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Onsoz

Son birkag on yil iginde, edebiyat kuramina ilgi nispeten kaybol-
dugu igin elinizdeki gibi kitaplar da gittikce azaliyor. Bu gergegi son-
suz bir minnetle karsilayacak kisilerden de soz edilebilir ancak
onlarin ¢ogu da zaten bu dnsézli okumayacak. 1970’lerde ya da
80’lerde, anlambilimin, post-yapisalciligin, Marksizmin, psikanalizin
ve bu tir kuramlarin blyiik béliminiin, otuz yil sonra 6grenciler igin
birer yabanci dile doniisecegini éngdrmek ¢ok zordu. Genel olarak
bu kuramlar, dort konu tarafindan kenara itildiler: post-sémirgecilik,
etnisite, cinsiyet ve kilturel calismalar. Bu gelisme, kuramin gerile-
mesinin, status quo ante'ye* donisiin de habercisi olacagini uman
muhafazakar kuram muhaliflerinin yireklerine tamamen su serpen
bir haber degil kuskusuz.

Post-somiiigecilik, etnisite, cinsiyet ve kilttrel calismalar da elbette
kuramdan uzak degil. Zaten tim gucleriyle ortaya ¢ikislarinin kuramin
gerileyisinden ziyade arkalarinda biraktiklari “saf’ve “yliksek” teoriyi
takiben gerceklestigi sdylenebilir. Sadece arkalarinda birakarak da
degil, onun yerini alarak... Bazi agilardan bu, memnuniyetle karsila-
nacak bir evrim. Boylece (bagnazligin olmasa da) kuramcihgin gesitli
sekilleri bir kenara atilmis oldu. Genel ¢ercevede olan su: 1970’ler ve
80’lerde s@ylemden kultiire, bir 6lgiide soyut ya da bakir haldeki di-
stincelerden insanlarin gergek dinya diye adlandirmaya can attiklar
seyin incelenmesine gecildi. Ote yandan, her zaman oldugu gibi bunun

* Onceki durum (g.n.)



da getirileri ve gotirileri var. Vampires ya da Family Guy gibi dizileri
incelemek, Freud ya da Foucault Gizerine calismak kadar entelektiel
fayda saglamayabilir. Bununla birlikte, Kuramdan Sonra'da savun-
dugum gibi, “ylksek” teoriye ilginin gittikce azalmasi, solun politik
gerileyisiyle yakindan ilintili.1 Bu tur duslincelerin zirvede oldugu
yillar, solun da hareketli ve glclii oldugu yillardi. Kuram gittikge za-
yiflarken, onunlabirlikte radikal elestiri de sessizce yok oldu. Kultur
kurami, en gi¢li oldugu zamanlarda, karsilastigi toplumsal diizene
dikkat ¢ekici oranda iddiali sorular yoneltti. Bugiin s6z konusu rejim
o zamanlar oldugundan daha kiiresel ve glcliyken, “kapitalizm” sz-
cugu, farkliligi 6vmekle, kendilerini 6tekine agmakla veya zombileri
incelemekle mesgul olanlarin dudaklarindan daha az dokuluyor. Boy-
lece, o sistemin gecersizligini gdstermek yerine yalnizca giicii lehine
taniklik edilmis olunuyor.

Yine de bu kitap, bir yaniyla edebiyat kuramina da 6rttla bir si-
temdir. Savimin buyik bélimi, kitabin son kismi harig, edebiyat ku-
ramindan degil, o ¢ok farkli yaratiktan, yani edebiyat felsefesinden
yararlaniyor. Edebiyat kuramcilari ¢ogunlukla bu tir bir sdyleme
soguk bakmis ve boyle yaparak Kita Avrupasi felsefecileri ile Anglo-
sakson felsefe arasindaki yizyillik tartismada basmakalip bir rol oy-
namislardir. E@er edebiyat kurami, kaynagini kiirenin bu eski
kismindan yani Kita Avrupasindan aliyorsa, edebiyat felsefesinin 6teki
limandan yani Anglosakson gelenegin limanindan kalktigi sdylenebi-
lir. Yine de en iyi edebiyat felsefesinin katihgi ve teknik uzmanhgi,
bazi edebiyat kuramlarinin entelektlel gevsekligiyle kiyaslandiginda
olumlu bir zithik gosterir ve 6teki gelenedin dokunmadi§i (kurmacanin
yapisi gibi) pek ¢ok soruyu ele alr.

Edebiyat kurami bir yandan entelektiiel muhafazakarhgin ve ede-
biyat felsefesinin genisliginin yarattigi korkaklikla, bir yandan da ede-
biyat felsefesinin elestirel yetenek ve hayal guict cesareti konusundaki
kacinilmaz eksikligiyle olumlu olarak celisir. Kuramcilar agik yakali
bir gdmlek giyerken, hemen hepsi erkek olan edebiyat felsefecileri na-
diren kravatsiz disari gikarlar. Bir taraf Frege’nin diger taraf Freud’un
adim hi¢ duymamis gibi yapar. Edebiyat kuramcilari, kurmacanin ger-
cekligine, referanslarina, mantiksal durumuna 6nem vermezken, ede-



biyat felsefecileri edebi dilin dokusuna karsi belirgin bir kayitsizlik
icindedirler. Bugiinlerde analitik felsefe ve siyasi muhafazakéarlik ara-
sinda, bu dustince bigimlerinin ge¢misteki belli basli uygulayicilarin-
dan bazilari igin kuskusuz gegerli olmayan, merak uyandirici (ve son
derece gereksiz) bir iliski kurulmus gibi gérinuyor.

Radikallerse daha ¢ok “Edebiyatin tanimi olabilir mi?” gibi akade-
mik yavanlikta ve tarihsel olmayan konulan sorgulama egilimindeler.
Ama elbette bitiin girisimler bu sekilde degil, zira radikal cephedeki
pek cok kisi konu, kapitalist Giretim bicimine ya da neo-emperyalizmin
dogasma geldiginde gordiis birligine varabiliyor. Wittgenstein’in dedigi
gibi, bazen bir tanima ihtiyag duyulur, bazen de duyulmaz. Bu noktada,
bir ironi de s6z konusu. Tanimlarin, muhafazakar akademisyenlere bi-
rakilmasi gereken kéhne meseleler oldugunu diisiinen sol kiltir igin-
deki pek ¢ok kisi, konu sanat veya edebiyat oldugunda, s6z konusu
akademisyenlerin bu tir tanimlarin miimkiin olmayacagini savunduk-
lari gergeginden habersiz olmalilar. iglerinden en ferasetliler ise bu ko-
nuda, tanimlarin yine tanim geregi faydasiz oldugunu savunmaktan
daha anlamli ve ikna edici gerekceler sunuyor.

Baslar baslamaz kendini bdyle bir ortacag skolastigi tartismasinin
icinde bulmak, okurlari sasirtmis hatta hayal kirikhiina ugratmis ola-
bilir. Bu kitabi doguran konulara olan ilgimi aciklamaya yarayacak
ifade, Joyce’un bir cimlesine referansla, icimdeki skolastigin kot ko-
kusu olabilir. Bir Katolik olarak yetistirilmem ve bana diger seylerin
yani sira analitik mantigin giclerine glivenmem gerektiginin de 6g-
retildigi gercegi ile bir edebiyat kuramcisi olarak kariyer yapmam ara-
sinda elbette bir bag var. Bazilari, edebiyat felsefesine olan ilgimi,
yeryiziindeki zamanimin ¢cogunu Oxford ve Cambridge’in malum
Anglosakson kalelerinde harcamis olmama da baglayabilir.

Ama edebiyat 6gretmenleri ve 6grencilerinin, ne anlama geldikleri
konusunda bir tartismaya girecek kadar donanima sahip olmadan ede-
biyat, siir, anlati gibi kelimeleri ahiskanliktan kullanmalari halinin ne
kadar tuhaf oldugunu kavramak icin eski bir Katolik ya da eski bir
Oxbridgeli olmak gerekmiyor. Edebiyat kuramcilari bunu, bir dokto-
run pankreas gordiigiinde onu tanimasi ama islevini anlatamamasi
kadar korkutucu olmasa da tuhafbulanlardir. Bununla birlikte, edebi-



yat kuramindan kagildigindan havada kalan pek ¢ok soru bulunmak-
tadir; bu kitap bu sorulardan bazilarini ele almaya ¢alisiyor. Buna
acikca “edebiyat”tan konusmanin mimkin olup olmadi§i sorusunu
da igeren, “seylerin” genel bir yapilan olup olmadi§i konusu tizerine
dustinerek basliyorum. Daha sonra “edebiyat” teriminin bugtin genel
olarak nasil kullanildigim, kelimenin s6z konusu anlami igin temel ol-
dugunu diistindigum biittin 6zellikleri ele alarak devam ediyorum. Bu
ozelliklerden biri olan kurgusallik, dzel bir bolim gerektirecek kadar
karmasik. Nihayet, kuigusalligm cesitli bicimleri ortak, merkezi 6zel-
likler gosteriyor olabilirler mi diye sorarak, edebiyat kurami konusuna
yoneliyorum. Gorgusuzlik edecek olsam, diyebilirdim ki bu kitap,
edebiyatin (en azindan bugiin igin) gercekte ne anlama geldiginin
makul bir agiklamasini sunuyor ve ayni zamanda hemen hemen tim
edebi kuramlarin ortak bir yonine ilk kez dikkati ¢cekiyor. Ama dedi-
gim gibi gorgusizlik edip bunu dile getirmeyecegim.

Kitap hakkindaki zekice elestirileri ve 6nerileri i¢cin Jonathan Cul-
ler’a, Rachael Lonsdale’e ve Paul O’Grady’ye minnettarim. “Mis gibi
yapmak” fikri konusunu dile getirdigi ve birgok hayati konuda yaptigi
diizeltmeler icin o§lum Oliver Eagleton’a da mutesekkirim.

T.E



Bolim I:
Realistler ve Nominalistler:

1

Amagsiz bir saptirma gibi gorinebilecek bir konuyla baslayalim. Pek
cok kuramsal tartismamizda oldugu gibi, realistler (gergekgiler) ile
nominalistler (adcilar) arasindaki anlasmazlik da eskiye dayaniyor.2
Bu anlasmazlik en ¢ok, karsit gorislere sahip bazi 6nde gelen ortacag
bilginlerinin adeta fikirlerini ¢carpistirmak icin siraya girdigi ortagagin
son zamanlarinda yayginlasmistir. Genel ve tumel kategoriler, Platon,
Aristoteles ve St. Augustine’in ardindan realistlerin iddia ettigi gibi
bir anlamda gercek midir yoksa nominalistlerin 1srarla savunduklari
gibi bu kategoriler, gercek olan seyin indirgenemeyecek kadar tekil
oldugu bir diinyaya zorla dayattigimiz kavramlar midir? Edebiyatin
ya da zarafaligin gercek diinyada mevcut oldugu bir anlam var midir
yoksa bu kavramlar tamamen zihne mi baglidir? Zirafalhk, kendi
Ozelliklerini tastyan pek ¢ok 6zglin yaratik yigini icinden yapilan basit
bir zihinsel soyutlama midir yoksa tam ayni sekilde olmasa da, bu
tirler de her 6zgiin yaratik kadar gercek midir?

Nominalistler cephesinde fikirler bu soyutlamalardan dogdugun-
dan, bu tur soyutlamalar tekil seylerden sonra gelir; realistler iginse
soyutlamalar tekil seylerin 6ncelidir, bir seyi oldugu sey yapan gii¢
gibi. Suya dabu pullu hayvani camurun i¢inde keyifle gezerken gor-
digiinde olacag! gibi; timsahlik fikriyle karsilasan hi¢ kimsenin goz-
leri yerinden firlamaz. Hatta hi¢ kimse metodolojik tekilcilerin bize
memnuniyetle animsatacaklari gibi, bir sosyal kurumu gériince de
saskinlija kapilmaz, elbette bu FOX TV ya da Bank of England’in
var olmadigi anlamina gelmiyor.



Tabii ikisi arasindaki durumlar da mimkandir. Blyik Fransis-
ken* teologu Duns Scotus, doganin zihin disinda gercek bir varliginin
oldugu, fakat ancak akil yoluyla bilinen tamamiyla tiimel olan bir tir
nitelikli ve ilimh gergeklik dnermistir.3 Thomas Aquinas da buna ka-
tilirdi. Tameller, asirt gercekci Roger Bacon’in da diistindigu gibi
toz degildi, 6te yandan bltindyle kurgu da denilemezdi. Aklin di-
sinda gercek bir varliklari olmasa da, yine de seylerin ortak yapisini
kavramamizi saglarlardi ve bu ortak yapi1 bir anlamda da seylerin ken-
disindeydi. Scotus’dan daha radikal bir durus da timellerin sadece
mantiksal konumlan oldugunu diisiinen Ockhamli William tarafindan
benimsenmistir4 Tumel olan hicbir sey aklin disinda var olamaz ve
ortak yapilar isimlerden baska bir sey degildir. Scotus kendi goriisiini
bu sinira dayandirmaz, ama edebiyat diinyasinin daha ¢cok Scotus’un
6grencisi Gerard Manley Hopkins’in onun “bu’luk” (bu olma du-
rumu) ya da haecceitas kavramlarini uyarlamasi sayesinde bildigi,
tikele dogru giden bariz bir egilimi vardir. Thomas Aquinas, 6z diger
varhiklarla' paylastigi seklin aksine, bir seyin ayirt edici esasi olarak
gormekle yetinse de, Usta Doktor** yaratilan her parcada onun essiz
sekilde ve dogasi geregi kendisi yapan dinamik bir ilke olarak kavrar.
Tikellikten hoslanmasiysa bir 6lgiide isa’nin sahsina tuhaf Fransisken
baglihgindan kaynaklanir.

Haecceitas bir seyi, do§asi ayni olan diger bir seyden ayirir (bir-
birinin aynisi olan iki kar tanesi, iki kas yoktur) ve bu sekilde bir var-
ligin tam olarak sadece Tanri tarafindan bilinen nihai gercekligini
temsil eder. Bu, tabir yerindeyse, bir seyin kavramsal haline ya da
ortak dogasina olan askinli§i, bir seyin ne olduguna iliskin, entelek-
tiel dustinceyle degil, onun 1sildayan mevcudiyetinin dogrudan algi-
lanmasiyla kavranabilecek indirgenemez bir 6zgunluktir. Gergek bir
dustince devriminde, ayirt edici 6zellik artik insan akli tarafindan ken-
diliginden anlasilabilir hale gelmistir. Elestirmenlerinden birinin de-
yisiyle Scotus, “bireyselligin filozofudur.”5 Ortacagh Fransisken’in

* Fransisken tarikatinin kurucusu olan Assisili Aziz Francis mezhebine ait. (¢.n.)
** Ortacagin en dnemli teologlarindan ve felsefecilerinden olan Duns Scotus, Usta
Doktor (Doctor Subtilis) adiyla da bilinir, (¢.n.)



tim metafizikgilerin en biyugi oldugunu distinen Amerikah filozof
Charles Sanders Peirce onu, “bireysel varolusu aciklayan ilk disunur”
olarak 6vmiustur.6 Liberalizme, Romantizme, Theodor Adomo’nun
bir nesnenin kavramiyla 6zdes olmamasi (non-identity) dgretisine,
timellerin siyasi bilinci olmayanlari tuzaga disurdigina distunen
postmodern kuskuya ve daha pek ¢ok seye giden uzun yola artik ayak
bastik. Adciligin, Charles Taylor’in da dedigi gibi onu “Bati mede-
niyeti tarihindeki baslica déntim noktasi”7 olarak géren tikel tutkun-
lugunu geriye bakarak ayirt edebiliriz.

Buna karsin realistler, aklin 6zgun tikelleri kavramaya yetkin ol-
madigini distinme egilimindedir. Tim bir tire dair bilimin aksine her
bir lahanaya ait bir bilim olamaz. Aquinas’m gorustne gore akil, 6z
yani seylerin ayirt edici esasini kavrayamaz. Ancak bu, tikeller hak-
kinda bir anlayisimizin olamayacag demek degildir. Aquinas’a gore
bu, somut 6zgilin seylere iliskin zihinsel olmayan ve tim erdemlerin
kilidi htikmiindeki bir bilgi igerenphmnesis’in islevidir.8Bu, gerce-
gin bir tir duyusal ve bedensel yorumlanisi ki ileride Aquinas’m
beden konusundaki disunceleri hakkinda sdyleyeceklerimle de ilis-
kili bir nokta. Bundan uzun zaman sonra, Avrupa Aydinlanmasinin
kalbinde, soyut bir timellige karsin duyusal bir tikel bilimi dogacaktir
ve bunun adi estetiktir.9 Estetik tezat bir yaratik olarak baslar haya-
tina, cismani yasamimizin mantiksal igyapisini inceleyen somutun
bilimi olarak. Yaklasik iki ylzyil sonra, fenomenoloji de benzer bir
projeye girisecektir.

Thomas Aquinas gibi gercekgi bir filozofigin bir seyin yapisi, va-
rolusunun esasidir ve ancak varolusuyla Tanri’nm hayatina katihr.
Gercekei dinbilimi icin Tann’nm imzasi varliklarin 6ziinde buluna-
bilir. Sonsuzluktaki bu tir bir paylasimla, bir sey paradoksal olarak
kendisi olabilir. Neden sonra Hegel bu dgretiye dinsel olmayan bir
yon verecektir: Geistvarliklarin tam olarak kendileri olmalarini sag-
layan seydir, bdylece sonsuzluk sonludan olusur. Ayni zamanda bir
sey tamamiyla 6zerk ve kendisiyle 6zdesse, en fazla benzedigi sey
de paradoksal olarak, zaten dtesi olamayacag! i¢in kendinden 6te hig-
bir seyi tanimayan sonsuzdur.



Diinyada pek ¢ok farkli olay ve pek c¢ok farkli konusma bigimi
var, bu nedenle bir seyin dogasini belirli bir diizen icinde tanimak
icin, Wittgenstein’in daha sonra dile getireceg@i gibi, belirli bir du-
rumda hangi dil oyununu oynayaca@im bilmek gerekiyor. Cogulculuk
ve ozcilik birlikte varolur. Ote yandan, eger seylerin yapilari veri-
liyse, bunun onlari bicimlendiren ilahi glict nasil sinirlandirabilece-
gini gérmek de kolay. Tanri kendi bilgeli§i icinde kaplumbaga ya da
ucgenler yaratmamay1 segebilirdi; clinki eger 6zglirse, yarattigi sey
konusunda bir gereklilik de olamaz. Var olan her sey tamamiyla ne-
densizdir, dyle ki hicbir zaman varliga donismemesi de ¢ok kolaydir.
Bu nedenle, varligi sirekli olarak bu akil bulandirici ihtimalle gol-
gelenir. Bu, 6lum korkusu olarak bilmen var olmama ihtimali hissi,
ozellikle insanoglu icin gecerlidir. Bu, ayni zamanda biktirici ya da
hos bir rastlantisallik hissinin rahatsizligi icindeki modernist sanat
yapiti i¢in de gegerlidir. Bir seyin viicut bulmasi Aquinas’a ve diger-
lerine gore Tanri acisindan mantiksal bir ¢ikarim ya da kati bir ge-
reklilik degil, ihsan ve armagan meselesidir. ihtiyac degil, sevgi
meselesidir. Yaratilis égretisinin yakalamaya cahisti§i da budur.
Bunun teologlardan ¢ok bilim adamlarinin isi olan diinyanin nasil
basladigi sorusuyla hichir ilgisi yoktur. Hatta Aquinas, ustasi Aristo-
teles gibi*dinyanm bir kaynaginin olmayabilecegi ihtimalinin de bu-
lundugunu dastinyordu.

Sinirh bir sekilde de olsa kaplumbagalar ve ticgenler var olduguna
gore, Tanri da bizim gibi bu ger¢egi kabullenmek zorundadir. Des-
cartes bunu yapabilecegini diistinse de, keyfi bir sekilde 2+2=5"tir
diye karar veremez. Tanri kosmos’unu yaratigina goére, onun iginde
kalmak zorundadir. Seylerin olus sekilleri konusunda, kaprisli bir hii-
kimdar ya da simarik bir rock yildizi gibi davranamaz. Tanri gercek-
cidir, adcil degil. Yarattigi t6ziin kendisi tarafindan kisitlanir.

Ampirik bir ¢cagin bu tiir ortak yapilar konusunda siipheci olmasi
birka¢ nedenle muhtemeldir. Bir kere, duyuyla degil akilla kavrana-
bilir olduklarindan, sadece algilanabilenin gercek oldugu konusun-
daki ampirik 6nyargiyi zedelerler. Ama bu tiir tozler yoksa o zaman
Tann’nm egemenligi garanti altindadir. O, cani isterse bir kaplumba-



gaya “Pennies From Heaven” sarkisini soyletebilir.* Bir sey igin tek
neden quia voluifdil (¢lnki o istedi). Cari Schmitt’in de distnur
Melebranche’in disiincelerini agimlayarak tanimladigi gibi, “Tanri
nihai, mutlak otoritedir ve tim diinya ve i¢indeki her sey, onun ye-
gane fail olmasina olanak saglamaktan ote bir sey ifade etmez.” 10 Ote
yandan sorun, bu keyffT giiciin, ilahiligi son derece esrarengiz ve an-
lasilmaz kilmasidir. Davranis sekli bizimle ayni olmayan, akilla idrak
edilemeyen, yarattiklarina sonsuz mesafede duran, inli birinin sira-
dan insanlar sirlsiinden uzak oldugu kadar onlardan uzak olan gizli
bir Tann’ya donusir. Radikal Protestanhi§in Tanrisidir bu, Johannine
ifadesinde karsiligini bulan, cadirim aramizda kuran Yeni Ahit’in Tan-
risi degil.1l

Gerceklikten 6zler ya da ortak yapilar ¢ikartarak isleri yumusata-
bilirsiniz, boylece onu giiciin dokunusuna karsi daha esnek hale ge-
tirebilirsiniz. Ozciiliik karsithginin bundan daha ilerici bigimleri de
vardir elbette ama bu bigimlerin savunuculari genellikle 6gretinin
yeri geldiginde insan egemenligini mesru kildiginin farkinda degil-
lerdir. Eger Tanri ya da zamanin iginde onu 6ldir{p tacini ele gegi-
recek olan insanlik, her seye kadirse, 6zlerin de ortadan kalkmasi
gerekir. Ancak diinyayi dogasinda olan i¢sel anlamlarindan arindira-
rak tizerinde tasarladiklarimiza direncini asindirmaya kalkisabiliriz.
Francis Bacon’in da bildigi gibi, seylerin tGzerindeki gercek hakimi-
yet, dogalarina ait 6zellikleri bilmeyi gerektirir; ancak bu onlarin 6z-
gulliklerine saygiya ya da Marx’m deyisiyle kullanim degerlerine
aykiri olabilir.

insanoglu dogay! istedigi herhangi bir barok kaliba dokebilseydi
-muhtemelen ardindan tehlikeli bir Kibrin gelisecegi- glg¢lerinin ilahi
sekilde tiilkenmez oldugu fantezisine kapilirdi. Modernlesmenin ile-
riki bir safhasinda, insanlik ona haddini bildiren kodlar, yapilar, gic-
ler ve egilimler tarafindan alasagi edilecek ve artik insanoglu degil,
bu saydiklarimiz baglica anlam vericiler olarak hareket edecektir. Sa-
vunucularinin tim temelcilik karsiti sevkine karsin, temelciligin yeni
bir tiirt gibi davranmaya baslarlar, bu da kureklerimizi igine batira-

* 1936 tarihli popller Amerikan sarkisi “Cennet’ten Gelen Metelik”, (¢.n.)



mayacagimiz (buna ister kiiltur, ister yapi, ister dil ya da herhangi bir
sey deyin) bir zemin yarattiklari anlamina gelir. Tann’dan 6zerkligini
cekip alan insanlik, karsiliginda tahtindan Séylem ile indirilecektir.

Simdi, modernlik anina dénelim. Yaratimin éteki olmaktan ¢ika-
rilip batlndyle ellerimize sunulabilmesi icgin; duyusal dokulari ve
6zgll yogunluklari matematiksel bir incelige birinir, cesitli 6zellik-
leri kendi 6l¢gli ve hesap stratejilerimizle tanimlanir ve dinyanin yo-
gunlugu kendi zihinsel temsillerimize indirgenir. Artik seyler, ydntem
ve tekniklerimize ne sekilde karsilik geldiklerine gdre tanimlaniyor,
kendi iclerinde nasil olduklari ise kavrayisimizin ufkunu asiyor. Sey-
leri Tann’nin bildigi sekilde bilemeyebiliriz, ama en azindan kendi
urettigimiz seyleri bilebiliriz ki bu da emegin etkinli§gine yeni bir
onem kazandim. Bu tiir dontstiric gtcleri elde edebilecegimiz dii-
stincesi Protestan iyimserligine aittir; tipki Lem’in So/ara’indeki*
okyanus gibi 6zelliksiz, ele gecmez ve nihayet bilinemez bir hale
gelen bir diinyada bu gtigleri kullanacagimiz disuncesinin Protestan
endisesine ait oldugu gibi. Ozgirliigiin bedeli gercegi yitirmek midir?
Her durumda, eder benligin bir 6z( de yoksa, e§er bu sadece bir gii¢
islevi, bir hassasiyet kiimesi, bittinliyle doga tstu bir varliksa, surekli
olmayan bir siireg, bir bilingalti patlamasiysa, o zaman bu diinyevi
doénusuldin faili kimdir ve bu kime hizmet eder?

Bu umutsuz senaryoda mutlak bir 6zne, bitunuyle sans eseri olan
bir diinyayla karsi karsiya gelir. Ozciiliik karsithginin diger bir yuzt
de gonalluliiktir; onu kullanan 6zne gibi, bir giiciin biikilmesi de ni-
hayet kendi sonucu ve sebebidir, temellerini ve saiklerini kendi i¢inde
tasir. Yine de, boyle bir giiciin dogmasi icin diinyanin sinirsiz olmasi
gerekiyorsa, bu guctin uygun sekilde kullaniimast i¢in diinya nasil si-
nirli amaclar sadlayabilir ki? Eger gergeklik degisken ve keyfiyse,
projelerimizi tamamlamamiza ve kelimenin olumlu anlamiyla 6zgur
olmamiza yetecek kadar uzun bir siire, oldugu yerde nasil kalabilir?
Her sekilde, 6ziinde anlamsiz olan madde y1§inin tizerinde egemenlik
kurmanin ne gibi bir zevki var? Biz hakimiyet ve niifuz kazandikca,
bunlarin cekicilikleri de o oranda siglasir. Clinki gergeklik artik an-

* Stanislaw Lem. Solaris. Gev. Mehmet Akézer. iletisim Yayinlan, 2010. (¢.n.)



lamli bir sekilde yapilandinlmamakta, derinlerinde anlamh 6zellik
ve islevlerle yatmamaktadir. Artik bir zamanlar oldugu kadar eylem
Ozgurligimizi engellememekte, fakat 6zglrliik ayni nedenle bize
anlamsiz gelmektedir. Dlinyadan bir eliyle siizdigi anlami diger
eliyle yine diinyaya bagislayan bir hayvanin durumunda sagma ve
gereksiz bir tekrarlama yok mudur?

Paul de Man gibi edebiyat kuramcilarinin yaninda, Ockhamli Wil-
liam gibi nominalistler de realistlerin kelimeleri nesnelerle karistir-
digini dustndr. “Bulvar” ya da “kayin agaci” tiyebiliyoruz diye, bu
terimlere karsilik gelen taninabilir bir t6z oldugunu varsayma egili-
mine gireriz. Bu goruse gore gercekcilik seylestirmenin bir taridr.
Bununlabirlikte, seyleri biricik 6zgtin varliklari iginde asla gercekten
bilemeyecegimiz icin, gercekgilik sipheciligin bir tiiri olarak da go-
rilebilir. Buna karsin Ockhamli William, belirli varliklari dogrudan
dislnsel bir sezgiyle bildigimize ve bunun 6zne ile nesne arasindaki
tim kavramsal aracihi§i ortadan kaldirdigina inanir. Bu sekilde bile-
bildigimiz varliklar arasinda, gercekten en keskin sekilde ve ansizin
kavrayabilecegimiz, 6zbenliktir. Timeller, daha sonra ortaya ¢ikan
ampirizme gore, sadece farkl tikellerden yapilan genellemelerdir.
Artik bir nesnenin i¢ gercekligini temsil etmezler, bu da bu tiir nes-
nelerin nasil hareket ettiklerinin artik onlara ilahi sekilde bahsedilen
yapilan yoluyla anlasilamayacadi manasina gelir. Bunun yerine, bu
tir uygunsuz metafizik kavramlara basvurmadan nesnelerin davra-
nislarini inceleyen bir séyleme ihtiyacimiz var. Bu séylem daha sonra
bilim olarak taninacaktir.

Abelard ve Karl Marx gibi, Aquinas da tim dusincelerin timel-
lere dayandidi gercedi konusunda daha ¢ok israrcidir. Doktor Ange-
licus,* en azindan bu ac¢idan ve belki baska birka¢ acidan da,
ampirizm karsitidir. Marx, Grundrisse’de** somut olana ulasmak
icin soyut ve genel kavramlar kullanmak gerektiginden soz eder. Ona
gore somut, ampirik ve asikar bir sey degildir; daha ¢ok kimi genel
kimi 6zel olan bir sonuglar yiginin bulusma noktasidir. Marx igin

* Melek gibi doktor olarak bilinen Aquinas, (¢.n.)
** Karl Marx. Grundrisse. Cev. Sevan Nisanyan. Birikim Yayinlan, 2008. (¢.n.)



somut tamamen karisiktir, ama somut olani dusuncede insa etmek
icin de kaginilmaz olarak genel kavramlar -ki ona gére bunlar somut
olanlardan daha basittir- harekete gegirilmelidir. Burada rasyonalist-
lerin yaptig1 gibi basit bir sekilde tikeli genelden ¢ikarmak ya da am-
pirikler gibi tikelden genele ulasmak séz konusu degildir.

Dahasi Marx, timellerin sadece diinya (izerine dislinmenin uygun
yolu degil, aslinda diinyanin demirbaslarinin da bir pargasi olduguna
inanir. Ornegin sonraki yillarinda “soyut emek” dedigi seyi kapitalist
Uretimin gergek, o olmadan islevini yitirecedi bir pargasi seklinde de-
gerlendirir. Elbette bu, bakis agilarindan biridir. 1844 Elyazmalan’m*
yazan gen¢ Marx, insanlarin olduklari halleriyle, “tiirsel varhgin”
0zel bir sekline katihmlari dolayisiyla 6zel bireyler oldugunu ve bi-
reysellesme siirecinin kendisinin bu ortak yapinin bir guicii ya da ye-
tenegi oldugunu savunur. insan dogasinin bu materyalist yorumunda,
tikel ve tlimel, karsit olarak degerlendirilmez.

Realistlerle nominalistler arasinda siiregelen savas, diger seylerin
yaninda, bunlardan birinin algi yoniinden 6zgul olani ne élglide cid-
diye aldigi konusudur. Bu ontolojik ve epistemolojik oldugu kadar po-
litik de bir meseledir; ayni zamanda gittikgce ampirik olan bir diinyada
soyut mantigin durumuyla ilgili bir konudur da. Peki, gercegin 6l¢iisi
nedir? Gergeklik nabizla kanitlanan sey midir? Abelard, gergekgiligin
genel yapilar konusundaki vurgusunda, onun nesneler arasindaki
bitin farkliliklar ortadan kaldirdigini iddia ediyor. Gergekgiligin ka-
ranliginda tim inekler gridir. Buna karsin Anselm, adciligi, kendini
maddi hayallerden siyiramayacak kadar onlara kaptirmakla elestirir.12
Bu Platoncu gorise gore, nominalistler duyularinin cukuruna o derece
batmis, duyularin dogrudanlig ile o kadar mest olmuslardir ki, agag-
lardan ormani gérememektedirler. Daha genis bir gorus agisi kazan-
mak i¢in uzaktan bakmak yerine, dislncelerini miyop bir bakisla
olaylarin dokusuna yogunlastirmislardir. Safkan bir 6zcii olan Platon,
diger sebeplerin yani sira, sairleri bu ylizden de cumhuriyetinden kov-
mustur. Sairler bu duyusal mizige kendilerini kaptirip soyut bir dii-
stincenin yiceligine erisememislerdir. Ayni sey, modem zamanlarda

* Karl Marx. 1844 Elyazmalan. Cev. Murat Belge. Birikim Yayinlan, 2000. (¢.n.)



pek cok edebiyat tirl icin de gecerlidir. Bu da edebiyat kuramina
olan diismanliklarint blyuk 6lctde agiklar.

Kendi hesaplarina nominalistler, dinyayi akilci ilk ilkeler ve me-
tafizik 6zlerden okumak yerine, diistincenin kemige yakin olmasi ge-
rektigini savunurlar. Onlara gore, akilcilar ve 6zciler gercekligin neye
benzedigini onu incelemeye baslamadan énce de bilebilirler. insan
akh Bacon’in yaptigi gibi mevcut olana baglanmali, (oldukca akilci
bir tarzda) tersini yapmak yerine tekil gerceklerden genel bilimsel ka-
nunlar ¢ikarmahdir. Genel ve timel kategoriler nesnelerin canli ha-
ecceitas’m inceltir ve seyreltir. Bu noktada, Duns Scotus ve Ockhamli
William’dan, genel kategorilere olan 6zgurluk¢u nefreti, siyasi anar-
sizmin tirleriyle el ele giden Scotuscu Gilles Deleuze’e uzanan do-
lambach bir yol vardir. Nietzsche’nin disiince tarzinda, bu tur
kategorik dusunce ancak nesnelerin 6zgln kimliklerine saygisizca
hiicum eden, baskici ve daraltici bir dustince olarak gérulebilir. Post-
modemizm de bu 6nyarginin varisidir. Bu, diger seylerle birlikte teo-
lojinin de yerine geger. Belirsiz kdkenleri, ortagagin son dénemlerin-
deki keyff irade kiltiine dayanir.

Hegel ve Lukécs’a gore ise 6zler hakkindaki bilgi, 6zglin 6znenin
aslinda ne oldugunu ortaya cikararak onu kendi gercek dogasina
dogru ozgurlestirebilir. Estetik agisindan bu, 6ncelikle deneysel ti-
keller yi§ininda gesit ve 6z ¢ikaran, daha sonra da onu yine 6zginlik
pariltisina birdyen ilging bir ¢ifte islem icerir. Benzer sekilde, Ro-
mantik hayal glictinlin rolQ, olaylari 6zlerinin gérintusine donustir-
mek, ama bunu yaparken de duyusal mevcudiyetlerinin butlinligana
korumaktir. Bu cifte islem, bazi agilardan sorunludur. Clnki eger
ampirik gergeklik edebi metinde, nesnelerin manevi paradigmasina
gore, 6zgin ve asli olandan gizlice bilgi edinerek diizenleniyorsa, o
gerceklik acikca belirli bir zorunlulukla doludur. Belki de sanatin
“keyfi olandan gerekli olana gecis oldugu” gdzlemini yaparken Paul
Valery’nin aklinda da bu vardi. Bu ¢calisma, olasiliklari bastirirken ic-
yapilannin baskisi altinda, nesnelerin baska herhangi bir sekli degil,
bu 6zel sekli almak zorunda oldugunu iddia ediyor gibi gdriniyor.
Ve diger imkanlari bdyle ortik sekilde reddetmek de tipik bir ideolo-
jik isaret. Ayni sekilde, siirin de belirli, kacinilmaz bir s6zel tasanm



icerdigi, “dogru kelimelerin dogru sirada olmasi” ve tek bir harfle
bile bitindn seklini degistirmeden oynanamamasi, bu isaretin olasi-
liklarim bastirma tehlikesi olarak gorilecektir ki bu da tipik bir ideo-
lojik harekettir. Dil, “6zculestirilmis” ya da “olguculastinlmis”tir,
gosterge degil ikona dénustirilmistir, sadece belirli sekilde anlam-
lanabilecek gibi goriinen bir gercege kopmaz sekilde baghdir.

Frank FarreU’in 6ne surdigl gibi adcilik, diinyaya karsi moder-
nitenin sancilan hakkinda dnceden belli belirsiz bir fikir veren bir tir
dis kirikhgini temsil eder.13 Yaratim artik eskiden oldugu kadar kutsal
degildir. insanlik tarihinin temsilcisi olarak egemen iradeye olan inan-
ciyla laik, ampirik, bireyci, bilimsel akilci modern ¢agin, nasil dabazi
kaynaklarini ortagag diinyasindan aldigini gérmekse ¢ok da zor degil.
Bunun bu sekilde oldugu bir diisiinceye g6z atalim. Aquinas’a gore
Tann, insanlarla ve mantarlarla ayni terazide bir varlik degildir, sa-
dece karsilastinlamaz bir sekilde daha ustlindir. Eger bir varliksa ki
pek ¢ok dinbilimci bu konuda suphe duymaya baslamistir, yaratiimig
seylerle bir bakima tamamen kiyaslanamaz bir varliktir. Bu gorise
gore Yaraticl, tim seylerin varliklannin bulundugu kavramlamaz de-
rinlik, onlann var olma ihtimallerinin temeli, varoluslarini srdiren
sevgidir. Onlann iginde tek bir 6zglin varlik olarak degerlendirilemez.
inanclh kisinin yanildi§i pek ¢ok dayanak olabilir ama diinyada as-
lindavar olandan bir tane daha fazla nesne oldugunu savunarak yap-
makta zorlandigi hesap bunlardan biri degil.

Aquinas’in tersine Duns Scotus, Tann’yi salyangozlar ve obua-
larla ayni sekilde algilar ama onu son derece farkli ve istiin olarak
degerlendirir. O zaman bu, ikisi arasinda bir yakinlik kurma iddiasi
icinde, Yaraticlyi diinyadan uzaklastirma gibi bir paradoksal etki tasir.
Tann, bizimle ayni ontolojik 6lgektedir, ancak kavramlamaz sekilde
yukandadir. Buna gore de o buylk uzaklhktaki ilahla asil yaratimi
arasinda bir kopma olur. Aquinas’m Tannsi askin oldugu kadar da
batinidir, yani insan akliyla da ona bir él¢lde ulastlabilir. Bu gérdi-
gimiz gibi ayni zamanda, diinyadaki seylerin varliklarinin derinlik-
lerinde onun damgasini tagidiktan anlamina da gelir. Kisacasi diinya
kutsaldir. Yazarinin son derece okunabilir bir metnidir. Bu ylice Yazar,
eserini astikca, insan akli igin gittikce daha ulasiimaz olur, sadece



inanclabilinebilir. Tamamen sans eseri olan sonlu seylerse Aquinas’a
yaptiklari gibi Tann’dan bahsetmez. Tann’mn bildirimlerine baktikca,
gercegin metni de okunamaz hale gelir.

Burada bir celiski var. Eger Tanri, kendi yaratimi tizerinde mutlak
egemenlik uygularsa yaratiminin bagimsiz hayatini yok eder ve ya-
ratimi onun ihtisamina taniklik edemez hale gelir. Boylece diinya
onun egemenligine timayle girdikge, varligindan da o derece yoksun
kalir.14 Artik mantik ya da insan dogasi igin ilahi 6zU, insanhgin ve
dinyanin sonunu, sadece vahiy yoluyla bilebilecegimiz bir gercegi
gosterecek hicbir sey yoktur. Bugiin artik seyler Kadir-i Mutlak’in
belirsiz alegorilerinden ziyade kendi hesaplarina var olduklarindan,
olagan insan bilgisinin nesnesi haline gelebilirler. E§er Tanri inancin
uzak alemine tasinirsa, degeri olgudan ayirarak, tam olarak laik bir
diinya dogabilir. Kutsal olan, yerini bilimsel olana birakir.

Bir agidan bu, canlandirici bir 6zgirlestirmedir. Mantiki bir ince-
leme artik ilahi bir sekilde bahsedilmis 6zlere olan hirmetle kisitlan-
maz. Felsefe, onu dinbilimine baglayan seridi kesmeyi basarmistir.
Ve insan da bu tiir de§ismez bir doga ile kisitlanmadigindan moder-
nitenin kendi kendini bicimlendiren, kendi kendine karar veren tarih-
sel 6znesine donusebilir. Seyler, gizemli auralanndan siyrilir ve
bunun yerine insanoglunun kullanimina ve refahina hizmet eder. iler-
leme dustincesi artik dinsiz degildir. Artik kutsal olarak dustiniilme-
yen doga kanunlarina midahale edebiliriz ve bunu kendi tliriimiiziin
cikari icin yapariz. Simdi higbir sey ilkesel olarak insanin arastirma
alaninin sinirlan disinda degildir. Maddi diinya, bdylece herhangi bir
niifuz sahasinin belirsiz bir semboli olarak degil de, biitiin 6zerkli-
giyle dogrulanabilir. Artik anlami kendi disinda yatan bir kutsal
metin, bir hiyeroglifya da gizemli isaretler takimi olarak gérilmez.

Ayni zamanda, modemiteye dogru giden bu hareket uzun siren bir
felaketi de temsil eder. Modem ¢agin kendi kendine karar veren iradesi
icin, bazi ortacagd sonu dislincelerinde keyfi bir sekilde mutlak olan
Tann algisi bir model olusturur. Kadir-i Mutlak gibi, bu irade de ken-
disi Uizerinde bir kanun gibi hareket eder; Kadir-i Mutlak’tan farkli ola-
rak, onlann Gzerinde hakimiyet kurma eylemiyle seylerdeki yasami
ezme tehdidi tasir. Dayanak ve amaglarim kendi iginde tagiyan bir irade



fikri, higbir sekilde keyfi ya da mantik disi olmasa da (yapilmasi gere-
keni yapmak gibi dahili bir e§ilimi oldugundan) mantiktan 6nce gelen
bir gu¢ Scotus’da halihazirda mevcuttur. Ockham’a gore de, irade ege-
menin Gzerinde hikim slrer. Bu, mantiga korii kériine bagh olmak
degildir, zira bazi irade eylemlerinin yaptiklarimizin nedenleri konu-
sundaki secimlerimizde de uygulanmasi gerekir. Ote yandan, irade ¢ok
glcli hale geldiginde, mantik bir ahlaki 6zellik olmay! birakir ve ken-
dini tamamen aragsal bir durum haline indirger. Artik tutku, ilgi, arzu
ve istedin nagiz yardimcisindan baska bir sey degildir. Scotus ve Ock-
ham’in acti§i yol, modernist duraga Nietzsche’nin “glg istenci” kav-
ramiyla varir ki onun ardindan postmodern kiltiir caginda, 6zne
gercekten de ¢ok sey istemeyecek kadar tiikenmis ve merkezden ay-
rilmistir.15 Oyle de olsa, postmodern diisiince igin ilgiler, giic ve istek
temel arz eder ve aklin bunla- tzerinde elestirel disiinceyi kullanma
kapasitesi de biiylk 6lctude kisitlanir. Postmodemistler igin, bazi aka-
demisyenler i¢in oldugu gibi, akil yiritme bu tirilgiler ve istekler cer-
cevesinde gerceklesir ve boylece onlarla ilgili temel hilkiim veremezler.
Bu durumun edebiyat kurami i¢in olan bazi uzantilarini daha sonra
Stanley Fish’in calismalarinda gorecegiz.

Thomas Aquinas iradeye baska bir agidan bakar. Ona gore, irade
keyfi olara” ya da bagimsiz olarak kullanilacak bir gii¢ degil, iyilige
karsi nese dolu bir riza, bir seyin igindeki degere dogru ¢ekilmeye el-
verigliliktir. Bu sekilde hayati bir aciklik unsuru, ona gore davran-
maya hazir olma unsuru da tasir ki, bu daha sonra Bati diisiincesinde
tasvir edilen iradeye pek benzemez. “[Aquinas’a gdre] iradenin kul-
lanimi, insanin kendini kayitsiz ve boyun egmeyen bir seye dayatmasi
degil, en derinden arzuladigi iyili§i onaylamasi gibidir. [...] irade,
kavramsal olarak istek, onay, memnuniyetle verilen bir rizadir, kisa-
casl sevgiyle ayni kulvardadir,” der Fergus Kerr.16

Nominalistlerin birey konusundaki destekleyici ilgileri, sahiple-
nici bireyselciligin tarihinde tahrip edici bir rol oynar. Seylere bu se-
kilde bakildiginda, bireyler bagimsizdir ve aralarindaki iliskiler de
harici, anlasmali ve asli olmayan iliskilerdir. iliskiler, turplar gibi al-
gilanabilir olmadigi icin, kelimenin en kuvvetli anlamiyla var olduk-
lari s6ylenemez. John Milbank’in da yazdigi gibi, “Sahiplenici



bireycilik’ felsefesinin kdkenleri iradeci dinbilimindedir.”17 Bu du-
rumu dondstirebilmek bir toplumsal bitunluk algisi gerektirir; ancak
adcilik timellere ve soyutlamalara karsi oldugundan, bu da berabe-
rinde sert elestirileri getirir. Farkina varmadan Ockhamci olan Mar-
garet Thatcher’m da gozlemledigi gibi, toplum diye bir sey yoktur.

Seylerin, skolastik felsefenin kisitlayici kategorilerinden kurtul-
masinin bir dlcide kendi kendini baltalayici hale geldigi gorildi.
Bilim, ampirik tikelleri satiyor olabilir, ancak onlarin duyusal yapi-
larina karsi sinirh bir ilgisi vardir. Seyleri, metafizik 6zlerin egemen-
liginden kurtarirken, onlari ayni oranda soyut olan genel kurallar
altinda siniflandirir. Bir elin kurtardigini diger el ortadan kaldirir. Yal-
nizca hepsinin tstlinde yer alan modem bir olayin bu soyutlamaya
karsi direndigine inanilir ve bu olayin adi da sanattir.18 Degerli Ro-
mantik miras igin, elimizden zorla alman duyusal 6zgunliigi hatir-
latmak icin vardir.

Bu, edebiyatgilarin tikelin kavgaci savunuculari olma egiliminin
nedenlerinden biridir. Bircogu i¢gudiisel olarak soyutlamalari cezbe-
dici bulmazlar. Bazilarinin biraz da olsa heyecan duyabilece§i tek
genel kategori ise edebiyatin kendisidir. Ancak buna saldinldigi his-
sedildiginde, bireyciligin savunuculari hemen soyut diisiinceye bas-
vurur.19 Edebiyat kuraminin bu tir bir skandali kanitlamasinin bir
nedeni de cimlenin kendisinin oksimoron olmasi. Edebiyat gibi in-
dirgenemez bicimde somut olan bir sey nasil olur da soyut bir ince-
lemenin konusu olabilir? Sanat, tikel sansin son sigmagi, hos, sira
disi bir detay, ele avuca sigmaz bir dirtl, nevi sahsina miinhasir bir
isaret, siki dogmalari yikan her seyden bir parca, butiincil bir bakis
degil midir? Tim amaci, doktrincinin tiranhigini, gergegin diizenlen-
mis gorlntusind, siyasi eylemin programini, ortodokslugun bozuk
kokusunu, birokratlarin ve sosyal hizmet uzmanlarinin ruhlar yok
eden giindemlerini atlatmak degil midir?

Pek cok edebiyatcl bu anlamda ister eski tip liberallerden ister
yeni ¢ikan postmodemlerden olsun, dogal nominalistlerdir. iris Mur-
doch’in”g* adli romaninda Annandine’in de dedigi gibi, “Kuramdan

*Ins Murdoch. A§. Cev. Nihal Yeginobali. Ayrinti Yayinlan, 2012. (¢.n.)



ve genellemelerden uzaga dogru olan hareket, gergege dogru hareket
etmektir. Tum kuramsallastirmalar kagistir. Bizi durumun kendisi y6-
netmelidir ve bu da tarifsiz sekilde tikeldir.” Bunun, modem edebiyat
elestirisi yilliklarindabinlerce kez yeniden tretilmis bir durum oldugu
gorilir. Lenin bile bu tir bir distinceye ulasmistir. Kuram baska,
sanat ve hayat bagkadir. Annandine’in sdzlerinin aslinda kendi icinde
kuramsal bir iddia olduguna isaret etmeye de pek gerek yok. Aslinda
Murdoch’in kurmacalan, ¢esitli yozlasmis azizler, Oxfordlu bohem-
ler, viran olmus hayal kahramanlan ve (st orta siniftan metafizikgiler
tarafindan ifade edilen alisiimadik oranda soyut diisuince igeriyor. Bir
insani durumun nasil hem tarifsiz sekilde tikel olup hem de anlasila-
bilir ciktigim bilmek de ilging olabilirdi. Kendi disinda bulunan bir
seyle higbir ilgisi olmayan mutlak bir kimlikten nasil sz edebiliriz?
Ne tir kavramsal araglarla (zira “bu”, “essiz”, “taklit edilemez”, “ta-
rifsiz sekilde 6zgin” vs. dahil tim kavrayislar kaginilmaz sekilde ge-
neldir) vanlan bu noktayi tanimlayabiliriz?

Bunun son derece yeni bir sanat anlayisi oldugu da belirtilmeli.
Genel olanakarsi blyk bir cogku duyan ve tikel olandan sikilan Sa-
muel Johnson da pek ¢ok romantik donem 6ncesi sanat¢i gibi bunu
tuhafbulmus olmali. Bu iki asirdan biraz daha uzun sirredir etkili olan
ve 0 zaman bile dénemin pek ¢ok degerli sanat eserini anlamakta ba-
sansizliga ugramis bir sanat ideolojisi. Bunun, mesela eserleri benzer
liberal-hiimanist takvalan 6zellikle elestiren Samuel Beckett’a nasil
bir 1s1k tutacagini kestirmek zor.

Bir cesit el gabuklugu ya da trompe | oeil* ile bagimsiz ve parga
parca goriinen seylerin aslinda daha tipik ya da genellemeci bir kis-
salar, karakterler ve durumlar takimi olarak gizlice diizene sokuldugu
biyuk edebi gercekgilik menseini de ne 6lciide aydinlatacagi belli
degil. Bu tir stratejileri kullanmay1 seven yazarlardan biri de iris
Murdoch’tl. Joyce’un Ulysses'vaée de iki metin ic ice gegmistir, Dub-
lin’de gorlnuste siradan bir gtin ve gizli metni kesin bir sekilde du-

* Glzel sanatlarda fotografik gercekgiligi bir tir illizyon yapan resim tiriine karsilik
gelen Fransizca sozcik, ilk anlamiyla “g6éz yanilmasi” demektir, (g.n.)



zenleyen Homerik alt metin, klasik gergekgiligin parodisini olusturur;
icinde tesadufi olasiliklarin ve kavramsal diizenin pargalanip kendi-
lerinin karikatlr( haline geldigi, birbirleriyle ancak ironik, kendile-
rinin de farkinda oldugu sentetik bir birlik kurabildigi bir parodi.
Romanin bu bigimsel 6zelligi asimda kendi iginde ahlaki bir beyandir.
Gergekgilik, tesadlfe dayanan tikeli sever gibi gorunebilir; ancak bu,
bicimin bazi hayati boyutlarini gézden kagirmak demektir.

Varolusguluk dalgasi gekilince, adciligin tarihindeki son bolim
de post-yapisalcilar ve postmodemler tarafindan yazildi. Foucault,
Derrida ve Deleuze gibi dusuntrler, genel kavrama, tiimelleyici ilke-
lere, bilgilendirici 6ze, totaliter siyasi programa karsi nefretlerinden
dolay1 pek ¢ok seyin yani sira ortagagin son dénemlerindeki bazi bil-
ginlerin umulmadik varisleri oldular. Tony Bennett, ihtiya¢ duyulanin
bir “edebiyat kurami degil, somut, tarihsel olarak belirli ve materya-
listbir edebiyatlar kurami oldugunu” yazdiginda, solcu bir nominalist
olarak konusuyordu.20Bu farkli eserler btiini arasinda hichir 6nemli
bagd olmadigini mi farz etmemiz gerekiyor? Bu eserlerin kesinlikle
birbirinden ayri ve bagimsiz mi degerlendirilmesi gerekiyor? Eger
oyleyse neden onlara edebiyat diyoruz? Oliim, keder ve aci gekme
gibi evrensel konularin somut, tarihsel belirliligi olan materyalist
arastirmalari yapilamaz mi1? (Bazilari evrensel olmasa da kalici ve
yaygin olan bdyle bir arastirma alani oldugunu ve buna trajedi den-
digini dislnebilir.)2t

Bennett, idealist oldugunu ve tarihsel olmadigini farz ettiginden
estetik konusundaki séylemden butiindiyle kurtulmak ister. Edebiyat
hakkindaki gorisiini memnuniyetle destekleyecek ve bunu tam da
bir estetikci olarak yapacak pek ¢ok sanat felsefecisi oldugunun far-
kinda degildir. Ayni zamanda, edebiyat kategorisi tarihsel olarak de-
gisken de olsa, bazi 6gelerin, érnegin kurgu ya da siirin, beseri
kalturler agisindan evrensel oldugu gercegini de atlar Bennett. Bun-
dan daha carpici olan ise, Nuer ve Dinka’nin hikaye anlaticiligindan
anladi§i seyin Peacock ve Saul Bellow’un anladidiyla ayni olmadigi
ya da iki cephenin de biyuk kalturel farkliliklar arasinda bigimde
bariz olarak ortaklastigi gercedi. Devamliliklarin ya da paylasilan
ortak ozelliklerin, farkhlik ve devamsizlik kadar tarihi bir glict ola-



bilir. En firtinal tarihi donemler bile kopmanin ve devrimin yani sira
kalicilik ve devamlilik da gdsterirler. Bennett gibi nominalistlerin
sliphe ettigi gibi timel her zaman sonsuz anlamina da gelmez. Ti-
mellerin de tipki bireyler gibi belirli bir maddi tarihleri vardir.

Burada garip bir ironi s6z konusu. Postmodem kuram modem
¢agin bilimi, rasyonalizmi, ampirizmi ve bireyciligine sipheci bir
gozle bakar. Ogretinin tarihinden bihaber olsa da asiriya kagan adci-
l1§1 noktasinda o déneme ¢ok sey borg¢ludur. Bu, ardinda biraktigini
distindugu seyden sadece kismi olarak kopabildigi anlamina gelir.
Postmodemizm, adcilik ve giiciin kiistahli§i arasindaki gizli benzer-
likleri de kavrayamaz. Ozciilugin, pek ¢ok seyin yaninda, seylerin
bitlinliguna taleplerine korkakga boyun egebildikleri 6zgir iradenin
israrindan korumak gibi karanlik amaglara hizmet etmis oldugunu
gbrmez. Bunun yerine, timelci bir ruhla 6zculiik 6gretisinin her
zaman ve her yerde kinanmasi gerektigini savunur. Tam olarak post-
modemizmin kdltirel ikonlarindan sayilmasa da, Jeremy Bentham
da buna kesinlikle katilirdi.

Siniflandirma semalarinin kaltirden kiiltire degistigini hatirla-
makta yarar var. Claude Lévi-Strauss, Yaban Dusuince'de* kabile top-
lumlanndaki nesnelerin, sadece o sinifa ait 6zellikler tagidiklari igin
degil, tdrlerjjp mevcut lyelerinin sembolik iliskileri baglaminda da
belirli bir kategoriye ayrilabileceklerini savunur. Simon Clarke’in da
belirttigi gibi, “Esyalar birbirleriyle farkh 6lcutlere gére baglantili
olabildigi icin (bu tur toplumlarda) bir siniflandirmanin genel bir
mantigi dedil bir dizi ‘kismi manti§1’ vardir. S6z konusu oélgller ol-
dukgca fazla ve cesitlidir; ayni zamanda toplumdan topluma da degi-
sirler.”22 Bu nasil goriiniirse goriinsiin, timel olarak baglayici bir
siniflandirma semasiyla soyut farkliliklar arasinda se¢im yapmak zo-
runda degiliz. Bu nokta, 6nermek tizere oldugum {izere edebiyatla
iliskili.

Tum farkhlik ve 6zginliklerin iyiden ve dogrudan yana olmasi
gerekmedigi gibi, tim timellerin ya da genel kategorilerin baskici
olmasi da gerekmiyor. Timellerden hoslanmayanlann bu konulanla

* Claude Lévi-Strauss. Yaban Dustince. Cev. Tahsin Yiicel. YKY. 2000.



biraz daha az tiimellestirici olmasi beklenir. Onde gelen nominalist-
lerden Michel Foucault’ya gore bittn siniflandirmalar siddetin sinsi
tirleri olmali. Sosyalistler ve feministler gibi daha akilci kimseler
icin bireyleri belirli agilardan belli amaclarla gruplamak 6zgurlesme-
lerine katkida bulunabilir. Bunun o bireylerin diger tim acilardan
benzer oldugu anlamina geldigi distinilmemeli.

Bu noktada, belki bir konuya daha deginilebilir. Ozciliik, filozof-
lar tarafindan hemen hemen her zaman bir seyin varliginin yapisina
iliskin ontolojik bir mesele olarak ele alinmistir. Peki, bunun yerine
konuya ahlaki olarak yaklasilsaydi? Eger bir insanin 6zi birinin onda
sevdigi seylerden ibaret olsaydi? Farklilik ve kimlik sorununa geg-
mek lzere oldugumuz igin fazla agmadan su da eklenebilir: Bu sev-
ginin en azindan insani diizeyde ortaya ¢iktiginda bu asikar zithig
¢cozdigi de gorilmistir. “Sevgi” sdzcugl normal sartlarda edebi-ku-
ramsal tartismalarda kabul edilebilir ve agikga bdyle bir baglama
uygun olmadigi igin, bu dénermeleri dile getirdigim gibi hizla gege-
cegim. Her durumda, stimukliibdcekler ve tornavidalar gibi sevimsiz
olgularin 6zl dusunildiginde bu bahsin pek de bir yarari yok as-
linda.



Bolum II:

Edebiyat Nedir? (1)

Artik Yice Varhk’tan daha dindisi bir konuya, edebiyat diye bir seyin
gercekten var olup olmadigi konusuna dogru inebiliriz. Bu kisa béli-
min amacl, dinyada ortak yapilar gibi bir olgunun gergekten olup ol-
madigi konusundaki gizemli soru etrafinda, entelektiiel ve siyasi
olarak ne kadar ¢ok seyden bahsetmenin mimkiin oldugunu goster-
mekti.

Yaklasik otuz yil 6nce, Edebiyat Kurami* adh kitabimda, edebi-
yatin yapisma iliskin son derece dzculik karsiti bir diisince ortaya
koymustum.l Edebiyatin higbir sekilde bir 6zi olmadigini iddia et-
mistim. “Edebi” olarak adlandirilan yazi 6rneklerinin ortak tek bir
ozelligi ya da birtakim ozellikleri yoktur. Bu goriisii hala savunuyor
olsam da, adcihgin 6zcilugin tek alternatifi olmadigi su an benim igin
o zaman oldugundan daha agik. Ama bu, edebiyatin bir 6zt bulunma-
digi icin bu kategorinin de bir mesruiyeti olmadigi anlamina gelmez.

Stanley Fish, “kurmaca eser’kategorisinin kesin olarak bir igerigi
bulunmadigini (...) tim kurmacalarda ortak olan ve kurmaca eser
olmak icin gerekli ve yeterli sartlan olusturan bir ya da bir dizi 6zellik
olmadigini” belirtir.2 Se¢im agiktir: Ya kurmaca eserin bir 6zii vardir
ya da bu kavram anlamsizdir. Kisacasi Fish, bas asagi edilmis bir 6z-
cudur. Thomas Aquinas gibi o da 6zleri olmayan seylerin gercek bir
varliklan olamayacagina inanir; tek fark Aquinas’in seylerin asimda
6z0 oldugunu savunmasi, Fish’in ise olmadigini diisinmesidir. Bunun

* Terry Eagleton. Edebiyat Kurami. Cev. Tuncay Birkan. Ayrinti Yayinlan, 2011.



disinda her konuda anlasirlar. Benzer sekilde, E.D. Hirsch de “ede-
biyatin estetik ya da baska tiirde bagimsiz bir 6zii yoktur. Edebiyat,
ortak ayirt edici 6zellikler gdstermeyen ve Aristotelesci tiirlerinden
biri olarak tanimlanamayan sozel eserlerin keyfi bir siniflandirmasi-
dir,” der.3 Bir kez daha 6zcu ve keyfi arasinda tek alternatifli bir se-
cimle karsi karsiyayiz.

Bu suni ikileme en ikna edici alternatif Ludwig Wittgenstein’in
ilk olarak Felsefi Sorusturmalar'da* dile getirdigi aile benzerlikleri
kuramidir. Bu, felsefenin henliz ortaya arttigi farklilik ve kimlik so-
rununda en anlamh ¢6ziimlerden biridir ve e§er Anglosakson felsefe
ve Kita felsefesi arasinda bdyle buylk bir ugurum aciimamis olsaydi,
bu kuram postyapisalci farklilik kaltiini, asmya kagan bazi abartili
yorumlarindan pekala koruyabilirdi. Bilindigi gibi, Wittgenstein bizi
bitlin oyunlarin ne tiir bir ortak noktasi oldugunu diisinmeye ¢agirir
ve paylastiklari tek bir unsur olmadigi sonucuna varir. Onun yerine,
“karmasik, ortiusen, cakisan bir benzerlikler agi”4 vardir elimizde.
Neden sonra mithis benzetmesiyle bu karmakarisik benzerlikler agini
bir ailenin tyeleri arasindaki benzerliklerle karsilastirir. Bu adamlar,
kadinlar ve ¢ocuklar birbirlerine benziyor olabilirler, ama bunun ne-
deni hepsinin kulaklarinin killi, burunlarinin yuvarlak, agizlarinin sal-
yali olmasi veya huysuz olmalari degildir. Bazilari bu 6zelliklerin bir
ya da ikisini tasir ama digerleri tasimaz; bazilari belki baska bir fi-
ziksel ya da yaradilistan gelme karakteri kendinde toplar. Bundan da,
ayni ailenin iki tiyesinin ortak tek bir 6zelliginin bile bulunmayabi-
lecedi amayine de bu zincire dahil olan bazi ara 6gelerle birbirleriyle
baglantili olduklari sonucu ¢ikar.

Edebiyat kuramcilari bu kuramin kendi alanlariyla iliskisini fark
etmekte gecikmediler. Felsefi Sorusturmalar'm. yayinindan sadece
dort yil sonra, Charles L. Stevenson bu kurami siirin yapisini aydin-
latmaya c¢alisirken kullandi.5 Morris Weitz de sanatm tanimlanabilir
oldugu goérisuni reddederken bu distinceden yararlanir.6 Robert L.
Brown ve Martin Steinman, “bir soylem parcasinin sanat eseri oldu-

* Ludwig Wittgenstein. Felsefi Sorusturmalar. Cev. Haluk Banscan. Metis Yayinlan,
2010. (¢.n.)



gunu varsaymak igin gerekli ve yeterli sartlarin bulunmadigi” sek-
lindeki 6zculuk karsiti dusunceyi desteklemek igin aile benzerlikleri
kavramina basvurur.7 Colin A. Lyas edebiyati tanimlayan bazi ¢zel-
likler oldugunu ve edebi olarak nitelenen biitiin eserlerin bu ézellik-
lerin en azindan bazilarini icermesi gerektigini savunur. Ancak edebi
olarak adlandirilan tim eserler, bu 6zelliklerin tamamim gosterme-
yecektir ve bu tiirden iki eserin de herhangi bir ortak ézelligi paylas-
masi gerekmez.8 Bir eseri edebiyat diye nitelendirmemizin nedeni,
digerini de edebi olarak onurlandirmamizin nedeni olmayabilir. John
R. Searle, Soylemek ve Anlatmaya Calismak* adli kitabinda, edebi-
yatin bir “aile benzerligi kavrami” oldugunu belirtir.9Daha yakin bir
zamanda Christopher New, bu dustinceyi bir kez daha yinelemistir:
Ona gore, “tim edebi sdylemler diger bazi edebi sdylemlere bir se-
kilde benzer ancak hepsi birbirine tek bir ydnden benzemez.” 10 Peter
Lamarque ise edebi sifatinl kazanma onuruna erismek igin biitiin eser-
lerin tasimasi gereken bir grup 6zellik olmadi§ina isaret eder.11

Bu modelin ise yaradigini inkar etmek zor, iistelik sadece edebiyat
alaninda da degil. Peki, bizi Platon’nun Devlet,** Nietzsche’nin lyi-
nin ve Kotiiniin Otesinde,*** Heidegger’in Varlik ve Zaman,****
Ayer’in Dil, Dogruluk ve Mantik,***** Habermas’in Tletisimsel
Eylem Kurafiir****** gibi birbirinden bu kadar sasirtici sekilde farkl
eserleri bir grupta, ayni baslik altinda toplamaya tesvik eden ne? Ki-
erkegaard ve Frege arasinda ortak bir nokta var mi? Aile benzerligi,
bu soruya kalici bir 6z ya da keyfi bir yetki kullaniminin disinda bir
cevap saglar. Seyler arasindaki benzerlikler diinyadaki gercek 6zel-

* John R. Searle. Sdylemek ve Anlatmaya Calismak. Cev. R. Levent Aysever. Bilgesu
Yayincilik, 2012. (¢.n.)

** Platon. Devlet. Cev. Sabahattin Eyiiboglu, M. Ali Cimcoz. is Bankasi Yayinlan,
2010. (¢.n.)

*** Eriedrich Nietzsche. iyinin ve Kétinin Otesinde. Cev. Ahmet inam. Say Yayin-
lan, 2011. (¢.n.)

**** Heidegger. Varlikve Zaman. Cev. Kaan H. Okten. Agora Kitaplidi, 2011. (¢.n.)
*xxxx Alfred Jules Ayer. Dil, Dogruluk ve Mantik. Cev. Vehbi Hacikadiroglu. Metis
Yayinlan, 2010. (¢.n)

*H*kxx Jirgen Habermas. Tletisimsel Eylem Kurami. Cev. Mustafa Tizel. Kabalci
Yayinlan, 2001. (¢.n.)



likleri de icermeye baslar. Killi kulaklar ve yuvarlak burunlar sadece
“yapilar”; glciin, arzunun, ¢ikarin, séylemin, yorumun, bilingdismin,
derin yapilarin mutlak islevleri degildir. Yine de Frege ile Kierkega-
ard’in highir ortak 6zelligi olmasa bile diistintr olarak nitelendiril-
meleri mimkindur. Bunun nedeni, ikisini de distnir olarak
nitelemenin bu tiir 6zelliklerden bagimsiz bir karar olmasi degil, gor-
ms oldugumuz gibi, sinifin bir Gyesinin bir digerine pek ¢ok ara du-
rumla bagl olabilmesidir.

Boyle de olsa, Stanley Cavell, Wittgenstein’in 6z kavramini itibar-
sizlastirmak icin degil, onu geri kazanmak igin ortaya ¢iktigini savu-
nur.12 Wittgenstein, Felsefi Sorusturmalar'da, 06zin gramerde
aciklandigini, yani bize bir seyin ne oldugunu anlatan kelimeleri kulla-
nisimizi kurallarin yoénettigini belirtir. Bu elbette, Aquinas’in ilahi ola-
rak imal ettigi yapilardan oldukga farkli bir 6z anlayisidir. Ozciilugiin
kati bigimleri, bir seyin belirli bir sinifin {iyesi olmasi igin, o sinifa ait
gerekli ve yeterli belirli bir 6zellik veya bir dizi 6zellikler tasimasi ge-
rektigini savunur. Ozciliigiin yine kati bir tiiriine gore, bu ézellikler bir
seyin diger tum &zelliklerini ve davranislarini belirler ve agiklayabilir.13
Aslinda, tyeleri tim 6zellikleri agisindan birbirinin tipatip aynisi olan
tirler ya da cinsler yoktur. Benim Postmodern Yanilsamalar'fa* yap-
tigim gibi, 146zcultgin daha esnek bir sekli savunulabilirama égretinin
bu dik bash yorumunu kabul etmek agikgasi gok zor.

Edebi ya da kuramsal olanin tanimi, bir élglide neyin onlarin tersi
olarak kabul edildigine de baghdir; tipki bos zaman kavraminin emek
anlayisinin iginden tretilisi gibi. Amabu da, asirlar iginde degisken-
lik gostermistir. Edebiyatin tersi, gergekgi, teknik veya bilimsel yazi
olabilir ya da ikinci sinif yazi olarak dustnilebilir; bize hayal giicu
acismdan ilham vermeyen, belirli bir incelikten yoksun ya da kayna-
gini soylu bir cevreden almayan veya bize tanrilardan haber ulastir-
mayan yazilar olabilir.

Biittin edebiyat dustindrleri aile benzerligi kuramini desteklemek
konusunda istekli degillerdir. Peter Lamarque hakli olarak benzerlik-
lerin herhangi iki nesne arasinda bulunabilecegine isaret eder ve bu-

*Terry Eagleton. Postmodern Yanilsamalar. Cev. Mehmet Kiigtik. Ayrinti Yayinlan,
2011. (¢.n.)



rada sz konusu olanin aslinda “6nemli” benzerlikler olmasi gerek-
tigine dikkat geker. Yine de bunun belirli bir déngusellik icerdiginden
kuskulanir, zira 6nemli benzerlik “edebiyat fikrini aydinlatmaktan zi-
yade onun tizerine kurulur.” 15 Bu sekilde olup olmadi§i tam belli de-
gildir. Stein Haug Olsen, bashginin bir agidan bir dilegi yansitti§i
sOylenebilecek eserinde, aile benzerligi kuramini, ¢cok seyi kapsaya-
cagi seklinde muhafazakar bir gerekgeyle ve edebiyati olusturan, or-
tsen unsurlarin yarattigi 6rginin, onun edebi olmayan olarak
degerlendirdigi (6rnegin, popiler kurmaca) eserleri de icine alacagi
ve bdylece degerli olan bir seyi yazmak demek olan edebiyat kavra-
mini tehlikeye atacagi igin reddeder.16 Bu miiphem kavrayisi daha
sonra inceleyecegiz. Bu arada, aile benzerligi tiriindeki tanimlama-
larin, edebi tasfiyecilerin pek de arzu etmedikleri sekilde etkisini yi-
tirmeye basladi§i da belirtilmeli.

Lamarque, s6z konusu benzerliklerin dnemli olmasi ve bu noktada
sorunu halledilmis varsayma tehlikesine karsi dikkatli olunmasi ge-
rektigi konusundaki israrinda hakli. Edebi olarak adlandirilan eserler
arasinda paylasilan, nadiren edebiyat kategorisinin bir esasi gibi go-
riinen sayisiz 6zellik var; 6rnegin telaffuz benzerligi, anlatinin tersine
dénmesi ya da dramatik gerilim. Dahasi, aile benzerligi modeline
unlii bir itifaz daha var. Bu da, eger séz konusu benzerlikler dile ge-
tirilmezse, herhangi bir nesne pek ¢ok acidan digerine benzeyebile-
ceginden kavramin tamamen anlamsiz hale gelecedi.17 ikisi de
bisiklet stiremediginden bir kaplumbaga ortopedik bir ameliyata ben-
zer. EQer biri bu s6z konusu benzerli§e bir isim bulursa, konu yine
bir seyin oldugu sey olmasi igin gerekli ve yeterli sartlar meselesine
doéner ki, bu, aile benzerligi kavraminin ¢6zdugiinin diisunilebilecegi
bir meseledir. Bunun yerine yapti§imiz, bu sdylemi tekil bir birim ol-
maktan genel kategori diizeyine tasimak. Ornegin, tekil seylerin, 6zel
bir tire ait olmak i¢in ayni belirli 6zelligi paylasmasi gerekmez; ama
bu tiiri olusturan temel bazi 6zellikler vardir ve tekil birim de eger o
tirun bir parcasi sayllmak istiyorsa en azindan bu 6zelliklerden birini
gostermelidir. Smith ailesinin tim bireylerinin yuvarlak burunlarin-
dan dertli olmasi gerekmez ama yuvarlak burun bizim Smithleri bir
aile olarak tanimamizi saglayan bir 6zelliktir.



Bazi olgularabaktigimizda, aile benzerligi fikri pek de aydinlatici
olmuyor. Ornegin, sanat kategorisini ele alalim. Aile benzerligi mo-
delinin bakis agisina gore, sanat eseri dedigimiz her nesnenin bir ya
da bir dizi ayni ézelligi tasimasi gerekmedigini goérdik. Bu dzellik-
lerin kesismesi ve drtlismesi s6z konusu olacaktir. Ama sanatin tani-
mini yapabilmek igin, bu ortak 6zelliklerden hangisinin bu sinifin
temel niteliklerini olusturdugunun belirlenmesi ve bunun makul bir
sekilde yapilabilmesi icin sanatin ¢ok sekilsiz bir dizi nesneden olus-
tugu gerceginin acgikca belirtilmesi gerekir. Bugiinlerde az sayida
sanat disliniri sanatin belirli i¢sel 6zelliklerle tanimlanabilecegini
yadabir seyin sanat eseri olarak tanimlanmasi icin bu tir bir &zelligin
hem gerekli hem de yeterli oldugunu iddia edecektir. Stephen Da-
vies’in sOyledigi gibi “sanat eserleri dogal bir tiir teskil etmezler.”18
Yine de bu, sanatin tanimini yapmanin mimkin olabilecegini diisu-
nen pek ¢ok kisinin, bunun yerine sanatin islevsel ve kurumsal yapi-
sina bakma egiliminin de sebeplerinden biridir.

Sanatin islevsel tanimlarinin her biri, dogal olarak kullanim alan-
larinin ve etkilerinin drkitiict cesitliligim de hesaba katar. Kasiklar
ve tirbuson gibi bazi seyler islevleri agisindan kolaylkla tanimlana-
bilirler ki tarihsel olarak da bu islevler pek degisiklik gdstermemistir.
Ama edebiyatin siyasi giicii saglamlastirmaktan Tann’y1 dvmeye,
ahlak egitimi vermekten askin hayal gliciini 6meklendirmeye, yapay
bir din hizmeti sunmaktan blyuk ticari sirketlerin kérlarini artirmaya
kadar uzanan daha de@isken bir islevler tarihi olmustur. Roman-
tizm’den bu yana sanat eserinin en hayati islevlerinden biri, ihtisamla
ve neredeyse benzersiz bir sekilde, bir islevden muafolarak, sdyledi-
ginden cok gosterdigi vasitasiyla yararlihgin, miibadele degerinin ve
hesapci mantigin esiri olmus bir medeniyete ortlk bir sitem islevi gor-
mesidir. Bu bakis agisina gore sanatin islevi, islevinin olmamasidir.

Bir haikunun, bir savascinin suslenmis maskesinin, bir piruetin
ve on iki 6lcl blues’un ortak denilebilecek bir estetik etkisi olabilir
ama ayirt edici bir i¢sel 6zellik paylastiklarini gérmek zordur. Belki
de hepsi zaman zaman “anlaml sekil” ya da bittinctl tasarim dedik-
leri seyi ortaya koyarlar. Onlar ortaya koysa da, bunu yapmayan ve
bizim yine de onlara sanat adim verdigimiz pek ¢ok avangart ve post-



modem olgu vardir. Anlamli bir sekil sergileyen kiirek ya da traktor
gibi pek ¢cok nesne de vardir ama bunlar belki de sosyalist gercekgiler
hari¢ kimse tarafindan sanat eseri olarak degerlendirilmez.

Ote yandan edebiyat, genel olarak sanattan daha az belirsiz bir ol-
gudur. Bir sug-gerilim romani ya da Petrarch’a ait bir sone nadiren
birbirine benzer ancak koyu renk boyanin, bir fagot solosunun ve ba-
ledeki bir yana kayma hareketinin paylastigindan daha ¢ok ortak 6zel-
ligi paylasirlar. Bu nedenle belki de aile benzerli§i, edebi denilen
eserlerde daha kolay ayirt edilebilir. Benim fikrim, insanlarin bir yazi
parcasini edebi olarak nitelerken, genellikle akillarinda bes seyden
birinin ya da bunlarin bir tir birlesiminin oldugu yoniinde. “Edebi”
derken, kurmaca olan, giinliik gercekleri aktarmak yerine insan de-
neyimine iliskin 6nemli bir icgdrii sunan, dili coskulu, mecazli ya da
kendinin bilincinde olarak kullanan, alisveris listesine benzer bir pra-
tik karsihigr olmayan ya da bir yazi parcasi olarak fazlasiyla deger
verilen bir eseri kastediyorlar.

Bunlar kuramsal degil, ampirik kategoriler. Kavramin kendisinin
mantik yoluyla incelenmesine degil, glinlik muhakemelere dayani-
yorlar. Bu unsurlara kurmaca, ahléki, dilsel, faydaci olmayan ve
O6mek olusturan diyebiliriz. Bir yazida bu 6zelliklerin ne kadar fazlasi
bir araya gplirse, bizim kiltirimizde onun edebi olarak adlandiril-
masi o kadar muhtemeldir. Siraladigim tim hususlara ayni diizeyde
olmadi§ini da belirtebiliriz. Bir edebi eserin degerinden bahsetmek
ayni zamanda bir a¢idan onun dili, ahlaki gorisu, kurgusal giveni-
lirligi gibi seylerden de bahsetmek demektir. Eserin degeri bu 6zel-
liklerden bagimsiz diigtiniilemez. ileride, edebiligin diger boyutlarinin
da 6nemli agilardan etkilesim iginde oldugunu ve hirbiriyle bazi
kayda deger kosutluklar gosterdigini gorecegiz.

Bu etmenlerin hepsini iceren metinler, érnegin Othello* veya
Agustos Isigi,** paradigmatik olarak edebi diye degerlendirilir.
Ancak edebi olarak siniflandirilan higbir eserin bu 6lgttlerin hepsine
birden uymasi gerekmez; bu 6lgtleri icermemesi ise 0 metni edebiyat

*William Shakespeare. Othello. Cev. Ozdemir Nutku. is Bankas! Yayinlan, 2008. (¢.n.)
** William Faulkner. Agustos Isigi. Cev. Murat Belge. iletisim Yayinlan, 2003. (.n.)



kategorisinden ¢ikartmak icin yeterli degildir. Bu baglamda, bu 6zel-
liklerin hicbiri edebilik durumu icin gerekli kosul olusturmaz. Her
zaman olmasa da bazen, bunlardan bir tanesinin bulunmasi bir metni
edebiyat olarak nitelememiz icin yeterlidir. Ama bu niteliklerden hic-
biri kendi basina bir eserin edebilik statlsini glvence altina almaz
ki bu da hicbiri edebilik icin yeterli sart degildir anlamina gelir.
insanlar bir eseri, kurmaca oldugu icin, ahlaki olarak sig olsa da
sOzel olarak 6zgiin oldugu icin veya énemli ahlaki distinceler sun-
dugu ve kurmaca olmasa da ‘incelikli’ olarak yazildigi icin veyahut
kurmaca olmasa ve ahlaki olarak 6nemsiz olsa da muhtesem bir se-
kilde yazildi§i ve higbir pratik amaca hizmet etmedigi igin edebi ola-
rak niteleyebilir. Bazilari edebiyati pragmatik ama sozel olarak da
zengin bir metin olarak gorebilir (6rnegin, seytani ruhlari defetmek
icin ayin gibi sdylenen bir biyu), digerleriyse sdylenen bu bly{nin
pratik islevinin, retorik cazibelerinden daha énemli oldugunu disu-
nebilir. Nazi Almanyasi’ndan kurtulup hayatta kalmayi basaran biri-
nin tuttugu kisisel gunliik, ahlaki gorisu nedeniyle, kurmaca olmasa
da, pragmatik (zira kamuoyunu bu ge¢cmisten haberdar etmek icin tu-
tuldugu soylenebilir) ve berbat sekilde yazilmis olsa da tarihsel de-
geriyle birlikte edebiyat olarak siniflandirilabilir. Bu bdyle gider. Pek
cok siradegisikligi de yapilabilir. Yine de, Shelley meclis mevzuatini,
karmasadan uyum yarattiklari gerekcesiyle siir basligi altma sokmaya
calismis olsa bile edebiyat deyince her sey makbul degildir. Bunlari
ideoloji bashigr altma almak daha ikna edici bir fikir gibi gériniyor.
Yani, “edebiyat” kelimesinin kullanildigi pek ¢ok farkli sekil var-
dir, ama bu sadece eskiden oldugu herhangi bir sekilde kullanilabile-
cegi anlamina gelmez. Jambonlu sandvig en gogulcu postmodemlere
gore bile edebiyat degildir. Ama kelimenin, aile benzerligi agisindan
ortisen birkag kullanimi olmasindan dolay1 John Le Carré’nin Smi-
leyhin DOnisu,* Newman’in Apologia pro Vita Sua'si,** Thomas
Browne’in Pseudodoxia,si, Seneca’nm ahlaki denemeleri, Donne’in

* John Le Carré. Smiley in Dontisli. Cev. Nurten Arakon. Bilgi Yayinevi, 1983. (¢.n.)
** John Newman’in biyografisidir, en 6nemli Viktorya donemi metinlerinden biri
kabul edilir, (¢.n.)



vaazlan, Clarendon’m* History o fthe Rebellion’1, Superman karika-
tirleri, Herder’in milli kaltiirler konusundaki dustnceleri, Hooker’in
Laws o fEcclesiastical Polity si,** Boussuet’nin cenaze konusmalari,
Boileau’nun siir Uizerine yazdidi tez, Beano yilligi, Paseal’in Diislin-
celer’i, Madame de Sévigne’in kizina mektuplari ve Mill’in Ozgirluk
Uzerine'si;*** bunlarin hepsi yeri gelir Puskin ve Novalis’le birlikte
edebiyat kategorisine dahil edilir. Polis, “baz1”” edebiyat kitaplarindan
bahsettiginde, bazen pornografiyi ya da irk¢i nefreti tetikleyen bro-
surleri de bu kategorinin icine dahil eder. Her tiir siniflandirmada ol-
dugu gibi, bunda da her zaman i¢in melezlikler, aykiriliklar, esikte
kalanlar, belirsizlikler, karar verilemeyen érnekler olacaktir. Kavram-
lar, toplumsal deneyimlerimizin piriizli zemini tzerine kuruldugu
icin, kdselerinin keskin olmamasi sasirtici degildir. Boyle olmasalar
daha az isimize yararlardi. Aquinas da melez, belirsiz vakalari hos
gorir; kati cizgileri olan bir 6zci degildir.

Aile benzerligi, icinde genisleme ve de§isme kapasitesi bulun-
dugu icin dinamik bir kavramdir. Bazi muhafazakar elestirmenlerin
ondan bu kadar sakinmalarinin nedenlerinden biri de budur. Belirli
bir kiiltiirde edebinin dncelikle kurmaca olan anlamina geldigini farz
edelim. Bazi mitolojik inanislar nedeniyle, bir¢cok edebi eser bu kur-
maca haliry yuksek yerlerden diisen fillerin géruntileriyle birlestirme
egiliminde. Bir siire sonra, bu tir gériintiler edebiyatin temel unsur-
larindan biri haline gelebilir. Gokyuiziinii yagan filler olmadan sunan
metinlerin edebiyat sayilip sayilmayacagi hakkinda atesli tartismalara
girilebilir. Neden sonra, edebi eserlerin kurmaca olmasi beklentisi za-
manlayok olabilir, fil imgesi baska bir 6zellikle birlesebilir ve bu bir-
lesim edebilidin tipik bir 6zelligi haline gelebilir.

O zaman burada aile benzerligi modelinin eksikliginin nedenle-
rinden biri mevcut. Bu modelin kendini imha etme egilimi var. Hem
zamansal hem mekéansal olarak kendinden Ote bir seye isaret ediyor.
Ve bu ¢ogalma kapasitesi muhafazakarlari tedirgin eden seyin bir par-

* Edward Hyde olarak da bilinir, (¢.n.)

** | aws o fEcclesiastical Polity (Dini Y&netimin Kurallart). Richard Hooker. Cam-
bridge University Press, 1989. (¢.n.)

*** John Stuart Mill. Ozgiirliik Uzerine. Cev. Tuncay Tiirk. Oda Yayinlan, 2008. (¢.n.)



cast. Henry James’in de dedigi gibi iliskiler hicbir yerde durmaz. Bir
eser mevcut edebilik dlcutleri tarafindan edebiyat kategorisinden ¢i-
karilabilir; boylece yeni bir sanat eseri olmasa da, sanatin yeni bir
versiyonunun baslatilmasina yol agan avangart bir eser, tim bu sag-
lam inanisin sorgulanmasina sebep olur.

Verili herhangi bir baglamda neyin edebi, degerli, zengin bir se-
kilde mecazi, faydaciliktan uzak ve ahlaki olarak 6nemli seklinde de-
gerlendirilecegini belirlerken isin icine pek ¢ok elestirel tartisma ve
yorum girer. Bu kategorilerin hepsi kiltirel ve tarihsel olarak degis-
kenlik gosterir. Ornegin, 18. yiizyilda bu 6lgiitlerden sadece biri, met-
nin oldukga itibarli olmasi, bir eserin edebi olarak degerlendirilmesi
i¢in temel dlgutti ve o zaman bile bu itibar estetik oldugu kadar top-
lumsaldi da (‘polite letters’* meselesi). Ote yandan, bu konuda tarihler
ve kultirler boyunca stiregelen carpici bir devamlilik da bulunuyor.
Odyssey, The Changeling** ve Adventures ofAugieMarch,*** kendi
zamanlarinda nasil adlandiriimis olurlarsa olsunlar, ayni sebeplerle
edebiyat olarak nitelendirilirler. Hepsi de kurmaca, faydaci olmayan,
sozel olarak 6zgiin ahlaki konulardadir ve hepsi de oldukga itibar
goérmustar. Bu tir devamliliklarin, sadece sasirtici bir nedenle tiim de-
gisim ve devamsizliklari radikal olarak degerlendiren ve tim devam-
hihklar da gerici olarak goren postmodemcileri telaslandirmasi
gerekir. Eski eserlerden kendi edebiyat anlayisina en uygun olan 6zel-
likleri segmek sadece bizim edebiyat kurumumuza 6zgu degildir. Her
sekilde, s6z konusu edebi nitelikler bu tiir eserler icin aslidir. Bu kur-
maca, faydaci olmayan, sézel agidan 6zgiin olan seklinde degerlendi-
rilen eserlerin zamana ve mekana gore farklilik gosterdigi gergegini
degistirmez.

Gostermeye calistigim edebiyata tiim bu yonleri gegirgen, sabit
olmayan, kenarlan keskin olmayan, tersine doniisme ya da birbirine

* Polite letters: Gegmiste toplumsal nezaket kurallarina uygun bir dille yazilmis mek-
tuplar icin kullanilan, ‘mektup adabi’ anlamina gelen bu tanim ingilizcede ayni za-
manda “edebiyat” anlaminda da kullaniimaktadir. Eagleton bu ¢ift anlamhliga
gonderme yapiyor, (¢.n.)

** Zilpha Keatley Snyder. The Changeling. Backinprint.com, 2004. (¢.n.)

*** Saul Bellow. Adventures o fAugie March (Augie March’in Maceralari). Penguin,
2006. (¢.n.)



doéniisme egilimde olan yonler. Kurmaca ya da faydaci olmayan yazi
tirtiniin Philip Roth ile izlanda sagalannin yazarlari i¢in tam olarak
ayni anlama geldigini savunmaya gerek yok. Aslinda, edebiyatin bu
bes boyutunu tanimlamigken, bunlarin insanin elinde nasil param-
parca hale geldigini gostermeye de epey zaman ayirmam gerekir, Ki
bunun edebiyatin dogasina iliskin radikal distincemi birakip daha
cok orta caga mahsus bir yaklasim igine girdigim sonucuna varan
elestirmenleri susturacagini umuyorum. Elinizdeki ¢alismanin geri
kalamnin biyuk bir kismi, bu kendini imha etme strecinde edebiyat
metni adi verilen calismalara bir 151k tutar umuduyla, bu faktorlerin
bize edebiyatm bir tanimini sunmakta ne kadar basarisiz oldugum
gostermeye adanacak. Bu kitapta “edebi metinler” ve “edebiyat” gibi
terimleri kullanirken, ayni zamanda bugtinlerde insanlarin bu tir sey-
leri genel olarak nasil algiladiklarindan da bahsediyorum.

Bazi modem kuramcilarin hatasl, insana 6zgu kavramlann buyutk
cogunlugu gibi bu tir kategoriler de gecgirgen ve dayaniksiz oldugu
icin, hicbir»glclerinin olmadigini sanmaktir. Bir smifya da bir kavram
hakkindaki disiincenizi, iizerinde ¢ahisilamayacak kadar idealize edil-
mis bir konuma gekerseniz, buna uymayan her seyi gereksiz diye de-
gerlendirirsiniz. Fasizmin ya da ataerkilligin kesin bir tanimina sahip
olmadi§im|z igin, bu kavramlar tuzla buz olur. Tanimlarin dogdasi ge-
regi kesin olmalari gerektigi konusundaki inang, yapibozumculann
en sert olanlarinin metafizik babanin mirasyedi oglu olduklari pek
¢ok noktadan biridir. Metafizik baba, su gegirmez tanimlar olmazsa
kaosa diisecegimizden korkar; sert yapibozumcu ogul ise eger safbir
belirsizlik olmayacaksa tanimlarin su gecirmez olmasi gerektigi ya-
nilsamasini paylasir, ancak hasin babasinin aksine belirsizlikten zevk
alir. Derrida’ya gore belirsizlik seylerin gevseklestigi noktadir; Witt-
genstein’a gore ise seyleri yoluna koyan belirsizliktir. Sorusturma-
lar'da sorguladi§i gibi, birinin belirsiz bir fotografi yine de onun
fotografi degil midir? Giinesten uzakligimizi milimetresine kadar
6lcme ihtiyaci duyuyor muyuz? “Orada bir yerde dur” dedigimizde
ne dedigimiz anlasilmiyor mu? Kesin bir sinin olmayan bir tarla yine
de bir tarla degil midir? Ve kavramsal bir belirsizlik bazen tam da ih-
tiyacimiz olan sey degil midir?



Sasirtic bir sekilde, siraladigim edebi niteliklerin bazilari insan
yasaminin evrilmesinde merkezibir yer tutar. Kuglik cocuklar konus-
may! 6grenmeye tiim insan seslerini taklit ettikleri agulamayla bas-
larlar. Sairler de libidinal enerjilerini nesneler yerine kelimelere
yatirmay! siirdiiren ve Seamus Heaney’nin “a§iz mizigi” dedigi co-
cuksu oral erotizm haline geri donen, duygusal olarak mahkdm ya-
ratiklardir. Bu anlamda, anormal olan (¢cocuk agulamasi) normal
olanin (yetiskin dili) bir halidir, tipki oyunun oynamamanin hali,
pragmatik olmayanin pragmatik olanin hali oldugu gibi. Gocuk kur-
macasl, hayal gicl, konusma sekli, mimesis ve inandirmak bilissel
anormallikler deg@ildir ancak yetiskinlerin bilgisinin ve davranislarinin
tohumudur. Nasil konusulacagini 6grenmek ayni zamanda nasil hayal
kurulacagini da 6grenmektir. Dil olumsuzlama ve yenileme ihtimali
olmadan Isleyemeyecegi icin, dilek kipi adina haber Kipini ortadan
kaldiran hayal giicu de dilin tam da bu yapisi izerine kurulur.

Mimesis konusunda ise ¢cocuklar disiinmeyi, hissetmeyi ve hare-
ket etmeyi bir tir toplumsal hayatin igine do§arak ve onlara bu seyler
dogal gelene kadar ona 6zgii yontemleri taklit ederek 6grenirler. Bu,
Bertolt Brecht’in tiyatro gdsterisini dogal halimiz olarak gérmesinin
de nedenlerinden biridir.19 Mimesis olmadan bir insani gergeklik de
olamaz. O halde edebiyat, bizi diger seylerin yaninda gunliik bilgi-
mizin ve faaliyetimizin oynak kdkenine de dondiriar. Kendimize 6zgi
his ve davranis bigimlerimizin nasil da dilimiz ve ¢cocuksu fantezile-
rimiz tzerine kurulu bir dizi ihtimal icinden yari keyfi bir se¢cim ol-
dugunu goérmemizi saglar. (Yan-keyfi diyorum cinki bu his ve
davranis bigimlerinden bazilari ayni zamanda turlere 6zgudir. Sev-
digimiz birinin élimine Gzulmek dogaldir, sadece bir “toplumsal
insa” degildir. Sirilsiklam olmus mendiller kiiltiirel, yas ise dogaldir.)
Bu yaraticl yazarlarin ve edebiyat elestirmenlerinin muhafazakardan
¢ok liberal olmalarinin da bir nedenidir. Hayal glcunin statikoya
ayak direyen bir yani vardir.

O halde, neyin edebiyat olup neyin olmadigim sdyleyebilecegimiz
bir noktaya vardik mi? Maalesefhayir. Varmamamizin nedenlerinden
biri yukarida siraladigim niteliklerden hicbirinin insanlarin edebiyat
dedigi seye 6zgii olmamasi. Ornegin, kurmacamn pek ¢ok edebi ol-



mayan bigimi var: Fikralar, yalanlar, reklamlar, israil Savunma Ba-
kanhgi sdzcusiiniin agiklamalari vs. Bazen, edebi bir metinle muhte-
sem bir sekilde anlatilmis, inanilmasi zor bir hikdye arasindaki tek
fark ilkinin yazil olmasidir. Bir fikra kelime oyunlari ve ahlaki irfan
acisindan zengin olabilir, pragmatik olmayan bir sekilde isleyebilir,
ilging karakterlerle dolu kurmaca bir anlati sunabilir ve yaratici bir
eser olarak epey itibar gorebilir. Bicimsel olarak degerlendirildiginde,
onu yukarida tanimladigim gibi bir edebi metinden ayiracak higbir
sey yoktur. Bu tur komik bir hikayeyi duyan biri hayranhk i¢inde “Bu
safedebiyat!” diye fisildayabilir.

Bu elbette siir ve fikranin ayni sey oldugunu ileri siirmek demek
degildir. Toplumsal olarak dustnildiiginde, agikca farkli uygulama-
lardir. Farkhihiklar ve benzerlikler bicimsel nitelikler disinda daha pek
cok seye baghdir. Genellikle, neyin edebiyat olup neyin olmadigi ara-
sindaki farki dayatan maddi baglam ya da toplumsal durumdur. Bir
fikranin tim amaci eglenceli olmaktir, ki bu edebiyat olarak nitelen-
dirdigimiz pek ¢ok sey icin gecerli degildir. Sapkin bir espri anlayisina
sahip degilseniz, bu durum elbette, Malcontent* John Gabriel Bork-
mon** ve Mouming Becomes Electra*** icin gecerli degildir. Komik
edebi eserler bile nadiren eglencelidir ve komedinin en bilinen drnek-
leri, bazi fikihlar gibi, pek de matrak sayilmaz. Genellikle Shakespeare
komedilerinde giilmekten katildigimiz icin arkadaslarimiz tarafindan
disari ¢ikariimayiz.

Bir edebiyat eseri ve nukte arasindaki fark islevsel olabilir, bu da
duruma ve kuruma baghdir. En kibirli komedi yazan, bunu yapacak
zamani olsa bile bir niikteyi cogunlukla pahali bir deriyle ciltleyip bir
kiattphane rafina kaldirmaz. Bir niikteyi bir siirden ayirt etmekte zor-
landigimiz zamanlar olabilir amabu Sarhos Gemi**** ile birinin ka-
yinvalidesi hakkinda yaptigi bir espriyi ayirt edemeyecegimiz
anlamina gelmez. Tuhafbir anormallik disinda bir niikte elbette bir
siir degildir. Toplumsal baglam da bir o kadar etkilidir. Kayinvalidesi

*John Marston’in “Sikayetci” adli oyunu, (¢.n)

** Norvegli yazar Henrik Ibsen’in oyunu, (g.n.)

*** Eugene O’neill’in “Elektra’ya Yas Yarasir” adli oyunu, (¢.n.)
*xx% Arthur Rimbaud’nun Le Bateau Ivre adli siiri, (¢.n.)



hakkinda yaptigi espri nedeniyle kimse Nobel almaz. Niktelerini
glizel duygularla mest olmus, nefessiz kalmis bir topluluga okumaz.
Pasaportlarina “sakaci” yazmazlar, Stevens ya da Neruda ile karsi-
lastirilmaz ya da Toplu Niikteler 1978-2008 baslkli kitaplar yayim-
lamazlar. NUkteler ve siirler, ne kadar bigimsel olarak ortak nitelikler
paylasirlarsa paylassin farkli toplumsal kurumlardir. Bir siiri kotd bir
espri olarak nitelendirebiliriz, ama bu daha ¢ok basarisiz bir avukati
bir komedyene benzetmek gibidir. Ne olursa olsun, baglamin farki
belirlemeye yetmeyecegdi durumlar vardir. Bir niikteyle bir edebi eser
arasinda farkin agik olmadigi durumlar vardir (ki Steme’in Tristram
Shandy’si* bunlardan biri olabilir).

Bir rilya hayal glctyle, kelime oyunlariyla, ilgi gekici bir sekilde
dramatik olaylarla dolu, ahl&ki derinlik ve muhtesem karakterler aci-
sindan zengin ve ilgi uyandiran bir konuyla gli¢lendirilmis olabile-
cegine gore, romanlari dislerden nasil ayirt edebiliriz? Bu bir
anlamda, cikolatalari hazirlayan makinelerin dustunup dusunemedi-
gini merak etmek gibidir. Delicesine bir Mars gikolatasi aradiginizi
biliyorlar mi? Bilmedikleri agiktir, ayni bicimsel 6zellikleri paylas-
salar da riiyalarin roman olmadiklarinin agik oldugu gibi. insanlar ro-
manlarindan panik icinde uyanmazlar ya da ne kadar ilerlediklerini
unutmamak igin ryalarinin sayfalarini kivirmazlar. Oyle de olsa,
boyle bir riiyanin yazili hali, aslinda bir psikanalistin klinik galismasi
olsa da edebiyata atfettigimiz tim nitelikleri de icerebilir.

O zaman bu bes 6zellik, edebiyatla diger bir olgu arasindaki sinir-
lan belirlemek icin edebiyatin kesin bir tanimini yapmaktan uzaktir.
Bazen bunu kurumsal baglama bakarak yapanz ama bu miracaatlar
her zaman kesin bir sonug vermez.20 Hicbir sekilde karar veremedi-
gimiz ve karar vermemizin aslinda ¢ok da 6nemli olmadi§i pek cok
durum vardir. Edebiyatin kesin tanimi diye bir sey yoktur. Ozel bir
tam bulmaya ydnelik tim cabalar “Peki ya...?” sorusunun zaferi kar-
sisinda zayiftir. Ortaya koydugum &zellikler sadece ana hatlar ya da
edebiyat lafzmin yapisma 1sik tutabilecek dl¢utlerdir ve bu tur bitin

* Laurence Steme. Tristram Shandy Beyefendi 'hin Hayati ve Gorisleri. Cev. Nuran
Yavuz. YKY, 1999. (¢.n.)



ol¢utler gibi yarim yamalak bir yanlan vardir. Amatiim kaba tanimlar
gibi Platonik keskinlige de, her seyi kabulcllige de yeglenebilirler.
Bu baglamda, her seyi kabulciiliige digerlerinin yani sira demo-
kratik nedenlerle de karsi ¢ikilabilir. Bu, insanlann edebiyat kelime-
sini kullandiklannda neden bahsettikleri hakkinda hicbir fikirleri
olmadi§ini da akla getirir. Nispeten daha kesin bir olgudan bahset-
tiklerini distndrler ancak aslinda etmiyorlardir. Benim egilimim ise
siradan sdyleme bundan daha ¢ok inanmak. Aslinda insanlann ede-
biyattan neyi kastettikleri ve edebiyatin diger toplumsal bicimlerden
ne sekilde farkhlik gosterdigi konusunda bir fikirleri var ve benim
burada yaptigimin biyik bélimi de bu fikre biraz daha keskin bir
sekilde odaklanmaya ¢alismak. Daha kesin (ve bu nedenle de daha
verimli) formilasyon ¢abalannm tiimiinde oldugu gibi 6nceden bili-
nemeyecek sorunlar ortaya ¢ikar. Yani bunun artisi da var eksisi de.

2

Kurgusallik degindigim muhtemelen en zorlu etken oldugu icin, o
konuya ileride ayn bir b6liim ayiracagim. Bu arada, dilbilimden bas-
layarak birkag baska 6lglite daha g6z atahim. René Wellek ve Austin
Warren Edebiyat Teorisi* adli kitaplannda dilin 6zel bir edebi kulla-
nimi oldugunu savunurlar; amabu onlan mahcup ederek pek destek-
cisi olmayan bir iddia olarak kalmistir.2t Bugiin edebiyat kuramcilan,
edebiyata 6zgl baska bir anlambilimsel, dizimsel ya da dilbilimsel
olgu olmadigi seklindeki inanclannda ve e§er Rus bigimcilerinin,
Prag yapisalcilarinin ya da Amerikali yeni elestiricilerin inandigi
buysa ciddi sekilde yanildiklan konusunda hemen hemen goris bir-
ligine varmislardir.

Bunun gergekten inandiklan sey olup olmadigiysa ayn bir konu.
Tim edebi araglann bir tir yabancilasmayla ya da otomathi§i boz-
mayla isledigi ve okurun dilin igerdiklerine iliskin yeni bir biling
edindigi seklindeki bicimci sav, diinya edebiyatinin tek bir strateji al-

* René Wellek ve Austin Warren. Edebiyat Teorisi. Cev. Yurdanur Salman-Suat Ka-
rantay. Adam Yayinlan, 2001. (¢.n.)



tmda toplanabilecegini dustinecek kadar 6zcldir. Hakikaten bu, te-
sadiifen batiin temel edebi mitolojilerin anahtarini buldugunu, siirin,
anlatinin, folklorun ve diizyazi kurmacanin tum iyi korunan sirlarini
pek ¢ok agidan isleyen tek bir aragla agiga ¢ikardigini diistinen goris,
modem zamanlarin en hirsli elestirel programi olma riitbesini kazan-
may! hak eder.

Ote yandan bicimciler, edebiyati degil “edebiligi” tanimlama pe-
sindedir ve edebiligi bagintisal, aynmsal ve baglama dayanan bir olgu
olarak gorirler.2 Bir kisinin kendiyle ilgili bir isareti ya da gosterisli
bir mecazi diger kisi icin siradan bir deyim olabilir. Her sekilde, bu
tuhaflastirma edebi taktiklerin dagarcigini tiketmez. Bigimciler, su-
reci cogunlukla siir agisindan degerlendirirler. Siir olmayan tirleri
degerlendirmeleri gogunlukla anlamsal olmasa da yapisal agidan si-
irdeki gibi araglar bulma seklindedir. Boylece onlar da pek ¢cok edebi
kuramin yanhsina diserler; tek bir 6zel edebi tlre ayricalik tanimak
ve neden sonra digerlerini de onun kosullarina gore tanimlamak. ile-
ride gorecegimiz gibi, s6z edimleri kuramcilari da gergekgi anlatiya
uygun olmayan benzer bir ayricalik tanirlar. Prag yapisalcilari da sii-
rin Jan Mukarovsky’nin deyisiyle “ifadenin azami 6lglide 6n plana
cikmasini”23icerdigini dustinarler; ancak Bigimciler gibi onlara gére
de sozel bi¢cim bozukluklari ve sapmalar sadece normatif bir dilsel
arka planla anlasilabilir ve bu nedenle baglama gore degisir.

Sunu da eklemek gerekir ki, bicimci edebiyat kuramlari tarih ko-
nusunda ihtiyath olsa da, kendileri de belirli tarihi sartlar altinda
dogar. Ornegdin béyle bir durum artik edebi eserlerin belirli bir top-
lumsal islev gérmediklerinin distiniildigi anlamina gelir, bu du-
rumda bir erdemi gereklilikten koparmak ve bu eserlerin kendi
islevlerini, dayanaklarini ve amaglarini temsil ettiklerini iddia etmek
her zaman mimkiindir. Boylece bigcimciler edebi eseri 6zerk olarak
gordiirler. Diger bir durum da edebiyatin temel malzemesi olan dilin
donuklasmaya ve yozlasmaya yiiz tuttugunun hissedilmeye baslan-
digi ve bdylece edebi eserlerin bu elverissiz malzeme iizerinde uy-
guladiklari sistematik bir siddetle, bir deger ¢ikarmak adina onu
yabancilastirarak ve donustiirerek adeta intikam aldi§gi durumdur. Bu
sekilde siirsel ikinci glce bir gesit yabancilastirma zaten bozulmus



ortami taninmaz hale getirmektir. Rus bigcimcileri, Prag yapisalcilari,
Amerikali yeni elestirmenler ve ingiliz Leavisciler,* hepsi bilimsel
ve teknolojik ilerlemelerin yaninda kitle kiltiirii denen seyin, s6z sa-
natcisinin hammaddesi olan dil Gzerindeki ilk etkilerinin gériilmeye
baslandi§i medeniyetlerde yazmislardir. Ayni zamanda, bu dil yeni
kentsel, ticari, teknik ve biirokratik baskilarin zorlamalari altinda egi-
lip bikulmekte ve kozmopolit capraz akintilarin etkisine gittikce daha
acik hale gelmektedir. Bu durumda, ancak belirli bir kriz durumu
olustugunda tekrar sagligina kavusabilir.

Bennison Gray Phenomenon ofLiterature** adli kitabinda, ko-
nusunun 6ziine hakim olduguna inanir. Edebi bir kurmacanin tutarh
bir bildirimi olmalidir (ki bu gogu modernist ve deneyci yazini, ede-
biyat kategorisinin disinda birakmak icin ¢zellikle tasarlanmis gibi
gOriinen bir iddiadir) ve bir olayl sadece basitge aktaran degil, onu
an be an sunan 6zel bir dil kullanimi icermelidir. Bu durumda, “Ke-
dicik, kedicik nerelerdesin?” edebiyattir, ancak “30 guni vardir Ey-
lul’in...” edebiyat degildir (bunlar Gray’in kendi drnekleri, benim
alayci yergilerim degil).24 Thomas C. Pollock birkag on yil énce ko-
ticll bir belirsizlikle edebiyatin, yazarin deneyimim ¢agristiran belirli
bir dil kullanimindan meydana geldigini savunmustu. Bu ne demek
olursa olsjun, Pollock kendini bugiinlerde tek kisilik bir azinhk icinde
bulacaktir 25 Ciinkii genel olarak edebi eserlerin diger yazi gesitleri
ile paylasmadigi highir dil, sézel ve yapisal aracin olmadigi, edebi
eserlerin diger metin bicimleriyle paylasim iginde olmadigi ve dilin
o0zellikle olagandisi, belirsiz, mecazi, otomatikligini bozan, kendine
gonderme yapan veya kendine odakh bir sekilde kullaniimadig: ede-
biyat olarak adlandirdigimiz bol miktarda metin oldugu (6rnegin na-
tiralist edebiyat) konusunda goris birligi vardir. Emile Zola’nin
Nana*** veya George Gissing’in Nether World**** adli romanlari,

* |_eavisciler (Leavisites), 20. yiizyilin ortalarinda oldukca etkili bir isim olan ingiliz
edebiyat elestirmeni F. R. Leavis’in takipgileridir. F.R. Leavis’in ¢ikardigi Scrutinity
isimli dergi nedeniyle, Scrutinciler (Scrutinineers) olarak da bilinirler, (¢.n.)

** Phenomenon o fLiterature (Edebiyat Olgusu), Bennison Gray, Mouton, 1975. (¢.n.)
*** Emile Zola. Nana. Cev. Samih Tiryakioglu. Can Yayinlan, 2009. (¢.n.)

**** George Gissing. Nether World (Oliiler Diyart). CreateSpace, 2012. (.n.)



gosterenin dnemini sergileme bigimleri acisindan olaganistii sayil-
maz. Bronx’ta Balzacta oldugu kadar ¢cok benzetme kullanildi§i da
bir gercektir. Jan Mukarovsky, “yapisal olmayan bir estetikten” yani
gunlik dilde canlandirici araclar olarak bulunabilecek deyimlerden,
benzetmelerden, kufirlerden, kullanimdan diismus sozciiklerden,
yeni tiretilmis sézciklerden ve ithal edilmis deyislerden bahseder.26
Jacques Ranciere on sekizinci ylizyilin son déneminde ortaya ¢iktigi
haliyle edebiyat kavraminin, kendine génderme yapan ve temsili ol-
mayan belirli bir dil kullanimina isaret ettigini diistiniir ancak bu yak-
lasim, belli bir edebi turle tim olguyu 6rneklendirmek anlamina
gelir.27 Ayni sekilde Phillippe Lacou-Labarthe ve Jean-Luc Nancy de
bildigimiz sekliyle, 6zi itibariyle yaratici bir yazma tiri olarak ede-
biyat kavraminin, 18. yuzyilin son déneminde edebiyat kurami ile
birlikte Jena Romantikleri tarafindan icat edildigini 6ne sirerler. Tim
akil celiciligine ragmen bu goris de, edebiyat kavramini 6zel bir ver-
siyonuyla bir kez daha sinirlamak demektir.28

Genel olarak siirsel bir basyapit olarak degerlendirilmese de, ken-
dine génderme yapma konusunda, 1979 yili ingiliz Bankacilik Yasasl
su ctimleyi igerir: “Bu tlizliklerde bir tiiziige yapilacak tim génderme-
ler, bu tlizikler arasindan bir tiiziige yapilan géndermelerdir.” Bu
cumle bir dil stirgmesi ya da bir kelime oyunu olarak kendine dikkat
cektigi icin bir ¢esit kendine génderme yapma olayi olarak gortlebilir
ve yapisalcilara gore, bu ona edebilik statlisti kazandirir. Buna ragmen,
geleneksel goristeki bir ya da iki elestirmen, yliksek sozel efektleri
edebi liyakat igin zararh gorir. Amerikal elestirmen Grant Overton
pek de saklayamadigi coskulu bir nefretle, “Flaubert’den bu yana edebi
bicimin, kendini zorla bu sekilde nitelendiren nesrin, bir romanin en
basarili bigcimi olmadiginin yavas yavas farkina vardik,” 2 demistir. Ya-
zarlar, ne demek istediklerini acik¢a, 6z be 6z ortaya koymalilar, Fran-
siz gosterisine birinmeden tipik bir gercek Amerikah gibi.

Retorik olarak yikseltilmis ya da Paradise Lost* veya The Wreck
ofthe Deutschland** gibi kendine odaklanmis bir metinle kurumsal
* John Milton. Paradise Lost (Kayip Cennet). CreateSpace, 2012. (¢.n.)

** Gerard Manley Hopkins. The Wreck o fthe Deutschland (Almanya’nin Enkazi).
1971 (¢.n.)



olarak, belirlenmis gtizel yazi 6lgltlerine gore iyi yazilmis bir metin
arasinda edebi ve kuramci gevrelerde pek de ayirdina varilmayan bir
fark vardir. Lawrence’m Gokkusagi* adli romaninin ilk cimlelerinde
ya da Moby Dick?in daha pembe ¢izgisinde oldugu gibi, biktirici ol-
madan da edebi bir sekilde yazilabilir. Bazen insanlar edebiyat sifatmi
tamamen s6zel olarak kendini 6nemseyen eserlere degil, guzel olan
ama kendi kullandigi dilin bilincinde olarak yazilmamis eserlere layik
gordrler. Dil konusunda tasarrufu ve berrakhgi ya da giicli bir sade-
ligi, egzotik mecazlar ¢aliligindan daha hayranlik uyandirici goériyor
olabilirler. Glzel yazinin, guzel davranislar gibi kendim yok eden bir
mutevazilik icerdigi distnulebilir, ama eger ¢ok fazla hafife alinirsa,
Roland Barthes’in “yazinin sifir derecesinde” oldugu gibi yeniden
dikkat cekici bir hale gelebilir. Hemingway bu konuda klasik bir 6r-
nektir. Uslupsuzluk kendi iginde bir tislup olabilir. Oyle de olsa, ede-
biyat iyi yazim diye tanimlandiginda bu faydali bir tanim olmaz, zira
Dorothy Walsh’m da dikkati ¢ektigi gibi bitiin yazilar iyi yazilmali-
dir.30 Su halde, ne “iyi” metin ne de retorik bakimindan parlak bir
metin bu kategoriyi tanimlamay1 saglar.

Monroe Beardsley asimda edebiyatin hem gerekli hem de yeterli
olan tek bir niteligi oldugunu iddia eder, o da “bir edebi eserin, anla-
minin biyuk bélimi 6rtili olan bir sdylem oldugu” gergegidir.3.
Ama edebiyat disi olarak siniflandirilan bazi eserler de imé agisindan
bazi siirlerden ve romanlardan daha zengindir. Ve bir 6lclide ortall
bir anlam igermeden, higbir yazili metin islevim yerine getiremez.
“Cikis” isareti bizden Ustli kapali sekilde onu bir zorunluluk degil bir
betimleyici olarak algilamamizi talep eder, aksi takdirde tiyatrolar ve
biyik magazalar daima bos olurdu. Elbette burada bir derece sz ko-
nusu; ancak elestirmen Denis Donoghou’nun sert, kuvvetli, sanatsal
olarak derinlikten yoksun tslubunu tim dokunagli kdkenlerden yok-
sun olmakla elestirdigi Swift, Beardley’e gére muhtemelen edebiyat
olarak nitelenirken, Hemingway ve Robbe-Grillet’nin de bu sekilde
niteleneceginden kusku duyulabilir. Buna karsin, bir sdylem bir kiil-
tirel ortamda anlam tasirken digerinde tasimayabilir. Sakl olan an-

*D. H. Lawrence. Gokkusagl. Cev. Tulin Nutku. Can Yayinlan, 1990. (¢.n.)



lamlar, bir eser ile baglamlari arasindaki iliskilerin islevidir, onun
sabit nitelikleri degil.

Kendi kendine gdsteri yapan gostergede bir ¢eliski vardir. Bir an-
lamda, bu tir bir dil dikkatimizi metnin gercek degil yazi oldugu ha-
kikatine ¢ekerek diinyayla arasina bir mesafe koyar; ama gercegi de
onun bitlin kaynaklarim ortaya dokerek ete kemige barindurir. Si-
irsel gdstergenin celiskisi, ne kadar yogun bir dokusu olursa, génder-
gesel glictinii o denli genisletmesidir; ancak bu yogunluk, 6zerkligini
ortaya ¢ikarip gercek diinyayla bagim gevseterek kendi iginde bir ol-
guya dondsturar. Bunun yani sira, gostergenin sesi, dokusu, ritmik
ve tonal dederi o kadar somuttur ki, bir nesneyi dogrudan géstermek
yerine etrafindaki gostergelerle daha kolayca yan anlamli bir iliskiye
girebilir. Gdstergeden “bahsetmek” ve bu nedenle géndergesinin gi-
clini azaltmak, ayni zamanda geliskili bir sekilde onu odak noktasi
haline getirir.

Bu halde, gosterge ne denli mesgul olursa olsun, o kadar ¢cok gén-
dergesel islev goriir; ama ayni nedenle gdziimuzi gosterdi§i seyden
kaydirarak kendisine de cevirir. F.R. Leavis maddi bir gerceklik tadi
veren gostergelere merakliydr (Shakespeare, Keats, Hopkins) ama
gercekle baglarim koparmis goriinen ézerk gostergeler konusunda ol-
dukga sert bir gorusii vardi (Milton). Ote yandan, seylerin zevk ve
dokusunu animsatan kelimelerle kendi baslarina seylere dontsen ke-
limeler arasinda ince bir ¢izgi vardir. Fredric Jameson, gdstergeyi
gondergesinden ayirip kendi bagimsiz alanina kavustursa da, moder-
nizmin gostergenin seylesmesi oldugunu disindr. Bu sekilde hem
kayip hem kazang s6z konusudur. Bir anlamda, diinya zaten kaybe-
dilmistir ama bazi modemist eserlerin bu 6zgurlik igin, gerceklik 1s-
rar1 karsisinda 6demeye zorlandigi bedel insam telaslandiracak kadar
abartilidir.2 Buna karsin, dilin (diyelim ki) mandalina ve ananas ko-
kulariyla esit tutulan 6zerk gostergelerini reddeden sair, bir manav
olarak daha ¢ok para kazanabilir. Géndergeleriyle gercekten birlesen
kelimeler artik kelime olamaz.

Kuramcilar, edebi eserlerin sdzel baglamda 6zgiin oldugu savin-
dan blyik 6l¢lde vazgectiler; ancak edebi eserlerin okurdan 6zel bir
dikkat bekledigi konusundaki gorislerini birakmaya pek de istekli



degiller. F. E. Sparshott, edebi séylemin, gondergelerinden ¢ok icsel
nitelikleri nedeniyle ilgilendigimiz bir sdylem turi oldugunu belir-
tir.33 Ancak edebi olanin zaten ickin nitelikleri olmadigi icin bu tor
niteliklerle ayirt edilebilecegine inanmayan elestirmenler de vardir.
“Edebi” ile “siradan” dil arasinda 6ziinde genel bir farklihk bulun-
madigini hakl olarak fark eden Stanley Fish, edebiyata 6zel olarak,
pur dikkatle yaklasilmasi yoniindeki karara da isaret ederek, edebiyat
dedigimiz seyin aslinda etrafina gerceve ¢izdigimiz bir dil oldugunu
savunur.34 Dilin ickin olarak adlandirdigimiz niteliklerini Gretecek
olan bu odaklanma hareketinin, Fish’e gore dilden bagimsiz bir var-
l1§1 yoktur.

Bu bizi suratle, eger eserde bunu gerektirecek bir sey yoksa neden
ilk etapta bunu yapmak istedigimiz sorusuna gotirir. Boyle bir karar
hangi gerekcelerle alinir? Neden su degil de bu metin gercevelenir?
Bu bir eserin ickin nitelikleri nedeniyle olamaz, zira biraz énce dile
getirdigim gibi Fish, bu tiir niteliklerin olduguna inanmiyordu. “Bi-
cimsel birimler, her zaman uygulanan yorumlayici modelin islevle-
ridir, metnin ‘igcinde’ degillerdir,” diye yazar cesurca ve akla aykiri
bir tarzda.35 Bu nedenle Fish’in bilgi kurami onu, bazi metinlerin be-
lirli bir kulttrel baglamda, digerlerinden daha hassas bir okuma ge-
rektiren ezellikler gosterdigini ve edebiyat kurumunun bu metinlerin
uygun bir hassasiyet ve duyarlilikla ele alinmasi gerektigine karar
vermesinin nedenlerinden birinin bu oldugunu kabul etmekten aliko-
yar. Aksi takdirde bdyle bir kararin dayanaklarinin ne oldugunu an-
lamak zordur; ve mantiki dlgutlerle alinmayan kararlar, varolusgu
oldugu sdylenen kararlar gibi, kelimenin en hafif anlamiyla aslinda
karar sayilmaz. Neden vezinli, 6l¢ili metinlerinin etrafina o kadar
cok cergeve cizilir 6rnegin, peki kurmaca olanlarin? Bu segim tama-
men keyfl midir? Edebiyat kurumu Kleist ve Hofinannsthal’i sectigi
gibi Nuts dergisini ya da yaris sonuclarini da kolaylikla secebilir
miydi?

Elbette, beyhude bir cabayla, Nuts dergisinden ve yaris sonucla-
rindan hileyle bol bol siirsel anlam ¢ikarabilirsiniz. Sorun daha ¢ok
edebiyat kurumunun neden bizi bunu yapmaya davet etmedigidir.



Bunun acik cevabl, yani Kleist ve Hofmannsthal’i bu agidan daha de-
gerli gérmesi, Fish icin gecerli olmaz, zira eger metnin ickin nitelik-
leri yoksa hicbirinin kendi iginde digerine tercih edilebilecegi de
sOylenemez. Ayni sebeple, Fish’e gére, onun da hicbir igkin niteligi
bulunmadigi icin Kleist’in etrafinda olmadigi gibi, Nuts dergisinde
bir cerceve cizmeye dedecek (6rnegin, bazi popiler kiltiir bigimlerini
resmetmesi dahil) i¢kin hicbir sey yoktur. Yada onu etrafina cergeve
cizilmeden 6nce okumaya ya da okumamaya deger kilacak en azin-
dan algilanabilir sézel nitelikleri de bulunmaz. Yani bu disiince, onu
savunanlari oldugu gibi kanon elestirmenlerini de rahatlatmaz. ilk
etaptabir metin “icinde” olmak ne demektir sorusunu cevaplamaktan
kacinir; sanki “ickin” anlamlara inananlarin bir eserde anlamin, kan-
yagin ficinin icinde durdugu gibi durdugunu farz etmesi lazimmis
gibi.

Fish’in kurami, etikteki kararciligin elestirel esdegeridir, ama bu
durumda karan veren bireyler degil kuramlardir. Eserlerle ilgili ger-
cekleri siralarken, bir metni edebi olarak degerlendirme karanna bir
dayanak bulamaz c¢unkii onun gérisiine gore bu tir belirleyici ger-
cekler yoktur. Gercekler yalnizca iyi saglamlastinimis yorumlardir.
Neden bazi 6zel kosullarla bu denli biittinlesmis olduklan konusun-
daysa bizi bilgilendirmez. Bu, onlann da bir élciide dlnya gibi olma-
lanndan kaynaklanamaz, ¢iinkll Fish’e gére “dunyanin hali” de bir
yorumlamanin trunaddr. Yorumlar gercekler dogurur, bunun tersi ge-
cerli degildir. Metnin gercekleri denilen gercekler onu okuyarak mey-
dana gelir. O halde, elestirel hipotezinizi desteklemek igin metinsel
kanitlara basvurdugunuzda, yaptiginiz tek sey aslinda bir yorumu di-
gerine dayandirmaktir. Sadece bu da degil, metinsel denilen kanit as-
linda s6z konusu hipotezin bir Grlinidir, yani konu bir kisir déng
halini alir. Kanit kavrami bu sekilde ciddi bigcimde zayiflar. Yani kap-
lumbagalarin altinda yine kaplumbagalar vardir*

Bu savda, metinlerin onlar hakkindaki yorumlanmiza direndigi
durumlara dair bir aciklama getirmek oldukca zor; bu da bizi, yeni

* Fizikgi Stephen Hawking tarafindan dile getirilen sonsuz regresyon konusundaki
Unlu kaplumbagalar teshihi. Orijinali “turtles all the way down”dr. (¢.n.)



kanitlar 1siginda elestirel hipotezimizi gbzden gecirmeye ya da terk
etmeye zorluyor. Nasil olur da bir siir ya da roman bizi sasirtabilir
veya nasll olur da okuyusumuzun yoldan ¢iktigi ya da belirsizlestigi
sonucuna variriz. Fish’in diinyasinda, metinsel nitelikler onlar hak-
kindaki tasarimiza direnecek kadar gercek degil kesinlikle. Bir edebi
metinden cikardigimiz sey, ona gizlice yikledigimiz seydir; ciinki
eserde kesfettigimiz her sey aslinda kurumsallasmis kendi okumami-
zin bir Grinaddr. Fish, Wittgenstein’in Felsefi Sorusturmalar'indaki
paray! bir elinden digerine gecirip mali bir islem yaptigini diisiinen
adamin esdegeri gibi gorintyor.

Fish’e gore metnin nitelikleri (ister edebi ister “siradan” olsun)
“dikkatin belirli bicimlerinin Grunidur.” 36 Robert C. Holub, Fish’in
en azindan “kelimelerin varligim kabul etmesi gerektigini ya da say-
falara ‘yorumdan 6nce bir sey vardir’ notunu diismesini” 37 Onerir,
ancak fazlasiyla merhametli yaklasmaktadir. Fish’e gore, “bir sayfaya
not diismek” climlesi olumlu anlamda yorumlarla doludur. Noktali
virguller bile yorumlama Urlinii olmalari agisindan Yevgeni Onegin*
hakkindaki garip hipotezler kadar toplumsal insalardir. O halde yo-
rumladigimiz sey, Kant’m numen alani kadar gizemli sekilde ulasila-
maz kalmalidir ¢link(l bu sorunun cevabi ancak yeni bir yorum olabilir.
Bu konunun, “yorumlama” kelimesinin farkli anlamlarini yasa disi
yollarla bir araya getirdigi de belirtilmeli. Tim ampirik gozlemler
kuram dolu oldugu i¢in, Fish’in hakli bigimde savundugu gibi, Mal-
volio’yu™* bir tiiccar bankaci olarak gérmekle ayni sekilde bir yoruma
doénusurler. Boylece bu tiir iddialari ne dogrulayabilir ne de yalanla-
yabilirler. Bir neo-pragmatist icin tuhaf olsa da Fish, Wittgenstein’m
“yorumlama kelimesini sadece bazi pratik baglamlarda kullandigimiz”
seklindeki fikrini anlamaz. Genel olarak bu terimi, noktal virgil bag-
laminda sadece miyoplar igin gecerli olsa da, bir stiphe ihtimali, bir
belirsizlik veya alternatif intimaller oldugunda kullaniriz. iki dizim
oldugunu “yorumlamam.” “Stanley Fish” kelimelerini, onlar1 goérdi-
gum her sefer “yorumlamam” gerektigini diistinmek, birinin gézyasi

* Aleksandr Puskin. Yevgeni Onegin. Cev. Azer Yaran. YKY, 2003. (¢.n.)
** Shakespeare’in On ikinci Gece adli oyununda bir karakter, (¢.n.)



seline bakarak ¢ok kederli oldugu “anlamini ¢ikarmam” ya da “sonu-
cuna varmam” gerektigini farz etmektir. Mozart’in klarnet kongerto-
sunun yorumundan bahsedebiliriz ¢linkii onu icra etmenin farkl
yollan vardir; ancak bir pencereden disanya baktigim zaman genel-
likle bir pencereden disanya baktigim yorumunda bulunmam.

Fish, bir sayfadaki siyah noktalardan anlam insa etmemiz gerekti-
gine inanir ki bu, bir zebra gibi gézyuvarlanmizda siyah beyaz lekeler
insa etmemiz gerektigine inanmak kadar yanhs bir dusuncedir.38 Bir
kelimeye baktigimizda, kelime olsunlar diye yorumladigimiz siyah
noktalan degil, kelimeyi goririiz. Bu, zaman zaman baz! siyah nokta-
lara aslinda bir kelime oldugundan emin olmayabilecegimizi, bir ke-
limenin ne anlama geldigi konusunda kusku duyabilecegimizi ya da
belirli bir baglamdaki kullanimina sasirabilecegimizi inkar etmek
demek degildir. (Gergi insan bir kelimenin kullanimina, onun ne an-
lama geldigini bilmezse sasiramaz. “Ziglig” kelimesinin belirli bir bag-
lamda kullaniimasi beni simdiye kadar hi¢ sasirtmadi ¢uinkii ne anlama
geldigi hakkinda hicbir fikrim yok.) Mesele su, etkisini kaybetmekten
korkarak, “yorumlama” kelimesini stiphe ve gesitli ihtimallerin oldugu
durumlara saklamahyiz. Aksi takdirde, tim gdzlemlerimi “Ben soyle
yorumluyorum...” seklindeki, dil makinesinde hi¢bir disliyle uyusma-
yan bir disliye benzer bir climleyle baslatabilirdim. “Eski dostum Silas
Rumpole orada” demek yerine, “Eski dostum Silas Rumpole’un orada
oldugunu yorumluyorum” gibi seyler séyleyebilirdim. Bunun bir siire
sonra biraz yorucu olmaya baslamasi da muhtemel.

Fish’in siiphe kavramlanyla yorumun birbirine uygun oldugunu
ve yorum kavramlarinin bir arada yuriimeyecegini anlamadigi, oku-
may| bir yorumlama siireci olarak gérmesinden ama bunun stiphe ih-
timali tagidigini inkar etmesinden de belli. Bir okur, agndan ¢ildirmig
bir gergedaninvarligindan emin olabildigi gibi genellikle metnin an-
lamindan da emin olur. Bir pengueni algilamak igin bir grup siyah
noktayi s6zm ona “yorumlamamiz” gerektigi gercegdi, bunun aksini
hi¢ yapamayacagimiz anlamina gelmez. Bunun nedeni bir birey ola-
rak okurun pargasi oldugu, yorumlayici olarak adlandinlan toplulu-
gun bir islevi olmasidir ve topluluk i¢in anlam her zaman kesindir.
Tabir yerindeyse, okur i¢in yorumlama isini topluluk yapar, o kadar



ki okur toplulugun gérmesine karar verdigi anda bir anlam gorur.
Okurlar, sadece yorumlayici topluluklarinin itaatkar ajanlaridir,
CIA’nin ABD hiikimetinin itaatkar ajanlari oldugu gibi. Yorumlayici
toplulugun bakis agisina gére, diinyadaki her sey bir yorumdur, bire-
yin bakis agisina goreyse higbir sey dyle gériinmez. Fish oldukca ¢ar-
pict bir ironiyle yorum ihtiyacini o ihtiyacin olmadigi yerde gorr,
ihtiyac olan yerde ise gérmez.39

O halde, Fish’e gore okuma biyiik dlciide sorunsuz bir istir.
Hemen hemen tiim siire¢ otomatiktir, ¢linkii yorumlayici topluluk isi
devralir, okura da yan gelip yatmak kalir. En ¢ok kendi parodisini
yaptigi durumda, bu tur topluluklarin karisik bir gcakismasi, gelenek-
lerinde ya da bunlari nasil uygulayacaklari konusunda bir muglaklik,
sinirlan hakkinda bir belirsizlik, iclerinde catisma ile celiski ve yo-
rumlayici toplulugun bir metinden anladigiyla okurun ondan ¢ikar-
maya calistigi anlam arasinda hicbir ihtilaf intimali yoktur. Fish,
yorumlayici topluluklan inanilmaz oranda homojen sartlarda gortr.
Okurlar ve,insanlar tek bir davranis bicimi dizisinin Grinidir, bu da
onlara ait oldugun surece o geleneklere temelde meydan okuyamaz-
sin anlamina gelir. Peki, bunu hangi geleneklere gore yaparsin? As-
linda, insan bir 6zne olarak bu kuramlardan olustugu igin, akli
basindan gjtmeden koklu bir elestiriye girisemez. Bu tiir herhangi bir
radikal elestiri, ileride gorecegimiz gibi, ancak diger bir (daha sonra
sizinkini anlamsiz hale getirecek) yorumlayici toplulugun bakis agisi
tarafindan veya bir metafizik dis mekan tarafindan (bosluk) ortaya
konabilir.

Fish’in epistemolojik asinhginin ilging bazi muhafazakar ve siyasi
gizli anlamlan olabilir. Diger seylerin yani sira, kimsenin ona karsl
cikamayacagini ima eder. Eger elestirilerinizi anlamigsa, o zaman siz
ve 0 ayni yorumcu toplulugun Uyelerisiniz ve aranizda hicbir temel
anlasmazlik olamaz demektir. Eger sizi anlamamissa, bunun nedeni
muhtemelen onunkiyle kiyaslanamayacak bir yorum toplulugundan
olmanizdir ve boylece elestirileriniz kolaylikla g6z ardi edilebilir.

Epistemolojik insacilik genel olarak diinyayi insanin yorumu ola-
rak gorir ve kolayhkla siiphecilige kayabilir. Fish’le birlikte, “bildi-
gimizin diinya degil, diinya hakkindaki hikayeler” olduguna pekéla



inanilabilir. Bu durumda da, eger bu hikayeler diinya “hakkindaysa”
(ki bunu nasil bilebiliriz ve nasil bu da baska bir hikaye olmaz?), bu
hikayeleri bildigimiz halde nasil olup da diinyay! bilemiyor oldugu-
muzu anlamak oldukga glictir. Kantcilara gore, bizimle diinya arasina
ve kendi icine hantal buyikliguni sokan, fenomenolojik gériinim-
lerdir; postmodemlere goreyse bu séylem ya da yorumdur. “Biskiivi”
sOzcuguni telaffuz ederken, yiyecegin kendisini degil sadece kelimeyi
ya da gosterdigi kavrami bildigimiz dislncesi sézcigin ne oldugu
konusundaki yanlis kavramadan kaynaklanir ve bu kurtulunmasi ge-
reken bir somutlastirmadir. Sézclklerin ya da nesnelerin bizimle ger-
ceklik arasina girdigini farz eder ki, bu viicudumun diinyayla iletisim
kurmami engelledigini varsaymak gibi bir sey.

Bu hata, 6zellikle 1970’ler ve 80’lerde Saussuercuiler, Althusser-
ciler, séylem kuramcilari, bazi radikal feministler ve digerleri ara-
sinda yayilmisti, bugiin de postmodern distincenin i¢inde bulunabilir.
Alternatifbir bakis acisi igin bir kez daha postmodemler arasinda pek
de populer olmayan Thomas Aquinas’a basvurabiliriz; Aquinas De
unitate intellectus contra Averroistas 'm* besinci kitabinda, kavram-
larin kavrami olduklari seyle nasil iliskili bulunduklari konusunda bir
sorun olmadigina, ¢link{ bir kavramin bizim bir seyden ne anladigi-
miz degil, anladi§imiz seyin kendisi olduguna isaret eder. Bu elbette
yanlis bir anlay1s olabilir ancak bunun nedeni kavramin nesneyi en-
gellemesi ya da onun sadece bir tlirevi olmasi degildir. Bu yanlis kav-
rayisin ardinda, kavramlarin tehlikeli bir sekilde insanin kafasindaki
resimlere benzetilmesi yatar. Bu tuzaktan, kavramin pasifolarak onu
yansitmak yerine bilfiil nesneyi insa ettigini savunarak stynlamazsi-
mz. Epistemolojik insanin ardinda, bir seyi yapma sekli yerine, kismi
bir sey olarak kavram seklindeki somutlastiriimis fikir gizlidir; o
kadar ki, 6rnegin Louis Althusser’in yandaslan bunu (ki bunlarin ara-
sinda bendeniz de bir donem muglak bir sekilde yer aliyordum) cid-
diyetle dunyadaki gercek seyi, Kisinin onu kavramsal olarak insa
etmesiyle karsilastirmak icin kullandilar, ki ikincisi o nesneye iliskin

* Aquinas’m “Averroistlere Karsi Aklin Birligi Uzerine” seklinde gevrilebilecek
eseri. (¢.n.)



bilebilecegimiz tek seydir. Bu, kiltiir kuraminin kurtulmasi gereken,
“kavram” sozclguiinun grameri hakkindaki bir hatay1 da icerir.

1970’lerin sonlarindaki kiltirel iklimde oldukga yaygin olan ger-
cekgilik karsithginin, bu kismen kabaday tarzi fazlasiyla mantija ay-
kindir. Fish gergekten de serbest nazimin, kahramanlik beyitlerinin
ya da Miranda karakterinin bir metne ickin olan nitelikler olmadigini
ama metne okur tarafindan atfedilen nitelikler oldugunu mu sgylemek
istiyor? insan, Nietzschevari bir sekilde ickin nitelikler diye bir sey
olmadigini iddia ederek bu goriist savunabilir, kafatasindaki ¢irkin
bir oyugun Apollo kadar sézel bir insa oldugunu da. Ama o zaman
bu, Fish’in edebi eserler hakkindaki savini 6nemsiz ve asikar kilar.
Eger bu tim gerceklik icin dogruysa, her seyi tamamen iptal eder ve
her sey ilk oldugu hale déner. Bunun anlami vardir ama glicti yoktur.
Edebi eserlerin ickin dzelliklerden yoksun oldugu iddiasi, eger insan
onlann ilk etapta var olduguna inanirsa bilgilendiricidir. Fish de bunu
kabul etmeli ve var olduklarina inanmadigini aciklamalidir ya da
neden mmldanmamn ickin nitelikleri olup da Georg Blichner’in oyu-
nunun olmadigini agiklamalidir. (ikincisinin sdylemin bir parcasi ol-
masi gercegi bunun cevabi degildir, zira Fish’in goriisiine gore boyle
olmasi da bir minldanmadir.) Aslinda Fish, gortstinin her seyi ge-
cersiz kilmasindan zevk alir, hatta bundan memnundur. Kuramlarinin
diinyada pratik bir degisiklik yapmasini arzulamayan o eski tip prag-
matistlerdendir. Onlar bizim zaten yaptigimizi sadece yeniden tanim-
larlar. Amagc diinyayi degistirmek degil, yorumlamaktir.

Bicimci Roman Jakobson’a gore, siirsel olan “iletiye dogru yol
alani” temsil eder, yani bir tir kendi icinde degerli ve 6nemli olan bir
dil parcasina dogru kendimizi yénlendirmemiz meselesidir. Bunun
siir ile kurmacay1 ya da mesela tarih ve felsefeyi nasil birbirinden
ayirdigini anlamak zor. Bu tir eserlerin dili, bizi ilkini kendi iginde
bir deger olarak tamamen g6z ardi ederek gostergeden gondergeye
cagiran ve her zaman etkili olan bir vaka degildir. Tacitus’u, Hume’u,
Lecky’yi ya da E.R Thompson’i diisiintin. Yine de Fish, “estetik” acI-
dan edebi olarak nitelenen metinlere sdzel stratejilerinin tadim ¢ikanp
karmasik duzenlerinin keyfine dalarak itina gdstermemiz gerektigi
konusunda i1srarci olmaz. Bunun yerine dikkat etmemiz gerekenin



eserin ahlaki icerigi oldugunu, metnin dili konusundaki hassasiyetin
bizi esere son derece kesin bir sekilde odaklanmaya ikna edecegini
distnar. Sir Arthur Quiller-Couch’a uygun bir bigim-icerik ikile-
minde, eserin dili, iceriginin kesfedilmesi i¢in sadece bir aractir. Bu
dabazi agir ahlaki konularin icinde oldugumuz gerceginin sadece bir
ipucudur.

Bu, Louis Hjelmslev’in ifadesini kullanirsak, icerigin bigimini
oldugu kadar bicimin icerigini de g6z ardi eder.40 Tiim edebiyat dii-
stndrleri gibi o da, bir eserin ahlaki bakis acisinin, eger onabu kadar
yapismis bir seyse, iceriginde oldugu kadar biciminde de sakli ola-
bilecedini, bir edebi metnin dili ve yapisinin ahlaki denilen igerigin
tastyicilari ya da dnculleri olabilecedini géremez. Kahramanlik be-
yitlerinin diizen, simetri ve dengesinden faydalanan neo-klasik bir
siir; gorundr kilamayacagi gercekleri sahne disinda géstermeye zor-
lanan natiralist bir oyun; zamanini bir karakterinkinden digerinin
bakis acisina gecerek ya da bas dénddiriicl bir sekilde ondan ona at-
layarak geciren bir roman: Blitlin bu sanatsal bicim érnekleri asimda
ahlaki ve ideolojik anlamlarin tastyicilaridir. Siirsel bir sagmalik,
ufak bir kelime oyunu ya da bilissel olmayan sozel birjeu* kendisi
icin yaratici bir glic anindan yararlanarak ortull bir ahlaki amag ta-
styabilir, bilingdisi baglantilari ve bunun gibi seyleri agiga ¢ikararak
diinya algimizi yenileyebilir. Edebiyat felsefesinin yiice gonulli etik
icerik arayisinin, bicimin ahlakiligini ne kadar sik gérmezden geldigi
cok sasirticidir.

Peter Lamarque da bigimi igerikten, sézel nitelige iliskin konulan
kavramsal bilissel konulardan ayirir. Neden gergek ve yalan “bir seyin
iyi ya da koti yazilmis olmasiyla iliskili olsun ki?” 4t diye sorar okur-
lanna bir cevap beklemeyerek. Bir eserin ahlaki i¢gorileri ile ben-
zetme, ironi, doku, tonal kaymalar, yukseltilmis bir soylem,
azimsama, abartma gibi Uslupsal nitelikler arasindaki bagi kavramak
icin o rahatlatici, “iyi ya da kotl yazilmis” clmlecigini agimlamak
gerekir. “Edebiyat sanatinda, ideolojik savaslar benzetme ve diizde-
gismece (metonomi) arasindaki ya da uyakla serbest 6lcii arasindaki

*Fr. Oyun, (¢.n.)



acik zithkla disa vurulur,” 42 der Victor Erlich. Ayni sey bir eserin ya-
pisal acilari icin de gegerli olabilir.

Lamarque, Henry James’in son dénemlerinde yazdigi 6rimcek
ag! gibi nesre “sadece hayran olunabilir cinkii edebiyatm insan ilis-
kilerinin karmasikliligim, muglakhgdini ve kirilganligini sergileme
amacina hizmet eder” 43 der. Bu ilging sekilde bagnaz bir edebiyat go-
risudir. Buna gore, bicimsel araclar kendilerinden 6te bazi ahlaki
amaclara hizmet etmek icin oradadir, ABD’de ¢ocuk kanallarinin,
cocuk oyunlarinin sadece bir ahlaki iletiyi pesi sira tasiyorsa kabul
edilebilir oldugunu zannetmesi gibi. Ancak Ambassadors ya da The
Golden Bowl romanlanndaki tim mikroskobik ayrintilarin anlaminin
izini slirme gibi tiketici ve canlandirici bir slreg bile, kendi icinde
bir ahlaki deneyimdir, bir Proust ciimlesinin sabit anlamsal ilerleyisini
kaybetmeden asin uzunlugunun, kendini sayisiz alt ciimlecikle ve is-
tedigi kadar sozdizimsel kivrimla ilerletebilme kapasitesinin, ahlaki
degeri olan konularla siki bir iliskisi olan bir islup icraati olmasi gibi.

Buna karsin, “insan iliskilerinin karmasikhgini, muglakhigini ve
kirllganhigini sergilemenin” eger bundan kasit o alanla sinirlanmis bir
amag ise, sadece “edebi” bir amaci yoktur. Bir nesir bicimi ayni za-
manda bir edebi amaca ait degil midir? Edebiyattan geleneksel olarak
anlasilan bira” da bicimsel ve ahléki olanin agikga birbirinden ayril-
masi gu¢ tlrler oldugudur, ama bu pek ¢ok edebi etkinin bu tirlerin
birbirine disurilmesinden dogmadigini ileri sirmek anlamina gel-
mez.44Bu ikisi varolussal degilse de analitik olarak birbirinden ayridir.
Burada, ikisinin organik birligini 6nermek gibi bir seye ihtiyag yoktur.
Ama bir eserin “ahlaki iceriginin” alimlanmasi (ki kendi iginde yanil-
tict bir cimledir), ton, sézdizimi, mecaz, anlatim, bakis agisi, tasarim
gibi dzelliklerden olusan igerigin de alimlanmasidir. Bir edebi eserin
icinde gizlice sifrelenen yonlendirmelerden biri “séyleneni séylendigi
sekille anlayin,”dir. Bir yanda edebiyatcilik (belletrism), bir yanda ah-
lakcilik, metod ve ahlaki 6zun birbirine bagimlihgini géz ardi etmenin
bir sonucudur.

Lamarque ve meslektasi Stein Haug Olsen, Fish’in metnin ickin
ozellikler tasimadidi seklindeki idealist 6gretisini paylasmazlar. Onun
gibi, digerleri de edebiyati belirli bir 6zen gerektiren, bu 6zeni 6dl-



lendiren ve tam da bu niyetle yazilan bir metin tur olarak gorirler
ancak onlara gore bu, metnin sergiledigi 6zelliklerden kaynaklanir.
Daha dogrusu, bir toplumsal kurum olarak edebiyatm estetik agidan
da uygun oldugu icin sectigi, eserde gercekten mevcut olan ézellik-
lerden kaynaklanir. Bu tir 6zellikler, tasarim, bicimsel karmasiklik,
birlestirici konular, ahlaki derinlik, hayal glcline dayal yaraticilik
gibi 6zelliklerdir. Edebiyat kurumu bir yazi metnini edebi olarak si-
niflandirmissa, biz de basindan beri hangi yontemlerin kullanilaca-
gini, bir metne ne gibi sorular sorulacagim, hangi islemlerin gecerli
sayllabilecegini, neye dikkat edilmesi ve neyin goz ardi edilmesi ge-
rektigini biliriz. Charles Altieri’nin pek de sik olmayan bir sekilde
belirttigi gibi “bir edebi metnin ne oldugunu, bir metnin edebi bir
metin oldugu bize s6ylendiginde tipik olarak ne yapacagimizi 6gren-
digimiz zaman biliriz.”45 Bu ilging sekilde dongtsel ctimle, kendi
sOzdiziminde bir tlir kanonik kendini onaylamay!1 da yansitiyor.

Fish, Lamarque ve Olsen’da oldugu gibi bu anlamli bir sekilde
pragmatik bir yaklasim. Edebiyat, bir metin karsisinda ne yaptigimiz,
kolaylastirici bazi stratejiler, kendimizi o metne gére ayarlamaya da
yonlendirmemizdir. Yorumbilimin gercegi, onu sorgulayisimiza ger-
cekligin verdigi mantikh bir yanit olarak gérmesindense, bilakis bu
kurama gore bir edebi eser, sevgi dolu bir evcil hayvan gibi, belirli
bir sekilde ele alinmaya karsi olumlu yanit veren eserdir. Ancak ne
yapmamiz gerektigi konusunda surekli olarak ortaya atilan disiince-
leri kabul etmekte daha isteksiz olabiliriz ki bu, kuramcilarin ve mu-
hafazakar bir edebi kurumdan olduklari icin bunu savunanlarin da
distinceleridir. Ornegin Altieri, metinleri giincellestirmek igin yap-
mamiz gerekenin dyle gériinmediklerinde onlara butunliik dayatmak
oldugunu varsayar, bu distinceyi sorgulamaya sonra tekrar devam
edecegiz. Lamarque ve Olsen da tam olarak bunun aynisini varsayar.

Baska sorunlar da vardir. Bunlardan biri, bir eserin béyle nitelen-
dirilmesi i¢in yazar ya da edebiyat kurumu tarafindan, edebiyat olarak
okunmak Uzere yazilip yazilmamasi gerektiginin stupheli olusudur.
Ornegin, “Ahmak Kaz, Ahmak Kaz” olarak bilinen sehvet, cinayet,
zinave cinsel intikam dolu su atesli masali ele alalim:



Ahmak kaz, ahmak kaz
Nerelerde gezeyim?
Asagida, yukarida
Karimin odasinda.

Orada yasli bir adam gérdim
Dua etmeyen

Sol bacagindan tuttugum gibi
Firlattim merdivenden

Burada neyin olup bittigini anlamak ¢ok da zor degil. Sadik evcil
hayvani kaz, eve beklenmedik bir zamanda dénen anlaticiyi, karisinin
sevgilisinin evin bir yerinde gizlendigi konusunda uyarir. “Ama ne-
rede?” diye sorar adam hayvana, eger sevgili dinliyorsa baska bir yere
gizlenmesin diye bir tir sifreyle elbette (“Nerelerde gezeyim?”). Yu-
kari mi asagi mi? Karisinin yatak odasinda mi? Belki de kaz ikinci
tahmini gagasim hafifce yukar titreterek onaylar. Karisinin odasin-
daki zina sahnesini anlatan anlatici belki de karisinin sevgilisi tam
bir moruk oldugu ortaya ciktigi igin (“yasli adam”) adami dizlerinin
Uzerine ¢oktlrip “Son duani et asagilik herif!” diye sdylenir. Ama
sevgili gururla bunu reddeder, anlatici da onu onur kinci organindan
tutup (burad! “bacak” metaforik bir kullanim olarak algilanabilir)
merdivenlerden asagiya firlatarak dldurir. ironik bir sasirtmacayla,
bir kazin bir esten daha sadik oldugu ortaya ¢ikar.

Eger bu tir bir okuma dogru kabul edilecekse, ki ben yavas yavas
edileceginden eminim, kisa ve klise bir dize oldukca karmasik an-
laml bir dizeye, kisacasi bugiin anlasildigi haliyle edebiyata donis-
tlrGlebilir.46 Bu surecte degeri de arttmlabilir ¢linkii bu eser okurun
zihninde 6nemli bir ahlaki yanki yaratabilecegini gostermistir. Edebi
etkisinin bir b6lima de, bir kere bu sekilde yeniden bigimlendirildik-
ten sonra, basmakalip ve gosterisli ritimler ve satirlar arasinda beliren
cirkin gercekler arasindaki Urpertici tezattandir. Siir bir tir trompe
| ‘oeivdir:* Dilinin zayifhd ve az kullanimi, birka¢ santimden daha
fazla ilerleyemeyen satirlar, tekdizeligi, sanatsiz acikhgi, mecazi et-

* Fr. GOz yanilmasi, (¢.n.)



kisinin safligi, konusan sesin ayrintili dogaclamasini kisitlayan du-
zenli ritim; bunlarin higbiri anlaminin modernist bulanikhgiyla,
uyumlu bir anlatim olamayisiyla, belirli bir sonu olmayisiyla, tamam-
lanmis bir butiin géruntisiinin ardina gizlenmis parcalardan ya da
6zIu simgelerden olusan bir grup oldugu hissiyle uyusmaz.

Buna ragmen, “Aptal Kaz”, Wordsworth’in Lirik Baladlar’a yap-
t1§1 basit katkilardan ya da William Blake’in “Kiguk kuzu, kim yapti
seni?” dizesinden daha siradan sayilmaz. Blake’in dizesini edebiyat
kurumunun géziinde biyuk bir yapit olan Masumiyet ve Tecribe Sar-
kilari’nin* daha genis baglamiyla kazandidi deger ve 6nem nedeniyle
edebi olarak ele aliyoruz daha ¢ok; ancak kendi icinde degerlendiril-
diginde ve ironik olarak okunmadiginda (ki Blake s6z konusu oldu-
gunda bu bir hata olabilir) dize utang verici sekilde kotidr.

Geleneksel olarak degersiz bir sanat eserinin degerli bir eser ola-
bilmesi icin, bu tir bir yeniden yorumlama gereklidir. Bunun nedeni,
bir kisi degersiz bir Kutsal Kalp heykelinin éniinde mistik bir kendin-
den gegme hali yasamis olsa bile, bunun nedeninin bu heykel oldu-
gunun sdylenemeyecek olmasidir. Bu tur seylerin yapilan geregi derin
alimlamalar doguramamasi biraz da “degersiz”den, “kéhne”den, “has-
sas”tan, “gosterisli”’den ne kastettigimize bagli. Ahmlamalar (kelime-
nin fenomenolojik anlamiyla) maksatlidir, nesnelerinin yapisina
baghdir. Ama her zaman bu tiir nesneleri daha ilging ve boylece daha
degerli hale getirmeye cahisabilirsiniz. Walter Benjamin’in en mite-
vazl, geleceginden en umutsuz olan metinlerden en verimli anlamlan
¢ikarma konusunda mdthis bir yetenedi vardi, onun durumunda bu,
elestirel oldugu kadar siyasi bir ¢alismaydi. Yine de, diger pek cok
elestirmenle birlikte Lamarque ve Olsen’in de yaptig gibi karmasik-
higin asImda estetik olarak arzu edilen bir 6zellik oldugu varsayilma-
mak Bir eser karmasik ama ayni zamanda duygusal olarak iflas etmis
olabilir, tipki ahenkli ve tekdiize oldugu gibi. Peki ya trajik bir baladin
safve etkili basitligi?

Neyin bir estetik etki yarattigi konusu, Lamarque ve Olsen’in di-
stndigunden biraz daha endise vericidir. Bigimcilerin de farkinda ol-

* William Blake. Masumiyet ve Tecribe Sarkilari. Cev. Selahattin 6zpalabiyiklar,
is Bankasi Kiltiir Yayinlan, 2008. (¢.n.)



dugu gibi bir baglamda bir islev goren, digerinde ayni islevi gérme-
yebilir. Estetik, bu kuramcilarin hayal edebildiginden ¢ok daha fazla
kultarel ve tarihi agidan degiskenlik gosterebilen bir konudur. Lamar-
que ve Olsen edebiyat kurumunu edebiyatin anlami, dederi ve dogasi
gibi konularda nihai temyiz mahkemesi olarak gorur; ancak boyle tekil
bir kurum yoktur ve bu tiir karmasik toplumsal pratiklerde yer yer
anormallik ve celiskiler bulunmasi beklenebilir, ama bu s6z konusu
kuramcilar icin boyle degildir. Fish gibi, onlar da muhafazakar yakla-
simlariyla her seyin her zaman igin dizgln bir sekilde ilerledigini,
edebi kabulli yoneten geleneklerin her zaman isledigini ve iyi tanim-
landigini, edebi ve edebi olmayanin adeta su gecirmez oldugunu ve
becerikli bir uzmanin nasil ilerleyecegini bildigini farz ederler.

Bu vakanin altinda tatsiz bir kendini begenme yatar. Olsen bir
edebi metin konusunda bir profesériin gorusiyle sanssiz bir kiz 63-
rencinin degerlendirmesini oldukca kibirli bir sekilde karsilastim.
Olsen, profesoriin yaklasiminin tGstinliginin, sadece elestirel prati-
gin ne igerdigini bilenler tarafindan, yani edebi olarak etiketlenen me-
tinlerin sadece ne oldugunu degil, ayni zamanda onlarin degerini de
bilen kisiler tarafindan anlasilabildigini yazar.47 Yani profesorin iler-
leme sekli profesor tarafindan onaylandidi i¢in dogrudur. Bu savin
donguselligi ~uliiblin ne kadar kendi igine kapali oldugunu yansitiyor.
Buna gore, sadece uzmanlarin goriisiine uyan degerlendirmeler ge-
cerlidir. Bunlar, Yitik {//;e’deki 6fkeyle bagirip cagiran, John Clare’i
kacik diye kovan ve Ulysses’den mideleri bulanan profesdrler olabi-
lirler mi? E§er Olsen, muhtemelen yazarlarinin egitimsizligi nede-
niyle, Universite 6grencilerinin yazdi§i ve akademisyenlerinkini
go6lgede birakacak denemeleri okumamissa, mesleki hayati kisir geg-
mis demektir. Geleneksel kafadaki edebiyat akademisyenlerinin bir-
takim erdemleri vardir ama hayal glicli yetenegi ve elestirel cesaret
cogunlukla bunlardan biri degildir. Aslinda, bu niteliklere engel olan
geleneksel akademinin dustinme tarzinda bir seyler de vardir. Bu,
akademisyenlerin bazen neden 6grencilerinin ellerinde egitilmeleri
gerektiginin de sebeplerinden biridir.

Diger bazi sanat felsefecileri gibi, Lamarque ve Olsen da genel
olarak “estetigin” estetik olarak basari anlamina geldigini farz ederler,



bu “deger bigme” olumlu bir deger bicmedir ve “edebiyatin” her
zaman ve her yerde bir dvgii ifadesi oldugu anlamina gelir. “Deger
bigcme, bir deder beklentisiyle baslar,” 48 der Olsen. Ancak ya o bek-
lenti altiist olmussa ya da kismen bosa ¢ikmissa? O zaman diyelim
Kanatl Yilan* ya da Sheridan Knowles’un oyunu artik edebiyat sa-
yilmayacak mi?49 O zaman nasil tanimlanacaklar? Tahmin edilecegi
gibi Lamarque ve Olsen’a gore kesinlikle bir oksimoron olan “kéti
edebiyat” ifadesiyle tanimlanamazlar herhalde. Bunlar onlarin da ti-
miyle g6z ardi etmedikleri ancak ped de agdirlik vermedikleri konular.
Saygin eserler hakkindaki olumsuz degerlendirmeler adeta yasak ya
da bir parca zevksiz gorilirlerdi. Bu sanat eserlerindeki hicbir sey
glcunil kaybetmez ya da ters tepmezdi. Genellikle edebi olarak nite-
lendirilen, belki de rakipsiz olarak dyle nitelendirilen kot bir diiz-
yazi, bayiltici kafiyeler, bayat hisler, asin duygusallik veya olasilik
disi anlati degisimlerini iceren eserler hakkinda pek bir sey duymayiz.
Amatim bunlar ve daha fazlasi edebiyat kanonu denilen seyin icinde
mevcuttur, kismen boyle ¢linki E.D.Hirsch’in cagnsim yoluyla ede-
biyat dedigi, yani diyelim ki Wordsworth’iin Prel{id’i kanona girerse,
Ucuincii sinifsoneleri de onun pagasina yapisip igeri girmeye calisir-
lar.50 Lamarque ve Olsen olaganustiiden berbata donen bir yazi met-
nini nasil ifade ederlerdi? lyi noktalara edebiyat, kétillere edebiyat
degil mi derlerdi?

Edebiyat, asin dikkat gerektiren edebi eserler olarak tanimlana-
maz ¢unkil ayni sey bir insanin idam kararim okumasi igin de sdyle-
nebilir. Bir yandan aksam yemegini atistirirken bir yandan bu belgeye
bikkin ve kayitsiz bir bakis atmak pek de olasi degildir. Stphesiz
bunun, Elizabeth Bishop’un bir eserini okur gibi, “Tann éniinde
suclu”nun “idam mangasi”yla yaptigi kafiye** (izerinde dlsiinerek
okumasinin da pek muhtemel olmadigi dogrudur. Ama tiim edebi
eserler bu tiir bir dikkat de gerektirmez. Bertolt Brecht izleyicilerinin
oyunlarim az da olsa dikkat daginikliiyla ya da yapmacik bir kayit-
sizlikla izlemelerini tercih eder, bu nedenle oyun sirasinda sigara ic-

*D. H. Lawrence. Kanatl Yilan. Gev. Sahire Sagman-Gunseli Arda. Trkiye Yayinevi,
1959. (¢.n.)
** Orijinal metinde “guilty before God” ve “firing squad” ifadeleri kullaniimstir, (¢.n.)



meleri konusunda onlari cesaretlendirirdi. Bu sekilde, sahnedeki olay-
larla hipnotik bir empati icine girmeye direnecekler ve boylece olay-
lara karsi elestirel yaklasimlarinin éniine gegilecektir. Bir resme ¢cok
yakindan bakmak gibi, bir eser de ¢cok yakindan okunamaz mi?
René Wellek ve Austin Warren, oldukca etkili olan Edebiyat Teo-
risi* adll kitaplarinda, edebi metinlerin “estetik islevin” baskin ol-
dugu metinler oldugunu savunur. Ama estetik dzellikler, edebi diye
isimlendirdigimiz eserlerle sinirli degildir. Yarim kafiye, sozcik si-
rasinin degismesi ve ad aktarimi bir reklamda bir dogalci kurmacada
oldugundan daha fazla olabilir. Buna ragmen, William Ray’in de soy-
ledigi gibi “eger muglakhik ve kendine odaklanma normlarin ihlal
edilmesinden kaynaklaniyorsa, herhangi bir metin sadece ihlal ettigi
konvansiyonlara gore onu okuyarak kural yaratici hale getirilebilir.” 51
Lamarque ve Olsen siiphesiz dizi reklamlarinda da Heinrich Hei-
ne’deki kadar ad aktarmasi olabilecegini kabul eder. Onlarin géziinde
edebi, bu niteliklere belirli bir tavir takinilmasmdan; érnedin merkezi
olarak ele alinmasi, tadinin ¢ikariimasli, bu nitelikleri sadece yine o
nitelikler hatirina barindiran eserlerden mesru olarak ne bekleyebi-
lecegimizin bilinmesinden olusur. Ancak onlar edebi ve edebi olma-
yan arasinda keskin bir ayrim bulundugunu savunmayi da surdurrler.
Ote yandan plan, bicimsel karmasiklik, birlestirici konular, ahlaki
derinlik ve hayal giiciine baglh yaraticilik neyse ki edebiyatin teke-
linde degil. Bu nitelikler insan psikolojisine iliskin bir tezde ya da
modem Burma tarihinde de bulunabilir. Sadece netbol veya beyin ti-
morlerine iliskin yazilar hayal giict kullanilmadan yazilabilirmis gibi,
siir ve romanlari yaratici yazin olarak ayirmak, son zamanlara ait bir
tarihsel gelisme. Fark, edebiyata kendi icinde bir amag olarak yakla-
sip diger yazi turlerinden yararlanmak da olamaz. Siyasi kuramin
sliphesiz, diinyadaki faaliyetimizi yonlendirmesi gerekir ama edebi-
yat da bir agidan bunu yapar. Anselm’i, Husserl’i ya da Burckhardt’i
ickin nitelikleri igin degil de aragsal olarak okumak ne anlama gelir?
Onlardan yararl fikirler ve bakis acilan edinmek belki. Ama bu, on-
larin dlizyazilanmn niteliginden ya da diisuncelerinin tasarimindan

* René Wellek-Austin Warren. Edebiyat Teorisi. Cev. O. Faruk Huyugiizel. Dergah
Yayinlan, 2011. (¢.n.)



kolaylikla ayrilabilecek bir sey degildir. Herhalde bunun aynisini ede-
biyat dedigimiz sey icin de yapariz.

Bunun yani sira, bir yaziyi estetik agidan ele alabilirsiniz, “ilgi-
sizce” ya da aragsal olmadan, icinde tek bir sembol, goruntd, bir ta-
sarim marifeti ya da bicimsel bir anlati pargasi olmadan. Dili sikici
bir sekilde faydaci olabilir, ama bu onu faydaci bir sekilde ele alaca-
giniz anlamina gelmez. Metinlerin s6zel olarak nasil olustugunun ya
da kurumsal olarak nasil smiflandinldiklanmn, Lamarque ve Olsen’in
distincelerinin aksine, onlari nasil ele alacagimiz konusunda nihai
bir rehber olmasi gerekmez. Aksine, bir metin estetik araclarla dolu
olabilir ama yine de okuru tamamen pratik bir alimlamaya yonlendi-
rebilir. Hayal kirikhgina ugramis bir sair tarafindan yazilmis bir araba
tamiri elkitabi buna bir érnek teskil edebilir. Montana’da yol kontro-
line iliskin muhtesem bir nesirle yazilmis raporlar ya da gercgekastii
kelime oyunlariyla dolu yol isaretlerine rastlanabilir. Giizel olan ve
yararli olan her zaman ayri gezegenlerde degildir. Reklamlar bazen
siirin araclarini agikca siirsel olmayan kar amaci icin somarebilir.
Buna karsilik, Calderon’un trajedilerinin ya da Kavafis’in siirlerinin
ahlaki bir farklihk yaratacak sekilde insan deneyimine eklenerek ken-
dine bir kullanim alani bulmasindan bahsetmek de miimkundr. Bir
metne amag¢ olarak odaklanmakla, onda bir islev bulmak arasinda
keskin bir ayrim yoktur.

Lamarque tarafindan tanimlanan edebi yéntemler, son dénem
Uriind saythr. Bir metni bu sekilde “edebi” olarak ele almak, diyelim
ki Ortacag frlandasi’ndaki ozanlar grubunun biyuk ¢cogunlugu tara-
findan paylasiimaz. Weimar Cumhuriyeti’nin siyasi tiyatrolarinda da
o0 kadar ragbet gérmidis degillerdir. Olsen, “edebi sdylem ve bilgilen-
dirici sdylemin birbirini dislayan iki kategori oldugunu” gézlemler.
Bu Virgil’in Georgies’i,* Castiglione’un The Courtier’i,** bir Tudor
diyet elkitabi, Richard Burton’in The Anatomy ofMelancholy'si***

*Virgil. Georgies. Cev. Peter Fallon. Oxford University Press, 2009. (¢.n.)

** Balsedar Castiglione. The Courtier. Cev. Charles S. Singleton. W.W. Norton &
Company, 2002. (¢.n.)

*** Richard Burton. The Anatomy o fMelancholy (Melankolinin Anatomisi).NYRB
Classics, 2001. (¢.n.)



ya da Goethe’nin Italian Journey 'i* icin de gecerli midir? Elestirmen
William Hazlitt, John Locke’u ve Isaac Newton’i “ingiliz edebiyati-
nin en énemli iki ismi olarak” nitelendiren bir meslektasindan bah-
seder.52 Buglinlerde, birakin en 6nemli 6rneklerinden olmayi, onlari
edebiyat sayan bile nadirdir. Edebi, her zaman gercek ve kurgu, sanat
ve tarih yazicihigi, hayal guici ve bilgi, fantezi ve pratik islev, dis ve
ogreticilik arasinda boyle gliclii bir ayrim ortaya koymaz. On seki-
zinci ylizyil ingilteresi’nde Shaftesbury’nin felsefi diisiinceleri ede-
biyat sayilirdi ancak Moll Flanders'in** bu kategoriye girip
girmedigi stipheli.

Lamarque ve Olsen’a gore, degerli edebi eserler (ki onlarin go-
ziinde bu kesinlikle bir totoloji), resmi edebiyat kurumunun normatif
okuma stratejilerine karsilik verdigi kanitlanan eserlerdir. Bu sekilde
bir eserin yorumunu basindan beri o eserin olumlu bir degerlendir-
mesi olarak gérme egilimi vardir. Adeta edebiyat kurumu onu denet-
leyecek elestirmene sunarak sizi bir eserin okunmaya deger oldugu
konusunda bilgilendirir ve elestirmen de itaatkar bir sekilde edebiyat
kurumunun zaten onlari uygulayarak hilkmiini verdigi elestirel ku-
rallari tekrarlayip bu goriistin dogru oldugunu ortaya ¢ikaracak de-
liller bulmaya girisir. Bu islemin amaci ¢ok da acik degildir. Her
durumda, bir ya da iki soru isareti dogurur. Okumaya deger eserler,
belirli elestirel stratejileri karsilayan eserlerdir; ama biitun eserler bir
sekilde bir tir elestirel stratejiye olumlu sekilde karsilik verir, bu da
Lamarque ve Olsen’in neden bazi eserleri sectikleri sorusunu cevap-
siz birakir. Bunun sebebi, bu tekniklerin zaten yazilar hakkinda en
tatmin edici olarak degerlendirilen seyleri agiga ¢cikarmasi olmali. Bu
konulardaki diistiincelerimizi degistirecek bir seyi ortaya ¢ikarabile-
ceklerine ya da s6z konusu 6teki tekniklerin ayni veya daha fazla ge-
cerlili§i olduguna iliskin bir iddia da yok.

Richard Ohmann da benzer bir goriist dile getirerek “edebi eser-
lerin 6rtik anlamlarini kesfetmeye ya da onlar izerine diisiinmeye ve
onlar1 énemli addetmeye bu kadar hazir olusumuz, neden 6yle olduk-
* Goethe. Italian Journey (italya Seyahati).Cev. Auden-Mayer, Penguin Classics,

1992. (¢.n.)
**Daniel Defoe. Moll Flanders. Empire Books, 2012. (¢.n.)



lanni bize gosteren seylerden ziyade bu eserlerin edebi eserler oldu-
gunu bilmemizin bir sonucudur,” der.53 Kisacasi edebiyat, dikkatin
niteligidir. Bir kitabi elimize aldigimizda kendimizi 6nyargili ve adeta
akortlanmis bulusumuzdur. Bazi eserlere 6zel bir dikkatle bakariz
cunkd bunu hak edeceklerine dair baskalarinin sdziine guveniriz. Bu
hakimlerin korkung bir sekilde yamlabileceklerine dair bir iddia yok,
ya da John Masefield’e ve bir dizi ayni derecede berbat niteliksiz ede-
biyatciya sair nisam veren yargiclarin yamlabileceklerine iliskin ya
da geleneksel olarak degersiz diye g6z ardi edilen eserlerin bu tiir bir
dikkati Swinbume’den daha fazla hak ettiklerine iliskin bir iddia da
yok. Peki ya, bu tiir eserlerin degerini edebiyat kurumuna ragmen sa-
vunan F.R. Leavis ve geng T.S. Eliot gibi cesur elestirel dnctler?
Berys Gaut, bir eserin sanat sayilmasi icin gerekli kosullar ara-
sinda “belirli bir mevcut edebi bigcime ait” olmayi da sayar.54Peki ya
0 diizenegi yok eden ya da donustiirmeye, edebiyatm hikim stiren
tanimlarim parcalamaya ve oyunun kurallarindabir devrim yapmaya
kalkisan bir eser? Edebiyat kurumu, gercekten de kendinden bu kadar
emin olarak, mesela Finnegans Wake’i* nasil okuyacagimiz konu-
sunda bizi bilgilendirir mi, eger bilgilendirmezse eser, o onurlu ede-
biyat basligindan mahrum birakilma tehlikesi altinda midir? Richard
Gale bize, “kurmaca bir anlatida ortaya ¢ikan kelime ve ciimlelerin
yeni bir anlam kazanmadigini, siradan sézdizimsel kurallarimizin bu
tlr cimlelere uygulanmaya devam ettigini” anlatir.55 Bu noktaya
kadar, onlari nasil ele alacagimizi prensipte her zaman biliriz. Ancak
kelimeleri ve ciimle yapisim alisiimis sekillerinden ¢ikarip edip blken
pek cok deneysel eser vardir. Neden edebiyat felsefecileri, Paul Ce-
lan’in ya da Jeremy Prynne’in siirleri yerine her zaman Jane Austen’i
ve Conan Doyle’u 6rnek olarak alirlar? Charles Altieri, kanon kural-
larina karsilik vermeyen bir eserden edebiyat bashginin kaldiriimasi
gerektigi konusunda son derece israrcidir.56 Benzer sekilde, Sovyet
psikiyatrlar da tedavilerine direnenlerin isimlerini saglikhlar listesin-
den ¢ikarmislardi. lyi edebiyat eserleri diger iyi edebiyat eserlerine
benzeyenlerdir, onlarla alistigimiz seyi yapmamiza olanak veren eser-

* James Joyce. Finnegans Wake. Penguin Classics, 1999. (¢.n.)



lerdir. Edebiyat kanonu, kendini baska bir mahkemeye teslim etmez.
Kendini onaylar.

Ancak neden bu tiir kanonik kurallara karsi ¢ikilmiyor? Ornegin
kanonun pek ¢ok savunucusu arasinda 6zgiin bir sanat eserinin her
zaman ve her yerde karmasikliktan birlik gikarmasi gerektigi seklinde
bir varsayim var, ki bu Aristoteles’in zamanindan, modernist ve avan-
gartcilann s6z konusu bitiinlik konusundaki fetisist takintiyla hangi
siyasi amaclara hizmet edildigini arastirma cesaretini gosterdigi yir-
minci yuzyihin basina kadar devam eden ve sasirtici bir inatla stiren
bir 6nyargi. Neden sanat eserleri her zaman derli topludur? Nitelik-
lerinden her biri neden tam olarak yerine oturtulmali ve organik ola-
rak birbiriyle iliskilendirilmelidir? Neden hicbir sey serbestce
ilerleyemiyor? Daginiklikta, yer degisiminde, celiskide, ayrismada,
acik uclulukta higbir erdem yok mu?57 Butunlik konusundaki bu
baski hicbir sekilde elestiriyi disarida birakmiyor. Tam aksine, kano-
nun bekgilerinin masum bir sekilde habersiz gibi goériindikleri ideo-
lojik ve psikanalitik imalari var. Oysa bu, edebiyat felsefecilerinin
eserlerinde varsayimsal olarak az ¢ok ortaya ¢cikmay! surdirdr. Ve
son derece sorgulanabilir bir dogmaya bu denli kendiliginden riayet,
estetikciler bize edebiyatin dogasinin anahtarim ellerinde tuttuklarim
sOylerken, siphecilik igin de yeterli bir zemin olusturur.



Bolum I1I:
Edebiyat Nedir? (2)

1

Simdi edebi eserlerin ahlaki boyutlarina donebiliriz. “Ahlaki” keli-
mesini, kan kaybeden post-Kantgi bir gérev, hukuk, yikimlilik ve
sorumluluk anlayisiyla, ahlak bilimiyle ilgili degil, insani anlamlar,
degerler ve nitelikler alanini belirtmek icin kullaniyorum.t “Ahlak”
kelimesinin anlaminin yasa ve normlar meselesinden, degerler ve ni-
telikler meselesine dogru degisimine katkida bulunanlar, Amold ve
Ruskin’den Pater ve Wilde’a, en ¢ok da Henry James’e uzanan ingil-
tere’nin on dokuzun ylizyildaki edebi isimleridir. Bu Bakhtin, Trilling,
Leavis, Empson ve Raymond Williams gibi ¢cagin énde gelen elestir-
menleri tarafindan yirminci yiizyilda sonuclandirilan bir projeydi.

Aslinda, edebi olan, din sonrasi diinya icin ahlakin asil paradig-
masi haline geldi. Edebiyat insan davranislarindaki niianslar tizerine
ince hassasiyet, deger konusundaki gayretli ayrimlar, nasil zengin bir
sekilde ve kendi lizerine dlisiinerek yasanabilecegi lizerine tasavvur-
lar noktasinda, ahlaki pratigin mikemmel bir érnegidir. Edebiyat,
Platon’un stiphelendigi gibi ahlak igin degil, ahlakgilik icin bir tehli-
keydi. Ahlakeilik, ahlaki hukumleri insanhigin onun dismda kalan tim
varolusundan soyutlarken, edebiyat eserleri onlari karmasik canli
baglamlarina geri dondirir. Leavis ve ardillarinda oldugu gibi, bunun
en asin hali yeni bir evanjelist kampanyaya dénisir. Din basansiz
olmustur ama sanat ve kiltur onun yerini alacaktir.

Bu bakis agisina gore, ahlaki deder edebi eserlerin iceriginde ol-
dugu kadar biciminde de yatiyor. Bunun gegerli oldugu birkag durum



var. Bazi romantik dustnirler icin, sanat eserinin gesitli parcalarinin
verimli bir sekilde bir arada bulunmasi, baris ig¢inde yasayan bir top-
luluk prototipi olarak da gorilebilir ve bu acidan siyasi olarak titopyaci
bulunabilir. Kendi sinirlan iginde sanat eseri baski ve tahakkimden
bagimsizdir. Dahasl, siir ya da resim bigimleri yoluyla tekil ile buttn-
lUk arasinda yeni bir iliski modeli 6nerir. Bu, genel bir kanun ya da
tasarim yoluyla yonetilir ancak bu duyumsayan parg¢alanyla biitiin
olan bir kanundur ve onlardan soyutlanamaz. Unsurlanni bir bitin
olacak sekilde bir araya getirerek her birini dstiin bir kendini gercek-
lestirme seviyesine ¢ikartir ve bu, birey ile toplulugun uzlasabilecegi
utopik bir diizene isaret eder.

Bunun yani sira, eger sanat eseri ahlaki olarak érnek teskil edi-
yorsa, bu onun gizemli 6zerkliginden, bir dis baski olmadan kendini
6zgurce belirleyebilecek gibi gériinmesinden kaynaklanmaz.2 Bir dis
egemenlige tenezzul etmektense kendi varliginin kanununa saygilidir.
Bu anlamda, insan 6zglrliigu agisindan da isleyen bir modeldir. Bu-
rada edebiyat felsefesinin ¢ogunlukla unuttugu, bicimin etigi ve po-
litigi s6z konusudur.

Ahlakin bir hayal giicli meselesi ve ickin bir estetik yetenek oldu-
gunu disunen Shelley ve George Eliot’tan Henry James ve iris Mur-
doch’a kadar uzanan bir mense mevcuttur. Bu kehanetsel giic sayesinde
baskalannin nayatlanyla kendi yasamimiz arasinda bir empati kurabi-
liriz; dunyayi onlann bakis agilarindan, kendimizi unutarak kavramak
icin egomuzu artik merkeze koymayiz. Klasik gergek¢i roman, yapisi
itiban ile bir ahlaki deneyimdir, bir biling merkezinden digerine gece-
rek karmasik bir batiin olusturur. O halde edebiyat, bir ahlaki duygu
yaratmadan da ahléki bir proje olarak gorulebilir. Elestirmen I. A. Ric-
hards’1, geriye bakildijinda vakitsiz bir deneme gibi gériinebilecek bir
hevesle, siirin “bizi kurtarabilece@i” gérusini dile getirmeye iten de
budur. Eger kurtulusumuz siir gibi nadir ve kinlgan bir seye kaldiysa,
halimizin gercekten ¢ok kétl oldugunu fark etmemis olmali.

Diger yandan edebiyatla ilgilenenlerin cogu kabul etmek istemese
de, hayal giciiniin sinirlan vardir. Pek az goris bu kadar acik sekilde
takdir gérmistir. Hayal gliciini elestirmek Nelson Mandela’yla alay
etmek kadar saygisiz bir hareket olarak gorilir. Ancak hayal giicii



asla sadece yaratici bir gii¢ degildir. Olumlu oldugu kadar tehlikeli se-
naryolar kurmaya da muktedirdir. Seri katillik belirli bir oranda hayal
glicl gerektirir. Bu yetenek ¢ogunlukla insan yeteneklerinin en asili
olarak gorulmistir ancak ayni zamanda korkutucu sekilde fanteziye
de yakindir, ki bu en ¢ocukca ve geriye yonelik seydir. Hayal gucl
Ozel ve ayricalikh bir gli¢ de degildir. Mahler’e “Dirilis” senfonisinin
ilhamini veren sey oldugu kadar, giindelik bilginin de temel unsurla-
rindan biridir. Hayal gici, var olmayan seyleri var ettigi icin bir ge-
lecek algimiz var, ki bu olmasa hareket bile edemeyiz. Igindekilerin
boJazinizdan gececegdine iliskin belli belirsiz bir 6nseziniz olmazsa,
bira sisesini dudagimza gétlirmenin de hicbir anlami olmaz.

Sadece Kartezyen bir diinya gorlsinde senin ne hissettigini bil-
mek i¢in hayal giicli yoluyla viicudunu ya da beynini iceriden isgal
etmem gerekir. Bu noktada genellikle viicudun birbirimizin i¢ diin-
yasina girmemizi engelleyen vahsi bir madde yi1gini oldugu ve bu ne-
denle birbirimizin duygusal i¢ dinyasina girmek icin 6zel bir
yetenege (empati, ahlak duygusu, hayal giictl) ihtiyacimiz oldugu sek-
linde bir varsayim mevcuttur. Bu varsayima ileride ayrintili olarak
g0z atacagiz. Her halikarda, ne hissettigini bilmek benim sana iyi
davranmama sebep olmuyor. Sadist bir insan kurbaninin ne hissetti-
gini bilmeye ihtiya¢ duyar ama ona iskence etmeyi birakmak igin
degil. Aksine, i¢ dlinyani géziimde canlandirmadan da sana iyi dav-
ranabilirim. Siyasi gorslerini kinamak geregini duysam da, bir neo-
fasistle empati kurabilirim. Ahlak, bir duygu meselesi degildir, bir
hayal glcl meselesi de degildir.

Otekileri sevmek, onlara 6ncelikle belirli bir duygu beslemek
degil, onlara karsi belirli bir sekilde davranmaktir. Bu nedenle hayir
cemiyetlerinin paradigmasi yabancilara karsi sevgidir, dostlara karsi
degil. Yabancilar sevmeye galisirken, sevgiyi mide boslugundaki 1lik
bir coskuyla karistirmamiz pek olasi degil. Soykirim, bazilarinin éne
strdugl gibi hayal giiciniin arizalanmasi demek degildir. Nazilerin
katlettikleri insanlarin ne hissettigini hayal edememeleri s6z konusu
degildi. Mesele ne hissettiklerinin umurlarinda olmamasiydi. Hayal
glcune iliskin pek cok elestirel bos lafvar, vizyon fikrine iliskin ol-
dugu gibi. Pol Pot, William Blake ve Thomas Jefferson’la birlikte en



blyuk hayalperestlerden biriydi. Shelley, Siirin Bir Savunmasinda*
“ahlaki iyiligin en biiyuk araci hayal gucudir” diye yazdiginda, pek
cok belirsiz varsayimda bulunarak, kesin olmaktan ziyade esnek ol-
mayan bir ahlak duygusunu dikkate deger bicimde gliclendiriyordu.3
Pek az kitap, siirin degerini, Siirin Bir Savunmasi kadar miikemmel
bir sekilde ve 1srarla anlatir ve pek azi bu kadar sagma bir sekilde sii-
rin dnemini abartir.

Edebi eserleri okumaya gelince, empatik yanilma diyebilecegimiz
sey, bu eylemin amacinin baskasimn yasaminin igine girmek oldu-
gunu savunur. Catherine Wilson, edebiyatin bir seyin nasil oldugunu
ya da ne oldugunu bilmek degil, nasil hissedildigini bilmek oldugu
gorlistindedir.4 Ancak baskalarinin igine girmek, onlarla dussel de
olsa bir olmak, kendi dustinsel guclerimizi bu stirece dahil etmedigi-
miz surece bize onlarlailgili bir bilgi sunmayacaktir. Safempati, an-
lamak icin gerekli olan elestirel zekaya aykiridir. Basimizdan bir sey
gecmesi, Monroe Beardsley’in de isaret etti§i gibi zorunlu olarak bir
bilgi olusturmaz.5 Lear “olmak”, sadece eder Lear kendisiyle ilgili
gercegi kavrarsa sizi Lear’in gercekligine goturir ki durum bdyle go-
zukmiyor. Atinali Timon’u** insanlari sevmeyen biri gibi hissetmek
icin izlemeyiz. insanlari sevmemenin ne anlama geldigini kavramak
icin izleriz; bu hem duygusal hem de disiinsel bir istir. Bir lirik siiri,
sairin onu yazdiginda nasil hissettigini bilmek icin okumayiz (belki
de ses ve goriintiyle bogusmanin 6tesinde pek de bir sey hissetmi-
yordur), dinyay! siirin kurgulanmis duygulan isi§inda goriip dinya
hakkinda yeni bir sey 6grenmek igin okuruz.

Neden edebiyat siklikla bir tir duygusal protez gibi ya da dene-
yimin dolayl bir bigimi gibi gériliyor? Bunun nedenlerinden biri,
modem uygarliklarda deneyimin siddetle fakirlesmesi olmali. Vik-
torya ingilteresi’ndeki edebiyat ideologlan, is¢i sinifinin kadin ve er-
keklerini, okuma yoluyla ilgilerim kendilerinden &te bir seye tesvik
etmenin 6nemli oldugunu dustnayorlardi. Clinkil bu bir agidan hos-

* P, B. Shelley. Siirin Bir Savunmasi. Cev. Blinyamin Kasap. Sule Yayinlan,
2011. (¢.n.)

** \William Shakespeare. Atinali Timon. Cev. Sabahattin Eyiiboglu. Turkiye is
Bankas! Yayinlan, 2008. (¢.n.)



goriyu, anlayisi ve boylece siyasi istikran glglendirecek, bir agidan
da kadin ve erkeklerin deneyimlerini zenginlestirerek, yasam sartla-
rinin can sikiciligini bir élglde telafi edebilmelerini saglayacakti.
Ayni zamanda yoksulluklanndan sikayet edip nedenlerini sorustur-
malan konusunda da dikkatlerini dagitabilirdi. Bu kiltir komiserleri
icin okumanin devrimin bir alternatifi oldugunu iddia etmek hic de
ileriye gitmek olmaz.6 Empati kurabilen bir hayal gtict gériindigu
kadar masum degildir.

Ahlaki degerler ve edebi anlamlar, hidroelektrik barajlar kadar
nesnel olmamalan agisindan ortak bir dzellik tasir ancak tam olarak
oznel de degildir. Ahlakg bir gercekgi icin ahlaki yargilar sadece on-
lara olan tavn ifade etmekten ¢ok, diinyanin gercek ézelliklerini or-
taya ¢ikanr. Antisemitizmi saldirgan olarak nitelemek sadece ona
karsi olan hislerimi kaydetmek degildir. Onu saldirgan olarak nitele-
memek ise diyelim ki bir pogromda olanlann dogru tasvirini yapa-
mamak olur. Ahlaki degerler, anlamlar ya da sanat eserleri gibi
gercektir. Lamarque ve Olsen, Truth, Fiction, and Literature™ adli
eserlerinde, “dis” dinyanin bilimsel bilgisiyle karsilastinimak tizere
edebiyatta mevcut olan bir “6znel bilgi”den bahsederler. Ancak edebi
anlamlar, sanat eserleri ya da ahlaki degerler gibi 6znel ruh hallerinin
ifadesi degildir. Gergek diinyanin demirbaslandir, varsayilan bir 6z-
neye gonderme yapmadan tartistlabilir ve lzerlerine dustnulebilir.
Edebi eserlerin, cogunlukla yasanmis bir deneyim etkisi meydana ge-
tirdigi dogrudur ama aslinda sadece yazili isaretlerden olusurlar. Bir
edebi eserde olan her sey yazi (izerinden meydana gelir. Karakterler,
olaylar ve duygular sadece sayfa lizerindeki isaretlerin diizenlenisidir.

Ahlakin inceledigimiz “edebi” kavranismm, Kant’'m ahlak bili-
minden ziyade erdem etigi dedigimiz seyle ortak noktalan var.7
Erdem etigi gibi, bir siir ya da romandaki ahlaki yargmin nesnesi de
tekil bir edim ya da bir dizi ifade degil, bir yasam bigiminin niteligidir.
Aristo’dan Marx’a kadar, en etkili ahlaki sorusturmalar, insanoglunun
nasil gelisip tatmine erecegini ve bunun hangi pratik sartlar altinda

* Peter Lamarque-Stein Haugom Olsen. Truth, Fiction, and Literature (Gergek,
Kurmaca ve Edebiyat). Oxford University Press, 1997. (¢.n.)



muimkiin olacagim sorar. Bireysel edimlerin hikiimleri ya da ifadeleri
bu cergevede islev gorir. Edebi eserler, bir gesit aliskanhgi ya da ha-
reket halindeki bilgiyi temsil eder ve bu agidan, gok eski zamanlar-
daki erdem anlayisina benzer. Bu eserler, ahlaki bilgi bicimleridir
ancak kuramsaldan ziyade pratik anlamda. John Searle’in indirge-
meci ifadesiyle “iletileri”ne indirgenemezler.8 Erdem gibi, onlarin da
kendi iclerinde amaclan vardir, dyle ki bu amaclan ancak gosterdik-
leri edimlerde ve o edimler yoluyla gerceklestirebilirler. Erdemin
dinya lizerinde etkileri vardir, Aristoteles icin erdem insan hayatinin
gelisiminin tek yoludur, ancak sadece icsel ilkelere sadik kalinarak.
Benzer bir sey edebi sanat eserleri icin de gecerlidir.

Konu edebiyat dedigimiz sey oldugunda, yasanmis deneyimleri
basitce kural ve normlara gevirmek mimkin degildir. Bu tiir eserler
bize bunun yerine, teori ve pratigin birligi icinde, diger bicimlerde
mevcut olmayan bir tir ahlaki bilme yetisi kazandinr. Peter Lamar-
que’m duslincesini biraz abartarak savundugu gibi, “her seyi yeni bir
acidan gérmek ve yeni bir bakis agisi edinmek icin bir sanatgi tara-
findan yonlendirildigimizde alinan bir dersi acik ve kesin bir sekilde
tanimlayanlayiz, ¢inkd tikellikler genelleme ¢abalanna direnir.”9Bu
tlr eserlerin ahlaki anlami, nitelik ve dokulanndan kolaylikla soyut-
lanamaz ve bu da daha ¢ok gercek hayattaki davranislarabenzedikleri
yonlerden biridir. Oyle de olsa, metni kelimesi kelimesine tekrarla-
madan bir eserin ahlaki gorisi hakkinda bir tir rapor verilebilir. As-
linda edebiyat elestirisi bunu her zaman, bazen son derece kurnazca
ve bilgece yapar, gerci bu (Lamarque’m izniyle soylersek) “alman
bir dersi aciklamak” olarak goriilmez. Bir yandan eserin tarifsiz 6z-
glinliguyle donakalmanin bir yandan da onu bir dizi ahléki etikete
indirgemenin &tesinde imkanlar da vardir.

David Novitz, Lamarque’m aksine edebiyattan ders ¢ikarabilece-
gimizi ve gikarmamiz gerektigini iddia eder. Novitz, “Ornegin, De-
foe’nun Robinson Crusoe'su sayesinde, tecridin verimsiz ve zor bir
sey olmadi§ini ama insan becerikliliginin ortaya ¢ikmasi icin bir tes-
vik oldugunu diisinmeye basladigimi farz edin... Tecride olan yak-
lasimimin degistigini fark edebilirim,” 10 diye yazar. Ote yandan,
Defoe’nun romani bir izcinin el kitabi ya da kéarlarini arttirsinlar diye



girisimciler icin hazirlanmis bir ders kitabi degildir. Ahlaki énemi
Novitz’in bakmadi§i bir yerde, bikip usanmaz cizgiselliginde, biri-
kerek giden “bundan sonra ne olacak” seklindeki anlati biciminde,
kisa, glicli ve mecazi olmayan nesrinde, durmaksizin sonlanmayi
reddedisinde, nesnelerin ikincil degil baslica niteliklerine odaklan-
masinda, hikayeyi ve ahlaki yorumu birbirinin icine gegirmesinde,
safbir olumsal anlati ile ilahi bir tasan olarak anlati arasinda yarattigi
gerilimde, basit karakter olusturma bicimlerinde ve olaylan sadece
kendisi icin bir araya getirmesinde yatar. Bunlardan birkaci edebiyat
elestirmenlerinin ve kuramcilanmn olmasa da edebiyat felsefecileri-
nin dikkatini ¢ekmistir.

Kisacasl, bir eserin ahlaki bakis agisi, hem bigim hem de igerik
meselesi olabilir; 6rnedin olay 6rgisiundeki paralellikler, bir hikaye-
nin anatemasinin ele alinigi ya da bir karakteri iki boyutlu tasvir etme.
Richard Gale de edebiyatin ahlaki guicii konusunda, “Bambi’yi gor-
diikten ya da okuduktan sonra avlanmayi birakabiliriz,” 1t diyerek No-
vitz’le ayni hatayi yapiyor. Bazilan boyle ele almanin daha makul
oldugunu dusunebilir. Hillary Putnam ise sanatin ahlaki isleyisi ko-
nusunda daha incelikli bir goriise sahiptir; sanat eserlerinin kavramsal
ve algisal repertuanmizi genislettigini ve bizi daha dnce sahip olma-
digimiz betimleyici kaynaklarla donatti§im distndr.12

Baska sekilde ifade etmek gerekirse, edebiyatm ahlaki hakikatleri
¢cogu zaman ima edilir.13 Bunlar genel olarak belirtilmekten ziyade
gosterilir. Edebi eserler, kisisel gelisim el kitaplanndansa Heideg-
ger’in ifsa ve aciklama olarak hakikat kavramina daha uygundur.
Avristoteles’in phronesis'i gibi, onlar da biinyelerinde genelleme ya
da 6énerme bicimde ele alinamayacak bir tir 6rtiik ahlaki bilgi bulun-
dururlar ama bu séz konusu bilginin asla elde edilemeyecegdim ileri
strmek degildir. Bu tir bilme bigimleri kazanildiklan strecten ko-
laylikla soyutlanamaz. Bu bir metnin bigim ve iceriginin birbirinden
aynlamayacagmi iddia ettigimizde kastettigimiz sey. Bu tlr ortuk bir
bilgi icin en ug 6rnek, Eine Kleine Nachtmusik’i nasil islikla ¢alaca-
gini bilmek, ki bu onu yapma ediminden pek de farkli degil ve baska
birine 6gretilemez. Edebi eserlerde s6z konusu olan ahlaki i¢gori
tiru, hakikat konusundaki bilgiden daha ¢ok kisisel bilgi gibidir. 14



Boyle de olsa, bu Lamarque’in 6ne stirdigi gibi “tim genelleme
cabalarina direnen” sanat eserinin tekilligi meselesi degildir. Once-
likle, az evvel belirttigimiz tizere, insanlar hakkmdaki kisisel bilgi-
mizi genel olarak dnerme bigiminde sunabilecedimiz gibi sanat
eserlerini de genel olarak tartisabiliriz. Dahasl, sanat eserinin kendi-
sinde aslinda bir tir genellik mevcuttur. Daha 6nce de gordigumiiz
gibi klasik estetikcilere gore sanat eseri genel olandan vazge¢cmez.
Genel kanunlari ya da tasarisi, parcalarinin birbirlerine nasil eklem-
lendiginden baska bir sey degildir ve haliyle onlardan uzaklastinla-
maz ya da soyutlanamaz. Yani sanat, Aydinlanma rasyonalizmine
alternatifbir bilme bicimini temsil eder; biitlini de terk etmeden tikel
olana sadik kalir. Bu, tiimeli reddetmek ya da tikeli cignemek mese-
lesi degildir, ikisinin arasindaki farkh bir iliskiyi kavramaktir.

Jerome Stolnitz, sanatin bilissel gilici konusunda daha kuskucu-
dur.15 Bunun aksine, elestirellikten asin derecede uzak bir bilim go-
risiind, bilimin gerceklerinin tartismasiz oldugunu benimsemesi,
tezine yardimci olmaz. (Bilimsel gerceklerin her zaman yanlis olabi-
lecek gerceklerden oldugu iddia edilebilir.) Kendine 6zgi olan higbir
sanatsal gerceklik bulunmadigini savunur; tam tersine edebi eserler
zaten baska kaynaklardan bildigimiz gercekleri ifsa ederler. Edebi-
yatin baska higbir yerde bulunamayacak olan gercekleri ifsa etmedi-
gini gbrmekte hakhdir, F.R. Leavis’in zel olarak “edebi” olan bazi
ahlaki degerlerin var oldugunu reddetmekte hakli olmasi gibi. Stol-
nitz’in kavrayamadigi sey, edebi metinlerin ahlaki gercekliklerini fe-
nomenolojik olarak sunma egiliminde olduklan ve bu tiir icgérilerin
bicimsel ve sozel cisimlestirmelerinden bilyik oranda aynlamaz ol-
dugudur. (Blyiik oranda diyorum clinkii zaman zaman edebi eserler
de daha soyut bir ahlaki 6nerme sunabilir, Shakespeare’in Troilus ve
Cressida'smda Ulysses’in kozmik diizene iliskin konusmasi ve Pro-
ust’un kiskanclik tizerine duslinceleri gibi.) Stolnitz, bir edebi eserin
sundugu seyden, ‘eserin hakikati’ denilen seye kaydigimizda, o eserin
derinligini ve karmasikhigim azalttigimizdan korkar. Hatasi, bu haki-
kati s6z konusu derinlik ve karmasikliktan 6te bir sey olarak, aldig
maddi bicimden ziyade ondan soyutlanabilecek bir anlam olarak gor-
mesiydi.



Konu biraz daha farkli bir sekilde de ele alinabilir. Eger ahlaki bir
tezi yazih bir sekilde sunmaya calisiyorsaniz, belirgin 6zelliklerini
ortaya ¢ikarmak icin, malzemelerinizi diizeltmek, vurgulamak, car-
pitmak ve bicimlendirmek geregi duyabilirsiniz. Kendinizi anlatilar
kurarken, anahtar nemdeki durumlara dramatik kiicuk roller uydu-
rurken veya savinizin temel boyutlarini agik ve net olarak gdsteren
karakterler meydana getirirken, kisacasi kendinizi bir roman yazarken
de bulabilirsiniz. Felsefi Sorusturmalar\ tek bir incelemeye donis-
tlrmek cok da zaman almaz. Aslinda Sorusturmalar ‘in yazan biiyik
bir arzuyla sadece sakalardan olusan bir eser yazmayi diislemisti,
Walter Benjamin’in sadece alintilardan olusan bir eser yazmay! dis-
lemesi gibi. Ahlaki dusilincenizi aynntilanyla anlatmak onu kurma-
caya donusttrmektir. Ahlaki icerik ve edebi bicim onlan birbirinden
ayirmanin zor olacagi bir noktada birlesecektir. Platon’un diyalogla-
nnda da 6ne siriildgu gibi, kurgusal bicim ve ahléki idrak arasinda
yakin baglar var. Platon’un distncesinin biyuk b&limini drama
veya diyalog bicimine ayirmasinin nedenlerinden biri, gercege
ulasma surecinin bir anlamda bunun bir parcasi olmasidir, farkl se-
killerde de olsa Hegel ve Kierkegaard icin de oldugu gibi.

Edebi ile ahlaki arasindaki bag hakkinda stipheci olmak icin Stol-
nitz’inkinden daha verimli yollar da var. Gergek su ki, edebiyat sanati
ahlaktan cok liberal ahlakin émeklemi olarak sunulmaktadir. Bu nok-
tada Martha Nusshaum’un fazlasiyla fikir verici ¢alismasina degin-
mek cok yerinde olur.16 Nussbaum c¢ogulculuga, cesitlilige, acik
ucluluga, indirgenemez bir somutluga, catismaya, karmasikliga ve
ahlaki kararin (Fransizlann abartarak “imkansizlik” dedigi) sert, aci
verici zorluguna 6nem verir. Bunlar ne olursa olsun en kiymetli de-
gerlerdir ancak Nussbaum bunlarin toplumsal ve tarihsel olarak ne
kadar 6zgll oldugunun pek de farkinda degil gibidir. Bunlar bir isci
sinifi sosyalistinden cok orta sinifbir liberale 6zglidir. Edebi fikirle-
rini de cogunlukla hiiziinll liberallerin duayenlerinden olan Henry
James’ten almasi sasirtici degildir.

Hic suiphesiz bu, James ve Gaskell icin, Kingsley, Disraeli ve Con-
rad’dan daha iyi isliyor olsa da, on dokuzuncu yiizyilin gl¢li gergek-
cilik gelenegi, kendini hayranlikla bu ahléki yaklasima birakmustir.



Ancak edebiyat sanatinin timd, értuli olarak bu oldukga belirli ahlaki
ideolojiye zoraki sikistinlamaz. Edebi ve liberal, metropol edebiyat-
cilarina dyle gelse bile es anlamli degildir. Dante ve Spenser cesitli-
lige olan adanmisliklan, incelikle ortaya konulmus esnek hikkiimleri,
bir tir cozimsiiz deger catismasi algilan, saglama baglanmis ve de-
gismez gerceklerin yerine gegici ve kesfe acik olani tercih etmeleri
nedeniyle mi Unluydiler? Ya da béyle olmadiklan igin daha mi ko-
tiler? Milton, 1s1gin glcleri ile karanligin gticleri arasindaki mutlak
aynma sadik, militan, dogmatik, siyaseten angaje olmus bir sairdi.
Onun bunlara ragmen biytk bir yazar oldugu séylenemez.

Liberal ahlak gorisi egitici olana sert bir sekilde karsi ¢ikar. As-
linda, modem elestirinin en buyik kliselerinden biri dgreticilik ve
vaazin edebiyat sanati i¢in 6lUmcil olacagi seklindedir. “Alenen di-
daktik olan ve agikca bir iletiyi dile getirmeye calisan eserler nadiren
itibar gorir,” 17 der Lamarque. “Alenen” ve “acgikca” ifadeleri dner-
meyi tartismasiz hale getirir ancak didaktikligin ufak bir dokunusu-
nun bile tatsiz oldugu edebiyat kurulu icin, Shakespeare’in oldukca
etkileyici seyler yazdigi varsayimi kadar ¢ok degerlendirmeye yol
acmistir. Ama suphesiz gergek bu degildir. “Didaktik” en basitinden
bir tiir 6gretme isidir ve tlm 6gretimin goz korkutucu ya da doktriner
olma gerekliliginin bir nedeni yoktur. Brecht’in 6gretici oyunlari,
Lancelot Andrewes’in vaazlan ve William Blake’in “Cehennem Ata-
sOzleri” ayni zamanda etkili sanat eserleri de olan didaktik eserlerdir.
Sam Amcanin Kuliibesi belirli bir ahlaki amaci oldugu igin ikinci sinif
bir roman degildir (Swift’in Algakgonillti Bir Onerisi* Tolstoy’un
Dirilis'i,** Orwell’inHayvan Ciftligi'nin*** de bir ahlaki amaci var-
dir), ne yazik ki bu amaci uygulayis bicimi nedeniyle dyledir. Bu agi-
dan onu Gazap Uzimleri,**** Cadi Kazani***** ya da Ibsen’in

* Jonathan Swift. Alcakgoniilli Bir Oneri. Cev. Deniz Hakyemez. Tiirkiye is Bankasi
Yayinlan, 2009. (¢.n.)

** |_ev Tolstoy. Dirilis. Cev. Ergin Altay. iletisim Yayinlan, 2009. (¢.n.)

*** George Orwell. Hayvan Ciftlidi. Cev. Celal Uster. Can Yayinlan, 2012. (g.n.)
**** John Steinbeck, Gazap Uziimleri. Cev. Giilen Findikli. Remzi Kitabevi, 2012. (g.n.)
***x% Arthur Miller. Cadi Kazani. Cev. Sabahattin Eyuboglu, Vedat Ginyol. Mitos
Boyut Yayinlan, 2010. (¢.n.)



Toplumun Direkleri adli oyunuyla karsilastirmak mimkanddr. Billie
Holiday’in sarkisi “Strange Fruit” de hem muhtesem bir sanat eseri
hem de toplumsal propagandadir.

Lamarque’in “fazlaca agik bir sekilde” ifadesinin de ima ettigi
gibi edebi eserlerin her zaman ahlaki amaglarini mahcup bir tavirla
tatlandirmalarinin bir geregi yoktur. Ailen Ginsberg’in “Amerika, ne
zaman bu insan savasini bitirecegiz? Git atom bombanla kendini
becer” sozlerinde 6zel olarak ¢ekingen bir hava yoktur amabir edebi
retorik olarak oldukga iyi is gorir. Ogretme ve vaaz, edebiyata eski
islevlerindendir ve yerlesmis inan¢ yapisini daha dog@al bir sekilde
gostermek yerine sadece “doktrin” sézcugiinin ugursuz bir otorite-
rizm ugultusu gibi ¢cinladidi bir ¢ag, zaman zaman belli bazi 6gretiler
icin sesini yukselten sanatina karsi kendini temkinli olmak zorunda
hissedecektir. Yada aslindabu tiir 6gretilerin kendisine karsi temkinli
hissedecektir. Bu tur bir inanisin potansiyel olarak dogmatik oldugu
liberal ve postmodem bir dnyargidir (stiphesiz belirli bir tanesi di-
sinda). Hatta inanc ne kadar tutkulu olursa, hosgorusizlik dogurmasi
0 kadar muhtemel gériinir. Bunun béyle oldugunu disiinmek igin ise
bir neden yok. Tarih, Parmenides’ten Bertrand Russell’a dogmatik
olmayan inang sahipleriyle doludur. Ve liberaller de goruslerine
aleyhtarlan kadar siki sikiya sanlmalidir. Zaten bu dislince insanin
kendi inanglanndan ¢ok genellikle diger insanlann inanclarinauygun
diser. Bes Yillik Plan’a methiye diizen eserlerin tersine, diisiince 6z-
girluginun lehindeki didaktik eserleri kinayan liberal elestirmenlere
pek sik rastlanmaz.

Slphesiz acik 6greti, cogu edebiyat eserinin isledigi temel yol de-
gildir. Ama bu tim adanmis sanat eserlerinin kaba ve indirgeyici ol-
dugu anlamina gelmez. Tim Dickens eserleri arasinda en etkili
bolumlerden biri oldukca arsiz, acik bir toplumsal propaganda olan
Kasvetli Ev'de* Jo’nun 6luminden sonra yazann Krali¢e’den okur-
lanna kadar herkese 6fkeyle saldirmasidir. Dogru yapildigi takdirde
propagandanin hatali bir yani yoktur. Milton’m kral éldiirmeyi sa-

* Charles Dickens. Kasvetli Ev. Cev. Asli Bigen. Yapi Kredi Yayinlan, 2001.
(¢:n.)



vunmasl, Shelley’nin Anarsinin Maskesi hin* ya da Edmund Bur-
ke’lin Warren Hastings’le girdigi o muhtesem polemigin de gosterdigi
gibi edebiyatla, siyasi yandas olarak kendiliginden uzlasiimaz. Vla-
dimir Nabokov’un romanlarinin biyik cogunlugu siyasi yandastir
ancak elestirmenler bundan nadiren sikéayet ederler ¢tinkii bu onlarin
cogunun da paylastigi bir yandashiktir. Onlarin géziinde bu adeta ci-
lasiz bir gercektir. “Doktriner” s6zcugli sadece diger insanlarin goriis-
lerine uygun duser. Sol, “adanmistir”; liberaller ya da muhafazakérlar
degil. Doktrinsel baglihdin her zaman ve her yerde sanati mahvede-
cegi iddiasi s1g bir liberal takvadan baska bir sey degildir.

“Edebi”nin ayrintilariyla agikladigim cesitli bilesenlerinden ahlaki
olan, ilk etapta en gereklisi gibi goriintyor. Bu elbette edebi durum
icin yeterli bir sart degil, birakin dini brosirleri, dogum guni kartlan,
ask mektuplari, kirtaj konusundaki hiikiimet raporlan ve daha pek gok
sey de ayni zamanda tarihi ve felsefi sdylemde bulunabilir. Ama bunun
gerekli sart oldugunu gérmek oldukga kolay. insan yasaminin degeri
ve 6nemi konusunda biraz sorgulama olmadan edebiyat nasil olabilir
ki? Bu baglamda, “ahléki”nin tersi pratik, teknik veya bilgilendiriciy-
mis gibi goruindyor. Buna soyut 6greti de denilebilir, tam da bu nedenle
cesur bir akademisyen, Pope’un insan ‘a Dair Deneme'sinin edebiyat
olmadi§ind”™israr etmisti.18 Ancak insanin inanglan, amaclan, tutkulan
gibi konularda s6yleyecek hicbir seyi olmayan Georgics (givenilirligi
stipheli) tanmsal bir elkitabi olmasina ragmen edebiyat olarak deger-
lendirilir. Kismen bigimi ve dili, kismen de Aeneid’le ayni kalemden
cikmis olmasi nedeniyle edebiyat sayilir. Lucretius’un De rerum na-
tura'si dabir edebi eser olarak degerlendirilmistir; bu Lucretius’un de-
nemesi gibi dizelerle yazilmis olsalar da modem bilimsel eserler icin
yapilan bir aynm degildir. Dante’nin /ira/indaki** uzun kisimlar da
bilimsel ve teolojik bir yorumlamadan olusur.

* P. B. Shelley. Anarsinin Maskesi. Cev. Volkan Hacioglu. Digraf Yayincilik,
2008. (¢.n.)

** Dante’nin ilahi Komedya'sindaki “Purgatorio” bslimii, diger béliimleri Ce-
hennem (Inferno) ve Cennet'tir (Paradiso). Dante Alieghri. ilahi Komedya.
“Araf’. Cev. RekinTeksoy. Oglak Yayincilik, 2011. (¢.n.)



Tudor dénemine ait bir diyet kitabi ya da Japon baliklarinin yav-
rulamalarina iliskin bir on yedinci ylzyil kitabi, insan davranislarina
ya da ahlakina 6zel bir ilgi gosterdigi icin veya iyi yazildi§i diistinil-
dugi icin degil, eski dili ona belirli bir sanatsal konum verdigi ve
belki de bir tarihi belge olarak deger tasidigindan edebi olarak deger-
lendirilebilir. Bugiin diyet ya da Japon baliklarina iliskin bir kitabin,
eger Thomas Pynchon bos bir aninda ¢iziktirmemisse bir degerlen-
dirmeye tabi tutulmasi pek de muhtemel degildir. Optik konusunda
on sekizinci ylzyilda yazilmis bir bilimsel eser de ayni nedenlerle
edebi olarak degerlendirilebilir. Genel olarak bakildiginda, bir metin
bizden tarihi olarak ne kadar uzakta olursa, onu edebiyat olarak nite-
lendirme ihtimalimiz o kadar yiksektir. Daha yeni metinler, saygi-
deger bir konum icin daha cetin bir savas vermelidir ve bunu
kazanmak icin de estetik niteliklerinden genellikle daha fazla yarar-
lanmalari gerekir. Belki banka ekstrelerimiz birkag ylizyil icinde “$6-
valyenin Masali” gibi garip bulunacaktir.

Sonraki bélimde, metinlerin, 6rnegin baliklarin yavrulamasi tize-
rine denemelerde, ahlak disi, kurgu disi ve (farz edelim ki) kayitsizca
yazilmis olmalarina ragmen, agik islevlerinin 6tesinde bir diisinme
alani olarak kullanilarak, pragmatik olarak degerlendirilmediklerinde
bile edebiyat olarak nitelenebildiklerini gérecegiz. Sunu da belirtme-
liyiz ki, deri sanayisi konusundaki hikiimet raporlari gibi kurmaca
olmayan sdylemler, bir kez daha polisi tim sucglamalardan aklayacak
olan kamusal bozukluklar konulu kurgusal hiikiimet raporlariyla kar-
silastirildiginda, malzemelerini kendileri sekillendirir ve secer, arada
bir anlati bigimi kullanir ve bdylece kurgusal 6zelliklerden yoksun
kalmazlar.

Christopher New, “bir muslukcunun el kitabini (edebiyat olarak)
takdir edip edemeyecegimizi” sorar.19 Eger muhtesem bir sekilde ya-
zilmissaya da 1664°te yazilmigsa veya ikisi birdense takdir etmeme-
miz icin bir neden bulmak zordur. Bu faktorler, kitabin ahlakgi
olmayan konumuna agir basabilir. E.D. Hirsch, Darwin ve Niels
Bohr’un edebiyat olarak adlandirilmaya uygun oldugunu ileri strer,
ama uzun suren algisal tecridin ardindan yasanan gorsel bozukluklar
hakkindaki psikolojik bir makale elbette buna uygun degildir.20 Peki,



Darwin bir psikologdan daha ustaca yazdigi iciit mi ya da daha az
Onemli olanlara verilmezken, gipta ile bakilan edebiyat basligi, tarihi
bilimsel eserlere verilebildigi icin mi basarili olmustur? Peki ya uzun
vadede gorsel bozukluklar konusundaki makale de bu tiir bir Gine ka-
vusursa? Bu arada sunu da belirtelim, 6zellikle edebi eserlerin degerli
yazi parcalan oldugu goristi, onlann ayni zamanda tarihi ve estetik
degerini de igerebilir. Leibniz’in matematik alanindaki calismalan
gibi “ahlaki olmayan” eserler icin tarihsel itibarlan nedeniyle edebi-
yat kelimesini kullanma egilimi hissediyor olabiliriz.

Ahlékla ilgisi olmayan konulara yaklasan kurmaca bigimleri de
olabilir. Agzi siki, fazlasiyla Hemingwayvari bir anlati (Bardan ¢ikti
ve uyuklayan sinir bekgisini gecti. Esinti tekrar basladi ve midesinde
ayni metalik hissi ve sol gézuiniin yaninda adeta gz yuvarlagi yavas
yavas gevsiyormus gibi ayni yumusak gicirdamayi duydu.) ahlaki
onemini o denli Ustl kapal tutabilir ki, bu hemen hemen fark edile-
mez. Roland Barthes nouveau roman'i* nesneleri ahlaki cagnsimla-
nndan anndiran degerli bir deneme olarak gorirdi. Bir eserin ahlaki
amacl, maddi diinyay! kaydettigi 6zenli berrakliginda, rahatlatici bir
fantezi diinyasini ve belirsiz duygulan reddinde yatiyor olabilir. Edebi
gercekgilikte, hayattaki gercekler kendi iclerinde ahlaki degere do-
nusdr. Buradaki tanimlayici da normatiftir.

Ya da Alan Brownjohn’m “Sagduyu” siirinden bir parcayi diisu-
nelim:

Bir tanm isgisi,
Kansi ve dort cocugu olan, haftada bir 20°lik aliyor.
Onun %’lyle yemek aliyor ve aile Gyeleri
Gunde ¢ 6gun yemek yiyorlar.
Bir kisinin bir 6glnu ne kadardir?
—Pitman ’in Sagduyu Aritmetigi "'nden, 1917

Bir bahcivan, haftada 24 papel aliyor
ise gec gelirse /3’ kesiliyor

* 1950’lerde ortaya gikan Fransiz “yeni roman” akimi, (g.n)



26 haftanin sonunda,
£30.5.3 kazaniyor.
Bu bahgivan ne kadar sik ge¢ kalmistir?
—Pitman 'm Sagduyu Aritmetigi "'nden, 1917

... Yukaridaki tablo
Birlesik Krallik’taki yoksullarin rakamim
Ve yoksulluk yardiminin toplam maliyetini veriyor.
On bin kisi basina
Ortalama yoksul sayisini bulunuz.
—Pitman’in SagduyuAritmetigi’nden, 1917

Yazdiklari tizerine ahléki bir yorum yapmasa da, bunun oldukga
ahlaki bir siir olduguna stiphe yok. Konusuna karsi hicbir tavir takin-
miyor. Yine de dizelerle yazilmis olmasi okurun, belki de istatistigin
dogasi, toplum muhendisligi, yoksullara karsi resmi tutumlar gibi ko-
nular tizerine bir tir Foucaultvari derin disiinceye giriserek, ahlaki
bir tavir takinmasi icin yeterli bir belirti.

Farkli kulttrlerin, farkl ahlaki degerler gelistirmeleri klasik bir
postmodern yargidir. Bacchae’nin ya da Oresteia'mn ahlaki normla-
rinin, Schiller’in Maria Stuart’indaki ya da Stendhal’in Parma Ma-
nastiri hdaki normlarla ayni olmadigi dogrudur. Ote yandan bunu
belirtmek pek ragbet gérmese de, edebi eserlerin yuzyillar boyunca
ahlaki deger konusunda bir goris birligi icinde olmasi da ¢ok ¢arpi-
cidir. Propertius’tan Pamuk’a iskence ve soykirimi éven ya da mer-
hamet, cesaret ve sevgi dolu bir insaniyeti gosterisli bir laf olarak
goriip reddeden biyiik bir edebi eseri diisiinmek oldukga zordur. Or-
negin adalet tutkusu insan tlriinde ve onun metinlerinde bir yerden
digerine ne tr farkli bicimler alirsa alsm sureklidir. Bu, uzun tarihsel
zamanlara yayilan insani devamliliklar oldugu iddialarinin gerici
degil radikal oldugu durumlardan biridir. Yumusak ve degisebilir ola-
nin her zaman igin dayanikli ve dedismez olana tercih edildigi 6n-
yargisiylabirlikte, bu basit gercegi kavrayamamasi postmodemizmin
kor noktalarindan biridir.
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Simdi, bugiinlerde adina edebiyat denilen seyin temel niteligi olan,
pragmatik olmayan sey fikrine geldik. insanlar bazen bu kavrami,
park fisleri ya da ¢gikolatali sekerleme tarifinin aksine dogrudan veya
belirli toplumsal islevi olmayan metinler icin kullaniyorlar. Bu edebi
anlayis bizim zamanimiz gibi dénemlerde, yani edebiyat ¢cogu top-
lumsal islevini yerine getirmisken daha etkin gibi gdriiniyor. Bu,
Meryem Ana’ya yazilan bir ilahiyi, seytani ruhlari kovmaya yarayan
bir ritmi, bir aristokratin dogum gliniini kutlamak icin sahneye ko-
nulan bir maskeli piyesi, kabilenin askeri kahramanliklarini kutlayan
bir siiri ya da bir krala, yetersiz entelektiiel guiclerini ustaca saklayan
bir 6vguy tasvir edebilecek bir tarif degildir. Edebiyat bu tiir top-
lumsal islevlerden uzaklastirildiginda, savunuculari ya edebi eserlerin
kendi iclerinde degerli olduklarini ya da belirli bir toplumsal amagtan
uzaklasinca ¢ogulculuklarini sunabileceklerini iddia ederek bu statii
alcalmasini telafi etmeye calisabilirler.

Bu, John M. Ellis tarafindan The Theory ofLiterary Criticism de*
savunulan edebiyat algisidir. Ellis, hemen herkes gibi edebi metinlerin
herhangi bir ickin 6zellikle tanimlanamayacagini distuinliyor. Ona
gore, bununyerine kullanim sekilleriyle tanimlanabilirler (isaret et-
medigi bir ironi de s6z konusu bu noktada, bu kullanimlar da gtizellik
algimizi gelistirmek ya da zalimlige iliskin anlayisimizi derinlestir-
mek gibi kendi iclerinde pragmatik olmayan kullanimlar olabilir).
Ellis, bir dil esnekligini edebiyat olarak dederlendirdigimizde, bunun
dogru mu yanhis mi olduguyla, etkileyebilecegimiz tirden bir bilgi
olup olmadi§iyla pratik bir yazi parcasiyla yapacagimiz gibi ilgilen-
meyecedimizi savunur. Kisacasl, onu artik mevcut toplumsal bagla-
mimizin parcasi olarak ele almayiz. Bunun yerine, onu “metnin
kaynagdinin mevcut baglamiyla 6zel olarak iliskilendirilemeyecek bir
sekilde” 2t kullaniriz. Metnin ampirik olarak dogru olmadi§i ya da
dogrudan islevsel olmadigi gercegini onu daha genis ya da derin bir

*John M. Ellis. The Theory ofLiterary Criticism (Edebiyat Elestirisi Kurami).
University of Califomia Press, 1977. (¢.n.)



anlamda dogru ve yararli olarak gérmek icin bir firsat olarak deger-
lendirdigimiz disundlebilir. Ellis’in disuncesini tamamlamak igin,
bir metni kaynagindan koparmanin eszamanli bir odaklanmay1 ya da
okur dikkatinin genislemesini icerdigine de isaret edilebilir. Bir aci-
dan bunu timdyle aragsal bir niyet yerine kendi i¢inde bir deger ola-
rak degerlendirir, bir yandan da dikkati belirli bir baglamdan bir
baglam cesitliligine yoneltiriz.

Bir metni bu sekilde edebi olarak siniflandirmak onu kaynagina at-
fetmeme karan almak ya da kaynagindan gelen bir ileti olarak deger-
lendirmemektir. (Bu géristin séz edimleri kurami denen sey lizerindeki
etkilerini ileride inceleyecegiz.) Bu tur eserler anlamlan konusunda
dogduklan baglama bagimli degillerdir ve basanlanna gore ya da o
durum icinde deg@erlendirilmezler. Tabir yerindeyse, kaynak noktala-
nndan baglan kopmus bir halde boslukta sallanirlar ve boylece bir pa-
saportun aksine, tuhaf sekilde seyyardirlar. Bir pasaport sliphesiz
tasinmak icin tasarlanmistir ama belirli, oldukca sinirli bir islev gordr.
Bir konser bileti daha da yerlesiktir. Edebi metinler su ya da bu du-
rumda ne gibi bir okumaya ya da “kullanima” tabi tutulacaklanni 6n-
ceden belirleyemedigimiz icgin islevlerini de kestiremeyecegimiz
tlrdendir. Dogalan geregi acik ugludurlar, bir baglamdan diger bag-
lama tasinabilir ve bu siiregte taze anlamlar yiklenebilirler.22 Wimsatt
ve Bearsley’in de kasitl yanilgi denilen sey Uizerine klasik denemele-
rinde 6ne surdigu gibi, bir siir “sairinden dogdugu zaman kopar.”23

Edebi eserlerin fevkalade degisken oldugu yeni bir géris degildir.
Cok eski bir tarihi vardir, 6zellikle eski Yahudi midras* gelenegi ya
da kutsal kitap yorumunda. Tapinak’m yikilmasindan sonra Tevrat
calismak icin bir araya gelen Farisiler, metne yeni anlamlar yukle-
mektense, bazen oldukca olanaksiz bir fitri anlam ¢ikarmakla daha
cok ilgiliydiler. Kendi siyasi teolojik amaglan dogrultusunda incil
yazarlan tarafindan taklit edilen bu bir grup adam ilk yorumbilimci-
lerdendir. Kutsal kitaplardaki bir metnin anlami asikar olarak goriil-
mez. Aramak ya da arastirmak anlamlanna gelen midras kelimesinin
kendisi de bunu agikca ortaya koyar. Kutsal kitaplann tiketilemez

*Yahudilikte kutsal metinlerin tasviri, (¢.n.)



oldugu ve her yorumcunun onlari incelediginde farkh bir anlamla
karsilastigi distnalirdd. Bir kutsal metin glinin ihtiyaclarini karsi-
lamak icin radikal bir sekilde tekrar yorumlanmadigi stirece, 610 bir
metin olarak degerlendirilirdi. Glincel anin 1s1ginda siirekli yorumla-
narak yeniden canlandiriimaliydi. Vahiy devaml bir surecti, bitmis
bir olay degil. Tevrat, her yeni nesilden yorumlayicinin onu mikem-
mele tasiyacagl, aslindatamamlanmamis bir metin olarak goriliirdd.
Son s6z bu yorumculardan higbirinin degildi ve kutsal metnin anla-
mini ¢bzme siireci sonsuz bir toplu tartismayi da iceriyordu.24 Yaz-
mak anlamin somutlasmasini tesvik ettigi icin bazen sézli Tevrat’a
ayricalikli bir stati verilirdi.

Ote yandan bir metnin kokiinden koparilmasi, edebiyat icin daha
bariz olsa da tim yazi tirleri icin gecerli olabilir. Burada bir derece
meselesi vardir. Yazmak, kaydedilmemis soylevden farkli olarak, bir
yazarin yoklugunda da islemeye devam eden bir anlam bigimidir ve
bu ihtimal onun daimi bir yapisal ézelligidir. Sokrates, Platon’un Pha-
edrus’unda, ““Bir duslince yaziya aktarildigi zaman, onu her yerde, an-
layanlarla oldugu kadar kesinlikle ona uygun olmayan insanlarla
takilirken ve kiminle konusup kiminle konusmamasi gerektigini ke-
sinlikle bilmezken bulursunuz,” 25 der. Yazma konusunda korku verici
ve secici olmayan bir yan vardir, yapisi geredi kiskanclikla gozetilen
sinirlan asabilir, cenebaz bir bar kusu gibi her gegen yabancinin yaka-
sina yapismaya hazirdir ve (reform avatarlanmn hizli bir sekilde fark
ettigi lizere) kutsal gercekleri yasadisi ya da isyankar ellere verebilir.
Yazmaya gelince, onun nerede oldugunu bilmezsiniz. Oyle de olsa,
suclulann éncilerinin bu anarsist giicli fazla naif bir sekilde goklere
cikarma tehlikeleri vardir. Gamsiz bir bicimde mantik merkezcilige
karsi ¢citkmadan 6nce, baskici giictin korunmasinda kutsal metinlerin
anahtar rolini animsamakta fayda var. Daha 6nce de belirttigim gibi,
bazi metinlerin digerlerinden daha devingen oldugu da dogru.

Ellis, islevsizligin edebiyat sanatinin dogasi oldugunu distinen
ozcllerden. Aslinda, bu ézelli§gin metnin edebiyat olarak simflandi-
nlmasi icin ne gerekli ne de yeterli oldugunu biraz sonra gorecegiz.
Ancak bu konuda baska sorunlar da var. Her seyden once, Ellis bir
eseri kaynak baglamindan soyutlamanin, onu gerceklik ya da sahtelik



konusundaki degerlendirmelere karsi dayanikli yaptigini savunur. Bu
iddiaya dair siphelerimizi ileride dile getirecediz. Gergege ve sahteye
kayitsiz kalmak kirmacamn tanimlayici dzelliklerinden biri olarak
gorulir ancak kurmaca ile pragmatik olmayan i¢ ice olmak zorunda
degildir. Bir duvara sirf yapmis olmak icin acik sacik laflar yazmak
gibi pragmatik olmayan ve kurmaca da olmayan metinler olabilir.
Karlheinz Stierle popiiler kurmacanm pragmatikle pragmatik olma-
yan arasinda bir yere distugun( ¢link( bu tir eserlerin diis kurmak
icin tamamen arag olarak kullanildigini savunur.26

Yine de kurmacanm bir metinle gercek durum arasindaki iliskiyi
gevsettigini ve bdyle yaparak Ellis’in akimda olan bazi islemleri ko-
laylastirabildigini gormek énemlidir. Her anlamda olmasa da bu an-
lamda, kurmaca ile edebinin pragmatik olmayan boyutlari arasinda
aslinda bir bag vardir. Kurmaca, eserleri gercege karsi sorumluluk
yukinden kurtarip ondan daha kolay bir sekilde ayrilmasini saglar.
Richard Ohmann’m edebiyat eserlerinin anlatimsal denilebilecek bir
glicten yoksun oldugu yoniindeki iddiast, ki bunu ileride inceleyece-
iz, onlarin giindelik sozler ve yukimlilikler diinyasina karsi kayit-
siz oldugu anlayisini icerir ve bu agidan onlari faydaci olmayan
eserler olarak goren Ellis’in distincesine benzer.

Ayni etki, metnin ampirik bir konudaki rapordan daha farkl bir
sey olarak ele alinmasi gerektigini sezdiren, kendinin farkinda ve ol-
dukca mecazi bir dil yoluyla da basarilabilir. Siirsel géstergenin diin-
yay! oldugu gibi yansitmak yerine kendi maddi gercekligi oldugu
icin, onunla gondergesi arasinda -kurmaca ve gercek hayat arasindaki
uyum gevsekligine benzer- gevsek bir uyum vardir. Bu tir dilsel arac-
larla faydaci olmayan arasinda bir iliski bulunur ¢tinki onlar da bizi
elimizdeki durumdan daha fazlasina odaklanmaya cagirir. Diger sey-
lerin yani sira pratik ve dolaysizdan daha fazlasinin séz konusu ol-
duguna iliskin isaretler olarak hareket ederler. Benzer bir mesafe
koyma, dncelikle bir edebi eseri deneysel degil daha ¢ok ahlaki olarak
ele almayi icerir ve bdylece eser bir camasir listesi gibi tek bir 6zel
duruma bagl kalmaz. O zaman edebiyatin belirttigim temel dort ni-
teligi ayni amag icin isbirligi yapar. Ellis’in durusundaki diger bir
sorun da modem zamanlarda bile inkar edilemez pratik islevleri olan



ve insanlarin edebiyat olarak nitelendirdigi eserler olmasidir. Bur-
ke’un siyasi sdylevleri buna bir 6rnek teskil edebilir. Bunlara edebi
dememizin nedeni mecazi verimlilikleri, retorik canliliklari, duygusal
marifet gosterileri ve dramatik ustaliklari gibi 6zelliklerdir, yani edebi
olanin bir 6gesi digerinin yoklugunu, islevsiz olani telafi ediyor. Bur-
ke’un irlanda eyaletine ya da Amerikan devrimine iliskin soylevleri-
nin kendi zamaninda pratik fakat bizim kendi zamanimizda edebi
oldugunu sdylemek cok basit kagabilir. Cagdaslarinin cogu onlari si-
irsel performanslar olarak degerlendirmisti.

TUm edebi eserler kdkenlerinin baglamindan kurtulamaz. Adrian
Mitchell’in “Bana Vietnam Hakkinda Yalanlar Séyle” adli siiri, Mil-
ton’m “Intikamini al, Tanrim, katledilmis azizlerinin sonesi gibi ol-
dukga 6zel bir duruma deginmek igin yazilmistir. Bu, benzer eserlerin
birincil sartlarinin 6tesinde sdyleyecek bir seyleri olmadigini, bu sart-
larin onlar icin son derece énemli oldugunu 6ne siirmek demek degil-
dir. Ellis bu noktada son derece keskin bir segim dayatir. islevsizligin
de dereceleri vardir ki Ellis bunu kabul etmez. Pragmatik olanla olma-
yan arasindaki fark asla su gecirmez degildir. Ginlik iletisim sadece
pratik degildir: Sakalasmayi, selamlasmayi, kiftrlesmeyi diisiintin me-
sela. Yada su sadece ifade etme edimine odaklanan bagintisal denilen
iletisimi: Seninle tekrar konusmak ¢ok giizel! Bir sdylev dinleyicile-
rinde bir tir pratik etkiye sebep olabilir, ama muhtemelen o anda degil.

Ayni zamanda 6rnegin televizyonlarda yayimlanan, ickiliyken
araba kullanmanin ne kadar akilsizca oldugunu gosteren hikayeler
gibi pragmatik kurmacalar da vardir, dogru ¢ikan komik bir hikaye
gibi pragmatik olmayan kurmaca disi eserler oldugu gibi. Bir Mal-
larmé siiri sliphesiz pragmatik degildir ama peki ya Magna Karta,
Holderlin’in trajedi konusundaki distinceleri, meyve yarasalari ko-
nusundaki bir bilimsel tez ya da Amerikan Anayasasi? Meyve yara-
salar1 konusundaki bilgimizin artmasi, eger ona yukleyebilecegimiz
pratik bir kullanim yoksa Ségutlerdeki Rizgar'dan* daha mi prag-
matiktir? Cikis noktasindan uzaklasan tiim metinlere edebiyat basligi
layik goriilmez. (Amerikan Anayasasinin ¢ikis noktasindan ne kadar

* Kenneth Grahame. S6gutlerdeki Riizgar. Cev. Bilgin Adali. YKY, 2011. (¢.n.)



uzaklastigi, yasa dzculeri ile muhalifleri arasinda siddetli bir tartisma
konusudur.) Buna ragmen, edebilik her halikarda metnin bize ne yap-
tigindan ¢ok tamamen bizim metne ne yaptigimiz meselesi midir?
Bazi baglamlarda, belki barok dilleri ya da a¢ik kurgusal durumlari
nedeniyle digerlerinden daha ¢ok kaynaklarindan kopmayi tesvik
eden eserler de yok mudur? Bazi metin tirlerinin (6rnegin kahraman-
lik beyitlerinin) kendilerini soyutlamayi becerebildikleri bir anlam
bulunmaz mi?

Ellis hakh olarak “sadece bu amacla tasarlanmis metinler bunun
disinda birakilirken, bu amagcla tasarlanmamis metinlerin edebiyat
kategorisine dahil edilebilecegini”27 distinir. Bu esneklik, dustince-
sinin erdemlerinden biridir. Ancak islevsizlik meselesini “edebi” eser-
leri diyelim Newton’m, Mill’in veya Freud’un metinleriyle degil de
glinlik konusmalarla karsilastirarak biraz gegistirmistir. Ellis’in de
belirttigi gibi eger bir kisinin hayati boyunca aldigi tek 6vgi bu de-
gilse ve sebep oldugu mutluluk 6lim yatagindabile devam etmiyorsa,
“Ne kadar miikemmel bir sa¢ sekli!” gibi ifadelerin “baglamlari or-
tadan kalktiginda yok olduklari” artik yeterince agiktir. Buna karsin,
uygun karsilastirma bir edebi eserle gunliik dil arasinda degil, diyelim
Lermontov’un Zamanimizin Bir Kahramani* ile Schopenhauer’in
irade ve Temsil Olarak Diinya adli eserleri arasindadir. Hangi du-
rumda ikincisinin anlam ve degeri dogdugu baglamla sinirlidir? Peki
ya bir eserin asil baglami bilinmiyorsa? Peki biliniyorsa, pragmatik
olmayan eserlerde de oldugu gibi anlam konusunda karar vermek igin
ona basvurur muyuz? Bir eserin estetik etkilerinden bir bolimi de
onun aslmda ne demek istedigi hakkinda bildiklerimizle, onun bizim
icin ne anlama geldigi arasindaki gerilimi de iceriyor olabilir mi? Ellis
goruslerini vurgulamak konusunda o kadar isteklidir ki bu onu, ge-
reksiz yere ve kabul edilemez sekilde bir eserin kaynagindaki sartlarin
onemini tamamen inkara strtkler. Bu meselede bir bicimci degildir
amabir ‘buglinci’dir: Eski eserlerin anlamini ve degerini belirlemek
konusunda gtincel durumumuz her zaman agir basandir.

* Mihail Yurgevi¢ Lermontov. Zamanimizin Bir Kahramani. Cev. Ulkii Tamer.
Can Yayinlan, 2009. (¢.n.)



Yine de baglamdan bagimsiz olma fikrinin, bu tir mantiksiz bir
tarihselcilik karsithgini beraberinde getirmesi gerekmez. Don(stiiri-
lenya da Brecht’in deyisiyle “tekrar islevsellestirilen” bir eser, kendi
tarihsel doneminin belirli bir GriinG olarak kalir. Bu da nasil ve ne 6l-
cude onatekrar islev kazandinlabilecegi konusunda bazi sinirlamalar
getirebilir. Michel Foucault da Ellis kadar onu dogdugu ana bagla-
yacak olan sdylemin kaynaginin arastiriimasina karsi ¢ikar ama onun
bu tir sdylemlerin belirli zamanlarda ortaya ¢iktiklarindan, bitlintyle
tarihi olduklarindan ve zaman iginde yok olup gittiklerinden hi¢ sup-
hesi yoktur. Bununla birlikte bir eserin dogdugu zamanki sartlan asa-
bilme yetenegi ile bu sartlann dogasi birbiriyle ¢ok yalandan iliskili
olabilir. Bazi metinler bizde yanki uyandirmayi 6zgiin baglamlannin
onlarda yaratti§i tuhaf guicuin de etkisiyle strdurirler. Bu anlamda,
zaman iginde en direncli oldugunu gosteren eserler, belki de ironik
bir sekilde kendi tarihi baglamina derinlemesine ait olan ya da bir se-
kilde ona bagl olan eserlerdir.

Ellis, islevsiz olarak ele almaya karar verdigimiz eserlerin “edebi
eserler gibi ele alinmaya deger olduklanm” belirtir. Bu durumda bir
edebi metni incelerken her zaman, onun iyi edebiyat olarak deger-
lendirilmesine neden olan yapisal dzellikleriyle ilgileniriz.” 28 Ancak
eger elestirelinceleme her zaman metnin onu itibarli yapan 6zellik-
leriyle mesgul olursa, o zaman Lamarque ve Olsen’da oldugu gibi,
edebi sanatin olumsuz elestirisinin nasil mimkdin olabilecegini gor-
mek zorlasir. “Edebi” s6zcligiinin kendisi onu bu tiir bir kiigiklikten
ayn tutar. Bir eserin degeri, onu incelememizin sonucundan ziyade
on sartina doner, c¢lnkil eger buna degecegini bilmezse onu incele-
meye de girismez. inceledigimiz diger yorumcularda oldugu gibi, El-
lis’in tim deger bigme sirecinde de kaginilmaz bir sekilde dongusel
olan bir sey vardir.

Ellis’in edebiyat goriisiinun, onlan ayn tutmak konusundaki isra-
rinaragmen tasvirci ve normatifolani birlikte ele aldigi durumlar var-
dir. E@er, kimi zaman ima ettigi gibi, islevsiz olan islevli olandan
daha Ustuinse, bigimsel, ahléki ve dilbilimselden ziyade pragmatik ol-
mayan yapisina ragmen deger, edebiyatin tanimi igine zaten yerles-
tirilmistir. Tasvirci ve normatifya da gercek ve deger arasindaki farki



kapatmak icin klasik bir yol da islev kavramina bagvurmaktir: 1yi bir
saat, dogru saati gosterme islevini yerine getiren saattir, bdylece de-
geri gerceklere dayali olarak bicilebilir. Ellis’in bu stratejiyi farkli bi-
cimde kullandigi da séylenebilir. Metnin bir gergegdi olan islevsizlik
durumundan hareketle onun degerini yargilayabiliriz.

Ancak degerli ile pragmatik olmayan arasinda mutlaka bir baginti
olmasi gerekmez. Onemsiz, 6gretici olmayan yazi parcalan da vardir,
Blackpool iskelesine bakarken bir mutluluk aninda karaladigim azap
verici duygusal dizeler gibi. Kitabinin bir yerinde Ellis de bu gercege
isaret etmis gorlinuyor. “Nasil ki bir edebi metin éncelikle bir gorevi
ifa eden bir metin olarak goralir ve belirli bir sekilde ele alinirsa, iyi
bir edebi metin de o gorevi iyi bir sekilde yerine getiren ve bir edebi
metin olarak ayirt edici 6zelligine fazlasiyla uygun olan bir metin-
dir,” 29 diye yazar. Yani bir eserin (pragmatik olmayan) islevini ne
kadar iyi yerine getirdiginden bahsettigimize gore, degerli ile prag-
matik olmayan arasinda bir aynm var gibi géruniyor.

insanlann, bir eseri edebi diye nitelendirirken bazen ima ettikleri
sey, anlaminin genellestirilmesi gerektigi, sundugunun sadece sunmus
olmak icin degil, daha genis ve derin bir anlamda yanki yaratmasi icin
sunuldugudur.30 Bu, dogrudan 6gretici olmayan yapisi kadar, metnin
kurgusal haliyle de ilgilidir. Her iki durumda da kolaylikla bir mihen-
disin rapora ya da pratik talimatlardan daha genel anlamlar tasiyabilir.
Aristoteles, siirin tarihten genelligi bakimindan aynlacagini dusini-
yordu. Samuel Johnson da Rasselas'aa. bir yazann bireyselden kaginip
genel ifadelere, daha biiyiik goriintiilere, genel olarak tlirler meselesine
deginmesi gerektiginden bahseder. 1802°de Wordsworth, “Lirik Ba-
ladlarin girisinde, gercegin “bireysel ve yerli degil, genel ve etkin ol-
masi gerektigini” yazar; Georg Lukacs ise The Historical NoveVda*
romanin tamamen rastlantisal 6zelliklerinden cok “tipik™ 6zellikleri
konusunda israr eder. Claude Lévi-Strauss mitolojik isaretlerin arafia,
gorintdlerin somutluguyla kavramlarin geneliigi arasinda, edebi eser-
lere de hayati bir etkisi olan bir belirsizlikte ylizdtgunu distindr.

* George Lukécs. The Historical Novel (Tarihi Roman). Cev. Hannah-Stanley
Mitchell. University of Nebraska Press, 1983. (¢.n.)



Edebi eser dediklerimizden, zorlu da olsalar sadece 6zel kisi ya
da durumlari rapor etmekten 6tesini yapmalarini bekleriz. Belirsiz bir
sekilde kendilerinden 6tesini isaret etmelerini bekleriz. Robert Stec-
ker’in da dedigi gibi, “metnin ayrintilarinda genel bir anlam arariz.” 3t
Dermot Healy’nin romani, A Goat$ Songda* bir karakter, “kii¢lik
bir hikayenin nasil olup da kelimelerin ¢ok 6tesinde toplanan bir
anlam tasiyabilecedi” konusunda kafa yorar. Peter Lamarque da bir
edebi eserin sadece bir diinya sunmadigini, ama iceriklerinin daha
genis bir anlam kazanaca@ sekilde onun konusuyla ilgili yorumlar
yaptigini savunur.32 Edebiyati ne dedigi icin okursak, ayni zamanda
baska bir seyi de Ustll kapali olarak s6ylemekte oldugunu dusiintriz.
Bu edebiyatin énemli bir 6zelligidir. EGer bu iki diizeyi birbirinden
ayirmak guicse, bunun sebebi “baska bir sey” dedigimiz aslinda bi-
tiinuyle baska bir gizli anlamlar dizisi degil, bize sunulan anlamlan
6zgun bir sekilde ele almadir, ki buna dilbilimciler edimsel ¢cikanm
derler. “Siir” ya da “kurmaca” kelimelerini duydugumuzda bile ar-
dindan gelecek olanin &rnek gosterilen bir eser olacagini disiinmeye
hazinzdir, sanki bu metin tasvir ettigi olaylann ya da kaydettigi duy-
gulann 6tesinde bir ahlaki gizli anlamlar anaforu tasiyormus gibi; bu
cogunlukla bir bulasik makinesi kullanim kilavuzu ya da The Ti-
mes'm ekonomi sayfalan icin gecerli degildir.

Edebiyata ickin olan bu ikilik hicbir yerde Jacques Derrida’nin su
metninde oldugu kadar anlamli ve acik sekilde ifade edilmemistir:

Dilin sahip oldudu ‘gli¢’, dil ya da yazi olarak var olan o glic, tekil
bir isaretin ayni zamanda bir isaret olarak tekrarlanabilir ve yinele-
nebilir olmasidir. Daha sonra kendinden bir érnek teskil edebilecek
kadar baskalasir ve bu sekilde belirli bir genellik icerir... Ancak ta-
rihin, dilin, bilginin bu yogunlasmasi bu noktada biittintyle tekil bir
olaydan, imzadan ve ayni zamanda bir tarih, bir dil ve otobiyografik
yazidan aynlamaz. Asgari bir otobiyografide en biiyik tarihi, ku-
ramsal, dilsel, felsefi kultiir potansiyeli birlesmis olabilir ki beni asil
ilgilendiren budur.3

* Dermot Healy. A Goat3 Song (Oglak’m Sarkisi). Mariner Books, 1998. (¢.n.)
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Dil, bir tir ¢ift yazi tiriyle isler, hem tekile sadik kalip hem ondan ay-
rlarak. Bir lirik siir ya da gergekci roman indirgenemeyecek kadar be-
lirli bir gerceklik sunar; ancak kullandi§i gostergeler sadece
yinelenebilir olduklari icin gostergelerse ve baska bir baglama da yer-
lestirilebilirlerse, herhangi 6zel bir edebi beyan kendi iginde bir¢ok
genel yan anlamla doludur. Bu sekilde dar alamna mimkin olan tiim
diinyay! sikistirarak tekil bir kiiclk evren gibi hareket etmeye baslar.
Metinler ne 6l¢lde bu ikiligi sergilemek Gizere diizenlenmis ve cerge-
velenmislerse, geleneksel olarak edebiyatin sartlarina o kadar yakla-
sirlar. Edebi metinler tipik olarak séylemin dogasindaki cifteligi ayni
zamanda dilin dogas! geregi daha genel bir anlami iceren indirgene-
meyecek kadar 6zel durumlari betimleyerek kullanir. Derrida’nin de-
yisiyle, bunlar “6rnek teskil eden” metinlerdir. Bu ayni zamanda
kurmacayla bagdastirdi§imiz bazi stratejiler icin de gecerlidir.

Maurice Merleau-Ponty’nin fenomenolojik estetigi de sanat ese-
rinde benzer bir ikilik bulur. Bu tiir sanat eserlerinin “gdriinir” boyut-
lar1 yani duyumsal varliklari vardir ancak bunu adeta bir tiir iskele gibi
ayakta tutmak, énemli durumlarin ve iliskilerin biitiinliyle “gériinmez”,
glinliik hayatta cogunlukla g6z ardi edilen boyutlarini 6n plana ¢ikar-
mak da tamamen sanat eserinin islevidir. Benzer bir diisiince Heideg-
ger’in sanat eserinin “dunyasi” kavramini besler. Merleau-Ponty’ye
g0re sanat eseri, algilama ve distinme arasinda ara bir yer isgal eder,
oyle ki duyumsal yakinligi daha temel bir diistinsel baglama isaret eder.
Bu baglam ya da daha derin yapi, sanat eserinin karakterleri veya olay-
lari kadar cabuk algilanamaz ama bu ‘dis ¢izgilerinden’ timiyle de
soyut degildir.34

Dilin ikili yapismda bir geliski yatar. insan bir seyi ne kadar titiz-
likle belirlerse, o kadar genel ihtimaller akla getirir. Bir seyi tlim te-
killigiyle betimlemek, dili abartmaktir; ancak bu da seyi yogun bir
yan anlamlar agma sarar ve hayal giictiniin onun etrafinda serbestce
oynamasina izin verir. Ne kadar cok dil yigarsaniz, tasvir ettiginiz
seyin quidditas'ini yani 6znd o denli drtersiniz ama yine de baska
pek cok ihtimali de ¢agristirarak onun yerini o kadar degistirirsiniz.
Giacometti heykelinde oldugu gibi, ne kadar inceltilirse o kadar hey-
betli sekilde belirir. incelemekte oldugumuz ikilik, edebiyat olarak



adlandirilma sansina erisen her sey icin gecerli degildir. Bazen po-
puler edebiyata (ki adini andigimiz pek ¢ok kuramciya gore bu ifade
bir tezattir) hareketli, kendinden 6te 6zel bir anlami olmayan iyi bir
hikaye dinlemek igin yoneliriz. Cok az okur, Agatha Christie’yi ahlaki
bilgeligi icin okur. Richard Gale’in de 6ne surdugi gibi “yaratildigi
yer ve zamandaki edebi ve sosyal egilimler, yazilma bicimi ile birlikte
(o eserin) diinya hakkinda genel dogrular gosteren bir eser olup ol-
madigini belirler.” 35

Ancak, arkadaslarimiz ve meslektaslarimizla yapmamiz gereken-
den daha farkli olarak, bize bir metni kendi istedigi gibi ele almayi
emreden bir kanun yok. Okur, metin bunu tesvik etmese de, yine de
bu tr genellemeci bir isleme girisebilir. Bir “Cikis” isaretini her
zaman icin 61Umda ¢cagristiran, ugursuz bir nesne olarak diistinebiliriz.
Uc Ayi'nm hikayenin konusu disinda okunmak niyetiyle yazilmadi-
gini anlayabiliriz ama bu, 6fkeli anarsist gen¢ kizlarin diizen icin bir
tehdit olusturdugu gibi birka¢ anlamli disiincenin okudukca kafa-
mizda belirmesini engellemez. Aslinda, herhangi bir anlatinin israrli
bir sekilde 6zel de olsa, tamamiyla genel anlamlardan nasil sakina-
bilecegim anlamak zor. Konu edebiyat olunca, érnegin ézeli-genelin
hatirina diizeltme ve ele alma, Ozellikle kurmacada oldukga asikér bir
durumdur. Kurmacada, 6zel olan biiyuk ¢ogunlukla icat edildigi icin
bu amaca daha az direng gésteriyor. Oyle de olsa, bu ikili sifreleme
geleneksel olarak edebiyat denen seyle sinirli degil. Gerald Graff,
edebi eserlerin siradan gorilen dil ifadelerinden “edebi eserlerdeki
sOylemlerin aksine, tekil sdylemlerde iletilen mesajlarin daha aydin-
latici gostergesel bir mesaj vermedigi” 36 gercegiyle ayirt edilebilece-
gine inanir. Ancak is arkadaslarina cinsel tacizlerini anlatarak
boébirlenen bir adam, onlarda yalniz kendisiyle ilgili bir hiikme degil
ayni zamanda palavra, cinsellik, erkek kibri gibi genel konularda da
spekiilasyona sebep olur.

Bir anlamda tiim deneyimlerimiz érnek teskil eder. Hig kimse te-
melde sadece kendisinin anlayabilecegi bir disiinceyi ya da duyguyu
yazmaya kendini adamaz, Finnegans Wake'in yazan bile. Benim
sahip oldugum ve muhtemelen benden baska kimsenin sahip olma-
digr hicbir duygu yoktur. Yazmak, paylasilabilir bir anlam meydana



getirme isine girmektir. En 6zel deneyimlerde bile dolayli bir genellik
boyutu vardir ki bu da edebiyati mimkiin kilan seyin bir bélumadur.

O zaman edebi eser dedigimiz eserler bir tir ¢ift okumayi gerek-
tirir, somut durumlari alimlarken bilingsizce de olsa bir yandan da
onlari biraz daha az belirli bir baglamda kaydederiz. Emma'nin bir
roman oldugunu bildigimizden, kahramanin kendini durdururkenki
davranisinin énemini Florence Nightingale’in hayatini ciddiye ala-
cagimiz gibi almayiz. Bu cifte strateji, 6zbiling dliizeyine ciktiginda,
alegori adi verilir. Edebi gercekgilikte bu durum 6zelle genel arasinda
istikrarsiz bir denge icerir. Gergekgi bir metnin genel tavri somut 6zel-
liklerinde viicut bulurken, o 6zellikler miimkin oldugunca zorlayarak
gerceklestirilmelidir. Aslinda, edebiyat sahip oldugumuz gergekligin
en kaba tanimidir. Ancak bu okurun bir eseri genel olarak gérme ih-
timalini engelleme, dikkatini somutlastiracagi detaylara cekme gibi
bir etki yapabilir. Metin, kendinden baska bir seyi ima etmelidir, ama
bu imalari ikna edici kilan 6zgllluk pahasina degil. Somut genele
giden aractir ancak her zaman onu engellemeye de sebep olabilir.

Romanci Samuel Richardson, arkadasi William Warburton’a ro-
mani Clarisse?ma. gercek bir hayat hikayesi olduguna inaniimasini
istemedigini yazar ama kurmaca oldugunu da itiraf etmez. Bununla
ne demek istedigini farkl sekillerde yorumlayabiliriz. Hikayesinin
gercekmis havasi tasimasini isterken, drnek teskil edebilecek ahlaki
durumuna gélge dusebilir diye, anlattigi olaylarin gergekten olduguna
okurlarinin inanmasini istememisti. O zaman kitap, iginde hicbir
6zgun boyut olmayan baska bir gercek hayat raporuna déner. Roma-
nin yapisi geregi Clarissa’dan daha ¢ok kadina, Lovelace’den daha
cok erkege ve on sekizinci ylizyl Londrasi’ndan daha ¢ok yere iliskin
bir éyki oldugunu kavrayamayabiliriz. Ancak kitabi bir kurmaca ola-
rak ilan etmek, gercekgi etkisini hafife alma riskini dogurabilir, bu
da dolayli olarak 6rnek teskil eden statiistinii baltalar. Richardson’in
Warburton’a yazdigi yorumlar, hik&yesini kurmaca ile gergeklik arasi
bir yerde havada birakma ve bdylece her iki diinyanin da en iyi yan-
larini saglama alma istegini gosteriyor.

Bir seyi kurmaca olarak ele almak, diger seylerin yaninda kendi-
nize o gercevede disinme ve hissetme izni vermek, hayal gicinu



serbest birakmak, sanal bicim altinda gercekligin acimasiz 6limcul-
10glnd reddetmektir. Edebi eserler gergede gevsek bir sekilde bagh
olmak anlamindaki kurgusalliklanndan dolayi, bu tiir spekilatif et-
kinlikler icin uygun firsatlar olabilirler. Sévalye ruhuyla, gerceklik
ilkesinin arbedesine kori kdriine uymak yerine hayal giiciine dayall
savlan dondurerek gergegin inatgihgiyla bas edebilirler. Bu, hayal
glicli ve radikal siyasetin birbiriyle bu derece iliskilendirilmesinin de
sebeplerinden biri. Eger bu serbestlik, esere belirli bir mesafede dur-
may!| iceriyorsa, onun daha derin bir deneyimini de icerebilir. Aslinda
Coleridge, bir edebi eserle ne kadar mesgul olursak ona o kadar az
glvenecegimizi disiintrdd, ¢linkl ona gore bu tir bir gliven metnin
icine dalmanin onu ortadan kaldiracagi bir irade edimini de igerir.
Edebi eserlerin seyleri elle tutulur varliklar olarak sunma ve bdylece
okuru igeri gcekme glict vardir, ancak Husserlci fenomenolojiye gore
bu, asikér olani igreti olanla birlestirerek onlara farkl birkac agidan
gorilme sansi da verir. Bu yabancilastirma ve ¢ekme oyunu iginde,
oldukga yogun bir bicimde c¢ifte ve ironik bir biling tretirler ki bu in-
sanin dunyayla kurdugu bagin karakteristik bir 6zelligidir.

3
#
Edebiyat eserlerinin son derece dederli metinler oldugu kuramcilar
arasinda oldukca gecerli bir varsayimdir. Stein Haug Olsen, sanki an-
lamadi§iniz seyi takdir edebilirmissiniz gibi “bir edebiyat eserinin an-
lasiimadigini ama takdir edildigini” yazar.37 Olsen’a gére, daha dnce
de gordugimiz gibi, bir metni yorumlama edimi onun olumlu bir se-
kilde degerlendirilmesi gerektigini varsayar. insan neden kanon disi
bir eseri yorumlama geregi duysun ki? O halde, yorumlamanin da de-
gerlendirmenin yolundan gittigi ve genelde kabul edildigi gibi bunun
tersinin gecerli olmadigi bir egilim vardir. Olsen’m gorisiine gore,
elestirel dlstnce, bir eserin kendi kaltirinin tyeleri tarafindan ona
atfedilen dnemi gerekgelendiren 6zellikler izerine odaklanmahdir.
Gegerli bir yorum bir eseri, basanli bir sanat eseri olarak siniflandiran
nitelikleri tanimlar. Yani elestiri, aslinda kelimenin bilinen anlamiyla



elestiri degildir. Bir eserin bastan beri gostermesi gerektigini disun-
diagumaz farkliligini ortaya koyamadigina isaret etmek, elestirinin
gorevinin 6nemli bir parcasi degildir. Olsen’in sdzluginde ise “eles-
tiri” edebiyatla ilgili takdire karsilik gelir. “Takdir”in olumsuz bir g6-
rist barindirma ihtimali, itici “elestiri” kelimesininkinden daha azdir.

Benzer sekilde, C. L. Lyas da “sahip olundugunda metni bir se-
kilde degerli kilacak 6zellikleri siralayamazsak edebiyati tanimlamak
mUmkiin olmayacaktir,” 38 der. Ona gore edebiyat, bir “onaylayici”
kelimedir. Charles Stevenson, bir siirin siir olamayacak kadar kotii
olabilecegi gerekcesiyle, “siir”in olumlu ya da 6viicii anlamim koru-
mamiz gerektigini distndr.39 O halde bitin siirler iyi siirlerdir, tim
sosislerin iyi sosisler oldugu gibi (zira kéti olanlar sosis degildir).
Gregory Currie, “bir seyin edebiyat oldugunu sdylemenin, bazi 6zel
durumlar disinda, ona bir tir deger atfetmek anlamina geldigini” 40
savunur. Christopher New, edebi nitelikleri zayifya da 6nemsiz olan
eserlerin o onurlu (iyi) edebiyat bashgini hak etmediklerini” belirtir.4
Parantez icine dikkat etmek gerekiyor. New, sanki birden kétl ede-
biyat ihtimalini gz ardi ettigini fark etmis ve hizlica araya bir “iyi”
eklemis gibi goriniyor. Bu eklemenin etkisi ise bu iddiay! bir lafka-
labaligina cevirmek olmus: Zayifve 6nemsiz olan eserler, iyi eserler
degildir. New ayni zamanda bize, “ciddi edebi yazimla hayalperest
yazimi Karsilastirdigimizda, ‘edebiyat’ kelimesini tarafsiz anlamda,
deger yuklemeden kullanmis oldugumuzu” 42 da styler. Ciddi ve ha-
yalperest sayilarim tarafsiz olabilecegi, en adanmis pozitivistlerin bile
desteklemekte isteksiz olacagi bir distincedir. Paul Crowther estetik
konusundaki muhtesem denemesinde “tiim resimlerin ve siirlerin
kendiliginden sanat eseri olmalarina elbette miisaade etmeyiz” der.43
O halde onlara ne demeliyiz? Kot sanat eseri olabilirler, ama bu,
hastalikli bir karacigerin artik bir karaciger olmadigi anlamina gel-
meyecedi gibi onlarin da sanat eseri olmadigi anlamina gelmez.
“Sanat eseri” kelimesinin tanimlayici ya da normatifkullanimlari bu
tlr tartismalarda siklikla birbirine karistirihir.

Peki, bu kuram kotu edebiyati nasil dederlendirir? Elbette koti
edebiyat kavraminin bu anlamda bir tezat olmaktan kurtuldugunu ve
bu vaadi yerine getiremeyen oldukga itibarli eserlerin bir bélimiine



atif yaptigim iddia edebilirsiniz. Restorasyon dénemine ait ¢ok kot
bir trajedi ya da anlamsiz bir neo-klasik pastoral yapit, 6zel olmasa
da genel anlamda bir edebi statiiye ulasmis kabul edilebilir. Yada ede-
biyat eserinin Uinline ulasmaya ¢alisan, ancak bunu basaramayan eser-
lerden stz edilebilir. Fakat sorun bu kadar kolay halledilemez. Zira
edebi kanon olarak isimlendirilen seyin birgcok dedersiz 6ge igerdigini
gorduk. Ayni sekilde, bazilarinin kanon disi olarak degerlendirecegi
bilim kurgu gibi tirler vardir ki bunlar arasindan pek ¢cok muhtesem
eser ¢ikabilir. Lamarque ve Olsen, edebiyati hafif eglenceden ayirir,
ancak iki kategoriye de sokulabilecek bircok iyi komedi de mevcuttur.
Ve eger edebi eserler belirli bir isleme yanit veriyorsa o halde bu, Cer-
vantes i¢in oldugu kadar iyi populer kurmaca icin de gecerlidir. RD.
James’in ya da lan Rankin’in kurmaca metinleri edebiyat midir, e§er
degilse bunun nedeni nedir? Dil inceligi ve bakis derinligine sahip ol-
mamasi mi? Peki ya Robert Southey ya da Thomas Beddoes? Onlar
elbette edebiyat olarak degerlendirilir ama James ve Rankin’in aksine
okumaya degip degmeyecekleri stiphelidir.

Edebiyata ickin olarak degerli bir yazi tirli oldugu gérusiniin ol-
dukga 6zel bir tarihi vardir. Raymond Williams’a gére, on altinci ve
on yedinci ylzyillarda, “edebiyat” kelimesi aslinda bugtin “okurya-
zarlik” ya da edebi bilgelikten kastettigimizle ayniydi, yani “edebiyat
adami” fevkalade okumus biriydi.44 On sekizinci ylzyildan bugiine
kelimenin evrimini takip ederken Williams, tum basil kitaplar kadar
objektif goriinen ve “incelikli 6grenme” seklinde bir toplumsal sinif
kodkeni ve “zevk” ve “hassasiyet” alani olarak adlandirilan bir kate-
gorinin simdi nasil segici ve kendini tanimlayan bir alana dénusti-
guni gosterir: Butin kurmaca hayal giicline dayanmazdi; bitiin
“edebiyat” aslinda Edebiyat degildi4s O halde elestiri, gegcmiste pek
cok islev goérmus bir edim olarak, s6z konusu 6zel ve segici edebi
sanat eserleri “kategorisini” mesrulastirmanin temel yolu oldu. Ge-
cerli elestiri, gecerli eserleri takdir eden elestiridir ve gecerli eserler
de gecerli elestiriye olumlu sekilde karsilik veren eserlerdir. Elestir-
men bu edebi ayinlerin basrahibi olur, bu kendini mesrulastirma su-
recini kendi yetkisinin gérev bilinciyle yonetir.



Aslinda, dini mecazin daha genis bir 6nemi vardir. Williams “ya-
ratici” ya da “hayal glictine dayali” edebiyat fikrinin ilk olarak 18.
yuzyilda, gittikce tekduizelesen ve cikarci hale gelen bir toplumsal
diizene direnme seklinde ortaya ciktigini iddia eder. Boylece kati bir
sekilde faydaci olan bir ortamda, askin gercegin en kusatilmis ileri
karakollarindan birini temsil eder. Askin hayal giicii ve endistriyel
kapitalizmin ilk zamanlan bir anda ortaya ¢ikar. Edebiyat ve sanatlar
yerini kaybetmis dinin sekilleri, toplumsal olarak artik islev gérme-
yen degerlerin siginabilecegi, korunan kusatiimis topraklar haline ge-
lirler. Kendi edebiyat algilanmizin ¢ogu da bu kismen yakin olan
tarihi zamana kadar uzanir.

Ancak gercek -tanimlayici degil normatif olarak- “edebiyat” ke-
limesinin kibirli birka¢ ényargi ile beraber gereksiz bir kansikliga
neden olmasidir. “Edebiyat” kelimesine, “entelektiiel” kelimesine ol-
dugu gibi yaklasmak daha dogru olur. “Entelektiiel”, “ziyadesiyle
zeki” anlamina gelmez. Oyle olsaydi, hicbir akilsiz entelektiiel ol-
mazdi ki bu durum bu degil. Kategori bir is tanimidir, kisisel bir évgl
degil. “Edebiyat” kelimesi de benzer sekilde tanimlayici kullanim-
larla sinirli olmalidir. Medbh McGuckian edebiyattir, Maeve Binchy
de dyle. Ama bu, okurlann ikisi arasinda bazen se¢im yapmak iste-
meyece@i anlamina gelmez. Bununla birlikte, edebi eserin sadece
edebiyat kurumu bize 6yle dedigi icin okunmaya deger oldugunu farz
etme seklindeki entelektiiel tembellikten de siynlmamiz gerekir.

Bir edebi eserin degerini 6lgmenin muhtemelen 20. yiizyila 6zgu
tek bir yolu vardir ve bu yol ardi ardina elestiri akimlarinda da ortaya
cikar. Bu, edebiyat sanatina iliskin degerli olan seyin ¢antada keklik
goriinen degerleri yeniden gortinlr kilmasi ve onlan elestiriye ve de-
gisiklige agmasidir. Derek Attridge “eger metin bilinen, sézel bir for-
mile gore d6nyargilan tamamen onaylayarak onlan cesaretlendirir ve
glclendirirse buna edebiyat denilemez,” 46 der. Bu estetigin, Rus Bi-
cimcilerin “yabancilastirma” 6gretilerine dayanan kodkenleri vardir:
Siir, algilarimizi yabancilastirarak onlan icine distikleri giinlik ba-
yatliktan kurtarir ve onlan kendi baslarina dikkat ¢ekici arastirma nes-
nelerine dondistlirtr. Bu 6gretinin ardindaysa “dlinyadaki nesne”den,



ona “niyet eden” bilinclilik edimine kayan odagiyla Husserlci feno-
menolojinin belirsiz varligi yatar. Bicimcilik ve fenomenoloji 6ze-
linde, onu algilama ediminde bulunan zihni islemlere daha iyi
odaklanabilmek igin gercekligi gecici olarak parantez igine aliyoruz.

Hans Robert Jauss’un ilk ddnem eserlerinde agik¢a goruldugi gibi
ahmlama kurami da bu 6gretinin varisidir. Jauss, edebi eserlerin kav-
ranacag! bir “beklentiler ufkundan” s6z eder, bununla bir okurun
onunla baglanti kurmak icin metne tasiyacagi tim varsayimlar yapi-
sini ya da kiltlrel referanslar sistemini kasteder. Estetik eserler, alim-
lanma tarihleri boyunca degistikce, deder ve anlam acisindan da bir
ufuktan digerine ya da o ufuklarin da degismesiyle cesitlilik gosterir-
ler. En degerli eserler, okunduklari arka planin varsayimlarina yaban-
cilastiran, onlan okur igin algilanabilir nesneler kilan ve bdylece okuru
onlann sinirlandirmalarindan kurtaran eserlerdir.47 Sadece okurun
beklentilerini karsilayan eserler, érnegin Nil tle Olim* buna gore daha
disuk bir estetik itibara sahiptir. Dante ve Dryden icin oldukca sasirtici
olsa da, bu model ortodoks inanglarin ve geleneklerin sadece satila-
bildikleri zaman estetik olarak deger kazanacaklarini varsayar. As-
linda, Jauss oldukga sagcma bir sekilde klasik metinleri “yemek
tarifleri”nden saymaya, Horace’in gazellerini satis rekorlari kiran eser-
lerle birlikte paketlemeye zorlanmistir, zira bunlardan hicbiri beklen-
tiler ufkunun konvansiyonlarina meydan okumaz.

Bigimcilik gibi bu goris de bilmen norm ve algilamalarin fakirles-
tirildigini ve baskin kavramsal sistemlerin (Jauss’un “olumlayici ya da
kurumsal anlam” dedigi) kisitlayici olmaya mahkdm olduklarini kabul
eder. Edebi deger, hiikiim siiren toplumsal akli dagitmakta ya da sap-
tirmakta yatar. Bigimcilerde oldugdu gibi bu, sanatsal degerin olumsuz
algilanmasidir. Ayni sey farkh bir anlamda, Marksist estetikgilerin en
onemlisi Theodor Adomo icin de gecerlidir 48 Yeni olan kendi iginde
degerlidir ve normatifolan da dogal olarak kemiklesmistir. Normlarin
verimsiz yollarla yabancilastinlabilir olma ihtimali basindan beri dis-
lanmis bir ihtimaldir. Her giin, toplumsal séylem lekelenir ve degeri
disirulir bdylece parcalanarak kalinlasir, yeri degisir, yogunlasir, yik-

* Agatha Christie. Nil de Olim. Gev. Goniil Suveren. Altin Kitaplar, 2010. (¢.n.)



seltilir veya sifir noktasina kadar yontularak birkag nadir deger tann-
tisina teslim olmaya razi edilir. Modemizmin dile hayran olusunun ar-
dinda gundelik géruntimlere karsi derin bir giivensizlik vardir.

Jauss, Gadamerci bir Uslupla “Sanat ve toplum arasindaki iligkinin
soru ve yanit diyalektigi icinde kavranmasi gerektigini,”49g6zlemler.
Ozgiin sanat eserinin ahisiimis toplumsal dederler hakkinda soru isareti
yarattigim ve boyle yaparak da yeni bir cevapla karsilastigini soyle-
mek ister. Ayni zamanda, eser farkli sekillerde, farkli nesillerdeki okur-
lar tarafindan kendi deg@isen beklenti ufuklari iginde sorgulanmis ve
Hans-Georg Gadamer’in Hakikat ve Yontem'As* adlandirdigi ve met-
nin Uretiminin tarihi aninin onun alimlanma tarihinin ézel aniyla kar-
silastigr bu “ufiik birlesmesi”, bir eserin geleneksel anlamini, tretim
aninda tahmin edilemeyecek anlamlar ¢ikararak donustirebilmistir.

Bu iddianinbir imasi da tim degerli edebi metinlerin bir anlamda
radikal ya da huzur bozucu olmasidir ki bu, Marksist cepheden dog-
mus olsa hi¢ suphesiz entelektiiel vulgarligm son noktasi olarak ge-
cistirilecek bir diisiincedir.50 Ancak siyasi olarak daha uyumlu bir
yorumbilimden, bigimci yazin teknigi ve alimlama kuramindan do-
gunca bir tir bilgi olarak da degerlendirilebilir. Naifbir avangart ha-
reketle tanidik olan, telafisiz sekilde suadan diye damgalanir. Gunluk
deneyim ister istemez iflas etmistir. Ancak yabancilastirmayi yaban-
cilastirarak, tamamen taninmaz hale gelene kadar siradan olani ya-
bancilastirarak bu bitinligi yeniden kurabiliriz. Ama bu da kendi
icinde siradan bir kaidedir. Pek ¢ok rutin norm ve egilimin olumlu
olabilecedi, meydan okunmaktansa el tistiinde tutulabilecegi nadiren
disunaldr. Peki ya emekgiclerini yenilemek ugruna galisan isgilerin
haklarim ydneten normlar? Sahtekarlik yapan bankacilarin onlan go-
rinur kilmak ve bir elestiri konusu haline getirmek i¢in cezalandiril-
malari gerektigi mi dusiniliyor? Slphesiz tim vatandaslarin
gelirlerinin Gcte ikisini imparatora vermelerini sart kosan gelenege
meydan okunmasi gerekir, ancak iskence gordiginiz igin alacaginiz
tazminatla ilgili kanunlara meydan okumak gerekli degildir.

* Hans-Georg Gadamer. Hakikat ve Yontem. Cev. Hisamettin Arslan, ismail Ya-
vuzcan. Paradigma Yayinlan, 2008. (¢.n.)



Kavramsal sistemlerin dogalari geregi sinirlayici olduklari gorisu
de bir o kadar temelsizdir. Stalinizm bu tiir bir sistemi sart kosar ama
feminizm de Oyle. Peki ya alimlama kuraminin kendisi? Bu disiince
doktriner formullere karsi liberal bir dnyargiyi yansitir, ancak liberal
ogretiler, giindemler veya manifestolar yok mudur? Digerleri 6zgiir-
lestiriciyken, bazi distince sistemleri baskicidir. Cogulculuk yandas-
larinin bu duruma iliskin daha makul bir yaklagimlarinin olmasi
beklenir. Bir kdlelik sdzlesmesi olarak epey iyi formile edilmis bir
metin olan ABD Anayasasinin aleyhinde olan ¢ok sayida liberal yok-
tur. Belirli bir diistince rejiminin uzlastiramadiklan, érnegin irk safhgi
kuramlari, bunun disinda birakilmayi hak eder. Her sistem hastalikli
olmadigi gibi, her sinir da saglikh degildir. Baskin varsayimlari olan,
ne pahasina olursa olsun disarida birakilmasi gereken itaatsiz azin-
liklar vardir. Ornegin, Neo Naziler. “Baskin” her zaman “baskic1” an-
lamina gelmez.

Jauss daha sonra bu gorust biyuk orandabirakti ya da en azindan
radikal bir sekilde duzeltti. Kendi yontemleriyle onun Klasik bir se-
kilde ideolojik oldugunu ve belirli bir tarihi ani (bigcimcilik, yiksek
modernlesme ve avangart) kultir tarihine genellestirdigini gordi. Bir-
¢ok bigimcinin futurist ve konstriktivist meslektaslariyla birlikte rol
aldig1 Bolsevik rejiminden, Berlin’in ve Viyana’nin muhalif moder-
nist zimrelerine ve savas arasi dénemin solcu avangartcilanna kadar
kurami doguran o tarihi dénem, devrimci bir dénemdi. Yirminci yiiz-
yilin en verimli kiltlrel deneylerinin bazilarinin, ézellikle de izle-
nimcilik ve gercekistlciligin, bu siyasi calkanti déneminde ortaya
¢itkmasi hig de sasirtici degil. Alimlama kurami bile, bu karmasik mi-
rasin daha ilimh ve makul bir riint olarak siyasi ayaklanma bagla-
minda degerlendirilebilir.5l Jauss’un elestirel sahnedeki bu akimin
dogusunu haber veren dncl denemesi 1969°da yayimlandi.

Yine de, bu tarihin biraktigi sanat kavramlari fikir verici oldugu
kadar sinirhdir. Okurlariyla glvenli bir uyusmaya bel baglayan, ge-
lenekleri bogucudan ziyade 6zglrlestirici bulan, ortak deneyimi an-
lamsiz ya da aldatici gérmeyen ve bozma gidisini onaylama
arzusuna deger veren edebi eserlere 1sik tutamazlar. Bu eserlerin mu-
hafazakar olmalari gerekmez. Neo-klasik ya da feminist metinler ola-



bilirler. Stiphenin oldugu gibi dayanismanin da bir yorumlanma sekli
vardir. Radikal siyaset ortak uygulamalari, agiklamay1 oldugu kadar
olumlamayi da igerir. Max Ernst ve Georges Bataille’m oldugu kadar
Raymond Williams ve E.R Thompson’in da anlayislarina uzanir.

Edebiyatin degerinin, glinlik normlari yabancilastirmada yattigi
iddiasI Wolfgang Iser’a yakin alimlama kuraminin temel 6zelligidir.
Edebiyat eseri toplumsal konvansiyonlari siradan baglamlarindan
kurtararak ve onlari kendileri i¢in inceleme nesnelerine ¢cevirerek fay-
daciliktan uzaklastim. Oyle ki, edebiyat eserinin gercek géndergesi
onu diizenleyen konvansiyonlar oldugu kadar toplumsal gerceklik de
degildir.22 Bu noktada Iser’in ilk donemlerinden etkilendigi olgucu-
lukla bir paralellik vardir. S6z konusu olan nesnenin kendisinden ¢ok
benimsenme seklidir.53 Edebi sanat eserleri, yasadigimiz doxa'yr*
gorundr kilarak konvansiyonel bilgi tarafindan uzaklastirilan ihtimal-
leri artinrlar. Ancak bu, diyelim ki ortacag sanatinin bitun alanlari
i¢in gecerli olmadigindan, Iser bunun biytk kismini “6nemsiz”54ola-
rak degerlendirmistir. Bu durumda, sinirlayici doktrin onun kendi li-
beral modernist bakis agisi gibi gériinmektedir.

Tim kavramsal sistemlerimiz, Iser’a gore disarida birakmali ve
degistirmelidir, edebi eserlerin islevi kenara itileni vurgulamaktir. Bu
tur eserler, yapibozumculann isine yaramaktansa “ilgili sistemlerin
derin bilgisinden kacan, kacisi olmayan kalintilarla” ilgilenir.5 As-
linda bu noktayla Iser, Derrida ile ayni okuldan oldugunu gosterir,
kismen onun alimlama kuramini postyapisalci kosullarda yeniden bi-
cimlendirir. O dustince biciminden kalma basitlestirici bir karsitlas-
tirmayla, benimseyemedikleri her zaman olumluyken sistemler her
zaman olumsuzdur. Edebi sanat eseri, Iser’a gore, “o sistem igindeki
bolgeleri agikca golgelendirerek, hitkkiim stren sistemin dolayli bir
cercevesini gizer.”%

Bu noktada Pierre Macherey’nin Marksist elestirel kuramiyla bir
paralellik bulunur.57 Macherey’nin projesi de edebiyat eserinin, aksi
takdirde sekilsiz olacak bir ideolojiye sekil vermek icin sanatsal bi-

*Yunanca. Fikir ya da genel inang anlamina gelir. Pierre Bourdieu terimi, bir top-
lumda kaniksanan gorusleri belirtmek icin kullanir, (¢.n.)



¢cimden yararlanirken -iyi niyetine ragmen- nasil o ideolojinin sinir-
larini ortaya ¢ikardigini géstermeyi amaglar. O sinirlar, eserin soyle-
digi seyin sdylemedigine, yani séyleminden ideolojik olarak yasak
oldugu icin sansiirlenen seye déniistii§ii noktayi belirler. ideoloji
genel olarak kendi sinirlarim kabul etmeyi reddeder, saf¢a kapsaminin
evrensel ve sonsuz oldugunu disler; ancak onu bu sekilde resmiles-
tirme ya da somutlastirma etkisi, bazi toplumsal gergekleri disarida
birakmaktan kaynaklanan bosluklarini, sessiz kaldigi ve ¢ikardigi
noktalan “konusturmaya” baslamaktir. (Iser kendisi de stiphesiz Mac-
herey’nin de etkisiyle, sonraki kitabi Prospecting‘de edebi eserin
“sdylenmeyeni var etme konusunda etkinlestirici oldugunu”3yazar.)
Bu fikir verici kuramin tohumlan, Louis Althusser’in 6zgiin sanat
eserinin kendisiyle ideolojik baglam arasinda bir i¢csel mesafe koy-
dugu ve bu mesafenin o baglami yabancilastin« ve potansiyel olarak
ozgdrlestirici bir sekilde algilamamiza yardimci oldugu savinda
yatar.59 Burada Bicimcilik ve Marksizm arasinda, ¢dzdigi kadar
sorun yaratsa da verimli bir ittifak vardir.

Bu sorunlardan sadece birini belirtmek gerekirse, bir kez daha,
degerin sadece olagandisi ve yabancilastinci olanda yattigi goralir.
Bu, bir ideolojinin kendi iginde bir deger olmayan ¢atlaklanndan ve
yanklanndan kaynagini alir. Edebiyat, liberal ve radikal meleklerin
tarafindaymis gibi goriiniir, somutlastinci bigcimi yoluyla statiikoya
meydan okur. Elestiri ve ideoloji* adli kitabimda bu sorgulanabilir
cizgiye ben de parmak bastim ve edebi degerin bir eserin icinde tu-
tuldugu ideolojiyi parcalama kapasitesinden kaynaklandigini savun-
dum.60 Bu, bazi ideolojilerin yetenekli ve verimli oldugu gergegini
g0z ard eder. Iser, “kurgusal bir metnin, dogasi geregi tanidik norm-
lann gecerliligini sorguladigim” yazar.6L Bu Rilke’nin Malte Laurids
Brigge in Notlan** ya da Musil’in NiteliksizAdam'1*** igin gecerli

* Terry Eagleton. Elestiri ve ideoloji. Cev. Savas Kilig, iletisim Yayinlan, 2009.
(G-n)

** Rainer Maria Rilke, Malte Laurids Brigge in Notlan. Cev. Behcet Necatigil.
Can Yayinlan, 2012. (¢.n.)

*** Robert Musil. Niteliksiz Adam. Cev. Ahmet Cemal. Yapi Kredi Yayinlan,
2012. (¢.n.)



olabilir amakimse Mansfield Parki'm,* Barchester Towers'l, Captain
W.E. Johns’un Biggies in the Orient'mi ya da Rupert Bear Yilli§i’m
timi kurmaca olmasina ragmen saldirgan davranmakla suglayamaz.
Austen’in ya da Trollope’un romanlarinin bu normlara yeni bir goru-
nirlik kazandirabilecedi dogrudur ancak bundan sorgulanmaya bas-
ladiklari sonucu ¢ikmaz. Kaniksanmis konvansiyonlari inceleme
nesnelerine gevirme etkisi, onlari altlist etmek oldugu kadar somut-
lastirmak anlamina da gelebilir ki bu, s6z konusu kuramin zararli se-
kilde gdzden kagirdidi bir noktadir.

Bu kuramin bazen ima ediyor goriindigi gibi farkmda olmadigi-
miz i¢in bazi varsayimlarla hareket ettiimiz gorist, ideolojinin hig-
bir zaman kendisinin bilincinde olmadigi gorisiinden daha dogru
degildir.62 insanin bir yandan biitiin kuvvetiyle onlara tutunarak de-
gerlerinin kilttrel géreceliginin farkmda olmasi kesinlikle mimkin-
dir. Felsefeci Richard Rorty, bu sekilde oldukca giizide bir kariyer
edinmistir. “Kicik bir budala bagnaz oldugumu biliyorum ama &n
bahcem yerine kendi evinizin mahremiyetinde kiz kardesinizle sevi-
serek mizmiz varligimabiraz giin i1s1§1 sagabilir misiniz lutfen?”ciim-
lesi, guinlik olmasa da anlasilir olmayan bir cimle degildir.

Bu “yabancilastinci” durumun modem zamanlardaki yayginhgi
cok carpicidir. Prag okulunun 6nde gelen kuramcilarindan Jan Muka-
rovski bir eserin mevcut normlari yeniden tretmesiyle degil yenilikgi
sapmalariyla ilgilenir.63 Bu Theodor Adomo’nun estetigi icin de ge-
cerliyse, edebi metinlerin “dunyaylailgili yeni bir farkindahk yaratan”
kodlarin yeniden degerlendirilmeleri igin bir imkan oldugunu distinen
Umberto Eco’nun anlambiliminde de ayni él¢lide mevcuttur.64 Eco
elbette bu tiir metinlerin kodlan giiglendirebilecedini ve ayni zamanda
onlara meydan okuyabilecegini kabul eder: “Her metin (kendisini
olusturan) kodlan tehdit eder ama ayni zamanda onlan guglendirir;
iclerindeki beklenmedik imkanlan ortaya ¢ikanr ve kullanicinin onlara
olan tavnni degistirir.”6Yine de genel olarak gdstergebilimci Eco bu
noktada alimlama kuramcisi Iser’a olduk¢a yakindir. Ona gore de

* Umut Parki olarak da bilinir. Jane Austen. Mansfield Parki. Cev. Nihal Yegino-
bali. Can Yayinlan, 2011. (¢.n.)



okur, okuma edimi yoluyla dogal normlarim yeni bir tiir incelemeye
tabi tutar. Iser, “(metnin) hitap ettigi kisi, yeni bir gosterge ihtimalinin
farkina varir ve boylece tim dili, séylenmis, séylenebilecek, sdylen-
mesi gerekli olanin tim mirasini yeniden dusiinmeye zorlanir,” der.66
iddianin abartisi, edebiyat calismalari icin daha eski tiirden bir sa-
vunmanin guncellestirilmis sekli olarak onu ele verir. Bu artik kozmik
eneljiler ve askin gugler yerine, bir gostergeler ve kodlar evreni olsa
da, okurun ayaginin altinda bir evren vardir.

Bu edebiyat gorisunin, yapisalcihgin genel olarak insani olma-
yan malum yanina ragmen yapisalci bir esi de vardir. Claude Lévi
Strauss, Huziinli Dénenceler'de* bu kiltirlerde dikkat ¢ekici bo-
yutta, alisiimadik bir kisve i¢inde, kendi sembolik diinyamizi duzen-
leyen ayni bilincdisi kurallari buldugumuz icin, diger kaltirleri
anlamanin ayni zamanda kendi kiltirimizid anlamak oldugunu
yazar. Mit, modem oncesi halklarda 6tekinin ya da bilingli olmayanin
dusiinme seklidir, ama ayni zamanda Oteki bizde de diisiiniir ve bu
oOtekilik Uzerinedir ki paradoksal olarak biz ve bize yabanci goriinen
gercek bir karsilasma yasarlar. Bizim onlarla ortak noktamiz her iki-
miz i¢in de derinden belirsiz olan bir belirtme yapisidir. O halde, ko-
nik bir sekilde, evrensel bir bilingalti agik¢a uzak olan kiltirlerin bize
hayal edebilecegimizden ¢ok daha yakin oldugu anlamina gelir; ama
bu ayni zamanda kendimize yeni gdzlerle ve dtekileri akraba olarak
taniyarak bakmaya baslayinca belirli bir kendine yabancilastirma da
dogurur. Lévi-Strauss’un Anthropologie structurale'de,** sisli bir
sekilde dile getirdigi gibi, kendimizi “6tekiler icinde bir 6teki” olarak
gormeliyiz.

Lévi-Strauss ne farklihgi ne de kimligi fetis haline getirir. Biryan-
dan da, antropoloji alaninda kurdugu yapisalcilik, insanoglunun temel
birligine olan inanciyla Aydinlanma mantiginin en bilyiik dalgalarin-
dan birini temsil eder. Lévi-Strauss, Fransa’da bir Yahudi ve yabanci
olarak, 6lduriici etnik farkhlik inanciyla ikinci Diinya Savasi olarak

* Claude Lévi-Strauss. Hiiziinlii Dénenceler. Cev. Omer Bozkurt. YKY, 2000.
(¢.n)

** Claude Lévi-Strauss. Anthropologie structurale (Yapisal Antropoloji). Poc-
ket, 2003. (¢.n.)



bilinen akil tutulmasi déneminde yazar. Yine de Irk ve Tarih’te* kil-
tirel cogulculugu da savunur ve cgesitliligin aynihiga indirgenmesine
direnir. Dahasl, Bati ve “vahsi akil” ayni derin akli yapiy1 paylassa
da, bu iki cepheyi ayni kefeye koymaz. Aksine, Lévi-Strauss modem
oncesi toplumlarda modem uygarliklardan dstiin olan daha ¢ok sey
bulur ama biz bu uygarliklardan bir seyler 6grenmeyi kendimizi riske
atarak reddederiz. Kabile mitolojisinde isledigini gérdigd “iyi di-
zenlenmis” hiimanizm, Bati’nin baskin hiimanizmi degildir; o daha
cok “kendiyle baslamayan ancak her seyi yerli yerine koyan bir hii-
manizmdir. Dunyayi yasamin, yasami insanin ve baskalarina saygiy!
kendine olan sevginin dniline koyar.”67

Gorinen o ki kuramsal bigimlerin en de@er yargisiz ve teknokrati
olan yapisalcilik (en azindan bugiin oldukg¢a ihmal edilmis kumcu-
sunun ellerinde) son derece ahl&ki bir konudur. On dakika 6nce olan
her seyin ¢ok eski bir tarihe ait oldugu bugiin, ge¢cmisin bazi ézellik-
lerinin bugiiniin bazi yonlerinden daha tahmin edilebilir oldugu sek-
lindeki zararsiz oneri bile ilkellik nostaljisi olarak alay konusu
ediliyor. Lévi Strauss’un tutarli olarak bilimin zihinsel giictini mitten
Ustiin gordigu ve doneminin tarihine derinden bagl oldugu gercegine
ragmen, kabile insanlarina hayranhgi gelecek pazarlamacilarina saf
bir duygusallik olarak goriiniir. Ancak onu ¢evreci siyasetin ardindan
okuyunca, ki onun zamaninda pek de mevcut degildi, belirli bir eko-
lojinin basindan sonuna kadar hem dogal hem ruhsal olarak siiregelen
bir motifi oldugu géralebilir. Daha sonraki yazilarinda hiizinli bir
sekilde, diinyay1 kurtarmak icin ¢ok ge¢ oldugu ve vahsi diisincenin
(lapensée sauvage) degerli kaynaklarinin sonsuza kadar kayboldugu
sonucuna varir.

inceledigimiz edebi etigi belirleyen normatife karsi kusku, post
yapisalcilikta daha ¢ok dile getirilmistir. Roland Barthes ve Jacques
Derrida’ya gore, deger kesinlikle yapiyi atlatan ve sistemi alt ist eden
seyde yatar, adeta marjinal, anormal ve birlesebilir olmayan, her

*|Irk ve Tarih, yazarin Irk ve Kiltiir adli calismasiyla bir araya getirilmis ve Irk,
Tarih ve Kiltir bashgi altmda yayimlanmistir. Claude Lévi Strauss. Irk, Tarih
ve Kultir. Cev. Arzu Oyacioglu, Haldun Bayri, Isik Ergiiden, Reha Erdem. Metis
Yayinlari, 2010. (¢.n.)



zaman ve her yerde muhalif olan gictir. Bu evrenselci dogmanin,
gunlik hayatin norm ve uygulamalarinda higbir erdem izi bulamayan,
yakin siyasi tarihin inancini yitirmis bir déneminden kaynagini aldi-
gini gérmek mimkiindir. Ama bu ayni zamanda Fransiz disiince-
sinde uzun ve yuz kizartici bir tarihi olan bir sol seckincilik bigimidir.
Wittgenstein siradan olana safbir gliven duyarken, zamanimizin pek
cok Fransiz kuramcisi bunu kiiciik goriir.68 Pek az cagdas disundr,
Rabelais ve Diinyasi’nda* bir yabancilastirma poetikasim karnaval
kavramiyla diinyevi bir siyasi glice ¢cevirmeyi basaran Mikhail Bakh-
tin’i bu agidan 6rnek alir. Bakhtin’in kitabinda popdler bir uygulama
sasirtici sekilde bir tir avangart yikima doniisur. Gucin kibrini bozan
bir metin degil, siradan insanlarin festivalidir. Ve karnaval, yergili ve
gercegi ortaya koyucu oldugu kadar olumlayici ve (itopik oldugu igin,
olumlu ve olumsuz estetigi birlestirir. Ayni sey, farkli bir anlamda
Bertolt Brecht’in tiyatrosu i¢in de séylenebilir. Giinlik hayat artik ra-
hatsiz edici ve yabancilastinci olanin tersi degildir. Aksine, tam da
bunlarin kesfedilecegi yerdir.

Oyle de olsa, karnaval giinliik halde nadiren siradan bir hayattir.
Ayni zamanda, insanin giinlik konvansiyonlarim alt tst etmesinin
onlar1 yerinden oynatmadiginin da temkinli bir érnegidir. Bu saygi-
sizlik &lemiliin ardindan, tipki bos kulplu sarap siseleri ve domuz tarti
kirintilarinin her tarafa yayilmasi ve safagin bir icki mahmurluguyla
sokmesi gibi, bu konvansiyonlar da tekrar tedbirlice yerlerine yerle-
sirler, bu denli yaygin bir alay karsisinda sergiledikleri direng nede-
niyle bu sefer stiphesiz daha otoriter bir sekilde.

Edebi degerin rutin varsayimlarimizi elestirel bir incelemeye tabi
tutmakta yatti§1 6gretisinin nihayet bir de Wittgenstein kanadi var.
David Schalkwyk edebi eserlerin “dilin kendi mimkinliginin sart-
larini” yani Wittgenstein’a gére dilin derin bir sekilde i¢ ice oldugu
pratik yasam sekillerini agiga ¢ikardigini savunur. Schalkwyk’in go-
risiune gore, sanat “gorebildiklerimizin, dinyamizin nesneleri ara-
sinda kurulu kavramsal iliskiler tarafindan belirlendigi 6l¢iyi

* Mikhail Bakhtin. Rabelais ve Diinyasi. Cev. Gigek Oztek. Ayrinti Yayinlan,
2005. (¢.n.)



gosteren bir boyut degisimini, Bicimcilikte gergegin daman olan ede-
binin yabancilastinci glicunu etkiler; diinyaya el koyma, yeniden el
koyma ve onu 6z olarak saglama almanin 6zel tarihsel bigimlerini
sahnelemesini sa§lar.”

O halde edebi olan, Wittgenstein’m felsefenin yegane gorevi ola-
rak degerlendirdigi gramatik incelemenin bir tirudir. Bize dilin ve
diinyanin aynlmaz i¢ ice girmisliginin gérintilerini sunarken, zaten
g6zimizin éninde olup fark etmedigimiz bir seyi ortaya gikanr.
Bazi kokli kavramsal iliskilerin gdrme bigimlerimizi belirledigi su-
reci agi§a cikarirken, edebiyat sanatinin trinleri bizi onlardan kur-
tarma ve baska gorme bicimleri igin bizi 6zgurlestirme islevi gordr.
Edebiyat da baska diller gibi dunyay! kendine uydurur, ancak bunu
tuhaf bir 6zbilingle yapar ve yasam bigimlerimizin yapisini ve dil
oyunlanni her zamankinden daha tedbirli bir sekilde kavramamizi
saglar. Bu distince de edebiyata ickin bir elestirel g verir.
Schalkwyk, Stanley Cavell’1 aktarirken sdyle yazar: “Edebi olan, sa-
dece dilimizin degil, kendimize iliskin algimizin ve paylastigimiz ve
micadele ettigimiz diinyanin da bagh oldugu bir anlasmanin en derin
asamalarini kesfedip sarsabilir.”T0Ancak edebiyat dedi§imiz her sey,
bu kadar travmatik seyler yapmaz. Belki de Schalkvvyk “Kiguk kuzu,
kim yapti seni?”’den daha ¢ok Solohov’u ya da Dos Passos’u disundr.

Edebi eserlerin bizi 6zelestiriye cektigi distincesine inatla direnen
bir elestirmen varsa o da Stanley Fish’tir. Fish’e gore, tim bu anlayis
tuhaf sekilde yanlis yorumlanmistir. Aslinda, bu bir nihai epistemo-
lojik fantezidir. Ona gére, bu mimkiin olsa bile en derin varsayimla-
rinizi gin 1s1§1na gikarmak, pek az sey basarabilecek ya da hicbir sey
basaramayacaktir. Sonucun muhtemelen bu varsayimlan alt tist etmek
olacagi dogrudur zira bunun kadar temel olan inanglar ancak onlan
rahatlikla unutabildigimizde islerler. Ozbiling onlarin basansizlik ne-
denidir. Yine de olacak sey, sira onlara geldiginde alisiimis hale ge-
lecek yeni bir dizi varsayimi tekrar yerlestirecek olmamizdir.

Ancak Fish’e gore, bu tiir bir 6nlem aslinda miimkiin degildir. Bu,
kendi derinden disan ¢ikmayi ya da kendini kendi ayakkabi bagla-
rinla gekmeyi denemek olur. Cunkd derinlerde olan inanclar éncelikle
insanin kimligini olusturan seylerdir. Kisinin onu kendisi yapan seyi



somutlastirmasi icin, kendi disinda, bir tiir metafizik dis meké&nda
durmasi gerekir ki bu, rasyonalist bir aldanmadir. Fish’e gére 6zne
Uzerinde sert bir bicimde belirleyici bir gii¢ kullanan, inanclarinin
mahkdmudur. inanglarimizin nereden geldigini soramayiz ¢iinkii bu
sorunun cevabli da bu inanclar tarafindan belirlenir. Kendimizi temel
degerlerimiz ve 6nyargilarimiz dismda diisinemeyiz ¢link{ ancak on-
larin sayesinde dusunebiliriz. Onlari tartismaya agamayiz ¢unki bu
tlr tartismalarin hangi sartlarda ylritilecegini de onlar belirler. Onlar
tek kelimeyle askindir. Alisik oldugum referans gergevesinin dtesinde
hayal ettigimi disiindiglim her neyse o da bu gergevenin triini ol-
malidir ve bu sekilde onun kapsamindan higbir sekilde ayrilamaz.
Elestirel inceleme igin degerlerine ve ilkelerine mesafeli yaklasmak
sadece bir baglamda gerceklesebilir ve o baglam da kisinin deger ve
onyargilari tarafindan sekillenir. insan inanglarini biitiiniyle ancak
artik onlara sahip olmadigi ve bunu yapmanin artik verimli olmaya-
cagl zaman somutlastirabilir. Bir kez daha, radikal bir epistemoloji
muhafazakar sonuglan doguruyor. Batimn yasam bicimini temel bir
elestiriye tabi tutacagini diisleyen her Batili kendini kandmyordur.
Bunu dunyanin neresinde dikilerek yapabilir?

Insanin inanglanni nasil degistirebildi§i bir muamma olmaya
mahk{mdu”. Bu, yeni bir kanit nedeniyle olamaz, ¢tinki Fish’in din-
yasinda neyin kanit olarak sayilacagini zaten 6ncelikle inanglarin be-
lirledigini gordik, bu nedenle onunla sinanamaz. Bu elestirel
Ozdusuniumle de olamaz ¢iinki bu da su anki halin bir islevi olacaktir.
Bu kuram igin, kendi diinya gdrlsuniin savunmasiz bir kurbani olmak
ile boslukta kalan goris arasinda bir orta yol yoktur. Kisi bir anlamda
her zaman kendi kiltiiri icindedir ve bu sekilde onun sug ortagidir.
Disanda gdriinen her sey ya iceriden yansitilan bir fantezi ya da ra-
dikal bir sekilde kendininkiyle kiyaslanamaz olan, onun tizerinde hig-
bir etkisi bulunmayan ve elbette onu gercek bir elestiriye tabi
tutamayan baska bir yorumsal temeldir.

Fish, ic ve dis arasinda yaptigi sert ayranini sorgulayabilecek bir
gorus olan, tum kaltdrlerin ve inang sistemlerinin sinirlannin belirsiz
ve kategorilerinin muglak oldugunu kabul etmez. Aslinda, kii¢ik bir
belirsizlik imasma karsi bile derin bir hosnutsuzluk besler ki bu, ku-
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ramim etkin bir sekilde mahvetmek anlamina gelir. Normlar ve kon-
vansiyonlarin iginde onlari yok etme guctne sahip olan bir sey ola-
bilecegini de gérmez. Yasam bigimlerinin kendilerinin &tesine isaret
edebilecek gucler dogurabilecegi gercegini gdzden kaginr. Aslinda
bu glcler sonunda bu bicimlerin toptan tasfiyelerine bile isaret ede-
bilir. Bu sekilde, bu gi¢ler yasam bigimlerinin hem “iginde” hem de
“disinda” olabilir. Geleneksel olarak i¢kin elestiri diye bilinen ve daha
yeni bir adlandiriimayla yapibozumculuk denilen sey tam da budur.
Yapibozum, o sistemin aslinda hicbir zaman tam olarak kendisiyle
bir bitin olamadi§im ve bu kayis ve kendisiyle ¢elisme noktasinda
nasil ¢6ziilmeye baslayabilece§ini gostermek icin bir rejimin manti-
gini iceriden isgal eder (ister metinsel ister siyasi olsun). Bu nedenle,
insanin anlayabilecegi tim elestirilerin verili sistemle isbirligi iginde
olmasi gerektigim ve bunun disindaki bir elestirinin de tim kavrayisin
otesinden, bir tiir Arsimet noktasindan yapilmak zorunda oldugunu
varsaymaya gerek yoktur.

Rus Bigimcilerinden alimlama kuramina kadar gegen dénem, yeni
kiltarel kuramlarin dogusu ve edebiyat calismalarinda eski hiimanist
mantigin gerilemesiyle ayni zamana rastlar. Bu Viktor Slovski igin
1968 isyancilari konusunda oldugu kadar gecerlidir. Edebiyatin ahlaki
donilisum icin bir gli¢ oldugunu ya da bizi askin gergekliklere ulastir-
di§ini iddia etmek gittikge daha zor bir hale geliyordu. insanligin du-
rumunu diizeltmesi igin daha az inanilmaz olan baska bir dolaysiz rol
gerekliydi ve bulunan ¢6ziim, daha 6nce de gordigimiz gibi, edebi-
yat eserlerinin ahlaki gorevlerini, yasamimizin igindeki kodlan,
normlan, konvansiyonlan, ideolojileri ve kiltir bicimlerini keyfi ya-
pilanimi maskesini disiirerek gerceklestirmesiydi.

Jonathan Culler, edebiyat arastirmalannin “benligin genisleme-
sini” igerdigini dustinlr; ancak bu geleneksel edebi hiimanizmde ol-
dugdu gibi artik kisisel ahlaki bir zenginlesme degildir. Onun yerine,
bir kez daha “kisinin kultirund olusturan yorumlayict modeller ko-
nusunda bir farkindali§i”71 beslemektir ki bu, edebi himanistleri
memnun etmek icin fazla entelektiel, asimda kisaca genel olarak faz-
lasiyla entelektiiel olan bir amagtir. Viktor Slovski’den bir cimleyi
alintilarsak, modemist ya da avangart metinler bu anlamda diinya



edebiyatinin en tipik eserleridir ¢linkii anlam yaratma sekillerini ce-
saretle gostererek, diger edebi sanat eserlerinde ickin olani disa vu-
rurlar. Edebiyat 6zelestirimizi, 6zbilincimizi artirarak ve bizi esnek,
gegici, agik goruslu ve inanclar konusunda kati bir siipheci yaparak
modernist tarza uygun bi¢cimde ahlaki yonden de gelistirir. Edebi ese-
rin siyasi islevi, belediye binasinda ¢fkeli bir tiyatro seyircisine yol
gOstermek degil, onun igindeki fasistten bizi korumaktir.

Bu, edebi ¢alismalar i¢in son derece olumsuz bir islevdir, muhte-
mel olanin gérintistinden ziyade mevcut olanin elestirisini icerir.
Ayni zamanda bazi orta sinifliberal varsayimlara da son derece uyar.
insanin inanglarina tutkuyla sarilmasi, onlarla arasina belirli bir me-
safe koymasindan agikca asagi gorilur. (Baska olasiliklar olsa da ta-
rihci A.J.P. Taylor bir keresinde asiri inanclari oldugunu ama onlara
ihmli bir sekilde inandigim belirtmisti.) Bu dustnce, belirli bir acima
duygusuyla da olsa hiimanist mirasin bazi izlerini tasir. Algilamanin
kapilan ortadan kalktiginda nasil yasayacagimiza iliskin hicbir sey
sOylemez ama edebiyat calismalarina diinyadaki durusumuzu degis-
tirmek igin mitevazi bir rol verir, ki belki de bu s6z konusu kalinti
hiimanizmin yapibozumcu bir ¢agda bir araya getirebilecegi en iyi
seydir.

Yapiboziynculuk, hiimanist mirastaki gerileme noktasinin militan
bir hiimanizm karsithigina dénismesini imler. Bu nedenle Paul de
Man gibi bir elestirmen igin, bir eser durumumuzun gergekligini,
hayal giicliyle ya da yaratici elan’iyla degil, kafa kansikhigiyla ya da
kendine karsi korluguyle, kaginilmaz mauvaise foi’siyla, mecazi dil
hilelerinden ve mistifikasyon tuzaklanndan kendi hakikat iddiasini
ctkarmaktaki acziyle temsil eder.72 “Liberal hiimanist” ifadesindeki
iki kelime bugtn birbirinden aynlmaya baslamistir. Edebiyat insan
varhiginin olumsuz bilgisidir. En azindan orada, projelerimizin temel-
sizligine, benligin kurgusal yapisina, gerceklikten suriilmemize, ger-
ceklik sandigimiz retorik isaretlere bir isim verebiliriz. Edebi eserler
halen olaylar olarak gorulebilir ancak onlar artrk yikilmis edimler,
kot performanslardir. Araclan “dil” olarak bilinen o temelsiz hile
oldugu igin, neredeyse baska tiirlii de olamazlar. “S6ylem”, yani dilin
pratik durumlarda stratejik amaclar igin kullaniimasi, her zaman “dil”



tarafindan bozulma ve asilma, dilbilimsel aracin kendisinin anonim,
metinsellestirici ve yapibozumcu islemleri olarak anlasiima egilimin-
dedir. Geriye bakildiginda, de Man’in hassasiyetinin siyasi olarak
umutsuz bir ¢cagin iklimiyle nasil bu kadar uydugu da son derece car-
picidir.

Yapibozum, edebi eseri, belirli bir baglamda bazi etkiler yakala-
mak isteyen sembolik bir edim olarak gérebilir ama bunu cogunlukla
hastalikli bir zaferle, bu edimin kaginilmaz olarak nasil basarisizliga
ugrayacagdim, etkilerinin nasil geri tepecegini, gerceklik iddialarinin
nasil kendi ayaklarina gelme takacagim, niyetlerinin nasil 1skalana-
cagini, baglaminin kesinliginin nasil sekilsizlige déniisecegini ve tim
bunlarin dil olarak bilmen o hain giiciin elinde oldugunu gostermek
icin yapar. 1960’lann sonlarinda bu edebi ideolojiyi yapici eylemin
dogasi hakkindaki daha genis bir sasirtmanin pargasi olarak gérmek
pek de zor degildir. Tum entelektiiel canlilik ve verimine ragmen ya-
pibozum (aslinda, genel olarak post-yapisalcilik) siyasi ¢cabanin be-
lirgin bir kaybi, 6rne@in bu tir projelerin siklikla korkung sonuglar
dogurdugu énceki dénemin farkinda olarak edimin hirsli tlrlerinin
bir ihtiyati anlamina geliyordu. Paul de Man’in bu tur politikalara
karsi kendi 6fkesinin, edebi metnin tim eylem ve kimliklerin temel-
sizligi sonucu ortaya ¢iktigi fikrinin ardinda, kisisel olarak fasistlerle
yol arkadashginin yatmasi belki de sembolik bir tazminat. Bu an-
lamda, edimselligin etkisi konusundaki stipheleri ne olursa olsun de
Man’in kuraminin yapmaya calisti§i bir sey var.



BOlim 4:
Kurmacanm Yapisi

1

Kurmaca kurami, belki de edebiyat felsefesinin en zor ama ayni za-
manda akademik acidan en ¢ok ilgi uyandiran boyutudur. Nedendir
bilinmez, bu alandaki elestiri sadece etkili icg6rilerden degil ayni za-
manda can sikici siradanhiklardan da nasibini almistir. Ornegin Gre-
gory Currie, “bir ¢cikarima nispeten ylksek bir akla yatkinhgi oldugu
zaman mantikl, akla yatkinhgi disiik oldugunda da mantiksiz dedi-
gimizi” belirtir.1 Peter Lamarque, “Bay Allworhty ya da Bayan Brid-
get gibi kurmaca karakterlerin, gercek diunyada var olan kisiler
olmadi§i”2gercegini aklimiza sokar. Ayni zamanda “kurmaca olanin
uydurulmus oldugunu” iddia eder ki bu daha sonra slipheyle yakla-
sacagimiz bir 6nermedir.3 Bir yazar bize, “Sherlock Holmes Baker
Caddesi’nde yasadi1’ gibi kurmaca bir ifadenin, diiz anlamiyla anla-
silmasi gerektigini ve climlenin sirasiyla Sherlock Holmes ve Baker
Caddesi’yle ilgili oldugunu iddia etmeye mahkim olmadigimizi,”
sOyler.4 Margaret Macdonald ise aceleyle”Jane Austen romanlarinin
var oldugu” haberiyle ulasir bize.5 Lamarque ve Olsen “edebiyatin
insanlara olan ilgisinin insanlar icin ilging olabilecek bir iceri§e sahip
olmasindan ve edebiyatin sunduklarinin ya da séylediklerinin okurlari
insan olarak da ilgilendirmesinden kaynaklandigini,”6 yazar. Grant
Overton da “kurmacanm ¢ogunlukla yiiziin, sesin ve mimigin yardimi
olmadan sézcikleri kullandi§ini”7 ortaya cikarir. Gregory Currie’den
“Proust’un Kayip Zamanin Zzmife’sindeki* inceliklerin timun, s6z-
cikleri kullanmadan (okura) iletemeyecegini”806greniriz.

* Marcel Proust. Kayip Zamanin izinde. Cev. Roza Hakmen. YKY, 2010. (¢.n.)



Ote yandan siradanliklar, tuhafliklar tarafindan telafi edilir. Kur-
maca felsefesi hos celiskiler ve ikilemlerle doludur. Christopher New,
Pluton gezegeninin o zamanlar kesfedilmemis olmasina ragmen Sher-
lock Holmes hikayelerinde gercekten yer alip almadigini sorar.9 Op-
helia’mn dislerinin sayisinin belirli mi belirsiz mi oldugunu ve
ilyada’nin diinyasinda penisilinin 20. ytizyilda icat edileceginin bulu-
nup bulunmadigini da sorgular. Peter van Inwagen kurmaca yaratiklar
bulundugu ve her birinin de gercekten var oldugu tezini savunur.10

Ayni sekilde R. Howell, Sherlock Holmes’un var olduguna tama-
men inanmistir. LA.P. Martinich ve Avrum Stroll biraz daha ileri gi-
derek, onun kanli canli bir varlik oldugunu savunurlar.22David Lewis
klasiklesmis bir denemesinde tim kalbiyle onlara katilir.13 Thomas
Pavel kurmaca karakterlerin var olmadan mevcut olduklarini savu-
nur.14Pek ¢ok edebiyat felsefecisi, Sherlock Holmes’un, hikayeler
bu organlara atifta bulunmasa da, bir beyni ve karacigeri olduguna
inanir ama sirtinda bir ben olup olmadigi konusu oldukga tartismali-
dir. David Novitz, Enterprise’m yildizlarinin gercekten de 1s1 kalkan-
lari olduguna inanir. Bay Pickwick’in gergek oldugunu ve biz
gbremesek de Sam Weller’'m onu gordiigiini disinir.15 Felsefeci
Alexius Meinong i¢in mevcut olmasa bile kare seklindeki bir daire
bir nesnedir ve bazi edebiyat felsefecileri igin Heatcliff de 6yle.16in-
sanin bir kurmacayi alimlamasi onun milliyetini belirlemeye bile ya-
rayabilir. ingiliz vatandasi olmak isteyen yabancilar igin yapilan
sinavdaki sorulardan biri, “Santa Claus nerede yasar?”dir. Bu, Roy
Bhaskar’in var olmayan varliklarin da var olan varliklarin diinyasinda
gercek nedensel etkileri olabilecegi iddiasinin bir 6rnegidir.17

Joseph Margolis, “kurmacanin gergek bir insan icin, dogru olabi-
lecek tek bir cimlesinin olamayacagini” 8ilan eder. Eger bu dogruysa,
o zaman Raymond Williams’in, bogulmus gibi yapan bir Isci Partisi
milletvekili hakkinda yazdigi romani, bir isci Partisi milletvekili ger-
cekten de bogulmus gibi yapinca yarida birakmasina gerek yoktu.
HAala bir kurmaca yaziyor olurdu. Gregory Currie, *“iki eserin sozel
yapilan acisindan, yazihislanndan sézclk siralamasina kadar benzer
olabilecegine, ama yine de biri kurmaca degilken digerinin kurmaca
olabilecegine” 19inanir. David Lewis, Arthur Conan Doyle’un tanima-



digr ama maceralari Doyle’un kahramanlanninkiyle her ayrintisina
kadar ayni olan ve hatta adi Sherlock Holmes olan bir adam olabile-
cegini savunur ama Doyle’un hikayeleri o adam hakkinda degildir.20
Kendall Walton bir korku filmi izlerken korkuyu deneyimledigimizde,
aslinda gergekten degil, “kurgusal” olarak korktugumuzu belirtir.2L
Ayni zamanda, olmayan insanlara karsi gercek duygularimizin ola-
mayacagini, ancak kurmaca duygular besleyebilecegimizi de disu-
nir.2 “[Anlatinin] bazi durumlarinda, anlaticinin konusmasi ya da
kurmaca olmadan yazmasi kurgudur ancak bazi durumlarda da bir
kurmaca yaratmasi kurgudur.”23 Bu yorumlarin ¢cogu, okurun da fark
edecegi gibi, edebiyat felsefecileri icin olaganisti bir gercekligi ortaya
koyar: Edebiyat eserleri konusundaki bilgileri sadece Sherlock Hol-
mes hikayelerinden ve Tolstoy’un Anna Karenina romaninin ilk ciim-
lesinden ibaretmis gibidir.24

Jonathan Culler’m “bir metni okumak onu kurmaca olarak oku-
maktir” iddiasina ve Morse Peckham’in bir eseri edebi yapan seyin
onun kurgusal boyutu oldugu seklindeki diisiincesine ragmen, kurmaca
ve edebiyat esanlamli degildir.25 Boswell’in Life ofJohnson (John-
son’in Hayatr), Hazlitt’in Spirit o fthe Age (Cagin Ruhu) adli kitaplari
cogunlukla edebiyat olarak siniflandirihir, ancak ikisi de kurmaca de-
gildir ya da genellikle o sekilde okunmaz. Cicero’nun konusmalarindan
Tacitus’un Roma tarihine, Bacon’in Advancement ofLearning (O§-
renmenin Y iikselisi) adli eserinden La Rochefoucauld’nun dzdeyisle-
rine, Lessing’in tiyatro {izerine yazilarindan Cobbett’in Rural Rides’m&
(Kir Gezintileri) ve Emerson ile Macaulay’in denemelerine kadar edebi
olarak nitelendirilen diger pek cok eser de dyle. Bu eserleri edebiyat
olarak degerlendirmek igin kurmaca olarak okumamiz gerekmiyor.
Edebiyat kurmacayla, kurmaca da edebiyatla sinirh degildir. Eric
Hobsbawm, pek ¢ok insanin son derece kurgusal olarak degerlendirdigi
Marx ve Engels’in Kominist Manifesto’su hakkinda soyle yazar: “Bir
siyasi retorik olarak neredeyse incil’e benzeyen bir giicti var. Kisacasl,
edebiyat olarak zorlayici guctint inkar etmek imkansiz.”26

John Searle, “Bir eserin edebiyat olup olmadigina okur karar verir,
kurmaca olup olmadidina ise yazar,” der.27 Aforizmalann ¢ogu gibi,
bunun da miphem bir dogrulugu vardir. Bir metnin edebi olduguna



karar vermek icin bir okurdan fazlasi gereklidir (Searle kelimeyi agik¢a
deger yargisiyla sinirlandiriyor), diger yandan “kurgusallastiran” bir
okuma da yazarin kurgusal olmayan niyetlerini bastirabilir. Searle bir
eserin kurmaca olup olmamasinin él¢uttiniin yazarin niyetinde yatmasi
gerektigini savunur. Monroe Beardsley de sanat kavraminin, sanatcinin
niyetinin ne oldugunu ya da ne yaptigim diisindiigune 6zel bir atifyap-
tiginda bile kahtsal oldugunu savunur. Robert Brown ve Martin Stein-
mann “bir sdylemin konusmacisi ya da yazan dyle niyet ettigi igin
kurgusal oldugu” konusunda israrcidir.28Ancak eger belirli bir durum-
daki belirli bir konu Gzerine belirli bir bicimde yazarsam niyetim ne
olursa olsun kurmaca yaziyor olarak degerlendirilirim. Baslik sayfasina
“Gergek Hikaye” yazmak da bir seyi degistirmeyebilir. insanin uzaylhlar
tarafindan kaginlmasinin bilim kurgunun tiim bilindik araclarim sému-
ren ve kitapgilarda Arthur C. Clarke’m yanina yerlestirilen duygusal bir
oykusl, yazan onu baska bir galaksiye dogru hizla giden bir uzay me-
kiginde yazmis olsa bile muhtemelen kurmaca olarak distintilecektir.

Bunakarstlik, niyetim dykimun evrensel olarak gergek gorinmesi
icin kurgusal olmasi olabilir. Okurun ¢ikaranini belirleyen sey sadece
yazann niyeti degildir. “Kurgusallastinci” bir okumanin, yazann
kurgu disi yazma niyetini bastirmasi gibi, okur da kurmaca niyetiyle
yazilan bir eseri kurgu disi olarak okuyabilir. On sekizinci ylizyilda
Guliver 'in Gezileri 1i, tek kelimesine bile inanmadigini sdyleyerek
kizginca atese firlatan bir piskopos vakasi mevcuttur. Piskopos asimda
kurmaca olan ama kendisinin dogru oldugu niyetiyle yazildigina inan-
digi bir metni kurgusal oldugu icin reddetmisti. Stein Haug Olsen, ya-
zarlann niyetlerinin de kurumsal olarak belirlendigini diisinmekte
haklidir, ki bu kurmaca disinda pek ¢ok sey icin gecerlidir. 0 Eger kiz-
larin hizmetcilik disinda bir sey yapmasinm kelimenin tam anlamiyla
distinulemedigi bir toplumda yasiyorsa, kiiciik bir kiz ¢ocugu beyin
cenahi olmaya niyetlenemez. Arzumuzun, pismanligimizin, utanci-
mizin, gunlik dislerimizin nesneleri, toplumsal varlik bigimlerimiz
tarafindan bizim i¢in belirlenir.

Kurgusal bir metni gergcekmis gibi ele almanin, onun kurgusal ol-
dugu gercegini degistirmeyecegi iddia edilebilir, zira yazan onu o se-
kilde dustinmustur. Ayni sey gercekci bir metni kurgusal olarak



okumak icin de gegerlidir. St. John incili’ninyazan siiphesiz eserinin
gercek olmasina niyet etmistir; bugtin pek ¢ok kisi onu kurmaca olarak
nitelendirir. Bu kisiler de muhtemelen bu konudaki yargilarinin ya-
zardan baskin ¢ikacagini savunacaklardir. Bir yazar gogunlukla, yaz-
diginin dogru mu yoksa icat edilmis mi oldugunu bilir amabu, o eserin
kurgu mu kurgu disi mi oldugu sorusuna ancak en teknik anlamda
cevap verebilir. Bu noktada yazann niyetine basvuranlarsa genel ola-
rak kurgusalliga iliskin cok dar bir kavramdan muzdariptir. Eserinin
gercek olup olmadigi konusunda yazann sdziine glivenmeyi secebili-
riz, ama o bdyle oldugunu ilan etse bile eserini diislemek igin bir firsat
olarak kullanmamamiz gerektigini ya da onda ibret verici bir dnem
bulmamizi veya ona pragmatik olmayan bir gdzle bakmamizi bize
zorla kabul ettiremez, ki bunlarin hepsi kurmaca dedigimiz seyin ce-
sitli boyuttandir. Diline, anlatim yapisina ve bu gibi niteliklerine zel
bir dikkatle bakmamizi, igerigini bigimi agisindan ele almamizi ya da
icerigi bicimin hatinna tamamen unutmamizi engelleyemez.

Bu anlamda, bir eserin kurgu ya da kurgu disi oldugunu yazannm
niyetine bakarak belirlemek kurgusatigin anlamim fazlasiyla hafife
almak olur. Her durumda, 6zgun bir niyet zaman icinde silinebilir.
Acinacak derecede basansiz olan ¢izimimin bir fili temsil etmesine
niyetlenmis olabilirdim ama daha ¢ok baklava gorapli Edinburgh dii-
kiine benziyor, ki ben dahil herkes ona dyle atifyapiyor. Frank McCo-
urt, Angela’nin Killeri'm bir roman niyetiyle yazmamisti ancak
milyonlarca okur onu dyle okuduktan sonra Gstiinden kurmaca bash-
gini cikarmak aksi ve bilgiclik taslayan bir hareket olarak gorilirdd.
Ama bu, kaydettigi seyin aslinda olmadi§i anlamina gelmez. Eser bir
kurmacadir ve ayni zamanda bir ani kitabidir.

Olsen, “‘kurmaca’ ve ‘edebiyat’in farkli kavramlar oldugunu an-
lamanin biyiik bir zeka gerektirmedigini” belirtir ancak bunun nedeni
onun icin edebiyatin bir deger ifadesi olmasi ve bazi kurmacalann (6r-
negin popdler tirler) buna layik olmamasidir.30 Edebiyatin timanin
kurmaca oldugu ama tersinin gegerli olmadi§i konusunda israr eder.
Mesela sakalan da kurmaca kategorisine katarsak, her kurmacanin
edebiyat olmadi§i dogrudur. Ancak her kurmacanin edebiyat olmadi-
gim ¢iinki popiler romanlann bu simfa dahil edilmemesi gerektigini



savunmak daha tartismalidir. Az énce belirttigimiz gibi, her edebiyat
eseri de kurmaca degildir. Bir yorumcu, kurgusalligm edebiyatin ta-
nimi igin (yeterli olmasa da) gerekli”3L olduguna genel olarak inanil-
digini belirtirama inceledigimiz diger ‘aile benzerligi’ nitelikleri gibi,
aslmda degildir.

Culler, kurmacanm “hikaye anlatmaya”3 dayandigini disinir
ancak lirik ya da agit gibi anlati olmayan edebi bicimler de kurgusal-
dir, 6zellikle inandirmak icin malzeme temin etmek anlaminda. Joseph
Margolis, kimsenin Shakespeare’in sonelerini ya da Keats’in gazel-
lerini kurmaca olarak adlandiramayacagim disiiniir,33ama neden dyle
olmadi§ini anlamak zordur. Kurmaca oéncelikli olarak bir edebi tir
degil, ontolojik kategoridir. Oldukca samimi bir lirik siir Lolita kadar
kurgusaldir. Bu, kurmaca metinlerin nasil davrandi§i ve bizim onlar
nasil ele aldigimiz meselesidir, éncelikli olarak tiir ve (birazdan gore-
cegimiz gibi) dogru olup olmamalari meselesi degil. Bu terimi, bazi
kuramcilarin yapti§i gibi dizyazi anlatiyla sinirlamak igin iyi bir
neden yoktur. Sadece 19. ylizyilda kurmaca, romanla az ¢ok esanlamli
hale gelmistir. Bu terimi diizyazi anlatiyla sinirlamak siirin ve drama-
run bazi ilgili boyutlarim ve bu bicimler arasindaki bazi 6nemli ben-
zerlikleri g6z ardi etmek demektir. Hatta Fredric Jameson “anlati”
kelimesinin yerine “kurmaca”yi kullanmayi 6nerir, ama bunun yara-
rini gérmek zordur.34Bu, kurgu disi anlatilarin oldugu kadar anlati ol-
mayan kurmacalann varligini da goz ard1 eder.

Bennison Gray, siradan birinin goristni temel alarak, bizi kurma-
canin “gercekten olmak yerine, icat edilen ya da sahte olan uydurma
bir olaya atifyapan bir ifade” oldugu konusunda bilgilendirir. 35 Ancak
gercek ve kurgu arasindaki ayrim onun 6ne sirdigu kadar sabit de-
gildir ve zamanda geriye dogru gittikge bulaniklasmaya baslar. Cicero,
tarih¢inin ayni zamanda bir sanatgi olmasi gerektigini dustntrdd,
Quintilian ise tarih yaziciligini siirin diizyazi halindeki bir tiirii olarak
gorirdi. Isocrates ve bazi eski Yunan meslektaslari tarih yazimini re-
torigin bir kolu olarak disunir. Eski zamanlarda, tarihyaziciligi miti,
efsaneyi, vatansever coskuyu, ahlaki aydinlatmayi, siyasi gerekcelen-
dirmeyi ve o nadir bulunan tslupsal ustalik unsurunu (Sallust, Livy,
Tacitus) igerirdi. Nadiren gerceklerle ilgili bir meseleydi.



Bugtinlerde, biri de Sir Philip Sidney kadar yaslh olan kurmaca fel-
sefecilerinin ¢ogu, kurgusal ciimlelerin ne dogru ne de yanhs oldugu
clinku ilk etapta sahici savlar olarak dustunilmedikleri géristini be-
nimserler. Kant’m estetik yargisi ya da pek cok ideolojik bildiri gibi,
dunya hakkinda gercek bilgilerin bigimine sahiptirler ama bu aldati-
cidir. Gergek, retoriksel olarak islev gordikleri ve seylerin nasil oldu-
gunu tasvir etmek kisvesiyle degerleri ve tutumlari kaydettikleridir.

Elbette kurgu higbir zaman yalin degilken, bu kurgu disi eserlerin
her zaman yalm dnermeler oldugu anlamina gelmez. Kurgusal eserler,
blylk cogunlukla, 1940’larda kizisan bir diinya savasi oldugu gibi,
gercek savlar ileri surerler; givenlik duyurulan gibi kuigu disi metin-
ler ise uyanlardan ya da emirlerden olusabilir. Smav kagitlan, sorular
olarak bilinen yalm 6nermeli olmayan séz edimlerinden olusur. Gin-
luk konusmamizin sadece kiiciik bir kismi seylerin nasil oldugunu tas-
vir etmekten ibarettir. Sakalar, dogruluk degerlerim gecici olarak
muallakta birakacak gercek ifadeleri kullanabilir. ifadelerin durumu
“diP’den “sdylem”e, dlnyayla ilgili genel savlardan 6zel ifadelerin
Ozelliklerine ya da iletisim edimlerine atlarken farklilik gdsterebilir.
Bir romandaki (bir sav olarak dile getirilmedigi icin) ne dogru ne de
yanhs gorllebilecek bir ifade, bir barda kullanildiginda dogru ya da
yanlis olabilip Yada bir sav simdi yanhsken ileride dogru olabilir. Eric
Hobsbawm, 1848’de KomiinistManifesto'da endistriyel orta smifla-
nn kiresel erisimleri hakkinda sylenenlerinin o zaman i¢in dogru ol-
madigina ama ginimizde gecerli olduguna isaret eder. Belge, kendi
cagindan ¢ok bizim ¢agimizin niteliklerini ortaya koyar.3%

Her durumda, bir eserin dogruluk degeri konusunu bir kenara bi-
rakmak onu ayni zamanda bir kurguya donustirmez. Bir reklamin id-
dialarinin dogru olup olmadi§1 umurunuzda olmayabilir, ki bu mutlaka
onu kurgusal olarak degerlendirdiginiz anlamina gelmez. Bunu inan-
dirmak amaciyla ya da bir metni “kurgusallastirabilecegimiz” diger
yollarla bir firsat olarak kullanmayabilirsiniz. Aksine, ilk sayfadaki
“roman” kelimesi sizi béyle yapmaya cagirsa bile, kurgusal ifadelerin
dogrulugunu ya da yanlishgini goz ardi etmenize gerek yoktur. Hala
yazarin malt viskinin imalatim anlatisinin ne kadar tuhaf sekilde yan-
lis oldugundan bahsedebilirsiniz. Ve bu, ileride de gdérecegimiz gibi



bazen kurgusal etkiye zarar verebilir. Bir metne, diinya gorusi size
oldukca dogru geldigi icin ¢cok deger verebilirsiniz ancak gorisi be-
lirleyen ampirik ifadelerin yanhs, belirsiz ya da dogruluk yanlishk
meselesiyle ilgisiz oldugunun farkindasinizdir.

Nelson Goodman, sanat felsefecileri icin alisiimadik bir sekilde,
“mecazen” dogru da olsa, “tim kurmacamn edebi oldugunu, edebi
yalancilik oldugunu” savunur.37 Bertnard Russell da hemen hemen
ayni fikri tasir. Gregory Currie, kurgusal eserlerin genellikle yanls
olduklari konusundaki israri agisindan Platon’la ayni gorustedir. Bu
gorisu savunur ¢inki gercek ve yalanin bir giicten ziyade bir anlam
meselesi olduguna inanir, bdylece kurmaca bir metnin yalin bir
6nerme olmayan gicu, kurgusal ifadeleri bu tir yargilarin disinda tu-
tamaz.38Ayni zamanda bizim “olaylar nedeniyle degil yaradilis icabi
bir kurmacamn ifadelerine inanmadigimizi”3dustnir, yani okurken
sahteliklerini kafamizda canh tutmayiz ama soruldugunda siiphesiz
onlara inanmadigimizi ilan ederiz. Bu, Coleridge’in “kuskunun as-
kiya alinmasi” fikri gibi, yapaylik ve gerceklik arasinda bulunan kur-
maca okuma ediminin miiphem yapisini akla getirir. ileride, bir seyi
yapmanin ve yapiyormus gibi gériinmenin mimkin oldugu fikrinde
benzer bir belirsizligi tekrar gorecegiz. Kiciik gocuklarin evcilik
oyunlari arasinda ne kadar ¢abuk gidip geldikleri gercegi, gercek ve
fantezi arasindaki belli belirsiz siniri akla getirir. Psikanalitik dtstince
acisindan, gercek dedigimiz pek ¢ok seyin zaten hayal oldugu diisu-
nilirse bu ¢ok da sasirtici degildir.

Bir eser kelimesi kelimesine gercek ama yine de kurgusal olabilir.
Currie de bu iddiay1 kabul eder ancak tarihi romanin, tarihi kayitlar-
daki bosluklari daha sonra dogru ¢ikan uydurmalar yoluyla doldura-
bilecegini sdyleyerek, etkisiz bir sekilde. Ona gdre kurmaca, sadece
“kazara” dogru olabilir, yani uydurma bir anlati yazarin haberdar ol-
madi§i bir olay akisiyla tesadiifen ¢akisabilir. Currie’nin de gozlem-
ledigi gibi, National Enquirer dliminden kisa slire 6nce Michael
Jackson’m sadece alti haftasi kaldigim belirten bir haber yayimladi
ve sonucta bu neredeyse tamamen dogru ¢ikti. Okurlar Enquirer’m
dogru sdyledigine inanmasa da -ki pek ¢cogu inanmadi- diger seylerin
yaninda bunu da okurlar, ¢linkii ona inanmis gibi yapmay1 severler.



Ote yandan bir metnin hem gerceklere dayanan hem de kurmaca
bir metin oldugu daha incelikli durumlar da vardir. Shelley, Siirin Bir
Savunmas! adl kitabindan ¢ok bilmen bir climlede “bildigimiz seyi
diislemek™ten bahseder. Dogru oldugunu bildiginiz bir seye inandir-
mak, yanlis oldugunu bildiginiz bir seye inandirmaktan ¢ok da farkli
degildir. Bir yazar, onu dramatik bir bicimde tasarlayarak, akilda ka-
lici karakterleri sekillendirerek, onu strikleyici bir anlatiya cevirerek
ve bazi ahlaki konulan ve genel motiflerini vurgulamak amaciyla
ozelliklerim diizenleyerek gercekten dogru olan bir anlatyr “kurgu-
sallastirabilir”. Norman Mailer’m Celladin Sarkisi* adl eseri buna
ornek teskil edebilir. Angela nin Killeri de 6yle. O durumda kitabi
ampirik gercek icin ya da anlatisinin sahteligi icin degil, tam da bu
edebi nitelikler i¢in okuyabilirsiniz.

Tamamen gercgeklere dayanan ve pragmatik olan bir eseri de kur-
gusal bir bakisla ele alabilirsiniz. iginde (mesela) 6nemli bir 6rnek
teskil eden bir sey arayarak ya da onu niyetlenilen islevinden kopanp
yeniden islev atfederek pragmatik bir eseri pragmatik olmayan bir
sekilde ele almak da mimkindir. Pragmatik olmayan bir eseri prag-
matik olarak da okuyabilirsiniz, tarihcilerin 17. ylzyil blylculik kav-
ramlanna iliskin bilgi bulmak icin Macbeth’e kosmalan gibi. Peter
McCormick kurgusal bir okumaya davet eden eserlerin hep bu sekilde
dikkate alindigim ancak MilPin Otobiyografi’sim ya da Tarlerin Ko-
keni'ni eser agikca bu tir bir okumay1 beklemese de kurgusal olarak
okuyabilecegimizi distinir.40Her durumda, Mary Louisie Pratt’m da
belirttigi gibi, “kurgusal olmayan anlatilar, edebiyat eserleri ve riiya
anlatilan gibi diinya yaratir.”4L

Zaman icinde eserler kurgusaldan kurgu disi konuma gecebilir ya
da tersi olabilir. Bati entelektiiellerinin gogu igin incil, tarihten kur-
macaya ge¢mistir. Ya da bir metin bir kilturde kurmaca sayilirken
digerinde sayilmayabilir.42 Her durumda, tim kurmaca eserler, J. O.
Urmson’m da bize hatirlattigi gibi, aslinda dogru olan bir énvarsa-
yimlar hinterlandiyla birlikte gelir 43 Richard Gale, tuhafsekilde eger
ana karakterleri gercek hayattan alinmissa o eserin kurmaca olmaya-

*Norman Mailer. Celladin Sarkisi. Cev. ResitAs¢ioglu. Altin Kitaplar, 1981. (¢.n.)



cagina inanir.44John Searle, kurmacanin bazi bélimlerinin gercekten
de atifyaptigim bazilarinin ise sadece yapiyor gibi gorindigiini ve
gercekten atif yapan bolimlerin de bunu dogru bir sekilde yapmasi
gerektigini disiindr. insan, 6rnedin tarihsel kisilikler izerine yazar-
ken, tarihsel gerceklige de bagh kalmalidir.45

Bu, iki noktayi g6z ardi eder. Oncelikle, karton yiginlarim mideye
indirmenin sizi hasta edecegini ilan eden bir ifade gibi, bir anlamda
génderme yapan kurgusal ifadeler, bunu onlari “kurgusallastiran” bir
baglamda yaparlar. Bundan kastim, bunun onlan genel bir retorik ya
da bakis icinden harekete gecirdigidir. Ve bu bakis, daha sonra bu id-
diay1 sinirlandiracak olsak da, genellikle gergeklik ve sahtelik yargila-
rina bagl degildir. Sadece gergekgi olanlarda degil, hemen hemen
bitun edebi eserlerde gercede dayanan pek ¢ok ifade vardir, ancak on-
larin epistemolojik durumlari degil, stratejik ya da retorik olarak nasil
islev gordiigu 6nemlidir. Gale’in faydali bir sekilde ortaya koydugu
gibi, birinin ne dediginin dogrulanabilir clmasi ama onu dogrulama
geregi duymamamiz gibi, “ona gercek degeri atfetmeye 6nem verme-
sek bile bir ifade dogru ya da yanls olabilir.”46 Bu, bdyle atif yapan
ifadelerin gerceklik degerim gézden kagirmamizi, o ifadeleri farklh bir
baglama koymamizi gerektirmez; bunu yapmak da kurmacadan kas-
tettigimiz seyin bir parcasidir.47 Searle’e donersek, bagnaz bir sekilde
tarihsel kurmacanin gegmisin gerceklerine sadik olmasi gerektigini di-
stiniir ve bdylece gergege saygisizlik eden tarihi romanlarin, bir an-
lamda etmeyenlerden daha dogru olabilecegini géremez. Diger seylerin
yaninda, tarihi kurgusallastirmamn amaci, altlarinda yatan énemi or-
taya ¢ikarmak icin gercekleri yemden sekillendirmektir. Bunun Stali-
nist bir taktige ihtiyaci yoktur. Yani Florence Nightingale ile ilgili tarihi
bir roman yaziyorsaniz, sagduyulu bir sekilde 20. yiizyilda da yasadigi
gercegini gizleyerek onun tamamen bir Viktorya dénemi kisisi oldu-
gunu vurgulayabilirsiniz. Bunun yerine ona, belki henliz hayata dén-
dirdigi genc bir askerin kollarinda sembolik olarak daha tatmin edici
bir 6lim ayarlayabilirsiniz. Kisa siire dnce, Misir hiikiimetine bagli bir
gazete, Misirh liderin baris surecini ilerletmek i¢in Amerikal liderden
daha cok sey yapti§i gerekcesiyle, Ortadogu baris siirecinde rol oyna-
yan dinya liderlerinin yer aldigi bir fotografta Misir Cumhurbaskanini



Amerikali meslektasinin éniine yerlestirerek fotografi tahrif etmisti.
Bu, ahlaki gercegin ampirik gercegi ortadan kaldirmasidir ve aslinda
alayci bir Orwell hilesi olsa bile klasik bir kurgusallastirma hareketidir.

Alasdair Maclntyre, bir anlatinin onu daha az dogru ya da farkl
bir anlamda daha dogru yaparak gelistirilebilecegini éne stirmiistii.48
Kurmaca eserler, 6zgiin bir sekilde yanlis, gerceklik agisindan dogru
olabilirler. Tarih her zaman, her seyi dogru siraya koymaz ve bazen
affedilmez potlar da kirabilir. Bazi dikkat ¢ekici simetriler ve mem-
nuniyet verici tesadiifler ilging olmaya basladigi zaman, karakterlerin
kokini kaztr, bicim ve glldirinin canhihgini yok eder, bol bol ah-
laksizhiga prim verir, ana anlatiyi bir¢cok can sikici alt planla doldurur
ve kiicuk kazalarla dikkatimizin o 6nemli karar anindan uzaklasma-
sina neden olur. Gergedin kurmacadan sadece daha tuhafdegil, daha
kurgusal da olabilecegi bilindik bir gercektir. Kendi inii igin kaygi-
lanan hicbir romanci Henry Kissinger’a Nobel Baris Odili’n aldir-
maz. Tarihte insanin inanmasi zor pek ¢ok sey vardir.

Kurmaca kategorisinin dogmasinin nedenlerinden biri de, ilk
etapta gittikce daha gergekgi bir hale gelen hayal gliciine dayali yazin
tiriinQ, gergcege dayah anlatimlardan ayirmaktir. Edebi eserler bariz
bir sekilde gergege dayanmadigi siirece ayrima ihtiya¢ duyulmaz. Sa-
dece beyinsiz okurlar, Sir Gawain ve Yesil Sovalye’ye ya da Batman
¢izgi romanlarina “kurmaca” kelimesinin eklenmesine ihtiya¢ duyar-
lar. Eskiden kurgu, farkin sorunlu olmaya basladigi bir baglamda or-
tald olarak kurgu distyla tanimlaniyordu. Ayrim gizgisinin
degiskenligi, elestirel karmasikhktan da anlasilacagi gibi ¢aglar boyu
surdd. Christopher New, “kurgu disi ifadelerin kurgusal olanlardan
cok daha fazla oldugu bir eserin bir kurmaca olarak adlandiriimaya-
cagim”49dislnir ama insan neden adlandiriimayacagim merak eder.
Bir okur, kurgu disi ifadelerin gerceklik degerini yine de bir kenara
birakabilir ya da tim eseri, hem kurgusal hem kurgu disi ifadeleri,
ona Ornek teskil edecek bir anlam yiikleyerek ya da inanmak i¢in bir
firsat olarak kullanarak “kurgusallastirabilir’. Edebi eserlerin, bir
acidan kurgusal olup diger agidan olmamalari da mumkindur. “Ge-
rontion” ya da Goriot Baba’mn aksine bir sdylev ya da siyasi propa-



ganda dogru olarak degerlendirilmeyi isteyebilir; ancak ayni zamanda
okuru, onlari bir inandirma edimine ya da hayal giicinin serbest
oyunlarina tabi tutmaya davet etmesi acisindan da kurgusal olabilir.
Bir okur, iki islemi de akimda tutabilir. Onlari ayni andabirkac agidan
yakalayarak karakterlerin her yoniiyle kavranabildigi gercekgei bir
roman; daha yogun bir sekilde mevcut ve tamamen ulasilabilir yapa-
rak bu karakterlerin gergekte hayatina girip ¢gikan pek ¢ok insandan
daha gercek olmalarini saglayabilir. Bir keresinde Iris Murdoch, he-
pimizin birbirimizin hayatinin bosluklarinda yasadigimizi séylemisti
ama bu kurmacanm bazi tiirleri igin artik gegerli olmayabilir.

Bir okur, onlari bir hayal urtinine inandirmak oyununda destek
olarak kullanirken bazi ifadelerin gercek bilissel glgclerini kaydede-
bilir. Kendall Walton, “bir seyi diislemenin onun gergek oldugunu
bilmekle tamamen 6rtistuguni”50 yazar. Tolstoy bize Napoleon’un
Rusya’yl isgal ettigini anlatir, ki etmistir de; ancak bir roman olarak
adlandirilmasi sayesinde Savas ve Baris da, bizi gercegi hayal edip
onu kurmaca bir diinyanin icine dahil etmeye ¢agirir. Jim Crace’in
romani All That Follows'daki (Ardindan Gelen Her Sey) bir ¢ift “se-
visirken sevistiklerim dusuntrler.” Larry David gergek hayatta Sein-
feld’in yaraticisidir ve ayni zamanda Curb Your Enthusiasm adli
televizyon dizisindeki yaraticisi da odur. Oscar Wilde kendisini son-
radan gelen baska bir oyuncudan ¢ok daha ustaca oynar. Gergeklik
hayalin konusu olabilir ve hayal de gercgek bir dizi olayla 6rtugse bile
kurgu olarak kalir. Jean-Jacques Rousseau hem eziyet géren gergek
bir paranoyak hem de her zaman hasta olan bir hastalik hastasiydi.

Yani bir sey ayni zamanda hem gercek hem kurmaca olabilir, Wal-
ton’dan bir ya da iki 6rnek ddiing almak gerekirse, bir kisi 1hk iklim-
lerden hoslandigini disleyebilir ve gercekten hoslanabilir de. Tom
Sawyer m Maceralari'nda* Mississippi nehri Missouri boyunca akar
ve gercgekten de dyledir. Bir kurmacada (oyunda), bir ¢cocuk “Hirsiz,
dur!” diye baginr ve gercekten de bu kelimeleri telaffuz edebilir, boy-
lece bunu yapmasi hem gergek hem kurmaca olur. Walton, “Gergegin
kurmaca, kurmacanin da gercek olabilecegim” savunur, yani onu bir

* Mark Twain. Tom Sawyer ‘'m Maceralari. Cev. Nihal Yeginobah. Can Yayinlan,
2010. (¢.n.)



tir hayal etme oyununa katarak bir gercegi kurgusal olarak ele alabi-
leceginizi sdylemek ister, sonug olarak kurgusal bir anlati butiinlyle
ampirik gerceklerden olusabilir.51 Kelimesi kelimesine dogru olma-
yan ifadelerin, baska bir sézel kesite aktarildiginda farkl bir anlamda
dogru olabileceklerini de eklemek gerekir. “Diinyanin bitin iscileri
birlesin! Zincirlerinizden baska kurtulacak bir seyiniz yok!” genel
anlamiyla dogru degildir, ¢iinki isciler eger devlete karsi isyan eder-
lerse pek ¢ok seyi kaybetme riskini goze alirlar, bazen hayatlarini
bile. Ote yandan bu ifade bir siyasi manifestoda belirince, o edebi
tiran kurallar onu bir tir retorik tesvike donistirerek baska bir an-
lamda dog@ru yapiyor. Artik ¢alisan insanlarin sadece birlesip isyan
ederek adalete kavusacaktan gibi bir ahlaki gercedi desteklemeye
yardim etmek anlaminda “dogru” oluyor.

Simdi de hem kurgusal hem de gercek olan eylemler sorununa tek-
rar donelim. (Walton’dan calmak yerine kendi deneyimimden bir
ornek vermek gerekirse), bir oyunu prova ettiginizi ve arsidik boli-
miin{ oynayacak birine ihtiyaciniz oldugunu disiinin. Olaganisti bir
sans eseri, gercek bir arsidiik sallanarak iceri girer ve dalgin bir sekilde
prova odasina dogru sendeler. Hemen onu bu rol igin calarsiniz. Ya-
rattigi dramatik hayal daha inandincidir ¢linkii gergek arsidiklerin
nasil davrandigini bilir. Gergeklik kendisi olmaktan vazgegmeden ha-
yalin hizmetine sokulur. Ayni sey, bir oyunda birine yumruk atmak
icin de gecerli olabilir. E§er, oyuncu arkadasiniza karsi gl¢li bir nefret
besliyorsaniz, ona kurgusal gercevenin disina ¢ikmadan istediginiz
kadar acimasizca tokat atabilirsiniz. Ya da bir oyunda hapsirmak zo-
runda kalip gercekten de hapsirabilir ve bunu oyunun bir parcasi ola-
rak gecistirebilirsiniz. Yani hem kurgusal olarak hem de gercekten
hapsmyorsunuzdur. ingiltere Kraligesi’nin bir Kuzey Kore ajani ol-
dugu bir oyun oynayabilirim ama bir yandan da gercekten dyle oldu-
guna inanabilirim. Gergekten &yle olabilir de. Bir grup Batil
oyuncunun uzak bir tilkede gektigi, rol icabi yerel insanlarla catisi-
yormus gibi yapmalan gereken ama aslinda yerlilerin gercekten de
onlarla savastiginin ve onlara gergekten saldirdiklarinin farkinda ol-
madiklan Tropik Firtina adli bir film vardir. Aslinda elbette savasmi-
yorlardir, ¢linkd butin bunlar bir filmde gecer.



inandirmak, elbette sadece kurmaca ile sinirh degildir ve onun
yeterli tanimi da olamaz. Oyle de olsa, Walton’m bu kavrami kulla-
nisinin yararlarindan biri 6znel bir fanteziye ddénmemis olmasidir.
Onun agisindan inandirmak bir ruhsal durum degil belirli kurallara
ve egilimlere gore belirlenen bir toplumsal uygulamadir. Bir inan-
dirma oyununda, X (diyelim ki, bir oyuncak ay1), baska herhangi bir
seyin degil (pek cok anlam mimkin olmasina ragmen) sadece Y ’nin
(babanin) yerine gecebilir. Bdyle bir oyunda neyin disiinilecegi ve
nasil dustiniilecedi bu anlamda kurallarla belirlenmistir, sadece bir
istek meselesi degildir. O halde bu, hayal giiciinin Romantik olma-
yan, belirli bir regeteye dayanmasi gerekmeyen bir mefhumudur.

Joseph Margolis, “bir ifade dogruysa ve dogru oldugu biliniyorsa,
o ifade dogruymus gibi yapilamayacagini”32savunur. Gregory Currie
de benzer bir sekilde, “bir seyi hem yapip hem de yaparmis gibi go-
riinemeyeceginizi”5yazar. Ancak hepsinde olmasa da, oyunun bazi
anlamlarinda bu elbette suphelidir. Jean Paul Sartre’in Varhk ve Hic-
lik'te* garsonu oynayan garsonu bu konuda tnld bir drnektir. Oldu-
gunuz seyi, sinir bozucu sekilde kandiranlar ve kendilerinin belirli
bir gérintisiund zevk icin oynayan samimi tiplerle birlikte oynaya-
bilir ya da sergileyebilirsiniz. insan davraniglarinin gogu bu ikilikle
damgalanmistir: Bir seyi yapmak ama ayni zamanda onu sergilemek.
Eger oyuncu isek, ayni zamanda kendi kadirsinas ve elestiren izleyi-
cimizizdir de. Platon, ideal cumhuriyetinde tiyatroyu yasaklamigsa
bu biraz da sahne sanatgilarinin ayni zamanda hem kendileri hem de
baska biri olmalarindandir, ki bu iyi diizenlenmis bir toplum igin
temel olan kimlik istikrarim zedeler. Eger bir ayakkabi tamircisi, bir
ayakkabi tamircisi olmadigini dislemeye baslarsa siyasi olarak yip-
ratici sonuclar da pesinden gelebilir.

Bu tir ¢ift ya da bolinmis bir biling kendimizle ¢evremiz ara-
sinda uyumsuzluk yaratir. Gergegi, kendimiz dahil, belirli bir mesa-
fede tutmak dinyayla ilgili oldugumuz 6zellikle insani olan yollardan
biridir. Bu, diinyanin disinda durmak ya da onunla stiriiklenmek me-

* Jean Paul Sartre. Varlik ve Higlik. Cev. Yesim Ercan Aydin. ithaki Yayinlan, 2011.
(¢.n)



selesi degildir. Gergekle iliskimiz de bu sekilde ironik bir iliskidir.
Gercekten kizginim ama ayni zamanda geleneksel olarak kizgin sa-
yilan davranis kalibina girdigimi gérebiliyorum, hissettigim tamamen
6zgln olsa bile ayni zamanda belirli bir senaryoya da uyuyorum. Ko-
peklerin ve tavsanlarin davranislarim gozlemlerken, ne olursa olsun
bu ironik biling seklini paylasmadiklarim anlariz. Wittgenstein, “bir
kopegin yalan sdyleyemeyece@ini ama samimi de olamayacagim”
belirtir, buna ironik bir sekilde yasayamayacagim da ekleyebiliriz.
Kiglk ¢ocuklar da bunu yapamaz, ki bu sevimliliklerinin bir parga-
sidir. Bazi gdzlemciler, bu sonuca tim kavimler icin varmislardir. Bu
anlamda kurgusallik, gergekligin bir b&limu ve parcasidir. Kurmaca,
okurun hem kendini bir duse kaptirmasini hem de ondan kagmasini
icerir. Bu bir tdr ironidir ve glnliik varhigimizin yapisim kaydeder.
Samuel Johnson’m gézlemledigi gibi bir an icgin olsun tiyatroda ol-
dugumuzu unutmasak da Cordelia’nm 8limi bizi umutsuzluga di-
slrebilir. Samuel Richardson bir mektupta, “kurmaca oldugunu bilsek
de, kurmacajun genellikle bu sekilde okunmasinabenzer bir tiir tarihi
inan¢”tan bahseder.54

Eger, Kendall Walton gibi oyuna bir tiir inandirma olarak bakiyor-
saniz,% o0 zaman oyun ve gercekligin birbirine aykiri olmamasi gere-
kir. Gergekten sarki sdylerse taklidi daha inandirici yapabilecegini fark
eden, kendi sesini taklit eden bir sarkiciyi disiiniin. Agiz hareketlerim
banttaki seslere gdre ayarlarken hala sarki sdyliiyor gibi yapiyordur,
ama ayni zamanda sarki soyliyordur da. Kendimi Michael Schumac-
her gibi Gnld bir yarisgl olduguma inandirirken bir yandan da araba
surebilirim. Ama ayni zamanda bu gercek tzerine dis kurarken, ken-
dine hayran bir sekilde kendi ininiin gdriintiisiiniin tadini gikaran,
arabasini siren Michael Schumacher de olabilirim. Ya da uyanmaya
calistlyor ama ayni zamanda bunu yapmaya giriserek, dyleymis gibi
yapiyor olabilirim. “Only Make-Believe” (Sadece inandir) adli eski
sarkinin soyle sozleri vardir: “Seni sevdigime inandirmaya calisiyor
da olabilirim/ Gergegdi séylemek gerekirse, seni seviyorum.”

Yirminci yizyihin en sasirtici kiltirel olaylarindan biri, Kasim
1920°de Petrogard’da, on binlerce isci, asker, 6grenci ve sanatci Kis-
ik Saray’a saldirty1 yeniden canlandirdiginda gerceklesti. Hem ordu



yetkilileri hem de avangart sanatcilar tarafindan duzenlenen perfor-
mans, birka¢ giin surdil ve gercek silah ve savas gemileri kullanildi.
Bu teatral kurmacaya dahil olan askerler ve denizciler, sadece kutla-
diklari olaylara katilmakla kalmadilar aym zamanda aktif olarak ic
savas donemi Rusyasi’na da dahil oldular. Marx’in Louis Bonapar-
te’in 18. Brumaire ‘inde* farkinda oldugu gibi, devrimler, gercek ve
kurmacanin ilging bir sekilde birbirine gecmesini icerir. Bagka bir
yerde belirtmis oldugum gibi, benzer bir sey 1916 yilinda irlan-
da’daki Easter Ayaklanmasi icin de gegerlidir.56

J. L. Austin, bir seyi gercekten yaparken ayni zamanda yaparmis
gibi gériinmeye bir 6rnek verir: Sadece o yapmacik ortamda kaba
gibi davranmanin gercek bir kabalik olarak gorilecegdini ortaya ¢iI-
karmak icin ve kendisini eglendirmek igin asin “kaba” bir sekilde
davranan bir parti misafiri.57 Bu, kaba davranisi bile taklit edemeyen
gercek bir centilmenin gostergesidir. Belki de kuskulu bir sekilde,
Austin yaptiklan hakkinda dikkati dagitmak icin agag kesen, clrim
isleyen iki sucluyu diisinmemizi ister. Gergekten de bir aja¢ kesi-
yorlardir, ama 6yle de olsa bu digerlerini aldatmak icin yapilan bir
sov ya da oyundur. Gergekten de agaci kesmek oyunun ileri boyutu-
dur. Mis gibi yapmak, mutlaka bir seyi onu gergekten hissetmeden
yapmak anlamina gelmez. EJer gercek bir aci noktasi bulabilirseniz
bir izuntu gosterisini gelistirebilir de. Her haliikarda, mis gibi yap-
mak mutlaka gercekten tizgiin olmadan tizgtin gériinmek demek de-
gildir. Pek ¢ok insan, bir tiir tabiat ya da fizyonomi cilvesiyle, son
derece nese doluyken hiizunli goriinebilir. Bir cenazede saygili dav-
ranmak ile dyleymis gibi yapmak arasindaki farki meydana getiren
sey her zaman bir duygu meselesi degildir. Gergekten bir sey hisset-
meden de saygili davranabilirsiniz.

Austin su cok énemli soruyu yoneltir: Oksirtrmiis gibi yapilabilir
mi? Duyamayacak kadar uzakta olan birini kandirmak igin, agzinizi
avucunuzla kapatip ses ¢ikarmadan omuzlannizi kabartirsaniz, ger-
cekten okstrmeden oksurirmis gibi yapabilirsiniz. Ama 6ksiirme
sesi de cikarabilir ve hala 6ksirme numarasi yapiyor olabilirsiniz.

* Karl Marx. Louis Bonaparte m 18. Brumaire 1. Cev. Sevim Belli. Sol Yayinlan,
2007. (¢.n.)



Bu, ayni anda kaburganizi biikecek bir spazm gecirmenize karsilik,
bu sesi bilerek ¢ikarmak anlamina mi gelir? Tam olarak degil. Rol
yapmak toplumsal bir uygulama ve baglam meselesi olsa da, insan
bogazini temizlemek icin de bilerek dksirebilir. (“Gibi gdriinmek (fe-
igning)” ve “kurmaca (fiction)” ayni etimolojik kdkeni paylasir.) Al-
datmaya calistiiniz biri ya da anlatacak bir derdiniz olmali. Bazi
Amerikalilar, ahlaki itirazlarini belli etmek icin, sigara icen birine
rastladiklarinda oksiirilyormus gibi yaparlar. Oksiirme konusunda
Austin’in gorisleri ukala bir kaprisin dehset verici bir 6rnegidir. Fel-
sefe tarihinde ¢ok daha énemli konular vardir. Hegel’in ya da Hei-
degger’in bu konu tizerine uykularinin kagacagini distinmek zordur.
Bunaragmen kurmaca, gerceklik, mimesis, performans, niyet, dene-
yim gibi meselelere yararh bir isik tutabilir. Jacques Derrida’nin, Aus-
tin’in akademik edep konusundaki sakalari, muziplikleri, ciddi
alaylari ve sinin asmalarinda, kendisinin daha Gallerci ve felsefe kar-
siti tarzinin Anglosakson versiyonunu gordigi igin, Austin konu-
sunda zayifbir noktasi olmasi bosuna degil.

Stanley Cavell, Wittgenstein’a gére mis gibi yapmak ve o seyi
gercekten yapmak arasindaki farkin dlcitlere bagli olmadigini savu-
nur.58Yani ask acisi cekiyormus gibi yapan birinin, deneyen ama ger-
cek ask acisiplgitlerini yerine getiremeyen biri olmadigini séylemek
ister. Olgiitler bize bir seyin ne oldugunu anlatir, belirli bir érnegin o
seyin gercegi olup olmadigim degil. Neyin ask acisi cekmek sayila-
caginin dlgitleri, birinin onu inandinci sekilde gdstermesiyle karsi-
lanabilir. 9 Bu nedenle, mis gibi yaptigi seyin asik olmak, aci cekmek
ya da umutsuzluga dismek degil ask acisi cekmek oldugunu soyle-
yebiliriz. Ask acisi cekme davranisinin bilindik 6lcttlerini karsilar.
Ask acisi kavrami ve onu ahisilagelmis uygulama bigimlerimiz, ger-
cek sartlarda olabildigince meydana ¢ikar. Bir seyin kavramini idrak
etmek onun gercek varliindan bagimsizdir ve bize onun var olup ol-
madigim s@ylemez. Biri bana sabirsizligin ne oldugunu sabirsiz gibi
davranarak ya da bana gercgegin bir érneginden vererek ogretebilir.
Proust’u ya da Othello'yu okuyarak cinsel kiskanglikla ilgili gercek
hayatta 6grenecegimden daha ¢ok seyi daha zahmetsizce 6grenebili-
rim.



Mis gibi yapip bunu bilmemek zordur. Ama Belfast’ta Troubles*
zamaninda sadik paramiliterler tarafindan koseye sikistiriimis Katolik
bir milliyetci, farkinda olmadan ingiliz aksanma kayabilir. Oyun ve
gercek arasinda ¢ok keskin ayrimlar olmayabilir. Mis gibi yapmak
sonucta bir seyi gergekten yapmaktir.

Mis gibi yaparmis gibi yapmak da mimkundir. Gergekten de bir
Oksirik nobetine tutulup sadece teatral olarak bogazimi temizliyor
numarasi yaptigim izlenimi verebilirim. Ya da komik olacak derecede
abartarak duygusal olarak yaralanmis gosterisi yapip, gercekten de
icimin yandigini saklayabilirim. Bizi aslinda gercek olmadiklarini
bildigimiz bazi kurgusal olaylarin gergekten olduguna ikna etmesi
gerektigi icin, bir romancinin mis gibi yaparmis gibi yaptigi bir boyut
vardir. Abartili bir yaralanmis duygular gosterisi, kendini bilerek ele
veren bir numaradir ve bdylece bir edebi eser, acik bir sekilde olay-
larinin inandiricthginin olmamasiyla ya da dilinin oldukga susli ve
abartili yapisiyla, kaydettigi hikayedeki olaylarin gercekten olmus
gibi yapilmasinin gercek disiligina da isaret edebilir.

A.P. Martinich ve Avrum Stroll, “Bir varmis bir yokmus” diye
baslayan bir hikaye “buylk beyaz bir evde Bill Clinton admda bir
ABD baskanmin, yasI yarim ylzyil olmasina ragmen bir ergen gibi
davrandi§ igin suclandi§i” seklinde devam ediyorsa, bu hikayenin
kurgusal olamayacagini savunurlar.B0Ama bunun az ¢cok dogru oldu-
gunu bildigimiz gercegi, onu kurmaca olarak ele almamizi engelle-
mez. Kurmaca okurken, dogru oldugunu bildigimiz seye sirekli
olarak kendimizi inandirdigimizi zaten gérdik. “Bir varmis bir yok-
mus” ifadesi, okura “Bu gercekten oldu mu?” gibi sorular konusunda
¢ok endiselenmemesini bildiren geleneksel bir girig imlecidir. Eylemi
bir masala itmek, dogrulugunun ya da yanlishginin anlasilabilir ol-
madigi, okumamizla ¢ok da ilgili olmadigi simdiden cok uzak, kis-
men efsanevi bir alana itmek igin tasarlanmistir.

Kendall Walton, kurmaca kurami {izerine on yillardir yazilan en
6zglin ve cesur eserde, bir kurmacada resmedilen acinasi tarihi bir
kisi icin Gzllen bir okurun, hem kurgusal olarak hem de gercekten

* Kuzey irlanda’da 1960-98 yillan arasinda siiren ve ingiltere ile kismen Avrupa’ya
da yayilan siyasi-etnik catismalara verilen ad. (¢.n.)



uzlluyor olabilecegini g6zlemler.6l Kendall, “(bir okurun) kurgu ol-
dugunu bildigi seyin, onun gercek oldugunu bildigi seyin kurgusal
olmasini etkilemeyecegi”62yorumunu getirir. Yani bir okurun deniz-
kizlannin var olmadigini bilebilecedini ama belirli bir hikayede var
olduklarmin dogru oldugu gercegini de kabul etti§ini sdylemek ister.
Dickens’m iki Sehrin Hikayesi nin,* Paris’in varhgini kurgusal hale
getirdigini, yani kurmacanin okurun Paris’in gergek bir sehir oldu-
guna inanmasini bekledigini savunur. Ayni zamanda, iskoglarin se-
vimli bir sekilde otomatik olarak bicimlendirildigi seklinde bir
kurguya sahip bir hikdye de olabilir. Bir ifade gercek bir insan ya da
mekan i¢in dogru, ama ayni zamanda kurgusal ya da yanhs ama
kurgu disi olabilir. Bir romandaki “Londra” kelimesi, gercek sehir
metne ancak bazi ilgili bakimlardan girecegi, belirli sekillerde diizel-
tilecegi, dlizenlenecegi ve (Gérard Genette’in ifadesiyle) “odaklana-
cag1” icin kurgusaldir.

Marianne Moore’un siir hakkinda belirttigi gibi, “bu iginde gergek
kurbagalar olan hayali bahgeler” meselesi degildir. Bundan ¢ok daha
karmasiktir. John Searle, kurmacanin hem dogru hem yanlis ifadeleri
icerdigini ve bir yazarin kurmaca bir eser yazarken “ciddi” savlar or-
taya koyabilecegini savunur.63Ancak bu tir savlan nasil belirleyebi-
lecegimiz meselesini es gecer. Pek ¢ok kuramci Anna Karenina'nm
bitlin mutlu ailelerin ayni sekilde mutlu oldugunu ama mutsuz aile-
lerin her birinin kendi 6zel sebepleriyle mutsuz oldugunu yazan ilk
cumlesini, yazann gercek bir savi olarak degerlendirir. Amabunu ne-
reden biliyoruz? Edebi sanat eserleri, elbette anlaticilarinin agzindan,
yazarlann itibar etmedigi s6zler sdyleyebilirler. Tolstoy yazdigina
inanmis olsa bile niyeti onu bir gercek seklinde sunmak olmayabilir.
Anlatici romanm ahlaki ve estetik ekonomisini etkileyen bir duygu
sekillendiriyor olabilir. Ya da yazarken, yazdigina inanirken on dakika
sonra inanmiyor olabilir. Kendisine inanip inanmadidini sormayabilir
ya da gerceklik konusunda tam bir agnostik olabilir. Bir seye inanip
inanmadiginizi bilmemek ¢ok da sira disi bir sey degil. Felsefeciler,
genellikle inanglann asImda olduklarindan daha keskin oldugunu var-
sayarlar.

* Charles Dickens. iki Sehrin Hikayesi. Cev. Meram Arvas. Can Yayinlan, 2012. (c.n.)
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Bunun yerine Tolstoy bu sava inandi§ina inanmis olabilir ama as-
linda kendim kandinyordur. Yada nihai hikmi vermeksizin sdze ge-
cici bir itimat gosterebilir. Ayni sekilde okurun da bu iddiaya inanip
inanmamak, inanmasinin gerekip gerekmedigi, romanin karakterle-
rinin distinceleriyle ayni sekilde ele alinip alinmayacagi konusunda
kiclk degerli bir fikri olabilir. Ya da Tolstoy’un buna inandi§ini ya
da inanip inanmamasinin énemli oldugunu disiinmeden, okurun ken-
disi bu goriise katilabilir.64 Nicholas WolterstorfFun sdyledigi gibi,
“bir kurmacada ne anlatilan hik&yenin yanhs olmasi ne de yazarin
onlarin yanhs oldugunu diistinmesi gereklidir. Hepsinin de dogru ol-
dugunu disiinebilir ve onlar da dogru olabilir. Buna karsin, onu bir
kurmaca yazan yapan, hicbir seyi dogrulamamasi ama bir sey sun-
masidir.”@ Bir kurmaca yazan WolterstorflPun bakis acisina gore nu-
mara yapmaz ama sunar, ilk etapta o seyi gerceklik degeri igin degil,
distinmemiz icin 6nerir. Peter Lamarque, hakli olarak bize bu hare-
ketin kurmacaya 6zel olmadigini hatirlatir.66 Biraz sonra bu goris
icin bazi nitelikler 6nerecegim.

Bir yazar, anlatici kisisinin ardindan belirebilir ve bir an igini bizzat
kendisi konusabilir. Thomas Mann, Doktor Faustus’im sonlanna
dogru bunu etkili bir bicimde yapar. Ama okurlanna dogrudan ve
icten bir sekilde hitap ediyor olsa bile bunun da kurmaca oyununda
yeni bir hamle olmadigini nereden bilebiliriz? Oyunun kurallanni
bozmanin oyunun kurali olmadi§indan nasil emin olabiliriz? Shakes-
peare, Kral Lear'da. “olgunluk her seydir” derken samimi midir? Ve
bunu nasil bilebiliriz? Bu tur ifadeler, nihayetinde, bazen givenilmez
bir karakterin ya da anlaticinin dustincelerini yansitir. Polonius’un
ogluna kisa ve 0z tavsiyesi ne élgtide olgun bir Shakespeare bilgeli-
gidir, ne kadan sahtedir, ne kadan ikisinin arasindadir? Ve Shakes-
peare’in kendisi de bunun cevabmi ne élgiide biliyordu?

Bu tur ahléki bir séylem, yazann gorisiini ifade edebilir de ede-
meyebilir de ancak asil amaci bu degildir. Amaci “kurgusallastinl-
mak”tir, bagimsiz bir goris icin baglamindan soyutlanmak yerine
genel bir tasan icinde bir parca olarak ele alinmaktir. Aslinda Polo-
nius’un tavsiyesi hem dogru hem de yararlidir ve bu s6z konusu metni
alimlamamizi zenginlestirebilir. Bir eserin ahlaki bakisini dogru ve



derin bulmak onu alimlamamizi derinlestirebilir. Ama onu dogru ve
derin bulsak bile, bunu o gérme bigiminin resmi olarak nasil olustugu
acisindan degerlendiririz. Ve bu, bir takvimde karsilastigimizda Po-
lonius’un duygularini dogru ve gercek bulmaktan farkhdir.

Walton, “okurun hayal giiciiniin canlihginin hayal ettigi seyin ger-
cek oldugu bilgisiyle gelisebilecegini” yazar.67 Budapeste’nin dolas-
mak icgin tehlikeli bir sehir olacagini bilmemiz, bu gercekle kurgusal
bir bigcimde karsilastigimizda inanma edimimizi glglendirebilir.
Hayal giicti ve gergeklik kanh bigakh degil, isbirligi iginde olabilir.
Bu, bir eserin ampirik boyutu kadar ahlaki boyutu i¢in de gecerli ola-
bilir. S6z eylem kuramina gore, en tipik kurgusal ifadeler ne dogru-
lanabilir ne de yalanlanabilir ¢iink bunlar, “Lok kosabildigi kadar
hizli kosuyordu” gibi, bu kurama gére sadece bir sav ortaya koyuyor
izlenimini veren, gercekten de sozde ifadelerdir. Ahlaki bakis acilan
dabazen dogru ya da yanhs olarak degerlendirilebilir, en azindan kisi
ahlaki gercekciyse. “Bazen” diyorum c¢linki bir edebi eserin gegen
zamana Uzilmesi ya da aydinlik bir gelecek ummasi ne dogru ne de
yanhstir. Diger yandan, bir roman {stl kapal olarak bazi insanlann
ahlaki olarak itici olduklan distincesini tasiyabilir, ki bu inkar edile-
mez sekilde dogrudur. Ancak eger bunun insanlk igin kayda deger
tek dogru oldugunu disinliyor gibi gériniiyorsa, o zaman cgarpik ah-
laki bakis agisi nedeniyle elestirilebilir. Bunun dogru olmadigindan,
Montreal’de havanin ¢ok soguk oldugundan ya da Kerry’nin Lo-
uth’dan daha giizel bir irlanda kasabasi oldugundan emin oldugumuz
kadar emin olabiliriz. W. G. Sebald, modem ingiliz dili yazarlanndan
sasirtici sekilde en basanlisidir ve bu nedenle ¢cok az olumsuz elesti-
riyle karsilasmistir ama insan boyle de olsa modem tarihi stirekli ola-
rak kotl gdstermesinin gercekten tek tarafli olup olmadigini da
distndar.

Eger bu elestiri dogruysa, o halde bakis agisini ahlaki agidan genel
olarak kusurlu bulsak bile, bir edebi sanat drnegini yine de begenebi-
liriz, ki bu tutum onu itibarsiz bulan Samuel Johnson’i ¢ok sasirtacak-
tir. Johnson, ciddi ahlaki cekinceler besledigi bir edebiyat eserinden
zevk alamazdi. Bir eseri estetik olarak gekici ama ayni zamanda ahlaki
olarak itiraz edilebilir bulamazdi. Modem c¢agin celiskisi agik. Samuel



Beckett’1 dahi bir sanatci olarak niteleyenlerin pek azi, onun insan
varhgina iliskin kasvetli gorisiine katiliyor ve hatta bazilari da bunu
ahlaki olarak zayiflatici buluyor. Yine de bu kisilerden birkag! bu
gorus catismasindan kurtulamiyorlar. E§er Beckett’in diinya goriisuni
gercekten saldirgan bulurlarsa kendilerini Johnson’in yerine gegmis
ve Beckett’in eserlerinden zevk almiyor bulabilirler. Godotyu Bek-
lerken”'milk Londra gosteriminde, kizgin bir seyirci, “Bu, imparator-
lugu kaybetmemize neden olan seylerden biri!” diye bagirmisti.

Bu tutumun sinirlan var. Lamarque ve Olsen, bir edebi eserin ah-
laki bakisinin dogrulugunun ya da yanhshginin, niteligi konusundaki
bir yargiya dahil olmadig1 gorisiini benimser, ki az dnce 6ne siirdi-
gum gibi durum her zaman bdyle degildir.68 Soykirim gibi igreng ah-
laki edimleri savunan edebi sanat eserleri, kendilerini bigimsel
gorkemleriyle affettiremezler. Bir eser, ahlaki dederleri saglam oldugu
icin retorik olarak etkili olabilir; bu, edebi degerin bir eserin gorisle-
rinin dogrulugu ya da yanhshgindan tamamen bagimsiz oldugunu sa-
vunan Monroe Beardsley tarafindan da gz ardi edilen bir noktadir.6
Higbir seyin gercek kadar inandirici olmadi§i zamanlar vardir.

Ayni sekilde, hem ahlaki hem ampirik olarak bir yazan fazlasiyla
serbest birakinz, ama tamamen degil. Edebiyatin, yalan séylemenin
ya da hata yapmanin hemen hemen imkansiz oldugu bir alan oldugu
savunulabilir. Bir edebi eser, dolayh sekilde de olsa “Buradaki her seyi
niyet edildigi gibi oku” komutunu tasidigi igin, yazann gercege iliskin
hatalannin bilingli yapildigi ve metnin tamamlayici bir parcasi oldugu
disundldr. Strekli olarak “Frankenstein” ismini yanhis yazmanin, ki
muhtemelen W.B. Yeats bu ismi kullansaydi dyle yapardi, bir tiir ugur-
suz sembolik 6nemi oldugu dustinilebilirdi. Oyle de olsa, asikar hatalar
da olabilir. Kisa siire dnce, ingiltere’de éldiiriilen cocuklarinin yasim
tutanbir aile, mezar tasma su sozleri yazdirmisti: “Oturup agladigimiz/
Tek bir giin bile gegmiyor”; muhtemelen séylemek istedikleri bu de-
gildi. Eger Amold Isenberg’in “duygusal”7dedigi bir hata yaparsaniz,
eseriniz sanatsal olarak da bundan etkilenebilir. Okur, yazann Oriimcek
Adam,'m gerg¢ek oldugunu disiindigiinii anlamaya baslarsa, o romanin
glvenilirligi muhtemelen darbe alacaktir.
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Edebiyat felsefesinde, kurgusallik tizerine dénde gelen aciklamalarin-
dan biri de s6z edimleri kurami denilen kuram oldu. Bu gorisin ol-
dukca etkili eski agiklamalarindan biri Richard Ohmann’in klasik
denemesinde bulunabilir.71 Bu kuramda, edebi sanat eserleri “belirli
bir dil tar( degil, belirli bir ifade tiridir.”72 Gergek hayattaki soz
edimlerinin, kismen de hikaye anlatma sz edimlerinin taklitleridir
ancak gecerli bir séz ediminin siradan sartlarim ihlal ederek, bu tir
ifadeleri ahsiimisin disinda taklit ederler.73Bir kurmaca yazarina, me-
sela aktardiginin gercekligi konusunda teminat verip veremeyecegini
ya da samimi olup olmadigini veyahut ortaya koydugu savlan 6ne
stirecek kadar nitelikli olup olmadi§ini sormayiz. Yazar da bu okurca
“kavramanin”, belirli ézel bir durumda elde edildigini bilemez, ki
J.L. Austin bunun anlatimsal edimlerin tamamlanmasi igin gerekli ol-
dugunu dasindrda.

Kurgusal metinler, her zaman bir anlamda aldatici olarak algilanir.
Diinyanin dogru agiklamasi olarak ortaya ¢ikansa 6zel yanilsamalar-
dir. S6z edimleri kurami, bu ikiyzIGliga anlamli bir sekilde yeniden
dizenler. Dil ve gergek arasindaki bosluk olarak dusunilen sey, artik
dilin iki kullanimi arasindaki farklhihiktir. Bir edebi eser, normal sart-
larda yapildigi climlelere baglanacak bu s6zde anlatimsal gticten yok-
sun ve bdylece olagandisi bir ifadeye sahip olan eserdir. Rus
bicimcileri gibi, s6z edim kuramcilan da aslinda siradan goriilen dil-
sel davranisin paraziti oldugunu éne sirdikleri, negatif ya da atipik
bir edebiyat tanimi ortaya koyarlar.

“Roman” ya da “6ykd” kelimelerini géren bir okur, metindeki ka-
rakterlerin ya da olaylann gergekten olup olmadigini, ilgili tum bil-
ginin dahil edilip edilmedigini, Holderlin’in Hyperion’u yazarken
samimi mi dogrucu mu bir ruh halinde oldugunu bilemeyecegini ve
bu gibi seyleri sorgulamamasi gerektigini bilir. Bunun yerine, “yazar
sdylemi aktanyormus gibi, okur da bu oyunu kabul edermis gibi
yapar.”7A0hmann bunun Cehov ve Manzoni icin oldugu kadar saka-
lar ve diger sozel bicimler icin de gegerli oldugunu kabul etse de, ger-



cek soz edimlerini yoneten kurallar is edebiyata gelince askiya alin-
mistir. O halde bu, edebiligin yeterli bir sarti degildir ve ileride gore-
cegimiz gibi gerekli bir sart da degildir.

Kuramin 6zellikle inat¢i bir formilasyonu icin Gottlob Frege’e
donebiliriz; Frege, “Kurmacada savlarin ciddiye alinmamasi gerekir,
sadece sahte savlardir. Disiinceler bile bilimde oldugu gibi ciddiye
alinmamalidir; sahte distncelerdir... Mantikcinin sahte dislncelerle
sikilmasina gerek yoktur, tipki bir firtinayi incelemeye baslayan bir
fizikcinin firtinayi sahnelemesine gerek olmadigi gibi,” 5 der. Pek az
elestirmen, Milton’m Paradise Losftaki satirlarim kor ve dismanla-
riyla gevrelenmis bir halde nasil yazdigina iliskin dokunakli dizelerini
ciddiye almamak gerektigini savunur. Gergekten dogru olduklarindan
stphe etsek bile onlari ciddiye aliriz. Bunu yapiyor, hatta diistincenin
hiizn{ ve 1srarindan bagimsiz disiinilemeyecek sekilde yapiyor ol-
salar da, orada bize sadece estetik bir zevk vermek i¢in bulunmazlar.
Bir ifadeyi sozde bir ifade olarak adlandirmak, eger buna degdigi di-
suniliyorsa, onu si§ olarak bastan savmak degil, epistemolojik du-
rumunu da nitelemek demektir. “Merhamet zoraki degildir” gibi
sozde dnermeler, “Col faresi biraz keyifsiz gériniyor” gibi gercek
bir 6nermeden ¢ok daha gucludir.

Frege, edebi isimlere kendini biraz daha sevdirmek igin, ayni kla-
sik denemede yani “Duyu ve Anlam”da, “(edebiyat okurken) gercek
meselesinin, bilimsel inceleme tutumu nedeniyle estetik zevkten vaz-
gecmemize neden oldugunu,” belirtir. 76 Bu sekilde, gercegin bilimsel
gercekle esanlamli oldugu yéniindeki bilimsel edilimli ényargilar ne-
deniyle de suclanacaktir. Ama Frege’nin kendisinin de farkinda ol-
dugu gibi baska tiir gercekler ve onlari incelemek igin bilimden daha
farkli yollar da vardir. Ophelia’nin delirip delirmedigini ya da E. M.
Forster’in “Almak vermekten daha kutsaldir,” vecizesinin ince bir
algi mi yoksa sadece diisinmeden sdylenmis bir vecize oldugunu mu
anlamak icin bir laboratuvar kurmaniza gerek yoktur. Jeremy Bent-
ham, “Odulin Manti§gi” adli denemesinde sanatin amacini, gergegin
en ufak bir izinin hayati oldugu bir tir tutkulari uyandirma projesi
diye tanimlar. O da gercegin sadece ve tamamen gercek oldugunu
distinir. ifadeyi bununla smirlasak bile, gercedin biitiin tutkularin



harabesi oldu§u dogru degildir. Bentham, tutkulari hicbir seyin ger-
cek kadar uyandiramadigi intimalini distinmez.

Soz edimleri kurami ve su ana kadar edebiyat hakkinda savunduk-
larimiz arasinda iliskiler vardir. Ornegin, onun kurgusallikla ilgili soy-
lediklerimizi nasil aydinlattigini disiinin. S6z edimine gore edebi
eserler, okurun olmadiklarini bilmesine ragmen bazi egilimlerin etkili
olduguna kendini ikna etme anlaminda bir tiir inandirma icerir. Dahasi,
bir eserdeki ifadeler, gercek sozlerin sadece taklitleri olarak, Oh-
mann’in “diinya isi” olarak tanimladigi seyi stirdirmeye kalkismazlar,
pragmatik degillerdir; bu da bizi onlara ¢op toplama vakitlerindeki de-
gisiklikler hakkindabir duyuruya géstermedigimiz bir dikkat atfetmeye
tesvik eder. Ayni zamanda, onlari ampirik bir a¢iklama olarak ele al-
maktan ¢ok ahlaki imalarini iyice diisinmeye, bir duyurunun genel
olarak sahip olmadigi 6nemlerini genellestirmeye cagirr.

O halde, s6z edimleri kuramiyla kurmaca, inandirma, ahléki ger-
cek ve pragmatik olmayan arasinda karmasik iliskiler vardir. Ornegin,
s0z edimleri kurami ve kurgusal gercek arasinda bir iliski bulunur.
Edebi s6z edimleri, edimseller olarak bilinen, dlinyayi tasvir etmeyip
yine de s6z ediminde bir sey basaran daha genis sézel eylemler sini-
fina aittir. Selamlama, kiifretme, yalvarma, istismar etme, tehdit etme,
karsilama, s6z verme gibi tum eylemler bu kategoriye girer. Size bir
vaadi sOylemek bir vaattir; yeni bir magazanin acik oldugunu ilan
etmek onu agmak demektir. Anlam, eylemin iginde, bir kelimenin
icinde somutlastigi gibi somutlasir. Bir kurmaca eser de ayni sekilde,
telaffuzlari disinda bir varliklari olmayan bir dizi gerceklikten olusur.
Varlhklari olsa bile, o kadar da énemli degildir. Edimseller en ikna
edici, etkili dildir ama ayni zamanda da en 6zerk olan dildir ve bu
anlamda kurmacayla ilging bir benzerlikleri bulunur. Kurmaca da
sOyleme ediminde amaglarini gerceklestirir. Bir romanda dogru olan,
sOyleme dayanan edim sayesinde dogrudur. Ama yine de gergegin
uzerinde acik bir etki yapabilir.

Bununla birlikte, edimsel eylemler, diinyayla ilgili savlar olmadigi
icin dogru ya da yanhs olarak degerlendirilemezler, yani kurgusal ifa-
deler, sz edimleri kuraminda bu tur ifadelerin sadece taklitleri ya da
parodileri oldugu icin dogru/yanlis yargilamasi icine girmeye aday



degillerdir. Sandy Petrey, “gercek ve sahtenin edimsel eylemleri dii-
sindugimiizde konu disi”77 oldugunu yazar ¢iinkii selamlama, kiif-
retme, yalvarma, inkér etme gibi bu tir edimseller, 6nerme igerikli
"degildir. Arthur C. Danto da benzer sekilde, “konu disi olan climle-
lerle, dismda kalacak bir konusu olmayan cumleler” arasinda bir fark
gorur. 78

Ancak aktarma, tasvir etme veya tanimlama, en az bahse girme,
inkar etme ve hakaret etmek kadar edimsel eylemlerdir. Onlar da bir
sey gerceklestirirler. Aslinda, edimsel olanla Austin’in betimleyici
dedigi sey arasinda, diinyayla ilgili savlar agisindan ¢ok keskin ¢iz-
giler yoktur. Austin’in kendisi de bu ikisi arasindaki farkin baglama
gore olabilecegim kabul eder. Bir durumda betimleyici olan digerinde
olmayabilir. Bununla birlikte, betimleyiciler ve edimseller sadece sey-
lerin nasil oldugunun bir edimsel eylem oldugunu iddia etmek anla-
minda degil, ayni zamanda edimseller seylerin nasil olduguna iliskin
ortilu bir agiklama da igerdikleri icin birbirine baglidir. Eger ciddi
vaatler ya da son dakika uyarilariyla tarihin akisini degistirerek diin-
yaya midahale edebilirlerse, ayni zamanda diinyanin var oldugu
sekle kendilerini teslim etmeleri de gerekir. Tum yash vatandaslari
gazla zehirleme plani nedeniyle hiikiimeti ihbar etmek, hiikimet bu
tasariy1 ¢cok karisik ve pahah oldugu icin ertelemisse anlamsizdir. Size
yilbasi hediyesi olarak Man adasindan pembe benekli bir kertenkele
getirecegimi vaat etmem eger Man adasinda ya da baska bir yerde
pembe benekli kertenkele yoksa bosunadir.

Austin’in gérmeye basladigi seyin bir pargasi da betimleyicilerin
de tipki edimseller kadar kendi uygun sartlan oldugudur. Diinyayla il-
gili 6nermeler, edimsel eylemler olarak, sadece sahtelie degil, “uy-
gunsuzlug@a egilimli” de olabilir.79 Buna karsin, tehdit etmek ya da
kifretmek gibi edimseller eder icerikleri saglamsa uygun olabilirler
(bu anlasilir bir tendit midir?), ki bu da gergeklere dayanmalanyla il-
gilidir. Nihayet, Austin iki tir sdylem arasindaki farkin elinde dagil-
masina izin verir. Stanley Fish, How To Do Things With Words* adl
kitaptaki yoruma katilarak bunu “kendim tuketen sanat eseri” olarak

*J.L. Austin. How To Do Things With Words (Kelimelerle Nasil Bir Seyler Yapi-
labilir). Harvard University Press, 1975. (¢.n.)



tanimlar.80Bu, yapibozumculuguti siradan 6rnek bir metnidir.8LAustin,
Urettigimiz pek az ifadenin sadece dogru ya da yanhs olduguna isaret
eder. i1k bélimde karsilastigimiz edebiyat elestirmeni Kenneth Burke
de, betimleyiciyi “bilimsel olan” ve edimseli “oyunsal” olan olarak ad-
landirir ancak o da aralarinda kesin bir ayrim yapilamayacagim kabul
eder. Tanimlarin kendisi sembolik eylemlerdir ve tim tasvir edici soz-
cukler kararlan, secimleri, dislamalan, tercihleri kapsar.&

Bu betimleyiciler ile edimselleri birbirinden ayirmanin zor oldugu
Jonathan Culler’in yalan séylemenin bir vaat gibi edimsel olmadigi
ama dogru olmayan bir seyin ifadesi yani bir betimleyici oldugu id-
diasinda da agiktir.83 Ancak yalanlar sadece yanlis ifadeler degildir.
Oliver Cromwell’in bir Zulu oldugunu ilan edebilirim ¢linki gergek-
ten de Oyle olduguna inanmisimdir ki bu yalan sayilmaz. Birinin soz-
lerinin yanlis oldugunu bilmek de hayati bir farklilik yaratmaz.
“Tannm, erken geldin!” demek eger ikimiz de ¢ ay énce burada
olman gerektigim biliyorsak bir yalan degildir. Ya da arkadaslar ara-
sinda oteki hayatinda Bilyiik iskender oldugunu séylilyorsan, kimse
ciddi olarak sdyledigine inanmayacagindan bu da yalan sayilmaz.
Yalan soylemek, aldatma niyetiyle, bilerek gercek olmayan bir seyi
sOyleme meselesidir. Ve bu, Austin’in kavrama yikledigi anlamla,
tam olarak edimsel olmasa da, kesinlikle bir sey yapmay! igerir. El-
bette, sdylediginizin gercek olmadigim gosterecek sekilde gercegi
soylemek de mimkindur.

Betimleyicilerin, edimsellere ve edimsellerin betimleyicilere ba-
gimh oldugu tek bir temel durum vardir. Anlam yerlestirerek niteler,
dogrular ya da yalanlanz ve anlamlar da bir edime ya da toplumsal
uygulamaya baghdir. Bu, ilk etapta seylere kurallarla yonetilen an-
lamlar atfetme uygulamasidir. Ve bu uygulama gercekle ilgili tim sav-
lan icinde barindirir. P.F. Strawson bize, bir seyi demek istemek ya da
ona atifyapmanin bir ifadenin yaptigi bir sey olmadigim ancak birinin
onu yapmasi icin kullanabilecegi bir sey oldugunu hatirlatir.840 halde,
ilk 6nce edimsel vardi. iddiaya girmek, kutsamak, vaftiz etmek gibi
eylemlerin etkin olabilmek i¢gin, dinyada neler olduguna iliskin bazi
ortik iddialann gercege uygunluk durumlan hakkinda diger seylere
bagli olan edimseller olduklan dogrudur. Eger pahal dantel salm al-



tindaki bebek bir porsuk cikarsa vaftizi siirdirmenin anlami yoktur.
Yine de sonunda, diinyayla ilgili bu iddialar ne yaptigimiza baghdir,
nasil isimler ve anlamlar atfettigimize, toplumsal hayatin belirli bir
biciminde ne gibi prosedirlerle dogru ve yanlis dlgitlerini belirledi-
gimiz gibi seylere baghdir. Charles Altieri’nin de dedigi gibi, “nasil
oldugunu bilmek, ne olduguna iliskin herhangi bir 6zel iddiadan man-
tiken dnce gelir ¢linki nesnelere anlamli bir sekilde isaret etmeden ve
sOzleri anlamadan once, teknikleri ¢ok iyi bilmemiz gerekir.”& Gos-
tergelerin keyfi olduklarini séylemek, kazamayacagimiz bir katman
oldugunu séylemek demektir. Bir siseye sise denilmesinin bir nedeni
yoktur ya da neden fit ve inglerle élguldiigimiiziin veya kriket oynar-
ken neden yakalanip yuvarlandigimizin... Bir nedene ihtiyag da yoktur.
intiyag oldugunu diisinmek, Richard Rorty’nin bir ciimlesine atifya-
parsak, kasinmayan bir yeri kasimak demektir.

S0z edimleri kurami, insanin s6zln( yaratici olarak gérme sek-
lindeki ¢ok eski bir gelenege laik bir degisiklik getirir. Diinyay! bir
kelimeyi telaffuz ederek degistirebilecegimiz diisiuincesi, blylnin
temel unsurlarindandir. Kutsal ve giicli olan sadece bir ses ¢ikararak
her seyi yaptirabilir. Shakespeare’in Il. Richard'i, kralin sziiniin si-
nirlari ve yetileri, gercekligi yaratabilecegi ya da geri alabilecegi za-
manlar ve gercekligin vahsi inatgiligina karsi caresizce kostugu
zamanlar Gzerine kafa yorar. Bu fikir ibranice dabhar kelimesinin
hem kelime hem de is anlamina geldigi Tevrat’ta da bulunabilir. Gos-
terdigi anlami tamamlayan gostergeler fikrinin eski teolojik adi ayin-
dir.* Ayinler, sadece “Seni vaftiz ediyorum. Seni onayliyorum. Seni
mukadder kiltyorum. Seni glnahlarindan arindirtyorum. Seni bu
adamla evlendiriyorum,” gibi cumlelerin séylenmesiyle amaclarina
ulasan soz edimleridir. Bitiin sz edimleri gibi, maddi fiillerin ve
sOylem parcalarinin yaptigi gibi ilan ettikleri seyi yaparlar. Gosterge
ve gerceklik, ikisi de Komiinyon’un Katolik dinbiliminde olduklari
icin aynidir. (Buna karsin, bazi Protestan teolojilerinde gdstergeler,
yani ekmek ve sarap, dogrudan gerceklige, isa’nin viicuduna isaret
eder ve onu abidelestirir.)

*Yazar ingilizce sacrament kelimesini kullaniyor, (g.n.)



Ayinler ex épere operato olarak isler, yani amaglarini onlari ger-
ceklestiren kisiler ya da samimiyetleri sayesinde degil, sadece icer-
dikleri eylemler sayesinde yerine getirir. Bu temsilcilerin bunu
yapmaya izinleri (“ritbeleri”) olmasi gerekir, bu yeterlidir. Bu, ayni
zamanda (yazarlar kendilerine izin verseler de) samimiyetin, sami-
miyetsizlikten daha isabetli oldugu kurmaca icin de dogrudur. Gos-
terge, yaratici glici i¢in bir 6znenin deneyimini dile getirmesine bagl
degildir. Eger size elli pound bor¢ vermeye s6ziim varsa ve bu s6z
dudagimdan dékiliirken bunu yapmaya hi¢ mi hig niyetim yoksa,
yine de bunu vaat etmisimdir. Evlenmek ve neden sonra korku dolu
bir yliz ifadesiyle papaza aslinda bunu yapmak istemediginizi hay-
kirmak, bir bosanmayi gergeklestirmek ve yeni kayinpeder ve kayin-
validenizi etkilemek i¢in muhtemelen en saglam ydntem degildir.

Tam tersine, timuyle yabanci birini bir otobisin tepesinde esir
almak ve onunla evlenmeye calismak son derece samimi olsaniz, ona
caresiz bir sekilde &sik olsaniz ve tim dogru climleleri sarf etseniz
bile edimsel bir bakis agisinda ise yaramaz. Bunun nedeni evliligin,
genel olarak cinsellikte oldugu gibi, 6zel bir iliski degil, toplumun da
payinin oldugu kamusal bir kurum (daha genis anlamiyla siyasi) ol-
masidir ve bir otobusiin dstiinde evlenmek alisiimis baglamin disin-
dadir, toplulugun bir temsilcisi hazir bulunmazsa bu gercek kenara
itilmis olur. Bu evliligi 6zel bir eglenceye cevirir ve onu siyasiligin-
den uzaklastirir. Stirekli olarak insanlarin yiginlar halinde evlendigi
otobuslerle dolu ana caddelerin bulundugu medeniyetler de olabilir.
Ancak bunun geleneksel ve kurumsal bir eylem olmasi gerekir, tim
toplumsal egilimler ve kurumlar gibi benden daha fazla insani ve
benim kendi dileklerimden daha ¢ok diisiinceyi icermesi gerekir.

Yaratici sozcikler 6gretisi, siirsel hayal gicl yepyeni diinyalar ya-
ratirken Romantizm’de yeniden bas gosterir. Kenneth Burke, tama-
men yaratici, 6zglin, keyfi, kendinden &te bir seye borclu olmayan ve
bu sekilde yaratimin tanrisal eyleminin taklidi olan bir eylemi disler.8
Alain Badiou’nun “olay {événement) kavrami bu fanteziyle bir tir aile
benzerligine sahiptir. Bunlar dinbilimin laiklestirilmis parcalandir,
bizim bildigimiz sekliyle estetiktir. Zog gezegeninden bir sey yapmasi
gerektigini kavramadan konusmamizi dinleyen bir ziyaretgi disleye-



bilirsiniz. “Bir sey yapmay!1” dar bir pratik anlamda degil, daha genis
anlamiyla bir yasam bicimini paylasmak anlaminda kullantyorum.
Belki de insan konusmalarini bir tiir dekoratif sesler olarak, ne dedi-
gimizle ne yaptigimiz arasinda baglar oldugunu kavramadan duyu-
yordur, davranislarimizin arka planindaki bir muzik gibi. Ya da belki,
dilin bir tar téren ritteli ya da kendini uyanik tutmanin bir yolu oldu-
gunu diistiniiyordur. insanlarin hissizlik haline safbir sikintiyla ya da
uyusuklukla, kolaylikla, sessizlik iginde gecebildigim ve bu strekli
birbirine ses plskirtmelerin, patlatmalarin onlarin zihin uglarini tut-
mak i¢in yapildigini tahmin ediyor olabilir.

So6zel anlam kavramini tam kavrayabilmek icin sdzlerimizin bir
amaca yonelik oldugunu87 anlamak gerekir, ki bu hepsinin emirler,
komutlar ya da talepler olmadigini farz etmekle ayni degildir. Niyet
olarak bilinen o belirsiz zihinsel giidiiniin onlara sessizce eslik ettigini
disunmekle de ayni degildir. Bir amaca yonelik olmak, séylemin sek-
linin iginde imal edilmistir. E.D. Hirsch’in sairlerin ve romancilarin
yapmasi gerektigini disiindigi gibi, bir anlamlan olmasi igin keli-
melerinizi bir niyet edimiyle iliskilendirmenize gerek yoktur.88 Bu
biraz da ne zaman bir sey yapmaya kalksam, bir irade eylemi sergi-
ledigimi diislemek gibidir. Bu, kendimi yataktan ya da bir bardan ¢i-
karmak igin dogru olabilir ama basimi kasimam ya da omzuna
vurmam igin gegerli degildir. Gergekten akilli bir Zoglu, davramsla-
nmizla nasil etkilesim icine oldugunu izleyerek ve ayni zamanda
Wittgensteinvari sonuclar gikararak muhtemelen dilin anlama yonelik
oldugunu kavrayacaktir. Dahi bir Zoglu séylemlerimizin bazi parca-
lannin kelimenin tim pratik anlamiyla islevsiz olarak tasarlandigim,
bu amagsizligin da ayni zamanda amaclannin ve “edebi”, “sanatsal”
gibi kelimelerle ne demek istedigimizin bir parcasi oldugunu ¢oze-
cektir.

O halde kurmaca, genel olarak tim edimseller gibi, ifadesinden
ayn dusunulemeyecek bir olaydir. Kendisi disinda bir seyden destek
almaz, yani ileri stirdigu sey, bagimsiz bir kanita karsi herhangi bir
sekilde kontrol edilemez. Bu anlamda, silahli bir soygunu haber ver-
mekten daha ¢ok kiifretmek gibidir. Kurmaca, atif yapiyor gibi go-
rindugu seylerin kendisini dretir. Tasvir ediyor gibi gérindigi seyi



gizlice bicimlendirir. Bir aktarma gibi gérunurama aslinda bir retorik
parcasidir. Austin’in jargonunda bu, edimselin betimleyici kiligina
girmesidir. Alman elestirmen Karlheinz Stierle’nin aydinlatici bir se-
kilde ortaya koydugu gibi, bu gondergesel bir bigimde kendine atif
yapmadir.8 Gondergesi, drnegin bir cinayet esrarl, bir siyasi kriz,
zina, tamamen i¢kin ve sadece kendisi i¢in mevcut olabilir. Lamarque
ve Olsen’m belirttigi gibi, “Kurgusal durumlar, kimliklerini sunum
sekillerine bor¢ludur.”9 Kurgusal anlatilar, kendi igsel eylemlerinin
disinda acik bir dis imgeyi de kendilerine yansitirlar. Yine de kurma-
caya o tuhaf giiciinu veren, bu 6zerk ya da kendine atif yapan nite-
liktir. Eger “yaraticiysa” bunun nedeni, dodasi gere§i gercegin
baskilari karsisinda bir tiroit bezindeki kagittan daha az zorlaniyor
olmasidir ve bu, son derece iyi olanla dikkat cekici bir sekilde kotu
olan kurmaca icin de gecerlidir. Burada, “yaratici” normatif bir ifa-
deden ¢ok, betimleyici bir ifadedir.

Bu anlamda, tiim kurmacalar temelde kendileri hakkindadir. Ote
yandan, bu kendini bigimlendirme igin dinyadan malzeme alsalar da,
kurmacamn celiskisi kendine atifyaparken gerceklige de atifyapiyor
olmasidir. Wittgenstein’m yasam bicgimleri gibi, kurmaca da kendini
kurar; ama bu, tipki yasam bi¢imlerinin yaptigi gibi, kendini olus-
turma islensne etraflarindaki diinyay kattiklarim inkar etmek degil-
dir. Kendilerini baska ttrli bicimlendiremezler. Fredric Jameson, Dil
Hapishanesi'nde* Bigimciler ve Yapisalcilar i¢in edebi eserlerin
“kendi viicut buluslarindan, kendi insalarindan bahsettigini”9 belirtir
ama Terence Hawkes hakl olarak “bir kurmaca eserin baska bir sey-
den bahsetme arka planina karsi sadece kendi varolusundan bahse-
debilecegini” ekler.2

“Yemin ederim” ya da “S6z veriyorum” gibi dilsel edimsellerde
de benzer bir muglaklik mevcuttur. Bir anlamda, bunlar tamamen
kendilerine atifyapan cimleler, bir géndergeye isaret etmeyen 6zerk
sozel eylemlerdir. Boyle bir baglamda, Emile Benveniste’ten bir clim-
leye atif yaparsak, “kelime kendine s6z verir, kendisi temel gercek
haline gelir.”®8 Yine de bu tiir edimsel eylemler, daha Once de 6ne

* Fredric Jameson. Dil Hapishanesi, Yapisalciligin ve Rus Bicimciliginin Elestirel
Oykiisii. Cev. Mehmet H. Dogan. Yapi Kredi Yayinlan, 2002. (g.n.)



stirdagum gibi, énemli degisiklikler yapan ve somut etkiler meydana
getiren, diinyaya guclii midahaleler de olabilir. Servetler onlarin bu
tuhafgucuyle elde edilir, hayat boyu stren evlilik anlasmalari yapilir
ve Fihrer’e hizmet yeminleri edilir. Edimseller, bir durumu haber
vermekten ziyade gercegi kendileriyle iliskilendirerek onunla verimli
bir iligki kurarlar. Ve bunda, kurmacanin celiskili yapisina iligkin bir
seyler yatar.
Pierre Macherey de benzer bir seyi savunur:

Bu (kurgusal) dilin yeniligi, kendini meydana getirme giiciinden kay-
naklanir. Gériintrde onun dncesinde ve arkasinda bir sey olmadigin-
dan, yabanci bir varligi dert etmek zorunda kalmadigindan,
derinlikten yoksun olacak, tamamen kendi yuzeyinde gelisecek
kadar 6zerktir.... (kurmaca) inceligine indirgenmis dildir, 6zgin se-
kilde i¢sel bir bakis a¢is1 acarak kendi gelisiminin dar ¢izgisi icinde
bir anlam icat eder; bir dublér kullanmadan dil tekrar eder, yeniden
Uretir ve her seyi dislayana kadar kendini uzahr...Yazann eseri, onu
uretmeye harcadigi emek yoluyla kendi ufkunu gizer. %

Belki de, bu noktada Macherey’nin bigcimciligi, Marksizmini ge-
cici olarak yenmistir. Kurgusal sdylem aslinda kendi disinda bir seye
baghdir, gercekgi bir anlatinin yazan Times Meydam’ni Kahire’ye
tastyamadigi icin yabanci bir varliktan rahatsiz olur. Macherey’nin
hakli oldugu nokta, yazann Times Meydani’ni istedigi karakter ve
olaylarla doldurmakta 6zgir olmasi ve anlatisindaki mekan suretle-
rinin cogunlukla metne ickin etkenlerle nasil belirlenecegidir.

Macherey, edebi sanat eserlerinin onlan doguran tarihlerden mu-
cizevi bir sekilde ayn olamayacagmi varsaymak istememistir. Tam
tersine, onlar pek ¢ok tarihi etkenin Grtnadur: Tr, dil, tarih, ideoloji,
anlamsal sifreler, bilingaltindaki arzular, kurumsal normlar, gunlik
deneyimler, Gretimin edebi bicimleri, diger edebi eserler vb. Daha
cok olay, eserin kendi i¢ mantigina gore gelismesine izin verecek se-
kilde bu etkenlerin bir araya gelmesidir. Bir sanat eserinin kendi ken-
dine karar verdigini sdylemek, sagma bir sekilde sonuclardan
bagimsiz oldugunu iddia etmek degildir ama bu sonuclan kendi man-
tigini sekillendirmek ve kendini dogurmak icin kullandigini iddia et-



mektir. Onlar, kendini inga etmesi i¢in gerekli malzemeyi temin eder.
Sanat eseri, sadece Uretimine giren malzemeleri yansitmaz ya da ye-
niden Uretmez, onun yerine onlari kendini tretme sirecinde tekrar
cahstinr. Kurmaca, kendi i¢ mantigina bagh kalmasi sayesinde diin-
yayla ilgilidir. Ya da, eger ifadeyi degistirirsek, bir diinya yansitacak
sekilde kendisiyle ilgilidir. ici ve disi ters gevrilebilir.

Edebi eserlerin kendilerini insa ettikleri baska bir boyut daha var-
dir. Onlarin ézelliklerinden biri de, “dilin” érnekleri olmaktan ziyade
“soylemin” parcalan olmalandir, bu da demektir ki 6zel durumlara
baglh olan dildirler. Gunlik hayatta bu tir durumlar, gostergeleri nasil
anladi§imiz konusunda temel bir rol oynar. Trafigin durumuna ve iki
aracimizin kullanma kurallanna bakip farlannizi yaktiginizda bu
eylem normalde her iki anlama gelebilecek de olsa, “Suna bak!”tan
ziyade “ileri git!” demek istedi§inizi anlanm. Edebi eserlerin tuhaflig
sadece bu tir pratik baglamlardan yoksun olmalan degildir, ama bu
yoksunlugun onlara olduklan sey olmakta yardim etmesidir. Baglam-
sal olarak serbest olan edebiyat kavramiyla Jon Ellis’in de yakala-
maya calistir budur. Yine de bir baglam olmaksizin bir eser
anlasiimaz olmariski tasir ve bu ikileme buldugu ¢ézim de ilerlerken
kendine bir baglam Uretmektir. Bir metnin ifadelerinin her biri ayni
zamanda k”tidi basina bir s6zel eylem ve okunacagi cerceveye bir
katkidir. Eser kendi ideolojik alt metnini dogururken, ileride gorece-
gimiz gibi, kendi 6ziinden de bir anlam yaratabilece@i pek ¢ok gorev
tanimi kontroliinden c¢ikar. Bu biraz da bizim bir eserin “dlnyasi”
derken kastettigimiz seydir.

Sanat eserleri ve insanlar arasindaki karsilastirmalar genellikle
sahtedir. Edebi eser, (Georges Poulet’ye saygilanmizi sunarak) has-
bihal edebilecegimiz bir dost degildir ama bir sayfanin tizerindeki
isaretler dizisidir.% Oyle de olsa, kurgusal metinlerin kendi kararlarini
kendileri verme sekliyle bireylerin nasil olduklan arasinda bir para-
lellik vardir. insan 6zgurliigi, belirleyicilerden yoksun olma meselesi
degil, onlan kendi olusumunun zeminine donistirerek kendine mal
etmektir. Bu, sanatin bazen serbest edim paradigmasi olarak disi-
nillmesinin de bir nedenidir. Ozerk davranmak, kanunlardan vazgec-
mek degil, kendisi i¢in bir kanun olmaktir ki “6zerk” de bu demektir.



Gergek hayatta bu tiir bir projeyi felg eden sinirlar oldugu yeterince
aclk; bu stiphesiz sanatin bu kadar ideallestirilmis bir olgu olmasinin
nedenlerinden biridir. Gergek tarafindan bizim kadar kisitlanmadigi
ve daha radikal bir sekilde kendini olusturabildigi icin, bizim duru-
mumuzda ancak tahmini olabilecek bir dzerkligin safbir &rnegi ola-
rak gorulur.

Bu estetik ideolojide sanat eseri, onu yoneten ilkelerin tamamen
kendi 6ziinden ¢gikmasi anlaminda kendisi i¢in bir kanundur. Kendi
disinda higbir yetkiliye boyun egmez. Eserin tiim parcalan rastlantisal
ya da genel kanun veya ikincil bir sey olmadan, kendi genel kural ve
ilkeleri tarafindan bicimlendirildigi igin, kendini yoneten bir butlnlik
olusturur. Ancak bu butlinlik sadece eserin gesitli unsurlannin bir-
birleriyle iliskisi tarafindan bicimlendirildigi i¢in, bu unsurlann ken-
dilerini bigimlendiren bir kanuna boyun egdigi sdylenebilir. Ve bu,
Rousseau ve Kant gibi cumhuriyetgi diistintrler igin, ideal toplumsal
diizeni olusturan seydir. Siyasi olarak konusursak, sanat eseri otoriter
bir devlettense bir cumhuriyete benzer, ki bu on sekizinci yuzyil Av-
rupasi’nin son dénemlerinde ortaya c¢ikan orta sinificin, bunun eski
rejimin bir elestirisi anlamina gelebilmesinin nedenlerinden biridir.
Cumhuriyetcilik, toplu 6zerklik demektir, bu sanat eseri olarak bili-
nen ishirliksel cumhuriyet icin de gegerlidir. Friedrich Schlegel’in de
dedigi gibi, “Siir cumhuriyetgi bir sdylemdir: Kendi kanunu ve amaci
olan bir sdylem, tim pargalann bagimsiz yurttaslar oldugu ve oy
hakki bulunan bir séylem.”%

Bu elbette, sanat ve hayattaki hiyerarsiyle mikemmel sekilde
uyumludur. Sanat eserinin bazi 6zellikleri digerlerinden daha baskin-
dir, bir cumhuriyetin bazi Gyelerinin digerlerinden daha gi¢li oldugu
gibi. Bir cumhuriyetci olmak, mutlaka esitlik¢i olmak anlamina gel-
mez. Burada, sosyalist bir demokrasiden bahsetmiyoruz. Charles Bau-
delaire, sanat¢inin kendini buldugu sanat tiriiniin “mutlak esitlige asik
bir cetenin kizginliiyla timi adalet i¢in haykiran mifrezelerin isya-
ninin elinde oldugunu” ilan eder.97 Zola ve onun gibi dogalcilara y6-
neltilecek olan da bu tiirden, hem estetik hem de siyasi bir elestiriydi.
Ancak bir siirin ortak bigimi, 6zgurluk smirlamalanndan kaynaklanan
6zgurliik olarak olumsuz anlasilmaktan ziyade, kendi kendine karar



EDEBIYAT OLAYI

\

verme seklinde olumlu anlasildiginda, 6zgurlikle tamamen uyumlu-
dur. Sanat eserinin her niteligi diger nitelikleri gelistirmeye, onlari en
zengin potansiyellerine eristirmeye calisir; (Marx’m ciimlesini uyar-
larsak) her birinin kendini gerceklestirmesi hepsinin kendini gercek-
lestirmesinin sartidir.

O halde bu estetik icin, sanat eserleri iceriklerinde, bigimlerinde
oldugundan daha az gergeklige karsilik gelir. insan 6zgirligunin
0zind, ulusal bagimsizlik ilan ederek ya da kolelige karsi miicadeleyi
gelistirerek degil, ilging mevcudiyetleri sayesinde canlandirirlar.
Kendi kendine karar verme timsalleri olarak, gergek olani muhtemel
olandan daha az yansittiklarim da belki eklemeliyiz. Erkek ve kadin-
larin donustirilmus siyasi sartlar altinda nasil olabileceklerinin drne-
gidirler. Eger kendilerinin otesinde bir seye isaret ederlerse, isaret
ettikleri sey kurtarilmis bir gelecektir. Bu bakis agisina gére bitiin sa-
natlar ttopiktir.

Bir sanat eserinin gerceklikle sinirlanmasiyla o gercekligi yansit-
masi arasinda fark vardir. Bir danscl, bir dizi faktorle kisitlanmistir,
viicudu, koreografi, dans ettigi somut alan, kendi sanatsal yaraticiligi
gibi. Ama dansi bu sartlan “yansitmak” yerine, onlan kendini ger-
ceklestirme siirecinin malzemesi yapar. E§er diinyayla surekli bir
iliski stirdiriiyorsa bu, emek ya da siyasi faaliyette oldugu gibi pratik
bir amag icin degildir ama faaliyetlerinin 6zerk, i¢csel mantigi hatm-
nadir. Bu da demektir ki, dans etmek, bulasik yikamanin aksine, men-
faatleri kendine igkin olan bir tur ahskanliktir. Ayni sey sanat eseri
icin de sdylenebilir.

O halde bir kurmaca eserin kendim bicimlendirdigini sdylemek,
onun serbest oldugunu 6ne siirmek degildir. Daha énce de savundu-
gumuz gibi bunlar, bicimsel, genel ve ideolojik etkenlerle oldugu
kadar, malzemelerinin yapisina gore de sinirlanir (6zellikle de ger-
cekgi bir eserse). Yine de sanat, bu tiir kisitlamalan i¢sellestirme ve
onlan, kendi Gretiminin malzemelerine ¢evirip boylece kendisini ki-
sitlayarak yapisina katma sorunudur. Kendisini tretmesinin bir man-
ti§1 vardir, bu nedenle bazi gerekliliklerden bagimsiz degildir. Ama
bu ilerledikge yarattigi bir gerekliliktir. Eger gergekg¢i bir roman bi-
rinci sayfada kahramaninin adini Bridget koymaya karar verirse, on



uctincu sayfada ona belirli bir neden olmadan Gertrude demeye bas-
layamaz ama gercekci olmayan bir roman bunu yapabilir. Bu, kendim
belirleyen, kendi gerekliligini yaratan, kendi yarattiyi mantiga uyan,
kendi kendine koydugu kurallara sadik olan metin igin (son derece
onemsiz) bir érnektir. Kahramanin aniden isminin degistirilemeye-
cegi elbette yazarin kararinin 6tesindedir. Bu, genel adetlerle ve belki
ideolojik &detlerle belirlenmistir. Bir Viktorya dénemi yazarina bas
kadin karakteriyle ilgili bu tir 6zgUrlikleri kullanmak nezaketsiz ge-
lebilir Ama bu adetler, metinlerin ne yapabilecegine iliskin sadece di-
saridan gelen sinirlar degildir. Ayni zamanda kendini gerceklestirmesi
icin de hammaddelerdir.

Umberto Eco da “gosterme sureci kendini agiklar; bu surekli
déngu anlam yaratmak icin normal bir sarttir ve bir seyleri belirte-
bilmek i¢in iletisimin gostergeleri kullanmasina izin verir,”%®8 derken
Machery’nin gorusine benzer bir goris tizerinde durur. Machery dili
sizdirmaz, muhrl bir sisteme indirgiyor gérildiig gibi, Eco da dilin
tam olarak bu sekilde iletisim kurmaya basladigim ekler. Dénguselligi
sayesinde, yani bir kelimenin diger kelimeye ve onun da 6tekine atif
yapmasi sayesinde, gésterme streci kendisini diinyaya acar. Boylece
Eco ayni eserde, hichir tutarsizlik olmadan, “anlambilimin gdsterge-
lerle temel olarak toplumsal giicler olarak ilgilendigini”® yazabilir.
insanin dilin disina gikamamasindan sikayet etmek, insanin viicudu-
nun disina ¢tkamamasmi protesto etmek gibi olacaktir. Vucutlar ve
diller, seylerin ortasinda olma sekilleridir, bizi onlardan ayiran engel-
ler degil. Engellerin Uizerinden atlayarak degil, bir viicudun ya da dilin
“icinde” olarak birbirimizle karsilasabilir ve yaniltici bir sekilde dis
dunya olarak bilinen seye midahale edebiliriz.

Kurmaca, s6z edimleri kurami icin daha 6nce de gordigimiz
gibi, sdylemin aykiri bir tiriind olusturur ancak siradan séylemle
(olumsuz anlamda) iliskili olacak kadar. Bu, giinlik eylemlerin prag-
matik olmayan bir seklidir. Ancak kendi kendine bir diinyay! var ettigi
icin ve bunu da kendine atif yapan dil eylemiyle yaptidi icin, onu
glinliik olandan ayiran bir 6zerkligi vardir. Bu anlamda, séz eylem
kurami kendi ¢capinda kurmacaya iliskin tanidik bir belirsizligi yaka-
lar. Onun serbest niteligine iliskin de bazi seyler belirler. E§er kur-



gusal s6z eylemler mimetik ve pragmatik degilse, o halde onlara ilis-
kin bir sakacilik s6z konusudur. Yani, s6z eylem kuramcilarinin ken-
disi siirsel dil konusunda genel olarak sessiz de olsa, s6z eylem
kuramiyla neseli, kendi kendine gosteris yapan gosterge fikrini bir
araya getirmek mimkindur.100Bunu yapabilmek ayni zamanda onu
bir sdzel nesne olarak gorerek bir eylemi ya da edebi metnin iletisim-
sel kuramini da bir araya getirmektir. Bu yakinlasmaya bir sonraki
b6limde daha yakindan bakacagiz.

Bu arada, kurmaca ve siirsel dil arasindaki benzerliklerin pesine
biraz daha diiselim. Monroe Beardsley, kurmacanm ve yikseltilmis
dilin gercek diinyanin disinda oldugunu ve sik bir sekilde dile getirdigi
gibi, birinin “edimsellik glcinin eksikligiyle, digerinin de anlamsal
sunusun fazlahgiyla” bir séylem olusturmaya galistiklarini belirtir. 101
Bazi elestirmenlerin, edebi eserlerin 6zellikle anlamsal muglakliga ve
dolayh anlatim zenginligine uygun oldugunu savunduklarini gérdik
ve bu iddia elimizdeki dislinceyle de ilgili. Bizi, edebiyat sanatini
cogul anlamh olarak gérmeye ikna eden, gosterge ve gdnderge arasin-
daki ayn1 zamanda kurmaca ve gercek diinya arasindaki bagin gevsek-
ligidir. Aslinda, bazi edebi metinler bazi edebi olmayan metinlerden
daha az degerlidir. Edebi olani tek anlamli olanin dismani gérmek ¢ok
kolaydir. Ancak kurmacanm kontrol edilebilecegi dogrudan tek bir
gondergesi olmadidi igin, anlaminin bir masa lambasini monte etme
talimatlarindan daha belirsiz ve a¢ik uglu olmasi muhtemeldir. Benzer
sekilde, siirsel gosterge genel olarak pragmatik gdstergeden daha az
kisitlanmistir. Pratik islevi daha az oldugundan, anlam fazlahgindan
zevk alabilir. Bir yol isaretinden daha ¢ok serbesti alani vardir.

Kurmaca ve “edebi” dil arasinda baska benzerlikler de vardir.
Dongusel dogasi icinde kurmacanm yapisi, siirsel géndergenin yapi-
siyla bir benzerlik tasir; baska bir seyi gosterme edimi sirasinda as-
linda kendini gostererek kendi varolusu tizerine kafa yorar. Aslinda,
bir metinde bu tar bir dilin bulunusu, bizi makrokozmik islemlerin
kurmaca oldugu konusunda uyarmak i¢in mikrokozmik bir yol ola-
bilir. Tim kurmaca eserler siirsel degildir. Ama dil bize bu sekilde
isaret ederse, “Bu gercekten oldu mu?” gibi, hangi sorulan sorma-



mamiz gerektigi konusunda bizi uyariyor olabilir. Bu, “roman” keli-
mesini gordugiimiiz zaman icin de gegerlidir.

Nietzscheci bir kuramci igin diinyanin kendisinin bu yuzden bir
dilsel insa oldugunu da distnirsek, Paul de Man gibi bir elestirmen
icin, edebi dilin kendine génderme yapan yapisi gercege en sadik ol-
dugu yerdir.J®Kurmaca, seylerin gercegim ortaya ¢ikarir, ancak kla-
sik hiimanist bir anlamda degil. Onun yerine, ontolojik sir meydana
cikar, kusursuz bir sekilde gergek olarak kabul ettigimiz seylerin me-
cazi yapilarim ele verir. Bir mecazlar dizisi olarak kendisinin farkinda
olmasi, bilme kabiliyeti ve kendi gizemli havasini adlandirmasinda
edebiyat, glinlik sdylemin negatifgercekligini temsil eder. Anlam bi-
cimlerini agikca sergileyen modemist edebiyat eserleri, ironik bir se-
kilde kendi kaginilmaz hilelerine isaret ederek, gercedin huzurunda
oldugumuza bizi ikna etmek igin retorik yapisini dagitan gergekgi
kurmacanm acik sirrim sunarlar. Bu goriise gore, modemist kurmaca
sadece belirgin olan, aracglari agiga ¢ikmis ve kendine génderme
yapan yapisi merkezde tutulan kurmacadir. E§er modem ¢agin so-
nunda 6zginlige en yaklasani kendi kaginilmaz aldanmasinin ironik
bilinci ise, 0 zaman Man’in dinyasindaki edebiyat hepsinin icinde
en 6zgin olgudur.

E§er kurmaca ve kendinin bilincinde olan gdsterge arasinda bir
yakinlk varsa, kurmaca ile ahlak arasinda da vardir. Ahlaki bir bakis
acisi sekillendirmenin, kurmacanm son derece agik oldugu simge-
leme, segme ve vurgulamayi icerdigini daha dnce de gordiik. Bu, am-
pirik olanin bitiindyle ahlaki olanin etkisinde oldugu, kalan birkag
alandan biridir. Gergek duinya ile belirli bir mesafede tutulur, sekli
degistirilir, yeniden diizenlenir, olaganisti bir 6zgurlik ve esneklikle
donatilir ki hakkindaki bazi ahlaki gercekler daha etkin bir sekilde
glin 1s1§ina ¢ikabilsin. Aslinda bu avangart sinema kadar cesur bir se-
kilde guinliik gercekligi diizeltmek anlamina da gelebilir. Ornegin,
Henry Fielding’in Tom Jones’u muhtemelen asilacakken édullendir-
meye zorlayan ya da sanssiz Bertha Mason’l, kahramani artik dul
olan sevgilisiyle iki esli olmadan kavusabilsin diye, yanan bir binanin
catisindan atlatma ilhamim Charlotte Bronte’ye veren siirsel adalet
fikrini bir dasuniin.



En ayrintili kurmaca metin bile diinyayi sistemli bir sekilde di-
zenler, onu bir gérme bigiminin gerekliliklerine gére dizeltir. Gérme
biciminin 6nce geldigini ve sonra sadece eserin ayrintilariyla 6rnek-
lendigini séylemek istemiyorum. Hicbir sey gercek, okuma olayi bu-
yana, diizenleme siirecinden daha az dogru olamaz. Her karakterin
ve durumun daha 6nceden belirlenmis bir ahlaki gindeme gore ayar-
landigi bir roman (Samuel Johnson’m Rasselas’i geliyor akla) sadece
onunla mantiksiz bir ahenge sahip olmaz, ayni zamanda kendi ahlaki
bakis agisinin inandiricih§ini da sarsardi. ironik bir sekilde, bir ro-
manin bakis acisini bu kadar inandirici yapan, ézellikle gercekgi kur-
macada, olasihgin varhgidir. Eser, gercekligi ahlaki agindan gecirip
bu gercedi tesadifi ayrintilar géstererek sakliyormus gibidir. Bu se-
kilde, gereksiz olan gerekli olanin yardimina kosar. Ugultulu Tepe-
ler’teki Lintons’lann malikanesi Thrushcross Ciftligi olarak
adlandirtlir ama bu ayrinti son derece keyfidir; romandaki diger bazi
isimlerin keyfi oldugu sdylenemez. Bu eserle ilgili ders almis Kisilerin
farkinda olacagi gibi, ayni yere daha kolay telaffuz edilebilir bir isim
pekala verilebilirdi. Boyu 1.80’e yakin olan bir roman kahramanti, ro-
manin amacinda kiicik bir kayipla pekala 1.85’e yakin da olabilirdi.
Bazi kurmacatirleri, Roland Barthes’in deyisiyle “gergeklik etkisini”
bu sekilde sagliyor. Dikkatli bir sekilde uydurulmus keyfiligi, esere
pratik bir giinliik varolus hissi verir.

Soz edimleri, sadece anlam iletmez, kendi iclerinde de anlamli-
dirlar. Séziin anlamindan oldugu kadar bir s6z sdyleme ediminin an-
lamindan da bahsetmek mimkiindur. Hi¢ tanimadi§im biri beni
yaramaz ¢ocuklarinin akademik basarilarini anlatarak ¢ok uzun sure
lafa tuttugunda kendi kendime, “Bunu bana neden soyliyor?” diye
diistiniriim. Denys Tumer’in da belirttigi gibi, “insanoglunun ‘man-
tikh” oldugunu séylemek, insanlarin biytik eylemlerini konusturmak-
tan kendilerini alamadiklarini, anlamsiz hicbir sey yapamadiklarini
sdylemek olur. Yani boylece asimda konusamazlar, ama konusma ey-
lemleri de bir sey sdyler.” 1B Bu tiir bir anlam Tumer’a gore retorik
alanina aittir. insanlarin bir esige takilip diismek ya da farkinda ol-
madan saclarim oksamak gibi anlamsiz seyler yapabildikleri bir boyut
vardir asimda. (Bilingdisi anlam meselesini bir kenara birakiyorum.)



Amabunlar, Tumer’in aklindaki eylemlerden degil. Stanley Cawell,
“Bir sey sOylemek aslinda hicbir zaman gercekten bir sey sdylemek
degildir,” demistir.104“Ne giizel, tekrar buradayiz, eski gunlerde ol-
dugu gibi laflhiyoruz” gibi s6zde iliskisel s6z edimleri, iletisim eyle-
minin kendisine atif yapar, bdylece sdylenenin anlami gdsterilenle
ayni olur. Bunun aksine, gercekci kurmaca konusunda gosteriyle ile-
tilen anlam, ki “bu bir kurmaca metnidir, gercek olarak alinmamali-
dir”, bireysel ifadelerin giicilyle celisir.

Quentin Skinner, bir metnin anlamini kavramak i¢in, yazarin ne
yaptigini ve o metni yazarken ne yaptigini disindigini kavramamiz
gerektigini iddia eder; bu Austin’in edimsel glc dedigi seyle esde-
gerdir. En azindan bu anlamda, edimbilim, anlambiliminden daha
onemli hale gelir. Bu nasil bir eylemdir, ironik, tartismali, bilgilendi-
rici, 6vgu dolu, 6zur dileyen bir eylem mi? Skinner’a gore, bir séy-
lemin anlamini sadece kelimeleriyle kavrayamayiz. Kelimeleri
baglamlarina yerlestirmek de otomatik olarak anlamlarim agiga ¢i-
kartmaz. Bunun yerine, sadece s6ziin anlamini degil giiclini de yo-
rumlamaliyiz, yani konusma eyleminin basarmaya calistigi seyi.1b
Skinner, “yapma niyetinde olmak” dedigi seyle “yapmaktaki niyet”
arasindaki farki gozetir. Tlki, yazarin gerceklesebilecek ya da gercek-
lesemeyecek amacina atif yapar, ikincisiyse yazimda gergeklesen
yazdi§i seyin amacina. Bu, edebi elestiri icin bereketli bir aynmdir.
“Burada Turgenyev’in akimdan ne geciyor” ile “Burada Arefe* ne
yapmaya calisiyor” arasinda bir fark vardir. ikincisi, ilkine gére ni-
yetliligin daha Gretken bir anlatimdir. ilk agiklama telafi .edilemez,
telafi edilse bile ilgisiz olacak niyetleri hatirlatir, ikinci agiklama ise
metni bir tlir strateji olarak ele ahr, ki bu bir sonraki bélimde daha
ayrintili olarak ele alacagimiz bir yaklasimdir. Noel Carroll’in da be-
lirttigi gibi, “Niyet, metnin iginde agiktir ve eserin amacsal yapisi ola-
rak tanimlandigi slrece, sanat eserindeki ilgi ve dikkat odagimiz
olur.” 16Bu, dikenli bir mesele olan sanatsal niyetlilik meselesini ¢z-
mez ama bizi dogru yere yerlestirir.

* lvan Sergeyevic Turgenyev. Arefe. Cev. Ataol Behramoglu. iletisim Yayinlan,
1991. (¢.n.)



Bir yazarin bir sey yaparken neye niyetlendigi konusu da vardir.
Eger gizli bir ateist, biyik altindan giilerek, 1608 yilinda Meryem
Ana’y1 6ven bir siir yazarsa, bir dini baglilik edimi icra ediyor sayilir.
Aslinda dini bir baghlik icra ettigi bir anlam vardir, okurlarinin ya-
samlarini ruhen zenginlestirebilecek bir anlam. Aslinda hic de dindar
olmadigini (yazarin 6zel, Urkitiict bir sekilde dine kiifreden mektup-
larinda, 6rnegin diger seylerin yaninda Meryem Ana hakkindaki tuhaf
cinsel fantezilerinden dolay1) ¢ikarabilsek bile bu, ancak bu sekilde
olabilir. Metni yazarken yaptig1 ve yazdigi seyden belirlenebilecek
ama¢, Meryem Ana’yi 6vmektir; siir yazarken yaptigi sey ise dinsel
asirithgini gostermeye ¢alismak ve boylece sapkinlik sugundan ve
ozellikle de sevimsiz bir 6limden kendini korumaktir.

Metninin edimsel giictinden bir yazarin niyetinin anlasilabilecegi
stphelidir, cuinki metinlerin yazarlarin ¢cok az ya da hicbir fikri ol-
madigdi niyetleri, kendi niyetleri olabilir. Turgenyev, Arefe'nin belirli
bir noktada ne yapmaya calistiginin farkinda olmayabilir. Bir yazarin,
yazarken ne yaptigi, kendi niyetleriyle oldugu kadar tiir kurallari ya
da tarihi baglamla da belirlenebilir. Bu baglamda, eserinin niyeti, neyi
basarmaya gore diizenlendigi anlaminda, her zaman onun aklmda-
kiyle iliskilendirilemez, tabii aklinda bir sey varsa. Bu, pek ¢ok ideo-
lojik sdylem icin de gecerlidir. Bir yazarin yazarken ne yapiyor
oldugu, 6melin saglam bir bireyciligi 6verek dolayli olarak varhkh
siniflarin ¢ikarlarini savundugu, bu baglamda onun tarafindan bile
anlagilamayabilir. Cogu orta siniftan ingiliz gibi, Skinner da bu ihti-
mali disarida birakmak konusunda kararlidir. Bir de, ingilizleri ideo-
loji konusmaktan daha da ¢ok sinirlendiren bir kavram olan Freud’un
bilincalti niyetler dedidi konu vardir. Freud’un stircme kavraminda
(parapraxis) ya da dil stirgmesinde, bilingli ya da bilingdisi niyetler
genel yuvarlak konusmalar sirasinda catisabilir.

Bir tlriin iginde var olan niyet, tabir yerindeyse, bir yazarin ni-
yetlerine aykiri disebilir. Kendine bir siyasi polemige girme vazifesi
cikarabilir ama eger bu bir kurmaca metninde gecerse giicii muhte-
melen notrlesir ya da degisir. Yaptigi sey konusunda ne kadar ciddi
olursa olsun, kurgusal baglam buna baskin gelecektir. Benzer sekilde,
ironiyi kabul edilemez sayarak dislayan bir tiriin icinde ironik etkiler



Uretemezsiniz ¢linkl kolay kolay o sekilde alimlanmazlar. Bana is-
marladiklar bir yazida ironi kullanmama izin verilmeyecegini séy-
leyen New York Times'm dlzenli okurlari, gazetenin geleneklerini
bildiklerinden bu tir ironik ifadeleri ironik bulmazlar. Guardian’m
okurlariysa tersini yapabilir. (Bir Amerikan gazetesi bana onlar igin
yazdi§im bir metinde ingiliz The Times’a her ne kadar béyle bir ga-
zete olmasa da London Times olarak atif yapmam gerektigini bildir-
misti. Oyle goriniyor ki, bugiin ABD nin yeni sémiirgeciligi diger
uluslara gazetelerinin basliklarinin ne oldugunu sdyleyecek kadar ileri
gidiyor.) Otobiyografimi yazarken, diinyaya glinahkarlarin en kétusi
icin bile bol bol lutuf olabilecegini gostermeye niyetlenebilirim ama
eger tum otobiyografileri bir egoizm egzersizi olarak gdren bir top-
lumda yastyorsam, bu kendini kiigtiltmenin kendini goklere ¢ikarmak
gibi aldatici bir sekilde yorumlanmasi da muhtemeldir. Tiiriin yapiyor
gorindigu sey, benim kendimi yapiyor gordigim seyi golgede bi-
rakir.

Cogu iletisimsel durumda, temsilin anlami, sézlerin anlamim on-
lari algilayacagimiz bicimi belirleyerek cerceveler ve yonlendirir.
Kivranarak bana bu fazla algakgonlli seyleri anlatmanin nedeninin,
kibirli ve soguk oldugun konusundaki goriisimiin seni tizmesi oldu-
gunu kavradigimda, kendimi senin sdylemine daha iyi yonlendirebi-
lirim. Bununla ilgili olarak, bir dilin retorik durusu, onun diizsozsel
anlamini belirleyebilir. Bir ifadeyi sarkastik gérmek, onun diizsdzsel
anlaminin séylediginin tersi oldugunu kavramaktir. Mantomu atese
vermekten bahsettigini algiladigimda, hala onun kara mizah denilen
retorik boyutuna ait olan kurgusalligindayken, kelimelerini farkli an-
lamlarda kavrayabilir ve el yordamiyla aradi§im demir gubugu yere
birakabilirim. Benzer bir sey, edimselin (ya da séyleme ediminin) su-
rekli olarak betimleyici olandan (ya da her ne deniyorsa) sonra oldugu
edebi kurmacamn s6z edimleri icin de gecerlidir.

Edebi eserlerin s6z edimi distincesinin timdiinde, belirsizce man-
tik merkezci bir hava vardir. Edebi metinler, insan konusmasi izerine
modellenmis iletisim edimleri olarak, hatta mimetik ya da istisnai
edimler olarak bile diisuintilmezler. Bir eserdeki her seyin, “Ona zey-
tinyagi sirlin” ya da “Neden morlasmaya devam ediyor?” gibi s6z-



lerde oldugu gibi bitin bir niyete tabi olmasi s6z konusu degildir. En
naifhaliyle bu kuram, kendi niyetinin tamamen hakimi olan kendili-
ginden anlasilir bir yazar varsayar. Biz, bu konunun ya da niyetlerinin
nereden kaynaklandi§ini sorgulamaya cagrilmayiz. Onun yerine, bu
seyler bir tiir 6z noktasi olarak alinir. Ama metinler, kurmaca yapan
niyetlerin araclari olarak gériilmez. Aslinda, niyeti olmayan metinler
de olabilir, mucizevi bir tesadifle “Bir zamanlar ti¢ ay1 varmis” ke-
limelerini sarf etmeye baslayan bir kayanin catirdamasi gibi. Kimse-
nin séylemek istedigi bu olmasa da, o sdyledigi anlama gelir. Bir
edebi eserin kaderi bir sdziin yoriingesine bagh degildir. Joseph Mar-
golis’in sdyledigi gibi “edebi sdylemin ustaca yapilmis dzelliklerinin
s0z edimi analizi icin verimli Griin vermeyecegine inanmak icin ne-
denler vardir.” 107 Her hallikarda, bu kuram goris agisi, alt konu,
dénlim noktasl, siirsel gosterge gibi bicimsel meselelerle yararli bir
sekilde ilgilenmek igin ylksek bir soyutlama diizeyine cikar. Peter
Lamarque, Fictional Points of View* adli kitabinda zekice, s6z edim
kuraminin edebiyat felsefesiyle birlikte, ironi, giivenilmez anlati, de-
gisen gorus acilari ve diger araclari hesaba katmakta nasil basarisiz
oldugu yorumunu yapar.

Kuramin giigsuz aliskanhklarindan biri de, ortada gergek bir an-
latici olmadikinda bile bir metne onu ilan eden bir anlatici yerlestir-
mektir. Ornegin Gregory Currie, bir edebi eserle karsilastigimizda
her zaman bir konusmaci diislememiz gerektigim belirtir. Ama elbette
bu boyle degildir. Goethe’nin Gonul Yakinhklari'nm** ya da “Little
Boy Blue”nun*** gélge misali bir karakter tarafindan, belki de hayali
bir atesin yanma ¢omelmis bir hayali yasl kadin tarafindan bize ak-
tarildigini diislemek de bir ise yaramaz. Tiim hikayeler belirlenebilir
sekilde bir yazar tarafindan kaleme alinmis olmaya bagh degildir.
Finnegans Wake'te konusan kimdir? Corak Ulke'de kim konusur?
Cok sesli metinleri ne yapacagiz? Kurmaca kavrami, metinler ve bag-

* Peter Lamarque. Fictional Points o f View (Kurgusal Bakis Acilan). Cornell Uni-
versity Press, 1996. (¢.n.)

** Johann Wolfgang Goethe. Gonul Yakinlklari. Cev. Deniz Arslan. Timas Yayin-
lan, 20086. (¢.n.)

** “Kiclik Mavi Gocuk” anlamina gelen, ingiliz ninnisi, (¢.n.)



lamlarim varsayilan bir anlaticinin farazi niyetlerine baglamaz. Bdyle
bir anlaticinin varhidi, bir eserde hissedilebilir olsa da sundugu kur-
gusal gercekler niyetlerini asabilir ya da bozabilir.

Bir yorumcu, “Gerard Manley Hopkins’in ‘Felix Randal’ adl sii-
rinde konusmacinin bir papaz oldugu, bir elciyle konustugu bize séy-
lenmez. Ama eer bunu anlayamazsak eser bizim igin anlasilir
olmaz,” IBdemistir. Asimda siirin hitap ettigi kisinin bir el¢i oldugunu
diislemeye gerek yoktur ve eserin biyik kismi konusmacinin bir
papaz oldugunun farkina varmadan da anlasilabilir. Konu tiim edebi
eserlerin dramatik monologlarmis gibi bu yaklasimla ele alinmasidir.
Ayni elestirmen, hayretle Keats’in “Bulbiile Ovgu” adlr siirinde ko-
nusanin bir kadin mi erkek mi oldugunu anladigimizi gézlemler. Ric-
hard Gale, kurmaca 6rnegi icin tuhaf bir sekilde bir dinleyicinin
onune hikayesini anlatan bir anlatictyr alir.10 Ama metinler her
zaman anlaticinin soézleri degildir ve Walton’m da isaret ettigi gibi
ortlik bir anlatici kavrami olmayan kultlrler de olabilir. Metinler
adeta kendileri konusur, kimi zaman kurmacabir anlaticinin varligini
da igerebilecek kendi kendine konusan metinlerdir.

Soz edimleri kurami, boyle bir edebiyatin tarifidir, ancak gercekci
edebiyat davasina genel olarak fazlasiyla bagimlidir. Bir lirik siir,
okuru inanmaya ¢agirmak, onu pragmatik olmayan bir sekilde ele
almak anlaminda kurmacadir ve belki de bu pragmatik olmayan du-
rumu, gostereni 6n plana cikararak ustll kapali olarak anlatir. Ama
gergekei bir anlatinin genel olarak yaptigi gibi s6zde bir tarif seklini
almayabilir. Wordsworth’lin “Michael”1 gibi gercekgci anlati, siir go-
ziiyle bakilan seylerin kiglk bir bélimidur. S6z edimleri kurami
bazen, tiim edebi metinlerin haber kipinde bi¢imlendigini, “Sehir di-
sindaki evde ¢cocugun babasmin higbir fotografi yok™ gibi ifadelerden
olustugunu farz eder. Peki ya “Vur kalbime, Ug kisilik Tanr”* ya da
“Danscly1 dans yoluyla nasil bilebiliriz?”** ne olacak? Siirler de ro-
manlar kadar kurmacadir, yle ki ampirik dogruluklari sé6z konusu

* ingiliz sair John Donne’un bir siiri. Dizenin orijinali, “Batter my heart, three per-
son’d God” seklindedir, (¢.n.)

** irlandall sair William butler Yeats’in siiri. Dizenin orijinali “How can we know
the dancer from the dance?”dir. (¢.n.)



degildir ve soylediklerinin dogrudan bir géndergesinden ziyade genel
imalari olmasi gerekir. Ama onlar, sézde savlardan olusmak anla-
minda mutlaka kurmaca degildir, ¢ciinki Lamarque ve Olsen’in de
dikkati cektigi gibi bir edebi eser hi¢bir sav icermeyebilir de.110

S6z edimleri kurami, kurmaca yazarlarinin niyetlerinin aldatmak
olmadigini ¢tinkd belirli bir savlan bulunmadigini farz eder ama ba-
zilan tamamen bizi kandirmak igin oradadir. Yazarlar sdyledikleri
seylerin dogru olduguna okurlanmn kismen inanmasini ister; Ric-
hardson’in Clarissa hakkindaki yorumlarinda sdylemek istedigi sey
de bu olabilir. Ya da timine inanmalanni isteyebilirler, gezginlerin
inanilmasi zor hikayelerinde oldugu gibi. Yazarlar, okurlanm aldat-
mak icin var olmasalar da, ne yaptiklanni tanimlamak icin yapar gibi
gorinmenin en iyi yol oldugu stphelidir. Herkesin numara oldugunu
bildigi bir numara hala yalandan yapilmis bir numaradir, tipki gizlice
alay eden bir grup arkadasin 6niinde acemice Groucho Marx taklidi
yapmam gibi. Sahnedeki bir aktér, eger salon cocuklarla dolu degilse,
dinleyicileri baska biri oldugunu diistindiirerek aldatmaya ¢alismaz.
Kurmaca bir kahramanin nasil hissettigini ve davrandigim temsil edi-
yordur. Eger betimledigi seyle ayni oldugunu disuinseydik, temsile
bu kadar hayran olmazdik. Kendi olmak &zel bir beceri istemez. Ama
yaptidi sey ljala bir numara olarak tanimlanabilir.

Oyle de olsa, “mis gibi yapmak” kurmaca icin pek de dogru bir
tabir gibi gériinmiyor. Gregory Currie, The Nature ofFiction* adli
kitabinda, sair ve yazarlann gercek soz edimleri de gerceklestirdik-
lerini, mesela okuru inanma eylemini gerceklestirmeye ¢agirdiklarini
savunur. Lamarque ve Olsen hakli olarak kurmaca yazarlarinin ger-
cek bir sey yaptiklanni, kurmaca yazarligi toplumsal kurumuna bagl
olduklarini belirtirler. Kurmaca kendi basina toplumsal ve muhteme-
len evrensel bir uygulamadir. Sadece toplumsal bir parazit degildir.
Her hallikarda, siradan sayilan bir konusmanin ¢ok da tek anlamli ol-
dugu varsayilmamalidir ve varsayilmazsa kurgusal edimlerin kendi-
lerinden sapacagi daha az sabit bir standart olur. Kurmacadan daha

* Gregory Currie. The Nature ofFiction (Kurmacanin Dogasi). Cambridge Uni-
versity Press, 2008. (¢.n.)



genis bir edebiyat anlayisinda yazarlar, pek de yaparmis gibi goriin-
mezler. Laurence Steme, vaazlarinda hayirsever faaliyetleri 6ver gibi,
George Orwell da Wigan iskelesi Yolu'nda* madencilere hayranmis
gibi yapmaz. S6z edimleri kurami, ancak edebiyat kurmacayla ve
ozellikle de gercekci kurmacayla sinirlandirilirsa genel bir edebiyat
kurami olarak isler.

Bu, ondan &grenilecek bir sey olmadigi anlamina gelmez. Diger
seylerin yaninda, kurmacanm kendine gonderme yapan niteligini de
aydinlatir. Ama edebi eserlerin, baska bir seyin yaratici bir sekilde
kusurlu versiyonu oldugu 6nyargisini tekrar diistinmemiz gerekiyor.
Ayni zamanda, genis anlamda edebiyata baktigimizda, s6z edimleri
kuraminin yardimci olabilecegini gordik. S6z edimleri kuraminin
siklikla 6rnek olarak gosterdigi gibi, edebiyat eserlerinin sézde savlar
icermesine gerek yoktur. Yazarlarin benzetme yaptiklari distinilse
de, Christopher New’un da dedigi gibi “bir sav ortaya koyma edimsel
eylemini gerceklestiriyor gibi yapmak, cinayet isleme eylemim ger-
ceklestirmis gibi yapmanin baska bir su¢ isleme olmasindan daha
farkh bir edimsel eylem degildir.” 111

Sonugta, “normal” soz edimlerini yoneten kurallar koymanin er-
telenmesi ya da asiimasi sadece kurmacada olmaz. Yazarin dlrust ve
samimi olup olmadigi, neden bahsettigini bilip bilmedigi, iddialarini
desteklemek icin kanit sunup sunamayacagi tzerine diisinmeden de
kurmaca disi sdylemleri okuyabilirsiniz. Belki de kismen samimidir-
ler ya da ne kadar diiriist olduklari konusunda higbir belirti yoktur
veya bu belki 6nemli degildir. Genel olarak s6z edimleri kuraminda,
konusmacilar kendilerini normal sartlarda sézlerin gercekligine “ada-
mali”, onlarin gecerli ve samimi bir niyetle séylenmis olduklarindan
emin olmalidir ama Thomas Pavel’m da dedigi gibi bu tir ifadelere
adanmis olup olmadigimizdan bazen emin olamayiz. Her zaman hem
okur hem yazar agisindan muglakligin, kismi supheciligin, gecici
adanmishgin, bir seye simdilik g6z kapali inanmanin sz konusu
oldugu durumlar olabilir.112

* George Orwell. Wigan iskelesi Yolu. Gev. Z. Ziihre ilkgelen. ithaki Yayinlan,
2005. (¢.n.)



S6z edimleri kurami, edebi metinlerin, genel olarak sanat eserle-
rinin, dogrudan toplumsal islevinin kalmadi§i disunulen bir tarihsel
dénemde dogar. Yani yapabildikleri tek seyin, gercek aktarma {re-
portage) eylemi gibi diger islev tirlerini taklit etmek oldugunu var-
saymak anlasilabilir. Bu durumda, edebi eserlerin islevsiz yapisi
neredeyse tanimlarinin bir parcasi haline gelir. Richard Gale kurma-
cayl, dilin diinya Uzerinde yapabilecedi gercek etki anlaminda etki-
selin diismani olarak gorir. “Bir dilin kullanimina kurgusal olarak
kulak vermek, dilin kullaniminin ortaya cikaracagi siradan ve uygun
cevabi kontrol etmek, kisitlamak ve yiiceltmek anlamina gelir,” 113
der. Kisacasi edebi eserler, pratik hayatimizi, bir riiyadaki gibi, gegici
olarak durduran kabul edilebilir bir uyusturucuya ya da fel¢ yapan
bir ilaca benzer. Ya dabir kdbusta bir canavar tarafindan takip edilir-
ken korkudan donakalmakla esdegerdirler. Edebiyat, glinliik alinma-
malarimizi harekete gecirme degil, onlari bastirma meselesidir.

Kabilenin eski secere uzmani, roliini bu sekilde gérmiyordu ya
da Yeats’in irlanda fasist hareketine marslar yazmasi bu nedenle de-
gildi. Siirin hicbir sey yapmadigi her zaman dogru degildir. Eski Ya-
hudi midras uygulayicilari, bir metni onu uygulamak i¢in bir yol
bulmadiginiz siirece anlayamayacaginizi savunurlar.114'Ya da dinle-
yicileri oyunun sonunda oylama yapmaya veya oyundan ne gibi bir
siyasi eylem ¢ikarilmasi gerektigini tartismaya ¢agiran yirminci yuz-
yilin ilk dénemlerindeki propaganda tiyatrosunu diisinin. Her hali-
karda, “Su yunuslarin yirttigi, ¢an sesleriyle iskence edilen deniz...”
ya da “Sen, sessizligin sakin, kirlenmemis gelini” dizelerinin “olagan
ve uygun” gunliik alimlanmasi nasil olurdu? Edebiyatta karsilastigi-
mizda bozulmus ve ytceltilmis olan bu dil parcaciklarina gercek diin-
yanin tepkisi nedir?

3

R M. S. Hacker, Wittgenstein’m felsefesi izerine yazdigi Insight and
Iusion (icgérii ve Yanilgr) adli eserinde, Wittgenstein’m goriisiinde
dil ve gerceklik arasinda bir bag olmadigini savunur. Bazi genel iliski-



lerin (benzesme, yorumlama, esbicimcilik gibi) arasinda tutuldugu iki
alan olarak distintilmemelidirler. Bu, Wittgenstein’in diisiincelerimizin
gerceklikte bir tutunma noktasi bulabilecedinden emin olmayan miiz-
min bir sipheci olmasindan degildir. Tam tersine, eseri o felsefenin
onerdigi suphecilige karsi dikkat gekici 6zgiin savlar ileri strer. Din-
yayla ilgili iddialarimizdan bazilarinin dogru bazilarinin yanhs oldu-
gundan slphesi yoktur. Sadece bunun nasil oldugunun en iyi sekilde
dil ve gerceklik arasindaki uyum, ahenk, benzesiklik ya da uyusmaile
aciklanabilecegine inanmaz. Aslinda, bunu gergek ve anlam konusunda
gercek bir kavrayisi engelleyecek bir tir tikenmis metafizik olarak
gorir. Bubakis agisina gore, dilin diinyayi “insa edecedi” ya da “olus-
turacag1” konusu bu metafizige oldugu kadar, yansittigi fikre de aittir
ve onunlauyusur. Bu da, iki ayri alan arasina degismeyen bir iliski yer-
lestirir. Ama Wittgenstein’a gore, dil ne gercekle uyusur ne de onu
olusturur. Onun yerine, ne tir seyler oldugunu ve onlar hakkinda nasil
konustugumuzu belirleyen élcutleri bize saglar.

Bu konudaki gorsleri, pratik hayatta ifadelerin nasil kullanilaca-
gini belirleyen kurallar dizisi olarak gramer fikrini dogurur. Gramer-
lerin kendileri, yarattiklari bazi ifadelerin aksine dogru ya da yanlis
olamaz. Fincenin dogrulugundan ya da Afrika dillerinin yanhshgin-
dan bahsetmenin hi¢bir anlami yoktur. Gramerler bu anlamda gercege
karsilik veremez. Belirli bir yasam bi¢iminde ne demenin anlamli
olacagim belirlemek agisindan dogrulugun ve yanlishgin éncelidirler.
Ornegin, bir ifadenin dogru ya da yanhs olarak degerlendirilebilecek
bir tirde olup olmadigi gramer tarafindan belirlenir; o bu anlamda
tim anlasilabilirligin matrisidir.

Bir gramer gercekle ilgili hicbir sey éne stirmez. Cinler diye var-
liklar olup olmadidini bize sdylemez. Wittgenstein’a gore, gercekleri
anlayabilmek, felsefenin hicbir katki yapamayacagi bir ampirik ince-
leme meselesidir. Bunun yerine, bir gramer gercgeklerle ilgili neyin an-
lasilabilir bir sekilde ©ne surilebilecegini belirler. Cinlerden
bahsetmenin anlamli olabilecek cesitli yollan vardir ya da “Bana bir
cin yak” gibi olmayacak bazi yollan da mevcuttur. Bir gramer kurali,
tipki satrang kurallan gibi gerekcelendirilemez. Bu anlamda, keyfi ve
kendilerine dayanan kurallardir. Etkinligi icin kendi disinda hichir



seye bagh degildir. Wittgenstein, Kesinlik Ustiine™de* “Dil kendine
yeter ve Ozerktir” der. Bu, bir gramerin diinyayla derinden iliskili ol-
dugunu inkar etmek degil, seylerin olus sekline basvurarak gerekce-
lendirildigi anlaminda diinyaya dayandigim reddetmektir. Bir gramer,
Wittgenstein’in bir zamanlar inandi§1 gibi, gergekte olan hicbir seyi
yansitmaz. O bir eylemdir, imge degil.

Bu, diinyanin hakikat ve anlam meselesinde parmagi olmadigini
iddiaetmek degildir. Daha cok, bazi felsefecilerin, 6rnedin bir ifadenin
anlaminin onunla bagdastirilabilecek bir nesne oldugunu savunurken
iddia ettikleri sekilde parmagi olmadi§im iddia etmektir. Wittgens-
tein’in aci1 dolu bir sekilde Felsefi Sorusturmalar da bu gorusii nite-
ledigi gibi, anlami, kelimeyle ayni tlirde ama ayni zamanda ondan
farkl bir sey olarak diisiiniirsiiniiz. Iste kelime, iste anlam. Para ve
onunla satm alabileceginiz inek. (Ama zitti: para ve onun kulla-
nimi).115Eger, anlami bir gosterilen olarak disunuyorsaniz, onu bir
kelime ya da g0stergeye benzer, sadece biraz daha ifade edilmesi gii¢
bir sey olarak, drnegin ardinda kelimenin yatti§i ve onu her sdyledi-
gimde ya da okudugumda yasama doénecek olan akildaki bulanik bir
resim olarak dislediginiz icin dil oyunlarindan etkilenmissiniz demek-
tir. Ayni sekilde, onunla satm alabileceginiz nesne (inek) tarafindan
belirlenen, ilgisi arasinda bir tiir esgidiim igeren paranin degerini de
dislnebilirsiniz. Ama paranin degderi, bir yasam bicimi igcindeki kul-
lanimiyla belirlenir. Ve ayni sey, kelimeler igin de gecerlidir. Bir ke-
limenin anlami, hareket etme seklidir. O bir toplumsal uygulamadir,
bir tir nesne degil.

O halde dili 6zerk olarak gérmek, onu gercekten ayirma meselesi
degildir. Bazi hukuk mahkemeleri ve resmi sorgular 6zerktir ama bu
kendileri dismda bir seyle higbir aligverisleri olmadigi anlamina gel-
mez. Tam aksine, dile bu sekilde yaklasmak onu baska bir seyin soluk
yansimasi olarak ele almaktan ziyade, ona tiim 6nemim teslim etmek-
tir. Dil ve dunya, ifadelerin uygulanmasini yoneten kurallarin ve 6l-
cutlerin toplumsal pratigimize dokunmasi anlaminda birbiriyle

* Ludwig Wittgenstein. Kesinlik Ustiine + Kiiltiir ve Deger. Cev. Dogan Sahiner.
Metis Yayinlan, 2009. (¢.n.)



iliskilidir, 6yle ki Wittgenstein Kesinlik Ustiine de dil oyunlarimizin
altinda yatanin “ne yaptigimiz” oldugunu savunabilir. Ya da Umberto
Eco’nun da belirttigi gibi, “eylem haecceitas’m gdésterme streci (se-
miosis) oyununu bitirdigi noktadir” 116yani dil, habitus'um ya da dav-
ranissal egilimlerini degistirdiginde gegici olarak durur. Kenneth
Burke da benzer sekilde nasil sanat eserlerinin tutamlan ve yaradilis-
lan degistirebildiginden bahseder.117* Grammar o fMotives (Amag-
lann Grameri) adli kitabinda, tutumlann ya eylemlere sebep olacagim
ya da onlarin yedegi olarak hareket edecegini belirtir, ki bu materya-
lizmle idealizm arasindaki fark icin de gecerli bir aynmdir. Aristote-
les’in yaradilisin ruh ve davranis, i¢ ve dis arasinda aracilik ettigi
fikrini de eyleme daimi bir yonelme tlrii olarak eklemek mimkun.

Wittgenstein’m bakis agisina gore, anlam ve hakikat, kaba prag-
matist bir anlamda olmasa da eylem meselesine indirgenir. Paylasilan
bir toplumsal varhgin alisilagelmis eylemlerinden kaynaklanir. O
yuzden, Marx ve Nietzsche icin oldugu gibi, nihayet onun icin de
diinyayi kavramlarla nasil béldugimizi belirleyen bu faaliyetlerdir.
Bu davranislann bazilan ortak insan dogamizi, Wittgenstein’m
Marx’m Uslubuyla “insanlann dogal tarihi” dedigi seyi yansitir. Bu,
belirli bir kullture 6zgu degildir. Bu anlamda Wittgenstein, insan ilis-
kilerinde kaltiriin tamamen geriledigine inanmak anlaminda bir “kiil-
tir bilimci” degildir. Cok dogru bir sekilde, viicut faaliyetlerinin
icgudusel bicimlerinin ve davraniglarimizin biyik bélumanin bu an-
lamda dogal oldudunu disunir. Kismen bu tiir daimi antropolojik
ozelliklerden ve ayni zamanda fiziksel diinyanin nispeten istikrarli
olmasindan dolay1, dil oyunlarim sekillendirebiliyoruz. Strekli olarak
degisen ya da bir an da olsa durmayi reddeden bir diinyada yasayan
yaratiklar bizim kurallanmiz ya da temsil 6lgUtlerimiz gibi seylere
sahip olmazlardi.

O halde, bir gramerin belirgin kildig1 goris birligi, bir fikirler ya
da gorusler meselesi degil, ortak davranis sekilleridir. Wittgenstein’in
yasam bicimi dedigi budur, her zaman degistirilebilmesine hatta kok-
ten degistirilebilmesine ragmen, insanin ondan daha temel bir seyi
arastiramayacagi anlaminda temel olandir. Fili kaldiran bir kaplum-
baga yok. Her zaman goriinmeyen bir sekilde mevcut olan ve yapmak



istedigimiz seyleri yapmaya kalkinca da (o yasam bicimlerini degis-
tirmek dahil) bir an olsun bilingten temizlenemeyen bu tiir yasam bi-
cimi boyutlari oldugu da eklenebilir. Hakikat, bir dil meselesidir ama
dil nihayet ne yaptigimiz meselesidir. Wittgenstein’m Kesinlik Ustii-
ne’sinde, Goethe ve Trogki’nin izinde, “ilk dnce eylem,” vardi diye
ilan ettigi de budur.

Dilin gercege bagh oldudu baska yollar da vardir. Wittgenstein
dinyanin nasil oldugunun kavramlarimizi dogru ya da yanhis kildigini
diisinmez, ama tipki bir hukuk sisteminin sadece adalet fikrine diis-
kiin, arada cani ve ahléksiz olan, ceza ¢ekebilen, islem sirasinda mi-
desi bulanmadan baska insanlari elektrikle 6ldiirmeye hazir kadin ve
erkeklerden olusan bir zeminde anlamli oldugu gibi, kavramlarin da
ancak dyle bir zeminde anlamlarinin olabilecegini distinir. Hacker’in
da soyledigi gibi, Wittgenstein’i genelde oldugundan daha Nietzsc-
hevari bir sekilde konusturarak, “biyolojik ve psikolojik karakterimiz
tarafindan harekete gegen, doganin kiskirttigi, toplumun kisitladigi
ve diinyay1 yonetme glidimiz tarafindan tetiklenen kendi temsil bi-
cimlerimizi yaratiyoruz.” 18Bu seyler, bu oyunlara “uygun olan” mal-
zeme olmaktan ziyade, dil oyunlarinin maddi sartlarim olusturur. Bir
gramer kosul olarak diinyanin varligim gerektirir, ama ayni derecede
onu yansitmp.

Kurmacayi aydinlatmasini takdir etmek igin bu gorist ¢ekincesiz
bir sekilde desteklemek gerekmez.119Wittgenstein’a gore, bir yasam
biciminin kusursuz bir ifade ve eylem 6rgisi oldugunu gordik ve
pek az sey bunu gercekgi edebiyattan daha canli bir sekilde 6rnek-
lendirir. Gergekgi eserlerin ¢ogu, belirli bir yasam bigiminin yogun-
lugunu iletirler, ki bu sosyoloji ve antropolojinin bazi akimlariyla
paylastiklari bir erdemdir. Dile ana akim felsefenin ondan soyutlama
egiliminde oldugu bir deneyim zenginligi kazandirarak bir tir feno-
menoloji gibi davranirlar. Kierkegaard, Marx, Nietzsche, Heidegger
ve Freud’dan Benjamin, Adomo, Wittgenstein ve Derrida’ya kadar
anti-felsefe olarak adlandirilabilecek neslin, aslinda felsefi akimlarin
en edebisi olan varolusguluk gibi estetikle derinden ilgili olmasi sa-
sirtict degildir. “Varoluscu roman” ifadesinin bir anlami varken,
“mantiksal pozitivist roman” ifadesinin yoktur.



Gercekgei kurmaca okurken, kontrollii bir deneyde oldugu gibi,
deneyim ve eylem zeminine karsilik ne sdylendiginin anlamini kav-
rayabiliriz; bu zemin Wittgenstein i¢in Kultar ve Deger'de soyledigi
gibi gercek hayatta son derece karmasik, ortull ve dzetlenemezdir
ancak kurmaca ona belirli bir bi¢im verebilir. Thomas Lewis’in de
belirttigi gibi, “kurmacaya 6zgl atif, gosterge yorumcularinin algila-
rint, acikca temsil edilen varliklarin 6tesinde, dunyayla ilgili cesitli
sOylemlerin ortaya cikti§i toplumsal uygulamalara dogru bigimlen-
dirir.” 120 Burada Pierre Macherey’nin gorisuyle uzak bir benzerlik
vardir. Wittgenstein’in yasam bicimleri dedigine, Macherey ideoloji
der. Herhangi bir anlagilabilirligin ortaya ¢cikmasi icin bilingdisi bir
sekilde elverisli olan, Wittgenstein’in ¢antada keklik saydigi baglam
anlamiyla Jacques Lacan’in hemen hemen ayni amaca hizmet eden
“Oteki” kavrami arasinda da bir yakinlik vardir. Hans-Georg Gada-
mer’in “anlayisin hareket ettigi ufkun temel belirsizligi” 121 dedigi
seyle de dyle. Bu durumlarin hepsinde, toplumsal bilingalti diyebile-
cegimiz seyden bahsediyoruz.

Kurmaca aslinda, séylemi ve dil oyunu olarak bildigimiz eylemi
parodi asiriligina varacak kadar kusursuzca i¢ ice gegmeye zorlar,
cunki kendi gercekligi dilinin yansimasindan baska bir sey degildir.
J. Hillis Miller’m sdyledigi gibi, “O diinya (kurmaca diinyasi) hak-
kinda bilebilecegimiz tek sey kelimelerin bize anlattigidir.” 122 yani
eder bir romandaki bir gergek yeterince kurulmamissa, mesela Henry
James’in Glvercinin Kanatlari'nda* oldugu gibi énemli mektubun
icerigi bize anlatilmamigsa bizim igin sonsuza kadar bir gizem olarak
kalacaktir. Bunun nedeni, Hamlet"\n ilk olarak sahneye ¢ikmadan
once ne yaptigini kesfetmenin (ki hicbir sey yapmiyordur) mimkiin
olmamasindan cok, kesfedilecek bir gercek olmamasidir. Yaratici ke-
limenin biyisi ya da topyas! iginde, kurmacada gergek tamamen
dile karsilik verir, ama bunun tek nedeni onun gizlice kendi yaratimi
olmasidir. Yani Wittgenstein’in gramer ve kurmaca fikirleri arasinda
Ozellikle de gergekgi cesitlilik agisindan paralellikler vardir. Bir gra-

* Henry James. Glvercinin Kanatlan. Gev. Roza Hakmen. is Bankasi Kiiltir Ya-
yinlan, 2009. (¢.n.)



mer, bir anlam diinyasini diizenleyen bir dizi kuraldir ve bu kurmaca
teknikleri icin de gegerlidir. S6z eylem kuramcilarinin ilgi gekici sap-
malari sdyle dursun, kurmaca genel olarak gramerler icin isleyen bir
model, canli, yogun bir bicimde islemlerim gdzlemleyebilecedimiz
bir yerdir. Diger dil oyunlari, 6zdlsunimselligin doruguna ¢ikar. Bu
nedenle gercekci kurmaca buytniin gelismis bir tiridir. Eger bize,
gunluk varolusun puriizli zemininin, tertipsizliginin ve belirsizliginin
gorlntalerini verirse, kelime ve diinya arasindaki anlasmazligi da yok
eder. Hem gerceklik hem de ttopyadir. Bu sekilde bakildiginda, Witt-
genstein’m ilk dénemlerindeki dil ve dlinya arasindaki siki uyum 6g-
retisini, daha sonraki dénemlerindeki disdindrlerin seylerin belirsiz,
gecici nitelikleri, onlarin seffafbir tanima olan aksi direncleri konu-
sundaki disuinceleriyle birlestirir.

Kurmacanin diger dil oyunlarimizi aydinlatmasinin baska yollan
da vardir. Wittgenstein’in bir ifadenin anlaminin onun géndergesi ol-
dugu fikrini, dinyadaki bir nesne olarak diisiinmeyi reddettigini gor-
dik. Bu sekilde diisinmek neredeyse anlami bir tiir sdzel gdsterme
olarak gormektir. Ancak Wittgenstein’in Felsefi Sorusturmalar da
aciklamaya basladii gibi gosterme, bir anlam yaratabilmek icin bir
baglama ihtiya¢ duyar. Birisine, “stucco” kelimesini, efer nesne, re-
ferans, adlandirma, anlam, acik bir tanima iliskin bir dlistincesi yoksa,
stucco’nu bu parcasinin géstermeden ve kelimeye belirli bir ses ver-
meden 6gretemezsiniz. Peki ya “acgdzIi” kelimesi hangi nesneye
isaret eder? Eger, kiglk bir gocuga gunlerdir hickiran birisini goste-
rirseniz, cocuk sonrasinda bir hickingm, sohbet etmenin anlamsiz ol-
dugu biri anlamina geldigine inanabilir, boylece ingiliz Milliyetgi
Partisi Uyeleri ve fizyolojik sorunlan olan insanlan da bu cergevede
degerlendirir. Cocuk isaret ettiginiz seyin ne oldugunu nasil bilebilir?
“Kahretsin!”, “Selam”, ya da “Kime bakiyorsun?” ifadelerinin gén-
dergesi nedir? Referans bir gosterge ile nesne arasindaki hazir bir
kanca degildir. Cesitli bicimleri olan, bir yasam bi¢imi Uizerine kurulu
ortak anlayislarabagli olan bir toplumsal faaliyettir. Paul O’Grady’nin
yorumuyla, “Referans, gostergelerin belirli amaclarla kullanildigi bag-
lamda anlam kazanir. Bu kullanimlar, cesitli sekillerde ortaya cikar;



kavramlarla nesneler arasinda dogru olarak belirlenebilen tek bir bag
yoktur.” 13

ironik bicimde, kurmacanm dogrudan bir tikel géstergesi olma-
masl, atfin yapismi daha égretici bir sekilde aydinlatabilecedi anla-
mina gelir. Kelimenin bir anlamiyla da, kurmaca surekli savaslara,
glc miicadelelerine, cinsellige, fedakarliga, aile baglarina ve dogal
felaketlere atifyapar. Ama tiim bunlari olmayan ya da gercek varlik-
lari konu disi olan karakterleri ve olaylari gostererek yaptigi igin, atif
yapma eyleminin, dogrudan bir bag olmadigini, daha ¢ok baglama,
Olcutlere, gostergeler arasindaki iliskilere bagli oldugunu gosterebilir.
Yani kurmaca, atifkonusunda haksiz indirgeyici gorusleri olan kisiler
icin yararli bir terapi olabilir. “Julien Sorel” ismini nasil kullanaca-
gimizi, bu ismin Kizil ve Kara'daki* kullanilisini belirleyen adet ve
prosedirleri kavrayarak bilebiliriz. Aslinda, Julien’in var olmamasi
bu konuyla ilgili degildir. Genel olarak, kurmacada kavramlarla ve
olcitlerle basa ¢ikabiliriz ya da gunlik hayatta yaptigimiz gibi bir
eserdeki seyin de kurgusal olarak dogru olduguna karar verebiliriz.

Atif yapmak kendini saglama almis bir eylem degildir. Bircok
sorun dogurur ve adeta kesin olmayan bir istir. Bazi insanlar igin, din
olarak bilinen dil oyununun bir géndergesi (Tanr1) vardir, bazilari
icinse yoktur. Ama bu neyin bir gdsterge olarak sayilaca§i sorusunu
dogurur. Devasa bir kahraman olarak gortinen bir Tanri, var olsa bile,
Yahudi Hristiyan dil oyununda nihai bir génderge sayilamaz. Eger,
bizim gibi olan ama ¢ok daha bilge, iyi ve glcli olan yice bir varlik
varsa o Tevrat’in Yahweh dedigi ya da incil’in Tanri dedigi varlik ola-
maz. Putperestligin yasaklanmasiylave diger dinbilimsel gerekcelerle
o da bertaraf edilecektir. Bu noktada neyin bir génderge sayilacagini
bilmek icin, dil oyunun i¢sel olarak nasil calistiginabakmamiz gerekir.

Aslmda Middlemarch diye bir kasaba olmadigi gercegi atifyapma
eylemini fakirlestirmektense zenginlestirir. Bize sadece ingiltere’nin
ortalarindan belirli bir eski Viktorya yerleskesi tizerine bir rapor aldi-
gimizi dustindirmek yerine, bizi kiiclik tasra sehirlerinin adetleri lize-

* Henri Beyle Stendhal. Kizil ile Kara. Cev. Tahsin Yicel. Can Yayinlan, 2011.
(¢.n)



rine diisinmeye tesvik eder. Ahab var olmadigindan ama takintili psi-
koz var oldugundan, onun Moby Dick'teki tasviri, o ruh halini daha
becerikli bir sekilde diizenlemek igin gercek yasam sinirlamalarindan
kurtanlabilir. Jan Mukarovsky, bir eserin atifsal islevinin dogrudan
atif yapmadigi icin zayifladigim ama tam da bu zayiflik nedeniyle
daha zengin ve derin anlamlara atif yapabildigini savunur.124

Fenomenolojinin, ona niyet etme eylemine daha yakindan odak-
lanmak i¢in gondergeyi parantez icine almasi gibi, kurmaca da dik-
katimizi tum karmasikhigiyla gonderme yapma eylemine ceker.
Dogrudan bir gercek hayat géndergesinin olmamasi ya da olsa da
onemli olmamasi gercedi, birisine Gorgon’u ya da eski bosaltma uy-
gulamalarini, ilki hicbir zaman ikincisi de artik var olmasa da, ogre-
tebilecegimiz gerceginden ilkesel olarak ¢ok da farkli degildir. Var
olmayan nesneler de sadece kurmaca olanlarda degil, gercek hayattaki
dil oyunlarimizda da rol oynar. Henuiz bir varliklari olmayan seyleri
umar ve dileriz, gelecek oradayken artik var olmayan gegmisi hem
kutlayip hem.ona tizlilebilmemiz gibi. Yalan séylemek, tanimi geregi
gondergesi olmayan bir dil parcasidir. Umberto Eco’nun sdyledigi
gibi, “ifadenin oldudu her yerde onu yalan séylemek icin kullanma
ihtimali de vardir.” 1Z5Bunun nedeni ayni zamanda gizleyebilecegimiz
gercekten bahsetmemizdir. E§er bdyleyse, gondergenin yoklugu dilin
kendi icinde Sulunur.

Kurmaca, bir géndergenin yoklugunda da isleyebilen bir dil oyunu
olmalidir. is ve Maaglardan sorumlu bakana sevgiyle adanmis bir siiri
onun dniinde sesli okuyabilirsiniz ama onun varli§i siirin siir olarak
islemesi igin gerekli degildir. David Schalkwyk’in de dedigi gibi bu
genel olarak dil i¢in gecerlidir: “dil, dil olarak islemek icin hicbir var-
li§a bir bag gerektirmez.” 12Ya da Jacques Lacan’in daha olagandsti
bir sekilde ifade ettigi gibi, isaret seyin 6limudur. Yani kurmaca, tim
dilbilimsel eylemin temel sartinin daha dikkat cekici bir érnegidir.

Kurmacanin dil oyunlari igin genel olarak 6meksel oldugu baska
bir yola daha ulastik. Kurmaca olayinda, 6rnegin bir oyunda, anlamin
bir kisinin deneyimine bagli olmadi§i aciktir. Bir aktor, bir seri katili
inandirici bir sekilde canlandirmak i¢in onun ruh halini paylasmak zo-
runda degildir, elbette ¢ok fazla Marlon Brando izlemiyorsa. Bu, bir



aktorin hislerden yoksun olmasindan degil, yaptigi seye, kullandigi
tekniklere, gerceklestirdigi eylemlere ve kullandigi kelimelere uygun
hisleri oldugu igindir. Wittgenstein, “Kim bir insana bir oyunda ko-
nusurken ne deneyimledigini sorar ki?” diye sorgular.127 Felsefi So-
rusturmalar'da bir cimlenin baglamlarinin en iyi sekilde bir oyunda
gosterildigini soyler. Bir sairin, bizi 6zgunltguyle etkilemesi icin bir
maden kuyusuna dismesi ya da bu konulardaki kelimelerine siddetle
asik olmasi gerekmez. Anlam, insanin konusmasini gélgeleyen zihin-
sel ya da duygusal bir stire¢ degildir. S6z vermek, ummak ya da niyet
etmekten daha 6te bir deneyim degildir. Bunlara duygular eslik ede-
bilir (sevgi, sabirsizlik, kararlilik, beklenti gibi duygular) amabu farkli
bir meseledir. Condorcet’i okurken aklimda, her ¢esit merak uyandirici
zihinsel gorintli donebilir ama bunlar eserin anlaminin bir parcasi ola-
maz ve sadece beni ve psikiyatrimi ilgilendirir.

Dil oyunlarinin, isleyebilecegi bir zemin kurmak igin bir seyi ge-
cici olarak kuskunun 6tesine yerlestirmesi gerektigi gibi, bu tlr gegici
onaylar kurmaca icin de gecerlidir. Bu, geleneksel olarak kuskunun
askiya alinmasi olarak bilinir. Kurmaca oyununu oymak hatirina, bir
gorilin gercekten de King Kong’un boyutunda olup olmayacagini ya
dayasamda birinin Goethe’nin Werther’i kadar akilsiz olup olamaya-
cadini o an igin sormamaya razi oluruz. Bir gramer gibi, bir kurmaca
metni de cevirimi icinde anlasilir bir sekilde neyin sdylenebileceginin
ya da yapilabileceginin ve bu sartlar altinda neyin dogru ve yanhs sa-
yildigininbelirlenmesi icin bir 6rtlik kurallar dizisi ve gelenekler ice-
rir. Ve bu kurallar, Wittgenstein’in dil oyunu gibi, bir anlamda keyfi
ve ozerktir. Bu, uzay boslugundan kucagimiza duistikleri anlamina
gelmez. Wittgenstein’in gorlstine gore, bunlar temsil kurallari ya da
kurmaca diinyalar yaratmak icin tekniklerdir ve bu tir kural ve tek-
niklerin bir toplumsal tarinhi vardir. Ote yandan, Wittgenstein igin,
bunlar gerceklik tarafindan kendiliginden verilmez. Dinya kendini
iki temel konuya ve Ug alt konu kiimesine dogal olarak bélmez. Bu
anlamda, dil oyunlari romanlarin oldugu anlamda kurgusaldirlar.

Kurmacada da, diger dil oyunlarimizda oldugu gibi, neyin anla-
silir sekilde 6ne surulebilecedini seylerin bizimle ve dinyayla nasil
iliski kurdugu belirler. Gergekgi bir anlatida, bir melek Manhattan



barindaki bir gériintiinlin icine Rilke’nin bir siirinde ortaya ¢ikabile-
cegi gibi yerlestirilmez. Ama genel olarak, bu belirli bir estetik gra-
mer iginde verimli bir hareket gibi gérunlyorsa, bir melegi bir siire
yerlestirmek yanlis degildir. Jane Eyre'in kahramaninin bir lezbiyen
oldugunun ortaya ¢gikmasi ve Grace Poole ya da Bertha Mason’la es-
lesmesi veya Ucll bir iliskiye girmeleri, kahramanin evlendirilerek
bitmesinden daha yanlis degildir. Kurmaca, baska dil oyunlarindan
da yararlanir ve karsiliginda onlarin iginde rol alir. Wittgenstein’a
gore, felsefenin dil oyununda hayati bir rol oynarlar: “Higbir sey,
sahip oldugumuz kavramlari anlamak icin kurgusal kavramlar tlret-
mekten daha 6nemli degildir”. 128

Oyle de olsa, kurmacanin bigim ve teknikleri gerceklikten bagim-
sizdir, dyle ki onunla arasinda bir mesafe koymazsa, seyleri bu kadar
cesitli yollarda bélemezlerdi. Kurmaca, diinyanin bizi onu tek bir se-
kilde tanimlamaya zorlamadigdi gercegine bir tanikliktir; bu onu eski
bir yolla tanimlayabiliriz demek degildir. Onu kurmacada gdstererek
gergek hayatta oldugundan ¢ok daha fazla ézgiirlikten yararlanabi-
liriz ama kurmacada hayal giicimiz sinirlidir. Bir tir maddi diinyada
yasayan maddi varliklar oldugumuza gore, prensipte hayal bile ede-
meyecedimiz bazi kosullar vardir. Hayal guci, bu diinyanin roman-
tiklerinin israrla savunduklari gibi serbest bir sey degildir. Bu,
neredeyse tiim uzayh tariflerinin, onlari Tony Blair’in yesil renkli,
cok bacakli, kikirt kokan versiyonu olarak gostermesinin de bir ne-
denidir. Dahasl, kurmaca bir diinyanin icine girdigimizde, bir grame-
rin ya da satran¢ oyununun i¢inde oldugumuz gibi, dislince ve eylem
6zgurligimiz zorla azaltilmistir. Disaridan keyft gérunen kurallar,
birden cok daha baskici gortinebilir. Ama bir tir felsefi terapi, psika-
nalizin bizi gesitli felcli kisitlamalardan kurtarmasi gibi, bizim bu kati
baski distincesinden kurtulmamiza yardim edebilir ve kurmaca ola-
rak, sinirlarina ragmen, fiili olanin 6tesindeki ihtimalleri acida ¢ika-
rabilir.



Bolim 5:

Stratejiler

Artik nesnelerin ortak bir yapilan olup olmadigi meselesini, edebi-
yatin kendisinden onu inceleyen kuramlara dogru kaydirabiliriz. Ede-
biyat kuramlarinin, eger varsa, ortak noktalan nedir? Géstergebilim
ve feminizmi, bicimcilikle psikanalizi, Marksizmle yorumbilimi ya
da post yapisalcilikla alimlama estetigini birbirine baglayan nedir?

Cevaplardan biri, hepsinin kuram olmasi olabilir. Bu da, en azin-
dan ortak bir (negatif) ézellikleri oldugu anlamina gelir: Deneyimci
ya da izlenimci elestiriye karsi ortak bir karsitlik. Oyle de olsa, ku-
ramsal ve diger tlrdeki elestiriler arasindaki aynm pek de agik de-
gildir. Bunun nedeni kuramsal elestiri karmasik soyut kavramlar
uygularken, digerlerinin uygulamamasi olamaz. Kuramsal olmadigi
iddia edilen elestiri de her zaman bu tiir kavramlarla ugrasir (simge,
alegori, karakter, 6l¢l, benzetme, katharsis gibi). Sadece bu soyut
kavranilan ¢ogunlukla olduklan seyler olarak tanimaz. Karakter,
konu veya besli dl¢iniin acik olmasi gerekir, bilingalti, smif mica-
delesi ve sabit olmayan gosterge ise acik degildir. Buraya kadar,
kuram denilen seyi fazlasiyla soyut bulan elestirmenler, cogunlukla
farkinda olmadan kotu niyetlidirler. Belki baska gerekgelerle de ona
mesru bir sekilde karsi ¢ikabilirler, ama nadiren bu gerekgeyle karsi
ciktiklarinda nadiren hakhdirlar. Edebiyat kuramcilannm kullandig
kavramlar bir agidan diger elestirmenlerin kullandiklanndan daha
soyut ya da cogunlukla edebi olmayan kaynaklardan alinmis olabilir.
Amabu da tartismahdir. Anksayis kavrami, duygusal olarak geri kal-
mis erkek imgesinden hangi anlamda daha az soyuttur?



Aile benzerligi modeli, nesneye oldugu kadar edebiyat kuramina
da uygulanabilir. Bitun edebiyat kuramlarinin paylastigi ortak bir
ozellik ya da bir dizi 6zellik yoktur. Wittgenstein’m ifadesiyle, “ca-
kisan ve ortiisen bir karmasik benzerlikler agi vardir”. Ornegin, ede-
biyat eserlerinin bir anlamdabilingdisini da icerdigi fikrini ele alalim.
Bu psikanalitik elestiri icin elbette gecerlidir ve (onu kullandigi 6l-
cude) feminist edebiyat kuraminin biyiik bélimd igin de 6yle. Ama
bu farkli bir sekilde de olsa, edebiyat eserinin, onu bir bireyi oldugu
gibi yoneten “derin yapilarin” genellikle bilincinde olmadigdi yapisal-
cilik icin de gecerlidir buna gore. Claude Lévi-Strauss, dilin insanin
bunlar hakkinda higbir fikri olmadigi kendi sebepleri oldugunu be-
lirtir. Post-yapisalciliga gore dil, bilingaltini baska bir boyutta da ice-
rir, o kadar ki, tim sdylem parcalarinin ¢ozllebilecedi sinirsizca
etrafa yayilmis gostergeler, yani tek kelimeyle “metinsellik”, bilin-
clilik halinde asla var olamaz. Marksizm gibi siyasi elestiriler iginse
metnin bilincdisi, onu kdkenlerine kadar sekillendiren tarihi ve ideo-
lojik gliclere donlisiir ancak metin kendini tanimaktan da zorunlu ola-
rak dislanir. Eger eser, bu guclerin farkinda olsaydi, var oldugu
sekilde olamazdi.

Buna karsin, fenomenolojik elestiri bilingdisina cok az yer acar,
gostergebiliyr ve alimlama kurami da. Oyle de olsa, bu yaklasimlarla
inceledigimiz kuramlar arasinda baska paralellikler vardir. Ornegin
gostergebilim, gosterge ile ugrasmasi bakimindan yapisalcilikla ayni
sfylem dlnyasina aittir. Aile benzerlikleri daha da genisletilebilir.
Fenomenoloji de, alimlama kurami da okuma deneyimine merkezi
bir dnem atfeder. Paul Ricoeur’lin “kuskunun yorumbilgisi” kavrami,
hem siyasi hem de psikanalitik elestiriyle ilgilidir. Edebiyat kurami-
nin bir 6za yoktur, ama rastgele bir fikir kalabaligi da degildir. Bu
bakimdan, inceledigi edebi eserlere benzer.

Yine de, daha ileri gitmek miimkin. Edebiyat kuramlarinin pay-
lastigi tek bir 6zellik olmayabilir; ama kendilerinin surekli olarak kul-
landigi bir kavram olmasa da ¢ogunu aydinlatabilecek, bilhassa tek
bir kavram vardir. Bu da bir strateji olarak edebiyat eseridir. Bu pek
cok edebiyat kurami tiiriiyle iliskili oldugu icin, bu noktada uygun
bir tevazu ile (hemen hemen) her seyin teorisi olarak adlandirabile-



ce§imiz bir seyle karsilasiriz, fizik¢inin o tarifi zor “her seyin teo-
risi”’nin (TOE) edebi karsiligiyla.

Fredric Jameson’in da bize hatirlattigi gibi, bu terimi elestirel s6z-
lUge yerlestiren, bugiinlerde yirminci yiizyilin en ¢cok ihmal edilen
edebiyat elestirmeni olsa da Kenneth Burke’den baskasi degildir.1
Her sey bir yana, bize edebiyat eserlerim, hatta genel olarak dili rittel,
drama, retorik, performans ve sembolik eylem acisindan belirli du-
rumlara stratejik karsiliklar olarak diisiinmeyi 6greten odur ve eles-
tirel felsefede bunun icin kullandi§i kapsayici terim dramatizmdir.2
Elimizdeki en eski edebiyat kuramlarindan biri Aristoteles’in Poe-
tika'si trajediyi arinma icin bir sembolik eylem olarak goriir ve bu bi-
cimin kokenleri belirsiz de olsa, “keginin sarkisi” anlamina gelen
kelimenin kendisi, bunun baska bir sembolik eylem tizerine kurulu
bir sembolik eylem, yani giinah kegisinin kefaretli kurban edilisi ol-
dugunu gosterebilir. Bu tiir kbkenleri olan baska tirler de vardir. Epik
ve lirik, yasamlarina s6zll performanslar olarak baslar. Hiciv, sem-
bolik bir deri ylizmedir. Belki de, kitlesel baski teknolojisinin yardi-
miyla roman ortaya ¢ikmadan dnce, bir uygulamadan ¢ok bir nesne
olarak edebi eser, elestirel zihinde bu denli saglam bir sekilde kok
salmamistir.

Jameson’in da aslinda Burke’lin olan bu kavramlari, kisinin ede-
biyat eserini, ikili bir islemle, eserin kendisinin de 6nceki tarihi ve
ideolojik alt metnin bir yeniden yazimi oldugunu ortaya ¢ikaracak
sekilde yeniden yazdigi bir yorumlama ydntemini destekledigi Siya-
sal Bilin¢disi'ndm* baslayarak verimli bir sekilde kullandigi goru-
Itr.30te yandan metnin kendisinin bir karsilik olarak gorilebilecegi
bu alt metin, aslinda metnin kendisi disinda ve elbette bir tir “sag-
duyusal dis gerceklik” olarak var olmama 6zelligine sahiptir.

Olaydan sonra tekrar insa edilmelidir, yani tabiri yerindeyse bir
eserden geriye dogru yansitiimalidir. Eserin degindigi tarihi soru or-
taya koydugu cevaplar yoluyla okunmalidir. Paul Ricoeur’iin de be-
lirttigi gibi, Kral Oedipus ve Hamlet, “sanat¢inin catismalarinin basit

* Fredric Jameson. Siyasal Bilindisi. Cev. Yavuz Olagan ve Mesut Varlik. Ayrinti
Yayinlan, 2011. (¢.n.)



yansimalari degil, ¢cozumlerinin taslaklaridir.”4 Paradoksal olarak,
edebi sanat eseri kendi icerigiyle stratejik bir karsilik oldugu tarihi
ve ideolojik alt yapiyi da yansitir. O halde bu, kurmacanin yapisina,
ifadenin dogasina ve siirsel gostergenin 6zelligine iliskin simdiye
kadar soylediklerimizin yaninda, edebi sanat eserlerinin niteligine
iliskin sasirtici sekilde dongusel ve kendini bi¢imlendiren baska bir
boyuttur.

Eger bu, bunca zengin kaynakli bir modelse nedeni, metin ve
ideoloji ya da metin ve tarih arasindaki iliskiler konusunda icerdigi
kapsamli goristlr. Bu tr seyler artik, ana akim Marksist estetikte ol-
dugu gibi, distince, yeniden uretim, benzerlik, tirdeslik gibi iliski-
lerle birbirine dayaniyor seklinde algilanmiyor ama tek bir sembolik
uygulamanin alternatiftaraflari olarak beliriyor. Eserin kendisi, dissal
olan bir tarihin yansimasi olarak degil, stratejik bir is¢ilik olarak go-
rilmeli; ona agik olabilmek icin bir sekilde onun kapsammin iginde
bulunmasi gereken ve dolayisiyla cahilce bir i¢-dis ikilemini bosa ¢i-
karan bir gercekligi ise kosma yolu olarak. Jameson, diinyada hareket
edebilmek icin eserin bu diinyay!1, “onu bicimsel déniisimlere ugrat-
mak amaciyla icine almasi gereken bir igerik olarak kendinde nasil
tasimasi gerektigini” yazar. “Burada alt metin dedigimiz seyin tlim
celiskisi, edebiyat eserinin ya da kiltlr nesnesinin, sanki ilk sefer
gerceklesiyormus gibi, ayni zamanda ona bir tepki oldugu bir durumu
olusturmasiyla 6zetlenebilir.”5

Burke’tn elestirisi icin daha sonra yazdigi baska bir denemede Ja-
meson tekrar bu konuyu isler: “Edebi ya da estetik isaret, gerceklikle
her zaman aktif bir iliski igerisindedir... Gergegi etkilemek icin metin
sadece gercegin kendisinin disinda, tesirsizce, belli bir mesafede ol-
maya devam etmesine izin veremez, gercegi kendi dokusuna cekmesi
gerekir.” Jameson sOyle devam eder: “Bu nedenle sembolik eylem,
ona karsi geri adim attigi, onu kendi aktif projesine gore él¢tiigu o or-
taya ¢ikis aninda kendi baglamini Gretmeye baslar” ve béylece bir ese-
rin karsilik oldugu durumun ondan daha 6nce var olmadigi, kisacasi
var olanin sadece metin oldugu illizyonunu giglendirir. O halde, bu-
rada s6z konusu ve sadece analitik olarak birbirinden ayri olan iki an
ya da boyut vardir: Tarihi ve ideolojik gercekligin kendisi artik uygun



baglamina oturtulmus, gelistirilmis ve metnin ¢alisabilecegi bir bi-
cimde Uretilmistir; bu donustiricu projenin kendisi, Jameson’m ifa-
desiyle “metnin yeni gerceklige, yeni duruma karsi hemen hemen
aragsal, aktiftutumunu temsil eder.”6

Burada Jameson’in tanimladigi streg, genel olarak insani uygu-
lamay1 drneklendiren bir vaka olarak gorilebilir. insanoglu, ham, te-
sirsiz bir ortamda calismaz ama her zaman “metinsellestirilmis” olan,
sayIsiz gecmis ve eszamanli insan projesinin eski palimpsestlerdeki
gibi anlamla kopya edildigi bir ortamda calisir. Genel olarak insan
tlrd, kendi yarattigi sartlara tepki gosterir. O kendi Uriinleriyle lanet-
lenmistir, bazen de onlar tarafindan engellenir. E§er diinya, insanin
gayretine karsi bu tir kati bir direng gosteriyorsa, bu onun bakir bir
toprak olmasindan degil, zaten baskalarinin anlam ve eylemleriyle
belirli bir bicime yontulmus olmasindandir. “Emek” kelimesinin ken-
disi de diinyanin bizim onun Uzerindeki tasarimlarimiza direncini
gOsterir. Jameson’m bir cimlesini buna uydurursak, aci veren ger-
cekliktir,

Bu, edebiyat eseri igin gecerli degildir. Elbette yazma isi sihirli
bir sekilde emek gerektirmedigi icin degil ama bir baglam ya da alt
baglami harekete gecirme eylemi ve onun Uzerinde calisma siireci
ayni (getin) deneyimin boyutlari oldugu icin. Buraya kadar edebiyat
eseri, s0z edimleri kuraminda da gérdigumuiz gibi kelimenin ve diin-
yanin (topik birligini ortaya cikardi. E§er yazma, bu isin baska tir-
lerinin yer degistirmesi olabilirse, bu onlar icin bir tir tazminat da
olabilir. Jameson’in ifade ettigi gibi, bu bir eylemin basarisi ve &te-
kinin bedelidir, ayni andahem diinya tizerinde hareket etme sekli hem
de boyle bir eylemin imkansizhgim telefi etme seklidir.”7

Freud’un dil sirgmesinin teknik terimi, parapraxistk, yani bastan
savma ya da yedek bir eylem veya ifade ve bu genel olarak sembolik
eylemleri anlamanin verimli bir yolu gibi gelir. Belki de Viktorya in-
gilteresi’nin en zarif dlizyazi Uslupcusu olan John Henry Newman,
“Gergek Olmayan Kelimeler” konusundaki bir vaazmda, edebiyatin
neredeyse “6zunde” gercek disi oldugundan cunki dislince ve uy-
gulamanin birbirinden sékilmesini gosterdiginden yalanmisti. “Ba-
sarinin Tehlikeleri” konulu baska bir vaazda, hayal giiciine dayali



edebiyatin, hissetmeyi hareket etmekten ayirarak duygularimizi
amacsizcauyandirdigi ve bu nedenle ahléki olarak zarar verici oldugu
konusunda uyan yapmistl.

Kisacasl sembolik eylem, eylemin sakat, zayiflatilmis bir bicimi
gibi gérindr, Newman gibi kendini kutsallara adamis biri igin tuhaf
bir gorls. Platon'un sanat elestirilerinden olmasa da Aristoteles’in
katharsis’inden ¢cok uzagiz. Edebiyat var olmak icin gercegin kaybe-
dilmesine ya da belirli bir mesafede durmasina bagimlidir ve bu yok-
luk onun varli§i igin hayati bir esas unsurdur. Ayni sey, psikanalizdeki
insan nesne icin de sOylenebilir. Eser, tim sembolik uygulamalarin
sartl olan gercekligin s6z konusu kaybim, ona dilde daha derinden
ve yeniden sahip olarak telafi etmeye calisiyormus gibidir, yani onu
ilk etapta uzaklastiran aragta. Tim diller gibi, tum edebiyat da bu
daimi belirsizlige mahkdmdur. Diinyanin kaybini da iceren bir aragta
dinyayi yeniden yaratmaya zorlanir, en azindan duyumsal bir yakin-
lik seklinde. Sembol, seyin élimidir. Bu sekilde, yazmak hem dii-
slistin isareti hem de onu kurtarma girisimidir.

Yine de eger metin bu anlamda ikincil ve bir turevse, gercek bir
benzetme ya da dogru eylemin azliyse, baska bir anlamda da kusur-
suzca gerceklestirilmis, tamamlanmis ve sadik oldugu gergeklik as-
linda kendi yaratti§i gerceklik oldugu icin de gerceklikten yoksun
olmayan bir eylemdir. Bu nedenle klasik edebiyat eserleri, tim gercek
diinya eylemlerinin maruz kaldi§i acemilikler ve tesadifleri, rastlan-
tisal olanlan yok edip bicimi uyumlu bir sekilde icerige baglayarak
ortadan kaldirir. Hem yer degistirme hem de telafi olarak tiim sembo-
lik eylemler, dilin muglak gliciinden ve kinlganhgindan bir sey kapar.
Bir yandan dil kelimelerden baska bir sey degildir. Diger yandan,
anlam olmadan boyle bir eylem olamayacagindan, ilk etapta insani
eylemleri mumkun kilabilecek giictir. Elin saga sola hareketi bir veda
jesti olarak gorilebilmesinin nedeni, dilsel hayvanlar olmamizdir.

Bir cevap olarak metin fikri, diiz anlamiyla anlasilmamahdir.
Edebi eserler, 6zellikle de modem olanlar, meydana getirdikleri so-
runlara genellikle ders kitabi ¢ozimleri bulmazlar. Borges’in ya da
Naipul’un bir eserinin bir dizi mutlu evlilikle bitmesini, kétilerin eli
bos kalmasini ve erdemlilerin de yurtluklan 6dil olarak almalanni



beklemeyiz. Roland Barthes’in ifadesiyle, normatifvarsayimlarimizi
zarifbir sekilde barindiracak bir keyif metni varsa, ayni zamanda on-
lari bozmaktan stiperego karsiti, kéticil bir zevk alan birjouissance
metni de vardir. Tipik Viktorya dénemi romani, bir uzlasma isaretiyle
biter, ki bu diger seylerin yaninda fiziksel bir ara¢ olarak da gorule-
bilir. Freud, “fantezilerin itici glictinin tatmin edilmemis arzular ve
her bir fantezinin bir arzunun tatmini, tatminkar olmayan gercekligin
diizeltilmesi oldugunu” belirtir.8 Geleneksel mutlu sonda, haz ilkesi
gerceklik ilkesinin katiligim yumusatmak igin araya girer, ki bu bazen
komedi olarak bilinen bir islemdir. Tam aksine, tipik bir modem
roman, Raymond Williams’in da soyledigi gibi, kahramanin kendisini
sorunlu bir durumdan kurtararak kendi basina yiriimesiyle sonlanir.

Roland Barthes, “Diinyada higbir edebiyat eseri sordugu soruya
cevap vermemistir ve tam da bu askiya alma her zaman onu edebiyat
yapan seydir, yani sorunun siddetiyle cevabin sessizligi arasina yer-
lestirilenbu cok kirilgan dildir.” der.9Bir edebiyat eseri, tibbi teshisin
yaptigi gibi bir cevap bulmak zorunda degildir. En basit sekilde, on-
lara edebi bir c6ziim sunmak yerine sordugu sorularin cevabim temsil
edebilir. Bir eserin bir problemi ¢tzebilecegi hem kabul edilebilir
hem de edilemez yollar varsa, onu cevapsiz birakabilecedi kabul edi-
lebilir ve edilemez yollar da vardir.

Bizzat Freud da kendimiz icin bu fazlasiyla acik ve saf arzu tat-
mininin digerleri igin aykiri olabilece@inin farkindadir ancak bu mo-
dem edebiyata geldigimizde pek de baski yaratan bir sorun degildir.
Cok basmakalip ya da 6ngdrlebilir bir son, ancak eserin zeki ger-
cekeiligini bozmak pahasina bu yondeki istegini tatmin edecektir.
Bunun nedeni, modem ¢agda mutlulugun elle tutulur bir sart olma-
masidir. Kelimenin kendisi bile, ona delice gllisleri ve iskele sonu
komedyenlerini hatirlatan zayifbir bagla bagladir. Su inancim yitir-
mis gunlerde, komik bir son, eger Shakespeare’in Firtina smda Mi-
randa Caliban’la evlenseydi, onun kadar sasirtici bir sekilde avangart
olabilirdi. Viktoryalilarla olan zithdi ise cok manidar. Kasvetli Ev*
ciimlenin ortasinda bitebilecegi gibi kahramanim son paragrafta 6l-

* Charles Dickens. Kasvetli Ev. Cev. Asli Bigen. YKY, 2008. (¢.n.)



diiremeyebilirdi. Middlemarch bir Viktorya romancisinin yanina ka-
lacak sessiz ve agirbasli bir sekilde tzgun bir sonla biterken, Tess*
ve Adsiz Sansiz Bir Jude'un** meydan okuyan trajik diigimleri hala
Viktorya déneminin son yillarindaki okur Kitlesini kizdirabilirdi.
Buna karsin, eger Strindberg’in ya da Scott Fitzgerald’in bir eseri
esrik bir onay ifadesiyle bitse sasirir ama hig rahatsiz olmazdik.

Hardy’den énce, Ugultulu Tepeler gibi belirsiz istisnalar disinda,
ingiltere’de en temel trajik roman danssa'dir. Hardy’den sonra,
Ulysses gibi birkag istisna disinda, komik sonlar ideolojik olarak
kabul edilemez bulunuyordu. Marksistler, bu gercekle orta sinifin
ilerleyici asamadan ilerleyici olmayan bir asamaya ge¢mesi arasinda
bir iliski tespit ederler. Yine de trajik bir karsilik, yapici bir karsiliktir.
Ornegin Clarissa’nin 6liimi, icinde bulundugu duruma en uygun
cevap olarak gortlebilir. Her durumda, bir eserin bicimlendirdigi du-
ruma verdigi karsilik sadece sonunda yatmaz. Bu onun eseri tumuyle
nasil ele aldig1 meselesidir.

Sorun ve ¢6zlim modelini tekil edebi eserlerle sinirlamamak gere-
kir. Bu, ayni zamanda edebi bigim ve tir diizeyinde de isleyebilir.
Ovgii ve trajedi, 6lumluligimiizii nasil anlamlandirmamiz gerektigim
sorgular ve hatta ondan deger ¢ikarirken, pastoraller bilge yasamlari-
mizin mitevazi kaynaklarinayonelir; o zor kazanilmis medenilik icin
onemli olan seyleri kaybetmeden nasil sadik kalacagimiz konusunda
stphelidirler. Komedi, pek ¢ok soru dogurur, érnegin zayifligimiz
neden o kadar komiktir? Gergekgilik, diger seylerin yaninda, ampirik
diinyanin sertligine, ona 6nemli bir sekil verirken yine de nasil saygi
duymamiz gerektigine de bir cevaptir. Dogalcilik da, digerlerinin ya-
ninda, edebiyat sanatinin ayni zamandabir bilimsel sosyoloji olup ola-
mayacag! meselesine bir cevaptir. izlenimcilik gibi dramatik bigimler,
sanatcilarin, gercekeiligin uzaklastirmaya zorladigi ruhsal ve psiko-
lojik gerceklikleri merkeze nasil koyacaklarini sorgulamayabasladik-
larinda dogar. Pek ¢cok modemizm akimi gibi, onlar da gercekgiligin
sorunlarina cevaptirlar.

*Thomas Hardy. Tess. Cev. Suna Giller, tnkilap Kitabevi, 2006. (¢.n.)
** Thomas Hardy. Adsiz Sansiz BirJude. Cev. Taciser Ulag Belge. iletisim Yayinlan,
2008. (¢.n.)



Edebiyat eseri, belki de bir sorular yiginindan ¢ok sadece tek bir
soruya karsilik verir. Ornegin, M.O. 70 yilinda Kudiis Tapinagdi’nin
neden yikildigi sorusuna gok tarafli bir cevap ve ikinci Tapinak do-
neminin sonlarindaki bosluk, umutlar, bélinmeler, inang yitirmeler
ve derin endiselere bir cevap olarak okundugunda, Yeni Ahit dedigi-
miz metin fazlasiyla agiklanmis olur. Aeschylus’un Oresteia’sl, “me-
deniyet oncesi” intikamin kendi kendine varhgini strdirebilen
doéngulerinin, eski hukuk sistemlerinde neyin uygulanabilir oldugunu
inkar etmeden, siddeti hafifletmeden ya da medeniyetin varligini siir-
dirmesi icin gerekli saygl anlayisini uzaktan rasyonalize etmeden
medeni bir Glkenin hukuki diizenine nasil donlsebildigim sorgular.
George Eliot’in Middlemarch'i ilerleme ve bitiinlik konusundaki
umutlu orta simfinancini, bu tir planlara karsi liberal bir ihtiyat, yerel
olana karsi duyulan nostalji ve insanin 6lumlaligine dair trajik his-
siyatla uzlastirmaya ¢ahisir; tim bunlar yiiksek reformcu umutlan ko-
nusunda biiytk bir saskinlk igine diisen orta sinifin 6zellikleri olarak
gorlebilir. Yine de, bu konular baska cevaplar isteyen, baska mese-
leler de dogurur.

Jameson’in edebiyat eserinin, bir tepki verdigi durumu canlandir-
digi konusundaki gortsiyle, bir eseri anlamanin onun bir cevap ol-
dugu soruyu tekrar insa etmek oldugu seklindeki yorumbilgisi iddiasi
arasinda bir iliski vardir. Hans-Georg Gamader Hakikat ve Yon-
tem ‘de, bu gorisi R.G. Collingwood’a bor¢lu oldugunu kabul eder,
ki bu bir Alman felsefecinin bir ingiliz felsefecinin adim zikrettigi
nadir durumlardan biridir.20Collingwood, tim ifadelerin bir sorunun
yaniti olarak anlasilabilecegini ve bu tiir tim sorulann bir varsayim
icerdigini dustindr. Yani, “sirtimda bir sebek var” ciimlesi, “killi kol-
lanyla boynunu saran su igrenc, kirmizi gézlii sey de ne?” sorusunun
cevabi olarak gorilebilir ve sebek olarak bilmen killi kollu yaratiklar
oldugu varsayimini igerir.11 Collingwoon, “bir dnermenin ne oldu-
gunu, cevap vermeye niyetlendigi sorunun ne oldugunu bilmeden
sOyleyemezsiniz” der.122Bir yorumcunun kelimeleriyle, yorumbilgici
olarak, sorulmasi gereken “bu ifade hangi soruya cevap verme niye-
tindedir?” sorusudur.13Bunu bilmek ifadenin dogru olup olmadigini
belirlemeye yardimci olur.



Collingvvood da buna gére 6nerme mantigini diyalojik bir man-
tikla degistirmek ister, bunun sirekli bir diyalektik acilim iginde insan
arastirmalarinin tarihi yapisina daha uygun oldugunu distndr. O
halde ifadeler, dolayli uygulamalar ya da edimsel eylemlerdir. Gegici
olarak bastiriimis ya da kenara itilmis, artik o sekilde taninmiyor ola-
bilecek sorularin cevaplandir. Bir de Collingvvood’un ifadesiyle ne
soru ne de cevap igeren “mutlak varsayimlar” bulunur. Bunun yerine,
onlar askindir, soru ve cevap diyalektigi icin gelismesi agisindan ge-
rekli olan varsayimlan temsil ederler. Collingwood’un eserinin bir
yorumcusuna gore, “bir ifadenin cevap vermeye niyet ettigi soruyu
anlamak, yoklugunda sorunun meydana gelemeyecegi varsayimlan
ortaya cikarmaktir.” 14 Jameson’la ayni sekilde, bir edebi eseri anla-
mak, eserin cevap oldugu “soruyu” yonelten ideolojik baglami yeni-
den insa etme meselesidir.

Bu yorumbilgici modelle bir strateji olarak metin kavrami ara-
sinda aclk bir iliski vardir. O halde, bir edebiyat eserini 6rtiik bir so-
ruyla ugrasmak icin bir yol olarak kavramak, onu yorumlamak igin
6zel bir durumdur. Jameson, Dil Hapishanesi adli eserme, disiince
tarihinin onun modellerinin tarihi oldugu 6nermesiyle baslar ama ayni
zamanda onun sorulannin tarihi oldugunu da iddia edebilirdi. Yorum-
bilgiciler icjn gerceklik, tarihi olarak dolu bir soruya mantikli bir
cevap veren seydir. Kabul edilebilir sorular ¢cercevesi, genel olarak
Louis Althusser’in problematik ve Michel Foucault’nun epistem de-
digi, belirli bir tarihi baglamda neyin makul ve anlasilabilir bir cevap
olacagini belirler. Belki de Marx’in, insanlarin sadece ¢cozebilecekleri
sorunlar yaratti§ini séylerken de aklindaki buydu. i1k etapta bir soru
soracak araclarimiz varsa, bir cevap ¢ok da uzakta olmayabilir. Bir
sorunu tanimladigimiz sartlar, bizi bir ¢6ziime dogru da y6nlendire-
bilir ya da en azindan neyin bir ¢dzlim sayilabilecedi konusunda fikir
verir. Nietzsche Sen Bilim’de* insanin sadece bir cevap getirebilecek
konumda oldugu sorulan duydugunu belirtir.

Oyle de olsa, sorular kuyruklanna cevaplar takili halde gelmez.
Bunun nedeni bilgide ilerlemenin mimkin olup olmadigi seklindeki

* Friedrich Nietzsche. Sen Bilim. Gev. Ahmet inam. Say Yayinlan, 2011. (¢.n.)



sorulaniniza nadiren dikkat cekici ve éngoériilemez cevaplar alma-
mizdir (bu noktada Stanley Fish’i analim). Bilimin de dogusu bu si-
fatla sasirticidir. Bunun aksine, modem oncesi diistincelerin cogunda,
bir sey 6grenme cogunlukla zaten bilinen seylerin onaylanmasidir.
Kadin ve erkeklerin karsilastiklannin ¢ogu zaten tanidik olmalidir,
¢uinkii 6rnegin Tann onlann giinahlanndan kurtulmalan icin gerekli
bltun gercekleri bastan ortaya koymayacak kadar acimasizca diisiin-
cesiz degildir. 17. ylzyil Fransa'sinda onu goklere yazarken, eski Et-
risklerden zina yapmamanin énemini saklamak Tann agisindan
haksizlik ve sorumsuzluk olurdu.

Bu yorumbilgici goriise gore, nihai cevaplar olamaz ¢link(i cevap-
lar da karsilik olarak yeni sorular dogurur. Bir ¢o6zim gibi goriinen
sey, yeni bir sorun dogurur. Sadece mitlerde bu siire¢ sona erdirilebi-
lir. Oedipus ¢ozlilemeyen Sphinx bulmacasini cevapladiginda, cana-
var kendini 6ldurir. Ama Claude Lévi-Strauss’un da belirttigi gibi,
eger soru sormakta basansiz olunursa, felaketler mitsel dusiincede de
dogabilir. Buda, Ananda ondan yasamasini istemedigi icin 6lmustar,
Gawain-Percival’in Kutsal Kap’m yapisim sorusturmadaki basansiz-
li§1 Balikgl Kral’a basansizlik getirecektir.15

O halde yorumbilgici elestiri, bir cevapla onu aydinlatabilmek icin
bir soru insa etme meselesidir. Edebi eserler de bu déngiisel, baska
baglamlarda da gdzlemleyebildigimiz kendine yeten yapiy yansitir.
Kendileriyle ugrasiyor gibi gérundrler, amabunu yaparken tarihi mal-
zemeleri, kendi faaliyetleri icin firsatlara dontstirmekle mesguldir-
ler. Bir metnin anlamini kavramak, bu nedenle onu bir durumu
kusatma girisimi olarak, yani Kenneth Burke’e gore her zaman belirli
bir ustalik ve bu nedenle belirli bir gli¢ iceren bir girisim olarak gor-
mektir. Mit, bliy(, sanata lanet okuma ya da 6vgiiler diizme, dis, dua
ve dini dua gibi sembolik eylemler, insanligin ¢evresini bir anlama
indirgeme ve boylece varligini sirdiirebilmesine ve gelismesine kat-
kida bulunma yollarinin bir pargasidir. Burke’in, Milton’in Samson
Agonistes’i konusundaki yorumlan, oldukga siislu Gislubunu ve ken-
dine has yaklasimini gosterir; siiri onun icin “neredeyse bir tir cadilik
gibi, mucizeler yaratarak diismani yok eden ve siyasi miicadeleyi
(aynen) yuksek teolojik ifadelere geviren eski bir hirgin savasci pa-



pazinki gibi bir biyutmeyle direncinin hastalikli inadim tasdik
eder.”16

Insan emeginin kendisi bir tiir anlam yaratma, ihtiyaclarimizi tat-
min edecek sekilde gercedi diizenleme bicimidir; ancak tam olarak
etkin olabilmesi icin ayni zamanda (st anlam yaratma bicimine de
ihtiyacimiz vardir, ki bu emegimiz ve dilimizin gelistirdigi, diinyayla
ilgili daha speklatifbir distinme bi¢imidir. Bu, mit ve felsefeden sa-
nata, dine ve ideolojiye, sembolik olanin alanidir. Eger sanat, diinyaya
anlam vermemizin ya da daha genel olarak bu siire¢ Gizerine diistn-
memizin yollarindan biriyse ve bu anlam verme yasamimizi surdir-
memiz igin gerekliyse, o halde pragmatik olmayan son tahlilde
pragmatik olan adinadir. Yine de, bunun tersi de dogru olabilir, tarih-
sel olarak bakarsak pragmatik olanin (ya da gereklilik alaninin) prag-
matik olmayan (ya da 6zglrliik alani) tarafindan yenilmesi gerekir.
Tek kelimeyle bu, Marksizmin de umududur. En ¢ok istenen gelecek,
pratik gerekliliklerin su anda oldugumuzdan daha az esiri oldugumuz
bir gelecektir. Eger bu Marx icin bir 6zlemden daha fazlasiysa, bunun
nedeni sinifli toplumun anlatisiyla toplanan kaynaklarin, nihayet bu
amag icin kullanilabilecegine inanmasidir. Bugln lretmeye ugrasti-
gimiz zenginlik, bizi ugrastan kurtarmak icin kullanilabilir. Bir strateji
olarak sanat eseri, gerekliligin alanina girer ya da en azindan sembo-
lik olarak bilinen o daha az kisith alana girer. Spor gibi o da 6zgurlik
alanim 6nceden canlandirir.

Bir strateji olarak metin fikrini géstermek icin, kisaca John Mil-
ton’in, diger seylerin yaninda, Puriten devrimcilerin blyuk umutla-
rinin neden alt Ust edildigini, neden Tann’mn secilmis insanlarina yiiz
cevirdigini ve onlan krallarin ve papazlarin sefkatine biraktigini soran
Paradise Lost'una bakalim. Bunun nedeni projelerinin yanlis anla-
stlmis olmasi, inangsizliklarindan basarili olmayi hak etmemeleri, er-
kekleri bayadi amaglar icin ahlaki ideallerini terk etmeye iten, (bazen
kadin olarak bilinen) insanhgin kalbindeki gli¢lii bir hata veya o akil
almaz bilgeligiyle Tann’mn hala kendi insanlarini nihai kurtuluslar
icin karanlk, anlasilmaz planinin bir parcasi olarak ¢ektikleri eziyet-
lerin icine atarak onlan korumasi midir? Geriye bakildiginda cen-
net’ten kovulus, Marx’in kapitalizmi sosyalizmin asil girisi olarak



gOrdiigu gibi, daha muhtesem bir insan varhiginin girizgahi mi ola-
caktir? Yada bu bela icinde insan, bir tiir aklama, neden kadin ve er-
keklerin (klasik trajedide oldugu gibi) umut edip basarisiz olduklarina
ama aslinda bu yenilgiden tam olarak sorumlu olmadiklarina iliskin
bir neden bulabilir mi?

Milton’in buyik epigi, siyasi bir sistem degil de, bir siir oldugun-
dan bu sorulan dogurur ve onlara anlati, konu, drama, retorik, imge,
karakter, duygusal durus gibi 6zellikler baglaminda cevap verir, ki
bunlarin higbiri soyut bir sorgulamanin kilifi olarak kavranamaz. Yine
de bu mizansen bu konulan bize yasanmis deneyim olarak getirir ve
ayni zamanda tim metinsel strateji isini zorlastirmayi basarir. Orne-
gin siir, kutsal ana fikrini anlati bicimine déker ama bunu yaparken
de elindeki Incil’e ait malzemelere igkin bazi sikintilan, 6zellikle tim
hikayenin Tann icin nasil k6td bir hikaye gibi goriindiguni de ortaya
cikanr. Sonsuz dogrular, gegici bicime yansitildiginda, kacinilmaz
olarak pek ok ahlaki ve estetik zorluk da dogar. Ornegin, eserin bi-
¢imi, ahlaksiz bir millete onun yollanni dogrulama amacini glitse de,
elinde olmadan Tann’yi, soguk ve uzak bir karakter gibi temsil ederek
onu kucdltir. Milton, Protestan bir anlam, séylem ve mantik sairidir
ve tim bu kaynaklan ilk ebeveynimizi bir elma yeme sugundan do-
layi yargilayan bir Ytice Varhk’i hakl géstermek icin birlestirir. Ama
bu s6ylemsel, tartismaci Uslup ayni zamanda epik etkisinin blyukli-
gunl de baltalama riski tasir. Milton’m Tannsi kaba davranislarini
mantigabirimek icin pek ¢ok sav ortaya attigi icin, siir zaman zaman
bu gorkemli askin Yaraticiyr 6nii ilikli bir birokrat ya da sikismis bir
memur olarak gostermeyi basanr.

Epidin gosterdigi ile sdyledigi arasinda bazi manidar celiskiler de
vardir; érnegin insancil Milton’in Adem ile Havva’yl sempatik bir
sekilde gostermesi ile eserin glinahkar ¢ift icin aldigi resmi elestirel
ahlaki durusu. Siirin resmi teolojik anlatisi bazen dramatik temsille
celisir. Seytan konusunda da benzer celiskiler vardir. William Bla-
ke’in savundugu gibi, Milton’m bilmeden seytanin tarafinda oldugu
dogru degildir. Bu radikal cumhuriyetgi yazarin tanimladigi Seytan,
gosterisli bir kiiglik prenstir. Ama bir trajik sahsiyet olarak o kadar
ihtisamla canlandmImustir ki, bir 6lglide eserin ideolojik niyetini ke-



serek, Tann’nm dehsetini de bir anlamda calar. lyilik yapmay! cekici
gostermek, Aristoteles ve Aquinas’tan beri zorlu bir is olmustur ve
modemizm ilerlemeye devam ettikce neredeyse imkansizlagacaktir.

Pek cok edebi metin gibi Paradise Lost da daha sonra ¢6zmeye
calistig sorunlar ortaya atar, bazen bu siirecte daha ¢ok sorun da ya-
ratir. Bu, “estetik” ve “ideolojik”in surekli olarak etkilesim icinde ol-
dugu bir dizi stratejik fedakarlik ve miizakere de igerir. Muhalefet,
aslinda yanilticidir zira bir sanat eserinin resmi 6zellikleri ideolojik
olarak icerigi kadar anlamlidir, ancak simdilik beklemesi gerekir.
Metnin gelisen tasarisi sirasinda olan sey, ikisi arasinda karmasik bir
bos yere kosusturmadir. Ornegin, ideolojik bir celiski bigimsel bir
midahaleyle gecici olarak ¢oziilebilir ama bu midahale daha sonra
ideolojik dlzeyde baska sorunlar da dodurabilir; bunlar da yeni bir
bicimsel ikilem ortaya ¢ikarir ve bu sekilde surtip gider.

Milton’in epigi konusunda bunu géstermek kendi icinde bir ¢a-
lisma gerektirir ancak Jane Eyre* gibi daha kolay islenir bir vaka
lizerine kisaca diistinebiliriz. Sonunda, Jane ve Rochester’i bir araya
getirmek biraz da romanin stratejik projesidir; oncelikle onlar ayir-
madan bdyle yaparak kendi agisindan da ¢ok goze batan bir dilegi
gerceklestirmeyi temsil etmesi bir yana, gercekgcilik kanonunu da
bodylece ihlal edecektir. Bu anlati doniisl, neden sonra pek ¢ok ideo-
lojik amaci gerceklestirir. Romanin (hem mazosist hem de sofu) olan
acl cekme ve dzveri ihtiyacini tatmin eder ve ayni zamanda onun ter-
biyeli kahramanini da iki esliligin tehlikelerinden korur. Ayni za-
manda hasin St. John nehrinde, onu gizli tuzaklara ve feragatin
cazibelerine karsl uyaran bir tir 6teki beniyle karsilasmasina izin
verir. Bunun yaninda, musrifaristokrati terk etmek de, romanin kah-
ramaninin erdemi tizerindeki ahlaksiz tasarisi nedeniyle onu cezalan-
dirmasinin bir yoludur. Yine de Rochester, Jane’in arzusunun yiice
nesnesi olarak islev géremeyecek kadar yerden yere vurulmamalidir.
Daha ziyade anlati, iki as1§1 bir kere daha birlestirmelidir ama bunu
yapmak icin elde gercekgei bir teknik olmadigindan Jane’in uzaktan
efendisinin bagnsmi duymasi seklindeki masalci araca bagvurur.

* Charlotte Bronte. Jane Eyre. Cev. Nihal Yeginobali. Can Yayinlan, 2012. (¢.n.)



Bu, gercekeiligini azaltmak pahasina, kitabin ideolojik projesini
ilerletmesi riskini tasir; ancak bicimsel olarak sdylemek gerekirse
eser her durumda gercekgilik, hayat-tarih, gotik, romans, masal, ah-
laki mesel gibi tlrlerin sasirtic sekilde rastgele karistirnlmasidir, ki
bunun etkilerinden biri, glinlik hayatin kirilgan yiizeyinin altinda ne
tlr gizli benzerlikler ve canavarca uygunsuz tutkular yattigini gos-
termektir. Eger bu A¢ Kirklar’in toplumsal bir metniyse, ayni za-
manda “Giizel ve Cirkin’in” de yeniden gosterilmesidir. Boylece
romanin gercekcilik karsiti taktigi yanina kar kalabilir ve Jane dertli
sevgilisine geri dondurlir. Bu arada, eser ¢iftin evlilik birlikteliginin
onindeki yolu da Rochester’m cilgin karisini éldurerek acar, ki bu
hakiki gergekgilikten melodrama ve Gotik minyatiire baska bir donts
gerektirir.

Bertha Rochester, romanin bilingaltinda kocasinin tuhaf bir esi
olarak tasvir edildigi icin (kocasi gibi o da esmerdir, hemen hemen
ayni boydadir, suglu, tehlikeli bir yabancidir, potansiyel olarak yiki-
cidir ve hayvansal tutkuyla doludur), onu ortadan kaldirmak kocasmi
da cezalandirmanin farkli bir yoludur. Daha dogrusu bu, onu aslinda
6ldirmeden cezalandirmaktir ki bu eserin kahramani icin hazirladigi
yumusak sona pek de uymaz. Ama bu ahlaki hareket de Jane’e iste-
digi seyi vermek icin bir anlatim mekanizmasidir. Rochester da boy-
lece hem kendisi hem de esi yoluyla cezalandiriimis olur, hikdye onun
acisindan ilerlerken sadist ve baskalarinin cezasim da ona gektiren
o6fke, onu kor ve kotiiriim yaparak patlar. Rochester glinahlarinin ce-
zasini gekerken bu da bir ideolojik islev gorir ve kii¢iik buijuva ol-
maya talip kadin, yirtici aristokrat erkegdi alt eder. Ama ayni zamanda,
bu baskici soyluyu yok ederek ve onu bu siregte insancillastirarak,
kadmsallastirarak, gercek haline dondurerek hikayenin bir araci ola-
rak da isler, boylece daha diisiik mevkideki egitmen Jane, efendisiyle
ruhsal es olarak birlesebilir. Ancak bu, bir serseriyi hadim ederek ba-
sarllmaz, ki bu Jane’in de yararina olmazdi. Aslinda, yarali bir Roc-
hester, kuvvetli bir Rochester’dan daha gekicidir. Daha az gosterigli
olursa, daha az korkutucu da olur.

Ancak Jane, bundan daha fazlasini kazanir. Rochester’in kor ve
kéttrim olmasi, bu hasta iri adami kolunda dolastirirken, ona kendi



glictint efendisinin tizerinde ilk kez kullanma sansi verir. Ote yandan
onun can yoldasi gibi davranmak, hizmetci roliini ya da uysalca
boyun egen es rollini ifa etmektir; bu Jane’in daha 6nceki rollinii ebe-
dilestirirken ayni zamanda onu reddeder. O halde anlatidaki bu degi-
siklik, kitabin kahramaninin bilincaltinda aradigi statli ve 6zerkligi,
cinsel mazosizmini bir yana birakirsak, dindarligina, mitevaziligma
ya da toplumsal uyumuna zarar vermeden saglar. Jane’in Roches-
ter’la olan iliskisi nihayetinde bir boyun egme, hakimiyet ve esitliktir.
Charlotte Bronte’nin diinyasinda, bundan daha fazla tatmin olmak
zordur. D.H. Lawrence’in bu romanin sonunu “pornografik” bulmasi
sasirtici degil, zira suclu bir sekilde yarattigi muhtesem erkek hayvani
vahsilestiriyor, onu korkakca sadece bir kadinin ellerine birakiyor.
Romanin basarmaya ¢alistig tasan, Jane’e kendi tatminini saglamak
ama bunu toplumsal konvansiyonlara i¢inde giivenli bir sekilde yap-
mak, nihayet gerceklesmis oluyor.

Yani Jane Eyre de, pek ¢cok gercekci edebiyat eseri gibi, tarihsel
baglaminin ojiun icin koydugu baski yaratan bazi acil sorulara karsl
hayali ¢ozimler saglamaya calisir. Bu anlamda, metnin “gereklili-
ginden” bahsedebiliriz, ama bu kati bir belirlenimcilikle kanstinlma-
malidir. insan, nasil kendini gergeklestirmek ve kendini adamayn,
erkeksel gicle kadinsal itaati, siradan insanlann kurnazhgiyla sec-
kinlerin 6zenilecek gorgulerini, Romantik isyanla toplumsal konvan-
siyona saygly1, saldirgan toplumsal hirsla, yiiksek st siniflarin kiiglik
burjuva stipheciligini uzlastirabilir?17 Bu goreve deginen metinsel
stratejiler, “bicim” ve “icerik” arasindaki sinir boyunca strekli bir
hareket icerirler, ki bu, bu tiir tim aynmlann nihai marifeti olarak
gorindr. Sabah ve aksam yildizi gibi, bigim ve icerik de analitik ola-
rak ayn ama varolussal olarak aynidir.

Jane Eyre bir denge kurmak igin ¢atisan degerler dizisiyle, ama
ayni zamanda farkl anlati bigimleriyle pazarhga girismelidir. Bazi
ahlaki ve toplumsal ikilemleri cozmeye calisirken, ayni zamanda ken-
dini bazi geleneksel edebi bicimleri, militan, yeni ortaya ¢ikan ve
Raymond Williams’m da gdsterdigi gibi 1840'lann calkantisinda top-
lumsal deneyimin yeni zorlamalarim kaydetmeye calisan gercekgi-
likle bir araya getirirken bulur.18 Ote yandan anlati, hicbir gercekgi



¢ozlimun bulunmadi@i sorunlarla karsi karsiya kalirsa, deus ex mac-
hina gibi daha masalsi ya da mitolojik araglara basvurmayi secebilir
ve bu tam zamaninda tzerine kondugu bir miras, uzun zaman 6nce
kaybedilen bir akrabanin bulunmasi, minasip ani bir 61um, mucizevi
bir duygu degisiklikligi Viktorya kurmacasinm her yerinde karsimiza
cikabilir. Bunlar, dider seylerin yaninda, gercekgi “c6ziimlerin” si-
nirlarina da isaret eder. Ancak anlati makinesinin bu hantal parcalan
kendi baslarina yeni sorunlar da dogurabilirler; buna karsilik onlann
da “islenmeleri” gerekir.

2

Tum bunlar insana yeterince karmasik gelebilir; ama hicbirinin bir
okur olmadan gerceklesemeyecegini ve okumanin en az eserin ken-
disi kadar stratejik bir is oldugunu kabul ettigimiz an, daha da kar-
masik hale gelecektir. O halde, okumak baska bir dizi stratejiyi
cozmek icin bir dizi strateji gelistirmektir. Uzun siire uyumak ya da
nefes almak kadar dogal olarak goriilen okuma edimini, kendi i¢inde
kuramsal bir soruna donistiirmek alimlama kuraminin da basansiydi
ve bu, okumay1 katiksiz gayret ve ugrasiya geviren metinsel belirsiz-
ligin, sadece tesadifi bir sey degil eserin anlaminin temel bir 6gesi
oldugu edebi modemizmin ardindan neredeyse kaginilmaz oldu. Mo-
dernist metin, kolay okunmaya birka¢ nedenle direnir: Kendi icine
kapanmasi, temin edilmis bir okurun yoklugunun yarattigi rahatsizlik
ve disandan kolay erisime kendini kapayacak sekilde kendini konusu
yapmasl nedeniyle; bigim ve icerigini kusatan ve anlasiimaz kilin-
masina sebep olabilecek nitelikleri olan modem varolusun bélinmis-
lik ve muglakligindan bir sey stizmeye ¢alismasi nedeniyle; sadece
alcaltilma pahasina seffaf olduklanni dustindiigu, etrafindaki siyasi,
ticari, teknik ve birokratik sdylemlere kibirlice sirtini doniip kendi-
sine daha yogun, ince ve anlasiimasi zor bir tislup aramasi nedeniyle;
bir ticari nesne olarak gorilmekten kaginmasi ve belirsizligini ko-
layca tiiketilmekten sakinmak icin kullanmasi nedeniyle... Bu an-
lamda, modernist sanatin belirsizligi, daha ¢cok Doga’nin, kolayca bir



avcl tarafindan yakalanmamalar icin hayvanlan dikkatlice donattig
savunma mekanizmalan gibidir.

James Joyce, muzip bir sekilde okurlarinin Finnegans Wake’i oku-
mak icin, kendisinin yazmaya harcadi§i kadar vakit harcamalarini is-
tedigini soylemistir ve alimlama kuraminin da 6zlinde yatan, gizemli
bir dizi gostergeyle ya da bilgi kithigi veya ¢okluguyla karsilasan, bu
yilksek modernist okurdur. Yazar ve eseri de iceren Ugliide, eskiden
en az ayncalikli ve ihmal edilmis olan ve kibirli yazar sinifi tarafindan
sadece bir hizmetci ya da ayak isi yapan biri gibi davranilan okur, ni-
hayet edebi eserin ortak yaraticisi olarak kendini gdstermeye baslar.
Tiketiciler ortaklara doéner. Wittgenstein’in Felsefi Sorusturma-
lar’vada, bir “zihni islem” olarak degil, bazi kazanilmis tekniklerin
kullanimi olarak okuma konusunda ilging ifadeleri vardir. Okurun bazi
deneyimleri vardir ¢linkli okuma ediminde bazi seyleri yapmay1 6-
renmistir, bazi stratejilerde ve hareketlerde ustalasmistir. EGer bu tek-
nikleri kullanamazsa, vasifl bir okurun deneyimlerine sahip olamaz.

Ote yandan, alimlama kuramiyla, metinlerin bahtsiz okurundan
daha ¢ok sey talep edilir. Okur artik, stratejik bir girisimin parcasi
olmak zorundadir, ki bu da en enerji dolu bireyi bile, bag kurmaya,
diizeltmeye, dil degistirmeye, sentez yapmaya, esgudim saglamaya,
rasyonellikteig uzaklastirmaya, imge insa etmeye, bakis acisi degis-
tirmeye, anlam ¢ikarmaya, normallestirmeye, tanimaya, tasarlamaya,
aksini ispatlamaya, 6n plana almaya, arka plana atmaya, geri bildirim
yapmaya, baglama yerlestirmeye, durum insa etmeye, koordine et-
meye, bellek aktarmaya, beklentileri degistirmeye, hayal insa etmeye,
bitlinlik kurmaya, imge bozmaya, bosluk doldurmaya, somutlastir-
maya, tutarlilik saglamaya, yapisallastirmaya ve beklenti icinde ol-
maya zorlar. Bir ya da iki saat bir kitapla ugrastiktan sonra, okurun
sicak bir dus ve iyi bir uykudan baska bir seye ihtiyaci yoktur.

TheAct ofReading (Okuma Edimi) adl kitabinda bu faaliyetlerin
bir tarifini yapan Wolfgang Iser, bir metnin isleyisini acikca “strate-
jiler” olarak tanimlar. Eserin dadarcigi onun ana fikirleri, anlatisal ic-
erigi gibi seylerden olusur ancak bunlar yapisallastinimah ve
diizenlenmelidir ve bu islevi yerine getirmek de eserin stratejilerinin
gorevidir. Ote yandan bu stratejiler, sadece eserin yapisal 6zellikleri



olarak goriilmemelidir zira bu stratejiler malzemelerini siparis ederek
de onlarin iletilebilir oldugu sartlan yaratir.19Bdoylece, hem “metnin
ickin yapismi hem de okurda tetiklenen anlama edimlerini”20kapsar-
lar. EQer esere gercekten aitlerse, bu edime de aittirler.

O halde, stratejiler eser ve okur arasindaki hayati bagli, edebiyat
eserini ortaya gikaran seyin isbirligi icinde yapilan bir etkinlik olmasi
sayesinde olustururlar. Edebiyat eseri diye bildigimiz projenin bir
parcasi olarak “bir dizi eylem ve etkilesim”2L baslatirlar. Metin bir
orkestradan ¢ok, anlam Uretimi icin bir dizi komuttur. Iser s6yle der:
“Okudukga daha ¢ok ya da daha az hayal kurma ve bozma arasinda
gidip geliriz. Bir deneme yanilma sirecinde, bize metin tarafindan
sunulan cesitli bilgileri diizenler ve yeniden diizenleriz... ileriye, ge-
riye bakar, karar verir, kararlanmizi degistiririz, beklentiler gelistirir,
gerceklesmeyince sasiririz, sorgulariz, dislincelere dalanz, kabul ede-
riz, reddederiz... Stratejik asin biiytme, 6nemsizlestirme ya da hatta
imanin imha edilmesiyle bundan dogan dagarcigin unsurlan strekli
olarak geri alinir ve ileri atilir.”22

Potansiyel olarak sonsuz bir slrecte, ilk yorumsal hipotezimize
diger olasi okumalarin da yavas yavas ortaya ¢ikmasiyla meydan oku-
nur. Belirsizlik alanlan, okurun hayal gicti, kurulan baglar, ¢ikanlan
anlamlar ve bize okur tarafindan sunulan taslaklar tarafindan doldu-
rulmahdir. Baslangicta sorunsuz olarak aldigimiz verileri geriye
donuk sekilde yeniden diisiinmeye zorlaniriz ve bdylece 6nyargilan-
mizi tekrar yonlendiririz. Metnin hitap ettigi kisi, anlamsal bosluklan
doldurmak icin miidahale etmelidir, pek ¢ok olasilik arasindan kendi
tercih ettigi yorum yolunu secmeli ve farkli, belki de celisen bakis
acilarini denemelidir. Eser, kendi normlanni ve konvansiyonlarini,
gelistikge yeniden bicimlendirebilir ve bu, okurun ortak yazar olmasa
da, tamamen katihmci oldugu bir projedir. Eserin mulkiyeti, tabiri
caizse, okurda kain-ama bu liberal kafali, toplumsal vicdani olan bir
yazar/isverendir ve aralarindaki zorunlu olarak asimetrik olan iliskiye
uygun olarak okuru/calisani da isin yuritiilmesi icin s6z sahibi yapar.
Metnin anlami bu gorise gore bir nesne degil bir uygulamadir. Eser
ve okur arasindaki stirekli bir gidis gelisten dogar ve boylece (Lacanci
bir sekilde soylemek gerekirse) okuma edimi, 6tekinden (metinden)



kendi verdigi tepkiyi baskalastiriimis ve yabancilastiriimis bir bi-
cimde geri aldig1 bir projedir.

Burada Jameson’in kendi kendini bi¢imlendiren sanat eseri kav-
ramindan da bir seyler vardir. Iser, “Okudukgca kendi Urettigimiz sey-
lere tepki veririz ve metni gercek bir olay olarak deneyimlememizi
saflayan da aslinda bu tepki modudur” der.23 Bir edebiyat eseri
“kendi dagarci§indan sectigi ya da birlestirdigi disiince sistemlerine
bir tepki” olarak anlasiimalidir, ki bu Jameson’in kendi formilasyo-
nuna da sasirtici sekilde yakindir.24 Cogu alimlama kuramcisi gibi
Iser da ideoloji alanina ya da edebiyat tarihi disindaki tarihe yetersiz
bir farkindalik gdsterir ama inceledigimiz vakanin bir versiyonu olan,
urettigi seye Iser’in calismasinin nasil tepki verdigini gérmek zor de-
gildir. Aslinda bir noktada, edebi eserin “karsilik verdigi tarihsel du-
rumun timUyle uzlasmasi gerektiginden” bahsederkenZs Iser, konuyu
acikca Jameson’in kelimeleriyle ortaya koyar.

Stanley Fish de okumay bir strateji olarak ele alir ama her yeri
fetheden bir generalin seferi gibi yoluna gikan her seyi bicen ve highir
direncle karsilasmayan da budur. Bunun nedeni, ona direnecek bir
sey olmamasidir. Fish, “Bu tir bir (alimlama kurami) tarifte her un-
surun metinsel béltimlerin, belirsizliklerin ve bosluklarin onlari talep
eden bir yorum stratejisinin tGriinleri olacagini ve béylece bu unsur-
lardan higbirinin yorumsal stireci temellendirmeye yarayan bagimsiz
bilineni olusturmayacagini”2 israrla savunur. O halde yorumlama,
ugrastigi kurmacanm kelimeleri gibi, kendisini tlretir ve mesru kilar.
incelermis gibi goriindiigii seyi tirettiginden, tiim yorumlamalari ken-
dini yorumlamaktir. Mikroskoptan baktiginizda gérdiguniiz soniik
Isik huzmesi aslinda kendi gézinlzdr.

Genel olarak bakildiginda, edebi eserleri ele almanin iki yolunu
birbirinden ayirmak mimkuindur: Nesneler ve olaylar.27 tikine 6rnek
bir vaka, edebi metnin incelenecek, kapal bir gondergeler sistemi
olarak gorildugi eski Amerikan Yeni Elestirisi’dir. Bu, cesitli diizey-
ler ve altyapilarla tamamlanan bir bina ya da mimari yapidir ve oku-
run zihninde, kendi gelisen tarihiyle dramatik ya da sembolik bir
eylem degil, senkronik bir biitiin olarak bulunmasi gerekir. Yeni Eles-
tirmenler icin siir, bir kupanin ya da dini heykelin miicevhere benze-



yen katiligina sahiptir, yazarin niyetinden kurtulmus, ototelik ve
acimlanamazdir.

O halde ironik bir sekilde edebi eserin, ona direnme eyleminde
metasal bicimi taklit ettigi soylenebilir. Duyusal dokusu, metanin so-
yutluguna bir sitem, diinyay bedensel varligindan siyirma seklidir.
Yine de, ice donik, kendi tarihini bastiran ve onu desteklemek igin
hicbir araci olmayan bir nesne olarak eser, kendi i¢inde bir somutlas-
tirma érnegidir. Hassas bir destek kaynagi olarak siir kendi ¢ikarinin,
dogmatik tek taraflihginin ve asiri uzmanlasmasinin ortik elestirisini
sunar. Bu sekilde, cagdas toplumsal diizene de 6rtlk bir yorum getirir.
Amayiice dengesinin bir tarafsiz ve tutkusuz havasi vardir, ki bu tek-
noloji ¢aginin bilimselciligini, ayni zamanda, yandasliga da liberal
bir dismanligi yansitir. Siir, tarihten ve bdylece ideolojiden kopmus
olabilir ama eger ideoloji gercek celiskilerin hayali bir kararliligi ola-
rak goruliirse, o zaman edebi metin cok karamsarca gz attigji olgu-
nun, kendisinin modeline doniisr.

Rus Bigimciler de eseri nesne olarak ele almaya baska bir 6rnek
olusturur, gerci zamanla daha sabit bir goriis olan “araclar kiimesi”nden
islemlerin daha bitinlesmis ve dinamik oldugu bir goriise gegmisler-
dir.28 Prag yapisalcilari, bu metin kuramini Rus meslektaslarindan
miras almistir, onu bir islevsel sistem ve yapisal biitiinlik olarak go-
rurler. Ama strateji, dinamik dlizenleme meselesinden ¢ok daha 6tesi-
dir. Daha ¢ok icinde belli bir niyetsellik olan, bazi etkileri saglamak
icin diizenlenmis bir yapidir. Sadece bir sistem degil bir projedir. igsel
yapisi, degindigi seyle aktif iliskisi tarafindan belirlenir. Bigimciler
6zelinde bu, okurun algilarini otomatiksizlestirme surecidir. Bu an-
lamda, siirin i¢sel karmasikligi “dissal” bir amag icin var olur, yani bu
noktada nesne olarak metinden stratejik bir edim olarak metne belirsiz
bir gecis isliyor demektir. Roman Jakobson, edebiyat eserinin “karma-
sik, cok boyutlu, estetik amacin bitiinluglyle tamamlanmis bir yapi”2
oldugunu yazar. “Tasan” kelimesinin hem yapi hem de onun basar-
maya calistif amag anlamina gelmesi dikkate deger.

Buraya kadar bicimcilerin eseri nesne olarak goren distinceleri
yabancilasma kavramiyla gelisir. Yabancilasma, elbette, eserin verili
ozellikleri agisindan belirlenmistir ve bu anlamda nesnel yapisina ait-



tir. Ama ayni zamanda bir olaydir da. Okura bir sey yapan dildir, bu
da retorik olarak dil demektir. Ve bunu belirlemek ¢ok daha zordur,
clinkii eserin seklinin kendisinden daha fazlasina baghdir. Bigimci
eser ilkine anlasihir bir egilimi olmakla birlikte, nesne ve olay arasinda
bu sekilde askidadir ve bu bilylik oranda siirin stratejik amacinin, yani
bakis agilarinin degismesi, tamamen ona ickin olmasindandir. Oyle
de olsa, tuhaflastirma stireci okur lizerinde donusturiicu bir etki yapar,
yani bu da demektir ki siir hem bir estetik sistem hem de ahlaki uy-
gulamadir.

Bir strateji olarak metin kavrami, bicimcilerin diizyazi kurmaca
hakkmdaki gorislerinde daha da acgiktir. Edebi anlatinin icinde “hi-
kaye” ve “olay orglsini” ayirmak bu elestirmenlerin adetidir, ki ilki
anlatidan yeniden insa edilebildigi oranda olaylarin “gercek” akisl,
ikincisi de o olaylarin eserin tarafindan 6zel olarak diizenlenmesi an-
lamina gelir. O halde olay 6rgst, hikayenin malzemeleri izerinde,
onlari yeniden algilanabilir yaparak (merak, “yavaslatma,” “gecik-
tirme” gibi yollarla) tekrar diizenleyen bir stratejik islem olarak go-
rilebilir.

Peki, nesne/olay ayrimi distinuldiginde yapisalcilik ve goster-
gebilim ne olacak? Yury Lotman ve Michael Riffaterre’in yazilarinda
oldugu gibi metni incelenecek bir nesne olarak degerlendiren, gos-
tergebilim 6zellikleri vardir.30 Ama alimlama kuraminda gordugu-
miize daha yakin olan ve gostergelerin yorumlarinin karmasik bir
stratejik uygulama oldugu baska gostergebilimsel akimlar da bulunur,
Umberto Eco’nun eserleri gibi.3L Eco’nun “gdsterge Uretimi” dedigi
sey, eserden ¢ikarim yaparak (hipotez), anlam cikararak, sonug ¢ika-
rarak, daha fazla ve daha az sifreleyerek ve bunun gibi stratejilerle
“cesitli anlamlarin yuklenebilecegi bos bir bicim” olan “ileti’nin an-
lamim ¢6zen okurun faaliyetidir.32 Metin, kesisme noktalariyla bize
pek cok farkli yol acan “labirent bir bahgceden” daha az kati bir yapi-
dir. Yani okumak, Westminister Képrisii’nii gegmektense, daha ¢ok
Hyde Park’ta dolasmak gibidir. Sanat eserinin igindeki bu yollar ya
da “cikanmsal gezintiler,” okuru yazarin sifrelerini bazen destekle-
meye bazen de reddetmeye, bazen “gondericinin” kurallarini bilme-
den birbiriyle baglantili olmayan verilerden yorumsal ana hatlar



kestirmeye calismaya, metnin sorunlu bélimlerini anlamlandirmak
icin kendi kendine bazi belirsiz sifreler 6nermeye ¢alismaya iter. Me-
tinsel “iletiler,” sadece sifrelerden okunmaz; bunlar onlari doguran
sifrelere indirgenebilecek olaylar ya da gostergebilimsel eylemlerdir.
Bu noktada Wittgenstein’in bir kural koymanin yaratici yapisi hak-
kindaki yorumlan akla gelir. Charles Altieri’nin de éne strdig gibi,
performanslar sdzel insalara indirgenemez.3 Okurun retim edimi,
sifreler kendilerini degistirip baskalastirabildigi icin, bu sifreleri Gret-
mis olduklan anlamlardan ¢ok daha farkli anlamaya baslayabilir.

Eco’ya gore metnin gostergeleri, sabit birimler degil, sifreleme
kurallannin gecici sonuclandir ve sifrelerin kendisi de sabit yapilar
degil okurun “iletiyi” aciklamak icin énerdigi anlik araclar ya da is-
leyen varsayimlardir. Anlam kazandirma bigimlerini aydinlatmak
icin, gecici olarak metnin bélimlerini bir araya getirerek, sadece
okuma edimi sirasinda olusurlar. Metnin “iletisi” de verili degildir
ama okurun “yaratici ¢ikaranlar” ve verimli “sapmalar” yapabilecegi
bir “kisitlamalar agidir.” Bir eser bir anlam dizisinden daha ¢ok, bu
tlr anlamlarin Gretimi icin hemen hemen okunamayan komutlardir
ve bu, anlamsal ihtimaller konusunda cesitlilik iceren “mikro metin-
ler” olan bireysel gostergelerden daha ¢cok Saussure’in ayrik, kendi-
sine benzeyen birimleri icin gecerlidir. Hem gosterge, hem de metin
diizeyinde, gostergebilim nihayet sonsuzluga dondstr. Gostergenin,
metnin ve iletinin hem Uretimi hem de alimlanmasi karmakansik pro-
jelerdir. Gostergebilimsel faaliyet bir gostergenin anlami sadece baska
bir gosterge tarafindan verilebildigi ve o da baska bir gosterge tara-
findan anlamlandinldigi icin prensipte sinirsiz oldugundan, gayret
icindeki okur icin bir dinlenme ortami yoktur. Sabitbir yapi ile degil,
yapisallik sireciyle ugrasiyoruz. Eco’nun sdyledigi gibi, “estetik
metin sirekli olarak ifadelerini yeni yan anlamlara dondsturir, un-
surlanndan higbiri ilk yorumlarinda takil kalmaz, icerikler hicbir
zaman kendileri igin alimlanmaz, baska bir seyin gosterge tasiyicilan
olarak alimlamrlar.” 3

Bu slregte, eserin tim 6zellikleri okur tarafindan hayata gegirilir,
ki bu daha sonra okuru yeni bir yorum faaliyetine itecektir. Bir metnin
yapisi ona bazi gecici sifreler uygulayarak hayata gegirilir, ayni za-



manda okur metnin bu sekilde yansitilan yapilara ne yaptigina da kar-
stlik verir. Bunun, Eco’nun Jameson modeli tizerine gelistirdigi kendi
gostergebilim versiyonu oldugu iddia edilebilir. Okur ve metnin, oku-
run tepki verdigi bazi anlamlan yansittigi etkilesimi, Jameson’m
metin ve alt metin arasinda gidip gelme konusundaki gorusiine ya-
kindir. Eco’nun edebi eseri hem yapi hem olay, hem gercek hem
edimdir ve bunlarin her biri digerine dayanir. Metinsel sifreler ve oku-
run sifreleri durmaksizin ic ice gecer. Kitaplar olarak bilinen bazi
maddi nesnelere karsin, okurun “gerceklestirmesinin” olmadigi higbir
edebi eser yoktur amabu faaliyet kendi kendine karar vermez. Metnin
yapilan tarafindan saptanmis olmasa da, yine de onlar tarafindan isa-
retlenmis, yonlendirilmis ve simrlandinlmistir. (Bunun, Eco’nun yak-
lasimiyla Stanley Fish’in kiistah idealizmi arasindaki temel bir fark
oldugu soylenebilir.) Eserin sifrelerini ¢ozerken okur onu belli bir
genel yeterlilikle iliskilendirir ancak bu kurallarla yonetilen bu yete-
nekler dizisi, okuma ediminin kendisi yoluyla, yetenek ve edimi bir-
birinden ayirmak zorlastigi tek ve belirgin bir sekilde gerceklestirilir.
Soyunma odasinda oyunun teknikleri Gzerine ¢alisip, daha sonra ¢ikip
onlan uygulamaya gecirerek Wimbledon’daki sampiyonlugu kazanan
bir tenis oyuncusundan farkl olarak okur, sadece uysal bir sekilde
gerceklestirdigi, bir dizi belirli yetenekle donatilmamistir.
Gostergebilimin daha az ve daha ¢ok stratejik bicimleri oldugu
gibi, ayni aynm yapisalciliga da uygulanabilir. Wolfgang Iser, “(ese-
rin) unsurlannin (yapisalci) dékimdinin bir diizen olusturdugunu,
tekniklerinin butininin unsurlan birbiriyle iliskilendirdigini ve boy-
lece eserin nihai Urtinlind olusturan anlamsal bir boyutun ortaya ¢ik-
tigini amatim bunlann hi¢bir sekilde neden bu tiir bir Griniin ortaya
ciktigini, onun nasil isledigini ve onu kimin kullanacagini agiklama-
digini” yazar. Bu ilging sekilde verimsiz uygulamaya karsilk Iser,
Wittgensteinvari bir ruh haliyle Alman meslektasinin niiktesini akta-
nr: “insan dili, ancak dilden 6tesini anliyorsa anlayabilir.”3 Sadece
bu metinsel yapinin islevini kavrayarak, yani bir baglamla olan ilis-
Kisini kavrayarak ve onu bir edim olarak goérerek, yapinin kendisi
dogru bir sekilde a¢ida ¢ikanlabilir. Bu anlamda, metnin yapisi nihai
veri degildir. Bu daha genel olarak da gecerlidir; bir yapi sadece sabit



ya da kendini yorumlayan bir yapi olursa temel olabilir. Yorumlan-
mas! gerektigi srece, ona éncel olan bir sey vardir, bu da yorumla-
manin gerceklestigi dildir.3

Iser, “bir edebi metnin yapilarinin, sadece metnin islevi yoluyla
anlamh oldugunu”37yazar, ki bu metnin en iyi sekilde bir strateji ola-
rak anlastlabilecedini 6nermekle esdeg@erdir. Strateji tam da genis
oranda amaclan tarafindan belirlenen bir yapidir. Aslinda Iser’in id-
diasi sadece edebi eserler icin degil, bu sekildeki anlam i¢in de ge-
cerlidir. Elbette anlam, yapisalcilann da israrla savunduklan gibi, bir
anlamda yapisal bir istir; ama isaretler arasindaki sistematik fark
anlam yaratmanin yeterli olmaktan 6te gerekli bir sartidir. “Emlak”
(realty) sézcugunun, “gerceklik”le (reality) ayni anlama gelmedigini
bilmem, onu nasil kullanacagimi bildigim anlamina gelmez, hatta
tam tersi s0z konusudur. Onun yerine, verili bir yasam bigciminde is-
levlerinin ne oldugunu kavramam gerekiyor.

Tarihsel olarak bakildiginda, edebi eserin islevi son derece degis-
ken bir sey. Daha 6nce de gordigumiiz gibi eserler, geng savascilara
savasmalan igin ilham vermekten, banka hesabini dérde katlamaya
kadar bir dizi amaci yerine getirebilirler. Ama ayni zamanda edebi
metinlerin i¢sel bir iliskileri olan bir tur i¢sel baglardan da oldugunu
gordik ve bu noktada da genel olarak bakildiginda, yapiyi belirleyen
islevdir. Sectigi araglan belirleyen eserin bu baglamla ne yapmak is-
tedigi ve nasil gelistigidir. Iser’in da gézlemledigi gibi, “Egder edebi
metin, verili bir dlinyaya y6nelik bir niyetsellik edimini temsil edi-
yorsa, ele aldigi diinya metninde tekrar edilmez; cesitli ayarlamalar
ve diizeltmeler gecirir... Metnin metin disi gercekliklerle olan iliski-
lerini aydinlatirken, (islev kavrami) da metnin ¢ézmeye c¢alistigi so-
runlan aydinlatir.”38*“Cesitli ayarlamalar ve diizeltmelerin” temkinli
birokrasisi, gl bir dondsturiicl olan, dinyanin metne girdigi su-
recin pek de hakkini vermez; ama Iser, sorun ¢oziiciler olarak islev
ve eser kavraminin gok yakindan iliskili oldugunu gérmekte haklidir.

Metinlerin farkli unsurlarinin anlam birimleri haline gelmesinin
kurallanm belirlemek Uzere yola ¢ikan bir yapisalcilik vardir; bu bir
nesne olarak eserin locus classicus’uaar. Gérard Genette ve AJ. Grei-
mas’in anlatibilimi bu noktada érnek olarak alinabilir.3 Ayni za-



manda bir yapisalci olmasa da, bazen siniflandirma isini kendi icinde
bir amag gibi yapan Northrop Frye’in edebi siniflamalari da akla gelir.
Jacques Derrida’nin bir zamanlar, “hicbir zaman eneljik olarak degil,
sadece mekanik olarak canlandinldi§i”40seklinde elestirdigi inceleme
tarzi da budur. ilham verici degildir, bir edebi eseri bir retorik parcasi
olarak kavrayamaz ki bu da bir sey yapmak demektir. Bu Zog geze-
geninden gelen edebiyat gorstidir. Yine de, ayni zamanda 6nerdigim
metin kavramiyla daha ¢ok ortak noktasi olan bir yapisalcilik tiirii de
vardir. Bu, Claude Lévi-Strauss’un “mitsel dustince her zaman zit-
liklarin farkina varmaktan onlarin ¢éziilmesine dogru ilerler” yoru-
munda da mevcuttur.4l Lévi-Strauss, “mitin amaci bir celiskinin
tstesinden gelebilecek bir mantiki model saglamaktir” der.42 Bu se-
kilde bakildiginda, mitler “onlari kullanarak diisinmek” igin iyi stra-
tejiler, zithk ve celigkileri islemek icin modem 6ncesi makineleridir.
insanin, edebi inceleme igin degerim kabul etmesi icin bu mitoloji
kuramina cani génilden baglanmasina gerek yoktur.

Iser’in alimlama kurami ya da Eco’nun gostergebiliminde oldugu
gibi mitler, bu goérevi birdenbire degil bir stratejik stre¢ olarak ta-
mamlarlar, bir dizi karsi savm baska bir dizi karsl sava ve onun da
Uclinct bir diziye dénuismesi, bir geliskiye sadece yeni bir celiski ya-
ratarak araclik edilebildigi, bir unsurun baska bir unsurun yerine
gecip karsihginda yerinden oldugu gibi. Burada bitmek bilmeyen bir
metinlerarasilik da vardir, zira bir mitolojik metin, digerinden bir
Uclnci tarafindan donustirilmek lzere bir parga alir. Lévi-Strauss
bir mitin bilingdisi anlaminin ¢dzmeye calistigi sorun oldugunu goz-
lemler ve bu ¢6zimi basarabilmek icin de imge, hikaye ve anlati gibi
bilingli mekanizmalar kullanir. Ote yandan, biling ve bilingdisiyla,
hikaye ve sorunu arasindaki iliskiyi birer akis ya da tlrdeslik olarak
degil bir donlstiirme olarak gérmek konusunda uyariliriz. Ayni sey
Jameson’in modelinde metinsel stratejilerle onlarin alt metinleri icin
de soylenebilir.

Lévi-Strauss igin mitler “somutun bilimidir”; Lévi-Strauss daha
sonra Aydinlanmanin kalbinde estetik olarak dogacak olan somutun
bilimine bdylece delalet eder.43Bir anlamda, biraz sonra gérecegimiz
gibi, mitler insan akimin yapisinin kendi anlasiimaz, girift islemleri



lizerine kara kara dusiindigi sembolik bicimler olarak sadece ken-
dileri hakkindadir. Bu anlamda, sembolik siirin ya da (post)modemist
romanin bir tir modem éncesi versiyonudurlar. Mitlerin, bu zihinsel
islemleri gergegi anlatiyor goriinme ediminde ortaya ¢ikardiklari dog-
rudur; ancak yapisalci antropologlara gore anlatiyor gértindikleri
diinya ayni zamanda onlarin insa ettigi bir diinyadir. Oyle de olsa,
dinyay! ortacag aliminin mikroskobik kesinligiyle siniflandirarak,
erkek ve kadinlarin onun icinde kendilerini daha fazla evde hisset-
melerini saglar ve bdylece pratik islevlere de sahip olurlar. Zihinsel
eslestirme, kuramsal dlstince ya da estetik oyun drnekleri sekilleridir.
Tim bu sekillerde mitler, yapisalcilarin onlari gérdigu sekilde, edebi
kurmacayla acik bir paralellik tasirlar.

Bunun boyle oldugu Lévi-Strauss’un, i¢ine benim kendi alternatif
okumalarimi parantez iginde yerlestirdigim asagidaki metninde de
gorilebilir:

Saman mitolojisinin nesnel bir gerceklige karsilik gelmemesi (yaza-
rin kurmacasinm dogrudan bir géndeigesi olmamasi) 6nemli degil-
dir. Hasta kadin (okur), mite (kurmacaya) inanir ve ona inanan bir
toplumun (edebiyat kurumu) parcasidir. Koruyucu ve kéttcul ruhlar,
dogalistt canavarlar ve sihirli hayvanlar, hepsi evrenin dogal anla-
minin kurulu oldugu dizenli, tutarl bir sistemin (ideoloji) parcasi-
dirlar. Hasta kadm (okur) bu mitsel varliklari (inang¢sizligim askiya
alir) kabul eder ya da daha dogrusu, onlarin varhgini hi¢ sorgulama-
mistir. Kabul etmedi@i sey, onun sitemine uzak bir unsur olan, tu-
tarsiz ve keyfi acilardir (toplumsal baskilar ve celiskiler) ama saman
(yazar), mite (kurmaca) basvurarak her seyin anlamli oldugu bir bi-
tine onlari dahil edecektir. Ote yandan, hasta kadm (okur) bunu an-
ladiginda kendini teslim etmekten fazlasini yapar; iyilesir (toplumsal
yasamdaki pratik rolunt geri alir).44

Siiphesiz mit ve kurmacanin s6z konusu paralelligi indirgemeci
bir temas gibi goriinebilir. Tim edebi eserler, bdyle kor ideolojik arac-
lar olarak islemezler. Aslinda, pek ¢cok popiler ve kanonik olmayan
eserin itaatkar bicimde onu yeniden Urettigi gibi, pek ¢ok kanonik
edebi eser zamanlarinin hakim ideolojileriyle celisir. Kanonigi, mu-



hafazakarla ve popleri de ilericiyle eslestirme hatasina dismemek
gerekir. Oyle de olsa, yukarida metnin, basit aktarimlari igin soyle-
necek bir sey vardir. Bu agidan bakildidinda, mit sadece onunla du-
stinmek icin bir makine degildir ayni zamanda sembolik bir edimdir.
Aksi halde katlanilmasi zor olacak sorunlari ve geliskileri anlamlan-
dirmak i¢in bir dizi tekniktir.

Simon Clarke, ilk dénemlerinde miti bir sorun ¢6zlicti arag olarak
g6rmis olsa da Lévi-Strauss'un sonraki eserlerinde onu daha rasyo-
nalist bir 6zle, tarafsiz diisiinsel alistirmalar olarak gérdigunt savu-
nur.4 Artik pratik amaclardan yoksun, sadece dinyay paralellik,
karsi tez, tersine cevirme, turdeslik gibi 6zelliklere gére diizenleme
sekilleridir ve bu neredeyse takintili bir sekilde titiz diizenleme, ken-
disi disinda hicbir gerek¢elendirmeye ihtiya¢c duymaz. Althusser’in
kelimeleriyle bu sekilde mitlerin Lévi-Strauss’un goérisiinde ideolo-
jiden kurama, celiskilerine hayali ¢zumler ureterek toplumsal diizeni
mesrulastirmaktan, safbilissellik bicimlerine kaydi§i iddia edilebilir.

Bayle bir bilissellik, belirli bir diizen arzusunu yatistirsa da, Alt-
husser’in kuram kavramindan ideolojik olarak daha masum degildir.
Clarke, Lévi-Strauss’un Mitolojiler’inden bahsederken, mitlerin zih-
nin evrensel kanunlarinin sifrelenmis ifadeleri oldugu tamamen ickin
bir inceleme pigimi uyguladigini ve kendileri disinda hicbir seyle il-
gilenmediklerini sdyler. Bu anlamda, Lévi-Strauss’un mite yaklagimi
sanki sadece ideolojiden kurama degil, ayni zamanda gercekgilikten
modemizme de kaymistir. Bazi modernist ve postmodernist metinler
gibi, mitler de kendilerine atifyapar. Aslinda yapisalciligin kendisinin
de yiiksek Fransiz rasyonalizmi ve bir o kadar Fransiz kokenli sem-
bolizmin tuhafbir birlesmesi oldugunu gérmek mimkundir. Rasyo-
nalizm, evrensel zihin yapilan fikrinde bulunur, sembolizm bu
yapilann nihayet kendileri disinda bir sey olmadiklan gergeginde
yatar. Lévi-Strauss’un eserindeki daha “gercekci” ya da pragmatik
akim, bunun aksine mitleri, Doga ve toplum Ustline stratejik islemler,
zitliklar kuran, onlara aracilik yapan ve onlan donustlren deneyimsel
kurmacalar olarak gorur. Boyle yaparak, insan nasil olur dahem Do-
ga’nin, hem de ebeveynin parcasi olur gibi ikilemleri ¢cdzmeye ¢ali-
sirlar.



Bu sekilde, bu kabile masallari, soyut sorularla ugrasmak igin
somut araclar edinir ki bu, edebi eserlere benzedikleri baska bir yon-
dir. Burada bir yaptakgi olarak mit Greticisinden, basarmak istedigi
sembolik edim igin eline gecen her parca ve artigi (olaylarin enkazi,
donusturilmis semboller, diger mitlerin parcalan gibi) bir araya ge-
tiren bir zanaatkardan bahsediyoruz. (Burada benzer sekilde, riya
olarak bildigimiz metinleri olusturmak icin cesitli hazir parga ve ki-
rintiy gelisiglizel bir araya getirmesi gereken Freud’un bilingalti ku-
rami ile bir paralellik vardir.) Mitolojiler''m mit Ureticisi, bunun
aksine, daha zihinsel, estetik bir varliktir. insan diinyasina, tutkusuz
bir sekilde, kendi aklini ve bdylece kendi bakisini yénetenlerin aynisi
olan kurallann ifadelerini bulmaktan baska bir neden olmaksizin bak-
maktan hosnuttur. Lévi-Strauss, Vahsi AkivVda Avustralyalilann bil-
gelikten, spekiilasyondan ve hatta bir tiir entelektel zippelikten tat
aldiklarini ortaya koyduklarini yazar; aklindaki Bondi plajindaki sorf-
culer degil, Aborijinlerdir.

Bu tlir sembolik dustince, Doga ile kiiltir arasinda béllinmis bir
dinyanin bitlinliguni onarmaya calisir. Boyle bir btiinligin sagla-
nabilecegi araglar olan distnce, dil ve semboliin kendileri de bu ¢at-
lagin trind olduklan igin bu paradoksal bir islemdir. Onarmaya
calistiklan boltinmuslugiin sonuglan vardir.46 insan kiltirinin yikici
dogusu diinyanin butiinlag icin de bir tehdit teskil eder ve bu tehdidin
ancak mitolojinin ara buluculugunda sembolik kisve altinda Ustesin-
den gelinebilir. Aslinda sadece iceriginde degil, seyleri disiinceyle,
somut olguyu genel kavramla birlestiren bigiminde de. Bu anlamda,
mitte, edebiyatta oldugu gibi gizli Gtopik bir boyut vardir. Edebiyat
eserlerinin bu sihirli ya da (topik niteligini, dille gercekligi, sadece
gizlice gergeklik dilin Gruinli oldugu igin uzlastinyor gérundikleri bi-
cimde zaten tespit etme firsatimiz oldu. Edebi eserler bu sekilde, arzu
ve gerceklik arasindaki bosluk, insan bilincinin ve sartlaman komik
ve trajik bir sekilde nasil gelistigi (zerine disunerek, bigimlerinin
icinde, iceriklerinde yeterince basaramadiklan seyi basarirlar. Bigi-
minin Utopik boyutunda, edebiyat sanati iceriginin dokunaklihgini te-
lafi etmeye calisir.



Muitler olaylarin enkazindan kurulmus yapilar olabilir, yine de bazi
dustinurlere gore olaylara karsi bir direng de sunarlar. Paul Ricoeur,
“Mitsel tarihin kendisi, yapinin olaylara karsi direncinin hizmetindedir
ve tarihi etmenler seklindeki rahatsiz edici edimi ortadan kaldirmak
icin toplumlann cabasini temsil eder; bir tarihi feshetme taktigini,
olaylarin etkisini yok etmeyi temsil eder” der.47 Levi-Strauss’a gore,
yap! ve olay arasindaki farkli bir iliski sanatta egemendir. Vahsi
Akil'da, sanatin “yap1 ve olay arasinda bir denge” icerdigini belirtir.48
Bununla séylemek istedigi, sanat eserinin genel tasarimi ya da i¢sel
mantidi ve agikca dissal olan tesadUflerin, bir hik&yede ya da resimde
her zaman bagska turlii olabilecegini hissettigimiz seyler anlamindaki
olaylar arasinda bir denge oldugudur. Gergekgi eserin, gérmdis oldu-
gumuz gibi, belirli bir tasarimi vardir ancak bu, eserin biitiin 6zellik-
lerine sert bir dlizen iginde iskence etmeye ya da o 6zellikleri kati bir
gereklilik havasiyla doldurmaya miisaade eden bir tasarim degildir.

Icerigine sahip olan ama onu zapt etmeyen sanat eserinin bigcimine
dair bu klasik kavrayis, yapilasma kavramindan daha anlamlidir. Ya-
pilasma, yapi ve olay arasinda gider gelir, stratejinin yaptigi gibi. EI-
bette bir yapiya delalet eder, ama etkin bir yapiya, strekli olarak
basarmak istedigi amagclara ve Uretmeye devam ettigi yeni gayelere
gore kendini olusturma slrecinde olan bir yapiya ve bdylece nihayet
bir sekilde, diyelim ki Saussure’iin dil gorisiine ya da erken bigcim-
cilerin siir kavramiyla gelisen bir yapiya isaret eder. Onu anlamak di-
yalektik bir mantik gerektirir.

Paul Ricoeur’iin “mutlak bicimcilik” dedigi safya da bitiin yapi-
nin bos oldugu iddia edilebilir. Kendi sinirlar icinde her seyi kendi
egilmez mantigina indirgeyerek, bu tir olaylari keyfi, birbiriyle de-
gistirilebilir, sadece kendi i¢ kanunlarini érneklendirdikleri siirece an-
lamli kilmariskine yol agar. Olaylar sadece yapiyi kanit gosterebilirler,
onakars! el kaldiramazlar. Buna karsin safbir olay kordir: Agiklana-
bilir bir yapiya indirgenemez oldugundan, Dadaist olayi kadar tarifsiz
ve gizemlidir. (Yani yasayan en biyik Fransiz felsefecisinin disiin-
cesinin temel fikri olan olay kuraminda neredeyse oksimoron olan bir
sey vardir).49



Ote yandan, strateji ya da yapisallagma fikri, yapi ve olay arasin-
daki ayrimin, “yapibozumculuk” teriminin tam anlamiyla yapisini
bozar, bu da demektir ki, aralarindaki farki ortadan kaldirmak yerine,
inkar edilemez belirli bir glici de alikoyarak, nasil stirekli olarak ken-
dini feshettigini gosterir.50 Strateji, bazen, sergilemesi gereken islevler
1siginda, kendini tekrar bitinlestirmeye zorlanan yapi turiidir. Bir
niyetle calisir, amacli bir tasarim ya da ona igkin bir dizi tasarim an-
laminda bir niyetle, onu disaridan iten manevi bir giic anlaminda bir
niyetle degil. Bununla birlikte, edebi eserlerin yapisi, daha sonra o
yapilara tepki verebilecek ve sartlarim degistirebilecek olaylar yaratir
ve bu oélciide bu tiir eserler 6zgir bir insan edimi bicimine sahiptir.
Bu iki yollu suire¢ ayni zamanda siradan dil icin de gecerli oldugun-
dan, edebi metinler glinlik konusmada oldugundan daha dramatik,
anlasilir bir sekilde hareket ederler.

Paul Ricoeur, diinyanin kendisini yapi ve olay arasinda yatan kav-
sakta gorir: “Sistem ve edim arasinda bir tiiccar; bu billurlasma nok-
tasidir; yapi ve islev arasinda tim aligverisin bir araya getirilmesidir.”5
Bir yandan, degerini ait oldugu dil sisteminden alir, bir yandan da,
“anlamsal gercekligi”, cabuk bozulan bir olay olan “ifadenin gercek-
ligi~yle aynidir. Ote yandan, kelime “ctimleden daha gok yasar”, cim-
lenin (sentence) her iki anlamindan da.* Konusma edimiyle élmeye
mahk(m olmaktan ziyade, yinelenebilirligi, kendini ortaya ¢ikabilecek
her tlr 6ngdrilemez yeni kullanima hazirlayarak, dilin yapisi iginde
yerini korumasini saglar. Ancak, kendine ayrilan yere eskiden oldugu
gibi bakir bir masumiyetle dénmez. Zira artik “yeni kullanim dege-
riyle” yuklidur ve bu da dilsel sisteme katilarak tarihinin, az da olsa
akisim degistirdigi anlamina gelir.2 Siir de tamamen bu agik diyalek-
tiktir.

Edebi eserin celiskilerinden biri de, degistirilemez ve kendi iginde
tamam olmasi anlamindaki (bu kendi i¢inde tamam olma halinin si-
rekli olarak devinim halinde olmasi agismdan “olay”), “yapisinin”
oldugu gibi ancak okuma ediminde gerceklestirilmesidir. Eserin tek

* Yazar, ingilizcede “sentence” kelimesinin hem ciimle hem de ceza anlamina gel-
digine atifyapiyor, (g.n.)



kelimesi degistirilemez, yine de alimlanmasmdaki degisikliklerde, tek
kelime bile gorev duygusuyla oldugu yerde kalmaz. Jan Mukarovski,
“Zaman icinde kalan sadece yapinin kimligidir, i¢ diizenlemesi, un-
surlarinin esgudim, surekli olarak degisir. Karsilikli iliskilerinde,
tekil unsurlar stirekli olarak birbirlerini baski altina almaya calisirlar,
her biri 6tekilere ragmen kendi otoritesini kabul ettirme ¢abasindadir.
Diger bir deyisle, hiyerarsi, karsilikli itaat ve unsurlarin ytkseltilmesi,
stirekli bir yemden gruplanma halindedir” der.53Belki de Mukarovski
edebi eserin Wall Street gibi goriinmesine neden oluyordur ama go-
rustndeki gerceklik payr mecazi kilifini asabilir.

Yapisalcilik ve gostergebilimin bazi tlrlerinin strateji kavramina
digerlerinden daha agik oldugunu gordik, ayni sey fenomenoloji icin
de gecerli. Cenevre Okulu olarak adlandirilan akimin iki bilgesi Ge-
orges Poulet ve Jean-Pierre Richard’in eserlerinde boyle bir kavrami
aramak gui¢ olacaktir ya da Poulet’nin etkisiyle Johns Hopkins’e gelen
J. Hillis Miller’in erken dénemlerinde.54Bu elestirmenler igin okuma,
insanin bilincini, éznelliklerin mistik birlesimin olacagi noktaya kadar
edebi esere daldirmasini temsil eder, kisi kendisinden ¢ok dstincele-
rin ve imgelerin 6znesi olur. Benliklerin gizli karsilikhiligi iginde her
ikisi durmaksizin birbirinin icine girip ¢iktikca, okur ve metnin bu
karsilikli kaliciliginda Jacques Lacan’m hayali Gslubuna bir anistirma
vardir. Samimiyet ve 6tekiligin bu sirekli etkilesimi icinde, eserin
kendisi de “bir insana, kendinin bilincinde olan bir zihne dénusir ve
kendisini ‘ben’de kendi nesnelerinin 6znesi tayin eder.”% Okumak,
yabancilasmaya huzurlu bir ara olur, glinliik gerceklikte her yerde red-
dedilen, 6zne ve nesnenin neredeyse erotik eslesmesine izin verir.

Elestirmenin gorevinin, icindeki (her zaman tutarli olan) 6znelligin
6z0nu stzerek metnin “bilincinin” i¢ yapisini yeniden yaratmak ol-
dugu fenomenolojinin bu tiirli, Roman Ingarden’in The Literary Work
ofArt'maakx (Edebi Sanat Eseri), okurun ¢esitli catisal yapilan ya da
eserin igindeki soyut taslaklan “belirginlestirme” edimi Gzerindeki
vurgusu olan fenomenolojik yaklasimdan ¢ok daha farkhidir. insan
okudukca metinsel boyutlan vurgular, belirsizlikleri doldurur, cesitli
hayali nesneler icin mekan ve zaman baglanilan kurar, kendi gecmis



deneyimini metni anlamak icin kullanir ve bdylece bitiin bir “estetik
nesne” insa eder, eserin kendisi tarafindan yonlendirilen ama asla
onunla ayni olmayan bir nesne. Eger, bunun ¢ogunlugu Wolfgang
Iser’in eseriyle tanidik bir bag igeriyorsa, bunun nedeni Iser’m Ingar-
den’m fenomenolojisinden ¢ok etkilenmis olmasidir, tipki meslektasi
Hans Robert Jauss’un Gadamer’in hermendtiginden etkilenmesi gibi.
Ahmlama kurami bu iki akimin kavsaginda yer alir.

Ote yandan, fenomenolojik distincenin askin bir kisveden ¢ok
kendi yorumbilgici kisvesi icinde bir strateji olarak edebiyat eseri fik-
rini etkiledigi baska bir boyut daha vardir. Stratejinin, sanat tizerine
diistinmenin bir yolu olarak bitliniyle ¢ok aragsal oldugu distindle-
bilir. Bu, estetigin sorguladigi amaglar ve yollar mantigina esir olmak
degil mi? Sanat eserinin oynak, duyumsal, hosa giden, kendini amag-
layan boyutlari ne olacak?

Ancak, bu noktada Maurice Merleau-Ponty’nin Phenomenology
ofPerception’da (Alginin Fenomenolojisi) gizel bir sekilde drnek-
lendirdigi, insan vicudunu fenomenolojik olarak anlamak yardimi-
miza kosabilir.56 insan bedeninin kendisi bir uygulama bigimidir,
diinyanin diizenlendigi bir noktadir. Anlam kaynagi olmayan bir
beden (6rnedin bir sicak su sisesi) insan degildir. Belli amaglan ger-
ceklestirmek icin kendini dlizenlemesi agisindan, bedenden bir strateji
olarak bile bahsedilebilir. Yapilacak bir sey oldugu yerde vardir. As-
linda, bir yapboz gibi disandan diizenlenmenin aksine, bu kendini or-
gltleme glic, bir astan ve aspidistradan olmasa da, fagotlar ve palalar
gibi maddi yapilardan onu 6zellikle ayiran seydir. Yine de, bedeni bu
sekilde stratejik olarak algilamakla, insanoglunun hicbir sey “icin”
var olmadi§i aragsal mantiginda israr etmek arasinda bir ¢eliski yok-
tur. Varliklan aslinda kendi i¢inde bir amagtir, bir hercaimenekse gibi.
Sadece megalomanlar diinyaya biiyiik bir amaci yerine getirmek icin
koyulduklarini disler.

On cami buzdan temizlemek, yirmi yas disini ¢ektirmek gibi yap-
tigimiz seylerin bazilan aslinda tamamen aragsaldir, ancak sadece
kendi hatirlarina girisilen eylemler de vardir ve bunlar muhtemelen
en degerli eylemlerdir. Amaclan, (bunu da igeriyor olsalar da) ken-
dimiz disinda amaclan gergeklestirmekte yatmaz, ancak kendini ger-



ceklestirme sekilleri olmakta yatar. Boyle bir kendini gerceklestirme
kendini belirli sekillerde organize etmeyi icerse de, bir strateji olarak
bedenle celismez. Bir aga bir top atmak, belirli araclari belirli amac-
lara uydurmaktir boylece bir tur aragsal mantik faaliyete ickin olur.
Ancak, boyle bir eylem, kisi bunu yapmak igin yilda milyonlar ka-
zanmiyorsa, kendi dismda bir amacin hatirina uygulanmak agisindan
aracsal olmayabilir. O durumda bile, ayni zamanda dis bir amag ger-
ceklestiriyor olsa da, bir amag olarak diisunilen bir eylem meselesi
olabilir. David Beckham’m futbolu sadece para icin oynamadigi, ya
da Brad Pitt’in filmlerde sadece (in i¢cin oynamadigi varsayilir.

Bu bicimdeki eylemlerin eski bir adi dapraxis’tir, yani amaclan
icinde olanbir eylem. Aristoteles i¢in erdem bu tlir davranisin en yiice
ornegidir. Erdemli erkek ve kadinlar, guclerinin ve yeteneklerinin
faydaci amaglar icin degil, kendi iginde tatmin edici bir amag olarak
farkina vanrlar. Boylece kavram islevselle ototelik arasindaki aynmi
da ortadan kaldirir.57 Birisi akimda bir amacla hareket eder, ama bu
amag hareketin kendisinden farkli degildir. Bu goriisiin edebi eser ko-
nusundaki dayanagi elbette acik. Aslmda, sanat eyleminin bu tiir ken-
dini gerekcelendirme, kendini gerceklestirme, kendi kendini
dogrulama bigimleri icin baska bir geleneksel isim var.38 Bu sanatin
bir islevi oldugunu inkér etmek demek degildir. Kelimenin aracsal
anlaminda, daha 6nce de gordigumiz gibi, bir hikimdarin egosunu
pohpohlamaktan orta sinifin siyasi endiselerini gidermeye kadar pek
cok bu tiir amaca hizmete etmistir. Ote yandan, yaptigindan hosnut
olan bir milyoner futbolcu icin oldugu gibi, bu dissal amaclar, eyle-
min kendisine i¢kin olan islevlerle de bir arada bulunabilir. Sanat, kar
ve propaganda dogurabilir ama amaci, Manc’in anlamis oldugu gibi,
kendini gergeklestirme giiclinde yatar.

Sadece kavrami ¢ok kaba bir sekilde anlayanlar bunu bir islev ola-
rak goremezler. Sasirtici bir sekilde sanatin bir islevi olmadigini ilan
eden estet bu anlamda kdiltlirsiiziin disman kardesidir. Her ikisi de
ayni giigsuz islevsellik gorisiini paylasirlar. Sadece bir cahil hemen
kazanilacak bir fayda olmadan her seyin degersiz olduguna inanirken,
estet, yanlis bir sekilde, islevsel olmamn ve kendi iginde bir amag ol-
manin zorunlu olarak stirlip giden bir anlamsizlik oldugunu varsayar.



Ama kendi hatirina yerine getirilmis bir islev yine de islevdir. Bunun
yani sira, simdiye kadar radikal Romantik gelenek icin sanat eserinin
nasil kendi icinde bir amag olma islevi oldugunu, dolayisiylabu 6ze-.
nilecek durumun insanlar i¢in de gecerli olabildigi siyasi bir gelecegi
onceden haber verdigini gordik.

Eger, bir seyin isleviyle kendi i¢indeki varligi arasindaki yanlhs
secimi reddedersek, Bicimcilerle ayni diisiincede olmak zorunda kal-
maz ve dis diinyayla iliskilerini askiya alarak metnin maddi yapisina
odaklanabiliriz. Bu daha ziyade, bedenin kendisi rasyonellikten
uzaklastirilir, aragsal baglammdan Heidegger’in Varlk ve Za-
man’daki kirik cekici gibi kurtarilirsa ve bunun yerine kendi icinde
bir sey olarak gorilirse yapmin maddeselligine katilabilecegimizi
varsaymaktir. Her iki durumda da, bir seyin maddi yogunlugu, diin-
yadaki faaliyetleriyle celiski icinde goriinir. Yine de bu, anlam ve
maddiyatin birlikte yriimesi, siirin maddi yapisinin kendisinin &te-
sinde bir diinyaya tam olarak kendi icsel islemleri dolayisiyla aciimasi
anlaminda, “manzum” fikrinin bir parcasidir. Bu bitiin dil icin ge-
cerlidir, ama siir 6zelinde daha asikardir. Siirin dili ne kadar yogun
dokunmussa o kadar kendi icinde bir seye donlsur, yine de kendi
icinde bir seye de o kadar isaret edebilir.

Benzer bir sey insan viicudu icin de s6ylenebilir. Maddi varhgi
tamamen diinyayla olan iliskileridir, bu da onun en temelde bir eylem
bicimi olarak var olmasi demektir.3 Eylem, bedenin yasamidir, an-
lamin (ya da tasarrufun) bir géstergenin yasami oldugu gibi. Bu, Tho-
mas Aquinas’in neden 610 bir bedenden bahsetmeyi reddettiginin de
nedenidir, bu ifade onu terimler arasinda bir celiski olarak carpmistir.
Bunun yerine, bir cesedi yasayan bir viicudun kalintilari olarak gorir.
Oliim, insan bedeninden anlamin kanamasidir, onu kaba bir parca
olarak birakir. “Kdtiiphanedeki beden” ifadesinin akla gayretli bir
okurdan ziyade, bir ceset getirdigi gercegdi, Aquinas’in sert bir sekilde
reddettigi ikiligin kétlcll bir etkisidir. Onun icin beden, insan kim-
liginin kaidesiydi. E§er Michael Jackson’in gévdesinden ayrilmis bir
ruhu varsa, bu ruh Aquinas’m gorustine gére Michael Jackson olma-
yacaktir. Oyleyse, Michael Jackson aslinda higbir yerde degildir. Bun-
lar dinin sagladigi tesellilerdir.



O halde sanat ve insanlik, islevlerinin kendilerinin disinda degil,
kendilerini gergeklestirme edimlerinde yatmasi agisindan birbirine
benzer. Bu, sanatin ahlaki degeri, sadece zaman zaman ortaya atabil-
digi degerli duygularda degil, biciminde gosterdigi baska bir yoldur.
Beden gibi, sanat da stratejik bir eylemdir, yani bazi amaglan yerine
getirmek icin kedini drgltler. Ama daha 6nce de gérdugimdiz gibi,
uzerinde calistigi malzemeler kendisine ickindir. O halde, burada s6z
konusu olan kelimenin en alisildik anlamda bir aragsal mantik olma-
digi gibi, kendini gerceklestirme, insan bedeninin kendi hakkinda
karar verme faaliyeti de degildir. Bunun yaninda, Aristotales, Aqui-
nas, Hegel ve Marx icin oldugu gibi, kendini gergeklestirme eylemi
bir duyusal hazzi da igerir, sanat 6zelinde oldugu gibi. Ote yandan,
erdemin uygulanmasinda oldugu gibi, eserin kendinden hosnut ol-
mas! ediminden ayn disiinilemez. Bu, kabul edilebilirbir ilave degil
ama belirli bir tirdeki kendini gerceklestirme ediminin icinde olan
ve ona mahsus bir zevktir. Zevk, bir tren bileti almanin sizi Edin-
burgh’a gétlirmesi gibi, eylemin basarmak istedigi bir amac degildir.
Zevk alma stratejiden ayn diistiniilemez. Sadece hazcilar, Toryli top-
rak agalanmn tilkileri kovaladigi gibi hazzm pesinden giderler. Yani
strateji kavraminin, Pentagon’da ya da Microsoft’un toplanti odasmda
oldugu gibi asin diizeyde amaca yonelik olmasi gerekmez. Onun ye-
rine, Kant’in ciimlesiyle amaci olmayan bir amaglilik olabilir. insan
bedeni dans ya da cinsel ask gibi bir tiir aliskanlikla cismanilestiginde,
0 noktada en maddi sekilde mevcut olur. Daha estetik bir deyisle,
yapmak ve olmak birdir. Viicudun duyumsal yanlannin, bir ¢ivi ¢ak-
manin ya da bir emlaka yatinm yapmanin aksine pragmatik bir amag
icin kenara itildigi bu tir faaliyetlerde beden tamamlanir. Maddi be-
denin en acik sekilde anlamli olmasmi saglayan, eylemin askiya alin-
masi degil, eylemin bazi bigcimlerinin askiya alinmasidir. Bu tiir
konusmalara onlar i¢in saldirgan bir nesnelestirme oldugu kisilerin
itirazlanna ragmen, bunlara hicbiri, bedenin ayni zamanda bir nesne
oldugu gercegini bastirmamalidir. insanlar temelde dogal, maddi nes-
nelerdir, Doga’nin uzantisi ya da biyolojinin parcalandir. Nesne ol-
madiklan sirece, birbirleriyle iliskiye giremezler. Bireyler, (insanligin
aksine) sadece 6zneldir, ta ki nesnellik giderek anlamla yazilmaya



baslayana, yani beden gdsterge olana kadar. Ve bu da, eger Freud’a
itibar edersek sadece kismi bir basari olan biktirici bicimde belirsiz
bir evrimi igerir. Beden, gostergeler yoluyla kendini bulur ama onlarin
yaninda higbir zaman kendini evinde hissetmez.

Eger beden bir gostergeyse, neyin gostergesidir? Kendi otesinde
bir seyin mi, icinde bir seyin mi? Burada ne tiir bir beden semiyotigi
s0z konusudur? Bedeni bir isaret olarak nitelemek, baska bir seyin ye-
rini aldigini distinmek anlamina gelmez, bu “recel” s6zctgiinde ol-
dugu gibi, baska bir kelimenin onun yerini pekala alabilecegi bir
durumda mimkin olabilirdi. Bu bir kelimenin bir anlami ifade etmesi
gibi, bedenin 6zdeklerinin aslinda nasil anlamlilik ifade etti§ini tasvir
etmektir. Bir beden, bir kelime gibi bir belirtme meselesidir. Bedenin
ifade ettigi kendisidir, ki bu agidan bir sanat eserine benzer. Konusma-
dan once bile, kiigiik bir cocuk elini bir oyuncagi kavramak icin uzatir
ve bu eylem, sadece dille donanmis bir gdzlemci icin degil, 6ziinde de
anlamlidir. insan anlami her zaman diinyevi anlamdir. Bu sekilde dii-
stiniiyor olmamizin nedeni sahip oldugumuz bedenlerin turidr.

Buna Dominik anlam kurami denebilir.60 Aristoteles’in ruhun be-
denden ayri olmadigi ama onunla canlandidi seklindeki 6gretisinin
etkisiyle, on {i¢linct ylzyil Dominik Dizeni bunu, yazmanin “ruhu-
nun” metinde gizli olan anlasiimasi zor bir gizeme degil, ortak edebi
ve tarihi anlamda bulunabilecek bir yorumlama kuramina gevirmistir.
O halde Dominiklilerin, insan beden ve kanma daha az aydinlanmis
bir tutum olan Engizisyonu baslatarak modellerini lekelemeye devam
etmeleri agmasidir. insan bedenim mantiksal olarak nitelemek, dav-
ranisinin her zaman fazlasiyla makul oldugunu séylemek degil, an-
lamla dolu oldugunu sdylemektir.6l Dominiklilerin en buyugi
Thomas Aquinas, benzetmeyi ruhsal gercekleri tartismak icin en
uygun dil tiirt olarak dusiindr, zira duyumsal oldugu icin, bedensel
dogamiza en ¢ok o uyar. insan aklinin, kendine 6zgii bir hayvan akli
olduguna inanir. Mantik yiritme seklimiz cisimseldir, bedenimizin
maddi dogasindan ayrilamaz.& Hayvanlar gibi diisinlr ve anlariz.
Eger bir melek konusabilseydi, ne sdyledigini anlayamazdik.63

insan bedenini 6ziinde anlamli olarak diisinmek, bedenin sadece
bir nesne olmadigini ama maksatl bir eylem bicimi oldugunu soyle-



menin diger bir yoludur. Eylemleri, bir tiir belagattir. (Bu noktada in-
sanin aklina, Eton’in oyun sahalarindan gelen, bir amaca yonelik gok
eneljik, yuz kizartici eylem imgesi gelmemelidir. Bir seftaliyi tatmak,
lavanta koklamak, yagmurun yagip yagmayacagim tartismak ve bir
caz saksafoncusunu dinlemek de eylemdir.) Sadece maddi yapisi ve
dogurdugu eylemler nedeniyle viicut, devasa bir boyutta gizli varsa-
yimlar ve 6rtik anlayislar dogurur, bu nedenle karsilikli olarak anla-
silmaz diller konusan Kisiler bazi pratik gorevlerde birlikte ¢alisabilir.
Beden kendi icinde bir anlasilabilirlik bigimidir.

Bazi kuramcilar, daha énce de gordiigiimiz gibi, edebiyat eserle-
rini eylemler ya da olaylar olarak, bazilari da yapilar ya da nesneler
olarak gorirler. Ayni sey bedeni izleme yollan igin de gecerlidir. Bir
cerrah zorunlu olarak bedeni, nesteri altindaki bir nesne olarak gorir.
Baska tlrllsu, sefkat eksikligini ele verir. Hastanin icini didiklerken
6zel hayati hakkinda korkung dislere dalmasinin hastaya bir faydasi
olmaz. Buna karsin fenomenoloji, her zaman muglak olarak olsa da,
bedene dznelligin ifsasi olarak bakar. insan viicudu bir kesif madde-
den, seffaf anlama ge¢cmez. Kendisi icin bile bir nesne olarak kalr.
Bedenimi, kendimi disiinmeksizin, Tom Cruise ayakkabilan camur
olmadan limuzininden insin diye bir canli haliya déndiirmekten bah-
sedebilirim. Seden, belirsiz bir boslukta, nesne ve 6zne arasinda sal-
lanir, onun hakkinda konusmamizin bir bedene “sahip olmakla” bir
beden “olmak” arasinda sallandigi gibi. Hem anlam hem maddesellik
oldugu icin (“duyu” (sense) kelimesi ikisini de igerir), daima ikisi
arasindaki dansta yakalanir, beden diger seylerin yaninda sanat eseri
olarak dabilinen, ikisi arasindaki bitlinliik dustine direnir. Yada, daha
dogrusu, sanat eserinin belli bir klasik anlayisina direnir. Bigim ve
icerik butinltgu 6gretisi eserin maddi yapisinin anlami olmayan hig-
bir taneciginin, birlesik bir anlam diizeni iginde yerini almayan hi¢bir
ozelligi olmadigi anlamina gelir. Bu, itfa edilmis ya da yiikselmis bir
yapi olarak sanat eseridir, kelime cismi, maddi varhgim bir gtlim-
seme ya da el sallama kadar seffafbir sekilde anlam ifade edici yapar.
Anlamlandirma isini, biyolojik anlamsizligin sinirsiz arka plan gi-
raltisiine karsi yuriten ve hareketleri onu sdyleme ediminde anlami
onleyen siradan bedenimizin Gtopik bir bagkalasimidir.



Modernist ya da postmodernist eserlerin bolinms yapilan bu asil
yalana sert bir yaniti temsil eder. Anlam ve maddiyat artik anlamlanni
kendi iclerine saklayamayan seyler olarak aynlmaya baslar. Y iksek
modernist eser kendi maddi yapisinin farkindadir, bizi yazma 6zelinde
nasil olur da bir sayfanin izerindeki mutevazi siyah noktalar anlam
gibi anlik bir seyin tastyicisi olabilirler diye diisinmeye zorlar. Maddi
aracl ne kadar 6nemli olursa, gostergeleri de o kadar izgesel ve anla-
silmaz olur. Sanki eser, okuru ve anlamlan arasina blyukligiini yer-
lestirir. Anlamlanmn higbirinde, bir insan viicudunun eylemlerinde
oldugu kadar tamamen mevcut olamaz. Her seyi sdyleyen tekil eyle-
min Romantik fantezisini, tek bir simsek ya da tezahiir aninda kendini
gosterecek safbir olayi, sessizama anlaml varhginda butiun karmasik
bir tarihi bastiracak kelimelerin kelimesini geride biraktik. Tek keli-
meyle, anlam ve maddeselligin uzlastigi sembole vardik.

Beden gibi, edebiyat eserleri de gercek ve eylem, yapi ve uygu-
lama, maddi ve anlamsal arasinda askidadir. Eger bir beden, diinyanin
oradan diizenlendigi bir nokta degilse, bunun aynisi edebi metin igin
de gecerlidir. Bedenler de metinler de kendi kendine karar verir, ama
bu bir boslukta var olduklan anlamina gelmez. Aksine, kendi kendine
karar verme edimi cevrelerim nasil etkilediklerinden bagimsiz degil-
dir. Jameson icin bu cevrenin sadece esere harici olmadigim, ama
icinde bir alt metin olarak yerlestirildigini gordik ve ayni sey farkli
bir anlamda, onun “disinda” mevcut olmayan beden icin de gegerli.
Dinya icinde oldugumuz bir yerdir, bizim disimizda bir yer degil.
Bir birayi onu icinde tutan figidan “harici” distinmek tuhaf olur. Sa-
dece eger gercek benligim, makinedeki bir hayalet gibi, viicudumun
icine gizlenmisse gercekligin onun haricinde oldugu sdylenebilir. O
halde Descartes icin oldugu gibi beden de benligin disinda olacaktir.
Wittgenstein bir zamanlar, stiphesiz yapmacik bir naiflikle, “harici
dinyanin” kafasini kanstirdigmi kendi kendine itiraf etmisti. Bunun
tuhafoldugunu diisinmekte elbette cok hakliydi. Her durumda, etra-
fimizdaki diinyanin biytk bolimi bedenin kendisinin bir uzantisidir.
Kaleler, bankalar, televizyon kanallan hep insan bedeninin bir me-
deniyet yaratmak icin sinirlarinin 6tesine uzanmasinin yollandir.
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Bir sdyleme ediminde neyin basarildigi hicbir yerde, psikanaliz
alaninda oldugu kadar hayati degildir.64 insan memnuniyetsizliginin
bilimi konusundaki sdylem, ki buna psikanalitik kuram adini da ve-
rebiliriz, bilingaltinin hem bir anlamsal alan hem de carpisan giicler
olarak gorulebilecedi gibi, hem anlam hem de gligtur. Psikanaliz s6y-
ledigimizle ne yaptigimiz meselesine, sdylemedigimizle ne yaptigi-
mizi da ekler. Bir seyi sdylememenin pek ¢ok yolu vardir, bu
yollardan bazilari digerlerinden aslinda ¢ok daha fazla sey soyler.
Edebiyat elestirmeni, bir eserin ne sdyledigini onu nasil séyledigiyle
yorumladigi gibi, siirleri nasil okudugumuzla yol isaretlerini nasil
okudugumuz arasinda belirli bir fark vardir; yani analist analiz ettigi
kisinin sdylemine bir dizi ifade degil de bir performans olarak yak-
lasir. Bu, ifade sirasinda hastanin yaptigidir, bastirmak, direnmek, yer
degistirmek, drgutlemek, yalanlamak, inkar etmek, yansitmak, aktar-
mak, tasfiye etmek, idealize etmek, saldirmak, geri cekmek, yatistir-
mak, kandirmaktir; bu, iki taraf arasindaki islemlerin anahtaridir.

Tum bu taktik ve araclarda, analistin uyum sagladigi sey, arzunun
anonim miriltisidir ve arzu, bir gostereni digeriyle birlestirerek ve
ampirik gerceklik icin kibirli bir ihmalle kendi sinsi amaclan icin
sOylemi gasp ederek dogrudan anlam devsirme etksine sahiptir. Bu
analitik sahnede hakikat, kurmacada oldugu gibi edimsel bir istir. Bir
kuram ya da ifade degil, bir eylem tlriidir. Her seyden 6nce, analiz
edilenin kendi fiziksel gercekligini analistin anlam veren Kisiligi et-
rafinda yeniden dizenledigi aktanmin dramini icerir. Kenneth
Burke’lin ifadesiyle, higbir sey, bir lirik siirdeki ampirik ve kavramsal
malzemenin sadece ne ampirik ne de kuramsal olan bir senaryodaki
roliyle degerli hale geldigindeki karsilasmadan daha “oyunsal” ve
daha az kuramsal olamaz. Bu durumda gegerli olan yorum, 6znenin
hakikatini agiga cikarabilecek olan ve bunu yaparken de yasam de-
gistiren bir yorumdur. Bir kez daha, ayni sey siirler ve romanlar igin
de iddia edilebilir. Philip RiefFin de belirttigi gibi “gerceklik savas-
larinda bir stratejici olarak Freud, surekli olarak kuram ve terapinin
aslinda ayni sey oldugunda israr ediyordu.6b
210



Yorumlar aktarim oyununda degistirilecek, gelistirilecek ya da ic-
lerine ne kadar “aldiklarina” ya da “tutturduklarina” gore kenara atil-
mis stratejik glclerdir. Ayni sey, her sabah, bir gece Onceki
izleyicilerin tepkisine gore, senaryosunu gdzden geciren bir oyun ya-
zan icin de soylenebilir. Yorumlar, hastanin deneyiminden cikarabil-
dikleri anlam acisindan degerlendirilmelidir yani ona kendisinin
tutarh bir anlatimim sunmasini sagladiklan él¢iide. Hastanin soy-
lemi, bir oyundaki hamleler gibi, giiciin ve arzunun kipirtilanyla canli
bir retorik gibi, stratejik olarak degerlendirilir. Kurmacada oldugu
gibi, betimleyiciler edimseller olarak ortaya ¢ikarlar. Bu anlamda, ku-
ramin siirekli olarak eyleme donisttgi ve eylemin de sirekli olarak
kurami degistirmekte oldugu analiz alani bir akademik seminerden
cok bir tur siyasi miicadele alani gibidir.

Siiphesiz, hastasinin haftada (i¢ kere olan ziyaretlerinden birine
gelmeden dnce bes gcocugunu da katletmis oldugunu duymak bir ana-
listin ilgisini geker. Ote yandan, psikanalitik agidan 6nemli olan sey
bu eylemin bilingalti icin ne ifade ettigi ve bunun aktanm siirecinde
nasil ortaya ciktigidir. Onemli olan, tiim taraflann ortak yazarlar ola-
rak ishirligi yapti§i bir kurmaca diinyada oynadigi rol, ikisi arasindaki
samimi, kapali, derinlemesine kisisel olmayan bu diyalogda nasil
yanki buldugu ya da bulamadigidir. Ayni sekilde, bir elestirmen sairin
Tunbridge Wells High Sokagi’ndan asagiya dogru ¢iplak bir sekilde
kosarak Jeanne D’Arc oldugunu haykirdigim 6grenmek bir elestir-
meni biraz ilgilendirebilir ancak bu ifsa onun siirinin énemini degis-
tirmeyecektir. Analiz alaninda, bir olayin gercekten olup olmadigi,
bir su¢ alaninda oldugu kadar énemli olmayabilir. Bir anlamda, analiz
alani tam olarak da budur; ama s6z konusu sug¢ isimsiz, imzasiz, za-
mansiz, yeri belirsiz, kesin olmayan bir hareketlilikte, unutkanliga
gOémali, asla gercek bir olaya indirgenemeyen ve asla tam olarak so-
rumlu olamayacagimiz bir seydir. Bunda, teologlann ilk gtinah olarak
bildigi seyle pek ¢ok ortak nokta vardir.

Psikanalistin danisma odas! da bircok anlamda bir kurmaca turi-
diir. Oncelikle oradaki soylemin icerigi her zaman bicim ve giiciin
gostergesi altinda kavranabilir. ikinci olarak da, gercek dogrudan bir
iliski meselesi olmaktan ¢ok daha genis, yapay olarak uydurulmus



bir baglam icinde bir ifadenin islevi meselesi (analiz mekanin ken-
disi), kendine ait i¢sel dinamikleri olan bir meseledir. Ondan su y-
ziine cikarilabilecek tek bir ifade degildir, tum baglami gercekle
ilgilidir, yani hastanin arzusunun Gergegiyle. Ger¢ek yasam olaylari
ve duygulan analiz alanina bir siir ya da romana girdikleri gibi girer-
ler. Ote yandan edebi metinde oldugu gibi, bu ruh alanina girerken,
gundelik diinya “faydaciliktan uzaklastinlmistir”, 6zellikleri ve olay-
lan bilindik islevlerinden ¢ozilmis ve tamamen baska bir alana, bi-
lincaltinin baskalasmis isi§ina girmistir. Psikanalitik diizeye sadece
degistirilmek (izere, bazen i¢ mantiginin talepleriyle taninmak icin
girerler. Savaslann, kriket oyunlanmn ve ya yasadisi iliskilerin bir
edebi kurmacanin kendi siki i¢ gerekliliklerine uygun olarak gelis-
mesi icin el koydugu kendi kendine devam eden bir projenin yaran-
nadirlar. Analiz alani, dis diinyadan kasith olarak yalitiimistir: bir
analist sohbet etmek icin hastasinin evine ugramayi ya da seanstan
sonra, sanki kan vermis gibi ona gay ve biskiivi ikram etmeyi dusle-
meyecektir. Devamli olarak gériinmez ve ¢cogunlukla sessiz olan, has-
tayi itiraf yolculugunun ortasinda kisa “Zaman doldu!” talimatiyla
bélen biriyle konusmak glindelik hayatin pek de pargasi saylimaz.
Sanat gibi, analiz alani da 6zenle ritlellestirilmistir. Hepsi de prose-
dirleri nedenimle pratik hayattan yalitilmistir. Yine de bu tam olarak,
kurmacanin gergekle ve ampirigin étesindeki gercekleri ifsa etmesini
saglayacak olan, onunla birlikte alacagi 6zgurliiklerle mesafesi ol-
dugu gibi, ayni sey gercek diinyanin bir siir ya da oyunla olan dolayh
iliskisine benzeyen konusma tedavisi yontemi icin de soylenebilir.

Bununla birlikte, bir edebiyat eseri belirli bir masal ya da motifi
acimlama ediminde daha genis bir baglama isaret ettigi gibi, analiz
alaninin sdylemi de her zaman bir anlamda cifttir. Eger bu, iki birey
arasindaki diyalogsa, daha genis, daha isimsiz bir travma, arzu, bas-
tirma anlatisindan haberdar edilen bir diyalogdur, ki bu da Freud’un
kuramsal eserinin anlatmayi amagcladigi seydir. Gergekgci bir edebiyat
eseri gibi, hastanin ne sdyleyecegi de indirgenemez sekilde belirlidir,
yine de belirli “tipik”, kisisel olmayan, bireyler arasi konularla yan-
kilanir. Freud’a, biyik rakibi Jung’un “toplu bilingalti” diye bir sey



kesfettigi sOylendiginde, aci dolu bir sekilde zaten bilingaltinin toplu
oldugunu belirtmistir.

Psikanalizin bedeni bir metin tlri gibi ele aldigi bir boyut vardir.
Ornegin nevroz’da bedenin kendisi, bir dizi belirtiyle ya da goster-
geyle, sanki bir tiir belirsiz modernist eser gibi, kismen ortaya cikarip
kismen sakladiklari anlamlan agiga ¢ikarmak icin ¢ozilmesi gereken
bir tir elyazmasina donusir. Elestiri bu eylemi, bir metni diger sey-
lerin yaninda bir maddi beden olarak da ele alarak alt (ist eder. Feno-
menolojik dlsiince icin, daha dnce de gordugimiz gibi, anlam ve
maddesellik hichir zaman birlikte diizglince yerine oturmaz ve hemen
hemen ayni sey psikanaliz icin de gecerlidir. Beden, ayni zamanda
anlamin kismen icinde kismen disindadir. Diinyada sadece kaba bir
nesne degildir, bir temsile de indirgenemez. Paul Ricoeur, “Bedenin
var olmabicimi, ne bende bir temsil ne de benim disimdabir sey ola-
rak, kavranabilir tum bilingaltlan icin varliksal bir modeldir”66 der.
Freud’un gorisiine gore gudd, ruhi ve bedensel olanin sinirinda yatar;
Akil icin bedeni temsil eder ve bu nedenle beden ve isaret arasinda
uc verir. Kendi icinde anlamli bir gii¢ degildir, bedensel varligimizin
derinliklerinden kaynaklanir ama onu ancak anlamsal olarak kavra-
yabiliriz, bir ifadenin gtictinlin sadece anlami yoluyla kavranabildigi
gibi.

Freud i¢in bilingalti hem bir gdstergeler alani hem de giiclerin ta-
sarrufudur, yani anlamsal ile bedensel bir aradadir. Paul Ricoeur’iin
de soyledigi gibi sirekli olarak “kdsnil ile anlamsalin kesisim nok-
tasindayizdir.”67 Ama bu ikiz alanlar, diizgiin bir sekilde saptanamaz;
ve arzu, diger seylerin yaninda riiya dedigimiz o gostergeye doymus
seyleri dogursa da, kendi icinde anlaml degildir. Freud’a gore arzu,
insan 6zleminde, 6zlemin sadece onda huzur bulabilecedi Tann’mn
belli belirsiz 6nceden imasini bulan St. Augustine icin oldugu gibi
bir erekbilim meselesi degildir. Psikanaliz i¢in arzu sadece 6liimde
durur, kalbindeki boslukta belli belirsiz ima edilen bir 6limde.

O  halde beden, gostergelerle yazilmis ve kopyalanmistir; ancak
dilde hichir zaman biitlinliyle evinde degildir, ikisi arasindaki sure-
gelen savas arzunun durdurulamaz sekilde bosaldigi noktadir. Tim
insan bedeni, bir tiir sembolik anlam diizenine koyulmak zorundadir,



ama bu yasamimiz boyunca takildigimiz sarsici bir olay1 ortaya koyar.
Freud’un kendisine gore, bu sembolik bir hadim etmeyi de igerir,
insan diinyasina girisimiz i¢in bir beden darbesinin zararini dderiz.
Dil, arzulamay! strdirdigimuz hayali birimi parcalayarak varligi-
mizi ¢ukura indirir ve bizi zamansalliga ceker. Ve gercek, arzunun,
intikam kanununun ve 6lim gudusinin benligin canavarca yabanci
cekirdegini olusturmak icin birbirine baglandigi yer, gosterge igin
seftalilerin tad1 kadar ulasilamaz bir yerdedir.

Bazen saka yollu, kimsenin bir psikanalistin danisma odasindan
girerken sahip oldugu dertten kurtulmus bir sekilde ¢ikmadigi iddia
edilir. Bunun nedeni iceri girme ve disari ¢ikma arasina, gergek
yasam c¢atismalarinin potansiyel ¢ézimlerin aktarim oyunuylayeni-
den bicimlendirildigi bir donustirici calismanin girmis olmasidir.
Bu anlamda, analistin ortaya ¢ikarmaya calistigi sey tam olarak bir
gercek diinya sorunu degil, onun imgede, anlatida, sembolde, reto-
rikte degisen kurgusallastirilmis bir versiyonudur. Hastanin nihayet
kurtuldugu, problemlerinin islenmis bir versiyonu oldugundan psi-
kanalistin divaninin bir hastane yatagina ¢cok az benzedigi dogrudur.
Psikanalistin danisma odasinda, hastanin giinliik hayatinda olanlar
tekrar diizenlenip, yeniden yorumlanir ve bu da analiz slrecinin bir
anlamda Gzeninde calisti§i malzemeleri Gretti§i anlamina gelir. Bir
¢ozlim sundugu sorunlari olusturmada bir payi vardir. Danisma oda-
sinda ¢dzulen sorunlar biyiik oranda orada imal edilmistir. Burada
Jameson’m edebi metin kuramiyla olan paralellik agik. Viyanali hi-
civei Kari Klaus igneli bir sekilde psikanalizin ¢6zim sundugu so-
runu temsil ettigini sdylediginde, nasil muhafazakar bir Freudcu
oldugunu bilse dehsete diiserdi. Bir alt metin fikrinin psikanalitik ku-
ramda baska bir dayanagi daha var. “Bilincalt” adli bir denemede,
Freud benligin bu su altindaki bolimin( sadece bilingli bir deneyimle
bilebilecedimize isaret eder; bu da onu ancak giin 1s1ginda bir ceviri
ve donusim isleminden gegtikten sonra bilebilecegimiz anlamina
gelir. Aslinda ego, bir bélimiyle hos olmayan bir “dis” diinyayla bas
etme gorevi verilmis, gercek bir bilingalti patlamasidir. Ote yandan,
yorumlama alanmda, bilinclilik onu belirleyen derin glclere ulasma
bicimine doénustiginden bu hiyerarsi tersine doner. Elbette bu, bi-



lincaltina giden muhtesem bir yoldur. Freud bunun riiya oldugunda
Israr eder. Ama riyalar yriyen akilla yorumlanmahdir. Ve bildigimiz
haliyle rilya, Freud’un ikincil tashih dedigi seyin Urtnudir, riya
goren kisinin uyandiginda rilyasini oldugundan daha ahenkli bir
metin haline getirdigi seydir. O halde aslinda bilingalti, her zaman bi-
lingli olan akim bir alt metnidir. Edebi metne alt metin olarak giren
tarih ve ideoloji gibi, o da asla dogal halinde bilinemez. Onu sadece
egonun onu stratejik olarak sekillendirdigi bicimde gorebiliriz.

Eger analiz alani, bir cevap oldugu sorunu yeniden meydana ge-
tiriyorsa, nevrozda da ayni soru-cevap yapisi bulunabilir. Bunun ne-
deni nevrozun ¢ift yapili sembolik bir eylem olmasidir. Freud’un
gorisiine gore o sorunu gosterir ama ayni zamanda onu ¢6zmek icin
de stratejik bir tesebbistir. iki 6zellik de bir arzuyu ifade ederken
onun bastiriimasini da iceren nevrotik belirtide bulunabilir. Belirti,
bilingdisi arzunun gicu elestirici superegonun sarsilmaz itiraziyla
karsilastiginda ortaya cikan bir agmaz ya da ¢6zllemeyen celiskiyi
temsil eder. Bu anlamda, nevrotik belirti kendi icinde bir tir sorun
cevap durumudur. Arzu ve onun yasaklan arasinda isleyen bir uzlas-
mayI amacladidi i¢in, gosterdigi sarta da yapici bir cevaptir. Jame-
son’in modelinde bilincaltmdaki dilek, ancak ona hakim olmaya
calisma stratejik edimiyle dikkatimizi ceken bir alt metindir.

Freud’a gore nevrotik, ona hakim olmak icin sembolik olarak bir
sorunu var olmaya cagiran kisidir. Kurmaca yazarlarinda oldugu gibi,
hakimiyet sadece hayali bir sekil alabilir. Gergek hayat sartlannda
sorun ¢ozuldtginde, nevrotik belirti ortadan kalkmalidir. Gergek ¢a-
tismalar ortadan kalktiginda, onlarin yerinden edilmis ya da sembolik
cozundrliklerine artik gerek yoktur. Benzer sekilde, bazi nispeten
iyimser Marksistler tarihsel ¢eliskilerin basanyla ele alindiginda, on-
larin hayali bir ¢oziimii olarak ideolojiye de gerek kalmayacaktir. in-
sani catismamn tam olarak gegmesiyle edebiyatin da ©6nem
kaybedecegi ongdrulebilir. Clinki o sartlarda devam etme ihtimali kal-
maz. Bu, edebiyat sanatinin gereklilikten erdem ¢ikardigi bir anlamdir.

EQer, hasta ve analist arasindaki sdylem anlam ve giictin kavsa-
gindayer aliyorsa, tzerinde calistigi riiyalar da 6yledir. Freud’a gore



riyalarin yorumu bir dinamik ve anlam igerir. Riyalarin temsilleri
¢cozumlenmelidir ancak bunu yaparken bozukluklarinda, distslerinde
ve yer degisimlerinde bilincdisi glclerin micadelesi bulunur. Bu giig-
ler, anlamin Uzerine damga vururlar ancak bunu diizgiin olmayan bir
sekilde 6fkeyle biikerek yaparlar. Rilyanin tasarrufunda, elestirel su-
perego riyanin temsillerini yumusatmak, bastirmak, yogunlastirmak,
yerinden etmek ve gizlemek igin araya girdiginde anlam gicle bir uz-
lasma bulmalidir. Bu sansiirden meydana gelen bosluklar, ¢ikarmalar,
duraksamalar ve anlati sigrayislari analiste bilingaltinin isleyisine ilis-
kin hayati ipuclari verir. Benzer sekilde, Marksist elestirmen Pierre
Macherey de edebi eserin ideolojiyle olan iliskisini, zorlayarak, ¢cok
konusarak ve tekrarlayarak sdylemedigi seyin ne olduguna odakla-
narak aydinlatmaya calisir.

Eger ruyalar, dinamikleri ve anlamlari birlikte iceriyorsa, ne
“enerji bilimi” ne de yorumbilgici kendi i¢inde onu anlamak icin ye-
terli degildir.@ ki cok mekanik bir yontemdir, ikincisiyse fazla idea-
listtir. Bunun yerine ihtiyacimiz olan rilya metnini hem olay hem de
yapi olarak kavrayacak, tek kelimeyle yapilastirma olan bir inceleme
tlruduar. Freud’un da, rilyanin malzemelerini olusturan, yogunlastiran,
bastiran, bicimini bozan, yerinden eden, saklayan ve bigimlendiren
dinamik bir streci temsil eden “riiya metninden” bahsederken aklin-
daki budur. Bu tiimdiyle arzunun anlasilmaz sekilde karmasik bir stra-
tejisinde gorilebilir. Rlya eylem- halinde-bir-yapi olarak aslinda ¢cok
da bir yapi sayllmaz. En g6zde araclarindan bazilarinda, (hikaye an-
latma, benzetme, metonomik yer degistirme, imgeleminin Ust belir-
lemesi vb.) siirsel metinle sasirtici bir benzerlik tasir.

Yogunlastirma, yer degistirme, saklama, sansir, bozma: riya ta-
birine iliskin tim bu mekanizmalar riiyanin gizli iceriginin cesitli stra-
tejik islemleridir ve emeklerinin sonucu da Freud’un “agik icerik”
dedigi sey ya da rilya metninin kendisidir. Uyandigimizda hatirladi-
gimiz ve sonra onunla aile ve arkadaslarimizi sikitindan patlatmaya
basladigimiz riiyadir. Riya tabirinin degisimleri gizli icerik ve acik
icerik arasina girdiginden, bu ikisi arasinda birebir bir uyusma yer-
lestirmek hata olur, bdyle bir dogrudan uyumun bir kurmaca eser ve



gerceklik arasinda oldugunu varsaymanin naif olacagi gibi. Boyle
yapmak, kurmacay! bir eserden ¢ok bir ayna olarak gérmektir.

Analistinrol(, ideoloji elestirmeninin rolii gibi, glictni kullanarak
bozulmus metinin anlamini de@il metnin bozulmasinin anlamini or-
taya cikartmaktir. Psikanaliz, giicun isleyisini yogun ciddiyetle ele
alan, nadir bir tir yorumbilgicidir, ki bu Wilhelm Dilthey’in, Hans-
Georg Gadamer’in ve E.D. Hirsch’lin eserleri icin pek de sdylene-
mez. ikinci dizeltmenin drettigi uyumlu, strekli riiya metninin
altmda, bosluklari, gizemleri ve gercekusti sagmaliklari, sansur at-
latmak ve ondan lekeleyici bir anlam ¢ikarmak i¢in sakin cabalariyla
riyanin kendisinin gercek, sekilsiz, yaralanmis metni yatiyor. San-
sUriin tim bu diizenbaz, uyanik, stratejik faaliyeti, ayni derecede al-
datici arzu kurnazliklariyla karsilasinca, utandirici sekilde siradan
olan amaclara sahiptir: gonil rahathgrylauyumamizi saglamaya. Aksi
takdirde, dehset iginde uyanip rilyanin sarsici ¢ekirdegiyle sert bir se-
kilde karsilasiriz. Belki de bunda da, riilya metni ideolojiyle bir ben-
zerlige sahiptir: her ikisi de ruhsal ve siyasi Gercek’le “imkéansiz” bir
karsilasmanin yerine gecen sembolik edimlerdir.

Freud’a gore bir dus gizli bir arzu gidermedir, yani hem gercek
bir arzu hem de onun hayali ifasini igerir.® Psikanalize Giris Ders-
leri*nde,* rliya goren kisinin bastirabilecegi ya da nahos olarak red-
dedecegi bilingdisi arzularyla iliskisinden bahseder. Bu anlamda,
arzu ve ifasi arasindaki iliski sorun ve ¢oziim arasindaki iliski olarak
degistirilebilir. Rilya gorirken kisi, gercek hayatta yasak olan bir ar-
zuyu yerine getirir ve bunu bu dilek bilingaltinin calismasi tarafindan
islendigi icin, makul bir medeni bicimde kendini sunmadan hafifle-
tildigi, gizlendigi ve duzeltildigi icin yapar. Benzer sekilde Charlotte
Bronte, romanin ilk paragrafinda Jane Eyre’in arzusunu gideremez.
Eger bunu yapmis olsaydi, bir roman olmazdi. E§er Jane Eyre okura
bir anlati sunuyorsa, bu biraz da kahramanin arzusunun toplumsal
denetim tarafindan kabul edilebilir bir hale gelene kadar ertelenmesi,
saptiriimasi, degistirilmesi, pskurtiilmesi, bir nesneden digerine kay-

* Sigmund Freud. Psikanalize Giris Dersleri. Gev. Selguk Budak. Oteki Yayinlan,
2006. (¢.n.)



dinlmasi gerektigi icindir. O halde nevrotik belirti gibi riiya da bir
uzlasma olusumudur. Her ikisi de eger acikca inkar edilirse bir endise
fazlalhgi yaratacak, yasaklanmis bir arzuyu gidermenin vekaletleri ya
da sembolik yollaridir. Hem riiya hem de belirti, bilingdisi gugleri
ac1da ¢ikarmak icin oldugu kadar isletmek ve sinirlamak icin de stra-
tejilerdir.

Eger hem rilya hem de belirti, hdkim olmaya ¢alistiklari sorunlarin
kendisini var etmeye kiskirtarak dongusel bir yapi gosteriyorsa, bu
Freud’a gore Hukuk ve arzu iliskisi icin de gecerlidir. Hukuk’un ya
da superegonun sert buyruklari bize neyin yasak oldugunu hatirlata-
rak, inkar ettikleri arzularin kendisini kiskirtir, bdylece son derece
kinci olan Hukuk’a bastiracak bir sey verir. Ote yandan, acimasiz
haber burada sorun-¢6ziim yapisindan ¢ok sorun-sorun yapisiyla karsi
karsiya olmamizdir, ¢linkii Hukuk da (kendisi de 1zdirabimizin sebebi
olarak) ayni zamanda bir mutsuzluk kaynagi olan bir arzu Uretir ve
daha sonra bu arzu Hukuk’u daha sebepsiz bir acimasizliga kiskirtir.
Bigagi daha ¢ok bastirmak i¢in, sugcumuzun kefaretini gektirmek igin
verecegi cezay! dort gozle bekleyen Hukuk’u da arzu ederiz, ancak
cezalandirilmaktaki mazosist haz, karsiliginda daha ¢ok sug dogurur,
ki bu da Hukuk’u bir kez daha ve daha neseli bir sekilde basimiza
¢Oktdrar. Bu anlayista, soru ve cevabin ilerleyen evriminde degil, bir
keder kuyusundan digerine diiserek gecikmis bir diyalektikte yasariz.

Riyanin, aksi halde rkitiici olacak, Gercek’le karsilasmanin et-
kisini azalttigini gordik; bu amaci tasityan dider bir sey de sanattir.
Freud’a gore sanat, bir tlir yedek tatmin ya da arzu gidermesidir ancak
uygun bir sekilde nevrotik olmayan bir tiirde tatmindir, fantezilerimizi
utanma ya da kendini suglama olmadan karsilamamizi ve bdylece su-
peregonun sadist 6fkesinden kaginmamizi saglayan bir tiirde. Yasal
olmayan fantezilerimizi, arzu ve gereklilik arasinda, haz ilkesi ve ger-
ceklik ilkesi arasinda bir uzlasma kurarak toplumsal olarak kabul edi-
lebilir olanla degistirir. Bazi psikanalitik elestirmenler icin sanat,
gerceklik ilkesinin makul bir sekilde idaresi altinda olan haz ilkesinin
bir kilifidir, edebi bigim kisvesi altindaki egonun, aksi halde kontrol-
den ¢ikabilecek bir arzuyu sekillendirmek icin midahale etmesi gibi.



Bazi Marksist elestirmenler i¢in oldugdu gibi, bicim ideolojiyi tekrar
algilanabilir ve meydan okunabilecek bir noktaya gelene kadar uzak-
lastirir, yani edebi eserin bilingalti fantezilerini nesnelestirdigi, bu bi-
cimsiz, gorkemli bir sekilde urkittcu seyleri elle tutulur imgelere
donusturdugu dustunlebilir. Bu sekilde nesnelestirildiginde, ¢atisma-
larla ylzlesilebilir ve meydana getirdikleri sikinti hafifleyebilir. 70
Yani bigim, bir hakimiyet tir oldudu gibi bir tur fiziksel savunma
olarak da isler. Fantezimizin icindeki suclulugu hafifletir ayni za-
manda her seyi bir btiin yapmak icin belirli bir cocuksu ihtiyaci da
karsilar. Kisacasi sanat, bir tiir terapidir ve psikanalizden daha ucuz
bir terapidir. Buna, kisinin toplumsal olarak kabul edilebilir bir bi-
cimde fantezilerini karsilamasi i¢in uygun bir kelimenin de kurmaca
oldugu eklenebilir. Psikanalitik elestirinin tim tarzi, énerisel de olsa,
bir tiir ego ve bilincaltiyla kabaca esgudiim icinde olan basitlestirici
bir bigim/icerik ikiligi icerir. Dlzenleme ve bir araya getirme olarak
bicim gorusu, klasik edebi eserle, postmodem olandan daha alakali-
dir. Dahasl, kaba Marksist elestirinin bicimi merkezi bir ideoloji araci
olarak kavrayamamasi gibi, kuramin bu tiri de bigimin, sadece
egoyu fantezinin tehlikeli asiriligina karsi savunmasini degil fante-
zinin kurulmasina nasil istirak ettigini anlayamaz.

Bicimin arzunun yapisi oldugu daha gelismis bir yaklasim da,
Peter Brooks’un anlatinin yapisi konusundaki psikanalitik diisiince-
lerinde bulunabilir. Brooks, Readingfor the Plot ("Olay Org(isii icin
Okumak) adl kitabinda, “hikayenin belki de bir eylem, yapisallasti-
rict bir islem”, yani bir strateji olarak en iyi sekilde okunacagi yoru-
munu yapar.7L Okuma, bilincaltiyla hareket eden “bir anlam
tutkusunu” ortaya cikarir. Brooks soyle der: “Anlatilar, bir insan ar-
zusu olarak anlatimin yapisini aciga cikarir: dinleyeni etkilemeye,
fethetmeye, onu kendi adina konusamayacak bir arzunun (asla sadede
gelemez) hiicumu altina sokmaya ama o ada dogru hareketinden si-
rekli olarak bahsetmekte de israr etmeye calisan temel bir insan gii-
disii olarak anlatma ihtiyacini agiga cikarir.”72 Dahasl, genel olarak
Eros gibi gittikce daha ¢ok karmasik birimler kurar (aileler, sehirler,
tlkeler); anlatinin okuru daha biyik bitinler icin anlamlar insa et-



meye calisir. Anlati arzusu, toplayicidir ve (sadece anlatinin sonunda
dinlenebildigi icin) diger seylerin yaninda bir son arzusudur da.

Ote yandan bu, anlatiyr Thanatos’la, 6lim giidiistinii de Eros’la ilis-
kilendirir, zira Thanatos da kendinden hognut bir 6limiin pesindedir.
Hikayenin icinde, bu sonlanma tutkusu Brooks’un gorisundeki tek-
rarlamalar ve sirekli olarak kendine dénme, kendi huzursuz hareketini
ertelemesinde bulunabilir. Bu sekilde Thanatos zamani askiya almaya,
Eros’un acimasiz ileriye dontik hareketini yenmeye ve egonun acili bir
sekilde ortaya ¢ikmasindan 6nce bir tur ilkel, tarih 6ncesi duruma don-
meye calisir. Ote yandan bu zorlayici metinsel tekrarlar, icinde seytani
ve anlasiimaz olanin varliginin kesfedilebilecedi bu farkliliklardaki ay-
niliklar da, aksi takdirde daginik olacak bu eneljilerini baglamaya yarar
ve onlari bu sekilde hdkimiyet altina alarak memnun edici bir tahliyeye
hazirlar. O halde, bu anlamda, Thanatos, Eros’un hizmetine kosar. Ayni
zamanda arzunun kendim tilketmeye can atmasi anlaminda bir sekilde
Eros’un da hizmetindedir ancak (bu tiiketim ayni zamanda yok olusu
anlamina da gelecedinden) onu ayni zamanda erteleyen bir sekilde
ister. Bir sonlanma icin kendi déngusel yolunu bulmalidir, ve anlatiya
girince, anlati gesitli tekrarlar ve sapmalari kullanarak kendi tamam-
lanmasini erteler. Bu sapma ya da uzaklasmaya, arzuyu nihai bosal-
masini bir son sessizligi icinde erteleyen olay 6rglsu denir. Edebi
olmayan bir ifadeyle, bu 6zleri ve sonlan arasinda dolasan kayip, mut-
suz ruhlar Freud’a gore insan varhgidir.

Kennet Burke, “Freud’un bir ahlaki sansiriin kisitlamalanni ge-
cistirmek icin tasarlanmig bicemsel manevralarla ifade bulan riya kav-
rami kadar ne derinlemesine retoriksel olabilir?” diye sorar.73Burada
Burke, retorigi bir siyasi eylem olarak dusiiniiyor ve boylece psika-
nalizi ayni zamanda siyasi a¢idan da goriiyor. Radikal siyaset gibi, bu
da neden tamamlanmishgimizin elimizden alindigim ya da ancak Hu-
kuk’un yabancilastin« sartlannda elimize verildigini sorgulamadir.
Eger ruh, baskici bir giictin anlam tizerinde siddet gosterdigi bir yerse,
glcilin sdylemi etkiledigi ve onu gercek 6lctlerinden uzaklastirdigi bir
nevraljik nokta olarak ideoloji de dyledir. Edebi olan bazen ideoloji-
nin panzehiri olarak gorilmustar, dilin zengin muglakhgdint monistik
ve ¢ikarci olandan gekmeye calisir. Bu varsayim elbette naiftir. Ancak



bu distince ayni zamanda ideoloji Uizerine son derece indirgemeci bir
gorlsu de icerir, ki bu gorus, muglaklik, belirsizlik, cokdegerlilik gibi
seyleri kendi amaclan icin harekete gecirmeye kadirdir.74

Hem psikanaliz hem de siyasi elestiri, kendi fethedilisimizden, bizi
yoneten guclerin eline birakmakla tehdit eden temel bir mazosizmle
nasil belirli bir mistehcen haz aldigimiz tizerine de ¢alisir. Bu tur bir
glictin kendisine kolay bir yol bulabilmesinin en givenli yolu kendi-
lerine olan saldin surecinin tadini ¢ikarmaya vatandaslanni ikna et-
mektir. Siyasi olarak bu, hegemonya olarak bilinir; psikanalitik olarak
da Hukuku icsellestirme edimidir. iyi haber, her iki prosediiriin de teh-
like dolu ve ancak kismi bir basan kazanabilecek olmasi. Eger ici-
mizde Hukuk’u isteyen bir sey varsa, onun kiicik dusirilmesine
sevinen bir sey de vardir. Trajedi ilk guduye verilen addir, komedi de
Ikincisine.

Nihayet siyasi elestiriyi ne yapacagiz? “Bir ideolojik Bicim Ola-
rak Edebiyat” baslikli denemelerinde Etienne Balibar ve Pierre Mac-
herey edebi eserlerden, geleneksel Marksist terimlerle sembolik
edimler, gercek celiskilere hayali ¢oziimler olarak bahsederler ama
ayni zamanda aksi takdirde tanidik olacak bu kavrama kuramsal bir
yan de eklerler. “Bu ideolojik durumlar ‘edebi’ gerceklestirilmelerin-
den ‘6nce’ olduklan ve bu ideolojik pozisyonlar icin sadece edebi
metnin maddesellidinde bigimlenebildigi igin orijinal ‘sade’sdylem-
lerine bakmanin anlami yoktur. Yani, sadece hayali ¢ozilmelerini sag-
layacak bir bicimde gortlebilirler ya da daha iyisi onlan din, siyaset,
ahlak, estetik ve psikolojinin ideolojik edimi icin ¢ozilebilecek olan
hayali celiskilerin yerine gecerek yerinden eden bir bigcimde...” 75 Ja-
meson’in modeli ile olan paralellik bir kez daha agiktir. Eserin isledigi
celiskiler, tabiri caizse, ham bir bigimde degil, potansiyel ¢ozilmeleri
ya da yerinden edilmis bir kilif bigciminde ortaya ¢ikar. O halde bu
tlr sorunlardan sadece “edebi metnin maddeselligi icinde bicimlen-
digi sekilde” bahsedilebilir, sadece metnin bir alt metin haline geti-
rildigi, ayn1 zamanda islemlerinin de nesnesi olan bir bigimde.

Bir kez daha, edebi metin kendisi olan bir ¢6ziim olarak kavranir.
Siyasi elestiri i¢in, edebiyat kuraminin pek ¢ok baska turi icin de ol-



dugu gibi, eser bir tiir stratejidir. Ote yandan, bir askeri kampanyanin
aksine, onun kendisini bicimlendirmesine izin veren kendisi disinda
bir diinyaya hitap eder. Cozmeye calistigi seyi kendi varli§i icinde
6zumseyerek, kendisiyle bir iliski kurarak gergekle de bir iliski insa
eder. Sonug olarak, yuzyillik bir drama yeni bir agidan tekrar aydin-
latilir, sanat 6zerk mi géndergesel midir?

Bu varsayimin bazi zorluklari vardir. Catullus’tan Coetzee’ye
biitlin edebi eserler sorun giderici araglar midir? Bu elbette, Catullus
ya da Coetzee’nin ne yaptiklarini nasil gérduikleri meselesi degil, Sha-
kespeare’in bilge bir isaret bilimci oldugunun farkinda olmasi mese-
lesi de degil. Yazarin niyetinden degil, bir dizi teknikten bahsediyoruz.
Yine de kuramin sinirlan var, diger hepsi gibi. Tum edebi eserler
uygun gordiigu sekilde ¢atismalan ¢ozen, hiikiim siiren bir ideolojinin
en 6nemli yardimcilar midir? Béyle oldugunu hayal etmek onlarla il-
gili cok olumsuz bir gérise sahip olmaktir. Sanat eseri, baski bi¢im-
lerine katilma kapasitesi ne olursa olsun, insan aliskanliginin bir
ornegidir ve bdylece nasil iyi yasanacaginin da. Bu anlamda, siyasi
elestiri bir stiphe yorumbilgisinin 6tesinde seyler banndirmalidir. Ayni
zamanda William Blake’in iyi bir yasam imgesini de hatirlatmalidir:
“Sanatlar ve her sey birlikte...”

Peki ya egemen bir gtice direnen eserler? Peki ya tamamlanmanin
cazibelerinden kagman, onlan reddetmek yerine ahenksizlikle ve ge-
liskiyle 6viinen modemist ve postmodemist metinler? Boyle durum-
larda kendisi bolinmis bir icerigin bir bicim butunltguyle
simrlandinlmasindan bahsetmiyoruz. Bu daha ¢ok, eserin kendi dili
ve yapisina gizlice sizan, onu karsilikli dismanliga girecek kadar be-
lirli olmayabilen parcalara dagitan bu tir ¢atismalar meselesi. Corak
Ulke gibi bir eser, mitolojinin 61im ve dogum dongistine basvurarak
modemizmin belirli sorunlanm ¢6zmeye calisir ama siirin bu kirik
imgeler yiginini uyumlu bir tasarimda birlestirmeye calisan bu mer-
kezcil alt metin, bolunmis yizeyinin merkezkag giictine karsi cetin
bir savas vermelidir.

Ote yandan, strateji kavrami Balibar ve Macherey’nin yorumu ile
tlketilmez. Masalsi sonlan olan eserlerle sinirlandinimamalidirlar.
Bu sadece bazi ¢atismalarin nasil ¢6zilebilecegi meselesi degil, ayni



zamanda nasil verimli bir sekilde ¢dzimsiz birakilabilecedi ya da
nasil bir biitlin olarak degerlendirilecekleri meselesidir. Bu kavramin
bir avantaji da bir yandan sanat eserinin bakis agisini fazla birlesik-
lestirmekten kaginirken, bir yandan da belirli bir 6zelliginin bu metnin
bir 6zelligi oldugunun sdylemesinin yeterli bir temel saglayacak bir
kimlik vermesidir. Stratejiler esnek, i¢sel olarak degistirilmis islerdir;
bir dizi genel amagla ancak aralarinda anlasmazlik ve catismalarin
olabilecegi kismen 6zerk genel pargalarla glclendirilmislerdir. EGer
kendi karmasik mantiklari varsa, bu ne tek bir bilgilendirici niyete in-
dirgenebilir ne de bir yapinin anonim isleyisine. Bu anlamda ne biling
Uzerine odaklanmis bir fenomenoloji ne de yapisalci bir nesnelcilik
onlari agiklamaya yetmez.

Stratejiler kullanish projelerdir, ama tek bir 6znenin maksatl ifa-
deleri degillerdir. Bunun edebi olmayan bir 6rnegi Antonio Grams-
ci’nin hegemonya dedigi tirden, belirli amaclara yonelik ama tek bir
6znenin edimi olarak kavranamayacak bir giictlr (6rnegin hakim
sinif). Stratejiler ne nesne ne de boliinmez edimlerdir. E§er tam olarak
dinyevi isler iseler, bunun nedeni gercegi “yansitmalari” ya da “ona
karsilik gelmeleri” degildir, daha ¢cok Wittgenstein’in grameri tarzinda
bazi kuralci teknikleri kullanarak onu anlamli bir bigcimde dzenle-
meleridir.

Strateji kavrami, edebiyat kuraminin farkh bicimleri arasinda pa-
ralellikler bulmamizi saglamaktadir. Ve bu tiir baglantilari kurmak,
Freud’un bir zamanlar gozlemledigi gibi higbir seye olmadigi kadar
paranoyaya benzeyen felsefe i¢in her zaman sevindiricidir.
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TERRY EAGLETON

Edebiyat Olay1

Turkgesi: Basak Yice

“Edebiyat” diye bir kategoriden bahsedebilir miyiz? Gergeklik ile kurmaca
nerede birbirinden ayrilir? Cesitli edebiyat kuramlari, metnin ne demek
oldugu ve ne ise yaradi§i konusunda bize ne séylilyor? Kavram ile “seyler”,
s0z ile eylem arasindaki iliski nedir? Kiltir kuramlari ile politik durumun bir
ilgisi var m1? Edebiyat bir strateji midir? Terry Eagleton daha 6nceki
kitaplarinda da one sirdigu bu sorulari yeni bir perspektifle ele alirken,
edebiyatin kiltir icindeki yerine, gecerliligine, islevine ve sinirlarina dair
net bir bakis agisi saghyor.

“Edebiyat Olay!”, yalnizca bir edebiyat olayl degil. Edebiyatin dogasina,
yapisina, diinya ile iliskisine dair temel sorulari ve cesitli edebiyat teorilerinin
bu konularda verdigi yanitlari incelerken; dil, kavramlar, gerceklik, kultiir ve
ideoloji gibi konularda da temel yaklagimlari sorguluyor ve tatmin edici
cevaplar saglyor. Edebiyat kurami, elestirel teori ve analitik felsefeyi
alisiimadik bigimde bir araya getiren Eagleton, ona hakl bir (in saglayan
birikimini alisildik ironik diliyle, hi¢ olmadi§i kadar 6zlii ve bitinlikli bigimde
okuyucularina aktariyor.

“Gorgusuzlik edecek olsam, diyebilirdim ki bu kitap, edebiyatin (en azindan
bugin icin) gercekte ne anlama geldidinin makul bir agiklamasini sunuyor ye
ayni zamanda hemen hemen tiim edebi kuramlarin ortak bir yénine ilk kez
dikkati cekiyor. Ama dedigim gibi gorgiisiizlik edip bunu dile getirmeyecegim. -
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