


Il	libro

Il	mondo	di	Eureka	affonda	all’improvviso	quando	un’onda	anomala	le	porta	via
sua	 madre	 Diana.	 Il	 loro	 rapporto	 era	 speciale	 e	 ora	 che	 Diana	 non	 c’è	 più,
Eureka	vorrebbe	solo	scomparire	per	dimenticare.	Fare	breccia	nel	guscio	in	cui
si	chiude	è	sempre	più	difficile	per	chi	le	sta	intorno.

Proprio	quando	il	dolore	sembra	diventare	insopportabile,	Eureka	si	accorge
di	non	essere	sola.	Ander	compare	all’improvviso	nella	sua	vita,	ma	è	come	se	si
conoscessero	da	sempre.	Eureka	sente	che	Ander	profuma	di	oceano,	un	oceano
nel	quale	vorrebbe	perdersi,	e	i	suoi	occhi	sono	così	azzurri	e	profondi	da	darle
le	vertigini.	Ma	non	è	facile	fidarsi	di	lui:	dopo	il	suo	arrivo	strane	coincidenze
portano	a	galla	vecchie	storie	 fantastiche	e	 terribili,	antiche	 leggende	di	mondi
sommersi.

Quando	queste	fiabe	irrompono	nella	realtà	mettendo	in	pericolo	lei	e	i	suoi
cari,	Eureka	capisce	di	essere	parte	di	un	disegno	più	grande	in	cui	le	sue	lacrime
hanno	un	potere	immenso	ma	ancora	sconosciuto.
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“Il	paese	delle	lacrime	è	così	misterioso.”
	

ANTOINE	DE	SAINT-EXUPÉRY,	IL	PICCOLO	PRINCIPE
	
	



PROLOGO	

PREISTORIA

	
Lo	scenario	era	questo.
Raggi	ambrati	di	un	tramonto	caliginoso.	Umidità	stagnante	nel	cielo	pigro.

Un’auto	 solitaria	 che	 percorreva	 il	 Seven	Mile	 Bridge	 diretta	 all’aeroporto	 di
Miami,	verso	un	volo	che	non	sarebbe	mai	stato	preso.	Un’onda	anomala	che	si
gonfiava	al	 largo	delle	Keys	per	 trasformarsi	 in	un	mostro	che	gli	oceanografi
avrebbero	 commentato	 con	 sconcerto	 nei	 telegiornali	 della	 sera.	 Un	 blocco
stradale	 temporaneo	 allestito	 da	 un	 gruppo	 di	 uomini	 in	 tuta	 da	 lavoro	 per
fermare	il	traffico	all’imbocco	del	ponte.

E	 poi	 lui:	 il	 ragazzo	 sulla	 barca	 da	 pesca	 rubata,	 a	 un	 centinaio	 di	metri	 a
ovest	 del	 ponte.	 Aveva	 calato	 l’ancora.	 Il	 suo	 sguardo	 seguiva	 l’ultima
automobile	 che	 aveva	 avuto	 accesso	 al	 Seven	 Mile	 Bridge.	 Era	 lì	 da	 più	 di
un’ora	e	gli	rimanevano	ormai	pochi	istanti	per	osservare…	no,	per	sorvegliare
l’imminente	 tragedia	 e	 per	 assicurarsi	 che	 stavolta	 tutto	 andasse	 per	 il	 verso
giusto.

Gli	 uomini	 che	 si	 fingevano	 addetti	 alla	 manutenzione	 stradale	 erano	 in
realtà	Guardiani	del	Seme.	Anche	il	ragazzo	sulla	barca	era	un	Guardiano,	il	più
giovane	 della	 discendenza.	 L’auto	 sul	 ponte	 era	 una	 Chrysler	 dell’88	 color
champagne	 con	 il	 contachilometri	 che	 segnava	 duecentomila	 e	 lo	 specchietto
retrovisore	tenuto	insieme	con	lo	scotch.	Al	volante	c’era	una	donna	dai	capelli
rossi,	 archeologa	 e	 mamma.	 Il	 passeggero	 era	 per	 l’appunto	 sua	 figlia,	 una
ragazza	 di	 diciassette	 anni	 di	New	 Iberia,	 Louisiana:	 l’obiettivo	 dei	Guardiani
del	 Seme.	Madre	 e	 figlia	 sarebbero	morte	 nell’arco	 di	 pochi	minuti…	a	meno
che	il	ragazzo	non	avesse	deciso	di	mandare	tutto	all’aria.

Si	chiamava	Ander.	E	stava	sudando.



Era	 innamorato	 della	 ragazza	 nell’auto.	 Perciò	 in	 quel	momento,	 immerso
nel	 tepore	 della	 tarda	 primavera	 della	 Florida,	 con	 gli	 aironi	 azzurri	 che
rincorrevano	 gli	 aironi	 bianchi	 in	 un	 cielo	 scuro	 screziato	 come	 un	 opale,	 e
l’acqua	 immobile	 tutt’attorno	 a	 lui,	 Ander	 si	 trovava	 di	 fronte	 a	 una	 scelta:
adempiere	al	suo	dovere	nei	confronti	della	famiglia	oppure…

No.
La	scelta	era	più	semplice	di	così:	salvare	il	mondo,	o	salvare	la	ragazza.
L’automobile	 oltrepassò	 il	 cartello	 che	 segnava	 il	 primo	 miglio	 del	 lungo

ponte	 che	 portava	 alla	 città	 di	 Marathon	 nelle	 Keys	 centrali.	 L’onda
programmata	dai	Guardiani	del	Seme	avrebbe	colpito	al	quarto	miglio,	appena
dopo	 la	 sezione	centrale	del	ponte.	Sarebbe	bastata	una	minima	variazione	del
fondale	marino	 o	 della	 temperatura	 o	 della	 velocità	 del	 vento	 per	 alterarne	 la
dinamica,	ma	i	Guardiani	erano	pronti	a	correggere	la	traiettoria.

Per	loro	era	facile:	creavano	un’onda	anomala	dall’oceano	usando	il	respiro
antidiluviano	e	poi	sganciavano	il	mostro	in	un	punto	preciso,	come	quando	si	fa
scivolare	 la	 puntina	 sul	 giradischi,	 scatenando	 una	 musica	 infernale.	 E
l’avrebbero	 passata	 liscia:	 non	 si	 può	 punire	 un	 crimine	 quando	 non	 si	 sa
nemmeno	che	è	stato	commesso.

La	creazione	delle	onde	dipendeva	dallo	Zefiro,	uno	dei	poteri	governati	dai
Guardiani	del	Seme:	non	il	dominio	sull’acqua,	quanto	la	capacità	di	manipolare
il	vento,	che	a	sua	volta	agisce	sull’oceano.	Ad	Ander	era	stato	insegnato	fin	da
piccolo	a	venerare	Zefiro	come	una	divinità,	sebbene	le	sue	origini	nebulose	si
perdessero	nel	tempo:	un’epoca	e	un	luogo	di	cui	ormai	i	Guardiani	anziani	non
parlavano	più.

Per	mesi	 avevano	discusso	 soltanto	di	 come	 il	 giusto	vento	 sopra	 le	giuste
acque	sarebbe	stato	il	connubio	perfetto	per	uccidere	la	giusta	ragazza.

Il	 limite	 di	 velocità	 era	 sessanta	 chilometri	 orari.	 La	 Chrysler	 andava	 a
novanta.	Ander	si	asciugò	il	sudore	dalla	fronte.

L’abitacolo	era	 illuminato	da	un	 fievole	 chiarore	 azzurrognolo.	Dalla	barca
Ander	 non	 riusciva	 a	 scorgere	 i	 volti	 delle	 passeggere.	 Vedeva	 soltanto	 due
masse	tondeggianti	di	capelli	che	si	stagliavano	scure	sui	poggiatesta.	Immaginò
la	 ragazza	 che	 messaggiava	 al	 cellulare	 scrivendo	 della	 sua	 vacanza	 con	 la
mamma	e	progettando	di	vedersi	con	la	sua	amica	tutta	lentiggini,	o	col	ragazzo
con	cui	usciva	spesso,	quello	che	Ander	non	poteva	sopportare.

Per	 tutta	 la	 settimana	 l’aveva	osservata	 leggere	 lo	stesso	 tascabile	scolorito
sulla	 spiaggia,	 Il	 vecchio	 e	 il	 mare.	 L’aveva	 osservata	 girare	 le	 pagine	 con	 la
svogliata	aggressività	di	chi	 si	 annoia	a	morte.	 In	autunno	avrebbe	 frequentato
l’ultimo	anno	delle	superiori.	Lui	sapeva	che	si	era	iscritta	a	tre	corsi	avanzati;
una	 volta,	 da	 un	 capo	 all’altro	 della	 corsia	 dei	 cereali	 in	 un	 supermercato,



l’aveva	sentita	mentre	ne	parlava	con	suo	padre.	E	sapeva	anche	quanto	temesse
le	lezioni	di	calcolo.

Ander	non	andava	a	scuola.	Lui	studiava	la	ragazza.	Erano	stati	i	Guardiani
del	 Seme	 ad	 assegnargli	 quel	 compito:	 pedinarla.	 Oramai	 la	 conosceva	 a
menadito.

Adorava	 le	 noci	 pecan	 e	 le	 notti	 limpide	 e	 stellate.	 A	 tavola	 sedeva
scomposta,	 ma	 quando	 correva	 sembrava	 che	 volasse.	 Si	 strappava	 le
sopracciglia	con	una	pinzetta	luccicante	di	brillantini	e	ogni	anno	per	Halloween
indossava	 il	 vecchio	 costume	 da	Cleopatra	 di	 sua	madre.	Usava	 il	 Tabasco	 su
ogni	pietanza,	correva	un	chilometro	sotto	i	quattro	minuti,	suonava	la	Gibson	di
suo	padre	 senza	alcun	 talento	ma	con	grande	passione.	Si	dipingeva	pois	 sulle
unghie	e	li	aveva	dipinti	anche	sulle	pareti	della	sua	camera	da	letto.	Sognava	di
lasciare	il	bayou,	il	delta	acquitrinoso	del	Mississippi,	per	una	grande	città	come
Dallas	o	Memphis,	dove	avrebbe	potuto	esibirsi	cantando	nell’oscurità	fumosa	di
qualche	 club.	 Nutriva	 per	 sua	 madre	 un	 affetto	 incrollabile	 e	 sviscerato	 che
Ander	 invidiava	e	 si	 sforzava	di	 capire.	D’inverno	 indossava	 le	 canottiere	 e	 al
mare	 le	 felpe,	 aveva	 paura	 delle	 altezze	 ma	 le	 piacevano	 le	 montagne	 russe.
Progettava	 di	 non	 sposarsi.	 Non	 piangeva	 mai.	 Quando	 rideva,	 chiudeva	 gli
occhi.

Lui	 sapeva	 tutto	 di	 lei.	 Avrebbe	 superato	 qualsiasi	 test	 conoscitivo
sull’argomento.	L’aveva	osservata	fin	dal	giorno	in	cui	era	nata.	E	con	lui,	tutti	i
Guardiani	del	Seme.	L’aveva	osservata	da	ancora	prima	che	 lui	o	 lei	sapessero
parlare.	Eppure	non	si	erano	mai	rivolti	la	parola.

Lei	era	la	sua	vita.
E	doveva	ucciderla.
La	ragazza	e	sua	madre	avevano	i	finestrini	abbassati,	cosa	che	i	Guardiani

non	 avrebbero	 gradito.	 Ander	 era	 sicuro	 che	 uno	 dei	 suoi	 zii	 fosse	 stato
incaricato	di	bloccare	i	finestrini	mentre	mamma	e	figlia	giocavano	a	gin	sotto	il
tendone	blu	di	un	caffè	all’aperto.

Ma	 lui	 stesso	 una	 volta	 aveva	 visto	 la	 donna	 infilare	 un	 bastoncino	 nel
regolatore	di	tensione	di	un’auto	con	la	batteria	scarica,	e	rimetterla	in	moto.	E	la
figlia	cambiare	una	gomma	sul	ciglio	di	una	strada	sotto	la	canicola	senza	stillare
nemmeno	una	goccia	di	sudore.	Ci	sapevano	fare,	quelle	due.	Una	ragione	in	più
per	ucciderla,	 avrebbe	 detto	 suo	 zio	 nell’incitarlo	 come	 sempre	 a	 difendere	 la
loro	stirpe	di	Guardiani	del	Seme.	Ma	in	quella	ragazza	Ander	non	vedeva	niente
che	 lo	spaventasse;	anzi,	ogni	nuovo	particolare	che	scopriva	di	 lei	non	faceva
che	aumentarne	il	fascino.

Da	 entrambi	 i	 finestrini	 dell’auto,	 che	 nel	 frattempo	 aveva	 superato	 il
secondo	miglio,	 sporgevano	 braccia	 abbronzate.	 Tale	madre	 tale	 figlia:	 le	 dita



tamburellavano	al	ritmo	di	una	musica	che	passava	in	radio	e	che	Ander	avrebbe
voluto	tanto	poter	sentire.

Si	 domandò	 che	 odore	 avrebbe	 avuto	 il	 sale	 sulla	 pelle	 di	 lei.	 L’idea	 di
riuscire	ad	avvicinarsi	tanto	da	poterne	sentire	il	profumo	lo	stordì	di	un	piacere
che	culminò	in	un	accesso	di	nausea.

Di	una	cosa	era	certo:	non	l’avrebbe	mai	avuta.
Si	 inginocchiò	 sul	 sedile	 della	 barca,	 che	 dondolò	 sotto	 il	 suo	 peso	 e

frammentò	il	riflesso	della	luna	appena	sorta.	Poi	la	barca	dondolò	di	nuovo,	più
forte,	indicando	una	turbolenza	da	qualche	parte	nell’acqua.

L’onda	stava	crescendo.
Lui	non	doveva	 far	 altro	 che	osservare.	La	 sua	 famiglia	 era	 stata	 chiara	 in

proposito.	L’onda	si	sarebbe	abbattuta	sul	ponte	e	 l’auto	sarebbe	stata	spazzata
via	come	un	fiore	che	trabocca	dal	bordo	di	una	fontana.	Sarebbe	finita	in	fondo
all’oceano.	Fine	della	storia.

Quando	la	sua	famiglia	aveva	ordito	il	piano,	nella	modesta	villetta	con	vista
“giardino”	 (in	 realtà	un	 fazzoletto	di	 terra	 infestato	di	 erbacce)	presa	 in	 affitto
per	 le	 vacanze	 a	Key	West,	 nessuno	 aveva	menzionato	 le	 onde	 che	 avrebbero
spazzato	 via	 madre	 e	 figlia.	 Nessuno	 aveva	 parlato	 di	 come	 un	 cadavere	 si
decompone	 lentamente	nell’acqua	fredda;	eppure,	per	 tutta	 la	settimana,	Ander
aveva	avuto	incubi	su	quello	che	sarebbe	successo	al	corpo	della	ragazza.

Gli	 avevano	 detto	 che	 dopo	 l’onda	 tutto	 sarebbe	 finito	 e	 che	 lui	 avrebbe
potuto	 cominciare	 una	 vita	 normale.	 Non	 era	 quello	 che	 aveva	 sempre
desiderato?

Non	doveva	far	altro	che	assicurarsi	che	l’auto	rimanesse	sott’acqua	il	tempo
necessario	 perché	 la	 ragazza	 morisse.	 Se	 per	 un	 caso	 fortuito	 (e	 qui	 gli	 zii
avevano	 cominciato	 a	 litigare)	mamma	 e	 figlia	 fossero	 riuscite	 a	 liberarsi	 e	 a
riemergere	in	superficie,	allora	Ander	avrebbe	dovuto…

“No”	 aveva	 detto	 sua	 zia	 Chora	 in	 un	 tono	 tanto	 imperioso	 da	 mettere	 a
tacere	tutti	gli	uomini	presenti	nella	stanza.	Era	la	cosa	più	vicina	a	una	madre
che	 Ander	 avesse.	 Le	 voleva	 bene,	 ma	 non	 la	 trovava	 simpatica.	 “Non
succederà”	aveva	detto.	L’onda	creata	da	Chora	sarebbe	stata	potente.	Ander	non
sarebbe	 stato	 costretto	 a	 uccidere	 la	 ragazza	 con	 le	 sue	mani.	 I	Guardiani	 del
Seme	 non	 erano	 assassini.	 La	 loro	 funzione	 era	 di	 assistere	 l’umanità,	 di
prevenire	 l’apocalisse.	 In	 ultima	 analisi,	 stavano	 soltanto	 generando	un	atto	di
Dio.

Ma	sotto	sotto	era	un	omicidio.	In	quel	momento	la	ragazza	era	viva.	Aveva
degli	amici,	e	una	famiglia	che	le	voleva	bene.	Aveva	tutta	una	vita	davanti,	un
ventaglio	di	possibilità	che	si	apriva	come	i	rami	di	una	quercia	tesi	verso	il	cielo
infinito.	Aveva	il	dono	di	far	sembrare	straordinaria	ogni	cosa	attorno	a	sé.



Forse	 un	 giorno	 avrebbe	 fatto	 quello	 che	 i	 Guardiani	 temevano,	 ma	 era
qualcosa	 a	 cui	 Ander	 evitava	 di	 pensare.	 Era	 consumato	 dal	 dubbio.	 Mentre
l’onda	si	avvicinava,	pensò	di	lasciare	che	prendesse	anche	lui.

Se	voleva	morire,	avrebbe	dovuto	abbandonare	la	barca;	mollare	l’estremità
della	catena	saldata	all’ancora.	Non	importa	quanto	potente	sarebbe	stata	l’onda:
quella	 catena	 non	 si	 sarebbe	 spezzata	 e	 l’ancora	 non	 avrebbe	 arato	 il	 fondale
marino.	 Entrambe	 erano	 fatte	 di	 oricalco,	 un	 antico	 metallo	 che	 i	 moderni
archeologi	 consideravano	 mitologico.	 L’ancora	 con	 la	 sua	 catena	 era	 uno	 dei
cinque	manufatti	di	oricalco	gelosamente	custoditi	dai	Guardiani	del	Seme.	La
madre	 della	 ragazza,	 tra	 quei	 rari	 scienziati	 che	 credono	 nell’esistenza	 di	 cose
che	 non	possono	 essere	 comprovate,	 avrebbe	 barattato	 la	 sua	 brillante	 carriera
pur	di	trovarne	uno.

L’ancora,	 la	 lancia,	 l’atlatl,	 il	 vaso	 lacrimale	 e	 il	 piccolo	 forziere	 intagliato
che	scintillava	di	un	verde	innaturale	erano	tutto	ciò	che	restava	della	sua	stirpe,
del	mondo	di	cui	nessuno	parlava,	del	passato	che	i	Guardiani	del	Seme	si	erano
incaricati	di	sopprimere.

La	ragazza	non	sapeva	niente	dei	Guardiani	del	Seme.	Conosceva	almeno	le
proprie	 origini?	 Era	 capace	 di	 percorrere	 a	 ritroso	 la	 sua	 genealogia	 come	 lui
rintracciava	la	propria,	fino	al	mondo	perduto	nel	diluvio,	al	segreto	cui	entrambi
erano	inestricabilmente	legati?

Era	 il	 momento.	 L’auto	 si	 avvicinava	 al	 cartello	 del	 quarto	 miglio.	 Ander
vide	l’onda	montare	e	stagliarsi	contro	il	cielo	scuro	finché	non	fu	più	possibile
scambiare	 la	 sua	 cresta	 bianca	 per	 una	 nuvola.	 La	 guardò	 sollevarsi	 come	 al
rallentatore,	 cinque	metri,	 poi	dieci,	 un	muro	d’acqua	 che	 si	 spostava	verso	di
loro,	nero	come	la	notte.

Il	suo	ruggito	soffocò	l’urlo	che	provenne	dall’auto.	Non	sembrava	 la	voce
della	ragazza,	più	probabile	che	fosse	quella	della	madre.	Ander	rabbrividì.	Quel
suono	 era	 il	 segno	 che	 avevano	 visto	 l’onda.	 I	 fanali	 rossi	 dei	 freni
lampeggiarono.	Poi	il	motore	andò	su	di	giri.	Troppo	tardi.

La	zia	Chora	aveva	mantenuto	 la	parola:	 la	 sua	onda	era	perfetta.	Odorava
persino	 di	 citronella,	 il	 tocco	 che	 usava	 sempre	 per	 mascherare	 il	 tanfo
bruciaticcio	e	metallico	che	accompagnava	il	maleficio	dello	Zefiro.	Compatta	in
ampiezza,	 l’onda	 era	 più	 alta	 di	 un	 edificio	 di	 tre	 piani,	 con	 un	 vortice
concentrato	nelle	sue	viscere	e	una	cresta	spumeggiante	che	si	sarebbe	abbattuta
sul	 ponte,	 lasciando	 però	 intatta	 la	 terra	 su	 entrambi	 i	 lati.	 Avrebbe	 fatto	 un
lavoro	 pulito	 e,	 cosa	 più	 importante,	 rapido.	 I	 turisti	 bloccati	 all’imbocco	 del
ponte	 non	 avrebbero	 avuto	 nemmeno	 il	 tempo	 di	 estrarre	 i	 cellulari	 per
riprendere	la	scena.



L’onda	si	abbatté	con	violenza.	La	sua	massa	invase	il	ponte	e	ripiegò	su	se
stessa	per	infrangersi	contro	la	barriera	di	sicurezza	a	tre	metri	dall’auto,	proprio
come	previsto.	 Il	 ponte	 gemette.	L’asfalto	 si	 deformò.	L’auto	mulinò	 al	 centro
del	gorgo	e	il	telaio	si	allagò.	Venne	sollevata	in	aria,	cavalcò	la	cresta	dell’onda,
poi	fu	spazzata	via	dal	ponte	su	uno	scivolo	d’acqua	spumeggiante.

Ander	 guardò	 la	 Chrysler	 capovolgersi	 e	 ricadere	 nel	 ventre	 dell’onda.
Attraverso	il	parabrezza	vide	una	scena	agghiacciante:	lei	era	lì,	i	biondi	capelli
svolazzanti,	 il	 profilo	 morbido	 come	 un’ombra	 proiettata	 dalla	 luce	 di	 una
candela,	 le	 braccia	 tese	 verso	 la	 madre	 che	 aveva	 sbattuto	 la	 testa	 contro	 il
volante.	Il	suo	grido	lo	trafisse	come	una	scheggia	di	vetro.

Se	non	fosse	successo,	tutto	sarebbe	potuto	andare	in	un	altro	modo.	Invece
successe…

Per	la	prima	volta	in	vita	sua,	lei	lo	guardò.
Lui	 mollò	 la	 presa	 sulla	 catena	 di	 oricalco.	 I	 suoi	 piedi	 si	 staccarono	 dal

fondo	della	barca	da	pesca.	Nell’istante	in	cui	l’auto	toccò	l’acqua,	lui	stava	già
nuotando	verso	il	finestrino	aperto,	sfidando	l’onda	con	ogni	briciolo	dell’antica
forza	che	gli	scorreva	nel	sangue.

Era	una	guerra:	Ander	contro	l’onda.	L’acqua	ringhiante	lo	schiaffeggiava,	lo
spingeva	verso	il	basso	fondale	del	Golfo,	gli	comprimeva	il	petto,	lasciandogli
il	 corpo	 pieno	 di	 lividi.	 Lui	 strinse	 i	 denti	 e	 continuò	 a	 nuotare	 malgrado	 il
dolore,	tra	i	banchi	di	corallo	che	gli	laceravano	la	pelle,	tra	i	frammenti	di	vetro
e	di	metallo	contorto,	tra	i	folti	ammassi	di	alghe.	Alzò	la	testa	e	boccheggiò	in
cerca	 d’aria.	 Per	 un	 istante	 vide	 la	 sagoma	 deformata	 dell’auto,	 subito	 dopo
inghiottita	 da	 un	mondo	di	 spuma.	Gli	 venne	 quasi	 da	 piangere	 al	 pensiero	 di
non	arrivare	in	tempo.

D’un	 tratto	 tutto	 si	 acquietò.	 L’onda	 si	 ritrasse,	 insieme	 a	 tonnellate	 di
rottami	e	detriti,	trascinando	l’auto	con	sé.	Ander	rimase	indietro.

Aveva	una	sola	possibilità.	I	finestrini	erano	sopra	il	livello	dell’acqua.	Non
appena	 l’onda	 fosse	 ripiombata	 sull’auto	 l’avrebbe	 schiacciata	 senza	 pietà.
Ander	si	stupì	di	se	stesso	quando	il	suo	corpo	balzò	fuori	dall’acqua	come	un
delfino.	Si	rituffò	nell’onda	con	le	mani	brancolanti,	tese	verso	di	lei.

Giaceva	immobile	come	una	statua.	Gli	occhi	blu	scuro	erano	spalancati.	E
quando	si	volse	verso	di	lui,	Ander	vide	che	le	colava	del	sangue	lungo	il	collo.
Cosa	vedeva?	Cos’era	lui?

La	domanda	e	lo	sguardo	di	lei	lo	paralizzarono.	In	quell’istante	di	esitazione
l’onda	 li	 avvolse,	 e	 lui	 perse	 un’occasione	 cruciale:	 avrebbe	 avuto	 il	 tempo	di
salvare	soltanto	una	di	loro.	Sapeva	che	era	una	scelta	crudele,	ma	l’egoismo	gli
impedì	di	abbandonarla.



Un	attimo	prima	che	l’onda	esplodesse	fragorosa	su	di	loro,	Ander	le	afferrò
la	mano.

Eureka.
	



1	

EUREKA

	
Nella	quiete	della	piccola	sala	d’aspetto	color	crema,	l’orecchio	lesionato	di

Eureka	fischiava.	Se	lo	massaggiò	distratta,	un	gesto	automatico	che	ripeteva	dal
giorno	dell’incidente	che	l’aveva	resa	mezza	sorda.	Non	servì	a	niente.	In	fondo
alla	 sala	 vide	 girare	 la	 maniglia	 di	 una	 porta.	 Una	 donna	 con	 una	 morbida
camicetta	 bianca	 su	 una	 gonna	 verde	 oliva,	 e	 i	 capelli	 biondi	 raccolti	 in	 un
elegante	chignon,	comparve	sulla	soglia	illuminata	dalla	luce	artificiale.

«Eureka?»	La	voce	bassa	della	dottoressa	risuonò	appena	sopra	il	gorgoglio
dell’acquario,	 una	 vasca	 che	 pareva	 avere	 un	 solo	 abitante:	 un	 sub	 di	 plastica
immerso	nella	ghiaia	fino	alle	ginocchia.

Eureka	si	guardò	intorno	come	in	cerca	di	un’invisibile	Eureka	che	potesse
prendere	il	suo	posto	per	tutta	l’ora	successiva.

«Sono	la	dottoressa	Landry.	Prego,	accomodati.»
Da	 quando	 suo	 padre	 si	 era	 risposato,	 quattro	 anni	 prima,	 Eureka	 aveva

affrontato	 un	 esercito	 di	 analisti.	 Una	 vita	 governata	 da	 tre	 adulti	 che	 non
andavano	 d’accordo	 su	 niente	 si	 era	 dimostrata	 molto	 più	 difficile	 di	 una
governata	 da	 due	 soltanto.	 Il	 papà	 aveva	 diffidato	 del	 primo	 analista	 della
vecchia	 scuola	 freudiana	 almeno	quanto	 la	mamma	 aveva	 detestato	 il	 secondo
psichiatra	dalle	palpebre	pesanti	che	le	dispensava	tranquillanti	come	caramelle.
A	 quel	 punto	 si	 era	 intromessa	 Rhoda,	 la	 nuova	 moglie	 del	 padre,	 e	 aveva
proposto	prima	lo	sportello	psicopedagogico	della	scuola,	poi	l’agopuntura,	poi
la	 terapia	per	 il	controllo	della	 rabbia.	Alla	 fine	Eureka	si	era	 impuntata	con	 il
terapeuta	familiare,	un	uomo	dall’aria	saccente	che	aveva	fatto	sentire	suo	padre
quanto	mai	lontano	dall’idea	di	famiglia.	Per	certi	versi	Eureka	aveva	apprezzato
l’ultimo	 strizzacervelli,	 che	 aveva	 caldeggiato	 un	 lontano	 collegio	 in	Svizzera,



ma	quando	sua	madre	era	venuta	a	 saperlo	aveva	minacciato	di	 trascinare	 l’ex
marito	in	tribunale.

Lo	 sguardo	 di	 Eureka	 fu	 attratto	 dalle	 ballerine	 di	 pelle	 chiara	 della	 sua
nuova	terapeuta.	Si	era	seduta	su	tanti	divani	davanti	a	innumerevoli	calzature	di
quel	 tipo.	Le	strizzacervelli	donne	adottavano	sempre	 lo	stesso	 trucchetto	delle
scarpe	 basse:	 comode	 da	 sfilare	 all’inizio	 dell’incontro,	 e	 altrettanto	 facili	 da
rimettere	quando	era	il	momento	di	chiudere	la	seduta.	Dovevano	aver	letto	tutte
lo	 stesso	 stupido	 articolo	 su	 quanto	 il	 Metodo	 Scarpe	 fosse	 più	 garbato	 nei
riguardi	del	paziente	che	non	dire	semplicemente	che	il	tempo	era	scaduto.

L’arredamento	 dello	 studio	 era	 pensato	 per	 creare	 un’atmosfera	 serena:	 un
lungo	divano	di	pelle	marrone	contro	 la	parete,	appena	sotto	 la	finestra	chiusa,
due	 poltrone	 rivestite	 di	 tessuto	 davanti	 a	 un	 tavolinetto	 basso	 con	 sopra	 una
ciotola	 di	 bonbon	 al	 caffè	 dall’involucro	 dorato,	 un	 tappeto	 decorato	 con
impronte	 di	 piedi	 colorate.	 Un	 profumatore	 di	 ambienti	 spandeva	 nella	 stanza
una	fragranza	di	cannella	che	a	Eureka	non	dispiaceva.

La	dottoressa	Landry	sedette	 in	una	delle	poltrone.	Eureka	 lasciò	cadere	 lo
zaino	 sul	 pavimento	 con	 un	 tonfo	 sonoro	 (i	 libri	 di	 testo	 dei	 corsi	 avanzati
pesavano	un	accidenti)	e	si	sdraiò	sul	divano.

«Bel	 posto»	 disse.	 «Dovrebbe	metterci	 uno	 di	 quei	 pendoli	 con	 le	 sferette
d’argento.	 Il	 mio	 ultimo	 terapeuta	 ne	 aveva	 uno.	 E	 magari	 un	 distributore
d’acqua	con	i	rubinetti	caldo	e	freddo.»

«Se	vuoi	un	bicchiere	d’acqua,	c’è	un	brocca	accanto	al	lavandino.	Posso…»
«Non	 importa.»	 Eureka	 si	 era	 già	 lasciata	 sfuggire	 più	 parole	 di	 quante

avesse	 avuto	 intenzione	 di	 dire	 per	 tutta	 l’ora.	 Era	 nervosa.	 Inspirò	 a	 fondo	 e
innalzò	di	nuovo	le	sue	barriere.	Rammentò	a	se	stessa	che	era	una	stoica.

La	 dottoressa	 Landry	 si	 sfilò	 una	 ballerina,	 poi	 usò	 la	 punta	 del	 piede	 per
togliersi	 l’altra;	 attraverso	 le	 calze	 velate	 si	 intravedeva	 lo	 smalto	 marrone
rossiccio.	La	donna	piegò	le	ginocchia	per	infilarsi	i	piedi	sotto	le	cosce	e	poggiò
il	mento	su	un	palmo.	«Allora,	cosa	ti	ha	portata	qui	oggi?»

Quando	Eureka	 si	 sentiva	 intrappolata	 in	 una	 situazione	 sgradevole,	 la	 sua
mente	 evocava	 immagini	 assurde,	 che	 lei	 lasciava	 correre	 a	 briglia	 sciolta.	 Si
figurò	una	parata	motociclistica	che	sfilava	in	una	pioggia	di	coriandoli	colorati
attraverso	 il	 centro	 di	New	 Iberia	 per	 scortarla	 in	 gran	 stile	 verso	 la	 seduta	 di
terapia.

Ma	 la	 dottoressa	 sembrava	 un	 tipo	 razionale,	 interessata	 alla	 realtà	 da	 cui
Eureka	desiderava	evadere.	Era	stata	la	sua	Jeep	rossa	a	portarla	lì.	Le	diciassette
miglia	di	 strada	 fra	 la	scuola	e	 lo	studio	 l’avevano	portata	 lì…	e	ogni	secondo
che	scivolava	verso	un	altro	minuto	significava	tempo	sottratto	agli	allenamenti
per	il	raduno	di	corsa	campestre	di	quel	pomeriggio.	La	sfiga	l’aveva	portata	lì.



O	forse	era	stata	la	lettera	dell’Acadia	Vermilion	Hospital	dove	si	sosteneva
che,	 dato	 il	 suo	 recente	 tentativo	di	 suicidio,	 la	 terapia	 non	 era	 consigliata	ma
obbligatoria?

Suicidio.	La	parola	suonava	più	violenta	di	quanto	fosse	stato	il	tentativo.	La
sera	 prima	 di	 cominciare	 l’ultimo	 anno	 delle	 superiori,	 Eureka	 aveva
semplicemente	 aperto	 la	 finestra	 e	 si	 era	 sdraiata	 sul	 letto	 mentre	 le	 leggere
tendine	bianche	si	gonfiavano	nella	brezza.	Aveva	cercato	di	pensare	ad	almeno
un	aspetto	positivo	del	suo	futuro,	ma	la	mente	le	tornava	ostinata	ai	momenti	di
felicità	perduti	che	non	avrebbe	mai	più	riavuto.	Non	poteva	vivere	nel	passato,
e	 così	 aveva	 deciso	 che	 non	 poteva	 vivere,	 punto.	 Aveva	 acceso	 l’iPod	 e
inghiottito	 tutte	 le	 pastiglie	 di	 ossicodone	 che	 era	 riuscita	 a	 recuperare
dall’armadietto	dei	medicinali,	dove	le	teneva	suo	padre	per	quando	soffriva	di
ernia	al	disco.

Otto,	forse	nove	pillole…	non	aveva	tenuto	il	conto	della	manciata	che	si	era
ficcata	 in	bocca.	Aveva	pensato	a	 sua	madre.	Aveva	pensato	a	Maria	madre	di
Dio	 che	 prega	 per	 tutti	 i	 peccatori	 nell’ora	 della	 morte,	 come	 le	 era	 stato
insegnato	 fin	da	piccola.	Sapeva	che	 la	 religione	cattolica	vieta	 il	 suicidio,	ma
credeva	 nell’infinita	 misericordia	 di	 Maria	 ed	 era	 certa	 che	 avrebbe	 capito:
Eureka	aveva	perso	tutto	e	poteva	solo	arrendersi.

Si	 era	 risvegliata	 legata	 a	 una	 barella	 in	 un	 pronto	 soccorso	 gelido	 con	 il
tubicino	della	lavanda	gastrica	che	le	andava	di	traverso.	Aveva	sentito	il	padre	e
Rhoda	che	litigavano	nel	corridoio	mentre	un’infermiera	la	costringeva	a	bere	un
disgustoso	intruglio	di	carbone	attivo	per	assorbire	i	residui	di	veleno	che	ancora
circolavano	nel	suo	organismo.

Eureka	 non	 conosceva	 le	 frasi	 che	 le	 avrebbero	 garantito	 immediate
dimissioni	dall’ospedale	–	“Voglio	vivere”,“Non	 lo	 farò	mai	più”	–	così	 aveva
passato	 due	 settimane	 nel	 reparto	 psichiatrico.	 Non	 avrebbe	 mai	 dimenticato
l’assurdità	 di	 saltare	 alla	 corda	 accanto	 a	 un	 donnone	 schizofrenico	 durante	 le
sessioni	 di	 calistenia;	 o	 di	mangiare	 la	 pappa	 d’avena	 insieme	 a	 uno	 studente
universitario	 che	 si	 era	 tagliato	 i	 polsi	 ma	 non	 fino	 in	 fondo,	 e	 che	 adesso
sputava	in	faccia	a	tutti	gli	infermieri	che	tentavano	di	dargli	le	pillole.

Sedici	giorni	dopo	Eureka	camminava	svogliata	verso	la	messa	mattutina	che
precedeva	 l’inizio	 delle	 lezioni	 alla	 Evangeline	 Catholic	 High,	 quando	 Belle
Pogue,	una	ragazza	del	secondo	anno	che	veniva	da	Opelousas,	l’aveva	fermata
sulla	soglia	della	cappella:	«Devi	sentirti	benedetta	dal	Cielo	per	essere	ancora
viva.»

Eureka	 aveva	 guardato	 dritto	 negli	 occhi	 slavati	 di	 Belle	 con	 una	 tale
intensità	che	la	ragazza	era	trasalita,	si	era	fatta	il	segno	della	croce	ed	era	corsa



a	 rifugiarsi	nel	banco	più	 lontano.	E	nelle	 sei	 settimane	che	erano	 trascorse	da
allora,	Eureka	aveva	perso	molti	altri	amici:	ormai	non	li	contava	più.

La	dottoressa	Landry	si	schiarì	la	voce.
Eureka	fissò	i	pannelli	del	controsoffitto.	«Lo	sa	benissimo	perché	sono	qui.»
«Preferirei	sentirlo	dalla	tua	voce.»
«La	moglie	di	mio	padre.»
«Hai	problemi	con	la	tua	matrigna?»
«È	Rhoda	che	mi	fissa	gli	appuntamenti.	Ecco	perché	sono	qui.»
La	terapia	di	Eureka	era	diventata	una	delle	tante	cause	a	cui	si	dedicava	la

moglie	di	 suo	padre.	Prima	era	 stato	per	affrontare	 il	divorzio	dei	genitori,	poi
per	elaborare	 il	 lutto	della	perdita	della	madre,	 e	 adesso	per	portare	alla	 luce	 i
motivi	del	tentato	suicidio.	Senza	Diana,	non	c’era	più	nessuno	a	intercedere	per
Eureka,	nessuno	pronto	a	far	fuori	i	medici	incapaci	con	una	telefonata.	Eureka
immaginò	 se	 stessa	 ancora	 alle	 prese	 con	 le	 sedute	 dalla	 dottoressa	 Landry	 a
ottantacinque	anni,	non	meno	incasinata	di	quanto	non	fosse	in	quel	momento.

«So	che	è	stata	dura	perdere	tua	madre»	disse	la	dottoressa.	«Cosa	provi?»
Eureka	si	concentrò	sulla	parola	perdere,	come	se	lei	e	Diana	si	fossero	perse

nella	folla	e	fossero	destinate	a	ritrovarsi,	a	prendersi	per	mano	e	andare	lungo	il
molo	 in	 cerca	 del	 ristorante	 più	 vicino	 dove	 ordinare	 un	 buon	 fritto	 misto	 di
mare,	come	se	non	fossero	mai	state	divise.

Quella	mattina	a	colazione,	da	un	capo	all’altro	del	 tavolo,	Rhoda	 le	aveva
mandato	un	messaggio:	Dott.ssa	Landry.	Ore	15.	E	aveva	aggiunto	un	 link	per
inserire	l’appuntamento	nell’agenda	del	cellulare.	Quando	Eureka	aveva	cliccato
sull’indirizzo,	 sulla	 mappa	 era	 comparso	 uno	 spillo	 che	 indicava	 lo	 studio	 su
Main	Street	a	New	Iberia.

“New	Iberia?”	aveva	chiesto	con	voce	rotta.
Rhoda	 aveva	 bevuto	 un	 sorso	 di	 succo	 verde	 dall’aria	 decisamente

disgustosa.	“Credevo	ti	avrebbe	fatto	piacere.”
New	Iberia	era	la	cittadina	dov’era	nata	e	cresciuta	Eureka.	Era	il	posto	che

ancora	 considerava	 casa,	 dove	 aveva	 vissuto	 con	 i	 genitori	 quando	 era	 tutto
integro,	finché	non	si	erano	separati,	la	mamma	si	era	trasferita	e	la	camminata
sicura	 del	 padre	 si	 era	 trasformata	 in	 un	 passo	 strascicato	 come	 quello	 dei
granchi	reali	del	Victor’s,	il	ristorante	dove	lavorava	come	chef.

Era	il	periodo	di	Katrina,	e	poco	dopo	era	arrivato	Rita.	La	loro	vecchia	casa
era	 ancora	 in	 piedi	 (Eureka	 aveva	 sentito	 dire	 che	 adesso	 ci	 abitava	 un’altra
famiglia)	 ma	 il	 padre	 non	 se	 l’era	 sentita	 di	 impegnare	 tempo	 e	 fatica	 per
ripararla.	 Così	 si	 erano	 trasferiti	 a	 Lafayette,	 a	 ventiquattro	 chilometri	 e
trent’anni	luce	da	casa.	Il	papà	aveva	ottenuto	un	posto	nella	brigata	di	cucina	da
Prejean’s,	 un	 locale	 molto	 più	 grande	 e	 molto	 meno	 romantico	 del	 Victor’s.



Eureka	aveva	cambiato	scuola,	ed	era	stato	orribile.	Non	aveva	nemmeno	fatto	in
tempo	 ad	 accorgersi	 che	 suo	 padre	 ormai	 stava	 meglio,	 che	 avevano	 già
traslocato	in	una	grande	casa	su	Shady	Circle,	di	proprietà	di	una	donna	dai	modi
spicci	 e	 autoritari.	 Rhoda.	 Era	 incinta.	 La	 nuova	 camera	 da	 letto	 di	 Eureka	 si
trovava	 in	 fondo	 al	 corridoio	 davanti	 a	 una	 cameretta	 da	 neonato	 ancora	 in
allestimento.

Quindi	 no,	 Rhoda,	 a	 lei	 non	 piaceva	 affatto	 l’idea	 che	 la	 nuova	 terapeuta
fosse	a	New	Iberia.	E	poi	come	avrebbe	fatto	a	tornare	in	tempo	per	il	raduno?

Il	 raduno	 era	 importante	 non	 solo	 perché	 l’Evangeline	 avrebbe	 gareggiato
contro	 la	Manor	High,	 la	 sua	 rivale	 storica.	Quello	 era	 anche	 il	 giorno	 in	 cui
Eureka	aveva	promesso	di	 far	 sapere	all’allenatrice	se	avrebbe	 lasciato	o	no	 la
squadra.

Prima	della	morte	di	Diana,	Eureka	era	stata	nominata	capitano	senior.	Dopo
l’incidente,	 quando	 era	 tornata	 abbastanza	 in	 forze,	 gli	 amici	 avevano	 insistito
perché	partecipasse	a	un	paio	di	gare	amichevoli	durante	l’estate.	Ne	aveva	corsa
una,	ma	era	andata	malissimo,	e	 in	cambio	aveva	ricevuto	soltanto	dei	gesti	di
pietà.	 L’allenatrice	 aveva	 attribuito	 la	 lentezza	 di	 Eureka	 ai	 gessi	 che	 ancora
portava	ai	polsi.	Ma	era	una	bugia.	Il	suo	cuore	non	era	più	nella	corsa.	Non	era
più	con	la	squadra.	Il	suo	cuore	era	in	fondo	all’oceano	con	Diana.

Dopo	 l’episodio	 delle	 pillole	 l’allenatrice	 le	 aveva	 portato	 dei	 palloncini,
un’assurda	nota	di	colore	nella	sua	stanza	sterile	del	reparto	psichiatrico.	Dopo
l’orario	di	visite,	non	le	avevano	nemmeno	permesso	di	tenerli.

“Io	mollo.”	Eureka	si	era	vergognata	di	farsi	vedere	con	i	polsi	e	le	caviglie
legati	al	letto.	“Dica	a	Cat	che	può	avere	il	mio	armadietto.”

Il	 sorriso	 triste	 dell’allenatrice	 suggeriva	 l’idea	 che	 dopo	 un	 tentativo	 di
suicidio	le	decisioni	di	una	ragazza	hanno	minor	peso,	come	i	corpi	sulla	 luna.
“Sono	passata	per	due	divorzi	e	per	la	battaglia	di	mia	sorella	contro	il	cancro”	le
confidò.	“Non	te	lo	dico	solo	perché	sei	la	ragazza	più	veloce	della	mia	squadra.
Te	lo	dico	perché	correre	forse	è	proprio	la	terapia	che	ti	ci	vuole.	Quando	starai
meglio	vieni	da	me.	E	parleremo	di	quell’armadietto.”

Eureka	non	sapeva	perché	aveva	accettato.	Forse	perché	non	voleva	deludere
un’altra	persona.	Così	aveva	promesso	alla	sua	allenatrice	che	avrebbe	cercato	di
rimettersi	 in	 forma	per	 la	 gara	 contro	 la	Manor	di	 quel	 giorno,	 tanto	per	 darsi
un’ultima	 chance.	 Un	 tempo	 adorava	 correre.	 Ed	 era	 affezionata	 alla	 squadra.
Ma	tutto	questo	apparteneva	al	prima.

«Eureka»	 la	 sollecitò	 la	 dottoressa,	 «vorresti	 dirmi	 cosa	 ricordi	 del	 giorno
dell’incidente?»

Eureka	 fissò	 i	 pannelli	 bianchi	 del	 soffitto	 come	 se	 d’incanto	 potesse
apparirvi	 scritto	 qualche	 suggerimento.	Ricordava	 così	 poco	 dell’incidente	 che



era	 inutile	 anche	 solo	 aprire	 la	 bocca.	 Sulla	 parete	 opposta	 dello	 studio	 era
appeso	uno	specchio.	Eureka	si	alzò	e	ci	si	piazzò	davanti.

«Cosa	vedi?»	le	domandò	la	dottoressa	Landry.
Tracce	della	ragazza	che	era	stata:	le	stesse	piccole	orecchie	a	sventola	dietro

cui	infilava	i	capelli,	gli	stessi	occhi	blu	scuro	che	aveva	ereditato	dal	padre,	le
stesse	 sopracciglia	 selvagge	 che	 domava	 a	 suon	 di	 pinzette…	 era	 tutto	 come
prima.	Eppure,	appena	arrivata	nel	parcheggio	davanti	allo	studio,	aveva	sentito
due	 donne	 dell’età	 di	 Diana	 bisbigliare	 fra	 di	 loro:	 «Sua	 madre	 non	 la
riconoscerebbe.»

Era	 un	 modo	 di	 dire	 come	 un	 altro,	 non	 tanto	 diverso	 dalle	 frasi	 che
circolavano	su	di	lei	a	New	Iberia:	Potrebbe	mettersi	a	discutere	con	la	muraglia
cinese	 e	 spuntarla.	 È	 stonata	 peggio	 di	 una	 campana.	 Corre	 più	 veloce	 del
vento.	 Il	 problema	 delle	 frasi	 fatte	 è	 che	 escono	 troppo	 facilmente	 di	 bocca.
Quelle	donne	non	stavano	davvero	pensando	a	Diana:	lei	avrebbe	riconosciuto	la
figlia	ovunque,	in	qualsiasi	momento	e	circostanza.

Tredici	 anni	 di	 scuola	 cattolica	 avevano	 insegnato	 a	 Eureka	 che	 Diana	 la
osservava	dall’alto	dei	cieli	e	l’avrebbe	riconosciuta	sempre.	Non	avrebbe	fatto
caso	alla	sua	maglietta	strappata	di	Joshua	Tree	sotto	il	cardigan	col	 logo	della
scuola,	alle	unghie	rosicchiate	o	al	buco	in	corrispondenza	dell’alluce	nel	tessuto
pied-de-poule	 della	 sua	 scarpa	 sinistra.	 Forse	 però	 non	 le	 sarebbero	 piaciuti	 i
capelli.

Nei	 quattro	 mesi	 dopo	 l’incidente,	 i	 capelli	 di	 Eureka	 erano	 passati	 dal
biondo	cenere	al	rosso	tiziano	(il	colore	naturale	di	sua	madre)	al	biondo	platino
(un’idea	 di	 sua	 zia	 Maureen,	 che	 aveva	 un	 negozio	 di	 parrucchiera)	 al	 nero
corvino	 (che	 sembrava	 quello	 più	 adatto	 al	 suo	 umore)	 e	 adesso	 stavano
ricrescendo	in	un’accozzaglia	di	sfumature.

Eureka	abbozzò	un	sorriso	verso	il	proprio	riflesso,	ma	l’immagine	ricambiò
con	 una	 smorfia	 grottesca	 come	 quella	 della	 maschera	 da	 commedia	 appesa
nell’aula	di	recitazione	l’anno	prima.

«Parlami	del	tuo	ricordo	positivo	più	recente»	disse	la	dottoressa.
Eureka	 tornò	a	sdraiarsi	sul	divano.	Doveva	essere	stato	quel	giorno.	Forse

proprio	il	cd	di	Jelly	Roll	Morton	che	suonava	dallo	stereo	dell’auto,	con	la	voce
stonata	di	sua	mamma	che	tentava	di	armonizzarsi	con	la	voce	stonata	di	Eureka,
mentre	 percorrevano	un	 ponte	 dove	 non	 erano	mai	 state	 prima	 con	 i	 finestrini
abbassati.	Ricordò	che	stavano	ridendo	per	una	strofa	particolarmente	buffa,	più
o	 meno	 a	 metà	 del	 ponte.	 Rammentò	 di	 aver	 oltrepassato	 un	 cartello	 bianco
arrugginito:	Miglio	4.

Poi…	 l’oblio.	 Un	 enorme	 buco	 nero,	 finché	 non	 si	 era	 svegliata	 in	 un
ospedale	di	Miami	con	una	 lacerazione	al	cuoio	capelluto,	un	danno	pressoché



permanente	al	 timpano	dell’orecchio	sinistro,	una	caviglia	slogata,	 tutti	e	due	 i
polsi	fratturati,	innumerevoli	contusioni…

E	senza	sua	madre.
Il	padre	sedeva	sul	bordo	del	letto.	Aveva	pianto	quando	lei	era	rinvenuta	e	le

lacrime	gli	avevano	fatto	brillare	gli	occhi	di	un	blu	ancora	più	intenso.	Rhoda
gli	 aveva	 passato	 un	 fazzoletto	 di	 carta.	William	 e	Claire,	 i	 suoi	 fratellastri	 di
quattro	anni,	le	stringevano	le	mani	con	le	loro	piccole	dita	paffute,	afferandole
nei	punti	in	cui	erano	libere	dal	gesso.	Eureka	aveva	sentito	l’odore	dei	gemelli
ancor	 prima	 di	 aprire	 gli	 occhi,	 di	 sapere	 che	 c’era	 qualcuno	 nella	 stanza,	 o
addirittura	 di	 capire	 che	 era	 viva.	 Avevano	 sempre	 lo	 stesso	 odore,	 di	 sapone
Ivory	e	notti	stellate.

Quando	si	 sporse	 sul	 letto,	portandosi	gli	occhiali	 rossi	 sulla	 testa,	Rhonda
aveva	una	voce	ferma	e	decisa:	“Hai	avuto	un	incidente,	ma	guarirai	presto.”

Poi	 le	 avevano	 raccontato	 dell’onda	 anomala	 sorta	 dal	 nulla	 che	 aveva
spazzato	via	la	Chrysler	dal	ponte.	E	degli	scienziati	che	stavano	scandagliando
quel	tratto	di	mare	in	cerca	di	un	meteorite	come	probabile	causa	del	fenomeno.
E	 del	 temporaneo	 blocco	 stradale.	 Lei	 sapeva	 perché	 la	 loro	 auto	 fosse	 stata
l’unica	 ad	 aver	 avuto	 accesso	 al	 ponte?	 Rhoda	 aveva	 accennato	 all’ipotesi	 di
citare	in	giudizio	la	contea,	ma	il	papà	le	aveva	fatto	un	cenno:	Lascia	perdere.
Infine	 avevano	 passato	 la	 parola	 a	 lei,	 affinché	 raccontasse	 come	 era
sopravvissuta,	 colmando	 le	 lacune	 del	 racconto	 fino	 al	 suo	 arrivo	 in	 spiaggia,
dov’era	stata	ritrovata	tutta	sola.

Lei	non	aveva	 risposto	e	 loro	 l’avevano	 informata	della	 sorte	 toccata	a	 sua
madre.

Eureka	non	 li	 aveva	 ascoltati,	 e	 a	 dire	 il	 vero	non	 li	 aveva	quasi	 sentiti.	 Il
tinnito	 all’orecchio	 smorzava	 la	maggior	 parte	 dei	 suoni.	A	 volte	 era	 contenta
che	l’incidente	l’avesse	lasciata	sorda	da	un	orecchio.	Aveva	guardato	il	visetto
dolce	di	William,	poi	quello	di	Claire,	nella	speranza	che	potessero	alleviare	 il
suo	dolore,	ma	si	era	accorta	che	avevano	paura	di	lei,	e	questo	le	aveva	fatto	più
male	delle	ossa	rotte.	Allora	aveva	spostato	lo	sguardo	verso	la	parete	bianca	di
fronte	 al	 letto	 e	 lì	 lo	 aveva	 lasciato	 per	 i	 nove	 giorni	 successivi.	 Quando	 le
infermiere	le	chiedevano	di	attribuire	un	numero	al	dolore	su	una	scala	da	uno	a
dieci,	rispondeva	sempre	sette	per	garantirsi	ulteriori	dosi	di	morfina.

«Devi	avere	l’impressione	che	il	mondo	sia	un	posto	davvero	ingiusto»	disse
la	dottoressa	Landry.

Si	trovava	ancora	in	quella	stanza?	Con	quella	donna	condiscendente	pagata
per	fraintendere	i	suoi	sentimenti?	Questo	era	ingiusto.	Immaginò	le	ballerine	di
pelle	chiara	della	dottoressa	che	si	sollevavano	per	magia	dal	tappeto	e	restavano



sospese	 in	 aria	 a	 girare	 come	 le	 lancette	 di	 un	orologio	 finché	 l’ora	 non	 fosse
scaduta	lasciandola	libera	di	correre	via	verso	il	raduno.

«Le	 richieste	 di	 aiuto	 come	 la	 tua	 spesso	derivano	dalla	 sensazione	di	 non
essere	capiti.»

“Richiesta	di	aiuto”	era	un	eufemismo	tipico	degli	strizzacervelli	per	indicare
un	“tentato	suicidio”.	Non	era	stata	una	richiesta	di	aiuto.	Prima	della	morte	di
Diana,	Eureka	pensava	che	il	mondo	fosse	un	posto	fantastico.	Sua	madre	stessa
era	 un’avventura.	Aveva	 il	 talento	 di	 notare	 particolari	 che	 alla	maggior	 parte
della	gente	sfuggivano.	Rideva	più	forte	e	più	spesso	di	qualsiasi	altra	persona
che	Eureka	 avesse	mai	 conosciuto.	 Tante	 volte	 l’aveva	 perfino	 fatta	 sentire	 in
imbarazzo,	 ma	 in	 quei	 giorni	 la	 risata	 della	 mamma	 era	 forse	 la	 cosa	 che	 le
mancava	di	più.

Insieme	erano	state	in	Egitto,	in	Turchia,	in	India,	e	avevano	addirittura	fatto
un	tour	delle	Galapagos	 in	barca.	Tutti	viaggi	 legati	al	 lavoro	da	archeologa	di
Diana.	 Una	 volta,	 quando	 Eureka	 era	 andata	 a	 trovarla	 nel	 nord	 della	Grecia,
avevano	perso	l’ultima	corriera	da	Trikala	e	avevano	temuto	di	restare	bloccate	lì
per	tutta	la	notte.	Ma	Eureka,	sebbene	all’epoca	avesse	solo	quattordici	anni,	era
riuscita	 a	 fermare	un	camion	che	 trasportava	olio	di	oliva	 e	 così	 si	 erano	 fatte
dare	un	passaggio	fino	ad	Atene.	Le	tornò	in	mente	il	braccio	della	mamma	che
le	cingeva	le	spalle	sul	retro	del	camion	fra	i	tini	traboccanti	di	olio	dall’aroma
pungente,	e	poi	la	sua	voce	che	mormorava:	“Riusciresti	a	trovare	l’uscita	da	una
tana	di	volpe	 in	Siberia,	 ragazza	mia.	Sei	 la	compagna	di	viaggio	migliore	del
mondo!”	 Era	 il	 complimento	 più	 bello	 che	 le	 avessero	 mai	 fatto.	 Ci	 pensava
spesso	quando	si	ritrovava	in	una	situazione	difficile	da	cui	voleva	uscire.

«Sto	 cercando	 di	 stabilire	 un	 contatto	 con	 te,	 Eureka»	 disse	 ancora	 la
dottoressa.	«Le	persone	che	 ti	 sono	più	vicine	cercano	di	 stabilire	un	contatto.
Ho	 chiesto	 alla	 tua	 matrigna	 e	 a	 tuo	 padre	 di	 buttare	 giù	 qualche	 parola	 per
spiegare	 in	 che	 senso	 ti	 trovano	 cambiata.»	 Allungò	 una	mano	 sul	 tavolino	 e
prese	un	taccuino	dalla	copertina	marmorizzata.	«Vorresti	sentirle?»

«Sentiamole.»	Eureka	fece	spallucce.	«Se	proprio	ci	tiene.»
«La	tua	matrigna…»
«Rhoda.»
«Rhoda	ti	definisce	“fredda”.	Dice	che	il	resto	della	famiglia	“cammina	sulle

uova”	 quando	 ti	 sta	 intorno,	 e	 che	 sei	 “scostante	 e	 impaziente	 con	 i	 tuoi
fratellastri”.»

Eureka	sussultò.	«Non	sono…»	Scostante?	Passi	pure,	pensò,	ma	impaziente
con	i	gemelli?	Era	vero?	O	era	un	altro	trucchetto	di	Rhoda?

«E	papà?	Mi	faccia	indovinare…	“distaccata”,	“musona”?»



La	 dottoressa	 girò	 una	 pagina	 del	 taccuino.	 «Tuo	 padre	 ti	 descrive…	 sì,
“distaccata”,	“stoica”,	“un	guscio	duro	da	spezzare”.»

«Essere	 stoica	 non	 è	 una	 cosa	 negativa.»	 Da	 quando	 aveva	 studiato	 lo
stoicismo	 greco	 Eureka	 aveva	 aspirato	 a	 tenere	 sotto	 controllo	 le	 proprie
emozioni.	 Le	 piaceva	 l’idea	 di	 conquistare	 la	 libertà	 attraverso	 il	 dominio	 dei
sentimenti;	 la	 capacità	 di	 tenerli	 soltanto	 per	 sé	 come	 le	 carte	 di	 una	mano	 di
poker.	 In	 un	 universo	 senza	 Rhode	 e	 dottoresse	 Landry	 il	 fatto	 che	 il	 padre
l’avesse	 definita	 stoica	 sarebbe	 passato	 per	 un	 complimento.	 Anche	 lui	 era
stoico.

Ma	 la	 frase	 sul	 “guscio	 duro”	 la	 infastidiva.	 «Soltanto	 un	 guscio	 suicida
accetterebbe	di	farsi	spezzare»	borbottò.

La	dottoressa	abbassò	il	taccuino.	«Pensi	ancora	al	suicidio?»
«Stavo	parlando	di	gusci»	ribatté	Eureka,	esasperata.	«Volevo	sottolineare	la

differenza	fra	un	guscio	duro	e…	lasciamo	perdere.»	Ma	era	troppo	tardi.	Si	era
lasciata	sfuggire	la	parola	“suicidio”	che	era	come	dire	“bomba”	su	un	aereo.	La
dottoressa	Landry	aveva	acceso	le	luci	di	allarme.

Ovvio	 che	 Eureka	 pensava	 ancora	 al	 suicidio.	 E	 sì,	 aveva	 preso	 in
considerazione	altri	metodi.	Escluso	l’annegamento:	dopo	Diana,	non	ci	sarebbe
riuscita.	Una	volta	aveva	visto	un	documentario	su	come	i	polmoni	si	riempiono
di	 sangue	 prima	 che	 la	 vittima	 di	 annegamento	 muoia.	 Di	 suicidio	 parlava
soltanto	 col	 suo	 amico	 Brooks,	 l’unica	 persona	 che	 era	 sicura	 non	 l’avrebbe
giudicata,	 né	 avrebbe	 spifferato	 le	 sue	 confidenze	 al	 padre,	 o	 peggio.	 Si	 era
rivolta	a	lui	un	paio	di	volte	come	fosse	un	numero	verde	di	emergenza	e	lui	le
aveva	fatto	promettere	di	chiamarlo	ogni	volta	che	le	frullavano	per	la	testa	certi
pensieri,	così	parlavano	un	sacco.

Eppure	era	ancora	 lì,	giusto?	 Il	desiderio	di	 lasciare	questo	mondo	non	era
più	 così	 urgente	 come	 quando	 aveva	 inghiottito	 le	 pillole.	 Letargia	 e	 apatia
avevano	soppiantato	la	sua	voglia	di	morire.

«Per	caso	papà	ha	detto	che	sono	sempre	stata	così?»	domandò.
La	dottoressa	posò	il	taccuino	sul	tavolino.	«Sempre?»
Eureka	distolse	 lo	sguardo.	Forse	non	sempre.	Ovvio,	non	sempre.	Le	cose

erano	filate	lisce	per	un	certo	periodo.	Ma	i	suoi,	quando	lei	aveva	dieci	anni,	si
erano	separati.	Niente	fila	liscio	dopo	un	trauma	del	genere.

«C’è	qualche	probabilità	che	possa	prescrivermi	dello	Xanax?»	Il	timpano	di
Eureka	 aveva	 ricominciato	 a	 fischiare.	 «Altrimenti	 questa	mi	 sembra	 solo	 una
colossale	perdita	di	tempo.»

«Non	hai	bisogno	di	farmaci.	Devi	aprirti,	non	seppellire	il	tuo	dolore.	La	tua
matrigna	 dice	 che	 non	 parli	mai	 con	 lei	 o	 con	 tuo	 padre.	 E	 vedo	 che	 non	 hai
alcuna	voglia	di	parlare	con	me.	Cosa	mi	dici	dei	tuoi	amici	a	scuola?»



«Cat»	rispose	Eureka	in	automatico.	«E	Brooks.»	Con	loro	parlava.	Se	uno
dei	 due	 fosse	 stato	 seduto	 al	 posto	 della	 dottoressa	 Landry,	 sarebbe	 perfino
riuscito	a	farla	ridere.

«Bene»	 disse	 la	 dottoressa	 ma	 intendeva	 finalmente.	 «Come	 ti
descriverebbero	Cat	e	Brooks	dopo	l’incidente?»

«Cat	è	il	capitano	della	squadra	di	corsa	campestre»	rispose	Eureka.	Pensò	al
bizzarro	miscuglio	di	emozioni	che	era	affiorato	sul	volto	dell’amica	quando	le
aveva	 annunciato	 la	 sua	 intenzione	 di	 lasciare	 la	 squadra	 e	 di	 conseguenza	 il
posto	da	capitano.	«Direbbe	che	sono	diventata	più	lenta.»

In	quel	momento	Cat	era	già	sul	campo	con	la	squadra.	Era	brava	a	dirigere
gli	allenamenti,	ma	con	i	discorsi	di	incoraggiamento	non	ci	sapeva	fare	granché,
e	la	squadra	aveva	bisogno	di	un	forte	incoraggiamento	per	affrontare	la	Manor.
Eureka	diede	un’occhiata	al	suo	orologio.	Se	dopo	la	seduta	avesse	guidato	come
un	pilota	di	Formula	Uno,	avrebbe	fatto	in	tempo	a	tornare	a	scuola.	Era	quello
che	voleva,	giusto?

Quando	alzò	 lo	 sguardo,	 vide	 che	 la	 dottoressa	Landry	 aveva	 aggrottato	 la
fronte.	 «Una	 frase	 davvero	 indelicata	 da	 dire	 a	 una	 ragazza	 che	 soffre	 per	 la
perdita	di	sua	madre,	non	trovi?»

Eureka	 fece	 spallucce.	 Se	 la	 dottoressa	 avesse	 avuto	 un	 briciolo	 di	 senso
dell’umorismo,	 se	 avesse	 conosciuto	 Cat,	 avrebbe	 capito.	 La	 sua	 amica
scherzava	la	maggior	parte	del	tempo,	e	questo	a	lei	stava	bene.	Si	conoscevano
da	sempre.

«E	cosa	mi	dici	di…	Brooke?»
«Brooks»	la	corresse	Eureka.	Anche	lui,	lo	conosceva	da	sempre.	Era	molto

più	bravo	ad	ascoltare	di	qualunque	strizzacervelli	pagato	inutilmente	da	Rhoda
e	suo	padre.

«Brooks	 è	 un	 lui?»	 Ricomparve	 il	 taccuino	 e	 la	 dottoressa	 scribacchiò
qualche	appunto.	«E	voi	due	siete	soltanto	amici?»

«E	 questo	 cosa	 c’entra?»	 replicò	 Eureka,	 piccata.	 Erano	 stati	 insieme	 una
volta…	in	quinta	elementare.	Erano	ancora	bambini.	E	lei	era	un	vero	strazio,	in
quel	periodo,	perché	i	suoi	si	erano	appena	separati.

«Nei	bambini	il	divorzio	spesso	suscita	un	comportamento	che	impedisce	un
normale	sviluppo	di	relazioni	affettive.»

«Avevamo	dieci	anni.	Non	ha	funzionato	perché	io	volevo	andare	a	nuotare	e
lui	a	fare	un	giro	in	bicicletta.	Ma	come	siamo	finite	a	parlare	di	questa	storia?»

«Dimmelo	 tu.	 Forse	 potresti	 parlare	 a	 Brooks	 del	 tuo	 lutto.	 Mi	 pare	 una
persona	per	cui	potresti	provare	un	affetto	sincero,	se	permettessi	a	 te	stessa	di
sentire	qualcosa.»



Eureka	roteò	gli	occhi.	«Si	rimetta	le	scarpe,	dottoressa.»	Afferrò	lo	zaino	e
si	alzò	dal	divano.	«Devo	correre.»

Correre	via	da	quella	seduta.	Correre	a	scuola.	Correre	nei	boschi	finché	la
stanchezza	 non	 avesse	 ottenebrato	 il	 dolore.	 Magari	 persino	 correre	 dalla
squadra	 che	 un	 tempo	 le	 stava	 così	 a	 cuore.	 L’allenatrice	 su	 una	 cosa	 aveva
ragione:	quando	Eureka	si	sentiva	giù,	correre	l’aiutava.

«Ci	 vediamo	 martedì	 prossimo?»	 le	 gridò	 dietro	 la	 dottoressa,	 ma	 a	 quel
punto	stava	già	parlando	con	una	porta	chiusa.
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LA	PRIMA	LEGGE	DEL	MOTO

	
Mentre	 attraversava	 di	 corsa	 il	 parcheggio	 disseminato	 di	 buche,	 Eureka

premette	il	pulsante	per	aprire	Magda,	la	sua	auto.	Sedette	al	posto	di	guida.	Dai
rami	del	faggio	sotto	cui	aveva	parcheggiato	proveniva	il	cinguettio	delle	parule
gialle,	 una	 melodia	 familiare.	 La	 giornata	 era	 calda	 e	 ventosa,	 ma	 le	 fronde
dell’albero	avevano	contribuito	a	mantenere	fresco	l’abitacolo.

Magda	era	la	Jeep	Cherokee	rossa	che	le	aveva	passato	Rhoda:	ancora	troppo
nuova	e	troppo	rossa	per	i	gusti	di	Eureka.	Con	i	finestrini	alzati	non	si	sentiva
nemmeno	un	 rumore	 e	 lei	 aveva	 l’impressione	di	 guidare	 una	bara.	Cat	 aveva
insistito	per	chiamarla	Magda,	se	non	altro	la	Jeep	sarebbe	servita	a	farsi	quattro
risate.	Nulla	a	che	vedere	con	la	Lincoln	Continental	azzurro	polvere	del	padre,
dove	Eureka	aveva	imparato	a	guidare,	ma	almeno	aveva	uno	stereo	grandioso.

Collegò	 il	 cellulare	 e	 lo	 sintonizzò	 sulla	 stazione	 radio	online	KBEU	della
scuola.	 Ogni	 giorno,	 finite	 le	 lezioni,	 trasmettevano	 le	 migliori	 canzoni	 delle
migliori	 band	 locali	 e	 indie.	 L’anno	 prima	 Eureka	 era	 tra	 i	 DJ:	 aveva	 un
programma	chiamato	Noia	sul	bayou	ogni	martedì	pomeriggio.	Al	suo	rientro	le
avevano	offerto	di	continuare,	ma	lei	aveva	rinunciato.	La	ragazza	che	alternava
vecchi	brani	di	musica	folk	creola	con	i	più	recenti	mash-up	era	solo	un	ricordo
annebbiato,	figuriamoci	rimettersi	nei	suoi	panni.

Eureka	 abbassò	 tutti	 e	 quattro	 i	 finestrini,	 e	 aprì	 il	 tettuccio.	 Uscì	 dal
parcheggio	 al	 suono	 di	 It’s	 Not	 Fair	 dei	 Faith	 Healers,	 una	 band	 formata	 da
alcuni	studenti	della	scuola.	Sapeva	a	memoria	tutte	le	parole.	Il	giro	di	basso	le
infondeva	 un’energia	 straordinaria	 quando	 doveva	 scattare	 nella	 corsa,	 ed	 era
stato	il	motivo	per	cui	aveva	tirato	fuori	la	vecchia	chitarra	di	suo	nonno.	Aveva
imparato	 un	 paio	 di	 accordi	 da	 autodidatta,	 ma	 non	 la	 toccava	 da	 quella
primavera.	 Non	 riusciva	 a	 immaginare	 quale	 musica	 avrebbe	 potuto	 suonare



dopo	la	morte	di	sua	madre.	La	chitarra	giaceva	abbandonata	in	un	angolo	della
sua	 camera	 a	 raccogliere	polvere,	 sotto	 il	 quadretto	di	 santa	Caterina	da	Siena
che	 Eureka	 teneva	 come	 ricordo	 di	 nonna	 Sugar.	 Nessuno	 sapeva	 da	 dove
provenisse	 quell’icona.	 Il	 quadro	 della	 santa	 patrona	 del	 fuoco,	 da	 quando
Eureka	ne	aveva	memoria,	era	sempre	stato	appeso	sul	caminetto	della	nonna.

Tamburellò	con	le	dita	sul	volante.	La	dottoressa	Landry	non	sapeva	quel	che
diceva.	Eureka	sentiva	le	cose,	eccome.	A	partire	dal	fastidio	per	l’ennesima	ora
sprecata	nell’ennesimo	insulso	studio	di	un’analista.

E	poi	c’erano	 la	gelida	paura	che	 l’attanagliava	ogni	volta	che	attraversava
un	ponte;	la	tristezza	opprimente	di	quando	non	riusciva	a	dormire;	la	pesantezza
nelle	 ossa	 di	 cui	 doveva	 liberarsi	 ogni	 mattina	 quando	 suonava	 la	 sveglia;	 la
vergogna	 di	 essere	 sopravvissuta;	 la	 rabbia	 contro	 quel	 destino	 assurdo	 che	 le
aveva	 strappato	 via	 la	 mamma.	 E	 l’inutile	 desiderio	 di	 vendetta,	 quando	 il
nemico	era	un’onda.

Ogni	volta	che	si	abbandonava	a	quei	pensieri	 infelici,	Eureka	arrivava	alla
stessa	conclusione:	era	tutto	inutile.	Ma	l’inutilità	la	infastidiva.	Così	tentava	di
distrarsi	concentrando	la	mente	su	ciò	che	poteva	controllare.	Tornare	in	tempo	a
scuola,	per	esempio,	e	prendere	una	decisione.

Nemmeno	Cat	sapeva	se	l’amica	si	sarebbe	fatta	vedere	quel	pomeriggio.	Un
tempo	 la	12K	era	 l’evento	preferito	da	Eureka.	Le	sue	compagne	di	squadra	si
lamentavano	 dell’eccessiva	 lunghezza,	 mentre	 a	 lei	 piaceva	 abbandonarsi	 al
ritmo	ipnotico	della	corsa	su	 lunga	distanza.	Una	minuscola	parte	di	 lei	voleva
partecipare	alla	gara	contro	 la	Manor,	ed	era	 il	primo	barlume	di	desiderio	che
avesse	provato	negli	ultimi	mesi,	a	parte	la	voglia	di	dormire.

Non	 lo	 avrebbe	 mai	 ammesso	 davanti	 alla	 dottoressa	 per	 non	 darle
soddisfazione,	ma	 in	 effetti	 aveva	 la	 netta	 sensazione	 di	 non	 essere	 capita.	 Le
persone	 non	 sapevano	 come	 comportarsi	 davanti	 a	 una	 madre	 morta,	 e
tantomeno	 davanti	 alla	 figlia,	 ancora	 viva	 e	 con	 istinti	 suicidi.	 Tutte	 quelle
pacche	 sulla	 schiena	 la	 facevano	 sentire	 come	 un	 fascio	 di	 nervi	 pronto	 a
scattare.	Quanta	insensibilità	ci	voleva	per	dirle:	“Forse	Dio	sentiva	la	mancanza
di	tua	madre	in	paradiso”	o	“Tutto	questo	ti	renderà	una	persona	migliore”?

C’era	 un	 gruppo	 di	 ragazze	 a	 scuola	 che	 non	 l’aveva	 mai	 presa	 in
considerazione	 ma	 che	 dopo	 la	 morte	 di	 sua	 madre	 le	 aveva	 lasciato	 nella
cassetta	 della	 posta	 dei	 braccialetti	 dell’amicizia	 con	 delle	 piccole	 croci.
All’inizio,	 quando	 le	 incontrava	 in	 città,	 Eureka	 ne	 evitava	 lo	 sguardo	 perché
temeva	 si	 accorgessero	 che	 non	 li	 indossava,	 ma	 dopo	 che	 aveva	 tentato	 il
suicidio	non	era	più	stato	un	problema:	erano	le	ragazze	a	distogliere	lo	sguardo
per	prime.	Anche	la	compassione	ha	i	suoi	limiti.



Persino	Cat	aveva	smesso	di	sentirsi	in	imbarazzo	con	lei	solo	di	recente.	Si
soffiava	 il	 naso	 e	 rideva	 e	 diceva	 cose	 come:	 “Io	 detesto	 mia	 madre,	 eppure
crollerei	se	la	perdessi.”

Ed	Eureka	in	effetti	era	crollata.	Solo	perché	non	dava	in	escandescenze,	non
piangeva	 e	 non	 si	 gettava	 fra	 le	 braccia	 della	 prima	 persona	 che	 voleva
consolarla,	 né	 indossava	 quegli	 stupidi	 braccialetti	 dell’amicizia,	 la	 gente	 si
sentiva	autorizzata	a	pensare	che	lei	non	soffrisse.

Eureka	soffriva	ogni	minuto	di	ogni	ora	di	ogni	giorno,	con	ogni	atomo	del
suo	corpo.

Riusciresti	a	trovare	l’uscita	da	una	tana	di	volpe	in	Siberia,	ragazza	mia.	La
voce	di	Diana	la	sorprese	mentre	passava	davanti	al	chiosco	di	esche	di	Hebert	e
svoltava	a	sinistra	per	immettersi	sulla	strada	sterrata	fiancheggiata	dagli	alti	steli
delle	 canne	 da	 zucchero.	 Quel	 tratto	 di	 strada	 di	 cinque	 chilometri,	 fra	 New
Iberia	 e	 Lafayette,	 attraversava	 uno	 dei	 paesaggi	 più	 incantevoli	 della	 zona:
grandi	 querce	 che	 svettavano	 contro	 il	 cielo	 azzurro,	 campi	 disseminati	 di
pervinche	 selvatiche	 in	 primavera,	 una	 capanna	 solitaria	montata	 su	 dei	 pali	 a
quattrocento	 metri	 dallo	 sterrato.	 Diana	 amava	 camminare	 da	 quelle	 parti.
Diceva	che	era	“l’ultimo	assaggio	di	campagna	prima	dell’urbanizzazione”.

Eureka	 non	 aveva	 più	 percorso	 quella	 strada	 dopo	 la	morte	 di	 sua	madre.
L’aveva	imboccata	sovrappensiero,	senza	pensare	che	forse	l’avrebbe	ferita,	ma
all’improvviso	si	accorse	che	non	riusciva	più	a	respirare.	Ogni	giorno	c’era	un
nuovo	dolore	pronto	ad	aggredirla	e	pugnalarla,	come	se	la	sofferenza	fosse	una
tana	di	volpe	da	cui	non	sarebbe	più	uscita,	se	non	con	la	morte.

La	 sfiorò	 il	 pensiero	 di	 fermare	 la	macchina	 e	mettersi	 a	 correre.	 Quando
correva	 non	 pensava.	 La	 sua	 mente	 si	 svuotava,	 i	 rami	 delle	 querce	 la
avvolgevano	 in	 un	 abbraccio	di	 foglie	 e	 a	 quel	 punto	di	 lei	 rimanevano	 solo	 i
piedi	a	calpestare	il	terreno,	le	gambe	che	bruciavano,	il	cuore	che	martellava	nel
petto,	le	braccia	che	pompavano	avanti	e	indietro;	e	tutto	si	fondeva	col	sentiero
fino	a	renderla	qualcosa	di	diverso	e	remoto.

Pensò	al	raduno.	Forse	avrebbe	potuto	incanalare	la	disperazione	in	qualcosa
di	costruttivo.	Se	solo	fosse	riuscita	ad	arrivare	in	tempo	a	scuola…

La	 settimana	 prima	 le	 avevano	 tolto	 l’ultimo	 dei	 due	 pesanti	 gessi	 che
portava	 ai	 polsi	 (la	 gravità	 delle	 fratture	 al	 destro	 aveva	 costretto	 i	 medici	 a
risistemarlo	 tre	 volte).	 Eureka	 aveva	 detestato	 quelle	 gabbie	 infernali	 e	 aveva
atteso	 con	 ansia	 di	 liberarsene,	 ma	 la	 settimana	 prima,	 quando	 l’ortopedico
aveva	 gettato	 il	 gesso	 nella	 spazzatura	 e	 le	 aveva	 detto	 che	 era	 guarita,	 le	 era
parso	quasi	uno	scherzo.

Eureka	si	fermò	allo	stop	di	un	incrocio	deserto,	in	un	punto	dove	i	rami	di
alloro	formavano	un	arco	sopra	il	suo	tettuccio	aperto.	Si	tirò	su	le	maniche	del



cardigan	 verde	 della	 scuola	 e	 girò	 il	 polso	 destro	 da	 una	 parte	 e	 dall’altra	 per
esaminarsi	 il	 braccio.	 La	 pelle	 era	 pallida	 come	 un	 fiore	 di	 magnolia.	 La
circonferenza	si	era	ridotta	alla	metà	del	braccio	sinistro.	Era	orribile	a	vedersi.
Eureka	si	vergognava.	Poi	si	vergognò	della	sua	vergogna.	Lei	era	viva,	mentre
sua	madre…

Udì	 uno	 stridio	 di	 freni	 alle	 sue	 spalle.	 Un	 urto	 violento	 le	 fece	 aprire	 le
labbra	in	un	gridolino	sorpreso	mentre	Magda	balzava	in	avanti.	Spinse	a	fondo
il	 pedale	 del	 freno.	 L’airbag	 si	 gonfiò	 come	 una	 medusa.	 La	 ruvidezza	 della
stoffa	 le	 graffiò	 le	 guance	 e	 il	 naso,	 e	 la	 testa	 andò	 a	 sbattere	 contro	 il
poggiatesta.	 Le	 mancò	 il	 fiato.	 Ogni	 muscolo	 del	 suo	 corpo	 era	 contratto.	 Il
rumore	di	metallo	contorto	trasformò	la	musica	dello	stereo	in	qualcosa	di	strano
e	inedito.	Eureka	l’ascoltò	per	un	istante	(le	parole	dicevano	“sempre	ingiusto”)
prima	di	rendersi	conto	che	era	stata	tamponata.

Spalancò	gli	occhi	e	fece	per	aprire	la	portiera,	dimenticando	di	avere	ancora
la	cintura	di	sicurezza.	Quando	sollevò	il	piede	dal	freno,	la	macchina	ricominciò
a	muoversi.	Mise	 in	 folle	 e	 tirò	 il	 freno	a	mano.	Spense	 il	motore.	Le	mani	 si
agitavano	nel	tentativo	di	liberarsi	dall’airbag,	che	ormai	si	stava	afflosciando.

Un’ombra	 si	 materializzò	 sul	 suo	 corpo,	 dandole	 una	 strana	 sensazione	 di
déjà	vu.	Qualcuno	fuori	dall’auto	che	guardava	dentro.

Alzò	lo	sguardo…
«Tu»	mormorò	senza	volere.
Non	aveva	mai	visto	quel	ragazzo	prima.	Aveva	la	carnagione	pallida	come	il

suo	braccio	liberato	dal	gesso,	ma	gli	occhi	splendevano	turchesi	come	il	mare	di
Miami,	 il	che	la	fece	pensare	a	Diana.	Percepì	una	profonda	tristezza	in	quegli
occhi,	 come	 ombre	 nell’oceano.	 Il	 ragazzo	 aveva	 i	 capelli	 biondi,	 non	 troppo
corti,	 un	 po’	 ondulati	 in	 cima.	 Attraverso	 la	 stoffa	 della	 camicia	 bianca
s’intravedevano	 muscoli	 possenti.	 Naso	 dritto,	 mascella	 volitiva,	 labbra
carnose…	 somigliava	 al	 Paul	 Newman	 del	 film	 preferito	 da	 Diana,	 Hud	 il
selvaggio,	solo	che	era	decisamente	troppo	pallido.

«Aiutami!»	 si	 sentì	 gridare	 all’estraneo.	 Era	 il	 ragazzo	 più	 bello	 al	 quale
avesse	 mai	 urlato.	 Forse	 addirittura	 il	 più	 bello	 che	 avesse	 mai	 visto.	 La	 sua
esclamazione	 lo	 fece	 trasalire.	 Aprì	 la	 portiera	 proprio	 mentre	 lei	 finalmente
riusciva	a	sganciare	la	cintura.	Rotolò	goffa	fuori	dall’auto	e	atterrò	carponi	sulla
ghiaia.	Emise	un	gemito.	 Il	naso	e	 le	guance	bruciavano	per	via	dell’airbag.	 Il
polso	destro	pulsava	per	il	dolore.

Il	 ragazzo	si	accovacciò	accanto	a	 lei	per	aiutarla.	 I	 suoi	occhi	erano	di	un
azzurro	inquietante.

«Lascia	perdere.»	Si	alzò	e	si	spazzolò	la	polvere	dalla	gonna.	Ruotò	il	collo
che	le	faceva	un	po’	male,	ma	niente	in	confronto	all’altro	incidente.	Guardò	il



pick-up	bianco	che	l’aveva	tamponata.	Poi	guardò	il	ragazzo.
«Ma	che	ti	è	preso?»	gridò.	«C’era	lo	stop!»
«Mi	dispiace.»	La	sua	voce	era	calda	e	morbida.	Eureka	non	era	sicura	che

fosse	davvero	dispiaciuto.
«Almeno	hai	provato	a	frenare?»
«Non	ho	visto…»
«Non	hai	visto	la	macchina	rossa	proprio	davanti	a	te?»	Si	volse	a	controllare

Magda.	Quando	la	vide,	lanciò	un’imprecazione	che	risuonò	in	tutta	la	contea.
La	parte	posteriore	era	accartocciata	a	fisarmonica	contro	il	sedile	di	dietro,

dov’era	rimasta	incastrata	la	targa.	Il	vetro	del	lunotto	era	in	frantumi;	le	schegge
ne	 orlavano	 il	 contorno	 come	 zanne	 aguzze.	 Le	 gomme	 posteriori	 si	 erano
inclinate.

Trasse	un	profondo	respiro	quando	si	 ricordò	che	 la	macchina	era	prima	di
tutto	uno	status	symbol	per	Rhoda,	non	qualcosa	di	importante	per	lei.	Ad	ogni
modo	Magda	era	distrutta,	e	su	questo	non	c’erano	dubbi.	Che	cosa	doveva	fare?

Mancava	mezz’ora	 al	 raduno.	Ancora	 sedici	 chilometri	 prima	di	 arrivare	 a
scuola.	 Se	 avesse	 mancato	 l’appuntamento,	 l’allenatrice	 avrebbe	 pensato	 che
voleva	lasciare	la	corsa.

«Mi	 servono	 i	 dati	 della	 tua	 assicurazione»	 disse.	 Il	 padre	 le	 aveva	 fatto
ripetere	quella	frase	allo	sfinimento	nei	mesi	prima	che	prendesse	la	patente.

«Assicurazione?»	Il	ragazzo	scrollò	la	testa	e	si	strinse	nelle	spalle.
Eureka	sferrò	un	calcio	a	una	 ruota	del	pick-up.	Era	vecchio,	un	bel	pezzo

vintage	dei	primi	anni	’80:	peccato	che	avesse	appena	distrutto	la	sua	macchina.
Il	cofano	davanti	si	era	aperto,	ma	per	il	resto	non	aveva	un	graffio.

«Non	 ci	 posso	 credere.»	Fulminò	 il	 ragazzo	 con	un’occhiata.	 «La	 tua	 auto
non	si	è	fatta	niente.»

«Che	 cosa	 ti	 aspettavi?	 È	 una	 Chevy»	 rispose	 il	 ragazzo	 con	 un	 ostentato
accento	 del	 bayou,	 citando	 un	 assillante	 spot	 che	 era	 andato	 in	 onda	 per	 tutta
l’infanzia	di	Eureka.	Un’altra	frase	trita	e	ritrita	che	non	voleva	dire	niente.

Lui	si	sforzò	di	fare	un	risata,	e	poi	la	fissò.	Eureka	sapeva	bene	che	quando
si	 arrabbiava	 le	 si	 arrossavano	 le	 guance.	 Brooks	 la	 chiamava	 la	 Fiamma	 del
bayou.

«Cosa	mi	 aspetto?»	 Si	 avvicinò	 al	 ragazzo.	 «Mi	 aspetto	 di	 poter	 salire	 su
un’auto	senza	dover	rischiare	la	vita.	Mi	aspetto	che	la	gente	che	guida	intorno	a
me	abbia	una	minima	cognizione	del	codice	della	strada.	Mi	aspetto	che	il	tizio
che	mi	ha	tamponata	non	faccia	battute	stupide.»

A	quel	punto	si	rese	conto	che	forse	aveva	esagerato.	Tra	loro	c’era	appena
una	 decina	 di	 centimetri.	 Per	 guardarlo	 negli	 occhi	 turchesi	 era	 costretta	 a



reclinare	il	collo	che	le	doleva:	nonostante	lei	fosse	alta	uno	e	settanta,	il	ragazzo
la	superava	infatti	di	una	buona	spanna.

«Ma	 è	 evidente	 che	 mi	 aspetto	 troppo	 da	 un	 idiota	 che	 non	 ha	 nemmeno
l’assicurazione.»

Erano	vicinissimi,	ma	solo	perché	lei	aveva	pensato	che	il	ragazzo	si	sarebbe
tirato	indietro.	Invece	lui	rimase	immobile.	Il	suo	respiro	le	solleticava	la	fronte.
Poi	inclinò	la	testa	da	un	lato	e	la	studiò	con	più	zelo	di	quanto	ne	mettesse	lei	in
vista	di	un	esame.	Batté	le	palpebre	un	paio	di	volte,	poi	lentamente	sorrise.

A	mano	 a	mano	 che	 il	 sorriso	 si	 allargava	 sul	 suo	 volto,	Eureka	 sentì	 uno
sfarfallio	nello	stomaco	e	la	voglia	inspiegabile	di	ricambiarlo.	Non	aveva	senso.
Lui	 le	sorrideva	quasi	 fossero	vecchi	amici,	come	avrebbe	fatto	Brooks	se	uno
dei	due	avesse	tamponato	l’auto	dell’altro.	Ma	Eureka	e	quel	ragazzo	erano	due
perfetti	 estranei.	 Eppure,	 mentre	 il	 suo	 ampio	 sorriso	 si	 trasformava	 in	 una
risatina	sommessa,	gli	angoli	della	bocca	di	Eureka	si	piegarono	all’insù.

«Che	cosa	ci	trovi	da	ridere?»	Voleva	mostrarsi	arrabbiata,	e	invece	le	sfuggì
una	risata,	cosa	che	la	fece	infuriare.	«Okay.	Come	non	detto.	La	mia	mostrigna
mi	ucciderà.»

«Non	è	stata	colpa	tua.»	Il	ragazzo	sorrideva	come	se	avesse	appena	vinto	il
premio	Nobel	dei	Bifolchi.	«Non	te	la	sei	mica	cercata.»

«Nessuno	se	le	cerca»	brontolò	lei.
«Ti	sei	fermata	a	uno	stop.	Io	ti	ho	tamponata.	Il	mostro	capirà.»
«È	chiaro	che	non	hai	mai	avuto	il	piacere	di	conoscere	Rhoda.»
«Dille	che	ci	penserò	io	a	far	riparare	la	macchina.»
Eureka	 lo	 ignorò	 e	 tornò	 alla	 Jeep	 per	 prendere	 lo	 zaino	 e	 il	 cellulare	 dal

cruscotto.	Prima	di	tutto	avrebbe	chiamato	il	padre.	Premette	il	2	delle	Chiamate
Rapide.	Sul	numero	1	era	ancora	memorizzato	il	telefono	di	Diana.	Eureka	non
se	l’era	sentita	di	cancellarlo.

Com’era	prevedibile	il	telefono	del	padre	squillò	a	vuoto.	Dopo	il	turno	del
pranzo,	gli	 toccava	ogni	volta	fermarsi	a	pulire	un	quintale	di	frutti	di	mare:	in
quel	momento	aveva	sicuramente	le	mani	piene	di	antenne	di	gamberetti.

«Te	lo	prometto»	stava	dicendo	il	ragazzo	alle	sue	spalle,	«andrà	tutto	bene.
Ci	penso	io.	Senti,	mi	chiamo…»

«Sssh.»	 Lo	 zittì	 con	 un	 gesto	 della	mano,	 poi	 si	 allontanò	 per	 fermarsi	 al
margine	del	campo	di	canne	da	zucchero.	«Non	ti	seguo	più	da	È	una	Chevy.»

«Scusa.»	 Lui	 si	 avvicinò.	 Le	 scarpe	 scricchiolarono	 sugli	 steli	 secchi
disseminati	sul	ciglio	della	strada.	«Lascia	che	ti	spieghi…»

Eureka	cominciò	a	 scorrere	 i	 contatti	 per	 trovare	 il	 numero	di	Rhoda.	Non
chiamava	 spesso	 la	moglie	 del	 padre,	ma	 adesso	 non	 aveva	 scelta.	 Squillò	 sei



volte	 prima	 che	 partisse	 la	 segreteria	 telefonica.	 «Per	 una	 volta	 che	 doveva
rispondere!»

Provò	 di	 nuovo	 a	 chiamare	 il	 papà.	 Poi	 ancora	 Rhoda.	 Niente.	 S’infilò	 il
cellulare	in	tasca	e	si	voltò	a	guardare	il	sole	che	si	tuffava	dietro	le	cime	degli
alberi.	A	quell’ora	 le	sue	compagne	si	stavano	vestendo	per	 la	gara.	 Immaginò
l’allenatrice	che	lanciava	continue	occhiate	verso	il	parcheggio	nella	speranza	di
scorgere	 l’auto	 di	 Eureka.	 Il	 polso	 destro	 le	 pulsava.	 Strizzò	 gli	 occhi	 per	 il
dolore	stringendoselo	al	petto.	Era	a	un	punto	morto.	Cominciò	a	tremare.

Riusciresti	a	trovare	l’uscita	da	una	tana	di	volpe,	ragazza	mia.
La	voce	di	Diana	risuonò	talmente	vicina	da	darle	un	senso	di	vertigine.	Le

venne	la	pelle	d’oca	sulle	braccia	e	qualcosa	le	pizzicò	in	gola.	Quando	aprì	gli
occhi,	vide	il	ragazzo	fermo	di	fronte	a	sé.	La	scrutava	con	sincera	apprensione,
come	lei	guardava	i	gemelli	quando	uno	di	loro	stava	male.

«Non	farlo»	disse	lui.
«Non	fare	cosa?»	D’un	tratto	sentì	le	lacrime	che	premevano	per	uscire,	e	la

voce	 le	 s’incrinò	 per	 lo	 stupore.	 Erano	 così	 estranee,	 quelle	 lacrime:	 le
offuscavano	la	vista	di	solito	nitida.

Dal	 cielo	 provenne	 un	 rombo	 sordo	 che	 riverberò	 dentro	 di	 lei	 come	 un
violento	 temporale.	Nuvole	 scure	 si	 andavano	 ammassando	oltre	 le	 cime	degli
alberi	tingendo	il	cielo	di	un	grigio-verde	foriero	di	tempesta.	Eureka	si	preparò
a	un	acquazzone.

Dall’occhio	 sinistro	 le	 spuntò	 una	 lacrima	 solitaria.	Ma	 prima	 che	 potesse
scenderle	lungo	la	guancia…

Il	 ragazzo	 allungò	 l’indice	 e	 fermò	 la	 lacrima	 con	 la	 punta	 del	 dito.	 Poi,
adagio,	 come	 se	 avesse	 in	 mano	 qualcosa	 di	 estremamente	 prezioso,	 se
l’avvicinò	al	viso	per	premerla	sull’occhio	destro.	Batté	la	palpebra,	e	la	lacrima
scomparve.

«Andiamo»	sussurrò.	«Niente	più	lacrime.»
	



3	

EVACUAZIONE

	
Eureka	 si	 sfiorò	 l’angolo	 dell’occhio	 con	 il	 pollice,	 batté	 le	 palpebre	 e

ripensò	all’ultima	volta	che	aveva	pianto.
Era	 stato	 la	 notte	 prima	 che	 l’uragano	Rita	 devastasse	New	 Iberia.	 In	 una

tiepida	e	umida	serata	di	settembre	inoltrato,	qualche	settimana	dopo	il	passaggio
di	 Katrina,	 l’uragano	 si	 era	 abbattuto	 sulla	 loro	 città,	 e	 l’inondazione	 aveva
trascinato	 via	 con	 sé	 anche	 le	 ultime	 fragili	 foglie	 del	 matrimonio	 dei	 suoi
genitori.

Eureka	 aveva	 nove	 anni,	 e	 usciva	 da	 una	 strana	 estate,	 trascorsa	 in
compagnia	 di	 un	 genitore	 per	 volta.	 Se	Diana	 la	 portava	 a	 pesca,	 non	 appena
tornavano	a	casa	scompariva	 in	camera	da	 letto	 lasciando	che	fosse	 il	marito	a
pulire	e	friggere	il	pesce.	Se	il	papà	prendeva	i	biglietti	per	il	cinema,	all’ultimo
momento	Diana	si	trovava	un	impegno	e	cedeva	il	posto	a	qualcun	altro.

Le	estati	a	cui	Eureka	era	abituata,	quando	veleggiavano	 tutti	e	 tre	 insieme
intorno	 a	Cypremort	 Point,	 con	 il	 papà	 che	 lanciava	 palline	 di	 zucchero	 filato
nelle	loro	bocche	spalancate,	sembravano	ormai	un	sogno	lontano.	Quell’estate
l’unica	cosa	che	i	genitori	facevano	insieme	era	litigare.

L’uragano,	in	casa	loro,	si	addensava	da	mesi.	L’epicentro	di	ogni	litigio	era
la	cucina.	Qualcosa	nella	calma	serafica	con	cui	il	padre	preparava	e	mescolava
le	sue	complicate	salse	sembrava	fomentare	la	collera	di	Diana.	Più	la	situazione
si	 faceva	 incandescente,	 più	 lei	 se	 la	 prendeva	 con	 gli	 utensili	 da	 cucina.	 Gli
aveva	rotto	il	tritacarne	e	la	macchina	per	la	pasta.	Quando	Rita	si	abbatté	sulla
città,	erano	rimasti	soltanto	tre	piatti	integri.

La	 pioggia	 era	 aumentata	 durante	 la	 notte,	 ma	 non	 scrosciava	 abbastanza
forte	 da	 smorzare	 le	 grida	 al	 piano	 di	 sotto.	 La	 lite	 era	 scoppiata	 quando
un’amica	di	Diana	aveva	offerto	loro	un	passaggio	per	Houston	sul	suo	furgone.



Diana	 voleva	 andarsene;	 il	 papà	 voleva	 restare.	Avevano	discusso	 dello	 stesso
argomento	almeno	una	cinquantina	di	volte,	con	la	pioggia	o	con	il	sole.	Eureka
alternava	momenti	 in	cui	 seppelliva	 il	volto	nel	cuscino	ad	altri	 in	cui	 tendeva
l’orecchio	per	sentire	cosa	dicevano	i	genitori.

Udì	la	voce	della	mamma:	“Pensi	sempre	male	di	tutti!”
E	il	papà:	“Almeno	io	penso!”
Seguì	 un	 rumore	 di	 vetri	 infranti	 sulle	 mattonelle	 della	 cucina.	 Un	 odore

pungente	 di	 salamoia	 risalì	 al	 piano	 di	 sopra	 ed	Eureka	 capì	 che	Diana	 aveva
rotto	 i	 barattoli	 di	 gombo	 sottaceto	 che	 il	 marito	 aveva	 messo	 a	 riposare	 sul
davanzale	della	finestra.	Sentì	volare	insulti,	e	poi	ancora	altro	fracasso.	Il	vento
ululava	fuori	dalla	finestra.	La	grandine	martellava	sui	vetri.

“Io	qui	non	ci	resto”	disse	Diana.	“Non	aspetto	di	annegare.”
“Guarda	 fuori”	 disse	 il	 papà.	 “Non	 puoi	 uscire	 adesso.	 Partire	 ora	 sarebbe

peggio.”
“Non	per	me.	Non	per	Eureka.”
Il	 papà	 rimase	 in	 silenzio.	 Eureka	 se	 lo	 figurò	 attraverso	 le	 pareti	 che

osservava	 la	 moglie	 schiumare	 come	 lui	 non	 avrebbe	 mai	 permesso	 alle	 sue
adorate	 salse	 di	 fare.	 Diceva	 sempre	 a	 Eureka	 che	 una	 salsa	 deve	 sobbollire
piano	per	non	formare	schiuma,	ma	Diana	non	era	tipo	da	fuoco	lento.

“Dillo”	gridò	lei.
“Tu	vorresti	partire	anche	se	non	ci	fosse	nessun	uragano”	disse	lui.	“Tu	sei

una	che	fugge.	Ecco	cosa	sei.	Ma	non	puoi	scomparire.	Hai	una	figlia…”
“Porterò	Eureka	con	me…”
“E	hai	me.”	La	voce	del	papà	s’incrinò.
Diana	 non	 rispose.	 Le	 luci	 di	 casa	 tremolarono	 e	 si	 spensero,	 poi	 si

riaccesero	e	infine	si	spensero	del	tutto.
Fuori	 dalla	 porta	 della	 camera	 da	 letto	 di	 Eureka	 c’era	 un	 ballatoio	 che	 si

affacciava	sulla	cucina.	Sgattaiolò	in	punta	di	piedi	dalla	sua	stanza	e	si	avvicinò
alla	balaustra.	Vide	 i	genitori	che	accendevano	delle	candele	e	si	accusavano	a
vicenda	di	non	averne	comprate	a	sufficienza.	Quando	Diana	posò	un	candelabro
sulla	mensola	del	caminetto,	Eureka	notò	la	valigia	a	fiori	in	fondo	alle	scale.

Diana	aveva	deciso	di	andarsene	ancora	prima	che	la	lite	scoppiasse.
Se	suo	padre	fosse	rimasto	e	sua	madre	fosse	partita,	cosa	ne	sarebbe	stato	di

lei?	Nessuno	le	aveva	detto	di	fare	i	bagagli.
A	Eureka	non	piaceva	quando	sua	madre	partiva	per	una	settimana	per	i	suoi

scavi	 archeologici,	 ma	 stavolta	 era	 diverso:	 aveva	 il	 cupo	 presentimento	 che
fosse	per	 sempre.	Cadde	 in	ginocchio	 e	premette	 la	 fronte	 contro	 le	 colonnine
della	 balaustra.	 Una	 lacrima	 le	 solcò	 la	 guancia.	 Da	 sola	 in	 cima	 alle	 scale,
Eureka	schiuse	le	labbra	e	si	lasciò	sfuggire	un	singhiozzo	di	sconforto.



Un’esplosione	di	vetri	infranti	risuonò	sopra	di	lei.	Si	accucciò	e	si	coprì	la
testa	 con	 le	mani,	 sbirciando	 fra	 le	 dita.	 Il	 vento	 aveva	 spinto	un	grosso	 ramo
della	quercia	in	giardino	contro	la	finestra	del	corridoio	al	primo	piano.	Schegge
di	vetro	le	piovvero	sui	capelli.	L’acqua	si	riversò	dallo	squarcio.	Il	dorso	della
sua	camicia	da	notte	di	cotone	s’inzuppò	all’istante.

“Eureka!”	 gridò	 il	 padre	 correndo	 su	 per	 le	 scale,	 ma	 prima	 che	 potesse
raggiungerla	 si	 udì	 uno	 strano	 scricchiolio	 provenire	 dall’ingresso.	 Mentre	 il
padre	si	voltava	di	scatto	per	capire	cosa	fosse,	Eureka	vide	saltare	i	cardini	della
porta	del	ripostiglio	dove	c’era	lo	scaldabagno.

Ne	 uscì	 una	 cascata	 d’acqua;	 la	 porta	 di	 legno	 fu	 trascinata	 via	 dall’onda
come	una	zattera.	Ci	volle	un	momento	perché	Eureka	capisse	che	 il	 serbatoio
dell’acqua	 si	 era	 spaccato	 e	 che	 il	 contenuto	 stava	 trasformando	 l’ingresso	 di
casa	 in	 una	 gigantesca	 vasca	 da	 bagno.	 I	 tubi	 strappati	 sibilavano	 e	 si
contorcevano	 come	 serpenti.	 L’acqua	 inzuppò	 la	 moquette	 e	 lambì	 il	 primo
gradino	 della	 scala.	 La	 violenza	 dell’onda	 rovesciò	 le	 sedie	 della	 cucina,
rallentando	la	corsa	di	Diana,	che	cercava	a	sua	volta	di	raggiungere	Eureka.

“È	sempre	peggio”	gridò	al	marito.	Spinse	via	la	sedia	in	cui	era	inciampata
e	 si	 rialzò.	 Non	 appena	 posò	 lo	 sguardo	 su	 Eureka,	 una	 strana	 espressione	 le
adombrò	il	viso.

Il	padre	intanto	era	arrivato	a	metà	della	scala.	I	suoi	occhi	guizzavano	tra	la
figlia	 e	 il	 serbatoio	 che	 continuava	 a	 vomitare	 acqua,	 indeciso	 sul	 da	 farsi.
Quando	 l’acqua	 spinse	 la	 porta	 divelta	 contro	 il	 tavolinetto	 di	 vetro	 del
soggiorno,	Eureka	sobbalzò	per	 il	 fragore.	 Il	padre	scoccò	a	Diana	un’occhiata
carica	d’odio,	che	attraversò	come	una	saetta	lo	spazio	che	li	separava.

“Ti	 avevo	 detto	 che	 dovevamo	 chiamare	 un	 vero	 idraulico	 invece	 di
quell’idiota	di	tuo	fratello!”	Fece	un	cenno	verso	Eureka,	i	cui	lamenti	sommessi
erano	ormai	sfociati	in	un	pianto	dirotto.	“Va’	da	lei!”

Ma	Diana	aveva	già	superato	il	marito	sulle	scale.	Prese	Eureka	in	braccio,	le
tolse	i	vetri	dai	capelli	e	la	riportò	in	camera	sua,	lontano	dalla	finestra	rotta	e	dal
ramo	di	quercia,	lasciando	orme	bagnate	sulla	moquette.	Aveva	il	viso	e	gli	abiti
fradici.	Fece	sedere	la	figlia	sul	vecchio	letto	a	baldacchino	e	le	strinse	le	spalle
in	malo	modo.	Aveva	uno	sguardo	da	invasata.

Eureka	tirò	su	col	naso.	“Ho	paura.”
Diana	la	guardò	come	se	non	la	riconoscesse.	Poi	sollevò	la	mano	e	le	mollò

un	sonoro	ceffone.
Eureka	 s’impietrì	 a	 metà	 singhiozzo,	 troppo	 sconvolta	 per	 muoversi	 o

respirare.	Tutta	la	casa	sembrò	riecheggiare	di	quello	schiaffo.	Diana	si	avvicinò
e	fissò	la	figlia	dritta	negli	occhi.	Poi,	con	la	voce	più	seria	che	Eureka	le	avesse
mai	sentito	disse:	“Non	piangere	mai	più.”



	



4	

UN	PASSAGGIO

	
Eureka	 si	 toccò	 la	 guancia	 con	 la	mano.	Aprì	 gli	 occhi	 e	 tornò	 alla	 realtà

della	sua	auto	distrutta,	insieme	a	quello	strano	ragazzo.
Non	 aveva	 più	 ripensato	 alla	 notte	 dell’uragano.	Ma	 in	 quel	momento,	 su

quella	strada	 torrida	e	sperduta,	 risentì	 il	bruciore	del	palmo	della	mano	di	sua
madre	sulla	pelle.	Era	stata	l’unica	volta	che	Diana	aveva	alzato	le	mani	su	di	lei.
L’unica	volta	che	 l’aveva	spaventata.	Non	ne	avevano	mai	parlato,	ma	da	quel
giorno	Eureka	non	aveva	più	versato	una	sola	lacrima…	fino	a	quel	momento.

Non	era	la	stessa	cosa,	si	disse.	Non	aveva	nulla	a	che	fare	col	pianto	dirotto
di	 quando	 era	 bambina	 e	 i	 suoi	 stavano	 per	 separarsi:	 l’improvvisa	 voglia	 di
piangere	per	una	Jeep	tamponata	era	già	sparita	dentro	di	lei	come	se	non	fosse
mai	emersa.

Dense	 nuvole	 grigie	 si	 rincorrevano	 minacciose	 nel	 cielo.	 Eureka	 lanciò
un’occhiata	all’incrocio	deserto,	al	mare	di	steli	dorati	di	canna	da	zucchero	che
fiancheggiava	 la	 strada,	 alla	 quieta	 distesa	 verdeggiante	 alle	 spalle	 del	 campo
coltivato:	tutto	sembrava	immobile,	in	attesa.	Rabbrividì	malferma	sulle	gambe,
come	dopo	una	lunga	corsa	in	una	giornata	afosa	senza	acqua	da	bere.

«Cosa	 è	 successo?»	 Si	 riferiva	 al	 cielo,	 alla	 lacrima,	 all’incidente:	 a	 tutto
quello	che	era	capitato	da	quando	aveva	incontrato	quello	strano	ragazzo.

«Forse	una	specie	di	eclissi»	rispose	lui.
Eureka	girò	appena	la	testa	per	avvicinare	l’orecchio	destro	e	sentire	meglio.

Odiava	 l’apparecchio	 acustico	 che	 le	 avevano	 comprato	 dopo	 l’incidente.	 E
infatti	 non	 se	 l’era	mai	messo:	 aveva	 ficcato	 l’astuccio	 in	 fondo	 all’armadio	 e
aveva	detto	a	Rhoda	che	le	faceva	venire	il	mal	di	testa.	Si	era	abituata	a	voltare
il	capo	in	maniera	così	impercettibile	che	la	maggior	parte	della	gente	non	se	ne



accorgeva.	Ma	questo	ragazzo	sì.	Si	spostò	con	garbo	dal	lato	del	suo	orecchio
sano.

«A	 quanto	 pare	 è	 passata.»	 La	 sua	 pelle	 pallida	 riluceva	 nella	 strana
penombra.	 Erano	 soltanto	 le	 quattro	 del	 pomeriggio,	 eppure	 il	 cielo	 era	 scuro
come	nell’ora	che	precede	l’alba.

Eureka	 si	 indicò	 l’occhio,	 poi	 quello	 di	 lui,	 dove	 era	 finita	 la	 sua	 lacrima.
«Perché	hai…»

Non	 sapeva	 come	 formulare	 la	 domanda:	 era	 così	 assurda.	 Si	 limitò	 a
fissarlo.	 Indossava	 un	 paio	 di	 jeans	 scuri	 e	 una	 camicia	 bianca	 stirata	 che	 i
ragazzi	 del	 bayou	 non	 si	 sarebbero	mai	 sognati	 di	 mettere.	 Le	 scarpe	 Oxford
marroni	erano	 lucide.	Non	sembrava	di	quelle	parti.	Però	 lo	dicevano	anche	di
lei,	sebbene	fosse	nata	e	cresciuta	a	New	Iberia.

Gli	 studiò	 il	 volto,	 la	 forma	 del	 naso,	 le	 pupille	 che	 si	 dilatavano	 mentre
veniva	esaminato.	Per	un	istante	i	lineamenti	del	ragazzo	si	trasformarono	in	una
macchia	confusa,	come	se	lo	stesse	guardando	sott’acqua.	Eureka	pensò	che	se
l’indomani	le	avessero	chiesto	di	descriverlo	non	sarebbe	riuscita	a	ricordarne	il
viso.	Si	strofinò	gli	occhi.	Stupide	lacrime.

Quando	 tornò	a	guardarlo,	 i	 suoi	 lineamenti	erano	di	nuovo	a	 fuoco,	nitidi.
Bei	lineamenti.	Non	avevano	nulla	di	strano.	Eppure…	quella	lacrima.	Non	era
da	lei:	cos’era	successo?

«Mi	chiamo	Ander.»	 Il	 ragazzo	 tese	 la	mano	con	aria	 formale,	come	se	un
istante	prima	non	avesse	compiuto	quel	gesto	così	intimo	di	asciugarle	gli	occhi,
come	se	non	avesse	mai	fatto	la	cosa	più	strana	e	più	sensuale	del	mondo.

«Eureka.»	Gli	strinse	la	mano.	Era	il	suo	palmo	che	sudava	oppure	quello	di
lui?

«Da	dove	arriva	il	tuo	nome?»
La	gente	del	posto	dava	per	scontato	che	c’entrasse	l’omonima	cittadina	nel

nord	 della	 Louisiana.	 Con	 tutta	 probabilità	 pensavano	 che	 i	 suoi	 genitori	 ci
fossero	 andati	 in	 un	 weekend	 d’estate	 per	 una	 fuga	 romantica	 con	 la	 vecchia
Continental	 di	 suo	 padre,	 e	 avessero	 passato	 lì	 la	 notte	 dopo	 essere	 rimasti	 a
secco.	Eureka	non	aveva	mai	raccontato	a	nessuno	la	vera	storia,	se	non	a	Cat	e
Brooks.	 Era	 difficile	 convincere	 le	 persone	 che	 le	 cose	 non	 vanno	 sempre	 nel
modo	più	ovvio.

La	 verità	 era	 che	 quando	 la	 madre	 di	 Eureka,	 ancora	 adolescente,	 aveva
scoperto	 di	 essere	 incinta,	 era	 scappata	 via	 dalle	 malelingue	 della	 Louisiana.
Aveva	guidato	 verso	 ovest	 nel	 cuore	 della	 notte,	 violando	 apertamente	 tutte	 le
rigide	regole	dei	genitori,	ed	era	finita	in	una	comunità	hippie	nei	pressi	del	lago
Shasta	in	California,	un	posto	che	il	papà	chiamava	“il	vortice”.



“Ma	 sono	 tornata,	 giusto?”	 rideva	 Diana	 quando	 era	 ancora	 giovane	 e
innamorata	del	padre	di	Eureka.	“Io	torno	sempre.”

Quando	Eureka	aveva	compiuto	otto	anni,	Diana	l’aveva	portata	a	visitare	la
comunità.	Avevano	passato	un	paio	di	giorni	 con	 i	vecchi	 amici	di	 sua	madre,
giocando	 a	 carte	 e	 bevendo	 un	 opaco	 sidro	 di	 mele	 non	 filtrato.	 Quando	 la
nostalgia	del	mare	si	era	fatta	sentire	–	una	sensazione	che	colpiva	spesso	i	cajun
–	si	erano	dirette	verso	la	costa	a	mangiare	ostriche	fredde	e	salate	con	pezzetti
di	 ghiaccio	 attaccati	 ai	 gusci:	 il	 cibo	 con	 cui	 venivano	 cresciuti	 i	 bambini	 del
bayou.	Sulla	via	del	ritorno	Diana	aveva	preso	l’autostrada	costiera	fino	alla	città
di	Eureka,	e	le	aveva	mostrato	la	piccola	clinica	dov’era	nata	otto	anni	prima,	il
29	febbraio.

Ma	Eureka	non	parlava	di	Diana	con	chiunque	perché	la	maggior	parte	della
gente	 non	 riusciva	 a	 comprendere	 davvero	 ciò	 che	 era	 stata	 sua	 madre,	 e
sforzarsi	di	difenderla	era	troppo	penoso.

Così	 si	 teneva	 tutto	 dentro,	 fra	 le	 mura	 che	 aveva	 innalzato	 come	 scudo
contro	il	mondo	e	le	persone.	Persone	come	quel	ragazzo.	«Ander	non	è	un	nome
che	si	sente	tutti	i	giorni.»

Lui	abbassò	gli	occhi.	 In	 lontananza	 si	 sentì	 il	 fischio	di	un	 treno	diretto	a
ovest.	«Un	nome	di	famiglia.»

«E	 quale	 sarebbe	 la	 tua	 famiglia?»	 domandò	 lei,	 irritata	 con	 se	 stessa	 per
aver	parlato	come	gli	altri	cajun,	convinti	che	il	mondo	girasse	intorno	al	bayou.
Eureka	non	la	pensava	così,	non	l’aveva	mai	pensato,	eppure	c’era	qualcosa	in
quel	ragazzo	che	faceva	pensare	a	un’erba	spontanea	cresciuta	per	errore	fra	le
canne	da	zucchero.	Una	parte	di	 lei	 lo	trovava	intrigante.	Un’altra	parte,	quella
che	voleva	che	la	macchina	venisse	riparata,	era	a	disagio.

Uno	 scricchiolio	 di	 pneumatici	 sulla	 ghiaia	 alle	 loro	 spalle	 la	 fece	 voltare.
Quando	 vide	 il	 vecchio	 carro	 attrezzi	 arrugginito	 frenare	 dietro	 di	 lei,	 sbuffò
contrariata.	Attraverso	il	parabrezza	ricoperto	di	insetti	spiaccicati	si	intravedeva
a	 stento	 il	 guidatore,	 ma	 tutta	 New	 Iberia	 conosceva	 il	 carro	 attrezzi	 di	 Cory
Manomorta.

Non	 tutti	 lo	 chiamavano	 così,	 soltanto	 le	 donne	 fra	 i	 tredici	 e	 i
cinquantacinque	 anni:	 tutte	 quelle	 che	 erano	 state	 oggetto	 delle	 sue	 occhiate
lascive	o	dei	suoi	palpeggiamenti	furtivi.	Quando	non	rimorchiava	auto	in	panne,
o	minorenni	 e	donne	 sposate,	Cory	Marais	 andava	a	pesca	negli	 acquitrini	o	a
caccia	 di	 granchi,	 svuotando	 lattine	 di	 birra	 mentre	 i	 miasmi	 paludosi	 gli
penetravano	nelle	rughe	della	pelle	cotta	dal	sole.	Non	era	vecchio	ma	aveva	un
aspetto	da	vecchio	che	rendeva	i	suoi	approcci	ancor	più	repellenti.

«Serve	uno	 strappo?»	Sporse	 il	gomito	 fuori	del	 finestrino	del	 suo	 furgone
grigio	 sporco.	 Aveva	 un	 bolo	 di	 tabacco	 da	 masticare	 che	 gli	 gonfiava	 una



guancia.
Eureka	 non	 aveva	 pensato	 di	 chiamare	 un	 carro	 attrezzi,	 probabilmente

perché	quello	di	Cory	era	l’unico	in	città.	Non	capiva	come	aveva	fatto	a	trovarli
su	quella	strada	fuori	mano	che	quasi	nessuno	bazzicava.	«Sei	un	chiaroveggente
per	caso?»

«Eureka	Boudreaux	e	 i	 suoi	paroloni	difficili.»	Cory	scoccò	un’occhiata	ad
Ander,	in	cerca	di	un	alleato.	Ma	quando	guardò	meglio	il	ragazzo,	gli	occhi	di
Cory	si	ridussero	a	due	fessure	e	lui	decise	di	cambiare	schieramento.	«Non	sei
di	qui,	vero?»	domandò	ad	Ander.	«Ti	è	venuto	addosso,	Reka?»

«È	stato	solo	un	incidente.»	Eureka	si	ritrovò	a	prendere	le	difese	di	Ander.
Non	sopportava	quando	i	cajun	si	comportavano	come	fossero	in	guerra	col	resto
del	mondo.

«Non	 è	 quello	 che	 mi	 ha	 detto	 Big	 Jean.	 È	 stato	 lui	 ad	 avvisarmi	 che	 ti
serviva	aiuto.»

Eureka	 annuì:	 ecco	 la	 spiegazione.	 Big	 Jean	 era	 un	 mite	 vecchietto	 che
abitava	in	una	baracca	lì	vicino,	a	quattrocento	metri	dalla	strada.	Un	tempo	era
sposato	con	una	specie	di	megera	di	nome	Rita,	ma	era	morta	una	decina	di	anni
prima	e	da	allora	Big	Jean	non	se	 l’era	passata	 troppo	bene.	Quando	l’uragano
Rita	aveva	devastato	il	bayou,	la	sua	baracca	era	quasi	stata	rasa	al	suolo.	Eureka
lo	aveva	sentito	dire	non	si	sa	quante	volte	con	la	sua	voce	roca:	“L’unica	cosa
peggio	della	prima	Rita	è	stata	la	seconda	Rita.	Una	abitava	in	casa	mia,	l’altra
l’ha	buttata	giù.”

La	 gente	 del	 posto	 lo	 aveva	 aiutato	 a	 ricostruire	 la	 baracca	 e	 sebbene	 si
trovasse	 lontana	dalla	 costa,	 il	 vecchio	aveva	 insistito	per	montarla	 su	dei	pali
alti	sei	metri	borbottando:	“Ho	imparato	la	lezione,	ho	imparato	la	lezione.”

Diana	 gli	 portava	 di	 tanto	 in	 tanto	 delle	 crostate	 senza	 zucchero.	 Eureka
andava	 con	 lei	 e	 si	 divertiva	 a	 mettere	 i	 vecchi	 78	 giri	 di	 jazz	 Dixieland	 sul
giradischi	che	Big	Jean	teneva	sul	pavimento.	Si	erano	sempre	stati	simpatici.

L’ultima	 volta	 che	 l’aveva	 visto,	 non	 riusciva	 più	 a	 scendere	 le	 scale	 con
facilità:	il	suo	diabete	era	peggiorato.	Aveva	un	figlio	grande	che	gli	portava	la
spesa,	e	trascorreva	la	maggior	parte	del	tempo	sotto	il	portico,	seduto	sulla	sedia
a	 rotelle	 a	 osservare	 gli	 uccelli	 di	 palude	 con	 il	 binocolo.	 Doveva	 aver	 visto
l’incidente	e	aveva	chiamato	i	soccorsi.	Eureka	guardò	verso	la	baracca	e	vide	la
manica	di	una	vestaglia	che	la	salutava.

«Grazie,	Big	Jean!»	gridò.
Cory	era	sceso	dal	carro	attrezzi	per	agganciare	Magda	e	caricarla	a	bordo.

Indossava	una	salopette	di	jeans	stinta	e	sbrindellata	sopra	una	canotta	da	basket
della	LSU.	Le	 enormi	braccia	 erano	 spruzzate	di	 lentiggini.	Eureka	 lo	osservò



collegare	 i	 cavi	 da	 rimorchio	 al	 telaio	 della	 Jeep	 e	 s’irrigidì	 nel	 sentire	 il	 suo
fischio	di	commento	quando	vide	com’era	ridotto	il	posteriore	di	Magda.

Cory	era	 lento	come	una	lumaca,	 tranne	quando	si	 trattava	di	agganciare	 le
auto	 in	 panne	 al	 suo	 furgone.	 Per	 un	momento	 Eureka	 fu	 felice	 che	 fosse	 lì:
sperava	ancora	di	arrivare	in	tempo	per	il	raduno.	Mancavano	venti	minuti	e	non
aveva	ancora	deciso	se	partecipare	alla	gara	o	mollare	la	squadra.

Le	canne	da	zucchero	frusciarono	nel	vento.	La	fauchaison,	la	stagione	della
mietitura,	era	ormai	vicina.	Si	voltò	verso	Ander	–	e	per	un	istante	si	sentì	nuda
sotto	il	suo	sguardo	indagatore	–	e	si	domandò	se	lui	conoscesse	quei	posti	bene
quanto	lei,	e	se	sapeva	che	fra	due	settimane	sarebbero	comparsi	i	contadini	sui
trattori	 per	 falciare	 gli	 steli.	 Tempo	 tre	 anni	 e	 sarebbero	 cresciuti	 di	 nuovo,
andando	a	formare	quei	labirinti	di	canne	dove	i	bambini	si	divertivano	a	correre.
Si	domandò	se	Ander	avesse	mai	corso	 in	quei	 campi	come	aveva	 fatto	 lei	da
bambina,	se	aveva	passato	come	 lei	ore	e	ore	ad	ascoltare	 l’arido	 fruscio	degli
steli	dorati	pensando	che	non	esisteva	suono	più	dolce	al	mondo	della	canna	da
zucchero	pronta	per	la	mietitura,	o	se	fosse	soltanto	uno	di	passaggio?

Una	volta	agganciata	l’auto	di	Eureka,	Cory	scoccò	un’occhiata	al	pick-up	di
Ander.	«Ti	serve	una	mano,	ragazzo?»

«No,	signore,	grazie.»	Ander	non	aveva	l’accento	cajun	e	i	suoi	modi	erano
troppo	 formali	 per	 quella	 zona.	Eureka	pensò	 che	Cory,	 probabilmente,	 non	 si
era	mai	sentito	dare	“signore”	prima	di	allora.

«Vabbe’.»	 Cory,	 dal	 tono,	 pareva	 quasi	 offeso,	 come	 se	 trovasse	 Ander
offensivo	 per	 principio.	 «Andiamo,	 bellezza.	 Vuoi	 un	 passaggio	 da	 qualche
parte?	Tipo	un	parrucchiere?»	Ridacchiò	indicando	la	sua	evidente	ricrescita.

«Chiudi	il	becco,	Cory.»	Pronunciata	dalla	sua	bocca,	bellezza	suonava	come
bruttezza.

«Scherzavo.»	L’uomo	allungò	una	mano	per	toccarle	i	capelli,	ma	Eureka	si
scansò.	«Allora	è	questo	il	nuovo	stile	che	va	di	moda	tra	voi	ragazze.	Molto…
molto	 interessante.»	 Lanciò	 un	 altro	 fischio	 e	 indicò	 il	 sedile	 del	 passeggero.
«Okay,	bambola,	monta	su.	Ci	facciamo	una	bella	cavalcata	insieme.»

Il	linguaggio	di	Cory	era	disgustoso.	Il	suo	camion	era	disgustoso.	A	Eureka
bastò	un’occhiata	dal	finestrino	aperto	per	capire	che	non	avrebbe	mai	e	poi	mai
accettato	 un	 passaggio	 in	 quella	 lurida	 cabina	 di	 guida.	 C’erano	 riviste	 porno
dappertutto;	sul	cruscotto	erano	sparsi	sacchetti	unti	di	cracklin.	Allo	specchietto
era	appeso	un	profumatore	alla	menta	che	dondolava	poco	sopra	una	statuina	di
legno	di	santa	Teresa.	Cory	aveva	le	mani	nere	di	grasso	e	avrebbe	dovuto	darsi
una	 bella	 lavata,	 magari	 con	 quelle	 idropulitrici	 che	 si	 usano	 per	 gli	 edifici
anneriti	dallo	smog.

«Eureka»	intervenne	Ander.	«Posso	darti	io	un	passaggio.»



Eureka	si	ritrovò	a	pensare	a	Rhoda,	e	si	domandò	che	cosa	avrebbe	detto	se
fosse	 stata	 appollaiata	 sulla	 sua	 spalla,	 fasciata	 nell’elegante	 tailleur	 da	ufficio
con	le	spalline	 imbottite.	Non	avrebbe	definito	“ragionevole”	né	la	prima	né	la
seconda	 ipotesi,	 ma	 se	 non	 altro	 Cory	 era	 una	 carta	 conosciuta.	 Bastavano
riflessi	 pronti	 (che	 a	 Eureka	 non	 mancavano)	 per	 far	 tornare	 le	 mani	 viscide
dell’uomo	al	loro	posto,	sul	volante.

E	poi	c’era	Ander…
Perché	Eureka	aveva	pensato	a	Rhoda	invece	che	a	Diana?	Non	aveva	alcuna

intenzione	 di	 somigliare	 a	 Rhoda.	 Voleva	 somigliare	 a	 sua	 madre,	 che	 non
parlava	mai	di	sicurezza	o	ragionevolezza.	Lei	parlava	di	passioni	e	di	sogni.

Ma	sua	madre	era	morta.
In	fin	dei	conti	si	trattava	di	un	passaggio	fino	a	scuola,	non	di	una	decisione

che	ti	cambia	la	vita.
Il	cellulare	vibrò	nella	tasca.	Era	un	messaggio	di	Cat:	Auguraci	in	bocca	al

lupo	per	la	gara	contro	la	Manor.	Ci	manchi	un	sacco.
La	gara	 sarebbe	cominciata	diciotto	minuti	dopo.	Ed	Eureka,	a	prescindere

dalla	 sua	 decisione	 di	 partecipare	 o	 meno,	 voleva	 fare	 i	 suoi	 auguri	 a	 Cat	 di
persona.	Rivolse	ad	Ander	un	breve	cenno	del	capo	(okay)	e	si	avvicinò	al	pick-
up.	 «Porta	 la	 macchina	 da	 Sweet	 Pea’s,	 Cory»	 disse,	 appoggiata	 alla	 portiera
aperta.	«Più	tardi	passerò	di	lì	con	mio	padre.»

«Fai	 un	 po’	 come	 ti	 pare»	 rispose	 Cory,	 irritato.	 Poi	 indicò	Ander	 con	 un
cenno	del	mento.	«Occhio	a	quello	lì.	Ha	una	faccia	che	preferirei	dimenticare.»

«Sono	 certo	 che	 ci	 riuscirai»	 borbottò	Ander	mentre	 apriva	 la	 portiera	 per
tornare	a	bordo.

L’interno	del	pick-up	era	immacolato.	Doveva	avere	almeno	trent’anni	ma	il
cruscotto	splendeva	come	fosse	stato	appena	lucidato	a	mano.	La	radio	mandava
una	 vecchia	 canzone	 di	 Bunk	 Johnson.	 Eureka	 scivolò	 sul	 morbido	 sedile	 di
pelle	e	si	allacciò	la	cintura.

«Dovrei	già	essere	a	scuola»	disse,	mentre	Ander	metteva	in	moto.	«Non	è
che	puoi	spingere	un	po’	sull’acceleratore?	Sai,	facciamo	prima	se	prendi…»

«Le	 stradine	 secondarie,	 lo	 so.»	 Ander	 svoltò	 a	 sinistra,	 in	 un	 viottolo
ombreggiato	 che	 Eureka	 aveva	 sempre	 considerato	 la	 sua	 scorciatoia	 segreta.
Proseguirono	 a	 tutto	 gas	 lungo	 la	 stradina	 poco	 battuta,	 in	mezzo	 ai	 campi	 di
granturco.

«Io	vado	all’Evangeline	High.	È	sulla…»
«Woodvale	and	Hampton»	disse	Ander.	«Lo	so.»
Eureka	si	grattò	la	fronte,	folgorata	dal	dubbio	che	quel	ragazzo	frequentasse

la	sua	stessa	scuola.	Magari	sedeva	nella	fila	dietro	di	lei	nell’aula	di	inglese	da
tre	 anni	 o	 qualcosa	 del	 genere.	 Impossibile:	 lei	 conosceva	 tutti	 i



duecentosettantasei	 studenti	 della	 sua	 piccola	 scuola	 cattolica.	 O	 perlomeno	 li
conosceva	di	vista.	Se	qualcuno	come	Ander	fosse	andato	all’Evangeline,	lei	lo
avrebbe	 notato	 di	 sicuro.	 Cat	 si	 sarebbe	 presa	 una	 cotta	 colossale	 per	 lui	 ed
Eureka,	 in	 ottemperanza	 alle	 leggi	 dell’amicizia,	 si	 sarebbe	 subito	 procurata
informazioni	sul	suo	compleanno,	la	cerchia	di	amici	e	il	numero	di	targa.

Ma	allora	dove	studiava?	Sul	cruscotto	non	c’erano	gli	adesivi	e	le	mascotte
che	avrebbero	fatto	pensare	a	uno	studente	della	scuola	pubblica.	C’era	soltanto
una	piccola	targa	appesa	allo	specchietto.	Dentro	la	cornice	di	metallo	argentato
era	raffigurato	un	omino	stilizzato	con	una	lancia	puntata	verso	il	basso.	Eureka
si	 sporse	 in	 avanti	 per	 esaminarla	 e	 notò	 che	 aveva	 la	 stessa	 immagine	 su
entrambe	le	facce.	Odorava	di	citronella.

«Profumatore	 per	 auto»	 disse	 Ander	mentre	 Eureka	 annusava	 la	 targhetta.
«Te	li	danno	gratis	all’autolavaggio.»

Eureka	 si	 appoggiò	 allo	 schienale.	 Ander	 non	 aveva	 nemmeno	 una	 borsa.
Guardò	il	suo	zaino	viola	stracolmo	di	cose	e	pensò	che	strideva	con	l’ordine	del
pick-up.

«Non	ho	mai	 visto	 un	 ragazzo	 con	un’auto	 così	 pulita	 e	 in	 ordine.	Non	vi
danno	da	studiare?»	scherzò.	«Non	hai	dei	libri?»

«So	leggere	un	libro»	tagliò	corto	Ander.
«Okay,	non	sei	analfabeta.	Scusa.»
Ander	 si	 accigliò	 e	 alzò	 il	 volume.	 Eureka	 pensò	 che	 fosse	 un	 borioso

arrogante	finché	non	notò	che	la	sua	mano	tremava	sulla	manopola	della	radio.
Lui	 si	 accorse	 del	 suo	 sguardo	 e	 si	 affrettò	 a	 rimettere	 la	 mano	 sul	 volante.
Inutile:	era	chiaro	che	l’incidente	aveva	scosso	i	nervi	anche	a	lui.

«Ascolti	 sempre	 questa	musica?»	 gli	 domandò,	mentre	 un	 falco	 codarossa
sfrecciava	nel	cielo	grigio	a	caccia	di	prede.

«Mi	 piacciono	 le	 cose	 vecchie»	 rispose	 lui	 con	 voce	 sommessa,	 esitante.
Svoltò	 rapido	 su	 un	 altro	 viottolo	 di	 campagna.	 Eureka	 controllò	 l’orologio	 e
vide	con	piacere	che	forse	avrebbe	fatto	in	tempo.	Il	suo	corpo	desiderava	quella
corsa;	l’avrebbe	aiutata	a	calmarsi	prima	di	affrontare	il	padre	e	Rhoda,	prima	di
spiegare	 che	Magda	 era	 praticamente	 distrutta.	 L’allenatrice	 sarebbe	 andata	 in
brodo	 di	 giuggiole	 se	 Eureka	 avesse	 partecipato	 alla	 gara.	 Tutto	 sommato	 sì,
forse	sarebbe	rientrata…

Sobbalzò	in	avanti	quando	Ander	pigiò	a	fondo	il	pedale	del	freno.	Il	braccio
di	 lui	 scattò	di	 lato	per	 fermarla	come	un	 tempo	 faceva	anche	Diana,	un	gesto
istintivo	e	sorprendente:	la	sua	mano	su	di	lei.

Il	pick-up	si	 fermò	di	colpo.	Ander	aveva	 frenato	per	evitare	uno	di	quegli
scoiattoli	volpe	che	popolano	gli	alberi	della	Louisiana.	Lui	si	accorse	di	avere



ancora	 la	mano	 che	 la	 teneva	 inchiodata	 al	 sedile,	 le	 dita	 premute	 sulla	 pelle
appena	sotto	la	clavicola.

Ritirò	il	braccio	e	trattenne	il	fiato.
I	 fratellini	 di	Eureka	una	volta	 avevano	passato	 l’estate	 a	 rincorrere	quegli

scoiattoli	in	giardino.	Eureka	sapeva	che	erano	velocissimi,	e	che	erano	abituati	a
schivare	 le	 automobili	 almeno	 venti	 volte	 al	 giorno.	 Non	 aveva	 mai	 visto
nessuno	frenare	per	evitarli.

Anche	la	creatura	parve	sorpresa.	Si	paralizzò	davanti	alla	macchina	per	un
istante,	quasi	a	voler	ringraziare	il	conducente,	poi	risalì	come	un	razzo	il	grigio
tronco	di	una	quercia	e	scomparve	nel	fogliame.

«Allora	 i	 freni	 funzionano!»	 non	 poté	 fare	 a	 meno	 di	 esclamare	 Eureka.
«Sono	lieta	che	la	coda	sia	rimasta	attaccata	al	corpo	dello	scoiattolo.»

Ander	 deglutì	 e	 ingranò	 la	 marcia.	 Ogni	 tanto	 la	 guardava	 con	 la	 coda
dell’occhio,	ma	 le	sue	non	erano	occhiate	 furtive	come	quelle	dei	compagni	di
scuola.	Sembrava	più	alla	ricerca	delle	parole	giuste	da	dire.

«Eureka…	mi	dispiace	moltissimo.»
«Prendi	a	sinistra»	disse	lei,	ma	lui	stava	già	svoltando.
«No,	sul	serio,	vorrei	poter…»
«È	 soltanto	 una	 macchina»	 lo	 interruppe	 lei.	 Erano	 tutti	 e	 due	 nervosi.

Eureka	desiderò	di	non	aver	fatto	quella	battuta	sullo	scoiattolo:	in	fondo	stava
solo	 cercando	 di	 guidare	 con	 maggior	 attenzione.	 «Da	 Sweet	 Pea’s	 la
rimetteranno	 a	 posto.	 A	 ogni	 modo,	 non	 me	 ne	 frega	 niente.»	 Ander	 sembrò
soppesare	le	sue	parole	e	lei	si	rese	conto	di	aver	parlato	come	una	tipica	ragazza
viziata	 delle	 scuole	 private.	 Non	 era	 da	 lei.	 «Voglio	 dire,	 mi	 piace	 essere
indipendente	 e	 avere	 quattro	 ruote	 tutte	 mie,	 ma	 in	 fondo	 è	 soltanto	 una
macchina.»

«No.»	Ander	 abbassò	 la	musica.	 Erano	 entrati	 in	 città	 e	 stavano	 passando
davanti	 al	 Neptune’s,	 l’orribile	 caffè	 dove	 si	 riunivano	 gli	 studenti
dell’Evangeline	dopo	 la	 scuola.	Eureka	vide	alcune	 ragazze	della	 sua	classe	di
latino	 appoggiate	 alla	 ringhiera,	 che	 bevevano	 analcolici	 da	 bicchieri	 di	 carta
rossi	mentre	chiacchieravano	con	ragazzi	più	grandi,	tutti	muscoli	e	occhiali	da
sole.	Tornò	a	concentrarsi	sulla	strada.	Mancavano	appena	due	isolati	alla	scuola.
Ancora	pochi	istanti	e	sarebbe	saltata	giù	dal	pick-up	per	scapicollarsi	verso	lo
spogliatoio.	Poi	la	gara…	Ormai	aveva	preso	una	decisione.

«Eureka.»
La	 voce	 di	 Ander	 la	 distrasse	 dal	 pensiero	 di	 come	 cambiarsi	 in	 fretta:

doveva	 infilarsi	 subito	 i	 pantaloncini,	 togliersi	 la	 felpa	 e	 non	 perdere	 tempo	 a
cambiarsi	le	calze…

«Volevo	dirti	che	mi	dispiace	di	tutto.»



Tutto	 cosa?	 Intanto	 si	 erano	 fermati	 davanti	 all’ingresso	 secondario	 della
scuola.	Oltre	il	parcheggio	si	intravedeva	la	pista	di	atletica,	vecchia	e	trascurata:
un	anello	di	terra	battuta	costellato	di	buche	che	circondava	un	triste	campo	da
football	in	disuso.	La	squadra	avrebbe	fatto	riscaldamento	su	quella	pista,	ma	la
gara	 si	 sarebbe	 svolta	 nei	 boschi	 al	 di	 là	 del	 campo.	 Eureka	 non	 riusciva	 a
immaginare	niente	di	più	noioso	che	correre	in	tondo	su	un	circuito.	L’allenatrice
tentava	sempre	di	convincerla	a	unirsi	alla	squadra	di	staffetta	nella	stagione	di
allenamenti	all’aperto,	ma	che	gusto	c’era	a	correre	in	circolo	senza	arrivare	mai
da	nessuna	parte?

Il	resto	della	squadra	aveva	già	indossato	la	divisa.	Stavano	facendo	esercizi
di	 stretching	 o	 di	 riscaldamento	 lungo	 il	 rettilineo	 della	 pista.	 L’allenatrice
scrutava	accigliata	la	cartellina:	forse	si	domandava	come	mai	non	aveva	ancora
cancellato	il	nome	di	Eureka	dalla	lista.	Cat	stava	rimproverando	due	ragazze	del
secondo	 anno	 che	 avevano	 disegnato	 qualcosa	 col	 pennarello	 nero	 sul	 dorso
delle	divise,	una	bambinata	per	cui	anche	Cat	ed	Eureka	erano	state	rimproverate
quando	erano	in	seconda.

Eureka	si	slacciò	la	cintura.	Ander	era	dispiaciuto…	per	tutto?	Si	riferiva	alla
macchina,	chiaro.	Non	c’era	altro.	Era	impossibile	che	sapesse	di	Diana.

«Devo	andare»	disse.	«Altrimenti	faccio	tardi…»
«Per	la	gara	di	corsa	campestre.	Lo	so.»
«Come	fai	a	saperlo?	Come	fai	a	sapere	tutte	queste…»
Ander	 indicò	 lo	stemma	della	squadra	di	corsa	campestre	cucito	sulla	 tasca

del	suo	zaino.
«Oh.»
«E	poi…»	Ander	spense	il	motore	«…	io	sono	nella	squadra	della	Manor.»
Scese	dal	pick-up	e	andò	ad	aprirle	la	portiera.	Lei	scese,	ammutolita.	Lui	le

porse	lo	zaino.
«Grazie.»
Ander	 sorrise	 e	 s’incamminò	 a	 passo	 svelto	 verso	 la	 porzione	 di	 campo

destinata	al	 riscaldamento	della	Manor	High.	Quando	si	guardò	indietro,	aveva
uno	scintillio	malizioso	negli	occhi:	«Ti	farò	mangiare	la	polvere.»

	



5	

UN	ACQUAZZONE	IMPROVVISO

	
Quando	Cat	Estes	inarcava	il	sopracciglio	sinistro	e	si	piazzava	una	mano	sul

fianco,	stava	pensando:	Che	figo!	Eureka	lo	capiva	senza	bisogno	di	spiegazioni.
La	 sua	 migliore	 amica	 aveva	 il	 naso	 spruzzato	 di	 grosse	 lentiggini	 scure,	 un
affascinante	 spazio	 fra	 gli	 incisivi	 superiori,	 curve	 nei	 punti	 giusti,	 capelli
schiariti	dai	colpi	di	sole	e	raccolti	in	tante	spesse	treccine.

Cat	ed	Eureka	vivevano	nello	stesso	quartiere	nei	pressi	del	campus.	Il	padre
di	Cat	era	docente	di	cultura	afroamericana	all’università.	Cat	e	suo	fratello	più
piccolo,	Barney,	erano	gli	unici	due	ragazzi	neri	della	Evangeline.

Quando	Cat	scorse	Eureka,	che	si	stava	allontanando	in	tutta	fretta	dal	pick-
up	 di	 Ander	 per	 non	 farsi	 vedere	 dall’allenatrice,	 tagliò	 corto	 la	 predica
affibbiando	 alle	 due	 ragazze	 una	 punizione.	 Eureka	 sentì	 che	 ordinava	 loro
cinquanta	flessioni	sulle	braccia	prima	di	voltarsi	e	andarsene.

Al	grido	di:	«Fate	 largo,	pivelli!»	passò	attraverso	un	gruppetto	di	 studenti
del	primo	anno	 interrompendo	una	battaglia	 con	 spade	 laser	 improvvisate.	Cat
era	 una	 scattista:	 afferrò	 il	 braccio	 di	 Eureka	 un	 istante	 prima	 che	 riuscisse	 a
sgattaiolare	negli	spogliatoi.	Non	le	mancava	nemmeno	il	fiato.

«Rientri	in	squadra?»
«Ho	detto	all’allenatrice	che	oggi	avrei	corso»	rispose	Eureka.	«Tutto	qui.»
«Certo.»	Cat	annuì.	«E	comunque	abbiamo	ben	altro	di	cui	parlare.»	Il	suo

sopracciglio	sinistro	si	sollevò	a	un’altezza	vertiginosa.	La	mano	le	scivolò	sul
fianco.

«Vuoi	sapere	del	tizio	del	pick-up»	disse	Eureka.	Aprì	la	pesante	porta	grigia
e	spinse	dentro	l’amica.

Lo	 spogliatoio	 era	 deserto,	 ma	 l’aria	 era	 ancora	 satura	 del	 calore	 e	 degli
ormoni	 emanati	 dai	 corpi	 delle	 ragazze.	 Sul	 pavimento	 erano	 sparsi	 phon,



beautycase	 macchiati	 di	 fondotinta,	 tubetti	 azzurri	 di	 deodorante	 caduti	 dagli
armadietti	lasciati	aperti.

Dai	 vestiti	 sparsi	 ovunque	 si	 intuiva	 che	 le	 regole	 dell’Evangeline
sull’abbigliamento	 erano	 alquanto	 permissive.	 Eureka	 non	 entrava	 in	 quella
stanza	 da	mesi,	 eppure	 riusciva	 a	 immaginare	 senza	 fatica	 come	 quella	 gonna
fosse	 volata	 sullo	 sportello	 dell’armadietto	 durante	 una	 conversazione	 animata
su	 un	 orribile	 esame	 di	 religione,	 o	 come	 quelle	 scarpe	 Oxford	 fossero	 state
slacciate	mentre	qualcuno	sussurrava	di	un	bacio	ricevuto	al	gioco	della	bottiglia
il	sabato	prima.

Un	 tempo	 Eureka	 adorava	 quei	 pettegolezzi	 da	 spogliatoio:	 erano	 un
elemento	 essenziale	 della	 squadra,	 almeno	 quanto	 correre.	Quel	 giorno	 invece
era	 contenta	 di	 potersi	 cambiare	 nella	 stanza	 vuota,	 anche	 se	 di	 fretta.	 Lasciò
cadere	lo	zaino	e	scalciò	via	le	scarpe.

«Già!	Vorrei	 proprio	 sapere	 di	 quel	 tizio	 del	 pick-up.»	Cat	 aiutò	 Eureka	 a
cambiarsi	 prendendole	 i	 pantaloncini	 e	 la	 polo	 dallo	 zaino.	 «Che	 cosa	 ti	 è
successo	 alla	 faccia?»	 Indicò	 le	 escoriazioni	 che	Eureka	 si	 era	 procurata	 sugli
zigomi	e	sul	naso	con	l’airbag.	«Farai	meglio	a	prepararti	una	buona	scusa	per
l’allenatrice.»

Eureka	piegò	in	avanti	la	testa	per	farsi	la	coda.	«L’avevo	avvertita	che	avevo
un	appuntamento	da	una	dottoressa	e	che	forse	avrei	fatto	un	pochino	tardi…»

«Parecchio	tardi»	ribatté	Cat.	Distese	le	lunghe	gambe	nude	sulla	panca	e	si
afferrò	i	piedi	con	le	mani	per	fare	stretching.	«Lasciamo	perdere.	Cosa	mi	dici
di	Monsieur	Stallone?»

«È	un	cretino»	mentì	Eureka.	Ander	non	era	un	cretino.	Insolito,	difficile	da
decifrare,	ma	 di	 sicuro	 non	 un	 cretino.	 «Mi	 ha	 tamponata	 a	 uno	 stop.	Ma	 sto
bene»	 si	 affrettò	 ad	 aggiungere.	 «A	 parte	 questi	 graffi.»	 Si	 toccò	 gli	 zigomi
doloranti.	«Magda	invece	è	proprio	andata.	Ho	dovuto	farla	portare	via	col	carro
attrezzi.»

«Oh	 no.»	 Cat	 fece	 una	 smorfia.	 «Cory	Manomorta?»	 Cat	 non	 era	 di	 New
Iberia;	viveva	nella	 stessa	graziosa	villetta	di	Lafayette	da	quando	era	nata	ma
aveva	passato	abbastanza	tempo	nella	città	natale	di	Eureka	da	conoscere	l’intero
cast	dei	personaggi	locali.

Eureka	annuì.	«Mi	ha	chiesto	se	volevo	un	passaggio,	ma	per	nulla	al	mondo
avrei…»

«Ci	mancherebbe.»	Cat	sapeva	che	accettare	un	passaggio	da	Cory	non	era
un’opzione	valida.	Rabbrividì	e	scosse	la	testa.	Le	treccine	le	oscillarono	davanti
al	viso.	«C’è	da	dire	che	Schianto…	possiamo	chiamarlo	Schianto?	almeno	si	è
offerto	di	accompagnarti.»



Eureka	 s’infilò	 la	 maglietta	 dalla	 testa	 e	 se	 la	 infilò	 dentro	 l’elastico	 dei
pantaloncini.	Cominciò	 ad	 allacciarsi	 le	 scarpe	 da	 corsa.	 «Si	 chiama	Ander.	 E
non	è	successo	niente.»

«Schianto	mi	 piace	 di	 più.»	Cat	 si	 spremette	 una	 noce	 di	 crema	 solare	 sul
palmo	e	la	stese	sul	viso	di	Eureka,	attenta	a	evitare	i	graffi.

«È	uno	della	Manor.	Ecco	perché	mi	ha	accompagnata	fin	qui.	Fra	un	attimo
dovrò	 gareggiare	 contro	 di	 lui	 e	 con	 tutta	 probabilità	 perderò	 perché	 non	 ho
avuto	il	tempo	di	riscaldarmi.»

«Ooh,	 secondo	 me	 ti	 sei	 già	 riscaldata	 abbastanza»	 sogghignò	 Cat.	 Poi
cominciò	a	gesticolare,	immersa	in	un	mondo	tutto	suo:	«Vedo	l’adrenalina	della
gara	che	si	 trasforma	 in	passione	 travolgente	sul	 traguardo.	Vedo	sudore.	Vedo
calore.	Vedo	l’amore	che	corre	sfrenato	verso…»

«Cat»	 la	 interruppe	 Eureka.	 «Piantala.	 Come	 mai	 oggi	 cercate	 tutti	 di
accoppiarmi	con	qualcuno?»

Cat	seguì	Eureka	verso	la	porta.	«Ehi,	io	cerco	tutti	i	giorni	di	farti	mettere
con	qualcuno.	A	che	cosa	servono	i	calendari	se	non	hai	appuntamenti	galanti?»

Per	 quanto	 fosse	 una	 ragazza	 tosta	 e	 intelligente	 (Cat	 era	 cintura	 blu	 di
karate,	 parlava	 un	 francese	 impeccabile	 senza	 accento	 cajun	 e	 l’anno	 prima
aveva	vinto	una	borsa	di	studio	per	uno	stage	di	biologia	molecolare	alla	LSU),
la	 migliore	 amica	 di	 Eureka	 era	 anche	 un’inguaribile	 romantica.	 La	 maggior
parte	 degli	 studenti	 dell’Evangeline	 non	 si	 rendeva	 conto	 di	 quanto	 fosse
brillante	 perché	 la	 sua	ossessione	per	 il	 genere	maschile	 tendeva	 a	 oscurare	 le
altre	sue	qualità.	Si	rinchiudeva	nei	bagni	dei	cinema	con	i	ragazzi,	non	aveva	un
solo	 reggiseno	 che	 non	 fosse	 di	 pizzo	 e	 cercava	 sempre	 di	 combinare	 nuove
coppie.	Una	volta,	a	New	Orleans,	aveva	addirittura	 tentato	di	mettere	 insieme
due	senzatetto	a	Jackson	Square.

«Un	momento…»	Cat	si	fermò	e	inclinò	la	testa	da	un	lato.	«Chi	altro	vuole
trovarti	il	ragazzo?	È	il	mio	territorio,	quello!»

Eureka	 spinse	 la	 porta	 antipanico	 e	 uscì	 nell’appiccicosa	 umidità	 del
pomeriggio.	Basse	nuvole	grigioverdi	riempivano	ancora	 il	cielo.	L’aria	sapeva
di	temporale	imminente.	A	ovest	si	allungava	una	sottile	fascia	di	cielo	limpido
che	il	sole	del	tramonto	tingeva	di	viola	scuro.

«La	mia	fantastica	nuova	strizzacervelli	pensa	che	ho	una	cotta	per	Brooks»
rispose	Eureka.

Dal	fondo	del	campo	da	football	il	fischietto	dell’allenatrice	richiamò	il	resto
della	 squadra	 sotto	 i	 pali	 arrugginiti	 della	 porta.	 La	 squadra	 ospite	 si	 stava
radunando	dalla	parte	opposta.	Eureka	e	Cat	dovevano	passarci	per	forza	accanto
ed	Eureka,	 sebbene	 non	 avesse	 ancora	 scorto	Ander,	 era	 parecchio	 agitata.	 Le



ragazze	 si	 affrettarono	a	passo	di	 corsa	verso	 la	 loro	 squadra	nella	 speranza	di
passare	inosservate.

«Tu	e	Brooks?»	Cat	simulò	un	grande	stupore.	«Sono	sbalordita,	cioè,	sono
solo…	be’,	sorpresa.»

«Cat.»	Eureka	parlò	in	tono	serissimo	e	Cat	smise	di	correre.	«Mia	madre.»
«Lo	 so.»	 Cat	 abbracciò	 forte	 l’amica.	 Aveva	 le	 braccia	 magre,	 ma	 i	 suoi

abbracci	erano	energici.
Si	 erano	 fermate	 sotto	 gli	 spalti,	 due	 file	 di	 panche	 arrugginite	 che

fiancheggiavano	 la	 pista.	 Eureka	 sentì	 la	 voce	 dell’allenatrice	 che	 parlava	 di
andatura,	del	 raduno	 regionale	del	mese	 successivo,	della	giusta	posizione	alla
partenza.	Se	Eureka	 fosse	 stata	 ancora	 il	 capitano,	 sarebbe	 toccato	 a	 lei	 fare	 il
discorsetto	 d’incoraggiamento	 alla	 squadra.	 Sapeva	 a	 memoria	 le	 parole,	 ma
ormai	 non	 riusciva	 più	 a	 immaginare	 di	 rivolgersi	 alla	 squadra	 per	 infondere
sicurezza.

«Non	sei	ancora	pronta	per	pensare	ai	 ragazzi.»	La	voce	di	Cat	 tremò	fra	 i
capelli	di	Eureka.	«Che	stupida	sono!»

«Non	metterti	a	piangere.»	Eureka	la	strinse	più	forte.
«Okay,	okay.»	Cat	 tirò	su	col	naso	e	si	scostò.	«Lo	so	che	non	mi	sopporti

quando	piango.»
Eureka	trasalì.	«Non	è	vero	che	non	ti	sopporto	quando…»	S’interruppe.	Il

suo	 sguardo	 incrociò	 quello	 di	 Ander,	 che	 era	 appena	 uscito	 dagli	 spogliatoi
degli	ospiti.	La	 sua	divisa	 stonava	con	quelle	degli	 altri	 ragazzi:	 il	 colletto	blu
scolorito,	i	pantaloncini	più	corti	rispetto	al	resto	della	squadra.	Sembrava	datata,
come	 quelle	 indossate	 dagli	 atleti	 nelle	 foto	 sbiadite	 appese	 alle	 pareti	 della
palestra.	Forse	gli	era	stata	passata	da	un	fratello	maggiore,	anche	se	aveva	più
l’aria	 di	 abbigliamento	 preso	 all’Esercito	 della	 Salvezza,	 scartato	 da	 qualche
mamma	dopo	il	diploma	del	figlio	per	fare	spazio	alle	scarpe	nell’armadio.

Ander	 fissò	 Eureka,	 dimentico	 di	 tutto	 il	 resto:	 la	 sua	 squadra,	 le	 nuvole
gravide	di	pioggia,	l’intensità	del	proprio	sguardo.	Sembrava	non	rendersi	conto
di	quanto	fosse	insolito.	Oppure	non	gli	importava.

A	 Eureka	 però	 sì.	 Abbassò	 gli	 occhi	 e	 arrossì.	 Riprese	 a	 correre.	 La	 sua
mente	tornò	alla	lacrima	che	le	era	spuntata	all’improvviso,	all’inatteso	contatto
del	dito	di	lui	sulla	pelle.	Perché	le	era	venuto	da	piangere	quel	pomeriggio	sulla
strada	deserta?	Non	aveva	pianto	nemmeno	al	funerale	di	sua	madre.	Né	quando
l’avevano	rinchiusa	fra	i	matti	per	due	settimane.	Non	aveva	pianto	da…	quella
notte	in	cui	Diana	le	aveva	dato	uno	schiaffo	e	se	n’era	andata	di	casa.

«Oh-ho!»	disse	Cat.
«Non	 fissarlo»	 sussurrò	 Eureka,	 convinta	 che	 l’esclamazione	 dell’amica

fosse	un	commento	all’arrivo	di	Ander.



«Fissare	 chi?»	 sussurrò	Cat	 di	 rimando.	 «Sto	 parlando	 della	 Strega	 laggiù.
Non	ti	voltare	e	magari	non	ci	vede.	Non	guardare,	Eureka,	non…»

È	 impossibile	 resistere	 quando	 qualcuno	 ti	 dice	 di	 non	 guardare,	ma	 bastò
una	frazione	di	secondo	per	far	pentire	Eureka	di	essersi	voltata.

«Troppo	tardi»	bofonchiò	Cat.
«Boudreaux.»
Il	cognome	di	Eureka	si	propagò	come	un’onda	sismica	per	tutto	il	campo.
Maya	Cayce	aveva	la	voce	profonda	di	un	maschio:	poteva	quasi	ingannarti,

ma	 solo	 finché	 non	 la	 guardavi	 in	 faccia.	 Ed	 era	 una	 visione	 che	 lasciava	 il
segno.	Maya	Cayce	era	di	una	bellezza	sconvolgente,	con	la	sua	folta	massa	di
capelli	 neri	 e	 ondulati	 che	 le	 scendevano	 fino	 alla	 vita	 e	 il	 passo	 rapido	 e
aggraziato,	 scandito	 da	 gambe	 chilometriche	 famose	 in	 tutta	 la	 scuola.	 Sulla
pelle	 liscia	 e	 luminosa	 le	 spiccavano	 una	 decina	 di	 tatuaggi	 fra	 i	 più	 belli	 ed
elaborati	che	Eureka	avesse	mai	visto:	un	 intreccio	di	piume	sull’avambraccio,
un	piccolo	ritratto	di	sua	madre	stile	cammeo	sulla	spalla	e	un	pavone	all’interno
di	una	piuma	di	pavone	sotto	la	clavicola.	Li	aveva	disegnati	tutti	lei	e	se	li	era
fatti	fare	a	New	Orleans	in	un	posto	chiamato	Electric	Ladyland.	Era	dell’ultimo
anno,	 andava	 spesso	 in	 giro	 sui	 pattini,	 si	 mormorava	 che	 fosse	 una	 seguace
della	Wicca,	era	ambita	da	tutte	le	compagnie,	cantava	da	contralto	nel	coro,	era
campionessa	statale	di	equitazione…	e	odiava	Eureka	Boudreaux.

«Maya.»	Eureka	le	fece	un	cenno	col	capo	ma	non	rallentò.
Con	la	coda	dell’occhio	vide	che	si	era	alzata	dalle	panchine;	la	sua	sagoma

scura	si	avvicinò	a	passo	deciso	e	si	fermò	proprio	davanti	a	lei.
Eureka	frenò	con	una	scivolata	per	evitare	di	urtarla.	«Sì?»
«Lui	 dov’è?»	 Maya	 indossava	 un	 morbido	 abitino	 corto,	 nero,	 con	 le

maniche	 lunghe	 e	 svasate.	 Aveva	 un	 po’	 di	 mascara	 sulle	 ciglia,	 ma	 non	 era
truccata.	Sbatté	le	palpebre.

Cercava	 Brooks.	 Era	 sempre	 in	 cerca	 di	 Brooks.	 Come	 potesse	 ancora
corrergli	appresso	dopo	che	erano	usciti	insieme	appena	un	paio	di	volte	l’anno
prima	era	uno	dei	più	imperscrutabili	misteri	della	galassia.	Brooks	era	il	tenero,
classico	 ragazzo	 della	 porta	 accanto.	 Maya	 era	 una	 sventola	 mozzafiato	 che
metteva	soggezione.	Eppure,	chissà	come,	aveva	perso	la	testa	per	lui.

«Non	 l’ho	 visto»	 rispose	 Eureka.	 «Forse	 non	 lo	 sai,	ma	 faccio	 parte	 della
squadra	di	corsa	campestre.	E	stiamo	per	cominciare	una	gara.»

«Magari	 dopo	 ti	 aiutiamo	 a	 pedinarlo.»	 Cat	 tentò	 di	 aggirare	 Maya,	 che
dall’alto	delle	sue	vertiginose	zeppe	la	superava	di	almeno	due	spanne.	«Oh,	no.
Mannaggia.	 Stasera	 sono	 impegnata.	 Mi	 sono	 iscritta	 a	 un	 seminario	 online.
Scusami	tanto,	Maya,	dovrai	cavartela	da	sola.»



Maya	 sollevò	 il	 mento,	 e	 per	 un	 istante	 sembrò	 soppesare	 la	 frase	 per
decidere	 se	 fosse	o	meno	un	 insulto.	 I	 lineamenti	 delicati	 del	viso	 la	 facevano
sembrare	molto	più	giovane	dei	suoi	diciassette	anni.

«Me	 la	 cavo	 da	 sola,	 grazie.»	Maya	 Cayce	 guardò	 Cat	 dall’alto	 in	 basso.
Odorava	di	profumo	al	patchouli.	«Mi	aveva	detto	che	forse	sarebbe	passato,	e
pensavo	che	Sgorbio	qui…»	indicò	Eureka	«…	sapesse…»

«Be’,	non	lo	so.»	In	quel	momento	Eureka	si	ricordò	che	Brooks	era	l’unica
persona	a	cui	aveva	confidato	del	suo	accordo	con	l’allenatrice.	L’amico	non	le
aveva	promesso	nulla,	ma	in	effetti	sarebbe	stato	un	gesto	molto	dolce	da	parte
sua	 assistere	 alla	 gara.	 Dolce	 fintanto	 che	 non	 ci	 si	 metteva	 Maya	 Cayce	 a
rovinare	tutto.

Mentre	Eureka	 la	 superava,	 si	 sentì	 schiaffeggiare	 la	 nuca	 proprio	 sotto	 la
coda	di	cavallo.	Si	volse	lentamente	e	vide	Maya	Cayce	ritrarre	la	mano.	Eureka
avvampò	 di	 collera.	 La	 nuca	 le	 pizzicava,	 ma	 il	 suo	 orgoglio	 bruciava.	 «C’è
qualcosa	che	mi	vuoi	dire,	Maya?	Magari	in	faccia?»

«Oh…»	 La	 voce	 roca	 di	 Maya	 Cayce	 si	 addolcì.	 «Avevi	 una	 zanzara	 sul
collo.	Lo	sai	che	portano	malattie	e	che	amano	l’acqua	stagnante.»

Cat	sbuffò	e	afferrò	la	mano	di	Eureka	per	trascinarla	via.	Nell’allontanarsi	si
voltò	 e	 disse:	 «Ma	 quanto	 sei	 spiritosa,	 Maya!	 Chiamaci	 quando	 farai	 il	 tuo
primo	numero	da	cabarettista!»

La	cosa	triste	era	che	Eureka	e	Maya	un	tempo	erano	amiche;	ma	era	prima
dell’Evangeline,	e	prima	che	Maya	entrasse	nella	pubertà	trasformandosi	in	una
sorta	 di	 divinità	 gotica.	 Quando	 avevano	 sette	 anni	 avevano	 preso	 lezioni	 di
recitazione	 insieme	 al	 campo	 estivo.	 Si	 scambiavano	 il	 pranzo	 tutti	 i	 giorni:
Eureka	 le	 dava	 i	 suoi	 elaborati	 sandwich	 al	 tacchino	 preparati	 dal	 padre,	 e	 in
cambio	riceveva	da	Maya	panini	bianchi	con	burro	di	arachidi	e	marmellata.	Ma
dubitava	che	Maya	se	ne	ricordasse.

«Estes!»	Eureka	 conosceva	 fin	 troppo	bene	 la	 voce	 stridula	dell’allenatrice
Spence.

«Adesso	gliela	facciamo	vedere!»	rispose	Cat	con	entusiasmo.
«Complimenti	per	 il	 tuo	discorso»	 latrò	 la	Spence	alla	 ragazza.	«Magari	 la

prossima	volta	cerca	di	essere	un	po’	più	presente,	eh?»	Prima	che	l’allenatrice
potesse	aggiungere	altro,	scorse	Eureka	alle	spalle	di	Cat.	La	sua	smorfia	irritata
non	 si	 addolcì,	ma	 la	 sua	 voce	 sì.	 «Felice	 di	 vederti,	 Boudreaux»	 esclamò	 da
dietro	il	mare	di	teste	che	si	erano	voltate	di	scatto.	«Giusto	in	tempo	per	la	foto
di	gruppo	per	l’annuario.»

Gli	occhi	di	tutti	erano	puntati	su	Eureka.	Aveva	ancora	le	guance	in	fiamme
per	l’incontro-scontro	con	Maya	e	tutta	quell’attenzione	la	opprimeva.	Un	paio
di	 compagne	 sussurrarono	 fra	 di	 loro,	 come	 se	 Eureka	 portasse	 sfortuna.



Sembrava	 quasi	 che	 la	 temessero,	 eppure	 un	 tempo	 erano	 amiche.	 Forse	 non
volevano	che	rientrasse	nella	squadra.

Si	sentiva	 in	 trappola.	La	foto	per	 l’annuario	non	faceva	parte	dell’accordo
con	 l’allenatrice.	 Vide	 il	 fotografo,	 un	 uomo	 sulla	 cinquantina	 con	 i	 capelli
raccolti	 in	 un	 codino	 nero,	 che	 piazzava	 un	 enorme	 flash	 sulla	 macchina.
Immaginò	di	 stringersi	ai	compagni	per	 la	 foto,	 il	 lampo	che	balenava	sui	 loro
volti	 sorridenti.	 Immaginò	 la	 foto	 stampata	 su	 trecento	 annuari	 scolastici,
immaginò	future	generazioni	che	sfogliavano	quelle	pagine.	Prima	dell’incidente
Eureka	 non	 ci	 pensava	 due	 volte	 a	 mettersi	 in	 posa	 davanti	 all’obiettivo;	 le
piaceva	 sorridere,	 fare	 le	 smorfie,	 lanciare	 baci	 sulle	 pagine	 di	 Facebook	 e
Instagram	degli	amici.	Ma	adesso?

Quella	 foto,	 destinata	 a	 rimanere,	 la	 fece	 sentire	 un’ipocrita.	Le	 fece	 venir
voglia	di	scappare.	Doveva	lasciare	la	squadra	adesso,	subito,	prima	che	ci	fosse
una	 prova	 tangibile	 della	 sua	 intenzione	 di	 tornare	 nel	 gruppo.	 Tutto	 del	 suo
rientro	 a	 scuola	 sembrava	 una	 finzione:	 il	 club	 di	 latino,	 la	 squadra	 di	 corsa
campestre,	 i	 corsi	 avanzati.	 L’unica	 attività	 extracurricolare	 che	 la	 impegnava
davvero	 –	 il	 senso	 di	 colpa	 per	 essere	 sopravvissuta	 all’incidente	 –	 non	 era
inclusa	nella	lista.	Tese	i	muscoli	per	nascondere	che	stava	tremando.

Cat	le	mise	una	mano	sulla	spalla.	«Che	ti	prende?»
«Non	posso	fare	questa	foto.»
«Perché?»
Eureka	indietreggiò	di	qualche	passo.	«Non	posso	e	basta.»
«È	soltanto	una	foto.»
Eureka	e	Cat	alzarono	lo	sguardo	di	scatto	quando	un	tuono	fragoroso	scosse

il	 campo	 da	 football.	 Le	 nuvole	 compatte	 cominciarono	 a	 scaricare	 secchiate
d’acqua	sulla	pista.

«Perfetto!»	 gridò	 l’allenatrice	 al	 cielo.	 Il	 fotografo	 si	 affannò	 a	 coprire
l’attrezzatura	 con	 la	 giacca	 di	 lana	 leggera.	 I	 membri	 della	 squadra	 si
sparpagliarono	 come	 tante	 formiche.	 Attraverso	 la	 pioggia	 battente	 Eureka
incontrò	 lo	 sguardo	 d’acciaio	 della	 Spence.	 Lentamente	 scrollò	 la	 testa.	 Mi
dispiace,	voleva	dire,	stavolta	lascio	davvero.

Sorpresi	 dal	 temporale,	 alcuni	 ragazzi	 ridevano,	 altri	 strillavano.	 Pochi
secondi	ed	Eureka	si	 ritrovò	fradicia	 fino	al	midollo.	All’inizio,	sulle	spalle,	 la
pioggia	era	fredda	ma	quando	fu	completamente	zuppa	 il	suo	corpo	si	 riscaldò
come	quando	nuotava.

Non	si	vedeva	a	un	palmo	dal	naso.	La	cortina	di	pioggia	era	fitta	come	una
rete	metallica.	Dal	gruppo	degli	atleti	della	Manor	si	 levò	un	 triplo	 fischio.	La
Spence	rispose	soffiando	tre	volte	nel	fischietto.	Era	ufficiale:	il	temporale	aveva
vinto	la	gara.



«Tutti	 dentro!»	 urlò,	 anche	 se	 la	 squadra	 stava	 già	 correndo	 verso	 gli
spogliatoi.

Eureka	arrancò	nel	fango	molle.	Aveva	perso	di	vista	Cat.	A	metà	del	campo
scorse	un	luccichio	con	la	coda	dell’occhio.	Si	voltò	e	vide	un	ragazzo	rimasto
tutto	solo	sotto	il	diluvio.

Era	 Ander.	 Eureka	 non	 capiva	 come	 potesse	 distinguerlo	 chiaramente
attraverso	l’acqua	che	scrosciava	come	le	cascate	del	Niagara.	Poi	si	accorse	di
qualcosa	di	strano…

Ander	non	 era	bagnato.	La	pioggia	 scendeva	 attorno	 a	 lui,	 picchiettando	 il
fango	 ai	 suoi	 piedi,	ma	 i	 capelli,	 i	 vestiti,	 le	mani,	 il	 viso	 erano	 asciutti	 come
quando	sulla	stradina	di	campagna	aveva	allungato	la	mano	per	catturare	la	sua
lacrima.

	



6	

A	CASA

	
Quando	 Cat	 fermò	 l’auto	 davanti	 casa	 di	 Eureka,	 il	 diluvio	 si	 era	 ormai

ridotto	a	una	sottile	pioggerella.	Gli	pneumatici	dei	veicoli	sulla	strada	principale
alle	 spalle	 del	 loro	 quartiere	 stridevano	 sull’asfalto	 bagnato.	 Le	 begonie	 nelle
aiuole	 del	 padre	 erano	 tutte	 schiacciate.	Dal	 duomo	 salino	 a	 sud	 di	 Lafayette,
dove	 fermentavano	 i	 peperoncini	 Tabasco	 della	 famosa	 salsa,	 arrivava	 un’aria
umida	e	salmastra.

Dai	gradini	del	portico,	Eureka	salutò	Cat	con	la	mano,	e	lei	rispose	con	due
colpi	di	clacson.	La	vecchia	Lincoln	Continental	del	padre	era	parcheggiata	nel
vialetto.	La	Mazda	rosso	ciliegia	di	Rhoda,	per	grazia	ricevuta,	non	c’era.

Eureka	 girò	 la	 chiave	 nella	 toppa	 di	 bronzo	 e	 spinse	 con	 forza	 la	 porta:
quando	pioveva,	s’incastrava	sempre.	Era	più	facile	aprirla	dall’interno	girando
la	 maniglia	 in	 un	 certo	 modo,	 ma	 dall’esterno	 dovevi	 spingerla	 come	 un
difensore	di	seconda	linea.

Non	 appena	mise	 piede	 in	 casa,	 si	 tolse	 le	 scarpe	 e	 i	 calzettoni	 bagnati.	 Il
resto	della	 famiglia	doveva	aver	 avuto	 la	 stessa	 idea	perché	 le	piccole	 sneaker
col	 velcro	 dei	 gemelli	 erano	 sparse	 nei	 quattro	 angoli	 dell’ingresso.	 I	 calzini
giacevano	appallottolati	 sul	pavimento	 come	boccioli	 di	 rosa	 calpestati.	 I	 lacci
slegati	dei	pesanti	stivali	neri	da	lavoro	del	padre	avevano	disegnato	serpenti	di
fango	 sul	 marmo	 fino	 alla	 soglia	 del	 soggiorno	 dove	 se	 li	 era	 tolti.	 Gli
impermeabili	 gocciolavano	 dall’attaccapanni	 a	 parete.	 Quello	 blu	 scuro	 di
William	 aveva	 la	 fodera	 reversibile	mimetizzata;	 quello	 di	Claire	 era	 lilla	 con
piccoli	 fiorellini	bianchi	 sul	 cappuccio.	Quello	nero	del	papà	era	un	 reperto	di
quando	 il	 nonno	 aveva	 prestato	 servizio	 nei	 Marines.	 Eureka	 appese
l’impermeabile	 grigio	 salvia	 all’ultimo	 gancio	 rimasto	 libero	 e	 lanciò	 lo	 zaino



sull’elegante	 panca	 che	 Rhoda	 teneva	 nell’ingresso.	 Intravide	 lo	 sfarfallio
azzurrognolo	della	tele	accesa	in	soggiorno.

La	 casa	 odorava	 di	 popcorn,	 la	 merenda	 preferita	 dai	 gemelli	 quando
tornavano	 da	 scuola,	 ma	 il	 papà	 di	 Eureka,	 chef	 anche	 se	 fuori	 servizio,	 non
preparava	mai	 niente	 di	 semplice.	 I	 suoi	 popcorn	 erano	 un	 tripudio	 di	 olio	 al
tartufo	 e	 parmigiano	 grattugiato,	 oppure	 briciole	 di	 pretzel	 con	 scagliette	 di
caramello.	 Oggi	 il	 profumo	 suggeriva	 curry	 e	 mandorle	 tostate.	 Il	 papà
comunicava	attraverso	il	cibo	meglio	di	quanto	non	facesse	con	le	parole:	creare
qualcosa	di	prelibato	in	cucina	era	il	suo	modo	di	dimostrare	affetto.

Eureka	 lo	 trovò	 accoccolato	 con	 i	 gemelli	 nella	 loro	 posizione	 preferita
sull’enorme	 divano	 di	 pelle.	 Il	 papà,	 che	 si	 era	 liberato	 degli	 abiti	 fradici	 per
restare	in	boxer	e	maglietta,	sonnecchiava	sdraiato	sul	divano	a	L.	Teneva	le	dita
incrociate	sul	petto	e	i	piedi	nudi	leggermente	divaricati.	Dal	naso	gli	usciva	un
russare	sommesso.

Le	luci	erano	spente	e	il	cielo	plumbeo	rendeva	tutto	più	buio	del	solito,	ma
nel	caminetto	crepitava	un	fuoco	ormai	debole	che	aveva	riscaldato	l’ambiente.
Sul	 canale	 Game	 Show	 davano	 una	 vecchia	 puntata	 di	Price	 is	 Right,	 che	 di
certo	 non	 rientrava	 nei	 programmi	 consigliati	 dalle	 riviste	 per	 mamme	 a	 cui
Rhoda	era	abbonata…	ma	tanto	nessuno	gliel’avrebbe	detto.

Claire	 era	 seduta	 accanto	 al	 papà	 nell’angolo	 del	 divano:	 un	 triangolo	 di
gambine	paffute	con	le	ginocchia	aperte	sotto	il	maglioncino	arancione.	Con	le
dita	 e	 le	 labbra	 dorate	 per	 il	 curry,	 e	 il	 ciuffetto	 di	 capelli	 biondi	 chiarissimi
legato	 in	 cima	 alla	 testa	 con	 un	 fermaglio	 giallo,	 sembrava	 una	 caramella
gommosa	al	limone.	Aveva	quattro	anni	ed	era	un’ottima	compagna	per	vedere
la	tele,	ma	niente	di	più.	Aveva	la	stessa	linea	della	mascella	di	Rhoda	e	lo	stesso
modo	di	serrarla	quando	s’impuntava	su	qualcosa.

Sul	 lato	 opposto	 del	 divano	 era	 seduto	William	 con	 i	 piedini	 penzoloni	 a
trenta	 centimetri	 dal	 pavimento.	 Aveva	 bisogno	 di	 una	 bella	 sforbiciata	 ai
capelli:	 continuava	 a	 sbuffare	 con	 un	 angolo	 della	 bocca	 per	 soffiarsi	 via	 la
frangetta	castano	scuro	dagli	occhi.	A	parte	questo	tic	continuo,	sedeva	immobile
con	le	mani	raccolte	in	grembo.	Era	nato	nove	minuti	prima	di	Claire:	attento	e
diplomatico,	cercava	sempre	di	occupare	il	minor	spazio	possibile.	Sul	tavolino
da	caffè,	accanto	alla	ciotola	dei	popcorn,	c’era	un	mazzo	di	carte	in	disordine:	il
bambino	 si	 stava	 esercitando	 in	 un	 numero	 di	magia	 che	 aveva	 trovato	 in	 un
libretto	della	biblioteca	che	risaliva	agli	anni	’50.

«Eureka!»	cantilenò	scivolando	giù	dal	divano	per	correrle	 incontro.	Lei	 lo
prese	al	volo	e	lo	fece	girare	in	tondo.	Sentì	che	aveva	ancora	i	capelli	umidi.

Non	 ci	 sarebbe	 stato	 nulla	 di	 strano	 se	 Eureka	 avesse	 provato	 del	 rancore
verso	quei	bambini:	in	fondo	erano	la	ragione	per	cui	suo	padre	si	era	risposato.



Quando	 erano	 soltanto	 due	 puntolini	 nella	 pancia	 di	 Rhoda,	 Eureka	 aveva
giurato	a	se	stessa	che	non	avrebbe	mai	avuto	niente	a	che	fare	con	loro.	Erano
nati	il	primo	giorno	di	primavera,	quando	lei	aveva	tredici	anni,	ed	Eureka	aveva
sorpreso	 suo	padre,	Rhoda	e	 se	 stessa	 innamorandosene	all’istante;	 era	bastato
stringere	una	volta	le	loro	piccole	mani.

«Ho	sete»	dichiarò	Claire	senza	staccare	gli	occhi	dallo	schermo.
Certo,	spesso	erano	fastidiosi,	ma	quando	Eureka	sprofondava	nella	sua	tana

di	volpe,	 e	 si	 lasciava	prendere	dalla	depressione,	 i	gemelli	 le	 ricordavano	che
almeno	in	qualcosa	era	brava.

«Ti	prendo	un	po’	di	latte.»	Eureka	mise	giù	William	e	insieme	andarono	in
cucina.	Versò	tre	bicchieri	di	latte	dal	frigorifero	superorganizzato	di	Rhoda	dove
non	c’era	un	solo	contenitore	Tupperware	senza	etichetta.	Aprì	la	porta	che	dava
sul	 giardino	 sul	 retro	 e	 lasciò	 entrare	 Squat,	 il	 loro	 labradoodle.	 Il	 cane	 era
fradicio	 e	 si	 scrollò,	 schizzando	 acqua	 fangosa	 e	 foglioline	 sulle	 pareti	 della
cucina.

Eureka	gli	scoccò	un’occhiataccia.	«Facciamo	finta	che	non	ti	ho	visto,	eh?»
Tornò	 in	 soggiorno.	Accese	 la	 piccola	 lampada	 di	 legno	 sulla	mensola	 del

caminetto	 e	 sedette	 sul	 bracciolo	 del	 divano.	 Il	 padre	 diventava	 più	 giovane	 e
bello	mentre	dormiva,	come	quando	lei	era	piccola	e	lo	adorava.	Non	sembrava
più	 l’uomo	 con	 cui	 si	 era	 sforzata	 di	 stabilire	 un	 contatto	 negli	 ultimi	 cinque
anni,	dopo	il	matrimonio	con	Rhoda.

Le	tornarono	in	mente	le	parole	dello	zio	Travis,	che	alle	nozze	l’aveva	presa
in	disparte	per	dirle:	“Magari	non	ti	 farà	piacere	condividere	papà	con	qualcun
altro,	ma	un	uomo	ha	bisogno	di	compagnia,	e	Trenton	è	solo	da	troppo	tempo.”

Eureka	aveva	dodici	anni	e	non	capiva	che	cosa	volesse	dire	Travis.	Lei	stava
sempre	 con	 suo	 padre:	 in	 che	 senso	 si	 sentiva	 solo?	 Quel	 giorno	 non	 si	 era
nemmeno	 resa	 conto	 di	 essere	 contraria	 al	 matrimonio,	 ma	 oggi	 ne	 era
pienamente	consapevole.

«Ciao,	pa’.»
Gli	 occhi	 blu	 scuro	 del	 padre	 si	 spalancarono	 di	 colpo.	 Eureka	 vi	 lesse	 la

paura,	come	se	si	fosse	appena	liberato	dallo	stesso	incubo	che	tormentava	lei	da
quattro	mesi.	Ma	non	parlavano	mai	di	queste	cose.

«Mi	sa	che	mi	sono	appisolato»	borbottò	lui.	Si	mise	a	sedere	e	si	strofinò	gli
occhi.	Si	allungò	per	prendere	la	ciotola	di	popcorn	e	gliela	porse	come	fosse	un
saluto,	quasi	un	abbraccio.

«L’ho	notato»	 scherzò	 lei,	 ficcandosi	 una	manciata	 di	 popcorn	 in	 bocca.	 Il
padre	lavorava	dieci	ore	al	giorno	al	ristorante,	e	la	mattina	si	svegliava	alle	sei.

«Hai	 chiamato	 prima»	 disse	 lui.	 «Scusa	 se	 non	 ho	 risposto.	 Ho	 provato	 a
richiamarti	quando	ho	finito	il	turno.»	Batté	le	palpebre.	«Cosa	ti	è	successo	alla



faccia?»
«Niente.	 È	 solo	 un	 graffio.»	 Eureka	 distolse	 lo	 sguardo	 e	 attraversò	 il

soggiorno	per	andare	a	prendere	il	cellulare	dallo	zaino.	Due	chiamate	perse	del
padre,	una	di	Brooks	e	cinque	di	Rhoda.

Era	stanca	come	se	quel	pomeriggio	avesse	corso	per	la	gara.	L’ultima	cosa
che	 desiderava	 era	 raccontare	 al	 padre	 dell’incidente.	 Lui	 era	 sempre	 stato
apprensivo,	ma	dalla	morte	di	Diana	il	suo	senso	di	protezione	si	era	moltiplicato
a	dismisura.

Attirare	la	sua	attenzione	sul	modo	distratto	in	cui	guidavano	certe	persone,
come	Ander,	 avrebbe	 potuto	 costarle	 la	 revoca	 permanente	 dell’uso	 dell’auto.
Eureka	 sapeva	che	prima	o	poi	 avrebbe	dovuto	affrontare	 l’argomento,	ma	era
meglio	andarci	cauti.

Il	padre	la	raggiunse	nell’ingresso,	ma	senza	avvicinarsi	troppo.	Rimase	lì	a
mescolare	 il	 mazzo	 di	 carte	 di	 William,	 appoggiato	 a	 una	 delle	 colonne	 che
sostenevano	il	soffitto	e	il	suo	finto	affresco,	che	tutti	odiavano.

Si	chiamava	Trenton	Michel	Boudreaux	III.	Aveva	un	fisico	snello	e	asciutto,
trasmesso	a	tutti	e	tre	i	figli,	capelli	ispidi	biondo	scuro	e	un	sorriso	che	avrebbe
incantato	 un	 cobra.	 Bisognava	 essere	 ciechi	 per	 non	 notare	 come	 le	 donne
flirtavano	con	lui.	Forse	anche	lui	cercava	di	essere	cieco…	chiudeva	sempre	gli
occhi	quando	rifiutava	i	loro	approcci	con	una	risata	garbata.

«Gara	annullata	per	pioggia?»
Eureka	fece	sì	con	la	testa.
«So	che	ci	tenevi	tanto.	Mi	dispiace.»
Eureka	 roteò	 gli	 occhi:	 da	 quando	 aveva	 sposato	 Rhoda,	 suo	 padre	 non

sapeva	 più	 un	 accidenti	 di	 lei.	 Come	 gli	 era	 venuto	 in	 mente	 di	 dire	 che	 “ci
teneva	 tanto”?	Lei	non	 teneva	più	a	niente.	Suo	padre	non	avrebbe	mai	 capito
perché	voleva	lasciare	la	squadra.

«Com’è	andato	il	tuo…»	il	padre	si	voltò	per	un	attimo	verso	il	salotto,	ma	i
gemelli	 erano	 completamente	 assorti	 nelle	 parole	 del	 presentatore,	 che
descriveva	la	barca	messa	in	palio	per	il	vincitore	«…	appuntamento	di	oggi?»

Eureka	 ripensò	 a	 tutte	 le	 stupidaggini	 emerse	 nello	 studio	 della	 dottoressa
Landry,	 compresa	 la	 lista	 di	 aggettivi	 del	 padre.	Un	 guscio	 duro	 da	 spezzare.
Quante	 volte	 ancora	 avrebbe	 tradito	 la	 sua	 fiducia?	 E	 perché	 aveva	 sposato
quella	donna?

D’altro	canto	Eureka	lo	capiva:	Rhoda	era	l’esatto	contrario	di	Diana.	Solida,
concreta,	con	i	piedi	ben	piantati	per	terra.	Diana	lo	aveva	amato,	ma	non	aveva
mai	 avuto	 bisogno	 di	 lui.	Rhoda	 aveva	 talmente	 bisogno	 di	 lui	 che	 forse	 quel
bisogno	si	era	trasformato	in	una	specie	di	amore.	Da	quando	c’era	lei,	il	padre



sembrava	più	sereno.	Eureka	si	domandò	se	aveva	capito	che	scegliendo	Rhoda
avrebbe	perso	la	sua	fiducia.

«Dimmi	la	verità»	disse	il	padre.
«Perché	dovrei?	Tanto	è	inutile:	qualunque	cosa	ti	dica,	dovrò	continuare	ad

andarci.»
«È	andata	così	male?»
«Com’è	che	all’improvviso	ti	interessa	tanto?»	sbottò	lei.
«Piccola,	certo	che	mi	interessa.»	Il	padre	allungò	la	mano	ma	lei	si	sottrasse

di	scatto.
«I	piccoli	sono	loro»	ribatté	Eureka	indicando	i	gemelli.	«Io	so	badare	a	me

stessa.»
Lui	 le	 porse	 il	 mazzo	 di	 carte.	 Era	 un	 ottimo	 rimedio	 contro	 lo	 stress,	 e

Trenton	 sapeva	 che	 la	 figlia	 era	 capace	 di	mescolarlo	 facendo	 frullare	 le	 carte
come	ali	d’uccello.	Il	mazzo	era	morbido,	reso	flessibile	dagli	anni	di	utilizzo,	ed
Eureka	si	ritrovò	a	mescolarlo	ancora	prima	di	rendersene	conto.

«Il	tuo	viso.»	Il	padre	studiò	le	escoriazioni	che	aveva	sugli	zigomi.
«Non	è	niente.»
Lui	le	sfiorò	una	guancia.
Lei	fermò	le	carte.	«Ho	avuto	un	incidente	tornando	a	scuola.»
«Eureka»	 esclamò	 il	 padre	 e	 l’abbracciò.	 Non	 sembrava	 arrabbiato.	 «Stai

bene?»
«Sto	bene.»	L’abbraccio	del	padre	era	un	po’	troppo	energico.	«Non	è	stata

colpa	mia.	 Un	 ragazzo	mi	 ha	 tamponata	 a	 uno	 stop.	 Ecco	 perché	 prima	 ti	 ho
chiamato,	ma	poi	me	la	sono	cavata.	Magda	è	da	Sweet	Pea’s.	Tutto	a	posto.»

«Hai	preso	i	dati	dell’assicurazione	del	ragazzo?»
Fino	 a	 quel	 momento	 Eureka	 si	 era	 sentita	 fiera	 di	 sé	 per	 aver	 gestito	 la

situazione	senza	l’aiuto	del	padre.	Deglutì	a	vuoto.	«Non	proprio.»
«Eureka.»
«Glieli	ho	chiesti.	Purtroppo	l’assicurazione	non	ce	l’ha.	Comunque	ha	detto

che	pagherà	i	danni…»
Nel	vedere	 l’espressione	 irritata	e	delusa	del	padre,	Eureka	si	 rese	conto	di

essere	stata	una	sciocca.	Non	sapeva	come	contattare	Ander,	non	aveva	idea	di
quale	 fosse	 il	 suo	 cognome,	 e	 non	 poteva	 essere	 certa	 nemmeno	 del	 nome:
magari	se	l’era	inventato.	Avrebbe	pagato	i	danni…	certo,	come	no.

Il	 padre	 digrignò	 i	 denti	 come	 faceva	 quando	 si	 sforzava	 di	 restare	 calmo.
«Chi	era	il	ragazzo?»

«Ha	detto	di	chiamarsi	Ander.»	Appoggiò	le	carte	sulla	panca	dell’ingresso	e
si	 avviò	 verso	 le	 scale	 che	 portavano	 al	 piano	 di	 sopra.	 Sulla	 scrivania
l’aspettavano	 le	 domande	 di	 iscrizione	 al	 college	 e,	 sebbene	 avesse	 deciso	 di



prendersi	 un	 anno	 sabbatico	 dopo	 il	 diploma,	 Rhoda	 insisteva	 perché	 facesse
domanda	 alla	 UL,	 dove	 avrebbe	 potuto	 ottenere	 un	 finanziamento	 come
familiare	di	un	membro	del	corpo	docenti.	E	Brooks	aveva	 riempito	 il	modulo
d’iscrizione	online	alla	Tulane,	l’università	dei	suoi	sogni,	a	nome	di	Eureka.	A
lei	non	restava	che	firmare	in	fondo	all’ultima	pagina	stampata,	che	la	fissava	in
cagnesco	 dalla	 scrivania	 da	 settimane.	 Non	 riusciva	 a	 sopportare	 l’idea	 del
college.	A	malapena	sopportava	il	proprio	riflesso	nello	specchio.

Non	aveva	ancora	messo	il	piede	sul	primo	gradino	che	il	padre	l’afferrò	per
un	braccio.	«Ander	chi?»

«Va	alla	Manor.»
Il	padre	scosse	la	testa	come	a	scacciare	un	brutto	pensiero.	«L’importante	è

che	stai	bene.»
Eureka	si	strinse	nelle	spalle.	Lui	non	capiva.	L’incidente	di	quel	pomeriggio

non	aveva	cambiato	di	una	virgola	il	suo	stato	d’animo.	Trovava	insopportabile
mentirgli;	un	tempo	gli	diceva	tutto.

«Non	 ti	 preoccupare,	 Seppia.»	 Il	 vecchio	 nomignolo	 suonò	 forzato	 sulle
labbra	 del	 padre.	 La	 nonna	 Sugar	 se	 l’era	 inventato	 quando	 lei	 era	 ancora	 in
fasce,	 ma	 il	 padre	 non	 la	 chiamava	 così	 da	 secoli.	 Nessuno	 la	 chiamava	 più
Seppia	tranne	Brooks.

Suonò	 il	 campanello	 della	 porta.	Una	 sagoma	 alta	 si	 stagliava	 al	 di	 là	 del
vetro	satinato.

«Io	chiamo	l’assicurazione»	disse	il	padre.	«Tu	vai	ad	aprire.»
Eureka	sospirò	e	aprì	la	porta,	non	senza	aver	prima	litigato	con	la	maniglia.

Sollevò	lo	sguardo	sul	ragazzo	alto	sotto	il	portico.
«Ciao,	Seppia.»
Noah	Brooks,	che	tutti	chiamavano	Brooks	al	di	fuori	della	sua	famiglia,	si

era	 liberato	del	forte	accento	del	bayou	all’inizio	del	primo	anno	di	superiori	a
Lafayette.	Ma	quando	 chiamava	Eureka	 con	quel	 nomignolo,	 l’accento	 saltava
fuori	di	nuovo,	lieve	e	frusciante	come	suonava	in	bocca	a	nonna	Sugar.

«Ciao,	Dinamite»	rispose	lei	senza	quasi	pensarci,	recuperando	il	nomignolo
che	 Brooks	 si	 era	 meritato	 da	 piccolo,	 quando	 aveva	 piantato	 un	 capriccio
colossale	alla	festa	del	suo	terzo	compleanno.	Diana	diceva	sempre	che	Eureka	e
Brooks	erano	amici	ancora	prima	di	nascere.	I	genitori	di	lui	abitavano	nella	casa
accanto,	 e	 quando	 la	 giovane	 mamma	 di	 Eureka	 era	 appena	 rimasta	 incinta,
aveva	trascorso	un	paio	di	serate	seduta	nella	veranda	dei	vicini	a	giocare	a	gin
con	la	mamma	di	Brooks,	già	in	dolce	attesa	da	un	paio	di	mesi.

Lui	 aveva	 il	 viso	 stretto	 e	 perennemente	 abbronzato	 su	 cui	 da	 poco	 era
spuntata	un’ombra	di	barba.	Gli	occhi	nocciola	scuro	erano	dello	stesso	colore
dei	 capelli,	 lunghi	 abbastanza	 da	 sfiorare	 il	 limite	 concesso	 dal	 regolamento



dell’Evangeline.	 Quando	 si	 tolse	 il	 cappuccio	 dell’impermeabile	 giallo,	 la
frangia	gli	scese	sulle	sopracciglia.

Eureka	 notò	 il	 grosso	 cerotto	 che	 aveva	 sulla	 fronte,	 seminascosto	 dai
capelli.	«Che	ti	è	successo?»

«Niente	 di	 grave.»	 Il	 ragazzo	 adocchiò	 i	 graffi	 sul	 viso	 di	 lei	 e	 inarcò	 un
sopracciglio	per	la	curiosa	coincidenza.	«E	a	te?»

«Lo	stesso»	rispose	lei	facendo	spallucce.
Gli	studenti	dell’Evangeline	consideravano	Brooks	un	 tipo	misterioso,	cosa

che	gli	era	valsa	l’ammirazione	di	parecchie	ragazze	nel	corso	degli	anni.	Tutti
quelli	 che	 lo	 conoscevano	 lo	 trovavano	 simpatico,	 ma	 a	 lui	 non	 interessava
frequentare	 i	 ragazzi	più	popolari	della	 scuola:	 erano	 tutti	 fissati	 col	 football	 e
consideravano	 sfigato	 chi	 non	 lo	 era.	 Era	 abbastanza	 amico	 dei	 ragazzi	 della
squadra	di	dibattito,	ma	per	lo	più	frequentava	Eureka.

Brooks	 era	 selettivo	 nel	 dispensare	 la	 sua	 dolcezza,	 ed	 Eureka	 ne	 era	 la
principale	destinataria.	A	volte	 lo	 intravedeva	 in	corridoio	a	 scambiarsi	battute
con	 gli	 amici	 e	 quasi	 non	 lo	 riconosceva…	 ma	 non	 appena	 lui	 la	 vedeva,
abbandonava	il	gruppo	per	andare	a	chiacchierare	con	lei.

«Ehi…»	 le	 sollevò	 la	 mano	 destra	 con	 cautela	 «…	 a	 quanto	 pare	 non
abbiamo	più	il	gesso.»

Nella	 luce	 del	 lampadario	 dell’ingresso	 Eureka	 provò	 un’improvvisa
vergogna	per	il	suo	braccio	pallido	e	magro.	Sembrava	la	zampetta	di	un	pulcino,
ma	Brooks	non	parve	notarlo.	Non	l’aveva	mai	guardata	in	modo	diverso	dopo
l’incidente,	 né	 dopo	 il	 ricovero	 nel	 reparto	 psichiatrico.	 Quando	 era	 stata
rinchiusa	 nell’Acadia	 Vermilion,	 lui	 era	 andato	 a	 farle	 visita	 ogni	 giorno,
portandole	 praline	 alle	 noci	 pecan	 di	 contrabbando,	 ben	 nascoste	 nei	 jeans.
L’unico	 suo	 commento	 era	 stato	 che	 preferiva	 frequentarla	 fuori	 da	 una	 cella
imbottita.

Sembrava	che	riuscisse	a	vedere	al	di	là	dei	continui	cambiamenti	di	colore
dei	 suoi	 capelli,	 al	 di	 là	 del	 trucco	 che	 si	metteva	 come	 un’armatura,	 al	 di	 là
dell’espressione	cupa	che	teneva	a	distanza	tutti	gli	altri.	Per	Brooks	il	fatto	che
lei	non	avesse	più	il	gesso	era	una	buona	cosa,	punto	e	basta,	nessun	sottotesto.
Sogghignò.	«Facciamo	a	braccio	di	ferro?»

Lei	gli	diede	uno	spintone.
«Scherzavo.»	Si	sfilò	le	scarpe	da	tennis	e	le	fece	atterrare	accanto	a	quelle

di	lei,	poi	appese	l’impermeabile	sul	suo	stesso	gancio.	«Andiamo	ad	affrontare
la	tempesta.»

Non	appena	Brooks	ed	Eureka	entrarono	in	soggiorno,	i	gemelli	distolsero	lo
sguardo	 dalla	 tele	 e	 saltarono	 giù	 dal	 divano.	 Se	 c’era	 una	 cosa	 che	 Claire
adorava	più	della	televisione	era	Brooks.



«Salute	 a	 voi,	Harrington-Boudreaux.»	Brooks	 fece	 un	 inchino	 ai	 bambini
chiamandoli	con	il	loro	pomposo	doppio	cognome	che	suonava	come	l’insegna
di	un	ristorante	a	cinque	stelle.

«Brooks	e	 io	andiamo	a	caccia	di	 alligatori	nella	palude»	annunciò	Eureka
usando	 la	 loro	 frase	 in	 codice.	 I	 gemelli	 avevano	 il	 terrore	 degli	 alligatori	 e
questo	era	il	metodo	più	sicuro	per	impedire	loro	di	seguirli.	William	sgranò	gli
occhioni	verdi.	Claire	indietreggiò	fino	al	bracciolo	del	divano.

«Volete	 venire	 con	 noi?»	 li	 canzonò	 Brooks.	 «Sapete,	 quando	 il	 tempo	 è
brutto	 come	 oggi,	 quelli	 più	 grossi	 strisciano	 sulla	 terraferma.»	 Allargò	 al
massimo	le	braccia	per	suggerire	le	dimensioni	di	un	enorme	rettile	fantasma.	«E
corrono	fino	a	sessanta	chilometri	all’ora.»

Claire	emise	un	gridolino,	il	volto	rosso	di	invidia.
William	tirò	la	manica	di	Eureka.	«Prometti	che	ce	lo	dici	se	ne	vedete	uno?»
«Promesso.»	 Eureka	 si	 gettò	 indietro	 i	 capelli	 e	 seguì	 Brooks	 fuori	 dalla

stanza.	Passarono	per	la	cucina	dove	il	padre	stava	parlando	al	telefono.	Trenton
Boudreaux	 lanciò	un’occhiata	di	 sfuggita,	 fece	un	cenno	col	capo,	poi	 si	voltò
per	 ascoltare	meglio	 le	 parole	 dell’assicuratore	 che	 aveva	 in	 linea.	 Il	 papà	 era
cordiale	 con	 le	 amicizie	 femminili	 di	 Eureka,	 ma	 con	 i	 ragazzi,	 persino	 con
Brooks	che	frequentava	casa	da	una	vita,	era	più	freddo.

Eureka	 e	Brooks	 uscirono	 dalla	 porta	 sul	 retro.	 La	 serata	 era	 tranquilla,	 la
pioggia	 costante	 attutiva	 i	 rumori.	 Si	 abbandonarono	 sul	 vecchio	 dondolo
protetto	dal	balcone	del	piano	di	sopra,	e	lo	sentirono	cigolare	sotto	il	loro	peso.
Brooks	 diede	 una	 spinta	 col	 piede	 per	 farlo	 dondolare	 e	 insieme	 fissarono	 la
pioggia	che	gocciolava	dalla	tettoia	sull’aiuola	di	begonie.	Oltre	le	begonie	c’era
un	piccolo	prato	dove	l’estate	prima	il	padre	aveva	montato	una	doppia	altalena.
Ancora	 più	 in	 là	 c’era	 un	 cancello	 di	 ferro	 battuto	 che	 si	 apriva	 sul	 bayou
paludoso.

«Mi	dispiace	di	non	essere	venuto	alla	gara»	disse	Brooks.
«Indovina	a	chi	hai	spezzato	il	cuore?	Maya	Cayce.»	Eureka	reclinò	la	testa

sul	cuscino	 logoro	dello	schienale.	«Ti	cercava.	E	allo	stesso	 tempo	mi	dava	 il
tormento.	Un	vero	talento,	non	c’è	che	dire.»

«Andiamo.	Non	è	così	male.»
«Sai	come	la	chiamano	quelli	della	squadra?»
«No	 e	 non	 m’interessa.	 Detesto	 i	 soprannomi	 che	 vengono	 dati	 a	 chi	 è

diverso,	solo	perché	fa	paura.»	Si	volse	a	guardarla.	«E	non	credo	che	interessino
nemmeno	a	te.»

Eureka	sbuffò:	sapeva	che	il	suo	amico	aveva	ragione.
«È	solo	gelosa	di	te»	aggiunse	Brooks.



Eureka	 non	 ci	 aveva	 mai	 pensato.	 «Perché	 Maya	 Cayce	 dovrebbe	 essere
gelosa	di	me?»

Brooks	non	rispose.	Un	nugolo	di	zanzare	ronzava	intorno	alla	lampada	sulla
parete	 sopra	 le	 loro	 teste.	 La	 pioggia	 cessò	 per	 qualche	 minuto,	 poi	 riprese
insieme	a	un	brezza	umida	che	bagnò	le	guance	di	Eureka.	Le	fronde	delle	palme
in	giardino	si	agitarono	per	salutare	il	vento.

«Allora,	che	tempo	hai	fatto	oggi?»	s’informò	Brooks.	«Sono	sicuro	che	hai
superato	il	tuo	record	personale	ora	che	non	hai	più	il	gesso.»	Dal	modo	in	cui	la
fissava,	 Eureka	 intuì	 che	 lui	 stava	 aspettando	 la	 conferma	 del	 suo	 ritorno	 in
squadra.

«Zero	virgola	zero	secondi.»
«Mi	stai	dicendo	che	hai	mollato?»	La	sua	voce	era	triste.
«A	dire	il	vero	la	gara	è	stata	annullata	per	pioggia.	Non	ti	sei	accorto	che	è

venuto	 giù	 il	 diluvio?	 Pioveva	 cento	 volte	 peggio	 di	 adesso…	Comunque	 sì.»
Puntò	un	piede	per	dare	lo	slancio	al	dondolo.	«Ho	anche	mollato.»

«Eureka.»
«Come	hai	fatto	a	non	accorgerti	del	diluvio,	me	lo	spieghi?»
Brooks	si	strinse	nelle	spalle.	«Avevo	l’esercitazione	di	dibattito,	sono	uscito

tardi	da	scuola.	Mentre	scendevo	di	corsa	le	scale	dell’ala	di	Arte,	ho	avuto	un
giramento	di	 testa.»	Esitò,	come	se	si	vergognasse	di	proseguire.	«Non	so	cosa
mi	 è	 successo,	ma	mi	 sono	 risvegliato	 in	 fondo	alle	 scale.	Mi	ha	 trovato	 lì	 un
ragazzo	del	primo	anno.»

«Ti	sei	fatto	male?»	domandò	lei.	«Per	questo	hai	un	cerotto	sulla	fronte?»
Brooks	si	scostò	la	frangia	per	mostrare	un’ampia	garza.	Si	staccò	il	cerotto

ed	Eureka	trasalì.
Non	era	preparata	a	una	ferita	del	genere.	Uno	squarcio	profondo,	color	rosso

vivo,	quasi	un	cerchio	delle	dimensioni	di	un	dollaro	d’argento.	Il	pus	e	il	sangue
rappreso	gli	davano	l’aspetto	di	un	nodo	nel	tronco	di	un’antica	sequoia.

«Ma	come	hai	fatto?	Hai	sbattuto	la	testa	contro	un’incudine?	Sei	caduto	dal
cielo?	 È	 orribile.»	 Allungò	 una	mano	 per	 scostargli	 di	 nuovo	 la	 frangia	 dalla
fronte	e	studiare	la	ferita.	«Dovresti	farti	vedere	da	un	medico.»

«Già	fatto,	cara	mia.	Grazie	al	 ragazzino	 terrorizzato	che	mi	ha	 trovato,	ho
passato	due	ore	al	pronto	soccorso.	Dicono	che	ho	avuto	una	crisi	ipoglicemica	o
qualcosa	del	genere.»

«Sul	serio?»
«Nah»	rispose	Brooks	e	saltò	giù	dal	dondolo	tirandosi	dietro	Eureka,	sotto

la	pioggia.	«Andiamo	a	caccia	di	alligatori,	forza.»
Con	 i	 capelli	 bagnati	 incollati	 alla	maglietta,	 Eureka	 lanciò	 un	 gridolino	 e

scoppiò	a	ridere	mentre	scendeva	con	Brooks	i	gradini	della	veranda.	L’erba	del



prato	era	alta	e	le	solleticava	i	piedi.	L’irrigazione	automatica	si	era	spenta	con	la
pioggia.

Sul	 prato	 svettavano	 quattro	 enormi	 querce	 secolari	 con	 i	 tronchi	 ornati	 di
felci	 dalle	 foglie	 arancio	 scintillanti	 di	 pioggia.	 Eureka	 e	 Brooks	 erano	 senza
fiato	quando	si	 fermarono	davanti	al	cancello	di	 ferro	e	alzarono	 lo	sguardo	al
cielo.	 Negli	 squarci	 fra	 le	 nuvole	 si	 vedevano	 le	 stelle	 ed	 Eureka	 pensò	 che
nessuno	al	mondo	era	più	capace	di	 farla	ridere,	 tranne	Brooks.	 Immaginò	una
cupola	trasparente	che	scendeva	dal	cielo	e	sigillava	il	giardino	come	in	una	di
quelle	palle	di	vetro	con	dentro	la	neve,	catturando	i	due	amici	per	sempre,	con
la	pioggia	che	cadeva	in	eterno	e	nient’altro	da	vedere	se	non	la	luce	delle	stelle
e	il	luccichio	complice	negli	occhi	di	Brooks.

La	porta	della	cucina	si	aprì	e	fece	capolino	Claire.
«Reka»	 chiamò.	La	 lampada	 della	 veranda	 le	 faceva	 risplendere	 le	 guance

rotonde.	«Ci	sono	alligatori	là	fuori?»
Eureka	 e	 Brooks	 si	 scambiarono	 un	 sorriso	 nell’oscurità	 della	 sera.	 «No,

Claire.	Campo	libero.	Puoi	uscire.»
Con	 estrema	 cautela	 la	 bimba	 zampettò	 fino	 al	 bordo	 dello	 zerbino.	 Si

protese	 in	 avanti	 con	 le	 mani	 a	 imbuto	 intorno	 alla	 bocca.	 «C’è	 un	 tizio	 alla
porta.	Un	ragazzo.	Dice	che	vuole	vederti.»
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UNA	VISITA	INASPETTATA

	
«Tu.»
Eureka	sgocciolava	sul	marmo	dell’ingresso	mentre	fissava	a	bocca	aperta	il

ragazzo	che	l’aveva	tamponata.	Ander	si	era	messo	di	nuovo	la	camicia	bianca
stirata	 e	 i	 jeans	 scuri.	 Doveva	 aver	 appeso	 la	 camicia	 a	 una	 gruccia	 dello
spogliatoio	per	non	sgualcirla,	una	cosa	ridicola	che	non	faceva	nessuno.

Fermo	 sotto	 il	 graticcio	 del	 portico	 nella	 penombra	 del	 crepuscolo,	 Ander
sembrava	venuto	da	un	altro	mondo,	una	creatura	immune	ai	capricci	del	tempo,
indipendente	 dall’atmosfera	 in	 cui	 si	 trovava.	 All’improvviso	 Eureka	 si
vergognò	dei	capelli	bagnati	e	in	disordine,	dei	piedi	nudi	sporchi	di	fango.

Il	ragazzo	teneva	le	mani	intrecciate	dietro	la	schiena,	una	posizione	che	gli
accentuava	 l’ampiezza	 del	 torace	 e	 delle	 spalle.	 La	 sua	 espressione	 era
indecifrabile.	Dava	quasi	l’impressione	che	stesse	trattenendo	il	fiato.	Eureka	era
turbata.

Forse	era	 il	 turchese	dei	 suoi	occhi.	Forse	era	 l’assurdo	zelo	con	cui	aveva
evitato	di	investire	lo	scoiattolo.	Forse	era	il	modo	in	cui	la	guardava,	come	se
vedesse	qualcosa	che	lei	non	era	mai	riuscita	a	vedere	in	se	stessa.	Quel	ragazzo
l’aveva	conquistata	in	un	istante.	La	emozionava.

Era	 passata	 dalla	 collera	 a	 una	 risata	 complice	 in	 una	 frazione	 di	 secondo,
ancor	prima	di	sapere	il	suo	nome.	Com’era	potuto	succedere?	Non	era	da	lei.

Lo	 sguardo	 di	 Ander	 la	 riscaldò,	 incontrando	 il	 suo.	 Eureka	 si	 sentì
formicolare	in	tutto	il	corpo;	la	maniglia	che	stringeva	con	la	mano	d’improvviso
le	parve	bollente.

«Come	hai	fatto	a	sapere	dove	abito?»
Lui	 aprì	 la	 bocca	 per	 rispondere	 ma	 in	 quel	 momento	 Eureka	 percepì	 la

presenza	di	Brooks	alle	sue	spalle.	La	sfiorò	col	petto	mentre	poggiava	la	mano



sinistra	 allo	 stipite	 della	 porta.	 Il	 suo	 corpo	 incombeva	 su	 di	 lei	 come	 a
proteggerla.	 Anche	 lui	 era	 bagnato	 fradicio.	 Squadrò	 Ander	 da	 sopra	 la	 testa
dell’amica.

«E	lui	chi	sarebbe?»
Il	 sangue	defluì	 dal	 volto	 pallido	di	Ander,	 facendolo	 sembrare	 ancora	 più

spettrale.	 La	 sua	 postura	 cambiò	 attraverso	 movimenti	 impercettibili:	 sollevò
appena	il	mento,	portò	indietro	le	spalle	e	fletté	le	ginocchia	come	fosse	pronto	a
spiccare	un	balzo.

Fissava	Brooks	 con	uno	 sguardo	glaciale	 e	 velenoso,	 ed	Eureka	pensò	 che
non	le	era	mai	capitato	di	vedere	tanta	rabbia	sul	volto	di	qualcuno.

Nessuno	 litigava	 con	 Brooks.	 I	 ragazzi	 facevano	 a	 botte	 con	 i	 loro	 amici
bifolchi	 da	 Wade’s	 Hole	 il	 fine	 settimana,	 oppure	 con	 suo	 fratello	 Seth,	 che
aveva	 la	 stessa	 lingua	 lunga	 di	 Brooks	 ma	 non	 altrettanto	 cervello	 per	 tirarsi
fuori	dai	guai.	Da	quando	Eureka	lo	conosceva,	Brooks	non	aveva	mai	dato	né
ricevuto	un	pugno.	Le	si	avvicinò	ancora	di	più,	drizzando	a	sua	volta	le	spalle.

Lo	 sguardo	 di	 Ander	 guizzò	 per	 un	 istante	 sulla	 fronte	 di	 Brooks.	 Con	 la
coda	 dell’occhio	 Eureka	 scorse	 la	 ferita	 aperta.	 La	 frangia	 che	 di	 solito	 gli
copriva	 la	 fronte	 era	 bagnata	 e	 gli	 aderiva	 alle	 tempie.	 La	 garza,	 nonostante
l’avesse	risistemata,	doveva	essersi	staccata	mentre	correvano	sotto	la	pioggia.

«Qualche	 problema?»	 chiese	 Brooks	 e	 appoggiò	 una	 mano	 sulla	 spalla	 di
Eureka,	 con	 un	 senso	 di	 possesso	 che	 non	 aveva	 mai	 più	 dimostrato	 dopo
quell’unico	appuntamento	in	quinta	elementare	quando	erano	andati	al	cinema	di
New	Iberia	a	vedere	La	fabbrica	di	cioccolato.

Un	lieve	spasmo	solcò	 il	viso	di	Ander.	Sciolse	 le	mani	dietro	 la	schiena	e
per	 un	momento	Eureka	 pensò	 che	 avrebbe	 sferrato	 un	 pugno	 a	Brooks.	Cosa
doveva	fare?	Abbassarsi	o	tentare	di	bloccarlo?

Il	ragazzo	le	porse	il	suo	portafoglio.	«L’hai	lasciato	nella	mia	auto.»
Il	 portafoglio	 di	 pelle	marrone	 scolorita	 era	 un	 regalo	 che	Diana	 le	 aveva

portato	da	un	viaggio	a	Machu	Picchu.	Eureka	perdeva	e	ritrovava	il	portafoglio
(e	 le	 chiavi	 e	 gli	 occhiali	 da	 sole	 e	 il	 cellulare)	 con	 una	 regolarità	 che	Rhoda
trovava	 sconcertante,	 perciò	 non	 si	 stupì	 di	 averlo	 dimenticato	 sul	 pick-up	 di
Ander.

«Grazie»	 disse.	Allungò	 una	mano	 per	 prendere	 il	 portafoglio	 e	 quando	 le
loro	dita	si	sfiorarono,	Eureka	sentì	una	scossa.	C’era	elettricità	fra	loro	e	in	cuor
suo	 sperò	 che	Brooks	 non	 lo	 notasse.	Non	 sapeva	 da	 dove	 fosse	 scaturita,	ma
sapeva	che	non	voleva	lasciarla	svanire.

«C’era	 il	 tuo	 indirizzo	 sulla	 patente	 e	 così	 ho	 pensato	 di	 passare	 a
restituirtelo»	 disse	 lui.	 «Ho	 anche	 scritto	 il	 mio	 numero	 di	 telefono	 su	 un
foglietto	e	ce	l’ho	messo	dentro.»



Alle	spalle	di	Eureka,	Brooks	si	coprì	 la	bocca	con	 il	pugno	chiuso	mentre
tossiva.

«Per	la	macchina»	aggiunse	Ander.	«Quando	ti	diranno	a	quanto	ammonta	il
danno,	 chiamami.»	 Le	 rivolse	 un	 sorriso	 così	 amabile	 che	 Eureka	 si	 ritrovò	 a
sorridere	a	sua	volta	come	un’idiota.

«Chi	è	questo	 tizio,	Eureka?»	La	voce	di	Brooks	 suonò	più	alta	del	 solito.
Sembrava	quasi	voler	provocare	l’estraneo.	«Di	cosa	sta	parlando?»

«Uhm…	mi	 ha	 tamponato	 e…»	 bofonchiò	 Eureka,	 mortificata	 davanti	 ad
Ander	come	se	Brooks	fosse	Rhoda	o	suo	padre	e	non	il	suo	più	vecchio	amico.
Stretta	com’era	in	mezzo	ai	due,	le	stava	venendo	la	claustrofobia.

«Le	ho	dato	un	passaggio	a	scuola»	spiegò	Ander	a	Brooks,	«ma	non	credo
che	la	cosa	ti	riguardi.	O	forse	dovevo	farla	andare	a	piedi?»

Brooks	rimase	spiazzato.	Dalle	labbra	gli	sfuggì	una	risatina	esasperata.
All’improvviso	 Ander	 scattò	 in	 avanti	 col	 braccio	 teso	 sopra	 la	 testa	 di

Eureka.	 Afferrò	 Brooks	 per	 la	 maglietta.	 «Da	 quanto	 tempo	 stai	 con	 lei?	 Da
quanto?»

Eureka	si	fece	piccola	piccola,	sorpresa	da	quell’aggressione	improvvisa.	Di
che	 cosa	 stava	 parlando	 Ander?	 Sentì	 di	 dover	 fare	 qualcosa	 per	 allentare	 la
tensione,	 ma	 cosa?	 Non	 si	 era	 accorta	 di	 aver	 cercato	 d’istinto	 rifugio	 nella
familiare	solidità	del	petto	di	Brooks	finché	non	sentì	la	sua	mano	sul	gomito.

L’amico	 non	 mosse	 un	 muscolo	 e	 rispose	 a	 denti	 stretti:	 «Abbastanza	 da
sapere	che	gli	stronzi	non	fanno	per	lei.»

I	 tre	 erano	 praticamente	 l’uno	 addosso	 all’altro.	 Eureka	 sentiva	 l’odore	 di
entrambi:	Brooks	 sapeva	di	pioggia	 e	di	 ricordi	della	 loro	 infanzia	 in	 comune,
Ander	 di	 un	 oceano	 lontano	 e	 sconosciuto.	 Erano	 troppo	 vicini,	 le	 mancava
l’aria.

Eureka	 alzò	 lo	 sguardo	 sullo	 strano	 ragazzo	 pallido.	 I	 loro	 occhi
s’incontrarono	e	lei	scosse	adagio	la	testa	in	un	interrogativo	silenzioso.

D’un	 tratto	udì	 il	 fruscio	delle	dita	di	Ander	 che	 allentavano	 la	presa	 sulla
maglietta	di	Brooks.	Ander	fece	qualche	passo	indietro	fino	al	bordo	del	portico.
Eureka	trasse	un	respiro	profondo.

«Mi	 dispiace»	 disse	 Ander.	 «Non	 sono	 venuto	 per	 litigare.	 Volevo	 solo
restituirti	il	portafoglio	e	lasciarti	un	numero	dove	trovarmi.»

Eureka	lo	osservò	girare	sui	tacchi	e	tornare	nella	pioggerella	grigia.	Quando
udì	sbattere	la	portiera	dell’auto,	chiuse	gli	occhi	e	immaginò	di	essere	anche	lei
sul	 pick-up.	 Le	 sembrava	 quasi	 di	 sentire	 la	morbida	 pelle	 del	 sedile	 sotto	 le
gambe	e	la	tromba	del	leggendario	Bunk	Johnson	che	suonava	alla	radio.	Seguì
Ander	con	lo	sguardo	attraverso	il	parabrezza,	mentre	l’auto	si	allontanava	sotto
le	fronde	delle	querce	verso	casa,	ovunque	fosse.	Eureka	avrebbe	voluto	sapere



com’era,	 di	 che	 colore	 erano	 le	 lenzuola	 del	 suo	 letto,	 se	 sua	madre	 gli	 stava
preparando	 la	 cena.	 Persino	 dopo	 la	 spiacevole	 scenata	 con	 Brooks,	 Eureka
avrebbe	desiderato	trovarsi	su	quell’auto.

«E	tanti	saluti	allo	psicopatico»	commentò	Brooks.
Eureka	 continuò	 a	 fissare	 i	 fanali	 di	 coda	 del	 pick-up	 finché	 non

scomparvero	dalla	strada.
L’amico	 le	 massaggiò	 le	 spalle.	 «Chissà	 quando	 avremo	 il	 piacere	 di

rivederlo?»
Eureka	 soppesò	 il	 portafoglio	 gonfio.	 Immaginò	Ander	 che	 lo	 apriva	 e	 ne

studiava	 il	 contenuto:	 la	 tessera	 della	 biblioteca,	 l’orribile	 foto	 della	 carta
d’identità,	 gli	 scontrini	 della	 stazione	 di	 servizio	 dov’era	 solita	 comprare
montagne	 di	 Mentos,	 i	 biglietti	 del	 cinema	 dove	 Cat	 la	 trascinava	 a	 vedere
imbarazzanti	 film	 sentimentali,	 spiccioli	 vari	 nello	 scomparto	 delle	 monete,
qualche	 banconota	 se	 era	 fortunata,	 la	 serie	 di	 quattro	 fototessera	 in	 bianco	 e
nero	 di	 lei	 e	 sua	 madre	 scattate	 in	 una	 cabina	 mentre	 passeggiavano	 in	 un
mercatino	all’aperto	di	New	Orleans	l’anno	prima	che	Diana	morisse.

«Eureka?»	disse	Brooks.
«Cosa?»
Lui	si	stupì	dell’insolita	durezza	della	sua	voce.	«Stai	bene?»
Eureka	si	appoggiò	alla	balaustra	di	legno	bianco	del	portico.	Aspirò	l’aroma

del	 cespuglio	 di	 rosmarino	 e	 fece	 scorrere	 la	mano	 sulle	 goccioline	di	 pioggia
catturate	dagli	 aghi.	Brooks	 chiuse	 la	 porta	 dietro	di	 sé	 e	 le	 si	 avvicinò.	 I	 due
rimasero	a	guardare	la	strada	bagnata.

Aveva	smesso	di	piovere.	Su	Lafayette	era	calata	 la	sera.	Una	falce	di	 luna
dorata	cercava	il	suo	posto	nel	firmamento.

Il	quartiere	di	Eureka	si	estendeva	lungo	un’unica	strada,	Shady	Circle,	che
tracciava	 un	 ampio	 anello	 con	 poche	 traverse	 senza	 uscita.	 Tutti	 conoscevano
tutti,	 tutti	 salutavano,	 ma	 non	 s’impicciavano	 degli	 affari	 degli	 altri	 come
succedeva	nel	quartiere	di	Brooks	a	New	Iberia.	La	casa	di	Eureka	si	trovava	sul
lato	 ovest	 di	 Shady	 Circle	 e	 confinava	 con	 un	 ramo	 secondario	 del	 bayou.	 Il
giardino	davanti	si	affacciava	su	un	altro	giardino	dall’altro	 lato	della	strada,	e
attraverso	la	finestra	della	cucina	dei	vicini	Eureka	scorse	la	signora	LeBlanc	che
mescolava	qualcosa	nella	pentola	sul	fornello.	Aveva	il	rossetto	e	indossava	un
grembiule	a	fiori.

La	signora	LeBlanc	insegnava	catechismo	alla	St.	Edmond.	Aveva	una	figlia
di	un	paio	d’anni	più	grande	dei	gemelli	che	mandava	in	giro	vestita	da	bambola
come	lei.	Le	due	LeBlanc	non	avevano	niente	a	che	spartire	con	Eureka	e	Diana,
tranne	forse	l’evidente	reciproca	adorazione,	eppure	da	dopo	l’incidente	Eureka
aveva	cominciato	a	trovare	affascinante	il	rapporto	madre-figlia	delle	vicine.	Le



osservava	 dalla	 finestra	 della	 camera	 da	 letto	 quando	 uscivano	 per	 andare	 in
chiesa:	i	capelli	biondi	raccolti	a	coda	di	cavallo	rilucevano	nello	stesso	identico
modo.

«Qualcosa	non	va?»	Brooks	le	toccò	il	gomito	con	il	suo.
Eureka	si	volse	a	guardarlo	negli	occhi.	«Perché	sei	stato	così	antipatico	con

lui?»
«Io?»	 Brooks	 si	 portò	 una	mano	 al	 petto.	 «Scherzi	 o	 fai	 sul	 serio?	 Lui…

io…»
«Mi	stavi	addosso	come	un	fratello	maggiore	iperprotettivo.	Avresti	almeno

potuto	presentarti.»
«Ehi,	siamo	sullo	stesso	pianeta?	Quel	tipo	mi	ha	afferrato	come	se	volesse

sbattermi	al	muro.	Senza	motivo!»	Scosse	la	testa.	«Che	cosa	ti	prende?	Non	ti
sarai	mica	presa	una	cotta	per	lui?»

«No.»	Eureka	sapeva	di	essere	arrossita.
«Bene,	perché	potrebbe	passare	la	festa	della	scuola	in	cella	d’isolamento.»
«Okay,	 ho	 afferrato	 il	 concetto.»	 Eureka	 diede	 all’amico	 una	 spintarella

scherzosa.
Brooks	finse	di	barcollare	all’indietro	come	se	la	spinta	fosse	stata	molto	più

forte.	 «A	 proposito	 di	 aggressioni	 violente…»	 All’improvviso	 l’afferrò	 per	 la
vita,	la	sollevò	da	terra	e	se	la	caricò	in	spalla	come	faceva	da	quando	in	quinta
elementare,	 tutt’a	un	tratto,	aveva	superato	di	una	spanna	in	altezza	il	resto	dei
compagni.	La	fece	girare	in	tondo	finché	lei	ridendo	non	strillò	di	smetterla.

«Andiamo»	 disse	 Eureka	 scalciando	 ancora	 a	 testa	 ingiù.	 «Non	 era	 così
male.»

Brooks	 la	rimise	a	 terra	e	fece	un	passo	 indietro.	 Il	suo	sorriso	era	svanito.
«Hai	decisamente	una	cotta	per	quello	squilibrato.»

«Non	 è	 vero.»	 Eureka	 si	 ficcò	 il	 portafoglio	 nella	 tasca	 del	 cardigan.	Non
vedeva	l’ora	di	leggere	quel	numero	di	telefono.	«Comunque	hai	ragione.	Non	so
che	problema	abbia.»

Brooks	 si	 appoggiò	 con	 la	 schiena	 alla	 balaustra	 e	 incrociò	 le	 caviglie.	 Si
scostò	i	capelli	bagnati	dagli	occhi.	La	ferita	riluceva	dei	colori	del	fuoco:	giallo,
arancio,	rosso.	Rimasero	in	silenzio	per	qualche	minuto,	finché	Eureka	non	sentì
una	melodia	attutita.	Sembrava	la	voce	roca	di	Maya	Cayce	che	cantava	I’m	So
Lonesome	I	Could	Cry	di	Hank	Williams.

Brooks	 prese	 il	 cellulare	 dalla	 tasca.	 Eureka	 scorse	 uno	 sguardo	 sensuale
nella	 foto	 sul	 display.	 Lui	 abbassò	 il	 volume	 della	 suoneria	 e	 guardò	 Eureka.
«Non	fissarmi	in	quel	modo.	Siamo	solo	amici.»

«Registri	 tutti	 i	 tuoi	 amici	mentre	 cantano	 la	 propria	 suoneria	 personale?»
Avrebbe	voluto	evitare	la	nota	di	sarcasmo	nella	voce,	ma	filtrò	ugualmente.



«Pensi	che	ti	racconto	balle?	Che	stiamo	insieme	di	nascosto?»
«Brooks,	io	gli	occhi	ce	li	ho.	Se	fossi	un	ragazzo,	anch’io	perderei	la	testa

per	lei.	Non	puoi	negare	quanto	sia	attraente.»
«C’è	qualcosa	di	più	diretto	che	vorresti	dirmi?»
Sì,	c’era,	ma	non	sapeva	cosa.
«Devo	studiare»	si	limitò	a	rispondere	lei	con	una	voce	più	fredda	di	quanto

avesse	voluto.
«Già.	 Anch’io.»	 Brooks	 spinse	 forte	 la	 porta	 per	 aprirla,	 e	 si	 rimise

l’impermeabile	e	le	scarpe.	Esitò	sul	portico	come	volesse	aggiungere	qualcosa,
ma	in	quel	momento	vide	spuntare	in	fondo	alla	strada	l’auto	rossa	di	Rhoda.

«Mi	sa	che	scappo»	disse.
«Ci	vediamo.»
Mentre	scendeva	in	tutta	fretta	i	gradini	del	portico,	Brooks	si	voltò	per	dirle:

«Tanto	per	inciso,	mi	piacerebbe	molto	avere	una	suoneria	cantata	da	te.»
«Detesti	la	mia	voce»	ribatté	lei.
Lui	scosse	la	testa.	«La	tua	voce	stonata	è	adorabile.	Non	c’è	niente	di	te	che

detesto.»
Quando	Rhoda	svoltò	nel	vialetto	con	indosso	gli	occhiali	da	sole	nonostante

ormai	ci	fosse	 la	 luna,	Brooks	le	rivolse	un	sorriso	esagerato	e	 la	salutò	con	la
mano,	poi	corse	verso	la	sua	auto,	la	Cadillac	coupé	verde	e	oro	anni	’90	di	sua
nonna,	che	tutti	chiamavano	Duchessa.

Eureka	 fece	 per	 rientrare	 nella	 speranza	 di	 raggiungere	 il	 piano	 di	 sopra	 e
chiudersi	 la	porta	della	stanza	alle	spalle	prima	che	Rhoda	scendesse	dall’auto.
Ma	la	moglie	di	suo	padre	era	troppo	efficiente.	Eureka	non	aveva	ancora	chiuso
la	zanzariera	che	la	voce	di	Rhoda	squarciò	il	silenzio	della	sera.

«Eureka?	Mi	serve	una	mano.»
Eureka	s’incamminò	svogliata,	saltellò	come	stesse	giocando	a	campana	sui

mattoni	rotondi	del	vialetto	e	si	fermò	a	pochi	passi	dall’auto	di	Rhoda.	Sentì	di
nuovo	la	suoneria	con	la	voce	di	Maya	Cayce.	Evidentemente	non	le	importava
di	mostrarsi	impaziente.

Vide	Brooks	chiudere	la	portiera	di	Duchessa,	e	a	quel	punto	non	sentì	più	la
suoneria	né	riuscì	a	capire	se	l’amico	aveva	risposto	al	telefono.

I	 suoi	occhi	 stavano	ancora	 seguendo	 i	 fari	 che	 si	 allontanavano	quando	 si
ritrovò	fra	le	braccia	gli	indumenti	ritirati	dalla	lavanderia	avvolti	nella	plastica.
Odoravano	 di	 sostanze	 chimiche	 e	 di	 quelle	mentine	 che	 tenevano	 vicino	 alla
cassa	del	ristorante	cinese.	Rhoda	s’infilò	i	manici	delle	borse	della	spesa	sulle
braccia	e	appese	la	tracolla	del	suo	computer	portatile	sulla	spalla	di	Eureka.

«Mi	stavi	evitando?»	Rhoda	inarcò	un	sopracciglio.
«Se	preferisci,	non	faccio	i	compiti	e	rimango	qui	anche	tutta	la	notte.»



«Mmm.»	Rhoda	quel	giorno	portava	un	tailleur	color	salmone	e	scarpe	nere
col	 tacco	 alto	 che	 davano	 l’impressione	 di	 essere	 tanto	 scomode	 quanto	 fuori
moda.	 I	 capelli	 scuri	 erano	 raccolti	 in	 una	 banana	 così	 stretta	 che	 a	 Eureka
veniva	 il	mal	 di	 testa	 solo	 a	 guardarla.	 Era	 senza	 dubbio	 una	 bella	 donna	 e	 a
volte,	 quando	 dormiva	 o	 fissava	 trasognata	 i	 figli	 e	 il	 suo	 volto	 si	 rilassava,
Eureka	riusciva	persino	a	scorgere	tracce	di	quella	bellezza.	Ma	in	genere	Rhoda
aveva	 l’aria	 di	 chi	 va	 sempre	 di	 fretta.	 Il	 rossetto	 arancione	 si	 era	 consumato
durante	 le	 lezioni	 di	 economia	 aziendale	 all’università:	 tracce	 di	 arancione
sbiadito	si	erano	ramificate	nelle	rughette	intorno	alle	labbra.

«Ti	ho	 chiamata	 cinque	volte»	disse	Rhoda	chiudendo	 la	portiera	dell’auto
con	un	colpo	d’anca.	«Non	hai	risposto.»

«Avevo	una	gara.»
Rhoda	spinse	il	pulsante	di	chiusura	automatica	della	chiave	col	pollice.	«Mi

pareva	che	stessi	solo	perdendo	tempo	col	tuo	amico	Brooks.	Lo	sai	che	domani
c’è	scuola.	Com’è	andata	con	la	dottoressa?	Spero	tu	non	abbia	fatto	niente	per
mettermi	in	imbarazzo.»

Eureka	 adocchiò	 le	 ramificazioni	 arancione	 delle	 labbra	 di	 Rhoda	 e
immaginò	che	fossero	piccoli	torrenti	avvelenati	che	scorrevano	via	da	una	terra
malsana	e	inquinata.

Avrebbe	 potuto	 raccontarle	 molte	 cose:	 il	 tempo	 inclemente	 di	 quel
pomeriggio,	 il	 fatto	 che	 lei	 e	 Brooks	 si	 erano	 intrattenuti	 solo	 per	 qualche
minuto,	 la	 sfilza	 di	 luoghi	 comuni	 della	 dottoressa	 Landry…	 ma	 sapeva	 che
presto	 o	 tardi	 avrebbe	 dovuto	 raccontarle	 dell’incidente:	meglio	 risparmiare	 le
energie.

Mentre	 le	 scarpe	di	Rhoda	 ticchettavano	 sul	 sentiero	 lastricato	 che	portava
alla	veranda,	Eureka	borbottò	alle	sue	spalle:	«Tutto	bene,	grazie.	La	tua	giornata
com’è	andata?»

In	 cima	 ai	 gradini	 del	 portico	 Rhoda	 si	 fermò.	 Eureka	 la	 vide	 voltarsi
lentamente	per	esaminare	il	vialetto	dove	aveva	appena	parcheggiato.	La	donna
si	voltò	di	scatto	e	le	lanciò	un’occhiata	di	fuoco.	«Eureka…	dov’è	la	mia	Jeep?»

Eureka	 si	 indicò	 l’orecchio	 sordo.	 «Scusa.	Che	 cosa	hai	 detto?»	Non	 ce	 la
faceva	 proprio	 a	 raccontare	 la	 storia,	 non	 adesso,	 non	 a	 Rhoda,	 non	 dopo	 la
giornata	che	aveva	passato.	Si	sentiva	stanca	e	svuotata	come	se	le	avessero	fatto
di	nuovo	la	lavanda	gastrica.	Era	troppo.

«La	 Jeep,	 Eureka.»	Rhoda	 batté	 ritmicamente	 la	 punta	 di	 una	 scarpa	 sulle
assi	del	portico.

Eureka	stuzzicò	un	filo	d’erba	con	l’alluce	nudo.	«Chiedi	a	papà.	È	dentro.»
Persino	 la	 schiena	 di	 Rhoda	 parve	 rimproverarla	 quando	 si	 voltò	 verso	 la

porta	e	la	spalancò	di	colpo.	«Trenton?»



Rimasta	sola	nell’umidità	della	notte,	Eureka	si	frugò	nella	tasca	del	cardigan
e	prese	il	portafoglio	che	le	aveva	restituito	Ander.	Guardò	nello	scomparto	delle
banconote	 e	 fra	 i	 sette	 biglietti	 da	 un	 dollaro	 trovò	 un	 foglietto	 di	 carta	 con
scribacchiato	sopra	qualcosa	in	inchiostro	nero.

Ander.	Un	numero	di	telefono	locale.	E	le	parole	Mi	dispiace.
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Eureka	 si	 mordeva	 l’unghia	 del	 pollice	 e	 teneva	 lo	 sguardo	 fisso	 sulle

ginocchia	tremanti,	seduta	al	tavolo	di	quercia	laccata	di	una	sala	riunioni	dalla
tappezzeria	 a	 fiori.	 Aveva	 atteso	 con	 timore	 quel	 giovedì	 pomeriggio	 fin	 da
quando	 il	 padre	 aveva	 ricevuto	 una	 convocazione	 nello	 studio	 di	 J.	 Paul
Fontenot,	avvocato	di	Southeast	Lafayette.

Diana	non	aveva	mai	accennato	a	un	 testamento;	anzi,	Eureka	era	convinta
che	sua	madre	e	gli	avvocati	non	respirassero	nemmeno	la	stessa	aria.	E	invece
adesso	erano	tutti	riuniti	nello	studio	del	legale	di	Diana	per	ascoltare	la	lettura
delle	sue	ultime	volontà:	lei,	il	papà	e	gli	altri	parenti	ancora	in	vita,	lo	zio	Beau
e	la	zia	Maureen.	Eureka	non	li	vedeva	dal	giorno	del	funerale.

Che	 in	 realtà	 non	 era	 stato	 un	 funerale.	 La	 famiglia	 l’aveva	 definito	 una
cerimonia	 commemorativa,	 giacché	 il	 corpo	 di	 Diana	 non	 era	 ancora	 stato
ritrovato.	 Ma	 vuoi	 per	 rispetto,	 vuoi	 per	 ignoranza,	 la	 gente	 di	 New	 Iberia
preferiva	chiamare	funerale	quell’ora	trascorsa	nella	chiesa	di	St.	Peter	per	dire
addio	a	Diana.	Il	confine,	del	resto,	era	labile.

All’epoca	 Eureka	 aveva	 il	 volto	 tumefatto,	 i	 polsi	 ingessati	 e	 il	 timpano
lesionato	che	le	rimbombava.	Non	aveva	sentito	una	sola	parola	del	sacerdote	e
non	si	 era	mossa	dal	banco	 finché	 tutti	 i	presenti	non	erano	sfilati	davanti	 alla
gigantografia	 di	 Diana	 sistemata	 su	 un	 cavalletto	 accanto	 al	 feretro	 chiuso.
Anche	se	era	vuoto,	 lo	avrebbero	seppellito	nel	pezzo	di	 terra	che	Sugar	aveva
comprato	molti	anni	prima.	Che	spreco.

Rimasta	 sola	 fra	 gli	 addobbi	 color	 smeraldo	 della	 cappella,	 Eureka	 si	 era
avvicinata	al	ritratto	di	Diana	per	soffermarsi	sulle	piccole	rughe	di	espressione
intorno	ai	suoi	occhi	verdi	e	sorridenti.	Sapeva	che	la	mamma	in	quell’immagine
era	affacciata	a	una	 terrazza	 in	Grecia	perché	era	 stata	proprio	 lei	 a	 scattare	 la



fotografia	l’estate	prima,	mentre	Diana	rideva	di	una	capra	che	leccava	il	bucato
steso	ad	asciugare.

“Pensa	che	non	sia	ancora	abbastanza	pulito”	aveva	detto.
All’improvviso	Eureka	aveva	afferrato	 i	bordi	della	cornice	con	 le	dita	che

spuntavano	 dal	 gesso;	 avrebbe	 voluto	 sentire	 le	 lacrime	 che	 premevano	 per
uscire,	ma	la	piatta,	lucida	superficie	della	foto	non	le	trasmetteva	nulla.	L’anima
di	Diana	 era	 volata	 via.	 Il	 suo	 corpo	 era	 ancora	 nell’oceano:	 gonfio,	 bluastro,
mangiucchiato	dai	pesci,	e	tornava	ogni	notte	a	tormentare	il	sonno	di	Eureka.

Era	 rimasta	 lì	 da	 sola	 con	 la	 guancia	 bollente	 premuta	 sulla	 foto	 finché	 il
padre	 non	 era	 tornato	 dentro	 e	 le	 aveva	 staccato	 le	 mani	 dalla	 cornice	 per
stringerle	fra	le	sue	e	accompagnarla	alla	macchina.

“Hai	fame?”	le	aveva	chiesto,	perché	per	 lui	 il	cibo	era	 la	soluzione	a	ogni
problema,	ma	la	domanda	le	aveva	fatto	venire	la	nausea.

Dopo	 la	 funzione	non	 c’era	 stato	 alcun	 rinfresco,	 com’era	 accaduto	 invece
per	 il	 funerale	di	Sugar,	 l’unica	altra	parente	stretta	di	Eureka	che	fosse	morta.
Quando	sua	nonna	se	n’era	andata	cinque	anni	prima,	le	avevano	organizzato	un
funerale	 jazz	 nello	 stile	 di	 New	 Orleans:	 una	 sobria	 melodia	 aveva
accompagnato	il	corteo	al	cimitero	per	poi	trasformarsi	in	una	musica	allegra	e
sincopata	sulla	via	di	casa,	dove	era	stato	allestito	un	rinfresco	a	base	di	sazerac.
Diana	aveva	coordinato	l’evento	e	presieduto	ai	brindisi,	ed	Eureka	ricordava	di
aver	pensato	che	non	sarebbe	mai	stata	capace	di	organizzare	il	funerale	di	Diana
con	tanta	energia,	a	prescindere	da	quanto	fosse	stata	vecchia	o	dalle	circostanze
in	cui	sarebbe	morta.

A	 conti	 fatti,	 poco	 importava.	 Nessuno	 era	 in	 vena	 di	 rinfreschi	 dopo	 la
cerimonia	funebre	di	Diana.	Eureka	aveva	passato	il	resto	della	giornata	da	sola
nella	 sua	 stanza,	 sdraiata	 sul	 letto	 a	 fissare	 il	 soffitto,	 domandandosi	 quando
avrebbe	 recuperato	 le	 energie	 necessarie	 a	 muoversi.	 Fu	 allora	 che	 il	 primo
pensiero	suicida	 le	attraversò	 la	mente.	Si	era	sentita	 il	petto	schiacciato	da	un
peso	insostenibile,	che	le	toglieva	il	fiato	e	le	impediva	di	respirare.

Tre	mesi	dopo,	mentre	aspettava	che	venisse	letto	il	testamento	di	Diana,	le
sue	energie	non	erano	ancora	 tornate.	La	 sala	 riunioni	era	ampia	e	 inondata	di
sole.	Le	vetrate	spesse	davano	su	un	panorama	di	anonimi	magazzini	industriali
convertiti	in	condomini.	Eureka	e	il	padre	da	un	lato,	Maureen	e	Beau	dall’altro,
sedevano	 all’estremità	 di	 un	 lungo	 tavolo	 accanto	 al	 quale	 erano	 disposte	 una
ventina	 di	 sedie	 girevoli	 vuote.	 Non	 doveva	 arrivare	 nessun	 altro	 a	 parte
l’avvocato	 di	 Diana.	 La	 segretaria	 li	 avvertì	 che	 era	 “occupato	 al	 telefono”	 e
posò	sul	tavolo	alcuni	bicchieri	di	polistirolo	pieni	di	caffè	annacquato.

«Tesoro,	la	tua	testa!»	esclamò	la	zia	Maureen	con	una	smorfia,	rivolgendosi
a	Eureka.	Soffiò	sulla	tazza	e	bevve	un	sorso.



Lì	 per	 lì	 Eureka	 pensò	 che	 si	 riferisse	 al	 dolore	 che	 provava	 in	 quel
momento,	l’unica	cosa	che	contasse	qualcosa	per	lei.	Poi	capì	che	parlava	della
ricrescita	 dei	 capelli:	 forse	 le	 due	 cose	 erano	 collegate,	 i	 pensieri	 bloccati	 sul
passato	e	i	capelli	che	tornavano	al	loro	colore	originale.

Maureen	era	la	figlia	maggiore	della	famiglia	De	Ligne,	otto	anni	più	grande
di	Diana.	Le	sorelle	avevano	la	stessa	pelle	diafana	e	gli	stessi	folti	capelli	rossi	e
gli	occhi	d’un	verde	screziato,	che	brillavano	dietro	le	lenti	degli	occhiali.	Diana,
però,	aveva	molta	più	classe,	mentre	Maureen	aveva	ereditato	il	seno	prosperoso
di	Sugar	e	indossava	camicette	dalla	scollatura	profonda	per	sfoggiare	i	cimeli	di
famiglia.	Nell’osservare	la	zia,	Eureka	si	rese	conto	che	la	principale	differenza
fra	 le	due	sorelle	era	che	sua	madre	era	bella.	Guardavi	Maureen	e	vedevi	una
versione	imbruttita	di	Diana,	una	sua	crudele	parodia.

Eureka	 aveva	 i	 capelli	 ancora	 umidi	 per	 la	 doccia	 che	 si	 era	 fatta	 quel
pomeriggio,	dopo	l’allenamento.	Il	giovedì	la	squadra	correva	lungo	un	circuito
di	 sei	 miglia	 nei	 boschi	 dell’Evangeline,	 ma	 lei	 aveva	 preferito	 una	 corsa
solitaria	intorno	al	campus	alberato	dell’università.

«Non	si	possono	guardare.»	Maureen	scrutò	accigliata	i	capelli	della	nipote,
umidi	e	dal	colore	sfumato.	Eureka	se	li	 lisciò	davanti	al	viso	per	sfuggire	allo
sguardo	della	zia.

«Idem»	borbottò.
«Bambina,	non	sono	normali.»	Maureen	scosse	la	testa.	«Ti	prego.	Vieni	da

American	 Hairlines.	 Ti	 darò	 una	 bella	 sistemata.	 Gratis.	 Siamo	 una	 famiglia,
giusto?»

Eureka	si	voltò	verso	il	padre	in	cerca	di	aiuto.	Lui	aveva	appena	appoggiato
il	 bicchiere	 di	 polistirolo	 sul	 tavolo	 e	 sembrava	 intento	 a	 leggere	 i	 fondi	 del
caffè.	 Dalla	 sua	 espressione	 si	 intuiva	 che	 non	 lasciavano	 presagire	 nulla	 di
buono.	Non	aveva	ascoltato	una	sola	parola	di	quanto	aveva	detto	Maureen,	ed
Eureka	lo	invidiò	per	questo.

«Piantala,	Mò»	disse	 lo	 zio	Beau	 alla	 sorella	maggiore.	 «Ci	 sono	 cose	 più
importanti	dei	capelli.	Siamo	qui	per	Diana.»

Eureka	non	poté	fare	a	meno	di	 immaginare	 i	morbidi	capelli	di	Diana	che
fluttuavano	sott’acqua	come	quelli	di	una	sirena,	come	quelli	di	Ofelia.	Chiuse
gli	occhi	nella	speranza	di	sbarrare	anche	la	propria	immaginazione,	ma	non	ci
riuscì.

Lo	 zio	Beau	 era	 il	 figlio	 di	mezzo.	Da	 giovane	 era	 stato	 un	 tipo	 attraente,
capelli	castani	e	ampio	sorriso,	tale	e	quale	suo	padre	che,	quando	aveva	sposato
Sugar,	si	era	visto	affibbiare	il	poco	rispettabile	nomignolo	di	Sugar	Daddy,	che
da	quelle	parti	è	dato	ai	vecchi	che	si	fanno	un’amante	giovane.



Sugar	 Daddy	 era	 morto	 quando	 Eureka	 era	 ancora	 troppo	 piccola	 per
ricordarlo.	Si	era	fermata	spesso	davanti	alle	foto	in	bianco	e	nero	sulla	mensola
del	caminetto	di	Sugar	e	si	era	domandata	come	doveva	essere	la	voce	del	nonno
e	quali	storie	le	avrebbe	raccontato	se	fosse	stato	ancora	vivo.

Beau	aveva	l’aria	stanca	e	il	volto	tirato.	I	capelli	cominciavano	a	diradarsi.
Anche	lui	come	Diana	non	aveva	un	lavoro	fisso.	Viaggiava	parecchio,	più	che
altro	 in	 autostop,	 e	 una	volta	 si	 era	 imbattuto	 in	Eureka	 e	Diana	 in	 uno	 scavo
archeologico	 in	Egitto.	Aveva	ereditato	 la	piccola	 fattoria	dei	 suoi	genitori	alla
periferia	di	New	Iberia,	di	fianco	alla	casa	di	Brooks.	Era	lì	che	dormiva	Diana
quando	si	fermava	in	città	fra	uno	scavo	e	l’altro,	così	anche	Eureka	ci	andava
spesso.

«Come	va	la	scuola,	Reka?»	le	domandò.
«Bene.»	 Era	 quasi	 sicura	 di	 aver	 sbagliato	 il	 compito	 di	 calcolo	 quella

mattina,	ma	anche	di	aver	azzeccato	le	risposte	del	test	di	scienze.
«Corri	ancora?»
«Quest’anno	 sono	 capitano»	mentì	 lei	 quando	 il	 padre	 sollevò	 lo	 sguardo.

Non	era	il	momento	di	rivelare	che	aveva	intenzione	di	lasciare	la	squadra.
«Buon	per	te.	Anche	tua	madre	è	brava	nella	corsa.»	Beau	fece	un	colpetto	di

tosse	 e	 distolse	 lo	 sguardo,	 indeciso	 se	 scusarsi	 per	 aver	 usato	 il	 presente	 nel
parlare	della	sorella.

In	quel	momento	si	aprì	la	porta	ed	entrò	l’avvocato	Fontenot.	Tirò	indietro
la	pancia	per	passare	tra	la	fila	di	sedie	e	il	mobile	contro	la	parete,	e	si	fermò	a
capotavola.	 Aveva	 le	 spalle	 cadenti	 e	 indossava	 un	 completo	 verde	 oliva.	 A
Eureka	già	sembrava	impossibile	che	sua	madre	avesse	conosciuto	quell’uomo,
figuriamoci	 assumerlo.	 Lo	 aveva	 scelto	 a	 caso	 dall’elenco	 telefonico?
L’avvocato	evitò	di	guardarli	negli	occhi	e	si	 limitò	ad	aprire	una	cartellina	sul
tavolo	sfogliando	alcuni	documenti.

«Non	 conoscevo	 bene	Diana»	 esordì	 con	 una	 voce	morbida	 e	 lenta,	 e	 una
leggera	“s”	sibilante.	«Mi	ha	contattato	due	settimane	prima	della	sua	dipartita
per	affidarmi	questa	copia	del	suo	testamento.»

Due	settimane	prima	che	morisse?	Eureka	calcolò	che	doveva	essere	stato	il
giorno	prima	che	lei	e	Diana	prendessero	il	volo	per	la	Florida.	Sua	madre	aveva
scritto	il	testamento	mentre	Eureka	pensava	fosse	occupata	a	fare	i	bagagli?

«Non	 c’è	 molto»	 disse	 Fontenot.	 «Una	 cassetta	 di	 sicurezza	 della	 New
Iberian	 Savings	 &	 Loan.»	 Levò	 lo	 sguardo	 e	 scrutò	 i	 presenti	 con	 le	 folte
sopracciglia	inarcate.	«Forse	vi	aspettavate	qualcosa	di	più.»

Lievi	cenni	di	diniego	con	la	testa	e	qualche	mormorio.	Non	si	aspettavano
nemmeno	una	cassetta	di	sicurezza.

«Allora	proseguiamo»	disse	Fontenot.	«Al	signor	Walter	Beau	De	Ligne…»



«Presente.»	 Lo	 zio	 Beau	 alzò	 una	 mano	 come	 uno	 studente	 all’appello
ripetente	da	quarant’anni.

Fontenot	scoccò	un’occhiata	a	Beau,	poi	spuntò	una	casella	sul	modulo	che
aveva	 davanti.	 «Sua	 sorella	 Diana	 le	 ha	 lasciato	 il	 denaro	 depositato	 sui	 suoi
conti	 correnti…»	 scrisse	 un	 rapido	 appunto	 «…	meno	 la	 somma	 spesa	 per	 il
funerale.	 Il	 tutto	 ammonta	 a	 seimilaquattrocentotredici	 dollari.	 E	 c’è	 anche
questa	 lettera.»	Gli	 porse	 una	 piccola	 busta	 bianca	 con	 sopra	 il	 nome	di	Beau
scritto	a	mano	da	Diana.

Eureka	 trattenne	 il	 fiato	 alla	 vista	 della	 grafia	 morbida	 di	 sua	 madre,	 e
dovette	reprimere	l’impulso	di	strappare	la	lettera	dalle	mani	di	Beau	per	avere
qualcosa	che	la	mamma	aveva	toccato	così	di	recente.	Lo	zio	aveva	l’espressione
turbata.	S’infilò	la	busta	nella	tasca	interna	della	giacca	di	pelle	grigia	e	abbassò
gli	occhi.

«Alla	signora	Maureen	Toney,	nata	De	Ligne…»
«Sono	 io,	 eccomi	qui.»	La	zia	Maureen	 si	 raddrizzò	 sulla	 sedia.	«Maureen

De	 Ligne.	 Il	 mio	 ex	marito,	 lui…»	 deglutì	 e	 si	 sistemò	 il	 reggiseno	 «…	 non
importa.»

«No,	 infatti.»	 L’accento	 nasale	 del	 bayou	 di	 Fontenot	 allungò	 le	 parole
all’infinito.	«Diana	ha	voluto	lasciarle	i	gioielli	di	vostra	madre…»

«Bigiotteria,	 per	 lo	 più.»	 Maureen	 storse	 le	 labbra	 mentre	 prendeva	 il
sacchetto	 di	 velluto	 dalle	mani	 di	 Fontenot.	 Poi	 parve	 riflettere	 su	 quello	 che
aveva	 detto,	 così	 fuori	 luogo,	 e	 batté	 il	 palmo	 sul	 sacchetto	 come	 se	 fosse	 un
cucciolo.	«Ma	ha	un	grande	valore	sentimentale.»

«Diana	le	 lascia	anche	 l’automobile…	sebbene	 la	vettura	sia…»	lanciò	una
rapida	occhiata	a	Eureka,	poi	si	pentì	di	averlo	fatto	«…	irrecuperabile.»

«Peccato,	mi	piaceva»	mormorò	Maureen	fra	i	denti.	«Comunque	ne	ho	una
in	leasing…»

«E	c’è	un’altra	lettera	per	lei»	aggiunse	Fontenot.
Eureka	 osservò	 l’avvocato	mentre	 porgeva	 una	 busta	 identica	 a	 quella	 che

aveva	 consegnato	 a	 Beau.	Maureen	 si	 sporse	 sul	 tavolo	 e	 prese	 la	 lettera	 per
infilarla	negli	abissi	cavernosi	della	sua	borsa,	dove	tutto	andava	perso.

Eureka	provò	un	impeto	di	odio	per	quell’avvocato.	Per	quell’incontro.	Per
la	sua	stupida	zia	lamentosa.	Artigliò	il	tessuto	ruvido	della	squallida	sedia	sotto
di	sé.	E	sentì	un	nodo	di	tensione	che	le	si	stringeva	fra	le	scapole.

«E	adesso…	signorina	Eureka	Boudreaux.»
«Sì!»	 risposte	 di	 getto,	 voltando	 la	 testa	 per	 avvicinare	 l’orecchio	 sano

all’avvocato,	che	le	rivolse	un	sorriso	di	circostanza.
«Suo	padre	è	presente	in	veste	di	tutore.»



«Eccomi»	 disse	 lui	 con	 voce	 roca.	 Eureka	 era	 contenta	 che	 Rhoda	 fosse
ancora	 al	 lavoro	 e	 che	 i	 gemelli	 fossero	 stati	 affidati	 alla	 vicina,	 la	 signora
LeBlanc,	così	per	almeno	mezz’ora	 il	padre	non	avrebbe	dovuto	fingere	che	 la
morte	 di	 Diana	 non	 lo	 toccasse.	 Il	 suo	 volto	 era	 pallido,	 e	 teneva	 le	 dita
intrecciate	in	grembo.	Negli	ultimi	tempi	Eureka	era	stata	così	concentrata	su	se
stessa	da	non	aver	pensato	a	come	suo	padre	aveva	preso	la	morte	di	Diana.	Fece
scivolare	una	mano	su	quelle	di	lui	e	le	strinse.

Fontenot	si	schiarì	la	voce.	«Sua	madre	le	lascia	in	eredità	tre	cose.»
Eureka	 si	mosse	 sulla	 sedia.	 In	 effetti	 c’erano	 tre	 cose	 che	 avrebbe	 voluto

dalla	madre:	il	suo	sguardo,	il	suo	cuore	e	il	suo	abbraccio.	Il	cuore	cominciò	a
martellarle	nel	petto	e	lo	stomaco	si	serrò	in	un	fascio	di	nervi.

«Questo	sacchetto	contiene	un	medaglione.»	Fontenot	trasse	un	sacchetto	di
pelle	blu	dalla	sua	ventiquattrore	e	lo	fece	scivolare	lentamente	sul	tavolo	verso
Eureka.

Eureka	slacciò	il	cordoncino	che	legava	il	sacchetto	e	ci	infilò	dentro	le	dita.
Sapeva	com’era	 fatta	 la	catenina	col	ciondolo	ancora	prima	di	 tirarla	 fuori.	La
mamma	indossava	sempre	quel	medaglione	di	lapislazzuli	levigato:	era	di	forma
triangolare,	ogni	lato	lungo	tre	centimetri,	inserito	in	un	castone	di	rame	che	col
tempo	si	era	ossidato.	Era	così	vecchio	e	incrostato	che	il	gancetto	non	si	apriva
più,	 ma	 non	 importava	 perché	 la	 pietra	 di	 un	 intenso	 blu	 screziato	 d’oro	 era
bellissima	 lo	 stesso.	Sul	 retro	del	 castone	di	 rame	c’erano	 sei	 anelli	 incrociati,
alcuni	incisi,	altri	lavorati	a	sbalzo:	una	figura	che	Eureka	aveva	sempre	pensato
somigliasse	alla	mappa	di	una	qualche	remota	galassia.

D’un	tratto	le	venne	in	mente	che	la	mamma	in	Florida	non	lo	portava,	ma	lei
non	 si	 era	 chiesta	 il	 perché.	 Che	 cosa	 poteva	 aver	 spinto	 Diana	 a	 lasciare	 il
medaglione	in	una	cassetta	di	sicurezza	prima	del	viaggio?	Non	lo	avrebbe	mai
saputo.	 Eureka	 strinse	 il	 ciondolo	 fra	 le	 dita,	 poi	 s’infilò	 al	 collo	 la	 lunga
catenina	di	rame	e	se	lo	premette	sul	cuore.

«Le	ha	lasciato	anche	questo	libro.»
Un	grosso	volume	dalla	copertina	rigida	scivolò	sul	tavolo	davanti	a	Eureka,

custodito	 in	 una	 bustina	 di	 plastica	 spessa.	 Sfilò	 il	 libro	 dal	 suo	 involucro
protettivo.	Non	lo	aveva	mai	visto	prima.

Era	 molto	 vecchio,	 con	 la	 rilegatura	 di	 pelle	 verde	 screpolata	 e	 la	 costa
deformata.	C’era	un	anello	in	rilievo	al	centro	della	copertina,	talmente	usurata
che	non	si	riusciva	a	capire	se	fosse	un	marchio	stampato	o	un	alone	lasciato	da
un	antico	bicchiere.

Il	 libro	 non	 aveva	 titolo,	 e	 finché	 non	 lo	 aprì	 Eureka	 pensò	 che	 fosse	 un
diario.	Le	pagine,	di	pergamena	sottile	e	ingiallita,	erano	scritte	in	una	lingua	che
non	 riconobbe.	 La	 stampa	 fitta	 e	minuta	 era	 così	 singolare	 da	 costringerla	 ad



aguzzare	la	vista:	sembrava	un	incrocio	fra	antichi	geroglifici	e	gli	scarabocchi
dei	gemelli.

«Mi	 ricordo	 di	 quel	 libro.»	 Il	 padre	 si	 sporse	 sul	 tavolo.	 «Tua	 madre	 lo
adorava,	ma	non	ho	mai	saputo	perché.	Lo	teneva	sempre	sul	comodino,	anche
se	non	era	in	grado	di	leggerlo.»

«Da	dove	viene?»	Eureka	sfiorò	i	bordi	ruvidi	delle	pagine.	Le	ultime	erano
incollate	 fra	 loro.	Al	 ricordo	 di	 che	 cosa	 era	 successo	 al	 suo	 libro	 di	 biologia
quando	inavvertitamente	ci	aveva	versato	sopra	della	Coca-cola,	Eureka	non	si
arrischiò	a	strappare	le	pagine	nel	tentativo	di	aprirle.

«Lo	aveva	trovato	in	un	mercatino	delle	pulci	a	Parigi»	disse	il	padre.	«Non
sapeva	altro.	Una	volta,	per	 il	 suo	compleanno,	pagai	cinquanta	dollari	un	 suo
collega	 archeologo	 per	 datarlo	 col	 metodo	 del	 carbonio.	 Gli	 strumenti	 non
riuscirono	a	misurarlo.»

«Probabile	 che	 sia	 contraffatto»	 disse	 Maureen.	 «Marcie	 Dodson,	 una
ragazza	 che	 lavora	 al	 salone,	 l’estate	 scorsa	 è	 andata	 a	 New	 York.	 A	 Times
Square	si	è	comprata	una	borsa	Goyard	e	poi	ha	scoperto	che	non	era	originale.»

«C’è	un’ultima	cosa	per	Eureka»	disse	Fontenot.	«Un	oggetto	che	sua	madre
ha	chiamato	pietra	di	tuono.»	Le	passò	un	cofanetto	di	legno	delle	dimensioni	di
un	 carillon.	Un	 tempo	 doveva	 esserci	 sopra	 dipinto	 un	 disegno	 azzurro,	ma	 il
colore	era	sbiadito	e	scheggiato	in	più	punti.	Sul	coperchio	c’era	una	busta	color
crema	con	il	nome	Eureka	scritto	a	mano	da	sua	madre.

«Una	lettera	anche	per	lei.»
Eureka	afferrò	la	lettera	di	slancio,	ma	prima	di	leggerla	tornò	a	osservare	la

piccola	 scatola.	 Sollevò	 il	 coperchio	 e	 dentro	 trovò	 un	 tessuto	 di	 mussolina
candida	come	un	osso	sbiancato,	avvolto	attorno	a	un	oggetto	che	aveva	più	o
meno	le	dimensioni	di	una	palla	da	baseball.	Lo	prese	in	mano.	Pesava.

Una	pietra	di	 tuono?	Non	aveva	 idea	di	 che	cosa	 fosse.	Sua	madre	non	ne
aveva	 mai	 parlato.	 Forse	 nella	 lettera	 avrebbe	 trovato	 una	 spiegazione.	 Non
appena	estrasse	il	foglio	dalla	busta	riconobbe	la	carta	da	lettere	di	sua	madre.

In	 cima	era	 impressa	una	 scritta	 in	 inchiostro	viola:	Fluctuat	 nec	mergitur.
Latino.	 Eureka	 conosceva	 la	 frase	 perché	 era	 stampata	 anche	 sulla	 maglietta
della	Sorbona	che	usava	per	dormire.	Gliel’aveva	portata	Diana	da	Parigi:	era	il
motto	della	città,	 e	anche	 il	motto	di	 sua	madre.	Galleggia	ma	non	affonda.	 Il
cuore	di	Eureka	si	strinse	per	la	crudele	ironia	di	quelle	parole.

Maureen,	 intenta	a	provarsi	 i	gioielli	che	aveva	ereditato,	si	 tolse	uno	degli
orecchini	a	clip	di	Sugar.	L’avvocato	disse	qualcosa.	La	voce	calma	di	Beau	si
sollevò	 per	 controbattere.	 Il	 papà	 spinse	 indietro	 la	 sedia…	ma	 niente	 di	 tutto
questo	contava.	Eureka	non	era	più	in	quella	stanza.

Era	con	Diana,	nello	spazio	creato	da	quella	lettera	scritta	a	mano:



Mia	adorata	Eureka,
	
sorridi!
	
So	che	sarà	difficile,	se	stai	leggendo	questa	lettera.
	
Ma	 spero	 che	 lo	 farai,	 se	 non	 oggi,	 comunque	 presto.	 Hai	 uno	 splendido

sorriso,	spontaneo	e	contagioso.
	
Mentre	 ti	 scrivo	 queste	 righe,	 tu	 stai	 dormendo	 accanto	 a	 me	 nella	 mia

vecchia	 camera	 a	 casa	 di	 Sugar…	 ops,	 di	 Beau.	 Oggi	 siamo	 andate	 fino	 a
Cypremort	Point	e	 tu	hai	nuotato	come	un	delfino	col	 tuo	bikini	a	pois.	 Il	sole
era	 forte	 e	 stasera	 avevamo	 gli	 stessi	 segni	 del	 costume	 sulle	 spalle	 mentre
mangiavamo	 frutti	 di	 mare	 in	 un	 ristorantino	 sul	 molo.	 Ti	 ho	 anche	 lasciato
ordinare	un’altra	pannocchia	bollita,	come	faccio	sempre.

	
Hai	 l’aria	 così	 serena	 e	 innocente	 mentre	 dormi,	 Eureka.	 Mi	 è	 difficile

credere	che	hai	già	diciassette	anni.
	
Stai	crescendo.	Ti	prometto	che	non	cercherò	di	fermarti.
	
Non	so	quando	leggerai	questa	lettera.	La	maggior	parte	di	noi	non	gode	del

privilegio	di	conoscere	come	e	quando	la	morte	ci	troverà.	Ma	se	questa	lettera
ti	 giungerà	 presto,	 ti	 prego,	 non	 lasciare	 che	 la	mia	morte	 influisca	 sul	 corso
della	tua	vita.

	
Ho	fatto	del	mio	meglio	per	crescerti	in	modo	che	non	ci	sia	molto	altro	da

spiegare.	Sono	convinta	che	ci	conosciamo	meglio	di	quanto	possano	conoscersi
due	 persone	 qualsiasi.	 Certo,	 ci	 saranno	 alcune	 cose	 che	 dovrai	 scoprire	 da
sola.	La	conoscenza	è	importante	quanto	l’esperienza,	perciò	dovrai	farti	forza	e
camminare	con	le	tue	gambe.

	
Non	 piangere.	 Porta	 sempre	 con	 te	 ciò	 che	 hai	 amato	 di	 me	 e	 lasciati	 il

dolore	alle	spalle.
	
Custodisci	la	pietra	di	tuono.	È	misteriosa	ma	potente.
	
Mettiti	il	mio	medaglione	quando	hai	bisogno	di	sentirmi	vicina;	forse	potrà

guidarti.



	
E	goditi	il	libro.	Sono	sicura	che	ti	piacerà.
	
Con	tutto	il	mio	amore	e	la	mia	ammirazione,
	
Mamma
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IL	RAGAZZO	INTROVABILE

	
Eureka	strinse	 forte	 la	 lettera	e	 lottò	contro	 i	 sentimenti	che	 le	parole	della

madre	avevano	cominciato	a	risvegliare	in	lei.
In	 fondo	 alla	 pagina	 la	 firma	 di	 Diana	 era	 sbavata.	 Sulla	 parola	 Mamma

c’erano	 tre	 circoletti	 in	 rilievo;	Eureka	 ci	 passò	 sopra	 le	 dita	 come	 fossero	 un
codice	Braille.

Non	si	spiegava	come,	ma	sapeva	che	erano	le	lacrime	di	Diana.
Sua	madre	però	non	piangeva	mai.	O	 se	 l’aveva	 fatto,	Eureka	non	 l’aveva

mai	vista.	Cos’altro	non	sapeva	di	Diana?
Ricordava	tutto	della	loro	gita	a	Cypremort	Point:	erano	i	primi	di	maggio,	le

barchette	a	fondo	piatto	dondolavano	pigre	nella	darsena,	il	sole	splendeva	basso
nel	cielo.	Davvero	aveva	dormito	così	profondamente	da	non	sentire	la	mamma
che	 piangeva?	 E	 perché	Diana	 avrebbe	 dovuto	 piangere?	 Perché	 aveva	 scritto
quella	lettera?	Possibile	che	sapesse	di	stare	per	morire?

No,	certo	che	no.	La	lettera	lo	diceva	chiaro	e	tondo.
Le	 venne	 un’improvvisa	 voglia	 di	 mettersi	 a	 urlare.	 Si	 trattenne,	 e	 quel

bisogno	svanì	come	un	fugace	volto	spettrale	nella	casa	stregata	di	un	luna	park.
«Eureka.»	 Il	 padre	 era	 in	piedi	di	 fronte	 a	 lei,	 nel	parcheggio	 appena	 fuori

dallo	studio	di	Fontenot.	Il	cielo	era	di	un	azzurro	pallido	striato	da	brandelli	di
nuvole	bianche.	L’aria	era	così	umida	che	Eureka	si	sentiva	la	maglietta	incollata
addosso.

Era	 rimasta	 nel	 mondo	 della	 lettera	 finché	 aveva	 potuto:	 non	 aveva	 mai
alzato	lo	sguardo	mentre	lei	e	il	padre	uscivano	dalla	sala	riunioni,	entravano	in
ascensore,	attraversavano	l’atrio	e	andavano	verso	la	macchina.

«Sì?»	 Continuava	 a	 stringere	 la	 lettera	 nel	 timore	 che	 qualcosa	 gliela
portasse	via.



«La	 signora	 LeBlanc	 può	 tenere	 i	 gemelli	 per	 un’altra	mezz’ora.»	 Il	 papà
controllò	 l’orologio.	 «Potremmo	 andare	 a	 prenderci	 un	 gelato	 alla	 banana.	 È
tanto	che	non	lo	facciamo.»

Eureka	 si	 stupì	 nello	 scoprire	 che	 in	 effetti	 aveva	 proprio	 voglia	 di	 un	 bel
gelato	alla	banana	da	Jo’s	Snows,	il	locale	alle	spalle	di	St.	John,	la	loro	chiesa.
Era	 quasi	 una	 tradizione,	 per	 loro:	 prima	 che	 arrivassero	 Rhoda	 e	 i	 gemelli,
prima	 del	 liceo	 e	 dell’incidente,	 prima	 di	 quell’assurda	 convocazione
dall’avvocato	e	dello	strano	lascito	di	sua	madre.

Andare	da	Jo’s	Snows	voleva	dire	una	bella	coppa	di	gelato	alla	banana,	 il
divanetto	 d’angolo	 accanto	 alla	 vetrina,	 e	 lei	 protesa	 sul	 tavolo	 a	 ridere	 degli
aneddoti	 del	 padre,	 che	 le	 raccontava	 della	 sua	 infanzia	 a	 New	 Iberia,	 o	 di
quando	era	 stato	 l’unico	maschio	 a	 iscriversi	 alla	 gara	di	 torte	di	 noci,	 o	della
prima	 volta	 che	 aveva	 invitato	Diana	 a	 cena	 ed	 era	 talmente	 nervoso	 che	 per
poco	 non	 aveva	 dato	 fuoco	 alla	 cucina	 preparando	 il	 flambé.	 Per	 un	 istante
Eureka	lasciò	che	la	sua	mente	tornasse	a	quel	divanetto	di	Jo’s	Snows,	quando
assaporava	 il	gelato	a	grandi	cucchiaiate	e	pensava	ancora	che	suo	padre	fosse
un	eroe.

Purtroppo	 Eureka	 non	 sapeva	 più	 come	 parlare	 con	 lui.	 Che	 senso	 aveva
spiegargli	 quanto	 stava	male?	Troppo	 pericoloso.	 Se	 avesse	 riferito	 anche	 una
sola	 parola	 a	 Rhoda,	 lei	 sarebbe	 tornata	 sotto	 stretta	 sorveglianza.	 Non	 le
avrebbero	nemmeno	permesso	di	chiudere	 la	porta	della	sua	stanza.	E	poi,	suo
padre	aveva	già	abbastanza	grattacapi.

«Non	posso»	rispose.	«Mi	vengono	a	prendere.»
Il	padre	si	guardò	attorno	perplesso.	Il	parcheggio	era	quasi	deserto.
Ma	Eureka	stava	dicendo	la	verità.	Si	era	messa	d’accordo	con	Cat	per	farsi

venire	a	prendere	alle	quattro.	Visto	che	la	lettura	del	testamento	era	finita	prima
del	 previsto,	 suo	 padre	 si	 offrì	 di	 aspettare	 con	 lei	 l’arrivo	 dell’amica.	 Una
situazione	imbarazzante.

Mentre	scrutava	il	parcheggio	in	cerca	dell’auto	di	Cat,	il	suo	sguardo	si	posò
sul	pick-up	bianco.	Era	parcheggiato	davanti	all’edificio,	sotto	un	grande	platano
dalle	 foglie	 dorate.	 Al	 posto	 di	 guida	 era	 seduto	 qualcuno	 che	 fissava	 dritto
avanti	a	sé.	Attraverso	il	parabrezza	scintillò	un	lampo	d’argento.

Eureka	 strizzò	gli	 occhi	 e	 ripensò	 alla	 piccola	 targa,	 l’insolito	 profumatore
alla	 citronella	 appeso	 allo	 specchietto	 retrovisore	 di	Ander.	Non	 c’era	 bisogno
che	 si	 avvicinasse	 per	 riconoscere	 la	 sua	 auto.	 Il	 ragazzo	 si	 accorse	 che	 lei	 lo
aveva	visto.	Non	distolse	lo	sguardo.

Eureka	 si	 sentì	 avvampare.	 La	 maglietta	 le	 dava	 fastidio,	 aveva	 le	 mani
sudate.	Che	cosa	ci	faceva	lui	lì?



L’Honda	 grigia	 per	 poco	 non	 la	 investì.	 Cat	 frenò	 di	 colpo	 con	 un	 forte
stridio	di	pneumatici	e	abbassò	il	finestrino.	«Buongiorno,	signor	chef»	salutò	da
dietro	gli	occhiali	da	sole	a	forma	di	cuore.	«Pronta,	Reka?»

«Come	stai,	Cat?»	Il	padre	di	Eureka	batté	il	palmo	sul	cofano	dell’auto	che
le	amiche	chiamavano	Muffa.	«Lieto	di	vedere	che	cammina	ancora.»

«Ho	 idea	 che	 non	 si	 romperà	mai»	 sospirò	Cat.	 «I	miei	 nipoti	 guideranno
questo	macinino	al	mio	funerale.»

«Andiamo	a	studiare	al	Neptune’s»	disse	Eureka	al	padre	e	girò	intorno	alla
macchina	per	salire.

Il	 padre	 annuì.	Aveva	 un’aria	 così	 smarrita	 che	Eureka	 si	 sentì	 stringere	 il
cuore.

«Sarà	per	un’altra	volta»	disse	lui.	«Reka?»
«Sì?»
«Hai	preso	tutto?»
Lei	 rispose	con	un	cenno	del	capo	e	batté	 la	mano	sullo	zaino,	dove	aveva

riposto	 l’antico	 libro	 e	 lo	 strano	 cofanetto	 azzurro.	 Si	 toccò	 il	 medaglione	 e
sventolò	la	lettera	macchiata	dalle	lacrime	di	Diana	per	salutare.	«Sarò	a	casa	per
l’ora	di	cena.»

Prima	di	 salire	 in	macchina,	 si	 lanciò	un’occhiata	alle	spalle	verso	 l’ombra
del	 platano.	 Ander	 non	 c’era	 più.	 Eureka	 non	 sapeva	 dire	 che	 cosa	 fosse	 più
strano:	il	fatto	che	lui	fosse	stato	lì…	oppure	il	suo	desiderio	che	ci	fosse	ancora.

«Allora,	com’è	andata?»	Cat	spense	la	radio	interrompendo	le	notizie	di	All
Things	 Considered.	 Era	 l’unica	 ragazza	 che	 Eureka	 conosceva	 a	 preferire	 le
trasmissioni	di	attualità	alla	musica.	Come	avrebbe	fatto	a	flirtare	con	i	ragazzi
dell’università,	 diceva	 Cat,	 se	 non	 sapeva	 cosa	 succedeva	 nel	 mondo?	 «Hai
ereditato	una	fortuna,	o	almeno	un	pied-à-terre	nel	sud	della	Francia	dove	posso
venire	a	rifugiarmi?»

«Direi	di	no.»	Eureka	aprì	lo	zaino	per	mostrare	all’amica	la	sua	eredità.
«Il	medaglione	di	tua	madre.»	Cat	accarezzò	la	catenina	al	collo	di	Eureka.

Era	abituata	a	vederla	al	collo	di	Diana.	«Bello.»
«E	 c’è	 dell’altro»	 disse	 Eureka.	 «Un	 vecchio	 libro	 e	 una	 pietra	 in	 una

scatola.»
«Una	pietra?»
«Mi	ha	lasciato	anche	una	lettera.»
Cat	parcheggiò	la	macchina	in	un	posto	vuoto	al	centro	del	piazzale	e	spense

il	motore.	Apoggiò	la	schiena	al	sedile,	le	ginocchia	allo	sterzo	e	si	voltò	verso
l’amica.	«Ti	va	di	leggermela?»

E	così	Eureka	lesse	di	nuovo	la	lettera,	questa	volta	ad	alta	voce;	si	sforzò	di
mantenere	un	tono	calmo	e	di	non	guardare	le	macchie	sulla	firma	in	fondo.



«Incredibile»	disse	Cat	quando	Eureka	finì	di	leggere.	Si	asciugò	in	fretta	le
lacrime,	poi	indicò	il	retro	della	lettera.	«C’è	qualcosa	scritto	anche	dietro.»

Eureka	girò	il	foglio.	Non	aveva	notato	il	post	scriptum.
P.S.	A	proposito	della	pietra	di	tuono…	avvolto	nel	tessuto	c’è	un	manufatto

di	pietra	a	forma	di	triangolo.	Certe	culture	le	chiamano	“frecce	degli	elfi”	e	le
considerano	un	talismano	contro	le	tempeste.

	
Le	pietre	di	 tuono	sono	state	ritrovate	fra	i	resti	delle	più	antiche	civiltà	di

tutto	il	mondo.	Ricordi	le	punte	di	freccia	che	abbiamo	rinvenuto	in	quello	scavo
in	India?	Diciamo	che	sono	lontane	parenti.

	
L’origine	di	questa	particolare	pietra	di	tuono	è	ignota,	il	che	la	rende	ancor

più	preziosa	agli	occhi	di	chi	prova	a	immaginarne	le	capacità.	Io	l’ho	fatto.	Tu
lo	farai?

	
P.P.S.	Non	aprire	 il	 tessuto	se	non	quando	ne	avrai	veramente	bisogno.	Lo

capirai	quando	sarà	il	momento.
	
P.P.P.S.	Sappi	sempre	che	ti	voglio	bene.
	
«Be’,	 questo	 spiega	 la	 pietra»	 disse	 Cat,	 anche	 se	 dal	 tono	 sembrava	 non

averci	capito	un	accidente.	«E	il	libro?»
Le	 due	 amiche	 studiarono	 insieme	 la	 fitta	 scrittura	 che	 riempiva	 le	 fragili

pagine	del	volume.	Il	testo	era	indecifrabile.
«È	marziano	medievale?»	commentò	Cat,	strizzando	gli	occhi.	Capovolse	il

libro.	«Potrebbe	essere	il	romanzo	rosa	scritto	da	mia	prozia	Dessie:	ne	parla	da
una	vita	ma	non	sa	nemmeno	mettere	insieme	una	frase.»

Un	tamburellio	sul	vetro	dal	lato	di	Eureka	fece	trasalire	le	ragazze.
Era	lo	zio	Beau,	in	piedi	accanto	alla	macchina	con	una	mano	infilata	nella

tasca	dei	jeans.	Eureka	era	certa	che	se	ne	fosse	già	andato,	visto	e	considerato
che	 a	 lui	 non	 piaceva	 Lafayette.	 Eureka	 si	 guardò	 attorno	 in	 cerca	 della	 zia
Maureen,	ma	Beau	era	solo.	Abbassò	il	finestrino.

Lo	zio	si	appoggiò	con	i	gomiti	al	telaio	e	indicò	il	libro.
«Tua	madre…»	la	sua	voce	suonò	ancor	più	bassa	del	solito	«…	lei	sapeva	di

cosa	parlava	il	libro.	Era	capace	di	leggerlo.»
«Cosa?»	Eureka	prese	il	tomo	dalle	mani	di	Cat	e	ne	sfogliò	le	pagine.
«Non	chiedermi	come»	disse	Beau.	«Una	volta	l’ho	vista	leggerlo	e	prendere

appunti.»
«Sai	dove	aveva	imparato	a…»



«Non	so	altro.	Ma	tuo	padre	ha	detto	che	nessuno	può	leggerlo…	be’,	non	è
vero	e	ci	tenevo	a	dirtelo.»

Eureka	 si	 sporse	 verso	 lo	 zio	 e	 gli	 stampò	 un	 bacio	 sulla	 guancia	 rugosa.
«Grazie,	zio	Beau.»

Lui	 annuì.	 «Scappo.	 Devo	 liberare	 i	 cani.	 Venite	 a	 trovarmi	 alla	 fattoria
qualche	volta,	okay?»	Rivolse	alle	due	ragazze	uno	scherzoso	saluto	militaresco
e	girò	sui	tacchi,	diretto	al	suo	vecchio	furgone.

Eureka	si	strinse	il	libro	al	petto.	«A	questo	punto	la	domanda	è…»
«Come	troviamo	qualcuno	che	sappia	tradurlo?»	concluse	Cat	tamburellando

con	le	unghie	color	argento	sul	cruscotto.	«La	settimana	scorsa	sono	uscita	con
uno	 che	 segue	 due	 corsi	 di	 laurea	 alla	 UL,	 lettere	 classiche	 e	 veterinaria.	 È
soltanto	al	secondo	anno,	ma	potrebbe	darci	qualche	dritta.»

«E	dove	l’hai	pescato	questo	Romeo?»	s’informò	Eureka.	Nel	dire	così,	non
poté	 fare	a	meno	di	pensare	ad	Ander,	per	quanto	Ander	non	avesse	mai	 fatto
gesti	romantici	in	sua	presenza.

«Ho	i	miei	metodi.»	Cat	sogghignò.	«Controllo	l’elenco	online	degli	studenti
di	mio	padre,	 scelgo	 i	più	 fichi,	e	poi	mi	piazzo	 in	posizione	strategica	 in	sala
studio	 quando	 escono.»	 I	 suoi	 occhi	 scuri	 scintillarono	 di	 un	 inconsueto
imbarazzo.	«Non	raccontarlo	a	nessuno!	Rodney	pensa	che	ci	siamo	conosciuti
per	una	felice	coincidenza.»	Sorrise.	«Ha	i	dread	lunghi	fino	a	qui.	Vuoi	vedere
una	foto?»

Mentre	Cat	recuperava	il	cellulare	e	cominciava	a	scorrere	le	foto,	Eureka	si
voltò	a	guardare	 il	posto	vuoto	dove	 fino	a	qualche	minuto	prima	c’era	Ander
con	 il	 suo	 pick-up.	 Immaginò	 che	 fosse	 ancora	 lì	 e	 che	 le	 avesse	 riportato
Magda,	tutta	dipinta	di	serpenti,	fiamme	e	smeraldi	asimmetrici.

«Carino,	 eh?	 Vuoi	 che	 lo	 chiamo?	 Sai,	 parla	 qualcosa	 come	 cinquasette
lingue	 diverse.	 Se	 tuo	 zio	 dice	 la	 verità,	 dovremmo	 proprio	 cercare	 di	 farci
tradurre	il	libro.»

«Può	 darsi»	 rispose	 Eureka,	 distratta.	 Rimise	 il	 libro,	 la	 scatolina	 con	 la
pietra	 di	 tuono	 e	 la	 lettera	 di	 sua	madre	 nello	 zaino.	 «Non	 so	 se	 oggi	 sono	 in
vena.»

«D’accordo.»	Cat	annuì.	«Come	preferisci.»
«Già»	borbottò	Eureka,	armeggiando	con	la	cintura	di	sicurezza	nel	tentativo

di	non	pensare	alle	lacrime	di	sua	madre.	«Ti	spiace	se	per	oggi	non	ne	parliamo
più?»

«Figurati,	certo.»	Cat	mise	in	moto	e	si	avviò	verso	l’uscita	del	parcheggio.
«Che	ne	dici	di	andare	davvero	a	studiare?	Se	ti	concentri	sul	compito	di	Moby
Dick	e	su	come	potrebbe	distruggere	la	nostra	media,	magari	ti	distrai.»



Eureka	 guardò	 fuori	 del	 finestrino	 e	 vide	 le	 foglie	 cadute	 del	 platano
mulinare	dove	prima	c’era	Ander.	«E	se	invece	lasciassimo	perdere	i	libri…?»

«Non	aggiungere	altro.	Appoggio	in	pieno.	Cos’hai	in	mente,	sorella?»
«Be’…»	A	cosa	sarebbe	servito	mentire?	Nel	caso	di	Cat,	probabilmente	a

nulla.	 Eureka	 si	 strinse	 nelle	 spalle.	 «Un	 giretto	 alla	 Manor	 per	 vedere	 gli
allenamenti	di	corsa	campestre?»

«Finalmente,	Eureka	Boudreaux!»	Gli	occhi	di	Cat	brillarono	di	malizia,	uno
sguardo	che	in	genere	riservava	ai	ragazzi	più	grandi.	«Cosa	aspettavi	a	dirlo?»

	
La	Manor	 era	 molto	 più	 grande	 della	 Evangeline,	 ma	 condivideva	 con	 la

scuola	 di	 Eureka	 una	 cronica	 mancanza	 di	 fondi.	 Era	 l’unico	 altro	 istituto
cattolico	misto	di	Lafayette,	e	da	tempi	immemori	il	principale	avversario	della
Evangeline.	Il	corpo	studentesco	era	più	vario,	più	religioso	e	più	competitivo.	A
Eureka	 i	 ragazzi	 della	 Manor	 sembravano	 freddi	 e	 aggressivi.	 Ogni	 anno
vincevano	i	campionati	distrettuali	nella	maggior	parte	delle	discipline	sportive,
anche	se	l’anno	prima	l’Evangeline	si	era	conquistata	il	passaggio	ai	campionati
statali	 di	 corsa	 campestre.	 Cat	 aveva	 tutte	 le	 intenzioni	 di	 mantenere	 il	 titolo
anche	quell’anno.

Quando	 Cat	 fermò	 l’auto	 nel	 parcheggio	 del	 campo	 di	 allenamento	 dei
Manor	 Panthers,	 affacciato	 sul	 bayou,	 fu	 un	 po’	 come	 attraversare	 le	 linee
nemiche.

Mentre	Eureka	apriva	la	portiera,	Cat	si	guardò	accigliata	la	gonna	blu	della
divisa.	«Non	possiamo	farci	vedere	vestite	così.»

«Ma	 che	 ti	 importa?»	 ribatté	 Eureka	 e	 scese	 dall’auto.	 «Hai	 paura	 che
pensino	che	siamo	un	commando	venuto	a	spiarli?»

«No,	ma	potrebbero	esserci	dei	tipi	interessanti	che	si	allenano,	e	con	questa
gonna	sembro	mia	nonna.»	Aprì	il	bagagliaio,	il	suo	guardaroba	portatile	stipato
di	 lycra,	 colori	 sgargianti	 e	 ben	 più	 scarpe	 del	 reparto	 calzature	 di	 un	 grande
magazzino.	«Mi	copri?»

Eureka	 schermò	 l’amica	 col	 proprio	 corpo,	 e	 con	 lo	 sguardo	 cominciò	 a
scandagliare	la	pista	in	cerca	dell’esile	figura	di	Ander.	Però	aveva	il	sole	negli
occhi	e	in	controluce	i	ragazzi	sembravano	tutti	alti	e	allampanati.

«Bene.	 Hai	 deciso	 di	 prenderti	 una	 cotta.»	 Con	 la	 testa	 infilata	 nel
bagagliaio,	Cat	borbottò	qualcosa	a	proposito	di	una	cintura	lasciata	a	casa.

«Non	so	se	è	proprio	una	cotta»	disse	Eureka.	Lo	era?	«Un	paio	di	sere	fa	è
venuto	a	casa	mia…»

«E	non	mi	hai	detto	niente!»
Eureka	udì	 il	 rumore	di	una	chiusura	 lampo	e	con	 la	coda	dell’occhio	vide

Cat	sgusciare	fuori	da	un	indumento.



«Niente	di	 che,	 sul	 serio.	Avevo	 lasciato	una	cosa	nella	 sua	macchina	ed	è
venuto	 a	 restituirmela.	 C’era	 anche	 Brooks.»	 Fece	 una	 pausa	 ripensando	 al
momento	 in	 cui	 si	 era	 ritrovata	 pigiata	 fra	 i	 due	 ragazzi	 sul	 punto	 di
accapigliarsi.	«La	situazione	si	è	fatta	tesa.»

«È	stato	Ander	a	provocare	Brooks	oppure	il	contrario?»	Cat	si	spruzzò	del
profumo	sul	collo.	Sapeva	di	melone	verde	e	gelsomino:	Cat	era	un	microclima
alternativo.

«Che	vuoi	dire?»	domandò	Eureka.
«Solo	che…»	Cat	saltellò	su	un	piede	affannandosi	per	allacciare	il	cinturino

di	 una	 scarpa	 col	 tacco	 alto	 «…	 sai,	 Brooks	 è	 molto	 possessivo	 nei	 tuoi
confronti.»

«Sul	 serio?	 Dici	 che…»	 Eureka	 si	 interruppe	 e	 si	 alzò	 in	 punta	 di	 piedi
mentre	un	ragazzo	alto	e	biondo	 imboccava	 la	curva	della	pista	davanti	a	 loro.
«Mi	sa	che	è	Ander…	no.»	Riabbassò	i	talloni,	delusa.

Cat	lanciò	un	fischio.	«Wow.	Non	sai	se	è	“proprio	una	cotta”?	Mi	prendi	in
giro?	Ti	 è	 crollata	 la	mascella	quando	 ti	 sei	 accorta	 che	quel	 tizio	non	era	 lui.
Non	ti	ho	mai	vista	così.»

Eureka	 roteò	 gli	 occhi.	 Si	 appoggiò	 alla	 macchina	 e	 controllò	 l’orologio.
«Hai	finito	di	cambiarti?	Sono	quasi	le	cinque.	Tra	un	attimo	cominceranno	gli
esercizi	di	raffreddamento.»

«Nessun	commento	sul	mio	look?»
Eureka	 si	 voltò.	 Cat	 indossava	 un	 tubino	 aderentissimo	 leopardato,	 scarpe

nere	 dal	 tacco	 vertiginoso,	 e	 il	 piccolo	 basco	 di	 lince	 che	 avevano	 comprato
insieme	 l’estate	 prima	 a	 New	 Orleans.	 Fece	 una	 piroetta:	 sembrava	 il	 sogno
erotico	di	un	tassidermista.	«Una	“Cat”	di	nome	e	di	fatto»	sogghignò	e	mise	le
mani	ad	artiglio.	«Grrr.»

«Attenta»	 disse	 Eureka	 facendo	 un	 cenno	 verso	 gli	 studenti	 della	 Manor.
«Quei	carnivori	potrebbero	sbranarti.»

Attraversarono	il	parcheggio	passando	davanti	alla	fila	di	pullman	gialli	che
aspettavano	di	riportare	gli	studenti	a	casa,	ai	distributori	arancione	dell’acqua	e
ai	ragazzi	magrolini	del	primo	anno	che	facevano	gli	addominali	sulle	gradinate.
Cat	rimediò	una	bordata	di	fischi	di	ammirazione.

«Ciao,	 panterona»	 miagolò	 a	 un	 ragazzo	 nero	 che	 l’aveva	 squadrata
passando	loro	accanto	di	corsa.

Eureka	 non	 era	 abituata	 a	 vedere	 Cat	 in	 compagnia	 di	 ragazzi	 neri.	 Si
domandò	 se	quel	 tizio	vedesse	 la	 sua	migliore	 amica	 come	una	mezza	bianca,
proprio	 come	 i	 ragazzi	 bianchi	 della	Evangeline	 la	 vedevano	 come	una	mezza
nera.



«Mi	 ha	 sorriso!»	 esclamò	 Cat.	 «Che	 dici,	 lo	 raggiungo?	 Accidenti,	 con
questo	vestito	non	ce	la	posso	fare.»

«Cat,	siamo	qui	per	cercare	Ander,	ricordi?»
«Giusto.	Ander.	Lo	 spilungone.	Magro,	ma	non	 troppo.	 Incantevoli	 riccioli

biondi.	Ander.»
Si	fermarono	ai	bordi	della	pista.	Sebbene	Eureka	avesse	già	corso	sei	miglia

quel	pomeriggio,	non	appena	la	punta	del	piede	sfiorò	la	terra	rossa	e	granulosa
del	campo	le	venne	un’irrefrenabile	voglia	di	mettersi	a	correre.

Osservarono	 i	 ragazzi	 e	 le	 ragazze	 della	 squadra	 che	 correvano	 lungo	 il
tracciato	 a	 diverse	 andature.	 Tutti	 indossavano	 la	 stessa	 polo	 bianca	 con	 il
colletto	giallo	scuro	e	i	pantaloncini	gialli.

«Quello	 non	 è	 lui»	 disse	 Cat	 indicando	 uno	 dei	 corridori.	 «E	 quello
nemmeno…	carino,	ma	 non	 è	 lui.	 E	 quell’altro…	no,	 decisamente	 non	 è	 lui.»
Aggrottò	la	fronte.	«Strano.	Ricordo	qualcosa	della	sua	presenza,	ma	non	il	viso.
Sarà	che	forse	non	l’ho	visto	abbastanza	da	vicino?»

«È	un	tipo	insolito»	disse	Eureka.	«Non	in	senso	negativo.	Solo…	diverso.»
I	suoi	occhi	sono	come	l’oceano,	pensò	in	silenzio.	Le	sue	labbra	sono	color

corallo.	Il	magnetismo	che	emana	la	sua	pelle	potrebbe	far	saltare	l’ago	di	una
bussola.

Non	lo	vedeva	da	nessuna	parte.
«Quello	è	Jack.»	Cat	indicò	un	tipo	muscoloso	con	i	capelli	scuri	che	si	era

fermato	 a	 bordopista	 per	 fare	 stretching.	 «È	 il	 capitano.	Ricordi	 che	 l’inverno
scorso	 ho	 giocato	 con	 lui	 a	 Sette	 Minuti	 in	 Paradiso?	 Vado	 a	 chiedere
informazioni?»

Eureka	annuì	e	seguì	Cat	che	caracollava	sui	tacchi	verso	il	ragazzo.
«Ciao,	 Jack.»	 Cat	 sedette	 appena	 sopra	 la	 gradinata	 su	 cui	 Jack	 aveva

allungato	 la	 gamba.	 «Stiamo	 cercando	 un	 ragazzo	 della	 tua	 squadra	 che	 si
chiama	Ander.	Come	fa	di	cognome,	Reka?»

Eureka	si	strinse	nelle	spalle.
Lo	stesso	fece	Jack.	«Nessun	Ander	nella	mia	squadra.»
Cat	 stese	 le	 gambe	 e	 incrociò	 le	 caviglie.	 «Senti.	Due	 giorni	 fa,	 quando	 è

stata	 annullata	 la	 gara	 fra	 le	 nostre	 scuole,	 lui	 c’era.	 Un	 tipo	 alto,	 biondo…
aiutami,	Reka.»

Occhi	color	oceano,	stava	per	sfuggirle.	Mani	capaci	di	afferrare	una	stella
cadente.

«Un	po’	pallido…»	riuscì	a	dire.
«Non	è	nella	mia	squadra.»	Jack	si	riallacciò	le	scarpe	e	raddrizzò	la	schiena,

segno	che	non	aveva	più	tempo	da	perdere.



«Ma	che	razza	di	capitano	sei	che	non	conosci	nemmeno	i	tuoi	compagni	di
squadra?»	commentò	Cat	mentre	il	ragazzo	si	allontanava.

«Ti	prego»	disse	Eureka,	in	tono	così	implorante	che	Jack	si	fermò	e	si	volse.
«Dobbiamo	assolutamente	trovarlo.»

Il	ragazzo	sospirò.	Tornò	verso	le	due	amiche	e	prese	uno	zaino	nero	da	sotto
gli	spalti.	Estrasse	un	iPad	e	digitò	qualcosa	prima	di	mostrarlo	a	Eureka.	Sullo
schermo	c’era	 la	 foto	della	 squadra	di	corsa	campestre	 in	posa	sulle	gradinate.
«La	 settimana	 scorsa	 abbiamo	 fatto	 le	 foto	 per	 l’annuario.	 In	 questa	 ci	 siamo
tutti.	Lo	vedi	il	tuo	Xander?»

Eureka	 studiò	 la	 foto	 in	 cerca	 del	 ragazzo	 che	 aveva	 appena	 scorto	 nel
parcheggio,	 quello	 che	 l’aveva	 tamponata,	 quello	 che	 non	 riusciva	 a	 togliersi
dalla	 testa.	Una	 trentina	 di	 ragazzi	 sorridenti	 ricambiavano	 il	 suo	 sguardo,	ma
nessuno	di	loro	era	Ander.
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LA	POTENZA	DELL’ACQUA

	
Eureka	 si	 spremette	 sulla	 mano	 un	 po’	 di	 protezione	 totale	 al	 cocco	 e	 la

spalmò	 sulle	 spalle	 di	 William.	 Era	 sabato	 mattina,	 e	 c’era	 bel	 tempo,	 così
Brooks	 aveva	 portato	 Eureka	 e	 i	 gemelli	 giù	 a	 Cypremort	 Point,	 all’estremità
della	Vermilion	Bay.

Tutti	 quelli	 che	 abitavano	 lungo	 il	 tratto	 meridionale	 del	 Bayou	 Teche
volevano	il	loro	posto	al	sole	al	Point.	Se	la	tua	famiglia	non	aveva	una	casetta
sulle	due	miglia	di	penisola	della	baia,	ti	facevi	amico	qualcuno	che	ce	l’aveva.
In	genere	erano	case	per	 il	 finesettimana,	poco	più	di	una	 scusa	per	 avere	una
barca,	e	variavano	dalla	più	semplice	roulotte	parcheggiata	in	un	appezzamento
erboso	 alle	 grandi	 ville	 da	milioni	 di	 dollari	 elevate	 su	 palafitte	 di	 cedro	 con
darsene	 private	 per	 le	 barche.	 Sulle	 porte	 delle	 case,	 segni	 di	 vernice	 nera
ricordavano	gli	uragani	e	il	punto	in	cui	si	era	fermata	l’acqua:	Katrina	’05,	Rita
’05,	Ike	’08.

La	casa	della	famiglia	di	Brooks	era	una	villetta	di	quattro	stanze	con	i	muri
esterni	 ricoperti	 di	 assicelle	 di	 legno,	 il	 tetto	 di	 alluminio	 ondulato	 e	 petunie
coltivate	 in	 vecchi	 barattoli	 di	 caffè	 Folgers	 allineati	 sui	 davanzali.	 Sul	 retro
c’era	un	piccolo	pontile	di	 legno	che	nel	sole	del	pomeriggio	pareva	allungarsi
all’infinito.	 Eureka	 aveva	 trascorso	molte	 ore	 felici	 in	 quel	 posto,	 a	mangiare
praline	 alle	 noci	 pecan	 con	 Brooks	 mentre	 pescavano	 con	 lunghe	 canne	 da
zucchero	e	lenze	verdi	di	alghe.

Quel	giorno	avevano	progettato	di	 pescare	qualcosa	da	mangiare	 a	pranzo,
con	l’aggiunta	di	qualche	ostrica	di	Bay	View,	l’unico	ristorante	della	zona.	Ma	i
gemelli	avevano	cominciato	ad	annoiarsi	non	appena	le	esche	erano	scomparse
sotto	l’acqua	torbida;	così	avevano	abbandonato	le	canne	e	avevano	raggiunto	in
auto	la	stretta	lingua	di	sabbia	che	si	affacciava	sulla	baia.	Molti	trovavano	che	la



spiaggia	artificiale	fosse	brutta,	ma	quando	il	sole	scintillava	sull’acqua,	i	ciuffi
dorati	 di	 spartina	 ondeggiavano	 nel	 vento	 e	 i	 gabbiani	 garrivano	 tuffandosi	 in
picchiata,	Eureka	non	ne	capiva	 il	motivo.	Si	sbarazzò	di	una	zanzara	con	uno
schiaffo	e	contemplò	la	nera	immobilità	della	baia	all’orizzonte.

Era	la	prima	volta	che	si	trovava	così	vicina	al	mare	dopo	la	morte	di	Diana;
ma	in	fin	dei	conti	quelli	erano	i	luoghi	della	sua	infanzia,	rammentò	a	se	stessa,
e	non	c’era	ragione	di	sentirsi	nervosa.

William	 stava	 costruendo	 un	 castello	 di	 sabbia,	 le	 labbra	 contratte	 per	 la
concentrazione,	 mentre	 Claire	 demoliva	 sistematicamente	 i	 suoi	 progressi	 una
torre	 dopo	 l’altra.	 Eureka	 guardò	 da	 vicino	 in	 cerca	 del	 più	 lieve	 cenno	 di
arrossamento	sulle	loro	piccole	spalle,	armata	di	crema	solare.

«Dopo	tocca	a	te,	Claire.»	Spalmò	la	crema	sulla	pelle	di	William	infilando
le	dita	persino	sotto	il	bordo	dei	braccioli	arancione.

«Uh-hu.»	Claire	si	alzò,	le	ginocchia	impanate	di	sabbia	umida,	e	non	appena
adocchiò	 la	 crema	 solare	 fece	 per	 scappare,	ma	 inciampò	dentro	 il	 fossato	 del
castello.

«L’uragano	Claire	colpisce	ancora.»	Brooks	saltò	in	piedi	per	inseguirla.
Quando	tornò	con	la	piccola	fra	le	braccia,	Eureka	si	avvicinò	con	la	crema.

La	bambina	si	divincolò	e	strillò	mentre	Brooks	le	faceva	il	solletico.
«Ecco	 fatto.»	Eureka	 riavvitò	 il	 tappo	 della	 crema.	 «Così	 siete	 protetti	 per

un’altra	ora.»
I	 gemelli	 abbandonarono	 la	 costruzione	 di	 sabbia	 e	 corsero	 a	 cercare

conchiglie	 inesistenti	 lungo	 la	 battigia.	 Eureka	 e	 Brooks	 sedettero	 sul	 telo	 e
infilarono	 le	 dita	 dei	 piedi	 nella	 sabbia	 fresca.	 Brooks	 era	 una	 delle	 poche
persone	 che	 si	 ricordava	 di	 sedere	 sempre	 alla	 destra	 di	 Eureka	 affinché	 lei
potesse	sentire	quello	che	diceva.

La	spiaggia	non	era	troppo	affollata	per	essere	sabato.	Alla	loro	sinistra	c’era
una	famiglia	con	quattro	bambini	che	si	 riparava	dal	sole	all’ombra	di	una	tela
cerata	azzurra	fissata	a	due	paletti.	Sul	bagnasciuga	c’erano	diversi	pescatori	con
le	lenze	che	fendevano	la	sabbia	bagnata	prima	che	l’acqua	arrivasse	a	spianarla.
Un	 po’	 più	 in	 là	 c’era	 un	 gruppetto	 di	 studenti	 delle	medie	 che	 si	 lanciavano
manciate	 di	 alghe:	 Eureka	 li	 riconobbe	 perché	 frequentavano	 la	 stessa	 chiesa.
Guardò	 l’acqua	 lambire	 le	 caviglie	dei	gemelli	 e	 si	 tranquillizzò	pensando	che
sei	 chilometri	 al	 largo	c’era	Marsh	 Island	a	 impedire	 l’ingresso	delle	onde	più
grandi.

Brooks	prese	una	lattina	di	Coca-Cola	dal	cestino	e	gliela	passò.	Per	essere
un	maschio,	era	straordinariamente	bravo	a	organizzare	i	picnic.	Alternava	nella
giusta	 misura	 cibo	 sano	 e	 cibo	 spazzatura:	 patatine	 fritte,	 biscotti,	 mele,
sandwich	al	tacchino	e	bibite	fresche.	Eureka	si	sentì	venire	l’acquolina	in	bocca



alla	vista	di	un	Tupperware	che	probabilmente	conteneva	il	leggendario	étouffée
di	 gamberetti	 di	 Aileen,	 la	 mamma	 di	 Brooks,	 su	 un	 letto	 di	 riso	 integrale
piccante.	Bevve	un	sorso	di	Coca	e	si	sdraiò	all’indietro	appoggiandosi	ai	gomiti,
con	la	lattina	fredda	fra	le	ginocchia	nude.	Una	barca	navigava	in	lontananza	a
est,	le	vele	che	si	fondevano	con	le	nuvole	basse	sull’acqua.

«Prima	che	cambi	il	 tempo»	disse	Brooks	«voglio	portarti	in	barca	a	vela.»
Brooks	era	un	ottimo	marinaio,	al	contrario	di	Eureka	che	non	ricordava	mai	in
quale	senso	doveva	ruotare	la	manovella	del	winch.	Quella	era	la	prima	estate	in
cui	Brooks	 aveva	 il	 permesso	 di	 portare	 gli	 amici	 in	 barca	 da	 solo.	Lei	 ci	 era
andata	una	volta	a	maggio,	e	avevano	progettato	di	farlo	tutti	i	finesettimana,	ma
poi	 era	 capitato	 l’incidente.	 Eureka	 ce	 la	 stava	 mettendo	 tutta	 per	 recuperare
familiarità	con	l’acqua,	ma	sognava	troppo	spesso	di	affondare	in	un	oceano	nero
e	selvaggio,	a	migliaia	di	chilometri	dalla	costa.

«Magari	il	prossimo	weekend?»	le	chiese	Brooks.
Eureka	non	poteva	evitare	 il	mare	per	sempre.	Faceva	parte	di	 lei,	come	 la

corsa.
«La	prossima	volta	lasciamo	i	gemelli	a	casa»	disse.
Si	era	pentita	di	averli	portati.	Brooks	aveva	già	dovuto	allungare	il	tragitto

guidando	 per	 trenta	 chilometri	 a	 nord	 fino	 a	 Lafayette	 per	 andare	 a	 prendere
Eureka,	dato	che	la	sua	auto	era	ancora	dal	carrozziere;	com’era	comparso	sulla
soglia	di	casa,	indovina	un	po’	chi	aveva	fatto	i	capricci,	implorando	e	frignando
per	andare	con	loro?	Brooks	non	aveva	potuto	dire	di	no:	Trentan	era	al	lavoro,
Rhoda	 a	 una	 riunione.	 E	 così	 Eureka	 aveva	 passato	 mezz’ora	 a	 spostare	 i
seggiolini	 dalla	 Continental	 del	 padre	 alla	 berlina	 di	 Brooks,	 districandosi	 fra
una	ventina	di	fibbie	e	cinghie	diverse.	Poi	era	toccato	alle	borse	da	spiaggia,	ai
braccioli	da	gonfiare,	alla	maschera	e	al	boccaglio	che	William	aveva	voluto	a
tutti	i	costi	recuperare	dai	più	oscuri	recessi	della	soffitta.	Eureka	era	sicura	che
fosse	tutto	più	semplice	quando	Brooks	chiedeva	a	Maya	Cayce	di	uscire:	torri
Eiffel	e	tavoli	a	lume	di	candela,	vassoi	colmi	di	aragoste	lucide	di	burro	e	trionfi
di	rose	rosse	senza	spine.

«E	perché	mai	dovrebbero	rimanere	a	casa?»	rise	Brooks,	osservando	Claire
che	disponeva	un’alga	sotto	il	naso	di	William	a	mo’	di	baffo.	«Si	divertirebbero
un	sacco.	E	ho	anche	dei	salvagente	per	bambini.»

«Sono	un	po’	pesanti.»
Brooks	 prese	 una	 forchettata	 di	 étouffée	 dal	 contenitore,	 poi	 lo	 passò	 a

Eureka.	«Ti	peserebbe	di	più	il	senso	di	colpa	se	non	li	portassi.»
Eureka	si	sdraiò	sulla	sabbia	e	si	coprì	il	viso	col	cappello	di	paglia.	Brooks

aveva	ragione	e	questo	la	irritava.	Se	avesse	spiegato	fino	a	che	punto	si	sentiva
oppressa	 dal	 senso	 di	 colpa,	 probabilmente	 l’avrebbero	 di	 nuovo	 rinchiusa.	 Si



sentiva	in	colpa	per	la	distanza	che	aveva	lasciato	crescere	fra	lei	e	il	padre,	per	il
panico	 incontrollato	 che	 aveva	 scatenato	 in	 famiglia	 quando	 aveva	 inghiottito
quelle	pillole,	per	 la	Jeep	sfasciata	che	Rhoda	aveva	 insistito	per	 far	 riparare	a
proprie	spese	in	modo	da	avere	qualcosa	da	rinfacciarle.

Pensò	ad	Ander,	e	si	sentì	ancora	più	in	colpa	per	avergli	creduto	quando	si
era	 offerto	 di	 pagare	 le	 spese	 per	 la	 macchina.	 Il	 pomeriggio	 prima	 aveva
finalmente	 trovato	 il	 coraggio	di	 comporre	 il	 numero	che	 le	 aveva	 lasciato	nel
portafoglio.	Aveva	risposto	una	donna	di	nome	Destiny	che	con	voce	impastata
le	aveva	detto	di	aver	ricevuto	quel	numero	dalla	compagnia	telefonica	il	giorno
prima.

Perché	andare	a	casa	sua	solo	per	darle	un	numero	falso?	Perché	mentire	sul
fatto	di	essere	nella	squadra	di	corsa	campestre	della	Manor?	Come	aveva	fatto	a
trovarla	dall’avvocato…	e	perché	si	era	dileguato	all’improvviso?

Ma	soprattutto,	perché	era	tanto	terrorizzata	all’idea	di	non	vederlo	mai	più?
Una	persona	sana	di	mente	avrebbe	subito	capito	che	Ander	mentiva.	Questa

era	 stata	 la	 conclusione	 di	 Cat.	 Per	 quanto	 abituata	 alle	 idiozie	 dei	 suoi
corteggiatori,	Cat	non	tollerava	i	bugiardi.

Okay,	Ander	le	aveva	mentito.	D’accordo.	Ma	perché?
Brooks	sollevò	un	angolo	del	cappello	di	paglia	per	sbirciare	il	suo	viso.	Poi

si	 girò	 a	 pancia	 in	 giù	 sdraiandosi	 di	 fianco	 a	 lei.	 Aveva	 della	 sabbia	 sulla
guancia	abbronzata.	Eureka	sentì	l’odore	del	sole	sulla	sua	pelle.

«Cosa	c’è	nella	mia	testa	preferita?»	domandò	lui.
Lei	 ripensò	a	come	si	 era	 sentita	 in	 trappola	quando	Ander	aveva	afferrato

Brooks	per	il	colletto.	A	come	era	stato	svelto	Brooks	a	prendersi	gioco	di	Ander
subito	dopo.	«Non	vuoi	davvero	saperlo.»

«È	 per	 questo	 che	 te	 l’ho	 chiesto»	 ribatté	 Brooks.	 «Perché	 non	 lo	 voglio
sapere.»

Lei	 non	 voleva	 parlare	 di	 Ander	 con	 Brooks,	 e	 non	 soltanto	 per	 via
dell’evidente	ostilità	fra	i	due.	La	riservatezza	di	Eureka	scaturiva	dall’intensità
di	ciò	che	provava	pensando	a	 lui.	Brooks	era	uno	dei	suoi	migliori	amici,	ma
non	 conosceva	 quel	 lato	 di	 lei.	 Lei	 stessa	 non	 lo	 conosceva.	 E	 non	 riusciva	 a
controllarlo.

«Eureka.»	Brooks	le	passò	un	pollice	sulle	labbra.	«Che	c’è?»
Lei	 si	 portò	 una	 mano	 al	 centro	 del	 petto	 dove	 poggiava	 il	 ciondolo	 di

lapislazzuli	di	sua	madre.	Erano	passati	appena	due	giorni	ma	si	era	già	abituata
a	sentire	il	suo	peso	attorno	al	collo.	Brooks	allungò	una	mano	e	posò	le	dita	su
quelle	di	lei	intorno	al	medaglione.	Lo	sollevò	e	provò	a	far	scattare	il	gancetto.

«Non	si	apre.»	Gli	tolse	il	ciondolo	dalla	mano	temendo	che	lo	rompesse.



«Scusa»	 disse	 lui,	 accigliato,	 poi	 rotolò	 di	 nuovo	 sulla	 schiena.	 Eureka
adocchiò	i	suoi	addominali.

«No,	scusa	tu.»	Si	leccò	le	labbra.	Sapevano	di	sale.	«È	molto	fragile.»
«Ancora	 non	mi	 hai	 raccontato	 com’è	 andata	 dall’avvocato»	disse	Brooks,

ma	non	la	stava	guardando.	Fissava	il	cielo,	dove	il	sole	venne	oscurato	da	una
nuvola	grigia	di	passaggio.

«Vuoi	sapere	se	sono	diventata	milionaria?»	chiese	Eureka.	L’eredità	l’aveva
colmata	di	 tristezza	e	di	 stupore,	ma	era	 senz’altro	un	argomento	più	 facile	da
affrontare	rispetto	ad	Ander.	«In	tutta	sincerità,	non	ho	ancora	capito	bene	cosa
mi	ha	lasciato	la	mamma.»

Brooks	strappò	qualche	filo	d’erba	secca	che	spuntava	dalla	sabbia.	«In	che
senso?	A	me	sembra	chiaro:	un	medaglione	rotto.»

«Mi	ha	lasciato	anche	un	libro	scritto	in	una	lingua	che	nessuno	è	in	grado	di
leggere.	 E	 una	 roba	 che	 ha	 chiamato	 pietra	 di	 tuono…	 avvolta	 in	 un	 vecchio
scampolo	di	tessuto	che	non	devo	aprire.	Mi	ha	scritto	una	lettera	dove	dice	che
queste	cose	sono	 importanti.	Ma	 io	non	sono	un’archeologa;	 sono	soltanto	sua
figlia.	Non	ho	idea	di	cosa	farci,	e	questo	mi	fa	sentire	una	stupida.»

Brooks	 si	 sollevò	 su	 un	 fianco	 e	 con	 le	 ginocchia	 toccò	 le	 gambe	 di	 lei.
«Stiamo	 parlando	 di	 Diana.	 Lei	 ti	 voleva	 bene.	 Se	 questi	 cimeli	 hanno	 uno
scopo,	di	sicuro	non	è	quello	di	farti	stare	male.»

William	 e	 Claire	 erano	 andati	 a	 far	 visita	 alla	 capanna	 di	 tela	 cerata	 e
avevano	trovato	due	bambini	della	loro	età	con	cui	giocare.	Eureka	sospirò	grata
per	quel	raro	momento	di	solitudine.	Non	si	era	resa	conto	di	quanto	l’eredità	le
pesasse	 e	 di	 come	 si	 sarebbe	 sentita	 sollevata	 nel	 condividere	 quel	 peso.
Contemplò	 pensierosa	 la	 baia	 e	 immaginò	 i	 suoi	 cimeli	 levarsi	 in	 volo	 e
allontanarsi	come	pellicani,	senza	più	bisogno	di	lei.

«Vorrei	che	mi	avesse	parlato	di	questi	oggetti	mentre	era	ancora	viva»	disse.
«Non	credevo	che	ci	fossero	dei	segreti	fra	di	noi.»

«Tua	madre	è	una	delle	persone	più	brillanti	che	siano	mai	esistite.	Se	ti	ha
lasciato	 un	 pezzo	 di	 tessuto	 con	 dentro	 qualcosa	 magari	 vale	 la	 pena	 di
investigare.	 Considerala	 un’avventura.	 È	 quello	 che	 farebbe	 lei.»	 Lanciò	 la
lattina	vuota	nel	cestino	da	picnic	e	si	tolse	il	cappello	di	paglia.	«Vado	a	fare	un
tuffo.»

«Brooks?»	Si	alzò	a	sedere	e	lo	trattenne	per	la	mano.	Quando	lui	si	voltò	di
scatto,	 i	 capelli	 gli	 piovvero	 davanti	 agli	 occhi.	 Lei	 allungò	 una	 mano	 per
scostarli.	 La	 ferita	 sulla	 fronte	 stava	 guarendo:	 una	 piccola	 cicatrice	 rotonda
sopra	l’occhio.	«Grazie.»

Lui	sorrise	e	si	alzò,	sistemandosi	il	costume	azzurro	sulla	pelle	abbronzata.
«No	problem,	Seppia.»



Mentre	Brooks	si	avvicinava	all’acqua,	Eureka	diede	un’occhiata	ai	gemelli
e	ai	loro	nuovi	amichetti.	«Ti	faccio	ciao	ciao	quando	arrivi	alla	barriera»	disse	a
Brooks,	come	sempre.

Circolava	 una	 leggenda	 su	 un	 ragazzo	 del	 bayou	 che	 era	 annegato	 a
Vermilion	 Bay	 un	 tardo	 pomeriggio	 d’estate,	 verso	 l’ora	 del	 tramonto.	 Un
minuto	prima	stava	facendo	a	gara	di	nuoto	con	i	fratelli	nelle	acque	basse	della
baia,	e	un	minuto	dopo,	forse	per	una	scommessa,	aveva	oltrepassato	la	barriera
di	galleggianti	che	delimitava	le	acque	sicure	e	la	corrente	se	l’era	portato	via.	Di
conseguenza	 Eureka,	 da	 bambina,	 non	 aveva	 mai	 osato	 nuotare	 vicino	 alla
barriera	rossa	e	bianca.	Adesso	sapeva	che	la	storia	era	una	frottola	che	i	genitori
raccontavano	ai	figli	per	spaventarli	e	tenerli	al	sicuro.	Le	onde	di	Vermilion	Bay
a	 stento	 si	 potevano	 definire	 tali.	 Era	Marsh	 Island	 a	 combattere	 quelle	 vere,
come	un	supereroe	a	guardia	della	sua	metropoli.

«Abbiamo	fame»	gridò	Claire	e	si	scrollò	la	sabbia	dalla	codina	bionda.
«Mi	fa	piacere»	rispose	Eureka.	«La	ricompensa	sarà	un	bel	picnic.»	Aprì	il

coperchio	 del	 cestino	 e	 tirò	 fuori	 il	 pranzo	 per	 i	 bambini,	 che	 accorsero	 per
vedere	che	cosa	c’era	di	buono.	Infilò	le	cannucce	nei	cartoni	di	succo	di	frutta,
aprì	qualche	sacchetto	di	patatine	e	tolse	ogni	traccia	di	pomodoro	dal	sandwich
al	tacchino	di	William.	Per	cinque	minuti	riuscì	a	non	pensare	ad	Ander.

«È	buono?»	Eureka	addentò	una	patatina.
I	gemelli	si	limitarono	ad	annuire	con	la	bocca	piena.
«Dov’è	Brooks?»	domandò	Claire	mentre	 rubava	un	morso	 al	 sandwich	di

William,	nonostante	ne	avesse	uno	tutto	per	sé.
«A	 nuotare.»	 Eureka	 scrutò	 l’acqua,	 ma	 rimase	 accecata	 dal	 riverbero	 del

sole.	 Gli	 aveva	 detto	 che	 lo	 avrebbe	 salutato,	 ormai	 doveva	 aver	 raggiunto	 la
barriera.	I	galleggianti	erano	ad	appena	un	centinaio	di	metri	dalla	riva.

Non	c’era	molta	gente	in	acqua;	solo	i	ragazzi	delle	medie	con	le	loro	inutili
tavolette	da	bodyboard.	Eureka	aveva	intravisto	i	riccioli	scuri	di	Brooks	e	le	sue
braccia	abbronzate	che	fendevano	l’acqua	a	stile	libero	quando	era	più	o	meno	a
metà	 strada	 verso	 la	 barriera,	 ma	 era	 successo	 un	 bel	 po’	 di	 tempo	 prima.	 Si
portò	 una	 mano	 alla	 fronte	 per	 schermarsi	 gli	 occhi	 e	 guardò	 la	 linea	 che
divideva	l’acqua	dal	cielo.	Dov’era	finito?

Si	 alzò	 per	 scrutare	 meglio	 l’orizzonte.	 Non	 c’erano	 bagnini	 su	 quella
spiaggia;	nessuno	teneva	d’occhio	i	nuotatori	che	si	spingevano	al	largo.	Eureka
immaginò	di	poter	vedere	al	di	là	di	Vermilion	Bay	e	di	Weeks	Bay	fino	a	Marsh
Island	e	poi	 ancora	oltre	 il	Golfo,	 a	Veracruz	 in	Messico,	 fino	ai	ghiacciai	del
Polo	 Sud.	 Più	 lontano	 guardava,	 più	 il	 mondo	 si	 faceva	 oscuro.	 Barche
malridotte	e	abbandonate;	squali,	serpenti	e	alligatori	che	infestavano	le	acque.	E
Brooks	era	là	fuori	a	nuotare	spensierato.



Non	c’era	motivo	di	farsi	prendere	dal	panico.	Il	suo	amico	era	un	eccellente
nuotatore.	 Eppure	 Eureka	 deglutì	 e	 si	 sentì	 stringere	 il	 petto	 da	 una	morsa	 di
angoscia.

«Eureka.»	William	le	infilò	una	manina	tra	le	sue.	«Che	succede?»
«Niente.»	 La	 sua	 voce	 tremò.	 Doveva	 darsi	 una	 calmata.	 I	 nervi

minacciavano	di	distorcere	le	sue	percezioni.	L’acqua	sembrava	più	increspata	di
prima.	Una	folata	di	vento	la	investì,	portando	con	sé	l’odore	putrido	di	humus	e
pesci	 spiaggiati.	 Il	 vento	 le	 fece	 aderire	 il	 copricostume	 nero	 al	 corpo	 e
sparpagliò	 le	 patatine	 dei	 gemelli	 sulla	 spiaggia.	 Il	 cielo	 brontolò.	Una	nuvola
verdastra	si	gonfiò	dal	nulla	e	deviò	sul	denso	boschetto	di	banani	che	cresceva
sulla	 curva	 ovest	 della	 baia.	 Eureka	 avvertì	 allo	 stomaco	 il	 nauseante
presentimento	che	stesse	per	succedere	qualcosa	di	orribile.

Poi	vide	la	cresta	bianca.
A	 quattrocento	 metri	 oltre	 la	 barriera	 dei	 galleggianti,	 l’onda	 sfiorava	 la

superficie	 dell’acqua	 gonfiandosi	 in	 un’enorme	 voluta	 compatta	 che	 rotolava
verso	 la	 costa	 come	 attirata	 da	 una	 potente	 forza	magnetica.	 Eureka	 aveva	 le
mani	 sudate.	L’onda,	con	 la	 sua	cresta	 frastagliata	che	ormai	 raggiungeva	 i	 sei
metri,	 era	 spaventosa:	 uguagliava	 in	 altezza	 i	 pali	 di	 cedro	 che	 sostenevano	 la
fila	di	case	nella	parte	meridionale	della	baia.	Guizzava	come	una	frusta	verso	la
penisola	 di	 villette,	 poi	 parve	 cambiare	 direzione.	 Dalla	 cresta	 si	 levò	 un
brandello	di	spuma,	come	un	dito	puntato	al	centro	della	spiaggia…	puntando	su
Eureka	e	i	gemelli.

Il	 muro	 d’acqua	 avanzava,	 nelle	 sue	 infinite	 sfumature	 di	 blu	 tempestate
dalla	 luce	 del	 sole	 che	 si	 rifletteva	 in	 una	 miriade	 di	 diamanti.	 In	 superficie
galleggiavano	 dei	 rottami,	 e	 grandi	 vortici	 mulinavano	 come	 se	 l’onda	 stesse
cercando	 di	 divorare	 se	 stessa.	 Puzzava	 di	 pesce	marcio	 e…	Eureka	 inspirò…
candele	alla	citronella?

No,	non	odorava	di	candele	alla	citronella.	Eureka	annusò	di	nuovo	l’aria,	e
si	 accorse	 che	 il	 profumo	 era	 dentro	 di	 lei:	 doveva	 averlo	 evocato	 insieme	 al
ricordo	di	un’altra	onda,	ma	non	sapeva	quale.

Poi	si	accorse	che	 l’onda	somigliava	a	quella	che	aveva	devastato	 il	Seven
Mile	Bridge	in	Florida,	e	con	esso	tutto	il	suo	mondo.	Non	aveva	mai	ripensato	a
com’era	quell’onda,	non	 fino	a	quel	momento.	Nel	 ruggito	del	mare,	a	Eureka
parve	di	udire	l’ultima	parola	di	sua	madre:

“No!”
Si	 tappò	le	orecchie,	ma	era	 la	sua	stessa	voce	a	gridare.	All’improvviso	si

sentì	 pervadere	 da	 una	 feroce	 determinazione.	 I	 piedi	 le	 formicolarono	 di
energia,	segno	che	stava	correndo.



Aveva	già	perso	la	mamma.	Non	avrebbe	perso	anche	il	suo	migliore	amico.
«Brooks!»	Corse	 verso	 l’acqua.	 «Brooks!»	 L’acqua	 le	 arrivava	 alle	 ginocchia.
Poi	si	fermò	di	colpo.

Il	suolo	tremò	mentre	l’acqua	della	baia	si	ritirava.	La	sentì	scorrere	intorno
ai	polpacci	e	lottò	contro	il	risucchio.	L’onda,	tornando	verso	il	Golfo,	trascinò
con	sé	anche	la	sabbia,	lasciando	sotto	i	piedi	di	Eureka	solo	fango,	sassolini	e
detriti.

Lo	scenario	intorno	a	lei	sembrava	quello	di	un	film	catastrofico:	mucchi	di
alghe	 disseminati	 ovunque,	 pesci	 che	 boccheggiavano	 sul	 fondale	 emerso,
granchi	 che	 zampettavano	 disorientati	 in	 cerca	 dell’acqua.	 Nel	 giro	 di	 pochi
istanti	il	mare	si	era	ritirato	fino	alla	linea	dei	galleggianti.	Brooks	era	sparito.

La	baia	si	era	prosciugata,	mentre	l’acqua	si	addensava	nell’onda	già	pronta
a	 tornare.	 I	 ragazzi	 avevano	mollato	 le	 tavolette	 e	 correvano	 verso	 la	 riva.	Le
canne	da	pesca	giacevano	abbandonate.	I	genitori	afferrarono	i	figli,	un	gesto	che
indusse	 Eureka	 a	 fare	 altrettanto.	 Corse	 verso	 Claire	 e	 William	 e	 li	 sollevò
ciascuno	sotto	un	braccio,	poi	si	allontanò	in	tutta	fretta	dalla	spiaggia.	Risalì	il
pendio	 erboso	 infestato	 di	 formiche	 di	 fuoco	 e	 si	 fermò	 insieme	 agli	 altri
bagnanti	sull’asfalto	bollente	del	parcheggio.	Tutti	fissavano	l’onda.

Claire	piagnucolava:	 la	 stretta	di	Eureka	 intorno	alla	 sua	vita	 si	 faceva	più
forte	a	mano	a	mano	che	l’onda	cresceva	in	lontananza.	La	cresta	pulsava	di	un
malsano	colore	giallastro.

L’onda	 si	 arricciò	 e	 spumeggiò.	 Un	 momento	 prima	 di	 frangersi,	 il	 suo
ruggito	 soffocò	 il	 sibilo	 terrificante	 della	 cresta.	 Gli	 uccelli	 tacquero.	 Non	 si
udiva	un	rumore.	Tutto	il	mondo	si	era	fermato	a	guardare	l’onda	che	precipitava
in	avanti.	Si	 schiantò	 sul	 fondo	 fangoso	della	baia	 sferzando	 la	 sabbia.	Eureka
pregò	affinché	il	peggio	fosse	passato.

L’acqua	si	sparse	inondando	la	spiaggia.	Gli	ombrelloni	vennero	abbattuti	e
trascinati	 via	 con	 le	 aste	 puntate	 come	 lance.	Gli	 asciugamani	mulinavano	 nei
gorghi	 e	 finivano	 ridotti	 a	 brandelli	 dagli	 scogli	 aguzzi.	 Eureka	 vide	 il	 loro
cestino	 da	 picnic	 galleggiare	 sull’acqua	 e	 risalire	 verso	 il	 prato.	 La	 gente,
urlando,	 arretrò	 ancora	 più	 all’interno	 del	 parcheggio.	 Quando	 vide	 l’acqua
raggiungere	l’asfalto,	anche	Eureka	cominciò	a	correre.	L’acqua	le	lambì	i	piedi,
le	schizzò	sulle	gambe,	e	lei	capì	non	ce	l’avrebbe	mai	fatta	a	sfuggirle…

Poi,	 all’improvviso,	 l’onda	 si	 ritirò:	 lasciò	 l’asfalto	del	 parcheggio,	 scivolò
lungo	 la	 duna	 erbosa	 e	 trascinò	 con	 sé	 nella	 baia	 tutto	 quello	 che	 incontrava
lungo	la	strada.

Eureka	posò	 i	gemelli	 sull’asfalto	bagnato.	La	spiaggia	era	uno	sfacelo.	Le
sdraio	 galleggiavano	 sparse	 insieme	 agli	 ombrelloni	 divelti.	 La	 sabbia	 era
disseminata	di	indumenti,	spazzatura	e	pesci	morti,	e	al	centro	del	disastro…



«Brooks!»
La	ragazza	si	precipitò	a	rotta	di	collo	verso	l’amico,	riverso	a	faccia	in	giù

sulla	 sabbia.	Nella	 foga	di	 raggiungerlo	Eureka	 inciampò	e	gli	 cadde	 addosso.
Subito	si	affrettò	a	girare	il	suo	corpo	fradicio	e	inerte	su	un	fianco.

Era	 freddo,	 e	 aveva	 le	 labbra	 viola.	 Eureka	 fu	 travolta	 da	 una	 tempesta	 di
emozioni	che	minacciò	di	scatenarsi	in	potenti	singhiozzi	quando…

Brooks	rotolò	sulla	schiena.	Con	gli	occhi	ancora	chiusi,	sorrise.
«Gli	 serve	 la	 rianimazione?»	 domandò	 un	 uomo	 facendosi	 largo	 nel

capannello	di	gente	che	si	era	radunato	intorno	a	loro.
Brooks	 tossì	ma	 con	 un	 cenno	 rifiutò	 l’offerta	 dell’uomo.	Alzò	 lo	 sguardo

sulla	folla;	fissò	ciascuno	come	se	non	avesse	mai	visto	una	persona	in	vita	sua.
Poi	il	suo	sguardo	si	fermò	su	Eureka.	Lei	gli	gettò	le	braccia	al	collo	e	seppellì
il	volto	nella	sua	spalla.

«Ho	avuto	tanta	paura.»
Lui	le	diede	una	debole	pacca	sulla	schiena.	Dopo	un	istante	si	liberò	dal	suo

abbraccio	per	 rimettersi	 in	piedi.	Anche	Eureka	si	alzò,	 insicura	sul	da	farsi;	 il
sollievo	di	vederlo	sano	e	salvo	era	talmente	inebriante	da	farle	girare	la	testa.

«Stai	bene?»	domandò.
«Scherzi?»	 Le	 accarezzò	 la	 guancia	 e	 le	 rivolse	 un	 seducente	 sorriso,	 del

tutto	fuori	luogo.	Forse	si	sentiva	a	disagio	con	tanta	gente	intorno.	«Mi	hai	visto
surfare	su	quel	mostro?»

Aveva	 del	 sangue	 sul	 torace	 e	 sul	 fianco	 destro.	 «Sei	 ferito!»	 esclamò
Eureka.	Gli	girò	attorno	e	vide	quattro	 strisciate	parallele	 su	ciascun	 lato	della
schiena	 in	 corrispondenza	 delle	 costole.	 Il	 sangue	 gocciolava	 rosato,	 diluito
nell’acqua.

Quando	l’amica	gli	toccò	un	fianco	con	le	dita,	Brooks	si	sottrasse	con	una
smorfia.	Si	scrollò	l’acqua	dall’orecchio	e	sbirciò	da	sopra	una	spalla	la	schiena
insanguinata.	«Mi	sono	graffiato	su	uno	scoglio.	Niente	di	grave.»	Rise,	ma	 la
risata	non	sembrò	autentica.	Si	scostò	i	capelli	bagnati	dal	viso	ed	Eureka	notò
che	la	ferita	sulla	fronte	riluceva	rossa.	L’onda	doveva	averla	riaperta.

Una	 volta	 controllato	 che	Brooks	 stesse	 bene,	 il	 capannello	 si	 sciolse	 e	 la
gente	 cominciò	 a	 raccogliere	 le	 proprie	 cose	 sparse	 sulla	 spiaggia.	 La	 voce
dell’onda	anomala	si	diffuse	ben	presto	in	tutta	la	baia.

Brooks	 batté	 il	 cinque	 con	 i	 gemelli,	 che	 avevano	 l’aria	 scossa.	 «Avreste
dovuto	essere	là	fuori	con	me.	Quell’onda	era	mitica.»

Eureka	 gli	 diede	 uno	 spintone.	 «Sei	 impazzito?	Non	 era	mitica	 per	 niente.
Volevi	ammazzarti?	Credevo	volessi	raggiungere	la	barriera…»

Brooks	 alzò	 le	 mani.	 «Infatti.	 Ma	 quando	 mi	 sono	 girato	 per	 salutarti,	 tu
sembravi	distratta,	assorta…»



Non	lo	aveva	visto	perché	stava	pensando	ad	Ander?
«Sei	rimasto	sott’acqua	per	un’eternità.»	Claire	sembrava	indecisa	se	provare

paura	o	ammirazione.
«Un’eternità!	 E	 chi	 sarei,	 secondo	 te?	Aquaman?»	 Si	 avventò	 per	 scherzo

sulla	bambina,	afferrò	una	manciata	di	lunghe	alghe	dalla	riva	e	se	le	drappeggiò
addosso,	 poi	 si	 mise	 a	 rincorrere	 i	 gemelli	 che	 ridevano	 e	 strillavano:
«Aquaman!»

«Nessuno	 sfugge	 ad	 Aquaman!	 Vi	 porterò	 nella	 mia	 tana	 sottomarina!
Combatteremo	 i	 tritoni	 con	 le	 nostre	 dita	 palmate	 e	 mangeremo	 su	 piatti	 di
corallo	montagne	di	sushi:	è	quello	che	si	fa	nell’oceano.»

Brooks	 abbrancò	 William	 e	 lo	 sollevò	 in	 aria,	 poi	 fece	 lo	 stesso	 con	 la
bambina.	Eureka	guardava	il	sole	giocare	sulla	sua	pelle	e	il	sangue	che	colava
seguendo	il	profilo	dei	suoi	muscoli	dorsali.	Brooks	si	voltò,	le	fece	l’occhiolino
e	con	le	labbra	disse	in	silenzio:	“Tranquilla!	Sto	benone!”

Lei	 spostò	 lo	 sguardo	 sulla	 baia,	 e	 i	 suoi	 occhi	 tornarono	 al	 ricordo
dell’acqua	che	si	alzava	impetuosa.	Quando	arrivò	una	piccola	onda	a	lambire	la
riva,	la	sabbia	le	affondò	sotto	i	piedi:	nonostante	il	sole,	Eureka	rabbrividì.

Tutto	 sembrava	 fragile	 e	 precario,	 come	 se	 ogni	 cosa	 che	 amava	 potesse
essere	spazzata	via	da	un	momento	all’altro.
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«Non	volevo	spaventarti.»
Brooks	 sedeva	 sul	 bordo	del	 letto	di	Eureka	 con	 i	 piedi	 nudi	 appoggiati	 al

davanzale.	Finalmente	erano	soli,	ma	dovevano	ancora	riprendersi	del	tutto	dallo
spavento	di	quel	pomeriggio.

I	 gemelli	 erano	 a	 letto,	 dopo	 l’approfondito	 interrogatorio	 cui	 li	 aveva
sottoposti	la	madre.	Rhoda	si	era	fatta	venire	un	mezzo	attacco	isterico	già	alla
prima	frase	del	racconto	della	loro	avventura,	e	aveva	incolpato	Eureka	e	Brooks
del	grave	pericolo	corso	dai	 suoi	bambini.	 Il	papà	aveva	cercato	di	placare	gli
animi	con	la	sua	cioccolata	calda	alla	cannella,	ma	invece	di	cogliere	l’occasione
per	 riavvicinarsi,	 ciascuno	 si	 era	 portato	 la	 tazza	 in	 un	 differente	 angolo	 della
casa.

Eureka	sorseggiava	la	sua,	sprofondata	nella	vecchia	sedia	a	dondolo	accanto
alla	finestra.	Guardò	il	riflesso	di	Brooks	nell’antico	armoire	à	glace,	un	armadio
alto	e	stretto	ad	una	sola	anta	con	lo	specchio,	un	tempo	appartenuto	alla	madre
di	 Sugar.	 Lui	 stava	 muovendo	 le	 labbra,	 ma	 siccome	 lei	 aveva	 appoggiato	 la
testa	sulla	mano	destra,	l’orecchio	da	cui	sentiva	era	tappato.	Si	sollevò	appena	e
sentì	che	Brooks	stava	ascoltando	“Sara”	dei	Fleetwood	Mac	sull’iPod.

Nel	mare	dell’amore,	dove	tutti	amerebbero	annegare…
	
Ma	adesso	è	svanito	e	allora	dicono	che	non	importa	più…
	
«Hai	detto	qualcosa?»	gli	chiese.
«Eri	 furibonda»	 rispose	Brooks	 un	 po’	 più	 forte.	La	 porta	 della	 camera	 da

letto	di	Eureka	era	aperta,	una	regola	imposta	dal	padre	quando	lei	aveva	ospiti,



e	Brooks	 sapeva	 bene	 qual	 era	 il	massimo	volume	di	 voce	 consentito	 per	 non
farsi	sentire	dabbasso.	«Sembravi	convinta	che	l’onda	fosse	colpa	mia.»

Si	distese	di	schiena	fra	le	colonnine	di	legno	del	vecchio	letto	dei	nonni	di
Eureka.	I	suoi	occhi	erano	dello	stesso	colore	della	coperta	marrone	drappeggiata
sul	 copriletto	 bianco.	 Aveva	 l’aria	 incredibilmente	 fresca	 e	 riposata,	 come	 se
fosse	 pronto	 per	 affrontare	 qualsiasi	 cosa:	 un	 ricevimento	 esclusivo,	 una
scampagnata	in	auto,	un	tuffo	nelle	gelide	tenebre	ai	confini	dell’universo.

Eureka	si	sentiva	esausta,	quasi	che	l’onda	avesse	risucchiato	lei.
«Ma	 figurati	 se	 è	 stata	 colpa	 tua.»	 Fissò	 la	 tazza	 che	 aveva	 in	mano.	Non

ricordava	di	essersi	arrabbiata	con	Brooks.	E	se	 lo	aveva	fatto,	non	aveva	 idea
del	perché.	In	quel	momento	li	divideva	uno	spazio	che	in	genere	non	c’era.

«Allora?»	chiese	lui.
Lei	si	strinse	nelle	spalle.	Le	mancava	sua	madre.
«Diana.»	Brooks	pronunciò	 il	nome	come	se	stesse	mettendo	 in	 relazione	 i

due	 eventi	 per	 la	 prima	 volta.	 Capita	 che	 anche	 i	 ragazzi	 più	 intelligenti	 non
vedano	 a	 un	 palmo	 dal	 loro	 naso.	 «Ma	 certo.	 Avrei	 dovuto	 capire.	 Sei	 così
coraggiosa,	Eureka.	Come	ci	riesci?»

«Non	ci	riesco,	ecco	come.»
«Vieni	qui.»
Quando	 lei	 alzò	 lo	 sguardo,	 vide	 che	 lui	 stava	 battendo	 il	 palmo	 sul	 letto.

Brooks	 ce	 la	metteva	 tutta	 per	 capire,	ma	 non	 poteva.	 Il	 suo	 inutile	 sforzo	 la
rattristò.	Scosse	la	testa.

La	pioggia	incessante	rigava	i	vetri	della	finestra.	Il	meteorologo	preferito	di
Rhoda,	Cokie	Faucheux,	aveva	previsto	sole	per	tutto	il	weekend.	Ed	era	l’unica
nota	 positiva	 di	 quella	 giornata:	 Eureka	 ci	 godeva	 un	 mondo	 quando	 poteva
smentire	Rhoda.

Con	 la	 coda	 dell’occhio	 vide	 Brooks	 alzarsi	 dal	 letto	 e	 avvicinarsi	 a	 lei.
L’amico	tese	le	braccia	a	mo’	di	invito.	«Lo	so	che	è	difficile	per	te	aprirti.	Hai
pensato	che	quell’onda	oggi	mi	avrebbe…»

«Non	dirlo!»
«Sono	ancora	qui,	Eureka.	Non	vado	da	nessuna	parte.»
Brooks	le	prese	le	mani	e	l’attirò	a	sé.	Lei	gli	permise	di	abbracciarla.	La	sua

pelle	era	calda,	il	suo	corpo	forte	e	muscoloso.	Appoggiò	la	testa	sulla	sua	spalla
e	chiuse	gli	occhi.	Erano	secoli	che	qualcuno	non	l’abbracciava.	Una	sensazione
meravigliosa,	eppure	c’era	qualcosa	che	la	tormentava.	Doveva	chiederglielo.

Quando	 si	 ritrasse,	 Brooks	 le	 tenne	 le	mani	 qualche	 altro	 istante	 prima	 di
lasciarla	andare.

«Sai	quando	ti	sei	rialzato	dopo	l’onda?»	disse.	«Ti	sei	messo	a	ridere.	Mi	ha
sorpreso.»



Brooks	si	grattò	il	mento.	«Immagina	di	rinvenire,	tossire	fino	a	vomitare	un
polmone	 e	 vedere	 una	 ventina	 di	 estranei	 che	 ti	 fissano…	 uno	 dei	 quali	 già
pronto	a	farti	la	respirazione	bocca	a	bocca.	Cos’altro	potevo	fare	se	non	buttarla
a	ridere?»

«Eravamo	preoccupati	per	te.»
«Io	sapevo	di	stare	bene»	rispose	Brooks,	«ma	ero	l’unico	a	saperlo.	Ho	visto

quanto	eri	terrorizzata.	Non	volevo	che	pensassi	che	sono…»
«Cosa?»
«Debole.»
Eureka	scosse	la	testa.	«Impossibile.	Tu	sei	Dinamite.»
Lui	sorrise	e	le	scompigliò	i	capelli,	dando	inizio	a	uno	scherzoso	incontro	di

lotta	libera.	Lei	gli	sgusciò	sotto	il	braccio	e	gli	artigliò	la	maglietta	quando	lui
allungò	 le	braccia	all’indietro	per	afferrarla.	Gli	 strinse	 il	collo	bloccandogli	 la
testa	 e	 indietreggiò	 fino	 all’armadio,	 ma	 all’improvviso,	 con	 un’unica	 rapida
mossa,	lui	la	sollevò	e	la	scaraventò	sul	letto.	Eureka	si	abbandonò	fra	i	cuscini
ridendo,	come	aveva	fatto	centinaia	di	altre	volte	lottando	con	Brooks.	Lui	però
non	rideva.	Con	 le	guance	arrossate	se	ne	stava	 impalato	ai	piedi	del	 letto	e	 la
fissava.

«Cosa	c’è?»	fece	lei.
«Niente.»	 Brooks	 distolse	 lo	 sguardo	 e	 il	 fuoco	 nei	 suoi	 occhi	 parve

spegnersi.	 «Non	 mi	 avevi	 detto	 che	 mi	 avresti	 fatto	 vedere	 le	 cose	 che	 ti	 ha
lasciato	Diana?	Il	libro,	e	quella…	pietra	prodigiosa?»

«Pietra	di	tuono.»	Eureka	scivolò	giù	dal	letto	e	andò	a	sedersi	alla	scrivania,
la	 stessa	 di	 quando	 era	 bambina.	 I	 cassetti	 erano	 così	 pieni	 di	 cianfrusaglie	 e
ricordini	da	non	lasciare	spazio	ai	quaderni,	ai	 libri	o	ai	moduli	di	 iscrizione	al
college,	che	aveva	perciò	ammucchiato	sul	ripiano.	Aveva	promesso	a	Rhoda	di
mettere	tutto	a	posto	prima	o	poi,	ma	siccome	quello	che	irritava	Rhoda	era	fonte
di	piacere	per	Eureka,	il	disordine	era	cresciuto	a	dismisura.

Dal	 primo	 cassetto	 estrasse	 il	 libro	 che	 Diana	 le	 aveva	 lasciato,	 poi	 il
cofanetto	di	 legno	azzurro.	Li	posò	sul	copriletto.	Eureka	e	Brooks	sedettero	a
gambe	incrociate	sul	letto,	l’uno	di	fronte	all’altra,	con	gli	oggetti	nel	mezzo.

Per	 prima	 cosa	 Brooks	 prese	 il	 cofanetto	 della	 pietra	 di	 tuono,	 sollevò	 il
coperchio	e	raccolse	nel	palmo	la	pietra	avvolta	nel	tessuto.	La	esaminò	da	ogni
lato.

Eureka	guardò	le	sue	dita	sgualcire	la	mussolina.	«Non	srotolarla.»
«Certo	che	no.	Non	ancora.»
Lei	lo	guardò	corrucciata	e	gli	prese	la	pietra,	sorpresa	ancora	una	volta	dal

suo	peso.	Voleva	sapere	com’era	fatta	dentro,	e	ovviamente	anche	Brooks.	«Cosa
significa	“non	ancora”?»



Brooks	batté	le	palpebre.	«Mi	riferisco	alla	lettera	di	tua	madre.	Non	diceva
che	avresti	capito	quando	sarebbe	stato	il	momento	di	aprirla?»

«Oh.	Giusto.»	Doveva	averglielo	accennato.	Puntò	i	gomiti	sulle	ginocchia	e
appoggiò	il	mento	fra	le	mani.	«Chissà	quando	sarà	il	momento?	Nel	frattempo
potremmo	usarla	per	giocare	a	bocce.»

Brooks	la	fissò	sconcertato,	poi	deglutì	a	vuoto	come	faceva	sempre	quando
si	sentiva	in	imbarazzo.	«Dev’essere	molto	preziosa	se	tua	madre	te	l’ha	lasciata
in	eredità.»

«Scherzavo.»	Eureka	ripose	la	pietra	nella	sua	custodia.
Brooks	prese	l’antico	libro	con	una	sorta	di	timore	reverenziale	che	lei	non	si

sarebbe	mai	aspettata	e	cominciò	a	sfogliarlo	con	molta	più	delicatezza	di	quanta
ne	 avesse	 usata	 lei.	 A	 quel	 punto	 si	 domandò	 se	 fosse	 degna	 di	 ricevere	 quel
lascito.

«Non	riesco	a	leggere»	mormorò	lui.
«Lo	so»	disse	lei.	«Sembra	qualcosa	che	viene	da	un	lontano	futuro…»
«O	da	un	passato	ignoto.»	La	frase	di	Brooks	le	ricordò	uno	dei	tascabili	di

fantascienza	tanto	amati	da	suo	padre.
Lui	continuò	a	sfogliare	 le	pagine,	dapprima	adagio,	poi	sempre	più	svelto,

fino	a	raggiungere	una	parte	che	Eureka	non	aveva	ancora	scoperto.	A	metà	circa
del	libro,	la	scrittura	si	interrompeva	per	lasciare	spazio	a	elaborate	illustrazioni.

«Sono	 incisioni	 su	 legno?»	 Eureka	 riconobbe	 la	 tecnica	 grazie	 al	 corso	 di
xilografia	 che	aveva	 frequentato	con	Diana,	 anche	 se	quelle	 illustrazioni	 erano
molto	più	intricate	e	avevano	assai	poco	a	che	fare	con	i	disegni	che	Eureka	era
riuscita	a	intagliare	nel	suo	ostinato	blocco	di	legno.

Lei	 e	 Brooks	 esaminarono	 l’immagine	 di	 due	 uomini	 che	 lottavano.
Indossavano	 fluttuanti	 mantelli	 orlati	 di	 pelliccia	 e	 ricchi	 pettorali	 adorni	 di
gemme.	 Uno	 dei	 due	 aveva	 anche	 una	 corona.	 Alle	 spalle	 di	 un	 gruppo	 di
spettatori	 si	 ergeva	 un	 panorama	 cittadino,	 con	 alte	 guglie	 che	 svettavano	 da
strani	edifici.

Sulla	pagina	opposta	c’era	una	donna	dall’abbigliamento	altrettanto	sfarzoso.
Se	ne	stava	carponi	sull’argine	di	un	fiume	ricoperto	di	alte	giunchiglie	in	fiore.	I
suoi	 lunghi	 capelli	 erano	 contornati	 da	 un’ombreggiatura	 di	 nuvole	 mentre
studiava	 il	 proprio	 riflesso	nell’acqua.	Aveva	 la	 testa	 china	 e	non	 si	 riusciva	 a
scorgerne	 il	 viso,	 ma	 dal	 linguaggio	 del	 suo	 corpo	 Eureka	 intuì	 che	 stava
piangendo.

«Tutto	qui»	mormorò	Brooks.
«Ci	capisci	qualcosa?»
Eureka	voltò	la	pagina	di	pergamena	in	cerca	di	altre	illustrazioni,	ma	trovò

solo	i	bordi	seghettati	di	alcune	pagine	strappate.	Poi	il	libro	riprendeva	col	suo



testo	 incomprensibile.	 Sfiorò	 i	 bordi	 frastagliati	 vicini	 alla	 legatura.	 «Guarda,
mancano	delle	pagine.»

Brooks	si	avvicinò	il	libro	al	volto,	strizzando	gli	occhi	per	studiare	il	punto
dove	 avrebbero	 dovuto	 esserci	 le	 pagine	 mancanti.	 Eureka	 notò	 che	 c’era
un’altra	piccola	 illustrazione	 sul	 retro	della	pagina	con	 la	donna	 inginocchiata.
Era	molto	più	semplice	delle	altre:	 tre	cerchi	concentrici	 in	mezzo	alla	pagina.
Forse	un	simbolo.

D’istinto	 allungò	una	mano	verso	 la	 fronte	 di	Brooks	 e	 gli	 scostò	 i	 capelli
scuri.	 La	 ferita	 era	 rotonda,	 niente	 di	 particolare.	Ma	 l’onda	 anomala	 di	 quel
pomeriggio	 aveva	 strappato	 via	 la	 crosta	 e	 scavato	 in	 profondità,	 tanto	 che
all’interno	 si	 vedevano…	 degli	 anelli.	 Anelli	 straordinariamente	 somiglianti
all’illustrazione	del	libro.

«Che	fai?»	Brooks	le	scostò	la	mano	e	si	lisciò	i	capelli	sulla	fronte.
«Niente.»
Lui	chiuse	 il	 libro	e	 lasciò	 la	mano	sulla	copertina.	«Dubito	che	 riuscirai	a

fartelo	 tradurre.	Se	ci	provi,	sarà	soltanto	uno	spreco	di	energie.	Pensi	davvero
che	 ci	 sia	 qualcuno	 qui,	 in	 questo	 buco	 di	 provincia,	 in	 grado	 di	 tradurre	 una
roba	di	questa	portata?»

«Credevo	ti	piacesse	questo	buco	di	provincia»	ribatté	Eureka,	imbronciata.
Era	Brooks	che	difendeva	sempre	la	loro	città	natale	quando	Eureka	la	criticava.
«Zio	Beau	ha	detto	che	Diana	era	 in	grado	di	 leggerlo,	 il	 che	vuol	dire	 che	ci
sono	persone	che	possono	tradurlo.	Devo	solo	scoprire	chi.»

«Fai	provare	a	me.	Stasera	mi	porto	a	casa	il	 libro	e	ti	risparmio	una	fatica
inutile.	Non	sei	ancora	pronta	a	superare	la	morte	di	Diana,	e	se	posso	aiutarti	lo
faccio	volentieri.»

«No.	Non	 voglio	 perderlo	 di	 vista.»	Allungò	 una	mano	 per	 toglierlo	 dalla
stretta	tenace	di	Brooks.	Fu	quasi	costretta	a	strapparglielo	di	mano.	La	copertina
scricchiolò.

«Ehi.»	Brooks	alzò	le	mani	in	segno	di	resa	e	le	scoccò	un’occhiataccia	come
a	rimproverarla	di	essere	tanto	melodrammatica.

Lei	distolse	lo	sguardo.	«A	ogni	modo	non	ho	ancora	deciso	cosa	farne.»
«Okay.»	Il	tono	di	lui	si	addolcì.	Le	toccò	le	dita	che	stringevano	i	bordi	del

libro.	«Ma	se	decidi	di	farlo	tradurre»	aggiunse,	«vorrei	che	mi	portassi	con	te,
okay?	Potrebbe	esserci	qualcosa	di	difficile	da	metabolizzare.	Avrai	bisogno	di
un	amico	fidato.»

Il	 cellulare	 di	 Eureka	 vibrò	 sul	 comodino.	 Lei	 non	 riconobbe	 il	 numero	 e
mostrò	il	display	a	Brooks	con	uno	sguardo	interrogativo.

Lui	storse	la	bocca.	«Potrebbe	essere	Maya.»



«E	perché	cavolo	Maya	Cayce	dovrebbe	chiamare	me?	Come	fa	ad	avere	il
mio	numero?»

Poi	 le	 tornò	 in	mente	 il	 cellulare	 rotto	 di	Brooks:	 lo	 avevano	 trovato	 nella
sabbia	 dopo	 che	 l’onda	 si	 era	 abbattuta	 come	 una	 scure	 sulla	 spiaggia.	Quella
mattina	Eureka,	 persa	 in	 altri	 pensieri,	 aveva	dimenticato	 a	 casa	 il	 suo,	 che	di
conseguenza	si	era	salvato.

Con	 tutta	probabilità	Maya	Cayce	aveva	chiamato	a	casa	di	Brooks,	 aveva
chiesto	 il	 numero	 di	 Eureka	 e	 Aileen	 glielo	 aveva	 dato	 senza	 tener	 conto	 di
quanto	sanno	essere	moleste	certe	ragazze	delle	superiori.

«Tieni.»	Eureka	porse	il	telefono	all’amico.	«Parlaci	tu.»
«Non	 mi	 va	 di	 parlarci.	 Mi	 va	 di	 stare	 con	 te.	 Voglio	 dire…»	 Brooks	 si

massaggiò	 il	 mento.	 La	 vibrazione	 del	 telefono	 cessò,	 ma	 non	 il	 suo	 effetto.
«Cioè,	 adesso	 sono	qui	 con	 te	 e	non	voglio	 essere	distratto	quando	 finalmente
stiamo	parlando	di…»	Fece	una	pausa,	poi	borbottò	fra	i	denti	quella	che	parve
un’imprecazione.	 Eureka	 accostò	 l’orecchio	 sano,	 ma	 lui	 rimase	 in	 silenzio.
Quando	Brooks	la	guardò,	aveva	di	nuovo	il	viso	in	fiamme.

«Qualcosa	non	va?»	domandò	lei.
Lui	scosse	la	testa.	Si	avvicinò.	Le	molle	del	letto	cigolarono.	Eureka	lasciò

cadere	 il	 telefono,	 e	 il	 libro,	 perché	gli	 occhi	 di	Brooks	 erano	diversi…	abissi
nocciola	sfumati	ai	bordi…	e	lei	capì	che	cosa	stava	per	succedere.

Brooks	l’avrebbe	baciata.
Lei	 non	 si	 mosse.	 Non	 sapeva	 cosa	 fare.	 I	 suoi	 occhi	 rimasero	 incollati	 a

quelli	di	lui	per	tutto	il	tempo.	Avvertì	il	suo	peso	contro	le	gambe	e	le	sfuggì	un
lieve	 sospiro.	 Le	 labbra	 di	 lui	 erano	 gentili,	 ma	 la	 stretta	 delle	 sue	 mani	 era
tenace	e	la	costrinse	a	un	nuovo	tipo	di	lotta.	Rotolarono	l’uno	addosso	all’altra
mentre	 la	sua	bocca	premeva	su	quella	di	 lei.	Eureka	 infilò	 le	dita	sotto	 la	sua
camicia,	 gli	 toccò	 la	 pelle	 della	 schiena,	 liscia	 come	 una	 pietra	 levigata.	 La
lingua	 di	 lui	 tracciò	 il	 contorno	 di	 quella	 di	 lei.	 Era	 morbida	 come	 seta.	 Lei
inarcò	la	schiena	col	desiderio	di	essergli	ancora	più	vicina.

«È	così…»	mormorò	lui.
«Giusto»	concluse	lei	con	un	cenno	del	capo.
Ripresero	fiato	e	subito	si	tuffarono	in	un	altro	bacio.	Fino	a	quel	momento

l’esperienza	 di	 Eureka	 si	 era	 limitata	 al	 gioco	 della	 bottiglia,	 alle	 penitenze,	 a
qualche	 strusciatina	 fugace	 appena	 fuori	 dai	 balli	 della	 scuola.	 Questo	 era
lontano	anni	luce.

Era	 davvero	 Brooks?	 Le	 sembrava	 di	 baciare	 qualcuno	 con	 cui	 aveva	 un
tempo	 condiviso	 una	 storia	 d’amore,	 intensa	 come	 Eureka	 non	 si	 era	 mai
nemmeno	permessa	di	desiderare.	Le	mani	di	lui	le	accarezzavano	la	pelle	come
se	lei	fosse	una	dea	voluttuosa,	non	la	ragazza	che	conosceva	da	tutta	una	vita.



Quando	 era	 diventato	 così	muscoloso,	 così	 sexy?	Magari	 da	 anni,	 e	 lei	 non	 ci
aveva	mai	fatto	caso.	O	era	stato	il	bacio?	Li	aveva	trasformati	e	resi	più	maturi
in	pochi	istanti?

Lei	si	staccò	per	guardarlo.	Ne	studiò	il	volto,	le	lentiggini,	il	ciuffo	ribelle	di
capelli	 castani,	 e	 vide	 che	 Brooks	 era	 qualcuno	 di	 completamente	 diverso.	 Si
sentì	sopraffare	da	un	misto	di	paura	ed	euforia	nel	rendersi	conto	che	non	c’era
modo	di	tornare	indietro.

«Perché	 ci	 hai	 messo	 tanto?»	 domandò	 con	 la	 voce	 ridotta	 a	 un	 sussurro
rauco.

«A	fare	cosa?»
«A	baciarmi.»
«Be’…»	Brooks	aggrottò	la	fronte	e	si	scostò.
«Scusa.»	Eureka	 tentò	di	 attirarlo	a	 sé.	Sentì	 che	 irrigidiva	 il	 collo	 sotto	 le

sue	dita.	«Non	volevo	spezzare	l’incantesimo.»
«Ci	sono	dei	motivi	per	cui	ho	aspettato	tanto	a	baciarti.»
«Tipo?»	La	sua	intenzione	era	di	suonare	allegra,	ma	in	cuor	suo	si	stava	già

domandando:	a	causa	di	Diana?	Vederla	tanto	triste	lo	aveva	spaventato?
Quell’attimo	 di	 esitazione	 bastò	 a	 convincerla	 che	Brooks	 la	 vedeva	 come

tutti	 gli	 altri	 compagni	 di	 scuola:	 una	 ragazza	 strana,	 che	 portava	 sfortuna,
l’ultima	 al	 mondo	 da	 corteggiare.	 Parlò	 d’impulso:	 «Eri	 troppo	 occupato	 con
Maya	Cayce?»

Il	volto	di	Brooks	si	adombrò.	Il	ragazzo	si	alzò	e	si	mise	ai	piedi	del	letto,
con	le	braccia	conserte.	Il	linguaggio	del	suo	corpo	era	distante	come	il	ricordo
del	bacio.

«Classico»	disse	rivolto	al	soffitto.
«Cosa?»
«Non	è	possibile	 che	 il	 problema	 sia	 tu,	vero?	Dev’essere	 sempre	colpa	di

qualcun	altro.»
Eureka	sapeva	benissimo	che	il	problema	era	lei.	Anzi,	la	consapevolezza	era

tanto	 dolorosa	 che	 aveva	 cercato	 di	 coprirla	 con	 qualcos’altro.	 Spostamento,
avrebbe	sentenziato	uno	dei	suoi	cinque	strizzacervelli,	un’abitudine	pericolosa.

«Hai	ragione…»	disse.
«Non	 usare	 quel	 tono	 con	me!»	Brooks	 non	 sembrava	 più	 il	 suo	migliore

amico	 né	 il	 ragazzo	 che	 l’aveva	 appena	 baciata.	 Tutt’a	 un	 tratto	 sembrava
detestarla.	«Pensi	davvero	di	essere	meglio	di	tutti	gli	altri?»

«Ma	cosa	stai	dicendo?»
«Tu	hai	ragione.	Il	resto	del	mondo	ha	torto.	Non	è	così?»
«No.»
«Sei	sempre	pronta	a	respingere…»



«Non	è	vero!»	gridò	Eureka	e	subito	si	rese	conto	di	aver	appena	respinto	la
sua	 affermazione.	 Abbassò	 la	 voce	 e	 chiuse	 la	 porta	 della	 camera	 da	 letto,
incurante	delle	conseguenze.	Doveva	far	capire	a	Brooks	qual	era	la	verità.	«Io
non	ti	respingo.»

«Ne	 sei	 proprio	 convinta?»	 chiese	 lui	 in	 tono	 gelido.	 «Respingi	 persino	 le
cose	che	tua	madre	ti	ha	lasciato	nel	testamento.»

«Non	 è	 vero»	 ripeté.	Eureka	 era	 ossessionata	 da	 quella	 eredità,	 ci	 pensava
notte	 e	 giorno…	 ma	 Brooks	 non	 la	 stava	 nemmeno	 ascoltando.	 Misurava	 la
stanza	a	grandi	passi,	bruciando	di	collera	come	un	invasato.

«Frequenti	 Cat	 solo	 perché	 lei	 non	 si	 accorge	 quando	 la	 tagli	 fuori.	 Non
sopporti	 nessuno	 della	 tua	 famiglia.»	 Sventolò	 una	 mano	 verso	 il	 soggiorno,
dove	 Rhoda	 e	 Trentan	 stavano	 guardando	 il	 telegiornale,	 almeno	 fino	 a	 poco
prima.	In	quel	momento	si	erano	probabilmente	sintonizzati	sul	diverbio	al	piano
di	sopra.	«Sei	convinta	che	ogni	terapeuta	che	vedi	sia	un	idiota.	Ti	sei	isolata	da
tutti	i	compagni	dell’Evangeline	perché	figuriamoci	se	possono	capire	che	cosa
hai	passato.»	Smise	di	camminare	su	e	giù	per	guardarla	dritto	negli	occhi.	«E
poi	ci	sono	io.»

Eureka	avvertì	una	fitta	al	cuore,	come	se	lui	le	avesse	sferrato	un	pugno	sul
petto.	«Cosa	vuoi	dire?»

«Tu	mi	usi.»
«No.»
«Io	non	sono	un	tuo	amico.	Sono	una	cassa	di	risonanza	per	la	tua	ansia	e	la

tua	depressione.»
«Sei	il	mio	migliore	amico»	balbettò	lei.	«Sei	la	ragione	per	cui	sono	ancora

qui…»
«Qui?»	ripeté	lui,	amaro.	«L’ultimo	posto	sul	pianeta	dove	vorresti	essere?	Io

sono	 soltanto	 il	 preludio	 del	 tuo	 futuro,	 della	 tua	 vita	 reale.	 Tua	 madre	 ti	 ha
educata	a	seguire	i	tuoi	sogni,	e	questa	è	l’unica	cosa	di	cui	ti	sia	mai	importato.
Non	hai	idea	di	quanto	gli	altri	ci	tengano	a	te	perché	sei	troppo	assorbita	da	te
stessa.	 Chissà…	 magari	 non	 hai	 nemmeno	 voglia	 di	 suicidarti.	 Magari	 ti	 sei
presa	quelle	pillole	per	attirare	l’attenzione.»

Eureka	 si	 sentì	mancare	 la	 terra	 sotto	 i	piedi.	«Io	mi	 fidavo	di	 te.	Credevo
fossi	l’unica	persona	che	non	mi	giudicava.»

«Proprio	così.»	Brooks	scosse	la	testa	indignato.	«Pensi	sempre	che	gli	altri
siano	pronti	a	sparare	sentenze,	ma	ti	sei	mai	resa	conto	di	quanti	pregiudizi	hai
tu	nei	confronti	di	Maya?»

«Oh,	ma	certo,	non	dimentichiamoci	di	Maya.»
«Almeno	lei	alle	persone	ci	tiene.»



Il	 labbro	di	Eureka	 tremò.	Un	 tuono	 rimbombò	 in	 lontananza.	Era	davvero
così	terribile	da	baciare?

«Be’,	 se	 ne	 sei	 così	 sicuro»	 esclamò,	 «allora	 chiamala!	 Sta’	 con	 lei.	 Cosa
aspetti?	 Prendi	 il	 mio	 telefono	 e	 chiedile	 di	 uscire.»	 Gli	 scagliò	 addosso	 il
telefono	 che	 rimbalzò	 su	 quei	 pettorali	 dove,	 stentava	 a	 crederci,	 aveva
appoggiato	la	testa	qualche	istante	prima.

Brooks	adocchiò	 il	 cellulare	come	a	voler	prendere	 in	 seria	 considerazione
l’offerta.	«Potrei	farlo»	scandì	a	denti	stretti.	«Forse	non	ho	bisogno	di	te	come
pensavo.»

«Ma	cosa	stai	dicendo?	È	uno	scherzo?»
«La	verità	fa	male,	eh?»	Le	passò	accanto	urtandole	una	spalla	e	spalancò	la

porta;	 poi	 si	 voltò	 a	 guardare	 il	 letto,	 il	 libro	 e	 la	 pietra	 di	 tuono	 nella	 sua
scatolina.

«Meglio	se	te	ne	vai»	disse	lei.
«Dillo	a	un	altro	paio	di	persone»	ribatté	Brooks,	«e	ti	ritroverai	da	sola.»
Eureka	 sentì	 i	 suoi	 passi	 risuonare	 per	 le	 scale	 e	 lo	 immaginò	 mentre

afferrava	le	chiavi	e	le	scarpe	dal	mobiletto	all’ingresso.	Quando	udì	sbattere	la
porta	 di	 casa,	 le	 sembrò	 quasi	 di	 vederlo	 marciare	 spedito	 verso	 la	 macchina
sotto	la	pioggia.	Sapeva	in	che	modo	i	capelli	gli	si	sarebbero	incollati	al	viso,	e
l’odore	che	avrebbe	avuto	la	sua	auto.

E	lui	riusciva	a	immaginarla?	L’avrebbe	vista	con	la	fronte	premuta	contro	la
finestra	 a	 fissare	 il	 temporale,	 tremante	 di	 emozioni,	 mentre	 si	 sforzava	 di
trattenere	le	lacrime?
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IL	NEPTUNE’S

	
Eureka	afferrò	la	pietra	di	tuono	e	la	scagliò	contro	la	parete,	con	la	voglia	di

cancellare	tutto	quello	che	era	successo	da	quando	lei	e	Brooks	avevano	smesso
di	baciarsi.	La	pietra	lasciò	un’ammaccatura	nell’intonaco,	dipinto	a	pois	blu	in
un	periodo	senza	dubbio	più	felice	di	quello,	poi	cadde	con	un	tonfo	accanto	alla
porta	della	cabina	armadio.

Eureka	 si	 inginocchiò	 per	 valutare	 il	 danno,	 e	 sentì	 sotto	 le	 mani	 la
morbidezza	del	 tappeto	persiano	che	aveva	comperato	al	mercatino	delle	pulci.
L’ammaccatura	 sulla	 parete	 non	 era	 profonda	 come	 quella	 di	 due	 anni	 prima,
quando	aveva	sferrato	un	pugno	al	muro	accanto	ai	fornelli	durante	una	lite	col
padre,	 contrario	 a	 farle	 saltare	 una	 settimana	di	 scuola	 per	 andare	 in	Perù	 con
Diana.	E	non	era	nemmeno	paragonabile	al	bilanciere	rotto	da	suo	padre	l’anno
prima,	mentre	 la	 sgridava	 per	 aver	 abbandonato	 il	 lavoro	 estivo	 che	 le	 aveva
procurato	 nella	 lavanderia	 a	 secco	 di	 Ruthie.	 Tuttavia	 l’ammaccatura	 era
abbastanza	grave	da	scandalizzare	Rhoda,	evidentemente	convinta	che	le	pareti
non	si	potessero	riparare.

«Eureka?»	gridò	Rhoda	dal	soggiorno.	«Cosa	stai	facendo?»
«Soltanto	un	esercizio	che	mi	ha	insegnato	la	dottoressa	Landry!»	strillò	di

rimando	 lei,	 facendo	 una	 boccaccia	 che	 desiderò	 Rhoda	 potesse	 vedere.	 Era
furibonda.	Fosse	stata	uno	tsunami,	avrebbe	sbriciolato	i	continenti	come	biscotti
secchi.

Voleva	distruggere	qualcosa	come	Brooks	aveva	distrutto	lei.	Afferrò	il	libro
verso	 il	 quale	 lui	 aveva	mostrato	 tanto	 interesse,	 lo	 spalancò	 e	 fu	 sul	 punto	di
spezzarlo	in	due.

Trovare	 l’uscita	dalla	 tana	di	volpe.	La	voce	di	Diana	echeggiò	ancora	una
volta	nella	sua	mente.



Le	 tane	 di	 volpe	 erano	 piccole	 e	 strette	 e	 ben	mimetizzate.	Non	 sapevi	 di
esserci	dentro	finché	non	ti	mancava	 il	 fiato	e	dovevi	uscirne.	La	claustrofobia
era	sempre	stata	un	nemico,	per	Eureka.	Ma	nelle	 tane	di	volpe	ci	vivevano	 le
volpi,	 che	 ci	 allevavano	 le	 loro	 famigliole.	 E	 dalle	 “tane	 di	 volpe”	militari,	 le
trincee,	i	soldati	sparavano	ai	nemici.	Forse	Eureka	non	doveva	uscire	da	quella
tana.	Forse	era	un	soldato.	Forse	quella	tana	di	volpe	fatta	di	collera	era	il	posto
in	cui	stava	meglio.

Espirò	 e	 allentò	 la	 presa	 sulle	 pagine.	 Posò	 il	 libro	 con	 delicatezza,	 come
fosse	uno	dei	disegni	dei	gemelli.	Si	avvicinò	alla	finestra,	sporse	il	capo	e	cercò
le	 stelle.	 Le	 stelle	 la	 facevano	 tornare	 coi	 piedi	 per	 terra;	 la	 loro	 distanza	 le
offriva	 una	 prospettiva	 più	 ampia	 quando	 non	 riusciva	 a	 vedere	 al	 di	 là	 del
proprio	dolore.	Ma	nel	cielo	notturno	di	Eureka	quella	 sera	non	c’erano	stelle:
erano	tutte	coperte	da	un	manto	di	nuvole	dense	e	grigie.

Un	lampo	squarciò	l’oscurità.	Rimbombò	un	altro	tuono.	La	pioggia	si	infittì,
frustando	 le	 chiome	degli	 alberi.	Un’automobile	 passò	 in	 strada	 sollevando	un
alto	ventaglio	di	spruzzi	da	una	pozzanghera	enorme.	Eureka	pensò	a	Brooks	che
guidava	verso	casa,	a	New	Iberia.	Le	strade	erano	buie	e	fangose,	e	lui	se	n’era
andato	con	una	tale	fretta…

No.	Lei	era	furiosa	con	Brooks.	Rabbrividì,	chiuse	le	imposte	e	appoggiò	la
testa	contro	il	vetro	freddo	della	finestra.

E	se	quello	che	aveva	detto	Brooks	era	vero?
Lei	non	credeva	di	essere	migliore	degli	altri…	ma	forse	si	comportava	come

se	lo	pensasse?	Erano	bastati	due	o	tre	commenti	pungenti	di	Brooks	per	istillare
in	 lei	 l’idea	 che	 tutto	 il	mondo	ce	 l’avesse	 con	 lei.	E	quella	notte	non	c’erano
nemmeno	le	stelle,	il	che	rendeva	tutto	ancor	più	fosco	e	confuso.

Prese	 il	 cellulare,	 bloccò	 il	 numero	 di	 Maya	 Cayce	 premendo	 tre	 tasti,	 e
mandò	un	messaggio	a	Cat.

Ciao.
Il	tempo	è	uno	schifo,	le	rispose	subito	l’amica.
Già.	E	io?	digitò	Eureka	lentamente.
Non	che	io	sappia.	Perché?	Rhoda	ha	fatto	la	Rhoda?
Eureka	 immaginò	 l’amica	 che	 ridacchiava	nella	 sua	 stanza	 illuminata	dalle

candele,	 i	 piedi	 appoggiati	 sulla	 scrivania	mentre	 assillava	 futuri	 fidanzati	 dal
suo	portatile.	La	rapidità	della	risposta	di	Cat	la	confortò.	Si	appoggiò	il	libro	in
grembo	 e	 sfiorò	 con	 le	 dita	 i	 cerchi	 dell’ultima	 illustrazione,	 quella	 che	 le	 era
parsa	tanto	simile	alla	ferita	di	Brooks.

È	Brooks	che	non	fa	il	Brooks,	rispose.	Litigato	di	brutto.
Un	istante	dopo	squillò	il	telefono.



«Voi	due	litigate	come	marito	e	moglie»	sentenziò	Cat	non	appena	Eureka	le
rispose.

Eureka	 guardò	 l’ammaccatura	 nella	 parete	 a	 pois	 blu.	 Immaginò	 un	 livido
delle	 stesse	 dimensioni	 sul	 petto	 di	 Brooks,	 dove	 lei	 lo	 aveva	 colpito	 col
cellulare.

«Stavolta	è	stata	terribile,	Cat.	Mi	ha	detto	che	penso	di	essere	migliore	degli
altri.»

Cat	sospirò.	«Questo	solo	perché	vorrebbe	portarti	a	letto.»
«Tu	pensi	sempre	che	c’entri	il	sesso.»	Eureka	non	voleva	dirle	che	si	erano

baciati.	Voleva	cancellare	per	sempre	quel	bacio,	dopo	le	cose	che	si	erano	detti.
Qualunque	significato	avesse	avuto,	era	così	lontano	nel	passato	da	sembrare	una
lingua	morta	che	nessuno	sa	più	parlare,	più	inaccessibile	del	libro	di	Diana.	«È
stata	una	cosa	seria,	ti	dico.»

«Senti»	 esclamò	Cat,	masticando	 qualcosa	 di	 croccante,	 probabilmente	 dei
Cheetos.	 «Lo	 conosciamo,	 Brooks.	 Si	 scuserà.	 Gli	 do	 tempo	 fino	 a	 lunedì
mattina,	prima	ora.	Intanto,	ho	buone	notizie	per	te.»

«Dimmi»	disse	Eureka,	anche	se	avrebbe	preferito	tirarsi	le	coperte	sopra	la
testa	e	restare	così	fino	al	giorno	del	giudizio,	o	almeno	fino	al	college.

«Rodney	vuole	incontrarti.»
«Chi	sarebbe	Rodney?»	si	lamentò	lei.
«Il	 mio	 classicista,	 ricordi?	 Vuole	 vedere	 il	 tuo	 libro.	 Ho	 suggerito	 il

Neptune’s.	 So	 che	 non	 ti	 piace	 il	 Neptune’s,	 ma	 non	 è	 che	 ci	 siano	 molte
alternative.»

Eureka	pensò	alla	richiesta	di	Brooks	di	andare	con	lei	quando	avesse	cercato
di	 farsi	 tradurre	 il	 libro.	 Ma	 questo	 era	 stato	 prima	 che	 esplodesse	 come	 un
candelotto	di	dinamite.

«Ti	prego,	ora	non	sentirti	 in	colpa	per	Brooks.»	A	volte	Cat	era	telepatica.
«Mettiti	 qualcosa	 di	 carino.	 Rodney	 potrebbe	 portarsi	 dietro	 un	 amico.	 Ci
vediamo	al	Neptune’s	fra	una	mezz’ora.»

Il	 caffè	 si	 trovava	 in	 una	 galleria	 di	 negozi	 sopra	 la	 lavanderia	 a	 secco	 di
Ruthie	 e	 un	 negozio	 di	 videogame	 prossimo	 alla	 chiusura.	 Eureka	 indossò
l’impermeabile	e	le	scarpe	da	ginnastica,	e	affrontò	i	due	chilometri	e	mezzo	che
la	separavano	dal	Neptune’s	correndo	sotto	la	pioggia:	avrebbe	fatto	di	tutto	pur
di	non	chiedere	in	prestito	l’auto	al	padre	o	a	Rhoda.

Oltre	 i	 gradini	 di	 legno	 e	 oltre	 la	 porta	 a	 vetri	 colorata,	 c’erano	 gruppi	 di
studenti	 chini	 sui	 libri,	 o	 assorti	 davanti	 ai	 loro	 portatili.	 La	 tappezzeria	 color
rosso	 mela	 caramellata	 era	 logora	 e	 ricordava	 il	 pied-à-terre	 di	 un	 vecchio
scapolo.	Sul	tavolo	da	biliardo	e	sul	flipper	Il	mostro	della	laguna	nera,	stagnava
una	 nuvola	 densa	 di	 umidità.	 Il	 locale	 serviva	 cibo	 che	 nessuno	 ordinava	 una



seconda	volta,	birra	ai	maggiorenni,	e	abbastanza	caffè,	analcolici	e	atmosfera	da
indurre	i	liceali	a	ciondolare	in	quel	posto	fino	a	tarda	sera.

Un	tempo	Eureka	era	una	cliente	fissa.	L’anno	prima	aveva	persino	vinto	il
torneo	di	biliardo:	la	fortuna	del	principiante.	Ma	non	ci	aveva	più	messo	piede
dopo	 l’incidente.	 Per	 lei	 non	 aveva	 senso	 che	 un	 posto	 ridicolo	 come	 il
Neptune’s	esistesse	ancora	dopo	che	Diana	era	stata	spazzata	via	da	un’onda.

Eureka	non	si	rese	conto	di	essere	bagnata	fradicia	e	gocciolante	finché	non
entrò	 nel	 locale	 e	 si	 accorse	 che	 tutti	 la	 fissavano.	 Scrollò	 la	 coda	 e	 si	 avviò
verso	 le	 treccioline	 di	 Cat,	 seduta	 al	 loro	 solito	 tavolo	 all’angolo.	 Il	 jukebox
stava	suonando	Hurdy	Gurdy	Man	di	Donovan	mentre	in	tv	si	svolgeva	una	gara
della	 Nascar.	 Il	 Neptune’s	 era	 rimasto	 tale	 e	 quale,	 mentre	 Eureka	 era	 così
cambiata	 che	 avrebbe	 potuto	 trovarsi	 in	 un	 McDonald’s	 qualsiasi	 oppure	 da
Galatoire	a	New	Orleans.

Oltrepassò	 un	 tavolo	 di	 cheerleader,	 tutte	 uguali	 senza	 possibilità	 di
variazione,	 salutò	 con	 la	 mano	 Luke,	 il	 suo	 amico	 di	 scienze	 della	 Terra
(probabilmente	 convinto	 che	 il	 Neptune’s	 fosse	 un	 buon	 posto	 per	 un
appuntamento	 galante),	 e	 rivolse	 un	 flebile	 sorriso	 a	 un	 tavolo	 di	matricole	 di
corsa	campestre	abbastanza	coraggiose	da	entrare	in	quel	posto.	Sentì	qualcuno
borbottare:	«Mi	sa	che	hanno	aperto	le	gabbie»,	ma	Eureka	era	lì	per	qualcosa	di
importante	e	non	fece	caso	a	quello	che	dicevano	di	lei.

Cat	indossava	un	maglioncino	viola	corto	e	jeans	strappati,	e	si	era	truccata
in	quella	maniera	leggera	e	sofisticata	che	piaceva	tanto	agli	universitari.	La	sua
ultima	vittima	era	seduta	accanto	a	lei	sul	divanetto	di	logora	pelle	rossa.	Aveva
lunghi	dread	biondi,	un	profilo	spigoloso	e	stava	bevendo	una	birra	Jax.	Odorava
di	 sciroppo	d’acero,	ma	di	 quello	 falso,	 zuccheroso,	 il	 tipo	 che	 suo	 padre	 non
usava	mai.	Teneva	una	mano	sul	ginocchio	di	Cat.

«Salve.»	Eureka	scivolò	sul	divanetto	di	fronte.	«Rodney?»
Doveva	essere	giusto	un	paio	di	 anni	più	grande	di	 loro,	ma	aveva	un’aria

così	universitaria	 con	 quell’anellino	 al	 naso	 e	 la	 felpa	 sbiadita	 della	 UL	 che
Eureka	 si	 sentì	 una	 bambina.	 Aveva	 le	 ciglia	 bionde	 e	 le	 guance	 incavate,	 le
narici	grosse	come	fagioli	rossi.

Sorrise.	«Vediamo	un	po’	questo	libro.»
Eureka	 recuperò	 il	volume	dallo	zaino	e	pulì	 il	 tavolo	con	un	 tovagliolo	di

carta	 prima	 di	 farlo	 scivolare	 verso	 Rodney.	 Il	 ragazzo	 lo	 accolse	 con
un’espressione	intrigata	e	accademica,	labbra	strette	e	sopracciglia	aggrottate.

Cat	appoggiò	il	mento	sulla	spalla	di	Rodney	mentre	lui	sfogliava	le	pagine.
«Non	 sai	 quanto	 tempo	 abbiamo	 passato	 su	 questo	 coso	 per	 trovare	 un	 senso.
Magari	viene	dallo	spazio.»

«O	magari	dall’ospizio»	disse	Rodney.



Eureka	 osservò	 come	 il	 giovane	 guardava	 Cat	 e	 ridacchiava	 ai	 suoi
strampalati	commenti.	Eureka	non	lo	trovava	particolarmente	attraente,	perciò	si
stupì	della	lieve	fitta	di	gelosia	che	le	trafisse	il	petto.

Il	 modo	 in	 cui	 Rodney	 flirtava	 con	 Cat	 faceva	 sembrare	 quello	 che	 era
appena	 successo	 fra	 lei	 e	 Brooks	 una	 colossale	 incomprensione	 da	 Torre	 di
Babele.	Alzò	 lo	sguardo	sulle	auto	da	corsa	 in	 tv	e	 immaginò	di	guidarne	una,
tappezzata	dall’indecifrabile	lingua	del	libro	che	Rodney	fingeva	di	leggere	al	di
là	del	tavolo.

Non	avrebbe	mai	dovuto	baciare	Brooks.	Era	stato	un	errore	madornale.	Si
conoscevano	già	troppo	bene	per	tentare	di	conoscersi	meglio.	Se	Eureka	si	fosse
mai	 decisa	 a	 imbarcarsi	 in	 una	 relazione	 sentimentale	 (con	 tanti	 auguri	 al
malcapitato),	avrebbe	scelto	qualcuno	che	non	sapeva	niente	di	lei,	qualcuno	che
avrebbe	affrontato	la	relazione	ignaro	delle	sue	complessità	e	dei	suoi	 limiti.	E
che	 non	 fosse	 pronto	 a	 snocciolarle	 tutti	 i	 suoi	 problemi	 subito	 dopo	 il	 primo
bacio.	Eureka	sapeva	meglio	di	chiunque	altro	che	la	lista	era	infinita.

Brooks	le	mancava.
Ma	 Cat	 aveva	 ragione.	 Era	 stato	 uno	 stronzo.	 Toccava	 a	 lui	 scusarsi.

Controllò	il	cellulare	senza	farsi	notare.	Nessun	messaggio.
«Che	ne	dici?»	le	domandò	Cat.	«Sarà	il	caso	di	farlo?»
L’orecchio	sinistro	di	Eureka	ronzò.	Cosa	si	era	persa?
«Scusa,	non…»	Spostò	l’orecchio	sano	verso	la	conversazione.
«So	 a	 che	 cosa	 stai	 pensando»	 intervenne	 Rodney.	 «Pensi	 che	 voglio

mandarti	da	qualche	svitata	new	age.	Ma	io	conosco	il	latino	classico	e	volgare,
tre	dialetti	di	greco	antico	e	un	po’	di	aramaico.	E	questa	scrittura…»	tamburellò
con	l’indice	sul	testo	fitto	«…	è	qualcosa	che	non	ho	mai	visto	prima.»

«Non	è	un	genio?»	squittì	Cat.
Eureka	 fece	 finta	 di	 aver	 seguito	 la	 conversazione	 fin	 dall’inizio.	 «Perciò

secondo	te	dovremmo	rivolgerci	a…»
«Certo,	è	una	tipa	eccentrica,	ma	è	un’esperta	autodidatta	di	lingue	morte.	Si

guadagna	da	vivere	 leggendo	 il	 futuro.	Chiedile	di	dare	un’occhiata	al	 libro.	E
non	 farti	 spennare,	 mi	 raccomando.	 Ti	 rispetterà	 di	 più.	 Qualunque	 cifra	 ti
chieda,	tu	offrile	la	metà	e	chiudi	togliendo	un	quarto	della	cifra	originale.»

«Mi	porterò	dietro	la	calcolatrice»	disse	Eureka.
Rodney	 si	 sporse	 sul	 tavolo	 per	 prendere	 un	 tovagliolino	 di	 carta	 e	 ci

scribacchiò	sopra:	Madame	Yuki	Blavatsky,	321	Green	Circle.
«Grazie.	Andremo	a	 trovarla.»	Eureka	 infilò	 il	 libro	nello	zaino	e	chiuse	 la

lampo,	 poi	 fece	 un	 cenno	 a	Cat.	L’amica	 si	 staccò	 da	Rodney	 e	 con	 le	 labbra
formulò	una	domanda	incredula:	Adesso?

Eureka	sgusciò	dal	divanetto	e	si	alzò.	«Andiamo	a	concludere	un	affare.»
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MADAME	BLAVATSKY

	
Il	 negozio	 di	Madame	Blavatsky	 si	 trovava	 nella	 zona	 vecchia	 della	 città,

poco	 distante	 da	 St.	 John.	 Eureka	 era	 passata	 migliaia	 di	 volte	 davanti	 alla
vetrina	 con	 il	 neon	 verde	 a	 forma	 di	mano.	 Cat	 lasciò	 l’auto	 in	 un	 posteggio
crivellato	 di	 buche,	 e	 si	 avviò	 sotto	 la	 pioggia	 insieme	 all’amica.	 Arrivate
davanti	all’anonima	porta	a	vetri,	bussarono	usando	un	antico	batacchio	di	ottone
a	forma	di	testa	leonina.

Dopo	un	paio	di	minuti	la	porta	si	aprì	facendo	tintinnare	delle	campanelle.
Sulla	 soglia	 comparve	 una	 donna	 tarchiata	 dai	 capelli	 crespi,	 con	 le	mani	 sui
fianchi.	 Alle	 sue	 spalle	 brillava	 un	 bagliore	 rosso	 che	 le	 metteva	 in	 ombra	 il
volto.

«Siete	qui	per	una	lettura?»
La	 sua	 voce	 era	 aspra	 e	 roca.	 Eureka	 annuì	 e	 spinse	 Cat	 nella	 penombra

dell’ingresso.	 Sembrava	 la	 sala	 d’aspetto	 di	 un	 dentista	 dopo	 la	 chiusura.	 Un
lampadario	con	una	sola	 lampadina	rossa	 illuminava	due	sedie	pieghevoli	e	un
portariviste	praticamente	vuoto.

«Leggo	le	mani,	le	carte	e	le	foglie»	dichiarò	Madame	Blavatsky,	«ma	per	il
tè	dovete	pagare	in	anticipo.»	Aveva	le	labbra	cariche	di	rossetto	rosso,	il	mento
costellato	 di	 nei	 e	 le	 braccia	 grosse	 e	 muscolose;	 a	 colpo	 d’occhio	 sembrava
avere	settantacinque	anni.

«Grazie,	ma	avremmo	una	richiesta	speciale»	disse	Eureka.
Madame	Blavatsky	adocchiò	il	pesante	volume	che	la	ragazza	stringeva	sotto

il	 braccio.	 «Le	 richieste	 non	 sono	 mai	 speciali.	 I	 regali	 sono	 speciali.	 Una
vacanza…	quella	sì	che	sarebbe	speciale.»	L’anziana	donna	sospirò.	«Andiamo
nel	mio	atelier.»



Quando	si	voltò	per	guidare	le	ragazze	oltre	una	seconda	porta,	dalle	pieghe
del	suo	abito	nero	si	sprigionò	il	lezzo	di	mille	sigarette.

L’atelier	 era	 un’ampia	 stanza	 piena	 di	 spifferi,	 con	 il	 soffitto	 basso	 e	 una
carta	 da	 parati	 nera	 con	 motivi	 in	 rilievo	 dello	 stesso	 colore.	 C’erano	 un
umidificatore	in	un	angolo,	un	bollitore	vintage	su	un	mobiletto	pericolosamente
stipato	 di	 libri	 e	 un	 centinaio	 di	 vecchi	 ritratti	 arcigni	 appesi	 alle	 pareti.	 Una
grossa	 scrivania	 ospitava	 una	 valanga	 cristallizzata	 di	 libri	 e	 fogli,	 un	 vecchio
computer,	 un	 vaso	 di	 fresie	 viola	 in	 disfacimento	 e	 due	 tartarughe	 che	 forse
stavano	dormendo	o	forse	erano	morte.

In	eleganti	gabbiette	dorate	appese	agli	angoli	della	stanza	c’erano	così	tanti
uccelli	che	Eureka	non	provò	nemmeno	a	contarli.	Erano	più	piccoli	del	palmo
di	 una	 mano,	 con	 i	 corpi	 snelli	 color	 verde	 lime	 e	 il	 becco	 rosso.	 Il	 loro
cinguettio	risuonava	insistente,	melodioso,	incessante.

«Inseparabili	 d’Abissinia»	 comunicò	 Madame	 Blavatsky.
«Straordinariamente	intelligenti.»	Intinse	un	dito	nel	burro	di	arachidi	e	lo	infilò
attraverso	le	sbarre	di	una	gabbia.	Quando	gli	uccellini	si	affollarono	intorno	al
suo	 dito	 per	 beccarlo,	 ridacchiò	 come	 una	 bambina.	 Uno	 di	 loro	 rimase
sull’indice	più	a	 lungo	degli	altri.	Lei	si	avvicinò,	arricciò	 le	 labbra	rosse	e	gli
schioccò	 una	 serie	 di	 baci.	 Era	 più	 grande	 degli	 altri,	 con	 una	 corona	 rosso
brillante	e	un	rombo	di	piume	dorate	sul	petto.	«Il	più	intelligente	di	tutti,	il	mio
dolce,	dolcissimo	Polaris.»

Alla	 fine	Madame	 Blavatsky	 sedette	 e	 invitò	 con	 un	 cenno	 le	 ragazze	 ad
accomodarsi.	Le	due	spostarono	una	ventina	di	cuscini	macchiati	e	scompagnati
per	ritagliarsi	uno	spazio	su	di	un	basso	divanetto	di	velluto	nero.	Eureka	rivolse
a	Cat	una	rapida	occhiata.

«E	 dunque?»	 domandò	 Madame	 Blavatsky	 mentre	 prendeva	 una	 lunga	 e
sottile	 sigaretta	 rollata	 a	 mano.	 «Posso	 intuire	 cosa	 desiderate,	 ma	 dovete
chiedere,	 figliole.	 C’è	 un	 enorme	 potere	 nelle	 parole.	 L’universo	 stesso
scaturisce	da	esse.	Usatele	adesso,	per	favore.	L’universo	attende.»

Cat	 inarcò	un	 sopracciglio	 e	 ammiccò	verso	 l’anziana	donna.	«Meglio	non
far	incazzare	l’universo»	bisbigliò.

«Mia	madre	mi	 ha	 lasciato	 questo	 libro	 nel	 testamento»	 esordì	Eureka.	 «È
morta.»

Madame	Blavatsky	 congedò	 la	 frase	 con	 un	 gesto	 della	mano.	 «Ne	 dubito
assai.	 Non	 esiste	 la	 morte,	 e	 nemmeno	 la	 vita	 se	 è	 per	 questo.	 Soltanto
aggregazione	e	dispersione.	Ma	non	è	questo	il	momento	di	parlarne.	Cosa	vuoi,
bambina	mia?»

«Vorrei	far	tradurre	il	libro.»	Eureka	premette	il	palmo	sulla	copertina	verde
e	sul	suo	cerchio	in	rilievo.



«Bene,	passamelo.	Sono	una	sensitiva,	ma	non	so	leggere	un	libro	a	un	metro
e	mezzo	di	distanza.»

Quando	Eureka	 le	porse	 il	 libro,	Madame	Blavatsky	quasi	glielo	strappò	di
mano,	neanche	stesse	rientrando	in	possesso	di	una	borsetta	rubata.	Prese	subito
a	 sfogliarlo,	 fermandosi	 di	 quando	 in	 quando	 per	 borbottare	 qualcosa	 fra	 sé	 e
avvicinare	il	naso	alle	pagine	con	le	xilografie,	senza	lasciar	trapelare	indizi	sul
fatto	 che	 ci	 capisse	 qualcosa	 oppure	 no.	 Non	 sollevò	 lo	 sguardo	 finché	 non
raggiunse	le	pagine	incollate	verso	la	fine	del	libro.

Spense	 la	 sigaretta	 e	 si	 ficcò	 in	 bocca	 una	 Tic	 Tac	 arancione.	 «Quando	 è
successo?»	disse	mostrando	la	sezione	incollata.	«Non	hai	provato	ad	asciugarle
dopo	 averci	 rovesciato	 sopra…	vediamo…»	Annusò	 il	 libro.	 «Odora	 di	Morte
nel	Pomeriggio.	Sei	troppo	giovane	per	bere	assenzio,	lo	sai?»

Eureka	 non	 aveva	 la	 più	 pallida	 idea	 di	 cosa	 stesse	 parlando	 Madame
Blavatsky.

«Un	 vero	 peccato.	 Forse	 riuscirò	 a	 riparare	 il	 danno	 ma	 ci	 vorrà	 un
essiccatoio	e	costose	sostanze	chimiche.»

«Era	già	così	quando	l’ho	avuto»	disse	Eureka.
Madame	Blavatsky	inforcò	un	paio	di	occhiali	dalla	montatura	metallica	e	se

li	abbassò	sul	naso.	Studiò	 la	costa	del	 libro,	 il	 frontespizio	e	 il	 retrocopertina.
«Da	quanto	tempo	lo	aveva	tua	madre?»

«Non	 lo	 so.	 Papà	 dice	 che	 lo	 aveva	 trovato	 a	 un	mercatino	 delle	 pulci	 in
Francia.»

«Quante	bugie.»
«In	che	senso?»	intervenne	Cat.
La	sensitiva	guardò	le	ragazze	da	sopra	le	lenti	degli	occhiali.	«Questo	è	un

libro	di	famiglia.	Un	genere	di	libro	che	resta	nell’ambito	di	una	stessa	famiglia
a	meno	che	non	intervengano	circostanze	straordinarie.	E	anche	ammesso	che	si
verifichino	tali	circostanze,	è	praticamente	impossibile	che	finisca	nelle	mani	di
qualcuno	 disposto	 a	 venderlo	 a	 un	mercatino	 dell’usato.»	 Batté	 la	mano	 sulla
copertina.	«Non	è	un	oggetto	da	vendere	o	barattare.»

Madame	Blavatsky	chiuse	gli	occhi	e	inclinò	la	testa	verso	la	gabbietta	alla
sua	sinistra,	come	a	voler	ascoltare	il	canto	degli	 inseparabili.	Quando	li	riaprì,
guardò	direttamente	Eureka.	«Dici	che	tua	madre	è	morta.	Ma	il	tuo	affetto	per
lei	è	disperato.	Esiste	un	modo	più	veloce	per	avere	l’immortalità?»

Eureka	si	sentì	un	groppo	in	gola.	«Se	questo	libro	fosse	appartenuto	alla	mia
famiglia,	lo	avrei	saputo.	I	miei	nonni	non	avevano	segreti.	La	sorella	e	il	fratello
di	mia	madre	erano	presenti	alla	lettura	del	testamento.»	Ripensò	a	quando	lo	zio
Beau	le	aveva	detto	che	Diana	lo	leggeva.	«Anche	loro	non	ne	sapevano	niente.»



«Forse	non	proviene	dai	genitori	di	 tua	madre»	replicò	Madame	Blavatsky.
«Forse	 l’ha	 avuto	 da	 una	 cugina	 lontana,	 o	 da	 una	 zia.	 Per	 caso,	 tua	madre	 si
chiamava	Diana?»

«Come	fa	a	saperlo?»
L’anziana	 donna	 chiuse	 gli	 occhi	 e	 stavolta	 inclinò	 la	 testa	 a	 destra,	 verso

un’altra	 gabbia.	 Al	 suo	 interno,	 sei	 inseparabili	 zampettarono	 il	 più	 possibile
vicino	alla	Blavatsky	cinquettando	alti	ed	elaborati	 staccati.	Lei	 ridacchiò.	«Sì,
sì»	mormorò,	ma	non	alle	ragazze.	Poi	fece	un	colpetto	di	tosse	e	guardò	il	libro
indicando	l’angolo	in	fondo	al	risguardo	finale.	Eureka	fissò	perplessa	i	simboli
scritti	in	diverse	sfumature	di	inchiostro	sbiadito.

«È	una	lista	di	nomi	delle	precedenti	proprietarie	del	libro.	Come	vedi,	ce	ne
sono	state	parecchie.	 Il	più	 recente	dice	Diana.»	Madame	Blavatsky	strizzò	gli
occhi	 per	 leggere	meglio	 i	 simboli	 che	 precedevano	 il	 nome	 della	mamma	 di
Eureka.	«Tua	madre	ereditò	 il	 libro	da	una	persona	di	nome	Niobe,	e	Niobe	lo
ricevette	da	Byblis.	Conosci	queste	donne?»

Mentre	Eureka	faceva	di	no	con	la	testa,	Cat	si	drizzò	a	sedere.	«Sa	leggerlo
davvero!»

Madame	Blavatsky	la	ignorò.	«Potrei	scrivere	il	tuo	nome	in	fondo	alla	lista,
dato	che	adesso	il	libro	è	tuo.	Nessuna	maggiorazione	sul	prezzo.»

«Sì»	rispose	Eureka	in	un	sussurro.	«La	prego.	Mi	chiamo…»
«Eureka.»	 Madame	 Blavatsky	 sorrise.	 Prese	 un	 pennarello	 a	 punta	 fine	 e

scribacchiò	un	paio	di	strani	simboli	sulla	pagina.	Eureka	fissò	il	proprio	nome
in	quella	lingua	arcana.	«Come	sapeva…»

«Una	scrittura	simile	al	magdaleniano	antico»	dichiarò	la	sensitiva,	«sebbene
ci	siano	alcune	differenze.	Le	vocali	sono	assenti;	di	conseguenza	la	pronuncia	è
alquanto	sgraziata!»

«Magdaleniano?»	 Cat	 rivolse	 uno	 sguardo	 interrogativo	 a	 Eureka,	 ma
nemmeno	lei	aveva	mai	sentito	parlare	di	quella	lingua.

«Una	scrittura	molto	antica»	aggiunse	la	Blavatsky.	«Ne	è	rimasta	traccia	in
alcune	grotte	preistoriche	nel	sud	della	Francia.	Questa	scrittura	non	è	sorella	del
magdaleniano,	 ma	 forse	 potrebbe	 esserle	 cugina	 di	 secondo	 grado.	 Le	 lingue
hanno	 degli	 alberi	 genealogici	 molto	 intricati,	 sapete…	 matrimoni	 misti,
figliastri,	 perfino	 bastardi.	 Nella	 storia	 delle	 lingue	 ci	 sono	 innumerevoli
scandali,	molti	omicidi	e	diversi	incesti.»

«Sono	tutta	orecchie»	disse	Cat.
«È	molto	raro	imbattersi	in	un	testo	del	genere.»	Madame	Blavatsky	si	grattò

un	sopracciglio	sottile	con	enfatica	perplessità.	«Non	sarà	facile	tradurlo.»
Eureka	 si	 sentì	 formicolare	 la	 nuca.	 Non	 sapeva	 dire	 se	 era	 felice	 o

spaventata,	ma	sapeva	che	quella	donna	era	la	chiave	per	arrivare	a	qualcosa	che



lei	aveva	bisogno	di	capire.
«Potrebbe	essere	pericoloso»	proseguì	Madame	Blavatsky.	«La	conoscenza	è

potere;	 il	 potere	 corrompe.	 La	 corruzione	 porta	 infamia	 e	 rovina.	 L’ignoranza
non	sarà	una	benedizione,	ma	forse	è	preferibile	a	una	vita	vissuta	nell’infamia.
Non	sei	d’accordo?»

«Non	 saprei.»	 Eureka	 aveva	 la	 netta	 sensazione	 che	 a	 Diana	 Madame
Blavatsky	 sarebbe	 piaciuta.	 Sì,	 doveva	 fidarsi	 di	 quella	 donna.	 «Penso	 che
preferirei	conoscere	la	verità,	a	prescindere	dalle	conseguenze.»

«Così	sia»	sentenziò	la	donna	con	un	sorriso	enigmatico.
Cat	 si	 protese	 in	 avanti	 e	 afferrò	 il	 bordo	 della	 scrivania.	 «Vogliamo	 un

prezzo	equo.	Niente	imbrogli.»
«Vedo	che	ti	sei	portata	dietro	la	tua	agente»	commentò	Madame	Blavatsky

divertita;	 poi	 inspirò	 e	 rifletté	 sulla	 richiesta	 di	 Cat.	 «Per	 un	 lavoro	 di	 questa
portata	e	complessità…	Sarà	molto	sfibrante	per	una	donna	anziana.»

Cat	alzò	la	mano.	Eureka	sperò	che	non	facesse	alcun	gesto	inopportuno,	ma
si	limitò	a	stringere	il	pugno.	«Veniamo	al	sodo,	signora.»

«Dieci	dollari	a	pagina.»
«Gliene	daremo	cinque»	disse	Eureka.
«Otto.»	La	sensitiva	si	infilò	un’altra	sigaretta	fra	le	labbra	rosse;	era	chiaro

che	quel	rituale	la	divertiva	un	mondo.
«Sette	e	cinquanta…»	Cat	fece	schioccare	le	dita	«…	e	lei	ci	metterà	anche	il

materiale	che	serve	per	riparare	le	pagine	danneggiate.»
«Non	troverete	nessuno	capace	di	fare	quello	che	so	fare	io.	Potrei	chiedere

cento	 dollari	 a	 pagina!»	 Madame	 Blavatsky	 si	 tamponò	 gli	 occhi	 con	 un
fazzoletto	 stinto	 e	 squadrò	Eureka.	 «Hai	 l’aria	 così	 avvilita,	ma	 hai	molto	 più
sostegno	 attorno	 a	 te	 di	 quanto	 non	 pensi.	 Sappilo.»	 Fece	 una	 pausa.	 «Sette	 e
cinquanta	mi	pare	un	prezzo	equo.	Affare	fatto.»

«E	adesso	che	si	fa?»	domandò	Eureka.	Le	ronzò	l’orecchio.	Se	lo	massaggiò
e	lì	per	lì	pensò	di	aver	sentito	distintamente	con	l’orecchio	sinistro	il	cinguettio
degli	uccellini.	Impossibile.	Scosse	la	testa	e	si	accorse	che	Madame	Blavatsky
se	n’era	accorta.

La	 donna	 annuì	 in	 direzione	 degli	 inseparabili.	 «Mi	 dicono	 che	 ti	 sta
osservando	da	lungo	tempo.»

«Chi?»	Cat	si	guardò	intorno	nella	stanza.
«Lei	lo	sa.»	Madame	Blavatsky	sorrise	a	Eureka.
«Ander?»	sussurrò	Eureka.
«Ssh»	fece	la	sensitiva.	«Il	canto	dei	miei	inseparabili	è	splendido	e	fausto,

Eureka.	Non	 lasciarti	 condizionare	da	 cose	 che	ancora	non	puoi	 capire.»	D’un
tratto	 si	 girò	 sulla	 sedia	 per	 mettersi	 di	 fronte	 al	 computer.	 «Ti	 manderò	 la



traduzione	 a	 blocchi	 via	 email,	 insieme	 al	 link	 del	mio	 account	 Square	 per	 il
pagamento.»

«Grazie.»	Eureka	scrisse	il	proprio	indirizzo	email	su	un	foglietto	che	passò
a	Cat	perché	vi	aggiungesse	il	suo.

«Non	è	buffo?»	Cat	porse	a	Madame	Blavatsky	l’appunto	con	gli	 indirizzi.
«Mandare	via	email	la	traduzione	di	qualcosa	di	così	antico?»

La	sensitiva	roteò	gli	occhi	acquosi.	«Ciò	che	tu	ritieni	progredito	metterebbe
in	 imbarazzo	 i	maestri	 del	 tempo	 che	 fu.	 Le	 loro	 capacità	 superavano	 di	 gran
lunga	 le	 nostre.	 Noi	 siamo	 mille	 anni	 indietro	 rispetto	 ai	 loro	 traguardi.»	 La
donna	 aprì	 un	 cassetto	 e	 prese	un	 sacchetto	 di	 carotine.	Ne	 spezzò	una	 in	 due
parti	 che	 porse	 alle	 due	 tartarughe	 che	 si	 stavano	 risvegliando	 dal	 sonnellino
sulla	scrivania.	«Ecco,	Gilda»	cantilenò.	«Ecco,	Brunhilda.	I	miei	tesorucci.»	Si
sporse	verso	le	ragazze.	«Questo	libro	ci	parlerà	di	innovazioni	molto,	ma	molto
più	eccitanti	del	cyberspazio.»	Si	spinse	gli	occhiali	sul	naso	e	 indicò	 la	porta.
«Allora,	buonanotte.	E	non	fatevi	mordere	dalle	tartarughe	mentre	uscite.»

Eureka	si	alzò	tremante	dal	divano	mentre	Cat	raccoglieva	le	loro	cose.	Esitò
davanti	 al	 libro	 e	 si	 domandò	 che	 cosa	 avrebbe	 fatto	 sua	madre.	Diana	 aveva
vissuto	 tutta	 la	 vita	 fidandosi	 del	 proprio	 istinto.	 Se	Eureka	 voleva	 sapere	 che
cosa	 significava	 quel	 lascito,	 allora	 doveva	 fidarsi	 di	 Madame	 Blavatsky.
Doveva	lasciarle	il	libro.	Non	era	facile,	però.

«Eureka?»	 disse	 la	 sensitiva	 sollevando	 un	 dito.	 «Lo	 sai	 cosa	 dissero	 a
Creonte,	vero?»

Eureka	fece	di	no	con	la	testa.	«Creonte?»
«“La	sofferenza	è	maestra	di	saggezza”.	Pensaci.»	La	donna	trasse	un	lungo

respiro.	«Quale	cammino	hai	intrapreso!»
«Ho	intrapreso	un	cammino?»
«Aspetteremo	 con	 ansia	 la	 sua	 traduzione»	 si	 intromise	 Cat	 con	 voce

risoluta.
«Potrei	 cominciare	 subito;	 oppure	 no.	 Non	 mi	 assillate.	 Io	 lavoro	 qui…»

indicò	 la	 scrivania	 «…	 e	 vivo	 al	 piano	 di	 sopra…»	 puntò	 il	 pollice	 verso	 il
soffitto.	«E	sono	molto	gelosa	della	mia	privacy.	Per	tradurre	ci	vogliono	tempo
e	vibrazioni	positive.»	Guardò	 fuori	dalla	 finestra.	«Sarebbe	un	bel	 tweet.	Già,
dovrei	proprio	twittarlo.»

«Madame	Blavatsky»	disse	Eureka	prima	di	varcare	la	soglia	dell’atelier.	«Il
mio	libro	ha	un	titolo?»

Madame	Blavatsky	sembrava	lontana	anni	luce.	Senza	rivolgerle	lo	sguardo,
rispose	in	tono	sommesso:	«Si	intitola	Il	Libro	dell’Amore.»

Da:	savvyblavy@gmail.com
	



A:	reka96runs@gmail.com
	
Cc:	catatoniaestes@gmail.com
	
Data:	domenica,	6	ottobre	2013,	1:31	a.m.
	
Oggetto:	prima	parte
	
Cara	Eureka,

dopo	lunghe	ore	di	impegno	e	concentrazione,	ho	tradotto	questa	prima	parte.	Ho
cercato	 di	 non	 prendermi	 troppe	 libertà	 con	 la	 prosa,	 ma	 solo	 di	 rendere	 il
contenuto	limpido	e	cristallino	per	facilitarti	nella	lettura.	Spero	che	soddisfi	 le
tue	aspettative…

	
Sull’isola	scomparsa	dove	sono	nata,	mi	chiamavano	Selene.	Questo	è	il	mio

libro	dell’amore.
	
Il	mio	è	un	racconto	di	passione	catastrofica.
	
Ci	si	potrebbe	domandare	se	sia	vero,	ma	tutte	le	cose	vere	vengono	messe	in

discussione.	Coloro	che	permetteranno	a	se	stessi	di	immaginare	–	di	credere	–
potrebbero	trovare	redenzione	nella	mia	storia.

	
Bisogna	cominciare	dal	principio,	in	un	luogo	che	ha	cessato	di	esistere	da

lungo	tempo.	Dove	finiremo…	be’,	chi	può	conoscere	la	fine	finché	non	è	stata
scritta	l’ultima	parola?	Tutto	con	essa	può	cambiare.

	
In	principio	 l’isola	si	 trovava	oltre	 le	Colonne	d’Ercole,	 sperduta	 in	mezzo

all’Atlantico.	Fui	allevata	fra	le	montagne,	ove	dimorava	la	magia.	Ogni	giorno
il	mio	sguardo	si	posava	su	un	magnifico	palazzo	incastonato	come	un	diamante
nella	 valle	 sottostante	 screziata	 di	 sole.	 La	 leggenda	 narrava	 di	 una	 città
dall’architettura	stupefacente,	cascate	spumeggianti	sulle	cui	rive	si	aggiravano
gli	 unicorni…	 e	 due	 principi	 gemelli	 che	 crescevano	 all’interno	 delle	 mura
d’avorio	del	castello.

	
Il	maggiore,	il	principe	ereditario,	si	chiamava	Atlante	ed	era	noto	per	la	sua

galanteria,	 la	predilezione	per	 il	 latte	di	 ibisco	e	 la	spavalda	propensione	agli
incontri	di	lotta	libera.	Il	minore	era	un	enigma	di	cui	si	sapeva	poco	e	niente.	Si



chiamava	Leander	e	fin	dalla	prima	giovinezza	mostrò	un’intensa	passione	per
il	mare,	viaggiando	per	le	molte	colonie	del	re	sparse	per	il	mondo.

	
Avevo	ascoltato	 le	 altre	 ragazze	della	montagna	 raccontare	 vividi	 sogni	 in

cui	il	principe	Atlante	le	portava	via	su	un	cavallo	d’argento	per	farle	regine.
	
Ma	 il	 principe	 dormiva	 nelle	 ombre	 della	 mia	 coscienza	 quando	 ero

bambina.	 Avessi	 saputo	 quello	 che	 so	 adesso,	 la	 mia	 immaginazione	 avrebbe
potuto	 indurmi	 ad	 amarlo	 prima	 che	 i	 nostri	 mondi	 entrassero	 in	 collisione.
Sarebbe	stato	molto	più	facile	così.

	
Da	ragazza	non	desideravo	altro	al	di	 fuori	dei	confini	boscosi	e	 incantati

della	nostra	isola.
	
Niente	mi	interessava	più	dei	membri	della	mia	famiglia,	che	erano	maghe,

telepati,	 bambini	 scambiati	 dai	 folletti,	 alchimisti.	 Bazzicavo	 i	 loro	 laboratori
come	 apprendista,	ma	 evitavo	 le	 fattucchiere,	 le	 streghe	 pettegole	 i	 cui	 poteri
raramente	 trascendevano	le	meschine	 invidie	umane,	che	secondo	loro	sono	la
cosa	che	fa	girare	il	mondo.	Ero	affascinata	dalle	storie	dei	miei	divini	antenati.
Il	mio	racconto	preferito	parlava	di	uno	zio	capace	di	proiettare	la	mente	al	di	là
dell’oceano	e	impossessarsi	dei	corpi	dei	minoici.	Le	sue	scappatelle	suonavano
stuzzicanti.

	
A	quei	tempi	mi	piaceva	il	gusto	dello	scandalo.
	
Avevo	 sedici	 anni	quando	dal	palazzo	 si	 sparse	una	voce	 fra	 le	montagne.

Gli	uccelli	cantavano	che	il	re	si	era	ammalato	di	uno	strano	morbo.	Cantavano
della	ricca	ricompensa	che	il	principe	Atlante	aveva	promesso	a	chiunque	fosse
riuscito	a	guarire	il	padre.

	
Fino	ad	allora	non	mi	ero	mai	sognata	di	varcare	le	porte	del	palazzo,	ma

una	volta	avevo	guarito	mio	padre	dalla	febbre	con	una	potente	erba	locale.
	
E	così,	sotto	una	falce	di	luna	calante,	percorsi	i	quaranta	chilometri	che	mi

separavano	 dal	 palazzo,	 con	 un	 impiastro	 di	 artemisia	 in	 un	 sacchetto	 che
portavo	appeso	alla	cintura.

	
Gli	aspiranti	guaritori	formavano	una	fila	lunga	cinque	chilometri	fuori	del

castello;	 io	mi	accodai	agli	 altri.	 I	maghi	 entravano	uno	per	uno…	e	uno	per



uno	uscivano,	 indignati	o	mortificati.	Quando	ormai	mancavano	soltanto	nove
persone	 davanti	 a	 me,	 chiusero	 le	 porte	 del	 palazzo.	 Spirali	 di	 fumo	 nero	 si
levarono	dai	comignoli,	segno	che	il	re	era	morto.

	
Mentre	 tornavo	 a	 capo	 chino	 verso	 casa,	 dalla	 città	 si	 levavano	 gemiti	 e

lamenti.	Ero	a	metà	strada,	da	sola	in	una	valletta	boscosa,	quando	mi	imbattei
in	un	giovane	della	mia	età	inginocchiato	accanto	a	un	ruscello	scintillante.	Era
immerso	 in	un	cespuglio	di	bianchi	narcisi,	così	assorto	nei	propri	pensieri	da
sembrare	in	un	altro	mondo.	Quando	mi	accorsi	che	stava	piangendo,	gli	sfiorai
la	spalla.

	
«State	male,	signore?»
	
Lui	si	volse,	e	nei	suoi	occhi	scorsi	un	dolore	straziante.
	
Lo	 capii	 come	 capivo	 il	 linguaggio	 degli	 uccelli:	 aveva	 perso	 la	 cosa	 più

cara	che	avesse.
	
Gli	mostrai	il	sacchetto	con	l’impiastro.	«Vorrei	tanto	che	mi	fosse	stata	data

la	possibilità	di	salvare	vostro	padre.»
	
Lui	si	gettò	fra	le	mie	braccia,	piangendo.	«Puoi	ancora	salvare	me.»
	
Il	resto	arriverà	presto,	Eureka.	Abbi	pazienza.
	
Baci	baci
	
Madame	B,	Gilda	e	Brunhilda
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L’OMBRA

	
Il	martedì	voleva	dire	un’altra	seduta	dalla	dottoressa	Landry.	Lo	studio	della

terapeuta	 a	 New	 Iberia	 non	 era	 di	 certo	 il	 primo	 posto	 dove	 Eureka	 sarebbe
voluta	 andare	 con	 la	 Jeep	 appena	 riparata,	 ma	 durante	 il	 gelido	 confronto	 a
colazione	 quella	mattina,	 Rhoda	 aveva	 sfoderato	 la	 solita	 frase	 che	 usava	 per
troncare	una	discussione:	«Finché	abiti	in	casa	mia,	seguirai	le	mie	regole.»

Aveva	 consegnato	 a	 Eureka	 i	 numeri	 telefonici	 dei	 suoi	 tre	 assistenti,	 nel
caso	si	fosse	messa	nei	guai	mentre	lei	era	impegnata	in	qualche	riunione.	Non
volevano	più	correre	rischi,	aveva	detto	Rhoda	nel	ridarle	le	chiavi	dell’auto.	La
moglie	 di	 suo	 padre	 sarebbe	 riuscita	 a	 far	 suonare	minaccioso	 persino	 un	 “Ti
voglio	 bene”…	 Non	 che	 le	 fosse	 mai	 successo	 di	 ricevere	 quel	 genere	 di
minaccia	da	Rhoda.

Eureka	era	nervosa	al	pensiero	di	rimettersi	al	volante.	Si	era	trasformata	in
una	 guidatrice	 iperscrupolosa:	 stava	 attentissima	 alla	 distanza	 di	 sicurezza	 e
metteva	 la	 freccia	 un	 chilometro	 prima	 di	 svoltare.	 Quando	 arrivò	 allo	 studio
della	 dottoressa	 Landry	 le	 dolevano	 i	muscoli	 delle	 spalle;	 così	 rimase	 seduta
ancora	 qualche	 minuto	 in	 auto,	 sotto	 il	 faggio,	 nel	 tentativo	 di	 alleviare	 la
tensione	controllando	il	respiro.

Alle	 15:03	 sprofondò	 nel	 divanetto	 della	 terapeuta	 e	 sfoderò	 la	 sua	 solita
espressione	cupa.

La	dottoressa	aveva	cambiato	ballerine,	ne	 indossava	un	modello	arancione
che	non	era	mai	stato	di	moda	in	nessuna	epoca.	Come	d’abitudine,	se	le	sfilò.

«Aggiornami.»	 La	 dottoressa	 Landry	 portò	 i	 piedi	 nudi	 sotto	 le	 gambe.
«Cosa	è	successo	dall’ultima	volta	che	ci	siamo	viste?»

Eureka	si	pentì	di	non	aver	fatto	pipì	prima	dell’inizio	della	seduta.	Il	tessuto
della	divisa	 le	prudeva	 sulla	pelle.	Ma	se	non	altro	quel	giorno	non	 si	 sarebbe



dovuta	scapicollare	per	arrivare	in	tempo	al	raduno	di	corsa	campestre.	Perfino
l’allenatrice	 aveva	 gettato	 la	 spugna.	 Dopo	 la	 seduta,	 avrebbe	 potuto	 guidare
piano	 fino	 a	 casa,	 prendere	 sterrati	 diversi,	 strade	 non	 frequentate	 da	 ragazzi
fantasma.

Non	 lo	 avrebbe	 visto,	 e	 lui	 non	 sarebbe	 riuscito	 a	 farla	 piangere.	 Non	 le
avrebbe	 sfiorato	 l’angolo	 dell’occhio	 con	 un	 dito.	 Non	 avrebbe	 odorato	 di	 un
oceano	 ignoto	 in	 cui	 poteva	 essere	 bello	 nuotare.	 E	 non	 sarebbe	 stato	 l’unica
persona	attorno	a	lei	priva	di	informazioni	sul	suo	conto.

Le	guance	di	Eureka	erano	in	fiamme.	La	dottoressa	Landry	inclinò	la	testa,
quasi	volesse	cogliere	meglio	ogni	singola	sfumatura	di	rosso	che	tingeva	il	viso
della	sua	paziente.	Niente	da	fare.	Eureka	era	decisa	a	 tenere	 la	comparsa,	e	 la
scomparsa,	 di	Ander	 tutta	 per	 sé.	 Si	 allungò	 sul	 tavolino	 da	 caffè	 e	 prese	 una
caramella,	facendo	più	baccano	che	poteva	con	la	carta.

«Guarda	che	non	era	una	domanda	tranello»	disse	la	dottoressa.
Tutto	era	un	tranello.	Eureka	pensò	seriamente	di	aprire	il	libro	di	calcolo	per

mettersi	a	studiare	qualche	teorema	e	far	passare	l’ora.	Aveva	l’obbligo	di	essere
lì,	ma	non	quello	di	collaborare.	D’altro	canto,	però,	la	notizia	sarebbe	arrivata	a
Rhoda	 in	 un	 batter	 d’occhio,	 scatenando	 una	 serie	 di	 contromisure	 come	 la
revoca	dell’auto,	il	confinamento,	o	qualche	altra	terribile	minaccia	davanti	alla
quale	sarebbe	stata	indifesa,	in	quanto	priva	di	alleati	tra	le	mura	domestiche.	O
quanto	meno	di	alleati	potenti.

«Be’…»	 Succhiò	 la	 caramella.	 «Ho	 ricevuto	 l’eredità	 di	 mia	 madre.»	 Un
argomento	perfetto	per	una	 strizzacervelli.	C’era	 tutto:	un	profondo	 significato
simbolico,	la	storia	familiare,	e	quel	pizzico	di	succulenta	novità	irresistibile	per
qualsiasi	terapeuta.

«Suppongo	che	tuo	padre	gestirà	il	fondo	finché	non	sarai	maggiorenne.»
«Niente	 del	 genere.»	 Eureka	 sospirò,	 annoiata	 ma	 non	 sorpresa	 dalla

supposizione.	«Dubito	che	la	mia	eredità	abbia	un	valore	monetario.	Non	c’è	mai
stato	niente	che	abbia	avuto	un	qualche	valore	monetario	nella	vita	di	mia	madre.
Soltanto	 cose	 che	 le	 piacevano.»	 Sollevò	 la	 catenina	 che	 portava	 al	 collo	 e
mostrò	il	ciondolo	di	lapislazzuli	che	portava	sotto	la	camicetta	bianca.

«È	stupendo.»	La	dottoressa	si	sporse	in	avanti	per	enfatizzare	il	suo	debole
apprezzamento	per	quel	vecchio	ninnolo.	«Dentro	c’è	una	foto?»

Già,	la	foto	di	un	milione	di	ore	fatturabili,	pensò	Eureka,	immaginando	una
clessidra	 piena	 di	 piccolissime	 dottoresse	 Landry,	 invece	 che	 di	 granellini	 di
sabbia,	che	scivolavano	inesorabili.

«Non	si	apre»	disse	Eureka.	«Ma	lei	lo	portava	sempre.	C’era	anche	un	altro
paio	di	oggetti	archeologici	che	lei	trovava	interessanti.	Una	specie	di	sasso	che
si	chiama	pietra	di	tuono.»



La	dottoressa	Landry	annuì	con	un’espressione	vacua.	«Devi	 sentirti	molto
amata	sapendo	che	tua	madre	ti	ha	lasciato	questi	oggetti.»

«Può	darsi.	Ma	anche	confusa.	Mi	ha	lasciato	un	vecchio	libro	scritto	in	una
lingua	 antica	 e	 sconosciuta.	 Per	 fortuna	 ho	 trovato	 una	 persona	 in	 grado	 di
tradurlo.»

Eureka	aveva	letto	e	riletto	l’email	di	Madame	Blavatsky	con	la	prima	parte
di	traduzione.	La	storia	era	interessante	(su	questo	lei	e	Cat	erano	d’accordo)	ma
secondo	 Eureka	 anche	 parecchio	 frustrante.	 Era	 così	 lontana	 dalla	 realtà.	Non
capiva	in	che	modo	fosse	collegata	a	Diana.

La	dottoressa	Landry	scosse	la	testa	con	la	fronte	aggrottata.
«Cosa	c’è?»	Eureka	sentì	 la	propria	voce	alzarsi	di	un’ottava,	 segno	che	si

stava	 mettendo	 sulla	 difensiva.	 Aveva	 sbagliato	 a	 tirar	 fuori	 quell’argomento.
Anche	se	l’aveva	fatto	per	rimanere	su	un	territorio	sicuro	e	neutrale.

«Non	 potrai	 mai	 conoscere	 completamente	 le	 intenzioni	 di	 tua	 madre,
Eureka.	Questa	è	la	realtà	della	morte.»

Non	 esiste	 la	 morte…	 La	 voce	 di	Madame	 Blavatsky	 si	 levò	 a	 sovrastare
quella	della	Landry	nella	mente	di	Eureka.	Soltanto	aggregazione	e	dispersione.

«Il	 tuo	 desiderio	 di	 tradurre	 un	 vecchio	 libro	 è	 sterile»	 disse	 la	 dottoressa.
«Cercare	un	nuovo	tipo	di	contatto	con	tua	madre,	in	questo	momento,	potrebbe
essere	molto	doloroso.»

La	sofferenza	è	maestra	di	saggezza.
Eureka	era	già	in	cammino.	Avrebbe	trovato	il	modo	di	collegare	quel	libro	a

Diana,	 solo	 che	 ancora	 non	 sapeva	 quale	 fosse.	 Afferrò	 una	 manciata	 di
caramelle	immangiabili	 tanto	per	tenere	occupate	le	mani.	La	terapeuta	parlava
proprio	come	Brooks,	che	nel	frattempo	non	si	era	ancora	scusato.	Negli	ultimi
due	giorni	avevano	perfino	evitato	di	incrociarsi	nei	corridoi	della	scuola.

«Lascia	 che	 i	 morti	 riposino	 in	 pace»	 disse	 la	 dottoressa	 Landry.
«Concentrati	sul	mondo	dei	vivi.»

Eureka	spostò	lo	sguardo	verso	la	finestra:	il	cielo	era	di	un	azzurro	assoluto,
il	 tipico	 colore	 che	 assumeva	 nei	 giorni	 dopo	 un	 uragano.	 «Grazie	 per	 questa
generosa	porzione	di	brodo	caldo	per	l’anima.»

Le	 parve	 quasi	 di	 sentire	 la	 voce	 di	 Brooks	 che	 le	 ronzava	 nell’orecchio
accusandola	di	giudicare	stupidi	per	principio	tutti	i	suoi	terapeuti.	Be’,	questa	lo
era	sul	serio!

Aveva	 pensato	 di	 scusarsi	 lei	 per	 prima	 con	 Brooks,	 tanto	 per	 rompere	 la
tensione,	 ma	 ogni	 volta	 che	 lo	 vedeva,	 lui	 era	 circondato	 da	 una	 muraglia	 di
ragazzi,	 giocatori	 di	 football	 che	 non	 aveva	 mai	 frequentato	 prima	 di	 quella
settimana,	 atleti	 il	 cui	 sbandierato	machismo	 era	 un	 tempo	 bersaglio	 delle	 sue



migliori	 battute.	 Lui	 si	 accorgeva	 del	 suo	 sguardo,	 faceva	 un	 gestaccio	 e	 la
cerchia	di	ragazzoni	esplodeva.

Anche	Eureka	si	sentiva	esplodere,	solo	in	maniera	diversa.
«Prima	di	buttare	al	vento	un	sacco	di	soldi	per	la	traduzione	del	libro»	disse

la	dottoressa	Landry,	«almeno	rifletti	su	tutti	i	pro	e	i	contro.»
Eureka	non	 aveva	 il	minimo	dubbio.	Avrebbe	 continuato	 a	 farsi	 tradurre	 il

Libro	dell’Amore.	E	anche	nel	caso	si	fosse	rivelato	soltanto	una	semplice	storia
d’amore,	 forse	 l’avrebbe	 aiutata	 a	 capire	 meglio	 Diana.	 Una	 volta	 Eureka	 le
aveva	 domandato	 com’era	 stata	 la	 prima	 volta	 in	 cui	 aveva	 incontrato	 papà,
come	aveva	capito	che	voleva	stare	con	lui.

È	stato	come	essere	salvata,	le	aveva	risposto	Diana.	Più	o	meno	quello	che
diceva	il	principe	della	storia	a	Selene:	Puoi	ancora	salvare	me.

«Hai	 mai	 sentito	 parlare	 dell’idea	 di	 ombra	 di	 Carl	 Jung?»	 La	 dottoressa
Landry	provò	con	un	approccio	diverso.

Eureka	 fece	di	 no	 con	 la	 testa.	 «Qualcosa	mi	dice	 che	ne	 sentirò	 parlare	 a
breve.»

«L’idea	è	che	tutti	abbiamo	un’ombra,	lo	spazio	dove	finiscono	le	parti	di	noi
stessi	che	vogliamo	reprimere.	La	mia	opinione	è	che	il	tuo	estremo	distacco,	la
tua	chiusura	emotiva,	la	diffidenza	che,	devo	ammettere,	in	te	è	particolarmente
evidente,	derivino	da	un	nucleo	molto	profondo.»

«Da	dove	altro	potrebbero	derivare	sennò?»
La	dottoressa	scelse	di	ignorarla.	«Forse	qualcuno,	quando	eri	bambina,	ti	ha

chiesto	di	reprimere	le	tue	emozioni.	Ma	le	parti	represse	tornano	a	galla	in	altro
modo.	È	possibile	che	le	emozioni	che	hai	cercato	di	soffocare	stiano	sabotando
la	tua	vita.»

«Tutto	 è	 possibile»	 ribatté	 Eureka.	 «Forse	 le	 mie	 emozioni	 represse
dovrebbero	prendere	un	numero	e	mettersi	in	fila.»

«È	molto	 comune»	 riprese	 la	 dottoressa	 «cercare	 la	 compagnia	 di	 persone
nelle	quali	 sono	visibili	 gli	 aspetti	 che	noi	 abbiamo	sepolto	nel	profondo	della
nostra	ombra.	Pensa	al	rapporto	dei	tuoi	genitori…	voglio	dire,	tuo	padre	e	la	tua
matrigna.»

«Preferirei	di	no.»
La	dottoressa	 sospirò.	 «Se	non	 ti	 confronti	 con	questo	 tuo	distacco,	 andrai

incontro	al	narcisismo	e	all’isolamento.»
«È	una	minaccia?»	chiese	Eureka.
La	dottoressa	Landry	si	strinse	nelle	spalle.	«L’ho	già	visto	succedere.	È	un

disturbo	della	personalità.»
Ecco	l’inevitabile	conclusione	di	ogni	terapia:	la	riduzione	degli	individui	a

categorie.	 Eureka	 provò	 l’irrefrenabile	 desiderio	 di	 trovarsi	 altrove.	 Controllò



l’orologio.	Erano	passati	soltanto	venti	minuti	da	quando	era	entrata.
«Ti	 senti	 ferita	 nell’orgoglio	 a	 sapere	 che	 non	 sei	 unica?»	 la	 incalzò	 la

dottoressa.	«Perché	questo	è	un	sintomo	di	narcisismo.»
L’unica	persona	che	capiva	Eureka	era	dispersa	in	mare.
«Dimmi	dov’è	la	tua	mente»	chiese	la	dottoressa.
«Ai	Caraibi.»
«Vuoi	andartene?»
«Senta,	 facciamo	un	patto.	 Io	 non	 tornerò	 più	 qui,	 e	 lei	 potrà	 continuare	 a

fatturare	le	sue	ore	a	Rhoda,	e	nessuno	lo	saprà	mai.»
La	voce	della	dottoressa	Landry	s’indurì.	«Ti	sveglierai	a	quarant’anni	senza

marito,	senza	figli	e	senza	 lavoro,	se	non	 imparerai	a	entrare	 in	contatto	con	 il
mondo.»

Eureka	 si	 alzò	 con	 il	 desiderio	 che	 ci	 fosse	 qualcuno	 come	 Madame
Blavatsky	 seduto	 nella	 poltrona	 davanti	 a	 lei,	 e	 non	 quella	 donna.	 I	 commenti
arguti	 della	 traduttrice	 si	 erano	 rivelati	 molto	 più	 perspicaci	 e	 profondi	 di
qualunque	bla-bla	specialistico	pronunciato	dalle	labbra	della	sua	psicoterapeuta.

«I	 tuoi	 genitori	 hanno	 pagato	 per	 altri	 trenta	minuti.	 Non	 uscire	 da	 quella
porta,	Eureka.»

«La	moglie	 di	mio	 padre	 ha	 pagato	 per	 altri	 trenta	minuti»	 la	 corresse	 lei.
«Mia	 madre	 è	 cibo	 per	 i	 pesci.»	 Provò	 disgusto	 per	 le	 proprie	 stesse	 parole
mentre	si	avviava	verso	la	porta	passando	davanti	alla	dottoressa	Landry.

«Stai	facendo	uno	sbaglio.»
«Lo	 dice	 lei…»	 Eureka	 aprì	 la	 porta.	 «Io	 sono	 convinta	 di	 aver	 preso	 la

decisione	giusta.»
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BLUE	NOTE

	
«Mi	 trovi	grassa?»	domandò	Cat,	 in	 fila	davanti	 al	buffet	della	mensa.	Era

mercoledì	ed	Eureka	non	aveva	ancora	parlato	con	Brooks.
Era	giorno	di	costolette	di	maiale	fritte,	il	piatto	della	settimana	preferito	da

Cat.	 Ma	 sul	 suo	 vassoio	 c’erano	 un	 mucchietto	 marroncino	 e	 sbrindellato	 di
insalata	 iceberg,	 una	 cucchiaiata	 di	 fagioli	 con	 l’occhio	 scotti	 e	 una	 generosa
pozzanghera	di	salsa	piccante.

«Another	one	bites	 the	dust»	canticchiò	Eureka	 indicando	 il	pranzo	di	Cat.
«Letteralmente.»	Esibì	la	carta	alla	cassa	per	pagare	le	sue	costolette	di	maiale	e
il	 latte	 al	 cioccolato.	 L’annoiavano	 le	 conversazioni	 sulle	 diete.	 Le	 sarebbe
piaciuto	riempire	riempire	un	bikini	come	faceva	Cat.

«Io	 lo	 so	 di	 non	 essere	 grassa»	 insistette	 Cat	 mentre	 le	 due	 amiche
sgusciavano	nel	labirinto	di	tavoli.	«E	a	quanto	pare	lo	sai	tu.	Ma	Rodney	lo	sa?»

«Dovrebbe	saperlo.»	Eureka	evitò	gli	sguardi	di	un	gruppetto	di	ragazze	del
secondo	 anno	 che	 faceva	 parte	 della	 squadra	 di	 corsa	 campestre	 e	 a	 cui	 Cat
soffiò	un	bacetto	con	aria	di	superiorità.	«Ti	ha	detto	qualcosa?	E	anche	se	fosse,
a	te	cosa	importa?»

Si	 pentì	 subito	 di	 averlo	 detto.	 Non	 voleva	 essere	 gelosa	 di	 Cat.	 Voleva
essere	 la	 sua	 migliore	 amica,	 un’amica	 entusiasta	 di	 parlare	 di	 diete	 e
appuntamenti	e	pettegolezzi	sul	resto	della	classe.	Invece	si	sentiva	amareggiata
e	annoiata.	E	soprattutto	ferita	dopo	essere	stata	praticamente	scorticata	viva	da
Rhoda	per	l’uscita	anticipata	dallo	studio	della	dottoressa	Landry.	La	sera	prima
Rhoda	 era	 così	 furibonda	 che	 non	 era	 riuscita	 a	 pensare	 a	 una	 punizione
abbastanza	 severa:	una	minaccia	che	adesso	pendeva	 sul	 capo	di	Eureka	come
una	spada	di	Damocle.



«No,	niente	del	genere»	rispose	Cat.	Adocchiò	il	tavolo	delle	senior	di	corsa
campestre,	 isolato	 in	 una	 nicchia	 in	 fondo	 alla	 mensa,	 vicino	 alla	 finestra.
Accanto	a	Theresa	Leigh	e	Mary	Monteau,	sulla	panca	di	metallo	nero,	c’erano
due	 posti	 vuoti.	 Salutarono	 Cat	 con	 la	 mano	 e	 rivolsero	 un	 timido	 sorriso	 a
Eureka.

Fino	ad	allora,	Eureka	e	Cat	avevano	pranzato	fuori	in	cortile,	sotto	l’enorme
albero	 di	 pecan.	 Il	 chiasso	 assordante	 di	 così	 tanti	 studenti	 che	 mangiavano,
scherzavano,	litigavano,	vendevano	cianfrusaglie	per	raccogliere	fondi	per	chissà
quale	gita	parrocchiale,	era	troppo	per	Eureka,	appena	uscita	dall’ospedale.	Cat
non	si	era	mai	lamentata,	ma	quel	giorno	fece	una	smorfia	quando	vide	l’amica
avviarsi	 verso	 la	 porta.	 Era	 una	 giornata	 fredda	 e	 ventosa,	 e	 lei	 indossava
l’uniforme	dell’Evangeline	con	la	gonna	a	pieghe,	senza	nemmeno	le	calze.

«Ti	dispiace	se	restiamo	dentro	oggi?»	Cat	indicò	col	mento	i	due	posti	vuoti
al	 tavolo	della	 squadra	di	corsa	campestre.	«Fuori	 rischio	di	diventare	una	Cat
delle	nevi!»

«No	 problem»	 rispose	 Eureka,	 anche	 se	 la	 proposta	 le	 suonò	 come	 una
condanna	 a	morte.	 Scivolò	 sulla	 panca	 di	 fronte	 a	Cat,	 disse	 ciao	 a	Theresa	 e
Mary,	e	fece	finta	che	l’intero	tavolo	non	la	stesse	fissando.

«Rodney	 non	 si	 è	 espresso	 sul	 mio	 peso.»	 Cat	 intinse	 una	 grossa	 foglia
d’insalata	 nella	 salsa	 piccante.	 «Ma	 è	magro	 come	 un	 chiodo,	 e	 non	 sopporto
l’idea	che	potrei	pesare	più	del	mio	ragazzo.	Sai	come	vanno	le	cose.	Uno	cerca
di	anticipare	 le	critiche	delle	persone	che	gli	 stanno	veramente	a	cuore.	Perciò
sono	sicura	che	prima	o	poi	mi	mollerà,	e	la	domanda	è…»

«Quanto	è	lunga	la	lista?»	Eureka	abbassò	gli	occhi	sul	vassoio	e	accavallò
le	gambe,	poi	le	sciolse,	sempre	pensando	a	Brooks.

«Prendi	il	tuo	ragazzo	misterioso»	disse	Cat.
Eureka	 si	 tolse	 l’elastico	 che	 le	 legava	 i	 capelli,	 poi	 si	 rifece	 una	 coda

identica	a	quella	di	prima.	Sapeva	di	avere	le	guance	in	fiamme.	«Ander.»
«Sei	arrossita.»
«Non	è	vero.»	Eureka	 scrollò	 con	violenza	 la	bottiglia	di	Tabasco	 sul	 cibo

che	non	aveva	alcuna	voglia	di	mangiare.	Voleva	solo	sommergere	qualcosa.	«E
comunque	non	lo	vedrò	più.»

«Io	 dico	 che	 torna.	 Tornano	 sempre.»	 Cat	 masticò	 lentamente	 una	 foglia
d’insalata,	poi	allungò	di	 scatto	 la	mano	per	 rubare	una	costoletta	dal	piatto	di
Eureka.	Le	 sue	diete	 erano	esperimenti	 e,	 grazie	 al	 cielo,	 questo	 si	 era	 appena
concluso.	«D’accordo,	allora	prendi	Brooks.	Quando	stavi	con	lui…»

Eureka	la	interruppe	con	un	gesto	deciso.	«C’è	un	motivo	per	cui	ho	mollato
la	mia	strizzacervelli.	Non	ho	alcuna	voglia	di	riesumare	la	storia	che	ho	avuto
con	Brooks	alle	elementari.»



«Non	vi	siete	ancora	riappacificati	e	baciati?»
Per	 poco	 Eureka	 non	 si	 strozzò	 con	 il	 latte	 al	 cioccolato.	 Non	 aveva

raccontato	 a	 Cat	 del	 bacio	 che	 aveva	 posto	 fine	 all’amicizia.	 Lei	 e	 Brooks	 si
guardavano	a	stento,	ormai.

«Siamo	ancora	in	rotta,	se	è	questo	che	intendi.»
Per	tutta	l’ora	di	latino	lei	e	Brooks	erano	rimasti	seduti	fianco	a	fianco,	con

le	sedie	praticamente	l’una	addosso	all’altra	nell’aula	di	 laboratorio	linguistico.
E	 non	 si	 erano	mai	 guardati	 negli	 occhi.	 Ci	 era	 voluto	 un	 notevole	 sforzo	 di
volontà:	 di	 solito	 Brooks	 le	 mormorava	 almeno	 tre	 battute	 ai	 danni	 del	 petto
villoso	del	professor	Piscidia.

«Che	problema	ha?»	domandò	Cat.	«In	genere	il	suo	passaggio	da	testa-di-
cazzo	a	umile	penitente	è	molto	più	veloce.	Ormai	sono	passati	tre	giorni.»

«Quasi	quattro»	precisò	Eureka	in	automatico.	Si	accorse	che	le	altre	ragazze
al	 tavolo	 avevano	 inclinato	 la	 testa	 per	 seguire	 la	 conversazione.	 Abbassò	 la
voce.	«Magari	non	ha	nessun	problema.	Magari	dipende	da	me.»	Appoggiò	 la
testa	 nell’incavo	 del	 gomito	 sul	 tavolo	 e	 cominciò	 a	 tormentare	 il	 riso	 con	 la
forchetta.	«Egoista,	arrogante,	critica,	manipolatrice,	insensibile…»

«Eureka.»
Nel	 sentire	quella	voce	profonda	 che	pronunciava	 il	 suo	nome,	 si	 rialzò	di

scatto	come	un	pupazzo	a	molla.	Brooks	era	in	piedi	a	capotavola	e	la	fissava.	I
capelli	 gli	 cascavano	 sulla	 fronte,	 oscurandogli	 gli	 occhi.	La	 camicia	 gli	 stava
troppo	 stretta	 di	 spalle,	 rendendolo	 ancora	 più	 sexy.	 Era	 entrato	 nella	 pubertà
abbastanza	 presto	 e	 aveva	 superato	 in	 fretta	 i	 compagni,	ma	 aveva	 smesso	 di
crescere	 il	 primo	 anno	 delle	 superiori.	 Stava	 forse	 avendo	 un	 secondo	 scatto
nella	 crescita?	 Sembrava	 diverso;	 non	 solo	 più	 alto	 e	 più	 muscoloso,	 ma	 più
sicuro	di	 sé.	Si	era	avvicinato	senza	esitare	al	 tavolo,	 sebbene	 tutte	e	dodici	 le
rappresentanti	 del	 gentil	 sesso	 che	 lo	 occupavano	 avessero	 smesso	di	 colpo	di
parlare	per	guardarlo.

Quella	non	era	la	sua	pausa	pranzo.	Alla	quarta	ora	in	genere	svolgeva	le	sue
mansioni	di	assistente	del	preside,	ma	in	mano	non	aveva	alcun	foglietto	azzurro
di	convocazione.	Che	cosa	ci	faceva	lì	allora?

«Mi	dispiace»	disse	lui.	«Sono	stato	in	un	avocado.»
Cat	si	batté	la	mano	sulla	fronte.	«Maccheccavolo,	Brooks,	sarebbero	queste

le	tue	scuse?»
Eureka	 sentì	 gli	 angoli	 della	 bocca	 che	 le	 si	 allargavano	 in	 un	 sorriso

spontaneo.	L’anno	prima,	una	sera,	lei	e	Brooks	stavano	guardando	la	tv	dopo	la
scuola	 quando	 avevano	 sentito	 suo	 padre	 parlare	 al	 telefono	 e	 dire	 che	 gli
dispiaceva,	ma	era	stato	dall’avvocato.	I	gemelli	avevano	frainteso	e	Claire	era



entrata	di	corsa	in	salotto	per	domandare	a	Eureka	perché	mai	papà	era	stato	in
un	avocado.

“Magari	cercava	il	nocciolo	della	questione”	aveva	scherzato	Brooks,	e	da	lì
era	nato	un	tormentone.

Ora	 toccava	 a	 Eureka	 decidere	 se	 completare	 la	 battuta	 e	 mettere	 fine	 al
silenzio.	 Tutte	 le	 ragazze	 al	 tavolo	 lo	 stavano	 osservando.	 Due	 di	 loro,	 lei	 lo
sapeva,	avevano	una	cotta	per	Brooks.	Sarebbe	stato	imbarazzante,	ma	il	potere
di	un	aneddoto	condiviso	la	lusingò.

Trasse	un	profondo	respiro.	«Cercavi	il	nocciolo	della	questione?»
Cat	sbuffò.	«Siete	su	un	pianeta	tutto	vostro.»
Brooks	sogghignò	e	si	abbassò,	appoggiando	il	mento	sul	bordo	del	tavolo.
«La	pausa	pranzo	dura	solo	trentacinque	minuti,	Brooks»	disse	Cat.	«Non	ti

bastano	per	scusarti	di	 tutte	 le	stronzate	che	hai	detto.	Mi	domando	se	 la	razza
umana	durerà	abbastanza	a	lungo	perché	tu	possa	scusarti	di	tutte…»

«Cat»	la	interruppe	Eureka.	«Abbiamo	capito.»
«Ti	va	di	andare	da	qualche	parte	a	parlare?»	disse	Brooks.
Lei	annuì.	Si	alzò	dalla	panca,	prese	la	borsa	e	fece	scivolare	il	suo	vassoio

verso	Cat.	«Finisci	tu	le	mie	costolette,	grissino.»
Seguì	 Brooks	 fra	 i	 tavoli	 domandandosi	 se	 l’amico	 avesse	 raccontato	 a

qualcuno	della	loro	lite,	e	del	loro	bacio.	Non	appena	vi	fu	abbastanza	spazio	per
camminare	 l’uno	 accanto	 all’altro,	 Brooks	 l’aspettò	 e	 le	 appoggiò	 una	 mano
sulla	schiena.	Eureka	non	sapeva	che	cosa	voleva	da	lui,	ma	quel	tocco	le	dava
una	sensazione	piacevole.	Non	sapeva	a	che	ora	Maya	Cayce	avesse	l’intervallo
per	 il	 pranzo,	 ma	 si	 augurò	 che	 fosse	 in	 quel	 momento,	 così	 li	 avrebbe	 visti
uscire	insieme	dalla	mensa.

Spinsero	 la	 porta	 arancione	 della	 mensa	 e	 si	 incamminarono	 nel	 lungo
corridoio	 deserto.	 I	 loro	 passi	 riecheggiavano	 all’unisono	 sul	 pavimento	 di
lineoleum.	Avevano	la	stessa	andatura	fin	da	quando	erano	piccoli.

Erano	quasi	arrivati	in	fondo	al	corridoio,	quando	Brooks	si	fermò	e	si	voltò
a	 guardarla.	 Probabilmente	 non	 si	 era	 bloccato	 davanti	 alla	 bacheca	 dei	 trofei
con	intenzione,	ma	Eureka	non	poté	fare	a	meno	di	osservare	il	proprio	riflesso.
Poi,	attraverso	il	vetro,	vide	il	superbo	trofeo	di	corsa	campestre	vinto	dalla	sua
squadra	l’anno	prima	e,	accanto	a	esso,	il	 trofeo	più	piccolo	di	due	anni	prima,
quando	 erano	 arrivati	 secondi	 dopo	 la	Manor.	 Eureka	 non	 voleva	 pensare	 alla
squadra	 che	 aveva	 lasciato	 né	 tantomeno	 ai	 loro	 avversari…	o	 al	 ragazzo	 che
aveva	mentito	dicendo	di	farne	parte.

«Usciamo.»	 Fece	 cenno	 a	 Brooks	 di	 seguirla.	 «Fuori	 non	 ci	 disturberà
nessuno.»



Il	 cortile	 lastricato	 separava	 l’edificio	 con	 le	 aule	 scolastiche	 dal	 centro
amministrativo	di	vetro	e	metallo,	circondato	su	tre	lati	da	varie	costruzioni	e	da
un	 imponente	 albero	 di	 pecan	 dal	 quale	 pendevano	 fasci	 di	 muschio.	 I	 gusci
marci	 e	 vuoti	 delle	 noci	 costellavano	 il	 prato,	 spandendo	 un	 odore	 fertile	 che
ricordò	 a	 Eureka	 quando	 da	 bambina	 si	 arrampicava	 sui	 rami	 del	 pecan	 nella
fattoria	 dei	 nonni	 insieme	 a	 Brooks.	 Rampicanti	 viola	 avvolgevano	 l’aula	 di
musica	 alle	 loro	 spalle.	 I	 colibrì	 sfrecciavano	 di	 fiore	 in	 fiore	 per	 succhiare	 il
nettare.

Il	 freddo	era	 in	arrivo:	 l’aria	era	più	 frizzante	 rispetto	alla	mattina,	quando
Eureka	era	uscita	per	 andare	 a	 scuola.	Si	 strinse	 il	 cardigan	verde	 sulle	 spalle.
Lei	e	Brooks	si	appoggiarono	con	la	schiena	alla	corteccia	ruvida	dell’albero	e
contemplarono	il	parcheggio	come	fosse	uno	splendido	panorama.

Brooks	 non	 disse	 niente.	 Si	 limitava	 a	 osservarla	 con	 attenzione	 alla	 luce
caliginosa	 del	 sole	 sotto	 la	 volta	 di	muschio.	 Il	 suo	 sguardo	 era	 intenso	 come
quello	 che	 Ander	 le	 aveva	 rivolto	 sul	 pick-up,	 a	 casa	 sua	 o	 fuori	 dall’ufficio
dell’avvocato	 Fontenot.	 Quella	 era	 stata	 l’ultima	 volta	 che	 lo	 aveva	 visto…	 e
adesso	 Brooks	 sembrava	 impersonare	 alla	 perfezione	 proprio	 il	 ragazzo	 che
odiava	tanto.

«Sono	stato	uno	stronzo	l’altra	sera»	esordì	lui.
«Già,	confermo.»
A	queste	parole	lui	scoppiò	a	ridere.
«Sei	stato	uno	stronzo	a	dire	quelle	cose…	anche	se	avevi	ragione.»	Eureka

si	 voltò	 verso	 di	 lui,	 con	 la	 spalla	 premuta	 al	 tronco.	 I	 suoi	 occhi	 si	 posarono
sulle	labbra	di	Brooks	e	non	riuscirono	più	a	staccarsi.	Ancora	non	ci	credeva	di
averlo	 baciato.	 E	 non	 solo	 una	 volta,	 ma	 più	 volte.	 Ripensarci	 le	 faceva
formicolare	tutto	il	corpo.

Voleva	baciarlo	anche	adesso,	ma	era	stato	proprio	un	bacio	a	farli	 litigare,
perciò	abbassò	gli	occhi	e	guardò	i	gusci	di	pecan	sparsi	sull’erba	del	prato.

«Quello	 che	 ho	 detto	 l’altra	 sera	 non	 era	 giusto»	 riprese	 Brooks.	 «Il
problema	ero	io,	non	tu.	La	mia	rabbia	era	una	copertura.»

Eureka	sapeva	che	si	dovrebbero	alzare	gli	occhi	al	cielo	quando	un	ragazzo
dice	che	il	problema	non	sei	tu	ma	lui;	ma	in	fondo	era	vero.	Perciò	lasciò	che
l’amico	continuasse.

«È	da	parecchio	tempo	che	provo	dei	sentimenti	per	te.»	Non	esitò	nemmeno
un	secondo	a	dirlo,	né	aggiunse	dei	“be’”,	“sai”,	“cioè”	di	circostanza.	Brooks
non	sembrava	intenzionato	a	rimangiarsi	quello	che	aveva	detto.	Sostenne	il	suo
sguardo	e	rimase	in	attesa	di	una	reazione.

Una	 folata	 di	 vento	 spazzò	 il	 cortile	 ed	 Eureka	 ebbe	 timore	 di	 cadere.	 Le
venne	in	mente	quello	che	diceva	Diana	a	proposito	dell’Himalaya,	dove	il	vento



soffiava	così	forte	che	sembrava	incredibile	che	le	montagne	rimanessero	al	loro
posto.	Ecco,	Eureka	avrebbe	voluto	essere	altrettanto	solida.

Si	era	stupita	della	facilità	con	cui	Brooks	aveva	pronunciato	quelle	parole.
In	genere	erano	sinceri	l’uno	con	l’altra,	ma	non	avevano	mai	parlato	di	quelle
cose.	 Attrazione.	 Quello	 che	 provavano	 l’uno	 per	 l’altra.	 Come	 riusciva	 a
mantenere	la	calma	mentre	diceva	la	cosa	più	importante	che	si	possa	dire?

Eureka	provò	a	immaginare	di	dire	lei	stessa	quelle	parole	e	si	domandò	se
sarebbe	stata	nervosa.	Solo	che	quando	si	 figurò	 la	scena,	accadde	qualcosa	di
strano:	il	ragazzo	di	fronte	a	lei	non	era	Brooks.	Era	Ander.	Era	lui	quello	su	cui
fantasticava	 la	 notte	 a	 letto;	 erano	 i	 suoi	 occhi	 turchesi	 che	 le	 davano	 la
sensazione	di	precipitare	da	una	cascata	mozzafiato.

Fra	lei	e	Brooks	non	era	lo	stesso.	Qualche	giorno	prima	avevano	incasinato
tutto	 credendo	 che	 lo	 fosse.	 Forse	 Brooks,	 dopo	 quel	 bacio,	 aveva	 pensato	 di
dover	dire	che	lei	gli	piaceva,	e	aveva	temuto	che	lei	ci	sarebbe	rimasta	male	se
avesse	fatto	finta	di	niente.

Eureka	 immaginò	 di	 nuovo	 l’Himalaya	 e	 si	 disse	 che	 non	 sarebbe	 caduta.
«Non	devi	dire	queste	cose	per	fare	pace.	Possiamo	benissimo	tornare	a	essere
amici.»

«Tu	non	mi	credi.»	Brooks	espirò	a	lungo	e	abbassò	lo	sguardo	borbottando
qualcosa	 che	 Eureka	 non	 capì.	 «Hai	 ragione.	 Forse	 è	 meglio	 aspettare.	 Ho
aspettato	già	così	tanto…	che	vuoi	che	sia	un’altra	eternità?»

«Aspettare	cosa?»	Lei	scosse	la	testa.	«Brooks,	quel	bacio…»
«È	stato	una	blue	note»	ammise	lui,	e	lei	capì	esattamente	che	cosa	intendeva

dire.
Grazie	ai	video	di	musica	blues	che	aveva	ascoltato	su	YouTube	per	imparare

a	suonare	la	chitarra,	Eureka	sapeva	che,	tecnicamente,	una	nota	sbagliata	suona
disarmonica:	 è	 quella	 che	 si	 definisce	 una	 stecca;	mentre	 una	blue	note	 è	 una
nota	volutamente	alterata	e	calante	per	creare	il	senso	di	nostalgia	tipico	di	quel
genere	musicale.

«Hai	davvero	intenzione	di	cavartela	con	questa	pessima	metafora	jazz?»	lo
canzonò	 Eureka,	 perché	 a	 essere	 sinceri	 il	 bacio	 in	 sé	 non	 era	 stato	 del	 tutto
sbagliato.	Anzi,	si	sarebbe	potuto	definirlo	“prodigioso”.	Erano	le	persone	che	si
erano	baciate	a	essere	sbagliate,	e	la	linea	che	avevano	oltrepassato.

«So	 da	molto	 tempo	 che	 tu	 non	 provi	 per	me	 quello	 che	 io	 provo	 per	 te»
disse	Brooks.	«Sabato	non	riuscivo	a	credere	che	forse	avresti	potuto…»

Basta,	 avrebbe	 voluto	 dire	 Eureka.	 Se	 lui	 avesse	 continuato	 a	 parlare,	 lei
avrebbe	 cominciato	 a	 credergli,	 e	 avrebbe	 deciso	 di	 baciarlo	 di	 nuovo,	magari
spesso,	comunque	presto.	Ma	non	riusciva	a	trovare	la	voce.



«Poi	hai	fatto	quella	battuta	sul	fatto	che	mi	ci	era	voluto	tanto.	Ma	era	una
vita	che	volevo	farlo.	Così	sono	scattato.»

«Ho	incasinato	tutto.»
«Non	 avrei	 dovuto	 aggredirti	 in	 quel	 modo»	 disse	 Brooks.	 Le	 note	 di	 un

sassofono	dall’aula	di	musica	si	diffusero	nel	cortile.	«Ti	ho	ferita?»
«Mi	riprenderò.	Lo	faremo	entrambi,	giusto?»
«Spero	di	non	averti	fatta	piangere.»
Eureka	esitò	e	socchiuse	gli	occhi.	La	verità	era	che	era	stata	sull’orlo	delle

lacrime	quando	lo	aveva	osservato	allontanarsi	in	auto,	immaginando	che	fosse
diretto	a	casa	di	Maya	Cayce	in	cerca	di	consolazione.

«L’hai	fatto?»	domandò	lui.	«Hai	pianto?»
«Non	ti	montare	la	testa»	rispose	lei,	nel	tentativo	di	sdrammatizzare.
«Temevo	di	aver	esagerato.»	Brooks	fece	una	pausa.	«Niente	lacrime.	Sono

contento.»
Lei	fece	spallucce.
«Eureka.»	 Brooks	 la	 strinse	 in	 un	 abbraccio	 inaspettato.	 Il	 suo	 corpo	 era

caldo	rispetto	al	vento	gelido,	ma	 lei	non	riusciva	a	 respirare.	«Non	ci	sarebbe
stato	niente	di	male	se	avessi	pianto.	Lo	sai	questo,	vero?»

«Sì.»
«Nella	mia	 famiglia	 tutti	 piangono	davanti	 agli	 spot	 patriottici.	Tu	non	hai

pianto	nemmeno	quando	è	morta	tua	madre.»
Lei	 lo	 respinse,	 piantandogli	 le	mani	 sul	 petto.	 «E	questo	 cosa	 c’entra	 con

noi?»
«Essere	 vulnerabili	 non	 è	 la	 cosa	 peggiore	 del	mondo.	 Tu	 un	 sostegno	 ce

l’hai.	 Ti	 puoi	 fidare	 di	me.	 Sono	 qui	 se	 ti	 serve	 una	 spalla	 per	 piangere,	 una
mano	che	ti	passi	i	fazzoletti.»

«Non	sono	fatta	di	pietra.»	Si	era	messa	per	l’ennesima	volta	sulla	difensiva.
«Io	piango.»

«Non	è	vero.»
«La	scorsa	settimana	ho	pianto.»
Brooks	parve	sconvolto.	«Perché?»
«Insomma,	ti	fa	piacere	se	piango?»
Negli	occhi	di	Brooks	comparve	un’improvvisa	freddezza.	«È	stato	quando

hai	avuto	 l’incidente	con	 l’auto?	Avrei	dovuto	saperlo	che	non	potevi	piangere
per	me.»

Il	suo	sguardo	la	inchiodava,	le	dava	un	senso	di	claustrofobia.	L’impulso	di
baciarlo	 era	 svanito.	 Eureka	 controllò	 l’orologio.	 «Sta	 per	 suonare	 la
campanella.»

«Mancano	ancora	dieci	minuti.»	Lui	fece	una	pausa.	«Siamo…	amici?»



Lei	scoppiò	a	ridere.	«Ma	certo	che	siamo	amici.»
«Voglio	dire,	siamo	solo	amici?»
Eureka	 si	 massaggiò	 l’orecchio	 sordo.	 Non	 riusciva	 a	 guardarlo	 in	 faccia.

«Non	lo	so.	Senti,	alla	prossima	ora	ho	un’interrogazione	sul	sonetto	64.	Devo
ripassare	gli	appunti.	“Il	Tempo	verrà	e	porterà	via	il	mio	amore”»	declamò	con
un	accento	tipicamente	inglese	per	farlo	ridere.	Inutile.	«Tra	noi	è	tornato	tutto	a
posto,	no?»	disse.	«È	questo	che	conta.»

«Già»	mormorò	lui,	teso.
Eureka	non	sapeva	cosa	l’amico	si	aspettasse	da	lei.	Non	potevano	saltare	dai

baci	alla	lite	e	poi	di	nuovo	ai	baci	in	quel	modo.	Come	amici	erano	perfetti,	ed
Eureka	aveva	tutte	le	intenzioni	di	continuare	in	quel	modo.

«Allora,	 ci	 vediamo	 dopo?»	 Si	 diresse	 verso	 la	 porta	 camminando
all’indietro	per	continuare	a	guardarlo.

«Aspetta,	Eureka…»	 fece	 lui,	 proprio	mentre	 la	 porta	 si	 apriva	 e	 qualcuno
andava	a	sbattere	contro	la	schiena	di	lei.

«Non	 sai	 camminare?»	 domandò	 Maya	 Cayce.	 Poi	 mandò	 un	 gridolino
estasiato	quando	vide	Brooks.	Era	l’unica	persona	che	Eureka	conoscesse	capace
di	 saltellare	 in	 maniera	 intimidatoria.	 E	 anche	 l’unica	 a	 cui	 i	 pantaloni
dell’Evangeline	aderivano	come	un	guanto	osceno.

«Eccoti	qui,	piccolo»	tubò	Maya	rivolta	a	Brooks,	ma	guardando	Eureka	con
occhi	divertiti.

Eureka	cercò	di	ignorarla.	«Volevi	dirmi	qualcosa,	Brooks?»
Conosceva	già	la	risposta.
Brooks	prese	al	volo	Maya,	che	si	fiondò	su	di	lui	in	un	abbraccio	vietato	ai

minori.	Quando	 le	 rispose,	gli	si	scorgevano	a	malapena	gli	occhi	oltre	 la	nera
chioma	di	lei.	«Non	importa.»
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ELEMENTO	DI	DISTURBO

	
Come	 ogni	 altro	 studente	 della	 Evangeline,	 Eureka	 aveva	 partecipato	 a

decine	 di	 visite	 culturali	 al	museo	 di	 scienze	Lafayette	 di	 Jefferson	Street.	Da
bambina	 ne	 era	 entusiasta.	 Che	 lei	 sapesse,	 era	 l’unico	 posto	 al	 mondo	 dove
poter	 vedere	 pietre	 della	 Louisiana	 preistorica.	 E	 anche	 se	 aveva	 visto	 quelle
pietre	un	 centinaio	di	 volte,	 quel	 giovedì	mattina	 salì	 sul	 pullman	della	 scuola
con	la	sua	classe	di	scienze	della	Terra	per	la	centounesima	volta.

«A	quanto	pare	sarà	una	mostra	fichissima»	le	disse	Luke	mentre	scendevano
dal	pullman	e	si	radunavano	nel	piazzale	davanti	all’ingresso	del	museo.	Indicò
lo	 striscione	 MESSAGGI	 DAGLI	 ABISSI:	 era	 scritto	 a	 caratteri	 bianchi,
ondulati	 per	 dare	 l’impressione	 che	 le	 parole	 fossero	 immerse	 nell’acqua.
«Arriva	dalla	Turchia.»

«I	nostri	curatori	avranno	senza	dubbio	trovato	il	modo	di	rovinarla»	ringhiò
Eureka.	 La	 sua	 conversazione	 del	 giorno	 prima	 con	 Brooks	 era	 stata	 così
frustrante	da	renderla	ostile	all’intero	genere	maschile.

Luke	aveva	i	capelli	rossicci	e	la	pelle	chiara.	Da	piccoli	giocavano	a	calcio
insieme.	Era	un	ragazzo	per	bene,	gentile,	che	aveva	sempre	vissuto	a	Lafayette
felice	 e	 contento	 come	una	 sogliola	 nella	 sabbia.	 Scoccò	 un’occhiata	 furtiva	 a
Eureka,	 forse	 ricordando	 che	 in	 Turchia	 c’era	 stata	 con	 sua	 madre	 e	 che	 sua
madre	adesso	era	morta.	Ma	non	disse	nulla.

Eureka	 si	 chiuse	 a	 riccio	 e	 abbassò	 gli	 occhi	 sul	 bottone	 opalescente	 della
camicetta	dell’uniforme	come	fosse	un	manufatto	di	un	altro	pianeta.	Sapeva	che
Messaggi	 dagli	 abissi	 era	 una	 mostra	 grandiosa.	 Il	 padre	 ci	 aveva	 portato	 i
gemelli	 due	 settimane	 prima,	 appena	 aveva	 aperto.	 I	 bambini	 stavano	 ancora
cercando	 di	 convincerla	 a	 giocare	 ai	 “naufraghi”	 usando	 i	 cuscini	 del	 divano
come	zattera	e	le	scope	come	remi.



Eureka	non	poteva	accusare	William	e	Claire	di	 scarsa	 sensibilità.	Anzi,	 in
un	certo	senso	le	piaceva	il	modo	in	cui	si	comportavano.	La	gente	intorno	a	lei
ci	 andava	 sempre	 troppo	 cauta:	 un	 invito	 a	 giocare	 ai	 naufraghi	 o	una	 sfuriata
come	quella	di	Brooks	erano	una	boccata	d’aria	fresca;	ciambelle	di	salvataggio
che	 l’aiutavano	 a	 non	 annegare.	 L’esatto	 contrario	 dei	 sospiri	 di	 Rhoda,	 che
andava	 a	 cercare	 su	 Google	 la	 “sindrome	 post	 traumatica	 da	 stress	 negli
adolescenti”.

Aspettò	 fuori	 dal	 museo	 con	 i	 suoi	 compagni,	 avvolti	 in	 una	 cappa	 di
umidità,	 che	 arrivasse	 il	 pullman	 di	 un’altra	 scuola	 e	 avesse	 inizio	 la	 visita
guidata.	La	calca	dei	compagni	era	soffocante.	Sentiva	l’aroma	di	fragola	dello
shampoo	 di	 Jenn	 Indest	 e	 udiva	 il	 respiro	 pesante	 di	 Richard	 Carp,	 dovuto
all’allergia.	Quanto	avrebbe	voluto	avere	diciott’anni	e	lavorare	come	cameriera
in	un’altra	città.

Non	lo	avrebbe	mai	ammesso	ad	alta	voce,	ma	una	parte	di	lei	era	convinta
che	le	spettasse	una	nuova	vita	da	qualche	altra	parte.	Le	disgrazie	erano	come	le
giornate	 di	 malattia	 che	 potevi	 trascorrere	 come	 volevi:	 sarebbe	 stato	 giusto
passarle	nel	modo	che	più	 si	 preferiva.	Eureka	 avrebbe	voluto	 alzare	 la	mano,
annunciare	che	era	malata,	molto	malata,	e	scomparire	per	sempre.

La	 voce	 di	Maya	 Cayce	 le	 riecheggiò	 all’improvviso	 nella	 mente:	Eccoti,
tesoro.

Voleva	 urlare.	 Correre	 a	 testa	 bassa	 e	 travolgere	 come	 un	 bulldozer	 ogni
persona	fra	lei	e	i	boschi	del	New	Iberia	City	Park.

Il	secondo	pullman	si	fermò	nel	parcheggio.	I	ragazzi	dell’Ascension	High,
con	 i	 loro	blazer	blu	marine	e	 i	bottoni	dorati,	 scesero	 in	una	 fila	ordinata	e	si
schierarono	davanti	a	quelli	della	Evangeline.	Non	si	mescolarono.	La	Ascension
era	 una	 scuola	 ricca,	 una	 delle	 più	 dure	 della	 contea.	 Ogni	 anno	 sul	 giornale
compariva	 un	 articolo	 a	 proposito	 di	 qualche	 suo	 studente	 che	 entrava	 alla
Vanderbilt	 o	 alla	Emory	o	 in	qualche	 altra	università	prestigiosa.	 I	 suoi	 allievi
avevano	 la	 reputazione	 di	 essere	 secchioni	 e	 riservati.	 Eureka	 non	 aveva	 mai
dato	troppo	peso	alla	reputazione	della	Evangeline:	la	sua	scuola	non	era	niente
di	 speciale.	 Ma	 quando	 gli	 occhi	 dell’Ascension	 scandagliarono	 lei	 e	 i	 suoi
compagni,	Eureka	si	sentì	ridotta	allo	stereotipo	che	quei	ragazzi	dovevano	aver
affibbiato	loro.

Riconobbe	un	paio	di	ragazzi	che	frequentavano	la	sua	stessa	chiesa.	Alcuni
compagni	di	classe	di	Eureka	ne	salutarono	altri	per	 la	stessa	ragione.	Ci	fosse
stata	Cat,	avrebbe	sussurrato	qualche	battuta	a	doppio	senso,	 tipo	quanto	erano
“superdotati”	quelli	dell’Ascension.

«Benvenuti,	ragazzi»	esordì	la	giovane	guida	del	museo.	Aveva	un	caschetto
castano	chiaro	e	indossava	morbidi	pantaloni	marroni	a	zampa	arrotolati	sopra	la



caviglia.	L’accento	del	bayou	conferiva	alla	sua	voce	una	tonalità	da	clarinetto.
«Mi	chiamo	Margaret	e	sono	la	vostra	guida.	Oggi	parteciperete	a	un’avventura
davvero	emozionante.»

Seguirono	Margaret	dentro	il	museo	e	si	radunarono	nell’atrio,	con	il	timbro
degli	LSU	Tiger	impresso	sul	dorso	della	mano	in	sostituzione	del	biglietto	che
era	già	stato	pagato.	Sul	pavimento	erano	segnate	con	del	nastro	adesivo	le	linee
entro	le	quali	dovevano	disporsi	gli	studenti.	Eureka	si	posizionò	il	più	lontano
possibile	dalla	guida.

I	 progetti	 di	 arte	 realizzati	 in	 cartoncino	 sbiadivano	 lungo	 le	 pareti	 di
calcestruzzo.	 La	 curva	 ben	 visibile	 del	 planetarium	 rammentò	 a	 Eureka	 lo
spettacolo	 con	 i	 laser	 dei	 Pink	 Floyd	 che	 aveva	 visto	 insieme	 a	Brooks	 e	Cat
l’ultimo	 giorno	 del	 terzo	 anno.	 Lei	 aveva	 portato	 un	 sacchetto	 di	 popcorn	 al
cioccolato	 fondente	 fatti	 da	 suo	 padre;	 Cat	 aveva	 sgraffignato	 una	 bottiglia	 di
vino	 scadente	 dalla	 cantinetta	 dei	 genitori	 e	 Brooks	 si	 era	 procurato	 delle
mascherine	per	gli	occhi.	Avevano	riso	a	crepapelle	per	tutto	lo	show,	molto	più
degli	universitari	fumati	dietro	di	loro.	Era	un	ricordo	così	felice	che	Eureka	si
sentì	morire.

«Una	 piccola	 premessa.»	 La	 guida	 andò	 nella	 direzione	 opposta	 al
planetarium	e	fece	cenno	agli	studenti	di	seguirla.	Percorsero	un	lungo	corridoio
fiocamente	 illuminato	 che	 odorava	 di	 colla	 e	 cibo	 in	 busta,	 e	 si	 fermarono
davanti	a	una	porta	di	legno	a	doppio	battente.	«I	manufatti	che	state	per	vedere
vengono	da	Bodrum,	in	Turchia.	Qualcuno	di	voi	sa	dove	si	trova?»

Bodrum	 era	 una	 città	 portuale	 lungo	 la	 costa	 sud	 occidentale	 del	 Paese.
Eureka	non	c’era	mai	stata;	era	una	delle	tappe	che	Diana	aveva	percorso	dopo
averla	 lasciata	 all’aeroporto	di	 Istanbul	 perché	 tornasse	 a	 casa	 in	 tempo	per	 la
scuola.	Le	cartoline	che	sua	madre	le	aveva	spedito	da	quel	viaggio	avevano	un
che	 di	 malinconico,	 e	 l’avevano	 fatta	 sentire	 particolarmente	 vicina	 a	 Diana.
Lontane	non	erano	mai	felici	come	quando	erano	insieme.

Nessuno	 alzò	 la	 mano,	 così	 la	 guida	 estrasse	 una	 cartina	 plastificata	 dalla
grande	borsa	di	tela	e	la	sollevò	sopra	la	testa.	Bodrum	era	contrassegnata	da	una
vivida	stella	rossa.

«Una	 trentina	di	 anni	 fa»	 spiegò	Margaret,	«dei	 sub	 scoprirono	 il	 relitto	di
Uluburun	a	sei	miglia	al	largo	della	costa	di	Bodrum.	Si	calcola	che	i	reperti	che
vedrete	qui	esposti	risalgano	a	quattromila	anni	fa.»	Margaret	fece	una	pausa	per
scrutare	gli	studenti,	nella	speranza	di	vedere	espressioni	colpite.

Aprì	la	porta.	Eureka	sapeva	che	la	sala	dedicata	alla	mostra	non	era	molto
più	grande	di	un’aula	scolastica,	per	cui	sarebbero	stati	costretti	a	stringersi	un
po’.	Mentre	entravano	nella	penombra	azzurrognola	e	silenziosa,	Belle	Pogue	si
mise	in	fila	dietro	Eureka.



«Ma	 se	 Dio	 ha	 creato	 la	 Terra	 seimila	 anni	 fa»	 borbottò	 Belle,	 che	 era
presidentessa	dell’Holy	Rollers,	un	club	cristiano	di	pattinaggio	a	rotelle.	Eureka
si	 figurò	Dio	 che	 pattinava	 nel	 nulla	 schivando	 relitti	 lungo	 il	 tragitto	 verso	 il
Giardino	dell’Eden.

Le	pareti	della	sala	erano	drappeggiate	di	tulle	azzurro	per	simulare	l’oceano.
Sul	 pavimento	 erano	 state	 incollate	 delle	 stelle	 marine	 di	 plastica	 e	 un
altoparlante	diffondeva	suoni	marini:	rumore	di	onde,	richiami	di	gabbiani.

Un	riflettore	posto	al	centro	del	 soffitto	della	sala	 illuminava	 il	pezzo	 forte
della	 mostra:	 una	 nave	 ricostruita.	 Somigliava	 a	 certe	 imbarcazioni	 che	 si
vedevano	intorno	a	Cypremort	Point.	Era	costruita	con	tavole	di	legno	di	cedro;
l’ampio	 scafo	 curvava	 verso	 il	 fondo	 con	 una	 chiglia	 a	 forma	 di	 pinna.	 In
prossimità	del	timone,	un	tetto	di	assicelle	piatte	sormontava	la	bassa	sporgenza
di	una	cambusa.	Robusti	cavi	di	metallo	tenevano	la	nave	sospesa	a	una	trentina
di	 centimetri	 dal	 pavimento,	 così	 che	 il	 ponte	 sovrastava	 di	 poco	 la	 testa	 di
Eureka.

Quando	gli	studenti	si	allinearono	a	sinistra	o	a	destra	per	ammirare	la	nave,
Eureka	scelse	 la	sinistra	passando	davanti	a	una	collezione	di	vasi	di	 terracotta
alti	e	stretti	e	a	tre	enormi	ancore	di	pietra	chiazzate	di	verderame.

Margaret	 sventolò	 la	 cartina	per	 richiamare	gli	 studenti	dall’altro	 lato	della
nave,	dove	c’era	una	sezione	verticale	dello	scafo	per	guardare	l’interno	come	in
una	casa	di	bambole.	 Il	museo	 l’aveva	arredato	 in	modo	da	suggerire	 l’aspetto
che	la	nave	doveva	avere	prima	di	naufragare.	C’erano	tre	ponti.	Il	più	basso	era
la	 stiva,	 con	 lingotti	 di	 rame,	 casse	 di	 bottiglie	 di	 vetro	 blu	 e	 altri	 vasi	 di
terracotta	dal	collo	lungo,	protetti	da	uno	spesso	strato	di	paglia.	Nel	mezzo	c’era
una	serie	di	pagliericci	per	dormire	e	barili	di	granaglie,	cibo	di	plastica	e	piccole
anfore	 a	 doppia	 ansa.	 Il	 ponte	 superiore	 era	 all’aperto,	 circondato	da	un	basso
graticcio	di	legno	di	cedro.

Per	 qualche	 ragione	 il	museo	 aveva	 abbigliato	 dei	manichini	 di	 cartapesta
con	 delle	 tuniche	 e	 li	 aveva	 posizionati	 sul	 ponte	 con	 un	 antico	 telescopio.
Fissavano	lontano	come	se	i	visitatori	fossero	balene	fra	le	onde.	La	guida	fece
schioccare	la	cartina	per	richiamare	un	paio	di	ragazzi	che	ridacchiavano	troppo
dei	marinai-manichini.

«Dal	 relitto	 sono	 stati	 recuperati	 oltre	 ottomila	manufatti,	 e	 non	 tutti	 sono
facili	da	identificare.	Guardate	questo.»	Margaret	mostrò	la	fotografia	a	colori	di
una	testa	d’ariete	finemente	lavorata	e	cava	all’interno,	come	fosse	stata	spezzata
all’altezza	del	collo.	«Forse	vi	state	domandando:	“Che	fine	ha	fatto	il	resto	del
corpo?”»	Fece	una	pausa	a	effetto.	«A	dire	 il	vero	 il	collo	cavo	è	 intenzionale.
Qualcuno	vuole	azzardare	un’ipotesi?»



«Un	 guantone	 da	 boxe»	 provò	 a	 dire	 una	 voce	 maschile	 dal	 fondo,
suscitando	altre	risatine.

«Molto	spiritoso.»	Margaret	sventolò	l’illustrazione.	«La	verità	è	che	si	tratta
di	 un	 calice	 da	 vino	 per	 le	 cerimonie.	 Ora,	 questo	 non	 vi	 spinge	 a
domandarvi…»

«Non	proprio»	disse	la	stessa	voce	dal	fondo.
Eureka	 vide	 la	 sua	 professoressa,	 la	 signora	 Kash,	 voltarsi	 di	 scatto	 e

sbuffare	 indignata,	 sollevata	 nel	 constatare	 che	 non	 si	 trattava	 di	 uno	 dei	 suoi
studenti.

«Immaginate	una	civiltà	del	futuro	che	esamina	un	oggetto	appartenuto	a	uno
di	 noi»	 proseguì	Margaret.	 «Cosa	 penserebbero?	Come	 potrebbero	 apparire	 le
nostre	più	brillanti	innovazioni	–	gli	iPad,	i	pannelli	solari,	le	carte	di	credito	–
alle	generazioni	future?»

«I	 pannelli	 solari	 sono	 roba	da	 età	 della	 pietra	 in	 confronto	 a	 quello	 che	 è
stato	realizzato	prima.»	Sempre	la	stessa	voce.

Madame	Blavatsky	aveva	detto	più	o	meno	la	stessa	cosa,	anche	se	in	tono
meno	polemico.	Eureka	roteò	gli	occhi	e	spostò	il	peso	da	una	gamba	all’altra,
senza	 voltarsi.	 Lo	 studente	 di	 scienze	 della	 Terra	 dell’Ascension	 stava
chiaramente	tentando	di	fare	colpo	su	qualche	ragazza.

Margaret	si	schiarì	la	voce	e	continuò	come	niente	fosse	con	le	sue	domande
retoriche.	«Come	giudicherebbero	la	società	di	oggi	i	nostri	lontani	discendenti?
Ai	 loro	occhi	appariremmo	progrediti…	o	retrogradi?	Alcuni	di	voi	potrebbero
guardare	 questi	manufatti	 e	 trovarli	 vecchi	 o	 fuori	moda.	 Persino,	 oserei	 dire,
noiosi.»

Gli	 studenti	 annuirono.	Altri	 ridacchiarono.	A	Eureka	 piacevano	 le	 antiche
ancore	e	 i	vasi	di	 terracotta,	ma	pensò	che	i	manichini	di	cartapesta	fossero	un
obbrobrio.

La	 guida	 s’infilò	 un	 paio	 di	 guanti	 bianchi,	 del	 tipo	 che	 usava	 Diana	 per
maneggiare	 i	 reperti,	 poi	 frugò	 in	 una	 scatola	 ai	 suoi	 piedi	 e	 ne	 estrasse	 una
statuetta	di	avorio.	Raffigurava	un’anatra	a	grandezza	naturale,	ricca	di	dettagli.
Margaret	 inclinò	 la	 statuetta	 verso	 il	 pubblico	 e	 con	 le	 dita	 ne	 aprì	 le	 ali:
all’interno	 c’era	 uno	 scomparto	 vuoto.	 «Ta-dà!	Una	 trousse	 cosmetica	 dell’età
del	 bronzo!	 Ammirate	 la	 raffinatezza	 con	 cui	 l’artigiano	 l’ha	 realizzata.	 E
pensare	che	risale	a	migliaia	di	anni	fa…»

«E	cosa	mi	dice	di	quei	 ceppi?»	 intervenne	ancora	 la	voce	dal	 fondo	della
sala.	Gli	 studenti	 si	voltarono	e	sgomitarono	per	capire	chi	 fosse	 l’elemento	di
disturbo.	Eureka	non	ci	fece	troppo	caso.

«A	 quanto	 pare	 il	 suo	 artigiano	 possedeva	 degli	 schiavi»	 continuò	 lui,
imperterrito.



La	docente	si	alzò	in	punta	di	piedi	e	strizzò	gli	occhi	per	scrutare	nel	buio
della	sala.	«Questa	è	una	visita	guidata,	giovanotto.	Bisogna	andare	per	ordine.
Qualcun	altro	ha	una	domanda	pertinente	da	fare?»

«Anche	 i	 tiranni	 moderni	 sono	 raffinati	 artigiani»	 insistette	 il	 ragazzo,
compiaciuto.

La	 sua	 voce	 cominciava	 a	 sembrarle	 familiare.	 Eureka	 si	 volse.	 Vide	 una
testa	bionda	che	affrontava	 il	mare	di	 facce	 rivolte	all’indietro.	Eureka	sgusciò
nella	folla	per	guardare	più	da	vicino.

«Ora	basta»	tuonò	la	signora	Kash,	scoccando	un’occhiataccia	ai	professori
dell’Ascension	 che	 non	 avevano	 mosso	 un	 dito	 per	 mettere	 a	 tacere	 il	 loro
studente.

«Appunto.	Fai	silenzio	oppure	esci»	esclamò	Margaret,	esasperata.
Fu	 allora	 che	Eureka	 lo	 vide.	 Il	 ragazzo	 alto	 e	 pallido	 stava	 in	 piedi	 in	 un

angolo,	 al	 margine	 del	 cono	 di	 luce	 proiettato	 dal	 riflettore	 che	 illuminava	 le
punte	dei	suoi	capelli	biondi	e	ondulati.	Tono	e	sogghigno	erano	canzonatori,	ma
nei	suoi	occhi	lampeggiò	qualcosa	di	molto	più	oscuro.

Ander	 indossava	 la	stessa	camicia	bianca	stirata	e	 i	 jeans	scuri.	Lo	stavano
guardando	tutti.	Lui	fissava	Eureka.

«Il	 silenzio	 è	 una	 delle	 principali	 cause	 dei	 problemi	 dell’umanità»	 ribatté
lui.

«Ti	invito	a	uscire»	disse	Margaret.
«Ho	 finito.»	 Ander	 concluse	 in	 tono	 così	 sommesso	 che	 Eureka	 lo	 udì	 a

stento.
«Bene.	 Ora,	 se	 non	 ti	 dispiace,	 vorrei	 spiegare	 a	 tutti	 lo	 scopo	 di	 questo

viaggio	 per	 mare»	 disse	 Margaret.	 «Gli	 antichi	 egizi	 stabilirono	 una	 rotta
commerciale,	forse	la	prima,	fra…»

Eureka	non	sentì	il	resto	perché	ormai	udiva	soltanto	il	battito	assordante	del
proprio	cuore.	Aspettò	che	gli	altri	studenti	tornassero	a	concentrarsi	sulla	guida,
poi	scivolò	lungo	il	margine	della	folla	verso	Ander.

Il	 ragazzo	 teneva	 le	 labbra	 chiuse:	 era	 difficile	 immaginare	 che	 avessero
appena	pronunciato	quelle	parole	spavalde.	Accennò	a	un	sorriso,	l’ultima	cosa
che	Eureka	si	sarebbe	aspettata	da	lui.	Ritrovarsi	di	nuovo	così	vicina	ad	Ander
le	 diede	 l’impressione	 di	 essere	 davanti	 all’oceano,	 e	 non	 per	 via	 delle	 stelle
marine,	 dei	 marinai	 finti	 o	 del	 CD	 Ocean	 Breeze	 diffuso	 dagli	 altoparlanti.
L’oceano	 era	 dentro	Ander,	 era	 la	 sua	 aura.	 Eureka	 non	 aveva	mai	 pensato	 di
poter	usare	 la	parola	“aura”:	quel	 ragazzo	le	faceva	sembrare	naturali	come	un
respiro	anche	gli	impulsi	più	inconsueti.

Gli	 si	 affiancò	 sulla	 sinistra,	 tenendo	 il	 viso	 rivolto	 alla	guida,	gli	 sussurrò
senza	farsi	notare:	«Tu	non	vai	all’Ascension.»



«Ma	la	guida	non	lo	sa.»	A	Eureka	parve	di	sentire	il	sorriso	nella	sua	voce.
«Non	sei	nemmeno	nella	squadra	di	atletica	della	Manor.»
«Non	ti	sfugge	niente,	eh?»
Eureka	avrebbe	voluto	alzare	la	voce.	I	modi	di	Ander	la	irritavano.	Lì	dove

si	 trovavano,	 qualche	 passo	 indietro	 rispetto	 alla	 folla	 e	 oltre	 il	 cono	 del
riflettore,	 la	 luce	 era	 fioca	 ma	 chiunque	 si	 fosse	 voltato	 li	 avrebbe	 visti.	 I
professori	e	i	ragazzi	avrebbero	sentito	tutto	se	lei	non	si	fosse	sforzata	di	tenere
la	voce	bassa.

Sembrava	strano	che	la	gente	avesse	distolto	 lo	sguardo	da	Ander.	Era	così
diverso.	Non	passava	 inosservato.	Eppure	 lo	 ignoravano.	Probabilmente	non	 lo
ritenevano	 interessante,	 non	 avendolo	 riconosciuto	 come	 parte	 della	 propria
scuola.	Anche	la	guida	sembrava	felice	di	lasciarsi	alle	spalle,	come	un	reperto
dimenticato,	le	sue	continue	interruzioni.

«So	che	non	vieni	all’Evangeline»	continuò	Eureka	a	denti	stretti.
«Né	per	istruzione	né	per	svago.»
«E	allora	che	cosa	ci	fai	qui?»
Lui	si	voltò	a	guardarla	negli	occhi.	«Ti	stavo	cercando.»
Eureka	 batté	 le	 palpebre,	 interdetta.	 «Hai	 un	 modo	 alquanto	 irritante	 di

cercarmi.»
Ander	si	grattò	la	fronte.	«Mi	sono	lasciato	trasportare.»	Parve	sinceramente

rammaricato,	ma	Eureka	non	ne	era	 sicura.	«Possiamo	andare	da	qualche	altra
parte	a	parlare?»

«Non	credo	sia	possibile»	gli	rispose.	Lei	e	Ander	erano	ad	appena	un	metro
e	mezzo	dagli	altri	studenti.	Non	potevano	filarsela	così.

E	comunque,	che	cosa	voleva	da	lei?	Prima	il	tamponamento	con	l’auto,	poi
l’improvvisata	 a	 casa	 sua,	 l’appostamento	 davanti	 allo	 studio	 dell’avvocato,	 e
adesso…	questo?	Ogni	 volta	 che	 si	 incontravano,	 era	 una	violazione	della	 sua
privacy,	un’intrusione	nel	suo	territorio.

«Ti	prego»	insistette	lui.	«Devo	parlarti.»
«Già,	be’,	sai,	anch’io	avrei	voluto	parlarti	quando	mio	padre	ha	ricevuto	il

conto	del	carrozziere.	Ricordi?	Il	problema	è	che	quando	ho	chiamato	il	numero
che	tu	tanto	gentilmente	mi	hai	dato,	ha	risposto	qualcuno	che	non	ti	aveva	mai
sentito	nominare…»

«Lasciami	spiegare.	Sono	certo	che	vuoi	sapere	che	cosa	devo	dirti.»
Eureka	si	aprì	 il	colletto	della	camicia:	 si	 sentiva	soffocare.	Margaret	 stava

dicendo	qualcosa	a	proposito	della	dote	di	una	principessa	annegata.	La	massa	di
studenti	cominciò	a	spostarsi	verso	una	bacheca	di	vetro	a	destra	della	sala.

Ander	le	prese	la	mano.	La	sua	stretta	salda	e	la	sua	pelle	morbida	la	fecero
rabbrividire.	«Dico	sul	serio.	La	tua	vita	è…»



Lei	ritrasse	la	mano	di	scatto.	«Mi	basta	dire	una	parola	a	uno	qualsiasi	dei
professori	qui	dentro	e	ti	ritrovi	ammanettato.»

«Useranno	le	manette	di	bronzo?»	scherzò	lui.
Gli	occhi	di	Eureka	sprizzarono	scintille.	Ander	sospirò.
La	 folla	si	 spostò	verso	un’altra	vetrina.	Eureka	non	sentì	alcun	bisogno	di

seguirla.	Provava	un	forte	desiderio	ma	anche	una	strana	paura	di	rimanere	sola
con	Ander.	Lui	le	appoggiò	le	mani	sulle	spalle.

«Sbarazzarti	 di	 me	 sarebbe	 uno	 sbaglio	 colossale.»	 Fece	 un	 cenno	 con	 la
testa	 verso	 un	 porta	 con	 il	 segnale	 luminoso	 d’uscita	mezzo	 coperto	 dal	 tulle
azzurro.	Le	porse	una	mano.	«Andiamo.»
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SFIORANDO	LA	SUPERFICIE

	
Ander	 guidò	Eureka	 fuori	 dalla	 sala;	 percorsero	 un	 breve	 corridoio	 buio	 e

arrivarono	davanti	a	una	seconda	porta.	Non	scambiarono	una	sola	parola.	I	loro
corpi	 erano	 vicinissimi.	 Tenere	 Ander	 per	 mano	 era	 più	 naturale	 di	 quanto	 si
fosse	aspettata:	le	loro	mani	erano	fatte	l’una	per	l’altra.	Capita.	Quel	pensiero	la
riportò	a	sua	madre.

Quando	Ander	fece	per	aprire	la	seconda	porta,	Eureka	lo	fermò.
Indicò	il	maniglione	rosso.	«Farai	scattare	l’allarme.»
«Come	credi	che	sia	entrato?»	Ander	spinse	la	porta.	Niente	allarme.	«Non	ci

scoprirà	nessuno.»
«Sembri	molto	sicuro	di	te.»
Ander	serrò	la	mascella.	«Non	mi	conosci	ancora.»
Davanti	 a	 loro	 si	 stendeva	 un	 prato	 che	 Eureka	 non	 aveva	 mai	 visto,

affacciato	su	un	laghetto	rotondo.	Al	di	là	del	laghetto	si	stagliava	il	planetarium,
con	 un	 anello	 di	 finestre	 di	 vetro	 colorato	 appena	 sotto	 la	 cupola.	 L’aria	 era
fosca,	immobile,	freddina.	Sapeva	di	fuoco	di	legna.	Eureka	si	fermò	sul	bordo
di	 una	 piccola	 piattaforma	di	 cemento	 appena	 oltre	 la	 soglia.	 Sfiorò	 l’erba	 del
prato	con	la	punta	di	una	scarpa.

«Cosa	volevi	dirmi?»	disse.
Ander	 guardò	 il	 laghetto,	 ricoperto	 da	 chiazze	 di	 alghe	 e	 incorniciato	 da

querce	virginiane.	I	rami	curvavano	verso	il	basso	come	adunche	dita	di	strega
che	 artigliavano	 il	 terreno.	 Fasci	 di	muschio	 arancione	 pendevano	 dagli	 alberi
come	brandelli	di	ragnatele.	Come	molti	altri	specchi	d’acqua	stagnante	in	quella
parte	della	Louisiana,	il	laghetto	era	visibile	a	malapena	sotto	il	tappeto	di	alghe,
canne	 palustri,	 foglie	 di	 ninfea	 e	 fiori	 viola	 di	 brasenia	 che	 lo	 ricoprivano.



Eureka	 sapeva	 perfettamente	 quale	 odore	 ci	 sarebbe	 stato	 laggiù:	 umido,
decomposizione,	morte.

Ander	 si	 avvicinò	 all’acqua.	 Non	 la	 invitò	 a	 seguirlo,	 ma	 lei	 lo	 fece
ugualmente.	Raggiunta	la	sponda	del	laghetto,	si	fermò.

«Che	cosa	ci	fanno	qui?»	Ander	si	accovacciò	davanti	a	un	piccolo	cespuglio
di	 giunchiglie	 bianche	 che	 si	 protendevano	 sull’acqua.	 I	 fiori	 ricordarono	 a
Eureka	 la	varietà	giallo	chiaro	che	sbocciava	ai	piedi	della	cassetta	della	posta
della	sua	vecchia	casa	a	New	Iberia	ogni	anno	nel	periodo	del	suo	compleanno.

«Le	giunchiglie	sono	abbastanza	diffuse	da	queste	parti»	disse	lei,	sebbene	in
quel	periodo	dell’anno	fosse	raro	che	mantenessero	le	corolle	ancora	così	fresche
e	compatte.

«Non	giunchiglie»	la	corresse	Ander.	«Narcisi.»
Fece	scorrere	le	dita	lungo	lo	stelo	sottile	di	un	fiore.	Lo	colse	dal	terreno	e

lo	 sollevò	 all’altezza	degli	 occhi	 di	Eureka.	Lei	 notò	 al	 centro	 la	 corona	 color
crema;	 la	 differenza	 con	 i	 petali	 esterni	 più	 bianchi	 era	 così	 impercettibile	 da
doversi	 avvicinare	 molto	 per	 notarla.	 All’interno	 della	 corona	 a	 forma	 di
trombone,	lo	stame	dalla	punta	nera	tremolò	per	una	brezza	improvvisa.	Ander
teneva	il	fiore	davanti	a	sé	come	se	volesse	donarlo	a	Eureka.	Lei	alzò	la	mano
per	ricevere	il	dono,	mentre	affiorava	il	ricordo	di	un’altra	giunchiglia…	un	altro
narciso…	 che	 aveva	 visto	 di	 recente:	 nell’immagine	 xilografata	 della	 donna
piangente	 nel	 libro	 di	 Diana.	 Ripensò	 a	 un	 frammento	 del	 testo	 tradotto	 da
Madame	Blavatsky,	quando	Selene	trovava	il	principe	inginocchiato	sulla	riva	di
un	fiume	immerso	in	un	cespuglio	di	bianchi	narcisi.

Invece	 di	 darle	 il	 fiore,	 Ander	 strinse	 i	 petali	 nel	 pugno	 con	 la	 mano
tremante.	Staccò	lo	stelo	e	lo	gettò	in	terra.	«È	stata	lei.»

Eureka	fece	un	passo	indietro.	«Chi?»
Lui	 la	guardò	come	se	si	 fosse	dimenticato	della	sua	presenza.	La	 tensione

nella	mascella	si	allentò.	Le	spalle	si	sollevarono	e	si	abbassarono	in	un	gesto	di
malinconica	rassegnazione.	«Non	importa.	Sediamoci.»

Eureka	 indicò	 una	 panchina	 lì	 vicino,	 fra	 due	 querce,	 dov’era	 facile
immaginare	che	pranzasse	il	personale	del	museo	nelle	giornate	meno	umide.	Un
gruppetto	di	pellicani	bruni	trotterellava	lungo	il	sentiero	che	portava	al	laghetto.
Avevano	le	penne	intrise	d’acqua	melmosa.	I	lunghi	colli	arcuati	somigliavano	a
un	 manico	 di	 ombrello.	 Al	 passaggio	 di	 Eureka	 e	 Ander,	 si	 sparpagliarono
spaventati.

Di	 chi	 stava	 parlando	 Ander?	 Che	 cosa	 c’era	 di	 sbagliato	 nei	 fiori	 che
circondavano	il	laghetto?

Quando	 il	 ragazzo	 oltrepassò	 la	 panchina,	 lei	 gli	 domandò:	 «Non	 vuoi
sederti?»



«C’è	un	posto	migliore.»
Indicò	un	albero	che	 lei	non	aveva	mai	notato	prima.	Le	querce	virginiane

della	Louisiana	erano	famose	per	i	loro	rami	contorti:	quello	davanti	a	St.	John
era	l’albero	più	fotografato	del	Sud	degli	Stati	Uniti.	Ma	questo	che	svettava	nel
giardino	del	museo	 era	 eccezionale.	Dal	 tronco	 imponente	 partivano	 rami	 così
intricati	 e	 nodosi	 da	 farlo	 sembrare	 lo	 Shangai	 più	 grande	 e	 complicato	 del
mondo.

Ander	si	infilò	nel	labirintico	groviglio	dei	rami;	ne	scavalcò	uno,	passò	sotto
a	un	altro,	finché	quasi	non	scomparve.	Eureka	si	accorse	che	sotto	quella	fitta
volta	c’era	una	seconda	panchina	nascosta.	Vide	Ander	raggiungere	la	panchina,
sedersi	e	appoggiare	i	gomiti	sullo	schienale.

Fece	per	seguirlo.	In	un	primo	momento	andò	bene,	ma	dopo	qualche	passo
si	 trovò	 in	 difficoltà.	 Era	 più	 difficile	 di	 quanto	 non	 sembrasse.	 I	 capelli	 le	 si
impigliarono	in	un	nodo	legnoso,	rami	aguzzi	le	graffiarono	le	braccia.	Proseguì,
scostando	il	muschio	che	le	scendeva	davanti	al	viso.	Mancava	meno	di	mezzo
metro	a	un	piccolo	slargo,	quando	si	bloccò:	non	c’era	modo	di	andare	avanti…
né	indietro.

Goccioline	di	 sudore	 le	 imperlarono	 la	 fronte.	Riusciresti	a	 trovare	 l’uscita
da	una	tana	di	volpe,	ragazza	mia.	Già,	ma	la	domanda	era:	Come	c’era	finita	in
quella	tana	di	volpe?

«Vieni.»	 La	 mano	 di	 Ander	 comparve	 oltre	 i	 rami	 intricati.	 «Da	 questa
parte.»

Lei	la	prese,	ed	era	la	seconda	volta	che	capitava	nell’arco	di	pochi	minuti.
La	trovò	ancora	salda	e	morbida:	perfetta	per	la	sua.

«Appoggia	il	piede	lì.»	Ander	indicò	uno	spazio	di	terreno	sgombro	fra	due
rami	spioventi.	La	scarpa	di	Eureka	affondò	nel	suolo	umido	e	molliccio.	«Poi
infilati	qua	dentro.»

«Ne	vale	la	pena?»
«Sì.»
Eureka	sbuffò,	ma	poi	tese	il	collo	di	lato.	Girò	le	spalle,	i	fianchi,	fece	altri

due	passettini,	abbassò	la	testa	sotto	un	ultimo	ramo…	e	fu	libera.
Raddrizzò	la	schiena	e	si	ritrovò	al	centro	dell’oasi	protetta	della	quercia.	Lo

spazio	 isolato	e	 in	penombra	aveva	 le	dimensioni	di	un	piccolo	gazebo.	Era	di
una	bellezza	sorprendente.	Una	coppia	di	 libellule	 si	 librò	 fra	Eureka	e	Ander,
con	 le	 ali	 blu	 ardesia	 ridotte	 a	 una	 macchia	 indistinta;	 poi	 si	 posarono	 sulla
panchina,	immobili	e	iridescenti.

«Visto?»	Ander	tornò	a	sedersi.
Eureka	 ammirò	 l’elaborato	 labirinto	 di	 rami	 che	 li	 circondava,	 celando	 il

laghetto.	 Da	 lì	 sotto,	 l’albero	 aveva	 un	 che	 di	 magico,	 di	 sovrannaturale.	 Si



domandò	 se	 qualcun	 altro	 conoscesse	 quel	 posto,	 o	 se	 la	 panchina	 fosse	 stata
dimenticata	per	generazioni,	chiusa	nell’abbraccio	geloso	della	quercia.

Prima	di	 sedersi,	 cercò	con	 lo	 sguardo	una	via	d’uscita.	Non	poteva	essere
quella	da	cui	era	venuta.

Ander	le	indicò	un	varco	fra	i	rami.	«Quella	dovrebbe	essere	la	migliore.»
«Come	fai	a	sapere	cosa	stavo…»
«Sei	nervosa.	Soffri	di	claustrofobia?	A	me	piace	stare	così,	isolato,	protetto

in	un	bozzolo.»	Deglutì	e	la	sua	voce	si	ridusse	a	un	sussurro.	«Invisibile.»
«A	me	piacciono	gli	spazi	aperti.»	Conosceva	Ander	a	malapena,	e	nessuno

sapeva	dove	si	trovava	in	quel	momento.
Perché	 lo	 aveva	 seguito?	 Era	 stata	 una	 mossa	 stupida:	 lo	 avrebbe	 capito

chiunque.	 Se	 Cat	 fosse	 stata	 lì,	 le	 avrebbe	 tirato	 un	 pugno.	 Eureka	 ripercorse
mentalmente	i	propri	passi.	Perché	diavolo	gli	aveva	preso	la	mano?

Le	piaceva	guardarlo.	Le	piaceva	la	sensazione	che	le	dava	la	sua	mano	e	il
suono	 della	 sua	 voce.	 Le	 piaceva	 come	 camminava,	 a	 volte	 cauto,	 a	 volte
spavaldo.	Eureka	non	era	il	tipo	di	ragazza	che	seguiva	un	ragazzo	solo	perché
era	figo.	Eppure	era	lì.

Il	punto	che	Ander	aveva	indicato	sembrava	davvero	il	varco	più	ampio	fra	i
rami.	 Eureka	 immaginò	 di	 infilarcisi	 dentro	 con	 uno	 scatto,	 sfrecciare	 per	 il
bosco	al	di	là	del	laghetto	e	correre	fino	ad	Avery	Island.

Ander	si	mosse	sulla	panchina;	il	suo	ginocchio	strusciò	contro	la	coscia	di
lei	e	il	ragazzo	si	affrettò	a	tirarlo	indietro.	«Mi	dispiace.»

Lei	 abbassò	 lo	 sguardo	 sulla	 propria	 coscia,	 poi	 sul	 ginocchio	 di	 lui.	 «Oh,
santo	cielo!»	scherzò.

«No,	mi	dispiace	di	averti	pedinata	qui	al	museo.»
Eureka	 non	 se	 l’aspettava.	 Le	 sorprese	 la	 confondevano	 sempre.	 E	 la

confusione	la	rendeva	crudele.	«Vogliamo	parlare	anche	del	parcheggio	davanti
allo	studio	dell’avvocato?	O	del	tuo	pedinamento	ravvicinato	allo	stop?»

«Sì,	 anche	 di	 quelli.	 Hai	 ragione.	 E	 completiamo	 la	 lista:	 il	 numero	 di
telefono	sbagliato	e	la	bugia	sulla	squadra	di	corsa	della	scuola.»

«Dove	 hai	 preso	 quella	 ridicola	 uniforme?	È	 il	 dettaglio	 che	 preferisco,	 di
tutta	questa	storia.»	In	realtà	non	voleva	essere	tanto	sarcastica.	Ander	sembrava
sincero,	ma	lei	era	nervosa,	e	quando	era	nervosa	diventava	scorbutica.

«A	un	mercatino	dell’usato.»	Ander	si	chinò	e	sfiorò	l’erba	con	le	dita.	«Ho
una	 spiegazione	 per	 tutto,	 sul	 serio.»	Raccolse	 un	 sasso	 piatto	 e	 rotondo,	 e	 lo
ripulì	dal	 terriccio.	«C’è	qualcosa	che	devo	assolutamente	dirti,	ma	continuo	a
rimandare	per	paura.»

Eureka	 lo	 osservò	 mentre	 ripuliva	 il	 sasso	 alla	 perfezione.	 Perché	 aveva
paura?	 Forse	 perché…	 forse	 voleva	 dirle	 che	 lei	 gli	 piaceva?	 Quel	 ragazzo



riusciva	ad	andare	oltre	il	suo	sarcasmo,	e	a	vedere	com’era	fatta	dentro?	Aveva
pensato	a	lei	come	lei	aveva	pensato	a	lui?

«Eureka,	sei	in	pericolo.»
Il	 modo	 in	 cui	 lo	 disse,	 buttando	 fuori	 le	 parole	 di	 getto,	 la	 fece	 esitare.

Ander	 aveva	 lo	 sguardo	 agitato	 e	 preoccupato.	 Sembrava	 davvero	 convinto	 di
quello	che	aveva	appena	detto.

Lei	si	portò	le	ginocchia	al	petto.	«In	che	senso?»
Con	un	gesto	armonioso,	Ander	 tirò	 indietro	 il	braccio	e	scagliò	 il	sasso.	Il

proiettile	sfrecciò	dritto	oltre	i	rami	ed	Eureka	lo	vide	rimbalzare	sulla	superficie
del	laghetto.	Schivò	ninfee,	felci,	chiazze	di	alghe.	In	qualche	modo,	ogni	volta
che	 colpiva	 l’acqua,	 la	 superficie	 era	 sgombra.	 Incredibile.	 Il	 sasso	 attraversò
tutto	il	laghetto	e	atterrò	sulla	sponda	fangosa	opposta.

«Come	ci	sei	riuscito?»
«Il	tuo	amico	Brooks.»
«Non	 riuscirebbe	 a	 far	 rimbalzare	 un	 sasso	 neanche	 se	 lo	 pagassero!»	Ma

sapeva	che	Ander	non	intendeva	questo.
Le	si	avvicinò,	solleticandole	il	collo	con	il	suo	respiro.	«È	pericoloso.»
«Ma	che	vi	prende	a	voi	due?»	Eureka	capiva	perché	Brooks	aveva	diffidato

di	 Ander:	 voleva	 proteggerla.	 In	 fondo	 non	 era	 altro	 che	 un	 estraneo,	 anche
parecchio	strano,	e	si	era	presentato	alla	sua	porta	senza	preavviso.	Ma	non	c’era
motivo	perché	Ander	dovesse	diffidare	di	Brooks.	Brooks	stava	simpatico	a	tutti.
«È	mio	amico	da	quando	siamo	nati.	So	come	gestirlo.»

«Non	più.»
«Va	 bene,	 l’altro	 giorno	 abbiamo	 litigato,	 e	 allora?	 Abbiamo	 fatto	 pace.»

Fece	una	pausa.	«Non	che	siano	affari	tuoi.»
«Lo	so	che	pensi	che	sia	tuo	amico…»
«Lo	penso	perché	è	vero.»	La	sua	voce	era	diversa	sotto	quei	rami:	sembrava

una	bambina,	piccola	come	i	gemelli.
Ander	si	chinò	a	prendere	un	altro	sasso.	Ne	scelse	uno	perfetto	da	tirare,	lo

pulì	e	glielo	porse.	«Vuoi	provare?»
Eureka	prese	il	sasso.	Sapeva	lanciarli,	glielo	aveva	insegnato	suo	padre,	ma

non	era	mai	riuscita	a	uguagliarlo.	Lì	al	Sud	era	un	passatempo	molto	diffuso,	un
modo	per	sottolineare	l’assenza	del	tempo.	Per	essere	bravi	bisognava	esercitarsi
parecchio,	e	saper	scegliere	i	sassi	più	adatti	lungo	la	riva.	Dovevi	essere	forte,
ma	anche	aggraziato	nel	movimento,	 leggero	e	preciso.	Eureka	non	aveva	mai
visto	 un	 lancio	 come	 quello	 che	 aveva	 appena	 fatto	 Ander.	 Era	 fastidioso.
Scagliò	il	sasso	verso	il	laghetto	senza	nemmeno	curarsi	di	prendere	la	mira.

Il	 sasso	non	andò	oltre	 il	 ramo	più	vicino.	Rimbalzò	sul	 legno	e	 tracciò	un
arco	 nell’aria,	 rotolando	 sul	 terreno	 fino	 a	 fermarsi	 contro	 la	 punta	 della	 sua



scarpa.	Ander	si	alzò	e	raccolse	il	sasso,	sfiorando	la	scarpa	con	le	dita.
Ancora	una	volta	 fece	danzare	 il	 sasso	 sul	 laghetto,	 sempre	più	veloce:	 ad

ogni	 rimbalzo	 il	 suo	 slancio	 aumentava,	 finché	 non	 atterrò	 di	 fianco	 al	 primo
sasso	sulla	riva	opposta.

Eureka	 venne	 folgorata	 da	 un	 pensiero	 improvviso.	 «Maya	 Cayce	 ti	 ha
assunto	per	tenermi	alla	larga	da	Brooks?»

«Chi	è	Maya	Cayce?»	domandò	Ander.	«È	un	nome	familiare.»
«Magari	vi	presento.	Potreste	discutere	di	tecniche	di	stalking…»
«Io	 non	 ti	 molesto»	 la	 interruppe	 Ander,	 ma	 il	 suo	 tono	 era	 poco

convincente.	«Ti	osservo.	Non	è	la	stessa	cosa.»
«Ma	ti	ascolti	quando	parli?»
«Hai	bisogno	di	aiuto,	Eureka.»
Lei	 si	 sentì	 avvampare.	 Nonostante	 le	 indicazioni	 ricevute	 da	 legioni	 di

psicoterapeuti	 dopo	 la	 separazione	dei	 suoi	 genitori,	 se	 l’era	 sempre	 cavata	 da
sola.	«Ma	chi	ti	credi	di	essere?»

«Brooks	è	cambiato»	disse	Ander.	«Non	è	più	tuo	amico.»
«E	quando	sarebbe	avvenuta	questa	metamorfosi,	posso	saperlo?»
Gli	occhi	di	Ander	traboccavano	di	emozione.	Sembrava	restio	a	dire	quelle

parole.	«Sabato	scorso,	quando	siete	andati	in	spiaggia.»
Eureka	 aprì	 la	 bocca,	 ma	 non	 le	 uscì	 alcun	 suono.	 Quel	 ragazzo	 la	 stava

spiando	molto	più	di	quanto	non	pensasse.	Le	venne	la	pelle	d’oca.	Scorse	una
testa	verde	e	piatta	che	affiorava	dall’acqua.	Era	abituata	a	vedere	gli	alligatori,
perché	da	quelle	parti	ce	n’erano	parecchi,	ma	era	difficile	prevedere	quando	uno
di	loro	sarebbe	scattato.

«Secondo	te,	perché	avete	litigato	quella	sera?	Perché	è	esploso	dopo	che	vi
siete	baciati?	 Il	Brooks	che	conosci,	 il	 tuo	migliore	amico…	avrebbe	 fatto	una
cosa	del	genere?»	Ander	parlò	 tutto	d’un	 fiato,	 consapevole	del	 fatto	che	 se	 si
fosse	fermato,	lei	lo	avrebbe	messo	a	tacere.

«Basta	così,	sei	un	verme.»	Eureka	si	alzò.	Doveva	andarsene	alla	svelta	da
lì.

«Perché	 Brooks	 non	 ti	 ha	 chiesto	 scusa	 subito	 dopo	 che	 avete	 litigato?
Perché	ci	ha	messo	tanto?	È	così	che	si	comporta	un	amico?»

Al	 pensiero	 di	 quanto	 fosse	 stato	 losco	 e	 squallido	 il	 comportamento	 di
Ander,	Eureka	strinse	i	pugni.	Decise	che	si	sarebbe	fatta	montare	le	sbarre	alle
finestre	 e	 che	 avrebbe	 chiesto	 un’ordinanza	 restrittiva.	 Quanto	 le	 sarebbe
piaciuto	spingerlo	fuori	da	quel	groviglio	di	rami	per	mandarlo	dritto	tra	le	fauci
dell’alligatore.

Eppure…



Perché	Brooks	ci	aveva	messo	tanto	a	scusarsi?	Perché	si	comportava	in	quel
modo	strano,	anche	ora	che	avevano	fatto	pace?

Mentre	 si	 voltava,	 sentì	 che	 il	 desiderio	 di	 gettare	 Ander	 in	 pasto
all’alligatore	non	era	affatto	scemato.	Ma	quando	lo	vide,	la	sua	mente	si	ribellò
al	corpo.	Non	poteva	negarlo.	Voleva	scappare…	e	allo	stesso	tempo	correre	da
lui.	Voleva	spingerlo	a	terra…	e	cadere	sopra	di	lui.	Voleva	chiamare	la	polizia…
e	raccontare	a	Ander	ogni	cosa.	Non	doveva	più	vederlo.	Se	non	 lo	avesse	più
rivisto,	lui	avrebbe	smesso	di	ferirla,	e	lei	di	desiderarlo.

«Eureka»	mormorò	Ander.	A	malincuore,	volse	l’orecchio	sano	verso	di	lui.
«Brooks	ti	farà	del	male.	E	non	sarà	l’unico.»

«Ma	davvero?	Chi	altro	c’è	nel	complotto?	Sua	madre	Aileen?»
Aileen	era	la	donna	più	dolce	di	tutta	New	Iberia:	l’unica	che	non	cercava	la

sua	dolcezza	nei	dolcificanti	artificiali.	Certo,	si	metteva	i	tacchi	alti	persino	per
lavare	 i	piatti,	ma	aveva	 lasciato	che	 i	 capelli	 le	diventassero	grigi,	nonostante
fosse	successo	presto,	più	o	meno	all’epoca	 in	cui	si	era	 ritrovata	ad	allevare	 i
due	figli	da	sola.

«No,	Aileen	non	c’entra»	rispose	Ander.	Sembrava	incapace	di	riconoscere	il
sarcasmo.	«Ma	è	preoccupata	per	Brooks.	Ieri	sera	ha	ispezionato	la	sua	stanza
pensando	di	trovarci	della	droga.»

Eureka	roteò	gli	occhi.	«Brooks	non	si	droga	e	ha	un	rapporto	splendido	con
sua	madre.	Perché	ti	inventi	queste	cose?»

«Ieri	 sera	 hanno	 litigato.	 Urlavano	 talmente	 forte	 che	 li	 ha	 sentiti	 tutto	 il
quartiere:	 chiedi	 ai	 vicini	 se	 non	mi	 credi.	Oppure	 domandalo	 a	 te	 stessa.	 Per
quale	altra	ragione	Aileen	sarebbe	rimasta	in	piedi	tutta	la	notte	a	fare	biscotti?»

Eureka	trasalì.	Aileen	faceva	biscotti	tutte	le	volte	che	era	turbata.	Quando	il
fratello	maggiore	di	Brooks	era	adolescente,	le	era	capitato	spesso	di	mangiare	il
risultato	di	quelle	notti	insonni.	Del	resto	anche	suo	padre	alleviava	la	tristezza
in	cucina.

E	in	effetti,	quella	mattina	prima	delle	lezioni,	Brooks	aveva	fatto	girare	un
Tupperware	 di	 biscotti	 al	 burro	 di	 arachidi.	 I	 compagni	 lo	 prendevano	 in	 giro
chiamandolo	“cocco	di	mamma”,	ma	lui	rideva.

«Non	sai	di	che	cosa	stai	parlando»	disse	Eureka.	Ma	la	vera	domanda	era:
Come	fai	a	sapere	queste	cose?	«Che	cosa	credi	di	ottenere?»

«Posso	fermare	Brooks.	Posso	aiutarti,	se	me	lo	permetti.»
Eureka	 scosse	 la	 testa.	 Ne	 aveva	 abbastanza.	 Si	 tuffò	 oltre	 il	 varco,

strappando	 i	 fasci	di	muschio	e	 i	 rametti	 che	ostacolavano	 la	 sua	corsa.	Ander
non	cercò	di	 fermarla.	Con	 la	 coda	dell’occhio	 lo	vide	prendere	 lo	 slancio	per
tirare	un	altro	sasso.



«Eri	 molto	 più	 carino	 prima»	 gli	 gridò	 dal	 folto	 dei	 rami,	 «quando	 eri
soltanto	un	ragazzo	che	mi	aveva	tamponato.»

«Mi	trovi	carino?»
«Non	più!»	Era	intrappolata	tra	i	rami	e	colpiva	alla	cieca	qualunque	cosa	le

impedisse	la	fuga.	Inciampò,	si	ferì	un	ginocchio,	proseguì.
«Ti	serve	aiuto?»
«Lasciami	sola!	Ora	e	per	sempre!»
Alla	 fine	 riuscì	 a	 superare	 l’ultimo	 strato	 di	 rami	 e	 muschio,	 e	 si	 fermò

barcollando.	L’aria	fredda	le	sferzò	le	guance.
Un	 sasso	 sibilò	 attraverso	 il	 varco	 che	 aveva	 aperto	 fra	 i	 rami	 con	 il	 suo

corpo.	Rimbalzò	tre	volte	sull’acqua,	come	un	refolo	di	vento	che	accarezza	la
seta,	poi	 schizzò	verso	 l’alto.	 In	alto,	 sempre	più	 in	alto…	finché	non	 infranse
una	 vetrata	 del	 planetarium,	 dove	 lasciò	 un	 ampio	 foro	 frastagliato.	 Eureka
immaginò	tutte	le	stelle	artificiali	che	si	riversavano	turbinanti	nel	cielo	grigio.

Ander	ruppe	il	silenzio.	«Se	ti	lascio	da	sola,	morirai.»
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«Mi	sembra	di	essere	un	agente	della	narcotici»	disse	Eureka	a	Cat,	mentre

erano	sedute	nella	sala	d’attesa	della	centrale	di	polizia	di	Lafayette.
«È	 solo	 per	 precauzione.»	 Cat	 le	 offrì	 una	 Pringles	 dal	 minitubo	 preso	 al

distributore	automatico,	ma	Eureka	non	aveva	fame.	«Forniamo	una	descrizione
di	Ander	e	vediamo	se	c’è	qualche	corrispondenza.	Non	sei	curiosa	di	sapere	se
è	già	schedato?»	Scosse	il	tubo	per	far	uscire	altre	patatine	e	si	mise	a	masticare
pensosa.	«In	fondo	ti	ha	minacciato	di	morte.»

«Non	era	una	minaccia	di	morte.»
«“Se	ti	lascio	da	sola,	morirai.”	Lui	adesso	non	è	qui	e	tu	sei	viva,	giusto?»
Le	due	amiche	si	voltarono	di	scatto	verso	la	finestra,	fulminate	all’idea	che

Ander	potesse	essere	là	fuori	a	osservarle.
Era	 giovedì,	 e	 mancava	 poco	 all’ora	 di	 cena.	 Dopo	 aver	 piantato	 in	 asso

Ander	 sotto	 la	 quercia,	 a	 Eureka	 ci	 erano	 voluti	 meno	 di	 cinque	 minuti	 per
telefonare	a	Cat	 e	 rivelarle	 trafelata	ogni	dettaglio	dell’incontro.	Cominciava	a
pentirsene.

La	 centrale	 di	 polizia	 era	 fredda	 e	 odorava	 di	 caffè	 vecchio	 e	 tazze	 di
polistirolo.	A	parte	la	corpulenta	donna	nera	con	lo	sguardo	spento,	seduta	a	un
tavolino	 coperto	 di	 Entertainment	Weekly	 con	 foto	 di	 Brad	 Pitt	 ormai	 datate,
Eureka	e	Cat	erano	le	uniche	altre	due	civili	là	dentro.	Al	di	là	del	piccolo	atrio
quadrato,	 le	 tastiere	 ticchettavano	 dall’interno	 di	 tanti	 angusti	 cubicoli.	 Sui
pannelli	del	controsoffitto	c’erano	macchie	di	umidità:	nelle	loro	sagome	Eureka
riconobbe	dinosauri	e	stelle	olimpiche.

Il	cielo	fuori	era	di	un	blu	scuro	venato	di	nuvole	grigie.	Se	Eureka	non	fosse
tornata	 a	 casa	 alla	 svelta,	 Rhoda	 l’avrebbe	 messa	 sulla	 graticola	 insieme	 alle
bistecche	 che	 preparava	 tutti	 i	 giovedì,	 l’unico	 giorno	della	 settimana	 in	 cui	 il



padre	lavorava	da	Prejean’s	di	sera.	Eureka	detestava	quelle	cene,	perché	Rhoda
ne	approfittava	per	assillarla	di	domande	su	argomenti	che	lei	preferiva	evitare…
ossia	tutto.

Cat	si	 leccò	 le	dita	e	gettò	 il	 tubo	di	Pringles	nella	spazzatura.	«Quindi	hai
una	cotta	per	uno	psicopatico?»

«È	per	questo	che	mi	hai	portata	alla	polizia?»
Cat	alzò	un	dito	come	un	principe	del	foro.	«Si	metta	agli	atti	che	l’imputata

non	contesta	l’asserzione	sullo	psicopatico.»
«Se	essere	strani	è	un	crimine,	allora	perché	noi	due	non	ci	autodenunciamo

già	che	siamo	qui?»
Eureka	 non	 sapeva	 perché	 prendeva	 le	 difese	 di	 Ander.	 Aveva	mentito	 su

Brooks,	aveva	ammesso	di	averla	spiata	e	aveva	fatto	velate	minacce	sui	pericoli
che	 la	circondavano.	Elementi	più	che	sufficienti	per	sporgere	denuncia,	ma	 le
sembrava	 sbagliato.	 Quello	 che	 aveva	 detto	 Ander	 non	 c’entrava	 niente	 col
pericolo	da	 cui	 si	 sentiva	minacciata.	 Il	 vero	pericolo	 era	 lui,	 perché	 la	 faceva
sentire…	emotivamente	fuori	controllo.

«Per	 favore,	 non	 farti	 prendere	 dall’ansia	 proprio	 adesso»	 disse	 Cat.	 «Ho
detto	 al	mio	 nuovo	 amico	Bill	 che	 vogliamo	 parlargli.	 Ci	 siamo	 conosciuti	 al
corso	di	ceramica	ieri	sera.	Già	pensa	che	sono	troppo	eccentrica…	non	voglio
tirarmi	indietro	all’ultimo	momento	dimostrando	che	ha	ragione.	Altrimenti	non
mi	chiederà	mai	di	uscire.»

«Avrei	 dovuto	 saperlo	 che	 questa	 era	 tutta	 una	manovra	 a	 scopo	 sessuale.
Che	fine	ha	fatto	Rodney?»

Cat	fece	spallucce.	«Eh…»
«Cat…»
«Senti,	 tu	 gli	 fornisci	 una	 descrizione	 sommaria	 e	 loro	 faranno	 qualche

indagine.	Se	non	ne	esce	fuori	niente,	ce	ne	andiamo.»
«Dubito	 che	 la	 polizia	 di	 Lafayette	 abbia	 un	 database	 criminale	 tanto

efficiente.»
«Non	 dirlo	 davanti	 a	 Bill.»	 Cat	 assunse	 un’espressione	 di	 sincera

apprensione.	 «È	 appena	 entrato	 in	 polizia	 e	 ha	 grandi	 ideali.	 Vuole	 rendere	 il
mondo	un	posto	migliore.»

«Flirtando	con	una	diciassettenne?»
«Siamo	 amici»	 sogghignò	Cat.	 «E	 poi,	 lo	 sai	 che	 compio	 gli	 anni	 il	mese

prossimo.	Eccolo…	arriva!»	Scattò	 in	piedi	e	cominciò	ad	agitare	 la	mano	per
salutarlo,	squagliandosi	tutta	come	un	gelato	al	sole.

Bill	era	un	ragazzo	nero,	alto	e	dinoccolato,	con	il	cranio	rasato,	il	pizzetto	e
un	viso	infantile.	Tutto	di	lui	era	piacevole,	tranne	la	pistola	appesa	alla	cintura.
Strizzò	l’occhio	a	Cat	e	fece	cenno	alle	ragazze	di	avvicinarsi	alla	scrivania	in	un



angolo	della	grande	stanza.	Non	gli	era	ancora	stato	assegnato	un	cubicolo	tutto
suo.	Eureka	sospirò	e	seguì	Cat.

«Allora,	 signorine,	 quale	 sarebbe	 il	 problema?»	 Il	 giovane	 si	 accomodò	 su
una	 sedia	 girevole	 verde	 scuro.	 Sulla	 scrivania	 c’era	 un	 contenitore	 vuoto	 di
take-away	cinese;	altri	tre	erano	ammassati	nel	cestino	della	cartastraccia	alle	sue
spalle.	«Qualcuno	vi	importuna?»

«Non	 proprio.»	 Eureka	 spostò	 il	 peso	 da	 una	 gamba	 all’altra.	 Non	 voleva
sedersi	davanti	a	quella	scrivania.	Non	le	piaceva	l’idea	di	trovarsi	lì.	L’odore	di
caffè	vecchio	 le	dava	 la	nausea.	 I	poliziotti	 che	avevano	 svolto	 le	 indagini	nei
giorni	dopo	la	morte	di	Diana	portavano	uniformi	che	avevano	lo	stesso	odore.
Voleva	andarsene.

Il	 distintivo	 di	 riconoscimento	 di	 Bill	 diceva	 MONTROSE.	 Eureka
conosceva	 dei	 Montrose	 di	 New	 Iberia,	 ma	 l’accento	 di	 Bill	 sembrava
appartenere	più	a	Baton	Rouge	che	al	bayou.	Eureka	sapeva	inoltre	con	assoluta
certezza	 che	 Cat	 si	 stava	 mentalmente	 allenando	 a	 firmare	 Catherine	 L.
Montrose,	come	faceva	ogni	volta	che	incontrava	un	ragazzo	nuovo.	Eureka	non
conosceva	nemmeno	il	cognome	di	Ander.

Cat	aprì	una	delle	sedie	appoggiate	alla	scrivania	di	Bill	e	si	sedette.	Piantò
un	 gomito	 accanto	 al	 temperamatite	 elettrico	 e	 cominciò	 a	 far	 scivolare	 una
matita	dentro	e	fuori	con	aria	seducente.	Bill	si	schiarì	la	voce.

«Fa	 la	 timida»	 disse	 Cat	 sovrastando	 il	 ronzio	 dell’aggeggio	 elettrico.	 «In
realtà	ha	uno	stalker.»

Bill	scoccò	un’occhiata	a	Eureka.	«Cat	dice	che	un	tuo	amico	ha	ammesso	di
spiarti.»

Eureka	 guardò	 Cat.	 Non	 voleva	 farlo,	 ma	 Cat	 le	 fece	 un	 cenno	 di
incoraggiamento.	 E	 se	 avesse	 avuto	 ragione?	 Se	 fosse	 apparso	 qualcosa	 di
terribile	 sullo	 schermo?	Ma	soprattutto:	 se	non	 fosse	 risultato	nulla,	 si	 sarebbe
sentita	meglio?

«Si	chiama	Ander.»
Bill	prese	un	blocknotes	a	 spirale	dal	cassetto	e	ci	 scrisse	 il	nome	con	una

penna	blu.	«Cognome?»
«Non	lo	so.»
«È	un	ragazzo	della	vostra	scuola?»
Eureka	arrossì	suo	malgrado.
Il	campanello	montato	sulla	porta	della	centrale	di	polizia	tintinnò.	Nell’atrio

entrò	 una	 coppia	 di	 anziani	 che	 prese	 posto	 sulle	 sedie	 occupate	 fino	 a	 un
momento	prima	da	Eureka	e	Cat.	L’uomo	portava	un	paio	di	pantaloni	grigi	e	un
maglione	dello	stesso	colore;	la	donna	indossava	un	vestito	grigio	dritto	e	lungo
con	 una	 pesante	 catena	 d’argento.	 Si	 somigliavano	 molto,	 magri	 e	 pallidi,	 e



avrebbero	potuto	essere	fratelli,	magari	gemelli.	Si	strinsero	le	mani	in	grembo
all’unisono	con	 lo	 sguardo	 fisso	davanti	a	 loro.	Eureka	ebbe	 la	 sensazione	che
potessero	sentirla,	e	questo	la	mise	ancor	più	in	imbarazzo.

«Non	 sappiamo	 il	 cognome.»	Cat	 si	 sporse	 sulla	 scrivania,	 le	braccia	nude
distese	sotto	il	naso	di	Bill.	«Ma	è	biondo,	capelli	ondulati.»	Descrisse	la	chioma
voluminosa	di	Ander	con	un	gesto.	«Giusto,	Reka?»

Bill	 ripeté	 “capelli	 ondulati”	 e	 se	 lo	 appuntò.	 Eureka	 sarebbe	 voluta
sprofondare	dalla	vergogna;	non	era	mai	stata	più	consapevole	di	quanto	stessero
perdendo	tempo.

«Guida	un	vecchio	pick-up	bianco»	aggiunse	Cat.
Mezza	contea	guidava	vecchi	pick-up	bianchi.
«Ford	o	Chevy?»	s’informò	Bill.
Era	la	prima	cosa	che	le	aveva	detto	Ander,	e	lei	l’aveva	riferita	a	Cat.
«Chevy»	disse	Cat.	«Con	un	profumatore	appeso	allo	specchietto.	D’argento.

Giusto,	Reka?»
Eureka	lanciò	un’occhiata	furtiva	alle	persone	in	attesa	nell’atrio.	La	donna

nera	 aveva	 gli	 occhi	 chiusi,	 i	 piedi	 gonfi	 nei	 sandali	 stretti	 appoggiati	 sul
tavolino	al	centro,	una	lattina	di	Fanta	in	mano.	La	donna	in	grigio	guardò	verso
Eureka.	Aveva	gli	occhi	celesti,	di	quel	celeste	inteso	e	limpido	che	spicca	già	da
una	certa	distanza.	Le	ricordavano	gli	occhi	di	Ander.

«Un	Chevy	bianco	è	un	 inizio.»	Bill	 rivolse	un	ampio	sorriso	a	Cat.	«Altri
dettagli?»

«È	un	vero	talento	nel	far	rimbalzare	i	sassi	sull’acqua»	disse	Cat.	«Magari
vive	sul	bayou,	in	un	posto	dove	può	allenarsi	dalla	mattina	alla	sera…»

Bill	ridacchiò.	«Sto	cominciando	a	essere	geloso	di	questo	tizio.	Spero	di	non
trovarlo	mai.»

Bene,	allora	siamo	in	tre,	pensò	Eureka.
Quando	Cat	disse:	«Pelle	chiara,	occhi	celesti»,	Eureka	decise	che	ne	aveva

abbastanza.
«Non	c’è	altro»	disse	a	Cat.	«Andiamocene.»
Bill	 chiuse	 il	 blocknotes.	 «Dubito	 che	 ci	 siano	 informazioni	 sufficienti	 per

avviare	 una	 ricerca.	 La	 prossima	 volta	 che	 vedi	 questo	 ragazzo,	 chiamami.
Scattagli	una	foto	col	cellulare,	chiedigli	come	fa	di	cognome.»

«Ti	 abbiamo	 fatto	 perdere	 tempo?»	 Cat	 arricciò	 le	 labbra	 in	 un	 piccolo
broncio.

«Non	dirlo	nemmeno.	Sono	qui	per	servire	e	proteggere»	dichiarò	Bill	come
avesse	appena	sconfitto	l’intero	esercito	talebano.

«Noi	andiamo	a	farci	un	gelato	alla	banana.»	Cat	si	alzò,	stiracchiandosi	così
tanto	che	la	camicetta	le	sfuggì	dalla	gonna	rivelando	una	striscia	di	pelle	liscia	e



scura.	«Ti	va	di	venire?»
«Grazie,	ma	 sono	 in	 servizio.	 E	 ci	 resterò	 a	 lungo.»	 Bill	 sorrise	 e	 Eureka

intuì	che	la	frase	era	indirizzata	a	Cat.
Si	salutarono	e	le	due	amiche	si	avviarono	alla	porta,	verso	l’auto	di	Eureka,

verso	casa,	dove	l’aspettava	una	furia	di	nome	Rhoda.	Proprio	mentre	passavano,
la	 coppia	 di	 anziani	 si	 alzò	 ed	 Eureka	 dovette	 reprimere	 l’impulso	 di	 fare	 un
salto	indietro.	Rilassati.	Stavano	solo	andando	alla	scrivania	di	Bill.

«Come	posso	esservi	utile?»	sentì	che	Bill	chiedeva	ai	due.	Eureka	si	lanciò
un’ultima	occhiata	alle	spalle,	ma	vide	soltanto	la	nuca	grigia	della	coppia.

Cat	 prese	 Eureka	 sotto	 braccio.	 «Bill…»	 canticchiò	 trasognata	 mentre
spingeva	il	maniglione	di	metallo	della	porta.

L’aria	era	fredda	e	puzzava	di	spazzatura	bruciata.	Eureka	desiderò	essere	già
rannicchiata	a	letto	dietro	la	porta	chiusa.

«Bill	è	carinissimo»	disse	Cat	mentre	attraversavano	 il	parcheggio.	«Non	è
carinissimo?»

Eureka	fece	scattare	l’apertura	di	Magda.	«Certo.»
Lo	 era	 abbastanza	 da	 prenderle	 in	 giro…	 e	 perché	 mai	 avrebbe	 dovuto

prenderle	sul	serio?	Non	avrebbero	dovuto	rivolgersi	alla	polizia.	Ander	non	era
uno	stalker,	anche	se	Eureka	non	aveva	idea	di	che	cosa	fosse.

Ed	eccolo	lì,	in	piedi	sul	lato	opposto	della	strada	ad	osservarla.
Eureka	si	paralizzò	mentre	stava	per	scivolare	sul	sedile	di	guida	e	ricambiò

il	suo	sguardo	attraverso	il	parabrezza.	Era	appoggiato	al	tronco	di	un	albero	dei
rosari	 con	 le	braccia	 conserte	 sul	 petto.	Cat	non	 se	ne	 accorse.	Era	 tutta	presa
dalla	frangetta	che	si	stava	acconciando	davanti	allo	specchietto	del	parasole.

Ander,	a	una	decina	di	metri	da	loro,	la	guardava	con	un’espressione	furiosa.
Se	 ne	 stava	 rigido	 e	 teso,	 con	 gli	 occhi	 gelidi	 come	 quando	 aveva	 afferrato
Brooks	per	il	colletto.	Eureka	si	domandò	se	fosse	il	caso	di	tornare	di	corsa	alla
centrale	di	polizia	per	allertare	Bill.	Inutile,	tanto	Ander	si	sarebbe	dileguato	nel
momento	stesso	in	cui	lei	varcava	la	soglia.	E	comunque,	aveva	troppa	paura	per
muovere	 un	 dito.	 Lui	 sapeva	 che	 lei	 era	 andata	 alla	 polizia.	 Come	 avrebbe
reagito?

Ander	la	fissò	ancora	per	un	istante,	poi	abbandonò	le	braccia	lungo	i	fianchi
e	s’inoltrò	fra	i	cespugli	che	orlavano	il	parcheggio	del	Roi	de	Donuts.

«Pensi	di	mettere	in	moto	entro	quest’anno?»	domandò	Cat,	schioccando	le
labbra	lucide	di	gloss.

Nel	 momento	 stesso	 in	 cui	 Eureka	 guardava	 l’amica,	 Ander	 scomparve.
Quando	 tornò	 a	 guardare	 il	 parcheggio,	 c’erano	 soltanto	 due	 poliziotti	 che
uscivano	 dal	 negozio	 con	 dei	 sacchetti	 di	 ciambelle.	 Eureka	 esalò	 il	 respiro
trattenuto	e	girò	al	massimo	la	manopola	del	riscaldamento	per	dissipare	il	gelo



che	 si	 era	 insinuato	 nell’abitacolo	 come	 un	 terzo	 incomodo.	 Non	 aveva	 più
voglia	del	gelato	alla	banana.

«Devo	andare	a	casa»	disse	a	Cat.	«È	la	sera	in	cui	cucina	Rhoda.»
«Vi	 tocca	 soffrire.»	 Cat	 capiva,	 o	 almeno	 pensava	 di	 capire.	 Eureka	 non

voleva	dirle	che	Ander	le	aveva	viste.
Nello	 specchietto	del	parasole,	Cat	 ripassò	 tutto	 il	 repertorio	di	 espressioni

seducenti	 che	 aveva	 appena	 sfoggiato	 con	 Bill.	 «Non	 ti	 scoraggiare»	 disse
mentre	Eureka	usciva	dal	parcheggio	e	andava	verso	 l’auto	di	Cat,	posteggiata
fuori	dalla	Evangeline.	«Spero	solo	che	saremo	insieme	la	prossima	volta	che	lo
vedi.	Gli	tirerò	fuori	la	verità	a	forza.	Lo	spremerò	come	un	limone.»

«Ander	è	bravissimo	a	cambiare	argomento	quando	l’argomento	è	lui	stesso»
disse	Eureka,	anche	se	sospettava	che	fosse	più	bravo	a	scomparire.

«Esiste	un	maschio	adolescente	che	non	vuole	parlare	di	sé?	Vedrai,	con	me
non	 avrà	 scampo.»	Cat	 accese	 la	 radio,	 poi	 cambiò	 idea	 e	 la	 spense.	 «Non	 ci
posso	 credere	 che	 ti	 ha	 detto	 che	 sei	 in	 pericolo.	 È	 come	 se	 avesse	 pensato:
“Vado	 sul	 classico	 e	 le	 dico	 che	 è	 più	 bella	 di	 un	 angelo?	 Nah,	 meglio
spaventarla	a	morte.”»

Attraversarono	un	paio	di	isolati	di	squallide	casette	bifamiliari	e	passarono
davanti	al	Daiquiris,	dove	una	commessa	del	drive-through	metteva	in	bella	vista
la	scollatura	mentre	consegnava	l’ordinazione	a	un	gruppo	di	ragazzi	ammassati
in	una	lowrider	col	motore	truccato.	Quello	era	flirtare.	Nulla	a	che	vedere	con
Ander	quel	mattino,	o	poco	prima	fuori	dalla	stazione	di	polizia.

«Guarda	che	non	ci	sta	provando	con	me,	Cat.»
«Oh,	andiamo»	sbuffò	Cat.	«Da	che	mi	ricordo,	tipo	da	quando	avevi	dodici

anni,	hai	quell’aria	sexy	da	ragazza	tormentata	che	i	ragazzi	trovano	irresistibile.
Sarebbero	disposti	a	rovinarsi	la	vita	per	una	come	te.»

Ormai	 si	 erano	 lasciate	 la	 città	 alle	 spalle	 e	 avevano	 imboccato	 la	 strada
piena	 di	 curve	 che	 portava	 all’Evangeline.	 Eureka	 abbassò	 i	 finestrini.	 Le
piaceva	 l’odore	 di	 quella	 strada	 la	 sera:	 sapeva	 di	 gelsomino	 bagnato	 dalla
pioggia.	Le	locuste	cantavano	vecchie	canzoni	nel	buio.	L’aria	fredda	sul	braccio
e	l’aria	calda	sui	piedi,	insieme,	erano	gradevoli.

«A	 proposito»	 disse	 Cat.	 «Oggi	 Brooks	mi	 ha	 fatto	 il	 terzo	 grado	 sul	 tuo
“stato	emotivo”.»

«Brooks	 è	 come	 un	 fratello	 per	 me»	 disse	 Eureka.	 «È	 sempre	 stato
iperprotettivo.	Forse	è	un	po’	peggiorato	da	dopo	Diana	e…	tutto	il	resto.»

Cat	appoggiò	i	piedi	sul	cruscotto.	«Già,	mi	ha	anche	chiesto	di	Diana,	solo
che…»	fece	una	pausa	«…	è	strano.»

Accanto	 a	 loro	 sfilarono	 stretti	 viottoli	 di	 campagna,	 vecchi	 binari
arrugginiti,	 casotti	 di	 legno	 coperti	 di	 muschio	 e	 fango.	 Gli	 aironi	 bianchi	 si



muovevano	fra	gli	alberi	neri.
«Cosa?»	chiese	Eureka.
«Ha	detto…	me	lo	ricordo	bene	perché	l’ha	ripetuto	due	volte…	“l’uccisione

di	Diana”.»
«Sei	sicura?»	Eureka	e	Brooks	avevano	parlato	un	milione	di	volte	di	cosa

era	successo,	e	lui	non	aveva	mai	usato	quella	parola.
«Gli	ho	ricordato	l’onda	anomala»	proseguì	Cat,	ed	Eureka	deglutì	il	sapore

amaro	che	le	affiorava	in	gola	ogni	volta	che	ne	sentiva	parlare.	«Allora	lui	fa:
“Be’,	 infatti,	 è	 stata	 uccisa	 da	 un’onda	 anomala.”»	 Cat	 si	 strinse	 nelle	 spalle
mentre	Eureka	entrava	nel	parcheggio	della	scuola	e	si	fermava	di	fianco	all’auto
di	Cat.	«Mi	ha	dato	i	brividi.	Tipo	quando	si	è	mascherato	da	Freddy	Krueger	per
tre	Halloween	di	fila.»

Cat	 scese	 dalla	 macchina	 e	 scoccò	 un’occhiata	 all’amica	 aspettando	 che
ridesse.	Ma	le	cose	che	un	tempo	erano	divertenti	si	erano	incupite,	e	le	cose	che
un	tempo	erano	tristi	adesso	sembravano	assurde:	Eureka	non	sapeva	più	come
reagire.

Una	 volta	 tornata	 sulla	 strada	 principale,	 diretta	 a	 casa,	 un	 paio	 di	 fari	 le
invasero	 lo	 specchietto	 retrovisore.	 Udì	 il	 clacson	 che	 strombazzava	 allegro,
mentre	 Cat	 si	 spostava	 nella	 corsia	 di	 sinistra	 per	 sorpassarla.	 L’amica	 non	 si
sarebbe	 mai	 permessa	 di	 criticarla	 per	 l’eccessiva	 lentezza,	 ma	 non	 aveva
nemmeno	 voglia	 di	 rimanere	 bloccata	 dietro	 di	 lei.	 Il	 motore	 rombò	 e	 le	 luci
posteriori	della	macchina	di	Cat	scomparvero	dietro	una	curva.

Per	 un	 momento	 Eureka	 dimenticò	 dove	 si	 trovava.	 Pensò	 ad	 Ander	 che
lanciava	sassi,	e	desiderò	che	Diana	fosse	ancora	viva	per	poterle	parlare	di	lui.

Ma	non	c’era	più.	Brooks	 l’aveva	detto	 in	modo	molto	semplice:	uccisa	da
un’onda.

D’un	tratto	vide	la	curva	cieca	avanti	a	sé.	L’aveva	già	percorsa	almeno	un
migliaio	di	volte,	ma	in	quel	momento	era	con	la	testa	altrove	e	aveva	accelerato
senza	 accorgersene,	 imboccando	 la	 curva	 troppo	 veloce.	 Gli	 pneumatici
sobbalzarono	sui	piccoli	dossi	della	linea	di	mezzeria	qualche	istante	prima	che
lei	 raddrizzasse	 lo	 sterzo.	 Batté	 le	 palpebre	 come	 risvegliata	 da	 un	 sogno.	 La
strada	 era	 buia:	 non	 c’erano	 lampioni	 stradali	 alla	 periferia	 di	 Lafayette.	 Ma
cos’era…?

Eureka	si	protese	verso	il	parabrezza	strizzando	gli	occhi.	C’era	qualcosa	che
bloccava	 la	 strada.	 Cat	 che	 le	 faceva	 uno	 scherzo?	 No.	 I	 fari	 di	 Magda
illuminarono	una	Suzuki	grigia	ferma	di	traverso	al	centro	della	carreggiata.

Eureka	pigiò	i	freni	con	forza.	Ma	era	troppo	vicina.	Allora	sterzò	a	destra,
con	un	forte	stridio	di	gomme.	L’auto	scavalcò	la	banchina,	il	canale	di	scolo	e
andò	a	finire	con	il	cofano	sprofondato	nella	canna	da	zucchero.



Il	 petto	 di	 Eureka	 si	 alzava	 e	 si	 abbassava	 affannato.	 Il	 puzzo	 di	 gomma
bruciata	e	di	 fumi	di	benzina	 le	dava	 il	voltastomaco.	C’era	però	qualcos’altro
nell’aria,	un	profumo	di	citronella	stranamente	familiare.	Eureka	trasse	un	lungo
respiro.	Per	poco	non	 si	 era	 schiantata	 contro	 l’altra	 auto.	Per	poco	non	aveva
fatto	il	terzo	incidente	nel	giro	di	sei	mesi.	Aveva	pigiato	sul	freno	troppo	tardi	e
probabilmente	 si	 era	giocata	 la	 convergenza.	Ma	 lei	 era	 illesa.	L’altra	 auto	 era
intatta.	Non	aveva	tamponato	nessuno.	Sarebbe	riuscita	a	tornare	a	casa	in	tempo
per	cena.

Quattro	 individui	 emersero	 dall’ombra	 sull’altro	 lato	 della	 strada.
Oltrepassarono	la	Suzuki.	Venivano	verso	Magda.	Lentamente	Eureka	riconobbe
la	coppia	di	grigi	anziani	della	centrale.	Anche	gli	altri	due	erano	vestiti	di	grigio
come	 se	 la	 prima	 coppia	 si	 fosse	 duplicata.	 Scorgeva	 chiaramente	 nel	 buio	 il
taglio	dell’abito,	la	piega	dei	capelli,	gli	occhi	celesti,	chiarissimi.

In	 qualche	 modo	 quelle	 persone	 le	 sembravano	 familiari,	 come	 quando	 si
incontra	per	la	prima	volta	un	lontano	parente	a	una	riunione	di	famiglia.	C’era
qualcosa	in	loro,	qualcosa	di	tangibile	nell’aria	che	le	circondava.

All’improvviso	 capì:	 non	 erano	 semplicemente	 pallidi.	 Brillavano.	 La	 luce
orlava	il	contorno	dei	loro	corpi	e	si	sprigionava	dai	loro	occhi.	Si	tenevano	sotto
braccio	come	anelli	di	una	catena	e	a	mano	a	mano	che	si	avvicinavano,	anche	il
mondo	cominciò	a	 stringersi	 intorno	a	Eureka.	Le	 stelle	del	 cielo,	 i	 rami	degli
alberi,	 la	sua	stessa	 trachea.	Non	ricordava	di	aver	spostato	 la	 leva	del	cambio
automatico	 in	 posizione	 “parcheggio”,	 eppure	 era	 lì.	 Non	 riusciva	 a	 ricordare
come	 rimetterla	 in	modalità	 guida.	La	mano	 le	 tremava	 sulla	 leva.	 Il	massimo
che	riuscì	a	fare	fu	di	alzare	i	finestrini.

In	 quel	 momento,	 dalla	 curva	 buia	 alle	 sue	 spalle	 arrivò	 un	 pick-up
rombante.	 Aveva	 i	 fari	 spenti,	 ma	 quando	 il	 guidatore	 diede	 gas,	 le	 luci	 si
accesero.	Era	un	Chevy	bianco	 che	puntava	dritto	verso	di	 loro,	ma	all’ultimo
momento	sterzò	per	evitare	Magda…

E	investì	in	pieno	la	Suzuki.
La	 berlina	 grigia	 si	 piegò	 intorno	 al	 paraurti	 del	 pick-up,	 poi	 scivolò

all’indietro	come	su	una	 lastra	di	ghiaccio,	 rovesciandosi.	Passò	a	un	soffio	da
Magda,	Eureka	e	il	quartetto	scintillante.

Eureka	 si	 tuffò	 sopra	 i	 comandi	 del	 cruscotto.	 Tremava	 tutta.	 Udì	 il	 tonfo
dell’auto	che	atterrava	capovolta,	lo	schianto	del	parabrezza,	lo	stridio	di	gomme
del	 pick-up…	 e	 poi	 il	 silenzio.	 Il	 motore	 del	 furgone	 si	 spense.	 Una	 portiera
sbatté	con	violenza.	Poi	udì	dei	passi	sulla	ghiaia	della	banchina.	Qualcuno	batté
il	pugno	sul	finestrino	di	Eureka.	Era	Ander.

Lei	abbassò	il	vetro	con	la	mano	tremante.
Lui	infilò	dentro	le	dita	per	abbassarlo	più	in	fretta.	«Esci	subito.»



«Cosa	ci	fai	qui?	Hai	appena	distrutto	la	macchina	di	quelle	persone!»
«Devi	 uscire	 di	 qui.	 Quello	 che	 ti	 ho	 detto	 oggi	 è	 vero!»	 Si	 lanciò

un’occhiata	 da	 sopra	 la	 spalla	 verso	 la	 strada	 buia.	 I	 grigi	 stavano	 discutendo
accanto	al	rottame	capovolto.	Alzarono	gli	occhi	scintillanti	su	Ander.

«Lasciaci	in	pace!»	gridò	la	donna	della	centrale.
«È	lei	quella	che	deve	essere	lasciata	in	pace!»	ribatté	Ander	con	freddezza.

E	quando	la	donna	scoppiò	a	ridere,	Ander	si	frugò	nella	tasca	dei	jeans.	Eureka
vide	 un	 baluginio	 d’argento.	 Lì	 per	 lì	 pensò	 che	 fosse	 una	 pistola,	 ma	 poi	 si
accorse	che	era	una	 scatolina	d’argento	 simile	 a	un	portagioie.	Ander	 la	puntò
verso	i	quattro	grigi.	«State	indietro.»

«Cos’ha	 in	mano?»	chiese	 il	più	anziano	dei	due	uomini,	 facendo	un	passo
verso	l’auto.

Alle	sue	spalle,	l’altro	disse:	«Non	sarà	certo…»
«Lasciatela	in	pace»	li	ammonì	Ander.
Eureka	sentì	il	respiro	affannato	del	ragazzo,	la	tensione	che	gli	arrochiva	la

voce,	 mentre	 armeggiava	 con	 il	 gancio	 della	 scatolina.	 I	 quattro	 in	 strada
trasalirono.	 Evidentemente	 sapevano	 benissimo	 cosa	 conteneva…	 ed	 erano
terrorizzati.

«Stolto»	ringhiò	uno	degli	uomini.	«Non	abusare	di	quello	che	non	capisci.»
«Capisco	 fin	 troppo	bene.»	Ander	 sollevò	adagio	 il	 coperchio.	Un	bagliore

verde	 acido	 emanò	 dalla	 scatola,	 illuminando	 il	 volto	 del	 ragazzo	 e	 lo	 spazio
buio	intorno	a	lui.	Eureka	cercò	di	vedere	che	cosa	contenesse	la	scatola,	ma	la
luce	verde	era	accecante.	Un	odore	pungente,	difficile	da	identificare,	le	colpì	le
narici	dissuadendola	dall’indagare	oltre.

I	quattro,	che	fino	a	quel	momento	avevano	continuato	ad	avanzare,	 fecero
qualche	rapido	passo	indietro.	Fissavano	la	scatolina	e	la	sua	luce	verde	brillante
con	disgustata	apprensione.

«Non	puoi	avere	 la	 ragazza	se	noi	siamo	morti»	disse	una	voce	femminile.
«Lo	sai.»

«Chi	 sono	 quelle	 persone?»	 domandò	 Eureka	 ad	 Ander.	 «Cosa	 c’è	 nella
scatola?»

Il	ragazzo	le	strinse	il	braccio	con	la	mano	libera.	«Ti	supplico.	Vattene.	Devi
sopravvivere.»	Infilò	la	mano	nell’abitacolo	per	afferrare	la	mano	rigida	e	fredda
di	 lei	 stretta	 sulla	 leva	del	 cambio.	Premette	 le	dita	 con	decisione	e	 ingranò	 la
retromarcia.	«Dai	gas.»

Lei	 annuì,	 terrorizzata,	 poi	 spinse	 sull’acceleratore,	 fece	manovra	 e	 partì	 a
tutta	velocità	 tornando	da	dove	era	venuta.	Guidò	senza	osare	guardare	 la	 luce
verde	che	pulsava	al	buio	nello	specchietto	retrovisore.

Da:	savvyblavy@gmail.com
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Cc:	catatoniaestes@gmail.com
	
Data:	venerdì,	11	ottobre	2013,	12:40	a.m.
	
Oggetto:	seconda	parte
	
Cara	Eureka,
	
Voilà!	Sto	 filando	proprio	alla	grande	adesso	e	dovrei	 riuscire	a	 inviarti	un

altro	brano	per	domani.
	
Potrebbe	 essere	 uno	 di	 quei	 vecchi	 romanzi	 d’amore	 con	 in	 copertina	 il

protagonista	che	abbraccia	l’amata	con	passione.	Tu	cosa	ne	pensi?
	
Il	 principe	 divenne	 re.	 Con	 gli	 occhi	 colmi	 di	 lacrime	 spinse	 la

fiammeggiante	pira	funeraria	del	padre	in	mare.	Poi	le	sue	lacrime	si	seccarono
e	mi	implorò	di	rimanere.

	
Io	 feci	un	 inchino	e	 scossi	al	 testa.	«Devo	 tornare	alle	mie	montagne,	alla

mia	famiglia.	È	quello	il	mio	posto.»
	
«No»	disse	Atlante	senza	batter	ciglio.	«Il	tuo	posto	è	qui	adesso.	E	qui	devi

restare.»
	
Per	 quanto	 a	 disagio,	 non	 potevo	 respingere	 una	 richiesta	 del	 mio	 re.	 E

mentre	 il	 fumo	 dei	 falò	rituali	 si	 dissipava,	 nel	 regno	 si	 sparse	 la	 voce	 che	 il
giovane	re	Atlante	avrebbe	preso	moglie.

	
Così	accadde:	venni	a	sapere	che	sarei	diventata	regina	da	un	pettegolezzo	e

cominciai	a	sospettare	che	le	fattucchiere	avessero	ragione.
	
Se	avessi	 incontrato	 il	vero	amore,	avrei	rinunciato	volentieri	alla	mia	vita

fra	i	monti.	Ma	non	desideravo	nemmeno	il	potere,	l’unica	ragione	che	avrebbe
potuto	spingermi	a	barattare	i	sentimenti	per	una	corona.

	



Mi	vennero	assegnati	degli	appartamenti	sontuosi	nel	palazzo	dove	ogni	mia
richiesta	era	soddisfatta.

	
Re	Atlante	era	bello,	distaccato	ma	non	sgarbato.
	
Da	 quando	 era	 diventato	 re	 mi	 parlava	 sempre	 meno,	 e	 la	 possibilità	 di

innamorarmi	di	lui	cominciò	a	sfumare,	tremolante	come	un	miraggio.
	
Fu	stabilita	la	data	delle	nozze,	eppure	Atlante	non	mi	aveva	ancora	fatto	la

dichiarazione	ufficiale.
	
Ero	confinata	nelle	mie	stanze,	una	splendida	prigione	dalle	sbarre	di	ferro

rivestite	di	velluto.	Una	sera,	al	crepuscolo,	provai	 il	mio	abito	nuziale	con	 la
lucente	corona	di	oricalco	che	avrei	 indossato	 il	giorno	della	presentazione	al
regno.	Due	lacrime	gemelle	mi	affiorarono	agli	occhi.

	
«Le	 lacrime	 ti	 si	 addicono	più	di	una	volgare	 corona»	disse	una	voce	alle

mie	spalle.
	
Mi	volsi	e	vidi	una	figura	seduta	nell’ombra.	«Credevo	non	potesse	entrare

nessuno.»
	
«Ti	abituerai	a	essere	in	errore»	rispose	l’oscura	figura.	«Lo	ami?»
	
«Chi	sei?»	domandai.	«Vieni	alla	luce	perché	io	possa	vederti.»
	
La	 figura	 si	 alzò	 dalla	 sedia.	 La	 luce	 delle	 candele	 accarezzò	 i	 suoi

lineamenti.	Era	un	giovane	uomo	dall’aria	familiare,	come	fosse	il	frammento	di
un	sogno.

	
«Lo	ami?»	ripeté.
	
Fu	come	se	qualcuno	mi	avesse	sottratto	tutto	il	fiato	dai	polmoni.	Gli	occhi

dello	 straniero	mi	 ipnotizzavano.	Erano	 del	 colore	 della	 caletta	 riparata	 dove
nuotavo	la	mattina	quando	ero	piccola.	Avrei	voluto	tuffarmici	dentro.

	
«Amore?»	sussurrai.
	



«Sì.	Amore.	Ciò	che	rende	la	vita	degna	di	essere	vissuta.	E	che	ci	porta	dove
abbiamo	bisogno	di	andare.»

	
Allora	scossi	 la	testa,	pur	sapendo	che	era	un	atto	di	 lesa	maestà,	punibile

con	la	morte.	Cominciai	a	pentirmi	di	tutto.	Il	giovane	davanti	a	me	sorrise.
	
«Allora	c’è	una	speranza.»
	
Una	volta	attraversato	l’azzurro	confine	dei	suoi	occhi,	non	fui	più	capace	di

tornare	 indietro.	 Ma	 presto	 mi	 resi	 conto	 di	 essere	 entrata	 in	 un	 territorio
pericoloso.

	
«Sei	 il	 principe	 Leander»	 mormorai,	 dando	 un	 nome	 ai	 suoi	 delicati

lineamenti.
	
Lui	 annuì,	 teso.	 «Di	 ritorno	 da	 cinque	 anni	 di	 viaggi	 per	 conto	 della

Corona…	anche	se	mio	fratello	ha	fatto	credere	a	tutto	il	regno	che	ero	disperso
in	mare.»

	
Mi	rivolse	un	sorriso	che	ero	sicura	di	aver	già	visto.
	
«Ma	poi	tu,	Selene,	sei	venuta	a	scoprirmi.»
	
«Bentornato	a	casa.»
	
Lui	emerse	dalle	ombre,	mi	attirò	a	sé	e	mi	baciò	con	immenso	abbandono.

Fino	 a	 quel	 momento	 non	 sapevo	 cosa	 fosse	 la	 beatitudine.	 Sarei	 rimasta
ancorata	a	quel	bacio	per	sempre,	ma	all’improvviso	mi	sovvenne	un	ricordo.	Lo
respinsi	nel	rammentare	uno	degli	antichi	pettegolezzi	delle	fattucchiere.

	
«Credevo	che	tu	amassi…»
	
«Non	ho	mai	amato	finché	non	ti	ho	incontrata.»
	
Le	sue	parole	sgorgarono	sincere	da	un’anima	di	cui	sapevo	che	non	avrei

mai	potuto	dubitare.
	
Da	quel	momento	fino	all’eternità,	niente	avrebbe	avuto	importanza	per	noi,

se	non	noi	stessi.



	
Soltanto	una	cosa	si	intrometteva	fra	noi	e	un	universo	di	amore…
	
Tanti	baci	xxx,
	
Madame	B,	Gilda	e	Brunhilda
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NUVOLE	DI	TEMPESTA

	
Venerdì	mattina	prima	della	campanella,	Eureka	 trovò	Brooks	ad	attenderla

davanti	al	suo	armadietto.	«Non	sei	venuta	al	club	di	latino.»
Teneva	 le	mani	 ficcate	 in	 tasca	 con	 l’aria	 di	 chi	 ha	 atteso	 a	 lungo.	 Con	 il

corpo	 bloccava	 l’armadietto	 lì	 accanto,	 quello	 di	 Sarah	 Picou,	 una	 ragazza
talmente	timida	che	non	avrebbe	mai	osato	dire	a	Brooks	di	spostarsi:	piuttosto
entrava	in	classe	senza	libri.

Rhoda	aveva	 insistito	 che	 avrebbe	piovuto	 e,	 sebbene	 il	 tragitto	 in	 auto	da
casa	 a	 scuola	 fosse	 stato	 tranquillo	 e	 senza	 una	 nuvola,	 Eureka	 indossava
l’impermeabile	grigio	 salvia.	Le	piaceva	nascondersi	 sotto	 il	 cappuccio.	Aveva
passato	una	notte	insonne	e	non	aveva	alcuna	voglia	di	affrontare	la	scuola.	Non
aveva	voglia	di	parlare	con	nessuno.

«Eureka…»	Brooks	 la	osservò	digitare	 la	combinazione	del	 suo	armadietto
«…	ero	in	pensiero.»

«Sto	bene»	disse	lei.	«E	sono	in	ritardo.»
La	 felpa	verde	di	Brooks	era	 troppo	attillata.	 Il	 ragazzo	portava	un	paio	di

lucidi	mocassini	nuovi.	Il	corridoio	rimbombava	di	schiamazzi,	e	nel	cervello	di
Eureka	 il	 seme	del	mal	di	 testa	 si	 andava	aprendo	per	 lasciar	germogliare	uno
stelo	affilato	come	un	rasoio.

Mancavano	ancora	cinque	minuti	alla	campanella	e	la	sua	aula	di	inglese	si
trovava	dall’altro	lato	dell’edificio,	due	piani	più	su.	Eureka	aprì	l’armadietto	e
ci	ficcò	dentro	un	paio	di	cartelline.	Brooks	incombeva	alle	sue	spalle	come	un
vigilante	scolastico	di	un	film	degli	anni	’80.

«Stanotte	 Claire	 è	 stata	 male»	 disse,	 «e	 stamattina	 William	 ha	 vomitato.
Rhoda	era	uscita,	così	ho	dovuto…»	Fece	un	vago	gesto	con	la	mano,	sicura	che
lui	avrebbe	capito	senza	bisogno	di	ulteriori	spiegazioni.



I	gemelli	non	stavano	affatto	male.	Era	 stata	 lei	 ad	avere	crampi	 in	 tutto	 il
corpo,	come	le	capitava	sempre	prima	delle	gare	di	corsa	campestre	quando	era
ancora	matricola.	Continuava	a	rivivere	l’incontro	con	Ander	e	il	suo	pick-up,	i
quattro	 individui	 sbucati	 dal	 nulla	 che	 luccicavano	 nel	 buio…	 e	 la	misteriosa
luce	verde	che	Ander	aveva	puntato	contro	di	loro	come	un’arma.	Per	tre	volte
quella	 notte	 Eureka	 era	 stata	 sul	 punto	 di	 chiamare	 Cat	 e	 raccontarle	 tutta	 la
storia.	Voleva	liberarsi	da	quel	peso.

Ma	non	poteva	dire	niente	a	nessuno.	Dopo	essere	 tornata	a	casa,	ci	aveva
messo	 dieci	 minuti	 buoni	 per	 togliere	 tutti	 gli	 steli	 di	 canna	 da	 zucchero	 dal
radiatore	di	Magda.	Poi	era	salita	di	corsa	in	camera	sua,	gridando	a	Rhoda	che
era	troppo	impantanata	con	i	compiti	per	cenare.	“Impantanata	nel	pantano”	era
un’espressione	che	usava	spesso	con	Brooks,	ma	adesso	niente	più	le	sembrava
divertente.	Era	rimasta	a	fissare	fuori	dalla	finestra	immaginando	che	ogni	fanale
fosse	un	pallido	psicopatico	che	la	inseguiva.

Quando	aveva	sentito	i	passi	di	Rhoda	per	le	scale,	Eureka	aveva	recuperato
il	libro	di	scienze	della	Terra	e	lo	aveva	aperto	un	attimo	prima	che	la	matrigna
entrasse	a	portarle	un	piatto	con	bistecca	e	purè.

“Spero	per	te	che	tu	non	stia	combinando	niente	di	strano	qui	dentro”	aveva
detto	Rhoda.	 “Cammini	 ancora	 sul	 ghiaccio	 dopo	 la	 tua	 brillante	 performance
dalla	dottoressa	Landry.”

Eureka	aveva	sventolato	il	libro	di	testo.	“Si	chiamano	compiti.	Dicono	che
danno	 forte	 dipendenza,	 ma	 penso	 di	 poter	 gestire	 la	 cosa	 se	 ne	 faccio	 uso
soltanto	nei	giorni	di	festa.”

Non	era	riuscita	a	mangiare	un	solo	boccone.	A	mezzanotte	aveva	fatto	una
sorpresa	a	Squat	regalandogli	il	genere	di	pappa	che	avrebbe	chiesto	un	cane	nel
braccio	 della	morte	 prima	 dell’esecuzione.	 Alle	 due	 aveva	 sentito	 il	 papà	 che
rientrava	a	casa.	Avrebbe	voluto	gettarglisi	tra	le	braccia,	ed	era	arrivata	fino	alla
porta	 prima	 di	 riuscire	 a	 frenarsi.	 Non	 c’era	 niente	 che	 lui	 potesse	 fare	 per
risolvere	i	suoi	problemi	ed	era	già	abbastanza	oppresso	di	suo.	Era	stato	allora
che	si	era	messa	al	computer	e	aveva	controllato	 la	posta,	 trovando	 la	seconda
parte	della	traduzione	di	Madame	Blavatsky.

Questa	volta,	 nel	 leggere	 il	Libro	dell’Amore,	Eureka	 aveva	dimenticato	di
domandarsi	 come	 quella	 storia	 potesse	 avere	 qualcosa	 a	 che	 fare	 con	 Diana,
perché	 aveva	 trovato	 una	 singolare	 simmetria	 fra	 la	 situazione	 di	 Selene	 e	 la
propria.	Sapeva	fin	 troppo	bene	cosa	significava	avere	un	ragazzo	che	 irrompe
nella	 tua	 vita	 dal	 nulla,	 lasciandoti	 frastornata,	 inquieta	 e	 insoddisfatta.	 I	 due
giovani	avevano	addirittura	nomi	simili.	Ma	al	contrario	del	ragazzo	della	storia,
quello	 che	 Eureka	 aveva	 in	 mente	 non	 l’aveva	 mai	 presa	 fra	 le	 braccia	 per



baciarla.	L’aveva	 tamponata	 in	auto,	pedinata	e	avvertita	dei	pericoli	 che	stava
correndo:	nient’altro.

Quella	 mattina,	 quando	 i	 primi	 timidi	 raggi	 di	 sole	 erano	 filtrati	 dalla
finestra,	Eureka	si	 era	 resa	conto	che	 l’unica	persona	a	cui	poteva	 fare	 tutte	 le
domande	che	le	frullavano	per	la	testa	era	proprio	Ander.	Ma	non	dipendeva	da
lei	quando	si	sarebbero	visti	la	prossima	volta.

Brooks	si	appoggiò	con	una	spalla	all’armadietto	di	Eureka.	«Ti	hanno	fatto
impazzire?»

«Chi?»
«I	gemelli.»
Eureka	lo	fissò	sconcertata.	Gli	occhi	di	lui	non	sostennero	il	suo	sguardo	per

più	di	un	secondo.	Avevano	fatto	pace…	ma	sul	serio?	Sembravano	scivolati	in
una	 guerra	 costante	 e	 senza	 fine,	 dalla	 quale	 ci	 si	 poteva	 soltanto	 ritirare;	 una
guerra	dove	la	cosa	più	importante	era	impedire	al	nemico	di	avvicinarsi	troppo.
Erano	diventati	due	estranei.

Eureka	 si	nascose	dietro	 lo	 sportello	del	 suo	armadietto	per	allontanarsi	da
Brooks.	Perché	gli	armadietti	erano	sempre	grigi?	Non	era	già	abbastanza	triste
la	scuola	senza	quegli	arredi	da	prigione?

Brooks	 spinse	 lo	 sportello	 contro	 l’armadietto	 di	 Sarah	 Picou,	 cancellando
ogni	barriera	fra	di	loro.	«So	che	hai	visto	Ander.»

«E	adesso	sei	arrabbiato	perché	ho	il	dono	della	vista.»
«Non	sei	spiritosa.»
Eureka	ci	rimase	male.	Non	potevano	nemmeno	più	scherzare?
«Sai,	se	manchi	ad	altre	due	riunioni	del	club	di	latino»	disse	Brooks,	«non

potranno	mettere	il	tuo	nome	nella	pagina	del	club	sull’annuario,	e	tu	non	potrai
usarla	come	referenza	per	le	domande	di	iscrizione	al	college.»

Eureka	scosse	la	testa	come	se	non	avesse	capito	bene.	«Uhm…	cosa?»
«Scusa.»	Il	ragazzo	sospirò	e	il	suo	viso	si	fece	più	rilassato:	per	un	istante

tutto	parve	tornato	normale.	«Chi	se	ne	frega	del	club	di	latino,	giusto?»	Poi	nei
suoi	occhi	balenò	una	 luce	strana,	una	sorta	di	compiacimento	che	Eureka	non
gli	aveva	mai	visto	prima.	Aprì	lo	zaino	e	tirò	fuori	un	sacchetto	di	plastica	pieno
di	biscotti.	«Negli	ultimi	giorni	a	mia	madre	è	venuto	il	raptus	della	fornaia.	Ne
vuoi	uno?»	Aprì	il	sacchetto	e	glielo	porse.	Il	profumo	di	farina	d’avena	e	burro
le	fece	stringere	lo	stomaco.	Si	domandò	che	cosa	avesse	tenuto	Aileen	sveglia
fino	a	tarda	notte	davanti	al	forno.

«Non	ho	fame.»	Eureka	lanciò	un’occhiata	all’orologio.	Quattro	minuti	alla
campanella.	 Quando	 frugò	 nell’armadietto	 in	 cerca	 del	 libro	 di	 inglese,	 un
volantino	arancione	fluttuò	in	aria	per	andare	a	posarsi	sul	pavimento.	Qualcuno



doveva	averlo	infilato	nelle	fessure	dello	sportello.

FATTI	VEDERE.
IL	FAVOLOSO	LABIRINTO	DEI	TREJEAN
TORNA	PER	IL	QUINTO	ANNO	CONSECUTIVO.
VENERDÌ	11	OTTOBRE,	ORE	19.
VESTITI	DA	PAURA!

	
L’anno	 prima	 Brad	 Trejean	 era	 stato	 lo	 studente	 senior	 più	 popolare

dell’Evangeline.	 Era	 rosso	 di	 capelli,	 estroverso,	 simpatico,	 e	 un	 po’
dongiovanni.	La	maggior	parte	delle	ragazze,	Eureka	compresa,	si	era	presa	una
cotta	per	 lui	 in	un	momento	o	nell’altro.	Si	erano	quasi	date	 il	 turno,	come	sul
lavoro,	 ma	 Eureka	 si	 era	 licenziata	 alla	 svelta;	 le	 era	 bastato	 scambiare	 due
parole	con	Brad	per	capire	che	sapeva	tutto	di	football	e	niente	del	resto.

I	 genitori	 di	 Brad	 partivano	 per	 la	 California	 ogni	 ottobre	 e	 lui	 ne
approfittava	 per	 organizzare	 a	 casa	 sua	 il	 miglior	 party	 dell’anno.	 Gli	 amici
costruivano	un	labirinto	di	balle	di	fieno	e	tabelloni	di	cartone	verniciati	con	lo
spray	nello	spazioso	cortile	dietro	la	casa	dei	Trejean	che	si	affacciava	sul	bayou.
La	 gente	 nuotava	 in	 costume	 e,	 con	 il	 passare	 delle	 ore,	 rimaneva	 nuda.	Brad
preparava	 il	 suo	 tipico	 cocktail,	 la	 Trejean	 Colada,	 una	 miscela	 orribile	 e
abbastanza	forte	da	garantire	un	party	di	proporzioni	epiche.	A	notte	fonda,	i	più
grandi	si	facevano	un	giro	di	“Non	ho	mai”:	un	gioco	che	diventava	ogni	volta
ragione	di	pettegolezzi	infiniti	in	tutta	la	scuola.

A	quanto	pare	la	sorella	minore	di	Brad,	Laura,	aveva	intenzione	di	onorare
la	tradizione.	Frequentava	il	secondo	anno	delle	superiori	ed	era	meno	popolare
di	Brad,	però	era	simpatica	e	non	andava	in	giro	firmata	da	capo	a	piedi	come	il
resto	delle	sue	compagne.	Faceva	parte	della	squadra	di	pallavolo,	per	cui	lei	ed
Eureka	si	incrociavano	spesso	negli	spogliatoi	dopo	la	scuola.

Negli	ultimi	tre	anni	Eureka,	grazie	a	Facebook,	aveva	saputo	di	quel	party
con	 almeno	 un	 mese	 di	 anticipo.	 Quando	 si	 avvicinava	 la	 data,	 lei	 e	 Cat
organizzavano	sempre	un’uscita	di	shopping.	 In	effetti	era	una	vita	che	Eureka
non	si	collegava	a	Facebook	ma	 le	venne	 in	mente	che	Cat	 l’aveva	 invitata	ad
andare	per	negozi	la	domenica	prima,	dopo	la	messa.	Lei	era	troppo	presa	dalla
lite	con	Brooks	e	aveva	detto	di	no.

Mostrò	il	volantino	al	suo	amico	e	abbozzò	un	sorriso.	Al	party	dello	scorso
anno,	 avevano	 passato	 una	 delle	 serate	 più	 divertenti	 della	 loro	 vita.	 Con	 le
lenzuola	 nere	 che	 Brooks	 si	 era	 portato	 da	 casa,	 si	 erano	 travestiti	 e	 avevano



vagato	nel	Labirinto	terrorizzando	tutte	le	coppiette	che	si	erano	appartate	dietro
le	balle	di	fieno.

“Sono	 il	 fantasma	 della	 vista	 di	 tuo	 padre”	 aveva	 ululato	 Brooks	 a	 una
ragazza	con	la	camicetta	sbottonata.	“Domani	sarai	spedita	in	convento.”

“Non	fai	ridere	nemmeno	un	po’!”	aveva	gridato	il	compagno	della	ragazza,
ma	 sembrava	 sinceramente	 spaventato.	 Nessuno	 aveva	 scoperto	 chi	 si
nascondeva	dietro	gli	spettri	del	Labirinto.

«Tornerà	 anche	 quest’anno	 lo	 spiritus	 interruptus?»	 scherzò	 Eureka
sventolando	il	foglietto.

Lui	 glielo	 strappò	 di	mano	ma	 non	 lo	 guardò.	 Fu	 come	 aver	 ricevuto	 uno
schiaffo.

«Sei	troppo	gentile»	disse	Brooks.	«Vuole	farti	del	male.»
Eureka	 si	 lasciò	 sfuggire	un	gemito,	poi	 fiutò	una	zaffata	di	patchouli,	 che

voleva	 dire	 soltanto	 una	 cosa:	 Maya	 Cayce	 si	 stava	 avvicinando.	 Portava	 i
capelli	raccolti	in	una	lunga	treccia	a	lisca	di	pesce	e	gli	occhi	truccati	con	una
pesante	linea	di	kajal.	Dall’ultima	volta	che	Eureka	l’aveva	vista,	si	era	fatta	fare
il	piercing	al	naso.	Portava	un	anellino	nero	alla	narice.

«Parlavi	 di	 lei,	 vero?»	 disse	 rivolta	 a	 Brooks.	 «Perché	 non	 mi	 proteggi?
Prendila	a	calci.»

Maya	 si	 fermò	 davanti	 alla	 porta	 del	 bagno.	 Si	 scostò	 con	 nonchalance	 la
treccia	 dal	 collo	 per	 lanciare	 ai	 due	 un’occhiata	 da	 sopra	 la	 spalla.	 Faceva
sembrare	il	bagno	il	luogo	più	sexy	del	pianeta.	«Hai	ricevuto	il	mio	messaggio,
B?»

«Seh.»	 Brooks	 annuì,	 ma	 non	 aveva	 l’aria	 interessata.	 Il	 suo	 sguardo
continuava	 a	 tornare	 su	 Eureka.	Voleva	 forse	 farla	 ingelosire?	Be’,	 non	 ci	 era
riuscito.	Non	del	tutto,	almeno.

Maya	batté	lentamente	le	palpebre,	e	quando	aprì	gli	occhi	fissò	Eureka	per
un	istante,	tirò	su	col	naso	ed	entrò	nel	bagno.	Eureka	la	stava	ancora	seguendo
con	lo	sguardo	quando	udì	un	rumore	di	carta	strappata.

Brooks	aveva	fatto	a	pezzi	il	volantino.	«Tu	a	questa	festa	non	ci	vai.»
«Non	essere	così	tragico!»	Eureka	sbatté	lo	sportello	dell’armadietto	e	andò

spedita	verso	Cat	che	aveva	svoltato	l’angolo	del	corridoio,	i	capelli	spettinati	e
il	 trucco	 sbavato	 come	 fosse	 appena	uscita	 dal	Labirinto.	Ma	conoscendo	Cat,
magari	aveva	passato	un’ora	davanti	allo	specchio	a	perfezionare	quel	look.

Brooks	 afferrò	 il	 polso	 di	 Eureka.	 Lei	 si	 girò	 di	 scatto	 e	 lo	 fulminò	 con
un’occhiata,	ma	nella	schermaglia	non	c’era	più	la	vena	giocosa	di	sempre.	Gli
occhi	di	Brooks	erano	minacciosi	punti	esclamativi.	Nessuno	dei	due	parlò.

Lentamente	Brooks	le	lasciò	andare	la	mano,	ma	mentre	lei	si	allontanava,	la
chiamò:	«Eureka,	fidati	di	me.	Non	andare	a	quel	party.»



In	 fondo	 al	 corridoio	 Cat	 porse	 il	 gomito	 all’amica	 che	 ci	 infilò	 dentro	 il
braccio.	 «Ma	 che	 va	 blaterando	 quello?	 Spero	 niente	 di	 interessante	 perché	 la
campanella	 suona	 fra	due	minuti	e	 io	preferisco	usarli	per	 riflettere	 sull’ultima
email	della	Blavatsky.	Bollente.»	Si	 sventolò	con	 la	mano	e	 trascinò	Eureka	 in
bagno.

«Cat,	 aspetta.»	 Eureka	 si	 guardò	 intorno.	 Non	 c’era	 bisogno	 che
s’inginocchiasse	per	capire	che	Maya	Cayce	era	ancora	lì	dentro.	Il	suo	patchouli
era	inconfondibile.

Cat	 appoggiò	 la	 borsa	 floscia	 sul	 lavello	 e	 tirò	 fuori	 il	 rossetto.	 «Spero
proprio	che	ci	 sia	una	scena	di	 sesso	vero	nella	prossima	email.	Detesto	 i	 libri
che	sono	 tutti	preliminari	e	niente	partita.	Cioè,	mi	piacciono	 i	preliminari,	ma
insomma,	 a	 un	 certo	 punto…	 giochiamo!»	 Guardò	 il	 riflesso	 di	 Eureka	 nello
specchio.	«Che	c’è?	Stai	sborsando	un	sacco	di	soldi	per	questa	cosa.	Madame	B
se	li	dovrà	pur	guadagnare.»

Eureka	non	aveva	alcuna	intenzione	di	parlare	del	Libro	dell’Amore	davanti	a
Maya	Cayce.	«Non	l’ho…	non	sono	riuscita	a	leggerla.»

Cat	la	squadrò	con	una	smorfia.	«Amica,	stai	perdendo	colpi.»
Si	sentì	tirare	lo	sciacquone	di	un	bagno,	seguito	dallo	scatto	metallico	di	una

serratura.	Maya	Cayce	 uscì	 da	 un	 cubicolo,	 si	 fece	 largo	 fra	Eureka	 e	Cat	 per
mettersi	di	fronte	allo	specchio	e	si	accarezzò	la	lunga	treccia	scura.

«Per	 caso	 vuoi	 un	 po’	 del	 mio	 rossetto	 da	 baldracca,	 Maya?»	 disse	 Cat,
frugando	 nella	 borsa.	 «Oh,	 dimenticavo.	 Hai	 già	 esaurito	 le	 scorte	 di	 tutti	 i
negozi	della	zona.»

Maya	continuava	a	lisciarsi	la	treccia.
«Non	dimenticarti	di	lavare	le	mani»	trillò	Cat.
Maya	 aprì	 il	 rubinetto	 e	 si	 sporse	 davanti	 a	 Cat	 per	 prendere	 il	 sapone.

Mentre	 si	 lavava	 le	 mani,	 fissava	 Eureka	 attraverso	 lo	 specchio.	 «Sarò	 io	 ad
andare	al	party	con	lui,	non	tu.»

Eureka	per	poco	non	si	strozzò.	Era	questo	il	motivo	per	cui	Brooks	le	aveva
detto	di	non	andare?	«Ho	altri	progetti	comunque.»	Le	sembrava	di	vivere	in	un
livido,	 dove	 bastava	 il	 minimo	 contatto	 per	 scatenare	 dolore	 e	 ogni	 dolore
esacerbava	l’altro.

Maya	chiuse	il	rubinetto,	sventolò	le	mani	gocciolanti	verso	Eureka	e	lasciò
il	bagno	come	un	dittatore	che	lascia	il	podio.

«Ma	cosa	 succede?»	 rise	Cat	 quando	Maya	Cayce	 se	 ne	 fu	 andata.	 «Certo
che	ci	andiamo	al	party.	Mi	sono	già	registrata	su	Foursquare.»

«Sei	stata	tu	a	dire	a	Brooks	che	ieri	ho	visto	Ander?»
Cat	batté	le	palpebre	confusa.	«No.	Ci	saremo	scambiati	sì	e	no	due	parole.»



Eureka	fissò	l’amica,	che	ricambiò	sgranando	gli	occhi	e	facendo	spallucce.
Cat	 balbettava	 quando	mentiva:	Eureka	 lo	 sapeva	 dall’epoca	 in	 cui	 i	 rispettivi
genitori	 le	 sorprendevano	 a	 combinare	 qualche	 marachella.	Ma	 in	 quale	 altro
modo	Brooks	avrebbe	potuto	sapere	che	lei	aveva	visto	Ander?

«Senti,	qui	 la	cosa	 importante	è	una»	sentenziò	Cat.	«Per	nessun	motivo	al
mondo	 permetterò	 a	Maya	 Cayce	 di	 rovinarti	 la	 migliore	 festa	 dell’anno.	 Ho
bisogno	della	mia	socia.	Intesi?»	La	campanella	suonò	e	Cat	si	avviò	alla	porta,
continuando	 a	 parlarle	 da	 sopra	 una	 spalla.	 «Non	 hai	 voce	 in	 capitolo.	 Ci
vestiremo	da	sballo.»

«Ma	non	dovremmo	vestirci	da	paura?»
Cat	sogghignò.	«Allora	sai	leggere!»
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NON	HO	MAI…

	
I	 Trejean	 abitavano	 in	 una	 casa	 colonica	 restaurata	 nel	 ricco	 distretto

meridionale	 della	 città.	 Campi	 di	 cotone	 costeggiavano	 il	 piccolo	 quartiere
storico	con	 le	case	a	colonne	su	due	piani,	 le	aiuole	di	azalee	 rosa	e	 le	querce
vetuste	 che	 facevano	 ombra.	 Il	 bayou	 piegava	 a	 gomito	 intorno	 al	 cortile	 dei
Trejean,	offrendo	una	doppia	vista	sull’acqua.

Tutti	gli	 studenti	dell’ultimo	anno	e	una	selezione	degli	altri	 tre	erano	stati
invitati	al	Favoloso	Labirinto.	Era	consuetudine	trovare	un	passaggio	in	barca	e
arrivare	 al	 party	 direttamente	 dal	 bayou.	 L’anno	 prima	 Eureka	 e	 Cat	 avevano
coperto	il	tragitto	su	un	trabiccolo	a	motore	con	il	timone	difettoso	che	Seth,	il
fratello	maggiore	di	Brooks,	aveva	lasciato	a	casa	quando	era	partito	per	la	LSU.
La	 gelida	 mezz’ora	 di	 navigazione	 da	 New	 Iberia	 era	 stata	 divertente	 quasi
quanto	la	festa.

Quella	 sera,	 dato	 che	 Brooks	 era	 fuori	 gioco,	 Cat	 aveva	 sondato	 la	 sua
cerchia	di	conoscenze	in	cerca	di	un	altro	passaggio.	Mentre	si	vestiva,	Eureka
non	poté	fare	a	meno	di	immaginare	Maya	Cayce	seduta	di	fianco	a	Brooks	sulla
barca,	 intenta	 a	 collegare	 l’iPod	 metallizzato	 all’altoparlante	 portatile,
accarezzando	 il	 bicipite	 di	 Brooks.	 Immaginò	 i	 capelli	 di	 Maya	 che	 le
fluttuavano	 sulle	 spalle	 come	 tentacoli	 di	 una	 piovra	 nera	 mentre	 la	 barca
fendeva	l’acqua.

Alla	 fine	Cat	 rimediò	un	passaggio	da	un	amico	di	 Julien	Marsh,	Tim,	che
aveva	ancora	qualche	posto	libero	sulla	sua	zattera	a	motore	degli	anni	’60	color
verde	menta.	Alle	otto	in	punto,	quando	l’auto	di	Julien	si	fermò	davanti	a	casa
di	Eureka,	suo	padre	era	in	piedi	alla	finestra	e	beveva	gli	ultimi	freddi	sorsi	di
caffè	dalla	tazza	marrone	dove	un	tempo	c’era	scritto	I	love	Mom,	prima	che	la
lavastoviglie	ne	cancellasse	lo	smalto.



Eureka	 si	 abbottonò	 l’impermeabile	 fin	 sotto	 il	 mento	 per	 nascondere	 la
profonda	 scollatura	 orlata	 di	 paillettes	 del	 tubino	 che	 si	 era	 decisa	 a	 indossare
dopo	cinque	minuti	su	Facetime	con	Cat	che	le	ripeteva	che	non	aveva	l’aria	da
sgualdrina.	 Aveva	 scelto	 quel	 miniabito	 di	 satin	 dall’armadio	 di	 Cat	 quel
pomeriggio,	anche	se	il	marrone	non	le	stava	granché.	Cat	avrebbe	indossato	un
abito	 simile	ma	arancione.	 Il	 tema	del	 loro	 abbigliamento	 era	 le	 foglie	 cadute.
Cat	sosteneva	di	amare	 i	colori	vividi	e	sensuali;	Eureka	non	spiegò	a	nessuno
che	era	felice	di	vestirsi	come	un	oggetto	con	una	seconda	vita	dopo	la	morte.

Il	 padre	 scostò	 una	 tendina	 per	 guardare	 la	 Ford	 di	 Julien.	 «Di	 chi	 è	 la
macchina?»

«Conosci	Cat,	i	suoi	gusti.»
Lui	sospirò,	esausto	dopo	il	turno	al	ristorante.	Odorava	di	gamberi.	Mentre

Eureka	varcava	la	soglia	di	casa,	le	disse:	«Lo	sai	che	meriti	di	meglio,	vero?»
«Quel	ferrovecchio	non	ha	niente	a	che	fare	con	me.	È	solo	un	passaggio	per

la	festa,	tutto	qui.»
«Se	ci	fosse	qualcuno»	insistette	il	padre,	«lo	porteresti	a	casa?	Me	lo	faresti

conoscere?»	Abbassò	gli	occhi,	un	po’	come	facevano	i	gemelli	quando	stavano
per	mettersi	a	piangere,	come	una	nuvola	che	si	gonfia	rovesciandosi	dal	Golfo.
Non	si	era	mai	 resa	conto	che	 i	bambini	avevano	ereditato	quella	caratteristica
meteorologica	da	lui.	«Tua	madre	ha	sempre	voluto	il	meglio	per	te.»

«Lo	so,	papà.»	La	freddezza	con	cui	si	accorse	di	aver	afferrato	 la	borsa	 la
fece	riflettere	per	un	istante	sull’intensità	della	collera	e	della	confusione	che	si
erano	radicate	in	lei.	«Devo	andare.»

«Torna	entro	mezzanotte»	le	disse	il	padre	mentre	usciva.
Il	barcone	piatto	era	quasi	pieno	quando	Eureka,	Cat	e	Julien	arrivarono	al

pontile	della	 famiglia	di	Tim.	Tim	era	biondo	e	 scheletrico,	 con	un	anellino	al
sopracciglio,	 mani	 grandi	 e	 un	 sorriso	 costante	 come	 una	 Fiamma	 Perenne.
Eureka	non	frequentava	nessuna	lezione	con	lui,	ma	erano	amici	dai	tempi	in	cui
Eureka	 andava	 ancora	 alle	 feste.	 Il	 suo	 costume	 consisteva	 in	 una	 maglia	 da
football	della	LSU.	Le	tese	una	mano	per	aiutarla	a	salire	sulla	zattera.

«È	bello	rivederti	in	giro,	Boudreaux.	Vi	ho	tenuto	tre	posti.»
Si	 accomodarono	 accanto	 ad	 alcune	 cheerleader,	 gli	 studenti	 del	 corso	 di

teatro	e	un	ragazzo	della	squadra	di	corsa	campestre	che	si	chiamava	Martin.	Gli
altri	erano	già	stati	su	quel	barcone	il	finesettimana	prima,	Eureka	lo	intuì	dalle
battute	 che	 si	 scambiavano.	 Per	 quanto	 la	 riguardava,	 era	 la	 prima	 uscita
dell’anno	in	presenza	di	altre	persone	che	non	fossero	Cat	o	Brooks.

Trovò	 posto	 in	 fondo	 a	 un	 sedile	 dove	 si	 sarebbe	 sentita	 meno	 oppressa.
Ricordò	quello	che	Ander	le	aveva	detto	a	proposito	del	chiudersi	in	un	bozzolo.



Lei	non	ci	 trovava	niente	di	bello:	perfino	 il	mondo	 intero	 le	 sembrava	 troppo
stretto.

Allungò	 una	 mano	 oltre	 il	 bordo	 per	 toccare	 il	 bayou,	 per	 trarre	 conforto
dalla	sua	fragile	immutabilità.	Era	poco	probabile	che	un’onda	più	grande	di	una
scia	di	barca	si	levasse	a	disturbarlo.	Eppure	la	sua	mano	tremò	al	contatto	con
l’acqua,	che	era	più	fredda	di	quanto	si	fosse	aspettata.

Cat	era	seduta	accanto	a	lei,	sulle	gambe	di	Julien.	Mentre	le	disegnava	sul
viso	delle	 foglie	con	 l’eyeliner	dorato,	 si	 inventò	una	canzoncina	 sul	Favoloso
Labirinto	sulle	note	di	Love	Stinks,	 dondolando	al	 ritmo	della	musica	contro	 il
petto	di	Julien.

«Favoloso	Labirinto,	yeah,	yeah!»
Una	 confezione	 di	 birre	 da	 sei	 comparve	 dal	 nulla	mentre	Tim	 riempiva	 il

serbatoio.	Le	linguette	saltarono	in	successione	come	tanti	petardi.	L’aria	sapeva
di	 nafta	 e	 insetti	 acquatici	 morti	 e	 funghi	 che	 crescevano	 lungo	 le	 rive.	 Una
nutria	 del	 pelo	 liscio	 produsse	 una	 piccola	 onda	 quando	 passò	 loro	 accanto
nuotando	nel	bayou.

Quando	 l’imbarcazione	 si	 staccò	dal	pontile,	 una	brezza	pungente	 sferzò	 il
viso	 di	 Eureka	 e	 lei	 si	 strinse	 le	 braccia	 intorno	 al	 corpo.	 Gli	 altri	 ragazzi	 si
accoccolarono	fra	di	loro	ridendo,	non	perché	ci	fosse	qualcosa	di	divertente,	ma
per	il	semplice	fatto	di	essere	insieme,	diretti	verso	una	serata	memorabile.

Prima	 ancora	 di	 arrivare	 alla	 festa,	 erano	 già	 tutti	 un	 po’	 brilli	 o	 facevano
finta	 di	 esserlo.	 Eureka	 accettò	 di	 nuovo	 la	 mano	 di	 Tim	 per	 scendere	 dal
barcone.	La	mano	era	grande	e	asciutta:	le	suscitò	una	fitta	di	rimpianto	perché
non	somigliava	per	niente	a	quella	di	Ander.	Le	venne	un	attacco	di	nausea	alla
bocca	dello	stomaco	nel	 ricordare	 la	canna	da	zucchero	e	 la	pelle	bianca	come
spuma	di	mare	e	la	spettrale	luce	verde	riflessa	negli	occhi	terrorizzati	di	Ander
la	sera	prima.

«Vieni,	mia	piccola	e	fragile	foglia.»	Cat	le	mise	un	braccio	intorno	alla	vita.
«Andiamo	a	seminare	scompiglio	nei	cuori	degli	uomini	felici.»

Entrarono	 alla	 festa.	 Laura	 Trejean	 aveva	 aggiunto	 un	 tocco	 di	 classe	 alla
tradizione	del	fratello.	Fiaccole	di	bambù	illuminavano	il	vialetto	di	ghiaia	che
portava	 dal	 pontile	 al	 cancello	 di	 ferro	 che	 dava	 sul	 vasto	 giardino	 posteriore.
Lanterne	 di	 latta	 scintillavano	 fra	 i	 giganteschi	 salici	 piangenti.	 Sulla	 terrazza
che	si	affacciava	sulla	piscina	inargentata	dal	chiaro	di	 luna,	 la	band	locale	dei
Faith	Healers	 accordava	 gli	 strumenti.	 Il	 gruppetto	 di	 Laura	 si	 aggirava	 tra	 la
folla	con	vassoi	colmi	di	antipasti	cajun.

«Incredibile	 cosa	 può	 fare	 un	 tocco	 femminile»	 disse	 Eureka	 a	 Cat	 che
afferrò	al	volo	un	minipanino	alle	ostriche	da	un	piatto	di	passaggio.

«Disse	lui,	ringraziandola!»	bofonchiò	Cat	masticando	pane	e	lattuga.



Agli	 studenti	 delle	 scuole	 cattoliche	 piace	 travestirsi,	 non	 c’è	 bisogno	 di
dirglielo	due	volte.	Indossavano	tutti	un	costume.	Il	Favoloso	Labirinto	non	era
un	party	di	Halloween,	ma	una	festa	del	raccolto.	Fra	le	molte	maglie	della	LSU,
Eureka	individuò	qualche	tentativo	più	creativo:	c’erano	diversi	spaventapasseri
e	un	gruppetto	sparuto	di	Jack	o’Lantern	 traballanti.	Un	ragazzo	di	 terza	si	era
attaccato	con	lo	scotch	qualche	stelo	di	canna	da	zucchero	alla	maglietta	in	onore
del	raccolto	ormai	prossimo.

Cat	 ed	 Eureka	 oltrepassarono	 una	 tribù	 di	 studenti	 di	 prima	mascherati	 da
Padri	 Pellegrini,	 radunati	 intorno	 a	 un	 falò	 al	 centro	 del	 prato	 con	 i	 volti
illuminati	dai	bagliori	gialli	e	arancio	delle	fiamme.	Quando	sfilarono	davanti	al
labirinto	e	udirono	delle	risate,	Eureka	si	sforzò	di	non	pensare	a	Brooks.

Cat	la	guidò	su	per	le	scale	che	portavano	alla	veranda,	aggirando	un	grosso
pentolone	nero	pieno	di	gamberi,	con	attorno	numerosi	ragazzi	che	strappavano
le	 code	 e	 succhiavano	 le	 teste.	 Sgusciare	 gamberi	 era	 uno	 dei	 primi	 riti	 di
passaggio	 per	 un	 bambino	 del	 bayou,	 perciò	 quell’azione	 truculenta	 era
considerata	naturale	in	qualsiasi	circostanza:	perfino	mascherati,	magari	sbronzi
di	fronte	alla	ragazza	che	si	voleva	conquistare.

Quando	 si	misero	 in	 coda	per	 il	 punch,	Eureka	 sentì	 una	voce	maschile	 in
lontananza	che	gridava:	«Non	si	muova	foglia	che	la	Band	non	voglia!»

«Mi	sa	che	siamo	le	foglie	più	sexy	del	giardino»	disse	Cat	a	Eureka	mentre
la	 band	 cominciava	 a	 suonare	 dalla	 terrazza.	 Spinse	 l’amica	 nella	 calca	 di
sbarbatelli	 del	 primo	 anno	 per	 raggiungere	 il	 tavolo	 delle	 bevande.	 «Ora
possiamo	rilassarci	e	divertirci.»

Vedere	Cat	di	buon	umore	 fece	sorridere	Eureka.	 Il	 suo	sguardo	spaziò	sul
giardino.	 I	Faith	Healers	 stavano	 suonando	Four	Walls	 con	 entusiasmo,	 dando
anima	 alla	 festa.	 Aveva	 aspettato	 a	 lungo	 quel	 momento:	 gustarsi	 un	 po’	 di
felicità	senza	essere	subito	assalita	dal	senso	di	colpa.	Eureka	sapeva	che	Diana
non	avrebbe	voluto	vederla	 rinchiusa	 in	camera	sua	col	morale	sotto	 le	scarpe.
Diana	avrebbe	voluto	vederla	andare	alla	festa	con	un	tubino	marrone,	a	bere	il
punch	 con	 la	 sua	migliore	 amica,	 e	 a	 divertirsi.	 E	 avrebbe	 voluto	 vederla	 con
Brooks.	Perdere	 la	sua	amicizia	sarebbe	stato	un	altro	 lutto,	ma	Eureka	in	quel
momento	non	voleva	pensarci.

Cat	 le	 ficcò	 un	 bicchiere	 di	 plastica	 in	mano.	 Il	 punch	 non	 era	 la	 Trejean
Colada,	 quella	 letale	 pozione	 violacea	 degli	 anni	 precedenti.	 Questa	 aveva
un’invitante	 sfumatura	 rossa	 e	 profumava	 di	 frutta.	 Eureka	 stava	 per	 bere	 un
sorso	 quando	udì	 alle	 spalle	 una	 voce	 familiare	 che	 le	 diceva:	 «Porta	 sfortuna
bere	senza	fare	prima	un	brindisi.»

Senza	voltarsi,	Eureka	ingollò	un	lungo	sorso	di	punch.	«Ciao,	Brooks.»



Lui	le	girò	intorno	e	le	si	piazzò	davanti.	Eureka	non	riusciva	a	capire	il	suo
costume:	 una	 leggera	 camicia	 grigia	 a	 maniche	 lunghe,	 dai	 tenui	 riflessi
argentati,	 sopra	 un	 paio	 di	 pantaloni	 del	 pigiama	 dello	 stesso	 colore.	 Aveva	 i
capelli	scompigliati	dalla	corsa	in	motoscafo	che	Eureka	immaginò	avesse	fatto
in	 compagnia	 di	 Maya.	 Il	 suo	 sguardo	 vacuo	 non	 aveva	 niente	 della	 solita
malizia.	E	lui	era	da	solo.

Cat	 indicò	 il	 costume	 in	 stile	 pigiama	 e	 lanciò	 un	 fischio.	 «L’Uomo	 di
Latta?»

Brooks	 le	 si	 rivolse	 in	 tono	gelido.	«È	una	 replica	dell’antica	 tenuta	che	 si
usava	per	il	raccolto.	Precisa	e	pratica.»

«Dove?»	ribatté	Cat.	«Su	Marte?»
Brooks	studiò	la	scollatura	dell’abito	di	Eureka.	«Credevo	fossimo	amici.	Ti

avevo	chiesto	di	non	venire.»
Eureka	si	rivolse	a	Cat.	«Potresti	scusarci	un	minuto?»
«Andate	al	diavolo	tutti	e	due.»	Cat	girò	sui	tacchi	e	andò	a	cercare	Julien	in

fondo	alla	veranda.	Il	ragazzo	portava	un	elmo	vichingo	con	le	corna,	che	Cat	gli
tolse	dalla	testa	per	infilarlo	sulla	sua.	Un	istante	dopo	ridevano	abbracciati.

Eureka	 confrontò	 il	 singolare	 costume	 di	 Brooks	 con	 l’elaborato
travestimento	da	muschio	spagnolo	dell’anno	prima.	Lei	stessa	lo	aveva	aiutato	a
spillare	 un	 centinaio	 di	 brandelli	 di	 muschio	 a	 una	 camicia	 ritagliata	 da	 una
grossa	busta	di	carta.

«Ti	ho	chiesto	di	non	venire	per	il	tuo	bene»	disse	lui.
«Me	la	cavo	benissimo	seguendo	le	mie	regole.»
Le	 mani	 del	 giovane	 scattarono	 in	 avanti	 come	 volesse	 scrollarla	 per	 le

spalle,	ma	si	limitarono	a	stringere	l’aria.	«Credi	di	essere	l’unica	a	soffrire	per
la	morte	di	Diana?	Pensi	di	poter	mandar	giù	un	flacone	di	pillole	senza	far	male
alle	persone	che	ti	vogliono	bene?	È	per	questo	che	mi	prendo	cura	di	te:	perché
tu	hai	smesso	di	farlo.»

Eureka	deglutì	senza	trovare	le	parole	per	replicare.	Aspettò	un	momento	di
troppo.

«Eccoti	qui.»	La	voce	profonda	di	Maya	Cayce	le	fece	accapponare	la	pelle.
La	 ragazza	 portava	 un	 paio	 di	 pattini	 a	 rotelle	 neri,	 un	 vestitino	 nero	 che
mostrava	nove	dei	suoi	dieci	tatuaggi,	e	orecchini	di	penne	di	corvo	lunghi	fino
alle	spalle.	Pattinò	verso	Brooks	per	tutta	la	veranda.	«Ti	avevo	perso.»

«Per	il	mio	bene?»	borbottò	Eureka.	«Pensavi	ci	sarei	rimasta	male	a	vedervi
insieme?»

Maya	 piroettò	 davanti	 a	 Brooks	 e	 gli	 sollevò	 un	 braccio	 per	 metterselo
intorno	al	collo.	Con	i	pattini,	lo	superava	di	una	quindicina	di	centimetri.	Ed	era
uno	 schianto.	Nel	 vedere	 la	mano	 di	Brooks	 che	 penzolava	 inerte	 sul	 petto	 di



Maya,	 Eureka	 si	 indispettì	 molto	 più	 di	 quanto	 sarebbe	 stata	 disposta	 ad
ammettere.	Del	resto,	Brooks	l’aveva	baciata	meno	di	una	settimana	prima.

Se	 Cat	 fosse	 stata	 nei	 panni	 di	 Eureka,	 avrebbe	 sfidato	 Maya	 Cayce
sfoderando	tutta	 la	sua	sensualità.	Avrebbe	scelto	una	posa	da	far	saltare	 tutti	 i
circuiti	 di	 qualsiasi	maschio	 etero	 e	 sano.	Si	 sarebbe	 incollata	 a	Brooks	 prima
che	Maya	avesse	anche	solo	il	tempo	di	battere	le	ciglia	finte.	Eureka	non	sapeva
usare	questi	trucchetti,	e	soprattutto	non	col	suo	migliore	amico.	Non	le	restava
che	la	sincerità.

«Brooks.»	 Lo	 guardò	 dritto	 negli	 occhi.	 «Ti	 spiacerebbe	 scambiare	 due
parole	in	privato?»

Il	 cronometro	 ufficiale	 delle	 Olimpiadi	 non	 sarebbe	 riuscito	 a	 registrare
l’infinitesima	 frazione	 di	 secondo	 che	 ci	 mise	 il	 braccio	 di	 Brooks	 ad
abbandonare	le	spalle	di	Maya.	Un	istante	dopo,	lui	ed	Eureka	scendevano	svelti
i	gradini	della	veranda	in	cerca	di	privacy	sotto	un	albero	dei	rosari,	quasi	come
gli	amici	che	erano	stati	fino	a	poco	tempo	prima.	A	Maya	Cayce	non	restò	che
tracciare	tanti	otto	stizziti	sulle	tavole	di	legno	della	veranda.

Eureka	 si	 appoggiò	 al	 tronco.	 Non	 sapeva	 da	 dove	 cominciare.	 L’aria	 era
dolce	 e	 il	 terreno	molle	di	 foglie	 cadute.	 Il	 chiasso	del	party	 era	un	 rumore	di
sottofondo,	 una	 discreta	 colonna	 sonora	 per	 una	 conversazione	 privata.	 Le
lanterne	 di	 latta	 appese	 ai	 rami	 proiettavano	 una	 luce	 tremolante	 sul	 volto	 di
Brooks,	che	adesso	sembrava	più	rilassato.

«Mi	dispiace,	ho	esagerato»	disse	lui.	Il	vento	strappò	alcune	drupe	gialle	dai
rami	 dell’albero;	 i	 piccoli	 frutti	 sfiorarono	 le	 spalle	 nude	 di	 Eureka	 mentre
cadevano	in	terra.	«È	che	sono	preoccupato	per	te	da	quando	hai	conosciuto	quel
tipo.»

«Non	 parliamo	 di	 lui»	 mormorò	 Eureka,	 nel	 timore	 di	 lasciar	 trapelare	 le
emozioni	che	provava	ogni	volta	che	pensava	ad	Ander.	Brooks	fraintese	la	sua
smania	di	cambiare	argomento:	sembrava	contento.

Le	sfiorò	una	guancia.	«Non	voglio	che	ti	capiti	qualcosa	di	brutto.»
Eureka	premette	la	guancia	contro	il	suo	palmo.	«Forse	il	peggio	è	passato.»
Lui	sorrise,	ed	era	di	nuovo	il	vecchio	Brooks.	Lasciò	la	mano	sulla	pelle	del

suo	viso.	Poi	si	lanciò	un’occhiata	alle	spalle,	verso	la	festa.	La	ferita	sulla	fronte
della	 settimana	prima	ormai	 era	 soltanto	una	cicatrice	 rosa	 appena	visibile.	 «E
forse	il	meglio	deve	ancora	venire.»

«Per	caso	hai	portato	delle	lenzuola?»	scherzò	Eureka	indicando	col	mento	il
labirinto.

Negli	 occhi	 del	 ragazzo	 tornò	uno	 scintillio	 ribelle,	 lo	 scintillio	 che	 faceva
sembrare	 Brooks	 il	 vecchio	 Brooks.	 «Credo	 che	 avremo	 di	 meglio	 da	 fare
stavolta.»



Lei	 ripensò	alle	 labbra	di	 lui	 sulle	 sue,	 al	 calore	del	 suo	corpo	e	alla	 forza
delle	sue	braccia	che	l’avevano	sopraffatta	quando	si	erano	baciati.	Un	bacio	così
dolce	 non	 avrebbe	 dovuto	 essere	 rovinato	 da	 un	 seguito	 tanto	 amaro.	 Brooks
aveva	intenzione	di	riprovarci?	E	lei?

Quando	avevano	 fatto	pace	 l’altro	giorno,	Eureka	non	era	 stata	 in	grado	di
chiarire	 su	 quale	 piatto	 della	 bilancia	 (amici	 o	 più-che-amici)	 erano	 andati	 a
posizionarsi.	 Ogni	 frase,	 ogni	 gesto	 che	 si	 scambiavano	 aveva	 il	 potere	 di
confonderla	ancora	di	più.	Brooks	stava	flirtando?	Oppure	lei	stava	interpretando
male	qualcosa	di	assolutamente	innocente?

Arrossì.	Lui	se	ne	accorse.
«Voglio	dire	“Non	ho	mai”.	Siamo	all’ultimo	anno	ormai,	ricordi?»
Eureka	non	aveva	alcuna	voglia	di	giocare	a	quello	stupido	gioco	alcolico,	a

prescindere	 dal	 suo	 nuovo	 status	 di	 senior	 e	 dalla	 tradizione.	Vagare	 come	 un
fantasma	 per	 il	 labirinto	 le	 sembrava	 molto	 più	 divertente.	 «I	 miei	 segreti
preferisco	tenermeli	per	me.»

«Guarda	 che	 condividi	 solo	 quello	 che	 vuoi	 condividere,	 e	 io	 sarò	 al	 tuo
fianco.	Per	giunta…»	il	ghigno	furbetto	di	Brooks	suggerì	a	Eureka	che	doveva
nascondere	un	asso	nella	manica	«…	potresti	scoprire	qualcosa	di	interessante.»

Le	regole	del	“Non	ho	mai”	erano	semplici:	ci	si	sedeva	in	circolo	e	il	gioco
procedeva	 in	 senso	orario.	Quando	 toccava	a	 te,	 cominciavi	dicendo:	 “Non	ho
mai…”	e	poi	dichiaravi	di	non	aver	mai	fatto	qualcosa.	Tanto	più	era	piccante	o
scabroso	l’argomento,	tanto	meglio,	tipo:

NON	HO	MAI…
•	detto	una	bugia	durante	la	Confessione
•	pomiciato	con	la	sorella	del	mio	amico
•	ricattato	un	prof
•	fumato	una	canna
•	fatto	sesso
Chi	 aveva	 fatto	 quello	 che	 tu	 non	 avevi	 mai	 fatto,	 doveva	 raccontare	 la

propria	 storia	 e	 passarti	 il	 bicchiere.	 Più	 immacolato	 era	 il	 tuo	 passato,	 più	 in
fretta	 ti	 ubriacavi.	 Era	 la	 corruzione	 di	 un	 innocente,	 una	 confessione	 al
contrario.	Nessuno	sapeva	come	o	quando	aveva	avuto	inizio	quella	tradizione.
Si	diceva	che	erano	almeno	trent’anni	che	i	senior	dell’Evangeline	ci	giocavano,
ma	nessun	genitore	lo	avrebbe	mai	ammesso.

Alle	dieci	Eureka	e	Brooks	si	unirono	alla	fila	di	senior	armati	di	bicchieri	di
plastica	 colmi	 di	 punch.	 Seguirono	 la	 pista	 di	 sacchi	 della	 spazzatura	 attaccati
alla	moquette	con	 lo	scotch	ed	entrarono	 in	una	delle	stanze	per	gli	ospiti.	Era
fredda	 e	 spaziosa,	 da	 un	 lato	 il	 letto	 matrimoniale	 con	 la	 testiera	 di	 legno



intagliata	 e	 dall’altra	 cupi	 tendaggi	 di	 velour	 nero	 che	 coprivano	 le	 ampie
finestre.

Eureka	 prese	 posto	 nel	 circolo	 sul	 pavimento	 e	 sedette	 a	 gambe	 incrociate
accanto	 a	Brooks.	Osservò	 la	 stanza	 riempirsi	 di	 zucche	 sexy,	 spaventapasseri
gotici,	membri	dei	Black	Crows,	contadini	bifolchi,	e	campioni	di	football	della
LSU.	 La	 gente	 si	 sparpagliò	 sul	 lettone,	 sul	 divanetto	 vicino	 al	 comò;	 Cat	 e
Julien	arrivarono	portandosi	dietro	delle	seggioline	pieghevoli	scovate	in	garage.

Quarantadue	 studenti	 dell’ultimo	 anno	 sui	 cinquantaquattro	 totali	 si	 erano
radunati	per	giocare.	Eureka	invidiava	chi	era	rimasto	a	casa	ammalato,	o	magari
in	 punizione,	 chi	 era	 astemio	 o	 assente	 per	 qualche	 motivo.	 Sarebbero	 stati
tagliati	 fuori	 per	 il	 resto	 dell’anno,	 ma	 sarebbero	 anche	 stati	 liberi:	 Eureka,
questo,	lo	aveva	imparato.

Nella	stanza	c’era	un’altissima	concentrazione	di	pelle	nuda	e	travestimenti
assurdi.	La	canzone	dei	Faith	Healers	che	meno	piaceva	a	Eureka	serpeggiava	in
corridoio.	 Fece	 un	 cenno	 verso	 le	 tende	 di	 velour	 alla	 sua	 destra	 e	 bisbigliò	 a
Brooks:	«Non	è	che	ti	andrebbe	di	saltar	giù	da	quella	finestra	con	me?	Magari
finiamo	in	piscina.»

Lui	rise	piano.	«Hai	promesso.»
Julien	 aveva	 appena	 terminato	di	 contare	 i	 presenti	 e	 stava	per	 chiudere	 la

porta,	quando	Maya	Cayce	entrò	scivolando	sui	pattini.	Un	ragazzo	vestito	come
uno	dei	Crowbar	e	 il	 suo	amico,	un	pessimo	 tentativo	di	 imitazione	di	Russell
Crowe	 gladiatore,	 si	 spostarono	 per	 farla	 passare.	Maya	 raggiunse	 Brooks	 ed
Eureka	 e	 tentò	 di	 infilarsi	 fra	 i	 due,	 ma	 Brooks	 si	 avvicinò	 ancora	 di	 più	 a
Eureka,	 creando	 uno	 spazietto	 dall’altro	 lato.	 Eureka	 non	 poté	 fare	 a	meno	 di
ammirare	il	modo	con	cui	Maya	si	accontentava	di	quel	che	riusciva	a	ottenere:
la	ragazza	si	incastrò	nel	posticino	vuoto	e	si	tolse	i	pattini.

Chiusa	la	porta,	 la	stanza	cominciò	a	ronzare	di	risatine	nervose	e	Julien	si
mise	 in	 piedi	 al	 centro	 del	 circolo.	 Eureka	 lanciò	 un’occhiata	 a	 Cat,	 che
gongolava	di	malcelato	orgoglio	nel	vedere	che	il	suo	ragazzo	segreto	di	quella
sera	sarebbe	stato	il	capo	segreto	di	quel	segretissimo	evento	scolastico.

«Le	 regole	 le	 conosciamo	 tutti»	 esordì	 Julien.	 «E	 tutti	 abbiamo	 il	 nostro
punch.»	Alcuni	ragazzi	esultarono	e	alzarono	i	bicchieri.	«Diamo	ufficialmente
inizio	all’edizione	2013	di	“Non	ho	mai”.	E	che	questa	leggenda	possa	non	avere
mai	fine…	né	mai	lasciare	questa	stanza.»

Altre	grida	di	acclamazione,	applausi	e	risate.	Quando	Julien	si	voltò	e	indicò
a	casaccio	Naomi,	una	 timida	 ragazza	portoricana,	 si	 sarebbe	potuto	sentire	un
alligatore	battere	le	palpebre.

«Io?»	disse	la	voce	tremula	di	Naomi.	Eureka	pensò	che	Julien	avrebbe	fatto
meglio	a	scegliere	qualcuno	di	più	spigliato	per	iniziare	il	gioco.	Tutti	fissavano



Naomi	in	attesa.	«Okay»	disse	lei.	«Non	ho	mai…	giocato	a	“Non	ho	mai”.»
Dopo	 un	 scoppio	 di	 risate	 imbarazzate,	 Julien	 ammise	 il	 proprio	 errore.

«Okay.	Ricominciamo.	Justin?»
Justin	Babineaux,	con	i	capelli	sparati	in	testa	come	avesse	appena	preso	la

scossa,	si	poteva	descrivere	in	due	parole:	ricco	e	atletico.	Sogghignò.	«Non	ho
mai…	lavorato.»

«Stronzo»	 rise	 Freddy	Abair,	 il	miglior	 amico	 di	 Justin,	 e	 gli	 passò	 il	 suo
bicchiere.	«Sappi	che	non	avrai	mai	più	hamburger	gratis	durante	il	mio	turno	di
lavoro	 da	 Hardee’s.»	 La	 maggior	 parte	 degli	 altri	 studenti	 sbuffò	 mentre	 i
bicchieri	passavano	verso	Justin,	che	se	la	rideva	di	gusto.

Poi	 fu	 il	 turno	 di	 una	 cheerleader.	 Poi	 del	 ragazzo	 primo	 sassofono
nell’orchestra	della	 scuola.	Ci	 furono	argomenti	 classici	 («Non	ho	mai	baciato
tre	ragazzi	nella	stessa	sera»)	e	altri	meno	intriganti	(«Non	ho	mai	schiacciato	un
brufolo»);	 argomenti	 diretti	 verso	 una	 sola	 persona	 specifica	 («Non	 ho	 mai
pomiciato	 con	 il	 signor	Richman	dopo	 l’ora	 di	 scienze	 nel	 ripostiglio»)	 e	 altri
che	 avevano	 il	 semplice	 scopo	 di	 farsi	 belli	 davanti	 agli	 altri	 («Non	 ho	 mai
ricevuto	 una	 buca»).	 Eureka	 sorseggiava	 il	 suo	 punch	 indifferente	 alle
confessioni	dei	propri	compagni,	che	trovava	di	una	banalità	irritante.	Non	era	il
gioco	su	cui	aveva	fantasticato	per	tutti	quegli	anni.

La	 realtà,	 rifletté,	 sarebbe	 stata	 diversa	 se	 uno	 soltanto	 dei	 suoi	 compagni
avesse	osato	sognare	al	di	là	del	proprio	piccolo	mondo.

L’unica	cosa	che	rendeva	sopportabile	il	gioco	erano	i	commenti	sussurrati	a
mezza	 voce	 da	 Brooks	 ogni	 volta	 che	 toccava	 a	 un	 compagno:	 «Non	 ha	 mai
considerato	di	mettersi	dei	pantaloni	 che	non	 lascino	vedere	gli	 slip…	Non	ha
mai	NON	criticato	gli	altri	perché	fanno	cose	che	lui	fa	quotidianamente…	Non
ha	mai	messo	il	naso	fuori	di	casa	senza	un	chilo	di	cerone	in	faccia.»

Mentre	 il	 giro	 arrivava	 dalle	 parti	 di	 Julien	 e	 Cat,	 la	 maggiore	 parte	 dei
bicchieri	era	già	stata	passata,	scolata,	restituita	e	riempita	ancora.	Eureka	non	si
aspettava	molto	da	Julien:	era	così	pieno	di	sé,	un	presuntuoso.	Ma	quando	toccò
a	lui,	si	rivolse	a	Cat:	«Non	ho	mai	baciato	una	ragazza	che	mi	piace	davvero…
ma	spero	che	stasera	le	cose	cambino.»

I	 maschi	 lanciarono	 una	 bordata	 di	 fischi	 e	 le	 ragazze	 gridolini	 estasiati,
mentre	Cat	si	sventolava	con	enfasi	ed	evidente	piacere.	Eureka	rimase	colpita.
Qualcuno	 si	 era	 finalmente	 reso	 conto	 che	 quel	 gioco	 non	 serviva	 soltanto	 a
sputtanarsi.	Avrebbero	dovuto	sfruttarlo	per	conoscersi	un	po’	meglio.

Cat	sollevò	il	bicchiere,	trasse	un	profondo	respiro	e	guardò	Julien.	«Non	ho
mai	detto	a	un	ragazzo	carino	che…»	esitò	«…	ho	preso	2390	su	2400	ai	test	del
SAT.»



La	stanza	piombò	in	un	silenzio	sbigottito.	Nessuno	avrebbe	potuto	passarle
il	bicchiere	per	quella	dichiarazione.	Julien	la	strinse	fra	le	braccia	e	la	baciò.	Da
quel	momento	in	poi	il	gioco	si	fece	più	stuzzicante.

Poco	dopo	fu	il	turno	di	Maya	Cayce.	Aspettò	che	ci	fosse	silenzio	e	che	tutti
gli	 sguardi	 fossero	 rivolti	 a	 lei.	 «Non	 ho	 mai…»	 le	 unghie	 laccate	 di	 nero
tracciarono	lentamente	la	circonferenza	del	bicchiere	«…	avuto	un	incidente	di
macchina.»

Tre	senior	 lì	accanto	si	strinsero	nelle	spalle	e	porsero	a	Maya	i	 loro	drink,
raccontando	di	semafori	rossi	bruciati	e	guida	in	stato	di	ebbrezza.	Eureka	strinse
il	 suo	bicchiere	 e	 tese	 i	muscoli	 sotto	 lo	 sguardo	 insistente	 di	Maya.	 «Eureka,
anche	tu	dovresti	passarmi	il	tuo	drink.»

Si	 sentiva	 scottare	 il	 viso.	 Si	 guardò	 intorno	 e	 notò	 che	 tutti	 la	 stavano
fissando.	Aspettavano	una	sua	reazione.	Immaginò	di	gettare	il	punch	in	faccia	a
Maya	 Cayce,	 il	 liquido	 rosso	 che	 le	 colava	 come	 rivoli	 di	 sangue	 sul	 collo
pallido	e	nella	scollatura.

«Ti	ho	fatto	qualcosa,	Maya?»	domandò.
«Certo»	rispose	Maya.	«Per	esempio,	in	questo	preciso	istante	stai	barando.»
Eureka	le	passò	il	bicchiere	di	malagrazia,	sperando	che	si	strozzasse.
Brooks	 le	 appoggiò	 una	 mano	 sul	 ginocchio	 e	 mormorò:	 «Non	 farti

provocare,	Reka.	Lascia	perdere.»	Il	vecchio	Brooks.	 Il	suo	 tocco	era	come	un
balsamo.	Eureka	si	abbandonò	al	suo	effetto	terapeutico.	Toccava	a	lui.

«Non	 ho	 mai…»	 Brooks	 guardò	 Eureka.	 I	 suoi	 occhi	 si	 ridussero	 a	 due
fessure,	 sollevò	 il	 mento…	 e	 qualcosa	 cambiò.	 Il	 nuovo	 Brooks.	 Oscuro,
imprevedibile.	All’improvviso	Eureka	ebbe	paura.	«Tentato	il	suicidio.»

Tutti	trattennero	il	fiato,	perché	tutti	sapevano.
«Bastardo»	disse	lei.
«Gioca,	Eureka»	disse	lui.
«No.»
Brooks	 le	 strappò	 il	 bicchiere	di	mano	e	 si	 scolò	 il	 resto,	poi	 si	 asciugò	 la

bocca	col	dorso	della	mano	come	uno	zotico.	«Tocca	a	te.»
Eureka	decise	che	non	sarebbe	mai	e	poi	mai	crollata	davanti	alla	sua	classe.

Ma	quando	 inspirò,	 il	petto	 le	 formicolò	come	se	dentro	ci	 fosse	qualcosa	che
smaniava	per	uscire,	un	urlo,	una	risata	oppure…	lacrime.

Ecco.
«Non	ho	mai	pianto	a	dirotto.»
Per	 un	 istante	 nessuno	 disse	 niente.	 I	 suoi	 compagni	 non	 sapevano	 se

crederle	o	meno,	se	giudicarla,	se	prenderla	come	una	battuta.	Nessuno	si	mosse
per	 passarle	 il	 suo	 drink,	 anche	 se	 nel	 corso	 dei	 dodici	 anni	 di	 scuola	 passati



insieme	Eureka	aveva	visto	piangere	la	maggior	parte	di	loro.	La	pressione	che
le	si	era	accumulata	dentro	minacciò	di	farle	scoppiare	il	petto.

«Andatevene	 tutti	 affanculo!»	 Eureka	 si	 alzò	 di	 scatto.	 Nessuno	 la	 seguì
quando	uscì	di	corsa	dalla	stanza	per	rifugiarsi	nel	bagno	più	vicino.

	
Più	tardi,	durante	il	gelido	ritorno	sul	bayou,	Cat	si	strinse	a	Eureka.	«È	vero

quello	che	hai	detto?	Non	hai	mai	pianto?»
Erano	 soltanto	 Julien,	Tim,	Cat	 ed	Eureka	 a	bordo.	Dopo	 il	 gioco,	Cat	 era

andata	a	cercare	Eureka	in	bagno,	dove	l’aveva	trovata	a	fissare	la	tazza,	stordita.
Cat	 aveva	 insistito	 con	 i	 ragazzi	 perché	 le	 riaccompagnassero	 subito	 a	 casa.
Eureka	non	aveva	più	visto	Brooks.	Non	voleva	vederlo	mai	più.

Il	 bayou	 echeggiava	 di	 locuste.	Mancavano	 dieci	minuti	 a	mezzanotte:	 un
orario	pericolosamente	vicino	a	quello	del	suo	coprifuoco.	Rischiava	di	beccarsi
una	lavata	di	capo	per	qualche	minuto	di	ritardo,	e	non	ne	era	nemmeno	valsa	la
pena.	 Il	 vento	 le	 sferzava	 addosso,	 mentre	 Cat	 le	 massaggiava	 le	 mani
infreddolite.

«Ho	detto	di	non	aver	mai	pianto	a	dirotto.»	Eureka	 si	 strinse	nelle	 spalle,
pensando	che	tutti	i	vestiti	del	mondo	non	sarebbero	bastati	a	farla	sentire	meno
nuda.	«Qualche	lacrima	l’ho	versata,	lo	sai.»

«Certo.	 Naturale.»	 Cat	 spostò	 lo	 sguardo	 sulla	 riva	 che	 sfrecciava	 loro
accanto,	e	per	un	attimo	cercò	di	ricordare	l’ultima	volta	in	cui	aveva	visto	una
lacrima	solcare	le	guance	dell’amica.

Eureka	 aveva	 scelto	 di	 proposito	 l’espressione	 “a	 dirotto”	 perché	 quella
singola	lacrima	che	aveva	versato	di	fronte	ad	Ander	le	era	sembrata	una	sorta	di
tradimento	della	sua	promessa	a	Diana.	La	mamma	 le	aveva	dato	uno	schiaffo
mentre	era	scossa	da	singhiozzi	 incontrollabili.	Così	non	lo	aveva	più	fatto:	un
voto	che	non	avrebbe	mai	infranto,	nemmeno	in	una	notte	come	quella.
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SALVATAGGIO

	
Un	 attimo	 prima	 le	 sembrava	 di	 essere	 in	 volo.	 Un	 attimo	 dopo…	 di

precipitare	nelle	gelide	acque	blu.	Il	suo	corpo	tagliò	la	superficie.	Strinse	forte
gli	occhi	mentre	il	mare	la	inghiottiva.	Un’onda	cancellò	il	suono	di	qualcosa	–
qualcuno	 che	 gridava	 al	 di	 sopra	 dell’acqua	 –	 mentre	 i	 rumori	 ovattati
dell’oceano	 permeavano	 ogni	 cosa.	 Eureka	 udiva	 soltanto	 il	 crepitio	 dei	 pesci
che	cercavano	cibo	fra	i	coralli,	il	gorgoglio	delle	bolle	che	lei	stessa	produceva,
e	infine	il	silenzio	prima	della	colossale	ondata	successiva.

Il	 suo	 corpo	 era	 trattenuto	 da	 qualcosa.	Annaspando	 con	 le	 dita	 trovò	 una
cinghia	di	nylon.	Era	troppo	stordita	per	muoversi,	per	divincolarsi,	per	ricordare
dove	 fosse.	 Lasciò	 che	 l’oceano	 l’avvolgesse.	 Stava	 già	 annegando?	 I	 suoi
polmoni	non	conoscevano	la	differenza	fra	lo	stare	sott’acqua	e	lo	stare	all’aria
aperta.	 La	 superficie	 danzava	 sopra	 la	 sua	 testa,	 un	 sogno	 impossibile,	 uno
sforzo	che	non	sapeva	compiere.

Una	cosa	sentiva	più	di	ogni	altra:	un	senso	di	perdita	intollerabile.	Ma	che
cosa	 aveva	perduto?	Per	 che	 cosa	 si	 struggeva	 così	 visceralmente	da	 sentire	 il
cuore	pesante	come	un’ancora?

Diana.
L’incidente.	L’onda.	Ricordò.
Eureka	era	di	nuovo	lì:	dentro	la	macchina,	nelle	acque	sotto	il	Seven	Mile

Bridge.	Le	era	stata	offerta	una	seconda	opportunità	per	salvare	sua	madre.
Vedeva	tutto	così	chiaramente.	L’orologio	sul	cruscotto	diceva	le	8:09.	Il	suo

cellulare	 galleggiava	 pigro	 sul	 sedile	 allagato.	 Alghe	 verdi	 e	 gialle	 si	 erano
incollate	 sui	 comandi	 tra	 i	 due	 sedili.	 Un	 pesce	 angelo	 guizzò	 dal	 finestrino
aperto	 in	 cerca	 di	 un	 passaggio	 verso	 il	 fondale.	Accanto	 a	 lei,	 una	 fluttuante
cortina	di	capelli	rossi	nascondeva	il	volto	di	Diana.



Eureka	cercò	a	tentoni	la	fibbia	della	cintura	di	sicurezza.	Le	si	disintegrò	fra
le	dita	come	fosse	arrugginita	da	tempo.	Si	slanciò	verso	la	madre.	Non	appena
raggiunse	Diana,	il	suo	cuore	traboccò	di	amore.	Ma	il	corpo	di	Diana	era	floscio
e	inerte.

“Mamma!”
Il	 suo	 cuore	 si	 fermò.	 Scostò	 i	 capelli	 dal	 viso	 di	 Diana;	 voleva	 vederla.

Soffocò	 un	 grido.	 Dove	 avrebbero	 dovuto	 esserci	 i	 regali	 lineamenti	 di	 sua
madre,	c’era	un	vuoto	nero.	Non	riusciva	a	distogliere	lo	sguardo.

Raggi	 brillanti	 come	 la	 luce	 del	 sole	 cominciarono	 a	 piovere	 intorno	 a	 lei.
Mani	 che	 la	 afferravano.	 Dita	 che	 le	 stringevano	 le	 spalle.	 Qualcuno	 la	 stava
trascinando	 via	 da	 Diana	 contro	 la	 sua	 volontà.	 Si	 contorse,	 gridò,	 ma	 chi	 la
stava	salvando	non	le	diede	retta.

Non	voleva	arrendersi	e	lottò	caparbia	contro	quelle	mani	che	la	separavano
da	Diana.	Avrebbe	preferito	annegare.	Voleva	sprofondare	nell’oceano	con	sua
madre.	Per	qualche	ragione,	quando	alzò	lo	sguardo	verso	chi	le	stava	salvando
la	vita,	quasi	si	aspettò	di	vedere	un	altro	viso	nero	e	vuoto.

Ma	il	ragazzo	era	illuminato	da	una	luce	così	splendente	che	a	stento	riusciva
a	vederlo.	Capelli	biondi	che	fluttuavano	nell’acqua.	Una	mano	che	raggiungeva
qualcosa	sopra	la	testa…	una	lunga	striscia	nera	che	fendeva	il	mare	in	verticale.
Lui	 la	 strinse	 e	 tirò	 forte.	 Mentre	 veniva	 trascinata	 verso	 l’alto	 nella	 gelida
vetrosità	 del	mare,	 Eureka	 si	 rese	 conto	 che	 il	 ragazzo	 impugnava	 una	 grossa
catena	di	metallo,	la	catena	di	un’ancora	che	risaliva	in	superficie.

L’acqua	 intorno	 a	 lui	 splendeva	 di	 una	 luminosità	 soffusa.	 I	 suoi	 occhi
incontrarono	quelli	di	Eureka.	Sorrise,	ma	sembrava	che	stesse	piangendo.

Ander	aprì	la	bocca…	e	cominciò	a	cantare.	La	canzone	era	strana,	aveva	un
che	 di	 ultraterreno,	 cantata	 in	 una	 lingua	 che	 Eureka	 aveva	 l’impressione	 di
capire.	 Una	 melodia	 vivace,	 caratterizzata	 da	 gorgheggi	 acuti	 e	 scale
sorprendenti.	 Le	 sembrava	 così	 familiare…	 quasi	 come	 il	 cinguettio	 di	 un
inseparabile.

Aprì	 gli	 occhi	 nella	 solitaria	 oscurità	 della	 sua	 camera.	 Ansimò	 in	 cerca
d’aria	 e	 si	 asciugò	 la	 fronte	 imperlata	 di	 sudore.	 La	 canzone	 del	 sogno
continuava	 a	 riverberarle	 nella	mente,	 inquietante	 colonna	 sonora	 nella	 quiete
della	notte.	Si	massaggiò	l’orecchio	sinistro,	ma	il	suono	non	se	ne	andava.	Anzi,
diventava	più	forte.

Rotolò	su	un	fianco	per	leggere	un	luminoso	5:00	sul	display	del	cellulare.	A
quel	punto	capì	che	 il	suono	era	soltanto	 il	canto	mattutino	degli	uccelli	che	si
era	infiltrato	nel	suo	sogno	e	l’aveva	svegliata.	Probabile	che	i	colpevoli	fossero
gli	storni	che	ogni	autunno,	in	quel	periodo,	migravano	in	Louisiana.	Si	coprì	la
testa	con	un	cuscino	per	non	sentire	più	quel	cinguettio	molesto:	non	era	ancora



pronta	ad	alzarsi	e	a	ricordare	l’orribile	tradimento	di	Brooks	al	party	della	sera
prima.

Tap.	Tap.	Tap.
Eureka	si	mise	a	sedere	di	scatto.	Il	rumore	veniva	dalla	sua	finestra.
Tap.	Tap.	Tap.
Gettò	via	le	coperte	e	si	avvicinò	alla	parete.	Le	prime	timide	luci	dell’alba

sfioravano	 le	 leggere	 tendine	 di	 cotone	 bianco,	 ma	 non	 si	 vedeva	 nessuna
sagoma	 nera	 a	 indicare	 che	 dall’altra	 parte	 ci	 fosse	 una	 persona.	 Era	 ancora
stordita	dal	sogno,	confusa	per	essersi	 trovata	 tanto	vicina	a	Diana	e	ad	Ander.
Un’illusione.	Non	c’era	nessuno	fuori	dalla	finestra.

Tap.	Tap.	Tap.
Con	una	mossa	 fulminea	Eureka	 scostò	 le	 tende.	Un	uccellino	dalle	piume

verde	lime	aspettava	serafico	sul	davanzale	della	sua	finestra.	Aveva	un	rombo	di
piume	dorate	sul	petto	e	una	corona	rosso	brillante.	Picchiettò	tre	volte	sul	vetro
con	il	becco.

«Polaris.»	Eureka	aveva	riconosciuto	il	pappagallino	di	Madame	Blavatsky.
Aprì	la	finestra	e	spalancò	le	imposte	di	legno.	Aveva	tolto	la	zanzariera	anni

prima.	Una	 folata	 d’aria	 fredda	 turbinò	 nella	 stanza	mentre	 Eureka	 tendeva	 la
mano.

Polaris	 saltellò	 sul	 suo	 indice	 e	 riprese	 a	 cantare	 con	 vibrante	 entusiasmo.
Questa	 volta	 Eureka	 era	 sicura	 di	 udirlo	 bene.	 In	 qualche	 modo	 la	 canzone
raggiungeva	anche	il	suo	orecchio	sinistro	che	da	mesi	non	percepiva	altro	che
un	ronzio	smorzato.	Capì	che	l’uccellino	stava	tentando	di	dirle	qualcosa.

Le	ali	verdi	frullarono	sullo	sfondo	del	cielo	opaco,	sollevando	il	suo	corpo
minuto	di	pochi	centimetri.	Il	pappagallino	le	svolazzò	davanti,	gorgheggiò	forte,
poi	 girò	 il	 corpo	 in	 direzione	 della	 strada.	 Batté	 di	 nuovo	 le	 ali.	 Alla	 fine	 si
appollaiò	sul	suo	indice	per	trillare	un	crescendo	finale.

«Ssh.»	 Eureka	 si	 lanciò	 un’occhiata	 da	 sopra	 una	 spalla	 per	 controllare	 la
sottile	parete	che	divideva	 la	 sua	stanza	da	quella	dei	gemelli.	Osservò	Polaris
ripetere	 lo	 stesso	 schema:	 librarsi	 di	 qualche	 centimetro	 sopra	 la	 sua	 mano,
voltarsi	verso	la	strada,	e	cinguettare	un	altro,	sebbene	più	sommesso,	crescendo
mentre	si	posava	sul	suo	dito.

«Madame	Blavatsky»	mormorò	Eureka.	«Vuole	che	ti	segua.»
Il	cinguettio	dell’inseparabile	suonò	come	un	sì.
	
Qualche	minuto	dopo,	Eureka	sgusciò	di	soppiatto	dalla	porta	d’ingresso	con

indosso	 i	 leggings,	 le	 scarpe	 da	 corsa	 e	 un	 giubbotto	 blu	 dell’Esercito	 della
Salvezza	abbottonato	sulla	T-shirt	della	Sorbona	con	cui	aveva	dormito.	Annusò



la	fragranza	sprigionata	dalle	petunie	e	dai	rami	di	quercia	bagnati	di	rugiada.	Il
cielo	era	ancora	grigio.

Un	coro	di	rane	gracidò	sotto	i	cespugli	di	rosmarino	del	padre.	Polaris,	che
l’aveva	aspettata	su	un	rametto	irto	di	aghi,	si	levò	in	volo	mentre	lei	chiudeva	la
porta.	Si	posò	sulla	sua	spalla	e	le	strofinò	il	capo	sul	collo.	Sembrava	capire	che
lei	era	nervosa,	e	imbarazzata	per	quello	che	stava	per	fare.

«Andiamo.»
Il	 volo	 dell’inseparabile	 era	 svelto	 ed	 elegante.	 I	 muscoli	 di	 Eureka	 si

riscaldarono	 e	 si	 sciolsero	mentre	 correva	 lungo	 la	 strada	 per	 tenere	 il	 passo.
L’unica	 persona	 che	 incrociò	 fu	 un	 ragazzo	 ancora	 mezzo	 insonnolito	 che
consegnava	i	giornali	con	un	furgoncino	rosso	e	che	non	badò	alla	ragazza	che
correva	inseguendo	un	uccellino.

Quando	Polaris	 raggiunse	 la	 fine	di	Shady	Circle,	 passò	dietro	 il	 prato	dei
Guillot	 e	 volò	 verso	 una	 zona	 non	 recintata	 che	 costeggiava	 il	 bayou.	 Eureka
deviò	a	est	come	la	sua	guida,	in	direzione	opposta	alla	corrente	del	bayou	che
gorgogliava	alla	sua	destra.	Si	sentiva	distante	anni	luce	dalle	sonnolente	villette
a	schiera	dietro	le	palizzate	alla	sua	sinistra.

Non	 aveva	 mai	 corso	 su	 quella	 striscia	 di	 terra	 stretta	 e	 accidentata	 che,
nell’ambiguo	 grigiore	 delle	 ore	 che	 precedono	 il	 giorno,	 emanava	 uno	 strano
fascino	indefinibile.	Le	piaceva	la	resistenza	che	gli	ultimi	brandelli	di	oscurità
opponevano	 agli	 incombenti	 raggi	 del	 mattino	 velati	 di	 nebbia.	 Le	 piaceva	 il
modo	in	cui	Polaris	splendeva	come	una	candela	verde	contro	il	cielo	striato	di
nubi.	E	 se	 alla	 fine	 la	 sua	missione	 si	 fosse	 rivelata	 insensata,	 se	 si	 fosse	 solo
immaginata	 quell’assurda	 convocazione	 dell’uccellino	 fuori	 dalla	 sua	 finestra,
correre	 era	 meglio	 che	 starsene	 a	 letto	 a	 fumare	 di	 rabbia	 per	 Brooks	 e	 a
commiserare	se	stessa.

Saltò	ostacoli	di	felci	selvatiche	e	cespugli	di	camelie	e	tralci	di	glicini	che
strisciavano	dai	giardini	come	affluenti	verso	il	bayou.	Le	scarpe	sciaguattavano
sul	terreno	molle	e	le	dita	le	formicolavano	per	il	freddo.	Perse	di	vista	Polaris
dietro	 un’ansa	 del	 bayou	 e	 scattò	 in	 avanti	 nel	 tentativo	 di	 raggiungerlo.	 Le
bruciavano	i	polmoni;	fu	assalita	dal	panico,	poi,	in	lontananza,	attraverso	i	rami
fruscianti	 di	 un	 salice,	 lo	 scorse	 appollaiato	 sulla	 spalla	 di	 un’anziana	 signora
che	indossava	un	ampio	mantello	patchwork.

Madame	Blavatsky	era	appoggiata	al	 tronco	del	salice,	 la	crespa	chioma	di
capelli	 castani	 lucente	 di	 umidità.	 Con	 il	 viso	 rivolto	 al	 bayou,	 fumava	 una
sigaretta	 rollata	 a	 mano.	 Arricciò	 le	 labbra	 rosse	 per	 scoccare	 un	 bacio
all’uccellino.	«Bravo,	Polaris.»

Nel	 raggiungere	 il	 salice	 Eureka	 rallentò	 l’andatura	 e	 si	 abbassò	 sotto	 la
chioma	dell’albero.	L’ombra	dei	suoi	rami	ondeggianti	l’avvolse	in	un	abbraccio



inaspettato.	 Non	 era	 preparata	 all’impeto	 di	 gioia	 che	 le	 sgorgò	 dal	 cuore	 nel
vedere	il	profilo	di	Madame	Blavatsky.	Provò	lo	strano	impulso	di	correre	dalla
donna	per	abbracciarla.

Dunque	 non	 aveva	 immaginato	 quella	 convocazione.	 Madame	 Blavatsky
voleva	 vederla,	 ma	 anche	 lei,	 si	 rese	 conto	 Eureka,	 voleva	 vedere	 Madame
Blavatsky.

Pensò	a	Diana	e	a	quanto	vicina	alla	vita	le	era	parsa	la	mamma	in	sogno.	La
sensitiva	possedeva	la	chiave	dell’unica	porta	che	ancora	si	apriva	sul	mondo	di
Diana.	 Eureka	 voleva	 che	 Madame	 Blavatsky	 realizzasse	 il	 suo	 desiderio
impossibile…	ma	Madame	Blavatsky	cosa	voleva	da	lei?

«La	 situazione	 è	 cambiata.»	 L’anziana	 donna	 batté	 il	 palmo	 sul	 terreno
accanto	 a	 sé,	 dove	 aveva	 steso	 una	 coperta	 color	 nocciola.	Ranuncoli	 e	 lupini
facevano	capolino	dai	bordi	della	coperta.	«Prego,	accomodati.»

Eureka	 sedette	 a	 gambe	 incrociate.	 Non	 sapeva	 se	 guardare	 Madame
Blavatsky	 o	 l’acqua.	 Per	 qualche	 istante	 osservarono	 insieme	 una	 gru	 bianca
levarsi	in	volo	da	un	isolotto	sabbioso	e	planare	sul	bayou.

«Si	tratta	del	libro?»	domandò	Eureka.
«Non	tanto	del	libro	in	sé	e	per	sé,	quanto	del	suo	contenuto.	È	diventato…»

la	Blavatsky	 trasse	una	 lunga	boccata	dalla	sigaretta	«…	troppo	pericoloso	per
condividerlo	 via	 email.	 Nessuno	 deve	 sapere	 della	 nostra	 scoperta,	 capisci?
Nessun	hacker	da	strapazzo,	e	nessuno	dei	tuoi	amici.	Nessuno.»

Eureka	pensò	a	Brooks,	che	adesso	non	era	più	suo	amico,	ma	che	ancora	lo
era	 quando	 aveva	mostrato	 interesse	 per	 la	 traduzione	 del	 libro.	 «Intende	 dire
Brooks?»

Madame	Blavatsky	 lanciò	 un’occhiata	 a	 Polaris,	 che	 si	 era	 appollaiato	 sul
mantello	patchwork	che	le	copriva	le	ginocchia.	Il	pappagallino	cinguettò.

«La	ragazza,	quella	che	è	venuta	con	te	nel	mio	studio»	rispose	la	donna.
Cat.
«Ma	Cat	non	farebbe	mai…»
«L’ultima	cosa	che	ci	aspettiamo	dagli	altri	è	l’ultima	cosa	che	fanno	prima

che	capiamo	di	non	poterci	fidare	di	loro.	Se	desideri	conoscere	ciò	che	rivelano
le	 pagine	 del	 libro»	 disse	 la	 Blavatsky,	 «devi	 giurarmi	 che	 i	 suoi	 segreti
resteranno	fra	te	e	me.	E	gli	uccelli,	si	capisce.»

Un	 altro	 trillo	 da	 parte	 di	 Polaris	 indusse	 Eureka	 a	massaggiarsi	 di	 nuovo
l’orecchio	 sinistro.	 Non	 era	 sicura	 di	 come	 interpretare	 quel	 suo	 nuovo	 udito
selettivo.	«Lo	giuro.»

«Certo	che	lo	giuri.»	Madame	Blavatsky	frugò	dentro	uno	zaino	di	pelle	ed
estrasse	una	specie	di	diario	dalla	copertina	nera	e	l’aria	antiquata,	con	le	pagine
spesse	 e	 i	 bordi	 ruvidi	 tagliati	 a	 mano.	 Mentre	 la	 donna	 sfogliava	 le	 pagine,



Eureka	 notò	 che	 erano	 coperte	 da	 una	 scrittura	 disordinata,	 con	 i	 più	 diversi
colori	 di	 inchiostro.	 «Questa	 è	 la	 mia	 copia	 di	 lavoro.	 Quando	 avrò	 finito,	 ti
restituirò	 il	 Libro	 dell’Amore	 insieme	 a	 un	 duplicato	 della	 mia	 traduzione.	 E
adesso…»	usò	l’indice	per	tenere	aperta	una	pagina	«…	sei	pronta?»

«Sì.»
L’anziana	 donna	 si	 tamponò	 gli	 occhi	 con	 un	 fazzoletto	 a	 quadretti	 e	 le

sorrise	accigliata.	«Perché	dovrei	crederti?	Tu	ci	credi?	Credi	davvero	di	essere
pronta	a	quello	che	stai	per	sentire?»

Eureka	drizzò	la	schiena	nel	tentativo	di	mostrarsi	più	che	pronta.	Chiuse	gli
occhi	 e	 pensò	 a	 Diana.	 Nessuno	 avrebbe	 mai	 potuto	 cambiare	 l’affetto	 che
provava	per	sua	madre,	e	quella	era	la	cosa	più	importante.

«Sono	pronta.»
Madame	 Blavatsky	 spense	 la	 sigaretta	 nell’erba	 ed	 estrasse	 un	 piccolo

contenitore	di	latta	da	una	tasca	del	mantello.	Ci	mise	dentro	il	mozzicone,	che
andò	 a	 far	 compagnia	 a	 un’altra	 dozzina	 di	 suoi	 simili.	 «Allora	 dimmi,	 dove
eravamo	rimaste?»

Eureka	ripeté	 la	storia	di	Selene,	fino	al	punto	in	cui	veniva	abbracciata	da
Leander	e	se	ne	scopriva	innamorata.	Disse:	«Soltanto	una	cosa	si	intrometteva
fra	loro.»

«Esatto»	disse	la	Blavatsky.	«Fra	loro	e	un	universo	di	amore.»
«Il	re»	ipotizzò	Eureka.	«Selene	doveva	sposare	Atlante.»
«Certo,	 facile	 immaginare	 che	 fosse	 lui	 l’ostacolo.	 Tuttavia…»	 L’anziana

donna	seppellì	 il	naso	nel	suo	quaderno	«…	a	quanto	pare	c’è	una	svolta	negli
eventi.»	Raddrizzò	le	spalle,	si	schiarì	la	voce	e	cominciò	a	leggere	il	racconto	di
Selene:

Il	suo	nome	era	Delfina.	Amava	Leander	con	tutta	se	stessa.
	
Conoscevo	bene	Delfina.	Era	nata	durante	una	 tempesta	di	 fulmini	da	una

madre	 morta	 di	 parto	 ed	 era	 stata	 nutrita	 dalla	 pioggia.	 Quando	 imparò	 a
gattonare,	si	arrampicò	fuori	dalla	sua	caverna	solitaria	e	venne	a	vivere	fra	noi
sulle	montagne.

	
La	 mia	 famiglia	 l’accolse	 in	 casa	 nostra.	 A	 mano	 a	 mano	 che	 cresceva,

abbracciò	alcune	delle	nostre	tradizioni,	ma	altre	le	rifiutò.	Faceva	parte	di	noi,
eppure	ci	era	estranea.	Mi	spaventava	un	poco.

	
Qualche	anno	dopo	mi	imbattei	per	caso	in	Delfina	mentre	abbracciava	un

giovane	al	chiaro	di	luna,	appoggiata	a	un	albero.	Anche	se	non	avevo	visto	il



volto	dell’amante,	sentì	le	fattucchiere	dire	che	aveva	attirato	il	giovane	principe
misterioso	con	la	sua	malia.

	
Leander.	Il	mio	principe.	Il	mio	cuore.
	
«Ti	ho	vista	quella	volta	al	chiaro	di	luna»	mi	confessò	lui	in	seguito.	«Ti	ho

vista	molte	altre	 volte	da	allora.	Delfina	mi	aveva	 stregato,	ma	giuro	 che	non
l’ho	mai	amata.	Ho	lasciato	il	regno	per	liberarmi	dal	suo	incantesimo,	ma	sono
tornato	a	casa	nella	speranza	di	trovarti.»

	
Con	 il	 crescere	 del	 nostro	 amore,	 cresceva	 anche	 la	 paura	 dell’ira	 di

Delfina,	che	temevano	molto	più	del	re	Atlante.	L’avevo	vista	distruggere	la	vita
nella	 foresta,	 trasformare	 docili	 animali	 in	 bestie	 selvagge;	 non	 volevo	 che	 la
sua	magia	mi	toccasse.

	
Alla	 vigilia	 delle	mie	 nozze	 con	 il	 re,	 Leander	mi	 fece	 fuggire	 dal	 castello

attraverso	 un	 labirinto	 di	 gallerie	 sotterranee	 che	 conosceva	 fin	 da	 ragazzo.
Mentre	 correvamo	 verso	 la	 sua	 nave	 che	 ci	 aspettava	 sotto	 la	 luna	 di
mezzanotte,	lo	implorai:

	
«Delfina	non	lo	dovrà	mai	sapere.»
	
Ci	 imbarcammo	 sulla	 nave,	 ebbri	 della	 libertà	 promessa	 dalle	 onde.	 Non

sapevamo	dove	eravamo	diretti,	sapevamo	solo	che	saremmo	stati	insieme.
	
Mentre	Leander	tirava	su	l’ancora,	mi	voltai	per	guardare	un’ultima	volta	le

mie	montagne.	Vorrei	non	averlo	mai	fatto.
	
Perché	mi	aspettava	una	visione	terrificante:	un	centinaio	di	fattucchiere,	le

mie	 zie	 e	 le	 mie	 cugine,	 si	 erano	 radunate	 nei	 crepacci	 della	 scogliera	 per
vedermi	 partire.	 La	 luna	 illuminava	 i	 loro	 volti	 rugosi.	 Erano	 abbastanza
vecchie	da	aver	perso	il	senno,	ma	non	il	potere.

	
«Fuggite	pure,	amanti	maledetti»	strillò	una	delle	streghe	più	anziane.	«Ma

non	potete	 sfuggire	al	 vostro	destino.	Una	condanna	 incombe	 sui	 vostri	 cuori,
ora	e	per	sempre.»

	
Ricordo	 l’espressione	 sgomenta	 di	 Leander.	 Non	 era	 abituato	 al	 modo	 di

parlare	delle	streghe	pettegole,	anche	se	per	me	era	naturale	come	il	mio	amore



per	lui.
	
«Quale	 tenebra	 potrebbe	 corrompere	 un	 amore	 radioso	 come	 il	 nostro?»

chiese	lui.
	
«Temi	il	suo	cuore	spezzato»	sibilarono	le	fattucchiere.
	
Leander	mi	cinse	la	vita	con	un	braccio.	«Non	le	spezzerò	mai	il	cuore.»
	
Dalla	scogliera	echeggiarono	rauche	risate.
	
«Temi	 le	 lacrime	della	 fanciulla	che	scatenano	gli	oceani	contro	 la	 terra!»

berciò	una	delle	mie	zie.
	
«Temi	 le	 lacrime	 che	 sigillano	 i	 mondi	 fuori	 dal	 tempo	 e	 dallo	 spazio»

aggiunse	un’altra.
	
«Temi	la	dimensione	fatta	d’acqua	conosciuta	come	Sciagura,	dove	il	mondo

perduto	aspetterà	fino	al	Tempo	della	Rinascita»	cantilenò	una	terza.
	
«Temi	dunque	il	suo	ritorno»	cantarono	all’unisono.
	
«Tutto	per	colpa	delle	lacrime.»
	
Mi	rivolsi	a	Leander,	decifrando	la	loro	maledizione.
	
«Delfina.»
	
«Allora	 andrò	 da	 lei	 a	 chiedere	 perdono	 prima	 di	 salpare»	 disse	 Leander.

«Dobbiamo	vivere	senza	persecuzioni.»
	
«No»	dissi	 io.	«Lei	non	deve	 sapere.	Lascia	che	pensi	che	 sei	annegato.	 Il

mio	 tradimento	 le	 spezzerebbe	 il	 cuore	 più	 del	 tuo.»	 Lo	 baciai	 come	 se	 non
avessi	 paura,	 ma	 sapevo	 che	 non	 c’era	modo	 di	 impedire	 alle	 fattucchiere	 di
divulgare	la	nostra	storia	fra	le	colline.

	
Leander	guardò	le	streghe	annidate	nei	crepacci.
	



«Amarti	come	desidero	è	l’unico	modo	per	sentirmi	libero.	Sarò	di	ritorno	in
un	baleno.»

	
Detto	questo,	 il	mio	amore	si	allontanò	e	 io	rimasi	sola	con	 le	 fattucchiere

che	mi	adocchiavano	dalla	scogliera.	Adesso	ero	una	reietta.	Non	potevo	ancora
conoscere	 la	 portata	 dell’apocalisse	 imminente,	ma	 sapevo	 che	 si	 nascondeva
appena	dietro	l’orizzonte.

	
Non	dimenticherò	mai	i	loro	sussurri	prima	che	si	dileguassero	nella	notte…
	
Madame	 Blavatsky	 alzò	 lo	 sguardo	 dal	 diario	 e	 si	 asciugò	 la	 fronte	 col

fazzoletto.	Le	sue	dita	tremavano	mentre	chiudeva	il	quaderno.
Eureka	era	rimasta	seduta	immobile	e	silenziosa	per	tutto	il	tempo	mentre	la

donna	leggeva.	Il	testo	era	affascinante.	Ma	adesso	che	il	capitolo	era	finito,	che
il	libro	era	stato	chiuso,	tutto	tornava	a	essere	una	semplice	storia.	Come	poteva
essere	 così	 pericoloso?	Mentre	 un	 nebuloso	 sole	 arancione	 sorgeva	 sul	 bayou,
Eureka	si	accorse	del	respiro	affannato	di	Madame	Blavatsky.

«Pensa	che	sia	reale?»	domandò.
«Niente	è	reale.	Esiste	solo	quello	in	cui	crediamo	e	quello	che	rifiutiamo.»
«E	lei	ci	crede?»
«Credo	di	aver	compreso	le	origini	di	questo	testo»	rispose	la	donna.	«Il	libro

è	 stato	 scritto	 da	 una	 maga	 atlantidea,	 una	 donna	 nata	 nell’isola	 perduta	 di
Atlantide	migliaia	di	anni	fa.»

«Atlantide.»	Eureka	assimilò	la	parola.	«Intende	forse	l’isola	sommersa	con
le	sirene	e	i	tesori	nascosti	e	i	tritoni?»

«Stai	descrivendo	un	pessimo	cartone	animato»	 ribatté	Madame	Blavatsky.
«Tutto	quello	che	sappiamo	di	certo	su	Atlantide	deriva	dai	dialoghi	di	Platone.»

«E	perché	pensa	che	questa	storia	riguardi	Atlantide?»	la	incalzò	Eureka.
«Non	 riguarda	 semplicemente:	 viene	 da	Atlantide.	 Credo	 che	 Selene	 fosse

un’abitante	dell’isola.	Ricordi	quello	che	scriveva	in	principio?	Che	la	sua	isola
si	trovava	“oltre	le	Colonne	d’Ercole,	sperduta	in	mezzo	all’Atlantico”?	Ecco,	è
proprio	come	la	descrive	Platone.»

«Ma	è	un’invenzione,	una	fantasia,	giusto?	Atlantide	non	era	davvero…»
«Secondo	il	Crizia	e	il	Timeo	di	Platone,	Atlantide	era	una	civiltà	ideale	del

mondo	antico.	Finché…»
«…	una	ragazza	col	cuore	spezzato	non	ha	versato	così	tante	lacrime	da	far

finire	 l’intera	 isola	 in	 fondo	 al	 mare?»	 concluse	 Eureka	 con	 un	 sopracciglio
inarcato.	«Lo	vede?	Pura	fantasia.»



«E	 poi	 dicono	 che	 non	 ci	 sono	 nuove	 idee»	 replicò	 la	 Blavatsky	 in	 tono
sommesso.	 «Questa	 è	 un’informazione	 molto	 pericolosa	 da	 possedere.	 Il	 mio
buon	senso	dice	di	non	continuare…»

«Ma	lei	deve	continuare!»	esclamò	Eureka,	spaventando	una	biscia	d’acqua
raggomitolata	 su	 un	 ramo	 basso	 del	 salice.	 La	 serpe	 strisciò	 lentamente	 nelle
acque	marroni	 del	 bayou.	 Eureka	 non	 credeva	 tanto	 al	 fatto	 che	 Selene	 fosse
vissuta	 ad	 Atlantide…	 ma	 adesso	 sapeva	 che	 Madame	 Blavatsky	 ci	 credeva.
«Devo	sapere	cosa	è	successo.»

«Perché?	 Perché	 ti	 piacciono	 i	 bei	 racconti?»	 disse	 l’anziana	 donna.	 «Un
semplice	abbonamento	alla	biblioteca	locale	soddisferà	ogni	tuo	desiderio	senza
metterci	in	pericolo.»

«No.»	 C’era	 dell’altro,	 ma	 Eureka	 non	 sapeva	 come	 esprimerlo.	 «Questa
storia	è	importante.	Non	so	perché,	ma	ha	qualcosa	a	che	fare	con	mia	madre,	o
con…»

Le	parole	le	morirono	in	gola	nel	timore	che	Madame	Blavatsky	le	rivolgesse
lo	stesso	sguardo	di	disapprovazione	della	dottoressa	Landry	quando	Eureka	 le
aveva	parlato	del	libro.

«O	con	te?»	disse	la	donna.
«Me?»
Certo,	Selene	si	era	innamorata	di	un	ragazzo	di	cui	non	avrebbe	mai	dovuto

innamorarsi…	ma	 Eureka	 non	 vedeva	 Ander	 da	 quella	 sera	 sulla	 strada.	 Non
capiva	come	il	suo	incidente	potesse	avere	a	che	fare	con	un	mitico	continente
perduto.

La	 Blavatsky	 restava	 in	 silenzio,	 come	 se	 aspettasse	 che	 Eureka	 unisse	 i
puntini.	 C’era	 qualcos’altro?	 Qualcosa	 che	 riguardava	 Delfina,	 l’innamorata
abbandonata,	che	aveva	sommerso	l’isola	con	le	sue	lacrime?	Eureka	non	aveva
niente	in	comune	con	Delfina.	Lei	non	piangeva	mai.	E	dopo	la	sera	precedente,
tutta	 la	 classe	 lo	 sapeva…	 una	 ragione	 in	 più	 per	 considerarla	 una	 specie	 di
fenomeno	da	baraccone.	Quindi,	a	cosa	voleva	alludere	la	Blavatsky?

«La	curiosità	è	un	seduttore	scaltro»	disse	la	donna.	«Ha	sedotto	anche	me.»
Eureka	 accarezzò	 il	 medaglione	 di	 lapislazzuli	 di	 Diana.	 «Pensa	 che	 mia

madre	conoscesse	questa	storia?»
«Ne	sono	convinta.»
«Perché	non	me	ne	ha	parlato?	Se	era	così	 importante,	perché	non	me	 l’ha

mai	spiegata?»
Madame	Blavatsky	accarezzò	la	testolina	di	Polaris.	«Tutto	quello	che	puoi

fare	adesso	è	assimilare	il	racconto.	E	ricorda	il	consiglio	della	nostra	narratrice:
“Tutto	può	cambiare	con	l’ultima	parola.”»



Nella	tasca	del	giubbotto,	il	cellulare	di	Eureka	vibrò.	Lo	tirò	fuori,	sperando
che	Rhoda	non	avesse	ancora	scoperto	il	suo	letto	vuoto,	prova	tangibile	del	fatto
che	avesse	infranto	il	coprifuoco.

Era	Brooks.	Sullo	schermo	azzurro	si	illuminò	un	messaggio,	poi	un	altro,	e
un	altro	ancora,	mentre	Brooks	 le	 inviava	una	 rapida	 successione	di	messaggi.
Dopo	il	sesto,	arrivò	il	messaggio	finale	che	rimase	illuminato	sul	display:

Non	riesco	a	dormire.	Sto	troppo	male	per	il	senso	di	colpa.	Farò	di	tutto	per
farmi	perdonare.	Il	prossimo	weekend,	tu	e	io,	giro	in	barca	a	vela.

«Non	 esiste.»	 Eureka	 si	 rimise	 il	 telefono	 in	 tasca	 senza	 leggere	 gli	 altri
messaggi.

Madame	Blavatsky	si	accese	un’altra	sigaretta,	e	soffiò	il	fumo	in	un	lungo
filamento	sottile	che	si	disperse	verso	il	bayou.	«Devi	accettare	il	suo	invito.»

«Cosa?	 Io	 non	 vado	 da	 nessuna	 parte	 con…	 Un	 momento,	 come	 fa	 a
saperlo?»

Polaris	svolazzò	dal	ginocchio	di	Madame	Blavatsky	sulla	spalla	sinistra	di
Eureka.	 Le	 cinguettò	 piano	 nell’orecchio,	 che	 le	 formicolò	 per	 il	 prurito,	 ed
Eureka	capì.	«Sono	gli	uccelli	a	parlarle.»

La	 Blavatsky	 arricciò	 le	 labbra	 per	 lanciare	 un	 bacio	 a	 Polaris.	 «I	 miei
uccellini	hanno	i	loro	segreti.»

«E	pensano	che	dovrei	uscire	in	barca	con	un	ragazzo	che	mi	ha	tradita,	che
mi	 fatto	 fare	 una	 figuraccia	 tremenda,	 che	 all’improvviso	 ha	 iniziato	 a
comportarsi	 come	 fosse	 il	 mio	 peggior	 nemico	 invece	 del	 mio	 più	 vecchio
amico?»

«Crediamo	 che	 sia	 il	 tuo	 destino	 andare»	 rispose	 la	 sensitiva.	 «Quello	 che
succederà	dopo,	dipende	da	te.»
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IPOTESI

	
Lunedì	mattina	Eureka	indossò	la	divisa,	preparò	lo	zaino,	sbocconcellò	una

Pop-Tart	e	mise	 in	moto	Magda:	solo	allora	capì	che	non	ce	 l’avrebbe	fatta	ad
andare	a	scuola.

C’era	 ben	 altro,	 oltre	 all’umiliazione	 subita	 durante	 “Non	 ho	 mai”:	 la
traduzione	 del	 Libro	 dell’Amore,	 che	 aveva	 giurato	 di	 non	 condividere	 con
nessuno,	nemmeno	con	Cat;	il	sogno	dell’auto	che	affondava,	nel	quale	le	erano
apparsi	distintamente	Diana	e	Ander;	e	infine	Brooks,	su	cui	aveva	sempre	fatto
affidamento	 in	 caso	 di	 necessità…	 da	 quando	 si	 erano	 baciati,	 però,	 la	 loro
amicizia	era	passata	da	una	condizione	stabile	a	una	altamente	critica.	Anche	se
forse	 ciò	 che	 più	 la	 tormentava	 era	 il	 ricordo	 del	 quartetto	 luminescente	 che
circondava	la	sua	auto	in	quella	strada	buia,	come	anticorpi	che	combattono	una
malattia.	Ogni	volta	che	chiudeva	gli	occhi	rivedeva	la	luce	verde	che	illuminava
il	viso	di	Ander,	suggerendo	qualcosa	di	potente	e	pericoloso.	Se	anche	avesse
trovato	qualcuno	a	cui	raccontare	quella	scena,	Eureka	sapeva	che	sarebbe	stato
difficile	renderla	credibile	a	parole.

Sopravvivere	 all’ora	 di	 latino,	 senza	 lasciar	 trapelare	 nulla	 del	 suo	 stato
d’animo,	le	sembrava	impossibile.	Niente	vie	d’uscita,	solo	vicoli	ciechi.	E	c’era
un’unica	terapia	in	grado	di	aiutarla.

Raggiunse	la	traversa	che	portava	alla	Evangeline,	ma	invece	di	svoltare	tirò
dritta,	 verso	 il	 verde	 fascino	 dei	 pascoli	 argillosi	 della	 vicina	 Breaux	 Bridge.
Guidò	per	 una	 trentina	 di	 chilometri	 a	 est,	 poi	 qualche	 altro	 chilometro	 a	 sud,
finché	 non	 seppe	 più	 dove	 si	 trovava.	 Era	 una	 zona	 rurale,	 tranquilla,	 dove
nessuno	l’avrebbe	riconosciuta:	proprio	quello	di	cui	aveva	bisogno.	Parcheggiò
sotto	 una	 quercia	 che	 ospitava	 una	 famigliola	 di	 colombe.	 Si	 cambiò	 in



macchina,	indossando	la	tenuta	da	corsa	che	teneva	sempre	a	portata	di	mano	sul
sedile	dietro.

Scivolò	fra	gli	alberi	silenziosi	che	costeggiavano	la	strada	senza	nemmeno
fare	 il	 riscaldamento.	 Dopo	 essersi	 tirata	 su	 la	 lampo	 della	 felpa,	 cominciò	 a
correre	a	un	ritmo	leggero.	I	primi	minuti	le	parve	di	avere	le	gambe	di	piombo.
Senza	 la	 motivazione	 della	 squadra,	 non	 le	 restava	 che	 l’immaginazione.	 Si
figurò	un	aereo	cargo	grande	quanto	l’arca	di	Noè	che	atterrava	proprio	alle	sue
spalle,	 con	 i	 motori	 giganteschi	 che	 risucchiavano	 alberi	 e	 trattori	 fra	 le	 pale
rotanti,	mentre	lei	correva	controcorrente.

Non	 le	 erano	mai	 piaciute	 le	 previsioni	meteo:	 preferiva	 pensare	 al	 tempo
come	 a	 un	 fattore	 variabile.	 Il	 primo	mattino	 era	 stato	 limpido,	 con	 residui	 di
nuvole	 ancora	 sparsi	 nel	 cielo.	 Adesso	 quei	 cirri	 si	 stavano	 ammassando	 per
formare	 densi	 batuffoli	 dorati	 nella	 luce	 più	 tenue,	mentre	 filamenti	 di	 nebbia
sottili	 come	capelli	 serpeggiavano	 fra	 le	querce,	dando	alla	 foresta	una	 fievole
incandescenza.	 Eureka	 amava	 la	 nebbia	 nei	 boschi,	 il	modo	 in	 cui	 le	 felci	 sui
rami	di	quercia	si	protendevano	nel	vento	per	toccare	le	dense	volute	grigiastre.
Le	felci	erano	affamate	di	umidità	che,	se	trasformata	in	pioggia,	avrebbe	dipinto
le	loro	fronde	da	bruno	rossiccio	a	verde	smeraldo.

Diana	 era	 l’unica	 persona	 che	Eureka	 avesse	mai	 conosciuto	 che	 preferiva
correre	nella	pioggia	piuttosto	che	sotto	il	sole.	Anni	di	jogging	con	la	mamma	le
avevano	 insegnato	come	 il	 “cattivo”	 tempo	potesse	 rendere	magica	una	banale
corsa:	 le	 foglie	 battute	 dalla	 pioggia,	 tempeste	 che	 scortecciavano	 i	 tronchi,
piccoli	arcobaleni	catturati	fra	i	rami	contorti.	Se	quello	era	il	cattivo	tempo,	si
erano	 dette	 Diana	 ed	 Eureka,	 allora	 non	 avevano	 alcuna	 voglia	 di	 conoscere
quello	bello.	E	così,	mentre	la	nebbia	le	scivolava	sulle	spalle,	Eureka	pensò	che
sarebbe	 stato	 il	 lenzuolo	 funebre	 perfetto	 per	 Diana,	 se	 le	 fosse	 stata	 data	 la
possibilità	di	scegliere.

Poco	dopo	raggiunse	un	cartello	di	legno	bianco	che	qualche	altro	corridore
doveva	aver	inchiodato	al	 tronco	di	una	quercia	per	tener	traccia	della	distanza
coperta.	Eureka	 colpì	 il	 cartello	 con	 la	mano	come	 se	 fosse	 il	 segnale	di	metà
percorso.	E	continuò	a	correre.

I	suoi	piedi	colpivano	il	sentiero	battuto.	Le	sue	braccia	pompavano	al	ritmo
dei	passi	sempre	più	veloci.	E	quando	cominciò	a	piovere,	il	bosco	piombò	nella
penombra.	 Eureka	 non	 rallentò.	 Non	 pensava	 alle	 ore	 di	 lezione	 che	 stava
saltando,	ai	mormorii	che	si	sarebbero	levati	intorno	al	suo	banco	vuoto	durante
le	ore	di	calcolo	o	di	 inglese.	Era	nella	 foresta.	Non	avrebbe	voluto	 trovarsi	 in
nessun	altro	posto.

La	sua	mente	si	andava	schiarendo,	limpida	e	trasparente	come	un	oceano.	E
sull’oceano	 fluttuavano	 i	 capelli	 di	 Diana.	 Ander	 si	 avvicinò	 nuotando	 nella



corrente,	la	mano	tesa	verso	quella	strana	catena	che	sembrava	non	avere	inizio
né	fine.	Voleva	domandargli	perché	l’aveva	salvata	 la	notte	prima…	e	da	cosa,
esattamente,	 l’aveva	salvata.	Voleva	sapere	di	più	su	quella	scatola	d’argento	e
sulla	luce	verde	che	conteneva.

La	vita	era	diventata	così	complicata.	Eureka	aveva	sempre	pensato	di	amare
la	corsa	perché	rappresentava	una	fuga.	Ora	però	si	rendeva	conto	che	ogni	volta
che	 era	 andata	 nei	 boschi,	 cercava	 qualcosa,	 qualcuno.	Oggi	 correva	 dietro	 al
nulla	e	a	nessuno,	perché	era	questo	ciò	che	le	rimaneva.

Le	tornò	in	mente	una	vecchia	canzone	blues	che	era	solita	mettere	alla	radio
durante	il	suo	show,	Motherless	children	have	a	hard	time.	È	dura	per	i	bambini
che	hanno	perduto	la	mamma.

Correva	da	parecchie	miglia	quando	i	polpacci	cominciarono	a	bruciarle	e	si
accorse	 di	 avere	 una	 sete	 tremenda.	 Stava	 piovendo	 più	 forte,	 così	 rallentò	 il
passo	 e	 aprì	 la	 bocca	 al	 cielo.	 Il	 mondo	 sopra	 di	 lei	 splendeva	 di	 un	 verde
intenso,	scintillante	di	gocce.

«Il	tuo	tempo	sta	migliorando.»
La	voce	veniva	da	dietro	di	lei.	Si	voltò.
Ander	 indossava	 jeans	 grigi	 sbiaditi,	 una	 camicia	 Oxford	 e	 un	 gilet	 blu

marine	 assurdamente	 elegante.	 La	 fissava	 con	 un’aria	 spavalda,	 smentita	 dal
modo	nervoso	in	cui	si	passava	le	dita	tra	i	capelli.

Ander	aveva	un	grande	talento	nel	rimanere	nascosto	finché	non	desiderava
essere	 visto.	 Eureka	 doveva	 averlo	 sorpassato	 di	 corsa	 senza	 accorgersene,
sebbene	si	vantasse	di	essere	sempre	molto	vigile	quando	si	allenava.	 Il	cuore,
che	 già	 le	 martellava	 nel	 petto	 per	 lo	 sforzo,	 a	 quel	 punto	 prese	 a	 battere
all’impazzata.	 Una	 raffica	 di	 vento	 smosse	 le	 foglie	 degli	 alberi	 facendole
precipitare	addosso	mille	goccioline.	Sapevano	di	oceano.	L’odore	di	Ander.

«Il	tuo	tempismo	sta	diventando	sempre	più	irritante.»	Eureka	fece	un	passo
indietro.	Quel	ragazzo,	psicopatico	o	angelo	custode	che	fosse,	non	le	dava	mai
risposte	 chiare.	 Le	 tornò	 in	 mente	 l’ultima	 cosa	 che	 le	 aveva	 detto:	 Devi
sopravvivere…	come	se	fosse	davvero	una	questione	di	vita	o	di	morte.

Fece	correre	lo	sguardo	nella	foresta,	per	controllare	che	non	vi	fosse	traccia
di	quelle	persone,	o	della	luce	verde	o	di	altre	minacce…	Ma	anche	per	cercare
un	aiuto,	nel	caso	il	vero	pericolo	si	fosse	rivelato	Ander.	Erano	soli.

Si	 toccò	 il	cellulare	nella	 tasca,	pronta	a	comporre	 il	911	se	qualcosa	fosse
andato	storto,	ma	poi	pensò	a	Bill	e	agli	altri	poliziotti	che	conosceva	e	si	rese
conto	che	sarebbe	stato	inutile.	E	comunque,	Ander	se	ne	stava	lì	immobile.

La	vista	del	suo	volto	le	fece	venire	voglia	di	fuggire,	e	allo	stesso	tempo	di
correre	da	lui	per	vedere	quanto	azzurri	potevano	diventare	quegli	occhi.



«Non	chiamare	il	tuo	amico	alla	centrale	di	polizia»	disse	Ander.	«Sono	qui
soltanto	per	parlare.	Ma,	tanto	per	la	cronaca,	ce	l’ho	pulita.»

«Cosa?»
«La	fedina.»
«Le	cose	pulite	si	sporcano.»
Ander	fece	un	passo	avanti.	Eureka	indietreggiò.	La	pioggia	le	inzuppava	la

felpa,	 ma	 il	 brivido	 che	 le	 corse	 lungo	 la	 schiena	 non	 era	 dovuto	 soltanto	 al
freddo.

«E	prima	che	me	lo	chiedi,	no,	non	 ti	stavo	spiando	quando	sei	andata	alla
polizia.	 Solo	 che	 quelle	 persone	 che	 hai	 visto	 in	 sala	 d’attesa,	 e	 poi	 dopo	 in
strada…»

«Già,	 chi	 sono?»	 lo	 interrogò	 Eureka.	 «E	 che	 cosa	 c’era	 in	 quella	 scatola
d’argento?»

Ander	estrasse	dalla	tasca	un	cappello	impermeabile	beige	e	se	lo	calcò	sugli
occhi,	sui	capelli.	Capelli	che,	notò	Eureka,	non	sembravano	bagnati.	Il	cappello
lo	 faceva	 somigliare	 a	 un	 detective	 di	 un	 vecchio	 film	 noir.	 «Quelli	 sono
problemi	miei»	disse,	«non	tuoi.»

«Non	sembrava	così	l’altra	sera.»
«Cosa	ne	dici	di	questo?»	Ander	si	avvicinò	ancora.	Fra	di	loro	non	c’erano

che	pochi	centimetri	di	spazio.	Lei	lo	sentiva	respirare.	«Sono	dalla	tua	parte.»
«E	 io	da	che	parte	 sto?»	Uno	scroscio	più	 intenso	di	pioggia	 la	costrinse	a

ritirarsi	sotto	la	folta	chioma	di	un	albero.
Ander	aggrottò	la	fronte.	«Sei	nervosa.»
«Non	è	vero.»
Lui	indicò	i	gomiti	che	le	sporgevano	dalle	tasche	dove	aveva	ficcato	le	mani

strette	a	pugno.	Eureka	stava	tremando.
«Le	tue	improvvise	apparizioni	non	sono	d’aiuto.»
«Come	 faccio	 a	 convincerti	 che	 non	 voglio	 farti	 del	 male,	 ma	 che	 sto

cercando	di	aiutarti?»
«Non	ho	chiesto	aiuto.»
«Se	non	riesci	a	vedere	che	sono	uno	dei	buoni,	allora	non	crederai	mai	a…»
«Credere	a	cosa?»	Eureka	incrociò	le	braccia	sul	petto	per	impedire	ai	gomiti

di	tremare.	La	nebbiolina	aleggiava	nell’aria	intorno	a	loro,	sfocando	i	contorni
delle	cose.

Con	estrema	delicatezza,	Ander	 le	pose	una	mano	sulla	fronte.	Il	suo	tocco
era	caldo,	la	sua	pelle	asciutta,	e	le	provocò	un	brivido.	«Al	resto	della	storia.»

La	 parola	 “storia”	 le	 fece	 venire	 in	 mente	 il	 Libro	 dell’Amore.	 Un	 antico
racconto	 su	 Atlantide	 non	 aveva	 niente	 a	 che	 fare	 con	 quello	 di	 cui	 stava
parlando	 Ander,	 eppure	 risentì	 dentro	 di	 sé	 le	 parole	 tradotte	 da	 Madame



Blavatsky:	 Tutto	 può	 cambiare	 con	 l’ultima	 parola.	 «C’è	 un	 lieto	 fine?»
domandò.

Ander	le	rivolse	un	sorriso	triste.	«Sei	brava	in	scienze,	vero?»
«No.»	A	guardare	 l’ultima	 pagella	 di	Eureka,	 si	 sarebbe	 detto	 che	 non	 era

brava	in	niente.	Le	tornò	in	mente	ancora	una	volta	il	viso	di	Diana:	ogni	volta
che	Eureka	la	raggiungeva	sul	sito	di	uno	scavo,	la	madre	si	vantava	con	amici	e
colleghi	di	cose	imbarazzanti	come	la	mente	analitica	della	figlia	e	le	sue	letture
precoci.	Se	Diana	fosse	stata	lì,	avrebbe	elogiato	la	bravura	di	Eureka	in	scienze.
«Be’,	abbastanza.»

«E	se	ti	dessi	da	fare	un	esperimento?»	disse	Ander.
Eureka	pensò	alle	lezioni	che	aveva	saltato	quel	giorno,	e	ai	guai	che	avrebbe

passato.	Non	era	sicura	di	volere	altri	compiti	a	casa.
«E	se	fosse	qualcosa	impossibile	da	provare?»	aggiunse	lui.
«E	se	tu	invece	mi	spiegassi	dove	vuoi	arrivare?»
«Se	tu	riuscissi	a	provare	un’ipotesi	impossibile»	disse,	«ti	fideresti	di	me?»
«Quale	ipotesi?»
«La	pietra	che	tua	madre	ti	ha	lasciato	quando	è	morta…»
Lo	 sguardo	 di	 lei	 si	 levò	 di	 scatto,	 incontrando	 gli	 occhi	 di	 Ander.	 Sullo

sfondo	 verdeggiante	 della	 foresta,	 le	 iridi	 turchesi	 del	 ragazzo	 erano	 orlate	 di
verde.	«Come	fai	a	saperlo?»

«Prova	a	bagnarla.»
«Bagnarla?»
Ander	annuì.	«La	mia	ipotesi	è	che	non	ci	riuscirai.»
«Tutto	 si	 può	bagnare»	 ribatté	 lei,	 anche	 se	 ricordava	 con	 chiarezza	 che	 la

mano	di	lui	era	asciutta	pochi	istanti	prima,	quando	l’aveva	toccata.
«Non	quella	pietra»	disse	Ander.	«Se	scopri	che	ho	ragione,	mi	prometti	che

ti	fiderai?»
«Non	vedo	perché	mia	madre	avrebbe	dovuto	lasciarmi	in	eredità	una	pietra

idrorepellente.»
«Senti,	ci	metto	anche	un	incentivo…	se	mi	sbaglio	sulla	pietra,	se	è	soltanto

un	 vecchio	 sasso	 normalissimo,	 allora	 sparirò	 e	 tu	 non	 mi	 vedrai	 mai	 più.»
Inclinò	la	testa	da	un	lato	in	attesa	della	sua	reazione,	non	scherzava	affatto	come
si	era	aspettata.	«Te	lo	giuro.»

Eureka	non	era	pronta	a	non	rivederlo	mai	più,	a	prescindere	dalla	pietra.	Ma
lo	sguardo	di	 lui	 la	pressava	come	 i	 sacchi	di	 sabbia	che	arginano	 le	piene	del
bayou.	 I	 suoi	 occhi	 non	 l’avrebbero	 lasciata	 libera.	 «D’accordo.	 Farò	 un
tentativo.»

«Ricordati	di	farlo…»	Ander	fece	una	pausa	«…	da	sola.	Nessun	altro	deve
sapere	cosa	possiedi.	Nessuno	dei	 tuoi	amici	o	della	 tua	famiglia.	E	tantomeno



Brooks.»
«Sai	 una	 cosa?	 Tu	 e	 Brooks	 dovreste	 frequentarvi»	 commentò	 Eureka.

«Pensate	esattamente	le	stesse	cose	l’uno	dell’altro.»
«Non	puoi	fidarti	di	lui.	Spero	che	a	questo	punto	tu	l’abbia	capito.»
Eureka	 avrebbe	 voluto	 dargli	 uno	 spintone.	 Non	 poteva	 cavarsela	 così

facilmente,	 facendo	 allusioni	 a	 Brooks	 come	 se	 sapesse	 qualcosa	 che	 lei
ignorava.	Eppure	aveva	paura	che	se	lo	avesse	toccato…	non	sarebbe	stata	una
spinta	 ma	 un	 abbraccio,	 e	 lei	 si	 sarebbe	 smarrita.	 Non	 avrebbe	 più	 saputo
liberarsi.

Saltellò	sui	talloni	nel	fango.	Non	riusciva	a	pensare	ad	altro	che	a	fuggire.
Voleva	tornare	a	casa,	 trovarsi	 in	un	posto	sicuro,	ma	dove?	Erano	mesi	che	le
sembrava	di	non	avere	più	né	l’una	né	l’altra	cosa.

La	 pioggia	 si	 intensificò.	 Eureka	 guardò	 da	 dove	 era	 venuta,	 perdendosi
nell’oblio	del	verde	mentre	cercava	di	scorgere	Magda	a	chilometri	e	chilometri
di	distanza.	Le	sagome	della	foresta	si	dissolsero	in	forme	e	colori.

«A	 quanto	 pare	 non	 posso	 fidarmi	 di	 nessuno.»	 Cominciò	 a	 correre	 nella
pioggia	battente,	 desiderando	a	ogni	passo	 che	 la	portava	 lontano	da	Ander	di
voltarsi	 indietro	 e	 correre	 da	 lui.	 Il	 suo	 corpo	 combatteva	 contro	 il	 suo	 istinto
finché	non	le	venne	voglia	di	urlare.	Cominciò	a	correre	più	forte.

«Presto	 capirai	 che	 ti	 stai	 sbagliando!»	 le	 gridò	 Ander,	 rimasto	 immobile
dove	 lei	 lo	 aveva	 lasciato.	 Eureka	 pensò	 che	 l’avrebbe	 seguita,	ma	 lui	 non	 lo
fece.

Eureka	si	fermò.	Le	sue	parole	l’avevano	lasciata	senza	fiato.	Lentamente	si
volse.	Ma	 quando	 sbirciò	 attraverso	 la	 pioggia,	 la	 nebbia,	 il	 vento	 e	 le	 foglie,
Ander	era	già	scomparso.

	



23	

LA	PIETRA	DI	TUONO

	
«Quando	 hai	 finito	 i	 compiti»	 disse	Rhoda	 quella	 sera	 a	 cena,	 «scrivi	 una

email	di	scuse	alla	dottoressa	Landry,	mettendomi	in	copia.	Dille	che	torni	al	suo
studio	la	prossima	settimana.»

Eureka	scrollò	con	violenza	 la	salsa	Tabasco	sul	 suo	étouffée.	Gli	ordini	di
Rhoda	non	meritavano	nemmeno	un’occhiataccia.

«Tuo	padre	e	io	ci	siamo	consultati	con	lei»	continuò	la	donna.	«Forse	non
prendi	sul	serio	la	terapia	perché	non	ti	costa	nulla.	Ecco	perché,	d’ora	in	avanti,
pagherai	le	sedute.»	Rhoda	bevve	un	sorso	di	rosé.	«Di	tasca	tua.	Settantacinque
dollari	a	settimana.»

Eureka	 serrò	 i	 denti	 per	 impedire	 alla	mascella	di	 crollare.	E	così	 alla	 fine
avevano	stabilito	una	punizione	per	la	sua	bravata	della	settimana	prima.

«Non	ho	un	lavoro»	si	limitò	a	dire.
«Quelli	 della	 lavanderia	 sono	 disposti	 a	 riprenderti»	 disse	Rhoda,	 «sempre

che	 tu	 riesca	 a	 dimostrare	 di	 essere	 diventata	 più	 responsabile	 da	 quando	 ti
hanno	licenziata.»

Eureka	 non	 era	 affatto	 diventata	 più	 responsabile:	 aveva	 sviluppato	 una
depressione	con	tendenze	suicide.	Guardò	il	padre	in	cerca	d’aiuto.

«Ho	 parlato	 con	 Ruthie»	 disse	 lui,	 abbassando	 lo	 sguardo	 come	 se	 stesse
parlando	 al	 piatto	 invece	 che	 alla	 figlia.	 «Riesci	 a	 fare	 due	 turni	 a	 settimana,
vero?»	Prese	la	forchetta.	«E	adesso	mangia,	la	cena	si	raffredda.»

Eureka	 non	 sarebbe	mai	 riuscita	 a	mangiare.	La	 sua	mente	 era	 affollata	 di
pensieri:	Voi	due	siete	davvero	bravi	a	gestire	un	tentato	suicidio.	Possibile	che
riusciate	 a	 peggiorare	 una	 situazione	 che	 è	 già	 disastrosa?	 La	 segretaria
dell’Evangeline	ha	chiamato	per	sapere	perché	non	sono	andata	a	scuola	oggi,
ma	 ho	 già	 cancellato	 il	 messaggio	 vocale.	 Ah,	 per	 caso	 vi	 ho	 detto	 che	 ho



mollato	la	squadra	di	corsa	campestre	e	che	non	ho	alcuna	intenzione	di	tornare
a	scuola?	Me	ne	vado,	e	non	tornerò	mai	più.

Ma	 le	 orecchie	 di	 Rhoda	 erano	 sorde	 alle	 verità	 scomode.	 E	 suo	 padre?
Eureka	 ormai	 lo	 riconosceva	 a	 stento.	 Era	 così	 attento	 a	 non	 contraddire	 la
moglie,	 che	 sembrava	 essersi	 ritagliato	 apposta	 una	 nuova	 identità.	 Anche
perché,	probabilmente,	non	era	mai	 riuscito	a	definirla	del	 tutto	da	quando	era
sposato	con	Diana.

Nessuna	parola	di	Eureka	poteva	cambiare	 le	crudeli	 regole	di	quella	casa,
che	 erano	 tra	 l’altro	 in	 vigore	 soltanto	 per	 lei.	 Dentro	 bruciava	 di	 rabbia,	 ma
continuava	 a	 tenere	 lo	 sguardo	 basso.	 Aveva	 di	 meglio	 da	 fare	 che	 non
combattere	contro	quei	mostri	dall’altro	lato	del	tavolo.

Ai	 margini	 della	 sua	 coscienza	 si	 andavano	 formando	 fantasie	 di	 fuga…
Magari	avrebbe	 trovato	 lavoro	su	un	peschereccio	che	batteva	 le	acque	dove	 il
Libro	 dell’Amore	 diceva	 che	 si	 trovasse	 Atlantide.	 Madame	 Blavatsky	 era
convinta	 che	 l’isola	 fosse	 esistita	 davvero.	 Chissà,	 magari	 all’anziana	 donna
sarebbe	 piaciuto	 andare	 con	 lei.	 Avrebbero	 messo	 da	 parte	 un	 gruzzoletto,	 si
sarebbero	comprate	una	vecchia	barca	e	avrebbero	solcato	il	brutale	oceano	che
custodiva	tutto	ciò	che	Eureka	amava.	Avrebbero	trovato	le	Colonne	d’Ercole	e
proseguito	lungo	la	rotta	finché…	finché	non	si	sarebbe	sentita	a	casa,	e	non	più
un’aliena	come	a	quel	tavolo.	Giocherellò	con	la	forchetta	spostando	i	piselli	nel
piatto.	Infilò	il	coltello	nell’étouffée	per	vedere	se	restava	in	piedi	da	solo.

«Se	intendi	mancare	di	rispetto	al	cibo	che	mettiamo	in	tavola»	disse	Rhoda,
«allora	puoi	anche	alzarti.»

Il	padre,	con	voce	più	dolce,	aggiunse:	«Non	hai	più	fame?»
Eureka	 dovette	 compiere	 un	 immane	 sforzo	 di	 volontà	 per	 non	 alzare	 gli

occhi	al	cielo.	Spinse	indietro	la	sedia	e	provò	a	immaginare	quanto	sarebbe	stata
diversa	quella	scena	se	fossero	stati	soltanto	lei	e	il	papà,	se	lei	lo	avesse	ancora
rispettato,	se	lui	non	avesse	mai	sposato	Rhoda.

Nel	momento	stesso	in	cui	la	sua	mente	formulava	quei	pensieri,	però,	i	suoi
occhi	 si	 posarono	 sui	 fratellini.	 Eureka	 si	 pentì	 di	 aver	 pensato	 quelle	 cose.	 I
gemelli	 avevano	 le	 sopracciglia	 aggrottate,	 ma	 erano	 silenziosi,	 come	 se
volessero	 risparmiare	 fiato	 da	 prestare	 a	 Eureka	 per	 un	 urlo	 di	 rabbia.	 Il	 loro
faccino,	 le	 loro	 spalle	 curve,	 le	 fecero	 venire	 voglia	 di	 prenderli	 in	 braccio	 e
portarli	via	con	sé,	ovunque	avesse	deciso	di	fuggire.	Li	baciò	sulla	testa	prima
di	avviarsi	su	per	le	scale.

Si	chiuse	la	porta	della	camera	alle	spalle	e	si	lasciò	cadere	sul	letto.	Dopo	la
corsa	 si	 era	 fatta	 la	 doccia	 e	 i	 capelli	 umidi	 avevano	 bagnato	 il	 colletto	 del
pigiama	 di	 flanella	 che	 amava	 indossare	 quando	 pioveva.	 Rimase	 immobile	 e
cercò	di	decifrare	il	codice	della	pioggia	sul	tetto.



Resisti,	diceva.	Resisti	e	basta.
Si	domandò	che	cosa	stesse	facendo	Ander,	e	in	quale	tipo	di	camera	se	ne

stava	 sdraiato	 a	 letto,	 magari	 a	 fissare	 il	 soffitto.	 Eureka	 era	 sicura	 che	 lui
pensasse	 a	 lei,	 se	 non	 spesso	 almeno	 ogni	 tanto;	 doveva	 avere	 una	 qualche
capacità	di	preveggenza	per	essere	riuscito	a	farsi	trovare	così	tante	volte	lungo
la	sua	strada.	Ma	che	cosa	pensava	di	lei?

E	 lei	 che	 cosa	 pensava	 davvero	 di	 lui?	 Aveva	 paura,	 si	 sentiva	 attratta,
provocata,	spiazzata.	Pensare	a	lui	la	sollevava	dalla	depressione…	e	minacciava
di	farcela	sprofondare	ancora	di	più.	Ander	emanava	un’energia	che	la	distraeva
dal	suo	lutto.

Rifletté	sulla	pietra	di	 tuono	e	sull’ipotesi	di	Ander.	Era	stupida.	La	fiducia
non	 era	 qualcosa	 che	 nasceva	 da	 un	 esperimento.	 Pensò	 alla	 sua	 amicizia	 con
Cat.	 Si	 erano	 conquistate	 la	 fiducia	 reciproca	 col	 tempo,	 l’avevano	 irrobustita
lentamente	come	un	muscolo,	finché	non	era	stata	totale.	A	volte	però	la	fiducia
colpiva	 l’intuito	 come	 una	 folgore,	 rapida	 e	 profonda,	 come	 era	 accaduto	 fra
Eureka	 e	 Madame	 Blavatsky.	 Una	 cosa	 era	 certa:	 la	 fiducia	 doveva	 essere
reciproca,	ed	era	questo	il	problema	fra	loro.	Ander	aveva	tutte	le	carte	in	mano;
Eureka	soltanto	dubbi	e	preoccupazioni.

Tuttavia…	 non	 doveva	 per	 forza	 fidarsi	 di	 Ander	 per	 saperne	 di	 più	 sulla
pietra	di	tuono.

Aprì	 il	 cassetto	 della	 scrivania	 e	 appoggiò	 il	 piccolo	 cofanetto	 azzurro	 al
centro	del	letto.	Provava	un	certo	imbarazzo	a	verificare	quell’ipotesi,	malgrado
fosse	da	sola	nella	stanza,	con	la	porta	e	le	finestre	chiuse.

Al	piano	di	sotto	si	sentiva	l’acciottolio	delle	stoviglie	che	prendevano	la	via
del	 lavello.	 Quella	 sera	 toccava	 a	 lei	 lavare	 i	 piatti,	 ma	 nessuno	 era	 salito	 a
chiamarla.	Era	già	come	se	non	abitasse	più	lì.

Un	rumore	di	passi	sulle	scale	la	indusse	a	cercare	in	fretta	lo	zaino	di	scuola.
Se	 fosse	 entrato	 il	 papà,	 doveva	 trovarla	 impegnata	 nello	 studio.	 Aveva	 una
caterva	di	esercizi	di	calcolo,	un	test	di	latino	da	preparare	per	venerdì,	per	non
parlare	di	tutti	i	compiti	che	avrebbe	dovuto	fare	per	recuperare	la	giornata	persa
a	scuola.	Sparpagliò	libri	e	cartelline	sul	letto,	coprendo	la	scatolina	con	la	pietra
di	tuono,	e	aprì	il	testo	di	calcolo	sulle	ginocchia	un	attimo	prima	che	suo	padre
bussasse	alla	porta.

«Sì?»
Il	papà	fece	capolino.	Aveva	un	canovaccio	gettato	su	una	spalla	e	 le	mani

arrossate	 dall’acqua	 bollente.	 Eureka	 fissava	 la	 pagina	 che	 aveva	 aperto	 a
casaccio	 nella	 speranza	 che	 l’astrattezza	 dei	 numeri	 la	 sollevasse	 dal	 senso	 di
colpa	per	aver	scaricato	su	di	lui	i	piatti	da	lavare.



Prima,	era	solito	avvicinarsi	al	letto	per	offrirle	brillanti	quanto	sorprendenti
suggerimenti	sui	compiti.	Adesso,	non	osava	nemmeno	entrare	nella	stanza.

Fece	 un	 cenno	 in	 direzione	 del	 libro.	 «Il	 principio	 di	 indeterminazione?
Tosto.	 Più	 sai	 come	 cambia	 una	 variabile,	meno	 sai	 dell’altra.	 E	 tutto	 cambia
continuamente.»

Eureka	rivolse	lo	sguardo	al	soffitto.	«Non	so	più	la	differenza	fra	costanti	e
variabili.»

«Stiamo	solo	cercando	di	fare	il	meglio	per	te,	Reka.»
Lei	non	rispose.	Non	aveva	niente	da	dire	a	quelle	parole,	non	a	lui.
Quando	 il	 padre	 chiuse	 la	 porta,	 lei	 lesse	 il	 paragrafo	 che	 introduceva	 il

principio	 dell’indeterminazione.	 Sulla	 prima	 pagina	 era	 raffigurato	 un	 grande
triangolo,	 il	 simbolo	 greco	 per	 il	 cambiamento,	 la	 lettera	 delta.	 Era	 la	 stessa
forma	della	pietra	di	tuono	avvolta	nel	tessuto.

Mise	da	parte	il	libro	e	aprì	la	scatolina.	La	pietra	di	tuono,	ancora	protetta	da
quella	 strana	 stoffa	 bianca,	 sembrava	 piccola	 e	 insignificante.	 La	 soppesò,
ricordando	 con	 quanta	 delicatezza	 Brooks	 l’aveva	 maneggiata,	 e	 cercò	 di
raggiungere	 lo	 stesso	 livello	 di	 deferenza.	 Pensò	 all’avvertimento	 di	 Ander:
doveva	 provare	 da	 sola,	 e	Brooks	 non	 doveva	 saperne	 nulla.	Ma	 che	 cos’era?
Non	 aveva	 mai	 visto	 una	 pietra	 del	 genere.	 Le	 tornò	 in	 mente	 il	 poscritto	 di
Diana:

Non	 estrarla	 dal	 tessuto,	 se	 non	 quando	 ne	 avrai	 veramente	 bisogno.
Quando	sarà	il	momento,	lo	capirai.

	
La	 vita	 di	 Eureka	 era	 nel	 caos.	 Stava	 per	 essere	 cacciata	 dalla	 casa	 in	 cui

odiava	 vivere.	 Aveva	 saltato	 la	 scuola.	 Si	 era	 allontanata	 da	 tutti	 gli	 amici	 e
aveva	seguito	un	uccello	canterino	nell’alba	del	bayou	per	incontrare	un’anziana
sensitiva.	 Come	 faceva	 a	 sapere	 se	 era	 davvero	 arrivato	 il	 mistico	 quando	 di
Diana?

Prese	 il	 bicchiere	 d’acqua	 dal	 comodino	 continuando	 a	 tenere	 la	 pietra
avvolta	nella	stoffa.	La	appoggiò	sulla	cartellina	di	 latino.	Con	estrema	cautela
versò	 un	 pochino	 d’acqua	 sulla	 pietra.	 Osservò	 la	 macchia	 di	 umido	 filtrare
attraverso	il	tessuto.	Era	soltanto	un	sasso.

Accantonò	 la	pietra	e	allungò	 le	gambe	per	stiracchiarsi.	La	sognatrice	che
c’era	in	lei	era	delusa.

D’un	 tratto,	 con	 la	 coda	 dell’occhio,	 notò	 un	 leggerissimo	movimento.	Un
lembo	della	stoffa	si	era	sollevato,	come	ammorbidito	dall’acqua.	Quando	sarà	il
momento.	 Udì	 la	 voce	 di	 Diana	 come	 fosse	 sdraiata	 accanto	 a	 lei.	 Sentì	 un
brivido.



Eureka	 tirò	 ancora	 il	 lembo	 e	 la	 pietra	 cominciò	 a	 vorticare	 perdendo	 uno
strato	di	tessuto	bianco	dopo	l’altro.	A	mano	a	mano	la	sagoma	triangolare	della
pietra	rimpicciolì	mentre	i	suoi	contorni	diventavano	sempre	più	netti	e	aguzzi.

Alla	fine	cadde	anche	l’ultimo	strato	di	stoffa.	Eureka	teneva	fra	le	mani	un
triangolo	 isoscele	 di	 pietra,	 grosso	 modo	 delle	 dimensioni	 del	 ciondolo	 di
lapislazzuli,	 ma	 molto	 più	 pesante.	 Ne	 studiò	 la	 superficie:	 liscia,	 con	 alcune
venature	 e	 imperfezioni	 come	 qualsiasi	 altro	 sasso,	 e	 sporadiche	 inclusioni	 di
cristalli	 grigio-azzurri.	 Per	 Ander	 sarebbe	 stata	 una	 pietra	 perfetta	 da	 far
rimbalzare.

Il	 telefono	 vibrò	 sul	 comodino.	 Eureka	 si	 slanciò	 sul	 letto	 per	 prenderlo,
inspiegabilmente	convinta	che	fosse	Ander.	Ma	sullo	schermo	comparve	la	foto
civettuola	di	una	Cat	mezzo	svestita.	Eureka	lasciò	che	partisse	la	segreteria.	Cat
aveva	 provato	 a	 chiamarla	 e	 le	 aveva	 inviato	messaggi	 un’infinità	 di	 volte	 fin
dalla	 prima	 ora	 quella	mattina.	 Eureka	 non	 sapeva	 cosa	 dirle.	 Si	 conoscevano
troppo	bene:	non	poteva	semplicemente	mentirle	e	raccontarle	che	andava	tutto
bene.

Quando	 il	 telefono	 si	 spense,	 la	 stanza	 piombò	 di	 nuovo	 nell’oscurità,	 ed
Eureka	 si	 accorse	 della	 fievole	 luce	 azzurrognola	 che	 emanava	 la	 pietra.	 Sulla
sua	superficie	le	venature	grigio-azzurre	luccicavano.	Eureka	le	fissò	finché	non
cominciarono	 ad	 assumere	 la	 parvenza	 di	 un	 linguaggio	 sconosciuto.	 Voltò	 la
pietra	e	vide	sul	dorso	una	forma	familiare.	Le	venature	 formavano	dei	cerchi.
Le	tintinnò	l’orecchio,	e	le	venne	la	pelle	d’oca.	L’immagine	sulla	pietra	di	tuono
somigliava	in	tutto	e	per	tutto	alla	cicatrice	sulla	fronte	di	Brooks.

Nel	 cielo	 risuonò	 il	 crepitio	 distante	 di	 un	 tuono.	 Era	 soltanto	 una
coincidenza,	ma	 lei	 trasalì.	 La	 pietra	 le	 scivolò	 di	mano	 e	 rotolò	 in	 una	 piega
della	trapunta.	Eureka	prese	di	nuovo	il	bicchiere	e	versò	il	contenuto	sulla	pietra
di	tuono	come	se	volesse	spegnere	un	incendio,	come	volesse	estinguere	la	sua
amicizia	con	Brooks.

L’acqua	rimbalzò	dalla	pietra	e	la	colpì	in	pieno	viso.
Eureka	 sputò	 e	 si	 asciugò	 la	 fronte.	 Abbassò	 lo	 sguardo	 sulla	 pietra.	 La

trapunta	era	bagnata,	come	pure	i	libri	e	i	quaderni.	Li	tamponò	con	un	cuscino	e
li	spostò.	Raccolse	la	pietra.	Era	asciutta	come	un	teschio	di	vacca	in	mezzo	al
deserto.

«Impossibile»	borbottò	fra	sé.
Scese	dal	 letto	portandosi	dietro	 la	pietra	e	 socchiuse	 la	porta	della	 stanza.

Dabbasso	la	televisione	era	sintonizzata	sulle	news	locali.	La	lampadina	notturna
dei	gemelli	proiettava	un	fioco	fascio	di	luce	nel	corridoio	attraverso	lo	spiraglio
della	 porta	 aperta.	 Eureka	 andò	 in	 bagno	 in	 punta	 di	 piedi,	 entrò	 e	 chiuse	 a



chiave	 la	 porta.	 Appoggiò	 la	 schiena	 alla	 parete	 e	 guardò	 nello	 specchio	 il
proprio	riflesso	che	impugnava	la	pietra.

Aveva	 il	pigiama	schizzato	di	acqua.	 I	capelli	 che	 le	 incorniciavano	 il	viso
erano	 bagnati.	Mise	 la	 pietra	 sotto	 il	 rubinetto	 e	 aprì	 al	massimo	 la	manopola
dell’acqua.

Quando	 il	getto	colpì	 la	pietra,	 rimbalzò	all’istante.	No,	non	andava	così…
Guardando	più	da	vicino,	Eureka	si	accorse	che	l’acqua	non	toccava	nemmeno	la
pietra,	ma	veniva	respinta	nell’aria	sopra	e	intorno	ad	essa.

Chiuse	 il	 rubinetto.	 Sedette	 sul	 bordo	 della	 vasca,	 gremita	 di	 giocattoli	 di
gomma	dei	gemelli.	Il	lavandino,	lo	specchio,	il	tappetino…	erano	tutti	zuppi.	La
pietra	di	tuono	assolutamente	asciutta.

«Mamma»	mormorò,	«in	che	storia	mi	hai	cacciata?»
Si	avvicinò	la	pietra	al	viso	per	esaminarla	meglio	e	se	la	rigirò	fra	le	mani.

Nell’angolo	 più	 ampio	 del	 triangolo	 era	 stato	 praticato	 un	 foro,	 adatto	 a	 far
passare	una	catenina.	La	pietra	di	tuono	si	poteva	indossare	come	ciondolo.

Ma	allora	perché	tenerla	avvolta	nella	stoffa?	Forse	serviva	a	proteggere	una
sostanza	 isolante	 applicata	 per	 rendere	 la	 pietra	 idrorepellente.	 Eureka	 guardò
fuori	dalla	 finestra	del	bagno,	dove	 la	pioggia	cadeva	sui	 rami	scuri.	Le	venne
un’idea.

Passò	 un	 asciugamano	 sul	 lavandino	 e	 sul	 pavimento	 per	 eliminare	 quanta
più	acqua	poteva.	Si	infilò	la	pietra	di	tuono	nel	pigiama	e	scivolò	furtiva	lungo
il	 corridoio.	Da	 sopra	 le	 scale	 sbirciò	di	 sotto	 e	 vide	 il	 papà	 addormentato	 sul
divano,	 il	 corpo	 illuminato	 dal	 bagliore	 del	 televisore	 acceso.	 Una	 ciotola	 di
popcorn	gli	stava	in	bilico	sul	petto.	Dalla	cucina	proveniva	il	frenetico	ticchettio
di	tasti	di	Rhoda	sul	suo	portatile.

Eureka	scese	 in	silenzio	 le	scale	e	uscì	dalla	porta	sul	 retro.	L’unico	che	 la
vide	 fu	Squat,	 che	 le	 trotterellò	 accanto:	 amava	 inzaccherarsi	 sotto	 la	 pioggia.
Eureka	gli	grattò	la	testa	e	gli	permise	di	saltarle	addosso	per	leccarle	la	faccia,
un’abitudine	 che	 Rhoda	 cercava	 da	 anni	 di	 levargli,	 invano.	 Il	 cane	 la	 seguì
lungo	 i	 gradini	 del	 portico	 verso	 il	 cancelletto	 di	 ferro	 che	 si	 affacciava	 sul
bayou.

Un	altro	schiocco	secco	di	tuono	costrinse	Eureka	a	rammentare	che	era	tutta
la	sera	che	pioveva,	e	che	aveva	appena	sentito	Cokie	Faucheux	dire	qualcosa	in
tv	a	proposito	di	una	tempesta.	Sollevò	il	gancio	del	cancello	e	si	incamminò	sul
pontile	da	dove	i	vicini	di	casa	facevano	scivolare	in	acqua	la	piroga	da	pesca.
Sedette	 sul	 bordo,	 si	 arrotolò	 i	 pantaloni	 del	 pigiama,	 e	 immerse	 i	 piedi	 nel
bayou.	L’acqua	 era	 così	 fredda	 che	 tutto	 il	 corpo	 si	 irrigidì.	Ma	 lei	 continuò	 a
tenere	i	piedi	immersi,	anche	quando	cominciarono	a	pizzicarle.



Con	la	mano	sinistra	prese	la	pietra	dalla	tasca	e	osservò	le	gocce	di	pioggia
rimbalzare	sulla	superficie.	Il	fenomeno	attirò	l’attenzione	curiosa	di	Squat,	che
si	avvicinò	per	annusare	la	pietra	e	si	ritrovò	l’acqua	su	per	il	naso.

Eureka	chiuse	il	pugno	intorno	alla	pietra	di	tuono	e	si	sporse	per	immergere
la	mano	nel	 bayou.	 Inspirò	 a	 fondo	per	 l’impatto	 col	 freddo.	L’acqua	 tremolò,
poi	il	suo	livello	si	alzò	ed	Eureka	vide	una	grande	bolla	d’aria	formarsi	intorno
alla	pietra	di	 tuono	e	 al	 suo	braccio.	La	bolla	 finiva	 appena	 sotto	 la	 superficie
dell’acqua,	dove	c’era	il	suo	gomito.

Con	 la	 mano	 destra	 Eureka	 esplorò	 la	 bolla	 subacquea,	 aspettandosi	 che
esplodesse.	 Invece	 la	 trovò	 malleabile	 e	 resistente,	 come	 un	 palloncino
indistruttibile.	 Quando	 estrasse	 la	 mano	 destra	 bagnata	 dall’acqua,	 sentì	 una
differenza.	 La	 mano	 sinistra,	 ancora	 ingabbiata	 nella	 bolla	 d’aria,	 non	 era
bagnata.	 Alla	 fine	 tirò	 fuori	 la	 pietra	 di	 tuono	 e	 vide	 che	 era	 rimasta
assolutamente	asciutta.

«Okay,	Ander»	disse	ad	alta	voce.	«Hai	vinto.»
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LA	SCOMPARSA

	
Tap.	Tap.	Tap.
Polaris	si	presentò	alla	sua	finestra	prima	dell’alba	di	martedì,	e	al	terzo	tap

Eureka	 era	 già	 saltata	 giù	 dal	 letto.	 Aprì	 le	 tendine	 e	 sollevò	 il	 vetro	 per
accogliere	il	pappagallino	verde	lime.

L’inseparabile	 significava	 la	Blavatsky,	 e	 la	Blavatsky	 significava	 risposte.
Tradurre	il	Libro	dell’Amore	era	diventata	la	sua	missione	più	urgente	da	quando
era	morta	Diana.	In	qualche	modo,	a	mano	a	mano	che	il	racconto	si	faceva	più
bizzarro	e	intrigante,	 il	 legame	di	Eureka	con	esso	si	consolidava.	Provava	una
curiosità	 infantile	 per	 la	 profezia	 delle	 fattucchiere,	 come	 se	 potesse	 avere
qualche	 fondamentale	 rilevanza	 nella	 sua	 vita.	 Non	 vedeva	 l’ora	 d’incontrare
l’anziana	donna	sotto	il	salice.

Aveva	dormito	con	la	pietra	di	tuono	appesa	alla	stessa	catenina	del	ciondolo
di	lapislazzuli.	Non	le	andava	di	avvolgerla	di	nuovo	nel	tessuto	e	metterla	via.
Era	pesante,	e	calda	per	il	contatto	con	la	sua	pelle	durante	la	notte.	Decise	che
avrebbe	chiesto	a	Madame	Blavatsky	cosa	ne	pensava.	Significava	rivelare	alla
donna	 ulteriori	 informazioni	 sulla	 sua	 vita	 privata,	 ma	 Eureka	 si	 fidava	 del
proprio	istinto.	Madame	Blavatsky	poteva	aiutare	Eureka	a	comprendere	meglio
la	pietra…	magari	le	avrebbe	perfino	spiegato	perché	Ander	era	così	interessato.

Eureka	porse	 la	mano	a	Polaris,	ma	l’uccello	 la	 ignorò	per	volare	dentro	 la
stanza.	 Cominciò	 a	 tracciare	 circoli	 frenetici	 sotto	 al	 soffitto,	 poi	 sfrecciò	 di
nuovo	verso	 il	 cielo	violaceo.	Batté	 le	 ali,	 emanando	profumo	di	 aghi	di	pino,
poi	espose	le	penne	variegate	nel	punto	di	congiunzione	delle	ali	con	lo	sterno.
Spalancò	il	becco	verso	il	cielo	e	lanciò	un	gracchio	acuto.

«Cosa	sei	adesso,	un	galletto?»



Polaris	gracchiò	ancora.	Il	verso	era	stridulo,	niente	a	che	vedere	con	le	note
melodiche	che	Eureka	gli	aveva	sentito	gorgheggiare	fino	ad	allora.

«Arrivo.»	Si	guardò	il	pigiama	e	i	piedi	nudi.	Fuori	faceva	freddo,	l’aria	era
umida	 e	 l’alba	 era	 lontana.	 Afferrò	 la	 prima	 cosa	 che	 le	 sue	 mani	 scovarono
nell’armadio:	la	tuta	dell’Evangeline	verde	sbiadito	che	indossava	per	le	gare	di
corsa	campestre.	La	tuta	era	calda	e	comoda	per	correre,	e	non	c’era	ragione	di
fare	tanto	la	sentimentale	per	una	squadra	che	aveva	fatto	di	tutto	per	lasciare.	Si
lavò	i	denti	e	si	raccolse	i	capelli	in	una	treccia.	Ritrovò	Polaris	sul	cespuglio	di
rosmarino	ai	margini	del	portico.

Era	un	mattino	umido,	e	l’aria	satura	del	fresco	aroma	di	rosmarino	smosso
dal	vento	echeggiava	delle	chiacchiere	dei	grilli.	Polaris	non	aspettò	che	Eureka
si	 allacciasse	 le	 scarpe	 da	 corsa,	 ma	 volò	 nella	 stessa	 direzione	 della	 volta
precedente,	 molto	 più	 veloce.	 Eureka	 cominciò	 a	 correre.	 Gli	 occhi	 erano
assonnati,	e	allo	stesso	tempo	vigili.	I	polpacci	le	bruciavano	ancora	per	la	corsa
del	giorno	prima.

I	 versi	 rauchi	 dell’uccellino	 erano	 insistenti,	 e	 sembravano	 ancora	 più
laceranti	nella	quiete	della	strada	alle	cinque	del	mattino.	Eureka	avrebbe	voluto
sapere	come	fare	a	calmarlo.	C’era	qualcosa	di	diverso	in	lui,	ma	lei	non	parlava
la	sua	lingua.	Tutto	quel	che	poteva	fare	era	tenergli	dietro.

Stava	 aumentando	 la	 velocità	 quando	 incrociò	 il	 furgoncino	 rosso	 del
ragazzo	 dei	 giornali	 in	 fondo	 a	 Shady	 Circle.	 Lo	 salutò	 con	 la	 mano	 come
fossero	 amici,	 poi	 svoltò	 a	 destra	 per	 tagliare	 attraverso	 il	 prato	 dei	 Guillot.
Raggiunse	 il	 bayou,	 con	 il	 suo	 scintillio	 verde	 militare.	 Aveva	 perso	 di	 vista
Polaris,	ma	conosceva	la	strada	fino	al	salice.

Avrebbe	 potuto	 percorrerla	 a	 occhi	 chiusi,	 e	 per	 poco	 non	 lo	 fece.	 Erano
passati	giorni	dall’ultima	volta	che	aveva	dormito	bene.	La	sua	scorta	di	energie
si	 andava	 esaurendo.	Osservò	 i	 riflessi	 della	 luna	 sulla	 superficie	 dell’acqua	 e
immaginò	che	avesse	generato	una	dozzina	di	piccole	 lune.	Le	falci	nuotavano
controcorrente,	balzando	come	pesci	volanti	nel	 tentativo	di	sorpassare	Eureka.
Le	 sue	 gambe	 pomparono	 più	 forte	 per	 il	 desiderio	 di	 vincere,	 finché	 non
inciampò	nelle	 radici	 legnose	di	una	 felce	e	cadde	nel	 fango.	Atterrò	sul	polso
fragile	 e	 fece	una	 smorfia,	ma	 si	 affrettò	 a	 rimettersi	 in	 piedi	 e	 a	 riprendere	 il
ritmo.

Squawk!
Polaris	le	svolazzò	sopra	la	spalla	mentre	lei	copriva	l’ultima	ventina	di	metri

fino	 al	 salice.	 L’uccello	 si	 ritirò	 fermandosi	 a	 mezz’aria	 ma	 continuando	 a
lanciare	versi	che	le	ferivano	entrambe	le	orecchie.	Fu	soltanto	quando	raggiunse
l’albero	 che	 Eureka	 capì	 la	 ragione	 di	 tanta	 agitazione.	 Si	 appoggiò	 con	 la



schiena	 al	 bianco	 tronco	 del	 salice	 con	 le	mani	 sulle	 ginocchia	 per	 riprendere
fiato.	Madame	Blavatsky	non	c’era.

Negli	strilli	di	Polaris	c’era	una	nota	di	rabbia	adesso.	Volava	in	ampi	circoli
intorno	all’albero;	Eureka	alzò	lo	sguardo	sconcertata,	esausta…	poi	capì.	«Non
volevi	che	venissi	qui!»

Squawk!
«Be’,	allora	dimmi:	come	faccio	a	sapere	dov’è?»
Squawk!
Il	pappagallino	volò	nella	direzione	da	cui	Eureka	era	venuta,	voltandosi	una

volta	 per	 scoccarle	 quella	 che	 era	 un’evidente,	 seppur	 assurda,	 occhiataccia	 di
rimprovero.	Con	 i	polmoni	 in	 fiamme	e	 le	gambe	sempre	più	molli,	Eureka	 lo
seguì.

	
Quando	 fermò	 Magda	 nel	 parcheggio	 dissestato	 fuori	 dallo	 studio	 della

Blavatsky,	 il	 cielo	 era	 ancora	 scuro.	 Il	 vento	 spazzava	 le	 foglie	 cadute	 delle
querce	sull’asfalto	disseminato	di	buche.	Un	lampione	illuminava	l’incrocio,	ma
il	resto	della	strada	era	immerso	in	un	buio	inquietante.

Eureka	aveva	 lasciato	sul	piano	della	cucina	un	biglietto	con	su	scritto	che
andava	a	scuola	in	anticipo	per	il	laboratorio	di	scienze.	Si	rese	conto	che	era	un
gesto	assurdo	aprire	la	portiera	dell’auto	per	far	entrare	Polaris,	ma	d’altro	canto
la	 maggior	 parte	 delle	 sue	 azioni	 più	 recenti	 lo	 erano.	 L’uccello	 si	 rivelò	 un
eccellente	navigatore	quando	Eureka	capì	che	due	saltelli	da	un	lato	o	dall’altro
del	 cruscotto	 indicavano	 la	 direzione	 in	 cui	 doveva	 svoltare.	 Con	 il
riscaldamento	 acceso,	 e	 i	 finestrini	 e	 il	 tettuccio	 aperti,	 erano	 sfrecciati	 a	 tutto
gas	verso	lo	studio	della	traduttrice	dall’altra	parte	di	Lafayette.

C’era	soltanto	un’altra	auto	nel	parcheggio.	Sembrava	che	fosse	parcheggiata
di	 fronte	 al	 solarium	 adiacente	 da	 una	 decina	 d’anni,	 il	 che	 portò	 Eureka	 a
domandarsi	come	faceva	la	vecchia	signora	ad	andare	in	giro.

Polaris	 uscì	 dal	 finestrino	 aperto	 e	 volò	 sulla	 rampa	 di	 scale	 della	 facciata
ancor	prima	che	Eureka	spegnesse	il	motore.	Quando	lo	raggiunse,	la	sua	mano
esitò	sull’antico	batacchio	a	forma	di	testa	leonina.

«Ha	detto	di	non	disturbarla	in	casa»	disse	a	Polaris.	«Tu	c’eri,	ricordi?»
L’acuto	 gracchio	 dell’uccello	 la	 fece	 sobbalzare.	 Era	 un	 po’	 presto	 per

bussare,	quindi	spinse	la	porta	con	un	colpo	d’anca.	Si	aprì	sul	foyer	dal	soffitto
basso	 di	 Madame	 Blavatsky.	 Eureka	 e	 Polaris	 entrarono.	 L’ingresso	 era
silenzioso	 e	 umido,	 e	 odorava	 di	 latte	 andato	 a	 male.	 C’erano	 sempre	 le	 due
sedie	 pieghevoli,	 la	 lampada	 rossa	 e	 il	 portariviste	 vuoto,	 ma	 c’era	 anche
qualcosa	di	diverso:	la	porta	dell’atelier	di	Madame	Blavatsky	era	socchiusa.



Eureka	guardò	Polaris.	L’uccellino	era	silenzioso	e	 teneva	 le	ali	aderenti	al
corpo.	Varcò	la	soglia.	Eureka	lo	seguì	dopo	un	istante.

Ogni	 centimetro	 dello	 studio	 di	 Madame	 Blavatsky	 era	 stato	 messo	 a
soqquadro;	ogni	oggetto	che	si	poteva	rompere	era	stato	rotto.	Tutte	e	quattro	le
gabbie	 per	 gli	 uccelli	 erano	 state	 aperte	 con	 delle	 cesoie:	 una	 pendeva
miseramente	dal	 soffitto,	 le	 altre	 erano	 state	 scaraventate	per	 terra.	Un	paio	di
uccelli	cinguettavano	nervosi	sul	davanzale	della	finestra	aperta.	Il	resto	doveva
essere	volato	via…	o	peggio,	chissà.	C’erano	penne	verdi	dappertutto.

I	ritratti	arcigni	giacevano	sul	tappeto	persiano	macchiato	di	fango.	I	cuscini
del	divano	erano	ridotti	a	brandelli	e	l’imbottitura	fuoriusciva	come	pus	da	una
ferita.	L’umidificatore	in	fondo	gorgogliava,	segno	che	l’acqua	era	quasi	finita:
Eureka	lo	sapeva	perché	i	gemelli	erano	allergici	e	ne	avevano	bisogno.	Pezzi	di
libreria	erano	sparsi	sul	pavimento.	Una	delle	tartarughe	esplorava	la	frastagliata
montagnola	di	libri.

Eureka	perlustrò	la	stanza,	scavalcando	con	cautela	i	volumi	e	i	frammenti	di
vetro	 dei	 ritratti.	 Notò	 un	 piattino	 per	 il	 burro	 contenente	 alcuni	 gioielli
scintillanti.	A	quanto	pareva,	non	era	stato	un	semplice	furto.

Dov’era	Madame	Blavatsky?	E	dov’era	il	libro	di	Eureka?
Cominciò	 a	 scartabellare	 alcuni	 fogli	 spiegazzati	 sulla	 scrivania,	 ma	 non

voleva	 ficcare	 il	 naso	 negli	 affari	 privati	 di	 Madame	 Blavatsky,	 anche	 se
qualcuno	 l’aveva	 già	 fatto.	 Dietro	 la	 scrivania	 notò	 il	 portacenere	 dove	 la
traduttrice	 spegneva	 le	 sue	 sigarette.	 C’erano	 quattro	 mozziconi	 baciati
dall’inconfondibile	rossetto	rosso	della	donna.	Altri	due	erano	bianchi.

Eureka	sfiorò	i	ciondoli	che	portava	al	collo,	senza	ancora	rendersi	conto	che
li	 toccava	 d’istinto	 quando	 aveva	 bisogno	 d’aiuto.	 Chiuse	 gli	 occhi	 e	 sedette
sulla	poltrona	della	Blavatsky.	Il	soffitto	e	i	muri	neri	la	opprimevano.

Le	 sigarette	 bianche	 le	 fecero	 venire	 in	 mente	 i	 volti	 pallidi	 di	 quelle
persone:	 li	 ricordava	 sufficientemente	 calmi	 da	 fumare	 prima	 –	 o	 dopo	 –	 o
durante	la	distruzione	dello	studio.	Che	cosa	stavano	cercando?

Dov’era	il	suo	libro?
Sapeva	 di	 aver	 tratto	 in	 fretta	 le	 sue	 conclusioni,	 ma	 non	 riusciva	 a

immaginare	 chi	 altro	 potesse	 essere	 stato.	 L’idea	 delle	 loro	 dita	 pallide	 che
stringevano	il	libro	di	Diana	la	fece	scattare	in	piedi.

In	fondo	allo	studio,	accanto	alla	finestra	spalancata,	scoprì	un	piccolo	arco
che	non	aveva	notato	durante	la	sua	prima	visita.	Oltre	la	soglia	nascosta	da	una
tendina	 di	 perline	 viola,	 c’era	 un	 cucinino	 con	 un	 lavandino	 e,	 dietro	 un
minifrigo,	una	rampa	di	scale.

L’appartamento	 di	Madame	Blavatsky	 si	 trovava	 al	 piano	 di	 sopra.	Eureka
fece	 i	 gradini	 tre	 alla	 volta,	mentre	Polaris	 cinguettava	 soddisfatto	 come	 fosse



stata	sempre	quella	la	direzione	verso	cui	l’aveva	guidata.
Le	 scale	 erano	 buie,	 così	 usò	 il	 telefono	 per	 illuminare	 la	 strada.	 In	 cima

c’era	 una	 porta	 chiusa	 con	 sei	 enormi	 serrature	 a	 cilindro	 dall’aria	 antica	 e
inespugnabile.	 Eureka	 sospirò	 di	 sollievo	 al	 pensiero	 che	 chiunque	 avesse
saccheggiato	 l’atelier	 al	 piano	 di	 sotto,	 almeno	 non	 era	 riuscito	 a	 entrare
nell’appartamento	di	Madame	Blavatsky.

Polaris	 gracchiò	 infuriato,	 come	 si	 fosse	 aspettato	 che	 Eureka	 avesse	 la
chiave.	Scese	in	picchiata	sul	tappetino	logoro	ai	piedi	della	porta	e	cominciò	a
beccarlo	come	una	gallina	affamata	in	cerca	di	cibo.	Eureka	abbassò	il	fascio	di
luce	del	telefono	per	capire	che	cosa	stesse	facendo.

Sarebbe	stato	meglio	di	no.
Una	chiazza	di	sangue	era	filtrata	dallo	spiraglio	fra	la	porta	e	il	pavimento.

Il	sangue	aveva	inzuppato	gran	parte	del	primo	gradino	e	adesso	colava	verso	il
basso.	Nel	buio	silenzioso	delle	scale,	Eureka	udì	una	goccia	cadere	dal	primo
gradino	 su	 quello	 dove	 si	 trovava	 lei.	 Fece	 un	 passo	 indietro,	 disgustata	 e
spaventata.

Le	 venne	 un	 capogiro.	 Si	 protese	 in	 avanti	 con	 l’intenzione	 di	 appoggiarsi
per	 recuperare	 l’equilibrio…	 ma	 vacillò	 quando	 la	 porta	 cedette	 sotto	 la	 sua
mano	 e	 cadde	 come	 un	 albero	 abbattuto	 all’interno	 dell’appartamento.	 Lo
schianto	 fu	 accompagnato	 da	 uno	 strano	 tonfo	 liquido	 sulla	moquette:	 Eureka
intuì	che	doveva	avere	qualcosa	a	che	fare	con	 il	sangue.	L’impatto	sollevò	un
ventaglio	di	schizzi	rossi	sulle	pareti	annerite	dal	fumo.

Chiunque	era	stato	lì	aveva	sfilato	la	porta	dai	cardini	e,	prima	di	andarsene,
l’aveva	appoggiata	al	suo	posto	per	dare	l’impressione	che	fosse	ancora	chiusa.

Doveva	filarsela.	Girare	sui	tacchi	e	battere	in	ritirata	in	quel	preciso	istante,
volare	giù	per	 le	 scale	e	uscire	prima	di	vedere	qualcosa	che	non	avrebbe	mai
voluto	vedere.	La	bocca	le	si	riempì	di	un	sapore	nauseabondo.	Doveva	chiamare
la	polizia.	Doveva	uscire	e	non	rimettere	mai	più	piede	lì	dentro.

Ma	non	poteva.	Era	successo	qualcosa	a	una	persona	a	lei	cara.	Per	quanto	il
suo	 istinto	gridasse	Scappa!	Eureka	non	 riusciva	a	voltare	 le	 spalle	 a	Madame
Blavatsky.

Salì	sul	pianerottolo	insanguinato,	passò	oltre	la	porta	caduta	e	seguì	Polaris
nell’appartamento.	 Odorava	 di	 sangue,	 sudore	 e	 sigarette.	 Decine	 di	 candele
quasi	spente	tremolavano	sulla	mensola	di	un	caminetto,	unica	fonte	di	luce	nella
stanza	buia.	Una	zanzariera	elettrica	ronzava	a	intermittenza	fuori	da	una	piccola
finestra.	Al	 centro	 della	 stanza,	 riversa	 sull’azzurra	moquette,	 nel	 primo	 posto
che	Eureka	aveva	sospettato	e	nell’ultimo	dove	osava	guardare,	c’era	Madame
Blavatsky,	morta,	come	Diana.



Eureka	si	portò	una	mano	alla	gola	per	soffocare	un	grido.	Alle	sue	spalle,	la
rampa	 di	 scale	 verso	 l’uscita	 le	 parve	 infinita:	 non	 sarebbe	 mai	 riuscita	 a
percorrerla	tutto	senza	svenire.	D’istinto	prese	il	cellulare	dalla	tasca	e	compose
il	911,	ma	non	 riuscì	 a	premere	 il	 tasto	di	 chiamata.	Non	aveva	più	voce,	non
sarebbe	mai	 riuscita	 a	 spiegare	 all’estraneo	 all’altro	 capo	 del	 telefono	 che	 era
morta	una	donna,	la	persona	per	lei	più	prossima	a	una	madre.

Il	telefono	tornò	nella	tasca.	Eureka	si	avvicinò	a	Madame	Blavatsky,	stando
attenta	a	non	calpestare	la	pozza	di	sangue.

Sul	pavimento	erano	sparsi	ciuffi	di	capelli	castani	che	circondavano	la	testa
della	 donna	 come	 una	 corona.	 C’erano	 chiazze	 calve	 sulla	 cute	 rosa	 dove	 le
avevano	strappato	i	capelli.	Aveva	gli	occhi	aperti:	uno	fissava	vacuo	il	soffitto,
l’altro	era	stato	cavato	dall’orbita	e	le	pendeva	sulla	tempia	trattenuto	soltanto	da
una	piccola	arteria.	Le	guance	erano	lacerate,	come	graffiate	da	unghie	aguzze.
Le	 gambe	 e	 le	 braccia	 erano	 spalancate	 come	 un	macabro	 angelo	 della	 neve.
Nella	mano	stringeva	il	rosario.	Il	suo	mantello	patchwork	era	intriso	di	sangue.
Era	stata	colpita,	dilaniata,	pugnalata	ripetutamente	al	petto	da	qualcosa	di	molto
più	 grande	 di	 un	 coltello.	 Ed	 era	 stata	 lasciata	 a	 morire	 dissanguata	 sul
pavimento.

Eureka	 barcollò	 e	 si	 appoggiò	 alla	 parete	 domandandosi	 quale	 fosse	 stato
l’ultimo	 pensiero	 di	Madame	 Blavatsky.	 Provò	 a	 immaginare	 quale	 genere	 di
preghiera	 la	donna	avesse	potuto	recitare	mentre	 lasciava	questo	mondo,	ma	la
sua	mente	era	vuota	per	lo	shock.	Cadde	in	ginocchio.	Diana	diceva	sempre	che
a	questo	mondo	ogni	cosa	è	collegata.	Perché	Eureka	non	aveva	mai	pensato	allo
stretto	 legame	 tra	 il	Libro	dell’Amore	 e	 la	pietra	di	 tuono	che	Ander	 sembrava
conoscere	 tanto	 bene?	 O	 a	 quanto	 il	 libro	 potesse	 interessare	 alle	 misteriose
persone	 da	 cui	 era	 stata	 salvata?	 Se	 erano	 stati	 loro	 a	 fare	 questo	 a	Madame
Blavatsky,	 allora	 erano	 di	 sicuro	 sulle	 tracce	 del	 libro.	 L’avevano	 uccisa	 per
impossessarsene.

E	 se	 tutto	 questo	 era	 vero,	 allora	 Eureka	 era	 responsabile	 della	 morte	 di
quella	donna.	La	sua	mente	corse	al	confessionale	dove	sarebbe	andata	dopo	la
messa	domenicale	col	papà.	Non	aveva	idea	di	quante	preghiere	avrebbe	dovuto
dire	per	mondarsi	dal	suo	peccato.

Non	 avrebbe	 mai	 dovuto	 insistere	 per	 continuare	 la	 traduzione.	 Madame
Blavatsky	 l’aveva	 messa	 in	 guardia	 sui	 rischi.	 Avrebbe	 dovuto	 collegare
l’esitazione	 della	 donna	 con	 il	 pericolo	 di	 cui	 parlava	Ander.	Ma	 non	 l’aveva
fatto.	Forse	non	aveva	voluto	farlo.	Forse	desiderava	qualcosa	di	buono	e	magico
nella	sua	vita.	E	adesso	quell’unica	cosa	buona	e	magica	era	morta.

Le	 venne	 da	 vomitare,	 ma	 si	 trattenne.	 Pensò	 di	 mettersi	 a	 urlare,	 ma	 si
trattenne.	 Invece	 si	 avvicinò	 carponi	 al	 petto	 della	 donna,	 ma	 resistette



all’impulso	di	toccarla.	Per	mesi	aveva	desiderato	di	cullare	il	cadavere	di	Diana
fra	 le	 braccia.	 Ora	 voleva	 toccare	 Madame	 Blavatsky,	 ma	 le	 ferite	 aperte	 la
fecero	 desistere.	 Non	 perché	 fosse	 disgustata,	 sebbene	 il	 cadavere	 fosse	 in
condizioni	terribili,	ma	perché	sapeva	che	era	meglio	non	farsi	coinvolgere	in	un
caso	di	omicidio.	Si	tirò	indietro,	consapevole	del	fatto	che,	per	quanto	ci	tenesse
a	quella	donna,	ormai	non	poteva	fare	più	niente	per	lei.

Eureka	 immaginò	 le	 reazioni	 degli	 altri	 di	 fronte	 a	 quella	 scena:	 il	 grigio
pallore	 di	 Rhoda,	 tipico	 di	 quando	 era	 nauseata,	 che	 rendeva	 il	 suo	 rossetto
arancione	 ancor	 più	 clownesco;	 le	 preghiere	 che	 avrebbe	 mormorato	 la	 più
religiosa	 delle	 sue	 compagne	 di	 classe,	 Belle	 Pogue;	 le	 imprecazioni	 di
incredulità	 di	 Cat.	 Eureka	 immaginò	 se	 stessa	 vista	 dall’esterno.	 Immobile	 e
inerte	 come	un	macigno	piantato	 in	quell’appartamento	da	millenni.	Sembrava
stoica	e	irraggiungibile.

La	morte	di	Diana	aveva	ucciso	ogni	mistero	della	morte	per	Eureka.	Sapeva
che	 la	 morte	 l’aspettava,	 come	 aveva	 aspettato	 Madame	 Blavatsky.	 Sarebbe
accaduto	 a	 ogni	 persona	 che	 amava	 o	 che	 odiava.	 Perché	 gli	 esseri	 umani
nascono	 per	morire.	Rammentò	 l’ultima	 frase	 di	 una	 poesia	 di	Dylan	Thomas
che	 una	 volta	 aveva	 letto	 su	 un	 forum	 online	 di	 elaborazione	 del	 lutto.	 Era
l’unica	 cosa	 che	 per	 lei	 aveva	 avuto	 un	 senso	 mentre	 si	 trovava	 in	 ospedale:
Dopo	la	prima	morte	non	ce	n’è	un’altra.

Diana	era	stata	la	prima	morte	di	Eureka.	Questo	voleva	dire	che	la	morte	di
Madame	Blavatsky	era	soltanto	un’altra	perdita.	Persino	la	sua	stessa	morte	non
sarebbe	mai	stata	come	la	prima.

Eppure	il	suo	dolore	era	immenso;	sembrava	diverso	da	quello	che	la	gente
mostrava	di	solito.

Aveva	paura,	ma	non	del	cadavere	davanti	a	sé:	troppe	volte	nei	suoi	incubi
aveva	visto	di	peggio.	Aveva	paura	di	che	cosa	la	morte	di	Madame	Blavatsky
avrebbe	 significato	per	 le	persone	a	 lei	 vicine,	 che	 erano	 sempre	meno.	E	non
poteva	 reprimere	 la	 sensazione	di	 sentirsi	 derubata:	 non	 avrebbe	mai	 saputo	 il
resto	della	storia	del	Libro	dell’Amore.

Gli	 assassini	 avevano	 preso	 il	 libro?	 Il	 pensiero	 che	 fosse	 finito	 in	 mani
altrui,	 e	 che	qualcuno	 sapesse	più	di	quello	 che	 sapeva	 lei,	 la	 fece	montare	 su
tutte	le	furie.	Si	alzò	e	si	avvicinò	al	tavolinetto	della	colazione,	poi	al	comodino,
in	cerca	del	libro,	attenta	a	non	alterare	in	alcun	modo	quella	che	sapeva	essere
la	scena	di	un	crimine.

Non	 trovò	 niente,	 e	 questo	 accrebbe	 la	 sua	 frustrazione.	 Il	 dolore	 era	 così
accecante	 che	quasi	 non	 riusciva	 a	vedere.	Polaris	 gracchiava	 e	beccava	 l’orlo
del	mantello	di	Madame	Blavatsky.



Tutto	può	cambiare	con	l’ultima	parola,	pensò	Eureka.	Ma	quella	non	poteva
essere	l’ultima	parola	per	Madame	Blavatsky.	Meritava	molto	di	più.

Di	nuovo	si	inginocchiò	sul	pavimento.	Le	sue	dita	fecero	d’istinto	il	segno
della	croce.	Unì	le	mani,	inchinò	il	capo	e	recitò	in	silenzio	una	preghiera	a	san
Francesco,	chiedendo	serenità	per	l’anziana	donna.	Tenne	il	capo	chino	e	le	mani
giunte	finché	non	ebbe	la	sicurezza	che	la	sua	preghiera	avesse	lasciato	la	stanza
per	librarsi	nell’atmosfera.	Sperò	che	arrivasse	a	destinazione.

Che	cosa	ne	sarebbe	stato	di	Madame	Blavatsky?	Eureka	non	aveva	modo	di
sapere	chi	avrebbe	trovato	il	suo	cadavere,	se	aveva	degli	amici	o	una	famiglia.
Mentre	si	arrovellava	in	cerca	del	modo	più	semplice	per	far	sapere	alla	polizia
della	morte	della	donna,	 immaginò	terrificanti	conversazioni	con	lo	sceriffo.	Si
sentì	mancare	il	respiro.	Farsi	invischiare	in	un’indagine	criminale	non	sarebbe
servito	a	riportare	in	vita	la	donna.	Eppure	doveva	trovare	il	modo	di	avvertire	la
polizia.

Si	guardò	intorno	avvilita…	poi	le	venne	un’idea.
Sul	 pianerottolo	 aveva	 intravisto	 un	 allarme	 antincendio	 da	 ufficio,

probabilmente	 istallato	 prima	 che	 l’edificio	 diventasse	 una	 residenza	 privata.
Eureka	 si	 alzò	 e	 aggirò	 la	 pozza	 di	 sangue,	 rischiando	 di	 scivolare	 mentre
passava	 oltre	 la	 porta	 divelta.	 Recuperò	 l’equilibrio	 e	 si	 coprì	 la	mano	 con	 la
manica	 della	 tuta	 per	 evitare	 di	 lasciare	 impronte.	 Aprì	 lo	 sportellino	 rosso	 e
abbassò	la	maniglia	di	metallo.

L’allarme	scattò	subito,	un	suono	assordante	e	acuto.	Eureka	incassò	la	testa
fra	 le	 spalle	 e	 corse	 verso	 l’uscita,	 ma	 prima	 si	 voltò	 un’ultima	 volta	 per
guardare	Madame	Blavatsky.	Avrebbe	voluto	dirle	che	le	dispiaceva.

Polaris	 se	 ne	 stava	 appollaiato	 sul	 petto	 dilaniato	 della	 donna,	 beccando	 il
punto	 dove	 un	 tempo	 batteva	 il	 suo	 cuore.	 Alla	 luce	 delle	 candele	 sembrava
fosforescente.	Quando	si	accorse	che	Eureka	lo	osservava,	sollevò	il	capo.	I	suoi
occhietti	 neri	 scintillavano	demoniaci.	 Sibilò	 contro	 di	 lei,	 poi	 lanciò	 un	grido
così	forte	da	superare	l’allarme	antincendio.

Eureka	trasalì	e	si	voltò.	Corse	per	 le	scale	e	non	si	fermò	finché	non	ebbe
attraversato	 l’atelier	 di	 Madame	 Blavatsky,	 il	 foyer	 illuminato	 dalla	 lampada
rossa	 e	 non	 ebbe	 raggiunto	 il	 parcheggio,	 dove	 un	 sole	 dorato	 cominciava
appena	a	colorare	il	cielo.
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DISPERSO	IN	MARE

	
Il	sabato	mattina	presto	i	gemelli	fecero	irruzione	nella	camera	di	Eureka.
«Svegliati!»	Claire	saltò	sul	letto.	«Oggi	passiamo	la	giornata	con	te!»
«Fantastico.»	Eureka	si	 strofinò	gli	occhi	e	controllò	 il	 telefono	per	vedere

l’ora.	 Il	 browser	 era	 ancora	 aperto	 su	 Google	 dove	 aveva	 cercato	 “Yuki
Blavatsky”	ricaricando	la	pagina	più	e	più	volte	nella	speranza	di	trovare	cenni
dell’omicidio.

Non	era	comparso	niente.	Tutto	quel	che	aveva	ottenuto	era	una	vecchia	voce
delle	pagine	gialle	che	indicava	la	professione	della	Blavatsky:	a	quanto	pareva
soltanto	 Eureka	 sapeva	 che	 ormai	 non	 la	 esercitava	 più.	 Martedì,	 dopo	 una
giornata	 di	 scuola	 insopportabilmente	 lunga,	 si	 era	 avvicinata	 alla	 casa	 della
sensitiva,	 ma	 svoltando	 nel	 parcheggio	 deserto	 si	 era	 persa	 d’animo	 e	 si	 era
allontanata,	 accelerando	 finché	 l’insegna	 spenta	 non	 era	 scomparsa	 dallo
specchietto	retrovisore.

Angosciata	 dal	 mancato	 intervento	 della	 polizia	 sul	 luogo	 del	 delitto	 e
dall’immagine	agghiacciante	di	Madame	Blavatsky	che	si	decomponeva	nel	suo
appartamento,	 Eureka	 aveva	 guidato	 fino	 all’università.	 L’allarme	 non	 era
servito.	Così	si	era	seduta	a	uno	dei	computer	della	casa	dello	studente	e	aveva
riempito	 un	 formulario	 con	 una	 denuncia	 anonima.	 Era	 più	 sicuro	 farlo	 lì,
nell’affollata	sala	studio,	piuttosto	che	entrare	nella	pagina	web	della	polizia	dal
suo	computer	a	casa.

Si	 era	 tenuta	 sul	 vago,	 fornendo	 soltanto	 i	 dettagli	 della	 defunta.	 Aveva
lasciato	in	bianco	i	campi	dove	si	chiedevano	informazioni	su	eventuali	sospetti,
benché	Eureka	fosse	inspiegabilmente	sicura	di	poter	 identificare	l’assassino	di
Madame	Blavatsky	in	un	confronto	all’americana.



Mercoledì,	al	suo	secondo	passaggio,	aveva	trovato	la	porta	d’ingresso	dello
studio	sbarrata	dal	nastro	giallo	che	gli	agenti	usano	per	delimitare	la	scena	di	un
crimine;	il	parcheggio	era	gremito	di	auto	della	polizia.	Lo	shock	e	il	dolore	che
si	 era	 rifiutata	 di	 provare	 in	 presenza	 del	 cadavere	 della	 Blavatsky	 l’avevano
travolta	come	un’ondata	di	schiacciante	senso	di	colpa.	Erano	passati	tre	giorni
da	quel	pomeriggio,	e	non	aveva	sentito	niente	alla	radio	né	in	tv,	né	letto	niente
online	o	sui	giornali.	Il	silenzio	la	stava	facendo	impazzire.

Aveva	 resistito	 all’impulso	di	 confidarsi	 con	Ander	 perché	 sapeva	 che	non
sarebbe	riuscita	a	condividere	quella	 tragica	esperienza	con	nessuno,	e	ad	ogni
modo	non	avrebbe	saputo	dove	andare	a	cercarlo.	Era	sola.

«Perché	hai	i	braccioli?»	Strizzò	le	alette	gonfiabili	di	William	e	lui	si	ficcò
sotto	le	lenzuola.

«Mamma	ha	detto	che	ci	porti	in	piscina!»
Un	momento.	Quello	 era	 il	 giorno	 in	 cui	Eureka	 sarebbe	 dovuta	 andare	 in

barca	con	Brooks.
È	il	 tuo	destino,	 aveva	detto	Madame	Blavatsky	stuzzicando	 la	curiosità	di

Eureka.	 Non	 smaniava	 dalla	 voglia	 di	 passare	 del	 tempo	 con	 il	 suo	 vecchio
amico,	 ma	 se	 non	 altro	 adesso	 si	 sentiva	 pronta	 ad	 affrontarlo.	 Voleva	 fare
qualcosa	per	onorare	la	memoria	dell’anziana	donna.

«Andremo	 in	piscina	un	 altro	giorno.»	Eureka	 spinse	William	da	parte	per
scendere	da	letto.	«Ho	dimenticato	che	dovevo…»

«Non	dirmi	che	hai	dimenticato	che	oggi	dovevi	badare	ai	gemelli?»	Rhoda
comparve	sulla	soglia	con	indosso	un	abito	di	crêpe	rosso.	Si	infilò	una	molletta
nello	chignon	di	capelli	cotonati.	«Tuo	padre	è	al	lavoro	e	io	devo	consegnare	la
presentazione	al	preside	di	facoltà	a	pranzo.»

«Avevo	dei	progetti	con	Brooks.»
«Cambiali.»	Rhoda	 inclinò	 la	 testa	da	un	 lato	e	aggrottò	 la	 fronte.	«Stiamo

andando	così	bene.»
Rhoda	 voleva	 dire	 che	 Eureka	 era	 andata	 tutti	 i	 giorni	 a	 scuola,	 e	 aveva

sopportato	la	sua	ora	di	agonia	il	martedì	pomeriggio	dalla	dottoressa	Landry.	Le
aveva	consegnato	 le	sue	ultime	 tre	banconote	da	venti,	e	 in	più	aveva	piazzato
sul	tavolino	da	caffè	della	Landry	un	sacchetto	pieno	di	monetine	da	uno,	cinque
e	dieci	cent	per	arrivare	ai	quindici	dollari	che	mancavano	per	pagare	la	seduta.
Non	aveva	idea	di	come	avrebbe	pagato	la	settimana	dopo,	ma	vista	la	lentezza
con	 cui	 si	 erano	 trascinati	 gli	 ultimi	 giorni,	 il	 martedì	 sembrava	 lontano
un’eternità.

«D’accordo.	Baderò	ai	gemelli.»
Non	 doveva	 per	 forza	 spiegare	 a	Rhoda	 che	 cosa	 avrebbero	 fatto	 insieme.

Mandò	a	Brooks	un	messaggio,	il	primo	scambio	di	sms	che	partiva	da	lei	dopo



la	serata	del	“Non	ho	mai”.	Ok	se	porto	i	gemelli?
Cerrrto!	Fu	la	sua	risposta	immediata.	Stavo	per	dirtelo	io.
«Eureka»	 disse	 Rhoda.	 «Stamattina	 ha	 chiamato	 lo	 sceriffo.	 Conosci	 una

signora	di	nome	Blavatsky?»
«Cosa?»	riuscì	a	dire	Eureka	con	la	voce	rotta.	«Perché?»
Pensò	alle	impronte	digitali	sui	documenti	sparsi	sulla	scrivania	di	Madame

Blavatsky.	Alle	scarpe	che	inavvertitamente	calpestavano	il	sangue	della	donna,
prova	evidente	del	suo	passaggio.

«A	quanto	pare	è…	scomparsa.»	Rhoda	non	sapeva	mentire.	La	polizia	non
poteva	non	averle	detto	che	Madame	Blavatsky	era	morta.	Rhoda	doveva	aver
pensato	che	Eureka	non	fosse	in	grado	di	affrontare	la	notizia	di	un’altra	morte.
Non	 aveva	 la	 più	 pallida	 idea	 di	 quello	 che	 Eureka	 stava	 invece	 affrontando.
«Per	qualche	motivo	la	polizia	è	convinta	che	vi	conoscete.»

Non	 c’era	 alcun	 tono	 di	 accusa	 nella	 sua	 voce,	 segno	 che	 i	 poliziotti	 non
stavano	trattando	Eureka	da	sospettata…	non	ancora.

«Cat	e	 io	siamo	andate	nel	suo	studio	una	volta.»	Eureka	cercò	di	non	dire
niente	che	fosse	una	bugia.	«È	un’indovina.»

«Soldi	sprecati.	Lo	sceriffo	ha	detto	che	richiamerà	più	 tardi.	Ho	promesso
che	avresti	risposto	alle	sue	domande.»	Rhoda	si	chinò	sul	letto	e	baciò	i	gemelli.
«Sono	in	ritardo.	Non	correre	rischi	oggi,	Eureka.»

Eureka	 annuì	mentre	 il	 cellulare	 le	vibrava	nel	 palmo	per	un	messaggio	di
Cat.	Quel	 cavolo	 di	 sceriffo	 mi	 ha	 telefonato	 a	 casa	 per	 la	 Blavatsky.	 CHE
COSA	È	SUCCESSO?

Non	 ne	 ho	 idea,	 rispose	 Eureka	 con	 la	 mente	 in	 subbuglio.	Ha	 chiamato
anche	qui.

E	 il	 tuo	 libro?	 ribatté	Cat,	ma	Eureka	 non	 aveva	 una	 risposta.	 Soltanto	 un
enorme	peso	sul	petto.

	
L’acqua	scintillava	di	una	miriade	di	piccoli	soli	mentre	Eureka	e	 i	gemelli

camminavano	 sulle	 lunghe	 assi	 di	 cedro	 del	 pontile	 di	 Brooks	 a	 Cypremort
Point.	La	 sua	 sagoma	snella	era	china	nella	barca	per	controllare	 le	drizze	che
avrebbero	alzato	le	vele	una	volta	al	largo	nella	baia.

Lo	 sloop	 di	 famiglia	 si	 chiamava	Ariel.	 Era	 una	 splendida	 barca	 a	 vela	 di
tredici	metri,	sbiadita	e	temprata	dal	tempo	e	dall’uso,	con	uno	scafo	profondo	e
la	 poppa	 squadrata.	 Apparteneva	 alla	 famiglia	 di	 Brooks	 da	 decenni.	 Oggi
l’albero	 nudo	 svettava	 rigido	 tagliando	 il	 cielo	 terso	 come	 un	 coltello.	 Un
pellicano	si	era	appollaiato	sulla	cima	che	ormeggiava	la	barca	al	pontile.

Brooks	era	scalzo,	e	indossava	pantaloni	corti	e	una	felpa	verde	della	Tulane.
In	testa	portava	un	vecchio	cappellino	da	baseball	dell’Esercito	di	suo	padre.	Per



un	 momento	 Eureka	 dimenticò	 il	 dolore	 per	 Madame	 Blavatsky.	 Dimenticò
persino	di	essere	arrabbiata	con	Brooks.	Mentre	si	avvicinava	alla	barca	insieme
ai	 gemelli,	 osservava	 rapita	 i	movimenti	 del	 giovane,	 la	 sua	 familiarità	 con	 la
barca,	la	potenza	dei	muscoli	nel	raccogliere	le	vele.	Poi	ne	udì	la	voce.

Stava	gridando,	mentre	 si	 spostava	dal	pozzetto	per	affacciarsi	 alla	 scaletta
che	 portava	 in	 cabina.	 «Tu	 non	 mi	 conosci	 e	 non	 mi	 conoscerai	 mai,	 perciò
smettila	di	provarci.»

Eureka	si	fermò	di	botto	sul	pontile,	tenendo	i	gemelli	per	mano.	I	due	erano
abituati	a	sentire	le	grida	di	Eureka	a	casa,	ma	non	avevano	mai	visto	Brooks	in
quello	stato.

Lui	alzò	lo	sguardo	e	la	vide.	L’atteggiamento	ostile	si	rilassò.	Gli	si	illuminò
il	volto.

«Eureka.»	Sorrise.	«Sei	bellissima.»
Lei	 strizzò	 gli	 occhi	 verso	 la	 cabina,	 domandandosi	 con	 chi	 ce	 l’avesse

Brooks.	«Va	tutto	bene?»
«Mai	 andata	 meglio.	 E	 come	 ospiti	 speciali,	 gli	 Harrington-Boudreaux!»

Brooks	 si	 levò	 il	 cappello	 per	 salutare	 i	 gemelli.	 «Pronti	 a	 farmi	 da
vicecomandanti?»

I	 gemelli	 saltarono	 fra	 le	 braccia	 di	Brooks,	 dimentichi	 di	 quanto	 li	 aveva
spaventati	qualche	 istante	prima.	Eureka	sentì	 i	passi	di	qualcuno	che	saliva	 in
coperta.	Comparve	 la	 testa	della	mamma	di	Brooks,	con	i	suoi	riflessi	argento.
Eureka	 rimase	 sbalordita	 nel	 capire	 che	 Brooks	 si	 era	 rivolto	 in	 quel	 modo
proprio	 a	 lei.	 Aileen	 salì	 sulla	 passerella	 dondolante	 e	 le	 porse	 una	mano	 per
aiutarla	a	salire	a	bordo.

La	 donna	 rivolse	 a	 Eureka	 un	 sorriso	 stentato	 e	 si	 offrì	 per	 un	 abbraccio.
Aveva	gli	occhi	umidi.	«Ho	riempito	la	cambusa	di	cibo.»	Si	aggiustò	il	colletto
dell’abitino	 di	 jersey	 a	 righe.	 «Ci	 sono	 un	 sacco	 di	 brownies,	 li	 ho	 preparati
stanotte.»

Eureka	si	 figurò	Aileen	con	un	grembiule	sporco	di	 farina	alle	 tre	di	notte,
che	 trasformava	 la	 sua	 ansia	 in	 un	 dolce	 aroma	 di	 biscotti,	 che	 custodivano	 il
segreto	 del	 cambiamento	 di	 Brooks.	 Il	 ragazzo	 non	 stava	 snervando	 soltanto
Eureka:	 anche	 sua	 madre	 sembrava	 una	 versione	 più	 piccola	 e	 sbiadita	 di	 se
stessa.

Aileen	si	sfilò	le	scarpe	dal	tacco	a	rocchetto	e	le	tenne	in	mano.	Rivolse	a
Eureka	 uno	 sguardo	 penetrante	 con	 i	 suoi	 occhi	 marrone	 scuro	 che	 tanto
somigliavano	 a	 quelli	 del	 figlio	 e	 bisbigliò:	 «Non	 trovi	 che	 sia	 strano
ultimamente?»

Se	solo	Eureka	avesse	avuto	modo	di	aprirsi	con	Aileen	e	di	ascoltare	quello
che	anche	lei	stava	passando…	ma	proprio	in	quel	momento	arrivò	Brooks	e	si



piazzò	nel	mezzo,	cingendo	 loro	 le	spalle	con	 le	braccia.	«Le	mie	due	 ragazze
preferite»	 disse.	 E	 prima	 che	 Eureka	 riuscisse	 a	 notare	 la	 reazione	 di	 Aileen,
Brooks	ritirò	le	braccia	e	si	mise	al	timone.	«Pronta,	Seppia?»

Non	 ti	 ho	ancora	perdonato,	 avrebbe	 voluto	 dirgli	Eureka,	 anche	 se	 aveva
letto	 tutti	 e	 sedici	 i	 messaggi	 di	 profonde	 scuse	 che	 lui	 le	 aveva	 inviato	 in
settimana,	nonché	le	due	lettere	che	le	aveva	lasciato	nell’armadietto.	Lei	era	lì
per	Madame	Blavatsky,	perché	qualcosa	le	diceva	che	il	destino	era	importante.
Eureka	 stava	 cercando	 di	 sostituire	 l’ultima	 immagine	 del	 cadavere	 della
Blavatsky	con	il	 ricordo	della	donna	serena	sotto	 il	salice	sulla	riva	del	bayou,
quando	sembrava	convinta	che	andare	in	barca	con	Brooks	quel	giorno	fosse	una
buona	idea.

Quello	che	succederà	dopo,	dipende	da	te.
Poi	 però	 le	 venne	 in	mente	 Ander,	 che	 insisteva	 nel	 dirle	 che	 Brooks	 era

pericoloso.	La	cicatrice	 sulla	 sua	 fronte	era	per	metà	nascosta	dalla	visiera	del
cappellino	 da	 baseball.	 Sembrava	 una	 cicatrice	 qualsiasi,	 non	 qualche	 antico
geroglifico…	e	per	un	momento	Eureka	si	diede	della	pazza	per	aver	pensato	che
la	cicatrice	potesse	essere	la	prova	di	qualcosa	di	sinistro.	Prese	in	mano	la	pietra
di	tuono	appesa	al	collo	e	la	rigirò.	Gli	anelli	si	vedevano	a	stento	nella	forte	luce
del	sole.	Si	stava	comportando	come	una	complottista	che	ha	passato	troppe	ore
da	sola	su	internet.	Doveva	rilassarsi	e	prendere	un	po’	di	sole.

«Grazie	 per	 le	 scorte»	 disse	 ad	 Aileen,	 che	 stava	 chiacchierando	 con	 i
gemelli	dalla	passerella.	Eureka	fece	qualche	passo	avanti	e	abbassò	la	voce	per
farsi	 sentire	 solo	 dalla	 donna.	 «Riguardo	 a	 Brooks.»	 Si	 strinse	 nelle	 spalle,
simulando	una	leggerezza	che	non	provava.	«I	maschi,	sai	come	sono	fatti.	Sono
sicura	che	quando	William	crescerà,	Rhoda	ne	 sarà	 terrorizzata.»	Scompigliò	 i
capelli	del	fratellino.	«Significa	che	ti	vuole	bene.»

Aileen	 spostò	 lo	 sguardo	 sull’acqua.	 «I	 figli	 crescono	 così	 in	 fretta.
Immagino	 che	 a	 volte	 dimentichino	 di	 perdonarci.	 Be’…»	 tornò	 a	 guardare
Eureka	 con	un	 sorriso	 forzato	«…	divertitevi,	 allora.	E	 se	dovesse	 cambiare	 il
tempo,	tornate	subito	indietro.»

Brooks	allargò	le	braccia	e	alzò	lo	sguardo	verso	il	cielo,	che	era	azzurro	e
immenso	e	sgombro	di	nubi,	fatta	eccezione	per	un	innocente	batuffolo	bianco	a
est	appena	sotto	il	sole.	«Che	cosa	potrebbe	succedere?»

La	 brezza	 che	 arruffava	 i	 capelli	 di	 Eureka,	 raccolti	 in	 una	 coda,	 rinforzò
quando	 Brooks	 avviò	 il	 motore	 dell’Ariel	 e	 fece	 manovra	 per	 staccarsi	 dal
pontile.	 I	 gemelli	 lanciarono	 gridolini	 di	 eccitazione,	 erano	 deliziosi	 nei	 loro
giubbotti	 salvagente	 arancione,	 e	 agitarono	 i	 pugni	 in	 aria	 al	 primo	 sobbalzo
della	barca.	Il	ritmo	delle	onde	era	placido	e	costante,	l’aria	odorava	di	mare.	La
costa	era	punteggiata	di	cipressi	e	villette.



Quando	 Eureka	 si	 alzò	 dal	 sedile	 per	 vedere	 se	 Brooks	 aveva	 bisogno	 di
aiuto,	lui	le	fece	cenno	di	restare	seduta.	«Tutto	sotto	controllo.	Rilassati	e	goditi
la	gita.»

Anche	 se	 chiunque	 altro	 avrebbe	 detto	 che	 Brooks	 stava	 tentando	 in	 ogni
modo	 di	 farsi	 perdonare	 e	 che	 la	 baia	 quel	 giorno	 era	 tranquilla	 (le	 onde
scintillavano	sotto	il	cielo	limpido	e	assolato,	con	appena	una	tremula	striscia	di
foschia	all’orizzonte),	Eureka	si	sentiva	a	disagio.	Considerava	il	mare	e	Brooks
due	presenze	oscure:	 a	 un	 tratto	 potevano	 trasformarsi	 in	 un	 coltello	 affilato	 e
pugnalarti	dritto	al	cuore.

Pensava	di	aver	toccato	il	fondo	alla	festa	dei	Trejean,	ma	dopo	quella	sera
aveva	 perso	 sia	 il	Libro	 dell’Amore	 sia	 l’unica	 persona	 in	 grado	 di	 aiutarla	 a
capirlo.	Peggio	ancora,	era	convinta	che	le	persone	che	avevano	ucciso	Madame
Blavatsky	fossero	le	stesse	che	le	stavano	dando	la	caccia.	Un	amico	le	avrebbe
fatto	comodo…	eppure	non	ce	la	faceva	proprio	a	sorridere	a	Brooks.

Il	 ponte	 era	 di	 cedro	 stagionato,	 butterato	 da	 una	miriade	 di	 ammaccature
provocate	 dai	 tacchi	 alti	 indossati	 per	 i	 cocktail	 a	 bordo.	 Diana	 frequentava	 i
party	di	Aileen	su	quella	barca:	uno	qualsiasi	di	quei	segni	poteva	essere	stato
lasciato	dall’unico	paio	di	scarpe	con	il	tacco	che	sua	madre	possedeva.	Eureka
immaginò	di	usare	le	ammaccature	lasciate	da	Diana	per	clonarla	e	riportarla	in
vita,	 su	quel	ponte,	 in	quel	preciso	 istante,	per	vederla	danzare	al	 ritmo	di	una
musica	inesistente	sotto	il	sole.	Pensò	che	la	superficie	del	proprio	cuore	doveva
somigliare	al	 legno	del	ponte.	L’amore	era	una	pista	da	ballo	dove	 tutti	 coloro
che	avevi	amato	lasciavano	un	segno.

Un	 rumore	 di	 piedini	 scalzi	 echeggiava	 sul	 ponte	 mentre	 i	 gemelli	 si
rincorrevano	gridando	«Arrivederci!»	 e	 «Stiamo	partendo!»	 a	 ogni	 villetta	 che
sfilava	loro	accanto.	Il	sole	riscaldava	le	spalle	di	Eureka	e	le	ricordò	che	era	suo
compito	far	passare	una	bella	giornata	ai	fratelli.	Dovrebbe	vederli	papà,	pensò,
e	 allora	 scattò	 ai	 gemelli	 una	 foto	 col	 cellulare	 e	 la	 inviò	 al	 padre.	 Brooks	 le
sorrise.	Lei	ricambiò	con	un	cenno	del	capo.

Incrociarono	due	uomini	con	dei	cappelli	da	baseball	a	rete	che	pescavano	da
una	canoa.	Brooks	li	salutò	chiamandoli	per	nome.	Li	superò	una	barca	da	pesca
per	 i	granchi.	L’acqua	 risplendeva	come	un	opale	azzurro	scuro.	 Il	profumo	di
mare	 ricordava	 a	 Eureka	 la	 sua	 infanzia,	 trascorsa	 per	 gran	 parte	 proprio	 su
quella	barca	con	lo	zio	di	Brooks,	Jack,	al	timone.	Adesso	era	Brooks	a	timonare
lo	sloop	con	fare	esperto.	Suo	fratello	Seth	diceva	sempre	che	Brooks	era	nato
per	 andare	 a	 vela,	 e	 che	 non	 sarebbe	 stata	 una	 sorpresa	 se	 fosse	 diventato	 un
ammiraglio	della	Marina	o	una	guida	turistica	nelle	Galapagos.	Qualunque	cosa
avesse	 tenuto	 Brooks	 a	 contatto	 con	 l’acqua	 sarebbe	 stata	 la	 sua	 probabile
occupazione	futura.



Poco	dopo	 l’Ariel	 si	 lasciò	alle	spalle	 le	villette	e	 i	camper,	doppiando	una
punta	di	terra	per	affrontare	le	acque	basse	della	vasta	Vermilion	Bay.

Eureka	strinse	i	bordi	della	panchetta	sbiancata	dal	sole	sotto	di	sé	nel	vedere
la	piccola	spiaggia	di	sabbia.	Non	c’era	più	stata	dal	giorno	in	cui	Brooks	aveva
rischiato	 di	 annegare…	 il	 giorno	 in	 cui	 si	 erano	 baciati.	 Provò	 un	 misto	 di
imbarazzo	 e	 nervosismo	 che	 le	 impedì	 di	 guardarlo.	 Lui	 era	 comunque
impegnato:	spense	il	motore	e	issò	la	randa	dal	pozzetto,	poi	alzò	il	fiocco	sullo
strallo.

Passò	a	William	e	Claire	il	fiocco	e	chiese	loro	di	tesare	gli	angoli	per	farli
sentire	utili	 e	 importanti.	 I	bambini	gridarono	quando	 la	 frusciante	vela	bianca
risalì	lungo	l’albero,	si	fermò	e	prese	il	vento.

Le	 vele	 fileggiarono,	 poi	 cominciarono	 a	 gonfiarsi,	 tese	 dal	 forte	 vento	 da
est.	Per	un	po’	andarono	di	bolina	stretta,	a	quarantacinque	gradi	rispetto	al	vento
reale,	poi	Brooks	manovrò	le	vele	per	assumere	la	più	comoda	andatura	di	gran
lasco.	 L’Ariel	 procedeva	 maestosa	 con	 il	 vento	 alle	 spalle;	 la	 prua	 solcava	 le
onde	sollevando	leggeri	spruzzi	di	spuma	che	bagnavano	il	ponte.	Nere	fregate
volavano	in	circolo	sopra	di	 loro,	 tenendo	il	passo	con	la	barca.	I	pesci	volanti
guizzavano	dall’acqua	 come	 stelle	 filanti.	Brooks	 lasciò	 che	 i	 gemelli	 stessero
con	lui	al	timone	mentre	lo	sloop	filava	a	ovest	oltre	la	baia.

Eureka	 scese	 in	 cabina	 a	 prendere	 del	 succo	 di	 frutta	 e	 due	 sandwich
preparati	 da	Aileen	 per	 i	 gemelli.	 I	 bambini	mangiarono	 in	 silenzio,	 seduti	 su
un’unica	sdraio	sistemata	nella	zona	in	ombra	del	ponte.	Eureka	rimase	in	piedi
accanto	 a	 Brooks.	 Il	 sole	 le	 scottava	 le	 spalle	 e	 lei	 strizzò	 gli	 occhi	 contro	 il
riverbero	per	contemplare	una	lunga	e	bassa	striscia	di	terra	coperta	da	un	verde
canneto	in	lontananza.

«Ancora	arrabbiata	con	me?»	domandò	lui.
Lei	non	voleva	parlarne.	Non	voleva	parlare	di	niente	che	potesse	scalfire	la

sua	fragile	superficie	ed	esporre	i	segreti	che	custodiva	dentro	di	sé.
«Quella	è	Marsh	Island?»	domandò,	anche	se	lo	sapeva	benissimo:	era	l’isola

che	formava	una	sorta	di	barriera	e	impediva	alle	onde	più	imponenti	di	entrare
nella	baia.	«Dovremmo	restare	a	nord	dell’isola,	giusto?»

Brooks	diede	una	pacca	sull’ampia	ruota	del	timone.	«Preoccupata	che	Ariel
non	 regga	 il	mare	aperto?»	 Il	 suo	 tono	era	scherzoso,	ma	 i	 suoi	occhi	 si	erano
stretti	in	due	sottili	fessure.	«Oppure	sono	io	che	ti	preoccupo?»

Eureka	 inspirò	 una	 boccata	 d’aria	 salmastra,	 sicura	 di	 vedere	 delle	 creste
bianche	 al	 di	 là	 dell’isola.	 «Il	 mare	 è	 grosso	 dall’altra	 parte.	 Non	 so	 se	 i
gemelli…»

«Vogliamo	 andare	 lontano!»	 gridò	Claire	 fra	 un	 sorso	 e	 l’altro	 di	 succo	 di
frutta.



«Lo	faccio	sempre.»	Brooks	ruotò	adagio	il	timone	verso	est	per	sfilare	oltre
la	costa	dell’isola	che	si	andava	avvicinando.

«Non	siamo	andati	 così	 lontano	 in	maggio.»	Ricordava	bene	 l’ultima	volta
che	erano	usciti	 in	barca	perché	aveva	contato	 i	 quattro	giri	 che	 avevano	 fatto
nella	baia.

«Ti	 dico	 di	 sì.»	 Brooks	 si	 allontanò	 con	 lo	 sguardo	 per	 scrutare	 il	 mare.
«Devi	ammettere	che	la	tua	memoria	sta	perdendo	colpi	da	quando…»

«Non	dirlo»	tagliò	corto	Eureka.	Si	voltò	per	guardare	da	dove	erano	venuti.
Accanto	 ai	 batuffoli	 rosa	 sull’orizzonte	 si	 erano	 addensate	 delle	 nuvole	 grigie.
Guardò	 il	 sole	scivolare	dietro	una	nube	scura	dai	contorni	abbaglianti.	Voleva
tornare	indietro,	subito.	«Non	voglio	uscire	in	mare	aperto,	Brooks.	E	non	voglio
litigare.»

La	barca	s’inclinò	e	i	due	finirono	per	calpestarsi	i	piedi.	Lei	chiuse	gli	occhi
e	lasciò	che	il	dondolio	le	rallentasse	il	respiro.

«Tranquilla»	disse	lui.	«Questo	è	un	giorno	importante.»
Lei	aprì	gli	occhi	di	scatto.	«Perché?»
«Perché	non	sopporto	che	ce	l’hai	con	me.	Ho	incasinato	tutto.	Mi	sono	fatto

spaventare	 dalla	 tua	 tristezza	 e	 ho	 reagito	 male	 quando	 invece	 avrei	 dovuto
sostenerti.	Ma	 questo	 non	 cambia	 quello	 che	 provo	 per	 te.	 Io	 ci	 sarò	 sempre.
Anche	se	dovessero	accadere	altre	cose	brutte,	anche	se	fossi	sempre	più	triste.»

Eureka	si	 liberò	dal	suo	braccio	sulle	spalle.	«Rhoda	non	sa	che	ho	portato
con	 noi	 i	 gemelli.	 Se	 succede	 qualcosa…»	La	 voce	 della	 donna	 le	 riecheggiò
nella	mente:	Non	correre	rischi,	Eureka.

Brooks	 si	 strofinò	 la	mascella	 in	un	evidente	moto	di	 insofferenza.	Azionò
uno	dei	winch	della	randa,	segno	che	aveva	intenzione	di	doppiare	Marsh	Island.
«Non	farti	prendere	da	paranoie	inutili»	disse	con	voce	dura.	«La	vita	è	un’unica
lunga	sorpresa.»

«Certe	sorprese	è	meglio	evitarle.»
«Tutte	le	mamme	muoiono,	Eureka.»
«Molto	delicato,	grazie	mille.»
«Senti,	magari	tu	sei	speciale.	Magari	non	succederà	più	niente	di	male	a	te	o

a	 qualcuno	 che	 ami»	 disse,	 suscitando	 una	 risata	 amara	 da	 parte	 di	 Eureka.
«Insomma,	voglio	solo	dirti	che	mi	dispiace.	La	scorsa	settimana	ho	perso	la	tua
fiducia.	Sono	qui	per	cercare	di	riconquistarla.»

Brooks	 aspettò	 che	 lei	 dichiarasse	 ufficialmente	 di	 averlo	 perdonato,	 ma
Eureka	 si	 volse	 a	 guardare	 le	 onde,	 che	 avevano	 il	 colore	 di	 un	 altro	 paio	 di
occhi.	 Ander	 le	 aveva	 chiesto	 di	 fidarsi	 di	 lui,	 ma	 lei	 non	 sapeva	 ancora	 se
poteva	farlo.	Possibile	che	una	pietra	asciutta	l’avesse	spinta	a	fidarsi	di	Ander
con	la	stessa	rapidità	con	cui	l’aveva	convinta	a	detestare	Brooks?	E	comunque,



che	cosa	importava?	Non	aveva	più	visto	né	avuto	notizie	di	Ander	dalla	notte
dell’esperimento	sotto	la	pioggia.	Non	sapeva	nemmeno	dove	andare	a	cercarlo.

«Eureka,	ti	prego»	mormorò	Brooks.	«Dimmi	che	ti	fidi	di	me.»
«Sei	il	mio	più	vecchio	amico»	rispose	lei	con	un	groppo	in	gola,	ma	senza

guardarlo	negli	occhi.	«Mi	fido	del	fatto	che	supereremo	anche	questo	periodo.»
«Bene.»	Eureka	avvertì	il	sorriso	nella	sua	voce.
Il	cielo	si	oscurò	di	nuovo.	Il	sole	si	era	nascosto	dietro	una	nuvola	che	aveva

la	 curiosa	 forma	 di	 occhio.	 Un	 raggio	 di	 luce	 ne	 attraversava	 il	 centro
illuminando	 un	 disco	 di	 mare	 davanti	 alla	 barca.	 Nuvole	 sempre	 più	 nere
rotolavano	verso	di	loro	come	fumo	denso.

Avevano	superato	Marsh	Island.	Le	onde	si	susseguivano	sempre	più	rapide
e	gonfie.	Una	colpì	 la	barca	 così	 forte	 che	Eureka	perse	 l’equilibrio.	 I	 gemelli
rotolarono	 da	 una	 parte	 all’altra	 del	 ponte,	 strillando	 euforici,	 nient’affatto
spaventati.

Dopo	 aver	 scoccato	 un’occhiata	 al	 cielo,	 Brooks	 aiutò	 Eureka	 a	 rialzarsi.
«Mi	sa	che	avevi	ragione.	Dobbiamo	tornare	indietro.»

Eureka	non	se	lo	sarebbe	mai	aspettato,	ma	fece	di	sì	con	la	testa.
«Ci	pensi	tu?»	Brooks	le	lasciò	il	timone	per	occuparsi	delle	vele	e	virare	di

bordo.	 Il	 cielo	 azzurro	 si	 era	 arreso	 a	 un	 fronte	minaccioso	 di	 nuvole	 nere.	 Il
vento	soffiava	sempre	più	impetuoso	e	la	temperatura	era	calata	drasticamente.

Quando	Brooks	riprese	il	timone,	Eureka	andò	a	coprire	i	gemelli	con	un	telo
da	mare.	«Scendiamo	in	cabina.»

«Vogliamo	restare	qui	a	guardare	le	onde»	protestò	Claire.
«Eureka,	 devi	 reggere	 di	 nuovo	 il	 timone.»	 Brooks	 manovrò	 le	 vele	 nel

tentativo	 di	 prendere	 il	 mare	 di	 prua,	 un’andatura	 più	 sicura,	 ma	 le	 onde	 si
fransero	contro	il	lato	di	dritta.

Eureka	 chiamò	William	 e	 Claire	 accanto	 a	 sé	 per	 poterli	 stringere	 con	 un
braccio.	I	gemelli	avevano	smesso	di	ridere.	Il	mare	era	troppo	agitato.

Una	cresta	torreggiante	si	levò	davanti	alla	barca	come	generata	dagli	abissi
marini.	L’Ariel	risalì	la	parete	d’acqua	fino	in	cima,	per	poi	sprofondare	nel	cavo
con	un	fragore	che	 la	scosse	dalla	chiglia	al	ponte.	Eureka	fu	strappata	via	dai
gemelli	e	andò	a	urtare	contro	l’albero.

Sbatté	la	testa,	ma	lottò	per	rimettersi	subito	in	piedi.	Si	schermò	il	viso	dagli
spruzzi	che	inondavano	il	ponte.	I	bambini	erano	ad	appena	un	metro	e	mezzo	da
lei,	 ma	 Eureka	 non	 riusciva	 quasi	 a	 muoversi	 per	 il	 rollio.	 All’improvviso	 la
barca	si	trovò	di	fronte	un	altro	muro	d’acqua	che	si	franse	sul	ponte	travolgendo
ogni	cosa.

Eureka	udì	un	grido.	Il	suo	corpo	si	paralizzò	quando	vide	William	e	Claire
trascinati	 dall’onda	 verso	 la	 poppa.	 Provò	 a	 raggiungerli,	 ma	 era	 impossibile



muoversi	su	quella	barca	in	balia	dei	flutti.
Il	vento	cambiò.	Una	 raffica	 improvvisa	 fece	strambare	 la	barca	e	 la	 randa

passò	 fulminea	 da	 una	 parte	 all’altra.	 Il	 boma	 scivolò	 a	 dritta	 con	 un	 crepitio.
Eureka	lo	vide	ruotare	verso	il	punto	in	cui	i	gemelli	lottavano	per	aggrapparsi	a
una	panca	nel	pozzetto	e	allontanarsi	dal	gorgo	spumeggiante.

«Attenti!»	urlò	Eureka,	ma	era	troppo	tardi.	Il	lato	del	boma	colpì	William	e
Claire	in	pieno	petto.	In	un	unico,	semplice,	terrificante	movimento,	i	due	furono
scaraventati	fuori	bordo	come	bambole	di	pezza.

Eureka	si	slanciò	verso	la	battagliola	e	scrutò	le	onde	in	cerca	dei	gemelli.	Ci
volle	 appena	 un	 secondo	 per	 individuarli,	 ma	 le	 parve	 un’eternità:	 i	 giubbotti
arancione	sobbalzavano	tra	le	onde	e	due	paia	di	piccole	braccia	si	agitavano	in
aria.

«William!	Claire!»	 gridò.	 Si	 preparò	 a	 tuffarsi,	ma	 il	 braccio	 di	Brooks	 le
schiacciò	 il	 petto	 per	 trattenerla.	 Nell’altra	 mano	 reggeva	 una	 ciambella	 di
salvataggio	con	la	sagola	legata	intorno	al	polso.

«Rimani	qui!»	le	gridò.
Il	 ragazzo	si	 tuffò	 in	mare.	Lanciò	 la	ciambella	verso	 i	gemelli	mentre	con

potenti	bracciate	cercava	di	raggiungerli.	Brooks	li	avrebbe	salvati.	Sicuro	che	li
avrebbe	salvati.

Un’altra	onda	si	franse	sulle	loro	teste…	ed	Eureka	non	vide	più	nessuno	dei
tre.	Gridò	a	squarciagola	correndo	su	e	giù	per	il	ponte.	Aspettò	tre,	forse	quattro
secondi,	 certa	 che	 sarebbero	 ricomparsi	 da	 un	 momento	 all’altro.	 Il	 mare	 era
nero	e	ribollente.	Nessuna	traccia	dei	gemelli	né	di	Brooks.

Scavalcò	 la	 battagliola	 e	 si	 tuffò	 nell’acqua	 spumeggiante,	 recitando	 la
preghiera	più	breve	che	conosceva	prima	di	colpire	l’acqua.

Ave	Maria,	piena	di	grazia…
A	 metà	 del	 tuffo	 la	 folgorò	 un	 pensiero:	 avrebbe	 dovuto	 gettare	 l’ancora

prima	di	lasciare	la	barca.
Quando	 il	 suo	 corpo	 penetrò	 la	 superficie,	 Eureka	 si	 preparò	 allo	 shock

termico…	 ma	 non	 sentì	 nulla.	 Nessuna	 sensazione	 di	 freddo,	 di	 bagnato,	 di
trovarsi	 sott’acqua.	 Aprì	 gli	 occhi.	 Stava	 stringendo	 inconsapevolmente	 la
catenina	con	il	medaglione	di	lapislazzuli	e	la	pietra	di	tuono.

La	pietra	di	tuono.
Proprio	come	era	accaduto	nel	bayou	dietro	casa,	la	pietra	misteriosa	aveva

creato	una	specie	di	bolla	idrorepellente,	ma	questa	volta	intorno	a	tutto	il	corpo
di	 Eureka.	 Ne	 saggiò	 la	 resistenza:	 era	 cedevole,	 ma	 non	 si	 rompeva.	 Poteva
muoversi	 e	 allungare	 gli	 arti	 senza	 sentirsi	 costretta.	 Sembrava	 una	 specie	 di
scafandro	 che	 la	proteggeva	dagli	 elementi,	 uno	 scudo	a	 forma	di	 bolla	 creato
dalla	pietra	di	tuono.



Non	soggetta	alla	legge	di	gravità,	levitava	all’interno	della	bolla.	Riusciva	a
respirare.	Poteva	muoversi	semplicemente	nuotando.	Vedeva	il	mare	intorno	a	sé
come	stesse	indossando	una	maschera	da	sub.

In	qualunque	altra	circostanza	Eureka	non	avrebbe	creduto	ai	propri	occhi;
ma	 non	 aveva	 tempo	 di	 dubitare.	 Dalla	 sua	 fede	 dipendeva	 la	 salvezza	 dei
gemelli,	 e	 così	 si	 abbandonò	 alla	 sua	 nuova,	 incredibile	 realtà.	 Cominciò	 a
scandagliare	l’oceano	in	cerca	dei	fratelli	e	di	Brooks.

Quando	vide	balenare	una	gambina	paffuta	a	una	quindicina	di	metri	da	lei,
gemette	 di	 sollievo.	 Nuotò	 ancora	 più	 veloce	 con	 le	 braccia	 e	 le	 gambe	 che
pompavano	 in	uno	 stile	 libero	non	proprio	perfetto.	Nell’avvicinarsi	 si	 accorse
che	 era	 William:	 scalciava	 disperato	 e	 con	 la	 mano	 stringeva	 forte	 quella	 di
Claire.

Eureka,	ancora	nella	bolla,	fece	di	tutto	per	raggiungerli.	Allungò	una	mano
–	erano	molto	vicini	–	ma	la	mano	non	riuscì	a	rompere	la	superficie	dello	scudo.

Pungolò	William	invano,	ma	lui	era	tramortito	e	non	poteva	vederla.	Le	teste
dei	 gemelli	 continuavano	 a	 sparire	 sott’acqua.	 Dietro	 di	 loro	 c’era	 un’ombra,
avrebbe	potuto	essere	Brooks,	ma	non	riuscì	a	mettere	a	fuoco.

I	calci	di	William	si	facevano	sempre	più	deboli.	Eureka	gridò	di	frustrazione
quando	 vide	 la	 mano	 di	 Claire	 abbassarsi	 di	 scatto	 e	 penetrare	 la	 barriera
invisibile.	 Eureka	 non	 sapeva	 come	 ci	 fosse	 riuscita	 ma	 non	 aveva	 alcuna
importanza.	 Afferrò	 la	 mano	 della	 sorella	 e	 tirò	 forte.	 La	 bambina,	 fradicia,
boccheggiò	in	cerca	d’aria	quando	il	suo	visetto	trapassò	la	bolla.	Eureka	pregò
che	 la	mano	 di	William	 fosse	 ancora	 stretta	 a	 quella	 di	Claire	 per	 poter	 tirare
dentro	anche	lui.	Si	accorse	che	stava	mollando	la	presa.	Mancanza	di	ossigeno?
Paura	di	dove	la	sorella	lo	stava	trascinando?

«William,	 tieniti!»	 gridò	 Eureka	 più	 forte	 che	 poté,	 non	 sapendo	 se	 il
fratellino	 la	 sentiva.	 Lei	 udiva	 soltanto	 lo	 sciabordio	 dell’acqua	 contro	 la
superficie	della	bolla.

Il	 piccolo	 pugno	di	William	bucò	 la	 barriera.	Eureka	 lo	 tirò	 dentro	 con	un
ultimo	sforzo	di	braccia,	come	aveva	visto	fare	quando	nasceva	un	puledrino.	I
gemelli	tossivano	scossi	dai	conati…	ma	levitavano	con	Eureka	all’interno	della
bolla.

Li	abbracciò	 forte	 stringendoli	a	 sé,	contro	 il	petto	che	 tremava;	 temette	di
perdere	il	controllo	delle	proprie	emozioni.	Ma	non	poteva,	non	ancora.

«Dov’è	Brooks?»	Guardò	al	di	là	della	bolla.	Non	lo	vedeva.
«Dove	siamo?»	domandò	Claire.
«Fa	paura»	disse	William.
Eureka	percepiva	le	onde	che	si	frangevano	con	furia	sopra	le	loro	teste,	ma

loro	si	trovavano	a	circa	cinque	metri	sotto	la	superficie,	dove	l’acqua	era	molto



più	 calma.	 Si	mosse	 per	 far	 girare	 la	 bolla	 e	 cercare	 tracce	 di	 Brooks	 o	 della
barca.	I	gemelli	piangevano	terrorizzati.

Non	 aveva	 idea	 di	 quanto	 sarebbe	 durata	 la	 bolla.	 Se	 fosse	 scoppiata	 o
affondata	 o	 si	 fosse	 dissolta,	 loro	 tre	 sarebbero	 annegati.	 Di	 certo	 Brooks	 era
capace	di	tornare	alla	barca	da	solo,	di	tornare	sano	e	salvo	sulla	costa.	Eureka
doveva	crederci.	Se	non	ci	avesse	creduto,	non	avrebbe	mai	permesso	a	se	stessa
di	concentrarsi	su	come	portare	i	gemelli	al	sicuro.	E	lei	doveva	portare	i	gemelli
al	sicuro.

Non	riusciva	a	vedere	fuori	dall’acqua	per	stabilire	da	che	parte	andare,	così
rimase	immobile	a	studiare	le	correnti.	C’era	una	famigerata	corrente	di	riflusso
a	sud	di	Marsh	Island.	Doveva	evitarla	a	ogni	costo.

Quando	la	corrente	prese	a	spingerla	da	una	parte,	lei	capì	di	dover	nuotare
in	direzione	opposta.	Adagio,	con	cautela,	cominciò	a	muoversi.	La	sua	idea	era
di	arrivare	sul	lato	di	Marsh	Island	che	si	affacciava	sulla	baia,	dove	le	correnti
cambiavano.	A	quel	punto,	le	onde	li	avrebbero	trasportati	tutti	e	tre	a	riva	sulle
loro	creste	spumeggianti.

I	 gemelli	 non	 fecero	 altre	 domande;	 forse	 sapevano	 che	 lei	 non	 aveva
risposte.	Dopo	aver	osservato	 stupiti	 i	 suoi	movimenti	per	un	paio	di	minuti,	 i
due	cominciarono	a	nuotare	insieme	a	lei.	La	bolla	andò	più	veloce.

Nuotando	nel	 fioco	chiarore	sottomarino	videro	sfilare	 intorno	a	 loro	strani
pesci	neri	e	gonfi,	e	scogli	aguzzi	coperti	di	alghe	e	melma.	Insieme	trovarono
un	 ritmo:	 i	 bambini	 nuotavano	 per	 un	 po’	 a	 cagnolino	 poi	 riposavano,	mentre
Eureka	nuotava	a	bracciate	lente	e	costanti.

Sembrava	 passata	 almeno	 un’ora	 quando	 Eureka	 avvistò	 le	 pendici
sommerse	di	Marsh	Island,	e	quasi	svenne	dal	sollievo.	Significava	che	avevano
preso	 la	 direzione	giusta.	Ma	non	 erano	 ancora	 arrivati:	mancavano	 all’incirca
sei	 chilometri.	 Nuotare	 all’interno	 della	 bolla	 era	meno	 stancante	 che	 farlo	 in
mare,	ma	 sei	 chilometri	 erano	comunque	una	notevole	distanza	da	 coprire	 con
due	bambini	di	quattro	anni	semiannegati	a	rimorchio.

Dopo	 un’altra	 ora	 di	 sforzi	 congiunti,	 il	 fondo	 della	 bolla	 urtò	 qualcosa.
Sabbia.	Il	fondale.	Le	acque	erano	più	basse.	Erano	quasi	arrivati	a	riva.	Eureka
riprese	a	nuotare	con	rinnovato	vigore	e	alla	fine	raggiunsero	un	pendio	di	sabbia
che	risaliva	verso	la	spiaggia.	L’acqua	era	così	bassa	che	un’onda	si	franse	al	di
sotto	del	livello	della	bolla.

Nello	stesso	momento	lo	scudo	protettivo	scoppiò	come	una	bolla	di	sapone,
senza	lasciare	tracce.	Eureka	e	i	gemelli	rabbrividirono	nel	recuperare	il	peso	e
toccare	 di	 nuovo	 la	 terra.	 L’acqua	 le	 arrivava	 alle	 ginocchia:	 afferrò	 i	 gemelli
sotto	le	braccia	e	arrancò	con	i	due	fagotti	attraverso	il	canneto	e	il	fango	della
riva	deserta	di	Vermilion	Bay.



Il	 cielo	 era	nero	di	 nubi	 temporalesche.	 I	 fulmini	danzavano	 sopra	 le	 cime
degli	 alberi.	 L’unico	 segno	 di	 civiltà	 era	 una	 T-shirt	 della	 LSU	 incrostata	 di
sabbia	e	una	lattina	di	Coors	Light	dai	colori	sbiaditi	incastrata	nel	fango.

Quando	raggiunsero	la	spiaggia,	appoggiò	i	fratellini	a	terra	e	si	lasciò	cadere
sulla	sabbia.	William	e	Claire	si	raggomitolarono	come	due	micetti	al	suo	fianco.
Tremavano.	Lei	li	coprì	con	le	braccia	e	gli	massaggiò	la	pelle	livida	di	freddo	e
paura.

«Eureka?»	disse	la	vocetta	tremula	di	William.
Lei	riuscì	appena	ad	annuire.
«Brooks	è	morto,	vero?»
Eureka	non	 rispose	e	William	scoppiò	a	piangere,	 subito	 imitato	da	Claire.

La	 sorella	maggiore	 non	 riusciva	 a	 trovare	 niente	 da	 dire	 per	 poterli	 calmare.
Avrebbe	 dovuto	 essere	 forte	 per	 loro,	 ma	 non	 era	 forte.	 Era	 spezzata.	 Si
accartocciò	esausta	sulla	sabbia	mentre	una	strana	nausea	le	pervadeva	il	corpo.
La	vista	le	si	offuscò	e	una	sensazione	sconosciuta	le	avviluppò	il	cuore.	Aprì	la
bocca	 e	 ansimò	 per	 respirare.	 Per	 un	momento	 pensò	 che	 si	 sarebbe	messa	 a
piangere.

Fu	allora	che	cominciò	a	piovere.
	



26	

UN	RIPARO

	
La	coltre	di	nubi	si	infittì	mentre	la	pioggia	spazzava	la	baia.	L’aria	sapeva	di

sale	 ed	 elettricità	 statica	 e	 alghe	 marce.	 Eureka	 sentì	 che	 la	 burrasca	 andava
rinforzando	 su	 tutta	 l’area	 come	 fosse	 un’estensione	 delle	 sue	 emozioni.
Immaginò	il	suo	cuore	martellante	che	intensificava	la	pioggia,	scrosci	d’acqua
gelida	 che	 battevano	 il	 Bayou	 Teche	 mentre	 lei	 giaceva,	 febbricitante	 e
paralizzata	dal	dolore,	in	una	pozza	di	fango	rancido	di	Vermilion	Bay.

La	pietra	di	tuono	defletteva	le	gocce	di	pioggia	che	le	schizzavano	sul	petto
e	sul	mento.	La	marea	cominciò	a	salire.	La	sentiva	lambirle	i	lati	del	corpo,	il
contorno	del	viso.	Voleva	tornare	nell’oceano,	trovare	sua	madre	e	il	suo	amico.
Voleva	 che	 l’oceano	 diventasse	 un	 braccio,	 una	 perfetta	 onda	 anomala	 che	 la
riportasse	in	mare	come	Zeus	quando	aveva	rapito	Europa.

La	manina	delicata	di	William	la	scrollò	dal	suo	torpore	per	farle	capire	che
doveva	alzarsi.	Doveva	prendersi	cura	di	lui	e	Claire,	cercare	aiuto.	La	pioggia	si
era	 trasformata	 in	 un	 diluvio	 torrenziale,	 come	 un	 uragano	 scatenatosi	 senza
preavviso.	 Il	 cielo	plumbeo	metteva	paura.	Eureka	 formulò	 l’assurdo	desiderio
che	sulla	spiaggia	si	materializzasse	un	prete,	per	offrirle	l’assoluzione	a	scanso
di	equivoci.

Si	mise	in	ginocchio,	poi	si	costrinse	ad	alzarsi.	Prese	i	fratellini	per	mano.
Le	gocce	di	pioggia	erano	gigantesche,	così	veloci	e	pesanti	da	 farle	male	alle
spalle.	Cercò	di	fare	scudo	col	corpo	ai	gemelli	mentre	avanzavano	a	fatica	nel
fango,	poi	nell’erba	e	infine	lungo	piccoli	sentieri	disseminati	di	sassi.	Scrutò	la
spiaggia	in	cerca	di	un	riparo.

Dopo	 aver	 percorso	 un	 miglio	 di	 strada	 sterrata,	 si	 imbatterono	 in	 un
Airstream.	Il	camper	dipinto	di	blu	cielo	e	ornato	di	lucine	natalizie	si	trovava	in



una	 zona	 deserta,	 con	 le	 finestre	 crepate	 dal	 sale	 e	 tenute	 ferme	 dal	 nastro
isolante.	Non	appena	la	porticina	si	aprì,	Eureka	spinse	dentro	i	gemelli.

La	 sbalordita	 coppia	di	mezz’età	 che	aveva	aperto	 la	porta,	 con	 le	 ciabatte
coordinate,	si	aspettava	delle	scuse	e	delle	spiegazioni:	Eureka	lo	sapeva,	ma	non
aveva	fiato	da	sprecare.	Si	accasciò	distrutta	su	uno	sgabello	accanto	alla	porta,
scossa	dai	brividi	negli	abiti	zuppi	di	pioggia.

«Po-posso	usare	il	telefono?»	riuscì	a	balbettare	mentre	un	tuono	scuoteva	il
camper.

Il	telefono	era	antiquato,	affisso	alla	parete	con	un	vecchio	filo	verde	pallido.
Eureka	chiamò	il	padre	al	ristorante.	Conosceva	il	numero	a	memoria	dai	tempi
in	cui	i	cellulari	non	c’erano	ancora.	Non	avrebbe	saputo	chi	altro	chiamare.

«Trenton	Boudreaux»	chiese	alla	hostess	che	aveva	risposto	al	telefono	con
la	classica	frase	imparata	a	pappagallo	per	i	clienti.	«Sono	sua	figlia.»

Il	frastuono	dell’ora	di	pranzo	in	sottofondo	tacque	quando	Eureka	fu	messa
in	 attesa.	Aspettò	 per	 secoli,	 ascoltando	 le	 raffiche	 di	 pioggia	 che	 andavano	 e
venivano	 come	 la	 ricezione	 della	 radio	 durante	 un	 viaggio	 in	 autostrada.	Alla
fine	qualcuno	gridò	al	padre	di	prendere	la	telefonata	in	cucina.

«Eureka?»	Lei	lo	immaginò	con	la	cornetta	infilata	fra	il	mento	e	la	spalla,	le
mani	unte	di	marinata	per	i	gamberetti.

La	 sua	 voce	 fece	 sembrare	 tutto	 meglio	 e	 tutto	 peggio	 allo	 stesso	 tempo.
All’improvviso	 Eureka	 non	 sapeva	 più	 parlare,	 non	 riusciva	 quasi	 a	 respirare.
Strinse	il	telefono.	La	parola	papà	le	grattò	il	fondo	della	gola,	ma	non	riuscì	a
pronunciarla.

«Che	cosa	è	successo?»	esclamò	lui.	«Stai	bene?»
«Sono	al	Point»	rispose	lei.	«Con	i	gemelli.	Abbiamo	perso	Brooks.	Papà…

ho	bisogno	di	te.»
«Rimani	dove	sei»	gridò	lui.	«Arrivo.»
Eureka	passò	il	telefono	nelle	mani	dello	sconcertato	proprietario	del	camper.

Oltre	 il	 costante	 tinnito	 che	 le	 ronzava	 nell’orecchio,	 sentì	 il	 padrone	 di	 casa
descrivere	l’ubicazione	dell’Airstrem	sul	litorale.

Aspettarono	 in	 silenzio	 per	 un’eternità,	 mentre	 la	 pioggia	 e	 il	 vento
ululavano	sul	 tetto.	Eureka	immaginò	la	stessa	pioggia	che	sferzava	il	corpo	di
Brooks,	lo	stesso	vento	che	lo	sballottava	in	un	regno	al	di	là	della	sua	portata,	e
affondò	il	viso	fra	le	mani.

Quando	 la	 Lincoln	 celeste	 del	 padre	 si	 fermò	 davanti	 al	 camper,	 le	 strade
erano	ormai	allagate.	Attraverso	la	finestrella	dell’Airstream	lo	vide	precipitarsi
fuori	 dall’auto	 verso	 i	 gradini	 di	 legno	 semisommersi.	Guadò	 l’acqua	 fangosa
che	scorreva	come	un	 fiume	 in	piena	che	ha	 rotto	gli	argini,	 trasportando	ogni



sorta	 di	 detriti.	 Lei	 spalancò	 la	 porta	 del	 camper	 con	 i	 gemelli	 al	 suo	 fianco.
Cominciò	a	tremare	quando	le	braccia	del	papà	la	strinsero	forte.

«Grazie	a	Dio»	mormorò	lui.	«Grazie	a	Dio.»
	
Il	 papà	 telefonò	 a	Rhoda	 durante	 il	 lento	 tragitto	 di	 ritorno	 a	 casa.	Eureka

sentì	 la	voce	 isterica	della	donna	che	gridava	nel	vivavoce,	Che	ci	 facevano	al
Point?	Si	coprì	l’orecchio	sano	con	la	mano	per	isolarsi	da	quella	conversazione.
Serrava	le	palpebre	ogni	volta	che	la	Lincoln	slittava	sull’acqua	che	inondava	le
strade.	Sapeva	senza	bisogno	di	guardare	che	erano	l’unica	auto	in	circolazione.

Non	riusciva	a	smettere	di	tremare.	Pensò	che	forse	non	avrebbe	più	smesso,
che	 avrebbe	 vissuto	 il	 resto	 della	 sua	 vita	 sul	 pavimento	 di	 un	 istituto
psichiatrico,	evitata	da	tutti,	una	vecchia	reclusa	coperta	di	stracci.

La	vista	del	portico	di	casa	le	scatenò	brividi	ancora	più	intensi.	Ogni	volta
che	Brooks	se	ne	andava,	passavano	sempre	almeno	una	ventina	di	minuti	sotto
quel	 portico	 prima	 di	 dirsi	 definitivamente	 “ciao”.	 Oggi	 non	 gli	 aveva	 detto
“ciao”.	Le	aveva	gridato	soltanto:	“Rimani	qui!”	prima	di	tuffarsi	dalla	barca.

E	lei	era	rimasta;	era	ancora	qui.	Ma	Brooks	dov’era?
Le	tornò	in	mente	l’ancora.	Sarebbe	bastato	premere	un	pulsante	per	gettarla

in	mare.	Che	idiota.
Il	papà	 fermò	 l’auto	e	arrancò	nell’acqua	alta	per	 raggiungere	 l’altro	 lato	e

aprire	 la	 portiera	 del	 passeggero.	Aiutò	 la	 figlia	 e	 i	 gemelli	 a	 scendere.	 L’aria
odorava	di	bruciato,	come	se	un	fulmine	fosse	caduto	 lì	nei	dintorni.	Le	strade
erano	torrenti	biancheggianti	di	spuma.	Eureka	scese	barcollando	dalla	macchina
e	scivolò	sull’asfalto	sommerso	da	trenta	centimetri	d’acqua.

Il	 papà	 le	 strinse	 la	 spalla	 mentre	 si	 avviavano	 su	 per	 le	 scale.	 Reggeva
Claire	addormentata	fra	le	braccia.	Eureka	teneva	la	mano	di	William.	«Adesso
siamo	a	casa,	Reka.»

Magra	 consolazione.	 Era	 a	 casa	 ma	 non	 sapeva	 dove	 si	 trovava	 Brooks.
Guardò	 la	 strada	 col	 desiderio	 di	 lasciarsi	 andare	 alla	 corrente	 e	 tornare	 nella
baia,	una	squadra	di	soccorso	formata	da	una	sola	ragazza.

«Rhoda	 ha	 parlato	 al	 telefono	 con	Aileen»	 disse	 il	 padre.	 «Vediamo	 se	 ci
sono	novità.»

Rhoda	spalancò	di	colpo	la	porta	e	corse	verso	i	gemelli,	stringendoli	fra	le
braccia	così	forte	che	le	si	sbiancarono	le	nocche.	Piangeva	in	tono	sommesso,
ed	Eureka	era	stupita	di	quanto	fosse	aggraziata	Rhoda	quando	piangeva,	come
la	protagonista	di	un	film:	commovente,	quasi	bella.

Guardò	 oltre	 le	 spalle	 di	 Rhoda	 e	 vide	 parecchie	 altre	 persone	 muoversi
nell’ingresso.	Non	aveva	fatto	caso	alle	altre	auto	parcheggiate	in	strada	davanti
casa	 fino	 a	 quel	 momento.	 Scorse	 un	 movimento	 sotto	 il	 portico,	 poi	 Cat	 la



raggiunse	e	le	gettò	le	braccia	al	collo.	Alle	sue	spalle	c’era	Julien.	Con	la	mano
poggiata	 sulla	 sua	schiena,	aveva	 l’aria	protettiva.	Seguivano	a	poca	distanza	 i
genitori	 di	 Cat,	 insieme	 al	 fratellino	 Barney.	 Bill	 era	 sotto	 il	 portico	 in
compagnia	 di	 due	 agenti	 che	 Eureka	 non	 aveva	 riconosciuto.	 Sembrava	 aver
dimenticato	le	avances	di	Cat;	adesso	pareva	concentrato	su	di	lei.

Eureka	era	rigida	come	un	cadavere	quando	Cat	l’afferrò	per	i	gomiti.	La	sua
amica	 era	molto	 preoccupata,	 gli	 occhi	 che	 scandagliavano	 il	 volto	 di	Eureka.
Tutti	la	fissavano	con	la	stessa	espressione,	quando	aveva	inghiottito	le	pillole.

Rhoda	si	schiarì	la	voce.	Teneva	i	gemelli	in	braccio.	«Sono	così	felice	che
stai	bene,	Eureka.	Stai	bene,	vero?»

«No.»	 Eureka	 aveva	 bisogno	 di	 sdraiarsi.	 Scansò	 Rhoda	 con	 una	 leggera
spinta	 e	 sentì	 il	 braccio	 di	 Cat	 che	 s’incatenava	 al	 suo,	 mentre	 dall’altro	 lato
veniva	scortata	da	Julien.

Cat	l’accompagnò	nel	bagno	degli	ospiti	all’ingresso,	accese	la	luce	e	chiuse
la	porta.	Senza	dire	una	parola	 l’aiutò	 a	 spogliarsi.	Eureka	 rimase	 inerte	 come
una	bambola	di	pezza	mentre	Cat	le	sfilava	la	felpa	fradicia	dalla	testa	e	le	tirava
giù	i	pantaloncini	che	sembravano	chirurgicamente	incollati	alla	pelle,	e	alla	fine
le	tolse	anche	il	reggiseno	e	le	mutandine.	Entrambe	fecero	finta	di	niente,	anche
se	non	si	mostravano	nude	l’una	all’altra	dai	tempi	delle	medie.	Cat	adocchiò	la
collana	di	Eureka,	ma	non	disse	niente	a	proposito	della	pietra	di	tuono.	Avvolse
l’amica	 in	 un	morbido	 accappatoio	 di	 spugna	 bianca	 che	 staccò	 da	 un	 gancio
dietro	la	porta.	Le	pettinò	i	capelli	con	le	dita	e	li	legò	con	un	elastico	che	si	sfilò
dal	polso.

Alla	fine	aprì	la	porta	e	guidò	Eureka	verso	il	divano	dove	la	mamma	di	Cat
la	coprì	con	una	coperta	e	le	massaggiò	le	spalle.

Eureka	 girò	 il	 viso	 e	 lo	 affondò	 nel	 cuscino	 mentre	 le	 voci	 tremolavano
intorno	a	lei	come	fiammelle	di	candela.

«Se	c’è	qualcosa	che	 la	ragazza	può	dirci	su	quando	ha	visto	Noah	Brooks
per	 l’ultima	 volta…»	 La	 voce	 del	 poliziotto	 si	 affievolì	 mentre	 qualcuno	 lo
accompagnava	fuori	dalla	stanza.

Infine	Eureka	si	addormentò.
Quando	si	risvegliò,	sempre	sul	divano,	aveva	perso	la	cognizione	del	tempo.

La	 tempesta	 imperversava	ancora	con	violenza,	 il	 cielo	era	 scuro	dietro	 i	 vetri
bagnati	della	 finestra.	Eureka	aveva	freddo	ma	sudava.	 I	gemelli	erano	sdraiati
sul	tappeto	a	guardare	un	film	sull’iPad	e	mangiavano	maccheroni	al	formaggio
con	indosso	i	pigiamini.	Gli	altri	dovevano	essere	tornati	a	casa.

La	tv	era	accesa	ma	senza	audio,	e	al	centro	dello	schermo	c’era	un	inviato
che	 si	 proteggeva	 inutilmente	 con	 un	 ombrello	 dal	 diluvio	 incessante.	Quando
l’inquadratura	si	spostò	su	un	giornalista	asciutto	seduto	dietro	una	scrivania,	il



riquadro	bianco	accanto	alla	sua	testa	si	riempì	di	testo,	con	il	titolo	Derecho.	La
parola	era	circoscritta	da	una	cornice	rossa.	Un’improvvisa	tempesta	di	pioggia
battente	e	vento	fortissimo	che	in	genere	colpisce	gli	Stati	delle	Pianure	nei	mesi
estivi.	Il	giornalista	scartabellò	una	serie	di	fogli	sulla	scrivania	e	scosse	la	testa
incredulo,	mentre	la	regia	tagliava	per	mandare	in	onda	uno	spot	su	una	marina
per	il	rimessaggio	delle	barche	durante	l’inverno.

Sul	 tavolino	da	caffè	di	fronte	al	divano	c’era	una	tazza	di	 tè	ormai	tiepido
accanto	a	tre	biglietti	da	visita	lasciati	dagli	agenti.	Eureka	chiuse	gli	occhi	e	si
tirò	la	coperta	sotto	al	mento.	Prima	o	poi	avrebbe	dovuto	parlare	con	la	polizia,
ma	se	Brooks	non	fosse	stato	ritrovato,	non	era	certa	di	poterci	riuscire.	Soltanto
il	pensiero	le	faceva	mancare	il	respiro.

Perché	 non	 aveva	 gettato	 l’ancora?	 Aveva	 sentito	 recitare	 quella	 regola
fondamentale	 dalla	 famiglia	 di	 Brooks	 un’infinità	 di	 volte:	 l’ultima	 persona	 a
lasciare	la	barca	deve	gettare	l’ancora.	E	lei	non	l’aveva	fatto.	Se	Brooks	avesse
tentato	 di	 risalire	 a	 bordo,	 sarebbe	 stato	 impossibile	 con	 quelle	 onde	 e	 quel
vento.	Provò	 l’improvviso	quanto	malsano	 impulso	di	gridare	ad	alta	voce	che
Brooks	era	morto	per	colpa	sua.

Pensò	ad	Ander	che	 reggeva	 la	catena	dell’ancora	sott’acqua,	così	come	 lo
aveva	visto	in	sogno:	non	sapeva	nemmeno	a	che	cosa	servisse.

Squillò	 il	 telefono.	 Rhoda	 rispose	 dalla	 cucina.	 Parlò	 a	 voce	 bassa	 per
qualche	minuto,	poi	portò	il	cordless	a	Eureka	sul	divano.	«È	Aileen.»

Eureka	 fece	 di	 no	 con	 la	 testa,	ma	Rhoda	 le	 premette	 il	 telefono	 in	mano.
Piegò	la	testa	per	incastrarlo	sotto	l’orecchio.

«Eureka?	Cosa	è	successo?	Lui	è…	è…?»
La	madre	di	Brooks	non	concluse	 la	 frase,	ed	Eureka	non	riuscì	a	dire	una

parola.	Voleva	 farla	 sentire	meglio,	 così	 aprì	 la	 bocca,	ma	 non	 le	 uscì	 che	 un
gemito	strozzato.	Rhoda	riprese	il	telefono	con	un	sospiro	e	si	allontanò.

«Mi	 dispiace	 tanto,	 Aileen»	 disse.	 «È	 sotto	 shock	 da	 quando	 è	 tornata	 a
casa.»

Eureka	 strinse	 i	 ciondoli	 nel	 pugno.	 Aprì	 le	 dita	 e	 guardò	 la	 pietra	 e	 il
medaglione.	 La	 pietra	 di	 tuono	 non	 si	 era	 bagnata,	 proprio	 come	 aveva	 detto
Ander.	Che	cosa	voleva	dire?

Che	cosa	voleva	dire	tutto	quanto?	Aveva	perso	il	libro	di	Diana	e	con	esso
qualunque	risposta	che	avrebbe	potuto	offrirle.	Quando	Madame	Blavatsky	era
morta,	Eureka	aveva	anche	perso	l’unica	persona	capace	di	darle	consigli	sinceri
e	affidabili.	Doveva	parlare	con	Ander.	Doveva	 sapere	 tutto	quello	che	 sapeva
lui.

Ma	non	aveva	modo	di	contattarlo.



Un’occhiata	alla	 tv	 la	spinse	a	cercare	a	 tentoni	 il	 telecomando.	Premette	 il
tasto	 per	 riattivare	 il	 sonoro	 giusto	 in	 tempo	 per	 vedere	 la	 telecamera	 che
inquadrava	il	cortile	allagato	al	centro	della	sua	scuola.	Si	mise	seduta.	I	gemelli
alzarono	lo	sguardo	dall’iPad.	Rhoda	si	affacciò	dalla	cucina.

«Siamo	in	diretta	dalla	Evangeline	Catholic	High	School	di	Lafayette,	dove
la	 scomparsa	 di	 uno	 studente	 del	 posto	 ha	 suscitato	 viva	 emozione»	disse	 una
corrispondente.

Un	 telone	 di	 plastica	 era	 stato	 piazzato	 a	mo’	 di	 tenda	 sotto	 il	 gigantesco
albero	 di	 pecan,	 proprio	 dove	 Eureka	 e	 Cat	 in	 genere	 pranzavano,	 e	 dove	 lei
aveva	fatto	pace	con	Brooks	la	settimana	prima.	Poi	la	telecamera	si	spostò	verso
un	 gruppo	 di	 studenti	 in	 impermeabile,	 radunati	 per	 una	 veglia	 notturna	 con
palloncini	colorati	e	mazzi	di	fiori.

E	poi	c’era	un	tabellone	bianco	con	sopra	un	primo	piano	di	Brooks,	la	foto
che	Eureka	gli	aveva	scattato	in	barca	a	maggio,	l’immagine	che	compariva	sul
suo	telefono	ogni	volta	che	lui	la	chiamava.	E	adesso	la	fissava	da	un	cerchio	di
candele	accese.	Era	tutta	colpa	sua.

Vide	Theresa	Leigh	e	Mary	Monteau	della	squadra	di	corsa	campestre,	Luke
del	 corso	 di	 scienze	 della	 Terra,	 e	 Laura	 Trejean.	 Era	 presente	mezza	 scuola.
Come	avevano	fatto	a	predisporre	una	veglia	tanto	in	fretta?

La	 giornalista	 piazzò	 il	 microfono	 sotto	 il	 viso	 di	 una	 ragazza	 dai	 lunghi
capelli	 neri	 fradici	 di	 pioggia.	 Sopra	 la	 profonda	 scollatura	 a	 V	 della	 sua
maglietta	era	visibile	il	tatuaggio	di	un’ala	di	angelo.

«Era	l’amore	della	mia	vita»	singhiozzò	Maya	Cayce	guardando	dritta	nella
telecamera.	Gli	occhi	le	si	riempirono	di	lacrime.	La	ragazza	si	asciugò	le	guance
con	un	lembo	del	fazzoletto	di	pizzo	nero.

Eureka	 soffocò	 il	 proprio	 disgusto	 nel	 cuscino	 del	 divano,	 poi	 tornò	 a
concentrarsi	 sull’esibizione	 di	Maya	 Cayce.	 L’avvenente	 ragazza	 si	 portò	 una
mano	 al	 cuore	 e	 dichiarò	 appassionata:	 «Ho	 il	 cuore	 infranto	 in	 un	milione	 di
pezzi.	Non	lo	dimenticherò	mai.	Mai.»

«Taci!»	 gridò	 Eureka.	 Avrebbe	 voluto	 scagliare	 la	 tazza	 di	 tè	 contro	 il
televisore,	 contro	 la	 faccia	di	 bronzo	di	Maya	Cayce,	ma	era	 troppo	 sconvolta
per	muovere	anche	solo	un	dito.

Poi	arrivò	il	padre	a	sollevarla	dal	divano.	«Ti	accompagno	a	letto.»
Eureka	 avrebbe	 voluto	 divincolarsi	 dalla	 sua	 stretta,	 ma	 le	 mancavano	 le

forze.	Lasciò	che	la	portasse	su	per	le	scale.	Sentì	che	il	telegiornale	passava	alle
notizie	 meteo.	 Il	 governatore	 della	 Louisiana	 aveva	 dichiarato	 lo	 stato	 di
emergenza.	Due	piccoli	argini	artificiali	avevano	ceduto	e	il	bayou	aveva	invaso
le	piane	alluvionali.	Secondo	le	news,	eventi	simili	si	stavano	verificando	anche
in	Alabama	e	nel	Mississippi	mentre	la	tempesta	si	spostava	lungo	il	Golfo.



Una	volta	arrivati	 in	cima	alle	scale,	 il	papà	 la	portò	nella	sua	camera,	che
sembrava	appartenere	a	qualcun	altro:	il	letto	bianco	a	baldacchino,	la	scrivania
da	 bambina,	 la	 sedia	 a	 dondolo	 dove	 suo	padre	 le	 leggeva	 le	 fiabe	 quando	 lei
credeva	ancora	nel	lieto	fine.

«La	polizia	ha	parecchie	domande»	le	disse	mentre	la	adagiava	sul	letto.
Lei	rotolò	su	un	fianco	e	gli	diede	la	schiena.	Non	aveva	risposte.
«C’è	niente	che	vuoi	dirmi	che	possa	aiutarli	nelle	ricerche?»
«Siamo	andati	con	lo	sloop	oltre	Marsh	Island.	Il	tempo	è	cambiato	e…»
«Brooks	è	caduto?»
Eureka	si	 raggomitolò	a	riccio.	Non	poteva	confessare	al	padre	che	Brooks

non	era	caduto	ma	si	era	tuffato	per	salvare	i	gemelli.
«E	voi	come	avete	fatto	a	raggiungere	la	costa?»	chiese	il	padre.
«Abbiamo	nuotato»	mormorò.
«Avete	nuotato?»
«Non	ricordo	cosa	è	successo»	mentì	Eureka,	chiedendosi	se	la	frase	sarebbe

stata	 riconosciuta:	 aveva	detto	 la	 stessa	 cosa	dopo	 la	morte	di	Diana,	 solo	 che
allora	era	stata	la	verità.

Lui	le	accarezzò	la	nuca.	«Ce	la	fai	a	dormire?»
«No.»
«Cosa	posso	fare	per	te?»
«Non	lo	so.»
Suo	padre	rimase	in	piedi	accanto	al	letto	per	alcuni	minuti,	mentre	tre	lampi

e	un	tuono	fragoroso	squarciavano	il	cielo.	Lei	 lo	sentì	grattarsi	 il	mento	come
faceva	sempre	quando	discuteva	con	Rhoda.	Udì	 il	 rumore	dei	 suoi	passi	 sulla
moquette,	poi	quello	della	maniglia	che	girava.

«Papà?»	Eureka	guardandosi	indietro.
Lui	esitò	sulla	soglia.
«È	un	uragano?»
«Non	 l’hanno	 ancora	 definito	 così.	Ma	 secondo	me	 è	 un	 uragano	 in	 piena

regola.	 Chiama	 se	 ti	 serve	 qualcosa.	 Cerca	 di	 riposare.»	 Il	 padre	 si	 chiuse	 la
porta	alle	spalle.

Un	 lampo	 illuminò	 le	 tenebre	 fuori	 dalla	 finestra	 e	 una	 raffica	 di	 vento
sollevò	il	gancio	delle	imposte	che	si	spalancarono	di	colpo.	Il	pannello	di	vetro
era	sollevato.	Eureka	si	alzò	per	andare	a	chiuderlo.

Ma	non	fu	abbastanza	svelta.	Un’ombra	si	proiettò	sul	suo	corpo.	La	sagoma
scura	di	un	uomo	si	mosse	fra	i	rami	della	quercia	davanti	alla	sua	finestra.	Uno
stivale	nero	entrò	nella	sua	stanza.
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IL	VISITATORE	NOTTURNO

	
Eureka	non	gridò	aiuto.
Mentre	l’uomo	scavalcava	la	finestra,	si	sentì	pronta	a	morire	come	quando

aveva	 ingerito	 l’intero	 flacone	 di	 pillole.	 Aveva	 perso	 Brooks.	 Sua	madre	 era
morta.	 Madame	 Blavatsky	 era	 stata	 uccisa.	 Lei	 era	 lo	 sciagurato	 filo	 che	 li
collegava	tutti.

Quando	lo	stivale	nero	si	posò	sul	pavimento	della	sua	stanza,	Eureka	restò
in	attesa	di	vedere	il	resto	della	persona	che	avrebbe	finalmente	liberato	lei	e	tutti
coloro	che	le	stavano	intorno	dalla	sventura	che	si	portava	dietro.

Gli	 stivali	 neri	 spuntavano	 da	 un	 paio	 di	 jeans	 neri,	 sormontati	 da	 un
giubbotto	di	pelle	nera,	coronato	da	un	volto	che	lei	riconobbe	all’istante.

La	 pioggia	 entrava	 furiosa	 dalla	 finestra,	 ma	 Ander	 era	 asciutto.	 La	 sua
faccia	 era	 più	 pallida	 che	 mai,	 come	 se	 la	 tempesta	 gli	 avesse	 lavato	 via	 il
pigmento	dalla	pelle.	Sembrava	risplendere,	incorniciato	dal	telaio	della	finestra,
torreggiante	 su	 di	 lei.	 Il	 suo	 sguardo	 indagatore	 fece	 sembrare	 la	 stanza	 più
piccola.

Ander	chiuse	la	finestra,	rimise	a	posto	il	gancio	e	tirò	giù	la	tenda	come	se
fosse	a	casa	sua.	Si	tolse	il	giubbotto	e	lo	appoggiò	sulla	spalliera	della	sedia	a
dondolo.	La	T-shirt	 aderente	metteva	 in	 risalto	 i	 suoi	 pettorali	 scolpiti.	Eureka
sentì	il	bisogno	di	toccarlo.

«Non	sei	bagnato»	disse.
Ander	 si	passò	 le	dita	 fra	 i	 capelli.	«Ho	provato	a	chiamarti.»	La	sua	voce

suonò	come	due	braccia	tese.
«Ho	perso	il	telefono.»
«Lo	so.»	Lui	annuì	e	lei	capì	che	in	qualche	modo	lui	sapeva	davvero	cosa

era	accaduto	quel	giorno.	Fece	un	passo	verso	di	lei,	così	rapido	che	Eureka	non



lo	 vide	 arrivare…	 e	 poi	 si	 ritrovò	 fra	 le	 sue	 braccia.	 Trattenne	 il	 fiato.	 Un
abbraccio	era	l’ultima	cosa	che	si	aspettava,	ma	la	cosa	più	sorprendente	fu	che
lo	trovò	meraviglioso.

La	stretta	di	Ander	aveva	una	qualità	intima	e	profonda	che	lei	aveva	sentito
soltanto	con	poche	persone	prima:	Diana,	il	padre,	Brooks,	Cat…	Eureka	poteva
contarle	 sulle	 dita	 di	 una	 mano.	 Era	 un’intimità	 che	 suggeriva	 un	 profondo
affetto,	un’intimità	che	sconfinava	nell’amore.	Si	aspettava	di	provare	l’impulso
di	staccarsi,	invece	si	abbandonò	all’abbraccio.

Le	mani	 di	 lui	 premettero	 sulla	 sua	 schiena,	mentre	 le	 sue	 spalle	 larghe	 la
coprivano	come	uno	scudo	protettivo.	Eureka	ripensò	alla	pietra	di	tuono,	mentre
Ander	le	appoggiava	il	mento	sul	capo	per	cullarla	contro	il	suo	petto.	Attraverso
il	 tessuto	 della	 T-shirt,	 lei	 sentì	 il	 battito	 del	 suo	 cuore	 e	 s’innamorò	 di	 quel
suono.

Chiuse	 gli	 occhi	 e	 intuì	 che	 anche	 gli	 occhi	 di	 Ander	 erano	 chiusi.	 I	 loro
occhi	chiusi	crearono	un	silenzio	innaturale	nella	stanza.	All’improvviso	Eureka
ebbe	 la	 sensazione	di	 trovarsi	nel	posto	più	sicuro	della	Terra	e	capì	di	essersi
sbagliata	sul	suo	conto.

Ricordò	quello	che	Cat	diceva	sempre	a	proposito	di	sentirsi	a	proprio	“agio”
con	certi	ragazzi.	Eureka	non	lo	aveva	mai	capito	(la	maggior	parte	delle	volte	si
sentiva	insicura,	nervosa,	imbarazzata)	fino	a	quel	momento.	Stare	fra	le	braccia
di	Ander	la	faceva	sentire	così	a	suo	agio	che	allontanarsi	le	pareva	impensabile.

L’unica	 cosa	 fuori	 luogo	 erano	 le	 sue	 braccia,	 che	 teneva	 incollate	 lungo	 i
fianchi.	Quando	riprese	fiato,	le	sollevò	e	le	cinse	intorno	alla	vita	di	Ander	con
una	grazia	e	una	naturalezza	che	la	sorpresero.	Ecco.

Lui	l’attirò	in	un	abbraccio	più	stretto	che	fece	sembrare	ogni	altro	abbraccio
una	misera	imitazione.

«Sono	così	felice	che	sei	viva»	disse	Ander.
La	 sua	 schiettezza	 la	 fece	 rabbrividire.	Ricordò	 la	 prima	 volta	 che	 l’aveva

toccata,	il	suo	indice	che	raccoglieva	la	lacrima	spuntata	nell’angolo	dell’occhio.
Niente	più	lacrime,	aveva	detto.

Ander	le	alzò	il	mento	per	guardarla	negli	occhi	e	parve	sorpreso	nel	trovarli
asciutti.	Esitò,	quasi	fosse	combattuto.	«Ti	ho	portato	una	cosa.»

Fece	scivolare	 le	mani	dietro	la	schiena	e	recuperò	un	involucro	di	plastica
che	si	era	infilato	nella	cintura	dei	jeans.	Eureka	lo	riconobbe	all’istante.	Le	sue
dita	si	strinsero	sul	Libro	dell’Amore	nella	sua	resistente	busta	impermeabile.

«Dove	lo	hai	preso?»
«È	stato	un	uccellino	a	dirmi	dove	trovarlo»	rispose	senza	la	minima	traccia

di	ironia	nella	voce.
«Polaris»	esclamò	Eureka.	«Come	hai	fatto…»



«Non	è	facile	da	spiegare.»
«Lo	so.»
«La	 lungimiranza	 della	 tua	 traduttrice	 è	 stata	 provvidenziale.	 Ha	 avuto	 il

buonsenso	di	seppellire	 il	 libro	e	 il	suo	quaderno	di	appunti	sotto	un	salice	del
bayou	la	notte	prima	che	venisse…»	Ander	fece	una	pausa	e	abbassò	gli	occhi.
«Mi	dispiace.»

«Tu	sai	che	cosa	le	è	successo?»	domandò	Eureka	con	un	filo	di	voce.
«Abbastanza	da	desiderare	vendetta»	mormorò	lui.	Il	suo	tono	fu	la	conferma

definitiva	 di	 ciò	 che	 Eureka	 sospettava:	 erano	 stati	 quegli	 individui	 pallidi	 ad
uccidere	 la	 donna.	 «Prendi	 il	 libro	 e	 il	 quaderno.	 È	 chiaro	 che	 voleva	 che	 li
riavessi	tu.»

Eureka	 li	 appoggiò	 sul	 letto.	Le	 sue	dita	 accarezzarono	 la	 logora	 copertina
verde	 del	 Libro	 dell’Amore,	 sfiorando	 i	 tre	 rilievi	 sul	 dorso.	 Toccò	 lo	 strano
cerchio	sulla	copertina.	Quanto	avrebbe	voluto	sapere	come	appariva	quando	era
stato	appena	rilegato.

Si	limitò	a	seguire	i	contorni	ruvidi	delle	pagine	del	nero	diario	di	Madame
Blavatsky.	 Non	 aveva	 intenzione	 di	 violare	 la	 privacy	 della	 defunta,	 ma
qualunque	 appunto	 si	 trovasse	 in	 quel	 diario	 poteva	 svelarle	 il	 mistero
dell’eredità	di	Diana.	Eureka	aveva	bisogno	di	risposte.

Diana,	Brooks	e	Madame	Blavatsky:	ciascuno	aveva	 trovato	affascinante	 il
Libro	dell’Amore.	Eureka	aveva	l’impressione	di	non	meritarlo.	Aveva	paura	di
aprirlo,	paura	di	sentirsi	ancora	più	sola.

Pensò	a	sua	madre,	che	l’aveva	considerata	una	figlia	abbastanza	in	gamba	e
intelligente	da	trovare	l’uscita	da	una	tana	di	volpe.	Pensò	a	Madame	Blavatsky,
che	aveva	chiesto	senza	un	briciolo	di	esitazione	di	poter	aggiungere	il	nome	di
Eureka	 all’elenco	 delle	 legittime	 proprietarie	 del	 libro.	 Pensò	 a	 Brooks,	 che
aveva	 detto	 che	 sua	madre	 era	 una	 delle	 persone	 più	 brillanti	 che	 fossero	mai
esistite.	Se	Diana	era	convinta	che	il	libro	contenesse	qualcosa	di	speciale,	allora
Eureka	aveva	il	dovere	morale	di	comprenderne	le	complessità.

Aprì	il	diario	di	appunti	della	Blavatsky	e	cominciò	a	sfogliarlo	lentamente.
Poco	 prima	 di	 una	 serie	 di	 pagine	 vuote	 c’era	 un	 foglio	 scritto	 in	 inchiostro
viola:	il	Libro	dell’Amore.	Quarta	parte.

Scoccò	un’occhiata	al	ragazzo.	«Tu	l’hai	letto?»
Lui	 scrollò	 la	 testa.	 «So	 già	 cosa	 dice.	 Sono	 cresciuto	 imparando	 una

versione	della	storia.»
Eureka	lesse	ad	alta	voce:
«Da	qualche	parte,	prima	o	poi,	in	una	remota	piega	del	futuro,	nascerà	una

ragazza	 che	 soddisferà	 le	 condizioni	 per	dare	 inizio	al	Tempo	della	Rinascita.
Soltanto	allora	Atlantide	risorgerà.»



Atlantide.	Quindi	la	Blavatsky	ci	aveva	visto	giusto.	Ma	la	storia	era	dunque
vera?

«La	ragazza	dovrà	nascere	in	un	giorno	che	non	esiste,	poiché	noi	atlantidei
abbiamo	cessato	di	esistere	quando	sono	state	versate	lacrime	di	fanciulla.»

«Come	fa	un	giorno	a	non	esistere?»	domandò	Eureka.	«Cosa	vuol	dire?»
Ander	le	rivolse	uno	sguardo	eloquente	ma	non	disse	niente.	Aspettò.	Eureka

rifletté	sulla	data	del	proprio	compleanno.	Il	29	febbraio.	Il	giorno	bisestile.	Per
tre	anni	su	quattro,	non	esisteva.

«Va’	 avanti»	 la	 incitò	 Ander,	 accarezzando	 la	 pagina	 con	 la	 traduzione	 di
Madame	Blavatsky.

«Dovrà	essere	una	madre	senza	figli	e	una	figlia	senza	madre.»
Subito	 il	 pensiero	 di	 Eureka	 corse	 al	 corpo	 di	 Diana	 nell’oceano.	 “Figlia

senza	 madre”	 era	 la	 definizione	 perfetta	 dell’oscura	 identità	 che	 rivestiva	 da
mesi.	 Poi	 pensò	 ai	 gemelli,	 per	 cui	 aveva	 rischiato	 la	 vita	 quello	 stesso
pomeriggio.	 E	 lo	 avrebbe	 rifatto	 anche	 domani.	 Era	 quindi	 “una	madre	 senza
figli”?

«Le	 sue	 emozioni	 dovranno	 essere	 controllate,	 dovranno	montare	 come	un
uragano	troppo	alto	nell’atmosfera	per	essere	avvertito	sulla	Terra.	Non	dovrà
mai	 piangere	 fino	 al	 momento	 in	 cui	 il	 suo	 dolore	 supererà	 ogni	 umana
tolleranza.	Soltanto	allora	potrà	piangere…	e	aprire	lo	spiraglio	verso	il	nostro
mondo.»

Eureka	alzò	lo	sguardo	sul	dipinto	di	santa	Caterina	da	Siena	appeso	al	muro.
Studiò	 la	 singola,	 peculiare	 lacrima	 della	 santa.	 C’era	 forse	 una	 relazione	 fra
quella	lacrima	e	gli	incendi	contro	cui	si	diceva	che	la	santa	offrisse	protezione?
C’era	una	relazione	fra	le	lacrime	di	Eureka	e	quel	libro?

Pensò	a	quanto	era	parsa	graziosa	Maya	Cayce	quando	aveva	pianto	davanti
alle	telecamere,	alla	naturalezza	con	cui	Rhoda	aveva	versato	lacrime	alla	vista
dei	 suoi	 bambini.	 Eureka	 invidiava	 quel	 modo	 tanto	 diretto	 di	 esprimere	 le
emozioni.	Sembrava	in	antitesi	con	tutto	quello	che	era	lei.	La	notte	in	cui	Diana
le	aveva	dato	uno	schiaffo	era	stata	l’unica	volta	in	cui	ricordava	di	aver	pianto.

Non	piangere	mai	più.
E	 la	 lacrima	 che	 aveva	 versato	 di	 recente?	 Ander	 l’aveva	 raccolta	 con	 il

polpastrello.
Andiamo.	Niente	più	lacrime.
Fuori,	 la	 tempesta	 non	 accennava	 a	 placarsi.	 Eureka	 controllò	 le	 proprie

emozioni,	proprio	com’era	abituata	a	fare	da	anni.	Perché	così	le	era	stato	detto
di	fare.	Perché	era	tutto	quello	che	sapeva	fare.

Ander	indicò	la	pagina	dove,	dopo	un	lungo	spazio	vuoto,	l’inchiostro	viola
riprendeva.	«C’è	un’ultima	parte.»



«Dopo	 una	 sola	 notte	 di	 viaggio,	 una	 violenta	 burrasca	 spezzò	 la	 nostra
nave.	Io	finii	su	una	spiaggia	vicina.	Non	vidi	mai	più	il	mio	principe.	Non	so	se
è	 sopravvissuto.	 La	 profezia	 delle	 fattucchiere	 è	 l’unica	 traccia	 duratura	 del
nostro	amore.»

Diana	 conosceva	 la	 storia	 narrata	 nel	 Libro	 dell’Amore,	 ma	 ci	 credeva?
Eureka	 chiuse	 gli	 occhi	 e	 si	 rispose	 di	 sì,	 certo	 che	 sua	madre	 ci	 credeva.	 Ci
aveva	creduto	con	un	tale	fervore	da	non	rivelarne	mai	nemmeno	una	virgola	a
sua	figlia.	Voleva	preservarla	per	il	momento	in	cui	Eureka	sarebbe	stata	pronta	a
crederci	da	sola.	Quel	momento	era	arrivato.

Era	 capace	 di	 farlo?	 Era	 davvero	 capace	 di	 accettare	 l’idea	 che	 il	 Libro
dell’Amore	 avesse	 qualcosa	 a	 che	 fare	 con	 lei?	 Sarebbe	 stata	 più	 normale,	 da
parte	 sua,	 una	 scrollata	 di	 spalle	 che	 liquidava	 la	 storia	 come	 una	 fiaba
romantica:	un	piacevole	racconto	basato	su	qualcosa	che	un	tempo	poteva	essere
stato	vero,	ma	che	adesso	era	più	leggenda	che	realtà.

Eppure…	la	sua	eredità,	 la	pietra	di	 tuono,	gli	 incidenti	e	 le	morti	e	quegli
individui	spettrali,	il	modo	in	cui	la	furia	della	tempesta	sembrava	intonarsi	alla
tempesta	dentro	di	lei…

Non	era	un	uragano.	Era	Eureka.
Ander	aspettava	in	silenzio	in	fondo	al	letto	per	darle	tempo	e	spazio,	ma	dai

suoi	 occhi	 trapelava	 il	 desiderio	 disperato	 di	 tenerla	 ancora	 fra	 le	 braccia.	 E
anche	lei	lo	desiderava.

«Ander?»
«Eureka?»
Lei	 indicò	 l’ultima	pagina	della	 traduzione,	dov’erano	dettate	 le	condizioni

della	profezia.	«Sono	io?»
L’esitazione	di	lui	le	fece	pizzicare	gli	occhi.	Ander	se	ne	accorse	e	respirò	a

fondo,	 come	 colpito	 da	 un	 dolore	 acuto.	 «Non	 puoi	 piangere,	 Eureka.	 Non
adesso.»

Si	avvicinò	a	lei	lentamente	e	abbassò	le	labbra	verso	i	suoi	occhi.	Lei	chiuse
adagio	 le	 palpebre.	 Lui	 le	 baciò	 prima	 quella	 destra,	 poi	 la	 sinistra.	 Seguì	 un
momento	di	quiete	in	cui	Eureka	rimase	immobile,	senza	aprire	gli	occhi,	perché
temeva	 di	 lasciar	 fuggire	 quell’istante	 in	 cui	Ander	 le	 si	 era	 avvicinato	 più	 di
qualsiasi	altra	persona	al	mondo.

Quando	 le	 labbra	 di	 lui	 premettero	 sulla	 sue,	 non	 si	 stupì.	 Accadde	 come
accade	che	il	sole	sorge,	che	un	fiore	sboccia,	che	la	pioggia	cade	dal	cielo,	che	i
vivi	 smettono	di	 respirare.	Naturalmente.	 Inevitabilmente.	Le	 sue	 labbra	 erano
tenaci	e	sapevano	di	sale.	Eureka	sentì	il	proprio	corpo	avvampare	di	calore.

I	loro	nasi	si	toccarono	e	lei	aprì	la	bocca	per	assaporare	ancora	di	più	quel
bacio.	Gli	 toccò	 i	 capelli,	 ripercorrendo	 con	 le	 dita	 i	 sentieri	 che	 le	 dita	 di	 lui



seguivano	quando	era	nervoso.	Adesso	non	sembrava	affatto	nervoso.	La	stava
baciando	 come	 se	 avesse	 aspettato	quel	momento	da	 tanto,	 tanto	 tempo,	 come
fosse	 nato	 solo	 per	 quello.	 Le	 sue	 mani	 le	 accarezzavano	 la	 schiena	 e	 la
stringevano	a	sé.	La	sua	bocca	le	succhiò	avidamente	le	labbra	e	il	calore	della
sua	lingua	la	stordì	di	piacere.

D’un	tratto	Eureka	ricordò	che	Brooks	era	scomparso.	Quello	era	il	momento
meno	opportuno	per	 abbandonarsi	 a	 una	 cotta.	Solo	 che	non	 era	 una	 semplice
cotta.	La	sensazione	era	qualcosa	di	travolgente,	che	ti	cambia	la	vita.

Le	mancava	il	respiro	ma	non	voleva	smettere	di	baciarlo.	Avvertì	il	respiro
di	Ander	nella	sua	bocca.	Spalancò	gli	occhi	di	colpo.	Si	staccò.

I	primi	baci	erano	sempre	una	scoperta,	una	trasformazione,	un	prodigio.
E	allora	perché	il	respiro	di	lui	nella	bocca	le	era	parso	familiare?
A	quel	punto	Eureka	ricordò	qualcosa	che	la	sua	memoria	non	aveva	mai	più

evocato.	Dopo	l’incidente	di	Diana,	dopo	che	l’auto	si	era	 inabissata	nel	Golfo
ed	Eureka	era	 finita	a	 riva,	qualcuno	 le	aveva	praticato	 la	 respirazione	bocca	a
bocca.

Chiuse	gli	occhi	e	rivide	l’aureola	di	capelli	biondi	sopra	di	sé,	una	testa	che
ostruiva	la	luna,	un	soffio	di	respiro	vitale	che	le	riempiva	i	polmoni,	le	braccia
che	l’avevano	portata	lì.

Ander.
«Credevo	fosse	stato	un	sogno»	mormorò.
Ander	 sospirò	 e	 annuì,	 come	 se	 sapesse	 perfettamente	 di	 che	 cosa	 Eureka

stava	parlando.	Le	prese	la	mano.	«È	successo	davvero.»
«Mi	 hai	 tirata	 fuori	 dalla	macchina.	Mi	 hai	 portata	 a	 riva	 a	 nuoto.	Mi	 hai

salvato	la	vita.»
«Sì.»
«Perché?	Come	facevi	a	sapere	che	ero	lì?»
«Ero	nel	posto	giusto	al	momento	giusto.»
Fra	tante	cose	impossibili,	quella	le	sembrava	la	più	improbabile	di	tutte.	Si

avvicinò	al	letto,	malferma	sulle	gambe,	e	si	lasciò	cadere	seduta.	La	sua	mente
era	un	turbinio	di	pensieri.

«Hai	salvato	me	e	hai	lasciato	morire	lei.»
Ander	chiuse	gli	occhi,	affranto.	«Se	avessi	potuto	salvarvi	entrambe	l’avrei

fatto.	Ho	dovuto	scegliere.	Ho	scelto	te.	Se	non	puoi	perdonarmi,	lo	capisco.»	Le
sue	mani	tremavano	mentre	si	passava	le	dita	fra	i	capelli.	«Eureka,	mi	dispiace
moltissimo.»

Aveva	 detto	 quelle	 stesse	 identiche	 parole	 il	 primo	 giorno	 che	 si	 erano
conosciuti.	All’epoca	 la	 sincerità	 delle	 sue	 scuse	 l’aveva	 stupita.	 Le	 era	 parso
esagerato	 scusarsi	 con	 tanta	 foga	 per	 qualcosa	 di	 così	 casuale,	ma	 adesso	 era



tutto	chiaro.	Ander	era	dispiaciuto	per	Diana.	Il	rimorso	lo	circondava	come	un
alone	palpabile,	come	una	bolla	creata	dalla	pietra	di	tuono.

Eureka	 si	 era	 a	 lungo	 tormentata	 per	 il	 fatto	 di	 essere	 sopravvissuta	 a	 sua
madre.	Adesso	aveva	di	 fronte	a	sé	 il	 responsabile.	Era	stato	Ander	a	prendere
quella	 decisione.	 Eureka	 avrebbe	 potuto	 odiarlo	 per	 questo,	 accusarlo	 del	 suo
dolore	straziante	e	del	tentativo	di	suicidio,	e	Ander	ne	era	consapevole.	Esitava
silenzioso	 dondolando	 sui	 talloni,	 come	 in	 attesa	 di	 vedere	 quale	 direzione	 lei
avrebbe	preso.	Eureka	affondò	il	volto	fra	le	mani.

«Mi	manca	tanto.»
Lui	 cadde	 in	ginocchio	davanti	 a	 lei	 e	 le	 appoggiò	 le	 braccia	 sulle	 gambe.

«Lo	so.»
Eureka	strinse	in	mano	i	ciondoli	della	collana,	poi	aprì	il	palmo	rivelando	la

pietra	di	tuono	e	il	medaglione	di	lapislazzuli.
«Avevi	ragione»	disse.	«Sulla	pietra	di	tuono	e	l’acqua.	Ma	fa	ben	altro	che

restare	asciutta.	È	l’unica	ragione	per	cui	i	gemelli	e	io	siamo	ancora	vivi.	Ci	ha
salvati,	e	non	avrei	mai	saputo	come	usarla	se	tu	non	me	l’avessi	detto.»

«La	 pietra	 di	 tuono	 è	molto	 potente.	 E	 appartiene	 a	 te,	 Eureka.	 Ricordalo
sempre.	Devi	proteggerla.»

«Vorrei	che	Brooks…»	cominciò	a	dire,	ma	si	sentì	stringere	il	petto	da	una
morsa	 opprimente.	 «Avevo	 tanta	 paura.	 Non	 riuscivo	 a	 pensare.	 Avrei	 potuto
salvare	anche	lui.»

«Impossibile.»	La	voce	di	Ander	risuonò	di	ghiaccio.
«Intendi	dire	com’è	stato	impossibile	salvare	sia	me	che	Diana?»	chiese	lei.
«No,	non	intendo	questo.	Qualunque	cosa	sia	capitata	a	Brooks…	non	saresti

mai	stata	in	grado	di	trovarlo	in	quella	tempesta.»
«Non	capisco.»
Ander	distolse	lo	sguardo	e	rimase	in	silenzio.
«Tu	sai	dov’è	Brooks?»	insistette	lei.
«No»	 si	 affrettò	 a	 rispondere	 il	 giovane.	 «È	 complicato.	 Ho	 provato	 tante

volte	a	dirtelo…	lui	non	è	più	chi	pensi	che	sia.»
«Per	 favore,	 basta	 parlare	 male	 di	 lui.»	 Eureka	 lo	 allontanò	 con	 la	 mano.

«Non	sappiamo	nemmeno	se	è	ancora	vivo.»
Ander	annuì,	ma	sembrava	teso.
«Dopo	 la	morte	di	Diana»	disse	Eureka,	«non	mi	era	mai	venuto	 in	mente

che	avrei	potuto	perdere	qualcun	altro.»
«Perché	 chiami	 tua	 madre	 per	 nome?»	 le	 domandò	 Ander,	 evidentemente

ansioso	di	cambiare	argomento.
Nessuno,	 tranne	 Rhoda,	 aveva	 mai	 rivolto	 a	 Eureka	 quella	 domanda,	 così

non	aveva	mai	dovuto	dare	voce	a	una	risposta.	«Quando	era	viva	la	chiamavo



mamma,	come	fanno	i	figli.	Ma	la	morte	ha	trasformato	Diana	in	qualcos’altro.
Non	è	più	mia	madre.	È	più	di	questo…»	strinse	forte	il	medaglione	«…	e	allo
stesso	tempo	di	meno.»

La	mano	di	Ander	si	 levò	lentamente	a	sorreggere	la	mano	di	 lei	con	i	due
ciondoli.	Studiò	con	attenzione	il	medaglione.	Con	il	pollice	provò	a	far	scattare
il	gancetto.

«Non	si	apre»	disse	lei	e	gli	fermò	le	dita	curiose	con	l’altra	mano.	«Diana
diceva	che	la	ruggine	bloccava	la	chiusura	già	quando	lo	aveva	comprato.	Ma	le
piaceva	così	tanto	che	non	le	importava.	Lo	indossava	sempre.»

Ander	si	alzò	e	le	sue	dita	scivolarono	intorno	alla	nuca	di	lei.	Eureka	si	era
già	abituata	al	suo	tocco.	«Posso?»

Quando	lei	annuì,	 lui	 le	sfilò	 la	catenina,	 la	baciò	sulle	 labbra	e	sedette	sul
letto	accanto	a	lei.	Accarezzò	la	pietra	blu	screziata	d’oro.	Rigirò	il	medaglione	e
toccò	 gli	 anelli	 incrociati	 in	 rilievo	 sul	 retro.	 Esaminò	 con	 cura	 i	 contorni	 del
medaglione,	tastò	i	cardini	e	il	gancetto.

«L’ossidazione	è	superficiale.	Non	impedisce	al	medaglione	di	aprirsi.»
«E	allora	perché	non	si	apre?»	domandò	Eureka.
«Perché	 Diana	 l’ha	 sigillato.»	 Ander	 fece	 scivolare	 il	 medaglione	 dalla

catenina,	 che	 le	 restituì	 insieme	 alla	 pietra	 di	 tuono.	 «Penso	 di	 poterlo	 aprire.
Anzi,	ne	sono	sicuro.»

	



28	

LA	LACRIMARIA	DI	SELENE

	
Un	 tuono	fragoroso	scosse	 le	 fondamenta	della	casa.	Eureka	si	avvicinò	ad

Ander.	«Perché	mia	madre	avrebbe	sigillato	il	suo	stesso	medaglione?»
«Forse	perché	contiene	qualcosa	che	non	voleva	mostrare	ad	altri.»	Le	cinse

la	vita	con	un	braccio,	un	movimento	all’apparenza	istintivo,	naturale,	ma	subito
dopo	parve	nervoso.	Arrossì	sulla	punta	delle	orecchie,	però	mantenne	la	mano
sul	fianco	di	lei.

Eureka	gli	accarezzò	la	mano	per	rassicurarlo,	per	fargli	capire	che	anche	lei
lo	voleva,	che	assaporava	ogni	nuovo	contatto	col	suo	corpo:	la	morbidezza	dei
polpastrelli,	il	calore	del	suo	palmo,	l’odore	di	estate	della	sua	pelle	così	vicina.

«Io	a	Diana	dicevo	tutto»	mormorò	lei.	«Da	quando	è	morta,	ho	scoperto	che
invece	lei	aveva	tanti	segreti.»

«Tua	 madre	 era	 consapevole	 del	 potere	 degli	 oggetti	 che	 ti	 ha	 lasciato	 in
eredità.	Temeva	che	finissero	nelle	mani	sbagliate.»

«Sono	finiti	nelle	mie	mani,	ma	non	capisco.»
«La	sua	fiducia	in	te	le	è	sopravvissuta»	disse	Ander.	«Ti	ha	lasciato	queste

cose	 perché	 confidava	 nel	 fatto	 che	 ne	 avresti	 scoperto	 il	 significato.	 Aveva
ragione	sul	libro…	sei	arrivata	al	cuore	della	storia.	E	aveva	ragione	sulla	pietra
di	tuono…	oggi	hai	imparato	quanto	è	potente.»

«E	il	medaglione?»	Eureka	lo	toccò.
«Vediamo	 se	 aveva	 ragione	 anche	 su	 questo.»	 Ander	 si	 alzò,	 tenendo	 il

ciondolo	sul	palmo	destro	aperto.	Lo	rigirò	e	ne	toccò	l’altra	faccia	con	la	punta
dell’anulare	 sinistro.	 Chiuse	 gli	 occhi,	 arricciò	 le	 labbra	 come	 se	 volesse
fischiare,	e	lasciò	andare	un	unico	lungo	respiro.

Cominciò	a	muovere	lentamente	il	dito	sulla	superficie	seguendo	i	sei	anelli
incrociati	che	le	dita	di	Eureka	avevano	sfiorato	tante	volte.	Solo	che	quando	lo



fece	Ander,	si	udì	una	musica,	come	quella	prodotta	quando	si	sfiora	l’orlo	di	un
calice	di	cristallo.

A	quel	suono,	Eureka	scattò	in	piedi.	Si	tappò	l’orecchio	sinistro,	che	non	era
abituato	 a	 sentire,	 eppure	 chissà	 come	 udiva	 quelle	 strane	 note	 con	 la	 stessa
chiarezza	con	cui	aveva	udito	il	cinguettio	di	Polaris.	Gli	anelli	del	medaglione
scintillarono,	prima	d’oro,	poi	d’azzurro,	rispondendo	al	tocco	di	Ander.

Mentre	il	suo	dito	tracciava	degli	otto,	e	poi	delle	spirali	e	poi	ancora	delle
linee	 intricate	 intorno	 agli	 anelli,	 il	 fievole	 ronzio	 si	 trasformò	 in	 un	 accordo
pieno	e	intenso	per	poi	levarsi	in	una	specie	di	orchestra	di	fiati.

Ander	sostenne	la	nota	per	lunghi	secondi,	il	dito	fermo	al	centro	del	dorso
del	medaglione.	Il	 tono	era	esile,	 irreale,	come	un	flauto	suonato	da	un	remoto
mondo	 futuro.	 Il	 dito	 di	Ander	 pulsò	 tre	 volte	 in	 un	 crescendo	 da	 organo	 che
travolse	Eureka	come	un’onda	musicale.	Ander	aprì	gli	occhi,	tolse	il	dito,	e	lo
straordinario	concerto	terminò.	Il	giovane	ansimava.

Il	medaglione	si	aprì	da	solo.
«Come	ci	 sei	 riuscito?»	Eureka	si	avvicinò	 trasognata	ed	esaminò	 l’interno

del	medaglione	spalancato	sulle	mani	di	lui.	A	destra	c’era	un	piccolo	specchio
che	 rifletteva	 un’immagine	 netta,	 precisa,	 ma	 leggermente	 ingrandita.	 Eureka
vide	 nello	 specchio	 un	 occhio	 di	 Ander	 e	 rimase	 colpita	 dalla	 sua	 turchese
chiarezza.	A	sinistra	c’era	un	pezzettino	di	carta	ingiallito	incastrato	nel	castone
fra	i	cardini.

Eureka	 provò	 a	 staccarlo	 con	 il	 mignolo.	 Sollevò	 un	 angolino	 del	 fragile
foglietto	e	lo	fece	scivolare	fuori	con	estrema	cautela.	Sotto	il	foglietto	c’era	una
piccola	fotografia,	che	era	stata	ritagliata	per	adattarsi	alla	forma	triangolare	del
ciondolo,	ma	l’immagine	era	inconfondibile.

Diana,	 con	 in	 braccio	 Eureka	 neonata.	 Non	 doveva	 avere	 più	 di	 sei	mesi.
Eureka	non	aveva	mai	visto	quella	foto,	ma	riconobbe	gli	occhiali	di	sua	madre
(due	 fondi	 di	 bottiglia),	 i	 suoi	 capelli	 arruffati,	 la	 camicia	 di	 flanella	 blu	 che
portava	negli	anni	’90.

Eureka	guardava	dritto	nell’obiettivo.	 Indossava	un	pagliaccetto	bianco	che
doveva	aver	cucito	Sugar.	Dal	canto	suo	Diana	aveva	lo	sguardo	rivolto	altrove,
ma	 si	 intravedeva	 lo	 stesso	 il	 verde	 brillante	 dei	 suoi	 occhi.	 Sembrava	 triste,
un’espressione	che	Eureka	non	aveva	mai	associato	a	sua	madre.	Perché	non	le
aveva	mai	fatto	vedere	quella	foto?	Perché	aveva	portato	il	medaglione	al	collo
per	tutti	quegli	anni	dicendo	che	non	si	poteva	aprire?

Eureka	provò	un	impeto	di	rabbia	contro	sua	madre	che	l’aveva	lasciata	ad
affrontare	 così	 tanti	 misteri.	 Troppo.	 Nella	 vita	 di	 Eureka	 tutto	 era	 diventato
instabile	 da	 quando	 Diana	 era	 morta,	 quando	 lei	 desiderava	 solo	 chiarezza,
costanza,	affidabilità.



Ander	 si	 chinò	 a	 raccogliere	 il	 foglietto	 ingiallito	 che	 Eureka	 doveva	 aver
lasciato	 cadere	 inavvertitamente.	 Sembrava	 una	 costosa	 carta	 da	 lettere	 di
qualche	secolo	prima.	Lo	girò.	C’era	un’unica	parola	scritta	con	inchiostro	nero.

Marais.
«Ti	dice	qualcosa?»	domandò	ad	Eureka.
«È	la	scrittura	di	Diana.»	Prese	il	foglietto	e	fissò	ogni	voluta	della	grafia	di

sua	madre,	e	il	minuscolo	puntino	sulla	i.
«È	la	parola	cajun,	cioè	francese,	per	“acquitrino”,	ma	non	so	perché	l’abbia

scritta	qui.»
Ander	 guardò	 pensieroso	 la	 finestra:	 le	 imposte	 impedivano	 di	 vedere	 la

pioggia,	ma	non	di	sentirla.	«Dev’esserci	qualcuno	che	può	aiutarci.»
«Madame	Blavatsky	avrebbe	potuto	aiutarci.»	Eureka	abbassò	sconsolata	lo

sguardo	sul	medaglione	e	sull’enigmatico	pezzetto	di	carta.
«È	 il	motivo	 per	 cui	 l’hanno	 uccisa.»	Le	 parole	 sfuggirono	 dalle	 labbra	 di

Ander	ancora	prima	che	lui	potesse	rendersene	conto.
«Tu	 sai	 chi	 è	 stato.»	 Eureka	 lo	 guardò	 accigliata.	 «Sono	 stati	 loro,	 vero?

Quelli	che	hai	scacciato	l’altra	notte,	sulla	strada?»
Ander	le	tolse	il	medaglione	di	mano	e	lo	appoggiò	sul	letto,	poi	le	sollevò	il

mento	con	il	pollice.	«Vorrei	poterti	dire	quello	che	vuoi	sentire.»
«Quella	donna	non	meritava	di	morire.»
«Lo	so.»
Eureka	gli	premette	le	mani	sul	petto	e	strinse	il	cotone	della	T-shirt	come	a

volergli	trasmettere	tutto	il	suo	dolore.
«Perché	non	sei	bagnato?»	gli	chiese.	«Hai	anche	tu	una	pietra	di	tuono?»
«No.»	 Il	 ragazzo	 rise	 in	 tono	 sommesso.	 «Possiedo	 un	 altro	 genere	 di

protezione,	a	quanto	pare.	Meno	interessante	del	tuo.»
Eureka	gli	passò	 le	mani	sulle	spalle	asciutte	e	gli	 fece	scivolare	 le	braccia

intorno	 alla	 vita.	 «A	 me	 interessa»	 mormorò	 piano,	 mentre	 le	 sue	 mani
s’insinuavano	 sotto	 la	maglietta	 per	 toccare	 la	 pelle	 liscia	 e	 asciutta	 della	 sua
schiena.	Eureka	si	sentiva	nervosa,	ma	viva	e	vibrante	di	una	nuova	energia,	di
cui	non	voleva	chiedersi	l’origine.

Amava	le	braccia	di	Ander	attorno	al	suo	corpo.	Si	strinse	a	lui	e	sollevò	il
mento	per	baciarlo	di	nuovo,	ma	si	fermò	di	colpo.

Le	 sue	 dita	 rimasero	 paralizzate	 su	 quello	 che	 sembrava	 uno	 squarcio	 sul
dorso	 del	 ragazzo.	 Si	 ritrasse	 e	 si	 spostò	 di	 lato	 per	 sollevargli	 la	 maglietta.
Quattro	 profondi	 tagli	 rossi	 gli	 marchiavano	 la	 pelle	 appena	 sotto	 la	 gabbia
toracica.

«Sei	 ferito»	 disse.	Era	 lo	 stesso	 tipo	 di	 ferita	 che	 aveva	 visto	 su	Brooks	 il
giorno	 dell’onda	 anomala	 a	Vermilion	Bay.	 Solo	 che	Ander	 ne	 aveva	 due	 per



lato,	Brooks	il	doppio.
«Non	sono	ferite.»
Eureka	gli	rivolse	un’occhiata	penetrante.	«Allora	dimmi	cosa	sono.»
Ander	 si	 sedette	 sul	 bordo	 del	 letto.	 Eureka	 gli	 si	mise	 accanto.	 Sentiva	 il

calore	 che	 emanava	 la	 sua	 pelle.	 Voleva	 vedere	 di	 nuovo	 quei	 segni,	 voleva
toccarli	 per	 capire	 se	 erano	 profondi	 come	 apparivano.	 Lui	 le	 appoggiò	 una
mano	sul	ginocchio.	Lei	 si	 sentì	 fremere	dentro.	Lui	esitò,	 come	se	quello	che
stava	per	dirle	fosse	troppo	difficile	da	spiegare,	troppo	difficile	da	credere.

«Branchie.»
Eureka	batté	le	palpebre.	«Branchie?»
«Per	respirare	sott’acqua,	sì.	Adesso	ce	le	ha	anche	Brooks.»
Eureka	gli	tolse	la	mano	dal	ginocchio.	«Cosa	intendi	dire	con	adesso	ce	le

ha	anche	Brooks?	Cosa	significa	che	tu	hai	le	branchie?»
All’improvviso	 la	 sua	 camera	 si	 fece	 troppo	 stretta	 e	 afosa.	 Ander	 si

prendeva	gioco	di	lei?
Il	 ragazzo	allungò	una	mano	e	prese	 il	 libro	 rilegato	 in	pelle	verde.	«Tu	ci

credi	a	quello	che	hai	letto	qui?»
Eureka	non	lo	conosceva	ancora	abbastanza	da	interpretare	il	tono	della	sua

voce.	Sembrava	disperato…	e	cos’altro?	C’era	forse	rabbia?	Paura?
«Non	saprei»	rispose.	«Mi	sembra	tutto…»
«Una	fiaba?»
«Sì.	Eppure…	voglio	conoscere	il	resto.	Ne	è	stata	tradotta	soltanto	una	parte

e	ci	sono	tutte	quelle	strane	coincidenze	che	lo	riconducono	a	me…»
«È	così»	mormorò	Ander.
«Come	lo	sai?»
«Ti	ho	forse	mentito	sulla	pietra	di	tuono?»
Lei	fece	di	no	con	la	testa.
«Allora	da’	anche	a	me	l’opportunità	che	hai	dato	a	questo	libro.»	Ander	si

premette	una	mano	sul	cuore.	«La	differenza	fra	te	e	me	è	che	dal	momento	in
cui	sono	nato,	sono	stato	allevato	e	coinvolto	nella	storia	che	si	trova	in	queste
pagine.»

«Come?	Chi	sono	i	tuoi	genitori?	Fai	parte	di	una	setta?»
«Non	ho	esattamente	dei	genitori.	Sono	stato	cresciuto	dai	miei	zii.	Sono	un

Guardiano	del	Seme.»
«Un	cosa?»
Ander	sospirò.	«La	mia	gente	viene	dal	continente	perduto	di	Atlantide.»
«Vieni	 da	 Atlantide?»	 esclamò	 lei,	 esterrefatta.	 «Madame	 Blavatsky	 ha

detto…	ma	io	non	credevo…»



«Lo	so.	Come	avresti	potuto	crederci?	Ma	è	vero.	La	mia	stirpe	è	tra	le	poche
ad	essersi	salvate	prima	che	l’isola	sprofondasse.	Da	allora	la	nostra	missione	è
stata	quella	di	custodire	il	seme	della	conoscenza	di	Atlantide,	perché	la	lezione
non	sia	mai	dimenticata,	e	le	sue	atrocità	non	si	ripetano	mai	più.	Per	migliaia	di
anni	questa	storia	è	rimasta	confinata	fra	i	Guardiani	del	Seme.»

«Eppure	c’è	anche	in	questo	libro.»
Ander	annuì.	«Sapevamo	che	tua	madre	conosceva	qualcosa	di	Atlantide,	ma

la	mia	famiglia	ancora	non	ha	idea	di	quanto	sapesse.	La	persona	che	ha	ucciso
la	tua	traduttrice	è	mio	zio.	Le	persone	che	hai	incontrato	alla	centrale	di	polizia,
e	sulla	strada	quella	notte,	sono	quelle	che	mi	hanno	allevato.	Sono	le	facce	che
vedo	a	tavola	ogni	sera	a	cena.»

«E	 dove	 si	 trova	 esattamente	 questa	 tavola?»	 Per	 settimane	 Eureka	 si	 era
domandata	dove	abitasse	Ander.

«In	 un	 luogo	 poco	 interessante.»	 Il	 giovane	 fece	 una	 pausa.	 «Non	 vado	 a
casa	da	una	settimana.	La	mia	famiglia	e	io	abbiamo	avuto	un	diverbio.»

«Hai	detto	che	volevano	farmi	del	male.»
«Vogliono	ancora	fartene»	ammise	lui,	avvilito.
«Perché?»
«Perché	 anche	 tu	 sei	 una	 discendente	 di	 Atlantide.	 E	 le	 donne	 della	 tua

genealogia	 possiedono	 qualcosa	 di	 molto	 speciale.	 Si	 chiama	 selena-klamata-
desmos.	 Che	 più	 o	 meno	 vuol	 dire	 la	 Linea	 delle	 Lacrime	 di	 Selene,	 la
Lacrimaria.»

«Selene»	ripeté	Eureka.	«La	donna	promessa	in	sposa	al	re.	Che	scappò	con
suo	fratello.»

Ander	annuì.	«Lei	è	la	tua	matriarca	da	innumerevoli	generazioni.	E	Leander,
il	suo	amante,	è	il	mio	patriarca.»

«Quando	 naufragarono,	 il	 mare	 li	 separò»	 disse	 Eureka,	 rammentando	 la
storia.	«E	non	si	videro	mai	più.»

Ander	 annuì	 ancora	 una	 volta.	 «Si	 dice	 che	 si	 cercarono	 a	 vicenda	 fino	 al
giorno	in	cui	morirono.	Forse	anche	dopo	la	morte.»

Eureka	scrutò	nelle	profondità	degli	occhi	di	Ander	e	 la	 storia	 si	amplificò
dentro	 di	 lei	 come	 non	 era	 mai	 accaduto	 prima:	 insopportabilmente	 triste	 e
dolorosamente	 romantica.	 Possibile	 che	 quei	 due	 innamorati	 infelici	 fossero	 la
spiegazione	 di	 ciò	 che	 provava	 per	 quel	 ragazzo,	 e	 del	 legame	 che	 aveva
percepito	dal	primo	momento	che	l’aveva	visto?

«Una	delle	discendenti	di	Selene	ha	in	sé	il	potere	di	far	rinascere	Atlantide»
proseguì	Ander.	«È	quello	che	hai	appena	letto	nel	libro.	È	questa	la	Lacrimaria.
La	ragione	dell’esistenza	dei	Guardiani	del	Seme	si	fonda	sulla	convinzione	che



la	 rinascita	 di	 Atlantide	 sarebbe	 una	 catastrofe,	 un’apocalisse.	 Le	 leggende	 di
Atlantide	sono	orribili	e	violente,	piene	di	corruzione	e	schiavitù.»

«Non	 mi	 pare	 di	 aver	 letto	 niente	 del	 genere.»	 Eureka	 indicò	 il	 Libro
dell’Amore.

«Certo	 che	 no»	 disse	 Ander,	 accigliato.	 «Tu	 hai	 letto	 una	 storia	 d’amore.
Purtroppo	quel	mondo	era	molto	più	complesso	e	oscuro	di	quanto	non	racconti
Selene.	Lo	scopo	dei	Guardiani	è	di	prevenire	il	ritorno	di	Atlantide…»

«Uccidendo	la	ragazza	con	la	Lacrimaria»	concluse	Eureka.	«E	loro	pensano
che	sia	io.»

«Ne	sono	convinti.»
«Sono	convinti	che	se	io	dovessi	piangere,	come	si	dice	nel	libro,	allora…»
Ander	 confermò	 con	 un	 cenno	 del	 capo.	 «Il	mondo	 verrebbe	 sommerso	 e

Atlantide	riprenderebbe	il	potere.»
«Quanto	 spesso	 nasce	 una	 ragazza	 con	 la	 Lacrimaria?»	 chiese	 Eureka,

pensando	a	quali	donne	della	sua	famiglia	erano	state	perseguitate	o	uccise	dai
Guardiani	del	Seme.

«L’ultima	volta	è	successo	quasi	un	secolo	fa,	negli	anni	‘30»	rispose	Ander,
«ma	 era	 un	 momento	 particolare.	 Quando	 una	 ragazza	 comincia	 a	 mostrare	 i
segni	della	Lacrimaria,	diventa	una	specie	di	polo	d’attrazione.	Non	concentra	su
di	sé	soltanto	l’interesse	dei	Guardiani	del	Seme.»

«Chi	altro	c’è?»	domandò	Eureka,	anche	se	non	era	del	tutto	sicura	di	volerlo
sapere.

Ander	deglutì	a	fatica.	«Gli	stessi	atlantidei.»
Adesso	sì	che	Eureka	era	confusa.
«Sono	malvagi»	 continuò	Ander.	 «L’ultima	donna	 che	 aveva	 la	Lacrimaria

viveva	in	Germania.	Si	chiamava	Byblis…»
«Ho	sentito	parlare	di	Byblis.	È	stata	una	delle	proprietarie	del	libro.	Poi	lo

diede	a	un’altra	di	nome	Niobe,	che	a	sua	volta	lo	passò	a	Diana.»
«Byblis	era	la	prozia	di	tua	madre.»
«Sulla	mia	famiglia	sai	molte	più	cose	di	me.»
Ander	abbassò	lo	sguardo,	imbarazzato.	«Ho	dovuto	studiare.»
«E	così	i	Guardiani	del	Seme	uccisero	la	prozia	quando	mostrò	tracce	della

Lacrimaria?»
«Sì,	ma	non	prima	che	fossero	già	stati	fatti	molti	danni.	Mentre	i	Guardiani

del	Seme	cercano	di	eliminare	una	Lacrimaria,	gli	atlantidei	cercano	di	attivarla.
Lo	fanno	occupando	il	corpo	di	una	persona	cara	alla	portatrice	della	Lacrimaria,
qualcuno	 che	 la	 faccia	 piangere.	 Quando	 i	 Guardiani	 riuscirono	 a	 uccidere
Byblis,	l’atlantideo	che	aveva	occupato	il	corpo	del	suo	più	caro	amico	aveva	già



conquistato	un	ruolo	fondamentale	 in	quel	mondo.	E	restò	 in	quel	corpo	anche
dopo	la	morte	di	Byblis.»

Eureka	per	poco	non	scoppiò	a	ridere	davanti	all’assurdità	di	quanto	le	stava
raccontando	Ander.	Non	aveva	sentito	niente	di	così	folle	nemmeno	nel	reparto
psichiatrico.

Allo	stesso	tempo,	però,	le	fece	tornare	in	mente	qualcosa	che	aveva	letto	in
una	 delle	 email	 di	 Madame	 Blavatsky.	 Prese	 le	 pagine	 tradotte	 e	 cominciò	 a
sfogliarle.	«Guarda	qui.	C’è	descritto	uno	stregone	capace	di	proiettare	la	mente
al	di	là	dell’oceano	e	occupare	il	corpo	di	un	minoico.»

«Proprio	così»	disse	Ander.	«È	lo	stesso	tipo	di	magia.	Non	sappiamo	come
Atlante	abbia	imparato	a	incanalare	il	potere	di	quello	stregone…	lui	non	è	di	per
sé	uno	stregone…	ma	in	qualche	modo	c’è	riuscito.»

«E	dov’è?	Dove	sono	gli	atlantidei?»
«Ad	Atlantide.»
«E	dove	si	trova?»
«Sott’acqua	da	migliaia	di	anni.	Noi	non	abbiamo	accesso	a	quel	mondo,	e

loro	non	hanno	accesso	al	nostro.	Dal	momento	in	cui	Atlantide	è	sprofondata,	la
proiezione	mentale	è	 stato	 il	 loro	unico	portale	verso	 il	nostro	mondo.»	Ander
distolse	lo	sguardo.	«Anche	se	Atlante	spera	di	cambiare	le	cose.»

«Quindi	 le	menti	 degli	 atlantidei	 sono	potenti	 e	malvagie…»	Eureka	 sperò
che	 nessuno	 origliasse	 alla	 porta	 «…	ma	 i	Guardiani	 del	 Seme	 non	 sembrano
migliori,	visto	che	uccidono	fanciulle	innocenti.»

Ander	non	rispose.	Ma	il	suo	silenzio	era	già	una	risposta.
«Solo	che	i	Guardiani	non	pensano	che	siamo	innocenti»	proseguì	lei.	«Fin

da	piccolo	sei	stato	 indotto	a	credere	che	potrei	 fare	qualcosa	di	 terribile…»	si
massaggiò	 l’orecchio,	 non	 riuscendo	 a	 credere	 alle	 sue	 stesse	 parole	 «…	 tipo
sommergere	il	mondo	con	le	mie	lacrime?»

«Lo	 so	 che	 è	 difficile	 da	 accettare»	 disse	 Ander.	 «Tutto	 sommato	 avevi
ragione	a	definire	i	Guardiani	del	Seme	una	setta.	La	mia	famiglia	è	esperta	nel
far	 sembrare	 un	 omicidio	 un	 incidente.	 Byblis	 annegò	 durante	 un’“alluvione”.
L’auto	di	 tua	madre	è	stata	 travolta	da	un’“onda	anomala”.	Tutto	per	salvare	 il
mondo	dal	male.»

«Un	momento.»	Eureka	trasalì.	«Mia	madre	aveva	la	Lacrimaria?»
«No,	ma	sapeva	che	tu	ce	l’avevi.	Per	tutta	la	vita	ha	lavorato	per	prepararti

al	tuo	destino.	Deve	averti	detto	qualcosa	in	proposito,	no?»
Eureka	 si	 sentì	 opprimere	 il	 petto.	 «Una	volta	mi	ha	detto	di	non	piangere

mai.»
«Non	sappiamo	che	cosa	accadrebbe	 se	 tu	piangessi.	La	mia	 famiglia	però

non	vuole	correre	il	rischio.	L’onda	sul	ponte	quel	giorno	era	destinata	a	te,	non	a



Diana.»	 Abbassò	 il	 mento	 sul	 petto.	 «Il	 mio	 compito	 era	 assicurarmi	 che	 tu
annegassi.	Ma	non	ho	potuto.	La	mia	famiglia	non	mi	perdonerà	mai.»

«Perché	mi	hai	salvata?»	sussurrò	lei.
«Non	lo	sai?	Pensavo	che	ormai	fosse	ovvio.»
Eureka	raddrizzò	le	spalle	e	scosse	la	testa.
«Eureka,	 dal	 momento	 in	 cui	 ho	 avuto	 coscienza,	 sono	 stato	 addestrato	 a

conoscere	tutto	di	te:	le	tue	debolezze,	i	tuoi	punti	di	forza,	le	tue	paure	e	i	tuoi
desideri…	 tutto	 affinché	 potessi	 distruggerti.	Uno	 dei	 poteri	 dei	Guardiani	 del
Seme	 è	 la	 capacità	 di	 mimetizzarsi.	 Viviamo	 fra	 i	 mortali,	 ma	 loro	 non	 ci
vedono.	Ci	mescoliamo,	ci	confondiamo.	Nessuno	ricorda	il	nostro	volto	a	meno
che	 non	 siamo	 noi	 a	 volerlo.	 Riesci	 a	 immaginare	 che	 cosa	 vuol	 dire	 essere
invisibile	per	chiunque,	tranne	che	per	la	tua	famiglia?»

Eureka	 scosse	 la	 testa,	 anche	 se	 spesso	 aveva	 desiderato	 il	 dono
dell’invisibilità.

«Ecco	perché	non	hai	mai	saputo	di	me.	Ti	ho	osservata	dal	giorno	in	cui	sei
nata,	ma	tu	non	mi	hai	mai	visto	finché	non	sono	stato	io	a	volerlo…	il	giorno
che	 ho	 tamponato	 la	 tua	 auto.	 Sono	 stato	 con	 te	 ogni	 giorno	 negli	 ultimi
diciassette	anni.	Ti	ho	osservata	imparare	a	camminare,	ad	allacciarti	le	scarpe,	a
suonare	 la	 chitarra…»	deglutì	 «…	 a	 baciare.	 Ti	 ho	 osservata	 farti	 il	 buco	 alle
orecchie,	 fallire	 l’esame	 per	 la	 patente,	 e	 vincere	 la	 tua	 prima	 gara	 di	 corsa
campestre.»	 Ander	 l’attirò	 a	 sé	 e	 la	 tenne	 stretta.	 «All’epoca	 della	 morte	 di
Diana,	ormai	ero	così	disperatamente	innamorato	di	te	che	non	ho	retto	più.	Ho
lanciato	la	mia	auto	contro	la	tua	a	quello	stop.	Avevo	bisogno	che	mi	vedessi.
Ad	ogni	istante	che	passava	ero	sempre	più	innamorato	di	te.»

Eureka	avvampò.	Che	cosa	poteva	dire?	«Io…	be’…	ehm…»
«Non	 devi	 rispondere»	 disse	 Ander.	 «Sappi	 solo	 che,	 malgrado	 io	 abbia

cominciato	a	 rinnegare	 tutto	quello	che	mi	è	 stato	 insegnato,	di	una	cosa	 sono
assolutamente	certo.»	Mise	una	mano	fra	le	sue.	«La	mia	devozione	per	te.	Non
crollerà	mai,	Eureka.	Te	lo	giuro.»

Eureka	era	frastornata.	La	sua	mente	sospettosa	si	era	sbagliata	su	Ander,	ma
l’istinto	del	suo	corpo	aveva	avuto	ragione.	Intrecciò	le	dita	dietro	la	nuca	di	lui
e	attirò	la	sua	bocca	a	sé.	Con	quel	bacio	cercò	di	trasmettere	le	parole	che	non
riusciva	a	esprimere.

«Dio.»	Le	 labbra	 di	Ander	 parlarono	 sulle	 sue.	 «È	 così	 bello	 dirlo	 ad	 alta
voce.	È	tutta	la	vita	che	mi	sento	solo.»

«Sei	 con	me	adesso.»	Eureka	voleva	 rassicurarlo,	ma	 si	 sentì	 pervadere	da
una	fitta	di	apprensione.	«Sei	ancora	un	Guardiano?	Hai	sfidato	la	tua	famiglia
per	proteggermi,	ma…»



«Già.	Si	potrebbe	dire	che	ho	disertato»	ammise	lui.	«Ma	la	mia	famiglia	non
si	 arrenderà	 facilmente.	 Ti	 vogliono	 morta.	 Sono	 convinti	 che	 se	 tu	 piangi	 e
Atlantide	 ritorna,	 questo	 porterà	 alla	morte	 di	milioni	 di	 persone,	 la	 schiavitù
dell’intera	umanità.	La	 fine	del	mondo	così	 come	 lo	conosciamo.	Pensano	che
sarà	la	distruzione	di	questo	mondo	e	la	nascita	di	un	altro,	terribile.	Ritengono
che	la	tua	morte	sia	l’unico	modo	per	impedirlo.»

«E	tu	cosa	pensi?»
«Penso	 che	 sia	 vero	 che	 potresti	 far	 rinascere	 Atlantide»	 rispose	 lui

lentamente,	«ma	nessuno	sa	cosa	potrebbe	voler	dire.»
«La	fine	non	è	ancora	stata	scritta»	disse	Eureka.	E	tutto	può	cambiare	con

l’ultima	parola.	Prese	il	libro	per	mostrare	ad	Ander	qualcosa	che	la	tormentava
da	quando	era	stato	aperto	il	testamento	di	Diana.	«E	se	invece	la	fine	fosse	stata
scritta?	 Quelle	 pagine	 che	 mancano	 dal	 testo.	 Diana	 non	 le	 avrebbe	 mai
strappate.	Figurati!	Lei	non	avrebbe	fatto	l’orecchia	nemmeno	su	un	libro	preso
in	biblioteca.»

Ander	si	grattò	 il	mento.	«C’è	una	persona	che	potrebbe	aiutarci.	Non	 l’ho
mai	 incontrato.	 È	 nato	 come	 Guardiano	 del	 Seme,	 ma	 ha	 abbandonato	 la
famiglia	 dopo	 l’assassinio	 di	 Byblis.	 La	 mia	 famiglia	 dice	 che	 non	 ha	 mai
superato	la	sua	morte.»	Fece	una	pausa.	«Dicono	che	fosse	innamorato	di	lei.	Si
chiama	Solon.»

«E	come	facciamo	a	trovarlo?»
«Nessuno	dei	Guardiani	gli	parla	da	anni.	Secondo	le	ultime	notizie	sul	suo

conto,	vive	 in	Turchia.»	 Il	giovane	si	volse	di	scatto	per	guardarla	negli	occhi,
con	lo	sguardo	animato	da	una	luce	febbrile.	«Potremmo	andare	 lì	e	cercare	di
rintracciarlo.»

Eureka	 scoppiò	 a	 ridere.	 «Dubito	 che	 papà	 mi	 farà	 partire	 con	 te	 per	 la
Turchia.»

«Loro	dovranno	venire	con	noi»	si	affrettò	a	rispondere	lui.	«Tutte	le	persone
a	te	care	dovranno	partire.	Altrimenti	la	mia	famiglia	userà	la	tua	per	trovarti.»

Eureka	si	irrigidì.	«Vuoi	dire…»
Lui	annuì.	«Sacrificare	pochi	per	il	bene	di	molti.»
«E	Brooks?	Se	lui	torna…»
«Lui	 non	 tornerà»	 tagliò	 corto	 Ander.	 «E	 comunque	 non	 come	 vorresti

vederlo.	Dobbiamo	concentrarci	su	come	portare	te	e	la	tua	famiglia	al	sicuro	il
più	presto	possibile.	Da	qualche	parte	lontano	da	qui.»

Eureka	scosse	la	testa.	«Papà	e	Rhoda	mi	farebbero	rinchiudere	un’altra	volta
prima	di	accettare	di	lasciare	la	città.»

«Non	 c’è	 scelta,	 Eureka.	 È	 l’unico	 modo	 per	 sopravvivere.	 E	 tu	 devi
sopravvivere.»	La	baciò	con	passione,	tenendole	il	viso	fra	le	mani,	premendo	le



labbra	sulle	sue	fino	a	lasciarla	senza	fiato.
«Perché	 devo	 sopravvivere?»	 Le	 facevano	 male	 gli	 occhi,	 e	 provava	 una

stanchezza	 che	non	poteva	più	negare.	Ander	 se	ne	 accorse.	La	guidò	verso	 il
letto,	tirò	indietro	le	coperte,	la	aiutò	a	sdraiarsi	e	la	coprì	con	cura.

Si	 inginocchiò	 al	 lato	 del	 letto	 e	 le	 mormorò	 all’orecchio:	 «Devi
sopravvivere	perché	non	vorrei	mai	vivere	in	un	mondo	senza	di	te.»
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EVACUAZIONE

	
Il	mattino	dopo,	quando	Eureka	si	svegliò,	una	fioca	luce	fredda	filtrava	dalla

finestra.	 La	 pioggia	 tamburellava	 sugli	 alberi.	Avrebbe	 voluto	 lasciarsi	 cullare
dalla	 tempesta	 per	 riprendere	 a	 dormire,	 ma	 l’orecchio	 sinistro	 le	 ronzava,
rammentandole	 la	 strana	 melodia	 che	 Ander	 aveva	 evocato	 nell’aprire	 il
medaglione	di	Diana.	Si	accorse	che	stringeva	fra	le	braccia	il	Libro	dell’Amore,
il	testo	che	conteneva	la	profezia	sulle	sue	lacrime.	Sapeva	di	doversi	alzare,	di
dover	 affrontare	 la	 realtà	 e	 tutto	 ciò	 che	 aveva	 scoperto	 quella	 notte,	 ma	 un
dolore	opprimente	al	cuore	la	inchiodava	al	letto.

Brooks	 era	 scomparso.	 Secondo	 Ander,	 che	 sembrava	 aver	 ragione	 su
parecchie	altre	cose,	il	più	vecchio	amico	di	Eureka	non	sarebbe	tornato.

Poi	 si	 accorse	 con	 stupore	 che	 c’era	 un	 peso	 accanto	 a	 lei.	 Era	 Ander,
inginocchiato	a	terra,	con	le	braccia	sul	bordo	del	materasso.

«Sei	stato	qui	tutta	la	notte?»	gli	domandò.
«Io	non	ti	lascio.»
Eureka	 gli	 si	 avvicinò.	 Era	 ancora	 avvolta	 nell’accappatoio	 mentre	 lui

indossava	gli	stessi	abiti	della	sera	prima.	Non	poterono	fare	a	meno	di	sorridere
quando	i	loro	visi	furono	vicini.	Lui	le	baciò	la	fronte,	poi	le	labbra.

Eureka	avrebbe	voluto	tirarlo	sul	letto	insieme	a	lei,	abbracciarlo	e	baciarlo	e
sentire	il	peso	del	suo	corpo	su	di	sé,	ma	dopo	qualche	tenero	bacio	frettoloso,
Ander	 si	 alzò	 e	 si	 avvicinò	 alla	 finestra.	Teneva	 le	 braccia	 incrociate	 dietro	 la
schiena.	Eureka	se	lo	figurò	lì	immobile	tutta	la	notte,	che	scrutava	la	strada	in
cerca	di	altri	Guardiani.

Che	cosa	avrebbe	fatto	se	uno	di	loro	si	fosse	avvicinato	a	casa	sua?	Le	tornò
in	 mente	 la	 scatolina	 d’argento	 che	 aveva	 estratto	 dalla	 tasca	 quella	 notte.
Qualcosa,	in	quel	gesto,	aveva	terrorizzato	la	sua	famiglia.



«Ander…»	Voleva	chiedergli	che	cosa	c’era	nella	scatola.
«È	ora	di	andare»	disse	lui.
Eureka	 cercò	 a	 tentoni	 il	 telefono	 per	 vedere	 l’ora.	 Quando	 si	 ricordò	 di

averlo	perso,	lo	immaginò	squillare	da	qualche	parte	in	fondo	al	Golfo,	sferzato
dalla	pioggia,	fra	un	banco	di	pesci	argentei:	magari	avrebbe	risposto	una	sirena.
Frugò	allora	nel	cassetto	del	comodino	in	cerca	del	suo	Swatch	di	plastica	a	pois.
«Sono	le	sei.	Papà	e	Rhoda	staranno	ancora	dormendo.»

«Svegliali.»
«E	poi	cosa	gli	dico?»
«Spiegherò	 io	 il	piano	a	 tutti	quando	saremo	 insieme»	disse	Ander,	 ancora

rivolto	 alla	 finestra.	 «Speriamo	 non	 facciano	 troppe	 domande.	 Dobbiamo	 far
presto.»

«Se	 faccio	 questa	 cosa»	 disse	 Eureka,	 «devo	 sapere	 dove	 andiamo.»	 Era
scesa	dal	letto.	Gli	accarezzò	una	manica.	Il	bicipite	di	Ander	si	contrasse	al	suo
tocco.

Lui	 si	voltò	e	 le	passò	 le	dita	 fra	 i	capelli;	 le	 sue	unghie	 le	 solleticarono	 il
cuoio	capelluto	e	la	nuca.	Eureka	lo	trovava	sexy	quando	si	passava	la	dita	fra	i
suoi,	di	capelli.	Questo	era	anche	meglio.

«Dobbiamo	trovare	Solon»	disse	lui.	«Il	Guardiano	perduto.»
«Credevo	avessi	detto	che	è	in	Turchia.»
Un	 sorriso	 fugace	 comparve	 sulle	 labbra	 di	Ander,	 poi	 il	 suo	 volto	 si	 fece

stranamente	 inespressivo.	 «Ieri	 mi	 sono	 procurato	 una	 barca.	 Salperemo	 non
appena	la	tua	famiglia	sarà	pronta.»

Eureka	 lo	 scrutò	 con	 attenzione.	 C’era	 qualcosa	 nel	 suo	 sguardo:
soddisfazione	 e…	 senso	 di	 colpa?	 Le	 si	 seccò	 la	 bocca	 mentre	 la	 sua	 mente
faceva	un	triste	collegamento.	Non	sapeva	come	l’aveva	capito.

«L’Ariel?»	mormorò.	La	barca	di	Brooks.	«Come	hai	fatto?»
«Non	importa.	È	fatto.»
«Sono	preoccupata	 per	Brooks,	 non	per	 la	 sua	 barca.	Lo	hai	 visto?	Lo	hai

cercato?»
I	muscoli	della	mascella	di	Ander	si	contrassero.	I	suoi	occhi	si	oscurarono	e

guizzarono	da	un’altra	parte,	poi	tornarono	a	posarsi	su	Eureka,	di	nuovo	limpidi
e	sereni.	«Verrà	il	momento	in	cui	saprai	tutta	la	verità	sul	destino	di	Brooks.	E
per	 il	 bene	 di	 tutti,	 spero	 che	 questo	momento	 sia	 ancora	molto	 lontano.	 Nel
frattempo,	devi	cercare	di	fartene	una	ragione.»

Eureka	aveva	la	vista	annebbiata;	non	vedeva	più	Ander	accanto	a	sé.	In	quel
momento,	 l’unica	 cosa	 che	 desiderava	 era	 sentire	 Brooks	 che	 la	 chiamava
Seppia.

«Eureka?»	Ander	le	sfiorò	la	guancia.	«Eureka?»



«No»	 mormorò	 lei.	 Stava	 parlando	 fra	 sé.	 Si	 allontanò	 da	 Ander.	 Perse
l’equilibrio	 e	 andò	 a	 urtare	 prima	 contro	 il	 comodino,	 poi	 rimbalzò	 contro	 la
parete.	Si	sentiva	rigida	e	infreddolita	come	se	avesse	passato	tutta	la	notte	sulla
banchisa	del	Circolo	Polare	Artico.

Non	poteva	 negare	 che	Brooks	 era	 cambiato	 nelle	 ultime	 settimane.	 Il	 suo
comportamento	 crudele	 e	 sleale	 l’aveva	 ferita.	 Ripensò	 a	 quante	 volte	 aveva
cercato	 di	 indagare	 le	 sue	 emozioni,	 e	 di	 farle	 domande	 sul	 fatto	 che	 non
piangeva	mai.	Ripensò	a	quanto	Ander	si	fosse	dimostrato	ostile,	fin	dal	primo
incontro…	 e	 poi	 alla	 storia	 di	 Byblis	 e	 dell’uomo	 di	 cui	 un	 tempo	 era	 stata
amica,	l’uomo	il	cui	corpo	era	stato	posseduto	dal	re	atlantideo.

Ander	 non	 voleva	 dirlo,	 ma	 tutti	 gli	 indizi	 puntavano	 nella	 stessa,
impossibile	direzione.

«Atlante»	mormorò	Eureka.	«Per	tutto	il	tempo	non	era	più	stato	Brooks.	Era
Atlante.»

Ander	aggrottò	la	fronte	ma	non	disse	niente.
«Brooks	non	è	morto.»
«No.»	Ander	sospirò.	«Non	è	morto.»
«È	stato	posseduto.»	Eureka	riuscì	a	malapena	a	pronunciare	quelle	parole.
«Lo	so	che	gli	volevi	bene.	Non	augurerei	a	nessuno	quello	che	è	capitato	a

Brooks.	Ma	 è	 successo,	 e	 non	 c’è	 niente	 che	 possiamo	 fare.	 Atlante	 è	 troppo
potente.	Quello	che	è	fatto	è	fatto.»

Eureka	 non	 sopportava	 che	 Ander	 parlasse	 di	 Brooks	 al	 passato.	 Doveva
esserci	 un	 modo	 per	 salvarlo.	 Ora	 che	 sapeva	 cosa	 era	 successo	 –	 e	 che	 era
successo	a	causa	sua	–	Eureka	si	sentiva	in	debito	con	Brooks.	Doveva	riportarlo
indietro:	non	sapeva	come,	sapeva	soltanto	che	doveva	almeno	provarci.

«Se	magari	riuscissi	a	trovarlo…»	La	sua	voce	esitò.
«No.»	La	durezza	di	Ander	 la	 colpì	 come	uno	 schiaffo.	 Il	 giovane	 la	 fissò

negli	 occhi,	 pieno	 d’ansia,	 in	 cerca	 di	 lacrime.	Quando	 si	 accorse	 che	 non	 ce
n’era	traccia,	parve	enormemente	sollevato.	Le	rimise	al	collo	la	catenina	con	la
pietra	 di	 tuono	 e	 il	medaglione.	 «Sei	 in	 pericolo,	Eureka.	La	 tua	 famiglia	 è	 in
pericolo.	Se	ti	fidi	di	me,	posso	proteggervi.	Dobbiamo	concentrarci	soltanto	su
questo	al	momento.	Lo	capisci?»

«Sì»	mormorò	lei,	poco	convinta…	Perché	doveva	esserci	un	modo.
«Bene»	disse	Ander.	«Adesso	dobbiamo	avvertire	i	tuoi.»
	
Eureka	indossò	un	paio	di	jeans,	le	scarpe	da	corsa	e	una	camicia	di	flanella

celeste.	Scese	le	scale	tenendo	Ander	per	mano.	Portava	in	spalle	lo	zaino	viola
di	scuola	con	dentro	il	Libro	dell’Amore	e	la	traduzione	di	Madame	Blavatsky.	Il



soggiorno	 era	 immerso	 nell’oscurità.	 L’orologio	 sul	 decoder	 lampeggiava
sull’1:43.	La	tempesta	doveva	aver	fatto	saltare	la	corrente	durante	la	notte.

Mentre	Eureka	cercava	 la	 strada	a	 tentoni	 fra	 i	mobili,	udì	 lo	 scatto	di	una
porta	 che	 si	 apriva.	 Il	 padre	 comparve	nel	 fascio	di	 luce	 sulla	 soglia	 della	 sua
camera	 da	 letto.	 Aveva	 i	 capelli	 bagnati	 e	 la	 camicia	 sgualcita,	 fuori	 dei
pantaloni.	 Eureka	 sentì	 il	 profumo	 del	 suo	 sapone	 Irish	 Spring.	 Lui	 notò	 due
sagome	nere	nella	penombra.

«Chi	c’è?»	Si	affrettò	ad	accendere	la	luce.	«Eureka?»
«Papà…»
Il	padre	guardò	stupito	Ander.	«E	lui	chi	è?	Cosa	ci	fa	in	casa	nostra?»
Le	guance	di	Ander	si	colorarono	come	Eureka	non	aveva	mai	visto	accadere

prima.	Il	giovane	drizzò	le	spalle	e	si	passò	le	mani	fra	i	capelli	non	una,	bensì
due	volte.	«Signor	Boudreax,	mi	chiamo	Ander.	Sono	un…	amico	di	Eureka.»
Le	rivolse	un	sorriso	di	sfuggita	come	se,	malgrado	tutto,	gli	piacesse	dirlo.

Lei	avrebbe	voluto	abbracciarlo.
«No,	 alle	 sei	 di	mattina	 non	 lo	 sei»	 dichiarò	 il	 padre.	 «Esci	 subito	 di	 qui

altrimenti	chiamo	la	polizia.»
«Papà,	 aspetta.»	Eureka	 lo	 afferrò	 per	 una	manica	 come	 faceva	 sempre	 da

piccola.	 «Non	 chiamare	 la	 polizia.	 Per	 favore,	 siediti.	 C’è	 qualcosa	 che	 devo
dirti.»

Lui	 abbassò	 lo	 sguardo	 sulla	 mano	 della	 figlia,	 poi	 guardò	 Ander	 e	 poi
ancora	Eureka.

«Ti	prego»	insistette	lei.
«D’accordo.	Ma	prima	facciamo	un	caffè.»
Si	 spostarono	 in	 cucina	 dove	 suo	 padre	 accese	 il	 fornello	 e	 mise	 su	 un

bollitore.	Versò	qualche	cucchiaio	di	polvere	marrone	in	una	vecchia	caffettiera	a
stantuffo.	 Eureka	 e	Ander	 sedettero	 al	 tavolo,	 discutendo	 con	 gli	 occhi	 su	 chi
dovesse	parlare	per	primo.

Suo	 padre	 continuava	 a	 lanciare	 occhiate	 ad	 Ander	 con	 un’espressione
turbata.	«Hai	una	faccia	conosciuta,	figliolo.»

Ander	si	mosse	a	disagio	sulla	sedia.	«Non	ci	siamo	mai	incontrati.»
Mentre	l’acqua	si	riscaldava,	suo	padre	si	avvicinò	al	tavolo.	Inclinò	la	testa

da	un	lato,	strinse	gli	occhi	e	scrutò	meglio	Ander.	La	sua	voce	risuonò	distante
quando	disse:	«Come	hai	detto	che	lo	hai	conosciuto,	Reka?»

«Siamo	amici.»
«Andate	a	scuola	insieme?»
«Noi	ci	siamo…	conosciuti.»	Guardò	Ander	e	si	strinse	nelle	spalle.
«Tua	madre	disse…»	Le	mani	dell’uomo	cominciarono	a	tremare.	Le	piantò

sul	tavolo	per	fermarle.	«Disse	che	un	giorno…»



«Cosa?»
«Niente.»
Il	bollitore	fischiò,	ed	Eureka	si	alzò	per	andare	a	spegnere	il	fornello.	Versò

l’acqua	 bollente	 nella	 caffettiera	 e	 prese	 tre	 tazze	 dalla	 credenza.	 «Credo	 che
dovresti	 sederti,	 papà.	 Quello	 che	 stiamo	 per	 dirti	 potrebbe	 sembrarti	 un	 po’
strano.»

Un	leggero	 toc	 toc	 alla	 porta	 d’ingresso	 li	 fece	 saltare	 tutti	 e	 tre.	Eureka	 e
Ander	si	scambiarono	un’occhiata,	poi	lei	spinse	indietro	la	sedia	e	si	avviò	alla
porta.	Ander	la	seguì	a	ruota.

«Non	aprire»	l’ammonì.
«So	chi	è.»	Eureka	aveva	riconosciuto	la	sagoma	dietro	il	vetro	smerigliato.

Tirò	con	forza	la	maniglia	e	aprì	la	porta.
Le	sopracciglia	di	Cat	si	sollevarono	nel	vedere	Ander	alle	spalle	dell’amica.

«Sarei	venuta	prima,	se	avessi	saputo	che	c’era	un	pigiama	party.»
Dietro	Cat,	 il	 vento	 furioso	 scuoteva	 i	 grossi	 rami	 frondosi	 di	 una	 quercia

come	fuscelli.	Una	raffica	di	pioggia	spazzò	il	portico.
Eureka	 fece	 cenno	 a	 Cat	 di	 entrare	 e	 l’aiutò	 a	 togliersi	 l’impermeabile.

«Stiamo	prendendo	il	caffè.»
«Non	 posso	 fermarmi.»	 Cat	 si	 pulì	 le	 scarpe	 sullo	 zerbino.	 «Stiamo

evacuando.	In	questo	momento	papà	sta	caricando	la	macchina.	Andremo	ospiti
dai	cugini	di	mamma	a	Hot	Springs.	Anche	voi	ve	ne	andate?»

Eureka	guardò	Ander.	«Noi…	noi	non…	forse.»
«Non	è	ancora	ufficiale»	spiegò	Cat,	«ma	la	tv	dice	che	se	continua	a	piovere

così,	potrebbero	ordinare	 l’evacuazione	da	un	momento	all’altro,	e	 tu	sai	come
sono	 fatti	 i	 miei…	 devono	 sempre	 anticipare	 il	 traffico.	 Questa	 cavolo	 di
tempesta	è	venuta	fuori	dal	nulla.»

Eureka	deglutì.	«Già.»
«A	 ogni	 modo»	 proseguì	 Cat,	 «ho	 visto	 che	 la	 luce	 era	 accesa	 e	 volevo

lasciarti	questo	prima	di	andarmene.»	Le	porse	un	cestino	di	vimini	di	quelli	che
sua	 madre	 preparava	 sempre	 per	 le	 raccolte	 fondi.	 Era	 pieno	 di	 coriandoli
variopinti,	con	 i	colori	che	gocciolavano	per	 la	pioggia.	«Il	mio	kit	“tiramisù”:
riviste,	le	meringhe	di	mia	madre	e…»	abbassò	la	voce	e	col	mento	indicò	una
piccola	bottiglia	marrone	nascosta	sul	fondo	«…	Maker’s	Mark.»

Eureka	 prese	 in	 mano	 il	 cestino,	 ma	 quello	 che	 avrebbe	 davvero	 voluto
prendere	era	la	mano	di	Cat.	Appoggiò	il	cestino	sul	pavimento	e	abbracciò	forte
l’amica.	«Grazie.»

Non	sopportava	l’idea	di	non	sapere	quando	avrebbe	rivisto	Cat.	Ander	non
aveva	parlato	di	quando	sarebbero	tornati.

«Non	ti	va	proprio	una	tazza	di	caffè?»



	
Eureka	 preparò	 il	 caffè	 come	 piaceva	 a	 Cat,	 con	 una	 discreta	 aggiunta	 di

Irish	 Cream	Coffee	 di	 Rhoda.	 Poi	 versò	 una	 tazza	 per	 sé,	 una	 per	 il	 padre,	 e
spolverizzò	un	po’	di	 cannella	 su	 entrambe.	A	quel	punto	 si	 rese	 conto	di	 non
sapere	 come	 Ander	 preferiva	 il	 caffè,	 e	 questo	 la	 turbò,	 come	 se	 si	 fossero
fidanzati	di	nascosto	e	avessero	progettato	di	scappare	insieme	senza	nemmeno
conoscere	i	rispettivi	cognomi.

«Nero»	disse	lui	prima	che	lei	glielo	chiedesse.
Per	qualche	minuto	sorseggiarono	tutti	il	caffè	in	silenzio,	ma	Eureka	sapeva

che	 prima	 o	 poi	 le	 sarebbe	 toccato	 rompere	 quella	 pace.	 Dire	 addio	 alla	 sua
migliore	amica.	Convincere	 il	papà	di	una	verità	 fantastica,	 assurda.	Evacuare.
Ma	si	concesse	ancora	qualche	istante	di	falsa	normalità	prima	di	lasciare	che	il
suo	mondo	andasse	in	frantumi.

Il	padre	non	aveva	detto	una	parola,	non	aveva	nemmeno	alzato	gli	occhi	per
salutare	Cat.	Aveva	 il	 volto	 cinereo.	 Spinse	 indietro	 la	 sedia	 e	 si	 alzò.	 «Posso
parlarti,	Eureka?»

Lei	lo	seguì	in	fondo	alla	cucina	e	si	fermarono	dietro	l’angolo	che	dava	sulla
sala	da	pranzo,	lontani	dalle	orecchie	di	Cat	e	Ander.	Sul	lato	della	cappa	erano
appesi	 i	 disegni	 del	 giardino	 sul	 retro	 che	 i	 gemelli	 avevano	 dipinto	 ad
acquarello.	Quello	di	William	era	realistico:	quattro	querce	verdi,	 le	altalene	di
ferro,	il	bayou	sullo	sfondo.	Quello	di	Claire	era	più	astratto:	tutto	viola,	in	una
singolare	 raffigurazione	 del	 loro	 giardino	 quando	 era	 spazzato	 dalla	 tempesta.
Eureka	 non	 sopportava	 di	 guardarli	 sapendo	 che	 avrebbe	 dovuto	 strappare	 i
gemelli	e	i	loro	genitori	alla	vita	che	conoscevano	perché	lei	aveva	messo	tutti	in
pericolo.

Non	avrebbe	voluto	dirlo	a	suo	padre.	Non	se	la	sentiva	proprio.	Ma	se	non
l’avesse	 fatto,	 sarebbe	 potuto	 capitare	 qualcosa	 di	 molto	 peggio.	 «Il	 fatto	 è,
papà…»	esordì.

«Tua	madre	disse	che	un	giorno	sarebbe	successo	qualcosa»	la	interruppe	il
padre.

Eureka	rimase	a	bocca	aperta.	«Ti	ha	avvertito.»	Gli	prese	la	mano,	che	era
fredda	e	sudata,	non	forte	e	rassicurante	com’era	abituata	a	sentirla.	Si	sforzò	di
rimanere	 il	 più	 calma	 possibile.	 Magari	 sarebbe	 stato	 più	 facile	 del	 previsto.
Magari	 il	 papà	 aveva	 già	 una	 vaga	 idea	 di	 quello	 che	 stava	 per	 accadere.
«Ripetimi	esattamente	che	cosa	ti	ha	detto.»

Lui	chiuse	gli	occhi.	Le	palpebre	erano	rugose	e	umide,	e	lui	aveva	un’aria
così	 fragile	 che	Eureka	 si	 spaventò.	 «Tua	madre	 era	 come	 in	 preda	 al	 delirio.
Usciva	con	te	per	andare	al	parco	o	magari	a	fare	shopping.	All’epoca	eri	ancora
piccola,	e	questo	accadeva	sempre	quando	eravate	voi	due	da	sole.	Non	capitava



mai	 quando	 c’ero	 anche	 io.	 Tornava	 a	 casa	 e	 insisteva	 di	 aver	 visto	 cose
impossibili.»

Eureka	si	avvicinò	a	lui,	come	se	questo	la	portasse	più	vicina	anche	a	Diana.
«Tipo?»

«Era	 come	 se	 avesse	 le	 allucinazioni.	 Ripeteva	 sempre	 la	 stessa	 cosa.
Pensavo	fosse	malata,	magari	schizofrenica.	Non	ho	mai	dimenticato	quello	che
diceva.»	Guardò	Eureka	e	scosse	la	testa.	Lei	capì	che	non	voleva	andare	avanti.

«Cosa	diceva?»
Che	discendeva	dagli	atlantidei?	Che	possedeva	un	libro	che	profetizzava	il

secondo	avvento	di	un’isola	perduta?	Che	una	setta	di	fanatici	un	giorno	avrebbe
tentato	di	uccidere	la	loro	figlia	per	colpa	delle	sue	lacrime?

Il	padre	si	asciugò	gli	occhi	con	la	mano.	«Disse:	“Oggi	ho	visto	il	ragazzo
che	spezzerà	il	cuore	di	Eureka.”»

Eureka	si	sentì	correre	un	brivido	lungo	la	schiena.	«Cosa?»
«Tu	avevi	quattro	anni.	Era	assurdo.	Ma	lei	non	voleva	sentire	ragioni.	Alla

fine,	dopo	la	terza	volta,	le	dissi	di	farmi	un	ritratto.»
«Mamma	era	brava	a	disegnare»	mormorò	Eureka.
«Ho	conservato	quel	disegno	nel	mio	armadio»	confessò	 il	padre.	«Non	so

perché.	 Lei	 disegnò	 questo	 ragazzino	 di	 sei	 o	 sette	 anni	 dall’espressione
dolcissima,	 il	visetto	mite,	ma	 in	 tutti	gli	anni	che	abbiamo	abitato	qui	 in	città
non	l’ho	mai	visto.	Fino	a…»	Gli	tremarono	le	labbra	e	prese	di	nuovo	le	mani
della	figlia.	Si	gettò	un’occhiata	alle	spalle	in	direzione	del	tavolo	in	cucina.	«La
somiglianza	è	incredibile.»

Eureka	si	sentì	stringere	il	petto	da	una	morsa	di	tensione	che	le	tolse	il	fiato
come	un	brutto	raffreddore.	«Ander»	mormorò.

Il	padre	annuì.	«È	identico	al	ritratto,	solo	che	è	cresciuto.»
Eureka	 scosse	 la	 testa	 come	 a	 voler	 scacciare	 la	 nausea	 che	minacciava	 di

travolgerla.	 Si	 disse	 che	 un	 vecchio	 ritratto	 non	 provava	 niente.	 Diana	 non
sapeva	mica	leggere	il	futuro.	Non	poteva	sapere	che	un	giorno	Eureka	e	Ander
si	sarebbero	incontrati	e	avrebbero	condiviso	un	sentimento	profondo.	Pensò	alle
sue	labbra,	alle	sue	mani,	al	senso	di	protezione	che	le	trasmetteva	in	ogni	gesto.
Sentì	un	brivido	Doveva	fidarsi	del	suo	istinto.	L’istinto	era	l’unica	cosa	che	le
rimaneva.

Forse	 Ander	 era	 stato	 allevato	 per	 essere	 il	 suo	 nemico,	 ma	 adesso	 era
diverso.	Adesso	tutto	era	diverso.

«Mi	fido	di	lui»	disse.	«Siamo	in	pericolo,	papà.	Tu,	Rhoda,	i	gemelli,	tutti
noi.	 Dobbiamo	 andarcene	 di	 qui	 oggi,	 subito,	 e	 Ander	 è	 l’unico	 che	 può
aiutarci.»



Il	padre	rivolse	a	Eureka	uno	sguardo	di	profonda	compassione	e	lei	capì	che
doveva	essere	 lo	stesso	sguardo	che	aveva	 rivolto	a	Diana	quando	diceva	cose
apparentemente	 insensate.	 Le	 diede	 un	 buffetto	 sul	 mento	 e	 sospirò.	 «È	 stata
dura	 per	 te	 negli	 ultimi	 tempi,	 lo	 so.	 Oggi	 devi	 soltanto	 rilassarti.	 Ti	 preparo
qualcosa	per	colazione.»

«No,	papà.	Ti	prego…»
«Trenton?»	Rhoda	comparve	in	cucina	con	una	vestaglia	di	seta	rossa.	Aveva

i	capelli	sciolti	sulle	spalle	ed	era	senza	trucco.	Eureka	non	era	abituata	a	vederla
così,	ma	era	bella.	E	agitata.	«Dove	sono	i	bambini?»

«Non	sono	in	camera?»	domandarono	Eureka	e	il	padre	all’unisono.
Rhoda	fece	di	no	con	la	testa.	«I	letti	sono	intatti.	La	finestra	è	aperta.»
Un	 rombo	 di	 tuono	 terrificante	 si	 concluse	 con	 un	 debole	 picchiettio	 alla

porta	sul	retro,	che	Eureka	udì	a	malapena.	Rhoda	e	Trenton	corsero	ad	aprire,
ma	Ander	fu	più	svelto	di	loro.

La	 porta	 si	 spalancò	 con	 una	 violenta	 raffica	 di	 vento.	 Rhoda,	 Trenton	 ed
Eureka	si	impietrirono	davanti	al	Guardiano	fermo	sulla	soglia.

Eureka	 lo	 aveva	 già	 visto	 alla	 centrale	 di	 polizia	 e	 poi	 sulla	 strada,	 quella
notte.	 Doveva	 avere	 una	 sessantina	 d’anni.	 La	 pelle	 pallida,	 i	 capelli	 grigi
impomatati	 con	 la	 scriminatura	 centrale	 e	 il	 completo	 grigio	 chiaro	 di	 taglio
sartoriale	gli	davano	un’aria	da	venditore	porta	a	porta.	Gli	occhi	scintillavano
dello	stesso	turchese	di	Ander.

La	somiglianza	fra	i	due	era	evidente…	e	allarmante.
«E	lei	chi	è?»	domandò	il	padre	di	Eureka.
«Se	 cercate	 i	 vostri	 figli»	 rispose	 il	Guardiano,	mentre	 un	 forte	 sentore	 di

citronella	si	spandeva	nell’aria,	«venite	fuori.	Saremo	lieti	di	fare	uno	scambio.»
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Rhoda	spinse	da	parte	il	Guardiano,	che	rivolse	un’occhiata	gelida	a	Eureka

prima	di	attraversare	il	portico.
«William!»	gridò	Rhoda.	«Claire!»
Ander	si	precipitò	dalla	porta	per	bloccare	Rhoda.	Nel	tempo	che	Eureka,	il

padre	 e	 Cat	 impiegarono	 per	 uscire	 sul	 patio	 coperto,	 il	 Guardiano	 aveva	 già
sceso	 le	 scale.	 Intanto	 Ander	 aveva	 intercettato	 Rhoda	 e	 la	 teneva	 inchiodata
contro	una	delle	colonnine	della	balaustra.	Le	sue	braccia	si	torcevano,	bloccate
lungo	i	fianchi.	Scalciava,	ma	Ander	la	teneva	ferma	con	la	stessa	facilità	con	cui
avrebbe	trattenuto	una	bambina.

«Lascia	andare	mia	moglie!»	ringhiò	Trenton	e	si	lanciò	contro	di	lui.
Con	una	mano	 sola,	Ander	 riuscì	 a	 fermarlo.	«Lei	non	può	 salvarli.	Non	è

così	che	funziona.	Riuscirebbe	solo	a	farsi	del	male.»
«I	miei	bambini!»	strillò	Rhoda,	sporgendosi	come	una	furia	dalle	braccia	di

Ander.
L’odore	di	citronella	era	fortissimo.	Eureka	lasciò	vagare	lo	sguardo	sul	prato

finché,	 tra	 le	 felci	 verde	 acido	 e	 i	 tronchi	 nodosi	 delle	 querce,	 non	 scorse	 i
quattro	 Guardiani.	 Formavano	 una	 linea	 di	 fronte	 al	 portico	 e	 i	 loro	 occhi
d’acciaio	 osservavano	 implacabili	 Eureka	 e	 la	 sua	 famiglia.	 Il	 Guardiano	 che
aveva	bussato	 alla	porta	 si	 era	 ricongiunto	al	gruppo.	Era	più	 alto	degli	 altri	 e
teneva	 le	 braccia	 incrociate	 sul	 petto,	 con	 gli	 occhi	 turchesi	 che	 sfidavano
Eureka	a	fare	qualcosa.

E	dietro	i	Guardiani	del	Seme…	Eureka	si	paralizzò	mentre	una	miriade	di
puntini	rossi	le	danzavano	davanti	agli	occhi.	All’improvviso	capì	perché	Ander
stava	trattenendo	Rhoda.



I	gemelli	erano	 legati	alle	altalene.	Avevano	 le	braccia	 tirate	sopra	 la	 testa,
con	i	polsi	stretti	dalla	catena	delle	altalene,	agganciata	a	un’altra	catena	che	era
stata	 avvolta	 intorno	 alla	 lunga	 sbarra	orizzontale	 in	 cima.	Le	 altre	due	 catene
erano	state	usate	per	legare	le	caviglie	dei	gemelli,	ed	erano	assicurate	con	una
serie	di	nodi	ai	lati	delle	sbarre	ad	A	delle	altalene.	William	e	Claire	erano	appesi
di	 traverso.	 I	 loro	 volti	 erano	 rigati	 di	 lacrime,	 le	 bocche	 sigillate	 dal	 nastro
adesivo,	 gli	 occhi	 terrorizzati	 e	 i	 piccoli	 corpi	 scossi	 dai	 singulti	 che	 i	 bavagli
mettevano	a	tacere.

Da	quanto	 tempo	erano	 legati	così?	 I	Guardiani	erano	entrati	di	notte	nella
stanza	 dei	 gemelli,	 mentre	 Ander	 era	 con	 Eureka?	 Provò	 un	 tale	 collera	 da
sentirsi	male	e	fu	sopraffatta	dal	senso	di	colpa.	Doveva	fare	qualcosa.

«Io	vado»	annunciò	il	padre.
«Rimanga	qui	se	vuole	che	i	suoi	figli	le	vengano	restituiti	vivi.»	La	voce	di

Ander	 risuonò	 calma	 ma	 imperiosa.	 Tanto	 bastò	 a	 fermare	 l’uomo	 sul	 primo
gradino	 del	 portico.	 «Bisogna	 fare	 le	 cose	 nel	modo	 giusto…	altrimenti	 ce	 ne
pentiremo	tutti.»

«Ma	che	razza	di	stronzi	squilibrati	sono?»	mormorò	Cat.
«Si	chiamano	Guardiani	del	Seme»	rispose	Ander,	«e	mi	hanno	cresciuto.	Li

conosco	bene	e	so	fino	a	che	punto	possono	spingersi.»
«Li	ucciderò»	sibilò	Eureka.
Ander	mollò	la	presa	su	Rhoda	e	lasciò	che	cadesse	fra	le	braccia	del	marito.

Si	 rivolse	a	Eureka	con	un’espressione	 infinitamente	 triste.	«Promettimi	che	 lo
farai	solo	quando	non	ci	saranno	alternative.»

Eureka	lo	fissò	sbalordita.	Lei	voleva	uccidere	i	Guardiani	del	Seme,	ma	era
disarmata,	 in	netta	 inferiorità	numerica,	 e	 il	massimo	della	violenza	che	aveva
espresso	in	vita	sua	era	stato	un	pugno	sul	muro.	Eppure	Ander	sembrava	tanto
preoccupato	 che	 lei	 dicesse	 sul	 serio	 che	 finì	 col	 rassicurarlo.	 «Okay…»	 era
ridicola!	«…	te	lo	prometto.»

Suo	padre	e	Rhoda	 si	 tenevano	abbracciati.	Cat	 teneva	gli	occhi	 inchiodati
sulle	altalene.	Eureka	si	costrinse	a	guardare	dove	non	voleva	guardare.	I	corpi
dei	gemelli	adesso	erano	immobili.	Le	uniche	parti	in	movimento	erano	gli	occhi
imploranti	e	terrorizzati.

«Non	è	giusto»	disse	ad	Ander.	«I	Guardiani	vogliono	me.	Dovrei	essere	lì	al
posto	dei	gemelli.»

«Certo,	dovrai	affrontarli…»	Ander	 le	prese	 la	mano	«…	ma	non	per	forza
come	una	martire.	Dovesse	capitare	qualcosa	ai	gemelli,	o	a	qualcuno	dei	 tuoi
cari,	ricorda	che	la	cosa	più	importante	è	la	tua	sopravvivenza.»

«Non	m’importa»	ribatté	lei.
Ander	la	fissò	dritto	negli	occhi.	«Devi.»



«Queste	 chiacchiere	 sono	 durate	 abbastanza»	 disse	 il	 Guardiano	 con	 il
completo	grigio.	Fece	cenno	con	le	dita	di	darci	un	taglio.

«E	 io	 penso	 che	voi	 quattro	 siate	 stati	 lì	 fuori	 abbastanza»	 replicò	Eureka.
«Che	 cosa	 aspettate	 ad	 andarvene?»	 Fece	 un	 passo	 avanti	 verso	 le	 scale,
sforzandosi	di	apparire	calma,	anche	se	il	cuore	le	batteva	a	mille	nel	petto.	Non
aveva	idea	di	cosa	stava	facendo.

D’un	tratto	si	rese	conto	che	c’era	qualcos’altro	di	inquietante	nella	scena	ai
piedi	del	portico:	aveva	smesso	di	piovere.

No.	Si	 sentiva	ancora	 la	pioggia	scrosciare	sugli	alberi	 intorno.	Fiutò	 l’aria
salmastra	carica	di	elettricità	della	 tempesta.	Sentiva	l’umidità	sulla	pelle.	Vide
la	corrente	marrone	ai	margini	del	prato:	il	bayou,	gonfio	e	agitato	e	sul	punto	di
tracimare	dagli	argini	come	faceva	sempre	durante	un	uragano.

Il	brutto	tempo	non	era	finito,	ma	in	qualche	modo	i	gemelli,	i	Guardiani	e	il
prato	su	cui	si	trovavano	non	si	bagnavano.	Il	vento	era	immobile,	la	temperatura
più	bassa	di	quanto	avrebbe	dovuto	essere.

Eureka	 esitò.	 Alzò	 lo	 sguardo	 al	 cielo.	 La	 tempesta	 imperversava	 con
violenza.	 I	 fulmini	 guizzavano.	Vide	 il	 torrente	 di	 pioggia	 che	 si	 riversava	dal
cielo,	ma	succedeva	qualcosa	alle	gocce	che	scendevano	dalle	turbolente	nuvole
nere.

Scomparivano.
Sul	giardino	regnava	un	grigiore	malsano	e	opprimente	che	dava	a	Eureka	un

senso	di	claustrofobia:	sembrava	che	il	cielo	stesse	cadendo.
«Ti	stai	domandando	della	pioggia.»	Ander	stese	una	mano	oltre	 il	portico.

«I	Guardiani	del	Seme	hanno	potere	sul	vento.	Uno	dei	metodi	più	comuni	per
sfruttarlo	 è	 creare	 dei	 tamponi	 atmosferici.	 Si	 chiamano	 “cordoni”.	 Possono
assumere	qualunque	forma	e	qualsiasi	dimensione.»

«Ecco	 perché	 non	 eri	 bagnato	 quando	 sei	 entrato	 dalla	 finestra	 ieri	 notte»
disse	Eureka.

Ander	 annuì.	 «Ed	 ecco	 perché	 la	 pioggia	 non	 cade	 in	 questo	 giardino.	 I
Guardiani	del	Seme	evitano	di	bagnarsi	se	possono,	e	quasi	sempre	ci	riescono.»

«Cos’altro	devo	sapere	su	di	loro?»
Ander	si	avvicinò	al	suo	orecchio	destro.	«Critias»	sussurrò.	Lei	seguì	il	suo

sguardo	verso	il	Guardiano	all’estrema	sinistra	e	capì	che	Ander	le	stava	dando
informazioni	 preziose.	 «Un	 tempo	 eravamo	 amici.»	 L’uomo	 era	 più	 giovane
degli	altri	Guardiani,	con	ciuffi	ribelli	 tra	 i	 folti	capelli	argentei.	 Indossava	una
camicia	bianca	e	delle	bretelle	grigie.	«Un	tempo	era	quasi	umano.»

Critias	scrutò	Eureka	e	Ander	con	tanto	interesse	da	farla	sentire	nuda.
«Starling.»	 Ander	 fece	 un	 cenno	 impercettibile	 verso	 l’anziana	 donna	 alla

destra	 di	 Critias.	 Portava	 pantaloni	 larghi	 e	 un	 maglione	 di	 cashmere	 grigio.



Sembrava	 che	 si	 reggesse	 in	 piedi	 a	 stento,	 ma	 teneva	 il	 mento	 sollevato	 in
maniera	arrogante.	I	suoi	occhi	azzurri	brillavano	di	una	spaventosa	malizia.	«Si
nutre	di	debolezze.	Non	mostrarne	nessuna.»

Eureka	annuì.
«Albion.»	 Il	 terzo	 Guardiano	 della	 fila	 era	 quello	 che	 aveva	 bussato	 alla

porta	 sul	 retro.	 «Il	 capo»	 aggiunse	 Ander.	 «Qualunque	 cosa	 accada,	 non
prendergli	la	mano.»

«E	 l’ultima?»	Eureka	 scoccò	un’occhiata	 alla	donna	che	 aveva	 l’aspetto	di
una	 nonnina	 fragile,	 con	 indosso	 un	 vestito	 grigio	 a	motivi	 floreali.	 La	 lunga
treccia	di	capelli	argentei	le	arrivava	fino	alla	cintola.

«Chora»	disse	Ander.	 «Non	 farti	 ingannare	 dalle	 apparenze.	Ogni	 cicatrice
sul	mio	corpo	me	l’ha	fatta	lei…»	deglutì,	poi	aggiunse	sotto	voce	«…	o	quasi.
Ed	è	stata	lei	a	creare	l’onda	che	ha	ucciso	tua	madre.»

Eureka	serrò	i	pugni.	Le	venne	voglia	di	urlare,	ma	era	il	 tipo	di	debolezza
che	non	poteva	mostrare.	Sii	stoica,	 si	 disse.	Sii	 forte.	 Rimase	 ferma	 sull’erba
asciutta	e	affrontò	i	Guardiani	del	Seme.

«Eureka»	disse	il	padre.	«Torna	qui.	Cosa	stai…»
«Lasciateli	andare»	gridò	Eureka	ai	Guardiani	indicando	i	gemelli.
«Ma	certo,	bambina.»	Albion	tese	il	palmo	aperto.	«Metti	la	tua	mano	nella

mia	e	i	gemelli	verranno	liberati.»
«Sono	creature	innocenti!»	gemette	Rhoda.	«I	miei	bambini!»
«Comprendiamo	benissimo»	disse	Albion.	 «E	 saranno	 liberi	 di	 andare	 non

appena	Eureka…»
«Prima	slegate	i	gemelli»	disse	Ander.	«Questo	non	ha	niente	a	che	fare	con

loro.»
«Né	con	te.»	Albion	si	rivolse	ad	Ander.	«Sei	stato	esonerato	dalla	missione

settimane	fa.»
«Ho	deciso	di	tornare	a	farne	parte.»	Ander	guardò	ciascun	Guardiano	come

per	assicurarsi	che	tutti	capissero	da	quale	parte	stava	adesso.
Chora	 si	 accigliò.	 Eureka	 avrebbe	 voluto	 saltarle	 al	 collo,	 strapparle	 ogni

singolo	capello	dalla	testa	canuta	e	cavarle	il	cuore	finché	non	avesse	smesso	di
battere,	come	quello	di	Diana.

«Hai	dimenticato	chi	sei,	Ander»	disse	Chora.	«Non	è	nostro	compito	essere
felici,	innamorarci.	Noi	esistiamo	affinché	la	felicità	e	l’amore	siano	possibili	per
gli	 altri.	 Noi	 proteggiamo	 il	 mondo	 dall’oscura	 invasione	 che	 questa	 ragazza
vuole	scatenare.»	Puntò	un	dito	adunco	contro	Eureka.

«No»	 disse	 Ander.	 «La	 vostra	 vita	 è	 sbagliata,	 e	 sbagliati	 sono	 i	 vostri
obiettivi.	 Nessuno	 di	 voi	 sa	 per	 certo	 che	 cosa	 accadrebbe	 se	 Atlantide
ritornasse.»



Starling,	 la	Guardiana	più	anziana,	 tossì,	 sprezzante.	«Ti	abbiamo	cresciuto
per	essere	più	intelligente	di	così.	Non	hai	forse	studiato	le	Cronache?	Migliaia
di	 anni	 di	 storia	 non	 significano	 niente	 per	 te?	 Hai	 dimenticato	 l’oscuro,
malvagio	 spirito	 di	 Atlante?	 Non	 ha	 certo	 tenuto	 nascosta	 la	 sua	 volontà	 di
distruggere	il	mondo.	L’amore	ti	ha	fatto	dimenticare	le	tue	origini.	Fa’	qualcosa,
Albion.»

Albion	 rifletté	 un	 istante,	 poi	 si	 volse	 e	 marciò	 deciso	 verso	 le	 altalene.
Eureka	 trasalì	ma	non	ebbe	 il	 tempo	di	 reagire	perché	 con	 la	 coda	dell’occhio
scorse	una	macchia	rossa	che	le	sfrecciava	accanto.	Rhoda	stava	correndo	verso
le	 altalene,	 verso	 i	 suoi	 figli.	 Ander	 imprecò	 fra	 i	 denti	 e	 si	 slanciò
all’inseguimento.

«Qualcuno	 la	 fermi,	 per	 favore»	 disse	 Albion	 in	 tono	 annoiato.
«Preferiremmo	davvero	non…	Oh,	be’.	Troppo	tardi.»

«Rhoda!»	Il	grido	di	Eureka	echeggiò	sul	prato.
Quando	Rhoda	passò	accanto	ad	Albion,	 il	Guardiano	allungò	 la	mano	per

afferrare	la	sua.	La	donna	si	paralizzò	all’istante,	il	braccio	rigido	come	bloccato
da	un	gesso.	Ander	 si	 arrestò	di	colpo	e	abbassò	 la	 testa,	 come	se	 sapesse	che
cosa	stava	per	succedere.

Dal	terreno	sotto	i	piedi	di	Rhoda	sorse	il	cono	di	un	piccolo	vulcano.	Lì	per
lì	 sembrò	 una	 bolla	 di	 sabbia,	 un	 fenomeno	 caratteristico	 del	 bayou,	 dove
talvolta	la	terra	forma	dei	monticelli	e	poi	esplode	in	un	potente	geyser.	Le	bolle
di	sabbia	sono	pericolose	a	causa	del	torrente	d’acqua	che	eruttano	dal	cuore	dei
loro	crateri	improvvisi.

Questa	bolla	di	sabbia	eruttò	vento.
La	 mano	 di	 Albion	 lasciò	 quella	 di	 Rhoda,	 ma	 il	 collegamento	 fra	 i	 due

rimase.	Sembrava	che	 il	Guardiano	 la	 tenesse	con	un	guinzaglio	 invisibile.	Un
vortice	 di	 vento	 inspiegabile	 sollevò	 il	 suo	 corpo	 e	 lo	 sparò	 in	 aria	 a	 una
quindicina	di	metri	dal	suolo.

Braccia	e	gambe	si	agitavano	impotenti.	La	vestaglia	rossa	svolazzava	in	aria
come	 il	 nastro	 di	 un	 aquilone.	 Rhoda	 saliva	 sempre	 più	 in	 alto,	 con	 il	 corpo
completamente	fuori	controllo.	Poi	si	udì	uno	schiocco	secco:	non	un	tuono,	ma
qualcosa	di	più	simile	a	una	scarica	elettrica.	Eureka	capì	che	il	corpo	di	Rhoda
aveva	oltrepassato	la	barriera	creata	dai	Guardiani	al	di	sopra	del	giardino.

Quando	 entrò	 nella	 tempesta	 senza	 alcuna	 protezione,	 Rhoda	 urlò.	 La
pioggia	 si	 incanalava	 nello	 stretto	 corridoio	 aperto	 dal	 suo	 corpo.	 Il	 vento
ululava	 con	 la	 forza	 di	 un	uragano.	La	 sagoma	 rossa	 di	Rhoda	 rimpicciolì	 nel
cielo	finché	non	sembrò	una	delle	bambole	di	Claire.

Il	 fulmine	 crepitò	 lentamente.	 Si	 nascondeva	 fra	 le	 nuvole,	 illuminando
sacche	 di	 oscurità,	 deformando	 l’atmosfera.	Quando	 trovò	 uno	 spazio	 libero	 e



attraversò	il	cielo	aperto,	Rhoda	era	il	bersaglio	più	vicino.
Eureka	 si	 impietrì	 quando	 il	 fulmine	 colpì	 il	 petto	 della	 matrigna	 con

un’unica,	terribile	scarica.	Rhoda	fece	per	gridare,	ma	il	suono	distante	si	spense
in	un	orrido	sfrigolio	di	energia	statica.

Quando	ricadde	al	suolo,	i	movimenti	scomposti	del	suo	corpo	erano	diversi.
Senza	 vita.	 La	 gravità	 danzava	 per	 lei.	 Le	 nuvole	 si	 separarono	 al	 suo	 triste
passaggio.	Attraversò	 la	 barriera	 creata	 dei	Guardiani,	 che	 in	 qualche	modo	 si
richiuse	 sul	 giardino.	 L’impatto	 col	 suolo	 fu	 agghiacciante	 e	 il	 suo	 corpo
disarticolato	lasciò	una	buca	profonda	una	trentina	di	centimetri.

Eureka	 cadde	 in	 ginocchio.	 Si	 portò	 le	mani	 al	 cuore	mentre	 i	 suoi	 occhi
registravano	 l’immagine:	 il	 petto	 annerito	 di	 Rhoda,	 i	 suoi	 capelli
completamente	bruciati	dalla	folgore,	le	braccia	e	le	gambe	nude	attraversate	da
una	ragnatela	di	cicatrici	azzurrine.	Dalla	bocca	aperta	pendeva	inerte	la	lingua
bruciacchiata.	 Le	 dita	 si	 erano	 trasformate	 in	 artigli	 scheletrici	 che	 puntavano
verso	i	figli,	persino	da	morta.

Morta.	Rhoda	era	morta	perché	aveva	 fatto	 l’unica	 cosa	 che	qualsiasi	 altra
madre	avrebbe	fatto:	aveva	cercato	di	impedire	che	i	suoi	figli	soffrissero.	Ma	se
non	fosse	stato	per	Eureka,	i	gemelli	non	sarebbero	stati	in	pericolo	e	Rhoda	non
avrebbe	tentato	di	salvarli.	Non	sarebbe	morta,	e	in	quel	momento	non	sarebbe
stata	lì,	 immobile	sull’erba	del	prato.	Eureka	non	riusciva	a	guardare	i	gemelli.
Non	 poteva	 sopportare	 di	 vederli	 distrutti	 come	 lo	 era	 stata	 lei	 alla	 morte	 di
Diana.

Un	urlo	disumano	provenne	dal	portico.	Il	papà	era	in	ginocchio.	Le	mani	di
Cat	 erano	 sulle	 sue	 spalle.	 Aveva	 il	 volto	 cereo	 e	 l’espressione	 stralunata.	 Il
padre	si	rialzò	e	scese	barcollante	le	scale	del	portico.	Era	a	un	passo	dal	corpo
di	Rhoda,	quando	la	voce	di	Albion	lo	fece	arrestare.

«Hai	tanto	l’aria	dell’eroe,	paparino.	Mi	domando	che	ti	frulla	per	la	testa.»
Prima	che	 il	padre	potesse	rispondere,	Ander	si	 frugò	nella	 tasca	dei	 jeans.

Eureka	 trattenne	 il	 fiato	 quando	 lo	 vide	 estrarre	 una	 piccola	 pistola	 d’argento.
«Chiudi	il	becco,	zio.»

«“Zio”,	 ma	 davvero?»	 Il	 sorriso	 di	 Albion	 mostrò	 una	 chiostra	 di	 denti
grigiastri.	 «Ti	 arrendi?»	 Ridacchiò.	 «Che	 cos’hai	 lì,	 marmocchio,	 un
giocattolo?»

Gli	altri	Guardiani	scoppiarono	a	ridere.
«Divertente,	 eh?»	 Ander	 tirò	 indietro	 il	 carrello	 per	 caricare	 l’arma.	 Una

strana	 luce	 verde	 si	 propagò	 dal	 suo	 interno	 per	 spandersi	 intorno	 alla	 pistola
come	un	alone	 fluorescente.	Era	 la	 stessa	 luce	che	Eureka	aveva	visto	 la	notte
che	Ander	 aveva	 tirato	 fuori	 la	 scatolina	d’argento.	Tutti	 e	quattro	 i	Guardiani
trasalirono	nel	vederla.	Le	loro	risate	si	zittirono	di	colpo.



«Che	cos’è,	Ander?»	chiese	Eureka.
«Questa	pistola	spara	pallottole	di	artemisia»	spiegò	 il	 ragazzo.	«È	un’erba

antica,	il	bacio	della	morte	per	i	Guardiani	del	Seme.»
«Dove	hai	preso	quelle	pallottole?»	Starling	indietreggiò	barcollando.
«Non	ha	importanza»	disse	Critias.	«Non	ci	sparerà	mai.»
«Ti	sbagli»	disse	Ander.	«Non	hai	idea	di	cosa	farei	per	lei.»
«Commovente»	 disse	Albion.	 «Perché	 allora	 non	 dici	 alla	 tua	 ragazza	 che

cosa	accadrebbe	se	uccidessi	uno	di	noi?»
«Sai,	non	mi	preoccupa	più	di	tanto.»	Il	carrello	tornò	al	suo	posto	con	uno

scatto	metallico.	Ma	invece	di	puntare	la	pistola	contro	Albion,	Ander	la	rivolse
contro	se	stesso,	portandosi	la	canna	alla	tempia.	Chiuse	gli	occhi.

«Cosa	stai	facendo?»	gridò	Eureka.
Ander	 si	 voltò	 a	 guardarla,	 la	 pistola	 ancora	 puntata	 alla	 testa.	 In	 quel

momento	sembrava	intenzionato	a	suicidarsi	più	di	quanto	lo	fosse	mai	stata	lei.
«Il	 respiro	dei	Guardiani	 è	 controllato	 da	un	unico	vento	 superiore.	Si	 chiama
Zefiro,	e	ciascuno	di	noi	è	legato	a	esso.	Se	uno	di	noi	viene	ucciso,	tutti	gli	altri
muoiono.»	Lanciò	un’occhiata	ai	gemelli	e	deglutì	a	fatica.	«Ma	forse	è	meglio
così.»
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IL	POTERE	DI	UNA	LACRIMA

	
Eureka	non	pensò.	Caricò	Ander	 a	 testa	 bassa	 e	 fece	 saltare	 via	 la	 pistola.

L’arma	 roteò	 in	 aria	 e	 scivolò	 sul	 prato,	 adesso	 bagnato	 dalla	 pioggia	 caduta
attraverso	lo	squarcio	aperto	da	Rhoda.	Gli	altri	Guardiani	si	slanciarono	verso	la
pistola,	ma	Eureka	fu	più	svelta	di	loro.	L’afferrò,	ma	il	calcio	era	scivoloso	e	per
poco	l’arma	non	le	sfuggì	di	mano.	In	qualche	modo	riuscì	a	impugnarla.

Il	cuore	le	batteva	all’impazzata.	Non	aveva	mai	tenuto	in	mano	una	pistola
prima	d’ora,	non	avrebbe	mai	voluto	farlo.	Il	suo	indice	trovò	il	grilletto.	Puntò
l’arma	contro	i	Guardiani	del	Seme	per	tenerli	a	bada.

«Sei	 troppo	 innamorata»	 la	 stuzzicò	 Starling.	 «È	meraviglioso.	Non	 oserai
mai	spararci	per	non	perdere	il	tuo	ragazzo.»

Eureka	lanciò	un’occhiata	interrogativa	ad	Ander.	È	vero?
«Sì.	 Morirò	 se	 uccidi	 uno	 di	 loro»	 rispose	 lui	 in	 tono	 sommesso.	 «Ma	 è

molto	più	importante	che	tu	viva,	e	che	tu	non	sia	mai	in	pericolo.»
«Perché?»	domandò	lei,	ansimante.
«Perché	Atlante	 troverà	 un	modo	per	 far	 rinascere	Atlantide»	 disse	Ander.

«E	quando	succederà,	questo	mondo	avrà	bisogno	di	te…»
«Questo	mondo	ha	bisogno	della	sua	morte»	lo	interruppe	Chora.	«Lei	è	un

mostro	dell’apocalisse.	Ti	ha	reso	cieco	di	fronte	alle	tue	responsabilità	verso	il
genere	umano.»

Eureka	 si	 guardò	 intorno	 nel	 giardino:	 suo	 padre	 piangeva	 sul	 cadavere	 di
Rhoda;	Cat	 sedeva	 rannicchiata	e	 tremante	 sui	gradini	del	portico,	 con	 la	 testa
china;	 i	 gemelli,	 legati	 e	 doloranti,	 erano	 stati	 resi	 orfani	 davanti	 ai	 loro	 stessi
occhi.	Avevano	il	viso	inondato	di	lacrime	e	i	polsi	feriti.	Infine	guardò	Ander.
Una	lacrima	solitaria	gli	scendeva	lungo	il	naso.



Le	persone	che	più	amava	al	mondo	erano	in	pericolo.	Stavano	soffrendo,	e
tutto	per	colpa	sua.	Quanto	altro	dolore	sarebbe	stata	capace	di	provocare?

«Non	ascoltarli»	disse	Ander.	«Vogliono	farti	odiare	te	stessa.	Vogliono	farti
arrendere.»	Fece	una	pausa.	«Quando	spari,	mira	ai	polmoni.»

Eureka	 soppesò	 l’arma	 che	 stringeva	 in	 pugno.	Quando	Ander	 aveva	detto
che	 nessuno	 di	 loro	 sapeva	 per	 certo	 che	 cosa	 sarebbe	 accaduto	 se	 Atlantide
fosse	risorta,	i	Guardiani	del	Seme	avevano	respinto	con	rabbia	la	possibilità	di
essersi	sbagliati.

Eureka	 capì	 che	 si	 attaccavano	 alle	 loro	 dogmatiche	 convinzioni	 con	 tanta
furia	proprio	perché	non	avevano	alcuna	certezza.

Di	conseguenza,	quanto	sapevano	davvero	della	Lacrimaria?
Lei	 non	 poteva	 piangere.	 Gliel’aveva	 detto	 Diana.	 Il	 Libro	 dell’Amore

descriveva	 quanto	 fossero	 formidabili	 le	 emozioni	 di	 Eureka,	 il	 potere	 che
avrebbero	avuto	di	far	rinascere	un	altro	mondo.	C’era	un	motivo	se	Ander	quel
primo	giorno	le	aveva	rubato	una	lacrima	dall’occhio.

Eureka	 non	 voleva	 scatenare	 un	 diluvio	 o	 sollevare	 un	 continente.	D’altro
canto…	Madame	Blavatsky	aveva	tradotto	pagine	di	gioia	e	di	bellezza	dal	Libro
dell’Amore,	che	fin	dal	titolo	suggeriva	un	sentimento	positivo.	L’amore	doveva
far	parte	di	Atlantide.	E	per	come	stavano	le	cose,	ragionò,	anche	Brooks	faceva
parte	di	Atlantide	adesso.

Aveva	giurato	di	trovarlo.	Ma	come?
«Che	cosa	sta	facendo?»	chiese	Critias.	«Ci	stiamo	mettendo	troppo.»
«State	lontani	da	me.»	Eureka	spostò	la	mira	da	un	Guardiano	all’altro.
«Peccato	per	la	tua	matrigna»	sibilò	Albion.	Si	gettò	un’occhiata	alle	spalle,

verso	 i	gemelli	 ancora	 stretti	dalle	catene	delle	altalene.	«Ora	dammi	 la	mano,
altrimenti	vedremo	chi	sarà	il	prossimo.»

«Segui	il	tuo	istinto,	Eureka»	mormorò	Ander.	«Tu	sai	cosa	fare.»
Cosa	 poteva	 fare?	 Era	 con	 le	 spalle	 al	 muro:	 se	 avesse	 sparato	 a	 un

Guardiano,	Ander	 sarebbe	morto.	Se	non	 l’avesse	 fatto,	 i	Guardiani	 avrebbero
fatto	del	male	alla	sua	famiglia,	o	avrebbero	finito	di	sterminarla.

Se	 avesse	 perso	 un’altra	 sola	 persona	 cara,	 Eureka	 sapeva	 che	 sarebbe
crollata.	E	non	poteva	permettersi	di	crollare.

Non	piangere	mai	più.
Immaginò	 Ander	 che	 le	 baciava	 le	 palpebre.	 Immaginò	 le	 lacrime	 che	 si

gonfiavano	 sotto	 le	 sue	 labbra,	 i	 suoi	baci	 che	 scivolavano	 sulle	 lacrime	come
tavole	da	surf	sulla	spuma	del	mare.	Immaginò	enormi	e	bellissime	lacrime,	rare
e	preziose	come	gemme.

Dalla	morte	di	Diana	la	vita	di	Eureka	aveva	seguito	il	percorso	di	una	nera
spirale:	gli	ospedali	e	 le	ossa	 rotte,	 le	pillole	e	gli	 strizzacervelli,	 l’umiliazione



della	depressione	più	cupa,	la	perdita	di	Madame	Blavatsky,	la	morte	orribile	di
Rhoda	sotto	i	suoi	occhi…

E	Brooks.
Lui	non	faceva	parte	di	quella	spirale	discendente.	Anzi,	era	stato	l’unico	a

risollevarla,	tutte	le	volte.	Dai	suoi	ricordi	emerse	l’immagine	di	loro	due	che,	a
otto	anni,	si	arrampicavano	sull’albero	di	pecan	di	Sugar,	immersi	nella	caligine
dorata	e	nel	profumo	dolce	di	una	giornata	d’estate.	Gli	parve	quasi	di	udire	le
sue	risate:	la	gioia	innocente	e	assoluta	della	loro	infanzia	riecheggiava	fra	i	rami
muscosi.	Insieme	si	arrampicavano	molto	più	in	alto	di	quanto	avrebbero	fatto	da
soli.	Un	 tempo	Eureka	pensava	che	 fosse	perché	erano	competitivi,	ma	adesso
capiva	il	motivo	che	li	spingeva	a	toccare	il	cielo.	Era	la	fiducia	reciproca.	Non
l’aveva	mai	sfiorata	il	timore	di	poter	cadere	quando	era	accanto	a	Brooks.

Come	aveva	fatto	a	non	accorgersi	che	gli	stava	capitando	qualcosa?	Come
aveva	fatto	a	odiarlo?	Quando	pensò	a	quello	che	Brooks	doveva	aver	passato…
a	quello	che	probabilmente	stava	passando	in	quel	preciso	istante…	fu	la	goccia
che	fece	traboccare	il	vaso.

Partì	dalla	gola	come	un	groppo	doloroso	che	non	 riusciva	a	deglutire.	Gli
arti	 le	 si	 fecero	di	piombo	mentre	 il	petto	 implodeva.	 Il	viso	s’increspò	 in	una
smorfia	 come	 se	 glielo	 avessero	 pinzato	 con	 delle	 graffette.	 Chiuse	 forte	 gli
occhi.	La	bocca	era	talmente	tirata	da	farle	male	agli	angoli.	Il	mento	cominciò	a
tremare.

«Non	starà	mica…?»	bisbigliò	Albion.
«Non	può	essere»	disse	Chora.
«Fermatela!»	gridò	Critias.
«Troppo	tardi»	dichiarò	Ander,	quasi	trionfante.
Il	 gemito	 che	 affiorò	 alle	 labbra	 di	Eureka	 sgorgò	 dai	 più	 profondi	 recessi

della	sua	anima.	Cadde	in	ginocchio,	la	pistola	le	scivolò	di	mano.	Le	lacrime	le
solcavano	le	guance.	Il	loro	calore	la	allarmò.	Le	scorrevano	copiose	ai	lati	del
naso	 e	 nelle	 rughe	 intorno	 alla	 bocca	 come	 un	 quinto	 oceano.	 Abbandonò	 le
braccia	e	si	arrese	ai	singhiozzi	che	arrivavano	a	ondate	e	le	scuotevano	il	corpo.

Che	 sollievo!	 Il	 cuore	 le	 doleva	 per	 una	 strana,	 nuova,	 meravigliosa
sensazione.	Abbassò	il	mento	sul	petto.	Una	singola	lacrima	cadde	sulla	pietra	di
tuono	 appesa	 al	 collo.	 Eureka	 si	 aspettava	 che	 rimbalzasse,	 e	 invece	 un
piccolissimo	lampo	azzurrino	illuminò	il	centro	della	pietra	assumendo	la	forma
della	 lacrima.	Durò	un	istante	e	poi	 la	pietra	 tornò	asciutta,	 la	 luce	come	unica
prova	che	la	lacrima	era	stata	assorbita.

Un	 tuono	 squarciò	 il	 cielo.	 Eureka	 alzò	 la	 testa	 di	 scatto.	 Un	 fulmine	 si
ramificò	attraverso	gli	alberi	a	est.	Le	nuvole	minacciose,	fino	a	quel	momento
trattenute	dal	 cordone	dei	Guardiani	del	Seme,	precipitarono	all’improvviso.	 Il



vento	si	abbatté	come	un	maglio	sul	giardino,	schiacciando	Eureka	al	suolo.	Le
nuvole	erano	così	basse	da	sfiorarle	le	spalle.

«I-impossibile»	sentì	che	balbettava	qualcuno.	Adesso	tutti	erano	nascosti	da
una	cappa	di	nebbia.	«Soltanto	noi	possiamo	dissolvere	le	nostre	barriere.»

Scrosci	 di	 pioggia	 sferzavano	 il	 viso	 di	 Eureka,	 gocce	 fredde	 contro	 calde
lacrime,	la	prova	che	la	barriera	non	c’era	più.	Era	stata	lei	a	spezzarla?

L’acqua	si	riversava	a	 torrenti…	non	sembrava	più	pioggia,	ma	qualcosa	di
simile	 a	 un’onda	di	marea,	 come	 se	 un	 oceano	 si	 fosse	messo	 in	 verticale	 per
frangersi	 incessante	 contro	 le	 coste	 della	Terra.	Eureka	 guardò	 in	 alto	ma	 non
riuscì	 a	 vedere	niente.	Non	 c’era	 più	un	 cielo	da	distinguere	dall’acqua.	C’era
soltanto	il	diluvio.	Che	era	caldo	e	sapeva	di	sale.

Nel	giro	di	pochi	 secondi	 il	giardino	 si	 allagò	 fino	a	 lambire	 le	 caviglie	di
Eureka.	Scorse	una	sagoma	confusa	che	si	muoveva	in	fretta	e	capì	che	era	suo
padre.	Aveva	fra	le	braccia	il	corpo	di	Rhoda	e	stava	cercando	di	raggiungere	i
gemelli.	 Scivolò	 e	 cadde.	 Mentre	 provava	 a	 rialzarsi,	 l’acqua	 raggiunse	 le
ginocchia	di	Eureka.

«Dov’è	la	ragazza?»	gridò	uno	dei	Guardiani.
Intravide	 delle	 figure	 grigie	 che	 arrancavano	 nell’acqua	 verso	 di	 lei.

Indietreggiò	 schiaffeggiando	 l’acqua,	 senza	 sapere	 dove	 andare.	 Stava	 ancora
piangendo.	Chissà,	forse	non	avrebbe	mai	più	smesso.

Lo	steccato	che	delimitava	il	giardino	scricchiolò	quando	l’acqua	del	bayou
lo	 travolse	 abbattendolo.	Un	 fiume	 di	 fango	 invase	 il	 giardino	 con	 un	 enorme
gorgo	che	sradicò	le	querce	secolari.	Gli	antichi	alberi	si	arresero	con	un	gemito
prolungato	di	dolore.	Quando	l’acqua	passò	sotto	le	altalene,	la	sua	forza	sciolse
i	nodi	delle	catene	dei	gemelli.

Eureka	non	poteva	vedere	il	faccino	di	William	o	di	Claire,	ma	sapeva	che	i
gemelli	dovevano	essere	terrorizzati.	Con	l’acqua	ormai	all’altezza	della	cintola,
si	 slanciò	 verso	 di	 loro	 spinta	 dall’adrenalina	 e	 dall’affetto.	 Chissà	 per	 quale
miracolo,	 in	mezzo	a	quel	diluvio	accecante,	 le	sue	mani	 trovarono	 le	 loro.	La
sua	 stretta	 si	 trasformò	 in	 una	 morsa	 d’acciaio.	 Non	 li	 avrebbe	 lasciati	 per
nessuna	 ragione	 al	 mondo.	 Fu	 l’ultima	 cosa	 che	 pensò	 prima	 che	 i	 piedi	 le
scivolassero	 sul	 terreno,	mentre	 si	 dibatteva	nelle	 sue	 stesse	 lacrime.	Ormai	 le
arrivavano	al	petto.

Scalciò	con	forza	per	mantenersi	a	galla,	con	la	testa	sopra	il	pelo	dell’acqua.
Sollevò	i	gemelli	più	in	alto	che	poté	e	strappò	il	nastro	adesivo.	Le	si	strinse	il
cuore	nel	vedere	la	tenera	pelle	arrossata	sulle	loro	guance.

«Respirate»	 ordinò,	 non	 sapendo	 per	 quanto	 ancora	 sarebbe	 stato	 loro
possibile.	 Rivolse	 il	 viso	 al	 cielo.	 Oltre	 la	 pioggia,	 avvertì	 un’atmosfera	 nera,
gravida	 di	 un	 genere	 di	 tempesta	 che	 nessuno	 aveva	 mai	 visto	 prima.	 Cosa



doveva	fare	con	i	gemelli?	Lei	stessa	faceva	fatica	a	respirare,	con	la	gola	che	le
si	riempiva	d’acqua	salata,	poi	d’aria,	poi	ancora	d’acqua	salata.	Forse	piangeva
ancora,	ma	in	quel	nubifragio	era	difficile	dirlo.	Scalciava	più	forte	che	poteva
per	compensare	quello	che	le	braccia	non	riuscivano	a	fare.	Si	strozzò,	le	venne
un	conato,	cercò	di	 respirare	di	nuovo,	e	nel	 frattempo	si	 sforzava	di	 tenere	 le
bocche	dei	gemelli	verso	l’alto.

Per	poco	non	scivolò	sott’acqua	nel	 tentativo	di	 tenerli	 stretti	a	sé.	Sentì	 la
collana	 che	 galleggiava	 a	 pelo	 d’acqua,	 tirandola	 dalla	 nuca.	 Il	medaglione	 di
lapislazzuli	appesantiva	la	pietra	di	tuono	che	fluttuava	sopra	le	onde.

La	folgorò	un’idea.
«Fate	un	bel	 respiro»	ordinò	ai	gemelli.	Strinse	 i	due	ciondoli	e	 s’immerse

sott’acqua	 con	 i	 bambini.	Attorno	 alla	 pietra	 di	 tuono	 si	 formò	 all’istante	 una
sacca	d’aria	che	inglobò	tutti	e	tre,	sigillandoli	in	una	bolla	a	tenuta	stagna	come
un	sommergibile	in	miniatura.

Eureka	 e	 i	 gemelli	 boccheggiarono.	 Potevano	 respirare	 di	 nuovo
normalmente.	E	stavano	levitando	proprio	com’era	accaduto	il	giorno	prima.

Non	appena	si	fu	assicurata	che	i	bambini	stavano	bene,	Eureka	premette	le
mani	contro	lo	scudo	e	cominciò	a	menare	bracciate	selvagge	per	attraversare	il
giardino	sommerso.

La	corrente	non	era	affidabile	e	salda	come	l’oceano.	Le	sue	lacrime	avevano
plasmato	una	tempesta	selvaggia	e	vorticosa	che	non	aveva	forma	né	regole.	Il
livello	dell’acqua	aveva	già	oltrepassato	i	gradini	che	salivano	dal	prato	verso	il
portico.	 Lei	 e	 i	 gemelli	 galleggiavano	 in	 un	 nuovo	 mare	 che	 lambiva	 il
pianterreno	 della	 loro	 casa.	 L’acqua	 infranse	 le	 finestre	 della	 cucina	 come	 un
ladro.	 Eureka	 immaginò	 il	 soggiorno	 allagato,	 con	 la	 corrente	 impetuosa	 che
invadeva	 i	 corridoi	 trascinando	 lampade	 e	 sedie	 e	 ricordi	 per	 lasciarsi	 dietro
soltanto	una	scia	di	fango	scintillante.

Il	massiccio	tronco	di	una	delle	querce	sradicate	mulinava	verso	di	loro	con
un	impeto	terrificante.	Eureka	si	fece	forza	e	usò	il	proprio	corpo	per	proteggere
i	 gemelli,	 mentre	 un	 ramo	 gigantesco	 urtava	 contro	 la	 bolla	 d’aria.	 I	 bambini
strillarono	quando	l’impatto	riverberò	all’interno,	ma	lo	scudo	non	si	bucò	né	si
ruppe.	L’albero	proseguì	la	sua	folle	corsa	verso	altri	bersagli.

«Papà!»	gridò	Eureka	da	dentro	la	bolla,	ma	nessuno	poteva	udirla.	«Ander!
Cat!»	Nuotava	come	una	forsennata	senza	sapere	come	o	dove	trovarli.

D’un	 tratto,	 nel	 buio	 caotico	 dell’acqua,	 spuntò	 una	 mano	 tesa	 verso	 la
superficie	 esterna	 della	 bolla.	 Eureka	 capì	 subito	 chi	 era.	 Le	 cedettero	 le
ginocchia	per	il	sollievo.	Ander	l’aveva	trovata.

Con	l’altra	mano	stringeva	quella	di	suo	padre,	e	il	papà	a	sua	volta	teneva
quella	di	Cat.	Eureka	pianse	di	nuovo,	questa	volta	di	gioia,	e	allungò	una	mano



verso	quella	di	Ander.
La	 barriera	 impedì	 loro	 di	 toccarsi.	 La	 mano	 di	 Eureka	 rimbalzò	 da	 una

parte,	quella	di	Ander	dall’altra.	Provarono	ancora,	con	più	forza,	ma	non	fece
alcuna	differenza.	Ander	 le	 rivolse	uno	sguardo	 incalzante,	come	se	 toccasse	a
lei	 risolvere	 il	 problema.	 Eureka	 picchiò	 sulla	 bolla	 con	 i	 pugni,	ma	 era	 tutto
inutile.

«Papà?»	chiamò	William	con	una	vocina	tremante	di	lacrime.
Eureka	 non	 voleva	 vivere	 se	 gli	 altri	 erano	 destinati	 ad	 annegare.	 Non

avrebbe	dovuto	creare	lo	scudo	protettivo	se	non	dopo	averli	trovati	tutti.	Gridò
di	 frustrazione.	 Cat	 e	 suo	 padre	 cercarono	 di	 divincolarsi	 per	 riemergere	 in
superficie,	 per	 riprendere	 aria.	 Ander	 sapeva	 di	 poterli	 trattenere	 ancora	 per
poco,	ma	i	suoi	occhi	traboccavano	di	paura.

All’improvviso	Eureka	rammentò:	Claire.
Per	chissà	quale	ignota	ragione,	sua	sorella	era	stata	in	grado	di	penetrare	la

barriera	 quando	 si	 trovavano	 nelle	 acque	 del	 Golfo.	 Eureka	 afferrò	 il	 braccio
della	 bambina	 e	 lo	 spinse	 contro	 la	 superficie	 della	 bolla.	 La	mano	 di	 Claire
toccò	 quella	 di	 Ander,	 e	 in	 quel	 punto	 la	 barriera	 si	 fece	 porosa.	 La	mano	 di
Ander	 passò	 dall’altra	 parte.	 Con	 uno	 sforzo	 congiunto,	 Eureka	 e	 i	 gemelli
tirarono	i	tre	corpi	inzuppati	all’interno	dello	scudo.	La	bolla	si	dilatò	per	creare
uno	 spazio	 sufficiente	 per	 sei	 persone.	 Cat	 e	 suo	 padre	 caddero	 carponi,
ansimando	per	riprendere	fiato.

Dopo	un	 istante	di	 sconcerto,	Trenton	strinse	Eureka	 in	un	 forte	abbraccio.
Piangeva.	Anche	lei	piangeva.	Suo	padre	attirò	a	sé	anche	i	gemelli,	e	i	quattro
rotolarono	levitando	in	un	abbraccio	collettivo	colmo	di	dolore.

«Mi	dispiace	tanto»	disse	Eureka.	Aveva	perso	di	vista	il	corpo	di	Rhoda	non
appena	era	cominciato	il	nubifragio.	Non	aveva	idea	di	come	consolare	il	padre	e
i	gemelli	per	la	loro	perdita.

«Stiamo	bene.»	La	voce	del	papà	era	più	fioca	ed	esitante	di	quanto	l’avesse
mai	 sentita	 prima.	 Accarezzò	 i	 capelli	 dei	 figli	 come	 se	 la	 sua	 stessa	 vita
dipendesse	da	quel	gesto.	«Staremo	tutti	bene.»

Cat	 batté	 la	mano	 sulla	 spalla	 di	Eureka.	Le	 sue	 trecce	 grondavano	 acqua.
Aveva	 gli	 occhi	 rossi	 e	 gonfi.	 «È	 tutto	 reale?»	 domandò.	 «Oppure	 sto
sognando?»

«Oh,	Cat.»	Eureka	non	trovava	le	parole	per	spiegarsi	o	scusarsi	con	l’amica,
che	avrebbe	dovuto	essere	con	la	sua	famiglia	in	quel	momento.

«È	tutto	reale.»	Ander	se	ne	stava	in	disparte,	con	il	viso	rivolto	alla	barriera.
«Eureka	ha	aperto	una	nuova	realtà.»

Non	 sembrava	 arrabbiato.	Sembrava	 stupito.	Ma	 lei	 non	 lo	 avrebbe	 saputo
per	certo	finché	non	lo	avesse	guardato	negli	occhi.	Splendevano	ancora	di	quel



turchese	 cristallino	 oppure	 erano	 scuri	 come	un	 oceano	 in	 tempesta?	Lo	 prese
per	una	spalla	per	farlo	girare.

Lui	 la	 sorprese	 con	 un	 bacio.	 Insistente,	 appassionato:	 le	 sue	 labbra	 le
comunicarono	tutto	il	suo	orgoglio.	«Ci	sei	riuscita.»

«Non	sapevo	che	cosa	sarebbe	successo.	Non	sapevo	che	sarebbe	stato	così.»
«Nessuno	 lo	 sapeva»	 disse	 lui.	 «Ma	 le	 tue	 lacrime	 erano	 inevitabili,

malgrado	quello	che	pensava	la	mia	famiglia.	Tu	eri	già	in	cammino.»	La	stessa
espressione	che	Madame	Blavatsky	aveva	usato	la	prima	volta	che	Eureka	e	Cat
erano	andate	nel	suo	atelier.	«E	adesso	siamo	tutti	in	cammino	con	te.»

Eureka	 fece	 spaziare	 lo	 sguardo	 sulla	 bolla	 fluttuante	 che	 dondolava	 nel
giardino	 inondato.	 Il	mondo	 all’esterno	 aveva	un	 che	di	 fosco,	 sovrannaturale,
irriconoscibile.	 Non	 riusciva	 a	 credere	 che	 quella	 fosse	 casa	 sua.	 Non	 poteva
credere	che	erano	state	le	sue	lacrime	a	fare	questo.	Eppure	era	stata	lei.	Avvertì
un	senso	di	vertigine	nel	sentirsi	così	straordinariamente	potente.

L’asta	delle	altalene	passò	 sulle	 loro	 teste.	Tutti	 si	 abbassarono,	ma	non	ce
n’era	bisogno.	La	bolla	era	 impenetrabile.	Mentre	Cat	e	suo	padre	 traevano	un
sospiro	 di	 sollievo,	 Eureka	 si	 accorse	 che	 per	 la	 prima	 volta	 da	 mesi	 non	 si
sentiva	sola.

«Ti	devo	la	vita»	le	disse	Ander.	«Tutti	noi	ti	dobbiamo	la	vita.»
«Io	già	 ti	dovevo	 la	mia»	disse	Eureka	asciugandosi	gli	occhi.	Aveva	visto

quei	 gesti	 nei	 film,	 o	 mentre	 li	 facevano	 altre	 persone,	 ma	 per	 lei	 era
un’esperienza	 nuova,	 come	 se	 avesse	 scoperto	 all’improvviso	 un	 sesto	 senso.
«Credevo	fossi	arrabbiato	con	me.»

Ander	inclinò	la	testa	da	un	lato,	sorpreso.	«Non	potrei	mai	essere	arrabbiato
con	te.»

Un’altra	lacrima	scivolò	sulla	guancia	di	Eureka.	Lei	notò	che	Ander	lottava
contro	l’impulso	di	raccoglierla	con	il	dito.	In	modo	del	tutto	inaspettato,	la	frase
Ti	amo	le	pizzicò	la	punta	della	lingua.	Deglutì	forte	per	ricacciarla	indietro.	Era
il	momento	 che	 la	 spingeva	 a	 parlare,	 non	 un	 sentimento	 vero.	 Lo	 conosceva
appena.	 Eppure	 l’impulso	 di	 pronunciare	 quelle	 parole	 non	 se	 ne	 andava.
Rammentò	quello	che	il	papà	le	aveva	detto	poco	prima	a	proposito	del	ritratto
disegnato	da	sua	madre,	e	delle	cose	che	Diana	aveva	detto.

Ander	non	le	avrebbe	spezzato	il	cuore.	Si	fidava	di	lui.
«Cosa	c’è?»	le	domandò	lui	prendendole	la	mano.
Ti	amo.
«E	adesso	cosa	succederà?»	disse	lei.
Ander	 si	 guardò	 intorno.	 Gli	 occhi	 di	 tutti	 lo	 fissavano.	 Cat	 e	 Trenton

avevano	l’aria	di	chi	non	sa	nemmeno	da	che	parte	cominciare	a	fare	domande.



«C’è	 un	 brano	 verso	 la	 fine	 delle	 Cronache	 dei	 Guardiani	 di	 cui	 la	 mia
famiglia	si	è	sempre	rifiutata	di	discutere.»	Ander	 indicò	 l’inondazione	al	di	 là
della	 bolla.	 «Non	 hanno	 mai	 voluto	 parlare	 di	 quello	 che	 sarebbe	 potuto
succedere.»

«E	cosa	dice?»	chiese	Eureka.
«Dice	che	colei	che	apre	la	via	per	il	ritorno	di	Atlantide	è	l’unica	in	grado	di

richiuderla…	 l’unica	 che	 può	 affrontare	 il	 re	 di	 Atlantide.»	 Fece	 una	 pausa	 e
scrutò	Eureka	in	attesa	della	sua	reazione.

«Atlante?»	mormorò	lei,	pensando:	Brooks.
Ander	annuì.	«Se	hai	davvero	fatto	quello	che	prevedevano	avresti	fatto,	non

sarò	l’unico	ad	aver	bisogno	di	te.	L’intero	mondo	avrà	bisogno	di	te.»
Si	voltò	verso	il	bayou,	o	almeno	così	parve	a	Eureka.	Lentamente	cominciò

a	 nuotare	 a	 stile	 libero	 come	 avevano	 fatto	 lei	 e	 i	 gemelli	 il	 giorno	 prima.
Aumentò	il	ritmo	e	la	potenza	delle	bracciate	quando	la	bolla	prese	a	muoversi
verso	il	bayou.	Senza	dire	una	parola,	i	gemelli	cominciarono	a	nuotare	insieme
a	lui,	proprio	come	avevano	aiutato	lei.

Eureka	 intanto	 cercava	 di	 assimilare	 il	 concetto	 che	 l’intero	mondo	 aveva
bisogno	di	 lei.	Non	ci	 riusciva.	L’idea	superava	persino	 il	muscolo	più	potente
che	possedeva:	la	sua	immaginazione.

Cominciò	a	nuotare	anche	lei	e	notò	che	suo	padre	e	Cat	facevano	altrettanto.
Nonostante	 fossero	 in	 sei,	 riuscivano	 a	 stento	 a	 contrastare	 le	 correnti.
Oltrepassarono	il	cancello	di	ferro	battuto	ai	margini	del	giardino	e	si	immisero
nel	 bayou	 rigonfio.	 Eureka	 non	 aveva	 idea	 di	 quanta	 pioggia	 fosse	 caduta	 né
quando	sarebbe	cessata.	La	bolla	si	muoveva	oltre	un	metro	sotto	la	superficie.
Ciuffi	di	canne	e	zolle	di	 fango	sfilavano	accanto	a	 loro.	 Il	bayou,	che	Eureka
conosceva	 bene	 avendoci	 trascorso	 l’infanzia,	 sott’acqua	 pareva	 un	 mondo
alieno.

Nuotarono	fra	relitti	di	barche	affondate	e	pontili	distrutti,	ricordi	di	decine	di
uragani	passati.	Passarono	attraverso	banchi	di	trote	argentate.	Aguglie	dal	corpo
snello	e	nero	sfrecciavano	davanti	a	loro	come	raggi	di	mezzanotte.

«Andremo	comunque	in	cerca	del	Guardiano	perduto?»	chiese	ad	Ander.
«Solon.»	Lui	annuì.	«Sì.	Quando	affronterai	Atlante,	dovrai	essere	preparata.

Credo	che	Solon	possa	aiutarci.»
Affrontare	 Atlante.	 Ander	 poteva	 chiamarlo	 per	 nome,	 ma	 agli	 occhi	 di

Eureka	 contava	 soltanto	 il	 corpo	 di	 cui	 si	 era	 impossessato.	 Brooks.	 Mentre
nuotavano	verso	un	mare	nuovo	e	sconosciuto,	Eureka	fece	un	voto.

Il	corpo	di	Brooks,	per	quanto	fosse	controllato	da	forze	oscure,	apparteneva
sempre	al	suo	più	vecchio	amico.	Che	aveva	bisogno	di	lei.	Non	importava	che



cosa	 aveva	 in	 serbo	 il	 futuro:	 Eureka	 doveva	 trovare	 un	 modo	 per	 riportarlo
indietro.



EPILOGO	

BROOKS

	
Brooks	 si	 scagliò	 a	 testa	 bassa	 contro	 l’albero.	 Avvertì	 l’impatto	 appena

sopra	il	sopracciglio,	il	profondo	taglio	nella	pelle.	Il	naso	era	già	rotto,	le	labbra
spaccate	e	le	spalle	piene	di	lividi.	E	non	era	ancora	finita.

Stava	combattendo	contro	se	stesso	da	quasi	un’ora,	da	quando	era	emerso
dal	mare	e	si	era	accasciato	sulla	spiaggia	del	versante	ovest	di	Cypremort	Point.
Non	 aveva	 riconosciuto	 la	 terra	 intorno	 a	 sé.	 Non	 sembrava	 casa.	 La	 pioggia
cadeva	 a	 scrosci	 incessanti.	 La	 spiaggia	 era	 fredda,	 deserta,	 sommersa	 dalla
marea	più	alta	che	avesse	mai	visto.	Tutt’intorno	c’erano	case	e	camper	allagati:
gli	 occupanti	 dovevano	 essere	 fuggiti…	 o	 morti	 annegati.	 Forse	 sarebbe
annegato	 anche	 lui	 se	 fosse	 rimasto	 lì,	 ma	 cercare	 riparo	 dalla	 tempesta	 era
l’ultimo	dei	suoi	pensieri.

Il	 suo	 corpo	 venne	 trascinato	 sulla	 sabbia	 bagnata	 dove	 si	 era	 accasciato
esausto.	Sentì	la	corteccia	dell’albero	sulla	pelle.	Ogni	volta	che	Brooks	era	sul
punto	 di	 perdere	 i	 sensi,	 il	 suo	 corpo,	 ormai	 fuori	 controllo,	 riprendeva	 la
battaglia	contro	se	stesso.

Lo	chiamava	 il	Morbo.	Lo	 teneva	 in	pugno	da	quattordici	 giorni,	 anche	 se
Brooks	 aveva	 avvertito	 un	 certo	malessere	 già	 da	 prima.	Sulle	 prime	 era	 stato
qualche	 capogiro,	 il	 fiato	 che	mancava,	 un	 intenso	 calore	 che	gli	 pervadeva	 la
ferita	sulla	fronte.

Brooks	avrebbe	dato	qualsiasi	 cosa	pur	di	 tornare	a	quei	primi	 sintomi.	La
sua	mente,	chiusa	in	un	corpo	che	non	era	più	suo,	si	arrovellava	senza	posa.

Il	cambiamento	radicale	era	avvenuto	nel	pomeriggio	passato	con	Eureka	a
Vermilion	 Bay.	 Era	 stato	 se	 stesso	 finché	 l’onda	 anomala	 non	 lo	 aveva
risucchiato	al	largo.	Poi	era	tornato	a	riva	come	qualcos’altro.

E	adesso,	che	cosa	era?



Il	 sangue	 gli	 colò	 sull’occhio	 e	 sullo	 zigomo,	 ma	 Brooks	 non	 poteva
sollevare	 una	mano	 per	 asciugarselo.	 Qualcos’altro	 controllava	 il	 suo	 destino:
non	riusciva	a	muovere	un	muscolo,	come	fosse	paralizzato.

I	movimenti	dolorosi	erano	 la	specialità	del	Morbo.	Brooks	non	aveva	mai
sperimentato	un	dolore	come	quello,	ed	era	l’ultimo	dei	suoi	problemi.

Sapeva	 che	 cosa	 stava	 accadendo	 dentro	 di	 lui.	 E	 sapeva	 anche	 che	 era
impossibile.	 Se	 anche	 avesse	 avuto	 il	 controllo	 delle	 proprie	 parole,	 nessuno
avrebbe	creduto	alla	sua	storia.

Era	posseduto.	Qualcosa	di	orribile	aveva	assunto	il	controllo	del	suo	corpo,
entrando	attraverso	una	serie	di	 tagli	sulla	schiena	che	non	si	rimarginavano.	Il
Morbo	aveva	 spodestato	 l’anima	di	Brooks	e	viveva	al	 suo	posto.	Qualcosa	di
abominevole	e	antico	e	traboccante	di	un’amarezza	profonda	come	l’oceano.

Non	c’era	modo	di	parlare	con	il	mostro	che	adesso	faceva	parte	di	lui.	Non
condividevano	 un	 linguaggio	 comune.	 Ma	 Brooks	 sapeva	 lo	 stesso	 che	 cosa
voleva.

Eureka.
Il	 Morbo	 lo	 aveva	 costretto	 ad	 assumere	 un	 atteggiamento	 freddo	 e

distaccato	verso	di	lei.	Il	corpo	che	sembrava	Brooks	faceva	di	tutto	per	ferire	la
sua	migliore	amica,	e	ogni	volta	ci	riusciva	meglio.	Un’ora	prima	Brooks	aveva
visto	le	proprie	mani	che	cercavano	di	affogare	i	fratellini	di	Eureka	caduti	dalla
barca.	 Le	 sue	 stesse	 mani.	 Brooks	 odiava	 il	 Morbo	 per	 questo	 più	 che	 per
qualsiasi	altro	motivo.

Quando	 si	 colpì	 l’occhio	 sinistro	 con	un	pugno,	Brooks	 finalmente	 capì:	 il
Morbo	lo	stava	punendo	per	non	aver	ucciso	i	gemelli.

Avrebbe	 voluto	 prendersi	 il	merito	 di	 averli	 salvati.	Ma	 era	 stata	Eureka	 a
salvarli,	 riuscendo	 in	qualche	modo	a	 sottrarli	 alle	 sue	grinfie.	Lui	non	 sapeva
come	ci	era	riuscita	né	dove	fossero	andati.	D’altro	canto	nemmeno	il	Morbo	lo
sapeva,	altrimenti	 in	quel	momento	Brooks	sarebbe	stato	 sulle	 sue	 tracce.	Non
appena	ebbe	formulato	quel	pensiero,	Brooks	si	sferrò	un	altro	pugno.	Più	forte.

Forse	 se	 il	 Morbo	 fosse	 cresciuto,	 il	 corpo	 di	 Brooks	 sarebbe	 diventato
irriconoscibile	 fuori	 come	 già	 lo	 era	 dentro.	 Da	 quando	 il	 Morbo	 lo	 aveva
posseduto,	 i	 vestiti	 non	 gli	 andavano	 più	 bene.	 Aveva	 colto	 qui	 e	 là	 qualche
riflesso	del	proprio	corpo	ed	era	 rimasto	 sconcertato	dalla	 sua	postura.	Adesso
camminava	in	modo	diverso,	come	in	perenne	agguato.	Anche	i	suoi	occhi	erano
cambiati.	Erano	pervasi	da	una	durezza	che	gli	annebbiava	la	vista.

Quattordici	 giorni	 di	 schiavitù	 avevano	 insegnato	 a	 Brooks	 che	 il	 Morbo
aveva	 bisogno	 di	 lui	 per	 i	 suoi	 ricordi.	 Odiava	 doverli	 condividere,	 ma	 non
sapeva	come	nasconderli.	Le	 fantasticherie	erano	 l’unico	posto	dove	Brooks	 si



sentiva	 in	 pace.	 Il	Morbo	 sembrava	 uno	 spettatore	 seduto	 al	 cinema,	 intento	 a
seguire	un	film	sulla	vita	di	Eureka.

Brooks	capiva	ora	più	che	mai	quanto	l’amica	fosse	la	protagonista	assoluta
della	sua	vita.

Un	 tempo	si	arrampicavano	sull’albero	di	pecan	nel	giardino	di	 sua	nonna.
Lei	era	sempre	parecchi	rami	sopra	di	lui.	Lui	si	sforzava	di	raggiungerla,	a	volte
con	 invidia,	 ma	 sempre	 con	 ammirazione.	 La	 risata	 di	 lei	 lo	 sollevava	 come
un’iniezione	di	elio.	Era	 il	 suono	più	puro	che	avesse	mai	 sentito.	E	ancora	 lo
attirava	verso	di	lei	ogni	volta	che	lo	sentiva	in	un	corridoio	o	dall’altro	lato	di
una	 stanza.	 Avrebbe	 dovuto	 capirlo	 prima	 quanto	 era	 importante	 la	 risata	 di
Eureka:	da	quando	Diana	era	morta,	non	l’aveva	più	sentita.

Che	cosa	sarebbe	successo	se	l’avesse	sentita	 in	quel	momento?	La	musica
della	sua	risata	avrebbe	epurato	il	Morbo?	Avrebbe	dato	alla	sua	anima	la	forza
di	riprendersi	il	posto	che	gli	spettava	di	diritto?

Brooks	si	contorse	sulla	sabbia,	la	mente	in	fiamme,	il	corpo	in	conflitto.	Si
graffiò	 la	 pelle	 e	 gridò	 di	 dolore.	 Quanto	 avrebbe	 desiderato	 un	 momento	 di
pace.

Gli	ci	sarebbe	voluto	un	ricordo	davvero	speciale	per	ottenerlo…
Il	bacio.
Il	suo	corpo	si	immobilizzò,	cullato	dal	pensiero	delle	labbra	di	Eureka	sulle

sue.	 Brooks	 rievocò	 ogni	 dettaglio:	 il	 calore	 del	 suo	 corpo,	 la	 dolcezza
inaspettata	della	sua	bocca.

Brooks	non	l’avrebbe	mai	baciata	di	sua	spontanea	volontà.	Aveva	maledetto
il	Morbo	 per	 questo.	Ma	 per	 un	 momento,	 un	 lungo,	 meraviglioso	 momento,
avere	 la	bocca	di	Eureka	 sulla	 sua	era	 stato	qualcosa	per	cui	 era	valsa	 la	pena
patire	tutto	quel	dolore.

La	mente	 di	 Brooks	 tornò	 di	 colpo	 alla	 spiaggia	macchiata	 del	 suo	 stesso
sangue.	Un	 fulmine	 colpì	 la	 sabbia	 lì	 vicino.	Era	 fradicio,	 tremava,	 e	 l’oceano
infuriato	gli	sferzava	i	polpacci.	Cominciò	a	escogitare	un	piano,	poi	si	fermò	al
pensiero	 che	 fosse	 tutto	 inutile.	 Il	 Morbo	 lo	 avrebbe	 saputo	 e	 gli	 avrebbe
impedito	di	fare	qualsiasi	cosa	che	andasse	contro	i	suoi	interessi.

Eureka	 era	 la	 risposta,	 l’obiettivo	 che	Brooks	 e	 il	 suo	 invasore	 avevano	 in
comune.	La	 tristezza	di	 lei	 era	 incalcolabile.	Brooks	poteva	ben	 sopportare	un
po’	di	dolore	autoinflitto.

Per	lei	tutto	valeva	la	pena,	perché	lei	valeva	tutto.
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