KATE

HE FALLEN SERIES




Il libro

Il mondo di Eureka affonda all’improvviso quando un’onda anomala le porta via
sua madre Diana. Il loro rapporto era speciale e ora che Diana non c’e piu,
Eureka vorrebbe solo scomparire per dimenticare. Fare breccia nel guscio in cui
si chiude e sempre piu difficile per chi le sta intorno.

Proprio quando il dolore sembra diventare insopportabile, Eureka si accorge
di non essere sola. Ander compare all’improvviso nella sua vita, ma € come se si
conoscessero da sempre. Eureka sente che Ander profuma di oceano, un oceano
nel quale vorrebbe perdersi, e i suoi occhi sono cosi azzurri e profondi da darle
le vertigini. Ma non e facile fidarsi di lui: dopo il suo arrivo strane coincidenze
portano a galla vecchie storie fantastiche e terribili, antiche leggende di mondi
sommersi.

Quando queste fiabe irrompono nella realta mettendo in pericolo lei e i suoi
cari, Eureka capisce di essere parte di un disegno piu grande in cui le sue lacrime
hanno un potere immenso ma ancora sconosciuto.
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Per Matilda



“Il paese delle lacrime é cosi misterioso.”

ANTOINE DE SAINT-EXUPERY, IL. PICCOLO PRINCIPE



PROLOGO

PREISTORIA

Lo scenario era questo.

Raggi ambrati di un tramonto caliginoso. Umidita stagnante nel cielo pigro.
Un’auto solitaria che percorreva il Seven Mile Bridge diretta all’aeroporto di
Miami, verso un volo che non sarebbe mai stato preso. Un’onda anomala che si
gonfiava al largo delle Keys per trasformarsi in un mostro che gli oceanografi
avrebbero commentato con sconcerto nei telegiornali della sera. Un blocco
stradale temporaneo allestito da un gruppo di uomini in tuta da lavoro per
fermare il traffico all’imbocco del ponte.

E poi lui: il ragazzo sulla barca da pesca rubata, a un centinaio di metri a
ovest del ponte. Aveva calato 1’ancora. Il suo sguardo seguiva 1’ultima
automobile che aveva avuto accesso al Seven Mile Bridge. Era li da piu di
un’ora e gli rimanevano ormai pochi istanti per osservare... no, per sorvegliare
I’imminente tragedia e per assicurarsi che stavolta tutto andasse per il verso
giusto.

Gli uomini che si fingevano addetti alla manutenzione stradale erano in
realta Guardiani del Seme. Anche il ragazzo sulla barca era un Guardiano, il piu
giovane della discendenza. L’auto sul ponte era una Chrysler dell’88 color
champagne con il contachilometri che segnava duecentomila e lo specchietto
retrovisore tenuto insieme con lo scotch. Al volante c’era una donna dai capelli
rossi, archeologa e mamma. Il passeggero era per I’appunto sua figlia, una
ragazza di diciassette anni di New Iberia, Louisiana: 1’obiettivo dei Guardiani
del Seme. Madre e figlia sarebbero morte nell’arco di pochi minuti... a meno
che il ragazzo non avesse deciso di mandare tutto all’aria.

Si chiamava Ander. E stava sudando.



Era innamorato della ragazza nell’auto. Percio in quel momento, immerso
nel tepore della tarda primavera della Florida, con gli aironi azzurri che
rincorrevano gli aironi bianchi in un cielo scuro screziato come un opale, e
I’acqua immobile tutt’attorno a lui, Ander si trovava di fronte a una scelta:
adempiere al suo dovere nei confronti della famiglia oppure...

No.

La scelta era piu semplice di cosi: salvare il mondo, o salvare la ragazza.

L’automobile oltrepasso il cartello che segnava il primo miglio del lungo
ponte che portava alla citta di Marathon nelle Keys centrali. L’onda
programmata dai Guardiani del Seme avrebbe colpito al quarto miglio, appena
dopo la sezione centrale del ponte. Sarebbe bastata una minima variazione del
fondale marino o della temperatura o della velocita del vento per alterarne la
dinamica, ma i Guardiani erano pronti a correggere la traiettoria.

Per loro era facile: creavano un’onda anomala dall’oceano usando il respiro
antidiluviano e poi sganciavano il mostro in un punto preciso, come quando si fa
scivolare la puntina sul giradischi, scatenando una musica infernale. E
I’avrebbero passata liscia: non si puo punire un crimine quando non si sa
nemmeno che € stato commesso.

La creazione delle onde dipendeva dallo Zefiro, uno dei poteri governati dai
Guardiani del Seme: non il dominio sull’acqua, quanto la capacita di manipolare
il vento, che a sua volta agisce sull’oceano. Ad Ander era stato insegnato fin da
piccolo a venerare Zefiro come una divinita, sebbene le sue origini nebulose si
perdessero nel tempo: un’epoca e un luogo di cui ormai i Guardiani anziani non
parlavano piu.

Per mesi avevano discusso soltanto di come il giusto vento sopra le giuste
acque sarebbe stato il connubio perfetto per uccidere la giusta ragazza.

Il limite di velocita era sessanta chilometri orari. La Chrysler andava a
novanta. Ander si asciugo il sudore dalla fronte.

L’abitacolo era illuminato da un fievole chiarore azzurrognolo. Dalla barca
Ander non riusciva a scorgere i volti delle passeggere. Vedeva soltanto due
masse tondeggianti di capelli che si stagliavano scure sui poggiatesta. Immagino
la ragazza che messaggiava al cellulare scrivendo della sua vacanza con la
mamma e progettando di vedersi con la sua amica tutta lentiggini, o col ragazzo
con cui usciva spesso, quello che Ander non poteva sopportare.

Per tutta la settimana 1’aveva osservata leggere lo stesso tascabile scolorito
sulla spiaggia, Il vecchio e il mare. L’aveva osservata girare le pagine con la
svogliata aggressivita di chi si annoia a morte. In autunno avrebbe frequentato
I’ultimo anno delle superiori. Lui sapeva che si era iscritta a tre corsi avanzati;
una volta, da un capo all’altro della corsia dei cereali in un supermercato,



I’aveva sentita mentre ne parlava con suo padre. E sapeva anche quanto temesse
le lezioni di calcolo.

Ander non andava a scuola. Lui studiava la ragazza. Erano stati i Guardiani
del Seme ad assegnargli quel compito: pedinarla. Oramai la conosceva a
menadito.

Adorava le noci pecan e le notti limpide e stellate. A tavola sedeva
scomposta, ma quando correva sembrava che volasse. Si strappava le
sopracciglia con una pinzetta luccicante di brillantini e ogni anno per Halloween
indossava il vecchio costume da Cleopatra di sua madre. Usava il Tabasco su
ogni pietanza, correva un chilometro sotto i quattro minuti, suonava la Gibson di
suo padre senza alcun talento ma con grande passione. Si dipingeva pois sulle
unghie e li aveva dipinti anche sulle pareti della sua camera da letto. Sognava di
lasciare il bayou, il delta acquitrinoso del Mississippi, per una grande citta come
Dallas o Memphis, dove avrebbe potuto esibirsi cantando nell’oscurita fumosa di
qualche club. Nutriva per sua madre un affetto incrollabile e sviscerato che
Ander invidiava e si sforzava di capire. D’inverno indossava le canottiere e al
mare le felpe, aveva paura delle altezze ma le piacevano le montagne russe.
Progettava di non sposarsi. Non piangeva mai. Quando rideva, chiudeva gli
occhi.

Lui sapeva tutto di lei. Avrebbe superato qualsiasi test conoscitivo
sull’argomento. L.’aveva osservata fin dal giorno in cui era nata. E con lui, tutti i
Guardiani del Seme. L’aveva osservata da ancora prima che lui o lei sapessero
parlare. Eppure non si erano mai rivolti la parola.

Lei era la sua vita.

E doveva ucciderla.

La ragazza e sua madre avevano i finestrini abbassati, cosa che i Guardiani
non avrebbero gradito. Ander era sicuro che uno dei suoi zii fosse stato
incaricato di bloccare i finestrini mentre mamma e figlia giocavano a gin sotto il
tendone blu di un caffe all’aperto.

Ma lui stesso una volta aveva visto la donna infilare un bastoncino nel
regolatore di tensione di un’auto con la batteria scarica, e rimetterla in moto. E la
figlia cambiare una gomma sul ciglio di una strada sotto la canicola senza stillare
nemmeno una goccia di sudore. Ci sapevano fare, quelle due. Una ragione in piu
per ucciderla, avrebbe detto suo zio nell’incitarlo come sempre a difendere la
loro stirpe di Guardiani del Seme. Ma in quella ragazza Ander non vedeva niente
che lo spaventasse; anzi, ogni nuovo particolare che scopriva di lei non faceva
che aumentarne il fascino.

Da entrambi i finestrini dell’auto, che nel frattempo aveva superato il
secondo miglio, sporgevano braccia abbronzate. Tale madre tale figlia: le dita



tamburellavano al ritmo di una musica che passava in radio e che Ander avrebbe
voluto tanto poter sentire.

Si domando che odore avrebbe avuto il sale sulla pelle di lei. L’idea di
riuscire ad avvicinarsi tanto da poterne sentire il profumo lo stordi di un piacere
che culmino in un accesso di nausea.

Di una cosa era certo: non I’avrebbe mai avuta.

Si inginocchio sul sedile della barca, che dondolo sotto il suo peso e
frammento il riflesso della luna appena sorta. Poi la barca dondolo di nuovo, piu
forte, indicando una turbolenza da qualche parte nell’acqua.

L’onda stava crescendo.

Lui non doveva far altro che osservare. La sua famiglia era stata chiara in
proposito. L’onda si sarebbe abbattuta sul ponte e 1’auto sarebbe stata spazzata
via come un fiore che trabocca dal bordo di una fontana. Sarebbe finita in fondo
all’oceano. Fine della storia.

Quando la sua famiglia aveva ordito il piano, nella modesta villetta con vista
“giardino” (in realta un fazzoletto di terra infestato di erbacce) presa in affitto
per le vacanze a Key West, nessuno aveva menzionato le onde che avrebbero
spazzato via madre e figlia. Nessuno aveva parlato di come un cadavere si
decompone lentamente nell’acqua fredda; eppure, per tutta la settimana, Ander
aveva avuto incubi su quello che sarebbe successo al corpo della ragazza.

Gli avevano detto che dopo I’onda tutto sarebbe finito e che lui avrebbe
potuto cominciare una vita normale. Non era quello che aveva sempre
desiderato?

Non doveva far altro che assicurarsi che 1’auto rimanesse sott’acqua il tempo
necessario perché la ragazza morisse. Se per un caso fortuito (e qui gli zii
avevano cominciato a litigare) mamma e figlia fossero riuscite a liberarsi e a
riemergere in superficie, allora Ander avrebbe dovuto...

“No” aveva detto sua zia Chora in un tono tanto imperioso da mettere a
tacere tutti gli uomini presenti nella stanza. Era la cosa piu vicina a una madre
che Ander avesse. Le voleva bene, ma non la trovava simpatica. “Non
succedera” aveva detto. [’onda creata da Chora sarebbe stata potente. Ander non
sarebbe stato costretto a uccidere la ragazza con le sue mani. I Guardiani del
Seme non erano assassini. La loro funzione era di assistere 1’umanita, di
prevenire 1’apocalisse. In ultima analisi, stavano soltanto generando un atto di
Dio.

Ma sotto sotto era un omicidio. In quel momento la ragazza era viva. Aveva
degli amici, e una famiglia che le voleva bene. Aveva tutta una vita davanti, un
ventaglio di possibilita che si apriva come i rami di una quercia tesi verso il cielo
infinito. Aveva il dono di far sembrare straordinaria ogni cosa attorno a seé.



Forse un giorno avrebbe fatto quello che i Guardiani temevano, ma era
qualcosa a cui Ander evitava di pensare. Era consumato dal dubbio. Mentre
I’onda si avvicinava, penso di lasciare che prendesse anche lui.

Se voleva morire, avrebbe dovuto abbandonare la barca; mollare 1’estremita
della catena saldata all’ancora. Non importa quanto potente sarebbe stata 1’onda:
quella catena non si sarebbe spezzata e I’ancora non avrebbe arato il fondale
marino. Entrambe erano fatte di oricalco, un antico metallo che i moderni
archeologi consideravano mitologico. L’ancora con la sua catena era uno dei
cinque manufatti di oricalco gelosamente custoditi dai Guardiani del Seme. La
madre della ragazza, tra quei rari scienziati che credono nell’esistenza di cose
che non possono essere comprovate, avrebbe barattato la sua brillante carriera
pur di trovarne uno.

L’ancora, la lancia, I’atlatl, il vaso lacrimale e il piccolo forziere intagliato
che scintillava di un verde innaturale erano tutto cio che restava della sua stirpe,
del mondo di cui nessuno parlava, del passato che i Guardiani del Seme si erano
incaricati di sopprimere.

La ragazza non sapeva niente dei Guardiani del Seme. Conosceva almeno le
proprie origini? Era capace di percorrere a ritroso la sua genealogia come lui
rintracciava la propria, fino al mondo perduto nel diluvio, al segreto cui entrambi
erano inestricabilmente legati?

Era il momento. [’auto si avvicinava al cartello del quarto miglio. Ander
vide I’onda montare e stagliarsi contro il cielo scuro finché non fu piu possibile
scambiare la sua cresta bianca per una nuvola. La guardo sollevarsi come al
rallentatore, cinque metri, poi dieci, un muro d’acqua che si spostava verso di
loro, nero come la notte.

Il suo ruggito soffoco 1’urlo che provenne dall’auto. Non sembrava la voce
della ragazza, piu probabile che fosse quella della madre. Ander rabbrividi. Quel
suono era il segno che avevano visto 1’onda. I fanali rossi dei freni
lampeggiarono. Poi il motore ando su di giri. Troppo tardi.

La zia Chora aveva mantenuto la parola: la sua onda era perfetta. Odorava
persino di citronella, il tocco che usava sempre per mascherare il tanfo
bruciaticcio e metallico che accompagnava il maleficio dello Zefiro. Compatta in
ampiezza, ’onda era piu alta di un edificio di tre piani, con un vortice
concentrato nelle sue viscere e una cresta spumeggiante che si sarebbe abbattuta
sul ponte, lasciando pero intatta la terra su entrambi i lati. Avrebbe fatto un
lavoro pulito e, cosa piu importante, rapido. I turisti bloccati all’imbocco del
ponte non avrebbero avuto nemmeno il tempo di estrarre i cellulari per
riprendere la scena.



L’onda si abbatté con violenza. La sua massa invase il ponte e ripiego su se
stessa per infrangersi contro la barriera di sicurezza a tre metri dall’auto, proprio
come previsto. Il ponte gemette. L’asfalto si deformo. L’auto mulino al centro
del gorgo e il telaio si allago. Venne sollevata in aria, cavalco la cresta dell’onda,
poi fu spazzata via dal ponte su uno scivolo d’acqua spumeggiante.

Ander guardo la Chrysler capovolgersi e ricadere nel ventre dell’onda.
Attraverso il parabrezza vide una scena agghiacciante: lei era i, i biondi capelli
svolazzanti, il profilo morbido come un’ombra proiettata dalla luce di una
candela, le braccia tese verso la madre che aveva sbattuto la testa contro il
volante. Il suo grido lo trafisse come una scheggia di vetro.

Se non fosse successo, tutto sarebbe potuto andare in un altro modo. Invece
successe. ..

Per la prima volta in vita sua, lei lo guardo.

Lui mollo la presa sulla catena di oricalco. I suoi piedi si staccarono dal
fondo della barca da pesca. Nell’istante in cui I’auto tocco 1’acqua, lui stava gia
nuotando verso il finestrino aperto, sfidando 1’onda con ogni briciolo dell’antica
forza che gli scorreva nel sangue.

Era una guerra: Ander contro I’onda. L’acqua ringhiante lo schiaffeggiava, lo
spingeva verso il basso fondale del Golfo, gli comprimeva il petto, lasciandogli
il corpo pieno di lividi. Lui strinse i denti e continuo a nuotare malgrado il
dolore, tra i banchi di corallo che gli laceravano la pelle, tra i frammenti di vetro
e di metallo contorto, tra i folti ammassi di alghe. Alzo la testa e boccheggio in
cerca d’aria. Per un istante vide la sagoma deformata dell’auto, subito dopo
inghiottita da un mondo di spuma. Gli venne quasi da piangere al pensiero di
non arrivare in tempo.

D’un tratto tutto si acquieto. L’onda si ritrasse, insieme a tonnellate di
rottami e detriti, trascinando 1’auto con sé. Ander rimase indietro.

Aveva una sola possibilita. I finestrini erano sopra il livello dell’acqua. Non
appena l’onda fosse ripiombata sull’auto 1’avrebbe schiacciata senza pieta.
Ander si stupi di se stesso quando il suo corpo balzo fuori dall’acqua come un
delfino. Si rituffo nell’onda con le mani brancolanti, tese verso di lei.

Giaceva immobile come una statua. Gli occhi blu scuro erano spalancati. E
quando si volse verso di lui, Ander vide che le colava del sangue lungo il collo.
Cosa vedeva? Cos’era lui?

La domanda e lo sguardo di lei lo paralizzarono. In quell’istante di esitazione
I’onda li avvolse, e lui perse un’occasione cruciale: avrebbe avuto il tempo di
salvare soltanto una di loro. Sapeva che era una scelta crudele, ma I’egoismo gli
impedi di abbandonarla.



Un attimo prima che 1’onda esplodesse fragorosa su di loro, Ander le afferro
la mano.
Eureka.



EUREKA

Nella quiete della piccola sala d’aspetto color crema, I’orecchio lesionato di
Eureka fischiava. Se 1o massaggio distratta, un gesto automatico che ripeteva dal
giorno dell’incidente che I’aveva resa mezza sorda. Non servi a niente. In fondo
alla sala vide girare la maniglia di una porta. Una donna con una morbida
camicetta bianca su una gonna verde oliva, e i capelli biondi raccolti in un
elegante chignon, comparve sulla soglia illuminata dalla luce artificiale.

«Eureka?» La voce bassa della dottoressa risuono appena sopra il gorgoglio
dell’acquario, una vasca che pareva avere un solo abitante: un sub di plastica
immerso nella ghiaia fino alle ginocchia.

Eureka si guardo intorno come in cerca di un’invisibile Eureka che potesse
prendere il suo posto per tutta 1’ora successiva.

«Sono la dottoressa Landry. Prego, accomodati.»

Da quando suo padre si era risposato, quattro anni prima, Eureka aveva
affrontato un esercito di analisti. Una vita governata da tre adulti che non
andavano d’accordo su niente si era dimostrata molto piu difficile di una
governata da due soltanto. Il papa aveva diffidato del primo analista della
vecchia scuola freudiana almeno quanto la mamma aveva detestato il secondo
psichiatra dalle palpebre pesanti che le dispensava tranquillanti come caramelle.
A quel punto si era intromessa Rhoda, la nuova moglie del padre, e aveva
proposto prima lo sportello psicopedagogico della scuola, poi 1’agopuntura, poi
la terapia per il controllo della rabbia. Alla fine Eureka si era impuntata con il
terapeuta familiare, un uomo dall’aria saccente che aveva fatto sentire suo padre
quanto mai lontano dall’idea di famiglia. Per certi versi Eureka aveva apprezzato
I’ultimo strizzacervelli, che aveva caldeggiato un lontano collegio in Svizzera,



ma quando sua madre era venuta a saperlo aveva minacciato di trascinare 1’ex
marito in tribunale.

Lo sguardo di Eureka fu attratto dalle ballerine di pelle chiara della sua
nuova terapeuta. Si era seduta su tanti divani davanti a innumerevoli calzature di
quel tipo. Le strizzacervelli donne adottavano sempre lo stesso trucchetto delle
scarpe basse: comode da sfilare all’inizio dell’incontro, e altrettanto facili da
rimettere quando era il momento di chiudere la seduta. Dovevano aver letto tutte
lo stesso stupido articolo su quanto il Metodo Scarpe fosse piu garbato nei
riguardi del paziente che non dire semplicemente che il tempo era scaduto.

L’arredamento dello studio era pensato per creare un’atmosfera serena: un
lungo divano di pelle marrone contro la parete, appena sotto la finestra chiusa,
due poltrone rivestite di tessuto davanti a un tavolinetto basso con sopra una
ciotola di bonbon al caffe dall’involucro dorato, un tappeto decorato con
impronte di piedi colorate. Un profumatore di ambienti spandeva nella stanza
una fragranza di cannella che a Eureka non dispiaceva.

La dottoressa Landry sedette in una delle poltrone. Eureka lascio cadere lo
zaino sul pavimento con un tonfo sonoro (i libri di testo dei corsi avanzati
pesavano un accidenti) e si sdraio sul divano.

«Bel posto» disse. «Dovrebbe metterci uno di quei pendoli con le sferette
d’argento. Il mio ultimo terapeuta ne aveva uno. E magari un distributore
d’acqua con i rubinetti caldo e freddo.»

«Se vuoi un bicchiere d’acqua, c’e un brocca accanto al lavandino. Posso...»

«Non importa.» Eureka si era gia lasciata sfuggire piu parole di quante
avesse avuto intenzione di dire per tutta 1’ora. Era nervosa. Inspiro a fondo e
innalzo di nuovo le sue barriere. Rammento a se stessa che era una stoica.

La dottoressa Landry si sfilo una ballerina, poi uso la punta del piede per
togliersi 1’altra; attraverso le calze velate si intravedeva lo smalto marrone
rossiccio. La donna piego le ginocchia per infilarsi i piedi sotto le cosce e poggio
il mento su un palmo. «Allora, cosa ti ha portata qui oggi?»

Quando Eureka si sentiva intrappolata in una situazione sgradevole, la sua
mente evocava immagini assurde, che lei lasciava correre a briglia sciolta. Si
figuro una parata motociclistica che sfilava in una pioggia di coriandoli colorati
attraverso il centro di New Iberia per scortarla in gran stile verso la seduta di
terapia.

Ma la dottoressa sembrava un tipo razionale, interessata alla realta da cui
Eureka desiderava evadere. Era stata la sua Jeep rossa a portarla li. Le diciassette
miglia di strada fra la scuola e lo studio ’avevano portata li... e ogni secondo
che scivolava verso un altro minuto significava tempo sottratto agli allenamenti
per il raduno di corsa campestre di quel pomeriggio. La sfiga 1’aveva portata 1.



O forse era stata la lettera dell’ Acadia Vermilion Hospital dove si sosteneva
che, dato il suo recente tentativo di suicidio, la terapia non era consigliata ma
obbligatoria?

Suicidio. La parola suonava piu violenta di quanto fosse stato il tentativo. La
sera prima di cominciare 1’ultimo anno delle superiori, Eureka aveva
semplicemente aperto la finestra e si era sdraiata sul letto mentre le leggere
tendine bianche si gonfiavano nella brezza. Aveva cercato di pensare ad almeno
un aspetto positivo del suo futuro, ma la mente le tornava ostinata ai momenti di
felicita perduti che non avrebbe mai piu riavuto. Non poteva vivere nel passato,
e cosi aveva deciso che non poteva vivere, punto. Aveva acceso 1’iPod e
inghiottito tutte le pastiglie di ossicodone che era riuscita a recuperare
dall’armadietto dei medicinali, dove le teneva suo padre per quando soffriva di
ernia al disco.

Otto, forse nove pillole... non aveva tenuto il conto della manciata che si era
ficcata in bocca. Aveva pensato a sua madre. Aveva pensato a Maria madre di
Dio che prega per tutti i peccatori nell’ora della morte, come le era stato
insegnato fin da piccola. Sapeva che la religione cattolica vieta il suicidio, ma
credeva nell’infinita misericordia di Maria ed era certa che avrebbe capito:
Eureka aveva perso tutto e poteva solo arrendersi.

Si era risvegliata legata a una barella in un pronto soccorso gelido con il
tubicino della lavanda gastrica che le andava di traverso. Aveva sentito il padre e
Rhoda che litigavano nel corridoio mentre un’infermiera la costringeva a bere un
disgustoso intruglio di carbone attivo per assorbire i residui di veleno che ancora
circolavano nel suo organismo.

Eureka non conosceva le frasi che le avrebbero garantito immediate
dimissioni dall’ospedale — “Voglio vivere”,“Non lo faro mai piu” — cosl aveva
passato due settimane nel reparto psichiatrico. Non avrebbe mai dimenticato
I’assurdita di saltare alla corda accanto a un donnone schizofrenico durante le
sessioni di calistenia; o di mangiare la pappa d’avena insieme a uno studente
universitario che si era tagliato i polsi ma non fino in fondo, e che adesso
sputava in faccia a tutti gli infermieri che tentavano di dargli le pillole.

Sedici giorni dopo Eureka camminava svogliata verso la messa mattutina che
precedeva 1’inizio delle lezioni alla Evangeline Catholic High, quando Belle
Pogue, una ragazza del secondo anno che veniva da Opelousas, 1’aveva fermata
sulla soglia della cappella: «Devi sentirti benedetta dal Cielo per essere ancora
viva.»

Eureka aveva guardato dritto negli occhi slavati di Belle con una tale
intensita che la ragazza era trasalita, si era fatta il segno della croce ed era corsa



a rifugiarsi nel banco piu lontano. E nelle sei settimane che erano trascorse da
allora, Eureka aveva perso molti altri amici: ormai non li contava piu.

La dottoressa Landry si schiari la voce.

Eureka fisso i pannelli del controsoffitto. «L.o sa benissimo perché sono qui.»

«Preferirei sentirlo dalla tua voce.»

«La moglie di mio padre.»

«Hai problemi con la tua matrigna?»

«E Rhoda che mi fissa gli appuntamenti. Ecco perché sono qui.»

La terapia di Eureka era diventata una delle tante cause a cui si dedicava la
moglie di suo padre. Prima era stato per affrontare il divorzio dei genitori, poi
per elaborare il lutto della perdita della madre, e adesso per portare alla luce i
motivi del tentato suicidio. Senza Diana, non c’era piu nessuno a intercedere per
Eureka, nessuno pronto a far fuori i medici incapaci con una telefonata. Eureka
immagino se stessa ancora alle prese con le sedute dalla dottoressa Landry a
ottantacinque anni, non meno incasinata di quanto non fosse in quel momento.

«So che é stata dura perdere tua madre» disse la dottoressa. «Cosa provi?»

Eureka si concentro sulla parola perdere, come se lei e Diana si fossero perse
nella folla e fossero destinate a ritrovarsi, a prendersi per mano e andare lungo il
molo in cerca del ristorante piu vicino dove ordinare un buon fritto misto di
mare, come se non fossero mai state divise.

Quella mattina a colazione, da un capo all’altro del tavolo, Rhoda le aveva
mandato un messaggio: Dott.ssa Landry. Ore 15. E aveva aggiunto un link per
inserire 1’appuntamento nell’agenda del cellulare. Quando Eureka aveva cliccato
sull’indirizzo, sulla mappa era comparso uno spillo che indicava lo studio su
Main Street a New Iberia.

“New Iberia?” aveva chiesto con voce rotta.

Rhoda aveva bevuto un sorso di succo verde dall’aria decisamente
disgustosa. “Credevo ti avrebbe fatto piacere.”

New Iberia era la cittadina dov’era nata e cresciuta Eureka. Era il posto che
ancora considerava casa, dove aveva vissuto con i genitori quando era tutto
integro, finché non si erano separati, la mamma si era trasferita e la camminata
sicura del padre si era trasformata in un passo strascicato come quello dei
granchi reali del Victor’s, il ristorante dove lavorava come chef.

Era il periodo di Katrina, e poco dopo era arrivato Rita. La loro vecchia casa
era ancora in piedi (Eureka aveva sentito dire che adesso ci abitava un’altra
famiglia) ma il padre non se 1’era sentita di impegnare tempo e fatica per
ripararla. Cosl si erano trasferiti a Lafayette, a ventiquattro chilometri e
trent’anni luce da casa. Il papa aveva ottenuto un posto nella brigata di cucina da
Prejean’s, un locale molto piu grande e molto meno romantico del Victor’s.



Eureka aveva cambiato scuola, ed era stato orribile. Non aveva nemmeno fatto in
tempo ad accorgersi che suo padre ormai stava meglio, che avevano gia
traslocato in una grande casa su Shady Circle, di proprieta di una donna dai modi
spicci e autoritari. Rhoda. Era incinta. La nuova camera da letto di Eureka si
trovava in fondo al corridoio davanti a una cameretta da neonato ancora in
allestimento.

Quindi no, Rhoda, a lei non piaceva affatto 1’idea che la nuova terapeuta
fosse a New Iberia. E poi come avrebbe fatto a tornare in tempo per il raduno?

Il raduno era importante non solo perché I’Evangeline avrebbe gareggiato
contro la Manor High, la sua rivale storica. Quello era anche il giorno in cui
Eureka aveva promesso di far sapere all’allenatrice se avrebbe lasciato o no la
squadra.

Prima della morte di Diana, Eureka era stata nominata capitano senior. Dopo
I’incidente, quando era tornata abbastanza in forze, gli amici avevano insistito
perché partecipasse a un paio di gare amichevoli durante I’estate. Ne aveva corsa
una, ma era andata malissimo, e in cambio aveva ricevuto soltanto dei gesti di
pieta. L’allenatrice aveva attribuito la lentezza di Eureka ai gessi che ancora
portava ai polsi. Ma era una bugia. Il suo cuore non era piu nella corsa. Non era
piu con la squadra. Il suo cuore era in fondo all’oceano con Diana.

Dopo I’episodio delle pillole I’allenatrice le aveva portato dei palloncini,
un’assurda nota di colore nella sua stanza sterile del reparto psichiatrico. Dopo
’orario di visite, non le avevano nemmeno permesso di tenerli.

“Io mollo.” Eureka si era vergognata di farsi vedere con i polsi e le caviglie
legati al letto. “Dica a Cat che puo avere il mio armadietto.”

Il sorriso triste dell’allenatrice suggeriva 1’idea che dopo un tentativo di
suicidio le decisioni di una ragazza hanno minor peso, come i corpi sulla luna.
“Sono passata per due divorzi e per la battaglia di mia sorella contro il cancro” le
confido. “Non te lo dico solo perché sei la ragazza piu veloce della mia squadra.
Te lo dico perché correre forse e proprio la terapia che ti ci vuole. Quando starai
meglio vieni da me. E parleremo di quell’armadietto.”

Eureka non sapeva perché aveva accettato. Forse perché non voleva deludere
un’altra persona. Cosi aveva promesso alla sua allenatrice che avrebbe cercato di
rimettersi in forma per la gara contro la Manor di quel giorno, tanto per darsi
un’ultima chance. Un tempo adorava correre. Ed era affezionata alla squadra.
Ma tutto questo apparteneva al prima.

«Eureka» la sollecito la dottoressa, «vorresti dirmi cosa ricordi del giorno
dell’incidente?»

Eureka fisso i pannelli bianchi del soffitto come se d’incanto potesse
apparirvi scritto qualche suggerimento. Ricordava cosi poco dell’incidente che



era inutile anche solo aprire la bocca. Sulla parete opposta dello studio era
appeso uno specchio. Eureka si alzo e ci si piazzo davanti.

«Cosa vedi?» le domando la dottoressa Landry.

Tracce della ragazza che era stata: le stesse piccole orecchie a sventola dietro
cui infilava i capelli, gli stessi occhi blu scuro che aveva ereditato dal padre, le
stesse sopracciglia selvagge che domava a suon di pinzette... era tutto come
prima. Eppure, appena arrivata nel parcheggio davanti allo studio, aveva sentito
due donne dell’eta di Diana bisbigliare fra di loro: «Sua madre non la
riconoscerebbe.»

Era un modo di dire come un altro, non tanto diverso dalle frasi che
circolavano su di lei a New Iberia: Potrebbe mettersi a discutere con la muraglia
cinese e spuntarla. E stonata peggio di una campana. Corre piu veloce del
vento. Il problema delle frasi fatte e che escono troppo facilmente di bocca.
Quelle donne non stavano davvero pensando a Diana: lei avrebbe riconosciuto la
figlia ovunque, in qualsiasi momento e circostanza.

Tredici anni di scuola cattolica avevano insegnato a Eureka che Diana la
osservava dall’alto dei cieli e I’avrebbe riconosciuta sempre. Non avrebbe fatto
caso alla sua maglietta strappata di Joshua Tree sotto il cardigan col logo della
scuola, alle unghie rosicchiate o al buco in corrispondenza dell’alluce nel tessuto
pied-de-poule della sua scarpa sinistra. Forse pero non le sarebbero piaciuti i
capelli.

Nei quattro mesi dopo I’incidente, i capelli di Eureka erano passati dal
biondo cenere al rosso tiziano (il colore naturale di sua madre) al biondo platino
(un’idea di sua zia Maureen, che aveva un negozio di parrucchiera) al nero
corvino (che sembrava quello piu adatto al suo umore) e adesso stavano
ricrescendo in un’accozzaglia di sfumature.

Eureka abbozzo un sorriso verso il proprio riflesso, ma I’immagine ricambio
con una smorfia grottesca come quella della maschera da commedia appesa
nell’aula di recitazione 1’anno prima.

«Parlami del tuo ricordo positivo piu recente» disse la dottoressa.

Eureka torno a sdraiarsi sul divano. Doveva essere stato quel giorno. Forse
proprio il cd di Jelly Roll Morton che suonava dallo stereo dell’auto, con la voce
stonata di sua mamma che tentava di armonizzarsi con la voce stonata di Eureka,
mentre percorrevano un ponte dove non erano mai state prima con i finestrini
abbassati. Ricordo che stavano ridendo per una strofa particolarmente buffa, piu
o meno a meta del ponte. Rammento di aver oltrepassato un cartello bianco
arrugginito: Miglio 4.

Poi... I’oblio. Un enorme buco nero, finché non si era svegliata in un
ospedale di Miami con una lacerazione al cuoio capelluto, un danno pressoché



permanente al timpano dell’orecchio sinistro, una caviglia slogata, tutti e due i
polsi fratturati, innumerevoli contusioni...

E senza sua madre.

Il padre sedeva sul bordo del letto. Aveva pianto quando lei era rinvenuta e le
lacrime gli avevano fatto brillare gli occhi di un blu ancora piu intenso. Rhoda
gli aveva passato un fazzoletto di carta. William e Claire, i suoi fratellastri di
quattro anni, le stringevano le mani con le loro piccole dita paffute, afferandole
nei punti in cui erano libere dal gesso. Eureka aveva sentito 1’odore dei gemelli
ancor prima di aprire gli occhi, di sapere che c’era qualcuno nella stanza, o
addirittura di capire che era viva. Avevano sempre lo stesso odore, di sapone
Ivory e notti stellate.

Quando si sporse sul letto, portandosi gli occhiali rossi sulla testa, Rhonda
aveva una voce ferma e decisa: “Hai avuto un incidente, ma guarirai presto.”

Poi le avevano raccontato dell’onda anomala sorta dal nulla che aveva
spazzato via la Chrysler dal ponte. E degli scienziati che stavano scandagliando
quel tratto di mare in cerca di un meteorite come probabile causa del fenomeno.
E del temporaneo blocco stradale. Lei sapeva perché la loro auto fosse stata
I’unica ad aver avuto accesso al ponte? Rhoda aveva accennato all’ipotesi di
citare in giudizio la contea, ma il papa le aveva fatto un cenno: Lascia perdere.
Infine avevano passato la parola a lei, affinché raccontasse come era
sopravvissuta, colmando le lacune del racconto fino al suo arrivo in spiaggia,
dov’era stata ritrovata tutta sola.

Lei non aveva risposto e loro 1’avevano informata della sorte toccata a sua
madre.

Eureka non li aveva ascoltati, e a dire il vero non li aveva quasi sentiti. Il
tinnito all’orecchio smorzava la maggior parte dei suoni. A volte era contenta
che I’incidente 1’avesse lasciata sorda da un orecchio. Aveva guardato il visetto
dolce di William, poi quello di Claire, nella speranza che potessero alleviare il
suo dolore, ma si era accorta che avevano paura di lei, e questo le aveva fatto piu
male delle ossa rotte. Allora aveva spostato lo sguardo verso la parete bianca di
fronte al letto e 1i lo aveva lasciato per i nove giorni successivi. Quando le
infermiere le chiedevano di attribuire un numero al dolore su una scala da uno a
dieci, rispondeva sempre sette per garantirsi ulteriori dosi di morfina.

«Devi avere I’impressione che il mondo sia un posto davvero ingiusto» disse
la dottoressa Landry.

Si trovava ancora in quella stanza? Con quella donna condiscendente pagata
per fraintendere i suoi sentimenti? Questo era ingiusto. Immagino le ballerine di
pelle chiara della dottoressa che si sollevavano per magia dal tappeto e restavano



sospese in aria a girare come le lancette di un orologio finché 1’ora non fosse
scaduta lasciandola libera di correre via verso il raduno.

«Le richieste di aiuto come la tua spesso derivano dalla sensazione di non
essere capiti.»

“Richiesta di aiuto” era un eufemismo tipico degli strizzacervelli per indicare
un “tentato suicidio”. Non era stata una richiesta di aiuto. Prima della morte di
Diana, Eureka pensava che il mondo fosse un posto fantastico. Sua madre stessa
era un’avventura. Aveva il talento di notare particolari che alla maggior parte
della gente sfuggivano. Rideva piu forte e piu spesso di qualsiasi altra persona
che Eureka avesse mai conosciuto. Tante volte ’aveva perfino fatta sentire in
imbarazzo, ma in quei giorni la risata della mamma era forse la cosa che le
mancava di piu.

Insieme erano state in Egitto, in Turchia, in India, e avevano addirittura fatto
un tour delle Galapagos in barca. Tutti viaggi legati al lavoro da archeologa di
Diana. Una volta, quando Eureka era andata a trovarla nel nord della Grecia,
avevano perso I’ultima corriera da Trikala e avevano temuto di restare bloccate 1i
per tutta la notte. Ma Eureka, sebbene all’epoca avesse solo quattordici anni, era
riuscita a fermare un camion che trasportava olio di oliva e cosi si erano fatte
dare un passaggio fino ad Atene. Le torno in mente il braccio della mamma che
le cingeva le spalle sul retro del camion fra i tini traboccanti di olio dall’aroma
pungente, e poi la sua voce che mormorava: “Riusciresti a trovare 1’uscita da una
tana di volpe in Siberia, ragazza mia. Sei la compagna di viaggio migliore del
mondo!” Era il complimento piu bello che le avessero mai fatto. Ci pensava
spesso quando si ritrovava in una situazione difficile da cui voleva uscire.

«Sto cercando di stabilire un contatto con te, Eureka» disse ancora la
dottoressa. «Le persone che ti sono piu vicine cercano di stabilire un contatto.
Ho chiesto alla tua matrigna e a tuo padre di buttare giu qualche parola per
spiegare in che senso ti trovano cambiata.» Allungo una mano sul tavolino e
prese un taccuino dalla copertina marmorizzata. «Vorresti sentirle?»

«Sentiamole.» Eureka fece spallucce. «Se proprio ci tiene.»

«La tua matrigna...»

«Rhoda.»

«Rhoda ti definisce “fredda”. Dice che il resto della famiglia “cammina sulle
uova” quando ti sta intorno, e che sei “scostante e impaziente con i tuoi
fratellastri”.»

Eureka sussulto. «Non sono...» Scostante? Passi pure, penso, ma impaziente
con i gemelli? Era vero? O era un altro trucchetto di Rhoda?

b N3

«E papa? Mi faccia indovinare... “distaccata”, “musona”?»



La dottoressa giro una pagina del taccuino. «Tuo padre ti descrive... si,
“distaccata”, “stoica”, “un guscio duro da spezzare”.»

«Essere stoica non e una cosa negativa.» Da quando aveva studiato lo
stoicismo greco Eureka aveva aspirato a tenere sotto controllo le proprie
emozioni. Le piaceva I’idea di conquistare la liberta attraverso il dominio dei
sentimenti; la capacita di tenerli soltanto per sé come le carte di una mano di
poker. In un universo senza Rhode e dottoresse Landry il fatto che il padre
I’avesse definita stoica sarebbe passato per un complimento. Anche lui era
stoico.

Ma la frase sul “guscio duro” la infastidiva. «Soltanto un guscio suicida
accetterebbe di farsi spezzare» borbotto.

La dottoressa abbasso il taccuino. «Pensi ancora al suicidio?»

«Stavo parlando di gusci» ribatté Eureka, esasperata. «Volevo sottolineare la
differenza fra un guscio duro e... lasciamo perdere.» Ma era troppo tardi. Si era
lasciata sfuggire la parola “suicidio” che era come dire “bomba” su un aereo. La
dottoressa Landry aveva acceso le luci di allarme.

Ovvio che Eureka pensava ancora al suicidio. E si, aveva preso in
considerazione altri metodi. Escluso 1’annegamento: dopo Diana, non ci sarebbe
riuscita. Una volta aveva visto un documentario su come i polmoni si riempiono
di sangue prima che la vittima di annegamento muoia. Di suicidio parlava
soltanto col suo amico Brooks, I’unica persona che era sicura non 1’avrebbe
giudicata, né avrebbe spifferato le sue confidenze al padre, o peggio. Si era
rivolta a lui un paio di volte come fosse un numero verde di emergenza e lui le
aveva fatto promettere di chiamarlo ogni volta che le frullavano per la testa certi
pensieri, cosi parlavano un sacco.

Eppure era ancora li, giusto? Il desiderio di lasciare questo mondo non era
piu cosi urgente come quando aveva inghiottito le pillole. Letargia e apatia
avevano soppiantato la sua voglia di morire.

«Per caso papa ha detto che sono sempre stata cosi?» domando.

La dottoressa poso il taccuino sul tavolino. «Sempre?»

Eureka distolse lo sguardo. Forse non sempre. Ovvio, non sempre. Le cose
erano filate lisce per un certo periodo. Ma i suoi, quando lei aveva dieci anni, si
erano separati. Niente fila liscio dopo un trauma del genere.

«C’e qualche probabilita che possa prescrivermi dello Xanax?» Il timpano di
Eureka aveva ricominciato a fischiare. «Altrimenti questa mi sembra solo una
colossale perdita di tempo.»

«Non hai bisogno di farmaci. Devi aprirti, non seppellire il tuo dolore. La tua
matrigna dice che non parli mai con lei o con tuo padre. E vedo che non hai
alcuna voglia di parlare con me. Cosa mi dici dei tuoi amici a scuola?»



«Cat» rispose Eureka in automatico. «E Brooks.» Con loro parlava. Se uno
dei due fosse stato seduto al posto della dottoressa Landry, sarebbe perfino
riuscito a farla ridere.

«Bene» disse la dottoressa ma intendeva finalmente. «Come ti
descriverebbero Cat e Brooks dopo I’incidente?»

«Cat e il capitano della squadra di corsa campestre» rispose Eureka. Penso al
bizzarro miscuglio di emozioni che era affiorato sul volto dell’amica quando le
aveva annunciato la sua intenzione di lasciare la squadra e di conseguenza il
posto da capitano. «Direbbe che sono diventata piu lenta.»

In quel momento Cat era gia sul campo con la squadra. Era brava a dirigere
gli allenamenti, ma con i discorsi di incoraggiamento non ci sapeva fare granché,
e la squadra aveva bisogno di un forte incoraggiamento per affrontare la Manor.
Eureka diede un’occhiata al suo orologio. Se dopo la seduta avesse guidato come
un pilota di Formula Uno, avrebbe fatto in tempo a tornare a scuola. Era quello
che voleva, giusto?

Quando alzo lo sguardo, vide che la dottoressa Landry aveva aggrottato la
fronte. «Una frase davvero indelicata da dire a una ragazza che soffre per la
perdita di sua madre, non trovi?»

Eureka fece spallucce. Se la dottoressa avesse avuto un briciolo di senso
dell’'umorismo, se avesse conosciuto Cat, avrebbe capito. La sua amica
scherzava la maggior parte del tempo, e questo a lei stava bene. Si conoscevano
da sempre.

«E cosa mi dici di... Brooke?»

«Brooks» la corresse Eureka. Anche lui, lo conosceva da sempre. Era molto
piu bravo ad ascoltare di qualunque strizzacervelli pagato inutilmente da Rhoda
e suo padre.

«Brooks e un lui?» Ricomparve il taccuino e la dottoressa scribacchio
qualche appunto. «E voi due siete soltanto amici?»

«E questo cosa c’entra?» replico Eureka, piccata. Erano stati insieme una
volta... in quinta elementare. Erano ancora bambini. E lei era un vero strazio, in
quel periodo, perché i suoi si erano appena separati.

«Nei bambini il divorzio spesso suscita un comportamento che impedisce un
normale sviluppo di relazioni affettive.»

«Avevamo dieci anni. Non ha funzionato perché io volevo andare a nuotare e
lui a fare un giro in bicicletta. Ma come siamo finite a parlare di questa storia?»

«Dimmelo tu. Forse potresti parlare a Brooks del tuo lutto. Mi pare una
persona per cui potresti provare un affetto sincero, se permettessi a te stessa di
sentire qualcosa.»



Eureka roteo gli occhi. «Si rimetta le scarpe, dottoressa.» Afferro lo zaino e
si alzo dal divano. «Devo correre.»

Correre via da quella seduta. Correre a scuola. Correre nei boschi finché la
stanchezza non avesse ottenebrato il dolore. Magari persino correre dalla
squadra che un tempo le stava cosi a cuore. L’allenatrice su una cosa aveva
ragione: quando Eureka si sentiva giu, correre I’aiutava.

«Ci vediamo martedi prossimo?» le grido dietro la dottoressa, ma a quel
punto stava gia parlando con una porta chiusa.



LA PRIMA LEGGE DEL MOTO

Mentre attraversava di corsa il parcheggio disseminato di buche, Eureka
premette il pulsante per aprire Magda, la sua auto. Sedette al posto di guida. Dai
rami del faggio sotto cui aveva parcheggiato proveniva il cinguettio delle parule
gialle, una melodia familiare. La giornata era calda e ventosa, ma le fronde
dell’albero avevano contribuito a mantenere fresco 1’abitacolo.

Magda era la Jeep Cherokee rossa che le aveva passato Rhoda: ancora troppo
nuova e troppo rossa per i gusti di Eureka. Con i finestrini alzati non si sentiva
nemmeno un rumore e lei aveva I’impressione di guidare una bara. Cat aveva
insistito per chiamarla Magda, se non altro la Jeep sarebbe servita a farsi quattro
risate. Nulla a che vedere con la Lincoln Continental azzurro polvere del padre,
dove Eureka aveva imparato a guidare, ma almeno aveva uno stereo grandioso.

Collego il cellulare e lo sintonizzo sulla stazione radio online KBEU della
scuola. Ogni giorno, finite le lezioni, trasmettevano le migliori canzoni delle
migliori band locali e indie. I’anno prima Eureka era tra i DJ: aveva un
programma chiamato Noia sul bayou ogni martedi pomeriggio. Al suo rientro le
avevano offerto di continuare, ma lei aveva rinunciato. La ragazza che alternava
vecchi brani di musica folk creola con i piu recenti mash-up era solo un ricordo
annebbiato, figuriamoci rimettersi nei suoi panni.

Eureka abbasso tutti e quattro i finestrini, e apri il tettuccio. Usci dal
parcheggio al suono di It’s Not Fair dei Faith Healers, una band formata da
alcuni studenti della scuola. Sapeva a memoria tutte le parole. Il giro di basso le
infondeva un’energia straordinaria quando doveva scattare nella corsa, ed era
stato il motivo per cui aveva tirato fuori la vecchia chitarra di suo nonno. Aveva
imparato un paio di accordi da autodidatta, ma non la toccava da quella
primavera. Non riusciva a immaginare quale musica avrebbe potuto suonare



dopo la morte di sua madre. La chitarra giaceva abbandonata in un angolo della
sua camera a raccogliere polvere, sotto il quadretto di santa Caterina da Siena
che Eureka teneva come ricordo di nonna Sugar. Nessuno sapeva da dove
provenisse quell’icona. Il quadro della santa patrona del fuoco, da quando
Eureka ne aveva memoria, era sempre stato appeso sul caminetto della nonna.

Tamburello con le dita sul volante. La dottoressa Landry non sapeva quel che
diceva. Eureka sentiva le cose, eccome. A partire dal fastidio per I’ennesima ora
sprecata nell’ennesimo insulso studio di un’analista.

E poi c’erano la gelida paura che 1’attanagliava ogni volta che attraversava
un ponte; la tristezza opprimente di quando non riusciva a dormire; la pesantezza
nelle ossa di cui doveva liberarsi ogni mattina quando suonava la sveglia; la
vergogna di essere sopravvissuta; la rabbia contro quel destino assurdo che le
aveva strappato via la mamma. E I’inutile desiderio di vendetta, quando il
nemico era un’onda.

Ogni volta che si abbandonava a quei pensieri infelici, Eureka arrivava alla
stessa conclusione: era tutto inutile. Ma I’inutilita la infastidiva. Cosi tentava di
distrarsi concentrando la mente su cio che poteva controllare. Tornare in tempo a
scuola, per esempio, e prendere una decisione.

Nemmeno Cat sapeva se 1’amica si sarebbe fatta vedere quel pomeriggio. Un
tempo la 12K era I’evento preferito da Eureka. Le sue compagne di squadra si
lamentavano dell’eccessiva lunghezza, mentre a lei piaceva abbandonarsi al
ritmo ipnotico della corsa su lunga distanza. Una minuscola parte di lei voleva
partecipare alla gara contro la Manor, ed era il primo barlume di desiderio che
avesse provato negli ultimi mesi, a parte la voglia di dormire.

Non lo avrebbe mai ammesso davanti alla dottoressa per non darle
soddisfazione, ma in effetti aveva la netta sensazione di non essere capita. Le
persone non sapevano come comportarsi davanti a una madre morta, e
tantomeno davanti alla figlia, ancora viva e con istinti suicidi. Tutte quelle
pacche sulla schiena la facevano sentire come un fascio di nervi pronto a
scattare. Quanta insensibilita ci voleva per dirle: “Forse Dio sentiva la mancanza
di tua madre in paradiso” o “Tutto questo ti rendera una persona migliore”?

C’era un gruppo di ragazze a scuola che non 1’aveva mai presa in
considerazione ma che dopo la morte di sua madre le aveva lasciato nella
cassetta della posta dei braccialetti dell’amicizia con delle piccole croci.
All’inizio, quando le incontrava in citta, Eureka ne evitava lo sguardo perché
temeva si accorgessero che non li indossava, ma dopo che aveva tentato il
suicidio non era piu stato un problema: erano le ragazze a distogliere lo sguardo
per prime. Anche la compassione ha i suoi limiti.



Persino Cat aveva smesso di sentirsi in imbarazzo con lei solo di recente. Si
soffiava il naso e rideva e diceva cose come: “Io detesto mia madre, eppure
crollerei se la perdessi.”

Ed Eureka in effetti era crollata. Solo perché non dava in escandescenze, non
piangeva e non si gettava fra le braccia della prima persona che voleva
consolarla, né indossava quegli stupidi braccialetti dell’amicizia, la gente si
sentiva autorizzata a pensare che lei non soffrisse.

Eureka soffriva ogni minuto di ogni ora di ogni giorno, con ogni atomo del
Suo Corpo.

Riusciresti a trovare [’uscita da una tana di volpe in Siberia, ragazza mia. La
voce di Diana la sorprese mentre passava davanti al chiosco di esche di Hebert e
svoltava a sinistra per immettersi sulla strada sterrata fiancheggiata dagli alti steli
delle canne da zucchero. Quel tratto di strada di cinque chilometri, fra New
Iberia e Lafayette, attraversava uno dei paesaggi piu incantevoli della zona:
grandi querce che svettavano contro il cielo azzurro, campi disseminati di
pervinche selvatiche in primavera, una capanna solitaria montata su dei pali a
quattrocento metri dallo sterrato. Diana amava camminare da quelle parti.
Diceva che era “I’ultimo assaggio di campagna prima dell’urbanizzazione”.

Eureka non aveva piu percorso quella strada dopo la morte di sua madre.
L’aveva imboccata sovrappensiero, senza pensare che forse 1’avrebbe ferita, ma
all’improvviso si accorse che non riusciva piu a respirare. Ogni giorno c’era un
nuovo dolore pronto ad aggredirla e pugnalarla, come se la sofferenza fosse una
tana di volpe da cui non sarebbe piu uscita, se non con la morte.

La sfioro il pensiero di fermare la macchina e mettersi a correre. Quando
correva non pensava. La sua mente si svuotava, i rami delle querce la
avvolgevano in un abbraccio di foglie e a quel punto di lei rimanevano solo i
piedi a calpestare il terreno, le gambe che bruciavano, il cuore che martellava nel
petto, le braccia che pompavano avanti e indietro; e tutto si fondeva col sentiero
fino a renderla qualcosa di diverso e remoto.

Penso al raduno. Forse avrebbe potuto incanalare la disperazione in qualcosa
di costruttivo. Se solo fosse riuscita ad arrivare in tempo a scuola...

La settimana prima le avevano tolto I'ultimo dei due pesanti gessi che
portava ai polsi (la gravita delle fratture al destro aveva costretto i medici a
risistemarlo tre volte). Eureka aveva detestato quelle gabbie infernali e aveva
atteso con ansia di liberarsene, ma la settimana prima, quando 1’ortopedico
aveva gettato il gesso nella spazzatura e le aveva detto che era guarita, le era
parso quasi uno scherzo.

Eureka si fermo allo stop di un incrocio deserto, in un punto dove i rami di
alloro formavano un arco sopra il suo tettuccio aperto. Si tiro su le maniche del



cardigan verde della scuola e giro il polso destro da una parte e dall’altra per
esaminarsi il braccio. La pelle era pallida come un fiore di magnolia. La
circonferenza si era ridotta alla meta del braccio sinistro. Era orribile a vedersi.
Eureka si vergognava. Poi si vergogno della sua vergogna. Lei era viva, mentre
sua madre...

Udi uno stridio di freni alle sue spalle. Un urto violento le fece aprire le
labbra in un gridolino sorpreso mentre Magda balzava in avanti. Spinse a fondo
il pedale del freno. L’airbag si gonfio come una medusa. La ruvidezza della
stoffa le graffio le guance e il naso, e la testa ando a sbattere contro il
poggiatesta. Le manco il fiato. Ogni muscolo del suo corpo era contratto. Il
rumore di metallo contorto trasformo la musica dello stereo in qualcosa di strano
e inedito. Eureka I’ascolto per un istante (le parole dicevano “sempre ingiusto”)
prima di rendersi conto che era stata tamponata.

Spalanco gli occhi e fece per aprire la portiera, dimenticando di avere ancora
la cintura di sicurezza. Quando sollevo il piede dal freno, la macchina ricomincio
a muoversi. Mise in folle e tiro il freno a mano. Spense il motore. Le mani si
agitavano nel tentativo di liberarsi dall’airbag, che ormai si stava afflosciando.

Un’ombra si materializzo sul suo corpo, dandole una strana sensazione di
déja vu. Qualcuno fuori dall’auto che guardava dentro.

Alzo lo sguardo...

«Tu» mormoro senza volere.

Non aveva mai visto quel ragazzo prima. Aveva la carnagione pallida come il
suo braccio liberato dal gesso, ma gli occhi splendevano turchesi come il mare di
Miami, il che la fece pensare a Diana. Percepi una profonda tristezza in quegli
occhi, come ombre nell’oceano. Il ragazzo aveva i capelli biondi, non troppo
corti, un po’ ondulati in cima. Attraverso la stoffa della camicia bianca
s’intravedevano muscoli possenti. Naso dritto, mascella volitiva, labbra
carnose... somigliava al Paul Newman del film preferito da Diana, Hud il
selvaggio, solo che era decisamente troppo pallido.

«Aiutami!» si senti gridare all’estraneo. Era il ragazzo piu bello al quale
avesse mai urlato. Forse addirittura il piu bello che avesse mai visto. La sua
esclamazione lo fece trasalire. Apri la portiera proprio mentre lei finalmente
riusciva a sganciare la cintura. Rotolo goffa fuori dall’auto e atterro carponi sulla
ghiaia. Emise un gemito. Il naso e le guance bruciavano per via dell’airbag. Il
polso destro pulsava per il dolore.

Il ragazzo si accovaccio accanto a lei per aiutarla. I suoi occhi erano di un
azzurro inquietante.

«Lascia perdere.» Si alzo e si spazzolo la polvere dalla gonna. Ruoto il collo
che le faceva un po’ male, ma niente in confronto all’altro incidente. Guardo il



pick-up bianco che I’aveva tamponata. Poi guardo il ragazzo.

«Ma che ti é preso?» grido. «C’era lo stop!»

«Mi dispiace.» La sua voce era calda e morbida. Eureka non era sicura che
fosse davvero dispiaciuto.

«Almeno hai provato a frenare?»

«Non ho visto...»

«Non hai visto la macchina rossa proprio davanti a te?» Si volse a controllare
Magda. Quando la vide, lancio un’imprecazione che risuono in tutta la contea.

La parte posteriore era accartocciata a fisarmonica contro il sedile di dietro,
dov’era rimasta incastrata la targa. Il vetro del lunotto era in frantumi; le schegge
ne orlavano il contorno come zanne aguzze. Le gomme posteriori si erano
inclinate.

Trasse un profondo respiro quando si ricordo che la macchina era prima di
tutto uno status symbol per Rhoda, non qualcosa di importante per lei. Ad ogni
modo Magda era distrutta, e su questo non c’erano dubbi. Che cosa doveva fare?

Mancava mezz’ora al raduno. Ancora sedici chilometri prima di arrivare a
scuola. Se avesse mancato 1’appuntamento, 1’allenatrice avrebbe pensato che
voleva lasciare la corsa.

«Mi servono i dati della tua assicurazione» disse. Il padre le aveva fatto
ripetere quella frase allo sfinimento nei mesi prima che prendesse la patente.

«Assicurazione?» Il ragazzo scrollo la testa e si strinse nelle spalle.

Eureka sferro un calcio a una ruota del pick-up. Era vecchio, un bel pezzo
vintage dei primi anni *80: peccato che avesse appena distrutto la sua macchina.
Il cofano davanti si era aperto, ma per il resto non aveva un graffio.

«Non ci posso credere.» Fulmino il ragazzo con un’occhiata. «La tua auto
non si e fatta niente.»

«Che cosa ti aspettavi? E una Chevy» rispose il ragazzo con un ostentato
accento del bayou, citando un assillante spot che era andato in onda per tutta
I’infanzia di Eureka. Un’altra frase trita e ritrita che non voleva dire niente.

Lui si sforzo di fare un risata, e poi la fisso. Eureka sapeva bene che quando
si arrabbiava le si arrossavano le guance. Brooks la chiamava la Fiamma del
bayou.

«Cosa mi aspetto?» Si avvicino al ragazzo. «Mi aspetto di poter salire su
un’auto senza dover rischiare la vita. Mi aspetto che la gente che guida intorno a
me abbia una minima cognizione del codice della strada. Mi aspetto che il tizio
che mi ha tamponata non faccia battute stupide.»

A quel punto si rese conto che forse aveva esagerato. Tra loro c’era appena
una decina di centimetri. Per guardarlo negli occhi turchesi era costretta a



reclinare il collo che le doleva: nonostante lei fosse alta uno e settanta, il ragazzo
la superava infatti di una buona spanna.

«Ma e evidente che mi aspetto troppo da un idiota che non ha nemmeno
1’assicurazione.»

Erano vicinissimi, ma solo perché lei aveva pensato che il ragazzo si sarebbe
tirato indietro. Invece lui rimase immobile. Il suo respiro le solleticava la fronte.
Poi inclino la testa da un lato e la studio con piu zelo di quanto ne mettesse lei in
vista di un esame. Batté le palpebre un paio di volte, poi lentamente sorrise.

A mano a mano che il sorriso si allargava sul suo volto, Eureka senti uno
sfarfallio nello stomaco e la voglia inspiegabile di ricambiarlo. Non aveva senso.
Lui le sorrideva quasi fossero vecchi amici, come avrebbe fatto Brooks se uno
dei due avesse tamponato 1’auto dell’altro. Ma Eureka e quel ragazzo erano due
perfetti estranei. Eppure, mentre il suo ampio sorriso si trasformava in una
risatina sommessa, gli angoli della bocca di Eureka si piegarono all’insu.

«Che cosa ci trovi da ridere?» Voleva mostrarsi arrabbiata, e invece le sfuggi
una risata, cosa che la fece infuriare. «Okay. Come non detto. La mia mostrigna
mi uccidera.»

«Non e stata colpa tua.» Il ragazzo sorrideva come se avesse appena vinto il
premio Nobel dei Bifolchi. «Non te la sei mica cercata.»

«Nessuno se le cerca» brontolo lei.

«Ti sei fermata a uno stop. Io ti ho tamponata. Il mostro capira.»

«E chiaro che non hai mai avuto il piacere di conoscere Rhoda.»

«Dille che ci pensero io a far riparare la macchina.»

Eureka lo ignoro e torno alla Jeep per prendere lo zaino e il cellulare dal
cruscotto. Prima di tutto avrebbe chiamato il padre. Premette il 2 delle Chiamate
Rapide. Sul numero 1 era ancora memorizzato il telefono di Diana. Eureka non
se |’era sentita di cancellarlo.

Com’era prevedibile il telefono del padre squillo a vuoto. Dopo il turno del
pranzo, gli toccava ogni volta fermarsi a pulire un quintale di frutti di mare: in
quel momento aveva sicuramente le mani piene di antenne di gamberetti.

«Te lo prometto» stava dicendo il ragazzo alle sue spalle, «andra tutto bene.
Ci penso io. Senti, mi chiamo...»

«Sssh.» Lo zitti con un gesto della mano, poi si allontano per fermarsi al
margine del campo di canne da zucchero. «Non ti seguo pili da E una Chevy.»

«Scusa.» Lui si avvicino. Le scarpe scricchiolarono sugli steli secchi
disseminati sul ciglio della strada. «Lascia che ti spieghi...»

Eureka comincio a scorrere i contatti per trovare il numero di Rhoda. Non
chiamava spesso la moglie del padre, ma adesso non aveva scelta. Squillo sei



volte prima che partisse la segreteria telefonica. «Per una volta che doveva
rispondere!»

Provo di nuovo a chiamare il papa. Poi ancora Rhoda. Niente. S’infilo il
cellulare in tasca e si volto a guardare il sole che si tuffava dietro le cime degli
alberi. A quell’ora le sue compagne si stavano vestendo per la gara. Immagino
’allenatrice che lanciava continue occhiate verso il parcheggio nella speranza di
scorgere 1’auto di Eureka. Il polso destro le pulsava. Strizzo gli occhi per il
dolore stringendoselo al petto. Era a un punto morto. Comincio a tremare.

Riusciresti a trovare I’uscita da una tana di volpe, ragazza mia.

La voce di Diana risuono talmente vicina da darle un senso di vertigine. Le
venne la pelle d’oca sulle braccia e qualcosa le pizzico in gola. Quando apri gli
occhi, vide il ragazzo fermo di fronte a sé. La scrutava con sincera apprensione,
come lei guardava i gemelli quando uno di loro stava male.

«Non farlo» disse lui.

«Non fare cosa?» D’un tratto senti le lacrime che premevano per uscire, e la
voce le s’incrino per lo stupore. Erano cosi estranee, quelle lacrime: le
offuscavano la vista di solito nitida.

Dal cielo provenne un rombo sordo che riverbero dentro di lei come un
violento temporale. Nuvole scure si andavano ammassando oltre le cime degli
alberi tingendo il cielo di un grigio-verde foriero di tempesta. Eureka si preparo
a un acquazzone.

Dall’occhio sinistro le spunto una lacrima solitaria. Ma prima che potesse
scenderle lungo la guancia...

Il ragazzo allungo I’indice e fermo la lacrima con la punta del dito. Poi,
adagio, come se avesse in mano qualcosa di estremamente prezioso, se
I’avvicino al viso per premerla sull’occhio destro. Batté la palpebra, e la lacrima
scomparve.

«Andiamo» sussurro. «Niente piu lacrime.»



EVACUAZIONE

Eureka si sfioro 1’angolo dell’occhio con il pollice, batté le palpebre e
ripenso all’ultima volta che aveva pianto.

Era stato la notte prima che I’uragano Rita devastasse New Iberia. In una
tiepida e umida serata di settembre inoltrato, qualche settimana dopo il passaggio
di Katrina, 1’uragano si era abbattuto sulla loro citta, e 1’inondazione aveva
trascinato via con sé anche le ultime fragili foglie del matrimonio dei suoi
genitori.

Eureka aveva nove anni, e usciva da una strana estate, trascorsa in
compagnia di un genitore per volta. Se Diana la portava a pesca, non appena
tornavano a casa scompariva in camera da letto lasciando che fosse il marito a
pulire e friggere il pesce. Se il papa prendeva i biglietti per il cinema, all’ultimo
momento Diana si trovava un impegno e cedeva il posto a qualcun altro.

Le estati a cui Eureka era abituata, quando veleggiavano tutti e tre insieme
intorno a Cypremort Point, con il papa che lanciava palline di zucchero filato
nelle loro bocche spalancate, sembravano ormai un sogno lontano. Quell’estate
I’unica cosa che i genitori facevano insieme era litigare.

L’uragano, in casa loro, si addensava da mesi. L’epicentro di ogni litigio era
la cucina. Qualcosa nella calma serafica con cui il padre preparava e mescolava
le sue complicate salse sembrava fomentare la collera di Diana. Piu la situazione
si faceva incandescente, piu lei se la prendeva con gli utensili da cucina. Gli
aveva rotto il tritacarne e la macchina per la pasta. Quando Rita si abbatté sulla
citta, erano rimasti soltanto tre piatti integri.

La pioggia era aumentata durante la notte, ma non scrosciava abbastanza
forte da smorzare le grida al piano di sotto. La lite era scoppiata quando
un’amica di Diana aveva offerto loro un passaggio per Houston sul suo furgone.



Diana voleva andarsene; il papa voleva restare. Avevano discusso dello stesso
argomento almeno una cinquantina di volte, con la pioggia o con il sole. Eureka
alternava momenti in cui seppelliva il volto nel cuscino ad altri in cui tendeva
I’orecchio per sentire cosa dicevano i genitori.

Udi la voce della mamma: “Pensi sempre male di tutti!”

E il papa: “Almeno io penso!”

Segul un rumore di vetri infranti sulle mattonelle della cucina. Un odore
pungente di salamoia risali al piano di sopra ed Eureka capi che Diana aveva
rotto i barattoli di gombo sottaceto che il marito aveva messo a riposare sul
davanzale della finestra. Senti volare insulti, e poi ancora altro fracasso. Il vento
ululava fuori dalla finestra. La grandine martellava sui vetri.

“Io qui non ci resto” disse Diana. “Non aspetto di annegare.”

“Guarda fuori” disse il papa. “Non puoi uscire adesso. Partire ora sarebbe
peggio.”

“Non per me. Non per Eureka.”

Il papa rimase in silenzio. Eureka se lo figuro attraverso le pareti che
osservava la moglie schiumare come lui non avrebbe mai permesso alle sue
adorate salse di fare. Diceva sempre a Eureka che una salsa deve sobbollire
piano per non formare schiuma, ma Diana non era tipo da fuoco lento.

“Dillo” grido lei.

“Tu vorresti partire anche se non ci fosse nessun uragano” disse lui. “Tu sei
una che fugge. Ecco cosa sei. Ma non puoi scomparire. Hai una figlia...”

“Portero Eureka con me...”

“E hai me.” La voce del papa s’incrino.

Diana non rispose. Le luci di casa tremolarono e si spensero, poi si
riaccesero e infine si spensero del tutto.

Fuori dalla porta della camera da letto di Eureka c’era un ballatoio che si
affacciava sulla cucina. Sgattaiolo in punta di piedi dalla sua stanza e si avvicino
alla balaustra. Vide i genitori che accendevano delle candele e si accusavano a
vicenda di non averne comprate a sufficienza. Quando Diana poso un candelabro
sulla mensola del caminetto, Eureka noto la valigia a fiori in fondo alle scale.

Diana aveva deciso di andarsene ancora prima che la lite scoppiasse.

Se suo padre fosse rimasto e sua madre fosse partita, cosa ne sarebbe stato di
lei? Nessuno le aveva detto di fare i bagagli.

A Eureka non piaceva quando sua madre partiva per una settimana per i suoi
scavi archeologici, ma stavolta era diverso: aveva il cupo presentimento che
fosse per sempre. Cadde in ginocchio e premette la fronte contro le colonnine
della balaustra. Una lacrima le solco la guancia. Da sola in cima alle scale,
Eureka schiuse le labbra e si lascio sfuggire un singhiozzo di sconforto.



Un’esplosione di vetri infranti risuono sopra di lei. Si accuccio e si copri la
testa con le mani, sbirciando fra le dita. Il vento aveva spinto un grosso ramo
della quercia in giardino contro la finestra del corridoio al primo piano. Schegge
di vetro le piovvero sui capelli. L’acqua si riverso dallo squarcio. Il dorso della
sua camicia da notte di cotone s’inzuppo all’istante.

“Eureka!” grido il padre correndo su per le scale, ma prima che potesse
raggiungerla si udi uno strano scricchiolio provenire dall’ingresso. Mentre il
padre si voltava di scatto per capire cosa fosse, Eureka vide saltare i cardini della
porta del ripostiglio dove c’era lo scaldabagno.

Ne usci una cascata d’acqua; la porta di legno fu trascinata via dall’onda
come una zattera. Ci volle un momento perché Eureka capisse che il serbatoio
dell’acqua si era spaccato e che il contenuto stava trasformando I’ingresso di
casa in una gigantesca vasca da bagno. I tubi strappati sibilavano e si
contorcevano come serpenti. [’acqua inzuppo la moquette e lambi il primo
gradino della scala. La violenza dell’onda rovescio le sedie della cucina,
rallentando la corsa di Diana, che cercava a sua volta di raggiungere Eureka.

“E sempre peggio” grido al marito. Spinse via la sedia in cui era inciampata
e si rialzo. Non appena poso lo sguardo su Eureka, una strana espressione le
adombro il viso.

Il padre intanto era arrivato a meta della scala. I suoi occhi guizzavano tra la
figlia e il serbatoio che continuava a vomitare acqua, indeciso sul da farsi.
Quando I’acqua spinse la porta divelta contro il tavolinetto di vetro del
soggiorno, Eureka sobbalzo per il fragore. Il padre scocco a Diana un’occhiata
carica d’odio, che attraverso come una saetta lo spazio che li separava.

“Ti avevo detto che dovevamo chiamare un vero idraulico invece di
quell’idiota di tuo fratello!” Fece un cenno verso Eureka, i cui lamenti sommessi
erano ormai sfociati in un pianto dirotto. “Va’ da lei!”

Ma Diana aveva gia superato il marito sulle scale. Prese Eureka in braccio, le
tolse i vetri dai capelli e la riporto in camera sua, lontano dalla finestra rotta e dal
ramo di quercia, lasciando orme bagnate sulla moquette. Aveva il viso e gli abiti
fradici. Fece sedere la figlia sul vecchio letto a baldacchino e le strinse le spalle
in malo modo. Aveva uno sguardo da invasata.

Eureka tiro su col naso. “Ho paura.”

Diana la guardo come se non la riconoscesse. Poi sollevo la mano e le mollo
un sonoro ceffone.

Eureka s’impietri a meta singhiozzo, troppo sconvolta per muoversi o
respirare. Tutta la casa sembro riecheggiare di quello schiaffo. Diana si avvicino
e fisso la figlia dritta negli occhi. Poi, con la voce piu seria che Eureka le avesse
mai sentito disse: “Non piangere mai piu.”






UN PASSAGGIO

Eureka si tocco la guancia con la mano. Apri gli occhi e torno alla realta
della sua auto distrutta, insieme a quello strano ragazzo.

Non aveva piu ripensato alla notte dell’uragano. Ma in quel momento, su
quella strada torrida e sperduta, risenti il bruciore del palmo della mano di sua
madre sulla pelle. Era stata I’unica volta che Diana aveva alzato le mani su di lei.
L’unica volta che I’aveva spaventata. Non ne avevano mai parlato, ma da quel
giorno Eureka non aveva piu versato una sola lacrima... fino a quel momento.

Non era la stessa cosa, si disse. Non aveva nulla a che fare col pianto dirotto
di quando era bambina e i suoi stavano per separarsi: I’improvvisa voglia di
piangere per una Jeep tamponata era gia sparita dentro di lei come se non fosse
mai emersa.

Dense nuvole grigie si rincorrevano minacciose nel cielo. Eureka lancio
un’occhiata all’incrocio deserto, al mare di steli dorati di canna da zucchero che
fiancheggiava la strada, alla quieta distesa verdeggiante alle spalle del campo
coltivato: tutto sembrava immobile, in attesa. Rabbrividi malferma sulle gambe,
come dopo una lunga corsa in una giornata afosa senza acqua da bere.

«Cosa e successo?» Si riferiva al cielo, alla lacrima, all’incidente: a tutto
quello che era capitato da quando aveva incontrato quello strano ragazzo.

«Forse una specie di eclissi» rispose lui.

Eureka giro appena la testa per avvicinare 1’orecchio destro e sentire meglio.
Odiava I’apparecchio acustico che le avevano comprato dopo 1’incidente. E
infatti non se 1’era mai messo: aveva ficcato 1’astuccio in fondo all’armadio e
aveva detto a Rhoda che le faceva venire il mal di testa. Si era abituata a voltare
il capo in maniera cosi impercettibile che la maggior parte della gente non se ne



accorgeva. Ma questo ragazzo si. Si sposto con garbo dal lato del suo orecchio
sano.

«A quanto pare e passata.» La sua pelle pallida riluceva nella strana
penombra. Erano soltanto le quattro del pomeriggio, eppure il cielo era scuro
come nell’ora che precede 1’alba.

Eureka si indico 1’occhio, poi quello di lui, dove era finita la sua lacrima.
«Perché hai...»

Non sapeva come formulare la domanda: era cosi assurda. Si limito a
fissarlo. Indossava un paio di jeans scuri e una camicia bianca stirata che i
ragazzi del bayou non si sarebbero mai sognati di mettere. Le scarpe Oxford
marroni erano lucide. Non sembrava di quelle parti. Pero lo dicevano anche di
lei, sebbene fosse nata e cresciuta a New Iberia.

Gli studio il volto, la forma del naso, le pupille che si dilatavano mentre
veniva esaminato. Per un istante i lineamenti del ragazzo si trasformarono in una
macchia confusa, come se lo stesse guardando sott’acqua. Eureka penso che se
I’indomani le avessero chiesto di descriverlo non sarebbe riuscita a ricordarne il
viso. Si strofino gli occhi. Stupide lacrime.

Quando torno a guardarlo, i suoi lineamenti erano di nuovo a fuoco, nitidi.
Bei lineamenti. Non avevano nulla di strano. Eppure... quella lacrima. Non era
da lei: cos’era successo?

«Mi chiamo Ander.» Il ragazzo tese la mano con aria formale, come se un
istante prima non avesse compiuto quel gesto cosi intimo di asciugarle gli occhi,
come se non avesse mai fatto la cosa piu strana e piu sensuale del mondo.

«Eureka.» Gli strinse la mano. Era il suo palmo che sudava oppure quello di
lui?

«Da dove arriva il tuo nome?»

La gente del posto dava per scontato che c’entrasse I’omonima cittadina nel
nord della Louisiana. Con tutta probabilita pensavano che i suoi genitori ci
fossero andati in un weekend d’estate per una fuga romantica con la vecchia
Continental di suo padre, e avessero passato li la notte dopo essere rimasti a
secco. Eureka non aveva mai raccontato a nessuno la vera storia, se non a Cat e
Brooks. Era difficile convincere le persone che le cose non vanno sempre nel
modo piu ovvio.

La verita era che quando la madre di Eureka, ancora adolescente, aveva
scoperto di essere incinta, era scappata via dalle malelingue della Louisiana.
Aveva guidato verso ovest nel cuore della notte, violando apertamente tutte le
rigide regole dei genitori, ed era finita in una comunita hippie nei pressi del lago
Shasta in California, un posto che il papa chiamava “il vortice”.



“Ma sono tornata, giusto?” rideva Diana quando era ancora giovane e
innamorata del padre di Eureka. “Io torno sempre.”

Quando Eureka aveva compiuto otto anni, Diana 1’aveva portata a visitare la
comunita. Avevano passato un paio di giorni con i vecchi amici di sua madre,
giocando a carte e bevendo un opaco sidro di mele non filtrato. Quando la
nostalgia del mare si era fatta sentire — una sensazione che colpiva spesso i cajun
— si erano dirette verso la costa a mangiare ostriche fredde e salate con pezzetti
di ghiaccio attaccati ai gusci: il cibo con cui venivano cresciuti i bambini del
bayou. Sulla via del ritorno Diana aveva preso 1’autostrada costiera fino alla citta
di Eureka, e le aveva mostrato la piccola clinica dov’era nata otto anni prima, il
29 febbraio.

Ma Eureka non parlava di Diana con chiunque perché la maggior parte della
gente non riusciva a comprendere davvero cio che era stata sua madre, e
sforzarsi di difenderla era troppo penoso.

Cosl si teneva tutto dentro, fra le mura che aveva innalzato come scudo
contro il mondo e le persone. Persone come quel ragazzo. «Ander non € un nome
che si sente tutti i giorni.»

Lui abbasso gli occhi. In lontananza si senti il fischio di un treno diretto a
ovest. «Un nome di famiglia.»

«E quale sarebbe la tua famiglia?» domando lei, irritata con se stessa per
aver parlato come gli altri cajun, convinti che il mondo girasse intorno al bayou.
Eureka non la pensava cosi, non I’aveva mai pensato, eppure c’era qualcosa in
quel ragazzo che faceva pensare a un’erba spontanea cresciuta per errore fra le
canne da zucchero. Una parte di lei lo trovava intrigante. Un’altra parte, quella
che voleva che la macchina venisse riparata, era a disagio.

Uno scricchiolio di pneumatici sulla ghiaia alle loro spalle la fece voltare.
Quando vide il vecchio carro attrezzi arrugginito frenare dietro di lei, sbuffo
contrariata. Attraverso il parabrezza ricoperto di insetti spiaccicati si intravedeva
a stento il guidatore, ma tutta New Iberia conosceva il carro attrezzi di Cory
Manomorta.

Non tutti lo chiamavano cosi, soltanto le donne fra i tredici e i
cinquantacinque anni: tutte quelle che erano state oggetto delle sue occhiate
lascive o dei suoi palpeggiamenti furtivi. Quando non rimorchiava auto in panne,
o minorenni e donne sposate, Cory Marais andava a pesca negli acquitrini o a
caccia di granchi, svuotando lattine di birra mentre i miasmi paludosi gli
penetravano nelle rughe della pelle cotta dal sole. Non era vecchio ma aveva un
aspetto da vecchio che rendeva i suoi approcci ancor piu repellenti.

«Serve uno strappo?» Sporse il gomito fuori del finestrino del suo furgone
grigio sporco. Aveva un bolo di tabacco da masticare che gli gonfiava una



guancia.

Eureka non aveva pensato di chiamare un carro attrezzi, probabilmente
perché quello di Cory era I’unico in citta. Non capiva come aveva fatto a trovarli
su quella strada fuori mano che quasi nessuno bazzicava. «Sei un chiaroveggente
per caso?»

«Eureka Boudreaux e i suoi paroloni difficili.» Cory scocco un’occhiata ad
Ander, in cerca di un alleato. Ma quando guardo meglio il ragazzo, gli occhi di
Cory si ridussero a due fessure e lui decise di cambiare schieramento. «Non sei
di qui, vero?» domando ad Ander. «Ti e venuto addosso, Reka?»

«E stato solo un incidente.» Eureka si ritrovo a prendere le difese di Ander.
Non sopportava quando i cajun si comportavano come fossero in guerra col resto
del mondo.

«Non @ quello che mi ha detto Big Jean. E stato lui ad avvisarmi che ti
serviva aiuto.»

Eureka annui: ecco la spiegazione. Big Jean era un mite vecchietto che
abitava in una baracca li vicino, a quattrocento metri dalla strada. Un tempo era
sposato con una specie di megera di nome Rita, ma era morta una decina di anni
prima e da allora Big Jean non se 1’era passata troppo bene. Quando 1’uragano
Rita aveva devastato il bayou, la sua baracca era quasi stata rasa al suolo. Eureka
lo aveva sentito dire non si sa quante volte con la sua voce roca: “L’unica cosa
peggio della prima Rita e stata la seconda Rita. Una abitava in casa mia, 1’altra
’ha buttata giu.”

La gente del posto lo aveva aiutato a ricostruire la baracca e sebbene si
trovasse lontana dalla costa, il vecchio aveva insistito per montarla su dei pali
alti sei metri borbottando: “Ho imparato la lezione, ho imparato la lezione.”

Diana gli portava di tanto in tanto delle crostate senza zucchero. Eureka
andava con lei e si divertiva a mettere i vecchi 78 giri di jazz Dixieland sul
giradischi che Big Jean teneva sul pavimento. Si erano sempre stati simpatici.

L’ultima volta che 1’aveva visto, non riusciva piu a scendere le scale con
facilita: il suo diabete era peggiorato. Aveva un figlio grande che gli portava la
spesa, e trascorreva la maggior parte del tempo sotto il portico, seduto sulla sedia
a rotelle a osservare gli uccelli di palude con il binocolo. Doveva aver visto
I’incidente e aveva chiamato i soccorsi. Eureka guardo verso la baracca e vide la
manica di una vestaglia che la salutava.

«Grazie, Big Jean!» grido.

Cory era sceso dal carro attrezzi per agganciare Magda e caricarla a bordo.
Indossava una salopette di jeans stinta e sbrindellata sopra una canotta da basket
della LSU. Le enormi braccia erano spruzzate di lentiggini. Eureka lo osservo



collegare i cavi da rimorchio al telaio della Jeep e s’irrigidi nel sentire il suo
fischio di commento quando vide com’era ridotto il posteriore di Magda.

Cory era lento come una lumaca, tranne quando si trattava di agganciare le
auto in panne al suo furgone. Per un momento Eureka fu felice che fosse li:
sperava ancora di arrivare in tempo per il raduno. Mancavano venti minuti e non
aveva ancora deciso se partecipare alla gara o mollare la squadra.

Le canne da zucchero frusciarono nel vento. La fauchaison, la stagione della
mietitura, era ormai vicina. Si volto verso Ander — e per un istante si senti nuda
sotto il suo sguardo indagatore — e si domando se lui conoscesse quei posti bene
quanto lei, e se sapeva che fra due settimane sarebbero comparsi i contadini sui
trattori per falciare gli steli. Tempo tre anni e sarebbero cresciuti di nuovo,
andando a formare quei labirinti di canne dove i bambini si divertivano a correre.
Si domando se Ander avesse mai corso in quei campi come aveva fatto lei da
bambina, se aveva passato come lei ore e ore ad ascoltare 1’arido fruscio degli
steli dorati pensando che non esisteva suono piu dolce al mondo della canna da
zucchero pronta per la mietitura, o se fosse soltanto uno di passaggio?

Una volta agganciata 1’auto di Eureka, Cory scocco un’occhiata al pick-up di
Ander. «Ti serve una mano, ragazzo?»

«No, signore, grazie.» Ander non aveva |’accento cajun e i suoi modi erano
troppo formali per quella zona. Eureka penso che Cory, probabilmente, non si
era mai sentito dare “signore” prima di allora.

«Vabbe’.» Cory, dal tono, pareva quasi offeso, come se trovasse Ander
offensivo per principio. «Andiamo, bellezza. Vuoi un passaggio da qualche
parte? Tipo un parrucchiere?» Ridacchio indicando la sua evidente ricrescita.

«Chiudi il becco, Cory.» Pronunciata dalla sua bocca, bellezza suonava come
bruttezza.

«Scherzavo.» L’uomo allungo una mano per toccarle i capelli, ma Eureka si
scanso. «Allora e questo il nuovo stile che va di moda tra voi ragazze. Molto...
molto interessante.» Lancio un altro fischio e indico il sedile del passeggero.
«Okay, bambola, monta su. Ci facciamo una bella cavalcata insieme.»

Il linguaggio di Cory era disgustoso. Il suo camion era disgustoso. A Eureka
basto un’occhiata dal finestrino aperto per capire che non avrebbe mai e poi mai
accettato un passaggio in quella lurida cabina di guida. C’erano riviste porno
dappertutto; sul cruscotto erano sparsi sacchetti unti di cracklin. Allo specchietto
era appeso un profumatore alla menta che dondolava poco sopra una statuina di
legno di santa Teresa. Cory aveva le mani nere di grasso e avrebbe dovuto darsi
una bella lavata, magari con quelle idropulitrici che si usano per gli edifici
anneriti dallo smog.

«Eureka» intervenne Ander. «Posso darti io un passaggio.»



Eureka si ritrovo a pensare a Rhoda, e si domando che cosa avrebbe detto se
fosse stata appollaiata sulla sua spalla, fasciata nell’elegante tailleur da ufficio
con le spalline imbottite. Non avrebbe definito “ragionevole” né la prima né la
seconda ipotesi, ma se non altro Cory era una carta conosciuta. Bastavano
riflessi pronti (che a Eureka non mancavano) per far tornare le mani viscide
dell’uomo al loro posto, sul volante.

E poi c’era Ander...

Perché Eureka aveva pensato a Rhoda invece che a Diana? Non aveva alcuna
intenzione di somigliare a Rhoda. Voleva somigliare a sua madre, che non
parlava mai di sicurezza o ragionevolezza. Lei parlava di passioni e di sogni.

Ma sua madre era morta.

In fin dei conti si trattava di un passaggio fino a scuola, non di una decisione
che ti cambia la vita.

Il cellulare vibro nella tasca. Era un messaggio di Cat: Auguraci in bocca al
lupo per la gara contro la Manor. Ci manchi un sacco.

La gara sarebbe cominciata diciotto minuti dopo. Ed Eureka, a prescindere
dalla sua decisione di partecipare o meno, voleva fare i suoi auguri a Cat di
persona. Rivolse ad Ander un breve cenno del capo (okay) e si avvicino al pick-
up. «Porta la macchina da Sweet Pea’s, Cory» disse, appoggiata alla portiera
aperta. «Piu tardi passero di li con mio padre.»

«Fai un po’ come ti pare» rispose Cory, irritato. Poi indico Ander con un
cenno del mento. «Occhio a quello li. Ha una faccia che preferirei dimenticare.»

«Sono certo che ci riuscirai» borbottd Ander mentre apriva la portiera per
tornare a bordo.

L’interno del pick-up era immacolato. Doveva avere almeno trent’anni ma il
cruscotto splendeva come fosse stato appena lucidato a mano. La radio mandava
una vecchia canzone di Bunk Johnson. Eureka scivolo sul morbido sedile di
pelle e si allaccio la cintura.

«Dovrei gia essere a scuola» disse, mentre Ander metteva in moto. «Non e
che puoi spingere un po’ sull’acceleratore? Sai, facciamo prima se prendi...»

«Le stradine secondarie, lo so.» Ander svolto a sinistra, in un viottolo
ombreggiato che Eureka aveva sempre considerato la sua scorciatoia segreta.
Proseguirono a tutto gas lungo la stradina poco battuta, in mezzo ai campi di
granturco.

«Io vado all’Evangeline High. E sulla...»

«Woodvale and Hampton» disse Ander. «L.o so.»

Eureka si gratto la fronte, folgorata dal dubbio che quel ragazzo frequentasse
la sua stessa scuola. Magari sedeva nella fila dietro di lei nell’aula di inglese da
tre anni o qualcosa del genere. Impossibile: lei conosceva tutti i



duecentosettantasei studenti della sua piccola scuola cattolica. O perlomeno li
conosceva di vista. Se qualcuno come Ander fosse andato all’Evangeline, lei lo
avrebbe notato di sicuro. Cat si sarebbe presa una cotta colossale per lui ed
Eureka, in ottemperanza alle leggi dell’amicizia, si sarebbe subito procurata
informazioni sul suo compleanno, la cerchia di amici e il numero di targa.

Ma allora dove studiava? Sul cruscotto non c’erano gli adesivi e le mascotte
che avrebbero fatto pensare a uno studente della scuola pubblica. C’era soltanto
una piccola targa appesa allo specchietto. Dentro la cornice di metallo argentato
era raffigurato un omino stilizzato con una lancia puntata verso il basso. Eureka
si sporse in avanti per esaminarla e noto che aveva la stessa immagine su
entrambe le facce. Odorava di citronella.

«Profumatore per auto» disse Ander mentre Eureka annusava la targhetta.
«Te li danno gratis all’autolavaggio.»

Eureka si appoggio allo schienale. Ander non aveva nemmeno una borsa.
Guardo il suo zaino viola stracolmo di cose e penso che strideva con I’ordine del
pick-up.

«Non ho mai visto un ragazzo con un’auto cosi pulita e in ordine. Non vi
danno da studiare?» scherzo. «Non hai dei libri?»

«So leggere un libro» taglio corto Ander.

«Okay, non sei analfabeta. Scusa.»

Ander si acciglio e alzo il volume. Eureka penso che fosse un borioso
arrogante finché non noto che la sua mano tremava sulla manopola della radio.
Lui si accorse del suo sguardo e si affrettdo a rimettere la mano sul volante.
Inutile: era chiaro che I’incidente aveva scosso i nervi anche a lui.

«Ascolti sempre questa musica?» gli domando, mentre un falco codarossa
sfrecciava nel cielo grigio a caccia di prede.

«Mi piacciono le cose vecchie» rispose lui con voce sommessa, esitante.
Svolto rapido su un altro viottolo di campagna. Eureka controllo 1’orologio e
vide con piacere che forse avrebbe fatto in tempo. Il suo corpo desiderava quella
corsa; 1’avrebbe aiutata a calmarsi prima di affrontare il padre e Rhoda, prima di
spiegare che Magda era praticamente distrutta. L’allenatrice sarebbe andata in
brodo di giuggiole se Eureka avesse partecipato alla gara. Tutto sommato si,
forse sarebbe rientrata...

Sobbalzo in avanti quando Ander pigio a fondo il pedale del freno. Il braccio
di lui scatto di lato per fermarla come un tempo faceva anche Diana, un gesto
istintivo e sorprendente: la sua mano su di lei.

Il pick-up si fermo di colpo. Ander aveva frenato per evitare uno di quegli
scoiattoli volpe che popolano gli alberi della Louisiana. Lui si accorse di avere



ancora la mano che la teneva inchiodata al sedile, le dita premute sulla pelle
appena sotto la clavicola.

Ritiro il braccio e trattenne il fiato.

I fratellini di Eureka una volta avevano passato ’estate a rincorrere quegli
scoiattoli in giardino. Eureka sapeva che erano velocissimi, e che erano abituati a
schivare le automobili almeno venti volte al giorno. Non aveva mai visto
nessuno frenare per evitarli.

Anche la creatura parve sorpresa. Si paralizzo davanti alla macchina per un
istante, quasi a voler ringraziare il conducente, poi risali come un razzo il grigio
tronco di una quercia e scomparve nel fogliame.

«Allora i freni funzionano!» non poté fare a meno di esclamare Eureka.
«Sono lieta che la coda sia rimasta attaccata al corpo dello scoiattolo.»

Ander degluti e ingrano la marcia. Ogni tanto la guardava con la coda
dell’occhio, ma le sue non erano occhiate furtive come quelle dei compagni di
scuola. Sembrava piu alla ricerca delle parole giuste da dire.

«Eureka... mi dispiace moltissimo.»

«Prendi a sinistra» disse lei, ma lui stava gia svoltando.

«No, sul serio, vorrei poter...»

«E soltanto una macchina» lo interruppe lei. Erano tutti e due nervosi.
Eureka desidero di non aver fatto quella battuta sullo scoiattolo: in fondo stava
solo cercando di guidare con maggior attenzione. «Da Sweet Pea’s la
rimetteranno a posto. A ogni modo, non me ne frega niente.» Ander sembro
soppesare le sue parole e lei si rese conto di aver parlato come una tipica ragazza
viziata delle scuole private. Non era da lei. «Voglio dire, mi piace essere
indipendente e avere quattro ruote tutte mie, ma in fondo e soltanto una
macchina.»

«No.» Ander abbasso la musica. Erano entrati in citta e stavano passando
davanti al Neptune’s, 1’orribile caffe dove si riunivano gli studenti
dell’Evangeline dopo la scuola. Eureka vide alcune ragazze della sua classe di
latino appoggiate alla ringhiera, che bevevano analcolici da bicchieri di carta
rossi mentre chiacchieravano con ragazzi piu grandi, tutti muscoli e occhiali da
sole. Torno a concentrarsi sulla strada. Mancavano appena due isolati alla scuola.
Ancora pochi istanti e sarebbe saltata giu dal pick-up per scapicollarsi verso lo
spogliatoio. Poi la gara... Ormai aveva preso una decisione.

«Eureka.»

La voce di Ander la distrasse dal pensiero di come cambiarsi in fretta:
doveva infilarsi subito i pantaloncini, togliersi la felpa e non perdere tempo a
cambiarsi le calze...

«Volevo dirti che mi dispiace di tutto.»



Tutto cosa? Intanto si erano fermati davanti all’ingresso secondario della
scuola. Oltre il parcheggio si intravedeva la pista di atletica, vecchia e trascurata:
un anello di terra battuta costellato di buche che circondava un triste campo da
football in disuso. La squadra avrebbe fatto riscaldamento su quella pista, ma la
gara si sarebbe svolta nei boschi al di la del campo. Eureka non riusciva a
immaginare niente di piu noioso che correre in tondo su un circuito. L’allenatrice
tentava sempre di convincerla a unirsi alla squadra di staffetta nella stagione di
allenamenti all’aperto, ma che gusto c’era a correre in circolo senza arrivare mai
da nessuna parte?

Il resto della squadra aveva gia indossato la divisa. Stavano facendo esercizi
di stretching o di riscaldamento lungo il rettilineo della pista. L’allenatrice
scrutava accigliata la cartellina: forse si domandava come mai non aveva ancora
cancellato il nome di Eureka dalla lista. Cat stava rimproverando due ragazze del
secondo anno che avevano disegnato qualcosa col pennarello nero sul dorso
delle divise, una bambinata per cui anche Cat ed Eureka erano state rimproverate
quando erano in seconda.

Eureka si slaccio la cintura. Ander era dispiaciuto... per tutto? Si riferiva alla
macchina, chiaro. Non c’era altro. Era impossibile che sapesse di Diana.

«Devo andare» disse. «Altrimenti faccio tardi...»

«Per la gara di corsa campestre. Lo so.»

«Come fai a saperlo? Come fai a sapere tutte queste...»

Ander indico lo stemma della squadra di corsa campestre cucito sulla tasca
del suo zaino.

«Oh.»

«E poi...» Ander spense il motore «... io sono nella squadra della Manor.»

Scese dal pick-up e ando ad aprirle la portiera. Lei scese, ammutolita. Lui le
porse lo zaino.

«Grazie.»

Ander sorrise e s’incammino a passo svelto verso la porzione di campo
destinata al riscaldamento della Manor High. Quando si guardo indietro, aveva
uno scintillio malizioso negli occhi: «Ti faro mangiare la polvere.»



UN ACQUAZZONE IMPROVVISO

Quando Cat Estes inarcava il sopracciglio sinistro e si piazzava una mano sul
fianco, stava pensando: Che figo! Eureka lo capiva senza bisogno di spiegazioni.
La sua migliore amica aveva il naso spruzzato di grosse lentiggini scure, un
affascinante spazio fra gli incisivi superiori, curve nei punti giusti, capelli
schiariti dai colpi di sole e raccolti in tante spesse treccine.

Cat ed Eureka vivevano nello stesso quartiere nei pressi del campus. Il padre
di Cat era docente di cultura afroamericana all’universita. Cat e suo fratello piu
piccolo, Barney, erano gli unici due ragazzi neri della Evangeline.

Quando Cat scorse Eureka, che si stava allontanando in tutta fretta dal pick-
up di Ander per non farsi vedere dall’allenatrice, taglio corto la predica
affibbiando alle due ragazze una punizione. Eureka senti che ordinava loro
cinquanta flessioni sulle braccia prima di voltarsi e andarsene.

Al grido di: «Fate largo, pivelli!» passo attraverso un gruppetto di studenti
del primo anno interrompendo una battaglia con spade laser improvvisate. Cat
era una scattista: afferro il braccio di Eureka un istante prima che riuscisse a
sgattaiolare negli spogliatoi. Non le mancava nemmeno il fiato.

«Rientri in squadra?»

«Ho detto all’allenatrice che oggi avrei corso» rispose Eureka. «Tutto qui.»

«Certo.» Cat annui. «<E comunque abbiamo ben altro di cui parlare.» Il suo
sopracciglio sinistro si sollevo a un’altezza vertiginosa. La mano le scivolo sul
fianco.

«Vuoi sapere del tizio del pick-up» disse Eureka. Apri la pesante porta grigia
e spinse dentro I’amica.

Lo spogliatoio era deserto, ma |’aria era ancora satura del calore e degli
ormoni emanati dai corpi delle ragazze. Sul pavimento erano sparsi phon,



beautycase macchiati di fondotinta, tubetti azzurri di deodorante caduti dagli
armadietti lasciati aperti.

Dai vestiti sparsi ovunque si intuiva che le regole dell’Evangeline
sull’abbigliamento erano alquanto permissive. Eureka non entrava in quella
stanza da mesi, eppure riusciva a immaginare senza fatica come quella gonna
fosse volata sullo sportello dell’armadietto durante una conversazione animata
su un orribile esame di religione, o come quelle scarpe Oxford fossero state
slacciate mentre qualcuno sussurrava di un bacio ricevuto al gioco della bottiglia
il sabato prima.

Un tempo Eureka adorava quei pettegolezzi da spogliatoio: erano un
elemento essenziale della squadra, almeno quanto correre. Quel giorno invece
era contenta di potersi cambiare nella stanza vuota, anche se di fretta. Lascio
cadere lo zaino e scalcio via le scarpe.

«Gia! Vorrei proprio sapere di quel tizio del pick-up.» Cat aiuto Eureka a
cambiarsi prendendole i pantaloncini e la polo dallo zaino. «Che cosa ti e
successo alla faccia?» Indico le escoriazioni che Eureka si era procurata sugli
zigomi e sul naso con 1’airbag. «Farai meglio a prepararti una buona scusa per
1’allenatrice.»

Eureka piego in avanti la testa per farsi la coda. «L’avevo avvertita che avevo
un appuntamento da una dottoressa e che forse avrei fatto un pochino tardi...»

«Parecchio tardi» ribatté Cat. Distese le lunghe gambe nude sulla panca e si
afferro i piedi con le mani per fare stretching. «Lasciamo perdere. Cosa mi dici
di Monsieur Stallone?»

«E un cretino» menti Eureka. Ander non era un cretino. Insolito, difficile da
decifrare, ma di sicuro non un cretino. «Mi ha tamponata a uno stop. Ma sto
bene» si affrettdo ad aggiungere. «A parte questi graffi.» Si tocco gli zigomi
doloranti. «kMagda invece e proprio andata. Ho dovuto farla portare via col carro
attrezzi.»

«Oh no.» Cat fece una smorfia. «Cory Manomorta?» Cat non era di New
Iberia; viveva nella stessa graziosa villetta di Lafayette da quando era nata ma
aveva passato abbastanza tempo nella citta natale di Eureka da conoscere 1’intero
cast dei personaggi locali.

Eureka annui. «Mi ha chiesto se volevo un passaggio, ma per nulla al mondo
avrei...»

«Ci mancherebbe.» Cat sapeva che accettare un passaggio da Cory non era
un’opzione valida. Rabbrividi e scosse la testa. Le treccine le oscillarono davanti
al viso. «C’e da dire che Schianto... possiamo chiamarlo Schianto? almeno si e
offerto di accompagnarti.»



Eureka s’infilo la maglietta dalla testa e se la infilo dentro I’elastico dei
pantaloncini. Comincio ad allacciarsi le scarpe da corsa. «Si chiama Ander. E
non € successo niente.»

«Schianto mi piace di piu.» Cat si spremette una noce di crema solare sul
palmo e la stese sul viso di Eureka, attenta a evitare i graffi.

«E uno della Manor. Ecco perché mi ha accompagnata fin qui. Fra un attimo
dovro gareggiare contro di lui e con tutta probabilita perdero perché non ho
avuto il tempo di riscaldarmi.»

«Ooh, secondo me ti sei gia riscaldata abbastanza» sogghigno Cat. Poi
comincio a gesticolare, immersa in un mondo tutto suo: «Vedo 1’adrenalina della
gara che si trasforma in passione travolgente sul traguardo. Vedo sudore. Vedo
calore. Vedo I’amore che corre sfrenato verso...»

«Cat» la interruppe Eureka. «Piantala. Come mai oggi cercate tutti di
accoppiarmi con qualcuno?»

Cat segui Eureka verso la porta. «Ehi, io cerco tutti i giorni di farti mettere
con qualcuno. A che cosa servono i calendari se non hai appuntamenti galanti?»

Per quanto fosse una ragazza tosta e intelligente (Cat era cintura blu di
karate, parlava un francese impeccabile senza accento cajun e 1’anno prima
aveva vinto una borsa di studio per uno stage di biologia molecolare alla LSU),
la migliore amica di Eureka era anche un’inguaribile romantica. La maggior
parte degli studenti dell’Evangeline non si rendeva conto di quanto fosse
brillante perché la sua ossessione per il genere maschile tendeva a oscurare le
altre sue qualita. Si rinchiudeva nei bagni dei cinema con i ragazzi, non aveva un
solo reggiseno che non fosse di pizzo e cercava sempre di combinare nuove
coppie. Una volta, a New Orleans, aveva addirittura tentato di mettere insieme
due senzatetto a Jackson Square.

«Un momento...» Cat si fermo e inclino la testa da un lato. «Chi altro vuole
trovarti il ragazzo? E il mio territorio, quello!»

Eureka spinse la porta antipanico e usci nell’appiccicosa umidita del
pomeriggio. Basse nuvole grigioverdi riempivano ancora il cielo. L’aria sapeva
di temporale imminente. A ovest si allungava una sottile fascia di cielo limpido
che il sole del tramonto tingeva di viola scuro.

«La mia fantastica nuova strizzacervelli pensa che ho una cotta per Brooks»
rispose Eureka.

Dal fondo del campo da football il fischietto dell’allenatrice richiamo il resto
della squadra sotto i pali arrugginiti della porta. La squadra ospite si stava
radunando dalla parte opposta. Eureka e Cat dovevano passarci per forza accanto
ed Eureka, sebbene non avesse ancora scorto Ander, era parecchio agitata. Le



ragazze si affrettarono a passo di corsa verso la loro squadra nella speranza di
passare inosservate.

«Tu e Brooks?» Cat simulo un grande stupore. «Sono sbalordita, cioe, sono
solo... be’, sorpresa.»

«Cat.» Eureka parlo in tono serissimo e Cat smise di correre. «Mia madre.»

«Lo so.» Cat abbraccio forte I’amica. Aveva le braccia magre, ma i suoi
abbracci erano energici.

Si erano fermate sotto gli spalti, due file di panche arrugginite che
fiancheggiavano la pista. Eureka senti la voce dell’allenatrice che parlava di
andatura, del raduno regionale del mese successivo, della giusta posizione alla
partenza. Se Eureka fosse stata ancora il capitano, sarebbe toccato a lei fare il
discorsetto d’incoraggiamento alla squadra. Sapeva a memoria le parole, ma
ormai non riusciva piu a immaginare di rivolgersi alla squadra per infondere
sicurezza.

«Non sei ancora pronta per pensare ai ragazzi.» La voce di Cat tremo fra i
capelli di Eureka. «Che stupida sono!»

«Non metterti a piangere.» Eureka la strinse piu forte.

«Okay, okay.» Cat tiro su col naso e si scosto. «L.o so che non mi sopporti
quando piango.»

Eureka trasali. «Non e vero che non ti sopporto quando...» S’interruppe. Il
suo sguardo incrocio quello di Ander, che era appena uscito dagli spogliatoi
degli ospiti. La sua divisa stonava con quelle degli altri ragazzi: il colletto blu
scolorito, i pantaloncini piu corti rispetto al resto della squadra. Sembrava datata,
come quelle indossate dagli atleti nelle foto sbiadite appese alle pareti della
palestra. Forse gli era stata passata da un fratello maggiore, anche se aveva piu
I’aria di abbigliamento preso all’Esercito della Salvezza, scartato da qualche
mamma dopo il diploma del figlio per fare spazio alle scarpe nell’armadio.

Ander fisso Eureka, dimentico di tutto il resto: la sua squadra, le nuvole
gravide di pioggia, I’intensita del proprio sguardo. Sembrava non rendersi conto
di quanto fosse insolito. Oppure non gli importava.

A Eureka pero si. Abbasso gli occhi e arrossi. Riprese a correre. La sua
mente torno alla lacrima che le era spuntata all’improvviso, all’inatteso contatto
del dito di lui sulla pelle. Perché le era venuto da piangere quel pomeriggio sulla
strada deserta? Non aveva pianto nemmeno al funerale di sua madre. Né quando
I’avevano rinchiusa fra i matti per due settimane. Non aveva pianto da... quella
notte in cui Diana le aveva dato uno schiaffo e se n’era andata di casa.

«Oh-ho!» disse Cat.

«Non fissarlo» sussurro Eureka, convinta che I’esclamazione dell’amica
fosse un commento all’arrivo di Ander.



«Fissare chi?» sussurro Cat di rimando. «Sto parlando della Strega laggiu.
Non ti voltare e magari non ci vede. Non guardare, Eureka, non...»

E impossibile resistere quando qualcuno ti dice di non guardare, ma bastd
una frazione di secondo per far pentire Eureka di essersi voltata.

«Troppo tardi» bofonchio Cat.

«Boudreaux.»

Il cognome di Eureka si propago come un’onda sismica per tutto il campo.

Maya Cayce aveva la voce profonda di un maschio: poteva quasi ingannarti,
ma solo finché non la guardavi in faccia. Ed era una visione che lasciava il
segno. Maya Cayce era di una bellezza sconvolgente, con la sua folta massa di
capelli neri e ondulati che le scendevano fino alla vita e il passo rapido e
aggraziato, scandito da gambe chilometriche famose in tutta la scuola. Sulla
pelle liscia e luminosa le spiccavano una decina di tatuaggi fra i piu belli ed
elaborati che Eureka avesse mai visto: un intreccio di piume sull’avambraccio,
un piccolo ritratto di sua madre stile cammeo sulla spalla e un pavone all’interno
di una piuma di pavone sotto la clavicola. Li aveva disegnati tutti lei e se li era
fatti fare a New Orleans in un posto chiamato Electric Ladyland. Era dell’ultimo
anno, andava spesso in giro sui pattini, si mormorava che fosse una seguace
della Wicca, era ambita da tutte le compagnie, cantava da contralto nel coro, era
campionessa statale di equitazione... e odiava Eureka Boudreaux.

«Maya.» Eureka le fece un cenno col capo ma non rallento.

Con la coda dell’occhio vide che si era alzata dalle panchine; la sua sagoma
scura si avvicino a passo deciso e si fermo proprio davanti a lei.

Eureka freno con una scivolata per evitare di urtarla. «Si?»

«Lui dov’é?» Maya indossava un morbido abitino corto, nero, con le
maniche lunghe e svasate. Aveva un po’ di mascara sulle ciglia, ma non era
truccata. Sbatté le palpebre.

Cercava Brooks. Era sempre in cerca di Brooks. Come potesse ancora
corrergli appresso dopo che erano usciti insieme appena un paio di volte 1’anno
prima era uno dei piu imperscrutabili misteri della galassia. Brooks era il tenero,
classico ragazzo della porta accanto. Maya era una sventola mozzafiato che
metteva soggezione. Eppure, chissa come, aveva perso la testa per lui.

«Non I’ho visto» rispose Eureka. «Forse non lo sai, ma faccio parte della
squadra di corsa campestre. E stiamo per cominciare una gara.»

«Magari dopo ti aiutiamo a pedinarlo.» Cat tento di aggirare Maya, che
dall’alto delle sue vertiginose zeppe la superava di almeno due spanne. «Oh, no.
Mannaggia. Stasera sono impegnata. Mi sono iscritta a un seminario online.
Scusami tanto, Maya, dovrai cavartela da sola.»



Maya sollevo il mento, e per un istante sembro soppesare la frase per
decidere se fosse o meno un insulto. I lineamenti delicati del viso la facevano
sembrare molto piu giovane dei suoi diciassette anni.

«Me la cavo da sola, grazie.» Maya Cayce guardo Cat dall’alto in basso.
Odorava di profumo al patchouli. «Mi aveva detto che forse sarebbe passato, e
pensavo che Sgorbio qui...» indico Eureka «... sapesse...»

«Be’, non lo so.» In quel momento Eureka si ricordo che Brooks era I’unica
persona a cui aveva confidato del suo accordo con 1’allenatrice. L’amico non le
aveva promesso nulla, ma in effetti sarebbe stato un gesto molto dolce da parte
sua assistere alla gara. Dolce fintanto che non ci si metteva Maya Cayce a
rovinare tutto.

Mentre Eureka la superava, si senti schiaffeggiare la nuca proprio sotto la
coda di cavallo. Si volse lentamente e vide Maya Cayce ritrarre la mano. Eureka
avvampo di collera. La nuca le pizzicava, ma il suo orgoglio bruciava. «C’e
qualcosa che mi vuoi dire, Maya? Magari in faccia?»

«Oh...» La voce roca di Maya Cayce si addolci. «Avevi una zanzara sul
collo. Lo sai che portano malattie e che amano 1’acqua stagnante.»

Cat sbuffo e afferro la mano di Eureka per trascinarla via. Nell’allontanarsi si
volto e disse: «Ma quanto sei spiritosa, Maya! Chiamaci quando farai il tuo
primo numero da cabarettista!»

La cosa triste era che Eureka e Maya un tempo erano amiche; ma era prima
dell’Evangeline, e prima che Maya entrasse nella puberta trasformandosi in una
sorta di divinita gotica. Quando avevano sette anni avevano preso lezioni di
recitazione insieme al campo estivo. Si scambiavano il pranzo tutti i giorni:
Eureka le dava i suoi elaborati sandwich al tacchino preparati dal padre, e in
cambio riceveva da Maya panini bianchi con burro di arachidi e marmellata. Ma
dubitava che Maya se ne ricordasse.

«Estes!» Eureka conosceva fin troppo bene la voce stridula dell’allenatrice
Spence.

«Adesso gliela facciamo vedere!» rispose Cat con entusiasmo.

«Complimenti per il tuo discorso» latro la Spence alla ragazza. «Magari la
prossima volta cerca di essere un po’ piu presente, eh?» Prima che I’allenatrice
potesse aggiungere altro, scorse Eureka alle spalle di Cat. La sua smorfia irritata
non si addolci, ma la sua voce si. «Felice di vederti, Boudreaux» esclamo da
dietro il mare di teste che si erano voltate di scatto. «Giusto in tempo per la foto
di gruppo per I’annuario.»

Gli occhi di tutti erano puntati su Eureka. Aveva ancora le guance in fiamme
per I’incontro-scontro con Maya e tutta quell’attenzione la opprimeva. Un paio
di compagne sussurrarono fra di loro, come se Eureka portasse sfortuna.



Sembrava quasi che la temessero, eppure un tempo erano amiche. Forse non
volevano che rientrasse nella squadra.

Si sentiva in trappola. La foto per I’annuario non faceva parte dell’accordo
con I’allenatrice. Vide il fotografo, un uomo sulla cinquantina con i capelli
raccolti in un codino nero, che piazzava un enorme flash sulla macchina.
Immagino di stringersi ai compagni per la foto, il lampo che balenava sui loro
volti sorridenti. Immagino la foto stampata su trecento annuari scolastici,
immagino future generazioni che sfogliavano quelle pagine. Prima dell’incidente
Eureka non ci pensava due volte a mettersi in posa davanti all’obiettivo; le
piaceva sorridere, fare le smorfie, lanciare baci sulle pagine di Facebook e
Instagram degli amici. Ma adesso?

Quella foto, destinata a rimanere, la fece sentire un’ipocrita. Le fece venir
voglia di scappare. Doveva lasciare la squadra adesso, subito, prima che ci fosse
una prova tangibile della sua intenzione di tornare nel gruppo. Tutto del suo
rientro a scuola sembrava una finzione: il club di latino, la squadra di corsa
campestre, i corsi avanzati. L’unica attivita extracurricolare che la impegnava
davvero — il senso di colpa per essere sopravvissuta all’incidente — non era
inclusa nella lista. Tese i muscoli per nascondere che stava tremando.

Cat le mise una mano sulla spalla. «Che ti prende?»

«Non posso fare questa foto.»

«Perché?»

Eureka indietreggio di qualche passo. «Non posso e basta.»

«E soltanto una foto.»

Eureka e Cat alzarono lo sguardo di scatto quando un tuono fragoroso scosse
il campo da football. Le nuvole compatte cominciarono a scaricare secchiate
d’acqua sulla pista.

«Perfetto!» grido 1’allenatrice al cielo. Il fotografo si affanno a coprire
I’attrezzatura con la giacca di lana leggera. I membri della squadra si
sparpagliarono come tante formiche. Attraverso la pioggia battente Eureka
incontro lo sguardo d’acciaio della Spence. Lentamente scrollo la testa. Mi
dispiace, voleva dire, stavolta lascio davvero.

Sorpresi dal temporale, alcuni ragazzi ridevano, altri strillavano. Pochi
secondi ed Eureka si ritrovo fradicia fino al midollo. All’inizio, sulle spalle, la
pioggia era fredda ma quando fu completamente zuppa il suo corpo si riscaldo
come quando nuotava.

Non si vedeva a un palmo dal naso. La cortina di pioggia era fitta come una
rete metallica. Dal gruppo degli atleti della Manor si levo un triplo fischio. La
Spence rispose soffiando tre volte nel fischietto. Era ufficiale: il temporale aveva
vinto la gara.



«Tutti dentro!» urlo, anche se la squadra stava gia correndo verso gli
spogliatoi.

Eureka arranco nel fango molle. Aveva perso di vista Cat. A meta del campo
scorse un luccichio con la coda dell’occhio. Si volto e vide un ragazzo rimasto
tutto solo sotto il diluvio.

Era Ander. Eureka non capiva come potesse distinguerlo chiaramente
attraverso 1’acqua che scrosciava come le cascate del Niagara. Poi si accorse di
qualcosa di strano...

Ander non era bagnato. La pioggia scendeva attorno a lui, picchiettando il
fango ai suoi piedi, ma i capelli, i vestiti, le mani, il viso erano asciutti come
quando sulla stradina di campagna aveva allungato la mano per catturare la sua
lacrima.



A CASA

Quando Cat fermo 1’auto davanti casa di Eureka, il diluvio si era ormai
ridotto a una sottile pioggerella. Gli pneumatici dei veicoli sulla strada principale
alle spalle del loro quartiere stridevano sull’asfalto bagnato. Le begonie nelle
aiuole del padre erano tutte schiacciate. Dal duomo salino a sud di Lafayette,
dove fermentavano i peperoncini Tabasco della famosa salsa, arrivava un’aria
umida e salmastra.

Dai gradini del portico, Eureka saluto Cat con la mano, e lei rispose con due
colpi di clacson. La vecchia Lincoln Continental del padre era parcheggiata nel
vialetto. La Mazda rosso ciliegia di Rhoda, per grazia ricevuta, non c’era.

Eureka giro la chiave nella toppa di bronzo e spinse con forza la porta:
quando pioveva, s’incastrava sempre. Era piu facile aprirla dall’interno girando
la maniglia in un certo modo, ma dall’esterno dovevi spingerla come un
difensore di seconda linea.

Non appena mise piede in casa, si tolse le scarpe e i calzettoni bagnati. Il
resto della famiglia doveva aver avuto la stessa idea perché le piccole sneaker
col velcro dei gemelli erano sparse nei quattro angoli dell’ingresso. I calzini
giacevano appallottolati sul pavimento come boccioli di rosa calpestati. I lacci
slegati dei pesanti stivali neri da lavoro del padre avevano disegnato serpenti di
fango sul marmo fino alla soglia del soggiorno dove se li era tolti. Gli
impermeabili gocciolavano dall’attaccapanni a parete. Quello blu scuro di
William aveva la fodera reversibile mimetizzata; quello di Claire era lilla con
piccoli fiorellini bianchi sul cappuccio. Quello nero del papa era un reperto di
quando il nonno aveva prestato servizio nei Marines. Eureka appese
I’impermeabile grigio salvia all’ultimo gancio rimasto libero e lancio lo zaino



sull’elegante panca che Rhoda teneva nell’ingresso. Intravide lo sfarfallio
azzurrognolo della tele accesa in soggiorno.

La casa odorava di popcorn, la merenda preferita dai gemelli quando
tornavano da scuola, ma il papa di Eureka, chef anche se fuori servizio, non
preparava mai niente di semplice. I suoi popcorn erano un tripudio di olio al
tartufo e parmigiano grattugiato, oppure briciole di pretzel con scagliette di
caramello. Oggi il profumo suggeriva curry e mandorle tostate. Il papa
comunicava attraverso il cibo meglio di quanto non facesse con le parole: creare
qualcosa di prelibato in cucina era il suo modo di dimostrare affetto.

Eureka lo trovo accoccolato con i gemelli nella loro posizione preferita
sull’enorme divano di pelle. Il papa, che si era liberato degli abiti fradici per
restare in boxer e maglietta, sonnecchiava sdraiato sul divano a L. Teneva le dita
incrociate sul petto e i piedi nudi leggermente divaricati. Dal naso gli usciva un
russare SOmmesso.

Le luci erano spente e il cielo plumbeo rendeva tutto piu buio del solito, ma
nel caminetto crepitava un fuoco ormai debole che aveva riscaldato 1’ambiente.
Sul canale Game Show davano una vecchia puntata di Price is Right, che di
certo non rientrava nei programmi consigliati dalle riviste per mamme a cui
Rhoda era abbonata... ma tanto nessuno gliel’avrebbe detto.

Claire era seduta accanto al papa nell’angolo del divano: un triangolo di
gambine paffute con le ginocchia aperte sotto il maglioncino arancione. Con le
dita e le labbra dorate per il curry, e il ciuffetto di capelli biondi chiarissimi
legato in cima alla testa con un fermaglio giallo, sembrava una caramella
gommosa al limone. Aveva quattro anni ed era un’ottima compagna per vedere
la tele, ma niente di piu. Aveva la stessa linea della mascella di Rhoda e lo stesso
modo di serrarla quando s’impuntava su qualcosa.

Sul lato opposto del divano era seduto William con i piedini penzoloni a
trenta centimetri dal pavimento. Aveva bisogno di una bella sforbiciata ai
capelli: continuava a sbuffare con un angolo della bocca per soffiarsi via la
frangetta castano scuro dagli occhi. A parte questo tic continuo, sedeva immobile
con le mani raccolte in grembo. Era nato nove minuti prima di Claire: attento e
diplomatico, cercava sempre di occupare il minor spazio possibile. Sul tavolino
da caffe, accanto alla ciotola dei popcorn, c’era un mazzo di carte in disordine: il
bambino si stava esercitando in un numero di magia che aveva trovato in un
libretto della biblioteca che risaliva agli anni ’50.

«Eureka!» cantileno scivolando giu dal divano per correrle incontro. Lei lo
prese al volo e lo fece girare in tondo. Senti che aveva ancora i capelli umidi.

Non ci sarebbe stato nulla di strano se Eureka avesse provato del rancore
verso quei bambini: in fondo erano la ragione per cui suo padre si era risposato.



Quando erano soltanto due puntolini nella pancia di Rhoda, Eureka aveva
giurato a se stessa che non avrebbe mai avuto niente a che fare con loro. Erano
nati il primo giorno di primavera, quando lei aveva tredici anni, ed Eureka aveva
sorpreso suo padre, Rhoda e se stessa innamorandosene all’istante; era bastato
stringere una volta le loro piccole mani.

«Ho sete» dichiaro Claire senza staccare gli occhi dallo schermo.

Certo, spesso erano fastidiosi, ma quando Eureka sprofondava nella sua tana
di volpe, e si lasciava prendere dalla depressione, i gemelli le ricordavano che
almeno in qualcosa era brava.

«Ti prendo un po’ di latte.» Eureka mise giu William e insieme andarono in
cucina. Verso tre bicchieri di latte dal frigorifero superorganizzato di Rhoda dove
non c’era un solo contenitore Tupperware senza etichetta. Apri la porta che dava
sul giardino sul retro e lascio entrare Squat, il loro labradoodle. Il cane era
fradicio e si scrollo, schizzando acqua fangosa e foglioline sulle pareti della
cucina.

Eureka gli scocco un’occhiataccia. «Facciamo finta che non ti ho visto, eh?»

Torno in soggiorno. Accese la piccola lampada di legno sulla mensola del
caminetto e sedette sul bracciolo del divano. Il padre diventava piu giovane e
bello mentre dormiva, come quando lei era piccola e lo adorava. Non sembrava
piu 'uomo con cui si era sforzata di stabilire un contatto negli ultimi cinque
anni, dopo il matrimonio con Rhoda.

Le tornarono in mente le parole dello zio Travis, che alle nozze 1’aveva presa
in disparte per dirle: “Magari non ti fara piacere condividere papa con qualcun
altro, ma un uomo ha bisogno di compagnia, e Trenton e solo da troppo tempo.”

Eureka aveva dodici anni e non capiva che cosa volesse dire Travis. Lei stava
sempre con suo padre: in che senso si sentiva solo? Quel giorno non si era
nemmeno resa conto di essere contraria al matrimonio, ma oggi ne era
pienamente consapevole.

«Ciao, pa’.»

Gli occhi blu scuro del padre si spalancarono di colpo. Eureka vi lesse la
paura, come se si fosse appena liberato dallo stesso incubo che tormentava lei da
quattro mesi. Ma non parlavano mai di queste cose.

«Mi sa che mi sono appisolato» borbotto lui. Si mise a sedere e si strofino gli
occhi. Si allungo per prendere la ciotola di popcorn e gliela porse come fosse un
saluto, quasi un abbraccio.

«L’ho notato» scherzo lei, ficcandosi una manciata di popcorn in bocca. Il
padre lavorava dieci ore al giorno al ristorante, e la mattina si svegliava alle sei.

«Hai chiamato prima» disse lui. «Scusa se non ho risposto. Ho provato a
richiamarti quando ho finito il turno.» Batté le palpebre. «Cosa ti e successo alla



faccia?»

«Niente. E solo un graffio.» Eureka distolse lo sguardo e attraverso il
soggiorno per andare a prendere il cellulare dallo zaino. Due chiamate perse del
padre, una di Brooks e cinque di Rhoda.

Era stanca come se quel pomeriggio avesse corso per la gara. L’ultima cosa
che desiderava era raccontare al padre dell’incidente. Lui era sempre stato
apprensivo, ma dalla morte di Diana il suo senso di protezione si era moltiplicato
a dismisura.

Attirare la sua attenzione sul modo distratto in cui guidavano certe persone,
come Ander, avrebbe potuto costarle la revoca permanente dell’uso dell’auto.
Eureka sapeva che prima o poi avrebbe dovuto affrontare I’argomento, ma era
meglio andarci cauti.

Il padre la raggiunse nell’ingresso, ma senza avvicinarsi troppo. Rimase 1i a
mescolare il mazzo di carte di William, appoggiato a una delle colonne che
sostenevano il soffitto e il suo finto affresco, che tutti odiavano.

Si chiamava Trenton Michel Boudreaux III. Aveva un fisico snello e asciutto,
trasmesso a tutti e tre i figli, capelli ispidi biondo scuro e un sorriso che avrebbe
incantato un cobra. Bisognava essere ciechi per non notare come le donne
flirtavano con lui. Forse anche lui cercava di essere cieco... chiudeva sempre gli
occhi quando rifiutava i loro approcci con una risata garbata.

«Gara annullata per pioggia?»

Eureka fece si con la testa.

«So che ci tenevi tanto. Mi dispiace.»

Eureka roteo gli occhi: da quando aveva sposato Rhoda, suo padre non
sapeva piu un accidenti di lei. Come gli era venuto in mente di dire che “ci
teneva tanto”? Lei non teneva piu a niente. Suo padre non avrebbe mai capito
perché voleva lasciare la squadra.

«Com’e andato il tuo...» il padre si volto per un attimo verso il salotto, ma i
gemelli erano completamente assorti nelle parole del presentatore, che
descriveva la barca messa in palio per il vincitore «... appuntamento di oggi?»

Eureka ripenso a tutte le stupidaggini emerse nello studio della dottoressa
Landry, compresa la lista di aggettivi del padre. Un guscio duro da spezzare.
Quante volte ancora avrebbe tradito la sua fiducia? E perché aveva sposato
quella donna?

D’altro canto Eureka lo capiva: Rhoda era I’esatto contrario di Diana. Solida,
concreta, con i piedi ben piantati per terra. Diana lo aveva amato, ma non aveva
mai avuto bisogno di lui. Rhoda aveva talmente bisogno di lui che forse quel
bisogno si era trasformato in una specie di amore. Da quando c’era lei, il padre



sembrava piu sereno. Eureka si domando se aveva capito che scegliendo Rhoda
avrebbe perso la sua fiducia.

«Dimmi la verita» disse il padre.

«Perché dovrei? Tanto e inutile: qualunque cosa ti dica, dovro continuare ad
andarci.»

«E andata cosi male?»

«Com’e che all’improvviso ti interessa tanto?» sbotto lei.

«Piccola, certo che mi interessa.» Il padre allungo la mano ma lei si sottrasse
di scatto.

«I piccoli sono loro» ribatté Eureka indicando i gemelli. «Io so badare a me
stessa.»

Lui le porse il mazzo di carte. Era un ottimo rimedio contro lo stress, e
Trenton sapeva che la figlia era capace di mescolarlo facendo frullare le carte
come ali d’uccello. Il mazzo era morbido, reso flessibile dagli anni di utilizzo, ed
Eureka si ritrovo a mescolarlo ancora prima di rendersene conto.

«Il tuo viso.» Il padre studio le escoriazioni che aveva sugli zigomi.

«Non é niente.»

Lui le sfioro una guancia.

Lei fermo le carte. «<Ho avuto un incidente tornando a scuola.»

«Eureka» esclamo il padre e 1’abbraccio. Non sembrava arrabbiato. «Stai
bene?»

«Sto bene.» L’abbraccio del padre era un po’ troppo energico. «Non € stata
colpa mia. Un ragazzo mi ha tamponata a uno stop. Ecco perché prima ti ho
chiamato, ma poi me la sono cavata. Magda e da Sweet Pea’s. Tutto a posto.»

«Hai preso i dati dell’assicurazione del ragazzo?»

Fino a quel momento Eureka si era sentita fiera di sé per aver gestito la
situazione senza I’aiuto del padre. Degluti a vuoto. «Non proprio.»

«Eureka.»

«Glieli ho chiesti. Purtroppo 1’assicurazione non ce 1’ha. Comunque ha detto
che paghera i danni...»

Nel vedere 1’espressione irritata e delusa del padre, Eureka si rese conto di
essere stata una sciocca. Non sapeva come contattare Ander, non aveva idea di
quale fosse il suo cognome, e non poteva essere certa nemmeno del nome:
magari se |’era inventato. Avrebbe pagato i danni... certo, come no.

Il padre digrigno i denti come faceva quando si sforzava di restare calmo.
«Chi era il ragazzo?»

«Ha detto di chiamarsi Ander.» Appoggio le carte sulla panca dell’ingresso e
si avvio verso le scale che portavano al piano di sopra. Sulla scrivania
I’aspettavano le domande di iscrizione al college e, sebbene avesse deciso di



prendersi un anno sabbatico dopo il diploma, Rhoda insisteva perché facesse
domanda alla UL, dove avrebbe potuto ottenere un finanziamento come
familiare di un membro del corpo docenti. E Brooks aveva riempito il modulo
d’iscrizione online alla Tulane, I’universita dei suoi sogni, a nome di Eureka. A
lei non restava che firmare in fondo all’ultima pagina stampata, che la fissava in
cagnesco dalla scrivania da settimane. Non riusciva a sopportare ’idea del
college. A malapena sopportava il proprio riflesso nello specchio.

Non aveva ancora messo il piede sul primo gradino che il padre 1I’afferro per
un braccio. «Ander chi?»

«Va alla Manor.»

Il padre scosse la testa come a scacciare un brutto pensiero. «L.’importante ¢
che stai bene.»

Eureka si strinse nelle spalle. Lui non capiva. L’incidente di quel pomeriggio
non aveva cambiato di una virgola il suo stato d’animo. Trovava insopportabile
mentirgli; un tempo gli diceva tutto.

«Non ti preoccupare, Seppia.» Il vecchio nomignolo suono forzato sulle
labbra del padre. La nonna Sugar se I’era inventato quando lei era ancora in
fasce, ma il padre non la chiamava cosi da secoli. Nessuno la chiamava piu
Seppia tranne Brooks.

Suono il campanello della porta. Una sagoma alta si stagliava al di la del
vetro satinato.

«lo chiamo I’assicurazione» disse il padre. «Tu vai ad aprire.»

Eureka sospiro e apri la porta, non senza aver prima litigato con la maniglia.
Sollevo lo sguardo sul ragazzo alto sotto il portico.

«Ciao, Seppia.»

Noah Brooks, che tutti chiamavano Brooks al di fuori della sua famiglia, si
era liberato del forte accento del bayou all’inizio del primo anno di superiori a
Lafayette. Ma quando chiamava Eureka con quel nomignolo, 1’accento saltava
fuori di nuovo, lieve e frusciante come suonava in bocca a nonna Sugar.

«Ciao, Dinamite» rispose lei senza quasi pensarci, recuperando il nomignolo
che Brooks si era meritato da piccolo, quando aveva piantato un capriccio
colossale alla festa del suo terzo compleanno. Diana diceva sempre che Eureka e
Brooks erano amici ancora prima di nascere. I genitori di lui abitavano nella casa
accanto, e quando la giovane mamma di Eureka era appena rimasta incinta,
aveva trascorso un paio di serate seduta nella veranda dei vicini a giocare a gin
con la mamma di Brooks, gia in dolce attesa da un paio di mesi.

Lui aveva il viso stretto e perennemente abbronzato su cui da poco era
spuntata un’ombra di barba. Gli occhi nocciola scuro erano dello stesso colore
dei capelli, lunghi abbastanza da sfiorare il limite concesso dal regolamento



dell’Evangeline. Quando si tolse il cappuccio dell’impermeabile giallo, la
frangia gli scese sulle sopracciglia.

Eureka noto il grosso cerotto che aveva sulla fronte, seminascosto dai
capelli. «Che ti e successo?»

«Niente di grave.» Il ragazzo adocchio i graffi sul viso di lei e inarco un
sopracciglio per la curiosa coincidenza. «E a te?»

«Lo stesso» rispose lei facendo spallucce.

Gli studenti dell’Evangeline consideravano Brooks un tipo misterioso, cosa
che gli era valsa I’ammirazione di parecchie ragazze nel corso degli anni. Tutti
quelli che lo conoscevano lo trovavano simpatico, ma a lui non interessava
frequentare i ragazzi piu popolari della scuola: erano tutti fissati col football e
consideravano sfigato chi non lo era. Era abbastanza amico dei ragazzi della
squadra di dibattito, ma per lo piu frequentava Eureka.

Brooks era selettivo nel dispensare la sua dolcezza, ed Eureka ne era la
principale destinataria. A volte lo intravedeva in corridoio a scambiarsi battute
con gli amici e quasi non lo riconosceva... ma non appena lui la vedeva,
abbandonava il gruppo per andare a chiacchierare con lei.

«Ehi...» le sollevo la mano destra con cautela «... a quanto pare non
abbiamo piu il gesso.»

Nella luce del lampadario dell’ingresso Eureka provo un’improvvisa
vergogna per il suo braccio pallido e magro. Sembrava la zampetta di un pulcino,
ma Brooks non parve notarlo. Non 1’aveva mai guardata in modo diverso dopo
I’incidente, né dopo il ricovero nel reparto psichiatrico. Quando era stata
rinchiusa nell’Acadia Vermilion, lui era andato a farle visita ogni giorno,
portandole praline alle noci pecan di contrabbando, ben nascoste nei jeans.
L’unico suo commento era stato che preferiva frequentarla fuori da una cella
imbottita.

Sembrava che riuscisse a vedere al di la dei continui cambiamenti di colore
dei suoi capelli, al di la del trucco che si metteva come un’armatura, al di la
dell’espressione cupa che teneva a distanza tutti gli altri. Per Brooks il fatto che
lei non avesse piu il gesso era una buona cosa, punto e basta, nessun sottotesto.
Sogghigno. «Facciamo a braccio di ferro?»

Lei gli diede uno spintone.

«Scherzavo.» Si sfilo le scarpe da tennis e le fece atterrare accanto a quelle
di lei, poi appese I’impermeabile sul suo stesso gancio. «Andiamo ad affrontare
la tempesta.»

Non appena Brooks ed Eureka entrarono in soggiorno, i gemelli distolsero lo
sguardo dalla tele e saltarono giu dal divano. Se c’era una cosa che Claire
adorava piu della televisione era Brooks.



«Salute a voi, Harrington-Boudreaux.» Brooks fece un inchino ai bambini
chiamandoli con il loro pomposo doppio cognome che suonava come 1’insegna
di un ristorante a cinque stelle.

«Brooks e io andiamo a caccia di alligatori nella palude» annuncio Eureka
usando la loro frase in codice. I gemelli avevano il terrore degli alligatori e
questo era il metodo piu sicuro per impedire loro di seguirli. William sgrano gli
occhioni verdi. Claire indietreggio fino al bracciolo del divano.

«Volete venire con noi?» li canzono Brooks. «Sapete, quando il tempo e
brutto come oggi, quelli piu grossi strisciano sulla terraferma.» Allargo al
massimo le braccia per suggerire le dimensioni di un enorme rettile fantasma. «E
corrono fino a sessanta chilometri all’ora.»

Claire emise un gridolino, il volto rosso di invidia.

William tiro la manica di Eureka. «Prometti che ce lo dici se ne vedete uno?»

«Promesso.» Eureka si getto indietro i capelli e segui Brooks fuori dalla
stanza. Passarono per la cucina dove il padre stava parlando al telefono. Trenton
Boudreaux lancio un’occhiata di sfuggita, fece un cenno col capo, poi si volto
per ascoltare meglio le parole dell’assicuratore che aveva in linea. Il papa era
cordiale con le amicizie femminili di Eureka, ma con i ragazzi, persino con
Brooks che frequentava casa da una vita, era piu freddo.

Eureka e Brooks uscirono dalla porta sul retro. La serata era tranquilla, la
pioggia costante attutiva i rumori. Si abbandonarono sul vecchio dondolo
protetto dal balcone del piano di sopra, e lo sentirono cigolare sotto il loro peso.
Brooks diede una spinta col piede per farlo dondolare e insieme fissarono la
pioggia che gocciolava dalla tettoia sull’aiuola di begonie. Oltre le begonie c’era
un piccolo prato dove I’estate prima il padre aveva montato una doppia altalena.
Ancora piu in la c’era un cancello di ferro battuto che si apriva sul bayou
paludoso.

«Mi dispiace di non essere venuto alla gara» disse Brooks.

«Indovina a chi hai spezzato il cuore? Maya Cayce.» Eureka reclino la testa
sul cuscino logoro dello schienale. «Ti cercava. E allo stesso tempo mi dava il
tormento. Un vero talento, non c’e che dire.»

«Andiamo. Non e cosi male.»

«Sai come la chiamano quelli della squadra?»

«No e non m’interessa. Detesto i soprannomi che vengono dati a chi e
diverso, solo perché fa paura.» Si volse a guardarla. «E non credo che interessino
nemmeno a te.»

Eureka sbuffo: sapeva che il suo amico aveva ragione.

«E solo gelosa di te» aggiunse Brooks.



Eureka non ci aveva mai pensato. «Perché Maya Cayce dovrebbe essere
gelosa di me?»

Brooks non rispose. Un nugolo di zanzare ronzava intorno alla lampada sulla
parete sopra le loro teste. La pioggia cesso per qualche minuto, poi riprese
insieme a un brezza umida che bagno le guance di Eureka. Le fronde delle palme
in giardino si agitarono per salutare il vento.

«Allora, che tempo hai fatto oggi?» s’informo Brooks. «Sono sicuro che hai
superato il tuo record personale ora che non hai piu il gesso.» Dal modo in cui la
fissava, Eureka intul che lui stava aspettando la conferma del suo ritorno in
squadra.

«Zero virgola zero secondi.»

«Mi stai dicendo che hai mollato?» La sua voce era triste.

«A dire il vero la gara e stata annullata per pioggia. Non ti sei accorto che e
venuto giu il diluvio? Pioveva cento volte peggio di adesso... Comunque si.»
Punto un piede per dare lo slancio al dondolo. «Ho anche mollato.»

«Eureka.»

«Come hai fatto a non accorgerti del diluvio, me lo spieghi?»

Brooks si strinse nelle spalle. «Avevo I’esercitazione di dibattito, sono uscito
tardi da scuola. Mentre scendevo di corsa le scale dell’ala di Arte, ho avuto un
giramento di testa.» Esito, come se si vergognasse di proseguire. «Non so cosa
mi e successo, ma mi sono risvegliato in fondo alle scale. Mi ha trovato li un
ragazzo del primo anno.»

«Ti sei fatto male?» domando lei. «Per questo hai un cerotto sulla fronte?»

Brooks si scosto la frangia per mostrare un’ampia garza. Si stacco il cerotto
ed Eureka trasali.

Non era preparata a una ferita del genere. Uno squarcio profondo, color rosso
vivo, quasi un cerchio delle dimensioni di un dollaro d’argento. Il pus e il sangue
rappreso gli davano 1’aspetto di un nodo nel tronco di un’antica sequoia.

«Ma come hai fatto? Hai sbattuto la testa contro un’incudine? Sei caduto dal
cielo? E orribile.» Allungd una mano per scostargli di nuovo la frangia dalla
fronte e studiare la ferita. «Dovresti farti vedere da un medico.»

«Gia fatto, cara mia. Grazie al ragazzino terrorizzato che mi ha trovato, ho
passato due ore al pronto soccorso. Dicono che ho avuto una crisi ipoglicemica o
qualcosa del genere.»

«Sul serio?»

«Nah» rispose Brooks e salto giu dal dondolo tirandosi dietro Eureka, sotto
la pioggia. «Andiamo a caccia di alligatori, forza.»

Con i capelli bagnati incollati alla maglietta, Eureka lancio un gridolino e
scoppio a ridere mentre scendeva con Brooks i gradini della veranda. L’erba del



prato era alta e le solleticava i piedi. L’irrigazione automatica si era spenta con la
pioggia.

Sul prato svettavano quattro enormi querce secolari con i tronchi ornati di
felci dalle foglie arancio scintillanti di pioggia. Eureka e Brooks erano senza
fiato quando si fermarono davanti al cancello di ferro e alzarono lo sguardo al
cielo. Negli squarci fra le nuvole si vedevano le stelle ed Eureka penso che
nessuno al mondo era piu capace di farla ridere, tranne Brooks. Immagino una
cupola trasparente che scendeva dal cielo e sigillava il giardino come in una di
quelle palle di vetro con dentro la neve, catturando i due amici per sempre, con
la pioggia che cadeva in eterno e nient’altro da vedere se non la luce delle stelle
e il luccichio complice negli occhi di Brooks.

La porta della cucina si apri e fece capolino Claire.

«Reka» chiamo. La lampada della veranda le faceva risplendere le guance
rotonde. «Ci sono alligatori la fuori?»

Eureka e Brooks si scambiarono un sorriso nell’oscurita della sera. «No,
Claire. Campo libero. Puoi uscire.»

Con estrema cautela la bimba zampetto fino al bordo dello zerbino. Si
protese in avanti con le mani a imbuto intorno alla bocca. «C’e un tizio alla
porta. Un ragazzo. Dice che vuole vederti.»



UNA VISITA INASPETTATA

«Tu.»

Eureka sgocciolava sul marmo dell’ingresso mentre fissava a bocca aperta il
ragazzo che I’aveva tamponata. Ander si era messo di nuovo la camicia bianca
stirata e i jeans scuri. Doveva aver appeso la camicia a una gruccia dello
spogliatoio per non sgualcirla, una cosa ridicola che non faceva nessuno.

Fermo sotto il graticcio del portico nella penombra del crepuscolo, Ander
sembrava venuto da un altro mondo, una creatura immune ai capricci del tempo,
indipendente dall’atmosfera in cui si trovava. All’improvviso Eureka si
vergogno dei capelli bagnati e in disordine, dei piedi nudi sporchi di fango.

Il ragazzo teneva le mani intrecciate dietro la schiena, una posizione che gli
accentuava l’ampiezza del torace e delle spalle. La sua espressione era
indecifrabile. Dava quasi I’impressione che stesse trattenendo il fiato. Eureka era
turbata.

Forse era il turchese dei suoi occhi. Forse era I’assurdo zelo con cui aveva
evitato di investire lo scoiattolo. Forse era il modo in cui la guardava, come se
vedesse qualcosa che lei non era mai riuscita a vedere in se stessa. Quel ragazzo
I’aveva conquistata in un istante. L.a emozionava.

Era passata dalla collera a una risata complice in una frazione di secondo,
ancor prima di sapere il suo nome. Com’era potuto succedere? Non era da lei.

Lo sguardo di Ander la riscaldo, incontrando il suo. Eureka si senti
formicolare in tutto il corpo; la maniglia che stringeva con la mano d’improvviso
le parve bollente.

«Come hai fatto a sapere dove abito?»

Lui apri la bocca per rispondere ma in quel momento Eureka percepi la
presenza di Brooks alle sue spalle. La sfioro col petto mentre poggiava la mano



sinistra allo stipite della porta. Il suo corpo incombeva su di lei come a
proteggerla. Anche lui era bagnato fradicio. Squadro Ander da sopra la testa
dell’amica.

«E lui chi sarebbe?»

Il sangue deflui dal volto pallido di Ander, facendolo sembrare ancora piu
spettrale. La sua postura cambio attraverso movimenti impercettibili: sollevo
appena il mento, porto indietro le spalle e fletté le ginocchia come fosse pronto a
spiccare un balzo.

Fissava Brooks con uno sguardo glaciale e velenoso, ed Eureka penso che
non le era mai capitato di vedere tanta rabbia sul volto di qualcuno.

Nessuno litigava con Brooks. I ragazzi facevano a botte con i loro amici
bifolchi da Wade’s Hole il fine settimana, oppure con suo fratello Seth, che
aveva la stessa lingua lunga di Brooks ma non altrettanto cervello per tirarsi
fuori dai guai. Da quando Eureka lo conosceva, Brooks non aveva mai dato né
ricevuto un pugno. Le si avvicino ancora di piu, drizzando a sua volta le spalle.

Lo sguardo di Ander guizzo per un istante sulla fronte di Brooks. Con la
coda dell’occhio Eureka scorse la ferita aperta. La frangia che di solito gli
copriva la fronte era bagnata e gli aderiva alle tempie. La garza, nonostante
I’avesse risistemata, doveva essersi staccata mentre correvano sotto la pioggia.

«Qualche problema?» chiese Brooks e appoggio una mano sulla spalla di
Eureka, con un senso di possesso che non aveva mai piu dimostrato dopo
quell’unico appuntamento in quinta elementare quando erano andati al cinema di
New Iberia a vedere La fabbrica di cioccolato.

Un lieve spasmo solco il viso di Ander. Sciolse le mani dietro la schiena e
per un momento Eureka penso che avrebbe sferrato un pugno a Brooks. Cosa
doveva fare? Abbassarsi o tentare di bloccarlo?

Il ragazzo le porse il suo portafoglio. «L’hai lasciato nella mia auto.»

Il portafoglio di pelle marrone scolorita era un regalo che Diana le aveva
portato da un viaggio a Machu Picchu. Eureka perdeva e ritrovava il portafoglio
(e le chiavi e gli occhiali da sole e il cellulare) con una regolarita che Rhoda
trovava sconcertante, percio non si stupl di averlo dimenticato sul pick-up di
Ander.

«Grazie» disse. Allungo una mano per prendere il portafoglio e quando le
loro dita si sfiorarono, Eureka senti una scossa. C’era elettricita fra loro e in cuor
suo spero che Brooks non lo notasse. Non sapeva da dove fosse scaturita, ma
sapeva che non voleva lasciarla svanire.

«C’era il tuo indirizzo sulla patente e cosi ho pensato di passare a
restituirtelo» disse lui. «Ho anche scritto il mio numero di telefono su un
foglietto e ce I’ho messo dentro.»



Alle spalle di Eureka, Brooks si copri la bocca con il pugno chiuso mentre
tossiva.

«Per la macchina» aggiunse Ander. «Quando ti diranno a quanto ammonta il
danno, chiamami.» Le rivolse un sorriso cosi amabile che Eureka si ritrovo a
sorridere a sua volta come un’idiota.

«Chi e questo tizio, Eureka?» La voce di Brooks suono piu alta del solito.
Sembrava quasi voler provocare 1’estraneo. «Di cosa sta parlando?»

«Uhm... mi ha tamponato e...» bofonchio Eureka, mortificata davanti ad
Ander come se Brooks fosse Rhoda o suo padre e non il suo piu vecchio amico.
Stretta com’era in mezzo ai due, le stava venendo la claustrofobia.

«Le ho dato un passaggio a scuola» spiego Ander a Brooks, «ma non credo
che la cosa ti riguardi. O forse dovevo farla andare a piedi?»

Brooks rimase spiazzato. Dalle labbra gli sfuggi una risatina esasperata.

All’improvviso Ander scattdo in avanti col braccio teso sopra la testa di
Eureka. Afferro Brooks per la maglietta. «Da quanto tempo stai con lei? Da
quanto?»

Eureka si fece piccola piccola, sorpresa da quell’aggressione improvvisa. Di
che cosa stava parlando Ander? Senti di dover fare qualcosa per allentare la
tensione, ma cosa? Non si era accorta di aver cercato d’istinto rifugio nella
familiare solidita del petto di Brooks finché non senti la sua mano sul gomito.

L’amico non mosse un muscolo e rispose a denti stretti: «Abbastanza da
sapere che gli stronzi non fanno per lei.»

I tre erano praticamente I’uno addosso all’altro. Eureka sentiva 1’odore di
entrambi: Brooks sapeva di pioggia e di ricordi della loro infanzia in comune,
Ander di un oceano lontano e sconosciuto. Erano troppo vicini, le mancava
I’aria.

Eureka alzo lo sguardo sullo strano ragazzo pallido. I loro occhi
s’incontrarono e lei scosse adagio la testa in un interrogativo silenzioso.

D’un tratto udi il fruscio delle dita di Ander che allentavano la presa sulla
maglietta di Brooks. Ander fece qualche passo indietro fino al bordo del portico.
Eureka trasse un respiro profondo.

«Mi dispiace» disse Ander. «Non sono venuto per litigare. Volevo solo
restituirti il portafoglio e lasciarti un numero dove trovarmi.»

Eureka lo osservo girare sui tacchi e tornare nella pioggerella grigia. Quando
udi sbattere la portiera dell’auto, chiuse gli occhi e immagino di essere anche lei
sul pick-up. Le sembrava quasi di sentire la morbida pelle del sedile sotto le
gambe e la tromba del leggendario Bunk Johnson che suonava alla radio. Segui
Ander con lo sguardo attraverso il parabrezza, mentre 1’auto si allontanava sotto
le fronde delle querce verso casa, ovunque fosse. Eureka avrebbe voluto sapere



com’era, di che colore erano le lenzuola del suo letto, se sua madre gli stava
preparando la cena. Persino dopo la spiacevole scenata con Brooks, Eureka
avrebbe desiderato trovarsi su quell’auto.

«E tanti saluti allo psicopatico» commento Brooks.

Eureka continuo a fissare i fanali di coda del pick-up finché non
scomparvero dalla strada.

L’amico le massaggio le spalle. «Chissa quando avremo il piacere di
rivederlo?»

Eureka soppeso il portafoglio gonfio. Immagino Ander che lo apriva e ne
studiava il contenuto: la tessera della biblioteca, 1’orribile foto della carta
d’identita, gli scontrini della stazione di servizio dov’era solita comprare
montagne di Mentos, i biglietti del cinema dove Cat la trascinava a vedere
imbarazzanti film sentimentali, spiccioli vari nello scomparto delle monete,
qualche banconota se era fortunata, la serie di quattro fototessera in bianco e
nero di lei e sua madre scattate in una cabina mentre passeggiavano in un
mercatino all’aperto di New Orleans 1’anno prima che Diana morisse.

«Eureka?» disse Brooks.

«Cosa?»

Lui si stupi dell’insolita durezza della sua voce. «Stai bene?»

Eureka si appoggio alla balaustra di legno bianco del portico. Aspiro I’aroma
del cespuglio di rosmarino e fece scorrere la mano sulle goccioline di pioggia
catturate dagli aghi. Brooks chiuse la porta dietro di sé e le si avvicino. I due
rimasero a guardare la strada bagnata.

Aveva smesso di piovere. Su Lafayette era calata la sera. Una falce di luna
dorata cercava il suo posto nel firmamento.

Il quartiere di Eureka si estendeva lungo un’unica strada, Shady Circle, che
tracciava un ampio anello con poche traverse senza uscita. Tutti conoscevano
tutti, tutti salutavano, ma non s’impicciavano degli affari degli altri come
succedeva nel quartiere di Brooks a New Iberia. La casa di Eureka si trovava sul
lato ovest di Shady Circle e confinava con un ramo secondario del bayou. Il
giardino davanti si affacciava su un altro giardino dall’altro lato della strada, e
attraverso la finestra della cucina dei vicini Eureka scorse la signora LeBlanc che
mescolava qualcosa nella pentola sul fornello. Aveva il rossetto e indossava un
grembiule a fiori.

La signora LeBlanc insegnava catechismo alla St. Edmond. Aveva una figlia
di un paio d’anni piu grande dei gemelli che mandava in giro vestita da bambola
come lei. Le due LeBlanc non avevano niente a che spartire con Eureka e Diana,
tranne forse 1’evidente reciproca adorazione, eppure da dopo I’incidente Eureka
aveva cominciato a trovare affascinante il rapporto madre-figlia delle vicine. Le



osservava dalla finestra della camera da letto quando uscivano per andare in
chiesa: i capelli biondi raccolti a coda di cavallo rilucevano nello stesso identico
modo.

«Qualcosa non va?» Brooks le tocco il gomito con il suo.

Eureka si volse a guardarlo negli occhi. «Perché sei stato cosi antipatico con
lui?»

«lo?» Brooks si porto una mano al petto. «Scherzi o fai sul serio? Lui...
i0...»

«Mi stavi addosso come un fratello maggiore iperprotettivo. Avresti almeno
potuto presentarti.»

«Ehi, siamo sullo stesso pianeta? Quel tipo mi ha afferrato come se volesse
sbattermi al muro. Senza motivo!» Scosse la testa. «Che cosa ti prende? Non ti
sarai mica presa una cotta per lui?»

«No.» Eureka sapeva di essere arrossita.

«Bene, perché potrebbe passare la festa della scuola in cella d’isolamento.»

«Okay, ho afferrato il concetto.» Eureka diede all’amico una spintarella
scherzosa.

Brooks finse di barcollare all’indietro come se la spinta fosse stata molto piu
forte. «A proposito di aggressioni violente...» All’improvviso 1’afferro per la
vita, la sollevo da terra e se la carico in spalla come faceva da quando in quinta
elementare, tutt’a un tratto, aveva superato di una spanna in altezza il resto dei
compagni. La fece girare in tondo finché lei ridendo non strillo di smetterla.

«Andiamo» disse Eureka scalciando ancora a testa ingiu. «Non era cosi
male.»

Brooks la rimise a terra e fece un passo indietro. Il suo sorriso era svanito.
«Hai decisamente una cotta per quello squilibrato.»

«Non e vero.» Eureka si ficco il portafoglio nella tasca del cardigan. Non
vedeva ’ora di leggere quel numero di telefono. «Comunque hai ragione. Non so
che problema abbia.»

Brooks si appoggio con la schiena alla balaustra e incrocio le caviglie. Si
scosto i capelli bagnati dagli occhi. La ferita riluceva dei colori del fuoco: giallo,
arancio, rosso. Rimasero in silenzio per qualche minuto, finché Eureka non senti
una melodia attutita. Sembrava la voce roca di Maya Cayce che cantava I’'m So
Lonesome I Could Cry di Hank Williams.

Brooks prese il cellulare dalla tasca. Eureka scorse uno sguardo sensuale
nella foto sul display. Lui abbasso il volume della suoneria e guardo Eureka.
«Non fissarmi in quel modo. Siamo solo amici.»

«Registri tutti i tuoi amici mentre cantano la propria suoneria personale?»
Avrebbe voluto evitare la nota di sarcasmo nella voce, ma filtro ugualmente.



«Pensi che ti racconto balle? Che stiamo insieme di nascosto?»

«Brooks, io gli occhi ce li ho. Se fossi un ragazzo, anch’io perderei la testa
per lei. Non puoi negare quanto sia attraente.»

«C’e qualcosa di piu diretto che vorresti dirmi?»

Si, c’era, ma non sapeva cosa.

«Devo studiare» si limito a rispondere lei con una voce piu fredda di quanto
avesse voluto.

«Gia. Anch’io.» Brooks spinse forte la porta per aprirla, e si rimise
I’impermeabile e le scarpe. Esito sul portico come volesse aggiungere qualcosa,
ma in quel momento vide spuntare in fondo alla strada 1’auto rossa di Rhoda.

«Mi sa che scappo» disse.

«Ci vediamo.»

Mentre scendeva in tutta fretta i gradini del portico, Brooks si volto per dirle:
«Tanto per inciso, mi piacerebbe molto avere una suoneria cantata da te.»

«Detesti la mia voce» ribatté lei.

Lui scosse la testa. «La tua voce stonata e adorabile. Non c’e niente di te che
detesto.»

Quando Rhoda svolto nel vialetto con indosso gli occhiali da sole nonostante
ormai ci fosse la luna, Brooks le rivolse un sorriso esagerato e la saluto con la
mano, poi corse verso la sua auto, la Cadillac coupé verde e oro anni 90 di sua
nonna, che tutti chiamavano Duchessa.

Eureka fece per rientrare nella speranza di raggiungere il piano di sopra e
chiudersi la porta della stanza alle spalle prima che Rhoda scendesse dall’auto.
Ma la moglie di suo padre era troppo efficiente. Eureka non aveva ancora chiuso
la zanzariera che la voce di Rhoda squarcio il silenzio della sera.

«Eureka? Mi serve una mano.»

Eureka s’incammino svogliata, saltello come stesse giocando a campana sui
mattoni rotondi del vialetto e si fermo a pochi passi dall’auto di Rhoda. Senti di
nuovo la suoneria con la voce di Maya Cayce. Evidentemente non le importava
di mostrarsi impaziente.

Vide Brooks chiudere la portiera di Duchessa, e a quel punto non senti piu la
suoneria né riusci a capire se I’amico aveva risposto al telefono.

I suoi occhi stavano ancora seguendo i fari che si allontanavano quando si
ritrovo fra le braccia gli indumenti ritirati dalla lavanderia avvolti nella plastica.
Odoravano di sostanze chimiche e di quelle mentine che tenevano vicino alla
cassa del ristorante cinese. Rhoda s’infilo i manici delle borse della spesa sulle
braccia e appese la tracolla del suo computer portatile sulla spalla di Eureka.

«Mi stavi evitando?» Rhoda inarco un sopracciglio.

«Se preferisci, non faccio i compiti e rimango qui anche tutta la notte.»



«Mmm.» Rhoda quel giorno portava un tailleur color salmone e scarpe nere
col tacco alto che davano I’impressione di essere tanto scomode quanto fuori
moda. I capelli scuri erano raccolti in una banana cosi stretta che a Eureka
veniva il mal di testa solo a guardarla. Era senza dubbio una bella donna e a
volte, quando dormiva o fissava trasognata i figli e il suo volto si rilassava,
Eureka riusciva persino a scorgere tracce di quella bellezza. Ma in genere Rhoda
aveva I’aria di chi va sempre di fretta. Il rossetto arancione si era consumato
durante le lezioni di economia aziendale all’universita: tracce di arancione
sbiadito si erano ramificate nelle rughette intorno alle labbra.

«Ti ho chiamata cinque volte» disse Rhoda chiudendo la portiera dell’auto
con un colpo d’anca. «Non hai risposto.»

«Avevo una gara.»

Rhoda spinse il pulsante di chiusura automatica della chiave col pollice. «Mi
pareva che stessi solo perdendo tempo col tuo amico Brooks. Lo sai che domani
c’e scuola. Com’e andata con la dottoressa? Spero tu non abbia fatto niente per
mettermi in imbarazzo.»

Eureka adocchio le ramificazioni arancione delle labbra di Rhoda e
immagino che fossero piccoli torrenti avvelenati che scorrevano via da una terra
malsana e inquinata.

Avrebbe potuto raccontarle molte cose: il tempo inclemente di quel
pomeriggio, il fatto che lei e Brooks si erano intrattenuti solo per qualche
minuto, la sfilza di luoghi comuni della dottoressa Landry... ma sapeva che
presto o tardi avrebbe dovuto raccontarle dell’incidente: meglio risparmiare le
energie.

Mentre le scarpe di Rhoda ticchettavano sul sentiero lastricato che portava
alla veranda, Eureka borbotto alle sue spalle: «Tutto bene, grazie. La tua giornata
com’é andata?»

In cima ai gradini del portico Rhoda si fermo. Eureka la vide voltarsi
lentamente per esaminare il vialetto dove aveva appena parcheggiato. La donna
si volto di scatto e le lancio un’occhiata di fuoco. «Eureka... dov’e la mia Jeep?»

Eureka si indico I’orecchio sordo. «Scusa. Che cosa hai detto?» Non ce la
faceva proprio a raccontare la storia, non adesso, non a Rhoda, non dopo la
giornata che aveva passato. Si sentiva stanca e svuotata come se le avessero fatto
di nuovo la lavanda gastrica. Era troppo.

«La Jeep, Eureka.» Rhoda batté ritmicamente la punta di una scarpa sulle
assi del portico.

Fureka stuzzico un filo d’erba con I’alluce nudo. «Chiedi a papa. E dentro.»

Persino la schiena di Rhoda parve rimproverarla quando si volto verso la
porta e la spalanco di colpo. «Trenton?»



Rimasta sola nell’'umidita della notte, Eureka si frugo nella tasca del cardigan
e prese il portafoglio che le aveva restituito Ander. Guardo nello scomparto delle
banconote e fra i sette biglietti da un dollaro trovo un foglietto di carta con
scribacchiato sopra qualcosa in inchiostro nero.

Ander. Un numero di telefono locale. E le parole Mi dispiace.



[ EREDITA

Eureka si mordeva I’'unghia del pollice e teneva lo sguardo fisso sulle
ginocchia tremanti, seduta al tavolo di quercia laccata di una sala riunioni dalla
tappezzeria a fiori. Aveva atteso con timore quel giovedi pomeriggio fin da
quando il padre aveva ricevuto una convocazione nello studio di J. Paul
Fontenot, avvocato di Southeast Lafayette.

Diana non aveva mai accennato a un testamento; anzi, Eureka era convinta
che sua madre e gli avvocati non respirassero nemmeno la stessa aria. E invece
adesso erano tutti riuniti nello studio del legale di Diana per ascoltare la lettura
delle sue ultime volonta: lei, il papa e gli altri parenti ancora in vita, lo zio Beau
e la zia Maureen. Eureka non li vedeva dal giorno del funerale.

Che in realta non era stato un funerale. La famiglia 1’aveva definito una
cerimonia commemorativa, giacché il corpo di Diana non era ancora stato
ritrovato. Ma vuoi per rispetto, vuoi per ignoranza, la gente di New Iberia
preferiva chiamare funerale quell’ora trascorsa nella chiesa di St. Peter per dire
addio a Diana. Il confine, del resto, era labile.

All’epoca Eureka aveva il volto tumefatto, i polsi ingessati e il timpano
lesionato che le rimbombava. Non aveva sentito una sola parola del sacerdote e
non si era mossa dal banco finché tutti i presenti non erano sfilati davanti alla
gigantografia di Diana sistemata su un cavalletto accanto al feretro chiuso.
Anche se era vuoto, lo avrebbero seppellito nel pezzo di terra che Sugar aveva
comprato molti anni prima. Che spreco.

Rimasta sola fra gli addobbi color smeraldo della cappella, Eureka si era
avvicinata al ritratto di Diana per soffermarsi sulle piccole rughe di espressione
intorno ai suoi occhi verdi e sorridenti. Sapeva che la mamma in quell’immagine
era affacciata a una terrazza in Grecia perché era stata proprio lei a scattare la



fotografia I’estate prima, mentre Diana rideva di una capra che leccava il bucato
steso ad asciugare.

“Pensa che non sia ancora abbastanza pulito” aveva detto.

All’improvviso Eureka aveva afferrato i bordi della cornice con le dita che
spuntavano dal gesso; avrebbe voluto sentire le lacrime che premevano per
uscire, ma la piatta, lucida superficie della foto non le trasmetteva nulla. [’anima
di Diana era volata via. Il suo corpo era ancora nell’oceano: gonfio, bluastro,
mangiucchiato dai pesci, e tornava ogni notte a tormentare il sonno di Eureka.

Era rimasta li da sola con la guancia bollente premuta sulla foto finché il
padre non era tornato dentro e le aveva staccato le mani dalla cornice per
stringerle fra le sue e accompagnarla alla macchina.

“Hai fame?” le aveva chiesto, perché per lui il cibo era la soluzione a ogni
problema, ma la domanda le aveva fatto venire la nausea.

Dopo la funzione non c’era stato alcun rinfresco, com’era accaduto invece
per il funerale di Sugar, I'unica altra parente stretta di Eureka che fosse morta.
Quando sua nonna se n’era andata cinque anni prima, le avevano organizzato un
funerale jazz nello stile di New Orleans: una sobria melodia aveva
accompagnato il corteo al cimitero per poi trasformarsi in una musica allegra e
sincopata sulla via di casa, dove era stato allestito un rinfresco a base di sazerac.
Diana aveva coordinato 1’evento e presieduto ai brindisi, ed Eureka ricordava di
aver pensato che non sarebbe mai stata capace di organizzare il funerale di Diana
con tanta energia, a prescindere da quanto fosse stata vecchia o dalle circostanze
in cui sarebbe morta.

A conti fatti, poco importava. Nessuno era in vena di rinfreschi dopo la
cerimonia funebre di Diana. Eureka aveva passato il resto della giornata da sola
nella sua stanza, sdraiata sul letto a fissare il soffitto, domandandosi quando
avrebbe recuperato le energie necessarie a muoversi. Fu allora che il primo
pensiero suicida le attraverso la mente. Si era sentita il petto schiacciato da un
peso insostenibile, che le toglieva il fiato e le impediva di respirare.

Tre mesi dopo, mentre aspettava che venisse letto il testamento di Diana, le
sue energie non erano ancora tornate. La sala riunioni era ampia e inondata di
sole. Le vetrate spesse davano su un panorama di anonimi magazzini industriali
convertiti in condomini. Eureka e il padre da un lato, Maureen e Beau dall’altro,
sedevano all’estremita di un lungo tavolo accanto al quale erano disposte una
ventina di sedie girevoli vuote. Non doveva arrivare nessun altro a parte
I’avvocato di Diana. La segretaria li avverti che era “occupato al telefono” e
poso sul tavolo alcuni bicchieri di polistirolo pieni di caffe annacquato.

«Tesoro, la tua testa!» esclamo la zia Maureen con una smorfia, rivolgendosi
a Eureka. Soffio sulla tazza e bevve un sorso.



L1 per li Eureka penso che si riferisse al dolore che provava in quel
momento, 1’unica cosa che contasse qualcosa per lei. Poi capi che parlava della
ricrescita dei capelli: forse le due cose erano collegate, i pensieri bloccati sul
passato e i capelli che tornavano al loro colore originale.

Maureen era la figlia maggiore della famiglia De Ligne, otto anni piu grande
di Diana. Le sorelle avevano la stessa pelle diafana e gli stessi folti capelli rossi e
gli occhi d’un verde screziato, che brillavano dietro le lenti degli occhiali. Diana,
pero, aveva molta piu classe, mentre Maureen aveva ereditato il seno prosperoso
di Sugar e indossava camicette dalla scollatura profonda per sfoggiare i cimeli di
famiglia. Nell’osservare la zia, Eureka si rese conto che la principale differenza
fra le due sorelle era che sua madre era bella. Guardavi Maureen e vedevi una
versione imbruttita di Diana, una sua crudele parodia.

Eureka aveva i capelli ancora umidi per la doccia che si era fatta quel
pomeriggio, dopo 1’allenamento. Il giovedi la squadra correva lungo un circuito
di sei miglia nei boschi dell’Evangeline, ma lei aveva preferito una corsa
solitaria intorno al campus alberato dell’universita.

«Non si possono guardare.» Maureen scruto accigliata i capelli della nipote,
umidi e dal colore sfumato. Eureka se li liscio davanti al viso per sfuggire allo
sguardo della zia.

«Idem» borbotto.

«Bambina, non sono normali.» Maureen scosse la testa. «Ti prego. Vieni da
American Hairlines. Ti daro una bella sistemata. Gratis. Siamo una famiglia,
giusto?»

Eureka si volto verso il padre in cerca di aiuto. Lui aveva appena appoggiato
il bicchiere di polistirolo sul tavolo e sembrava intento a leggere i fondi del
caffe. Dalla sua espressione si intuiva che non lasciavano presagire nulla di
buono. Non aveva ascoltato una sola parola di quanto aveva detto Maureen, ed
Eureka lo invidio per questo.

«Piantala, Mo» disse lo zio Beau alla sorella maggiore. «Ci sono cose piu
importanti dei capelli. Siamo qui per Diana.»

Eureka non poté fare a meno di immaginare i morbidi capelli di Diana che
fluttuavano sott’acqua come quelli di una sirena, come quelli di Ofelia. Chiuse
gli occhi nella speranza di sbarrare anche la propria immaginazione, ma non ci
riuscl.

Lo zio Beau era il figlio di mezzo. Da giovane era stato un tipo attraente,
capelli castani e ampio sorriso, tale e quale suo padre che, quando aveva sposato
Sugar, si era visto affibbiare il poco rispettabile nomignolo di Sugar Daddy, che
da quelle parti e dato ai vecchi che si fanno un’amante giovane.



Sugar Daddy era morto quando Eureka era ancora troppo piccola per
ricordarlo. Si era fermata spesso davanti alle foto in bianco e nero sulla mensola
del caminetto di Sugar e si era domandata come doveva essere la voce del nonno
e quali storie le avrebbe raccontato se fosse stato ancora vivo.

Beau aveva |’aria stanca e il volto tirato. I capelli cominciavano a diradarsi.
Anche lui come Diana non aveva un lavoro fisso. Viaggiava parecchio, piu che
altro in autostop, e una volta si era imbattuto in Eureka e Diana in uno scavo
archeologico in Egitto. Aveva ereditato la piccola fattoria dei suoi genitori alla
periferia di New Iberia, di fianco alla casa di Brooks. Era Ii che dormiva Diana
quando si fermava in citta fra uno scavo e 1’altro, cosi anche Eureka ci andava
Spesso.

«Come va la scuola, Reka?» le domando.

«Bene.» Era quasi sicura di aver sbagliato il compito di calcolo quella
mattina, ma anche di aver azzeccato le risposte del test di scienze.

«Corri ancora?»

«Quest’anno sono capitano» menti lei quando il padre sollevo lo sguardo.
Non era il momento di rivelare che aveva intenzione di lasciare la squadra.

«Buon per te. Anche tua madre e brava nella corsa.» Beau fece un colpetto di
tosse e distolse lo sguardo, indeciso se scusarsi per aver usato il presente nel
parlare della sorella.

In quel momento si apri la porta ed entro 1’avvocato Fontenot. Tiro indietro
la pancia per passare tra la fila di sedie e il mobile contro la parete, e si fermo a
capotavola. Aveva le spalle cadenti e indossava un completo verde oliva. A
Eureka gia sembrava impossibile che sua madre avesse conosciuto quell’uomo,
figuriamoci assumerlo. Lo aveva scelto a caso dall’elenco telefonico?
L’avvocato evito di guardarli negli occhi e si limito ad aprire una cartellina sul
tavolo sfogliando alcuni documenti.

«Non conoscevo bene Diana» esordi con una voce morbida e lenta, e una
leggera “s” sibilante. «Mi ha contattato due settimane prima della sua dipartita
per affidarmi questa copia del suo testamento.»

Due settimane prima che morisse? Eureka calcolo che doveva essere stato il
giorno prima che lei e Diana prendessero il volo per la Florida. Sua madre aveva
scritto il testamento mentre Eureka pensava fosse occupata a fare i bagagli?

«Non c’e molto» disse Fontenot. «Una cassetta di sicurezza della New
Iberian Savings & Loan.» Levo lo sguardo e scruto i presenti con le folte
sopracciglia inarcate. «Forse vi aspettavate qualcosa di piu.»

Lievi cenni di diniego con la testa e qualche mormorio. Non si aspettavano
nemmeno una cassetta di sicurezza.

«Allora proseguiamo» disse Fontenot. «Al signor Walter Beau De Ligne...»



«Presente.» Lo zio Beau alzo una mano come uno studente all’appello
ripetente da quarant’anni.

Fontenot scocco un’occhiata a Beau, poi spunto una casella sul modulo che
aveva davanti. «Sua sorella Diana le ha lasciato il denaro depositato sui suoi
conti correnti...» scrisse un rapido appunto «... meno la somma spesa per il
funerale. Il tutto ammonta a seimilaquattrocentotredici dollari. E c’e anche
questa lettera.» Gli porse una piccola busta bianca con sopra il nome di Beau
scritto a mano da Diana.

Eureka trattenne il fiato alla vista della grafia morbida di sua madre, e
dovette reprimere I’impulso di strappare la lettera dalle mani di Beau per avere
qualcosa che la mamma aveva toccato cosi di recente. Lo zio aveva I’espressione
turbata. S’infilo la busta nella tasca interna della giacca di pelle grigia e abbasso
gli occhi.

«Alla signora Maureen Toney, nata De Ligne...»

«Sono io, eccomi qui.» La zia Maureen si raddrizzo sulla sedia. «Maureen
De Ligne. Il mio ex marito, lui...» degluti e si sistemo il reggiseno «... non
importa.»

«No, infatti.» L’accento nasale del bayou di Fontenot allungo le parole
all’infinito. «Diana ha voluto lasciarle i gioielli di vostra madre...»

«Bigiotteria, per lo piu.» Maureen storse le labbra mentre prendeva il
sacchetto di velluto dalle mani di Fontenot. Poi parve riflettere su quello che
aveva detto, cosi fuori luogo, e batté il palmo sul sacchetto come se fosse un
cucciolo. «Ma ha un grande valore sentimentale.»

«Diana le lascia anche 1’automobile... sebbene la vettura sia...» lancio una
rapida occhiata a Eureka, poi si penti di averlo fatto «... irrecuperabile.»

«Peccato, mi piaceva» mormoro Maureen fra i denti. «Comunque ne ho una
in leasing...»

«E c’e un’altra lettera per lei» aggiunse Fontenot.

Eureka osservo 1’avvocato mentre porgeva una busta identica a quella che
aveva consegnato a Beau. Maureen si sporse sul tavolo e prese la lettera per
infilarla negli abissi cavernosi della sua borsa, dove tutto andava perso.

Eureka provo un impeto di odio per quell’avvocato. Per quell’incontro. Per
la sua stupida zia lamentosa. Artiglio il tessuto ruvido della squallida sedia sotto
di sé. E senti un nodo di tensione che le si stringeva fra le scapole.

«E adesso... signorina Eureka Boudreaux.»

«S1!» risposte di getto, voltando la testa per avvicinare l’orecchio sano
all’avvocato, che le rivolse un sorriso di circostanza.

«Suo padre e presente in veste di tutore.»



«Eccomi» disse lui con voce roca. Eureka era contenta che Rhoda fosse
ancora al lavoro e che i gemelli fossero stati affidati alla vicina, la signora
LeBlanc, cosi per almeno mezz’ora il padre non avrebbe dovuto fingere che la
morte di Diana non lo toccasse. Il suo volto era pallido, e teneva le dita
intrecciate in grembo. Negli ultimi tempi Eureka era stata cosi concentrata su se
stessa da non aver pensato a come suo padre aveva preso la morte di Diana. Fece
scivolare una mano su quelle di lui e le strinse.

Fontenot si schiari la voce. «Sua madre le lascia in eredita tre cose.»

Eureka si mosse sulla sedia. In effetti c’erano tre cose che avrebbe voluto
dalla madre: il suo sguardo, il suo cuore e il suo abbraccio. Il cuore comincio a
martellarle nel petto e lo stomaco si serro in un fascio di nervi.

«Questo sacchetto contiene un medaglione.» Fontenot trasse un sacchetto di
pelle blu dalla sua ventiquattrore e lo fece scivolare lentamente sul tavolo verso
Eureka.

Eureka slaccio il cordoncino che legava il sacchetto e ci infilo dentro le dita.
Sapeva com’era fatta la catenina col ciondolo ancora prima di tirarla fuori. La
mamma indossava sempre quel medaglione di lapislazzuli levigato: era di forma
triangolare, ogni lato lungo tre centimetri, inserito in un castone di rame che col
tempo si era ossidato. Era cosi vecchio e incrostato che il gancetto non si apriva
pit, ma non importava perché la pietra di un intenso blu screziato d’oro era
bellissima lo stesso. Sul retro del castone di rame c’erano sei anelli incrociati,
alcuni incisi, altri lavorati a sbalzo: una figura che Eureka aveva sempre pensato
somigliasse alla mappa di una qualche remota galassia.

D’un tratto le venne in mente che la mamma in Florida non lo portava, ma lei
non si era chiesta il perché. Che cosa poteva aver spinto Diana a lasciare il
medaglione in una cassetta di sicurezza prima del viaggio? Non lo avrebbe mai
saputo. Eureka strinse il ciondolo fra le dita, poi s’infilo al collo la lunga
catenina di rame e se lo premette sul cuore.

«Le ha lasciato anche questo libro.»

Un grosso volume dalla copertina rigida scivolo sul tavolo davanti a Eureka,
custodito in una bustina di plastica spessa. Sfilo il libro dal suo involucro
protettivo. Non lo aveva mai visto prima.

Era molto vecchio, con la rilegatura di pelle verde screpolata e la costa
deformata. C’era un anello in rilievo al centro della copertina, talmente usurata
che non si riusciva a capire se fosse un marchio stampato o un alone lasciato da
un antico bicchiere.

Il libro non aveva titolo, e finché non lo apri Eureka penso che fosse un
diario. Le pagine, di pergamena sottile e ingiallita, erano scritte in una lingua che
non riconobbe. La stampa fitta e minuta era cosi singolare da costringerla ad



aguzzare la vista: sembrava un incrocio fra antichi geroglifici e gli scarabocchi
dei gemelli.

«Mi ricordo di quel libro.» Il padre si sporse sul tavolo. «Tua madre lo
adorava, ma non ho mai saputo perché. Lo teneva sempre sul comodino, anche
se non era in grado di leggerlo.»

«Da dove viene?» Eureka sfioro i bordi ruvidi delle pagine. Le ultime erano
incollate fra loro. Al ricordo di che cosa era successo al suo libro di biologia
quando inavvertitamente ci aveva versato sopra della Coca-cola, Eureka non si
arrischio a strappare le pagine nel tentativo di aprirle.

«Lo aveva trovato in un mercatino delle pulci a Parigi» disse il padre. «Non
sapeva altro. Una volta, per il suo compleanno, pagai cinquanta dollari un suo
collega archeologo per datarlo col metodo del carbonio. Gli strumenti non
riuscirono a misurarlo.»

«Probabile che sia contraffatto» disse Maureen. «Marcie Dodson, una
ragazza che lavora al salone, I’estate scorsa e andata a New York. A Times
Square si e comprata una borsa Goyard e poi ha scoperto che non era originale.»

«C’e un’ultima cosa per Eureka» disse Fontenot. «Un oggetto che sua madre
ha chiamato pietra di tuono.» Le passo un cofanetto di legno delle dimensioni di
un carillon. Un tempo doveva esserci sopra dipinto un disegno azzurro, ma il
colore era sbiadito e scheggiato in piu punti. Sul coperchio c’era una busta color
crema con il nome Eureka scritto a mano da sua madre.

«Una lettera anche per lei.»

Eureka afferro la lettera di slancio, ma prima di leggerla torno a osservare la
piccola scatola. Sollevo il coperchio e dentro trovo un tessuto di mussolina
candida come un osso sbiancato, avvolto attorno a un oggetto che aveva piu o
meno le dimensioni di una palla da baseball. Lo prese in mano. Pesava.

Una pietra di tuono? Non aveva idea di che cosa fosse. Sua madre non ne
aveva mai parlato. Forse nella lettera avrebbe trovato una spiegazione. Non
appena estrasse il foglio dalla busta riconobbe la carta da lettere di sua madre.

In cima era impressa una scritta in inchiostro viola: Fluctuat nec mergitur.
Latino. Eureka conosceva la frase perché era stampata anche sulla maglietta
della Sorbona che usava per dormire. Gliel’aveva portata Diana da Parigi: era il
motto della citta, e anche il motto di sua madre. Galleggia ma non affonda. 1l
cuore di Eureka si strinse per la crudele ironia di quelle parole.

Maureen, intenta a provarsi i gioielli che aveva ereditato, si tolse uno degli
orecchini a clip di Sugar. [’avvocato disse qualcosa. La voce calma di Beau si
sollevo per controbattere. Il papa spinse indietro la sedia... ma niente di tutto
questo contava. Eureka non era piu in quella stanza.

Era con Diana, nello spazio creato da quella lettera scritta a mano:



Mia adorata Eureka,
sorridi!
So che sara difficile, se stai leggendo questa lettera.

Ma spero che lo farai, se non oggi, comunque presto. Hai uno splendido
Sorriso, spontaneo e contagioso.

Mentre ti scrivo queste righe, tu stai dormendo accanto a me nella mia
vecchia camera a casa di Sugar... ops, di Beau. Oggi siamo andate fino a
Cypremort Point e tu hai nuotato come un delfino col tuo bikini a pois. Il sole
era forte e stasera avevamo gli stessi segni del costume sulle spalle mentre
mangiavamo frutti di mare in un ristorantino sul molo. Ti ho anche lasciato
ordinare un’altra pannocchia bollita, come faccio sempre.

Hai I’aria cosi serena e innocente mentre dormi, Eureka. Mi e difficile
credere che hai gia diciassette anni.

Stai crescendo. Ti prometto che non cerchero di fermarti.

Non so quando leggerai questa lettera. La maggior parte di noi non gode del
privilegio di conoscere come e quando la morte ci troverd. Ma se questa lettera
ti giungera presto, ti prego, non lasciare che la mia morte influisca sul corso
della tua vita.

Ho fatto del mio meglio per crescerti in modo che non ci sia molto altro da
spiegare. Sono convinta che ci conosciamo meglio di quanto possano conoscersi
due persone qualsiasi. Certo, ci saranno alcune cose che dovrai scoprire da
sola. La conoscenza e importante quanto 1’esperienza, percio dovrai farti forza e
camminare con le tue gambe.

Non piangere. Porta sempre con te cio che hai amato di me e lasciati il
dolore alle spalle.

Custodisci la pietra di tuono. E misteriosa ma potente.

Mettiti il mio medaglione quando hai bisogno di sentirmi vicina; forse potra
guidarti.



E goditi il libro. Sono sicura che ti piacera.
Con tutto il mio amore e la mia ammirazione,

Mamma



IL RAGAZZ0O INTROVABILE

Eureka strinse forte la lettera e lottd contro i sentimenti che le parole della
madre avevano cominciato a risvegliare in lei.

In fondo alla pagina la firma di Diana era sbavata. Sulla parola Mamma
c’erano tre circoletti in rilievo; Eureka ci passo sopra le dita come fossero un
codice Braille.

Non si spiegava come, ma sapeva che erano le lacrime di Diana.

Sua madre pero non piangeva mai. O se 1’aveva fatto, Eureka non 1’aveva
mai vista. Cos’altro non sapeva di Diana?

Ricordava tutto della loro gita a Cypremort Point: erano i primi di maggio, le
barchette a fondo piatto dondolavano pigre nella darsena, il sole splendeva basso
nel cielo. Davvero aveva dormito cosi profondamente da non sentire la mamma
che piangeva? E perché Diana avrebbe dovuto piangere? Perché aveva scritto
quella lettera? Possibile che sapesse di stare per morire?

No, certo che no. La lettera lo diceva chiaro e tondo.

Le venne un’improvvisa voglia di mettersi a urlare. Si trattenne, e quel
bisogno svani come un fugace volto spettrale nella casa stregata di un luna park.

«Eureka.» Il padre era in piedi di fronte a lei, nel parcheggio appena fuori
dallo studio di Fontenot. Il cielo era di un azzurro pallido striato da brandelli di
nuvole bianche. L’aria era cosi umida che Eureka si sentiva la maglietta incollata
addosso.

Era rimasta nel mondo della lettera finché aveva potuto: non aveva mai
alzato lo sguardo mentre lei e il padre uscivano dalla sala riunioni, entravano in
ascensore, attraversavano 1’atrio e andavano verso la macchina.

«Si?» Continuava a stringere la lettera nel timore che qualcosa gliela
portasse via.



«La signora LeBlanc puo tenere i gemelli per un’altra mezz’ora.» Il papa
controlld 1’orologio. «Potremmo andare a prenderci un gelato alla banana. E
tanto che non lo facciamo.»

Eureka si stupi nello scoprire che in effetti aveva proprio voglia di un bel
gelato alla banana da Jo’s Snows, il locale alle spalle di St. John, la loro chiesa.
Era quasi una tradizione, per loro: prima che arrivassero Rhoda e i gemelli,
prima del liceo e dell’incidente, prima di quell’assurda convocazione
dall’avvocato e dello strano lascito di sua madre.

Andare da Jo’s Snows voleva dire una bella coppa di gelato alla banana, il
divanetto d’angolo accanto alla vetrina, e lei protesa sul tavolo a ridere degli
aneddoti del padre, che le raccontava della sua infanzia a New Iberia, o di
quando era stato 1’unico maschio a iscriversi alla gara di torte di noci, o della
prima volta che aveva invitato Diana a cena ed era talmente nervoso che per
poco non aveva dato fuoco alla cucina preparando il flambé. Per un istante
Eureka lascio che la sua mente tornasse a quel divanetto di Jo’s Snows, quando
assaporava il gelato a grandi cucchiaiate e pensava ancora che suo padre fosse
un eroe.

Purtroppo Eureka non sapeva piu come parlare con lui. Che senso aveva
spiegargli quanto stava male? Troppo pericoloso. Se avesse riferito anche una
sola parola a Rhoda, lei sarebbe tornata sotto stretta sorveglianza. Non le
avrebbero nemmeno permesso di chiudere la porta della sua stanza. E poi, suo
padre aveva gia abbastanza grattacapi.

«Non posso» rispose. «Mi vengono a prendere.»

Il padre si guardo attorno perplesso. Il parcheggio era quasi deserto.

Ma Eureka stava dicendo la verita. Si era messa d’accordo con Cat per farsi
venire a prendere alle quattro. Visto che la lettura del testamento era finita prima
del previsto, suo padre si offri di aspettare con lei I’arrivo dell’amica. Una
situazione imbarazzante.

Mentre scrutava il parcheggio in cerca dell’auto di Cat, il suo sguardo si poso
sul pick-up bianco. Era parcheggiato davanti all’edificio, sotto un grande platano
dalle foglie dorate. Al posto di guida era seduto qualcuno che fissava dritto
avanti a sé. Attraverso il parabrezza scintillo un lampo d’argento.

Eureka strizzo gli occhi e ripenso alla piccola targa, I’insolito profumatore
alla citronella appeso allo specchietto retrovisore di Ander. Non c’era bisogno
che si avvicinasse per riconoscere la sua auto. Il ragazzo si accorse che lei lo
aveva visto. Non distolse lo sguardo.

Eureka si senti avvampare. La maglietta le dava fastidio, aveva le mani
sudate. Che cosa ci faceva lui Ii?



L’Honda grigia per poco non la investi. Cat freno di colpo con un forte
stridio di pneumatici e abbasso il finestrino. «Buongiorno, signor chef» saluto da
dietro gli occhiali da sole a forma di cuore. «Pronta, Reka?»

«Come stai, Cat?» Il padre di Eureka batté il palmo sul cofano dell’auto che
le amiche chiamavano Muffa. «Lieto di vedere che cammina ancora.»

«Ho idea che non si rompera mai» sospiro Cat. «I miei nipoti guideranno
questo macinino al mio funerale.»

«Andiamo a studiare al Neptune’s» disse Eureka al padre e giro intorno alla
macchina per salire.

Il padre annui. Aveva un’aria cosi smarrita che Eureka si senti stringere il
cuore.

«Sara per un’altra volta» disse lui. «Reka?»

«Si?»

«Hai preso tutto?»

Lei rispose con un cenno del capo e batté la mano sullo zaino, dove aveva
riposto I’antico libro e lo strano cofanetto azzurro. Si tocco il medaglione e
sventolo la lettera macchiata dalle lacrime di Diana per salutare. «Saro a casa per
’ora di cena.»

Prima di salire in macchina, si lancio un’occhiata alle spalle verso 1’ombra
del platano. Ander non c’era piu. Eureka non sapeva dire che cosa fosse piu
strano: il fatto che lui fosse stato li... oppure il suo desiderio che ci fosse ancora.

«Allora, com’e andata?» Cat spense la radio interrompendo le notizie di All
Things Considered. Era 1’unica ragazza che Eureka conosceva a preferire le
trasmissioni di attualita alla musica. Come avrebbe fatto a flirtare con i ragazzi
dell’universita, diceva Cat, se non sapeva cosa succedeva nel mondo? «Hai
ereditato una fortuna, o almeno un pied-a-terre nel sud della Francia dove posso
venire a rifugiarmi?»

«Direi di no.» Eureka apri lo zaino per mostrare all’amica la sua eredita.

«Il medaglione di tua madre.» Cat accarezzo la catenina al collo di Eureka.
Era abituata a vederla al collo di Diana. «Bello.»

«E c’e dell’altro» disse Eureka. «Un vecchio libro e una pietra in una
scatola.»

«Una pietra?»

«Mi ha lasciato anche una lettera.»

Cat parcheggio la macchina in un posto vuoto al centro del piazzale e spense
il motore. Apoggio la schiena al sedile, le ginocchia allo sterzo e si volto verso
I’amica. «Ti va di leggermela?»

E cosi Eureka lesse di nuovo la lettera, questa volta ad alta voce; si sforzo di
mantenere un tono calmo e di non guardare le macchie sulla firma in fondo.



«Incredibile» disse Cat quando Eureka fini di leggere. Si asciugo in fretta le
lacrime, poi indico il retro della lettera. «C’e qualcosa scritto anche dietro.»

Eureka giro il foglio. Non aveva notato il post scriptum.

P.S. A proposito della pietra di tuono... avvolto nel tessuto c’e un manufatto
di pietra a forma di triangolo. Certe culture le chiamano “frecce degli elfi” e le
considerano un talismano contro le tempeste.

Le pietre di tuono sono state ritrovate fra i resti delle piu antiche civilta di
tutto il mondo. Ricordi le punte di freccia che abbiamo rinvenuto in quello scavo
in India? Diciamo che sono lontane parenti.

L’origine di questa particolare pietra di tuono e ignota, il che la rende ancor
piu preziosa agli occhi di chi prova a immaginarne le capacita. Io I’ho fatto. Tu
lo farai?

P.P.S. Non aprire il tessuto se non quando ne avrai veramente bisogno. Lo
capirai quando sara il momento.

P.P.P.S. Sappi sempre che ti voglio bene.

«Be’, questo spiega la pietra» disse Cat, anche se dal tono sembrava non
averci capito un accidente. «E il libro?»

Le due amiche studiarono insieme la fitta scrittura che riempiva le fragili
pagine del volume. Il testo era indecifrabile.

«E marziano medievale?» commento Cat, strizzando gli occhi. Capovolse il
libro. «Potrebbe essere il romanzo rosa scritto da mia prozia Dessie: ne parla da
una vita ma non sa nemmeno mettere insieme una frase.»

Un tamburellio sul vetro dal lato di Eureka fece trasalire le ragazze.

Era lo zio Beau, in piedi accanto alla macchina con una mano infilata nella
tasca dei jeans. Eureka era certa che se ne fosse gia andato, visto e considerato
che a lui non piaceva Lafayette. Eureka si guardo attorno in cerca della zia
Maureen, ma Beau era solo. Abbasso il finestrino.

Lo zio si appoggio con i gomiti al telaio e indico il libro.

«Tua madre...» la sua voce suono ancor piu bassa del solito «... lei sapeva di
cosa parlava il libro. Era capace di leggerlo.»

«Cosa?» Eureka prese il tomo dalle mani di Cat e ne sfoglio le pagine.

«Non chiedermi come» disse Beau. «Una volta 1’ho vista leggerlo e prendere
appunti.»

«Sai dove aveva imparato a...»



«Non so altro. Ma tuo padre ha detto che nessuno puo leggerlo... be’, non e
vero e ci tenevo a dirtelo.»

Eureka si sporse verso lo zio e gli stampo un bacio sulla guancia rugosa.
«Grazie, zio Beau.»

Lui annuil. «Scappo. Devo liberare i cani. Venite a trovarmi alla fattoria
qualche volta, okay?» Rivolse alle due ragazze uno scherzoso saluto militaresco
e giro sui tacchi, diretto al suo vecchio furgone.

Eureka si strinse il libro al petto. «A questo punto la domanda e...»

«Come troviamo qualcuno che sappia tradurlo?» concluse Cat tamburellando
con le unghie color argento sul cruscotto. «La settimana scorsa sono uscita con
uno che segue due corsi di laurea alla UL, lettere classiche e veterinaria. E
soltanto al secondo anno, ma potrebbe darci qualche dritta.»

«E dove I’hai pescato questo Romeo?» s’informo Eureka. Nel dire cosi, non
poté fare a meno di pensare ad Ander, per quanto Ander non avesse mai fatto
gesti romantici in sua presenza.

«Ho i miei metodi.» Cat sogghigno. «Controllo I’elenco online degli studenti
di mio padre, scelgo i piu fichi, e poi mi piazzo in posizione strategica in sala
studio quando escono.» I suoi occhi scuri scintillarono di un inconsueto
imbarazzo. «Non raccontarlo a nessuno! Rodney pensa che ci siamo conosciuti
per una felice coincidenza.» Sorrise. «Ha i dread lunghi fino a qui. Vuoi vedere
una foto?»

Mentre Cat recuperava il cellulare e cominciava a scorrere le foto, Eureka si
volto a guardare il posto vuoto dove fino a qualche minuto prima c’era Ander
con il suo pick-up. Immagino che fosse ancora li e che le avesse riportato
Magda, tutta dipinta di serpenti, flamme e smeraldi asimmetrici.

«Carino, eh? Vuoi che lo chiamo? Sai, parla qualcosa come cinquasette
lingue diverse. Se tuo zio dice la verita, dovremmo proprio cercare di farci
tradurre il libro.»

«Puo darsi» rispose Eureka, distratta. Rimise il libro, la scatolina con la
pietra di tuono e la lettera di sua madre nello zaino. «Non so se oggi sono in
vena.»

«D’accordo.» Cat annui. «Come preferisci.»

«Gia» borbotto Eureka, armeggiando con la cintura di sicurezza nel tentativo
di non pensare alle lacrime di sua madre. «Ti spiace se per oggi non ne parliamo
piu?»

«Figurati, certo.» Cat mise in moto e si avvio verso 1’uscita del parcheggio.
«Che ne dici di andare davvero a studiare? Se ti concentri sul compito di Moby
Dick e su come potrebbe distruggere la nostra media, magari ti distrai.»



Eureka guardo fuori del finestrino e vide le foglie cadute del platano
mulinare dove prima c’era Ander. «E se invece lasciassimo perdere i libri...?»

«Non aggiungere altro. Appoggio in pieno. Cos’hai in mente, sorella?»

«Be’...» A cosa sarebbe servito mentire? Nel caso di Cat, probabilmente a
nulla. Eureka si strinse nelle spalle. «Un giretto alla Manor per vedere gli
allenamenti di corsa campestre?»

«Finalmente, Eureka Boudreaux!» Gli occhi di Cat brillarono di malizia, uno
sguardo che in genere riservava ai ragazzi piu grandi. «Cosa aspettavi a dirlo?»

La Manor era molto piu grande della Evangeline, ma condivideva con la
scuola di Eureka una cronica mancanza di fondi. Era I’unico altro istituto
cattolico misto di Lafayette, e da tempi immemori il principale avversario della
Evangeline. Il corpo studentesco era piu vario, piu religioso e piu competitivo. A
Eureka i ragazzi della Manor sembravano freddi e aggressivi. Ogni anno
vincevano i campionati distrettuali nella maggior parte delle discipline sportive,
anche se 1’anno prima 1I’Evangeline si era conquistata il passaggio ai campionati
statali di corsa campestre. Cat aveva tutte le intenzioni di mantenere il titolo
anche quell’anno.

Quando Cat fermo I’auto nel parcheggio del campo di allenamento dei
Manor Panthers, affacciato sul bayou, fu un po’ come attraversare le linee
nemiche.

Mentre Eureka apriva la portiera, Cat si guardo accigliata la gonna blu della
divisa. «Non possiamo farci vedere vestite cosi.»

«Ma che ti importa?» ribatté Eureka e scese dall’auto. «Hai paura che
pensino che siamo un commando venuto a spiarli?»

«No, ma potrebbero esserci dei tipi interessanti che si allenano, e con questa
gonna sembro mia nonna.» Apri il bagagliaio, il suo guardaroba portatile stipato
di lycra, colori sgargianti e ben piu scarpe del reparto calzature di un grande
magazzino. «Mi copri?»

Eureka schermo 1’amica col proprio corpo, e con lo sguardo comincio a
scandagliare la pista in cerca dell’esile figura di Ander. Pero aveva il sole negli
occhi e in controluce i ragazzi sembravano tutti alti e allampanati.

«Bene. Hai deciso di prenderti una cotta.» Con la testa infilata nel
bagagliaio, Cat borbotto qualcosa a proposito di una cintura lasciata a casa.

«Non so se e proprio una cotta» disse Eureka. Lo era? «Un paio di sere fa e
venuto a casa mia...»

«E non mi hai detto niente!»

Eureka udi il rumore di una chiusura lampo e con la coda dell’occhio vide
Cat sgusciare fuori da un indumento.



«Niente di che, sul serio. Avevo lasciato una cosa nella sua macchina ed e
venuto a restituirmela. C’era anche Brooks.» Fece una pausa ripensando al
momento in cui si era ritrovata pigiata fra i due ragazzi sul punto di
accapigliarsi. «La situazione si e fatta tesa.»

«E stato Ander a provocare Brooks oppure il contrario?» Cat si spruzzo del
profumo sul collo. Sapeva di melone verde e gelsomino: Cat era un microclima
alternativo.

«Che vuoi dire?» domando Eureka.

«Solo che...» Cat saltello su un piede affannandosi per allacciare il cinturino
di una scarpa col tacco alto «... sai, Brooks e molto possessivo nei tuoi
confronti.»

«Sul serio? Dici che...» Eureka si interruppe e si alzo in punta di piedi
mentre un ragazzo alto e biondo imboccava la curva della pista davanti a loro.
«Mi sa che e Ander... no.» Riabbasso i talloni, delusa.

Cat lancio un fischio. «Wow. Non sai se & “proprio una cotta”? Mi prendi in
giro? Ti e crollata la mascella quando ti sei accorta che quel tizio non era lui.
Non ti ho mai vista cosi.»

Eureka roteo gli occhi. Si appoggio alla macchina e controllo I’orologio.
«Hai finito di cambiarti? Sono quasi le cinque. Tra un attimo cominceranno gli
esercizi di raffreddamento.»

«Nessun commento sul mio look?»

Eureka si volto. Cat indossava un tubino aderentissimo leopardato, scarpe
nere dal tacco vertiginoso, e il piccolo basco di lince che avevano comprato
insieme 1’estate prima a New Orleans. Fece una piroetta: sembrava il sogno
erotico di un tassidermista. «Una “Cat” di nome e di fatto» sogghigno e mise le
mani ad artiglio. «Grrr.»

«Attenta» disse Eureka facendo un cenno verso gli studenti della Manor.
«Quei carnivori potrebbero sbranarti.»

Attraversarono il parcheggio passando davanti alla fila di pullman gialli che
aspettavano di riportare gli studenti a casa, ai distributori arancione dell’acqua e
ai ragazzi magrolini del primo anno che facevano gli addominali sulle gradinate.
Cat rimedio una bordata di fischi di ammirazione.

«Ciao, panterona» miagolo a un ragazzo nero che l’aveva squadrata
passando loro accanto di corsa.

Eureka non era abituata a vedere Cat in compagnia di ragazzi neri. Si
domando se quel tizio vedesse la sua migliore amica come una mezza bianca,
proprio come i ragazzi bianchi della Evangeline la vedevano come una mezza
nera.



«Mi ha sorriso!» esclamo Cat. «Che dici, lo raggiungo? Accidenti, con
questo vestito non ce la posso fare.»

«Cat, siamo qui per cercare Ander, ricordi?»

«Giusto. Ander. Lo spilungone. Magro, ma non troppo. Incantevoli riccioli
biondi. Ander.»

Si fermarono ai bordi della pista. Sebbene Eureka avesse gia corso sei miglia
quel pomeriggio, non appena la punta del piede sfioro la terra rossa e granulosa
del campo le venne un’irrefrenabile voglia di mettersi a correre.

Osservarono i ragazzi e le ragazze della squadra che correvano lungo il
tracciato a diverse andature. Tutti indossavano la stessa polo bianca con il
colletto giallo scuro e i pantaloncini gialli.

«Quello non e lui» disse Cat indicando uno dei corridori. «E quello
nemmeno... carino, ma non € lui. E quell’altro... no, decisamente non é lui.»
Aggrotto la fronte. «Strano. Ricordo qualcosa della sua presenza, ma non il viso.
Sara che forse non 1’ho visto abbastanza da vicino?»

«E un tipo insolito» disse Eureka. «Non in senso negativo. Solo... diverso.»

I suoi occhi sono come I’oceano, penso in silenzio. Le sue labbra sono color
corallo. Il magnetismo che emana la sua pelle potrebbe far saltare I’ago di una
bussola.

Non lo vedeva da nessuna parte.

«Quello e Jack.» Cat indico un tipo muscoloso con i capelli scuri che si era
fermato a bordopista per fare stretching. «E il capitano. Ricordi che I’inverno
scorso ho giocato con lui a Sette Minuti in Paradiso? Vado a chiedere
informazioni?»

Eureka annui e segui Cat che caracollava sui tacchi verso il ragazzo.

«Ciao, Jack.» Cat sedette appena sopra la gradinata su cui Jack aveva
allungato la gamba. «Stiamo cercando un ragazzo della tua squadra che si
chiama Ander. Come fa di cognome, Reka?»

Eureka si strinse nelle spalle.

Lo stesso fece Jack. «Nessun Ander nella mia squadra.»

Cat stese le gambe e incrocio le caviglie. «Senti. Due giorni fa, quando e
stata annullata la gara fra le nostre scuole, lui c’era. Un tipo alto, biondo...
aiutami, Reka.»

Occhi color oceano, stava per sfuggirle. Mani capaci di afferrare una stella
cadente.

«Un po’ pallido...» riusci a dire.

«Non e nella mia squadra.» Jack si riallaccio le scarpe e raddrizzo la schiena,
segno che non aveva piu tempo da perdere.



«Ma che razza di capitano sei che non conosci nemmeno i tuoi compagni di
squadra?» commento Cat mentre il ragazzo si allontanava.

«Ti prego» disse Eureka, in tono cosi implorante che Jack si fermo e si volse.
«Dobbiamo assolutamente trovarlo.»

Il ragazzo sospiro. Torno verso le due amiche e prese uno zaino nero da sotto
gli spalti. Estrasse un iPad e digito qualcosa prima di mostrarlo a Eureka. Sullo
schermo c’era la foto della squadra di corsa campestre in posa sulle gradinate.
«La settimana scorsa abbiamo fatto le foto per I’annuario. In questa ci siamo
tutti. Lo vedi il tuo Xander?»

Eureka studio la foto in cerca del ragazzo che aveva appena scorto nel
parcheggio, quello che 1’aveva tamponata, quello che non riusciva a togliersi
dalla testa. Una trentina di ragazzi sorridenti ricambiavano il suo sguardo, ma
nessuno di loro era Ander.
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LA POTENZA DELL’ACQUA

Eureka si spremette sulla mano un po’ di protezione totale al cocco e la
spalmo sulle spalle di William. Era sabato mattina, e c’era bel tempo, cosi
Brooks aveva portato Eureka e i gemelli giu a Cypremort Point, all’estremita
della Vermilion Bay.

Tutti quelli che abitavano lungo il tratto meridionale del Bayou Teche
volevano il loro posto al sole al Point. Se la tua famiglia non aveva una casetta
sulle due miglia di penisola della baia, ti facevi amico qualcuno che ce I’aveva.
In genere erano case per il finesettimana, poco piu di una scusa per avere una
barca, e variavano dalla piu semplice roulotte parcheggiata in un appezzamento
erboso alle grandi ville da milioni di dollari elevate su palafitte di cedro con
darsene private per le barche. Sulle porte delle case, segni di vernice nera
ricordavano gli uragani e il punto in cui si era fermata I’acqua: Katrina ’05, Rita
’05, Tke ’08.

La casa della famiglia di Brooks era una villetta di quattro stanze con i muri
esterni ricoperti di assicelle di legno, il tetto di alluminio ondulato e petunie
coltivate in vecchi barattoli di caffe Folgers allineati sui davanzali. Sul retro
c’era un piccolo pontile di legno che nel sole del pomeriggio pareva allungarsi
all’infinito. Eureka aveva trascorso molte ore felici in quel posto, a mangiare
praline alle noci pecan con Brooks mentre pescavano con lunghe canne da
zucchero e lenze verdi di alghe.

Quel giorno avevano progettato di pescare qualcosa da mangiare a pranzo,
con I’aggiunta di qualche ostrica di Bay View, I’unico ristorante della zona. Ma i
gemelli avevano cominciato ad annoiarsi non appena le esche erano scomparse
sotto 1’acqua torbida; cosl avevano abbandonato le canne e avevano raggiunto in
auto la stretta lingua di sabbia che si affacciava sulla baia. Molti trovavano che la



spiaggia artificiale fosse brutta, ma quando il sole scintillava sull’acqua, i ciuffi
dorati di spartina ondeggiavano nel vento e i gabbiani garrivano tuffandosi in
picchiata, Eureka non ne capiva il motivo. Si sbarazzo di una zanzara con uno
schiaffo e contemplo la nera immobilita della baia all’orizzonte.

Era la prima volta che si trovava cosi vicina al mare dopo la morte di Diana;
ma in fin dei conti quelli erano i luoghi della sua infanzia, rammento a se stessa,
e non c’era ragione di sentirsi nervosa.

William stava costruendo un castello di sabbia, le labbra contratte per la
concentrazione, mentre Claire demoliva sistematicamente i suoi progressi una
torre dopo 1’altra. Eureka guardo da vicino in cerca del piu lieve cenno di
arrossamento sulle loro piccole spalle, armata di crema solare.

«Dopo tocca a te, Claire.» Spalmo la crema sulla pelle di William infilando
le dita persino sotto il bordo dei braccioli arancione.

«Uh-hu.» Claire si alzo, le ginocchia impanate di sabbia umida, e non appena
adocchio la crema solare fece per scappare, ma inciampo dentro il fossato del
castello.

«L’uragano Claire colpisce ancora.» Brooks salto in piedi per inseguirla.

Quando torno con la piccola fra le braccia, Eureka si avvicino con la crema.
La bambina si divincolo e strillo mentre Brooks le faceva il solletico.

«Ecco fatto.» Eureka riavvito il tappo della crema. «Cosi siete protetti per
un’altra ora.»

I gemelli abbandonarono la costruzione di sabbia e corsero a cercare
conchiglie inesistenti lungo la battigia. Eureka e Brooks sedettero sul telo e
infilarono le dita dei piedi nella sabbia fresca. Brooks era una delle poche
persone che si ricordava di sedere sempre alla destra di Eureka affinché lei
potesse sentire quello che diceva.

La spiaggia non era troppo affollata per essere sabato. Alla loro sinistra c’era
una famiglia con quattro bambini che si riparava dal sole all’ombra di una tela
cerata azzurra fissata a due paletti. Sul bagnasciuga c’erano diversi pescatori con
le lenze che fendevano la sabbia bagnata prima che 1’acqua arrivasse a spianarla.
Un po’ piu in la c’era un gruppetto di studenti delle medie che si lanciavano
manciate di alghe: Eureka li riconobbe perché frequentavano la stessa chiesa.
Guardo I’acqua lambire le caviglie dei gemelli e si tranquillizzo pensando che
sei chilometri al largo c’era Marsh Island a impedire I’ingresso delle onde piu
grandi.

Brooks prese una lattina di Coca-Cola dal cestino e gliela passo. Per essere
un maschio, era straordinariamente bravo a organizzare i picnic. Alternava nella
giusta misura cibo sano e cibo spazzatura: patatine fritte, biscotti, mele,
sandwich al tacchino e bibite fresche. Eureka si senti venire 1’acquolina in bocca



alla vista di un Tupperware che probabilmente conteneva il leggendario étouffée
di gamberetti di Aileen, la mamma di Brooks, su un letto di riso integrale
piccante. Bevve un sorso di Coca e si sdraio all’indietro appoggiandosi ai gomiti,
con la lattina fredda fra le ginocchia nude. Una barca navigava in lontananza a
est, le vele che si fondevano con le nuvole basse sull’acqua.

«Prima che cambi il tempo» disse Brooks «voglio portarti in barca a vela.»
Brooks era un ottimo marinaio, al contrario di Eureka che non ricordava mai in
quale senso doveva ruotare la manovella del winch. Quella era la prima estate in
cui Brooks aveva il permesso di portare gli amici in barca da solo. Lei ci era
andata una volta a maggio, e avevano progettato di farlo tutti i finesettimana, ma
poi era capitato I’incidente. Eureka ce la stava mettendo tutta per recuperare
familiarita con 1’acqua, ma sognava troppo spesso di affondare in un oceano nero
e selvaggio, a migliaia di chilometri dalla costa.

«Magari il prossimo weekend?» le chiese Brooks.

Eureka non poteva evitare il mare per sempre. Faceva parte di lei, come la
corsa.

«La prossima volta lasciamo i gemelli a casa» disse.

Si era pentita di averli portati. Brooks aveva gia dovuto allungare il tragitto
guidando per trenta chilometri a nord fino a Lafayette per andare a prendere
Eureka, dato che la sua auto era ancora dal carrozziere; com’era comparso sulla
soglia di casa, indovina un po’ chi aveva fatto i capricci, implorando e frignando
per andare con loro? Brooks non aveva potuto dire di no: Trentan era al lavoro,
Rhoda a una riunione. E cosi Eureka aveva passato mezz’ora a spostare i
seggiolini dalla Continental del padre alla berlina di Brooks, districandosi fra
una ventina di fibbie e cinghie diverse. Poi era toccato alle borse da spiaggia, ai
braccioli da gonfiare, alla maschera e al boccaglio che William aveva voluto a
tutti i costi recuperare dai piu oscuri recessi della soffitta. Eureka era sicura che
fosse tutto piu semplice quando Brooks chiedeva a Maya Cayce di uscire: torri
Eiffel e tavoli a lume di candela, vassoi colmi di aragoste lucide di burro e trionfi
di rose rosse senza spine.

«E perché mai dovrebbero rimanere a casa?» rise Brooks, osservando Claire
che disponeva un’alga sotto il naso di William a mo’ di baffo. «Si divertirebbero
un sacco. E ho anche dei salvagente per bambini.»

«Sono un po’ pesanti.»

Brooks prese una forchettata di étouffée dal contenitore, poi lo passo a
Eureka. «Ti peserebbe di piu il senso di colpa se non li portassi.»

Eureka si sdraio sulla sabbia e si copri il viso col cappello di paglia. Brooks
aveva ragione e questo la irritava. Se avesse spiegato fino a che punto si sentiva
oppressa dal senso di colpa, probabilmente 1’avrebbero di nuovo rinchiusa. Si



sentiva in colpa per la distanza che aveva lasciato crescere fra lei e il padre, per il
panico incontrollato che aveva scatenato in famiglia quando aveva inghiottito
quelle pillole, per la Jeep sfasciata che Rhoda aveva insistito per far riparare a
proprie spese in modo da avere qualcosa da rinfacciarle.

Penso ad Ander, e si senti ancora piu in colpa per avergli creduto quando si
era offerto di pagare le spese per la macchina. Il pomeriggio prima aveva
finalmente trovato il coraggio di comporre il numero che le aveva lasciato nel
portafoglio. Aveva risposto una donna di nome Destiny che con voce impastata
le aveva detto di aver ricevuto quel numero dalla compagnia telefonica il giorno
prima.

Perché andare a casa sua solo per darle un numero falso? Perché mentire sul
fatto di essere nella squadra di corsa campestre della Manor? Come aveva fatto a
trovarla dall’avvocato... e perché si era dileguato all’improvviso?

Ma soprattutto, perché era tanto terrorizzata all’idea di non vederlo mai piu?

Una persona sana di mente avrebbe subito capito che Ander mentiva. Questa
era stata la conclusione di Cat. Per quanto abituata alle idiozie dei suoi
corteggiatori, Cat non tollerava i bugiardi.

Okay, Ander le aveva mentito. D’accordo. Ma perché?

Brooks sollevo un angolo del cappello di paglia per sbirciare il suo viso. Poi
si giro a pancia in giu sdraiandosi di fianco a lei. Aveva della sabbia sulla
guancia abbronzata. Eureka senti 1’odore del sole sulla sua pelle.

«Cosa c’e nella mia testa preferita?» domando lui.

Lei ripenso a come si era sentita in trappola quando Ander aveva afferrato
Brooks per il colletto. A come era stato svelto Brooks a prendersi gioco di Ander
subito dopo. «Non vuoi davvero saperlo.»

«E per questo che te 1’ho chiesto» ribatté Brooks. «Perché non lo voglio
sapere.»

Lei non voleva parlare di Ander con Brooks, e non soltanto per via
dell’evidente ostilita fra i due. La riservatezza di Eureka scaturiva dall’intensita
di cio che provava pensando a lui. Brooks era uno dei suoi migliori amici, ma
non conosceva quel lato di lei. Lei stessa non lo conosceva. E non riusciva a
controllarlo.

«Eureka.» Brooks le passo un pollice sulle labbra. «Che c’e?»

Lei si porto una mano al centro del petto dove poggiava il ciondolo di
lapislazzuli di sua madre. Erano passati appena due giorni ma si era gia abituata
a sentire il suo peso attorno al collo. Brooks allungo una mano e poso le dita su
quelle di lei intorno al medaglione. Lo sollevo e provo a far scattare il gancetto.

«Non si apre.» Gli tolse il ciondolo dalla mano temendo che lo rompesse.



«Scusa» disse lui, accigliato, poi rotolo di nuovo sulla schiena. Eureka
adocchio i suoi addominali.

«No, scusa tu.» Si lecco le labbra. Sapevano di sale. «E molto fragile.»

«Ancora non mi hai raccontato com’e andata dall’avvocato» disse Brooks,
ma non la stava guardando. Fissava il cielo, dove il sole venne oscurato da una
nuvola grigia di passaggio.

«Vuoi sapere se sono diventata milionaria?» chiese Eureka. L’eredita 1’aveva
colmata di tristezza e di stupore, ma era senz’altro un argomento piu facile da
affrontare rispetto ad Ander. «In tutta sincerita, non ho ancora capito bene cosa
mi ha lasciato la mamma.»

Brooks strappo qualche filo d’erba secca che spuntava dalla sabbia. «In che
senso? A me sembra chiaro: un medaglione rotto.»

«Mi ha lasciato anche un libro scritto in una lingua che nessuno é in grado di
leggere. E una roba che ha chiamato pietra di tuono... avvolta in un vecchio
scampolo di tessuto che non devo aprire. Mi ha scritto una lettera dove dice che
queste cose sono importanti. Ma io non sono un’archeologa; sono soltanto sua
figlia. Non ho idea di cosa farci, e questo mi fa sentire una stupida.»

Brooks si sollevo su un fianco e con le ginocchia tocco le gambe di lei.
«Stiamo parlando di Diana. Lei ti voleva bene. Se questi cimeli hanno uno
scopo, di sicuro non e quello di farti stare male.»

William e Claire erano andati a far visita alla capanna di tela cerata e
avevano trovato due bambini della loro eta con cui giocare. Eureka sospiro grata
per quel raro momento di solitudine. Non si era resa conto di quanto 1’eredita le
pesasse e di come si sarebbe sentita sollevata nel condividere quel peso.
Contemplo pensierosa la baia e immagino i suoi cimeli levarsi in volo e
allontanarsi come pellicani, senza piu bisogno di lei.

«Vorrei che mi avesse parlato di questi oggetti mentre era ancora viva» disse.
«Non credevo che ci fossero dei segreti fra di noi.»

«Tua madre € una delle persone piu brillanti che siano mai esistite. Se ti ha
lasciato un pezzo di tessuto con dentro qualcosa magari vale la pena di
investigare. Considerala un’avventura. E quello che farebbe lei.» Lancid la
lattina vuota nel cestino da picnic e si tolse il cappello di paglia. «Vado a fare un
tuffo.»

«Brooks?» Si alzo a sedere e lo trattenne per la mano. Quando lui si volto di
scatto, i capelli gli piovvero davanti agli occhi. Lei allungd una mano per
scostarli. La ferita sulla fronte stava guarendo: una piccola cicatrice rotonda
sopra I’occhio. «Grazie.»

Lui sorrise e si alzo, sistemandosi il costume azzurro sulla pelle abbronzata.
«No problem, Seppia.»



Mentre Brooks si avvicinava all’acqua, Eureka diede un’occhiata ai gemelli
e ai loro nuovi amichetti. «Ti faccio ciao ciao quando arrivi alla barriera» disse a
Brooks, come sempre.

Circolava una leggenda su un ragazzo del bayou che era annegato a
Vermilion Bay un tardo pomeriggio d’estate, verso 1’ora del tramonto. Un
minuto prima stava facendo a gara di nuoto con i fratelli nelle acque basse della
baia, e un minuto dopo, forse per una scommessa, aveva oltrepassato la barriera
di galleggianti che delimitava le acque sicure e la corrente se 1’era portato via. Di
conseguenza Eureka, da bambina, non aveva mai osato nuotare vicino alla
barriera rossa e bianca. Adesso sapeva che la storia era una frottola che i genitori
raccontavano ai figli per spaventarli e tenerli al sicuro. Le onde di Vermilion Bay
a stento si potevano definire tali. Era Marsh Island a combattere quelle vere,
come un supereroe a guardia della sua metropoli.

«Abbiamo fame» grido Claire e si scrollo la sabbia dalla codina bionda.

«Mi fa piacere» rispose Eureka. «La ricompensa sara un bel picnic.» Apri il
coperchio del cestino e tiro fuori il pranzo per i bambini, che accorsero per
vedere che cosa c’era di buono. Infilo le cannucce nei cartoni di succo di frutta,
apri qualche sacchetto di patatine e tolse ogni traccia di pomodoro dal sandwich
al tacchino di William. Per cinque minuti riusci a non pensare ad Ander.

«E buono?» Eureka addento una patatina.

I gemelli si limitarono ad annuire con la bocca piena.

«Dov’e Brooks?» domando Claire mentre rubava un morso al sandwich di
William, nonostante ne avesse uno tutto per sé.

«A nuotare.» Eureka scruto I’acqua, ma rimase accecata dal riverbero del
sole. Gli aveva detto che lo avrebbe salutato, ormai doveva aver raggiunto la
barriera. I galleggianti erano ad appena un centinaio di metri dalla riva.

Non c’era molta gente in acqua; solo i ragazzi delle medie con le loro inutili
tavolette da bodyboard. Eureka aveva intravisto i riccioli scuri di Brooks e le sue
braccia abbronzate che fendevano 1’acqua a stile libero quando era piu o meno a
meta strada verso la barriera, ma era successo un bel po’ di tempo prima. Si
porto una mano alla fronte per schermarsi gli occhi e guardo la linea che
divideva I’acqua dal cielo. Dov’era finito?

Si alzo per scrutare meglio 1’orizzonte. Non c’erano bagnini su quella
spiaggia; nessuno teneva d’occhio i nuotatori che si spingevano al largo. Eureka
immagino di poter vedere al di la di Vermilion Bay e di Weeks Bay fino a Marsh
Island e poi ancora oltre il Golfo, a Veracruz in Messico, fino ai ghiacciai del
Polo Sud. Piu lontano guardava, piu il mondo si faceva oscuro. Barche
malridotte e abbandonate; squali, serpenti e alligatori che infestavano le acque. E
Brooks era la fuori a nuotare spensierato.



Non c’era motivo di farsi prendere dal panico. Il suo amico era un eccellente
nuotatore. Eppure Eureka degluti e si senti stringere il petto da una morsa di
angoscia.

«Eureka.» William le infilo una manina tra le sue. «Che succede?»

«Niente.» La sua voce tremo. Doveva darsi una calmata. I nervi
minacciavano di distorcere le sue percezioni. ’acqua sembrava piu increspata di
prima. Una folata di vento la investi, portando con sé 1’odore putrido di humus e
pesci spiaggiati. Il vento le fece aderire il copricostume nero al corpo e
sparpaglio le patatine dei gemelli sulla spiaggia. Il cielo brontolo. Una nuvola
verdastra si gonfio dal nulla e devio sul denso boschetto di banani che cresceva
sulla curva ovest della baia. Eureka avverti allo stomaco il nauseante
presentimento che stesse per succedere qualcosa di orribile.

Poi vide la cresta bianca.

A quattrocento metri oltre la barriera dei galleggianti, 1’onda sfiorava la
superficie dell’acqua gonfiandosi in un’enorme voluta compatta che rotolava
verso la costa come attirata da una potente forza magnetica. Eureka aveva le
mani sudate. L’onda, con la sua cresta frastagliata che ormai raggiungeva i sei
metri, era spaventosa: uguagliava in altezza i pali di cedro che sostenevano la
fila di case nella parte meridionale della baia. Guizzava come una frusta verso la
penisola di villette, poi parve cambiare direzione. Dalla cresta si levo un
brandello di spuma, come un dito puntato al centro della spiaggia... puntando su
Eureka e i gemelli.

Il muro d’acqua avanzava, nelle sue infinite sfumature di blu tempestate
dalla luce del sole che si rifletteva in una miriade di diamanti. In superficie
galleggiavano dei rottami, e grandi vortici mulinavano come se 1’onda stesse
cercando di divorare se stessa. Puzzava di pesce marcio e... Eureka inspiro...
candele alla citronella?

No, non odorava di candele alla citronella. Eureka annuso di nuovo I’aria, e
si accorse che il profumo era dentro di lei: doveva averlo evocato insieme al
ricordo di un’altra onda, ma non sapeva quale.

Poi si accorse che 1’onda somigliava a quella che aveva devastato il Seven
Mile Bridge in Florida, e con esso tutto il suo mondo. Non aveva mai ripensato a
com’era quell’onda, non fino a quel momento. Nel ruggito del mare, a Eureka
parve di udire I’ultima parola di sua madre:

“No!”

Si tappo le orecchie, ma era la sua stessa voce a gridare. All’improvviso si
senti pervadere da una feroce determinazione. I piedi le formicolarono di
energia, segno che stava correndo.



Aveva gia perso la mamma. Non avrebbe perso anche il suo migliore amico.
«Brooks!» Corse verso 1’acqua. «Brooks!» L’acqua le arrivava alle ginocchia.
Poi si fermo di colpo.

Il suolo tremo mentre 1’acqua della baia si ritirava. La senti scorrere intorno
ai polpacci e lotto contro il risucchio. L’onda, tornando verso il Golfo, trascino
con sé anche la sabbia, lasciando sotto i piedi di Eureka solo fango, sassolini e
detriti.

Lo scenario intorno a lei sembrava quello di un film catastrofico: mucchi di
alghe disseminati ovunque, pesci che boccheggiavano sul fondale emerso,
granchi che zampettavano disorientati in cerca dell’acqua. Nel giro di pochi
istanti il mare si era ritirato fino alla linea dei galleggianti. Brooks era sparito.

La baia si era prosciugata, mentre 1’acqua si addensava nell’onda gia pronta
a tornare. I ragazzi avevano mollato le tavolette e correvano verso la riva. Le
canne da pesca giacevano abbandonate. I genitori afferrarono i figli, un gesto che
indusse Eureka a fare altrettanto. Corse verso Claire e William e li sollevo
ciascuno sotto un braccio, poi si allontano in tutta fretta dalla spiaggia. Risali il
pendio erboso infestato di formiche di fuoco e si fermo insieme agli altri
bagnanti sull’asfalto bollente del parcheggio. Tutti fissavano 1’onda.

Claire piagnucolava: la stretta di Eureka intorno alla sua vita si faceva piu
forte a mano a mano che I’onda cresceva in lontananza. La cresta pulsava di un
malsano colore giallastro.

L’onda si arriccio e spumeggio. Un momento prima di frangersi, il suo
ruggito soffoco il sibilo terrificante della cresta. Gli uccelli tacquero. Non si
udiva un rumore. Tutto il mondo si era fermato a guardare 1’onda che precipitava
in avanti. Si schianto sul fondo fangoso della baia sferzando la sabbia. Eureka
prego affinché il peggio fosse passato.

L’acqua si sparse inondando la spiaggia. Gli ombrelloni vennero abbattuti e
trascinati via con le aste puntate come lance. Gli asciugamani mulinavano nei
gorghi e finivano ridotti a brandelli dagli scogli aguzzi. Eureka vide il loro
cestino da picnic galleggiare sull’acqua e risalire verso il prato. La gente,
urlando, arretro ancora piu all’interno del parcheggio. Quando vide 1’acqua
raggiungere 1’asfalto, anche Eureka comincio a correre. L’acqua le lambi i piedi,
le schizzo sulle gambe, e lei capi non ce 1’avrebbe mai fatta a sfuggirle...

Poi, all’improvviso, 1’onda si ritiro: lascio 1’asfalto del parcheggio, scivolo
lungo la duna erbosa e trascino con sé nella baia tutto quello che incontrava
lungo la strada.

Eureka poso i gemelli sull’asfalto bagnato. La spiaggia era uno sfacelo. Le
sdraio galleggiavano sparse insieme agli ombrelloni divelti. La sabbia era
disseminata di indumenti, spazzatura e pesci morti, e al centro del disastro...



«Brooks!»

La ragazza si precipito a rotta di collo verso 1’amico, riverso a faccia in giu
sulla sabbia. Nella foga di raggiungerlo Eureka inciampo e gli cadde addosso.
Subito si affretto a girare il suo corpo fradicio e inerte su un fianco.

Era freddo, e aveva le labbra viola. Eureka fu travolta da una tempesta di
emozioni che minaccio di scatenarsi in potenti singhiozzi quando...

Brooks rotolo sulla schiena. Con gli occhi ancora chiusi, sorrise.

«Gli serve la rianimazione?» domando un uomo facendosi largo nel
capannello di gente che si era radunato intorno a loro.

Brooks tossi ma con un cenno rifiuto 1’offerta dell’'uomo. Alzo lo sguardo
sulla folla; fisso ciascuno come se non avesse mai visto una persona in vita sua.
Poi il suo sguardo si fermo su Eureka. Lei gli getto le braccia al collo e seppelli
il volto nella sua spalla.

«Ho avuto tanta paura.»

Lui le diede una debole pacca sulla schiena. Dopo un istante si libero dal suo
abbraccio per rimettersi in piedi. Anche Eureka si alzo, insicura sul da farsi; il
sollievo di vederlo sano e salvo era talmente inebriante da farle girare la testa.

«Stai bene?» domando.

«Scherzi?» Le accarezzo la guancia e le rivolse un seducente sorriso, del
tutto fuori luogo. Forse si sentiva a disagio con tanta gente intorno. «Mi hai visto
surfare su quel mostro?»

Aveva del sangue sul torace e sul fianco destro. «Sei ferito!» esclamo
Eureka. Gli giro attorno e vide quattro strisciate parallele su ciascun lato della
schiena in corrispondenza delle costole. Il sangue gocciolava rosato, diluito
nell’acqua.

Quando I’amica gli tocco un fianco con le dita, Brooks si sottrasse con una
smorfia. Si scrollo 1’acqua dall’orecchio e sbircio da sopra una spalla la schiena
insanguinata. «Mi sono graffiato su uno scoglio. Niente di grave.» Rise, ma la
risata non sembro autentica. Si scosto i capelli bagnati dal viso ed Eureka noto
che la ferita sulla fronte riluceva rossa. L’onda doveva averla riaperta.

Una volta controllato che Brooks stesse bene, il capannello si sciolse e la
gente comincio a raccogliere le proprie cose sparse sulla spiaggia. La voce
dell’onda anomala si diffuse ben presto in tutta la baia.

Brooks batté il cinque con i gemelli, che avevano 1’aria scossa. «Avreste
dovuto essere la fuori con me. Quell’onda era mitica.»

Eureka gli diede uno spintone. «Sei impazzito? Non era mitica per niente.
Volevi ammazzarti? Credevo volessi raggiungere la barriera...»

Brooks alzo le mani. «Infatti. Ma quando mi sono girato per salutarti, tu
sembravi distratta, assorta...»



Non lo aveva visto perché stava pensando ad Ander?

«Sei rimasto sott’acqua per un’eternita.» Claire sembrava indecisa se provare
paura 0 ammirazione.

«Un’eternita! E chi sarei, secondo te? Aquaman?» Si avvento per scherzo
sulla bambina, afferro una manciata di lunghe alghe dalla riva e se le drappeggio
addosso, poi si mise a rincorrere i gemelli che ridevano e strillavano:
«Aquaman!»

«Nessuno sfugge ad Aquaman! Vi portero nella mia tana sottomarina!
Combatteremo i tritoni con le nostre dita palmate e mangeremo su piatti di
corallo montagne di sushi: e quello che si fa nell’oceano.»

Brooks abbranco William e lo sollevo in aria, poi fece lo stesso con la
bambina. Eureka guardava il sole giocare sulla sua pelle e il sangue che colava
seguendo il profilo dei suoi muscoli dorsali. Brooks si volto, le fece I’occhiolino
e con le labbra disse in silenzio: “Tranquilla! Sto benone!”

Lei sposto lo sguardo sulla baia, e i suoi occhi tornarono al ricordo
dell’acqua che si alzava impetuosa. Quando arrivo una piccola onda a lambire la
riva, la sabbia le affondo sotto i piedi: nonostante il sole, Eureka rabbrividi.

Tutto sembrava fragile e precario, come se ogni cosa che amava potesse
essere spazzata via da un momento all’altro.
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«Non volevo spaventarti.»

Brooks sedeva sul bordo del letto di Eureka con i piedi nudi appoggiati al
davanzale. Finalmente erano soli, ma dovevano ancora riprendersi del tutto dallo
spavento di quel pomeriggio.

I gemelli erano a letto, dopo 1’approfondito interrogatorio cui li aveva
sottoposti la madre. Rhoda si era fatta venire un mezzo attacco isterico gia alla
prima frase del racconto della loro avventura, e aveva incolpato Eureka e Brooks
del grave pericolo corso dai suoi bambini. Il papa aveva cercato di placare gli
animi con la sua cioccolata calda alla cannella, ma invece di cogliere 1’occasione
per riavvicinarsi, ciascuno si era portato la tazza in un differente angolo della
casa.

Eureka sorseggiava la sua, sprofondata nella vecchia sedia a dondolo accanto
alla finestra. Guardo il riflesso di Brooks nell’antico armoire a glace, un armadio
alto e stretto ad una sola anta con lo specchio, un tempo appartenuto alla madre
di Sugar. Lui stava muovendo le labbra, ma siccome lei aveva appoggiato la
testa sulla mano destra, I’orecchio da cui sentiva era tappato. Si sollevo appena e
sentl che Brooks stava ascoltando “Sara” dei Fleetwood Mac sull’iPod.

Nel mare dell’amore, dove tutti amerebbero annegare...

Ma adesso e svanito e allora dicono che non importa piu...
«Hai detto qualcosa?» gli chiese.

«Eri furibonda» rispose Brooks un po’ piu forte. La porta della camera da
letto di Eureka era aperta, una regola imposta dal padre quando lei aveva ospiti,



e Brooks sapeva bene qual era il massimo volume di voce consentito per non
farsi sentire dabbasso. «Sembravi convinta che I’onda fosse colpa mia.»

Si distese di schiena fra le colonnine di legno del vecchio letto dei nonni di
Eureka. I suoi occhi erano dello stesso colore della coperta marrone drappeggiata
sul copriletto bianco. Aveva I’aria incredibilmente fresca e riposata, come se
fosse pronto per affrontare qualsiasi cosa: un ricevimento esclusivo, una
scampagnata in auto, un tuffo nelle gelide tenebre ai confini dell’universo.

Eureka si sentiva esausta, quasi che 1’onda avesse risucchiato lei.

«Ma figurati se e stata colpa tua.» Fisso la tazza che aveva in mano. Non
ricordava di essersi arrabbiata con Brooks. E se lo aveva fatto, non aveva idea
del perché. In quel momento li divideva uno spazio che in genere non c’era.

«Allora?» chiese lui.

Lei si strinse nelle spalle. Le mancava sua madre.

«Diana.» Brooks pronuncio il nome come se stesse mettendo in relazione i
due eventi per la prima volta. Capita che anche i ragazzi piu intelligenti non
vedano a un palmo dal loro naso. «Ma certo. Avrei dovuto capire. Sei cosi
coraggiosa, Eureka. Come ci riesci?»

«Non ci riesco, ecco come.»

«Vieni qui.»

Quando lei alzo lo sguardo, vide che lui stava battendo il palmo sul letto.
Brooks ce la metteva tutta per capire, ma non poteva. Il suo inutile sforzo la
rattristo. Scosse la testa.

La pioggia incessante rigava i vetri della finestra. Il meteorologo preferito di
Rhoda, Cokie Faucheux, aveva previsto sole per tutto il weekend. Ed era ’unica
nota positiva di quella giornata: Eureka ci godeva un mondo quando poteva
smentire Rhoda.

Con la coda dell’occhio vide Brooks alzarsi dal letto e avvicinarsi a lei.
L’amico tese le braccia a mo’ di invito. «Lo so che e difficile per te aprirti. Hai
pensato che quell’onda oggi mi avrebbe...»

«Non dirlo!»

«Sono ancora qui, Eureka. Non vado da nessuna parte.»

Brooks le prese le mani e I’attiro a sé. Lei gli permise di abbracciarla. La sua
pelle era calda, il suo corpo forte e muscoloso. Appoggio la testa sulla sua spalla
e chiuse gli occhi. Erano secoli che qualcuno non I’abbracciava. Una sensazione
meravigliosa, eppure c’era qualcosa che la tormentava. Doveva chiederglielo.

Quando si ritrasse, Brooks le tenne le mani qualche altro istante prima di
lasciarla andare.

«Sai quando ti sei rialzato dopo 1’onda?» disse. «Ti sei messo a ridere. Mi ha
SOTpreso.»



Brooks si gratto il mento. «Immagina di rinvenire, tossire fino a vomitare un
polmone e vedere una ventina di estranei che ti fissano... uno dei quali gia
pronto a farti la respirazione bocca a bocca. Cos’altro potevo fare se non buttarla
a ridere?»

«Eravamo preoccupati per te.»

«lo sapevo di stare bene» rispose Brooks, «ma ero 1’unico a saperlo. Ho visto
quanto eri terrorizzata. Non volevo che pensassi che sono...»

«Cosa?»

«Debole.»

Eureka scosse la testa. «Impossibile. Tu sei Dinamite.»

Lui sorrise e le scompiglio i capelli, dando inizio a uno scherzoso incontro di
lotta libera. Lei gli sguscio sotto il braccio e gli artiglio la maglietta quando lui
allungo le braccia all’indietro per afferrarla. Gli strinse il collo bloccandogli la
testa e indietreggio fino all’armadio, ma all’improvviso, con un’unica rapida
mossa, lui la sollevo e la scaravento sul letto. Eureka si abbandono fra i cuscini
ridendo, come aveva fatto centinaia di altre volte lottando con Brooks. Lui pero
non rideva. Con le guance arrossate se ne stava impalato ai piedi del letto e la
fissava.

«Cosa c’e?» fece lei.

«Niente.» Brooks distolse lo sguardo e il fuoco nei suoi occhi parve
spegnersi. «Non mi avevi detto che mi avresti fatto vedere le cose che ti ha
lasciato Diana? Il libro, e quella... pietra prodigiosa?»

«Pietra di tuono.» Eureka scivolo giu dal letto e ando a sedersi alla scrivania,
la stessa di quando era bambina. I cassetti erano cosi pieni di cianfrusaglie e
ricordini da non lasciare spazio ai quaderni, ai libri o ai moduli di iscrizione al
college, che aveva percio ammucchiato sul ripiano. Aveva promesso a Rhoda di
mettere tutto a posto prima o poi, ma siccome quello che irritava Rhoda era fonte
di piacere per Eureka, il disordine era cresciuto a dismisura.

Dal primo cassetto estrasse il libro che Diana le aveva lasciato, poi il
cofanetto di legno azzurro. Li poso sul copriletto. Eureka e Brooks sedettero a
gambe incrociate sul letto, I’uno di fronte all’altra, con gli oggetti nel mezzo.

Per prima cosa Brooks prese il cofanetto della pietra di tuono, sollevo il
coperchio e raccolse nel palmo la pietra avvolta nel tessuto. La esamino da ogni
lato.

Eureka guardo le sue dita sgualcire la mussolina. «Non srotolarla.»

«Certo che no. Non ancora.»

Lei lo guardo corrucciata e gli prese la pietra, sorpresa ancora una volta dal
suo peso. Voleva sapere com’era fatta dentro, e ovviamente anche Brooks. «Cosa
significa “non ancora”?»



Brooks batté le palpebre. «Mi riferisco alla lettera di tua madre. Non diceva
che avresti capito quando sarebbe stato il momento di aprirla?»

«Oh. Giusto.» Doveva averglielo accennato. Punto i gomiti sulle ginocchia e
appoggio il mento fra le mani. «Chissa quando sara il momento? Nel frattempo
potremmo usarla per giocare a bocce.»

Brooks la fisso sconcertato, poi degluti a vuoto come faceva sempre quando
si sentiva in imbarazzo. «Dev’essere molto preziosa se tua madre te 1’ha lasciata
in eredita.»

«Scherzavo.» Eureka ripose la pietra nella sua custodia.

Brooks prese 1’antico libro con una sorta di timore reverenziale che lei non si
sarebbe mai aspettata e comincio a sfogliarlo con molta piu delicatezza di quanta
ne avesse usata lei. A quel punto si domando se fosse degna di ricevere quel
lascito.

«Non riesco a leggere» mormoro lui.

«Lo so» disse lei. «<Sembra qualcosa che viene da un lontano futuro...»

«O da un passato ignoto.» La frase di Brooks le ricordo uno dei tascabili di
fantascienza tanto amati da suo padre.

Lui continuo a sfogliare le pagine, dapprima adagio, poi sempre piu svelto,
fino a raggiungere una parte che Eureka non aveva ancora scoperto. A meta circa
del libro, la scrittura si interrompeva per lasciare spazio a elaborate illustrazioni.

«Sono incisioni su legno?» Eureka riconobbe la tecnica grazie al corso di
xilografia che aveva frequentato con Diana, anche se quelle illustrazioni erano
molto piu intricate e avevano assai poco a che fare con i disegni che Eureka era
riuscita a intagliare nel suo ostinato blocco di legno.

Lei e Brooks esaminarono I’immagine di due uomini che lottavano.
Indossavano fluttuanti mantelli orlati di pelliccia e ricchi pettorali adorni di
gemme. Uno dei due aveva anche una corona. Alle spalle di un gruppo di
spettatori si ergeva un panorama cittadino, con alte guglie che svettavano da
strani edifici.

Sulla pagina opposta c’era una donna dall’abbigliamento altrettanto sfarzoso.
Se ne stava carponi sull’argine di un fiume ricoperto di alte giunchiglie in fiore. I
suoi lunghi capelli erano contornati da un’ombreggiatura di nuvole mentre
studiava il proprio riflesso nell’acqua. Aveva la testa china e non si riusciva a
scorgerne il viso, ma dal linguaggio del suo corpo Eureka intui che stava
piangendo.

«Tutto qui» mormoro Brooks.

«Ci capisci qualcosa?»

Eureka volto la pagina di pergamena in cerca di altre illustrazioni, ma trovo
solo i bordi seghettati di alcune pagine strappate. Poi il libro riprendeva col suo



testo incomprensibile. Sfioro i bordi frastagliati vicini alla legatura. «Guarda,
mancano delle pagine.»

Brooks si avvicino il libro al volto, strizzando gli occhi per studiare il punto
dove avrebbero dovuto esserci le pagine mancanti. Eureka noto che c’era
un’altra piccola illustrazione sul retro della pagina con la donna inginocchiata.
Era molto piu semplice delle altre: tre cerchi concentrici in mezzo alla pagina.
Forse un simbolo.

D’istinto allungo una mano verso la fronte di Brooks e gli scosto i capelli
scuri. La ferita era rotonda, niente di particolare. Ma I’onda anomala di quel
pomeriggio aveva strappato via la crosta e scavato in profondita, tanto che
all’interno si vedevano... degli anelli. Anelli straordinariamente somiglianti
all’illustrazione del libro.

«Che fai?» Brooks le scosto la mano e si liscio i capelli sulla fronte.

«Niente.»

Lui chiuse il libro e lascio la mano sulla copertina. «Dubito che riuscirai a
fartelo tradurre. Se ci provi, sara soltanto uno spreco di energie. Pensi davvero
che ci sia qualcuno qui, in questo buco di provincia, in grado di tradurre una
roba di questa portata?»

«Credevo ti piacesse questo buco di provincia» ribatté Eureka, imbronciata.
Era Brooks che difendeva sempre la loro citta natale quando Eureka la criticava.
«Zio Beau ha detto che Diana era in grado di leggerlo, il che vuol dire che ci
sono persone che possono tradurlo. Devo solo scoprire chi.»

«Fai provare a me. Stasera mi porto a casa il libro e ti risparmio una fatica
inutile. Non sei ancora pronta a superare la morte di Diana, e se posso aiutarti 1o
faccio volentieri.»

«No. Non voglio perderlo di vista.» Allungd una mano per toglierlo dalla
stretta tenace di Brooks. Fu quasi costretta a strapparglielo di mano. La copertina
scricchiolo.

«Ehi.» Brooks alzo le mani in segno di resa e le scocco un’occhiataccia come
a rimproverarla di essere tanto melodrammatica.

Lei distolse lo sguardo. «A ogni modo non ho ancora deciso cosa farne.»

«Okay.» Il tono di lui si addolci. Le tocco le dita che stringevano i bordi del
libro. «Ma se decidi di farlo tradurre» aggiunse, «vorrei che mi portassi con te,
okay? Potrebbe esserci qualcosa di difficile da metabolizzare. Avrai bisogno di
un amico fidato.»

Il cellulare di Eureka vibro sul comodino. Lei non riconobbe il numero e
mostro il display a Brooks con uno sguardo interrogativo.

Lui storse la bocca. «Potrebbe essere Maya.»



«E perché cavolo Maya Cayce dovrebbe chiamare me? Come fa ad avere il
mio numero?»

Poi le torno in mente il cellulare rotto di Brooks: lo avevano trovato nella
sabbia dopo che 1’onda si era abbattuta come una scure sulla spiaggia. Quella
mattina Eureka, persa in altri pensieri, aveva dimenticato a casa il suo, che di
conseguenza si era salvato.

Con tutta probabilita Maya Cayce aveva chiamato a casa di Brooks, aveva
chiesto il numero di Eureka e Aileen glielo aveva dato senza tener conto di
quanto sanno essere moleste certe ragazze delle superiori.

«Tieni.» Eureka porse il telefono all’amico. «Parlaci tu.»

«Non mi va di parlarci. Mi va di stare con te. Voglio dire...» Brooks si
massaggio il mento. La vibrazione del telefono cesso, ma non il suo effetto.
«Cioe, adesso sono qui con te e non voglio essere distratto quando finalmente
stiamo parlando di...» Fece una pausa, poi borbotto fra i denti quella che parve
un’imprecazione. Eureka accosto 1’orecchio sano, ma lui rimase in silenzio.
Quando Brooks la guardo, aveva di nuovo il viso in fiamme.

«Qualcosa non va?» domando lei.

Lui scosse la testa. Si avvicino. Le molle del letto cigolarono. Eureka lascio
cadere il telefono, e il libro, perché gli occhi di Brooks erano diversi... abissi
nocciola sfumati ai bordi... e lei capi che cosa stava per succedere.

Brooks 1’avrebbe baciata.

Lei non si mosse. Non sapeva cosa fare. I suoi occhi rimasero incollati a
quelli di lui per tutto il tempo. Avverti il suo peso contro le gambe e le sfuggi un
lieve sospiro. Le labbra di lui erano gentili, ma la stretta delle sue mani era
tenace e la costrinse a un nuovo tipo di lotta. Rotolarono 1’uno addosso all’altra
mentre la sua bocca premeva su quella di lei. Eureka infilo le dita sotto la sua
camicia, gli tocco la pelle della schiena, liscia come una pietra levigata. La
lingua di lui traccio il contorno di quella di lei. Era morbida come seta. Lei
inarco la schiena col desiderio di essergli ancora piu vicina.

«E cosi...» mormord lui.

«Giusto» concluse lei con un cenno del capo.

Ripresero fiato e subito si tuffarono in un altro bacio. Fino a quel momento
I’esperienza di Eureka si era limitata al gioco della bottiglia, alle penitenze, a
qualche strusciatina fugace appena fuori dai balli della scuola. Questo era
lontano anni luce.

Era davvero Brooks? Le sembrava di baciare qualcuno con cui aveva un
tempo condiviso una storia d’amore, intensa come Eureka non si era mai
nemmeno permessa di desiderare. Le mani di lui le accarezzavano la pelle come
se lei fosse una dea voluttuosa, non la ragazza che conosceva da tutta una vita.



Quando era diventato cosi muscoloso, cosi sexy? Magari da anni, e lei non ci
aveva mai fatto caso. O era stato il bacio? Li aveva trasformati e resi piu maturi
in pochi istanti?

Lei si stacco per guardarlo. Ne studio il volto, le lentiggini, il ciuffo ribelle di
capelli castani, e vide che Brooks era qualcuno di completamente diverso. Si
sentl sopraffare da un misto di paura ed euforia nel rendersi conto che non c’era
modo di tornare indietro.

«Perché ci hai messo tanto?» domando con la voce ridotta a un sussurro
rauco.

«A fare cosa?»

«A baciarmi.»

«Be’...» Brooks aggrotto la fronte e si scosto.

«Scusa.» Eureka tento di attirarlo a sé. Senti che irrigidiva il collo sotto le
sue dita. «Non volevo spezzare I’incantesimo.»

«Ci sono dei motivi per cui ho aspettato tanto a baciarti.»

«Tipo?» La sua intenzione era di suonare allegra, ma in cuor suo si stava gia
domandando: a causa di Diana? Vederla tanto triste lo aveva spaventato?

Quell’attimo di esitazione basto a convincerla che Brooks la vedeva come
tutti gli altri compagni di scuola: una ragazza strana, che portava sfortuna,
I’ultima al mondo da corteggiare. Parlo d’impulso: «Eri troppo occupato con
Maya Cayce?»

Il volto di Brooks si adombro. Il ragazzo si alzo e si mise ai piedi del letto,
con le braccia conserte. Il linguaggio del suo corpo era distante come il ricordo
del bacio.

«Classico» disse rivolto al soffitto.

«Cosa?»

«Non e possibile che il problema sia tu, vero? Dev’essere sempre colpa di
qualcun altro.»

Eureka sapeva benissimo che il problema era lei. Anzi, la consapevolezza era
tanto dolorosa che aveva cercato di coprirla con qualcos’altro. Spostamento,
avrebbe sentenziato uno dei suoi cinque strizzacervelli, un’abitudine pericolosa.

«Hai ragione...» disse.

«Non usare quel tono con me!» Brooks non sembrava piu il suo migliore
amico né il ragazzo che 1’aveva appena baciata. Tutt’a un tratto sembrava
detestarla. «Pensi davvero di essere meglio di tutti gli altri?»

«Ma cosa stai dicendo?»

«Tu hai ragione. 1l resto del mondo ha torto. Non e cosi?»

«No.»

«Sei sempre pronta a respingere...»



«Non e vero!» grido Eureka e subito si rese conto di aver appena respinto la
sua affermazione. Abbasso la voce e chiuse la porta della camera da letto,
incurante delle conseguenze. Doveva far capire a Brooks qual era la verita. «lo
non ti respingo.»

«Ne sei proprio convinta?» chiese lui in tono gelido. «Respingi persino le
cose che tua madre ti ha lasciato nel testamento.»

«Non e vero» ripeté. Eureka era ossessionata da quella eredita, ci pensava
notte e giorno... ma Brooks non la stava nemmeno ascoltando. Misurava la
stanza a grandi passi, bruciando di collera come un invasato.

«Frequenti Cat solo perché lei non si accorge quando la tagli fuori. Non
sopporti nessuno della tua famiglia.» Sventolo una mano verso il soggiorno,
dove Rhoda e Trentan stavano guardando il telegiornale, almeno fino a poco
prima. In quel momento si erano probabilmente sintonizzati sul diverbio al piano
di sopra. «Sei convinta che ogni terapeuta che vedi sia un idiota. Ti sei isolata da
tutti i compagni dell’Evangeline perché figuriamoci se possono capire che cosa
hai passato.» Smise di camminare su e giu per guardarla dritto negli occhi. «E
poi Ci sono 10.»

Eureka avverti una fitta al cuore, come se lui le avesse sferrato un pugno sul
petto. «Cosa vuoi dire?»

«Tu mi usi.»

«No.»

«Jo non sono un tuo amico. Sono una cassa di risonanza per la tua ansia e la
tua depressione.»

«Sei il mio migliore amico» balbetto lei. «Sei la ragione per cui sono ancora
qui...»

«Qui?» ripeté lui, amaro. «L’ultimo posto sul pianeta dove vorresti essere? Io
sono soltanto il preludio del tuo futuro, della tua vita reale. Tua madre ti ha
educata a seguire i tuoi sogni, e questa e 1’unica cosa di cui ti sia mai importato.
Non hai idea di quanto gli altri ci tengano a te perché sei troppo assorbita da te
stessa. Chissa... magari non hai nemmeno voglia di suicidarti. Magari ti sei
presa quelle pillole per attirare I’attenzione.»

Eureka si senti mancare la terra sotto i piedi. «Ilo mi fidavo di te. Credevo
fossi I’unica persona che non mi giudicava.»

«Proprio cosi.» Brooks scosse la testa indignato. «Pensi sempre che gli altri
siano pronti a sparare sentenze, ma ti sei mai resa conto di quanti pregiudizi hai
tu nei confronti di Maya?»

«Oh, ma certo, non dimentichiamoci di Maya.»

«Almeno lei alle persone ci tiene.»



Il labbro di Eureka tremo. Un tuono rimbombo in lontananza. Era davvero
cosl terribile da baciare?

«Be’, se ne sei cosi sicuro» esclamo, «allora chiamala! Sta’ con lei. Cosa
aspetti? Prendi il mio telefono e chiedile di uscire.» Gli scaglio addosso il
telefono che rimbalzo su quei pettorali dove, stentava a crederci, aveva
appoggiato la testa qualche istante prima.

Brooks adocchio il cellulare come a voler prendere in seria considerazione
I’ offerta. «Potrei farlo» scandi a denti stretti. «Forse non ho bisogno di te come
pensavo.»

«Ma cosa stai dicendo? E uno scherzo?»

«La verita fa male, eh?» Le passo accanto urtandole una spalla e spalanco la
porta; poi si volto a guardare il letto, il libro e la pietra di tuono nella sua
scatolina.

«Meglio se te ne vai» disse lei.

«Dillo a un altro paio di persone» ribatté Brooks, «e ti ritroverai da sola.»

Eureka sentl i suoi passi risuonare per le scale e lo immagin0 mentre
afferrava le chiavi e le scarpe dal mobiletto all’ingresso. Quando udi sbattere la
porta di casa, le sembro quasi di vederlo marciare spedito verso la macchina
sotto la pioggia. Sapeva in che modo i capelli gli si sarebbero incollati al viso, e
’odore che avrebbe avuto la sua auto.

E lui riusciva a immaginarla? L’avrebbe vista con la fronte premuta contro la
finestra a fissare il temporale, tremante di emozioni, mentre si sforzava di
trattenere le lacrime?
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IL NEPTUNE’S

Eureka afferro la pietra di tuono e la scaglio contro la parete, con la voglia di
cancellare tutto quello che era successo da quando lei e Brooks avevano smesso
di baciarsi. La pietra lascio un’ammaccatura nell’intonaco, dipinto a pois blu in
un periodo senza dubbio piu felice di quello, poi cadde con un tonfo accanto alla
porta della cabina armadio.

Eureka si inginocchio per valutare il danno, e senti sotto le mani la
morbidezza del tappeto persiano che aveva comperato al mercatino delle pulci.
L’ammaccatura sulla parete non era profonda come quella di due anni prima,
quando aveva sferrato un pugno al muro accanto ai fornelli durante una lite col
padre, contrario a farle saltare una settimana di scuola per andare in Peru con
Diana. E non era nemmeno paragonabile al bilanciere rotto da suo padre 1’anno
prima, mentre la sgridava per aver abbandonato il lavoro estivo che le aveva
procurato nella lavanderia a secco di Ruthie. Tuttavia 1’ammaccatura era
abbastanza grave da scandalizzare Rhoda, evidentemente convinta che le pareti
non si potessero riparare.

«Eureka?» grido Rhoda dal soggiorno. «Cosa stai facendo?»

«Soltanto un esercizio che mi ha insegnato la dottoressa Landry!» strillo di
rimando lei, facendo una boccaccia che desidero Rhoda potesse vedere. Era
furibonda. Fosse stata uno tsunami, avrebbe sbriciolato i continenti come biscotti
secchi.

Voleva distruggere qualcosa come Brooks aveva distrutto lei. Afferro il libro
verso il quale lui aveva mostrato tanto interesse, lo spalanco e fu sul punto di
spezzarlo in due.

Trovare 1’uscita dalla tana di volpe. La voce di Diana echeggio ancora una
volta nella sua mente.



Le tane di volpe erano piccole e strette e ben mimetizzate. Non sapevi di
esserci dentro finché non ti mancava il fiato e dovevi uscirne. La claustrofobia
era sempre stata un nemico, per Eureka. Ma nelle tane di volpe ci vivevano le
volpi, che ci allevavano le loro famigliole. E dalle “tane di volpe” militari, le
trincee, i soldati sparavano ai nemici. Forse Eureka non doveva uscire da quella
tana. Forse era un soldato. Forse quella tana di volpe fatta di collera era il posto
in cui stava meglio.

Espiro e allento la presa sulle pagine. Poso il libro con delicatezza, come
fosse uno dei disegni dei gemelli. Si avvicino alla finestra, sporse il capo e cerco
le stelle. Le stelle la facevano tornare coi piedi per terra; la loro distanza le
offriva una prospettiva piu ampia quando non riusciva a vedere al di la del
proprio dolore. Ma nel cielo notturno di Eureka quella sera non c’erano stelle:
erano tutte coperte da un manto di nuvole dense e grigie.

Un lampo squarcio I’oscurita. Rimbombo un altro tuono. La pioggia si infitti,
frustando le chiome degli alberi. Un’automobile passo in strada sollevando un
alto ventaglio di spruzzi da una pozzanghera enorme. Eureka penso a Brooks che
guidava verso casa, a New Iberia. Le strade erano buie e fangose, e lui se n’era
andato con una tale fretta...

No. Lei era furiosa con Brooks. Rabbrividi, chiuse le imposte e appoggio la
testa contro il vetro freddo della finestra.

E se quello che aveva detto Brooks era vero?

Lei non credeva di essere migliore degli altri... ma forse si comportava come
se lo pensasse? Erano bastati due o tre commenti pungenti di Brooks per istillare
in lei I’idea che tutto il mondo ce 1’avesse con lei. E quella notte non c’erano
nemmeno le stelle, il che rendeva tutto ancor piu fosco e confuso.

Prese il cellulare, blocco il numero di Maya Cayce premendo tre tasti, e
mando un messaggio a Cat.

Ciao.

Il tempo e uno schifo, le rispose subito 1’amica.

Gia. E io? digito Eureka lentamente.

Non che io sappia. Perché? Rhoda ha fatto la Rhoda?

Eureka immagino 1’amica che ridacchiava nella sua stanza illuminata dalle
candele, i piedi appoggiati sulla scrivania mentre assillava futuri fidanzati dal
suo portatile. La rapidita della risposta di Cat la conforto. Si appoggio il libro in
grembo e sfioro con le dita i cerchi dell’ultima illustrazione, quella che le era
parsa tanto simile alla ferita di Brooks.

E Brooks che non fa il Brooks, rispose. Litigato di brutto.

Un istante dopo squillo il telefono.



«Voi due litigate come marito e moglie» sentenzio Cat non appena Eureka le
rispose.

Eureka guardo 1’ammaccatura nella parete a pois blu. Immagino un livido
delle stesse dimensioni sul petto di Brooks, dove lei lo aveva colpito col
cellulare.

«Stavolta e stata terribile, Cat. Mi ha detto che penso di essere migliore degli
altri.»

Cat sospiro. «Questo solo perché vorrebbe portarti a letto.»

«Tu pensi sempre che c’entri il sesso.» Eureka non voleva dirle che si erano
baciati. Voleva cancellare per sempre quel bacio, dopo le cose che si erano detti.
Qualunque significato avesse avuto, era cosi lontano nel passato da sembrare una
lingua morta che nessuno sa pitl parlare, pili inaccessibile del libro di Diana. «E
stata una cosa seria, ti dico.»

«Senti» esclamo Cat, masticando qualcosa di croccante, probabilmente dei
Cheetos. «L.o conosciamo, Brooks. Si scusera. Gli do tempo fino a lunedi
mattina, prima ora. Intanto, ho buone notizie per te.»

«Dimmi» disse Eureka, anche se avrebbe preferito tirarsi le coperte sopra la
testa e restare cosi fino al giorno del giudizio, o almeno fino al college.

«Rodney vuole incontrarti.»

«Chi sarebbe Rodney?» si lamento lei.

«Il mio classicista, ricordi? Vuole vedere il tuo libro. Ho suggerito il
Neptune’s. So che non ti piace il Neptune’s, ma non e che ci siano molte
alternative.»

Eureka penso alla richiesta di Brooks di andare con lei quando avesse cercato
di farsi tradurre il libro. Ma questo era stato prima che esplodesse come un
candelotto di dinamite.

«Ti prego, ora non sentirti in colpa per Brooks.» A volte Cat era telepatica.
«Mettiti qualcosa di carino. Rodney potrebbe portarsi dietro un amico. Ci
vediamo al Neptune’s fra una mezz’ora.»

Il caffe si trovava in una galleria di negozi sopra la lavanderia a secco di
Ruthie e un negozio di videogame prossimo alla chiusura. Eureka indosso
I’impermeabile e le scarpe da ginnastica, e affronto i due chilometri e mezzo che
la separavano dal Neptune’s correndo sotto la pioggia: avrebbe fatto di tutto pur
di non chiedere in prestito 1’auto al padre o a Rhoda.

Oltre i gradini di legno e oltre la porta a vetri colorata, c’erano gruppi di
studenti chini sui libri, o assorti davanti ai loro portatili. La tappezzeria color
rosso mela caramellata era logora e ricordava il pied-a-terre di un vecchio
scapolo. Sul tavolo da biliardo e sul flipper Il mostro della laguna nera, stagnava
una nuvola densa di umidita. Il locale serviva cibo che nessuno ordinava una



seconda volta, birra ai maggiorenni, e abbastanza caffe, analcolici e atmosfera da
indurre i liceali a ciondolare in quel posto fino a tarda sera.

Un tempo Eureka era una cliente fissa. L’anno prima aveva persino vinto il
torneo di biliardo: la fortuna del principiante. Ma non ci aveva piu messo piede
dopo l’incidente. Per lei non aveva senso che un posto ridicolo come il
Neptune’s esistesse ancora dopo che Diana era stata spazzata via da un’onda.

Eureka non si rese conto di essere bagnata fradicia e gocciolante finché non
entro nel locale e si accorse che tutti la fissavano. Scrollo la coda e si avvio
verso le treccioline di Cat, seduta al loro solito tavolo all’angolo. Il jukebox
stava suonando Hurdy Gurdy Man di Donovan mentre in tv si svolgeva una gara
della Nascar. Il Neptune’s era rimasto tale e quale, mentre Eureka era cosi
cambiata che avrebbe potuto trovarsi in un McDonald’s qualsiasi oppure da
Galatoire a New Orleans.

Oltrepasso0 un tavolo di cheerleader, tutte uguali senza possibilita di
variazione, saluto con la mano Luke, il suo amico di scienze della Terra
(probabilmente convinto che il Neptune’s fosse un buon posto per un
appuntamento galante), e rivolse un flebile sorriso a un tavolo di matricole di
corsa campestre abbastanza coraggiose da entrare in quel posto. Senti qualcuno
borbottare: «Mi sa che hanno aperto le gabbie», ma Eureka era 1i per qualcosa di
importante e non fece caso a quello che dicevano di lei.

Cat indossava un maglioncino viola corto e jeans strappati, e si era truccata
in quella maniera leggera e sofisticata che piaceva tanto agli universitari. La sua
ultima vittima era seduta accanto a lei sul divanetto di logora pelle rossa. Aveva
lunghi dread biondi, un profilo spigoloso e stava bevendo una birra Jax. Odorava
di sciroppo d’acero, ma di quello falso, zuccheroso, il tipo che suo padre non
usava mai. Teneva una mano sul ginocchio di Cat.

«Salve.» Eureka scivolo sul divanetto di fronte. «Rodney?»

Doveva essere giusto un paio di anni piu grande di loro, ma aveva un’aria
cosl universitaria con quell’anellino al naso e la felpa sbiadita della UL che
Eureka si sentl una bambina. Aveva le ciglia bionde e le guance incavate, le
narici grosse come fagioli rossi.

Sorrise. «Vediamo un po’ questo libro.»

Eureka recupero il volume dallo zaino e puli il tavolo con un tovagliolo di
carta prima di farlo scivolare verso Rodney. Il ragazzo lo accolse con
un’espressione intrigata e accademica, labbra strette e sopracciglia aggrottate.

Cat appoggio il mento sulla spalla di Rodney mentre lui sfogliava le pagine.
«Non sai quanto tempo abbiamo passato su questo c0Oso per trovare un senso.
Magari viene dallo spazio.»

«O magari dall’ospizio» disse Rodney.



Eureka osservo come il giovane guardava Cat e ridacchiava ai suoi
strampalati commenti. Eureka non lo trovava particolarmente attraente, percio si
stupi della lieve fitta di gelosia che le trafisse il petto.

Il modo in cui Rodney flirtava con Cat faceva sembrare quello che era
appena successo fra lei e Brooks una colossale incomprensione da Torre di
Babele. Alzo lo sguardo sulle auto da corsa in tv e immagino di guidarne una,
tappezzata dall’indecifrabile lingua del libro che Rodney fingeva di leggere al di
la del tavolo.

Non avrebbe mai dovuto baciare Brooks. Era stato un errore madornale. Si
conoscevano gia troppo bene per tentare di conoscersi meglio. Se Eureka si fosse
mai decisa a imbarcarsi in una relazione sentimentale (con tanti auguri al
malcapitato), avrebbe scelto qualcuno che non sapeva niente di lei, qualcuno che
avrebbe affrontato la relazione ignaro delle sue complessita e dei suoi limiti. E
che non fosse pronto a snocciolarle tutti i suoi problemi subito dopo il primo
bacio. Eureka sapeva meglio di chiunque altro che la lista era infinita.

Brooks le mancava.

Ma Cat aveva ragione. Era stato uno stronzo. Toccava a lui scusarsi.
Controllo il cellulare senza farsi notare. Nessun messaggio.

«Che ne dici?» le domando Cat. «Sara il caso di farlo?»

L’orecchio sinistro di Eureka ronzo. Cosa si era persa?

«Scusa, non...» Sposto 1’orecchio sano verso la conversazione.

«So a che cosa stai pensando» intervenne Rodney. «Pensi che voglio
mandarti da qualche svitata new age. Ma io conosco il latino classico e volgare,
tre dialetti di greco antico e un po’ di aramaico. E questa scrittura...» tamburello
con I’indice sul testo fitto «... € qualcosa che non ho mai visto prima.»

«Non e un genio?» squitti Cat.

Eureka fece finta di aver seguito la conversazione fin dall’inizio. «Percio
secondo te dovremmo rivolgerci a...»

«Certo, € una tipa eccentrica, ma e un’esperta autodidatta di lingue morte. Si
guadagna da vivere leggendo il futuro. Chiedile di dare un’occhiata al libro. E
non farti spennare, mi raccomando. Ti rispettera di piu. Qualunque cifra ti
chieda, tu offrile la meta e chiudi togliendo un quarto della cifra originale.»

«Mi portero dietro la calcolatrice» disse Eureka.

Rodney si sporse sul tavolo per prendere un tovagliolino di carta e ci
scribacchio sopra: Madame Yuki Blavatsky, 321 Green Circle.

«Grazie. Andremo a trovarla.» Eureka infilo il libro nello zaino e chiuse la
lampo, poi fece un cenno a Cat. L’amica si stacco da Rodney e con le labbra
formulo una domanda incredula: Adesso?

Eureka sguscio dal divanetto e si alzo. «Andiamo a concludere un affare.»
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MADAME BLAVATSKY

Il negozio di Madame Blavatsky si trovava nella zona vecchia della citta,
poco distante da St. John. Eureka era passata migliaia di volte davanti alla
vetrina con il neon verde a forma di mano. Cat lascio 1’auto in un posteggio
crivellato di buche, e si avvio sotto la pioggia insieme all’amica. Arrivate
davanti all’anonima porta a vetri, bussarono usando un antico batacchio di ottone
a forma di testa leonina.

Dopo un paio di minuti la porta si apri facendo tintinnare delle campanelle.
Sulla soglia comparve una donna tarchiata dai capelli crespi, con le mani sui
fianchi. Alle sue spalle brillava un bagliore rosso che le metteva in ombra il
volto.

«Siete qui per una lettura?»

La sua voce era aspra e roca. Eureka annui e spinse Cat nella penombra
dell’ingresso. Sembrava la sala d’aspetto di un dentista dopo la chiusura. Un
lampadario con una sola lampadina rossa illuminava due sedie pieghevoli e un
portariviste praticamente vuoto.

«Leggo le mani, le carte e le foglie» dichiaro Madame Blavatsky, «ma per il
te dovete pagare in anticipo.» Aveva le labbra cariche di rossetto rosso, il mento
costellato di nei e le braccia grosse e muscolose; a colpo d’occhio sembrava
avere settantacinque anni.

«Grazie, ma avremmo una richiesta speciale» disse Eureka.

Madame Blavatsky adocchio il pesante volume che la ragazza stringeva sotto
il braccio. «Le richieste non sono mai speciali. I regali sono speciali. Una
vacanza... quella si che sarebbe speciale.» [’anziana donna sospiro. «Andiamo
nel mio atelier.»



Quando si volto per guidare le ragazze oltre una seconda porta, dalle pieghe
del suo abito nero si sprigiono il lezzo di mille sigarette.

L’atelier era un’ampia stanza piena di spifferi, con il soffitto basso e una
carta da parati nera con motivi in rilievo dello stesso colore. C’erano un
umidificatore in un angolo, un bollitore vintage su un mobiletto pericolosamente
stipato di libri e un centinaio di vecchi ritratti arcigni appesi alle pareti. Una
grossa scrivania ospitava una valanga cristallizzata di libri e fogli, un vecchio
computer, un vaso di fresie viola in disfacimento e due tartarughe che forse
stavano dormendo o forse erano morte.

In eleganti gabbiette dorate appese agli angoli della stanza c’erano cosi tanti
uccelli che Eureka non provo nemmeno a contarli. Erano piu piccoli del palmo
di una mano, con i corpi snelli color verde lime e il becco rosso. Il loro
cinguettio risuonava insistente, melodioso, incessante.

«Inseparabili d’ Abissinia» comunico Madame Blavatsky.
«Straordinariamente intelligenti.» Intinse un dito nel burro di arachidi e lo infilo
attraverso le sbarre di una gabbia. Quando gli uccellini si affollarono intorno al
suo dito per beccarlo, ridacchio come una bambina. Uno di loro rimase
sull’indice piu a lungo degli altri. Lei si avvicino, arriccio le labbra rosse e gli
schiocco una serie di baci. Era piu grande degli altri, con una corona rosso
brillante e un rombo di piume dorate sul petto. «Il piu intelligente di tutti, il mio
dolce, dolcissimo Polaris.»

Alla fine Madame Blavatsky sedette e invitd con un cenno le ragazze ad
accomodarsi. Le due spostarono una ventina di cuscini macchiati e scompagnati
per ritagliarsi uno spazio su di un basso divanetto di velluto nero. Eureka rivolse
a Cat una rapida occhiata.

«E dunque?» domando Madame Blavatsky mentre prendeva una lunga e
sottile sigaretta rollata a mano. «Posso intuire cosa desiderate, ma dovete
chiedere, figliole. C’¢ un enorme potere nelle parole. L’universo stesso
scaturisce da esse. Usatele adesso, per favore. L’universo attende.»

Cat inarco un sopracciglio e ammicco verso 1’anziana donna. «Meglio non
far incazzare I’universo» bisbiglio.

«Mia madre mi ha lasciato questo libro nel testamento» esordi Eureka. «E
morta.»

Madame Blavatsky congedo la frase con un gesto della mano. «Ne dubito
assai. Non esiste la morte, e nemmeno la vita se e per questo. Soltanto
aggregazione e dispersione. Ma non e questo il momento di parlarne. Cosa vuoi,
bambina mia?»

«Vorrei far tradurre il libro.» Eureka premette il palmo sulla copertina verde
e sul suo cerchio in rilievo.



«Bene, passamelo. Sono una sensitiva, ma non so leggere un libro a un metro
e mezzo di distanza.»

Quando Eureka le porse il libro, Madame Blavatsky quasi glielo strappo di
mano, neanche stesse rientrando in possesso di una borsetta rubata. Prese subito
a sfogliarlo, fermandosi di quando in quando per borbottare qualcosa fra sé e
avvicinare il naso alle pagine con le xilografie, senza lasciar trapelare indizi sul
fatto che ci capisse qualcosa oppure no. Non sollevo lo sguardo finché non
raggiunse le pagine incollate verso la fine del libro.

Spense la sigaretta e si ficco in bocca una Tic Tac arancione. «Quando é
successo?» disse mostrando la sezione incollata. «Non hai provato ad asciugarle
dopo averci rovesciato sopra... vediamo...» Annuso il libro. «Odora di Morte
nel Pomeriggio. Sei troppo giovane per bere assenzio, lo sai?»

Eureka non aveva la piu pallida idea di cosa stesse parlando Madame
Blavatsky.

«Un vero peccato. Forse riusciro a riparare il danno ma ci vorra un
essiccatoio e costose sostanze chimiche.»

«Era gia cosi quando I’ho avuto» disse Eureka.

Madame Blavatsky inforco un paio di occhiali dalla montatura metallica e se
li abbasso sul naso. Studio la costa del libro, il frontespizio e il retrocopertina.
«Da quanto tempo lo aveva tua madre?»

«Non lo so. Papa dice che lo aveva trovato a un mercatino delle pulci in
Francia.»

«Quante bugie.»

«In che senso?» intervenne Cat.

La sensitiva guardo le ragazze da sopra le lenti degli occhiali. «Questo e un
libro di famiglia. Un genere di libro che resta nell’ambito di una stessa famiglia
a meno che non intervengano circostanze straordinarie. E anche ammesso che si
verifichino tali circostanze, € praticamente impossibile che finisca nelle mani di
qualcuno disposto a venderlo a un mercatino dell’usato.» Batté la mano sulla
copertina. «Non e un oggetto da vendere o barattare.»

Madame Blavatsky chiuse gli occhi e inclino la testa verso la gabbietta alla
sua sinistra, come a voler ascoltare il canto degli inseparabili. Quando li riapri,
guardo direttamente Eureka. «Dici che tua madre € morta. Ma il tuo affetto per
lei e disperato. Esiste un modo piu veloce per avere I’immortalita?»

Eureka si senti un groppo in gola. «Se questo libro fosse appartenuto alla mia
famiglia, lo avrei saputo. I miei nonni non avevano segreti. La sorella e il fratello
di mia madre erano presenti alla lettura del testamento.» Ripenso a quando lo zio
Beau le aveva detto che Diana lo leggeva. «Anche loro non ne sapevano niente.»



«Forse non proviene dai genitori di tua madre» replico Madame Blavatsky.
«Forse 1’ha avuto da una cugina lontana, o da una zia. Per caso, tua madre si
chiamava Diana?»

«Come fa a saperlo?»

L’anziana donna chiuse gli occhi e stavolta inclino la testa a destra, verso
un’altra gabbia. Al suo interno, sei inseparabili zampettarono il piu possibile
vicino alla Blavatsky cinquettando alti ed elaborati staccati. Lei ridacchio. «Si,
si» mormoro, ma non alle ragazze. Poi fece un colpetto di tosse e guardo il libro
indicando 1’angolo in fondo al risguardo finale. Eureka fisso perplessa i simboli
scritti in diverse sfumature di inchiostro sbiadito.

«E una lista di nomi delle precedenti proprietarie del libro. Come vedi, ce ne
sono state parecchie. Il piu recente dice Diana.» Madame Blavatsky strizzo gli
occhi per leggere meglio i simboli che precedevano il nome della mamma di
Eureka. «Tua madre eredito il libro da una persona di nome Niobe, e Niobe lo
ricevette da Byblis. Conosci queste donne?»

Mentre Eureka faceva di no con la testa, Cat si drizzo a sedere. «Sa leggerlo
davvero!»

Madame Blavatsky la ignoro. «Potrei scrivere il tuo nome in fondo alla lista,
dato che adesso il libro e tuo. Nessuna maggiorazione sul prezzo.»

«Si» rispose Eureka in un sussurro. «La prego. Mi chiamo...»

«Eureka.» Madame Blavatsky sorrise. Prese un pennarello a punta fine e
scribacchio un paio di strani simboli sulla pagina. Eureka fisso il proprio nome
in quella lingua arcana. «Come sapeva...»

«Una scrittura simile al magdaleniano antico» dichiaro la sensitiva, «sebbene
ci siano alcune differenze. Le vocali sono assenti; di conseguenza la pronuncia e
alquanto sgraziata!»

«Magdaleniano?» Cat rivolse uno sguardo interrogativo a Eureka, ma
nemmeno lei aveva mai sentito parlare di quella lingua.

«Una scrittura molto antica» aggiunse la Blavatsky. «Ne e rimasta traccia in
alcune grotte preistoriche nel sud della Francia. Questa scrittura non é sorella del
magdaleniano, ma forse potrebbe esserle cugina di secondo grado. Le lingue
hanno degli alberi genealogici molto intricati, sapete... matrimoni misti,
figliastri, perfino bastardi. Nella storia delle lingue ci sono innumerevoli
scandali, molti omicidi e diversi incesti.»

«Sono tutta orecchie» disse Cat.

«E molto raro imbattersi in un testo del genere.» Madame Blavatsky si grattod
un sopracciglio sottile con enfatica perplessita. «Non sara facile tradurlo.»

Eureka si senti formicolare la nuca. Non sapeva dire se era felice o
spaventata, ma sapeva che quella donna era la chiave per arrivare a qualcosa che



lei aveva bisogno di capire.

«Potrebbe essere pericoloso» prosegui Madame Blavatsky. «L.a conoscenza e
potere; il potere corrompe. La corruzione porta infamia e rovina. L’ignoranza
non sara una benedizione, ma forse e preferibile a una vita vissuta nell’infamia.
Non sei d’accordo?»

«Non saprei.» Eureka aveva la netta sensazione che a Diana Madame
Blavatsky sarebbe piaciuta. Si, doveva fidarsi di quella donna. «Penso che
preferirei conoscere la verita, a prescindere dalle conseguenze.»

«Cosi sia» sentenzio la donna con un sorriso enigmatico.

Cat si protese in avanti e afferro il bordo della scrivania. «Vogliamo un
prezzo equo. Niente imbrogli.»

«Vedo che ti sei portata dietro la tua agente» commentdo Madame Blavatsky
divertita; poi inspiro e rifletté sulla richiesta di Cat. «Per un lavoro di questa
portata e complessita... Sara molto sfibrante per una donna anziana.»

Cat alzo la mano. Eureka spero che non facesse alcun gesto inopportuno, ma
si limito a stringere il pugno. «Veniamo al sodo, signora.»

«Dieci dollari a pagina.»

«Gliene daremo cinque» disse Eureka.

«Otto.» La sensitiva si infilo un’altra sigaretta fra le labbra rosse; era chiaro
che quel rituale la divertiva un mondo.

«Sette e cinquanta...» Cat fece schioccare le dita «... e lei ci mettera anche il
materiale che serve per riparare le pagine danneggiate.»

«Non troverete nessuno capace di fare quello che so fare io. Potrei chiedere
cento dollari a pagina!» Madame Blavatsky si tampono gli occhi con un
fazzoletto stinto e squadro Eureka. «Hai ’aria cosi avvilita, ma hai molto piu
sostegno attorno a te di quanto non pensi. Sappilo.» Fece una pausa. «Sette e
cinquanta mi pare un prezzo equo. Affare fatto.»

«E adesso che si fa?» domando Eureka. Le ronzo I’orecchio. Se lo massaggio
e li per li penso di aver sentito distintamente con 1’orecchio sinistro il cinguettio
degli uccellini. Impossibile. Scosse la testa e si accorse che Madame Blavatsky
se n’era accorta.

La donna annui in direzione degli inseparabili. «Mi dicono che ti sta
osservando da lungo tempo.»

«Chi?» Cat si guardo intorno nella stanza.

«Lei lo sa.» Madame Blavatsky sorrise a Eureka.

«Ander?» sussurro Eureka.

«Ssh» fece la sensitiva. «Il canto dei miei inseparabili e splendido e fausto,
Eureka. Non lasciarti condizionare da cose che ancora non puoi capire.» D’un
tratto si giro sulla sedia per mettersi di fronte al computer. «Ti mandero la



traduzione a blocchi via email, insieme al link del mio account Square per il
pagamento.»

«Grazie.» Eureka scrisse il proprio indirizzo email su un foglietto che passo
a Cat perché vi aggiungesse il suo.

«Non e buffo?» Cat porse a Madame Blavatsky I’appunto con gli indirizzi.
«Mandare via email la traduzione di qualcosa di cosi antico?»

La sensitiva roteo gli occhi acquosi. «Cio che tu ritieni progredito metterebbe
in imbarazzo i maestri del tempo che fu. Le loro capacita superavano di gran
lunga le nostre. Noi siamo mille anni indietro rispetto ai loro traguardi.» La
donna apri un cassetto e prese un sacchetto di carotine. Ne spezzo una in due
parti che porse alle due tartarughe che si stavano risvegliando dal sonnellino
sulla scrivania. «Ecco, Gilda» cantileno. «Ecco, Brunhilda. I miei tesorucci.» Si
sporse verso le ragazze. «Questo libro ci parlera di innovazioni molto, ma molto
piu eccitanti del cyberspazio.» Si spinse gli occhiali sul naso e indico la porta.
«Allora, buonanotte. E non fatevi mordere dalle tartarughe mentre uscite.»

Eureka si alzo tremante dal divano mentre Cat raccoglieva le loro cose. Esito
davanti al libro e si domando che cosa avrebbe fatto sua madre. Diana aveva
vissuto tutta la vita fidandosi del proprio istinto. Se Eureka voleva sapere che
cosa significava quel lascito, allora doveva fidarsi di Madame Blavatsky.
Doveva lasciarle il libro. Non era facile, pero.

«Eureka?» disse la sensitiva sollevando un dito. «Lo sai cosa dissero a
Creonte, vero?»

Eureka fece di no con la testa. «Creonte?»

«“La sofferenza e maestra di saggezza”. Pensaci.» La donna trasse un lungo
respiro. «Quale cammino hai intrapreso!»

«Ho intrapreso un cammino?»

«Aspetteremo con ansia la sua traduzione» si intromise Cat con voce
risoluta.

«Potrei cominciare subito; oppure no. Non mi assillate. Io lavoro qui...»
indico la scrivania «... e vivo al piano di sopra...» punto il pollice verso il
soffitto. «E sono molto gelosa della mia privacy. Per tradurre ci vogliono tempo
e vibrazioni positive.» Guardo fuori dalla finestra. «Sarebbe un bel tweet. Gia,
dovrei proprio twittarlo.»

«Madame Blavatsky» disse Eureka prima di varcare la soglia dell’atelier. «Il
mio libro ha un titolo?»

Madame Blavatsky sembrava lontana anni luce. Senza rivolgerle lo sguardo,
rispose in tono sommesso: «Si intitola Il Libro dell’Amore.»

Da: savvyblavy@gmail.com



A: reka96runs@gmail.com

Cc: catatoniaestes@gmail.com

Data: domenica, 6 ottobre 2013, 1:31 a.m.
Oggetto: prima parte

Cara Eureka,
dopo lunghe ore di impegno e concentrazione, ho tradotto questa prima parte. Ho
cercato di non prendermi troppe liberta con la prosa, ma solo di rendere il
contenuto limpido e cristallino per facilitarti nella lettura. Spero che soddisfi le
tue aspettative...

Sull’isola scomparsa dove sono nata, mi chiamavano Selene. Questo é il mio
libro dell’amore.

Il mio e un racconto di passione catastrofica.

Ci si potrebbe domandare se sia vero, ma tutte le cose vere vengono messe in
discussione. Coloro che permetteranno a se stessi di immaginare — di credere —
potrebbero trovare redenzione nella mia storia.

Bisogna cominciare dal principio, in un luogo che ha cessato di esistere da
lungo tempo. Dove finiremo... be’, chi puo conoscere la fine finché non e stata
scritta I’ultima parola? Tutto con essa puo cambiare.

In principio I’isola si trovava oltre le Colonne d’Ercole, sperduta in mezzo
all’Atlantico. Fui allevata fra le montagne, ove dimorava la magia. Ogni giorno
il mio squardo si posava su un magnifico palazzo incastonato come un diamante
nella valle sottostante screziata di sole. La leggenda narrava di una citta
dall’architettura stupefacente, cascate spumeggianti sulle cui rive si aggiravano
gli unicorni... e due principi gemelli che crescevano all’interno delle mura
d’avorio del castello.

Il maggiore, il principe ereditario, si chiamava Atlante ed era noto per la sua
galanteria, la predilezione per il latte di ibisco e la spavalda propensione agli
incontri di lotta libera. Il minore era un enigma di cui si sapeva poco e niente. Si



chiamava Leander e fin dalla prima giovinezza mostro un’intensa passione per
il mare, viaggiando per le molte colonie del re sparse per il mondo.

Avevo ascoltato le altre ragazze della montagna raccontare vividi sogni in
cui il principe Atlante le portava via su un cavallo d’argento per farle regine.

Ma il principe dormiva nelle ombre della mia coscienza quando ero
bambina. Avessi saputo quello che so adesso, la mia immaginazione avrebbe
potuto indurmi ad amarlo prima che i nostri mondi entrassero in collisione.
Sarebbe stato molto piu facile cosi.

Da ragazza non desideravo altro al di fuori dei confini boscosi e incantati
della nostra isola.

Niente mi interessava piu dei membri della mia famiglia, che erano maghe,
telepati, bambini scambiati dai folletti, alchimisti. Bazzicavo i loro laboratori
come apprendista, ma evitavo le fattucchiere, le streghe pettegole i cui poteri
raramente trascendevano le meschine invidie umane, che secondo loro sono la
cosa che fa girare il mondo. Ero affascinata dalle storie dei miei divini antenati.
Il mio racconto preferito parlava di uno zio capace di proiettare la mente al di la
dell’oceano e impossessarsi dei corpi dei minoici. Le sue scappatelle suonavano
stuzzicanti.

A quei tempi mi piaceva il gusto dello scandalo.

Avevo sedici anni quando dal palazzo si sparse una voce fra le montagne.
Gli uccelli cantavano che il re si era ammalato di uno strano morbo. Cantavano
della ricca ricompensa che il principe Atlante aveva promesso a chiunque fosse
riuscito a guarire il padre.

Fino ad allora non mi ero mai sognata di varcare le porte del palazzo, ma
una volta avevo guarito mio padre dalla febbre con una potente erba locale.

E cosl, sotto una falce di luna calante, percorsi i quaranta chilometri che mi
separavano dal palazzo, con un impiastro di artemisia in un sacchetto che
portavo appeso alla cintura.

Gli aspiranti guaritori formavano una fila lunga cinque chilometri fuori del
castello; io mi accodai agli altri. I maghi entravano uno per uno... e uno per



uno uscivano, indignati o mortificati. Quando ormai mancavano soltanto nove
persone davanti a me, chiusero le porte del palazzo. Spirali di fumo nero si
levarono dai comignoli, segno che il re era morto.

Mentre tornavo a capo chino verso casa, dalla citta si levavano gemiti e
lamenti. Ero a meta strada, da sola in una valletta boscosa, quando mi imbattei
in un giovane della mia eta inginocchiato accanto a un ruscello scintillante. Era
immerso in un cespuglio di bianchi narcisi, cosi assorto nei propri pensieri da
sembrare in un altro mondo. Quando mi accorsi che stava piangendo, gli sfiorai
la spalla.

«State male, signore ?»

Lui si volse, e nei suoi occhi scorsi un dolore straziante.

Lo capii come capivo il linguaggio degli uccelli: aveva perso la cosa piu
cara che avesse.

Gli mostrai il sacchetto con I’impiastro. «Vorrei tanto che mi fosse stata data
la possibilita di salvare vostro padre.»

Lui si getto fra le mie braccia, piangendo. «Puoi ancora salvare me.»
Il resto arrivera presto, Eureka. Abbi pazienza.
Baci baci

Madame B, Gilda e Brunhilda
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L’OMBRA

Il martedi voleva dire un’altra seduta dalla dottoressa Landry. Lo studio della
terapeuta a New Iberia non era di certo il primo posto dove Eureka sarebbe
voluta andare con la Jeep appena riparata, ma durante il gelido confronto a
colazione quella mattina, Rhoda aveva sfoderato la solita frase che usava per
troncare una discussione: «Finché abiti in casa mia, seguirai le mie regole.»

Aveva consegnato a Eureka i numeri telefonici dei suoi tre assistenti, nel
caso si fosse messa nei guai mentre lei era impegnata in qualche riunione. Non
volevano piu correre rischi, aveva detto Rhoda nel ridarle le chiavi dell’auto. La
moglie di suo padre sarebbe riuscita a far suonare minaccioso persino un “Ti
voglio bene”... Non che le fosse mai successo di ricevere quel genere di
minaccia da Rhoda.

Eureka era nervosa al pensiero di rimettersi al volante. Si era trasformata in
una guidatrice iperscrupolosa: stava attentissima alla distanza di sicurezza e
metteva la freccia un chilometro prima di svoltare. Quando arrivo allo studio
della dottoressa Landry le dolevano i muscoli delle spalle; cosi rimase seduta
ancora qualche minuto in auto, sotto il faggio, nel tentativo di alleviare la
tensione controllando il respiro.

Alle 15:03 sprofondo nel divanetto della terapeuta e sfodero la sua solita
espressione cupa.

La dottoressa aveva cambiato ballerine, ne indossava un modello arancione
che non era mai stato di moda in nessuna epoca. Come d’abitudine, se le sfilo.

«Aggiornami.» La dottoressa Landry porto i piedi nudi sotto le gambe.
«Cosa e successo dall’ultima volta che ci siamo viste?»

Eureka si penti di non aver fatto pipi prima dell’inizio della seduta. Il tessuto
della divisa le prudeva sulla pelle. Ma se non altro quel giorno non si sarebbe



dovuta scapicollare per arrivare in tempo al raduno di corsa campestre. Perfino
I’allenatrice aveva gettato la spugna. Dopo la seduta, avrebbe potuto guidare
piano fino a casa, prendere sterrati diversi, strade non frequentate da ragazzi
fantasma.

Non lo avrebbe visto, e lui non sarebbe riuscito a farla piangere. Non le
avrebbe sfiorato 1’angolo dell’occhio con un dito. Non avrebbe odorato di un
oceano ignoto in cui poteva essere bello nuotare. E non sarebbe stato 1’unica
persona attorno a lei priva di informazioni sul suo conto.

Le guance di Eureka erano in fiamme. La dottoressa Landry inclino la testa,
quasi volesse cogliere meglio ogni singola sfumatura di rosso che tingeva il viso
della sua paziente. Niente da fare. Eureka era decisa a tenere la comparsa, e la
scomparsa, di Ander tutta per sé. Si allungo sul tavolino da caffe e prese una
caramella, facendo piu baccano che poteva con la carta.

«Guarda che non era una domanda tranello» disse la dottoressa.

Tutto era un tranello. Eureka penso seriamente di aprire il libro di calcolo per
mettersi a studiare qualche teorema e far passare 1’ora. Aveva 1’obbligo di essere
li, ma non quello di collaborare. D’altro canto, pero, la notizia sarebbe arrivata a
Rhoda in un batter d’occhio, scatenando una serie di contromisure come la
revoca dell’auto, il confinamento, o qualche altra terribile minaccia davanti alla
quale sarebbe stata indifesa, in quanto priva di alleati tra le mura domestiche. O
quanto meno di alleati potenti.

«Be’...» Succhio la caramella. «<Ho ricevuto I’eredita di mia madre.» Un
argomento perfetto per una strizzacervelli. C’era tutto: un profondo significato
simbolico, la storia familiare, e quel pizzico di succulenta novita irresistibile per
qualsiasi terapeuta.

«Suppongo che tuo padre gestira il fondo finché non sarai maggiorenne.»

«Niente del genere.» Eureka sospiro, annoiata ma non sorpresa dalla
supposizione. «Dubito che la mia eredita abbia un valore monetario. Non c’e mai
stato niente che abbia avuto un qualche valore monetario nella vita di mia madre.
Soltanto cose che le piacevano.» Sollevo la catenina che portava al collo e
mostro il ciondolo di lapislazzuli che portava sotto la camicetta bianca.

«E stupendo.» La dottoressa si sporse in avanti per enfatizzare il suo debole
apprezzamento per quel vecchio ninnolo. «Dentro c’é una foto?»

Gia, la foto di un milione di ore fatturabili, penso Eureka, immaginando una
clessidra piena di piccolissime dottoresse Landry, invece che di granellini di
sabbia, che scivolavano inesorabili.

«Non si apre» disse Eureka. «Ma lei lo portava sempre. C’era anche un altro
paio di oggetti archeologici che lei trovava interessanti. Una specie di sasso che
si chiama pietra di tuono.»



La dottoressa Landry annul con un’espressione vacua. «Devi sentirti molto
amata sapendo che tua madre ti ha lasciato questi oggetti.»

«Puo darsi. Ma anche confusa. Mi ha lasciato un vecchio libro scritto in una
lingua antica e sconosciuta. Per fortuna ho trovato una persona in grado di
tradurlo.»

Eureka aveva letto e riletto I’email di Madame Blavatsky con la prima parte
di traduzione. La storia era interessante (su questo lei e Cat erano d’accordo) ma
secondo Eureka anche parecchio frustrante. Era cosi lontana dalla realta. Non
capiva in che modo fosse collegata a Diana.

La dottoressa Landry scosse la testa con la fronte aggrottata.

«Cosa c’e?» Eureka senti la propria voce alzarsi di un’ottava, segno che si
stava mettendo sulla difensiva. Aveva sbagliato a tirar fuori quell’argomento.
Anche se I’aveva fatto per rimanere su un territorio sicuro e neutrale.

«Non potrai mai conoscere completamente le intenzioni di tua madre,
Eureka. Questa é la realta della morte.»

Non esiste la morte... La voce di Madame Blavatsky si levo a sovrastare
quella della Landry nella mente di Eureka. Soltanto aggregazione e dispersione.

«Il tuo desiderio di tradurre un vecchio libro e sterile» disse la dottoressa.
«Cercare un nuovo tipo di contatto con tua madre, in questo momento, potrebbe
essere molto doloroso.»

La sofferenza e maestra di saggezza.

Eureka era gia in cammino. Avrebbe trovato il modo di collegare quel libro a
Diana, solo che ancora non sapeva quale fosse. Afferro una manciata di
caramelle immangiabili tanto per tenere occupate le mani. La terapeuta parlava
proprio come Brooks, che nel frattempo non si era ancora scusato. Negli ultimi
due giorni avevano perfino evitato di incrociarsi nei corridoi della scuola.

«Lascia che i morti riposino in pace» disse la dottoressa Landry.
«Concentrati sul mondo dei vivi.»

Eureka sposto lo sguardo verso la finestra: il cielo era di un azzurro assoluto,
il tipico colore che assumeva nei giorni dopo un uragano. «Grazie per questa
generosa porzione di brodo caldo per I’anima.»

Le parve quasi di sentire la voce di Brooks che le ronzava nell’orecchio
accusandola di giudicare stupidi per principio tutti i suoi terapeuti. Be’, questa lo
era sul serio!

Aveva pensato di scusarsi lei per prima con Brooks, tanto per rompere la
tensione, ma ogni volta che lo vedeva, lui era circondato da una muraglia di
ragazzi, giocatori di football che non aveva mai frequentato prima di quella
settimana, atleti il cui sbandierato machismo era un tempo bersaglio delle sue



migliori battute. Lui si accorgeva del suo sguardo, faceva un gestaccio e la
cerchia di ragazzoni esplodeva.

Anche Eureka si sentiva esplodere, solo in maniera diversa.

«Prima di buttare al vento un sacco di soldi per la traduzione del libro» disse
la dottoressa Landry, «almeno rifletti su tutti i pro e i contro.»

Eureka non aveva il minimo dubbio. Avrebbe continuato a farsi tradurre il
Libro dell’Amore. E anche nel caso si fosse rivelato soltanto una semplice storia
d’amore, forse 1’avrebbe aiutata a capire meglio Diana. Una volta Eureka le
aveva domandato com’era stata la prima volta in cui aveva incontrato papa,
come aveva capito che voleva stare con lui.

E stato come essere salvata, le aveva risposto Diana. Pitt 0 meno quello che
diceva il principe della storia a Selene: Puoi ancora salvare me.

«Hai mai sentito parlare dell’idea di ombra di Carl Jung?» La dottoressa
Landry provo con un approccio diverso.

Eureka fece di no con la testa. «Qualcosa mi dice che ne sentiro parlare a
breve.»

«L’idea e che tutti abbiamo un’ombra, lo spazio dove finiscono le parti di noi
stessi che vogliamo reprimere. La mia opinione e che il tuo estremo distacco, la
tua chiusura emotiva, la diffidenza che, devo ammettere, in te e particolarmente
evidente, derivino da un nucleo molto profondo.»

«Da dove altro potrebbero derivare senno?»

La dottoressa scelse di ignorarla. «Forse qualcuno, quando eri bambina, ti ha
chiesto di reprimere le tue emozioni. Ma le parti represse tornano a galla in altro
modo. E possibile che le emozioni che hai cercato di soffocare stiano sabotando
la tua vita.»

«Tutto e possibile» ribatté Eureka. «Forse le mie emozioni represse
dovrebbero prendere un numero e mettersi in fila.»

«E molto comune» riprese la dottoressa «cercare la compagnia di persone
nelle quali sono visibili gli aspetti che noi abbiamo sepolto nel profondo della
nostra ombra. Pensa al rapporto dei tuoi genitori... voglio dire, tuo padre e la tua
matrigna.»

«Preferirei di no.»

La dottoressa sospir0. «Se non ti confronti con questo tuo distacco, andrai
incontro al narcisismo e all’isolamento.»

«E una minaccia?» chiese Eureka.

La dottoressa Landry si strinse nelle spalle. «L.’ho gia visto succedere. E un
disturbo della personalita.»

Ecco I’inevitabile conclusione di ogni terapia: la riduzione degli individui a
categorie. Eureka provo I’irrefrenabile desiderio di trovarsi altrove. Controllo



I’orologio. Erano passati soltanto venti minuti da quando era entrata.

«Ti senti ferita nell’orgoglio a sapere che non sei unica?» la incalzo la
dottoressa. «Perché questo e un sintomo di narcisismo.»

L’unica persona che capiva Eureka era dispersa in mare.

«Dimmi dov’e la tua mente» chiese la dottoressa.

«Ai Caraibi.»

«Vuoi andartene?»

«Senta, facciamo un patto. Io non tornero piu qui, e lei potra continuare a
fatturare le sue ore a Rhoda, e nessuno lo sapra mai.»

La voce della dottoressa Landry s’indurl. «Ti sveglierai a quarant’anni senza
marito, senza figli e senza lavoro, se non imparerai a entrare in contatto con il
mondo.»

Eureka si alzo con il desiderio che ci fosse qualcuno come Madame
Blavatsky seduto nella poltrona davanti a lei, e non quella donna. I commenti
arguti della traduttrice si erano rivelati molto piu perspicaci e profondi di
qualunque bla-bla specialistico pronunciato dalle labbra della sua psicoterapeuta.

«I tuoi genitori hanno pagato per altri trenta minuti. Non uscire da quella
porta, Eureka.»

«La moglie di mio padre ha pagato per altri trenta minuti» la corresse lei.
«Mia madre e cibo per i pesci.» Provo disgusto per le proprie stesse parole
mentre si avviava verso la porta passando davanti alla dottoressa Landry.

«Stai facendo uno sbaglio.»

«Lo dice lei...» Eureka apri la porta. «Ilo sono convinta di aver preso la
decisione giusta.»



15

BLUE NOTE

«Mi trovi grassa?» domando Cat, in fila davanti al buffet della mensa. Era
mercoledi ed Eureka non aveva ancora parlato con Brooks.

Era giorno di costolette di maiale fritte, il piatto della settimana preferito da
Cat. Ma sul suo vassoio c’erano un mucchietto marroncino e sbrindellato di
insalata iceberg, una cucchiaiata di fagioli con 1’occhio scotti e una generosa
pozzanghera di salsa piccante.

«Another one bites the dust» canticchio Eureka indicando il pranzo di Cat.
«Letteralmente.» Esibi la carta alla cassa per pagare le sue costolette di maiale e
il latte al cioccolato. L’annoiavano le conversazioni sulle diete. Le sarebbe
piaciuto riempire riempire un bikini come faceva Cat.

«lo lo so di non essere grassa» insistette Cat mentre le due amiche
sgusciavano nel labirinto di tavoli. «E a quanto pare lo sai tu. Ma Rodney lo sa?»

«Dovrebbe saperlo.» Eureka evito gli sguardi di un gruppetto di ragazze del
secondo anno che faceva parte della squadra di corsa campestre e a cui Cat
soffio un bacetto con aria di superiorita. «Ti ha detto qualcosa? E anche se fosse,
a te cosa importa?»

Si penti subito di averlo detto. Non voleva essere gelosa di Cat. Voleva
essere la sua migliore amica, un’amica entusiasta di parlare di diete e
appuntamenti e pettegolezzi sul resto della classe. Invece si sentiva amareggiata
e annoiata. E soprattutto ferita dopo essere stata praticamente scorticata viva da
Rhoda per 1’uscita anticipata dallo studio della dottoressa Landry. La sera prima
Rhoda era cosi furibonda che non era riuscita a pensare a una punizione
abbastanza severa: una minaccia che adesso pendeva sul capo di Eureka come
una spada di Damocle.



«No, niente del genere» rispose Cat. Adocchio il tavolo delle senior di corsa
campestre, isolato in una nicchia in fondo alla mensa, vicino alla finestra.
Accanto a Theresa Leigh e Mary Monteau, sulla panca di metallo nero, c’erano
due posti vuoti. Salutarono Cat con la mano e rivolsero un timido sorriso a
Eureka.

Fino ad allora, Eureka e Cat avevano pranzato fuori in cortile, sotto I’enorme
albero di pecan. Il chiasso assordante di cosi tanti studenti che mangiavano,
scherzavano, litigavano, vendevano cianfrusaglie per raccogliere fondi per chissa
quale gita parrocchiale, era troppo per Eureka, appena uscita dall’ospedale. Cat
non si era mai lamentata, ma quel giorno fece una smorfia quando vide I’amica
avviarsi verso la porta. Era una giornata fredda e ventosa, e lei indossava
I’uniforme dell’Evangeline con la gonna a pieghe, senza nemmeno le calze.

«Ti dispiace se restiamo dentro oggi?» Cat indico col mento i due posti vuoti
al tavolo della squadra di corsa campestre. «Fuori rischio di diventare una Cat
delle nevi!»

«No problem» rispose Eureka, anche se la proposta le suono come una
condanna a morte. Scivolo sulla panca di fronte a Cat, disse ciao a Theresa e
Mary, e fece finta che I’intero tavolo non la stesse fissando.

«Rodney non si e espresso sul mio peso.» Cat intinse una grossa foglia
d’insalata nella salsa piccante. «Ma e magro come un chiodo, e non sopporto
’idea che potrei pesare piu del mio ragazzo. Sai come vanno le cose. Uno cerca
di anticipare le critiche delle persone che gli stanno veramente a cuore. Percio
sono sicura che prima o poi mi mollera, e la domanda e...»

«Quanto e lunga la lista?» Eureka abbasso gli occhi sul vassoio e accavallo
le gambe, poi le sciolse, sempre pensando a Brooks.

«Prendi il tuo ragazzo misterioso» disse Cat.

Eureka si tolse I’elastico che le legava i capelli, poi si rifece una coda
identica a quella di prima. Sapeva di avere le guance in fiamme. «Ander.»

«Sel arrossita.»

«Non e vero.» Eureka scrollo con violenza la bottiglia di Tabasco sul cibo
che non aveva alcuna voglia di mangiare. Voleva solo sommergere qualcosa. «E
comungue non lo vedro piu.»

«Io dico che torna. Tornano sempre.» Cat mastico lentamente una foglia
d’insalata, poi allungo di scatto la mano per rubare una costoletta dal piatto di
Eureka. Le sue diete erano esperimenti e, grazie al cielo, questo si era appena
concluso. «D’accordo, allora prendi Brooks. Quando stavi con lui...»

Eureka la interruppe con un gesto deciso. «C’é un motivo per cui ho mollato
la mia strizzacervelli. Non ho alcuna voglia di riesumare la storia che ho avuto
con Brooks alle elementari.»



«Non vi siete ancora riappacificati e baciati?»

Per poco Eureka non si strozzo con il latte al cioccolato. Non aveva
raccontato a Cat del bacio che aveva posto fine all’amicizia. Lei e Brooks si
guardavano a stento, ormai.

«Siamo ancora in rotta, se € questo che intendi.»

Per tutta 1’ora di latino lei e Brooks erano rimasti seduti fianco a fianco, con
le sedie praticamente 1’una addosso all’altra nell’aula di laboratorio linguistico.
E non si erano mai guardati negli occhi. Ci era voluto un notevole sforzo di
volonta: di solito Brooks le mormorava almeno tre battute ai danni del petto
villoso del professor Piscidia.

«Che problema ha?» domando Cat. «In genere il suo passaggio da testa-di-
cazzo a umile penitente e molto piu veloce. Ormai sono passati tre giorni.»

«Quasi quattro» preciso Eureka in automatico. Si accorse che le altre ragazze
al tavolo avevano inclinato la testa per seguire la conversazione. Abbasso la
voce. «Magari non ha nessun problema. Magari dipende da me.» Appoggio la
testa nell’incavo del gomito sul tavolo e comincio a tormentare il riso con la
forchetta. «Egoista, arrogante, critica, manipolatrice, insensibile...»

«Eureka.»

Nel sentire quella voce profonda che pronunciava il suo nome, si rialzo di
scatto come un pupazzo a molla. Brooks era in piedi a capotavola e la fissava. I
capelli gli cascavano sulla fronte, oscurandogli gli occhi. La camicia gli stava
troppo stretta di spalle, rendendolo ancora piu sexy. Era entrato nella puberta
abbastanza presto e aveva superato in fretta i compagni, ma aveva smesso di
crescere il primo anno delle superiori. Stava forse avendo un secondo scatto
nella crescita? Sembrava diverso; non solo piu alto e piu muscoloso, ma piu
sicuro di sé. Si era avvicinato senza esitare al tavolo, sebbene tutte e dodici le
rappresentanti del gentil sesso che lo occupavano avessero smesso di colpo di
parlare per guardarlo.

Quella non era la sua pausa pranzo. Alla quarta ora in genere svolgeva le sue
mansioni di assistente del preside, ma in mano non aveva alcun foglietto azzurro
di convocazione. Che cosa ci faceva i allora?

«Mi dispiace» disse lui. «Sono stato in un avocado.»

Cat si batté la mano sulla fronte. «Maccheccavolo, Brooks, sarebbero queste
le tue scuse?»

Eureka senti gli angoli della bocca che le si allargavano in un sorriso
spontaneo. L’anno prima, una sera, lei e Brooks stavano guardando la tv dopo la
scuola quando avevano sentito suo padre parlare al telefono e dire che gli
dispiaceva, ma era stato dall’avvocato. I gemelli avevano frainteso e Claire era



entrata di corsa in salotto per domandare a Eureka perché mai papa era stato in
un avocado.

“Magari cercava il nocciolo della questione” aveva scherzato Brooks, e da Ii
era nato un tormentone.

Ora toccava a Eureka decidere se completare la battuta e mettere fine al
silenzio. Tutte le ragazze al tavolo lo stavano osservando. Due di loro, lei lo
sapeva, avevano una cotta per Brooks. Sarebbe stato imbarazzante, ma il potere
di un aneddoto condiviso la lusingo.

Trasse un profondo respiro. «Cercavi il nocciolo della questione?»

Cat sbuffo. «Siete su un pianeta tutto vostro.»

Brooks sogghigno e si abbasso, appoggiando il mento sul bordo del tavolo.

«La pausa pranzo dura solo trentacinque minuti, Brooks» disse Cat. «Non ti
bastano per scusarti di tutte le stronzate che hai detto. Mi domando se la razza
umana durera abbastanza a lungo perché tu possa scusarti di tutte...»

«Cat» la interruppe Eureka. «Abbiamo capito.»

«Ti va di andare da qualche parte a parlare?» disse Brooks.

Lei annui. Si alzo dalla panca, prese la borsa e fece scivolare il suo vassoio
verso Cat. «Finisci tu le mie costolette, grissino.»

Segui Brooks fra i tavoli domandandosi se 1’amico avesse raccontato a
qualcuno della loro lite, e del loro bacio. Non appena vi fu abbastanza spazio per
camminare 1’uno accanto all’altro, Brooks 1’aspetto e le appoggio una mano
sulla schiena. Eureka non sapeva che cosa voleva da lui, ma quel tocco le dava
una sensazione piacevole. Non sapeva a che ora Maya Cayce avesse 1’intervallo
per il pranzo, ma si auguro che fosse in quel momento, cosi li avrebbe visti
uscire insieme dalla mensa.

Spinsero la porta arancione della mensa e si incamminarono nel lungo
corridoio deserto. I loro passi riecheggiavano all’unisono sul pavimento di
lineoleum. Avevano la stessa andatura fin da quando erano piccoli.

Erano quasi arrivati in fondo al corridoio, quando Brooks si fermo e si volto
a guardarla. Probabilmente non si era bloccato davanti alla bacheca dei trofei
con intenzione, ma Eureka non poté fare a meno di osservare il proprio riflesso.
Poi, attraverso il vetro, vide il superbo trofeo di corsa campestre vinto dalla sua
squadra I’anno prima e, accanto a esso, il trofeo piu piccolo di due anni prima,
quando erano arrivati secondi dopo la Manor. Eureka non voleva pensare alla
squadra che aveva lasciato né tantomeno ai loro avversari... o al ragazzo che
aveva mentito dicendo di farne parte.

«Usciamo.» Fece cenno a Brooks di seguirla. «Fuori non ci disturbera
nessuno.»



Il cortile lastricato separava 1’edificio con le aule scolastiche dal centro
amministrativo di vetro e metallo, circondato su tre lati da varie costruzioni e da
un imponente albero di pecan dal quale pendevano fasci di muschio. I gusci
marci e vuoti delle noci costellavano il prato, spandendo un odore fertile che
ricordo a Eureka quando da bambina si arrampicava sui rami del pecan nella
fattoria dei nonni insieme a Brooks. Rampicanti viola avvolgevano 1’aula di
musica alle loro spalle. I colibri sfrecciavano di fiore in fiore per succhiare il
nettare.

Il freddo era in arrivo: I’aria era piu frizzante rispetto alla mattina, quando
Eureka era uscita per andare a scuola. Si strinse il cardigan verde sulle spalle.
Lei e Brooks si appoggiarono con la schiena alla corteccia ruvida dell’albero e
contemplarono il parcheggio come fosse uno splendido panorama.

Brooks non disse niente. Si limitava a osservarla con attenzione alla luce
caliginosa del sole sotto la volta di muschio. Il suo sguardo era intenso come
quello che Ander le aveva rivolto sul pick-up, a casa sua o fuori dall’ufficio
dell’avvocato Fontenot. Quella era stata 1’ultima volta che lo aveva visto... e
adesso Brooks sembrava impersonare alla perfezione proprio il ragazzo che
odiava tanto.

«Sono stato uno stronzo 1’altra sera» esordi lui.

«Gia, confermo.»

A queste parole lui scoppio a ridere.

«Sei stato uno stronzo a dire quelle cose... anche se avevi ragione.» Eureka
si volto verso di lui, con la spalla premuta al tronco. I suoi occhi si posarono
sulle labbra di Brooks e non riuscirono piu a staccarsi. Ancora non ci credeva di
averlo baciato. E non solo una volta, ma piu volte. Ripensarci le faceva
formicolare tutto il corpo.

Voleva baciarlo anche adesso, ma era stato proprio un bacio a farli litigare,
percio abbasso gli occhi e guardo i gusci di pecan sparsi sull’erba del prato.

«Quello che ho detto I’altra sera non era giusto» riprese Brooks. «Il
problema ero io, non tu. La mia rabbia era una copertura.»

Eureka sapeva che si dovrebbero alzare gli occhi al cielo quando un ragazzo
dice che il problema non sei tu ma lui; ma in fondo era vero. Percio lascio che
I’amico continuasse.

«E da parecchio tempo che provo dei sentimenti per te.» Non esitd nemmeno
un secondo a dirlo, né aggiunse dei “be’”, “sai”, “cioe” di circostanza. Brooks
non sembrava intenzionato a rimangiarsi quello che aveva detto. Sostenne il suo
sguardo e rimase in attesa di una reazione.

Una folata di vento spazzo il cortile ed Eureka ebbe timore di cadere. Le
venne in mente quello che diceva Diana a proposito dell’Himalaya, dove il vento



soffiava cosi forte che sembrava incredibile che le montagne rimanessero al loro
posto. Ecco, Eureka avrebbe voluto essere altrettanto solida.

Si era stupita della facilita con cui Brooks aveva pronunciato quelle parole.
In genere erano sinceri I’uno con 1’altra, ma non avevano mai parlato di quelle
cose. Attrazione. Quello che provavano I’'uno per I’altra. Come riusciva a
mantenere la calma mentre diceva la cosa piu importante che si possa dire?

Eureka provo a immaginare di dire lei stessa quelle parole e si domando se
sarebbe stata nervosa. Solo che quando si figuro la scena, accadde qualcosa di
strano: il ragazzo di fronte a lei non era Brooks. Era Ander. Era lui quello su cui
fantasticava la notte a letto; erano i suoi occhi turchesi che le davano la
sensazione di precipitare da una cascata mozzafiato.

Fra lei e Brooks non era lo stesso. Qualche giorno prima avevano incasinato
tutto credendo che lo fosse. Forse Brooks, dopo quel bacio, aveva pensato di
dover dire che lei gli piaceva, e aveva temuto che lei ci sarebbe rimasta male se
avesse fatto finta di niente.

Eureka immagino di nuovo I’Himalaya e si disse che non sarebbe caduta.
«Non devi dire queste cose per fare pace. Possiamo benissimo tornare a essere
amici.»

«Tu non mi credi.» Brooks espiro a lungo e abbasso lo sguardo borbottando
qualcosa che Eureka non capi. «Hai ragione. Forse e meglio aspettare. Ho
aspettato gia cosl tanto... che vuoi che sia un’altra eternita?»

«Aspettare cosa?» Lei scosse la testa. «Brooks, quel bacio...»

«E stato una blue note» ammise lui, e lei capi esattamente che cosa intendeva
dire.

Grazie ai video di musica blues che aveva ascoltato su YouTube per imparare
a suonare la chitarra, Eureka sapeva che, tecnicamente, una nota sbagliata suona
disarmonica: e quella che si definisce una stecca; mentre una blue note € una
nota volutamente alterata e calante per creare il senso di nostalgia tipico di quel
genere musicale.

«Hai davvero intenzione di cavartela con questa pessima metafora jazz?» lo
canzono Eureka, perché a essere sinceri il bacio in sé non era stato del tutto
sbagliato. Anzi, si sarebbe potuto definirlo “prodigioso”. Erano le persone che si
erano baciate a essere sbagliate, e la linea che avevano oltrepassato.

«So da molto tempo che tu non provi per me quello che io provo per te»
disse Brooks. «Sabato non riuscivo a credere che forse avresti potuto...»

Basta, avrebbe voluto dire Eureka. Se lui avesse continuato a parlare, lei
avrebbe cominciato a credergli, e avrebbe deciso di baciarlo di nuovo, magari
spesso, comunque presto. Ma non riusciva a trovare la voce.



«Poi hai fatto quella battuta sul fatto che mi ci era voluto tanto. Ma era una
vita che volevo farlo. Cosi sono scattato.»

«Ho incasinato tutto.»

«Non avrei dovuto aggredirti in quel modo» disse Brooks. Le note di un
sassofono dall’aula di musica si diffusero nel cortile. «Ti ho ferita?»

«Mi riprendero. Lo faremo entrambi, giusto?»

«Spero di non averti fatta piangere.»

Eureka esito e socchiuse gli occhi. La verita era che era stata sull’orlo delle
lacrime quando lo aveva osservato allontanarsi in auto, immaginando che fosse
diretto a casa di Maya Cayce in cerca di consolazione.

«L’hai fatto?» domando lui. «Hai pianto?»

«Non ti montare la testa» rispose lei, nel tentativo di sdrammatizzare.

«Temevo di aver esagerato.» Brooks fece una pausa. «Niente lacrime. Sono
contento.»

Lei fece spallucce.

«Eureka.» Brooks la strinse in un abbraccio inaspettato. Il suo corpo era
caldo rispetto al vento gelido, ma lei non riusciva a respirare. «Non ci sarebbe
stato niente di male se avessi pianto. Lo sai questo, vero?»

«Si.»

«Nella mia famiglia tutti piangono davanti agli spot patriottici. Tu non hai
pianto nemmeno quando € morta tua madre.»

Lei lo respinse, piantandogli le mani sul petto. «E questo cosa c’entra con
noi?»

«Essere vulnerabili non e la cosa peggiore del mondo. Tu un sostegno ce
I’hai. Ti puoi fidare di me. Sono qui se ti serve una spalla per piangere, una
mano che ti passi i fazzoletti.»

«Non sono fatta di pietra.» Si era messa per 1’ennesima volta sulla difensiva.
«Jlo piango.»

«Non e vero.»

«La scorsa settimana ho pianto.»

Brooks parve sconvolto. «Perché?»

«Insomma, ti fa piacere se piango?»

Negli occhi di Brooks comparve un’improvvisa freddezza. «E stato quando
hai avuto I’incidente con 1’auto? Avrei dovuto saperlo che non potevi piangere
per me.»

Il suo sguardo la inchiodava, le dava un senso di claustrofobia. L’impulso di
baciarlo era svanito. Eureka controllo 1’orologio. «Sta per suonare la
campanella.»

«Mancano ancora dieci minuti.» Lui fece una pausa. «Siamo... amici?»



Lei scoppio a ridere. «Ma certo che siamo amici.»

«Voglio dire, siamo solo amici?»

Eureka si massaggio 1’orecchio sordo. Non riusciva a guardarlo in faccia.
«Non lo so. Senti, alla prossima ora ho un’interrogazione sul sonetto 64. Devo
ripassare gli appunti. “Il Tempo verra e portera via il mio amore”» declamo con
un accento tipicamente inglese per farlo ridere. Inutile. «Tra noi € tornato tutto a
posto, no?» disse. «E questo che conta.»

«Gia» mormoro lui, teso.

Eureka non sapeva cosa I’amico si aspettasse da lei. Non potevano saltare dai
baci alla lite e poi di nuovo ai baci in quel modo. Come amici erano perfetti, ed
Eureka aveva tutte le intenzioni di continuare in quel modo.

«Allora, ci vediamo dopo?» Si diresse verso la porta camminando
all’indietro per continuare a guardarlo.

«Aspetta, Eureka...» fece lui, proprio mentre la porta si apriva e qualcuno
andava a sbattere contro la schiena di lei.

«Non sai camminare?» domando Maya Cayce. Poi mando un gridolino
estasiato quando vide Brooks. Era I’unica persona che Eureka conoscesse capace
di saltellare in maniera intimidatoria. E anche l'unica a cui i pantaloni
dell’Evangeline aderivano come un guanto osceno.

«Eccoti qui, piccolo» tubo Maya rivolta a Brooks, ma guardando Eureka con
occhi divertiti.

Eureka cerco di ignorarla. «Volevi dirmi qualcosa, Brooks?»

Conosceva gia la risposta.

Brooks prese al volo Maya, che si fiondo su di lui in un abbraccio vietato ai
minori. Quando le rispose, gli si scorgevano a malapena gli occhi oltre la nera
chioma di lei. «Non importa.»
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ELEMENTO DI DISTURBO

Come ogni altro studente della Evangeline, Eureka aveva partecipato a
decine di visite culturali al museo di scienze Lafayette di Jefferson Street. Da
bambina ne era entusiasta. Che lei sapesse, era 1’unico posto al mondo dove
poter vedere pietre della Louisiana preistorica. E anche se aveva visto quelle
pietre un centinaio di volte, quel giovedi mattina sali sul pullman della scuola
con la sua classe di scienze della Terra per la centounesima volta.

«A quanto pare sara una mostra fichissima» le disse Luke mentre scendevano
dal pullman e si radunavano nel piazzale davanti all’ingresso del museo. Indico
lo striscione MESSAGGI DAGLI ABISSI: era scritto a caratteri bianchi,
ondulati per dare I’impressione che le parole fossero immerse nell’acqua.
«Arriva dalla Turchia.»

«I nostri curatori avranno senza dubbio trovato il modo di rovinarla» ringhio
Eureka. La sua conversazione del giorno prima con Brooks era stata cosi
frustrante da renderla ostile all’intero genere maschile.

Luke aveva i capelli rossicci e la pelle chiara. Da piccoli giocavano a calcio
insieme. Era un ragazzo per bene, gentile, che aveva sempre vissuto a Lafayette
felice e contento come una sogliola nella sabbia. Scocco un’occhiata furtiva a
Eureka, forse ricordando che in Turchia c’era stata con sua madre e che sua
madre adesso era morta. Ma non disse nulla.

Eureka si chiuse a riccio e abbasso gli occhi sul bottone opalescente della
camicetta dell’uniforme come fosse un manufatto di un altro pianeta. Sapeva che
Messaggi dagli abissi era una mostra grandiosa. Il padre ci aveva portato i
gemelli due settimane prima, appena aveva aperto. I bambini stavano ancora
cercando di convincerla a giocare ai “naufraghi” usando i cuscini del divano
come zattera e le scope come remi.



Eureka non poteva accusare William e Claire di scarsa sensibilita. Anzi, in
un certo senso le piaceva il modo in cui si comportavano. La gente intorno a lei
ci andava sempre troppo cauta: un invito a giocare ai naufraghi o una sfuriata
come quella di Brooks erano una boccata d’aria fresca; ciambelle di salvataggio
che I’aiutavano a non annegare. L’esatto contrario dei sospiri di Rhoda, che
andava a cercare su Google la “sindrome post traumatica da stress negli
adolescenti”.

Aspetto fuori dal museo con i suoi compagni, avvolti in una cappa di
umidita, che arrivasse il pullman di un’altra scuola e avesse inizio la visita
guidata. La calca dei compagni era soffocante. Sentiva 1’aroma di fragola dello
shampoo di Jenn Indest e udiva il respiro pesante di Richard Carp, dovuto
all’allergia. Quanto avrebbe voluto avere diciott’anni e lavorare come cameriera
in un’altra citta.

Non lo avrebbe mai ammesso ad alta voce, ma una parte di lei era convinta
che le spettasse una nuova vita da qualche altra parte. Le disgrazie erano come le
giornate di malattia che potevi trascorrere come volevi: sarebbe stato giusto
passarle nel modo che piu si preferiva. Eureka avrebbe voluto alzare la mano,
annunciare che era malata, molto malata, e scomparire per sempre.

La voce di Maya Cayce le riecheggio all’improvviso nella mente: Eccoti,
tesoro.

Voleva urlare. Correre a testa bassa e travolgere come un bulldozer ogni
persona fra lei e i boschi del New Iberia City Park.

Il secondo pullman si fermo nel parcheggio. I ragazzi dell’ Ascension High,
con i loro blazer blu marine e i bottoni dorati, scesero in una fila ordinata e si
schierarono davanti a quelli della Evangeline. Non si mescolarono. La Ascension
era una scuola ricca, una delle piu dure della contea. Ogni anno sul giornale
compariva un articolo a proposito di qualche suo studente che entrava alla
Vanderbilt o alla Emory o in qualche altra universita prestigiosa. I suoi allievi
avevano la reputazione di essere secchioni e riservati. Eureka non aveva mai
dato troppo peso alla reputazione della Evangeline: la sua scuola non era niente
di speciale. Ma quando gli occhi dell’Ascension scandagliarono lei e i suoi
compagni, Eureka si senti ridotta allo stereotipo che quei ragazzi dovevano aver
affibbiato loro.

Riconobbe un paio di ragazzi che frequentavano la sua stessa chiesa. Alcuni
compagni di classe di Eureka ne salutarono altri per la stessa ragione. Ci fosse
stata Cat, avrebbe sussurrato qualche battuta a doppio senso, tipo quanto erano
“superdotati” quelli dell’ Ascension.

«Benvenuti, ragazzi» esordi la giovane guida del museo. Aveva un caschetto
castano chiaro e indossava morbidi pantaloni marroni a zampa arrotolati sopra la



caviglia. L’accento del bayou conferiva alla sua voce una tonalita da clarinetto.
«Mi chiamo Margaret e sono la vostra guida. Oggi parteciperete a un’avventura
davvero emozionante.»

Seguirono Margaret dentro il museo e si radunarono nell’atrio, con il timbro
degli LSU Tiger impresso sul dorso della mano in sostituzione del biglietto che
era gia stato pagato. Sul pavimento erano segnate con del nastro adesivo le linee
entro le quali dovevano disporsi gli studenti. Eureka si posiziono il piu lontano
possibile dalla guida.

I progetti di arte realizzati in cartoncino sbiadivano lungo le pareti di
calcestruzzo. La curva ben visibile del planetarium rammento a Eureka lo
spettacolo con i laser dei Pink Floyd che aveva visto insieme a Brooks e Cat
I’ultimo giorno del terzo anno. Lei aveva portato un sacchetto di popcorn al
cioccolato fondente fatti da suo padre; Cat aveva sgraffignato una bottiglia di
vino scadente dalla cantinetta dei genitori e Brooks si era procurato delle
mascherine per gli occhi. Avevano riso a crepapelle per tutto lo show, molto piu
degli universitari fumati dietro di loro. Era un ricordo cosi felice che Eureka si
senti morire.

«Una piccola premessa.» La guida ando nella direzione opposta al
planetarium e fece cenno agli studenti di seguirla. Percorsero un lungo corridoio
fiocamente illuminato che odorava di colla e cibo in busta, e si fermarono
davanti a una porta di legno a doppio battente. «I manufatti che state per vedere
vengono da Bodrum, in Turchia. Qualcuno di voi sa dove si trova?»

Bodrum era una citta portuale lungo la costa sud occidentale del Paese.
Eureka non c’era mai stata; era una delle tappe che Diana aveva percorso dopo
averla lasciata all’aeroporto di Istanbul perché tornasse a casa in tempo per la
scuola. Le cartoline che sua madre le aveva spedito da quel viaggio avevano un
che di malinconico, e I’avevano fatta sentire particolarmente vicina a Diana.
Lontane non erano mai felici come quando erano insieme.

Nessuno alzo la mano, cosi la guida estrasse una cartina plastificata dalla
grande borsa di tela e la sollevo sopra la testa. Bodrum era contrassegnata da una
vivida stella rossa.

«Una trentina di anni fa» spiegdo Margaret, «dei sub scoprirono il relitto di
Uluburun a sei miglia al largo della costa di Bodrum. Si calcola che i reperti che
vedrete qui esposti risalgano a quattromila anni fa.» Margaret fece una pausa per
scrutare gli studenti, nella speranza di vedere espressioni colpite.

Apri la porta. Eureka sapeva che la sala dedicata alla mostra non era molto
piu grande di un’aula scolastica, per cui sarebbero stati costretti a stringersi un
po’. Mentre entravano nella penombra azzurrognola e silenziosa, Belle Pogue si
mise in fila dietro Eureka.



«Ma se Dio ha creato la Terra seimila anni fa» borbotto Belle, che era
presidentessa dell’Holy Rollers, un club cristiano di pattinaggio a rotelle. Eureka
si figuro Dio che pattinava nel nulla schivando relitti lungo il tragitto verso il
Giardino dell’Eden.

Le pareti della sala erano drappeggiate di tulle azzurro per simulare 1’oceano.
Sul pavimento erano state incollate delle stelle marine di plastica e un
altoparlante diffondeva suoni marini: rumore di onde, richiami di gabbiani.

Un riflettore posto al centro del soffitto della sala illuminava il pezzo forte
della mostra: una nave ricostruita. Somigliava a certe imbarcazioni che si
vedevano intorno a Cypremort Point. Era costruita con tavole di legno di cedro;
I’ampio scafo curvava verso il fondo con una chiglia a forma di pinna. In
prossimita del timone, un tetto di assicelle piatte sormontava la bassa sporgenza
di una cambusa. Robusti cavi di metallo tenevano la nave sospesa a una trentina
di centimetri dal pavimento, cosi che il ponte sovrastava di poco la testa di
Eureka.

Quando gli studenti si allinearono a sinistra o a destra per ammirare la nave,
Eureka scelse la sinistra passando davanti a una collezione di vasi di terracotta
alti e stretti e a tre enormi ancore di pietra chiazzate di verderame.

Margaret sventolo la cartina per richiamare gli studenti dall’altro lato della
nave, dove c’era una sezione verticale dello scafo per guardare I’interno come in
una casa di bambole. Il museo I’aveva arredato in modo da suggerire 1’aspetto
che la nave doveva avere prima di naufragare. C’erano tre ponti. Il piu basso era
la stiva, con lingotti di rame, casse di bottiglie di vetro blu e altri vasi di
terracotta dal collo lungo, protetti da uno spesso strato di paglia. Nel mezzo c’era
una serie di pagliericci per dormire e barili di granaglie, cibo di plastica e piccole
anfore a doppia ansa. Il ponte superiore era all’aperto, circondato da un basso
graticcio di legno di cedro.

Per qualche ragione il museo aveva abbigliato dei manichini di cartapesta
con delle tuniche e li aveva posizionati sul ponte con un antico telescopio.
Fissavano lontano come se i visitatori fossero balene fra le onde. La guida fece
schioccare la cartina per richiamare un paio di ragazzi che ridacchiavano troppo
dei marinai-manichini.

«Dal relitto sono stati recuperati oltre ottomila manufatti, e non tutti sono
facili da identificare. Guardate questo.» Margaret mostro la fotografia a colori di
una testa d’ariete finemente lavorata e cava all’interno, come fosse stata spezzata
all’altezza del collo. «Forse vi state domandando: “Che fine ha fatto il resto del
corpo?”» Fece una pausa a effetto. «A dire il vero il collo cavo e intenzionale.
Qualcuno vuole azzardare un’ipotesi?»



«Un guantone da boxe» provo a dire una voce maschile dal fondo,
suscitando altre risatine.

«Molto spiritoso.» Margaret sventolo I’illustrazione. «La verita e che si tratta
di un calice da vino per le cerimonie. Ora, questo non vi spinge a
domandarvi...»

«Non proprio» disse la stessa voce dal fondo.

Eureka vide la sua professoressa, la signora Kash, voltarsi di scatto e
sbuffare indignata, sollevata nel constatare che non si trattava di uno dei suoi
studenti.

«Immaginate una civilta del futuro che esamina un oggetto appartenuto a uno
di noi» prosegui Margaret. «Cosa penserebbero? Come potrebbero apparire le
nostre piu brillanti innovazioni — gli iPad, i pannelli solari, le carte di credito —
alle generazioni future?»

«I pannelli solari sono roba da eta della pietra in confronto a quello che e
stato realizzato prima.» Sempre la stessa voce.

Madame Blavatsky aveva detto pit o meno la stessa cosa, anche se in tono
meno polemico. Eureka roteo gli occhi e sposto il peso da una gamba all’altra,
senza voltarsi. Lo studente di scienze della Terra dell’Ascension stava
chiaramente tentando di fare colpo su qualche ragazza.

Margaret si schiari la voce e continuo come niente fosse con le sue domande
retoriche. «Come giudicherebbero la societa di oggi i nostri lontani discendenti?
Ai loro occhi appariremmo progrediti... o retrogradi? Alcuni di voi potrebbero
guardare questi manufatti e trovarli vecchi o fuori moda. Persino, oserei dire,
noiosi.»

Gli studenti annuirono. Altri ridacchiarono. A Eureka piacevano le antiche
ancore e i vasi di terracotta, ma penso che i manichini di cartapesta fossero un
obbrobrio.

La guida s’infilo un paio di guanti bianchi, del tipo che usava Diana per
maneggiare i reperti, poi frugo in una scatola ai suoi piedi e ne estrasse una
statuetta di avorio. Raffigurava un’anatra a grandezza naturale, ricca di dettagli.
Margaret inclino la statuetta verso il pubblico e con le dita ne apri le ali:
all’interno c’era uno scomparto vuoto. «Ta-da! Una trousse cosmetica dell’eta
del bronzo! Ammirate la raffinatezza con cui I’artigiano 1’ha realizzata. E
pensare che risale a migliaia di anni fa...»

«E cosa mi dice di quei ceppi?» intervenne ancora la voce dal fondo della
sala. Gli studenti si voltarono e sgomitarono per capire chi fosse I’elemento di
disturbo. Eureka non ci fece troppo caso.

«A quanto pare il suo artigiano possedeva degli schiavi» continuo lui,
imperterrito.



La docente si alzo in punta di piedi e strizzo gli occhi per scrutare nel buio
della sala. «Questa é una visita guidata, giovanotto. Bisogna andare per ordine.
Qualcun altro ha una domanda pertinente da fare?»

«Anche i tiranni moderni sono raffinati artigiani» insistette il ragazzo,
compiaciuto.

La sua voce cominciava a sembrarle familiare. Eureka si volse. Vide una
testa bionda che affrontava il mare di facce rivolte all’indietro. Eureka sguscio
nella folla per guardare piu da vicino.

«Ora basta» tuono la signora Kash, scoccando un’occhiataccia ai professori
dell’Ascension che non avevano mosso un dito per mettere a tacere il loro
studente.

«Appunto. Fai silenzio oppure esci» esclamo Margaret, esasperata.

Fu allora che Eureka lo vide. 1l ragazzo alto e pallido stava in piedi in un
angolo, al margine del cono di luce proiettato dal riflettore che illuminava le
punte dei suoi capelli biondi e ondulati. Tono e sogghigno erano canzonatori, ma
nei suoi occhi lampeggio qualcosa di molto piu oscuro.

Ander indossava la stessa camicia bianca stirata e i jeans scuri. Lo stavano
guardando tutti. Lui fissava Eureka.

«ll silenzio & una delle principali cause dei problemi dell’'umanita» ribatté
lui.

«Ti invito a uscire» disse Margaret.

«Ho finito.» Ander concluse in tono cosi sommesso che Eureka lo udi a
stento.

«Bene. Ora, se non ti dispiace, vorrei spiegare a tutti lo scopo di questo
viaggio per mare» disse Margaret. «Gli antichi egizi stabilirono una rotta
commerciale, forse la prima, fra...»

Eureka non senti il resto perché ormai udiva soltanto il battito assordante del
proprio cuore. Aspetto che gli altri studenti tornassero a concentrarsi sulla guida,
poi scivolo lungo il margine della folla verso Ander.

Il ragazzo teneva le labbra chiuse: era difficile immaginare che avessero
appena pronunciato quelle parole spavalde. Accenno a un sorriso, 1’ultima cosa
che Eureka si sarebbe aspettata da lui. Ritrovarsi di nuovo cosi vicina ad Ander
le diede I’impressione di essere davanti all’oceano, e non per via delle stelle
marine, dei marinai finti o del CD Ocean Breeze diffuso dagli altoparlanti.
L’oceano era dentro Ander, era la sua aura. Eureka non aveva mai pensato di
poter usare la parola “aura”: quel ragazzo le faceva sembrare naturali come un
respiro anche gli impulsi piu inconsueti.

Gli si affianco sulla sinistra, tenendo il viso rivolto alla guida, gli sussurro
senza farsi notare: «Tu non vai all’ Ascension.»



«Ma la guida non lo sa.» A Eureka parve di sentire il sorriso nella sua voce.

«Non sei nemmeno nella squadra di atletica della Manor.»

«Non ti sfugge niente, eh?»

Eureka avrebbe voluto alzare la voce. I modi di Ander la irritavano. Li dove
si trovavano, qualche passo indietro rispetto alla folla e oltre il cono del
riflettore, la luce era fioca ma chiunque si fosse voltato li avrebbe visti. I
professori e i ragazzi avrebbero sentito tutto se lei non si fosse sforzata di tenere
la voce bassa.

Sembrava strano che la gente avesse distolto lo sguardo da Ander. Era cosi
diverso. Non passava inosservato. Eppure lo ignoravano. Probabilmente non lo
ritenevano interessante, non avendolo riconosciuto come parte della propria
scuola. Anche la guida sembrava felice di lasciarsi alle spalle, come un reperto
dimenticato, le sue continue interruzioni.

«So che non vieni all’Evangeline» continuo Eureka a denti stretti.

«Né per istruzione né per svago.»

«E allora che cosa ci fai qui?»

Lui si volto a guardarla negli occhi. «Ti stavo cercando.»

Eureka batté le palpebre, interdetta. «Hai un modo alquanto irritante di
cercarmi.»

Ander si gratto la fronte. «Mi sono lasciato trasportare.» Parve sinceramente
rammaricato, ma Eureka non ne era sicura. «Possiamo andare da qualche altra
parte a parlare?»

«Non credo sia possibile» gli rispose. Lei e Ander erano ad appena un metro
e mezzo dagli altri studenti. Non potevano filarsela cosi.

E comunque, che cosa voleva da lei? Prima il tamponamento con 1’auto, poi
I’improvvisata a casa sua, I’appostamento davanti allo studio dell’avvocato, e
adesso... questo? Ogni volta che si incontravano, era una violazione della sua
privacy, un’intrusione nel suo territorio.

«Ti prego» insistette lui. «Devo parlarti.»

«Gia, be’, sai, anch’io avrei voluto parlarti quando mio padre ha ricevuto il
conto del carrozziere. Ricordi? Il problema e che quando ho chiamato il numero
che tu tanto gentilmente mi hai dato, ha risposto qualcuno che non ti aveva mai
sentito nominare...»

«Lasciami spiegare. Sono certo che vuoi sapere che cosa devo dirti.»

Eureka si apri il colletto della camicia: si sentiva soffocare. Margaret stava
dicendo qualcosa a proposito della dote di una principessa annegata. L.a massa di
studenti comincio a spostarsi verso una bacheca di vetro a destra della sala.

Ander le prese la mano. La sua stretta salda e la sua pelle morbida la fecero
rabbrividire. «Dico sul serio. La tua vita e...»



Lei ritrasse la mano di scatto. «Mi basta dire una parola a uno qualsiasi dei
professori qui dentro e ti ritrovi ammanettato.»

«Useranno le manette di bronzo?» scherzo lui.

Gli occhi di Eureka sprizzarono scintille. Ander sospiro.

La folla si sposto verso un’altra vetrina. Eureka non senti alcun bisogno di
seguirla. Provava un forte desiderio ma anche una strana paura di rimanere sola
con Ander. Lui le appoggio le mani sulle spalle.

«Sbarazzarti di me sarebbe uno sbaglio colossale.» Fece un cenno con la
testa verso un porta con il segnale luminoso d’uscita mezzo coperto dal tulle
azzurro. Le porse una mano. «Andiamo.»
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SFIORANDO LA SUPERFICIE

Ander guido Eureka fuori dalla sala; percorsero un breve corridoio buio e
arrivarono davanti a una seconda porta. Non scambiarono una sola parola. I loro
corpi erano vicinissimi. Tenere Ander per mano era piu naturale di quanto si
fosse aspettata: le loro mani erano fatte I’una per I’altra. Capita. Quel pensiero la
riporto a sua madre.

Quando Ander fece per aprire la seconda porta, Eureka lo fermo.

Indico il maniglione rosso. «Farai scattare 1’allarme.»

«Come credi che sia entrato?» Ander spinse la porta. Niente allarme. «Non ci
scoprira nessuno.»

«Sembri molto sicuro di te.»

Ander serro la mascella. «Non mi conosci ancora.»

Davanti a loro si stendeva un prato che Eureka non aveva mai visto,
affacciato su un laghetto rotondo. Al di la del laghetto si stagliava il planetarium,
con un anello di finestre di vetro colorato appena sotto la cupola. L’aria era
fosca, immobile, freddina. Sapeva di fuoco di legna. Eureka si fermo sul bordo
di una piccola piattaforma di cemento appena oltre la soglia. Sfioro I’erba del
prato con la punta di una scarpa.

«Cosa volevi dirmi?» disse.

Ander guardo il laghetto, ricoperto da chiazze di alghe e incorniciato da
querce virginiane. I rami curvavano verso il basso come adunche dita di strega
che artigliavano il terreno. Fasci di muschio arancione pendevano dagli alberi
come brandelli di ragnatele. Come molti altri specchi d’acqua stagnante in quella
parte della Louisiana, il laghetto era visibile a malapena sotto il tappeto di alghe,
canne palustri, foglie di ninfea e fiori viola di brasenia che lo ricoprivano.



Eureka sapeva perfettamente quale odore ci sarebbe stato laggiu: umido,
decomposizione, morte.

Ander si avvicino all’acqua. Non la invito a seguirlo, ma lei lo fece
ugualmente. Raggiunta la sponda del laghetto, si fermo.

«Che cosa ci fanno qui?» Ander si accovaccio davanti a un piccolo cespuglio
di giunchiglie bianche che si protendevano sull’acqua. I fiori ricordarono a
Eureka la varieta giallo chiaro che sbocciava ai piedi della cassetta della posta
della sua vecchia casa a New Iberia ogni anno nel periodo del suo compleanno.

«Le giunchiglie sono abbastanza diffuse da queste parti» disse lei, sebbene in
quel periodo dell’anno fosse raro che mantenessero le corolle ancora cosi fresche
e compatte.

«Non giunchiglie» la corresse Ander. «Narcisi.»

Fece scorrere le dita lungo lo stelo sottile di un fiore. Lo colse dal terreno e
lo sollevo all’altezza degli occhi di Eureka. Lei noto al centro la corona color
crema; la differenza con i petali esterni piu bianchi era cosi impercettibile da
doversi avvicinare molto per notarla. All’interno della corona a forma di
trombone, lo stame dalla punta nera tremolo per una brezza improvvisa. Ander
teneva il fiore davanti a sé come se volesse donarlo a Eureka. Lei alzo la mano
per ricevere il dono, mentre affiorava il ricordo di un’altra giunchiglia... un altro
narciso... che aveva visto di recente: nell’immagine xilografata della donna
piangente nel libro di Diana. Ripenso a un frammento del testo tradotto da
Madame Blavatsky, quando Selene trovava il principe inginocchiato sulla riva di
un fiume immerso in un cespuglio di bianchi narcisi.

Invece di darle il fiore, Ander strinse i petali nel pugno con la mano
tremante. Stacco lo stelo e lo getto in terra. «E stata lei.»

Eureka fece un passo indietro. «Chi?»

Lui la guardo come se si fosse dimenticato della sua presenza. La tensione
nella mascella si allento. Le spalle si sollevarono e si abbassarono in un gesto di
malinconica rassegnazione. «Non importa. Sediamoci.»

Eureka indico una panchina i vicino, fra due querce, dov’era facile
immaginare che pranzasse il personale del museo nelle giornate meno umide. Un
gruppetto di pellicani bruni trotterellava lungo il sentiero che portava al laghetto.
Avevano le penne intrise d’acqua melmosa. I lunghi colli arcuati somigliavano a
un manico di ombrello. Al passaggio di Eureka e Ander, si sparpagliarono
spaventati.

Di chi stava parlando Ander? Che cosa c’era di sbagliato nei fiori che
circondavano il laghetto?

Quando il ragazzo oltrepasso la panchina, lei gli domando: «Non vuoi
sederti?»



«C’e un posto migliore.»

Indico un albero che lei non aveva mai notato prima. Le querce virginiane
della Louisiana erano famose per i loro rami contorti: quello davanti a St. John
era I’albero piu fotografato del Sud degli Stati Uniti. Ma questo che svettava nel
giardino del museo era eccezionale. Dal tronco imponente partivano rami cosi
intricati e nodosi da farlo sembrare lo Shangai piu grande e complicato del
mondo.

Ander si infilo nel labirintico groviglio dei rami; ne scavalco uno, passo sotto
a un altro, finché quasi non scomparve. Eureka si accorse che sotto quella fitta
volta c’era una seconda panchina nascosta. Vide Ander raggiungere la panchina,
sedersi e appoggiare i gomiti sullo schienale.

Fece per seguirlo. In un primo momento ando bene, ma dopo qualche passo
si trovo in difficolta. Era piu difficile di quanto non sembrasse. I capelli le si
impigliarono in un nodo legnoso, rami aguzzi le graffiarono le braccia. Prosegui,
scostando il muschio che le scendeva davanti al viso. Mancava meno di mezzo
metro a un piccolo slargo, quando si blocco: non c’era modo di andare avanti...
né indietro.

Goccioline di sudore le imperlarono la fronte. Riusciresti a trovare [’uscita
da una tana di volpe, ragazza mia. Gia, ma la domanda era: Come c’era finita in
quella tana di volpe?

«Vieni.» La mano di Ander comparve oltre i rami intricati. «Da questa
parte.»

Lei la prese, ed era la seconda volta che capitava nell’arco di pochi minuti.
La trovo ancora salda e morbida: perfetta per la sua.

«Appoggia il piede li.» Ander indico uno spazio di terreno sgombro fra due
rami spioventi. La scarpa di Eureka affondo nel suolo umido e molliccio. «Poi
infilati qua dentro.»

«Ne vale la pena?»

«S1.»

Eureka sbuffo, ma poi tese il collo di lato. Giro le spalle, i fianchi, fece altri
due passettini, abbasso la testa sotto un ultimo ramo... e fu libera.

Raddrizzo la schiena e si ritrovo al centro dell’oasi protetta della quercia. Lo
spazio isolato e in penombra aveva le dimensioni di un piccolo gazebo. Era di
una bellezza sorprendente. Una coppia di libellule si libro fra Eureka e Ander,
con le ali blu ardesia ridotte a una macchia indistinta; poi si posarono sulla
panchina, immobili e iridescenti.

«Visto?» Ander torno a sedersi.

Eureka ammiro ’elaborato labirinto di rami che li circondava, celando il
laghetto. Da 1i sotto, 1’albero aveva un che di magico, di sovrannaturale. Si



domando se qualcun altro conoscesse quel posto, o se la panchina fosse stata
dimenticata per generazioni, chiusa nell’abbraccio geloso della quercia.

Prima di sedersi, cerco con lo sguardo una via d’uscita. Non poteva essere
quella da cui era venuta.

Ander le indico un varco fra i rami. «Quella dovrebbe essere la migliore.»

«Come fai a sapere cosa stavo...»

«Sei nervosa. Soffri di claustrofobia? A me piace stare cosl, isolato, protetto
in un bozzolo.» Degluti e la sua voce si ridusse a un sussurro. «Invisibile.»

«A me piacciono gli spazi aperti.» Conosceva Ander a malapena, e nessuno
sapeva dove si trovava in quel momento.

Perché lo aveva seguito? Era stata una mossa stupida: lo avrebbe capito
chiunque. Se Cat fosse stata li, le avrebbe tirato un pugno. Eureka ripercorse
mentalmente i propri passi. Perché diavolo gli aveva preso la mano?

Le piaceva guardarlo. Le piaceva la sensazione che le dava la sua mano e il
suono della sua voce. Le piaceva come camminava, a volte cauto, a volte
spavaldo. Eureka non era il tipo di ragazza che seguiva un ragazzo solo perché
era figo. Eppure era li.

Il punto che Ander aveva indicato sembrava davvero il varco pit ampio fra i
rami. Eureka immagino di infilarcisi dentro con uno scatto, sfrecciare per il
bosco al di la del laghetto e correre fino ad Avery Island.

Ander si mosse sulla panchina; il suo ginocchio struscio contro la coscia di
lei e il ragazzo si affretto a tirarlo indietro. «Mi dispiace.»

Lei abbasso lo sguardo sulla propria coscia, poi sul ginocchio di lui. «Oh,
santo cielo!» scherzo.

«No, mi dispiace di averti pedinata qui al museo.»

Eureka non se I’aspettava. Le sorprese la confondevano sempre. E la
confusione la rendeva crudele. «Vogliamo parlare anche del parcheggio davanti
allo studio dell’avvocato? O del tuo pedinamento ravvicinato allo stop?»

«S1, anche di quelli. Hai ragione. E completiamo la lista: il numero di
telefono sbagliato e la bugia sulla squadra di corsa della scuola.»

«Dove hai preso quella ridicola uniforme? E il dettaglio che preferisco, di
tutta questa storia.» In realta non voleva essere tanto sarcastica. Ander sembrava
sincero, ma lei era nervosa, e quando era nervosa diventava scorbutica.

«A un mercatino dell’usato.» Ander si chino e sfioro 1’erba con le dita. «Ho
una spiegazione per tutto, sul serio.» Raccolse un sasso piatto e rotondo, e lo
ripuli dal terriccio. «C’e qualcosa che devo assolutamente dirti, ma continuo a
rimandare per paura.»

Eureka lo osservo mentre ripuliva il sasso alla perfezione. Perché aveva
paura? Forse perché... forse voleva dirle che lei gli piaceva? Quel ragazzo



riusciva ad andare oltre il suo sarcasmo, e a vedere com’era fatta dentro? Aveva
pensato a lei come lei aveva pensato a lui?

«Eureka, sei in pericolo.»

Il modo in cui lo disse, buttando fuori le parole di getto, la fece esitare.
Ander aveva lo sguardo agitato e preoccupato. Sembrava davvero convinto di
quello che aveva appena detto.

Lei si porto le ginocchia al petto. «In che senso?»

Con un gesto armonioso, Ander tiro indietro il braccio e scaglio il sasso. Il
proiettile sfreccio dritto oltre i rami ed Eureka lo vide rimbalzare sulla superficie
del laghetto. Schivo ninfee, felci, chiazze di alghe. In qualche modo, ogni volta
che colpiva I’acqua, la superficie era sgombra. Incredibile. Il sasso attraverso
tutto il laghetto e atterro sulla sponda fangosa opposta.

«Come ci sei riuscito?»

«Il tuo amico Brooks.»

«Non riuscirebbe a far rimbalzare un sasso neanche se lo pagassero!» Ma
sapeva che Ander non intendeva questo.

Le si avvicind, solleticandole il collo con il suo respiro. «E pericoloso.»

«Ma che vi prende a voi due?» Eureka capiva perché Brooks aveva diffidato
di Ander: voleva proteggerla. In fondo non era altro che un estraneo, anche
parecchio strano, e si era presentato alla sua porta senza preavviso. Ma non c’era
motivo perché Ander dovesse diffidare di Brooks. Brooks stava simpatico a tutti.
«E mio amico da quando siamo nati. So come gestirlo.»

«Non piu.»

«Va bene, I’altro giorno abbiamo litigato, e allora? Abbiamo fatto pace.»
Fece una pausa. «Non che siano affari tuoi.»

«Lo so che pensi che sia tuo amico...»

«Lo penso perché e vero.» La sua voce era diversa sotto quei rami: sembrava
una bambina, piccola come i gemelli.

Ander si chino a prendere un altro sasso. Ne scelse uno perfetto da tirare, lo
puli e glielo porse. «Vuoi provare?»

Eureka prese il sasso. Sapeva lanciarli, glielo aveva insegnato suo padre, ma
non era mai riuscita a uguagliarlo. L1 al Sud era un passatempo molto diffuso, un
modo per sottolineare 1’assenza del tempo. Per essere bravi bisognava esercitarsi
parecchio, e saper scegliere i sassi piu adatti lungo la riva. Dovevi essere forte,
ma anche aggraziato nel movimento, leggero e preciso. Eureka non aveva mai
visto un lancio come quello che aveva appena fatto Ander. Era fastidioso.
Scaglio il sasso verso il laghetto senza nemmeno curarsi di prendere la mira.

Il sasso non ando oltre il ramo piu vicino. Rimbalzo sul legno e traccio un
arco nell’aria, rotolando sul terreno fino a fermarsi contro la punta della sua



scarpa. Ander si alzo e raccolse il sasso, sfiorando la scarpa con le dita.

Ancora una volta fece danzare il sasso sul laghetto, sempre piu veloce: ad
ogni rimbalzo il suo slancio aumentava, finché non atterro di fianco al primo
sasso sulla riva opposta.

Eureka venne folgorata da un pensiero improvviso. «Maya Cayce ti ha
assunto per tenermi alla larga da Brooks?»

«Chi & Maya Cayce?» domando Ander. «E un nome familiare.»

«Magari vi presento. Potreste discutere di tecniche di stalking...»

«lo non ti molesto» la interruppe Ander, ma il suo tono era poco
convincente. «Ti osservo. Non é la stessa cosa.»

«Ma ti ascolti quando parli?»

«Hai bisogno di aiuto, Eureka.»

Lei si senti avvampare. Nonostante le indicazioni ricevute da legioni di
psicoterapeuti dopo la separazione dei suoi genitori, se I’era sempre cavata da
sola. «Ma chi ti credi di essere?»

«Brooks e cambiato» disse Ander. «Non e piu tuo amico.»

«E quando sarebbe avvenuta questa metamorfosi, posso saperlo?»

Gli occhi di Ander traboccavano di emozione. Sembrava restio a dire quelle
parole. «Sabato scorso, quando siete andati in spiaggia.»

Eureka apri la bocca, ma non le usci alcun suono. Quel ragazzo la stava
spiando molto piu di quanto non pensasse. Le venne la pelle d’oca. Scorse una
testa verde e piatta che affiorava dall’acqua. Era abituata a vedere gli alligatori,
perché da quelle parti ce n’erano parecchi, ma era difficile prevedere quando uno
di loro sarebbe scattato.

«Secondo te, perché avete litigato quella sera? Perché e esploso dopo che vi
siete baciati? Il Brooks che conosci, il tuo migliore amico... avrebbe fatto una
cosa del genere?» Ander parlo tutto d’un fiato, consapevole del fatto che se si
fosse fermato, lei lo avrebbe messo a tacere.

«Basta cosi, sei un verme.» Eureka si alzo. Doveva andarsene alla svelta da
1i.

«Perché Brooks non ti ha chiesto scusa subito dopo che avete litigato?
Perché ci ha messo tanto? E cosi che si comporta un amico?»

Al pensiero di quanto fosse stato losco e squallido il comportamento di
Ander, Eureka strinse i pugni. Decise che si sarebbe fatta montare le sbarre alle
finestre e che avrebbe chiesto un’ordinanza restrittiva. Quanto le sarebbe
piaciuto spingerlo fuori da quel groviglio di rami per mandarlo dritto tra le fauci
dell’alligatore.

Eppure...



Perché Brooks ci aveva messo tanto a scusarsi? Perché si comportava in quel
modo strano, anche ora che avevano fatto pace?

Mentre si voltava, senti che il desiderio di gettare Ander in pasto
all’alligatore non era affatto scemato. Ma quando lo vide, la sua mente si ribello
al corpo. Non poteva negarlo. Voleva scappare... e allo stesso tempo correre da
lui. Voleva spingerlo a terra... e cadere sopra di lui. Voleva chiamare la polizia...
e raccontare a Ander ogni cosa. Non doveva piu vederlo. Se non lo avesse piu
rivisto, lui avrebbe smesso di ferirla, e lei di desiderarlo.

«Eureka» mormoro Ander. A malincuore, volse I’orecchio sano verso di lui.
«Brooks ti fara del male. E non sara 1’unico.»

«Ma davvero? Chi altro c’e nel complotto? Sua madre Aileen?»

Aileen era la donna piu dolce di tutta New Iberia: I’unica che non cercava la
sua dolcezza nei dolcificanti artificiali. Certo, si metteva i tacchi alti persino per
lavare i piatti, ma aveva lasciato che i capelli le diventassero grigi, nonostante
fosse successo presto, pit 0 meno all’epoca in cui si era ritrovata ad allevare i
due figli da sola.

«No, Aileen non c’entra» rispose Ander. Sembrava incapace di riconoscere il
sarcasmo. «Ma e preoccupata per Brooks. leri sera ha ispezionato la sua stanza
pensando di trovarci della droga.»

Eureka roteo gli occhi. «Brooks non si droga e ha un rapporto splendido con
sua madre. Perché ti inventi queste cose?»

«leri sera hanno litigato. Urlavano talmente forte che li ha sentiti tutto il
quartiere: chiedi ai vicini se non mi credi. Oppure domandalo a te stessa. Per
quale altra ragione Aileen sarebbe rimasta in piedi tutta la notte a fare biscotti?»

Eureka trasali. Aileen faceva biscotti tutte le volte che era turbata. Quando il
fratello maggiore di Brooks era adolescente, le era capitato spesso di mangiare il
risultato di quelle notti insonni. Del resto anche suo padre alleviava la tristezza
in cucina.

E in effetti, quella mattina prima delle lezioni, Brooks aveva fatto girare un
Tupperware di biscotti al burro di arachidi. I compagni lo prendevano in giro
chiamandolo “cocco di mamma”, ma lui rideva.

«Non sai di che cosa stai parlando» disse Eureka. Ma la vera domanda era:
Come fai a sapere queste cose? «Che cosa credi di ottenere?»

«Posso fermare Brooks. Posso aiutarti, se me lo permetti.»

Eureka scosse la testa. Ne aveva abbastanza. Si tuffo oltre il wvarco,
strappando i fasci di muschio e i rametti che ostacolavano la sua corsa. Ander
non cerco di fermarla. Con la coda dell’occhio lo vide prendere lo slancio per
tirare un altro sasso.



«Eri molto piu carino prima» gli grido dal folto dei rami, «quando eri
soltanto un ragazzo che mi aveva tamponato.»

«MI trovi carino?»

«Non piu!» Era intrappolata tra i rami e colpiva alla cieca qualunque cosa le
impedisse la fuga. Inciampo, si ferl un ginocchio, prosegui.

«T1 serve aiuto?»

«Lasciami sola! Ora e per sempre!»

Alla fine riusci a superare ’ultimo strato di rami e muschio, e si fermo
barcollando. L’aria fredda le sferzo le guance.

Un sasso sibilo attraverso il varco che aveva aperto fra i rami con il suo
corpo. Rimbalzo tre volte sull’acqua, come un refolo di vento che accarezza la
seta, poi schizzo verso 1’alto. In alto, sempre piu in alto... finché non infranse
una vetrata del planetarium, dove lascio un ampio foro frastagliato. Eureka
immagino tutte le stelle artificiali che si riversavano turbinanti nel cielo grigio.

Ander ruppe il silenzio. «Se ti lascio da sola, morirai.»
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«Mi sembra di essere un agente della narcotici» disse Eureka a Cat, mentre
erano sedute nella sala d’attesa della centrale di polizia di Lafayette.

«E solo per precauzione.» Cat le offri una Pringles dal minitubo preso al
distributore automatico, ma Eureka non aveva fame. «Forniamo una descrizione
di Ander e vediamo se c’e qualche corrispondenza. Non sei curiosa di sapere se
e gia schedato?» Scosse il tubo per far uscire altre patatine e si mise a masticare
pensosa. «In fondo ti ha minacciato di morte.»

«Non era una minaccia di morte.»

«“Se ti lascio da sola, morirai.” Lui adesso non € qui e tu sei viva, giusto?»

Le due amiche si voltarono di scatto verso la finestra, fulminate all’idea che
Ander potesse essere la fuori a osservarle.

Era giovedi, e mancava poco all’ora di cena. Dopo aver piantato in asso
Ander sotto la quercia, a Eureka ci erano voluti meno di cinque minuti per
telefonare a Cat e rivelarle trafelata ogni dettaglio dell’incontro. Cominciava a
pentirsene.

La centrale di polizia era fredda e odorava di caffé vecchio e tazze di
polistirolo. A parte la corpulenta donna nera con lo sguardo spento, seduta a un
tavolino coperto di Entertainment Weekly con foto di Brad Pitt ormai datate,
Eureka e Cat erano le uniche altre due civili la dentro. Al di la del piccolo atrio
quadrato, le tastiere ticchettavano dall’interno di tanti angusti cubicoli. Sui
pannelli del controsoffitto c’erano macchie di umidita: nelle loro sagome Eureka
riconobbe dinosauri e stelle olimpiche.

Il cielo fuori era di un blu scuro venato di nuvole grigie. Se Eureka non fosse
tornata a casa alla svelta, Rhoda I’avrebbe messa sulla graticola insieme alle
bistecche che preparava tutti i giovedi, I’'unico giorno della settimana in cui il



padre lavorava da Prejean’s di sera. Eureka detestava quelle cene, perché Rhoda
ne approfittava per assillarla di domande su argomenti che lei preferiva evitare...
ossia tutto.

Cat si lecco le dita e getto il tubo di Pringles nella spazzatura. «Quindi hai
una cotta per uno psicopatico?»

«E per questo che mi hai portata alla polizia?»

Cat alzo un dito come un principe del foro. «Si metta agli atti che I’imputata
non contesta I’asserzione sullo psicopatico.»

«Se essere strani e un crimine, allora perché noi due non ci autodenunciamo
gia che siamo qui?»

Eureka non sapeva perché prendeva le difese di Ander. Aveva mentito su
Brooks, aveva ammesso di averla spiata e aveva fatto velate minacce sui pericoli
che la circondavano. Elementi piu che sufficienti per sporgere denuncia, ma le
sembrava sbagliato. Quello che aveva detto Ander non c’entrava niente col
pericolo da cui si sentiva minacciata. Il vero pericolo era lui, perché la faceva
sentire... emotivamente fuori controllo.

«Per favore, non farti prendere dall’ansia proprio adesso» disse Cat. «Ho
detto al mio nuovo amico Bill che vogliamo parlargli. Ci siamo conosciuti al
corso di ceramica ieri sera. Gia pensa che sono troppo eccentrica... non voglio
tirarmi indietro all’ultimo momento dimostrando che ha ragione. Altrimenti non
mi chiedera mai di uscire.»

«Avrei dovuto saperlo che questa era tutta una manovra a scopo sessuale.
Che fine ha fatto Rodney?»

Cat fece spallucce. «Eh...»

«Cat...»

«Senti, tu gli fornisci una descrizione sommaria e loro faranno qualche
indagine. Se non ne esce fuori niente, ce ne andiamo.»

«Dubito che la polizia di Lafayette abbia un database criminale tanto
efficiente.»

«Non dirlo davanti a Bill.» Cat assunse un’espressione di sincera
apprensione. «E appena entrato in polizia e ha grandi ideali. Vuole rendere il
mondo un posto migliore.»

«Flirtando con una diciassettenne?»

«Siamo amici» sogghigno Cat. «E poi, lo sai che compio gli anni il mese
prossimo. Eccolo... arrival» Scatto in piedi e comincio ad agitare la mano per
salutarlo, squagliandosi tutta come un gelato al sole.

Bill era un ragazzo nero, alto e dinoccolato, con il cranio rasato, il pizzetto e
un viso infantile. Tutto di lui era piacevole, tranne la pistola appesa alla cintura.
Strizzo 1’occhio a Cat e fece cenno alle ragazze di avvicinarsi alla scrivania in un



angolo della grande stanza. Non gli era ancora stato assegnato un cubicolo tutto
suo. Eureka sospiro e segui Cat.

«Allora, signorine, quale sarebbe il problema?» Il giovane si accomodo su
una sedia girevole verde scuro. Sulla scrivania c’era un contenitore vuoto di
take-away cinese; altri tre erano ammassati nel cestino della cartastraccia alle sue
spalle. «Qualcuno vi importuna?»

«Non proprio.» Eureka sposto il peso da una gamba all’altra. Non voleva
sedersi davanti a quella scrivania. Non le piaceva I’idea di trovarsi li. L’odore di
caffe vecchio le dava la nausea. I poliziotti che avevano svolto le indagini nei
giorni dopo la morte di Diana portavano uniformi che avevano lo stesso odore.
Voleva andarsene.

Il distintivo di riconoscimento di Bill diceva MONTROSE. Eureka
conosceva dei Montrose di New Iberia, ma !’accento di Bill sembrava
appartenere piu a Baton Rouge che al bayou. Eureka sapeva inoltre con assoluta
certezza che Cat si stava mentalmente allenando a firmare Catherine L.
Montrose, come faceva ogni volta che incontrava un ragazzo nuovo. Eureka non
conosceva nemmeno il cognome di Ander.

Cat apri una delle sedie appoggiate alla scrivania di Bill e si sedette. Pianto
un gomito accanto al temperamatite elettrico e comincio a far scivolare una
matita dentro e fuori con aria seducente. Bill si schiari la voce.

«Fa la timida» disse Cat sovrastando il ronzio dell’aggeggio elettrico. «In
realta ha uno stalker.»

Bill scocco un’occhiata a Eureka. «Cat dice che un tuo amico ha ammesso di
spiarti.»

Eureka guardo Cat. Non voleva farlo, ma Cat le fece un cenno di
incoraggiamento. E se avesse avuto ragione? Se fosse apparso qualcosa di
terribile sullo schermo? Ma soprattutto: se non fosse risultato nulla, si sarebbe
sentita meglio?

«Si chiama Ander.»

Bill prese un blocknotes a spirale dal cassetto e ci scrisse il nome con una
penna blu. «Cognome?»

«Non lo so.»

«E un ragazzo della vostra scuola?»

Eureka arrossi suo malgrado.

Il campanello montato sulla porta della centrale di polizia tintinno. Nell’atrio
entro una coppia di anziani che prese posto sulle sedie occupate fino a un
momento prima da Eureka e Cat. L’uomo portava un paio di pantaloni grigi e un
maglione dello stesso colore; la donna indossava un vestito grigio dritto e lungo
con una pesante catena d’argento. Si somigliavano molto, magri e pallidi, e



avrebbero potuto essere fratelli, magari gemelli. Si strinsero le mani in grembo
all’unisono con lo sguardo fisso davanti a loro. Eureka ebbe la sensazione che
potessero sentirla, e questo la mise ancor piu in imbarazzo.

«Non sappiamo il cognome.» Cat si sporse sulla scrivania, le braccia nude
distese sotto il naso di Bill. «<Ma e biondo, capelli ondulati.» Descrisse la chioma
voluminosa di Ander con un gesto. «Giusto, Reka?»

Bill ripeté “capelli ondulati” e se lo appunto. Eureka sarebbe voluta
sprofondare dalla vergogna; non era mai stata piu consapevole di quanto stessero
perdendo tempo.

«Guida un vecchio pick-up bianco» aggiunse Cat.

Mezza contea guidava vecchi pick-up bianchi.

«Ford o Chevy?» s’informo Bill.

Era la prima cosa che le aveva detto Ander, e lei I’aveva riferita a Cat.

«Chevy» disse Cat. «Con un profumatore appeso allo specchietto. D’argento.
Giusto, Reka?»

Eureka lancio un’occhiata furtiva alle persone in attesa nell’atrio. La donna
nera aveva gli occhi chiusi, i piedi gonfi nei sandali stretti appoggiati sul
tavolino al centro, una lattina di Fanta in mano. La donna in grigio guardo verso
Eureka. Aveva gli occhi celesti, di quel celeste inteso e limpido che spicca gia da
una certa distanza. Le ricordavano gli occhi di Ander.

«Un Chevy bianco e un inizio.» Bill rivolse un ampio sorriso a Cat. «Altri
dettagli?»

«E un vero talento nel far rimbalzare i sassi sull’acqua» disse Cat. «Magari
vive sul bayou, in un posto dove puo allenarsi dalla mattina alla sera...»

Bill ridacchio. «Sto cominciando a essere geloso di questo tizio. Spero di non
trovarlo mai.»

Bene, allora siamo in tre, penso Eureka.

Quando Cat disse: «Pelle chiara, occhi celesti», Eureka decise che ne aveva
abbastanza.

«Non c’e altro» disse a Cat. «Andiamocene.»

Bill chiuse il blocknotes. «Dubito che ci siano informazioni sufficienti per
avviare una ricerca. La prossima volta che vedi questo ragazzo, chiamami.
Scattagli una foto col cellulare, chiedigli come fa di cognome.»

«Ti abbiamo fatto perdere tempo?» Cat arriccio le labbra in un piccolo
broncio.

«Non dirlo nemmeno. Sono qui per servire e proteggere» dichiaro Bill come
avesse appena sconfitto I’intero esercito talebano.

«Noi andiamo a farci un gelato alla banana.» Cat si alzo, stiracchiandosi cosi
tanto che la camicetta le sfuggi dalla gonna rivelando una striscia di pelle liscia e



scura. «Ti va di venire?»

«Grazie, ma sono in servizio. E ci restero a lungo.» Bill sorrise e Eureka
intul che la frase era indirizzata a Cat.

Si salutarono e le due amiche si avviarono alla porta, verso 1’auto di Eureka,
verso casa, dove 1’aspettava una furia di nome Rhoda. Proprio mentre passavano,
la coppia di anziani si alzo ed Eureka dovette reprimere 1’impulso di fare un
salto indietro. Rilassati. Stavano solo andando alla scrivania di Bill.

«Come posso esservi utile?» senti che Bill chiedeva ai due. Eureka si lancio
un’ultima occhiata alle spalle, ma vide soltanto la nuca grigia della coppia.

Cat prese Eureka sotto braccio. «Bill...» canticchio trasognata mentre
spingeva il maniglione di metallo della porta.

L’aria era fredda e puzzava di spazzatura bruciata. Eureka desidero essere gia
rannicchiata a letto dietro la porta chiusa.

«Bill e carinissimo» disse Cat mentre attraversavano il parcheggio. «Non e
carinissimo?»

Eureka fece scattare 1’apertura di Magda. «Certo.»

Lo era abbastanza da prenderle in giro... e perché mai avrebbe dovuto
prenderle sul serio? Non avrebbero dovuto rivolgersi alla polizia. Ander non era
uno stalker, anche se Eureka non aveva idea di che cosa fosse.

Ed eccolo 1i, in piedi sul lato opposto della strada ad osservarla.

Eureka si paralizzo mentre stava per scivolare sul sedile di guida e ricambio
il suo sguardo attraverso il parabrezza. Era appoggiato al tronco di un albero dei
rosari con le braccia conserte sul petto. Cat non se ne accorse. Era tutta presa
dalla frangetta che si stava acconciando davanti allo specchietto del parasole.

Ander, a una decina di metri da loro, la guardava con un’espressione furiosa.
Se ne stava rigido e teso, con gli occhi gelidi come quando aveva afferrato
Brooks per il colletto. Eureka si domando se fosse il caso di tornare di corsa alla
centrale di polizia per allertare Bill. Inutile, tanto Ander si sarebbe dileguato nel
momento stesso in cui lei varcava la soglia. E comunque, aveva troppa paura per
muovere un dito. Lui sapeva che lei era andata alla polizia. Come avrebbe
reagito?

Ander la fisso ancora per un istante, poi abbandono le braccia lungo i fianchi
e s’inoltro fra i cespugli che orlavano il parcheggio del Roi de Donuts.

«Pensi di mettere in moto entro quest’anno?» domando Cat, schioccando le
labbra lucide di gloss.

Nel momento stesso in cui Eureka guardava l’amica, Ander scomparve.
Quando torno a guardare il parcheggio, c’erano soltanto due poliziotti che
uscivano dal negozio con dei sacchetti di ciambelle. Eureka esalo il respiro
trattenuto e giro al massimo la manopola del riscaldamento per dissipare il gelo



che si era insinuato nell’abitacolo come un terzo incomodo. Non aveva piu
voglia del gelato alla banana.

«Devo andare a casa» disse a Cat. «E la sera in cui cucina Rhoda.»

«Vi tocca soffrire.» Cat capiva, o almeno pensava di capire. Eureka non
voleva dirle che Ander le aveva viste.

Nello specchietto del parasole, Cat ripasso tutto il repertorio di espressioni
seducenti che aveva appena sfoggiato con Bill. «Non ti scoraggiare» disse
mentre Eureka usciva dal parcheggio e andava verso 1’auto di Cat, posteggiata
fuori dalla Evangeline. «Spero solo che saremo insieme la prossima volta che lo
vedi. Gli tirero fuori la verita a forza. Lo spremero come un limone.»

«Ander e bravissimo a cambiare argomento quando 1’argomento € lui stesso»
disse Eureka, anche se sospettava che fosse piu bravo a scomparire.

«Esiste un maschio adolescente che non vuole parlare di sé? Vedrai, con me
non avra scampo.» Cat accese la radio, poi cambio idea e la spense. «Non ci
posso credere che ti ha detto che sei in pericolo. E come se avesse pensato:
“Vado sul classico e le dico che e piu bella di un angelo? Nah, meglio
spaventarla a morte.”»

Attraversarono un paio di isolati di squallide casette bifamiliari e passarono
davanti al Daiquiris, dove una commessa del drive-through metteva in bella vista
la scollatura mentre consegnava 1’ordinazione a un gruppo di ragazzi ammassati
in una lowrider col motore truccato. Quello era flirtare. Nulla a che vedere con
Ander quel mattino, o poco prima fuori dalla stazione di polizia.

«Guarda che non ci sta provando con me, Cat.»

«Oh, andiamo» sbuffo Cat. «Da che mi ricordo, tipo da quando avevi dodici
anni, hai quell’aria sexy da ragazza tormentata che i ragazzi trovano irresistibile.
Sarebbero disposti a rovinarsi la vita per una come te.»

Ormai si erano lasciate la citta alle spalle e avevano imboccato la strada
piena di curve che portava all’Evangeline. Eureka abbasso i finestrini. Le
piaceva 1’odore di quella strada la sera: sapeva di gelsomino bagnato dalla
pioggia. Le locuste cantavano vecchie canzoni nel buio. L’aria fredda sul braccio
e I’aria calda sui piedi, insieme, erano gradevoli.

«A proposito» disse Cat. «Oggi Brooks mi ha fatto il terzo grado sul tuo
“stato emotivo”.»

«Brooks & come un fratello per me» disse Eureka. «E sempre stato
iperprotettivo. Forse e un po’ peggiorato da dopo Diana e... tutto il resto.»

Cat appoggio i piedi sul cruscotto. «Gia, mi ha anche chiesto di Diana, solo
che...» fece una pausa «... e strano.»

Accanto a loro sfilarono stretti viottoli di campagna, vecchi binari
arrugginiti, casotti di legno coperti di muschio e fango. Gli aironi bianchi si



muovevano fra gli alberi neri.

«Cosa?» chiese Eureka.

«Ha detto... me lo ricordo bene perché I’ha ripetuto due volte... “I’'uccisione
di Diana”.»

«Sei sicura?» Eureka e Brooks avevano parlato un milione di volte di cosa
era successo, e lui non aveva mai usato quella parola.

«Gli ho ricordato 1’onda anomala» prosegui Cat, ed Eureka degluti il sapore
amaro che le affiorava in gola ogni volta che ne sentiva parlare. «Allora lui fa:
“Be’, infatti, e stata uccisa da un’onda anomala.”» Cat si strinse nelle spalle
mentre Eureka entrava nel parcheggio della scuola e si fermava di fianco all’auto
di Cat. «Mi ha dato i brividi. Tipo quando si e mascherato da Freddy Krueger per
tre Halloween di fila.»

Cat scese dalla macchina e scocco un’occhiata all’amica aspettando che
ridesse. Ma le cose che un tempo erano divertenti si erano incupite, e le cose che
un tempo erano tristi adesso sembravano assurde: Eureka non sapeva piu come
reagire.

Una volta tornata sulla strada principale, diretta a casa, un paio di fari le
invasero lo specchietto retrovisore. Udi il clacson che strombazzava allegro,
mentre Cat si spostava nella corsia di sinistra per sorpassarla. ’amica non si
sarebbe mai permessa di criticarla per 1’eccessiva lentezza, ma non aveva
nemmeno voglia di rimanere bloccata dietro di lei. Il motore rombo e le luci
posteriori della macchina di Cat scomparvero dietro una curva.

Per un momento Eureka dimentico dove si trovava. Penso ad Ander che
lanciava sassi, e desidero che Diana fosse ancora viva per poterle parlare di lui.

Ma non c’era piu. Brooks I’aveva detto in modo molto semplice: uccisa da
un’onda.

D’un tratto vide la curva cieca avanti a sé. [’aveva gia percorsa almeno un
migliaio di volte, ma in quel momento era con la testa altrove e aveva accelerato
senza accorgersene, imboccando la curva troppo veloce. Gli pneumatici
sobbalzarono sui piccoli dossi della linea di mezzeria qualche istante prima che
lei raddrizzasse lo sterzo. Batté le palpebre come risvegliata da un sogno. La
strada era buia: non c’erano lampioni stradali alla periferia di Lafayette. Ma
cos’era...?

Eureka si protese verso il parabrezza strizzando gli occhi. C’era qualcosa che
bloccava la strada. Cat che le faceva uno scherzo? No. I fari di Magda
illuminarono una Suzuki grigia ferma di traverso al centro della carreggiata.

Eureka pigio i freni con forza. Ma era troppo vicina. Allora sterzo a destra,
con un forte stridio di gomme. L’auto scavalco la banchina, il canale di scolo e
ando a finire con il cofano sprofondato nella canna da zucchero.



Il petto di Eureka si alzava e si abbassava affannato. Il puzzo di gomma
bruciata e di fumi di benzina le dava il voltastomaco. C’era pero qualcos’altro
nell’aria, un profumo di citronella stranamente familiare. Eureka trasse un lungo
respiro. Per poco non si era schiantata contro 1’altra auto. Per poco non aveva
fatto il terzo incidente nel giro di sei mesi. Aveva pigiato sul freno troppo tardi e
probabilmente si era giocata la convergenza. Ma lei era illesa. L’altra auto era
intatta. Non aveva tamponato nessuno. Sarebbe riuscita a tornare a casa in tempo
per cena.

Quattro individui emersero dall’ombra sull’altro lato della strada.
Oltrepassarono la Suzuki. Venivano verso Magda. Lentamente Eureka riconobbe
la coppia di grigi anziani della centrale. Anche gli altri due erano vestiti di grigio
come se la prima coppia si fosse duplicata. Scorgeva chiaramente nel buio il
taglio dell’abito, la piega dei capelli, gli occhi celesti, chiarissimi.

In qualche modo quelle persone le sembravano familiari, come quando si
incontra per la prima volta un lontano parente a una riunione di famiglia. C’era
qualcosa in loro, qualcosa di tangibile nell’aria che le circondava.

All’improvviso capi: non erano semplicemente pallidi. Brillavano. La luce
orlava il contorno dei loro corpi e si sprigionava dai loro occhi. Si tenevano sotto
braccio come anelli di una catena e a mano a mano che si avvicinavano, anche il
mondo comincio a stringersi intorno a Eureka. Le stelle del cielo, i rami degli
alberi, la sua stessa trachea. Non ricordava di aver spostato la leva del cambio
automatico in posizione “parcheggio”, eppure era li. Non riusciva a ricordare
come rimetterla in modalita guida. La mano le tremava sulla leva. Il massimo
che riusci a fare fu di alzare i finestrini.

In quel momento, dalla curva buia alle sue spalle arrivo un pick-up
rombante. Aveva i fari spenti, ma quando il guidatore diede gas, le luci si
accesero. Era un Chevy bianco che puntava dritto verso di loro, ma all’ultimo
momento sterzo per evitare Magda...

E investi in pieno la Suzuki.

La berlina grigia si piego intorno al paraurti del pick-up, poi scivolo
all’indietro come su una lastra di ghiaccio, rovesciandosi. Passo a un soffio da
Magda, Eureka e il quartetto scintillante.

Eureka si tuffo sopra i comandi del cruscotto. Tremava tutta. Udi il tonfo
dell’auto che atterrava capovolta, lo schianto del parabrezza, lo stridio di gomme
del pick-up... e poi il silenzio. Il motore del furgone si spense. Una portiera
sbatté con violenza. Poi udi dei passi sulla ghiaia della banchina. Qualcuno batté
il pugno sul finestrino di Eureka. Era Ander.

Lei abbasso il vetro con la mano tremante.

Lui infilo dentro le dita per abbassarlo piu in fretta. «Esci subito.»



«Cosa ci fai qui? Hai appena distrutto la macchina di quelle persone!»

«Devi uscire di qui. Quello che ti ho detto oggi e vero!» Si lancio
un’occhiata da sopra la spalla verso la strada buia. I grigi stavano discutendo
accanto al rottame capovolto. Alzarono gli occhi scintillanti su Ander.

«Lasciaci in pace!» grido la donna della centrale.

«E lei quella che deve essere lasciata in pace!» ribatté Ander con freddezza.
E quando la donna scoppio a ridere, Ander si frugo nella tasca dei jeans. Eureka
vide un baluginio d’argento. Li per i penso che fosse una pistola, ma poi si
accorse che era una scatolina d’argento simile a un portagioie. Ander la punto
verso i quattro grigi. «State indietro.»

«Cos’ha in mano?» chiese il piu anziano dei due uomini, facendo un passo
verso 1’auto.

Alle sue spalle, I’altro disse: «Non sara certo...»

«Lasciatela in pace» li ammoni Ander.

Eureka senti il respiro affannato del ragazzo, la tensione che gli arrochiva la
voce, mentre armeggiava con il gancio della scatolina. I quattro in strada
trasalirono. Evidentemente sapevano benissimo cosa conteneva... ed erano
terrorizzati.

«Stolto» ringhio uno degli uomini. «Non abusare di quello che non capisci.»

«Capisco fin troppo bene.» Ander sollevo adagio il coperchio. Un bagliore
verde acido emano dalla scatola, illuminando il volto del ragazzo e lo spazio
buio intorno a lui. Eureka cerco di vedere che cosa contenesse la scatola, ma la
luce verde era accecante. Un odore pungente, difficile da identificare, le colpi le
narici dissuadendola dall’indagare oltre.

I quattro, che fino a quel momento avevano continuato ad avanzare, fecero
qualche rapido passo indietro. Fissavano la scatolina e la sua luce verde brillante
con disgustata apprensione.

«Non puoi avere la ragazza se noi siamo morti» disse una voce femminile.
«Lo sai.»

«Chi sono quelle persone?» domando Eureka ad Ander. «Cosa c’e nella
scatola?»

Il ragazzo le strinse il braccio con la mano libera. «Ti supplico. Vattene. Devi
sopravvivere.» Infilo la mano nell’abitacolo per afferrare la mano rigida e fredda
di lei stretta sulla leva del cambio. Premette le dita con decisione e ingrano la
retromarcia. «Dai gas.»

Lei annul, terrorizzata, poi spinse sull’acceleratore, fece manovra e parti a
tutta velocita tornando da dove era venuta. Guido senza osare guardare la luce
verde che pulsava al buio nello specchietto retrovisore.

Da: savvyblavy@gmail.com



A: reka96@gmail.com

Cc: catatoniaestes@gmail.com

Data: venerdi, 11 ottobre 2013, 12:40 a.m.
Oggetto: seconda parte

Cara Eureka,

Voila! Sto filando proprio alla grande adesso e dovrei riuscire a inviarti un
altro brano per domani.

Potrebbe essere uno di quei vecchi romanzi d’amore con in copertina il
protagonista che abbraccia I’amata con passione. Tu cosa ne pensi?

Il principe divenne re. Con gli occhi colmi di lacrime spinse la
fiammeggiante pira funeraria del padre in mare. Poi le sue lacrime si seccarono
e mi imploro di rimanere.

Io feci un inchino e scossi al testa. «Devo tornare alle mie montagne, alla
mia famiglia. E quello il mio posto.»

«No» disse Atlante senza batter ciglio. «Il tuo posto e qui adesso. E qui devi
restare.»

Per quanto a disagio, non potevo respingere una richiesta del mio re. E
mentre il fumo dei falo rituali si dissipava, nel regno si sparse la voce che il
giovane re Atlante avrebbe preso moglie.

Cosli accadde: venni a sapere che sarei diventata regina da un pettegolezzo e
cominciai a sospettare che le fattucchiere avessero ragione.

Se avessi incontrato il vero amore, avrei rinunciato volentieri alla mia vita
fra i monti. Ma non desideravo nemmeno il potere, I’'unica ragione che avrebbe
potuto spingermi a barattare i sentimenti per una corona.



Mi vennero assegnati degli appartamenti sontuosi nel palazzo dove ogni mia
richiesta era soddisfatta.

Re Atlante era bello, distaccato ma non sgarbato.

Da quando era diventato re mi parlava sempre meno, e la possibilita di
innamorarmi di lui comincio a sfumare, tremolante come un miraggio.

Fu stabilita la data delle nozze, eppure Atlante non mi aveva ancora fatto la
dichiarazione ufficiale.

Ero confinata nelle mie stanze, una splendida prigione dalle sbarre di ferro
rivestite di velluto. Una sera, al crepuscolo, provai il mio abito nuziale con la
lucente corona di oricalco che avrei indossato il giorno della presentazione al
regno. Due lacrime gemelle mi affiorarono agli occhi.

«Le lacrime ti si addicono piu di una volgare corona» disse una voce alle
mie spalle.

Mi volsi e vidi una figura seduta nell’ombra. «Credevo non potesse entrare
nessuno.»

«Ti abituerai a essere in errore» rispose I’oscura figura. «Lo ami?»

«Chi sei?» domandai. «Vieni alla luce perché io possa vederti.»

La figura si alzo dalla sedia. La luce delle candele accarezzo i suoi
lineamenti. Era un giovane uomo dall’aria familiare, come fosse il frammento di
un sogno.

«Lo ami?» ripeté.

Fu come se qualcuno mi avesse sottratto tutto il fiato dai polmoni. Gli occhi
dello straniero mi ipnotizzavano. Erano del colore della caletta riparata dove

nuotavo la mattina quando ero piccola. Avrei voluto tuffarmici dentro.

«Amore?» sussurrai.



«S1. Amore. Cio che rende la vita degna di essere vissuta. E che ci porta dove
abbiamo bisogno di andare.»

Allora scossi la testa, pur sapendo che era un atto di lesa maesta, punibile
con la morte. Cominciai a pentirmi di tutto. Il giovane davanti a me sorrise.

«Allora c’e una speranza.»
Una volta attraversato I’azzurro confine dei suoi occhi, non fui piu capace di
tornare indietro. Ma presto mi resi conto di essere entrata in un territorio

pericoloso.

«Sei il principe Leander» mormorai, dando un nome ai suoi delicati
lineamenti.

Lui annui, teso. «Di ritorno da cinque anni di viaggi per conto della
Corona... anche se mio fratello ha fatto credere a tutto il regno che ero disperso
in mare.»

Mi rivolse un sorriso che ero sicura di aver gia visto.

«Ma poi tu, Selene, sei venuta a scoprirmi.»

«Bentornato a casa.»

Lui emerse dalle ombre, mi attiro a sé e mi bacio con immenso abbandono.
Fino a quel momento non sapevo cosa fosse la beatitudine. Sarei rimasta
ancorata a quel bacio per sempre, ma all’improvviso mi sovvenne un ricordo. Lo
respinsi nel rammentare uno degli antichi pettegolezzi delle fattucchiere.

«Credevo che tu amassi...»

«Non ho mai amato finché non ti ho incontrata.»

Le sue parole sgorgarono sincere da un’anima di cui sapevo che non avrei
mai potuto dubitare.

Da quel momento fino all’eternita, niente avrebbe avuto importanza per noi,
Se non noi stessi.



Soltanto una cosa si intrometteva fra noi e un universo di amore...
Tanti baci xxx,

Madame B, Gilda e Brunhilda
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NUVOLE DI TEMPESTA

Venerdi mattina prima della campanella, Eureka trovo Brooks ad attenderla
davanti al suo armadietto. «Non sei venuta al club di latino.»

Teneva le mani ficcate in tasca con 1’aria di chi ha atteso a lungo. Con il
corpo bloccava I’armadietto 11 accanto, quello di Sarah Picou, una ragazza
talmente timida che non avrebbe mai osato dire a Brooks di spostarsi: piuttosto
entrava in classe senza libri.

Rhoda aveva insistito che avrebbe piovuto e, sebbene il tragitto in auto da
casa a scuola fosse stato tranquillo e senza una nuvola, Eureka indossava
I’impermeabile grigio salvia. Le piaceva nascondersi sotto il cappuccio. Aveva
passato una notte insonne e non aveva alcuna voglia di affrontare la scuola. Non
aveva voglia di parlare con nessuno.

«Eureka...» Brooks la osservo digitare la combinazione del suo armadietto
«... ero in pensiero.»

«Sto bene» disse lei. «E sono in ritardo.»

La felpa verde di Brooks era troppo attillata. Il ragazzo portava un paio di
lucidi mocassini nuovi. Il corridoio rimbombava di schiamazzi, e nel cervello di
Eureka il seme del mal di testa si andava aprendo per lasciar germogliare uno
stelo affilato come un rasoio.

Mancavano ancora cinque minuti alla campanella e la sua aula di inglese si
trovava dall’altro lato dell’edificio, due piani piu su. Eureka apri I’armadietto e
ci ficco dentro un paio di cartelline. Brooks incombeva alle sue spalle come un
vigilante scolastico di un film degli anni ’80.

«Stanotte Claire e stata male» disse, «e stamattina William ha vomitato.
Rhoda era uscita, cosi ho dovuto...» Fece un vago gesto con la mano, sicura che
lui avrebbe capito senza bisogno di ulteriori spiegazioni.



I gemelli non stavano affatto male. Era stata lei ad avere crampi in tutto il
corpo, come le capitava sempre prima delle gare di corsa campestre quando era
ancora matricola. Continuava a rivivere 1’incontro con Ander e il suo pick-up, i
quattro individui sbucati dal nulla che luccicavano nel buio... e la misteriosa
luce verde che Ander aveva puntato contro di loro come un’arma. Per tre volte
quella notte Eureka era stata sul punto di chiamare Cat e raccontarle tutta la
storia. Voleva liberarsi da quel peso.

Ma non poteva dire niente a nessuno. Dopo essere tornata a casa, ci aveva
messo dieci minuti buoni per togliere tutti gli steli di canna da zucchero dal
radiatore di Magda. Poi era salita di corsa in camera sua, gridando a Rhoda che
era troppo impantanata con i compiti per cenare. “Impantanata nel pantano” era
un’espressione che usava spesso con Brooks, ma adesso niente piu le sembrava
divertente. Era rimasta a fissare fuori dalla finestra immaginando che ogni fanale
fosse un pallido psicopatico che la inseguiva.

Quando aveva sentito i passi di Rhoda per le scale, Eureka aveva recuperato
il libro di scienze della Terra e lo aveva aperto un attimo prima che la matrigna
entrasse a portarle un piatto con bistecca e pure.

“Spero per te che tu non stia combinando niente di strano qui dentro” aveva
detto Rhoda. “Cammini ancora sul ghiaccio dopo la tua brillante performance
dalla dottoressa Landry.”

Eureka aveva sventolato il libro di testo. “Si chiamano compiti. Dicono che
danno forte dipendenza, ma penso di poter gestire la cosa se ne faccio uso
soltanto nei giorni di festa.”

Non era riuscita a mangiare un solo boccone. A mezzanotte aveva fatto una
sorpresa a Squat regalandogli il genere di pappa che avrebbe chiesto un cane nel
braccio della morte prima dell’esecuzione. Alle due aveva sentito il papa che
rientrava a casa. Avrebbe voluto gettarglisi tra le braccia, ed era arrivata fino alla
porta prima di riuscire a frenarsi. Non c’era niente che lui potesse fare per
risolvere i suoi problemi ed era gia abbastanza oppresso di suo. Era stato allora
che si era messa al computer e aveva controllato la posta, trovando la seconda
parte della traduzione di Madame Blavatsky.

Questa volta, nel leggere il Libro dell’Amore, Eureka aveva dimenticato di
domandarsi come quella storia potesse avere qualcosa a che fare con Diana,
perché aveva trovato una singolare simmetria fra la situazione di Selene e la
propria. Sapeva fin troppo bene cosa significava avere un ragazzo che irrompe
nella tua vita dal nulla, lasciandoti frastornata, inquieta e insoddisfatta. I due
giovani avevano addirittura nomi simili. Ma al contrario del ragazzo della storia,
quello che Eureka aveva in mente non 1’aveva mai presa fra le braccia per



baciarla. [’aveva tamponata in auto, pedinata e avvertita dei pericoli che stava
correndo: nient’altro.

Quella mattina, quando i primi timidi raggi di sole erano filtrati dalla
finestra, Eureka si era resa conto che I’unica persona a cui poteva fare tutte le
domande che le frullavano per la testa era proprio Ander. Ma non dipendeva da
lei quando si sarebbero visti la prossima volta.

Brooks si appoggio con una spalla all’armadietto di Eureka. «Ti hanno fatto
impazzire?»

«Chi?»

«I gemelli.»

Eureka lo fisso sconcertata. Gli occhi di lui non sostennero il suo sguardo per
piu di un secondo. Avevano fatto pace... ma sul serio? Sembravano scivolati in
una guerra costante e senza fine, dalla quale ci si poteva soltanto ritirare; una
guerra dove la cosa piu importante era impedire al nemico di avvicinarsi troppo.
Erano diventati due estranei.

Eureka si nascose dietro lo sportello del suo armadietto per allontanarsi da
Brooks. Perché gli armadietti erano sempre grigi? Non era gia abbastanza triste
la scuola senza quegli arredi da prigione?

Brooks spinse lo sportello contro I’armadietto di Sarah Picou, cancellando
ogni barriera fra di loro. «So che hai visto Ander.»

«E adesso sei arrabbiato perché ho il dono della vista.»

«NNon sei spiritosa.»

Eureka ci rimase male. Non potevano nemmeno piu scherzare?

«Sai, se manchi ad altre due riunioni del club di latino» disse Brooks, «non
potranno mettere il tuo nome nella pagina del club sull’annuario, e tu non potrai
usarla come referenza per le domande di iscrizione al college.»

Eureka scosse la testa come se non avesse capito bene. «Uhm... cosa?»

«Scusa.» Il ragazzo sospiro e il suo viso si fece piu rilassato: per un istante
tutto parve tornato normale. «Chi se ne frega del club di latino, giusto?» Poi nei
suoi occhi baleno una luce strana, una sorta di compiacimento che Eureka non
gli aveva mai visto prima. Apri lo zaino e tiro fuori un sacchetto di plastica pieno
di biscotti. «Negli ultimi giorni a mia madre e venuto il raptus della fornaia. Ne
vuoi uno?» Apri il sacchetto e glielo porse. Il profumo di farina d’avena e burro
le fece stringere lo stomaco. Si domando che cosa avesse tenuto Aileen sveglia
fino a tarda notte davanti al forno.

«Non ho fame.» Eureka lancio un’occhiata all’orologio. Quattro minuti alla
campanella. Quando frugo nell’armadietto in cerca del libro di inglese, un
volantino arancione fluttuo in aria per andare a posarsi sul pavimento. Qualcuno



doveva averlo infilato nelle fessure dello sportello.

FATTI VEDERE.
IL FAVOLOSO LABIRINTO DEI TREJEAN
TORNA PER IL QUINTO ANNO CONSECUTIVO.
VENERDI 11 OTTOBRE, ORE 19.
VESTITI DA PAURA!

L’anno prima Brad Trejean era stato lo studente senior piu popolare
dell’Evangeline. Era rosso di capelli, estroverso, simpatico, e un po’
dongiovanni. La maggior parte delle ragazze, Eureka compresa, si era presa una
cotta per lui in un momento o nell’altro. Si erano quasi date il turno, come sul
lavoro, ma Eureka si era licenziata alla svelta; le era bastato scambiare due
parole con Brad per capire che sapeva tutto di football e niente del resto.

I genitori di Brad partivano per la California ogni ottobre e lui ne
approfittava per organizzare a casa sua il miglior party dell’anno. Gli amici
costruivano un labirinto di balle di fieno e tabelloni di cartone verniciati con lo
spray nello spazioso cortile dietro la casa dei Trejean che si affacciava sul bayou.
La gente nuotava in costume e, con il passare delle ore, rimaneva nuda. Brad
preparava il suo tipico cocktail, la Trejean Colada, una miscela orribile e
abbastanza forte da garantire un party di proporzioni epiche. A notte fonda, i piu
grandi si facevano un giro di “Non ho mai”: un gioco che diventava ogni volta
ragione di pettegolezzi infiniti in tutta la scuola.

A quanto pare la sorella minore di Brad, Laura, aveva intenzione di onorare
la tradizione. Frequentava il secondo anno delle superiori ed era meno popolare
di Brad, pero era simpatica e non andava in giro firmata da capo a piedi come il
resto delle sue compagne. Faceva parte della squadra di pallavolo, per cui lei ed
Eureka si incrociavano spesso negli spogliatoi dopo la scuola.

Negli ultimi tre anni Eureka, grazie a Facebook, aveva saputo di quel party
con almeno un mese di anticipo. Quando si avvicinava la data, lei e Cat
organizzavano sempre un’uscita di shopping. In effetti era una vita che Eureka
non si collegava a Facebook ma le venne in mente che Cat ’aveva invitata ad
andare per negozi la domenica prima, dopo la messa. Lei era troppo presa dalla
lite con Brooks e aveva detto di no.

Mostro il volantino al suo amico e abbozzo un sorriso. Al party dello scorso
anno, avevano passato una delle serate piu divertenti della loro vita. Con le
lenzuola nere che Brooks si era portato da casa, si erano travestiti e avevano



vagato nel Labirinto terrorizzando tutte le coppiette che si erano appartate dietro
le balle di fieno.

“Sono il fantasma della vista di tuo padre” aveva ululato Brooks a una
ragazza con la camicetta sbottonata. “Domani sarai spedita in convento.”

“Non fai ridere nemmeno un po’!” aveva gridato il compagno della ragazza,
ma sembrava sinceramente spaventato. Nessuno aveva scoperto chi si
nascondeva dietro gli spettri del Labirinto.

«Tornera anche quest’anno lo spiritus interruptus?» scherzo Eureka
sventolando il foglietto.

Lui glielo strappo di mano ma non lo guardo. Fu come aver ricevuto uno
schiaffo.

«Sei troppo gentile» disse Brooks. «Vuole farti del male.»

Eureka si lascio sfuggire un gemito, poi fiuto una zaffata di patchouli, che
voleva dire soltanto una cosa: Maya Cayce si stava avvicinando. Portava i
capelli raccolti in una lunga treccia a lisca di pesce e gli occhi truccati con una
pesante linea di kajal. Dall’ultima volta che Eureka 1’aveva vista, si era fatta fare
il piercing al naso. Portava un anellino nero alla narice.

«Parlavi di lei, vero?» disse rivolta a Brooks. «Perché non mi proteggi?
Prendila a calci.»

Maya si fermo davanti alla porta del bagno. Si scosto con nonchalance la
treccia dal collo per lanciare ai due un’occhiata da sopra la spalla. Faceva
sembrare il bagno il luogo piu sexy del pianeta. «Hai ricevuto il mio messaggio,
B?»

«Seh.» Brooks annui, ma non aveva l’aria interessata. Il suo sguardo
continuava a tornare su Eureka. Voleva forse farla ingelosire? Be’, non ci era
riuscito. Non del tutto, almeno.

Maya batté lentamente le palpebre, e quando apri gli occhi fisso Eureka per
un istante, tiro su col naso ed entro nel bagno. Eureka la stava ancora seguendo
con lo sguardo quando udi un rumore di carta strappata.

Brooks aveva fatto a pezzi il volantino. «Tu a questa festa non ci vai.»

«Non essere cosl tragico!» Eureka sbatté lo sportello dell’armadietto e ando
spedita verso Cat che aveva svoltato 1’angolo del corridoio, i capelli spettinati e
il trucco sbavato come fosse appena uscita dal Labirinto. Ma conoscendo Cat,
magari aveva passato un’ora davanti allo specchio a perfezionare quel look.

Brooks afferro il polso di Eureka. Lei si giro di scatto e lo fulmino con
un’occhiata, ma nella schermaglia non c’era piu la vena giocosa di sempre. Gli
occhi di Brooks erano minacciosi punti esclamativi. Nessuno dei due parlo.

Lentamente Brooks le lascio andare la mano, ma mentre lei si allontanava, la
chiamo: «Eureka, fidati di me. Non andare a quel party.»



In fondo al corridoio Cat porse il gomito all’amica che ci infilo dentro il
braccio. «Ma che va blaterando quello? Spero niente di interessante perché la
campanella suona fra due minuti e io preferisco usarli per riflettere sull’ultima
email della Blavatsky. Bollente.» Si sventolo con la mano e trascino Eureka in
bagno.

«Cat, aspetta.» FEureka si guardo intorno. Non c’era bisogno che
s’inginocchiasse per capire che Maya Cayce era ancora li dentro. Il suo patchouli
era inconfondibile.

Cat appoggio la borsa floscia sul lavello e tiro fuori il rossetto. «Spero
proprio che ci sia una scena di sesso vero nella prossima email. Detesto i libri
che sono tutti preliminari e niente partita. Cioe, mi piacciono i preliminari, ma
insomma, a un certo punto... giochiamo!» Guardo il riflesso di Eureka nello
specchio. «Che c’e? Stai sborsando un sacco di soldi per questa cosa. Madame B
se li dovra pur guadagnare.»

Eureka non aveva alcuna intenzione di parlare del Libro dell’Amore davanti a
Maya Cayce. «Non I’ho... non sono riuscita a leggerla.»

Cat la squadro con una smorfia. «Amica, stai perdendo colpi.»

Si senti tirare lo sciacquone di un bagno, seguito dallo scatto metallico di una
serratura. Maya Cayce usci da un cubicolo, si fece largo fra Eureka e Cat per
mettersi di fronte allo specchio e si accarezzo la lunga treccia scura.

«Per caso vuoi un po’ del mio rossetto da baldracca, Maya?» disse Cat,
frugando nella borsa. «Oh, dimenticavo. Hai gia esaurito le scorte di tutti i
negozi della zona.»

Maya continuava a lisciarsi la treccia.

«Non dimenticarti di lavare le mani» trillo Cat.

Maya apri il rubinetto e si sporse davanti a Cat per prendere il sapone.
Mentre si lavava le mani, fissava Eureka attraverso lo specchio. «Saro io ad
andare al party con lui, non tu.»

Eureka per poco non si strozzo. Era questo il motivo per cui Brooks le aveva
detto di non andare? «Ho altri progetti comunque.» Le sembrava di vivere in un
livido, dove bastava il minimo contatto per scatenare dolore e ogni dolore
esacerbava I’altro.

Maya chiuse il rubinetto, sventolo le mani gocciolanti verso Eureka e lascio
il bagno come un dittatore che lascia il podio.

«Ma cosa succede?» rise Cat quando Maya Cayce se ne fu andata. «Certo
che ci andiamo al party. Mi sono gia registrata su Foursquare.»

«Sei stata tu a dire a Brooks che ieri ho visto Ander?»

Cat batté le palpebre confusa. «No. Ci saremo scambiati si e no due parole.»



Eureka fisso 1’amica, che ricambio sgranando gli occhi e facendo spallucce.
Cat balbettava quando mentiva: Eureka lo sapeva dall’epoca in cui i rispettivi
genitori le sorprendevano a combinare qualche marachella. Ma in quale altro
modo Brooks avrebbe potuto sapere che lei aveva visto Ander?

«Senti, qui la cosa importante e una» sentenzio Cat. «Per nessun motivo al
mondo permettero a Maya Cayce di rovinarti la migliore festa dell’anno. Ho
bisogno della mia socia. Intesi?» L.a campanella suono e Cat si avvio alla porta,
continuando a parlarle da sopra una spalla. «Non hai voce in capitolo. Ci
vestiremo da sballo.»

«Ma non dovremmo vestirci da paura?»

Cat sogghigno. «Allora sai leggere!»
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NON HO MAL...

I Trejean abitavano in una casa colonica restaurata nel ricco distretto
meridionale della citta. Campi di cotone costeggiavano il piccolo quartiere
storico con le case a colonne su due piani, le aiuole di azalee rosa e le querce
vetuste che facevano ombra. Il bayou piegava a gomito intorno al cortile dei
Trejean, offrendo una doppia vista sull’acqua.

Tutti gli studenti dell’ultimo anno e una selezione degli altri tre erano stati
invitati al Favoloso Labirinto. Era consuetudine trovare un passaggio in barca e
arrivare al party direttamente dal bayou. L’anno prima Eureka e Cat avevano
coperto il tragitto su un trabiccolo a motore con il timone difettoso che Seth, il
fratello maggiore di Brooks, aveva lasciato a casa quando era partito per la LSU.
La gelida mezz’ora di navigazione da New Iberia era stata divertente quasi
quanto la festa.

Quella sera, dato che Brooks era fuori gioco, Cat aveva sondato la sua
cerchia di conoscenze in cerca di un altro passaggio. Mentre si vestiva, Eureka
non poté fare a meno di immaginare Maya Cayce seduta di fianco a Brooks sulla
barca, intenta a collegare 1’iPod metallizzato all’altoparlante portatile,
accarezzando il bicipite di Brooks. Immagino i capelli di Maya che le
fluttuavano sulle spalle come tentacoli di una piovra nera mentre la barca
fendeva I’acqua.

Alla fine Cat rimedio un passaggio da un amico di Julien Marsh, Tim, che
aveva ancora qualche posto libero sulla sua zattera a motore degli anni ’60 color
verde menta. Alle otto in punto, quando I’auto di Julien si fermo davanti a casa
di Eureka, suo padre era in piedi alla finestra e beveva gli ultimi freddi sorsi di
caffe dalla tazza marrone dove un tempo c’era scritto I love Mom, prima che la
lavastoviglie ne cancellasse lo smalto.



Eureka si abbottono 1’impermeabile fin sotto il mento per nascondere la
profonda scollatura orlata di paillettes del tubino che si era decisa a indossare
dopo cinque minuti su Facetime con Cat che le ripeteva che non aveva I’aria da
sgualdrina. Aveva scelto quel miniabito di satin dall’armadio di Cat quel
pomeriggio, anche se il marrone non le stava granché. Cat avrebbe indossato un
abito simile ma arancione. Il tema del loro abbigliamento era le foglie cadute.
Cat sosteneva di amare i colori vividi e sensuali; Eureka non spiegd a nessuno
che era felice di vestirsi come un oggetto con una seconda vita dopo la morte.

Il padre scosto una tendina per guardare la Ford di Julien. «Di chi e la
macchina?»

«Conosci Cat, i suoi gusti.»

Lui sospiro, esausto dopo il turno al ristorante. Odorava di gamberi. Mentre
Eureka varcava la soglia di casa, le disse: «L.o sai che meriti di meglio, vero?»

«Quel ferrovecchio non ha niente a che fare con me. E solo un passaggio per
la festa, tutto qui.»

«Se ci fosse qualcuno» insistette il padre, «lo porteresti a casa? Me lo faresti
conoscere?» Abbasso gli occhi, un po’ come facevano i gemelli quando stavano
per mettersi a piangere, come una nuvola che si gonfia rovesciandosi dal Golfo.
Non si era mai resa conto che i bambini avevano ereditato quella caratteristica
meteorologica da lui. «Tua madre ha sempre voluto il meglio per te.»

«Lo so, papa.» La freddezza con cui si accorse di aver afferrato la borsa la
fece riflettere per un istante sull’intensita della collera e della confusione che si
erano radicate in lei. «Devo andare.»

«Torna entro mezzanotte» le disse il padre mentre usciva.

Il barcone piatto era quasi pieno quando Eureka, Cat e Julien arrivarono al
pontile della famiglia di Tim. Tim era biondo e scheletrico, con un anellino al
sopracciglio, mani grandi e un sorriso costante come una Fiamma Perenne.
Eureka non frequentava nessuna lezione con lui, ma erano amici dai tempi in cui
Eureka andava ancora alle feste. Il suo costume consisteva in una maglia da
football della LSU. Le tese una mano per aiutarla a salire sulla zattera.

«E bello rivederti in giro, Boudreaux. Vi ho tenuto tre posti.»

Si accomodarono accanto ad alcune cheerleader, gli studenti del corso di
teatro e un ragazzo della squadra di corsa campestre che si chiamava Martin. Gli
altri erano gia stati su quel barcone il finesettimana prima, Eureka lo intui dalle
battute che si scambiavano. Per quanto la riguardava, era la prima uscita
dell’anno in presenza di altre persone che non fossero Cat o Brooks.

Trovo posto in fondo a un sedile dove si sarebbe sentita meno oppressa.
Ricordo quello che Ander le aveva detto a proposito del chiudersi in un bozzolo.



Lei non ci trovava niente di bello: perfino il mondo intero le sembrava troppo
stretto.

Allungo una mano oltre il bordo per toccare il bayou, per trarre conforto
dalla sua fragile immutabilita. Era poco probabile che un’onda piu grande di una
scia di barca si levasse a disturbarlo. Eppure la sua mano tremo al contatto con
I’acqua, che era piu fredda di quanto si fosse aspettata.

Cat era seduta accanto a lei, sulle gambe di Julien. Mentre le disegnava sul
viso delle foglie con 1’eyeliner dorato, si invento una canzoncina sul Favoloso
Labirinto sulle note di Love Stinks, dondolando al ritmo della musica contro il
petto di Julien.

«Favoloso Labirinto, yeah, yeah!»

Una confezione di birre da sei comparve dal nulla mentre Tim riempiva il
serbatoio. Le linguette saltarono in successione come tanti petardi. L’aria sapeva
di nafta e insetti acquatici morti e funghi che crescevano lungo le rive. Una
nutria del pelo liscio produsse una piccola onda quando passo loro accanto
nuotando nel bayou.

Quando I’imbarcazione si stacco dal pontile, una brezza pungente sferzo il
viso di Eureka e lei si strinse le braccia intorno al corpo. Gli altri ragazzi si
accoccolarono fra di loro ridendo, non perché ci fosse qualcosa di divertente, ma
per il semplice fatto di essere insieme, diretti verso una serata memorabile.

Prima ancora di arrivare alla festa, erano gia tutti un po’ brilli o facevano
finta di esserlo. Eureka accetto di nuovo la mano di Tim per scendere dal
barcone. La mano era grande e asciutta: le suscito una fitta di rimpianto perché
non somigliava per niente a quella di Ander. Le venne un attacco di nausea alla
bocca dello stomaco nel ricordare la canna da zucchero e la pelle bianca come
spuma di mare e la spettrale luce verde riflessa negli occhi terrorizzati di Ander
la sera prima.

«Vieni, mia piccola e fragile foglia.» Cat le mise un braccio intorno alla vita.
«Andiamo a seminare scompiglio nei cuori degli uomini felici.»

Entrarono alla festa. Laura Trejean aveva aggiunto un tocco di classe alla
tradizione del fratello. Fiaccole di bambu illuminavano il vialetto di ghiaia che
portava dal pontile al cancello di ferro che dava sul vasto giardino posteriore.
Lanterne di latta scintillavano fra i giganteschi salici piangenti. Sulla terrazza
che si affacciava sulla piscina inargentata dal chiaro di luna, la band locale dei
Faith Healers accordava gli strumenti. Il gruppetto di Laura si aggirava tra la
folla con vassoi colmi di antipasti cajun.

«Incredibile cosa puo fare un tocco femminile» disse Eureka a Cat che
afferro al volo un minipanino alle ostriche da un piatto di passaggio.

«Disse lui, ringraziandola!» bofonchio Cat masticando pane e lattuga.



Agli studenti delle scuole cattoliche piace travestirsi, non c’e bisogno di
dirglielo due volte. Indossavano tutti un costume. Il Favoloso Labirinto non era
un party di Halloween, ma una festa del raccolto. Fra le molte maglie della LSU,
Eureka individuo qualche tentativo piu creativo: c’erano diversi spaventapasseri
e un gruppetto sparuto di Jack o’Lantern traballanti. Un ragazzo di terza si era
attaccato con lo scotch qualche stelo di canna da zucchero alla maglietta in onore
del raccolto ormai prossimo.

Cat ed Eureka oltrepassarono una tribu di studenti di prima mascherati da
Padri Pellegrini, radunati intorno a un falo al centro del prato con i volti
illuminati dai bagliori gialli e arancio delle fiamme. Quando sfilarono davanti al
labirinto e udirono delle risate, Eureka si sforzo di non pensare a Brooks.

Cat la guido su per le scale che portavano alla veranda, aggirando un grosso
pentolone nero pieno di gamberi, con attorno numerosi ragazzi che strappavano
le code e succhiavano le teste. Sgusciare gamberi era uno dei primi riti di
passaggio per un bambino del bayou, percio quell’azione truculenta era
considerata naturale in qualsiasi circostanza: perfino mascherati, magari sbronzi
di fronte alla ragazza che si voleva conquistare.

Quando si misero in coda per il punch, Eureka senti una voce maschile in
lontananza che gridava: «Non si muova foglia che la Band non voglia!»

«Mi sa che siamo le foglie piu sexy del giardino» disse Cat a Eureka mentre
la band cominciava a suonare dalla terrazza. Spinse 1’amica nella calca di
sbarbatelli del primo anno per raggiungere il tavolo delle bevande. «Ora
possiamo rilassarci e divertirci.»

Vedere Cat di buon umore fece sorridere Eureka. Il suo sguardo spazio sul
giardino. I Faith Healers stavano suonando Four Walls con entusiasmo, dando
anima alla festa. Aveva aspettato a lungo quel momento: gustarsi un po’ di
felicita senza essere subito assalita dal senso di colpa. Eureka sapeva che Diana
non avrebbe voluto vederla rinchiusa in camera sua col morale sotto le scarpe.
Diana avrebbe voluto vederla andare alla festa con un tubino marrone, a bere il
punch con la sua migliore amica, e a divertirsi. E avrebbe voluto vederla con
Brooks. Perdere la sua amicizia sarebbe stato un altro lutto, ma Eureka in quel
momento non voleva pensarci.

Cat le ficco un bicchiere di plastica in mano. Il punch non era la Trejean
Colada, quella letale pozione violacea degli anni precedenti. Questa aveva
un’invitante sfumatura rossa e profumava di frutta. Eureka stava per bere un
sorso quando udi alle spalle una voce familiare che le diceva: «Porta sfortuna
bere senza fare prima un brindisi.»

Senza voltarsi, Eureka ingollo un lungo sorso di punch. «Ciao, Brooks.»



Lui le giro intorno e le si piazzo davanti. Eureka non riusciva a capire il suo
costume: una leggera camicia grigia a maniche lunghe, dai tenui riflessi
argentati, sopra un paio di pantaloni del pigiama dello stesso colore. Aveva i
capelli scompigliati dalla corsa in motoscafo che Eureka immagino avesse fatto
in compagnia di Maya. Il suo sguardo vacuo non aveva niente della solita
malizia. E lui era da solo.

Cat indico il costume in stile pigiama e lancio un fischio. «L’Uomo di
Latta?»

Brooks le si rivolse in tono gelido. «E una replica dell’antica tenuta che si
usava per il raccolto. Precisa e pratica.»

«Dove?» ribatté Cat. «Su Marte?»

Brooks studio la scollatura dell’abito di Eureka. «Credevo fossimo amici. Ti
avevo chiesto di non venire.»

Eureka si rivolse a Cat. «Potresti scusarci un minuto?»

«Andate al diavolo tutti e due.» Cat giro sui tacchi e ando a cercare Julien in
fondo alla veranda. Il ragazzo portava un elmo vichingo con le corna, che Cat gli
tolse dalla testa per infilarlo sulla sua. Un istante dopo ridevano abbracciati.

Eureka confronto il singolare costume di Brooks con [’elaborato
travestimento da muschio spagnolo dell’anno prima. Lei stessa lo aveva aiutato a
spillare un centinaio di brandelli di muschio a una camicia ritagliata da una
grossa busta di carta.

«Ti ho chiesto di non venire per il tuo bene» disse lui.

«Me la cavo benissimo seguendo le mie regole.»

Le mani del giovane scattarono in avanti come volesse scrollarla per le
spalle, ma si limitarono a stringere 1’aria. «Credi di essere 1’unica a soffrire per
la morte di Diana? Pensi di poter mandar giu un flacone di pillole senza far male
alle persone che ti vogliono bene? E per questo che mi prendo cura di te: perché
tu hai smesso di farlo.»

Eureka degluti senza trovare le parole per replicare. Aspettd un momento di
troppo.

«Eccoti qui.» La voce profonda di Maya Cayce le fece accapponare la pelle.
La ragazza portava un paio di pattini a rotelle neri, un vestitino nero che
mostrava nove dei suoi dieci tatuaggi, e orecchini di penne di corvo lunghi fino
alle spalle. Pattino verso Brooks per tutta la veranda. «Ti avevo perso.»

«Per il mio bene?» borbotto Eureka. «Pensavi ci sarei rimasta male a vedervi
insieme?»

Maya piroetto davanti a Brooks e gli sollevo un braccio per metterselo
intorno al collo. Con i pattini, lo superava di una quindicina di centimetri. Ed era
uno schianto. Nel vedere la mano di Brooks che penzolava inerte sul petto di



Maya, Eureka si indispetti molto piu di quanto sarebbe stata disposta ad
ammettere. Del resto, Brooks 1’aveva baciata meno di una settimana prima.

Se Cat fosse stata nei panni di Eureka, avrebbe sfidato Maya Cayce
sfoderando tutta la sua sensualita. Avrebbe scelto una posa da far saltare tutti i
circuiti di qualsiasi maschio etero e sano. Si sarebbe incollata a Brooks prima
che Maya avesse anche solo il tempo di battere le ciglia finte. Eureka non sapeva
usare questi trucchetti, e soprattutto non col suo migliore amico. Non le restava
che la sincerita.

«Brooks.» Lo guardo dritto negli occhi. «Ti spiacerebbe scambiare due
parole in privato?»

Il cronometro ufficiale delle Olimpiadi non sarebbe riuscito a registrare
I’infinitesima frazione di secondo che ci mise il braccio di Brooks ad
abbandonare le spalle di Maya. Un istante dopo, lui ed Eureka scendevano svelti
i gradini della veranda in cerca di privacy sotto un albero dei rosari, quasi come
gli amici che erano stati fino a poco tempo prima. A Maya Cayce non resto che
tracciare tanti otto stizziti sulle tavole di legno della veranda.

Eureka si appoggio al tronco. Non sapeva da dove cominciare. L’aria era
dolce e il terreno molle di foglie cadute. Il chiasso del party era un rumore di
sottofondo, una discreta colonna sonora per una conversazione privata. Le
lanterne di latta appese ai rami proiettavano una luce tremolante sul volto di
Brooks, che adesso sembrava piu rilassato.

«Mi dispiace, ho esagerato» disse lui. Il vento strappo alcune drupe gialle dai
rami dell’albero; i piccoli frutti sfiorarono le spalle nude di Eureka mentre
cadevano in terra. «E che sono preoccupato per te da quando hai conosciuto quel
tipo.»

«Non parliamo di lui» mormoro Eureka, nel timore di lasciar trapelare le
emozioni che provava ogni volta che pensava ad Ander. Brooks fraintese la sua
smania di cambiare argomento: sembrava contento.

Le sfioro una guancia. «Non voglio che ti capiti qualcosa di brutto.»

Eureka premette la guancia contro il suo palmo. «Forse il peggio e passato.»

Lui sorrise, ed era di nuovo il vecchio Brooks. Lascio la mano sulla pelle del
suo viso. Poi si lancio un’occhiata alle spalle, verso la festa. La ferita sulla fronte
della settimana prima ormai era soltanto una cicatrice rosa appena visibile. «E
forse il meglio deve ancora venire.»

«Per caso hai portato delle lenzuola?» scherzo Eureka indicando col mento il
labirinto.

Negli occhi del ragazzo torno uno scintillio ribelle, lo scintillio che faceva
sembrare Brooks il vecchio Brooks. «Credo che avremo di meglio da fare
stavolta.»



Lei ripenso alle labbra di lui sulle sue, al calore del suo corpo e alla forza
delle sue braccia che 1’avevano sopraffatta quando si erano baciati. Un bacio cosi
dolce non avrebbe dovuto essere rovinato da un seguito tanto amaro. Brooks
aveva intenzione di riprovarci? E lei?

Quando avevano fatto pace I’altro giorno, Eureka non era stata in grado di
chiarire su quale piatto della bilancia (amici o piu-che-amici) erano andati a
posizionarsi. Ogni frase, ogni gesto che si scambiavano aveva il potere di
confonderla ancora di piu. Brooks stava flirtando? Oppure lei stava interpretando
male qualcosa di assolutamente innocente?

Arrossl. Lui se ne accorse.

«Voglio dire “Non ho mai”. Siamo all’ultimo anno ormai, ricordi?»

Eureka non aveva alcuna voglia di giocare a quello stupido gioco alcolico, a
prescindere dal suo nuovo status di senior e dalla tradizione. Vagare come un
fantasma per il labirinto le sembrava molto piu divertente. «I miei segreti
preferisco tenermeli per me.»

«Guarda che condividi solo quello che vuoi condividere, e io saro al tuo
fianco. Per giunta...» il ghigno furbetto di Brooks suggeri a Eureka che doveva
nascondere un asso nella manica «... potresti scoprire qualcosa di interessante.»

Le regole del “Non ho mai” erano semplici: ci si sedeva in circolo e il gioco
procedeva in senso orario. Quando toccava a te, cominciavi dicendo: “Non ho
mai...” e poi dichiaravi di non aver mai fatto qualcosa. Tanto piu era piccante o
scabroso 1’argomento, tanto meglio, tipo:

NON HO MAL...

* detto una bugia durante la Confessione

* pomiciato con la sorella del mio amico

* ricattato un prof

+ fumato una canna

« fatto sesso

Chi aveva fatto quello che tu non avevi mai fatto, doveva raccontare la
propria storia e passarti il bicchiere. Piu immacolato era il tuo passato, piu in
fretta ti ubriacavi. Era la corruzione di un innocente, una confessione al
contrario. Nessuno sapeva come o quando aveva avuto inizio quella tradizione.
Si diceva che erano almeno trent’anni che i senior dell’Evangeline ci giocavano,
ma nessun genitore lo avrebbe mai ammesso.

Alle dieci Eureka e Brooks si unirono alla fila di senior armati di bicchieri di
plastica colmi di punch. Seguirono la pista di sacchi della spazzatura attaccati
alla moquette con lo scotch ed entrarono in una delle stanze per gli ospiti. Era
fredda e spaziosa, da un lato il letto matrimoniale con la testiera di legno



intagliata e dall’altra cupi tendaggi di velour nero che coprivano le ampie
finestre.

Eureka prese posto nel circolo sul pavimento e sedette a gambe incrociate
accanto a Brooks. Osservo la stanza riempirsi di zucche sexy, spaventapasseri
gotici, membri dei Black Crows, contadini bifolchi, e campioni di football della
LSU. La gente si sparpaglio sul lettone, sul divanetto vicino al como; Cat e
Julien arrivarono portandosi dietro delle seggioline pieghevoli scovate in garage.

Quarantadue studenti dell’ultimo anno sui cinquantaquattro totali si erano
radunati per giocare. Eureka invidiava chi era rimasto a casa ammalato, o magari
in punizione, chi era astemio o assente per qualche motivo. Sarebbero stati
tagliati fuori per il resto dell’anno, ma sarebbero anche stati liberi: Eureka,
questo, lo aveva imparato.

Nella stanza c’era un’altissima concentrazione di pelle nuda e travestimenti
assurdi. La canzone dei Faith Healers che meno piaceva a Eureka serpeggiava in
corridoio. Fece un cenno verso le tende di velour alla sua destra e bisbiglio a
Brooks: «Non e che ti andrebbe di saltar giu da quella finestra con me? Magari
finiamo in piscina.»

Lui rise piano. «Hai promesso.»

Julien aveva appena terminato di contare i presenti e stava per chiudere la
porta, quando Maya Cayce entro scivolando sui pattini. Un ragazzo vestito come
uno dei Crowbar e il suo amico, un pessimo tentativo di imitazione di Russell
Crowe gladiatore, si spostarono per farla passare. Maya raggiunse Brooks ed
Eureka e tento di infilarsi fra i due, ma Brooks si avvicino ancora di piu a
Eureka, creando uno spazietto dall’altro lato. Eureka non poté fare a meno di
ammirare il modo con cui Maya si accontentava di quel che riusciva a ottenere:
la ragazza si incastro nel posticino vuoto e si tolse i pattini.

Chiusa la porta, la stanza comincio a ronzare di risatine nervose e Julien si
mise in piedi al centro del circolo. Eureka lancio un’occhiata a Cat, che
gongolava di malcelato orgoglio nel vedere che il suo ragazzo segreto di quella
sera sarebbe stato il capo segreto di quel segretissimo evento scolastico.

«Le regole le conosciamo tutti» esordi Julien. «E tutti abbiamo il nostro
punch.» Alcuni ragazzi esultarono e alzarono i bicchieri. «Diamo ufficialmente
inizio all’edizione 2013 di “Non ho mai”. E che questa leggenda possa non avere
mai fine... né mai lasciare questa stanza.»

Altre grida di acclamazione, applausi e risate. Quando Julien si volto e indico
a casaccio Naomi, una timida ragazza portoricana, si sarebbe potuto sentire un
alligatore battere le palpebre.

«lo?» disse la voce tremula di Naomi. Eureka penso che Julien avrebbe fatto
meglio a scegliere qualcuno di piu spigliato per iniziare il gioco. Tutti fissavano



Naomi in attesa. «Okay» disse lei. «Non ho mai... giocato a “Non ho mai”.»

Dopo un scoppio di risate imbarazzate, Julien ammise il proprio errore.
«Okay. Ricominciamo. Justin?»

Justin Babineaux, con i capelli sparati in testa come avesse appena preso la
scossa, si poteva descrivere in due parole: ricco e atletico. Sogghigno. «Non ho
mai... lavorato.»

«Stronzo» rise Freddy Abair, il miglior amico di Justin, e gli passo il suo
bicchiere. «Sappi che non avrai mai piu hamburger gratis durante il mio turno di
lavoro da Hardee’s.» La maggior parte degli altri studenti sbuffo mentre i
bicchieri passavano verso Justin, che se la rideva di gusto.

Poi fu il turno di una cheerleader. Poi del ragazzo primo sassofono
nell’orchestra della scuola. Ci furono argomenti classici («Non ho mai baciato
tre ragazzi nella stessa sera») e altri meno intriganti («Non ho mai schiacciato un
brufolo»); argomenti diretti verso una sola persona specifica («Non ho mai
pomiciato con il signor Richman dopo I’ora di scienze nel ripostiglio») e altri
che avevano il semplice scopo di farsi belli davanti agli altri («Non ho mai
ricevuto una buca»). Eureka sorseggiava il suo punch indifferente alle
confessioni dei propri compagni, che trovava di una banalita irritante. Non era il
gioco su cui aveva fantasticato per tutti quegli anni.

La realta, rifletté, sarebbe stata diversa se uno soltanto dei suoi compagni
avesse osato sognare al di la del proprio piccolo mondo.

L’unica cosa che rendeva sopportabile il gioco erano i commenti sussurrati a
mezza voce da Brooks ogni volta che toccava a un compagno: «Non ha mai
considerato di mettersi dei pantaloni che non lascino vedere gli slip... Non ha
mai NON criticato gli altri perché fanno cose che lui fa quotidianamente... Non
ha mai messo il naso fuori di casa senza un chilo di cerone in faccia.»

Mentre il giro arrivava dalle parti di Julien e Cat, la maggiore parte dei
bicchieri era gia stata passata, scolata, restituita e riempita ancora. Eureka non si
aspettava molto da Julien: era cosi pieno di sé, un presuntuoso. Ma quando tocco
a lui, si rivolse a Cat: «Non ho mai baciato una ragazza che mi piace davvero...
ma spero che stasera le cose cambino.»

I maschi lanciarono una bordata di fischi e le ragazze gridolini estasiati,
mentre Cat si sventolava con enfasi ed evidente piacere. Eureka rimase colpita.
Qualcuno si era finalmente reso conto che quel gioco non serviva soltanto a
sputtanarsi. Avrebbero dovuto sfruttarlo per conoscersi un po’ meglio.

Cat sollevo il bicchiere, trasse un profondo respiro e guardo Julien. «Non ho
mai detto a un ragazzo carino che...» esito «... ho preso 2390 su 2400 ai test del
SAT.»



La stanza piombo in un silenzio sbigottito. Nessuno avrebbe potuto passarle
il bicchiere per quella dichiarazione. Julien la strinse fra le braccia e la bacio. Da
quel momento in poi il gioco si fece piu stuzzicante.

Poco dopo fu il turno di Maya Cayce. Aspetto che ci fosse silenzio e che tutti
gli sguardi fossero rivolti a lei. «Non ho mai...» le unghie laccate di nero
tracciarono lentamente la circonferenza del bicchiere «... avuto un incidente di
macchina.»

Tre senior li accanto si strinsero nelle spalle e porsero a Maya i loro drink,
raccontando di semafori rossi bruciati e guida in stato di ebbrezza. Eureka strinse
il suo bicchiere e tese i muscoli sotto lo sguardo insistente di Maya. «Eureka,
anche tu dovresti passarmi il tuo drink.»

Si sentiva scottare il viso. Si guardo intorno e noto che tutti la stavano
fissando. Aspettavano una sua reazione. Immagino di gettare il punch in faccia a
Maya Cayce, il liquido rosso che le colava come rivoli di sangue sul collo
pallido e nella scollatura.

«Ti ho fatto qualcosa, Maya?» domando.

«Certo» rispose Maya. «Per esempio, in questo preciso istante stai barando.»

Eureka le passo il bicchiere di malagrazia, sperando che si strozzasse.

Brooks le appoggio una mano sul ginocchio e mormoro: «Non farti
provocare, Reka. Lascia perdere.» I vecchio Brooks. Il suo tocco era come un
balsamo. Eureka si abbandono al suo effetto terapeutico. Toccava a lui.

«Non ho mai...» Brooks guardo Eureka. I suoi occhi si ridussero a due
fessure, sollevo il mento... e qualcosa cambio. Il nuovo Brooks. Oscuro,
imprevedibile. All’improvviso Eureka ebbe paura. «Tentato il suicidio.»

Tutti trattennero il fiato, perché tutti sapevano.

«Bastardo» disse lei.

«Gioca, Eureka» disse lui.

«No.»

Brooks le strappo il bicchiere di mano e si scolo il resto, poi si asciugo la
bocca col dorso della mano come uno zotico. «Tocca a te.»

Eureka decise che non sarebbe mai e poi mai crollata davanti alla sua classe.
Ma quando inspiro, il petto le formicolo come se dentro ci fosse qualcosa che
smaniava per uscire, un urlo, una risata oppure... lacrime.

Ecco.

«Non ho mai pianto a dirotto.»

Per un istante nessuno disse niente. I suoi compagni non sapevano se
crederle o meno, se giudicarla, se prenderla come una battuta. Nessuno si mosse
per passarle il suo drink, anche se nel corso dei dodici anni di scuola passati



insieme Eureka aveva visto piangere la maggior parte di loro. La pressione che
le si era accumulata dentro minaccio di farle scoppiare il petto.

«Andatevene tutti affanculo!» Eureka si alzo di scatto. Nessuno la segui
quando uscl di corsa dalla stanza per rifugiarsi nel bagno piu vicino.

Pitl tardi, durante il gelido ritorno sul bayou, Cat si strinse a Eureka. «E vero
quello che hai detto? Non hai mai pianto?»

Erano soltanto Julien, Tim, Cat ed Eureka a bordo. Dopo il gioco, Cat era
andata a cercare Eureka in bagno, dove 1’aveva trovata a fissare la tazza, stordita.
Cat aveva insistito con i ragazzi perché le riaccompagnassero subito a casa.
Eureka non aveva piu visto Brooks. Non voleva vederlo mai piu.

Il bayou echeggiava di locuste. Mancavano dieci minuti a mezzanotte: un
orario pericolosamente vicino a quello del suo coprifuoco. Rischiava di beccarsi
una lavata di capo per qualche minuto di ritardo, e non ne era nemmeno valsa la
pena. Il vento le sferzava addosso, mentre Cat le massaggiava le mani
infreddolite.

«Ho detto di non aver mai pianto a dirotto.» Eureka si strinse nelle spalle,
pensando che tutti i vestiti del mondo non sarebbero bastati a farla sentire meno
nuda. «Qualche lacrima I’ho versata, lo sai.»

«Certo. Naturale.» Cat sposto lo sguardo sulla riva che sfrecciava loro
accanto, e per un attimo cerco di ricordare 1’ultima volta in cui aveva visto una
lacrima solcare le guance dell’amica.

Eureka aveva scelto di proposito 1’espressione “a dirotto” perché quella
singola lacrima che aveva versato di fronte ad Ander le era sembrata una sorta di
tradimento della sua promessa a Diana. La mamma le aveva dato uno schiaffo
mentre era scossa da singhiozzi incontrollabili. Cosi non lo aveva piu fatto: un
voto che non avrebbe mai infranto, nemmeno in una notte come quella.
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SALVATAGGIO

Un attimo prima le sembrava di essere in volo. Un attimo dopo... di
precipitare nelle gelide acque blu. Il suo corpo taglio la superficie. Strinse forte
gli occhi mentre il mare la inghiottiva. Un’onda cancello il suono di qualcosa —
qualcuno che gridava al di sopra dell’acqua — mentre i rumori ovattati
dell’oceano permeavano ogni cosa. Eureka udiva soltanto il crepitio dei pesci
che cercavano cibo fra i coralli, il gorgoglio delle bolle che lei stessa produceva,
e infine il silenzio prima della colossale ondata successiva.

Il suo corpo era trattenuto da qualcosa. Annaspando con le dita trovo una
cinghia di nylon. Era troppo stordita per muoversi, per divincolarsi, per ricordare
dove fosse. Lascio che 1’oceano 1’avvolgesse. Stava gia annegando? I suoi
polmoni non conoscevano la differenza fra lo stare sott’acqua e lo stare all’aria
aperta. La superficie danzava sopra la sua testa, un sogno impossibile, uno
sforzo che non sapeva compiere.

Una cosa sentiva piu di ogni altra: un senso di perdita intollerabile. Ma che
cosa aveva perduto? Per che cosa si struggeva cosl visceralmente da sentire il
cuore pesante come un’ancora?

Diana.

L’incidente. L’onda. Ricordo.

Eureka era di nuovo li: dentro la macchina, nelle acque sotto il Seven Mile
Bridge. Le era stata offerta una seconda opportunita per salvare sua madre.

Vedeva tutto cosi chiaramente. L’orologio sul cruscotto diceva le 8:09. Il suo
cellulare galleggiava pigro sul sedile allagato. Alghe verdi e gialle si erano
incollate sui comandi tra i due sedili. Un pesce angelo guizzo dal finestrino
aperto in cerca di un passaggio verso il fondale. Accanto a lei, una fluttuante
cortina di capelli rossi nascondeva il volto di Diana.



Eureka cerco a tentoni la fibbia della cintura di sicurezza. Le si disintegro fra
le dita come fosse arrugginita da tempo. Si slancio verso la madre. Non appena
raggiunse Diana, il suo cuore trabocco di amore. Ma il corpo di Diana era floscio
e inerte.

“Mamma!”

Il suo cuore si fermo. Scosto i capelli dal viso di Diana; voleva vederla.
Soffoco un grido. Dove avrebbero dovuto esserci i regali lineamenti di sua
madre, c’era un vuoto nero. Non riusciva a distogliere lo sguardo.

Raggi brillanti come la luce del sole cominciarono a piovere intorno a lei.
Mani che la afferravano. Dita che le stringevano le spalle. Qualcuno la stava
trascinando via da Diana contro la sua volonta. Si contorse, grido, ma chi la
stava salvando non le diede retta.

Non voleva arrendersi e lotto caparbia contro quelle mani che la separavano
da Diana. Avrebbe preferito annegare. Voleva sprofondare nell’oceano con sua
madre. Per qualche ragione, quando alzo lo sguardo verso chi le stava salvando
la vita, quasi si aspetto di vedere un altro viso nero e vuoto.

Ma il ragazzo era illuminato da una luce cosi splendente che a stento riusciva
a vederlo. Capelli biondi che fluttuavano nell’acqua. Una mano che raggiungeva
qualcosa sopra la testa... una lunga striscia nera che fendeva il mare in verticale.
Lui la strinse e tiro forte. Mentre veniva trascinata verso 1’alto nella gelida
vetrosita del mare, Eureka si rese conto che il ragazzo impugnava una grossa
catena di metallo, la catena di un’ancora che risaliva in superficie.

L’acqua intorno a lui splendeva di una luminosita soffusa. I suoi occhi
incontrarono quelli di Eureka. Sorrise, ma sembrava che stesse piangendo.

Ander apri la bocca... e comincio a cantare. La canzone era strana, aveva un
che di ultraterreno, cantata in una lingua che Eureka aveva I’impressione di
capire. Una melodia vivace, caratterizzata da gorgheggi acuti e scale
sorprendenti. Le sembrava cosi familiare... quasi come il cinguettio di un
inseparabile.

Apri gli occhi nella solitaria oscurita della sua camera. Ansimo in cerca
d’aria e si asciugo la fronte imperlata di sudore. La canzone del sogno
continuava a riverberarle nella mente, inquietante colonna sonora nella quiete
della notte. Si massaggio 1’orecchio sinistro, ma il suono non se ne andava. Anzi,
diventava piu forte.

Rotolo su un fianco per leggere un luminoso 5:00 sul display del cellulare. A
quel punto capi che il suono era soltanto il canto mattutino degli uccelli che si
era infiltrato nel suo sogno e 1’aveva svegliata. Probabile che i colpevoli fossero
gli storni che ogni autunno, in quel periodo, migravano in Louisiana. Si copri la
testa con un cuscino per non sentire piu quel cinguettio molesto: non era ancora



pronta ad alzarsi e a ricordare I’orribile tradimento di Brooks al party della sera
prima.

Tap. Tap. Tap.

Eureka si mise a sedere di scatto. Il rumore veniva dalla sua finestra.

Tap. Tap. Tap.

Getto via le coperte e si avvicino alla parete. Le prime timide luci dell’alba
sfioravano le leggere tendine di cotone bianco, ma non si vedeva nessuna
sagoma nera a indicare che dall’altra parte ci fosse una persona. Era ancora
stordita dal sogno, confusa per essersi trovata tanto vicina a Diana e ad Ander.
Un’illusione. Non c’era nessuno fuori dalla finestra.

Tap. Tap. Tap.

Con una mossa fulminea Eureka scosto le tende. Un uccellino dalle piume
verde lime aspettava serafico sul davanzale della sua finestra. Aveva un rombo di
piume dorate sul petto e una corona rosso brillante. Picchietto tre volte sul vetro
con il becco.

«Polaris.» Eureka aveva riconosciuto il pappagallino di Madame Blavatsky.

Apri la finestra e spalanco le imposte di legno. Aveva tolto la zanzariera anni
prima. Una folata d’aria fredda turbino nella stanza mentre Eureka tendeva la
mano.

Polaris saltello sul suo indice e riprese a cantare con vibrante entusiasmo.
Questa volta Eureka era sicura di udirlo bene. In qualche modo la canzone
raggiungeva anche il suo orecchio sinistro che da mesi non percepiva altro che
un ronzio smorzato. Capi che ’uccellino stava tentando di dirle qualcosa.

Le ali verdi frullarono sullo sfondo del cielo opaco, sollevando il suo corpo
minuto di pochi centimetri. Il pappagallino le svolazzo davanti, gorgheggio forte,
poi giro il corpo in direzione della strada. Batté di nuovo le ali. Alla fine si
appollaio sul suo indice per trillare un crescendo finale.

«Ssh.» Eureka si lancio un’occhiata da sopra una spalla per controllare la
sottile parete che divideva la sua stanza da quella dei gemelli. Osservo Polaris
ripetere lo stesso schema: librarsi di qualche centimetro sopra la sua mano,
voltarsi verso la strada, e cinguettare un altro, sebbene piu sommesso, crescendo
mentre si posava sul suo dito.

«Madame Blavatsky» mormoro Eureka. «Vuole che ti segua.»

Il cinguettio dell’inseparabile suono come un si.

Qualche minuto dopo, Eureka sguscio di soppiatto dalla porta d’ingresso con
indosso i leggings, le scarpe da corsa e un giubbotto blu dell’Esercito della
Salvezza abbottonato sulla T-shirt della Sorbona con cui aveva dormito. Annuso



la fragranza sprigionata dalle petunie e dai rami di quercia bagnati di rugiada. Il
cielo era ancora grigio.

Un coro di rane gracido sotto i cespugli di rosmarino del padre. Polaris, che
I’aveva aspettata su un rametto irto di aghi, si levo in volo mentre lei chiudeva la
porta. Si poso sulla sua spalla e le strofino il capo sul collo. Sembrava capire che
lei era nervosa, e imbarazzata per quello che stava per fare.

«Andiamo.»

Il volo dell’inseparabile era svelto ed elegante. I muscoli di Eureka si
riscaldarono e si sciolsero mentre correva lungo la strada per tenere il passo.
L’unica persona che incrocio fu un ragazzo ancora mezzo insonnolito che
consegnava i giornali con un furgoncino rosso e che non bado alla ragazza che
correva inseguendo un uccellino.

Quando Polaris raggiunse la fine di Shady Circle, passo dietro il prato dei
Guillot e volo verso una zona non recintata che costeggiava il bayou. Eureka
devio a est come la sua guida, in direzione opposta alla corrente del bayou che
gorgogliava alla sua destra. Si sentiva distante anni luce dalle sonnolente villette
a schiera dietro le palizzate alla sua sinistra.

Non aveva mai corso su quella striscia di terra stretta e accidentata che,
nell’ambiguo grigiore delle ore che precedono il giorno, emanava uno strano
fascino indefinibile. Le piaceva la resistenza che gli ultimi brandelli di oscurita
opponevano agli incombenti raggi del mattino velati di nebbia. Le piaceva il
modo in cui Polaris splendeva come una candela verde contro il cielo striato di
nubi. E se alla fine la sua missione si fosse rivelata insensata, se si fosse solo
immaginata quell’assurda convocazione dell’uccellino fuori dalla sua finestra,
correre era meglio che starsene a letto a fumare di rabbia per Brooks e a
commiserare se stessa.

Salto ostacoli di felci selvatiche e cespugli di camelie e tralci di glicini che
strisciavano dai giardini come affluenti verso il bayou. Le scarpe sciaguattavano
sul terreno molle e le dita le formicolavano per il freddo. Perse di vista Polaris
dietro un’ansa del bayou e scatto in avanti nel tentativo di raggiungerlo. Le
bruciavano i polmoni; fu assalita dal panico, poi, in lontananza, attraverso i rami
fruscianti di un salice, lo scorse appollaiato sulla spalla di un’anziana signora
che indossava un ampio mantello patchwork.

Madame Blavatsky era appoggiata al tronco del salice, la crespa chioma di
capelli castani lucente di umidita. Con il viso rivolto al bayou, fumava una
sigaretta rollata a mano. Arriccio le labbra rosse per scoccare un bacio
all’uccellino. «Bravo, Polaris.»

Nel raggiungere il salice Eureka rallento 1’andatura e si abbasso sotto la
chioma dell’albero. L’ombra dei suoi rami ondeggianti 1’avvolse in un abbraccio



inaspettato. Non era preparata all’impeto di gioia che le sgorgo dal cuore nel
vedere il profilo di Madame Blavatsky. Provo lo strano impulso di correre dalla
donna per abbracciarla.

Dunque non aveva immaginato quella convocazione. Madame Blavatsky
voleva vederla, ma anche lei, si rese conto Eureka, voleva vedere Madame
Blavatsky.

Penso a Diana e a quanto vicina alla vita le era parsa la mamma in sogno. La
sensitiva possedeva la chiave dell’unica porta che ancora si apriva sul mondo di
Diana. Eureka voleva che Madame Blavatsky realizzasse il suo desiderio
impossibile... ma Madame Blavatsky cosa voleva da lei?

«La situazione e cambiata.» L’anziana donna batté il palmo sul terreno
accanto a sé, dove aveva steso una coperta color nocciola. Ranuncoli e lupini
facevano capolino dai bordi della coperta. «Prego, accomodati.»

Eureka sedette a gambe incrociate. Non sapeva se guardare Madame
Blavatsky o I’acqua. Per qualche istante osservarono insieme una gru bianca
levarsi in volo da un isolotto sabbioso e planare sul bayou.

«Si tratta del libro?» domando Eureka.

«Non tanto del libro in sé e per sé, quanto del suo contenuto. E diventato...»
la Blavatsky trasse una lunga boccata dalla sigaretta «... troppo pericoloso per
condividerlo via email. Nessuno deve sapere della nostra scoperta, capisci?
Nessun hacker da strapazzo, e nessuno dei tuoi amici. Nessuno.»

Eureka penso a Brooks, che adesso non era piu suo amico, ma che ancora lo
era quando aveva mostrato interesse per la traduzione del libro. «Intende dire
Brooks?»

Madame Blavatsky lancio un’occhiata a Polaris, che si era appollaiato sul
mantello patchwork che le copriva le ginocchia. Il pappagallino cinguetto.

«Laragazza, quella che e venuta con te nel mio studio» rispose la donna.

Cat.

«Ma Cat non farebbe mai...»

«L’ultima cosa che ci aspettiamo dagli altri e 1’ultima cosa che fanno prima
che capiamo di non poterci fidare di loro. Se desideri conoscere cio che rivelano
le pagine del libro» disse la Blavatsky, «devi giurarmi che i suoi segreti
resteranno fra te e me. E gli uccelli, si capisce.»

Un altro trillo da parte di Polaris indusse Eureka a massaggiarsi di nuovo
I’orecchio sinistro. Non era sicura di come interpretare quel suo nuovo udito
selettivo. «Lo giuro.»

«Certo che lo giuri.» Madame Blavatsky frugo dentro uno zaino di pelle ed
estrasse una specie di diario dalla copertina nera e 1’aria antiquata, con le pagine
spesse e i bordi ruvidi tagliati a mano. Mentre la donna sfogliava le pagine,



Eureka noto che erano coperte da una scrittura disordinata, con i piu diversi
colori di inchiostro. «Questa e la mia copia di lavoro. Quando avro finito, ti
restituiro il Libro dell’Amore insieme a un duplicato della mia traduzione. E
adesso...» uso I’indice per tenere aperta una pagina «... sei pronta?»

«Si.»

L’anziana donna si tampono gli occhi con un fazzoletto a quadretti e le
sorrise accigliata. «Perché dovrei crederti? Tu ci credi? Credi davvero di essere
pronta a quello che stai per sentire?»

Eureka drizzo la schiena nel tentativo di mostrarsi piu che pronta. Chiuse gli
occhi e penso a Diana. Nessuno avrebbe mai potuto cambiare 1’affetto che
provava per sua madre, e quella era la cosa piu importante.

«Sono pronta.»

Madame Blavatsky spense la sigaretta nell’erba ed estrasse un piccolo
contenitore di latta da una tasca del mantello. Ci mise dentro il mozzicone, che
ando a far compagnia a un’altra dozzina di suoi simili. «Allora dimmi, dove
eravamo rimaste?»

Eureka ripeté la storia di Selene, fino al punto in cui veniva abbracciata da
Leander e se ne scopriva innamorata. Disse: «Soltanto una cosa si intrometteva
fra loro.»

«Esatto» disse la Blavatsky. «Fra loro e un universo di amore.»

«Il re» ipotizzo Eureka. «Selene doveva sposare Atlante.»

«Certo, facile immaginare che fosse lui 1’ostacolo. Tuttavia...» L’anziana
donna seppelli il naso nel suo quaderno «... a quanto pare c’e una svolta negli
eventi.» Raddrizzo le spalle, si schiari la voce e comincio a leggere il racconto di
Selene:

Il suo nome era Delfina. Amava Leander con tutta se stessa.

Conoscevo bene Delfina. Era nata durante una tempesta di fulmini da una
madre morta di parto ed era stata nutrita dalla pioggia. Quando imparo a
gattonare, si arrampico fuori dalla sua caverna solitaria e venne a vivere fra noi
sulle montagne.

La mia famiglia I’accolse in casa nostra. A mano a mano che cresceva,
abbraccio alcune delle nostre tradizioni, ma altre le rifiuto. Faceva parte di noi,
eppure ci era estranea. Mi spaventava un poco.

Qualche anno dopo mi imbattei per caso in Delfina mentre abbracciava un
giovane al chiaro di luna, appoggiata a un albero. Anche se non avevo visto il



volto dell’amante, senti le fattucchiere dire che aveva attirato il giovane principe
misterioso con la sua malia.

Leander. Il mio principe. 1l mio cuore.

«Ti ho vista quella volta al chiaro di luna» mi confesso lui in seguito. «Ti ho
vista molte altre volte da allora. Delfina mi aveva stregato, ma giuro che non
I’ho mai amata. Ho lasciato il regno per liberarmi dal suo incantesimo, ma sono
tornato a casa nella speranza di trovarti.»

Con il crescere del nostro amore, cresceva anche la paura dell’ira di
Delfina, che temevano molto piu del re Atlante. L’avevo vista distruggere la vita
nella foresta, trasformare docili animali in bestie selvagge; non volevo che la
sua magia mi toccasse.

Alla vigilia delle mie nozze con il re, Leander mi fece fuggire dal castello
attraverso un labirinto di gallerie sotterranee che conosceva fin da ragazzo.
Mentre correvamo verso la sua nave che ci aspettava sotto la luna di
mezzanotte, lo implorai:

«Delfina non lo dovra mai sapere.»

Ci imbarcammo sulla nave, ebbri della liberta promessa dalle onde. Non
sapevamo dove eravamo diretti, sapevamo solo che saremmo stati insieme.

Mentre Leander tirava su I’ancora, mi voltai per guardare un’ultima volta le
mie montagne. Vorrei non averlo mai fatto.

Perché mi aspettava una visione terrificante: un centinaio di fattucchiere, le
mie zie e le mie cugine, si erano radunate nei crepacci della scogliera per
vedermi partire. La luna illuminava i loro volti rugosi. Erano abbastanza
vecchie da aver perso il senno, ma non il potere.

«Fuggite pure, amanti maledetti» strillo una delle streghe piu anziane. «Ma
non potete sfuggire al vostro destino. Una condanna incombe sui vostri cuori,
ora e per sempre.»

Ricordo I’espressione sgomenta di Leander. Non era abituato al modo di
parlare delle streghe pettegole, anche se per me era naturale come il mio amore



per lui.

«Quale tenebra potrebbe corrompere un amore radioso come il nostro?»
chiese lui.

«Temi il suo cuore spezzato» sibilarono le fattucchiere.
Leander mi cinse la vita con un braccio. «Non le spezzero mai il cuore.»
Dalla scogliera echeggiarono rauche risate.

«Temi le lacrime della fanciulla che scatenano gli oceani contro la terra!»
bercio una delle mie zie.

«Temi le lacrime che sigillano i mondi fuori dal tempo e dallo spazio»
aggiunse un’altra.

«Temi la dimensione fatta d’acqua conosciuta come Sciagura, dove il mondo
perduto aspettera fino al Tempo della Rinascita» cantileno una terza.

«Temi dunque il suo ritorno» cantarono all’unisono.
«Tutto per colpa delle lacrime.»

Mi rivolsi a Leander, decifrando la loro maledizione.
«Delfina.»

«Allora andro da lei a chiedere perdono prima di salpare» disse Leander.
«Dobbiamo vivere senza persecuzioni.»

«No» dissi io. «Lei non deve sapere. Lascia che pensi che sei annegato. Il
mio tradimento le spezzerebbe il cuore piu del tuo.» Lo baciai come se non
avessi paura, ma sapevo che non c’era modo di impedire alle fattucchiere di
divulgare la nostra storia fra le colline.

Leander guardo le streghe annidate nei crepacci.



«Amarti come desidero e I’'unico modo per sentirmi libero. Saro di ritorno in
un baleno.»

Detto questo, il mio amore si allontano e io rimasi sola con le fattucchiere
che mi adocchiavano dalla scogliera. Adesso ero una reietta. Non potevo ancora
conoscere la portata dell’apocalisse imminente, ma sapevo che si nascondeva
appena dietro I’orizzonte.

Non dimentichero mai i loro sussurri prima che si dilequassero nella notte. ..

Madame Blavatsky alzo lo sguardo dal diario e si asciugo la fronte col
fazzoletto. Le sue dita tremavano mentre chiudeva il quaderno.

Eureka era rimasta seduta immobile e silenziosa per tutto il tempo mentre la
donna leggeva. Il testo era affascinante. Ma adesso che il capitolo era finito, che
il libro era stato chiuso, tutto tornava a essere una semplice storia. Come poteva
essere cosi pericoloso? Mentre un nebuloso sole arancione sorgeva sul bayou,
Eureka si accorse del respiro affannato di Madame Blavatsky.

«Pensa che sia reale?» domando.

«Niente e reale. Esiste solo quello in cui crediamo e quello che rifiutiamo.»

«E lei ci crede?»

«Credo di aver compreso le origini di questo testo» rispose la donna. «Il libro
e stato scritto da una maga atlantidea, una donna nata nell’isola perduta di
Atlantide migliaia di anni fa.»

«Atlantide.» Eureka assimilo la parola. «Intende forse 1’isola sommersa con
le sirene e i tesori nascosti e i tritoni?»

«Stai descrivendo un pessimo cartone animato» ribatté Madame Blavatsky.
«Tutto quello che sappiamo di certo su Atlantide deriva dai dialoghi di Platone.»
«E perché pensa che questa storia riguardi Atlantide?» la incalzo Eureka.

«Non riguarda semplicemente: viene da Atlantide. Credo che Selene fosse
un’abitante dell’isola. Ricordi quello che scriveva in principio? Che la sua isola
si trovava “oltre le Colonne d’Ercole, sperduta in mezzo all’ Atlantico”? Ecco, e
proprio come la descrive Platone.»

«Ma e un’invenzione, una fantasia, giusto? Atlantide non era davvero...»

«Secondo il Crizia e il Timeo di Platone, Atlantide era una civilta ideale del
mondo antico. Finché...»

«... una ragazza col cuore spezzato non ha versato cosi tante lacrime da far
finire I’intera isola in fondo al mare?» concluse Eureka con un sopracciglio
inarcato. «L.o vede? Pura fantasia.»



«E poi dicono che non ci sono nuove idee» replico la Blavatsky in tono
sommesso. «Questa e un’informazione molto pericolosa da possedere. 11 mio
buon senso dice di non continuare...»

«Ma lei deve continuare!» esclamo Eureka, spaventando una biscia d’acqua
raggomitolata su un ramo basso del salice. La serpe striscio lentamente nelle
acque marroni del bayou. Eureka non credeva tanto al fatto che Selene fosse
vissuta ad Atlantide... ma adesso sapeva che Madame Blavatsky ci credeva.
«Devo sapere cosa € successo.»

«Perché? Perché ti piacciono i bei racconti?» disse 1’anziana donna. «Un
semplice abbonamento alla biblioteca locale soddisfera ogni tuo desiderio senza
metterci in pericolo.»

«No.» C’era dell’altro, ma Eureka non sapeva come esprimerlo. «Questa
storia e importante. Non so perché, ma ha qualcosa a che fare con mia madre, o
con...»

Le parole le morirono in gola nel timore che Madame Blavatsky le rivolgesse
lo stesso sguardo di disapprovazione della dottoressa Landry quando Eureka le
aveva parlato del libro.

«O con te?» disse la donna.

«Me?»

Certo, Selene si era innamorata di un ragazzo di cui non avrebbe mai dovuto
innamorarsi... ma Eureka non vedeva Ander da quella sera sulla strada. Non
capiva come il suo incidente potesse avere a che fare con un mitico continente
perduto.

La Blavatsky restava in silenzio, come se aspettasse che Eureka unisse i
puntini. C’era qualcos’altro? Qualcosa che riguardava Delfina, 1’innamorata
abbandonata, che aveva sommerso 1’isola con le sue lacrime? Eureka non aveva
niente in comune con Delfina. Lei non piangeva mai. E dopo la sera precedente,
tutta la classe lo sapeva... una ragione in piu per considerarla una specie di
fenomeno da baraccone. Quindi, a cosa voleva alludere la Blavatsky?

«La curiosita e un seduttore scaltro» disse la donna. «Ha sedotto anche me.»

Eureka accarezzo il medaglione di lapislazzuli di Diana. «Pensa che mia
madre conoscesse questa storia?»

«Ne sono convinta.»

«Perché non me ne ha parlato? Se era cosi importante, perché non me 1’ha
mai spiegata?»

Madame Blavatsky accarezzo la testolina di Polaris. «Tutto quello che puoi
fare adesso e assimilare il racconto. E ricorda il consiglio della nostra narratrice:
“Tutto puo cambiare con 1’ultima parola.”»



Nella tasca del giubbotto, il cellulare di Eureka vibro. Lo tiro fuori, sperando
che Rhoda non avesse ancora scoperto il suo letto vuoto, prova tangibile del fatto
che avesse infranto il coprifuoco.

Era Brooks. Sullo schermo azzurro si illumino un messaggio, poi un altro, e
un altro ancora, mentre Brooks le inviava una rapida successione di messaggi.
Dopo il sesto, arrivo il messaggio finale che rimase illuminato sul display:

Non riesco a dormire. Sto troppo male per il senso di colpa. Faro di tutto per
farmi perdonare. Il prossimo weekend, tu e io, giro in barca a vela.

«Non esiste.» Eureka si rimise il telefono in tasca senza leggere gli altri
messaggi.

Madame Blavatsky si accese un’altra sigaretta, e soffio il fumo in un lungo
filamento sottile che si disperse verso il bayou. «Devi accettare il suo invito.»

«Cosa? Io non vado da nessuna parte con... Un momento, come fa a
saperlo?»

Polaris svolazzo dal ginocchio di Madame Blavatsky sulla spalla sinistra di
Eureka. Le cinguetto piano nell’orecchio, che le formicolo per il prurito, ed
Eureka capi. «Sono gli uccelli a parlarle.»

La Blavatsky arriccio le labbra per lanciare un bacio a Polaris. «I miei
uccellini hanno i loro segreti.»

«E pensano che dovrei uscire in barca con un ragazzo che mi ha tradita, che
mi fatto fare una figuraccia tremenda, che all’improvviso ha iniziato a
comportarsi come fosse il mio peggior nemico invece del mio piu vecchio
amico?»

«Crediamo che sia il tuo destino andare» rispose la sensitiva. «Quello che
succedera dopo, dipende da te.»
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IPOTESI

Lunedi mattina Eureka indosso la divisa, preparo lo zaino, sbocconcello una
Pop-Tart e mise in moto Magda: solo allora capi che non ce 1’avrebbe fatta ad
andare a scuola.

C’era ben altro, oltre all’umiliazione subita durante “Non ho mai”: la
traduzione del Libro dell’Amore, che aveva giurato di non condividere con
nessuno, nemmeno con Cat; il sogno dell’auto che affondava, nel quale le erano
apparsi distintamente Diana e Ander; e infine Brooks, su cui aveva sempre fatto
affidamento in caso di necessita... da quando si erano baciati, pero, la loro
amicizia era passata da una condizione stabile a una altamente critica. Anche se
forse cio che piu la tormentava era il ricordo del quartetto luminescente che
circondava la sua auto in quella strada buia, come anticorpi che combattono una
malattia. Ogni volta che chiudeva gli occhi rivedeva la luce verde che illuminava
il viso di Ander, suggerendo qualcosa di potente e pericoloso. Se anche avesse
trovato qualcuno a cui raccontare quella scena, Eureka sapeva che sarebbe stato
difficile renderla credibile a parole.

Sopravvivere all’ora di latino, senza lasciar trapelare nulla del suo stato
d’animo, le sembrava impossibile. Niente vie d’uscita, solo vicoli ciechi. E c’era
un’unica terapia in grado di aiutarla.

Raggiunse la traversa che portava alla Evangeline, ma invece di svoltare tiro
dritta, verso il verde fascino dei pascoli argillosi della vicina Breaux Bridge.
Guido per una trentina di chilometri a est, poi qualche altro chilometro a sud,
finché non seppe piu dove si trovava. Era una zona rurale, tranquilla, dove
nessuno 1’avrebbe riconosciuta: proprio quello di cui aveva bisogno. Parcheggio
sotto una quercia che ospitava una famigliola di colombe. Si cambio in



macchina, indossando la tenuta da corsa che teneva sempre a portata di mano sul
sedile dietro.

Scivolo fra gli alberi silenziosi che costeggiavano la strada senza nemmeno
fare il riscaldamento. Dopo essersi tirata su la lampo della felpa, comincio a
correre a un ritmo leggero. I primi minuti le parve di avere le gambe di piombo.
Senza la motivazione della squadra, non le restava che I’immaginazione. Si
figuro un aereo cargo grande quanto 1’arca di Noe che atterrava proprio alle sue
spalle, con i motori giganteschi che risucchiavano alberi e trattori fra le pale
rotanti, mentre lei correva controcorrente.

Non le erano mai piaciute le previsioni meteo: preferiva pensare al tempo
come a un fattore variabile. Il primo mattino era stato limpido, con residui di
nuvole ancora sparsi nel cielo. Adesso quei cirri si stavano ammassando per
formare densi batuffoli dorati nella luce piu tenue, mentre filamenti di nebbia
sottili come capelli serpeggiavano fra le querce, dando alla foresta una fievole
incandescenza. Eureka amava la nebbia nei boschi, il modo in cui le felci sui
rami di quercia si protendevano nel vento per toccare le dense volute grigiastre.
Le felci erano affamate di umidita che, se trasformata in pioggia, avrebbe dipinto
le loro fronde da bruno rossiccio a verde smeraldo.

Diana era 1’unica persona che Eureka avesse mai conosciuto che preferiva
correre nella pioggia piuttosto che sotto il sole. Anni di jogging con la mamma le
avevano insegnato come il “cattivo” tempo potesse rendere magica una banale
corsa: le foglie battute dalla pioggia, tempeste che scortecciavano i tronchi,
piccoli arcobaleni catturati fra i rami contorti. Se quello era il cattivo tempo, si
erano dette Diana ed Eureka, allora non avevano alcuna voglia di conoscere
quello bello. E cosi, mentre la nebbia le scivolava sulle spalle, Eureka penso che
sarebbe stato il lenzuolo funebre perfetto per Diana, se le fosse stata data la
possibilita di scegliere.

Poco dopo raggiunse un cartello di legno bianco che qualche altro corridore
doveva aver inchiodato al tronco di una quercia per tener traccia della distanza
coperta. Eureka colpi il cartello con la mano come se fosse il segnale di meta
percorso. E continuo a correre.

I suoi piedi colpivano il sentiero battuto. Le sue braccia pompavano al ritmo
dei passi sempre piu veloci. E quando comincio a piovere, il bosco piombo nella
penombra. Eureka non rallento. Non pensava alle ore di lezione che stava
saltando, ai mormorii che si sarebbero levati intorno al suo banco vuoto durante
le ore di calcolo o di inglese. Era nella foresta. Non avrebbe voluto trovarsi in
nessun altro posto.

La sua mente si andava schiarendo, limpida e trasparente come un oceano. E
sull’oceano fluttuavano i capelli di Diana. Ander si avvicino nuotando nella



corrente, la mano tesa verso quella strana catena che sembrava non avere inizio
né fine. Voleva domandargli perché I’aveva salvata la notte prima... e da cosa,
esattamente, 1’aveva salvata. Voleva sapere di piu su quella scatola d’argento e
sulla luce verde che conteneva.

La vita era diventata cosi complicata. Eureka aveva sempre pensato di amare
la corsa perché rappresentava una fuga. Ora pero si rendeva conto che ogni volta
che era andata nei boschi, cercava qualcosa, qualcuno. Oggi correva dietro al
nulla e a nessuno, perché era questo cio che le rimaneva.

Le torno in mente una vecchia canzone blues che era solita mettere alla radio
durante il suo show, Motherless children have a hard time. E dura per i bambini
che hanno perduto la mamma.

Correva da parecchie miglia quando i polpacci cominciarono a bruciarle e si
accorse di avere una sete tremenda. Stava piovendo piu forte, cosi rallento il
passo e aprl la bocca al cielo. Il mondo sopra di lei splendeva di un verde
intenso, scintillante di gocce.

«Il tuo tempo sta migliorando.»

La voce veniva da dietro di lei. Si volto.

Ander indossava jeans grigi sbiaditi, una camicia Oxford e un gilet blu
marine assurdamente elegante. La fissava con un’aria spavalda, smentita dal
modo nervoso in cui si passava le dita tra i capelli.

Ander aveva un grande talento nel rimanere nascosto finché non desiderava
essere visto. Eureka doveva averlo sorpassato di corsa senza accorgersene,
sebbene si vantasse di essere sempre molto vigile quando si allenava. Il cuore,
che gia le martellava nel petto per lo sforzo, a quel punto prese a battere
all’impazzata. Una raffica di vento smosse le foglie degli alberi facendole
precipitare addosso mille goccioline. Sapevano di oceano. L’odore di Ander.

«Il tuo tempismo sta diventando sempre piu irritante.» Eureka fece un passo
indietro. Quel ragazzo, psicopatico o angelo custode che fosse, non le dava mai
risposte chiare. Le torno in mente 1’ultima cosa che le aveva detto: Devi
sopravvivere... come se fosse davvero una questione di vita o di morte.

Fece correre lo sguardo nella foresta, per controllare che non vi fosse traccia
di quelle persone, o della luce verde o di altre minacce... Ma anche per cercare
un aiuto, nel caso il vero pericolo si fosse rivelato Ander. Erano soli.

Si tocco il cellulare nella tasca, pronta a comporre il 911 se qualcosa fosse
andato storto, ma poi penso a Bill e agli altri poliziotti che conosceva e si rese
conto che sarebbe stato inutile. E comunque, Ander se ne stava li immobile.

La vista del suo volto le fece venire voglia di fuggire, e allo stesso tempo di
correre da lui per vedere quanto azzurri potevano diventare quegli occhi.



«Non chiamare il tuo amico alla centrale di polizia» disse Ander. «Sono qui
soltanto per parlare. Ma, tanto per la cronaca, ce I’ho pulita.»

«Cosa?»

«La fedina.»

«Le cose pulite si sporcano.»

Ander fece un passo avanti. Eureka indietreggio. La pioggia le inzuppava la
felpa, ma il brivido che le corse lungo la schiena non era dovuto soltanto al
freddo.

«E prima che me lo chiedi, no, non ti stavo spiando quando sei andata alla
polizia. Solo che quelle persone che hai visto in sala d’attesa, e poi dopo in
strada...»

«Gia, chi sono?» lo interrogo Eureka. «E che cosa c’era in quella scatola
d’argento?»

Ander estrasse dalla tasca un cappello impermeabile beige e se lo calco sugli
occhi, sui capelli. Capelli che, noto Eureka, non sembravano bagnati. Il cappello
lo faceva somigliare a un detective di un vecchio film noir. «Quelli sono
problemi miei» disse, «non tuoi.»

«Non sembrava cosi I’altra sera.»

«Cosa ne dici di questo?» Ander si avvicino ancora. Fra di loro non c’erano
che pochi centimetri di spazio. Lei lo sentiva respirare. «Sono dalla tua parte.»

«E io da che parte sto?» Uno scroscio piu intenso di pioggia la costrinse a
ritirarsi sotto la folta chioma di un albero.

Ander aggrotto la fronte. «Sei nervosa.»

«Non e vero.»

Lui indico i gomiti che le sporgevano dalle tasche dove aveva ficcato le mani
strette a pugno. Eureka stava tremando.

«Le tue improvvise apparizioni non sono d’aiuto.»

«Come faccio a convincerti che non voglio farti del male, ma che sto
cercando di aiutarti?»

«Non ho chiesto aiuto.»

«Se non riesci a vedere che sono uno dei buoni, allora non crederai mai a...»

«Credere a cosa?» Eureka incrocio le braccia sul petto per impedire ai gomiti
di tremare. La nebbiolina aleggiava nell’aria intorno a loro, sfocando i contorni
delle cose.

Con estrema delicatezza, Ander le pose una mano sulla fronte. Il suo tocco
era caldo, la sua pelle asciutta, e le provoco un brivido. «Al resto della storia.»

La parola “storia” le fece venire in mente il Libro dell’Amore. Un antico
racconto su Atlantide non aveva niente a che fare con quello di cui stava
parlando Ander, eppure risenti dentro di sé le parole tradotte da Madame



Blavatsky: Tutto puo cambiare con [’ultima parola. «C’¢ un lieto fine?»
domando.

Ander le rivolse un sorriso triste. «Sei brava in scienze, vero?»

«No.» A guardare I’ultima pagella di Eureka, si sarebbe detto che non era
brava in niente. Le torno in mente ancora una volta il viso di Diana: ogni volta
che Eureka la raggiungeva sul sito di uno scavo, la madre si vantava con amici e
colleghi di cose imbarazzanti come la mente analitica della figlia e le sue letture
precoci. Se Diana fosse stata li, avrebbe elogiato la bravura di Eureka in scienze.
«Be’, abbastanza.»

«E se ti dessi da fare un esperimento?» disse Ander.

Eureka penso alle lezioni che aveva saltato quel giorno, e ai guai che avrebbe
passato. Non era sicura di volere altri compiti a casa.

«E se fosse qualcosa impossibile da provare?» aggiunse lui.

«E se tu invece mi spiegassi dove vuoi arrivare?»

«Se tu riuscissi a provare un’ipotesi impossibile» disse, «ti fideresti di me?»

«Quale ipotesi?»

«La pietra che tua madre ti ha lasciato quando e morta...»

Lo sguardo di lei si levo di scatto, incontrando gli occhi di Ander. Sullo
sfondo verdeggiante della foresta, le iridi turchesi del ragazzo erano orlate di
verde. «Come fai a saperlo?»

«Prova a bagnarla.»

«Bagnarla?»

Ander annul. «La mia ipotesi e che non ci riuscirai.»

«Tutto si puo bagnare» ribatté lei, anche se ricordava con chiarezza che la
mano di lui era asciutta pochi istanti prima, quando 1’aveva toccata.

«Non quella pietra» disse Ander. «Se scopri che ho ragione, mi prometti che
ti fiderai?»

«Non vedo perché mia madre avrebbe dovuto lasciarmi in eredita una pietra
idrorepellente.»

«Senti, ci metto anche un incentivo... se mi sbaglio sulla pietra, se e soltanto
un vecchio sasso normalissimo, allora spariro e tu non mi vedrai mai piu.»
Inclino la testa da un lato in attesa della sua reazione, non scherzava affatto come
si era aspettata. «Te lo giuro.»

Eureka non era pronta a non rivederlo mai piu, a prescindere dalla pietra. Ma
lo sguardo di lui la pressava come i sacchi di sabbia che arginano le piene del
bayou. I suoi occhi non I’avrebbero lasciata libera. «D’accordo. Faro un
tentativo.»

«Ricordati di farlo...» Ander fece una pausa «... da sola. Nessun altro deve
sapere cosa possiedi. Nessuno dei tuoi amici o della tua famiglia. E tantomeno



Brooks.»

«Sai una cosa? Tu e Brooks dovreste frequentarvi» commento Eureka.
«Pensate esattamente le stesse cose I’uno dell’altro.»

«Non puoi fidarti di lui. Spero che a questo punto tu 1’abbia capito.»

Eureka avrebbe voluto dargli uno spintone. Non poteva cavarsela cosi
facilmente, facendo allusioni a Brooks come se sapesse qualcosa che lei
ignorava. Eppure aveva paura che se lo avesse toccato... non sarebbe stata una
spinta ma un abbraccio, e lei si sarebbe smarrita. Non avrebbe piu saputo
liberarsi.

Saltello sui talloni nel fango. Non riusciva a pensare ad altro che a fuggire.
Voleva tornare a casa, trovarsi in un posto sicuro, ma dove? Erano mesi che le
sembrava di non avere piu né 1I’una né 1’altra cosa.

La pioggia si intensifico. Eureka guardo da dove era venuta, perdendosi
nell’oblio del verde mentre cercava di scorgere Magda a chilometri e chilometri
di distanza. Le sagome della foresta si dissolsero in forme e colori.

«A quanto pare non posso fidarmi di nessuno.» Comincio a correre nella
pioggia battente, desiderando a ogni passo che la portava lontano da Ander di
voltarsi indietro e correre da lui. Il suo corpo combatteva contro il suo istinto
finché non le venne voglia di urlare. Comincio a correre piu forte.

«Presto capirai che ti stai sbagliando!» le grido Ander, rimasto immobile
dove lei lo aveva lasciato. Eureka penso che I’avrebbe seguita, ma lui non lo
fece.

Eureka si fermo. Le sue parole 1’avevano lasciata senza fiato. Lentamente si
volse. Ma quando sbircio attraverso la pioggia, la nebbia, il vento e le foglie,
Ander era gia scomparso.
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LA PIETRA DI TUONO

«Quando hai finito i compiti» disse Rhoda quella sera a cena, «scrivi una
email di scuse alla dottoressa Landry, mettendomi in copia. Dille che torni al suo
studio la prossima settimana.»

Eureka scrollo con violenza la salsa Tabasco sul suo étouffée. Gli ordini di
Rhoda non meritavano nemmeno un’occhiataccia.

«Tuo padre e io ci siamo consultati con lei» continuo la donna. «Forse non
prendi sul serio la terapia perché non ti costa nulla. Ecco perché, d’ora in avanti,
pagherai le sedute.» Rhoda bevve un sorso di rosé. «Di tasca tua. Settantacinque
dollari a settimana.»

Eureka serro i denti per impedire alla mascella di crollare. E cosi alla fine
avevano stabilito una punizione per la sua bravata della settimana prima.

«Non ho un lavoro» si limito a dire.

«Quelli della lavanderia sono disposti a riprenderti» disse Rhoda, «sempre
che tu riesca a dimostrare di essere diventata piu responsabile da quando ti
hanno licenziata.»

Eureka non era affatto diventata piu responsabile: aveva sviluppato una
depressione con tendenze suicide. Guardo il padre in cerca d’aiuto.

«Ho parlato con Ruthie» disse lui, abbassando lo sguardo come se stesse
parlando al piatto invece che alla figlia. «Riesci a fare due turni a settimana,
vero?» Prese la forchetta. «E adesso mangia, la cena si raffredda.»

Eureka non sarebbe mai riuscita a mangiare. La sua mente era affollata di
pensieri: Voi due siete davvero bravi a gestire un tentato suicidio. Possibile che
riusciate a peggiorare una situazione che e gia disastrosa? La segretaria
dell’Evangeline ha chiamato per sapere perché non sono andata a scuola oggi,
ma ho gia cancellato il messaggio vocale. Ah, per caso vi ho detto che ho



mollato la squadra di corsa campestre e che non ho alcuna intenzione di tornare
a scuola? Me ne vado, e non tornero mai pitl.

Ma le orecchie di Rhoda erano sorde alle verita scomode. E suo padre?
Eureka ormai lo riconosceva a stento. Era cosi attento a non contraddire la
moglie, che sembrava essersi ritagliato apposta una nuova identita. Anche
perché, probabilmente, non era mai riuscito a definirla del tutto da quando era
sposato con Diana.

Nessuna parola di Eureka poteva cambiare le crudeli regole di quella casa,
che erano tra I’altro in vigore soltanto per lei. Dentro bruciava di rabbia, ma
continuava a tenere lo sguardo basso. Aveva di meglio da fare che non
combattere contro quei mostri dall’altro lato del tavolo.

Ai margini della sua coscienza si andavano formando fantasie di fuga...
Magari avrebbe trovato lavoro su un peschereccio che batteva le acque dove il
Libro dell’Amore diceva che si trovasse Atlantide. Madame Blavatsky era
convinta che I’isola fosse esistita davvero. Chissa, magari all’anziana donna
sarebbe piaciuto andare con lei. Avrebbero messo da parte un gruzzoletto, si
sarebbero comprate una vecchia barca e avrebbero solcato il brutale oceano che
custodiva tutto cio che Eureka amava. Avrebbero trovato le Colonne d’Ercole e
proseguito lungo la rotta finché... finché non si sarebbe sentita a casa, e non piu
un’aliena come a quel tavolo. Giocherello con la forchetta spostando i piselli nel
piatto. Infilo il coltello nell’étouffée per vedere se restava in piedi da solo.

«Se intendi mancare di rispetto al cibo che mettiamo in tavola» disse Rhoda,
«allora puoi anche alzarti.»

Il padre, con voce piu dolce, aggiunse: «Non hai piu fame?»

Eureka dovette compiere un immane sforzo di volonta per non alzare gli
occhi al cielo. Spinse indietro la sedia e provo a immaginare quanto sarebbe stata
diversa quella scena se fossero stati soltanto lei e il papa, se lei lo avesse ancora
rispettato, se lui non avesse mai sposato Rhoda.

Nel momento stesso in cui la sua mente formulava quei pensieri, pero, i suoi
occhi si posarono sui fratellini. Eureka si penti di aver pensato quelle cose. I
gemelli avevano le sopracciglia aggrottate, ma erano silenziosi, come se
volessero risparmiare fiato da prestare a Eureka per un urlo di rabbia. Il loro
faccino, le loro spalle curve, le fecero venire voglia di prenderli in braccio e
portarli via con sé, ovunque avesse deciso di fuggire. Li bacio sulla testa prima
di avviarsi su per le scale.

Si chiuse la porta della camera alle spalle e si lascio cadere sul letto. Dopo la
corsa si era fatta la doccia e i capelli umidi avevano bagnato il colletto del
pigiama di flanella che amava indossare quando pioveva. Rimase immobile e
cerco di decifrare il codice della pioggia sul tetto.



Resisti, diceva. Resisti e basta.

Si domando che cosa stesse facendo Ander, e in quale tipo di camera se ne
stava sdraiato a letto, magari a fissare il soffitto. Eureka era sicura che lui
pensasse a lei, se non spesso almeno ogni tanto; doveva avere una qualche
capacita di preveggenza per essere riuscito a farsi trovare cosi tante volte lungo
la sua strada. Ma che cosa pensava di lei?

E lei che cosa pensava davvero di lui? Aveva paura, si sentiva attratta,
provocata, spiazzata. Pensare a lui la sollevava dalla depressione... e minacciava
di farcela sprofondare ancora di piu. Ander emanava un’energia che la distraeva
dal suo lutto.

Rifletté sulla pietra di tuono e sull’ipotesi di Ander. Era stupida. La fiducia
non era qualcosa che nasceva da un esperimento. Penso alla sua amicizia con
Cat. Si erano conquistate la fiducia reciproca col tempo, 1’avevano irrobustita
lentamente come un muscolo, finché non era stata totale. A volte pero la fiducia
colpiva I’intuito come una folgore, rapida e profonda, come era accaduto fra
Eureka e Madame Blavatsky. Una cosa era certa: la fiducia doveva essere
reciproca, ed era questo il problema fra loro. Ander aveva tutte le carte in mano;
Eureka soltanto dubbi e preoccupazioni.

Tuttavia... non doveva per forza fidarsi di Ander per saperne di piu sulla
pietra di tuono.

Aprl il cassetto della scrivania e appoggio il piccolo cofanetto azzurro al
centro del letto. Provava un certo imbarazzo a verificare quell’ipotesi, malgrado
fosse da sola nella stanza, con la porta e le finestre chiuse.

Al piano di sotto si sentiva 1’acciottolio delle stoviglie che prendevano la via
del lavello. Quella sera toccava a lei lavare i piatti, ma nessuno era salito a
chiamarla. Era gia come se non abitasse piu li.

Un rumore di passi sulle scale la indusse a cercare in fretta lo zaino di scuola.
Se fosse entrato il papa, doveva trovarla impegnata nello studio. Aveva una
caterva di esercizi di calcolo, un test di latino da preparare per venerdi, per non
parlare di tutti i compiti che avrebbe dovuto fare per recuperare la giornata persa
a scuola. Sparpaglio libri e cartelline sul letto, coprendo la scatolina con la pietra
di tuono, e apri il testo di calcolo sulle ginocchia un attimo prima che suo padre
bussasse alla porta.

«Si?»

Il papa fece capolino. Aveva un canovaccio gettato su una spalla e le mani
arrossate dall’acqua bollente. Eureka fissava la pagina che aveva aperto a
casaccio nella speranza che 1’astrattezza dei numeri la sollevasse dal senso di
colpa per aver scaricato su di lui i piatti da lavare.



Prima, era solito avvicinarsi al letto per offrirle brillanti quanto sorprendenti
suggerimenti sui compiti. Adesso, non osava nemmeno entrare nella stanza.

Fece un cenno in direzione del libro. «Il principio di indeterminazione?
Tosto. Piu sai come cambia una variabile, meno sai dell’altra. E tutto cambia
continuamente.»

Eureka rivolse lo sguardo al soffitto. «Non so piu la differenza fra costanti e
variabili.»

«Stiamo solo cercando di fare il meglio per te, Reka.»

Lei non rispose. Non aveva niente da dire a quelle parole, non a lui.

Quando il padre chiuse la porta, lei lesse il paragrafo che introduceva il
principio dell’indeterminazione. Sulla prima pagina era raffigurato un grande
triangolo, il simbolo greco per il cambiamento, la lettera delta. Era la stessa
forma della pietra di tuono avvolta nel tessuto.

Mise da parte il libro e apri la scatolina. La pietra di tuono, ancora protetta da
quella strana stoffa bianca, sembrava piccola e insignificante. La soppeso,
ricordando con quanta delicatezza Brooks 1’aveva maneggiata, e cerco di
raggiungere lo stesso livello di deferenza. Penso all’avvertimento di Ander:
doveva provare da sola, e Brooks non doveva saperne nulla. Ma che cos’era?
Non aveva mai visto una pietra del genere. Le torno in mente il poscritto di
Diana:

Non estrarla dal tessuto, se non quando ne avrai veramente bisogno.
Quando sara il momento, lo capirai.

La vita di Eureka era nel caos. Stava per essere cacciata dalla casa in cui
odiava vivere. Aveva saltato la scuola. Si era allontanata da tutti gli amici e
aveva seguito un uccello canterino nell’alba del bayou per incontrare un’anziana
sensitiva. Come faceva a sapere se era davvero arrivato il mistico quando di
Diana?

Prese il bicchiere d’acqua dal comodino continuando a tenere la pietra
avvolta nella stoffa. La appoggio sulla cartellina di latino. Con estrema cautela
verso un pochino d’acqua sulla pietra. Osservo la macchia di umido filtrare
attraverso il tessuto. Era soltanto un sasso.

Accantono la pietra e allungo le gambe per stiracchiarsi. La sognatrice che
c’era in lei era delusa.

D’un tratto, con la coda dell’occhio, noto un leggerissimo movimento. Un
lembo della stoffa si era sollevato, come ammorbidito dall’acqua. Quando sara il
momento. Udi la voce di Diana come fosse sdraiata accanto a lei. Senti un
brivido.



Eureka tiro ancora il lembo e la pietra comincio a vorticare perdendo uno
strato di tessuto bianco dopo I’altro. A mano a mano la sagoma triangolare della
pietra rimpiccioli mentre i suoi contorni diventavano sempre piu netti e aguzzi.

Alla fine cadde anche I'ultimo strato di stoffa. Eureka teneva fra le mani un
triangolo isoscele di pietra, grosso modo delle dimensioni del ciondolo di
lapislazzuli, ma molto piu pesante. Ne studio la superficie: liscia, con alcune
venature e imperfezioni come qualsiasi altro sasso, e sporadiche inclusioni di
cristalli grigio-azzurri. Per Ander sarebbe stata una pietra perfetta da far
rimbalzare.

Il telefono vibro sul comodino. Eureka si slancio sul letto per prenderlo,
inspiegabilmente convinta che fosse Ander. Ma sullo schermo comparve la foto
civettuola di una Cat mezzo svestita. Eureka lascio che partisse la segreteria. Cat
aveva provato a chiamarla e le aveva inviato messaggi un’infinita di volte fin
dalla prima ora quella mattina. Eureka non sapeva cosa dirle. Si conoscevano
troppo bene: non poteva semplicemente mentirle e raccontarle che andava tutto
bene.

Quando il telefono si spense, la stanza piombo di nuovo nell’oscurita, ed
Eureka si accorse della fievole luce azzurrognola che emanava la pietra. Sulla
sua superficie le venature grigio-azzurre luccicavano. Eureka le fisso finché non
cominciarono ad assumere la parvenza di un linguaggio sconosciuto. Volto la
pietra e vide sul dorso una forma familiare. Le venature formavano dei cerchi.
Le tintinno 1’orecchio, e le venne la pelle d’oca. I’immagine sulla pietra di tuono
somigliava in tutto e per tutto alla cicatrice sulla fronte di Brooks.

Nel cielo risuono il crepitio distante di un tuono. Era soltanto una
coincidenza, ma lei trasali. La pietra le scivolo di mano e rotolo in una piega
della trapunta. Eureka prese di nuovo il bicchiere e verso il contenuto sulla pietra
di tuono come se volesse spegnere un incendio, come volesse estinguere la sua
amicizia con Brooks.

L’acqua rimbalzo dalla pietra e la colpi in pieno viso.

Eureka sputo e si asciugo la fronte. Abbasso lo sguardo sulla pietra. La
trapunta era bagnata, come pure i libri e i quaderni. Li tampono con un cuscino e
li sposto. Raccolse la pietra. Era asciutta come un teschio di vacca in mezzo al
deserto.

«Impossibile» borbotto fra sé.

Scese dal letto portandosi dietro la pietra e socchiuse la porta della stanza.
Dabbasso la televisione era sintonizzata sulle news locali. La lampadina notturna
dei gemelli proiettava un fioco fascio di luce nel corridoio attraverso lo spiraglio
della porta aperta. Eureka ando in bagno in punta di piedi, entro e chiuse a



chiave la porta. Appoggio la schiena alla parete e guardo nello specchio il
proprio riflesso che impugnava la pietra.

Aveva il pigiama schizzato di acqua. I capelli che le incorniciavano il viso
erano bagnati. Mise la pietra sotto il rubinetto e apri al massimo la manopola
dell’acqua.

Quando il getto colpi la pietra, rimbalzo all’istante. No, non andava cosi...
Guardando piu da vicino, Eureka si accorse che 1’acqua non toccava nemmeno la
pietra, ma veniva respinta nell’aria sopra e intorno ad essa.

Chiuse il rubinetto. Sedette sul bordo della vasca, gremita di giocattoli di
gomma dei gemelli. Il lavandino, lo specchio, il tappetino... erano tutti zuppi. La
pietra di tuono assolutamente asciutta.

«Mamma» mormoro, «in che storia mi hai cacciata?»

Si avvicino la pietra al viso per esaminarla meglio e se la rigiro fra le mani.
Nell’angolo piu ampio del triangolo era stato praticato un foro, adatto a far
passare una catenina. La pietra di tuono si poteva indossare come ciondolo.

Ma allora perché tenerla avvolta nella stoffa? Forse serviva a proteggere una
sostanza isolante applicata per rendere la pietra idrorepellente. Eureka guardo
fuori dalla finestra del bagno, dove la pioggia cadeva sui rami scuri. Le venne
un’idea.

Passo un asciugamano sul lavandino e sul pavimento per eliminare quanta
piu acqua poteva. Si infilo la pietra di tuono nel pigiama e scivolo furtiva lungo
il corridoio. Da sopra le scale sbircio di sotto e vide il papa addormentato sul
divano, il corpo illuminato dal bagliore del televisore acceso. Una ciotola di
popcorn gli stava in bilico sul petto. Dalla cucina proveniva il frenetico ticchettio
di tasti di Rhoda sul suo portatile.

Eureka scese in silenzio le scale e usci dalla porta sul retro. L’unico che la
vide fu Squat, che le trotterello accanto: amava inzaccherarsi sotto la pioggia.
Eureka gli gratto la testa e gli permise di saltarle addosso per leccarle la faccia,
un’abitudine che Rhoda cercava da anni di levargli, invano. Il cane la segui
lungo i gradini del portico verso il cancelletto di ferro che si affacciava sul
bayou.

Un altro schiocco secco di tuono costrinse Eureka a rammentare che era tutta
la sera che pioveva, e che aveva appena sentito Cokie Faucheux dire qualcosa in
tv a proposito di una tempesta. Sollevo il gancio del cancello e si incammino sul
pontile da dove i vicini di casa facevano scivolare in acqua la piroga da pesca.
Sedette sul bordo, si arrotolo i pantaloni del pigiama, e immerse i piedi nel
bayou. [’acqua era cosi fredda che tutto il corpo si irrigidi. Ma lei continuo a
tenere i piedi immersi, anche quando cominciarono a pizzicarle.



Con la mano sinistra prese la pietra dalla tasca e osservo le gocce di pioggia
rimbalzare sulla superficie. Il fenomeno attiro 1’attenzione curiosa di Squat, che
si avvicino per annusare la pietra e si ritrovo 1’acqua su per il naso.

Eureka chiuse il pugno intorno alla pietra di tuono e si sporse per immergere
la mano nel bayou. Inspiro a fondo per I’impatto col freddo. L’acqua tremolo,
poi il suo livello si alzo ed Eureka vide una grande bolla d’aria formarsi intorno
alla pietra di tuono e al suo braccio. La bolla finiva appena sotto la superficie
dell’acqua, dove c’era il suo gomito.

Con la mano destra Eureka esploro la bolla subacquea, aspettandosi che
esplodesse. Invece la trovo malleabile e resistente, come un palloncino
indistruttibile. Quando estrasse la mano destra bagnata dall’acqua, senti una
differenza. La mano sinistra, ancora ingabbiata nella bolla d’aria, non era
bagnata. Alla fine tiro fuori la pietra di tuono e vide che era rimasta
assolutamente asciutta.

«Okay, Ander» disse ad alta voce. «Hai vinto.»
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LA SCOMPARSA

Tap. Tap. Tap.

Polaris si presento alla sua finestra prima dell’alba di martedi, e al terzo tap
Eureka era gia saltata giu dal letto. Apri le tendine e sollevo il vetro per
accogliere il pappagallino verde lime.

L’inseparabile significava la Blavatsky, e la Blavatsky significava risposte.
Tradurre il Libro dell’Amore era diventata la sua missione piu urgente da quando
era morta Diana. In qualche modo, a mano a mano che il racconto si faceva piu
bizzarro e intrigante, il legame di Eureka con esso si consolidava. Provava una
curiosita infantile per la profezia delle fattucchiere, come se potesse avere
qualche fondamentale rilevanza nella sua vita. Non vedeva 1’ora d’incontrare
’anziana donna sotto il salice.

Aveva dormito con la pietra di tuono appesa alla stessa catenina del ciondolo
di lapislazzuli. Non le andava di avvolgerla di nuovo nel tessuto e metterla via.
Era pesante, e calda per il contatto con la sua pelle durante la notte. Decise che
avrebbe chiesto a Madame Blavatsky cosa ne pensava. Significava rivelare alla
donna ulteriori informazioni sulla sua vita privata, ma Eureka si fidava del
proprio istinto. Madame Blavatsky poteva aiutare Eureka a comprendere meglio
la pietra... magari le avrebbe perfino spiegato perché Ander era cosi interessato.

Eureka porse la mano a Polaris, ma 1’uccello la ignoro per volare dentro la
stanza. Comincio a tracciare circoli frenetici sotto al soffitto, poi sfreccio di
nuovo verso il cielo violaceo. Batté le ali, emanando profumo di aghi di pino,
poi espose le penne variegate nel punto di congiunzione delle ali con lo sterno.
Spalanco il becco verso il cielo e lancio un gracchio acuto.

«Cosa sei adesso, un galletto?»



Polaris gracchio ancora. Il verso era stridulo, niente a che vedere con le note
melodiche che Eureka gli aveva sentito gorgheggiare fino ad allora.

«Arrivo.» Si guardo il pigiama e i piedi nudi. Fuori faceva freddo, 1’aria era
umida e I’alba era lontana. Afferro la prima cosa che le sue mani scovarono
nell’armadio: la tuta dell’Evangeline verde sbiadito che indossava per le gare di
corsa campestre. La tuta era calda e comoda per correre, e non c’era ragione di
fare tanto la sentimentale per una squadra che aveva fatto di tutto per lasciare. Si
lavo i denti e si raccolse i capelli in una treccia. Ritrovo Polaris sul cespuglio di
rosmarino ai margini del portico.

Era un mattino umido, e I’aria satura del fresco aroma di rosmarino smosso
dal vento echeggiava delle chiacchiere dei grilli. Polaris non aspetto che Eureka
si allacciasse le scarpe da corsa, ma volo nella stessa direzione della volta
precedente, molto piu veloce. Eureka comincio a correre. Gli occhi erano
assonnati, e allo stesso tempo vigili. I polpacci le bruciavano ancora per la corsa
del giorno prima.

I versi rauchi dell’uccellino erano insistenti, e sembravano ancora piu
laceranti nella quiete della strada alle cinque del mattino. Eureka avrebbe voluto
sapere come fare a calmarlo. C’era qualcosa di diverso in lui, ma lei non parlava
la sua lingua. Tutto quel che poteva fare era tenergli dietro.

Stava aumentando la velocita quando incrocio il furgoncino rosso del
ragazzo dei giornali in fondo a Shady Circle. Lo saluto con la mano come
fossero amici, poi svolto a destra per tagliare attraverso il prato dei Guillot.
Raggiunse il bayou, con il suo scintillio verde militare. Aveva perso di vista
Polaris, ma conosceva la strada fino al salice.

Avrebbe potuto percorrerla a occhi chiusi, e per poco non lo fece. Erano
passati giorni dall’ultima volta che aveva dormito bene. La sua scorta di energie
si andava esaurendo. Osservo i riflessi della luna sulla superficie dell’acqua e
immagino che avesse generato una dozzina di piccole lune. Le falci nuotavano
controcorrente, balzando come pesci volanti nel tentativo di sorpassare Eureka.
Le sue gambe pomparono piu forte per il desiderio di vincere, finché non
inciampo nelle radici legnose di una felce e cadde nel fango. Atterro sul polso
fragile e fece una smorfia, ma si affrettdo a rimettersi in piedi e a riprendere il
ritmo.

Squawk!

Polaris le svolazzo sopra la spalla mentre lei copriva I’ultima ventina di metri
fino al salice. L’uccello si ritiro fermandosi a mezz’aria ma continuando a
lanciare versi che le ferivano entrambe le orecchie. Fu soltanto quando raggiunse
I’albero che Eureka capi la ragione di tanta agitazione. Si appoggio con la



schiena al bianco tronco del salice con le mani sulle ginocchia per riprendere
fiato. Madame Blavatsky non c’era.

Negli strilli di Polaris c’era una nota di rabbia adesso. Volava in ampi circoli
intorno all’albero; Eureka alzo lo sguardo sconcertata, esausta... poi capi. «Non
volevi che venissi qui!»

Squawk!

«Be’, allora dimmi: come faccio a sapere dov’e?»

Squawk!

Il pappagallino volo nella direzione da cui Eureka era venuta, voltandosi una
volta per scoccarle quella che era un’evidente, seppur assurda, occhiataccia di
rimprovero. Con i polmoni in fiamme e le gambe sempre piu molli, Eureka lo
segul.

Quando fermo Magda nel parcheggio dissestato fuori dallo studio della
Blavatsky, il cielo era ancora scuro. Il vento spazzava le foglie cadute delle
querce sull’asfalto disseminato di buche. Un lampione illuminava 1’incrocio, ma
il resto della strada era immerso in un buio inquietante.

Eureka aveva lasciato sul piano della cucina un biglietto con su scritto che
andava a scuola in anticipo per il laboratorio di scienze. Si rese conto che era un
gesto assurdo aprire la portiera dell’auto per far entrare Polaris, ma d’altro canto
la maggior parte delle sue azioni piu recenti lo erano. L’uccello si rivelo un
eccellente navigatore quando Eureka capi che due saltelli da un lato o dall’altro
del cruscotto indicavano la direzione in cui doveva svoltare. Con il
riscaldamento acceso, e i finestrini e il tettuccio aperti, erano sfrecciati a tutto
gas verso lo studio della traduttrice dall’altra parte di Lafayette.

C’era soltanto un’altra auto nel parcheggio. Sembrava che fosse parcheggiata
di fronte al solarium adiacente da una decina d’anni, il che porto Eureka a
domandarsi come faceva la vecchia signora ad andare in giro.

Polaris usci dal finestrino aperto e volo sulla rampa di scale della facciata
ancor prima che Eureka spegnesse il motore. Quando lo raggiunse, la sua mano
esito sull’antico batacchio a forma di testa leonina.

«Ha detto di non disturbarla in casa» disse a Polaris. «Tu c’eri, ricordi?»

L’acuto gracchio dell’uccello la fece sobbalzare. Era un po’ presto per
bussare, quindi spinse la porta con un colpo d’anca. Si apri sul foyer dal soffitto
basso di Madame Blavatsky. Eureka e Polaris entrarono. L’ingresso era
silenzioso e umido, e odorava di latte andato a male. C’erano sempre le due
sedie pieghevoli, la lampada rossa e il portariviste vuoto, ma c’era anche
qualcosa di diverso: la porta dell’atelier di Madame Blavatsky era socchiusa.



Eureka guardo Polaris. L’uccellino era silenzioso e teneva le ali aderenti al
corpo. Varco la soglia. Eureka lo segui dopo un istante.

Ogni centimetro dello studio di Madame Blavatsky era stato messo a
soqquadro; ogni oggetto che si poteva rompere era stato rotto. Tutte e quattro le
gabbie per gli uccelli erano state aperte con delle cesoie: una pendeva
miseramente dal soffitto, le altre erano state scaraventate per terra. Un paio di
uccelli cinguettavano nervosi sul davanzale della finestra aperta. Il resto doveva
essere volato via... o peggio, chissa. C’erano penne verdi dappertutto.

I ritratti arcigni giacevano sul tappeto persiano macchiato di fango. I cuscini
del divano erano ridotti a brandelli e I’imbottitura fuoriusciva come pus da una
ferita. L’umidificatore in fondo gorgogliava, segno che 1’acqua era quasi finita:
Eureka lo sapeva perché i gemelli erano allergici e ne avevano bisogno. Pezzi di
libreria erano sparsi sul pavimento. Una delle tartarughe esplorava la frastagliata
montagnola di libri.

Eureka perlustro la stanza, scavalcando con cautela i volumi e i frammenti di
vetro dei ritratti. Noto un piattino per il burro contenente alcuni gioielli
scintillanti. A quanto pareva, non era stato un semplice furto.

Dov’era Madame Blavatsky? E dov’era il libro di Eureka?

Comincio a scartabellare alcuni fogli spiegazzati sulla scrivania, ma non
voleva ficcare il naso negli affari privati di Madame Blavatsky, anche se
qualcuno 1’aveva gia fatto. Dietro la scrivania noto il portacenere dove la
traduttrice spegneva le sue sigarette. C’erano quattro mozziconi baciati
dall’inconfondibile rossetto rosso della donna. Altri due erano bianchi.

Eureka sfioro i ciondoli che portava al collo, senza ancora rendersi conto che
li toccava d’istinto quando aveva bisogno d’aiuto. Chiuse gli occhi e sedette
sulla poltrona della Blavatsky. Il soffitto e i muri neri la opprimevano.

Le sigarette bianche le fecero venire in mente i volti pallidi di quelle
persone: li ricordava sufficientemente calmi da fumare prima — o dopo — o
durante la distruzione dello studio. Che cosa stavano cercando?

Dov’era il suo libro?

Sapeva di aver tratto in fretta le sue conclusioni, ma non riusciva a
immaginare chi altro potesse essere stato. L’idea delle loro dita pallide che
stringevano il libro di Diana la fece scattare in piedi.

In fondo allo studio, accanto alla finestra spalancata, scopri un piccolo arco
che non aveva notato durante la sua prima visita. Oltre la soglia nascosta da una
tendina di perline viola, c’era un cucinino con un lavandino e, dietro un
minifrigo, una rampa di scale.

L’appartamento di Madame Blavatsky si trovava al piano di sopra. Eureka
fece i gradini tre alla volta, mentre Polaris cinguettava soddisfatto come fosse



stata sempre quella la direzione verso cui I’aveva guidata.

Le scale erano buie, cosi uso il telefono per illuminare la strada. In cima
c’era una porta chiusa con sei enormi serrature a cilindro dall’aria antica e
inespugnabile. Eureka sospiro di sollievo al pensiero che chiunque avesse
saccheggiato I’atelier al piano di sotto, almeno non era riuscito a entrare
nell’appartamento di Madame Blavatsky.

Polaris gracchio infuriato, come si fosse aspettato che Eureka avesse la
chiave. Scese in picchiata sul tappetino logoro ai piedi della porta e comincio a
beccarlo come una gallina affamata in cerca di cibo. Eureka abbasso il fascio di
luce del telefono per capire che cosa stesse facendo.

Sarebbe stato meglio di no.

Una chiazza di sangue era filtrata dallo spiraglio fra la porta e il pavimento.
Il sangue aveva inzuppato gran parte del primo gradino e adesso colava verso il
basso. Nel buio silenzioso delle scale, Eureka udi una goccia cadere dal primo
gradino su quello dove si trovava lei. Fece un passo indietro, disgustata e
spaventata.

Le venne un capogiro. Si protese in avanti con I’intenzione di appoggiarsi
per recuperare 1’equilibrio... ma vacillo quando la porta cedette sotto la sua
mano e cadde come un albero abbattuto all’interno dell’appartamento. Lo
schianto fu accompagnato da uno strano tonfo liquido sulla moquette: Eureka
intul che doveva avere qualcosa a che fare con il sangue. L’impatto sollevo un
ventaglio di schizzi rossi sulle pareti annerite dal fumo.

Chiunque era stato li aveva sfilato la porta dai cardini e, prima di andarsene,
I’aveva appoggiata al suo posto per dare 1’impressione che fosse ancora chiusa.

Doveva filarsela. Girare sui tacchi e battere in ritirata in quel preciso istante,
volare giu per le scale e uscire prima di vedere qualcosa che non avrebbe mai
voluto vedere. La bocca le si riempi di un sapore nauseabondo. Doveva chiamare
la polizia. Doveva uscire e non rimettere mai piu piede 1i dentro.

Ma non poteva. Era successo qualcosa a una persona a lei cara. Per quanto il
suo istinto gridasse Scappa! Eureka non riusciva a voltare le spalle a Madame
Blavatsky.

Sali sul pianerottolo insanguinato, passo oltre la porta caduta e segui Polaris
nell’appartamento. Odorava di sangue, sudore e sigarette. Decine di candele
quasi spente tremolavano sulla mensola di un caminetto, unica fonte di luce nella
stanza buia. Una zanzariera elettrica ronzava a intermittenza fuori da una piccola
finestra. Al centro della stanza, riversa sull’azzurra moquette, nel primo posto
che Eureka aveva sospettato e nell’ultimo dove osava guardare, c’era Madame
Blavatsky, morta, come Diana.



Eureka si porto una mano alla gola per soffocare un grido. Alle sue spalle, la
rampa di scale verso l'uscita le parve infinita: non sarebbe mai riuscita a
percorrerla tutto senza svenire. D’istinto prese il cellulare dalla tasca e compose
il 911, ma non riusci a premere il tasto di chiamata. Non aveva piu voce, non
sarebbe mai riuscita a spiegare all’estraneo all’altro capo del telefono che era
morta una donna, la persona per lei piu prossima a una madre.

Il telefono torno nella tasca. Eureka si avvicino a Madame Blavatsky, stando
attenta a non calpestare la pozza di sangue.

Sul pavimento erano sparsi ciuffi di capelli castani che circondavano la testa
della donna come una corona. C’erano chiazze calve sulla cute rosa dove le
avevano strappato i capelli. Aveva gli occhi aperti: uno fissava vacuo il soffitto,
’altro era stato cavato dall’orbita e le pendeva sulla tempia trattenuto soltanto da
una piccola arteria. Le guance erano lacerate, come graffiate da unghie aguzze.
Le gambe e le braccia erano spalancate come un macabro angelo della neve.
Nella mano stringeva il rosario. Il suo mantello patchwork era intriso di sangue.
Era stata colpita, dilaniata, pugnalata ripetutamente al petto da qualcosa di molto
piu grande di un coltello. Ed era stata lasciata a morire dissanguata sul
pavimento.

Eureka barcollo e si appoggio alla parete domandandosi quale fosse stato
I’ultimo pensiero di Madame Blavatsky. Provo a immaginare quale genere di
preghiera la donna avesse potuto recitare mentre lasciava questo mondo, ma la
sua mente era vuota per lo shock. Cadde in ginocchio. Diana diceva sempre che
a questo mondo ogni cosa e collegata. Perché Eureka non aveva mai pensato allo
stretto legame tra il Libro dell’Amore e la pietra di tuono che Ander sembrava
conoscere tanto bene? O a quanto il libro potesse interessare alle misteriose
persone da cui era stata salvata? Se erano stati loro a fare questo a Madame
Blavatsky, allora erano di sicuro sulle tracce del libro. L’avevano uccisa per
impossessarsene.

E se tutto questo era vero, allora Eureka era responsabile della morte di
quella donna. La sua mente corse al confessionale dove sarebbe andata dopo la
messa domenicale col papa. Non aveva idea di quante preghiere avrebbe dovuto
dire per mondarsi dal suo peccato.

Non avrebbe mai dovuto insistere per continuare la traduzione. Madame
Blavatsky 1’aveva messa in guardia sui rischi. Avrebbe dovuto collegare
’esitazione della donna con il pericolo di cui parlava Ander. Ma non I’aveva
fatto. Forse non aveva voluto farlo. Forse desiderava qualcosa di buono e magico
nella sua vita. E adesso quell’unica cosa buona e magica era morta.

Le venne da vomitare, ma si trattenne. Penso di mettersi a urlare, ma si
trattenne. Invece si avvicino carponi al petto della donna, ma resistette



all’impulso di toccarla. Per mesi aveva desiderato di cullare il cadavere di Diana
fra le braccia. Ora voleva toccare Madame Blavatsky, ma le ferite aperte la
fecero desistere. Non perché fosse disgustata, sebbene il cadavere fosse in
condizioni terribili, ma perché sapeva che era meglio non farsi coinvolgere in un
caso di omicidio. Si tiro indietro, consapevole del fatto che, per quanto ci tenesse
a quella donna, ormai non poteva fare piu niente per lei.

Eureka immagino le reazioni degli altri di fronte a quella scena: il grigio
pallore di Rhoda, tipico di quando era nauseata, che rendeva il suo rossetto
arancione ancor piu clownesco; le preghiere che avrebbe mormorato la piu
religiosa delle sue compagne di classe, Belle Pogue; le imprecazioni di
incredulita di Cat. Eureka immagino se stessa vista dall’esterno. Immobile e
inerte come un macigno piantato in quell’appartamento da millenni. Sembrava
stoica e irraggiungibile.

La morte di Diana aveva ucciso ogni mistero della morte per Eureka. Sapeva
che la morte 1’aspettava, come aveva aspettato Madame Blavatsky. Sarebbe
accaduto a ogni persona che amava o che odiava. Perché gli esseri umani
nascono per morire. Rammento 1’ultima frase di una poesia di Dylan Thomas
che una volta aveva letto su un forum online di elaborazione del lutto. Era
I’unica cosa che per lei aveva avuto un senso mentre si trovava in ospedale:
Dopo la prima morte non ce n’e un’altra.

Diana era stata la prima morte di Eureka. Questo voleva dire che la morte di
Madame Blavatsky era soltanto un’altra perdita. Persino la sua stessa morte non
sarebbe mai stata come la prima.

Eppure il suo dolore era immenso; sembrava diverso da quello che la gente
mostrava di solito.

Aveva paura, ma non del cadavere davanti a sé: troppe volte nei suoi incubi
aveva visto di peggio. Aveva paura di che cosa la morte di Madame Blavatsky
avrebbe significato per le persone a lei vicine, che erano sempre meno. E non
poteva reprimere la sensazione di sentirsi derubata: non avrebbe mai saputo il
resto della storia del Libro dell’Amore.

Gli assassini avevano preso il libro? Il pensiero che fosse finito in mani
altrui, e che qualcuno sapesse piu di quello che sapeva lei, la fece montare su
tutte le furie. Si alzo e si avvicino al tavolinetto della colazione, poi al comodino,
in cerca del libro, attenta a non alterare in alcun modo quella che sapeva essere
la scena di un crimine.

Non trovo niente, e questo accrebbe la sua frustrazione. Il dolore era cosi
accecante che quasi non riusciva a vedere. Polaris gracchiava e beccava 1’orlo
del mantello di Madame Blavatsky.



Tutto puo cambiare con I’ultima parola, penso Eureka. Ma quella non poteva
essere 1’ultima parola per Madame Blavatsky. Meritava molto di piu.

Di nuovo si inginocchio sul pavimento. Le sue dita fecero d’istinto il segno
della croce. Uni le mani, inchino il capo e recito in silenzio una preghiera a san
Francesco, chiedendo serenita per I’anziana donna. Tenne il capo chino e le mani
giunte finché non ebbe la sicurezza che la sua preghiera avesse lasciato la stanza
per librarsi nell’atmosfera. Spero che arrivasse a destinazione.

Che cosa ne sarebbe stato di Madame Blavatsky? Eureka non aveva modo di
sapere chi avrebbe trovato il suo cadavere, se aveva degli amici o una famiglia.
Mentre si arrovellava in cerca del modo piu semplice per far sapere alla polizia
della morte della donna, immagino terrificanti conversazioni con lo sceriffo. Si
sentl mancare il respiro. Farsi invischiare in un’indagine criminale non sarebbe
servito a riportare in vita la donna. Eppure doveva trovare il modo di avvertire la
polizia.

Si guardo intorno avvilita... poi le venne un’idea.

Sul pianerottolo aveva intravisto un allarme antincendio da ufficio,
probabilmente istallato prima che I’edificio diventasse una residenza privata.
Eureka si alzo e aggiro la pozza di sangue, rischiando di scivolare mentre
passava oltre la porta divelta. Recupero I’equilibrio e si copri la mano con la
manica della tuta per evitare di lasciare impronte. Apri lo sportellino rosso e
abbasso la maniglia di metallo.

[’allarme scatto subito, un suono assordante e acuto. Eureka incasso la testa
fra le spalle e corse verso 1’uscita, ma prima si voltdo un’ultima volta per
guardare Madame Blavatsky. Avrebbe voluto dirle che le dispiaceva.

Polaris se ne stava appollaiato sul petto dilaniato della donna, beccando il
punto dove un tempo batteva il suo cuore. Alla luce delle candele sembrava
fosforescente. Quando si accorse che Eureka lo osservava, sollevo il capo. I suoi
occhietti neri scintillavano demoniaci. Sibilo contro di lei, poi lancio un grido
cosi forte da superare 1’allarme antincendio.

Eureka trasali e si volto. Corse per le scale e non si fermo finché non ebbe
attraversato 1’atelier di Madame Blavatsky, il foyer illuminato dalla lampada
rossa e non ebbe raggiunto il parcheggio, dove un sole dorato cominciava
appena a colorare il cielo.
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DISPERSO IN MARE

Il sabato mattina presto i gemelli fecero irruzione nella camera di Eureka.

«Svegliati!» Claire salto sul letto. «Oggi passiamo la giornata con te!»

«Fantastico.» Eureka si strofino gli occhi e controllo il telefono per vedere
I’ora. Il browser era ancora aperto su Google dove aveva cercato “Yuki
Blavatsky” ricaricando la pagina piu e piu volte nella speranza di trovare cenni
dell’omicidio.

Non era comparso niente. Tutto quel che aveva ottenuto era una vecchia voce
delle pagine gialle che indicava la professione della Blavatsky: a quanto pareva
soltanto Eureka sapeva che ormai non la esercitava piu. Martedi, dopo una
giornata di scuola insopportabilmente lunga, si era avvicinata alla casa della
sensitiva, ma svoltando nel parcheggio deserto si era persa d’animo e si era
allontanata, accelerando finché 1’insegna spenta non era scomparsa dallo
specchietto retrovisore.

Angosciata dal mancato intervento della polizia sul luogo del delitto e
dall’immagine agghiacciante di Madame Blavatsky che si decomponeva nel suo
appartamento, Eureka aveva guidato fino all’universita. L’allarme non era
servito. Cosi si era seduta a uno dei computer della casa dello studente e aveva
riempito un formulario con una denuncia anonima. Era piu sicuro farlo i,
nell’affollata sala studio, piuttosto che entrare nella pagina web della polizia dal
suo computer a casa.

Si era tenuta sul vago, fornendo soltanto i dettagli della defunta. Aveva
lasciato in bianco i campi dove si chiedevano informazioni su eventuali sospetti,
benché Eureka fosse inspiegabilmente sicura di poter identificare I’assassino di
Madame Blavatsky in un confronto all’americana.



Mercoledi, al suo secondo passaggio, aveva trovato la porta d’ingresso dello
studio sbarrata dal nastro giallo che gli agenti usano per delimitare la scena di un
crimine; il parcheggio era gremito di auto della polizia. Lo shock e il dolore che
si era rifiutata di provare in presenza del cadavere della Blavatsky 1’avevano
travolta come un’ondata di schiacciante senso di colpa. Erano passati tre giorni
da quel pomeriggio, e non aveva sentito niente alla radio né in tv, né letto niente
online o sui giornali. Il silenzio la stava facendo impazzire.

Aveva resistito all’impulso di confidarsi con Ander perché sapeva che non
sarebbe riuscita a condividere quella tragica esperienza con nessuno, e ad ogni
modo non avrebbe saputo dove andare a cercarlo. Era sola.

«Perché hai i braccioli?» Strizzo le alette gonfiabili di William e lui si ficco
sotto le lenzuola.

«Mamma ha detto che ci porti in piscina!»

Un momento. Quello era il giorno in cui Eureka sarebbe dovuta andare in
barca con Brooks.

E il tuo destino, aveva detto Madame Blavatsky stuzzicando la curiosita di
Eureka. Non smaniava dalla voglia di passare del tempo con il suo vecchio
amico, ma se non altro adesso si sentiva pronta ad affrontarlo. Voleva fare
qualcosa per onorare la memoria dell’anziana donna.

«Andremo in piscina un altro giorno.» Eureka spinse William da parte per
scendere da letto. «<Ho dimenticato che dovevo...»

«Non dirmi che hai dimenticato che oggi dovevi badare ai gemelli?» Rhoda
comparve sulla soglia con indosso un abito di crépe rosso. Si infilo una molletta
nello chignon di capelli cotonati. «Tuo padre é al lavoro e io devo consegnare la
presentazione al preside di facolta a pranzo.»

«Avevo dei progetti con Brooks.»

«Cambiali.» Rhoda inclino la testa da un lato e aggrotto la fronte. «Stiamo
andando cosi bene.»

Rhoda voleva dire che Eureka era andata tutti i giorni a scuola, e aveva
sopportato la sua ora di agonia il martedi pomeriggio dalla dottoressa Landry. Le
aveva consegnato le sue ultime tre banconote da venti, e in piu aveva piazzato
sul tavolino da caffe della Landry un sacchetto pieno di monetine da uno, cinque
e dieci cent per arrivare ai quindici dollari che mancavano per pagare la seduta.
Non aveva idea di come avrebbe pagato la settimana dopo, ma vista la lentezza
con cui si erano trascinati gli ultimi giorni, il martedi sembrava lontano
un’eternita.

«D’accordo. Badero ai gemelli.»

Non doveva per forza spiegare a Rhoda che cosa avrebbero fatto insieme.
Mando a Brooks un messaggio, il primo scambio di sms che partiva da lei dopo



la serata del “Non ho mai”. Ok se porto i gemelli?

Cerrrto! Fu la sua risposta immediata. Stavo per dirtelo io.

«Eureka» disse Rhoda. «Stamattina ha chiamato lo sceriffo. Conosci una
signora di nome Blavatsky?»

«Cosa?» riusci a dire Eureka con la voce rotta. «Perché?»

Penso alle impronte digitali sui documenti sparsi sulla scrivania di Madame
Blavatsky. Alle scarpe che inavvertitamente calpestavano il sangue della donna,
prova evidente del suo passaggio.

«A quanto pare é... scomparsa.» Rhoda non sapeva mentire. La polizia non
poteva non averle detto che Madame Blavatsky era morta. Rhoda doveva aver
pensato che Eureka non fosse in grado di affrontare la notizia di un’altra morte.
Non aveva la piu pallida idea di quello che Eureka stava invece affrontando.
«Per qualche motivo la polizia é convinta che vi conoscete.»

Non c’era alcun tono di accusa nella sua voce, segno che i poliziotti non
stavano trattando Eureka da sospettata... non ancora.

«Cat e io siamo andate nel suo studio una volta.» Eureka cerco di non dire
niente che fosse una bugia. «E un’indovina.»

«Soldi sprecati. Lo sceriffo ha detto che richiamera piu tardi. Ho promesso
che avresti risposto alle sue domande.» Rhoda si chino sul letto e bacio i gemelli.
«Sono in ritardo. Non correre rischi oggi, Eureka.»

Eureka annui mentre il cellulare le vibrava nel palmo per un messaggio di
Cat. Quel cavolo di sceriffo mi ha telefonato a casa per la Blavatsky. CHE
COSA E SUCCESSO?

Non ne ho idea, rispose Eureka con la mente in subbuglio. Ha chiamato
anche qui.

E il tuo libro? ribatté Cat, ma Eureka non aveva una risposta. Soltanto un
enorme peso sul petto.

L’acqua scintillava di una miriade di piccoli soli mentre Eureka e i gemelli
camminavano sulle lunghe assi di cedro del pontile di Brooks a Cypremort
Point. La sua sagoma snella era china nella barca per controllare le drizze che
avrebbero alzato le vele una volta al largo nella baia.

Lo sloop di famiglia si chiamava Ariel. Era una splendida barca a vela di
tredici metri, sbiadita e temprata dal tempo e dall’uso, con uno scafo profondo e
la poppa squadrata. Apparteneva alla famiglia di Brooks da decenni. Oggi
I’albero nudo svettava rigido tagliando il cielo terso come un coltello. Un
pellicano si era appollaiato sulla cima che ormeggiava la barca al pontile.

Brooks era scalzo, e indossava pantaloni corti e una felpa verde della Tulane.
In testa portava un vecchio cappellino da baseball dell’Esercito di suo padre. Per



un momento Eureka dimentico il dolore per Madame Blavatsky. Dimentico
persino di essere arrabbiata con Brooks. Mentre si avvicinava alla barca insieme
ai gemelli, osservava rapita i movimenti del giovane, la sua familiarita con la
barca, la potenza dei muscoli nel raccogliere le vele. Poi ne udi la voce.

Stava gridando, mentre si spostava dal pozzetto per affacciarsi alla scaletta
che portava in cabina. «Tu non mi conosci e non mi conoscerai mai, percio
smettila di provarci.»

Eureka si fermo di botto sul pontile, tenendo i gemelli per mano. I due erano
abituati a sentire le grida di Eureka a casa, ma non avevano mai visto Brooks in
quello stato.

Lui alzo lo sguardo e la vide. L’atteggiamento ostile si rilasso. Gli si illumino
il volto.

«Eureka.» Sorrise. «Sei bellissima.»

Lei strizzo gli occhi verso la cabina, domandandosi con chi ce 1’avesse
Brooks. «Va tutto bene?»

«Mai andata meglio. E come ospiti speciali, gli Harrington-Boudreaux!»
Brooks si levo il cappello per salutare i gemelli. «Pronti a farmi da
vicecomandanti?»

I gemelli saltarono fra le braccia di Brooks, dimentichi di quanto li aveva
spaventati qualche istante prima. Eureka senti i passi di qualcuno che saliva in
coperta. Comparve la testa della mamma di Brooks, con i suoi riflessi argento.
Eureka rimase sbalordita nel capire che Brooks si era rivolto in quel modo
proprio a lei. Aileen sali sulla passerella dondolante e le porse una mano per
aiutarla a salire a bordo.

La donna rivolse a Eureka un sorriso stentato e si offri per un abbraccio.
Aveva gli occhi umidi. «Ho riempito la cambusa di cibo.» Si aggiusto il colletto
dell’abitino di jersey a righe. «Ci sono un sacco di brownies, li ho preparati
stanotte.»

Eureka si figuro Aileen con un grembiule sporco di farina alle tre di notte,
che trasformava la sua ansia in un dolce aroma di biscotti, che custodivano il
segreto del cambiamento di Brooks. Il ragazzo non stava snervando soltanto
Eureka: anche sua madre sembrava una versione piu piccola e sbiadita di se
stessa.

Aileen si sfilo le scarpe dal tacco a rocchetto e le tenne in mano. Rivolse a
Eureka uno sguardo penetrante con i suoi occhi marrone scuro che tanto
somigliavano a quelli del figlio e bisbiglio: «Non trovi che sia strano
ultimamente?»

Se solo Eureka avesse avuto modo di aprirsi con Aileen e di ascoltare quello
che anche lei stava passando... ma proprio in quel momento arrivo Brooks e si



piazzo nel mezzo, cingendo loro le spalle con le braccia. «Le mie due ragazze
preferite» disse. E prima che Eureka riuscisse a notare la reazione di Aileen,
Brooks ritiro le braccia e si mise al timone. «Pronta, Seppia?»

Non ti ho ancora perdonato, avrebbe voluto dirgli Eureka, anche se aveva
letto tutti e sedici i messaggi di profonde scuse che lui le aveva inviato in
settimana, nonché le due lettere che le aveva lasciato nell’armadietto. Lei era Ii
per Madame Blavatsky, perché qualcosa le diceva che il destino era importante.
Eureka stava cercando di sostituire 1’ultima immagine del cadavere della
Blavatsky con il ricordo della donna serena sotto il salice sulla riva del bayou,
quando sembrava convinta che andare in barca con Brooks quel giorno fosse una
buona idea.

Quello che succedera dopo, dipende da te.

Poi pero le venne in mente Ander, che insisteva nel dirle che Brooks era
pericoloso. La cicatrice sulla sua fronte era per meta nascosta dalla visiera del
cappellino da baseball. Sembrava una cicatrice qualsiasi, non qualche antico
geroglifico... e per un momento Eureka si diede della pazza per aver pensato che
la cicatrice potesse essere la prova di qualcosa di sinistro. Prese in mano la pietra
di tuono appesa al collo e la rigiro. Gli anelli si vedevano a stento nella forte luce
del sole. Si stava comportando come una complottista che ha passato troppe ore
da sola su internet. Doveva rilassarsi e prendere un po’ di sole.

«Grazie per le scorte» disse ad Aileen, che stava chiacchierando con i
gemelli dalla passerella. Eureka fece qualche passo avanti e abbasso la voce per
farsi sentire solo dalla donna. «Riguardo a Brooks.» Si strinse nelle spalle,
simulando una leggerezza che non provava. «I maschi, sai come sono fatti. Sono
sicura che quando William crescera, Rhoda ne sara terrorizzata.» Scompiglio i
capelli del fratellino. «Significa che ti vuole bene.»

Aileen sposto lo sguardo sull’acqua. «I figli crescono cosi in fretta.
Immagino che a volte dimentichino di perdonarci. Be’...» torno a guardare
Eureka con un sorriso forzato «... divertitevi, allora. E se dovesse cambiare il
tempo, tornate subito indietro.»

Brooks allargo le braccia e alzo lo sguardo verso il cielo, che era azzurro e
immenso e sgombro di nubi, fatta eccezione per un innocente batuffolo bianco a
est appena sotto il sole. «Che cosa potrebbe succedere?»

La brezza che arruffava i capelli di Eureka, raccolti in una coda, rinforzo
quando Brooks avvio il motore dell’Ariel e fece manovra per staccarsi dal
pontile. I gemelli lanciarono gridolini di eccitazione, erano deliziosi nei loro
giubbotti salvagente arancione, e agitarono i pugni in aria al primo sobbalzo
della barca. Il ritmo delle onde era placido e costante, 1’aria odorava di mare. La
costa era punteggiata di cipressi e villette.



Quando Eureka si alzo dal sedile per vedere se Brooks aveva bisogno di
aiuto, lui le fece cenno di restare seduta. «Tutto sotto controllo. Rilassati e goditi
la gita.»

Anche se chiunque altro avrebbe detto che Brooks stava tentando in ogni
modo di farsi perdonare e che la baia quel giorno era tranquilla (le onde
scintillavano sotto il cielo limpido e assolato, con appena una tremula striscia di
foschia all’orizzonte), Eureka si sentiva a disagio. Considerava il mare e Brooks
due presenze oscure: a un tratto potevano trasformarsi in un coltello affilato e
pugnalarti dritto al cuore.

Pensava di aver toccato il fondo alla festa dei Trejean, ma dopo quella sera
aveva perso sia il Libro dell’Amore sia 1’unica persona in grado di aiutarla a
capirlo. Peggio ancora, era convinta che le persone che avevano ucciso Madame
Blavatsky fossero le stesse che le stavano dando la caccia. Un amico le avrebbe
fatto comodo... eppure non ce la faceva proprio a sorridere a Brooks.

Il ponte era di cedro stagionato, butterato da una miriade di ammaccature
provocate dai tacchi alti indossati per i cocktail a bordo. Diana frequentava i
party di Aileen su quella barca: uno qualsiasi di quei segni poteva essere stato
lasciato dall’unico paio di scarpe con il tacco che sua madre possedeva. Eureka
immagino di usare le ammaccature lasciate da Diana per clonarla e riportarla in
vita, su quel ponte, in quel preciso istante, per vederla danzare al ritmo di una
musica inesistente sotto il sole. Penso che la superficie del proprio cuore doveva
somigliare al legno del ponte. L’amore era una pista da ballo dove tutti coloro
che avevi amato lasciavano un segno.

Un rumore di piedini scalzi echeggiava sul ponte mentre i gemelli si
rincorrevano gridando «Arrivederci!» e «Stiamo partendo!» a ogni villetta che
sfilava loro accanto. Il sole riscaldava le spalle di Eureka e le ricordo che era suo
compito far passare una bella giornata ai fratelli. Dovrebbe vederli papa, penso,
e allora scatto ai gemelli una foto col cellulare e la invio al padre. Brooks le
sorrise. Lei ricambio con un cenno del capo.

Incrociarono due uomini con dei cappelli da baseball a rete che pescavano da
una canoa. Brooks li saluto chiamandoli per nome. Li supero una barca da pesca
per i granchi. L’acqua risplendeva come un opale azzurro scuro. Il profumo di
mare ricordava a Eureka la sua infanzia, trascorsa per gran parte proprio su
quella barca con lo zio di Brooks, Jack, al timone. Adesso era Brooks a timonare
lo sloop con fare esperto. Suo fratello Seth diceva sempre che Brooks era nato
per andare a vela, e che non sarebbe stata una sorpresa se fosse diventato un
ammiraglio della Marina o una guida turistica nelle Galapagos. Qualunque cosa
avesse tenuto Brooks a contatto con 1’acqua sarebbe stata la sua probabile
occupazione futura.



Poco dopo I’Ariel si lascio alle spalle le villette e i camper, doppiando una
punta di terra per affrontare le acque basse della vasta Vermilion Bay.

Eureka strinse i bordi della panchetta sbiancata dal sole sotto di sé nel vedere
la piccola spiaggia di sabbia. Non c’era piu stata dal giorno in cui Brooks aveva
rischiato di annegare... il giorno in cui si erano baciati. Provo un misto di
imbarazzo e nervosismo che le impedi di guardarlo. Lui era comunque
impegnato: spense il motore e isso la randa dal pozzetto, poi alzo il fiocco sullo
strallo.

Passo a William e Claire il fiocco e chiese loro di tesare gli angoli per farli
sentire utili e importanti. I bambini gridarono quando la frusciante vela bianca
risali lungo 1’albero, si fermo e prese il vento.

Le vele fileggiarono, poi cominciarono a gonfiarsi, tese dal forte vento da
est. Per un po’ andarono di bolina stretta, a quarantacinque gradi rispetto al vento
reale, poi Brooks manovro le vele per assumere la pit comoda andatura di gran
lasco. L’Ariel procedeva maestosa con il vento alle spalle; la prua solcava le
onde sollevando leggeri spruzzi di spuma che bagnavano il ponte. Nere fregate
volavano in circolo sopra di loro, tenendo il passo con la barca. I pesci volanti
guizzavano dall’acqua come stelle filanti. Brooks lascio che i gemelli stessero
con lui al timone mentre lo sloop filava a ovest oltre la baia.

Eureka scese in cabina a prendere del succo di frutta e due sandwich
preparati da Aileen per i gemelli. I bambini mangiarono in silenzio, seduti su
un’unica sdraio sistemata nella zona in ombra del ponte. Eureka rimase in piedi
accanto a Brooks. Il sole le scottava le spalle e lei strizzo gli occhi contro il
riverbero per contemplare una lunga e bassa striscia di terra coperta da un verde
canneto in lontananza.

«Ancora arrabbiata con me?» domando lui.

Lei non voleva parlarne. Non voleva parlare di niente che potesse scalfire la
sua fragile superficie ed esporre i segreti che custodiva dentro di sé.

«Quella e Marsh Island?» domando, anche se lo sapeva benissimo: era I’isola
che formava una sorta di barriera e impediva alle onde piu imponenti di entrare
nella baia. «Dovremmo restare a nord dell’isola, giusto?»

Brooks diede una pacca sull’ampia ruota del timone. «Preoccupata che Ariel
non regga il mare aperto?» Il suo tono era scherzoso, ma i suoi occhi si erano
stretti in due sottili fessure. «Oppure sono io che ti preoccupo?»

Eureka inspir0 una boccata d’aria salmastra, sicura di vedere delle creste
bianche al di la dell’isola. «Il mare e grosso dall’altra parte. Non so se i
gemelli...»

«Vogliamo andare lontano!» grido Claire fra un sorso e I’altro di succo di
frutta.



«Lo faccio sempre.» Brooks ruoto adagio il timone verso est per sfilare oltre
la costa dell’isola che si andava avvicinando.

«Non siamo andati cosi lontano in maggio.» Ricordava bene 1’ultima volta
che erano usciti in barca perché aveva contato i quattro giri che avevano fatto
nella baia.

«Ti dico di si.» Brooks si allontano con lo sguardo per scrutare il mare.
«Devi ammettere che la tua memoria sta perdendo colpi da quando...»

«Non dirlo» taglio corto Eureka. Si volto per guardare da dove erano venuti.
Accanto ai batuffoli rosa sull’orizzonte si erano addensate delle nuvole grigie.
Guardo il sole scivolare dietro una nube scura dai contorni abbaglianti. Voleva
tornare indietro, subito. «Non voglio uscire in mare aperto, Brooks. E non voglio
litigare.»

La barca s’inclino e i due finirono per calpestarsi i piedi. Lei chiuse gli occhi
e lascio che il dondolio le rallentasse il respiro.

«Tranquilla» disse lui. «Questo e un giorno importante.»

Lei apri gli occhi di scatto. «Perché?»

«Perché non sopporto che ce 1’hai con me. Ho incasinato tutto. Mi sono fatto
spaventare dalla tua tristezza e ho reagito male quando invece avrei dovuto
sostenerti. Ma questo non cambia quello che provo per te. Io ci sar0 sempre.
Anche se dovessero accadere altre cose brutte, anche se fossi sempre piu triste.»

Eureka si libero dal suo braccio sulle spalle. «<Rhoda non sa che ho portato
con noi i gemelli. Se succede qualcosa...» La voce della donna le riecheggio
nella mente: Non correre rischi, Eureka.

Brooks si strofino la mascella in un evidente moto di insofferenza. Aziono
uno dei winch della randa, segno che aveva intenzione di doppiare Marsh Island.
«Non farti prendere da paranoie inutili» disse con voce dura. «La vita ¢ un’unica
lunga sorpresa.»

«Certe sorprese € meglio evitarle.»

«Tutte le mamme muoiono, Eureka.»

«Molto delicato, grazie mille.»

«Senti, magari tu sei speciale. Magari non succedera piu niente di male a te o
a qualcuno che ami» disse, suscitando una risata amara da parte di Eureka.
«Insomma, voglio solo dirti che mi dispiace. La scorsa settimana ho perso la tua
fiducia. Sono qui per cercare di riconquistarla.»

Brooks aspetto che lei dichiarasse ufficialmente di averlo perdonato, ma
Eureka si volse a guardare le onde, che avevano il colore di un altro paio di
occhi. Ander le aveva chiesto di fidarsi di lui, ma lei non sapeva ancora se
poteva farlo. Possibile che una pietra asciutta 1’avesse spinta a fidarsi di Ander
con la stessa rapidita con cui 1’aveva convinta a detestare Brooks? E comunque,



che cosa importava? Non aveva piu visto né avuto notizie di Ander dalla notte
dell’esperimento sotto la pioggia. Non sapeva nemmeno dove andare a cercarlo.

«Eureka, ti prego» mormoro Brooks. «Dimmi che ti fidi di me.»

«Sei il mio piu vecchio amico» rispose lei con un groppo in gola, ma senza
guardarlo negli occhi. «Mi fido del fatto che supereremo anche questo periodo.»

«Bene.» Eureka avverti il sorriso nella sua voce.

Il cielo si oscuro di nuovo. Il sole si era nascosto dietro una nuvola che aveva
la curiosa forma di occhio. Un raggio di luce ne attraversava il centro
illuminando un disco di mare davanti alla barca. Nuvole sempre piu nere
rotolavano verso di loro come fumo denso.

Avevano superato Marsh Island. Le onde si susseguivano sempre piu rapide
e gonfie. Una colpi la barca cosi forte che Eureka perse I’equilibrio. I gemelli
rotolarono da una parte all’altra del ponte, strillando euforici, nient’affatto
spaventati.

Dopo aver scoccato un’occhiata al cielo, Brooks aiutdo Eureka a rialzarsi.
«Mi sa che avevi ragione. Dobbiamo tornare indietro.»

Eureka non se lo sarebbe mai aspettato, ma fece di si con la testa.

«Ci pensi tu?» Brooks le lascio il timone per occuparsi delle vele e virare di
bordo. Il cielo azzurro si era arreso a un fronte minaccioso di nuvole nere. Il
vento soffiava sempre piu impetuoso e la temperatura era calata drasticamente.

Quando Brooks riprese il timone, Eureka ando a coprire i gemelli con un telo
da mare. «Scendiamo in cabina.»

«Vogliamo restare qui a guardare le onde» protesto Claire.

«Eureka, devi reggere di nuovo il timone.» Brooks manovro le vele nel
tentativo di prendere il mare di prua, un’andatura piu sicura, ma le onde si
fransero contro il lato di dritta.

Eureka chiamo William e Claire accanto a sé per poterli stringere con un
braccio. I gemelli avevano smesso di ridere. Il mare era troppo agitato.

Una cresta torreggiante si levo davanti alla barca come generata dagli abissi
marini. L’Ariel risali la parete d’acqua fino in cima, per poi sprofondare nel cavo
con un fragore che la scosse dalla chiglia al ponte. Eureka fu strappata via dai
gemelli e ando a urtare contro 1’albero.

Sbatté la testa, ma lotto per rimettersi subito in piedi. Si schermo il viso dagli
spruzzi che inondavano il ponte. I bambini erano ad appena un metro e mezzo da
lei, ma Eureka non riusciva quasi a muoversi per il rollio. All’improvviso la
barca si trovo di fronte un altro muro d’acqua che si franse sul ponte travolgendo
ogni cosa.

Eureka udi un grido. Il suo corpo si paralizzo quando vide William e Claire
trascinati dall’onda verso la poppa. Provo a raggiungerli, ma era impossibile



muoversi su quella barca in balia dei flutti.

Il vento cambio. Una raffica improvvisa fece strambare la barca e la randa
passo fulminea da una parte all’altra. Il boma scivolo a dritta con un crepitio.
Eureka lo vide ruotare verso il punto in cui i gemelli lottavano per aggrapparsi a
una panca nel pozzetto e allontanarsi dal gorgo spumeggiante.

«Attenti!» urlo Eureka, ma era troppo tardi. Il lato del boma colpi William e
Claire in pieno petto. In un unico, semplice, terrificante movimento, i due furono
scaraventati fuori bordo come bambole di pezza.

Eureka si slancio verso la battagliola e scruto le onde in cerca dei gemelli. Ci
volle appena un secondo per individuarli, ma le parve un’eternita: i giubbotti
arancione sobbalzavano tra le onde e due paia di piccole braccia si agitavano in
aria.

«William! Claire!» grido. Si preparo a tuffarsi, ma il braccio di Brooks le
schiaccio il petto per trattenerla. Nell’altra mano reggeva una ciambella di
salvataggio con la sagola legata intorno al polso.

«Rimani qui!» le grido.

Il ragazzo si tuffo in mare. Lancio la ciambella verso i gemelli mentre con
potenti bracciate cercava di raggiungerli. Brooks li avrebbe salvati. Sicuro che li
avrebbe salvati.

Un’altra onda si franse sulle loro teste... ed Eureka non vide piu nessuno dei
tre. Grido a squarciagola correndo su e giu per il ponte. Aspetto tre, forse quattro
secondi, certa che sarebbero ricomparsi da un momento all’altro. Il mare era
nero e ribollente. Nessuna traccia dei gemelli né di Brooks.

Scavalco la battagliola e si tuffo nell’acqua spumeggiante, recitando la
preghiera piu breve che conosceva prima di colpire 1’acqua.

Ave Maria, piena di grazia...

A meta del tuffo la folgoro un pensiero: avrebbe dovuto gettare 1’ancora
prima di lasciare la barca.

Quando il suo corpo penetro la superficie, Eureka si preparo allo shock
termico... ma non senti nulla. Nessuna sensazione di freddo, di bagnato, di
trovarsi sott’acqua. Apri gli occhi. Stava stringendo inconsapevolmente la
catenina con il medaglione di lapislazzuli e la pietra di tuono.

La pietra di tuono.

Proprio come era accaduto nel bayou dietro casa, la pietra misteriosa aveva
creato una specie di bolla idrorepellente, ma questa volta intorno a tutto il corpo
di Eureka. Ne saggio la resistenza: era cedevole, ma non si rompeva. Poteva
muoversi e allungare gli arti senza sentirsi costretta. Sembrava una specie di
scafandro che la proteggeva dagli elementi, uno scudo a forma di bolla creato
dalla pietra di tuono.



Non soggetta alla legge di gravita, levitava all’interno della bolla. Riusciva a
respirare. Poteva muoversi semplicemente nuotando. Vedeva il mare intorno a sé
come stesse indossando una maschera da sub.

In qualunque altra circostanza Eureka non avrebbe creduto ai propri occhi;
ma non aveva tempo di dubitare. Dalla sua fede dipendeva la salvezza dei
gemelli, e cosi si abbandono alla sua nuova, incredibile realta. Comincio a
scandagliare 1’oceano in cerca dei fratelli e di Brooks.

Quando vide balenare una gambina paffuta a una quindicina di metri da lei,
gemette di sollievo. Nuoto ancora piu veloce con le braccia e le gambe che
pompavano in uno stile libero non proprio perfetto. Nell’avvicinarsi si accorse
che era William: scalciava disperato e con la mano stringeva forte quella di
Claire.

Eureka, ancora nella bolla, fece di tutto per raggiungerli. Allungo una mano
— erano molto vicini — ma la mano non riusci a rompere la superficie dello scudo.

Pungolo William invano, ma lui era tramortito e non poteva vederla. Le teste
dei gemelli continuavano a sparire sott’acqua. Dietro di loro c’era un’ombra,
avrebbe potuto essere Brooks, ma non riusci a mettere a fuoco.

I calci di William si facevano sempre piu deboli. Eureka grido di frustrazione
quando vide la mano di Claire abbassarsi di scatto e penetrare la barriera
invisibile. Eureka non sapeva come ci fosse riuscita ma non aveva alcuna
importanza. Afferro la mano della sorella e tiro forte. La bambina, fradicia,
boccheggio in cerca d’aria quando il suo visetto trapasso la bolla. Eureka prego
che la mano di William fosse ancora stretta a quella di Claire per poter tirare
dentro anche lui. Si accorse che stava mollando la presa. Mancanza di ossigeno?
Paura di dove la sorella lo stava trascinando?

«William, tieniti!» grido Eureka piu forte che poté, non sapendo se il
fratellino la sentiva. Lei udiva soltanto lo sciabordio dell’acqua contro la
superficie della bolla.

Il piccolo pugno di William buco la barriera. Eureka lo tiro dentro con un
ultimo sforzo di braccia, come aveva visto fare quando nasceva un puledrino. I
gemelli tossivano scossi dai conati... ma levitavano con Eureka all’interno della
bolla.

Li abbraccio forte stringendoli a sé, contro il petto che tremava; temette di
perdere il controllo delle proprie emozioni. Ma non poteva, non ancora.

«Dov’e Brooks?» Guardo al di la della bolla. Non lo vedeva.

«Dove siamo?» domando Claire.

«Fa paura» disse William.

Eureka percepiva le onde che si frangevano con furia sopra le loro teste, ma
loro si trovavano a circa cinque metri sotto la superficie, dove I’acqua era molto



piu calma. Si mosse per far girare la bolla e cercare tracce di Brooks o della
barca. I gemelli piangevano terrorizzati.

Non aveva idea di quanto sarebbe durata la bolla. Se fosse scoppiata o
affondata o si fosse dissolta, loro tre sarebbero annegati. Di certo Brooks era
capace di tornare alla barca da solo, di tornare sano e salvo sulla costa. Eureka
doveva crederci. Se non ci avesse creduto, non avrebbe mai permesso a se stessa
di concentrarsi su come portare i gemelli al sicuro. E lei doveva portare i gemelli
al sicuro.

Non riusciva a vedere fuori dall’acqua per stabilire da che parte andare, cosi
rimase immobile a studiare le correnti. C’era una famigerata corrente di riflusso
a sud di Marsh Island. Doveva evitarla a ogni costo.

Quando la corrente prese a spingerla da una parte, lei capi di dover nuotare
in direzione opposta. Adagio, con cautela, comincio a muoversi. La sua idea era
di arrivare sul lato di Marsh Island che si affacciava sulla baia, dove le correnti
cambiavano. A quel punto, le onde li avrebbero trasportati tutti e tre a riva sulle
loro creste spumeggianti.

I gemelli non fecero altre domande; forse sapevano che lei non aveva
risposte. Dopo aver osservato stupiti i suoi movimenti per un paio di minuti, i
due cominciarono a nuotare insieme a lei. La bolla ando piu veloce.

Nuotando nel fioco chiarore sottomarino videro sfilare intorno a loro strani
pesci neri e gonfi, e scogli aguzzi coperti di alghe e melma. Insieme trovarono
un ritmo: i bambini nuotavano per un po’ a cagnolino poi riposavano, mentre
Eureka nuotava a bracciate lente e costanti.

Sembrava passata almeno un’ora quando Eureka avvisto le pendici
sommerse di Marsh Island, e quasi svenne dal sollievo. Significava che avevano
preso la direzione giusta. Ma non erano ancora arrivati: mancavano all’incirca
sei chilometri. Nuotare all’interno della bolla era meno stancante che farlo in
mare, ma sei chilometri erano comunque una notevole distanza da coprire con
due bambini di quattro anni semiannegati a rimorchio.

Dopo un’altra ora di sforzi congiunti, il fondo della bolla urtdo qualcosa.
Sabbia. Il fondale. Le acque erano piu basse. Erano quasi arrivati a riva. Eureka
riprese a nuotare con rinnovato vigore e alla fine raggiunsero un pendio di sabbia
che risaliva verso la spiaggia. L’acqua era cosi bassa che un’onda si franse al di
sotto del livello della bolla.

Nello stesso momento lo scudo protettivo scoppio come una bolla di sapone,
senza lasciare tracce. Eureka e i gemelli rabbrividirono nel recuperare il peso e
toccare di nuovo la terra. L’acqua le arrivava alle ginocchia: afferro i gemelli
sotto le braccia e arranco con i due fagotti attraverso il canneto e il fango della
riva deserta di Vermilion Bay.



Il cielo era nero di nubi temporalesche. I fulmini danzavano sopra le cime
degli alberi. L’unico segno di civilta era una T-shirt della LSU incrostata di
sabbia e una lattina di Coors Light dai colori sbiaditi incastrata nel fango.

Quando raggiunsero la spiaggia, appoggio i fratellini a terra e si lascio cadere
sulla sabbia. William e Claire si raggomitolarono come due micetti al suo fianco.
Tremavano. Lei li copri con le braccia e gli massaggio la pelle livida di freddo e
paura.

«Eureka?» disse la vocetta tremula di William.

Lei riusci appena ad annuire.

«Brooks e morto, vero?»

Eureka non rispose e William scoppio a piangere, subito imitato da Claire.
La sorella maggiore non riusciva a trovare niente da dire per poterli calmare.
Avrebbe dovuto essere forte per loro, ma non era forte. Era spezzata. Si
accartoccio esausta sulla sabbia mentre una strana nausea le pervadeva il corpo.
La vista le si offusco e una sensazione sconosciuta le avviluppo il cuore. Apri la
bocca e ansimo per respirare. Per un momento penso che si sarebbe messa a
piangere.

Fu allora che comincio a piovere.
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UN RIPARO

La coltre di nubi si infitti mentre la pioggia spazzava la baia. L’aria sapeva di
sale ed elettricita statica e alghe marce. Eureka senti che la burrasca andava
rinforzando su tutta 1’area come fosse un’estensione delle sue emozioni.
Immagino il suo cuore martellante che intensificava la pioggia, scrosci d’acqua
gelida che battevano il Bayou Teche mentre lei giaceva, febbricitante e
paralizzata dal dolore, in una pozza di fango rancido di Vermilion Bay.

La pietra di tuono defletteva le gocce di pioggia che le schizzavano sul petto
e sul mento. La marea comincio a salire. La sentiva lambirle i lati del corpo, il
contorno del viso. Voleva tornare nell’oceano, trovare sua madre e il suo amico.
Voleva che 1’oceano diventasse un braccio, una perfetta onda anomala che la
riportasse in mare come Zeus quando aveva rapito Europa.

La manina delicata di William la scrollo dal suo torpore per farle capire che
doveva alzarsi. Doveva prendersi cura di lui e Claire, cercare aiuto. La pioggia si
era trasformata in un diluvio torrenziale, come un uragano scatenatosi senza
preavviso. Il cielo plumbeo metteva paura. Eureka formulo 1’assurdo desiderio
che sulla spiaggia si materializzasse un prete, per offrirle 1’assoluzione a scanso
di equivoci.

Si mise in ginocchio, poi si costrinse ad alzarsi. Prese i fratellini per mano.
Le gocce di pioggia erano gigantesche, cosi veloci e pesanti da farle male alle
spalle. Cerco di fare scudo col corpo ai gemelli mentre avanzavano a fatica nel
fango, poi nell’erba e infine lungo piccoli sentieri disseminati di sassi. Scruto la
spiaggia in cerca di un riparo.

Dopo aver percorso un miglio di strada sterrata, si imbatterono in un
Airstream. Il camper dipinto di blu cielo e ornato di lucine natalizie si trovava in



una zona deserta, con le finestre crepate dal sale e tenute ferme dal nastro
isolante. Non appena la porticina si apri, Eureka spinse dentro i gemelli.

La sbalordita coppia di mezz’eta che aveva aperto la porta, con le ciabatte
coordinate, si aspettava delle scuse e delle spiegazioni: Eureka lo sapeva, ma non
aveva fiato da sprecare. Si accascio distrutta su uno sgabello accanto alla porta,
scossa dai brividi negli abiti zuppi di pioggia.

«Po-posso usare il telefono?» riusci a balbettare mentre un tuono scuoteva il
camper.

Il telefono era antiquato, affisso alla parete con un vecchio filo verde pallido.
Eureka chiamo il padre al ristorante. Conosceva il numero a memoria dai tempi
in cui i cellulari non c’erano ancora. Non avrebbe saputo chi altro chiamare.

«Trenton Boudreaux» chiese alla hostess che aveva risposto al telefono con
la classica frase imparata a pappagallo per i clienti. «Sono sua figlia.»

Il frastuono dell’ora di pranzo in sottofondo tacque quando Eureka fu messa
in attesa. Aspetto per secoli, ascoltando le raffiche di pioggia che andavano e
venivano come la ricezione della radio durante un viaggio in autostrada. Alla
fine qualcuno grido al padre di prendere la telefonata in cucina.

«Eureka?» Lei lo immagino con la cornetta infilata fra il mento e la spalla, le
mani unte di marinata per i gamberetti.

La sua voce fece sembrare tutto meglio e tutto peggio allo stesso tempo.
All’improvviso Eureka non sapeva piu parlare, non riusciva quasi a respirare.
Strinse il telefono. La parola papa le gratto il fondo della gola, ma non riusci a
pronunciarla.

«Che cosa e successo?» esclamo lui. «Stai bene?»

«Sono al Point» rispose lei. «Con i gemelli. Abbiamo perso Brooks. Papa...
ho bisogno di te.»

«Rimani dove sei» grido lui. «Arrivo.»

Eureka passo il telefono nelle mani dello sconcertato proprietario del camper.
Oltre il costante tinnito che le ronzava nell’orecchio, senti il padrone di casa
descrivere 1’ubicazione dell’ Airstrem sul litorale.

Aspettarono in silenzio per un’eternita, mentre la pioggia e il vento
ululavano sul tetto. Eureka immagino la stessa pioggia che sferzava il corpo di
Brooks, lo stesso vento che lo sballottava in un regno al di la della sua portata, e
affondo il viso fra le mani.

Quando la Lincoln celeste del padre si fermo davanti al camper, le strade
erano ormai allagate. Attraverso la finestrella dell’ Airstream lo vide precipitarsi
fuori dall’auto verso i gradini di legno semisommersi. Guado 1’acqua fangosa
che scorreva come un fiume in piena che ha rotto gli argini, trasportando ogni



sorta di detriti. Lei spalanco la porta del camper con i gemelli al suo fianco.
Comincio a tremare quando le braccia del papa la strinsero forte.
«Grazie a Dio» mormoro lui. «Grazie a Dio.»

Il papa telefono a Rhoda durante il lento tragitto di ritorno a casa. Eureka
senti la voce isterica della donna che gridava nel vivavoce, Che ci facevano al
Point? Si copri I’orecchio sano con la mano per isolarsi da quella conversazione.
Serrava le palpebre ogni volta che la Lincoln slittava sull’acqua che inondava le
strade. Sapeva senza bisogno di guardare che erano 1’unica auto in circolazione.

Non riusciva a smettere di tremare. Penso che forse non avrebbe piu smesso,
che avrebbe vissuto il resto della sua vita sul pavimento di un istituto
psichiatrico, evitata da tutti, una vecchia reclusa coperta di stracci.

La vista del portico di casa le scateno brividi ancora piu intensi. Ogni volta
che Brooks se ne andava, passavano sempre almeno una ventina di minuti sotto
quel portico prima di dirsi definitivamente “ciao”. Oggi non gli aveva detto
“cia0”. Le aveva gridato soltanto: “Rimani qui!” prima di tuffarsi dalla barca.

E lei era rimasta; era ancora qui. Ma Brooks dov’era?

Le torno in mente 1’ancora. Sarebbe bastato premere un pulsante per gettarla
in mare. Che idiota.

Il papa fermo 1’auto e arranco nell’acqua alta per raggiungere 1’altro lato e
aprire la portiera del passeggero. Aiuto la figlia e i gemelli a scendere. L’aria
odorava di bruciato, come se un fulmine fosse caduto 1i nei dintorni. Le strade
erano torrenti biancheggianti di spuma. Eureka scese barcollando dalla macchina
e scivolo sull’asfalto sommerso da trenta centimetri d’acqua.

Il papa le strinse la spalla mentre si avviavano su per le scale. Reggeva
Claire addormentata fra le braccia. Eureka teneva la mano di William. «Adesso
siamo a casa, Reka.»

Magra consolazione. Era a casa ma non sapeva dove si trovava Brooks.
Guardo la strada col desiderio di lasciarsi andare alla corrente e tornare nella
baia, una squadra di soccorso formata da una sola ragazza.

«Rhoda ha parlato al telefono con Aileen» disse il padre. «Vediamo se ci
SONo novita.»

Rhoda spalanco di colpo la porta e corse verso i gemelli, stringendoli fra le
braccia cosi forte che le si sbiancarono le nocche. Piangeva in tono sommesso,
ed Eureka era stupita di quanto fosse aggraziata Rhoda quando piangeva, come
la protagonista di un film: commovente, quasi bella.

Guardo oltre le spalle di Rhoda e vide parecchie altre persone muoversi
nell’ingresso. Non aveva fatto caso alle altre auto parcheggiate in strada davanti
casa fino a quel momento. Scorse un movimento sotto il portico, poi Cat la



raggiunse e le getto le braccia al collo. Alle sue spalle c’era Julien. Con la mano
poggiata sulla sua schiena, aveva 1’aria protettiva. Seguivano a poca distanza i
genitori di Cat, insieme al fratellino Barney. Bill era sotto il portico in
compagnia di due agenti che Eureka non aveva riconosciuto. Sembrava aver
dimenticato le avances di Cat; adesso pareva concentrato su di lei.

Eureka era rigida come un cadavere quando Cat I’afferro per i gomiti. La sua
amica era molto preoccupata, gli occhi che scandagliavano il volto di Eureka.
Tutti la fissavano con la stessa espressione, quando aveva inghiottito le pillole.

Rhoda si schiari la voce. Teneva i gemelli in braccio. «Sono cosi felice che
stai bene, Eureka. Stai bene, vero?»

«No.» Eureka aveva bisogno di sdraiarsi. Scanso Rhoda con una leggera
spinta e senti il braccio di Cat che s’incatenava al suo, mentre dall’altro lato
veniva scortata da Julien.

Cat I’accompagno nel bagno degli ospiti all’ingresso, accese la luce e chiuse
la porta. Senza dire una parola 1’aiuto a spogliarsi. Eureka rimase inerte come
una bambola di pezza mentre Cat le sfilava la felpa fradicia dalla testa e le tirava
giu i pantaloncini che sembravano chirurgicamente incollati alla pelle, e alla fine
le tolse anche il reggiseno e le mutandine. Entrambe fecero finta di niente, anche
se non si mostravano nude 1’una all’altra dai tempi delle medie. Cat adocchio la
collana di Eureka, ma non disse niente a proposito della pietra di tuono. Avvolse
I’amica in un morbido accappatoio di spugna bianca che stacco da un gancio
dietro la porta. Le pettino i capelli con le dita e li lego con un elastico che si sfilo
dal polso.

Alla fine apri la porta e guido Eureka verso il divano dove la mamma di Cat
la copri con una coperta e le massaggio le spalle.

Eureka giro il viso e lo affondo nel cuscino mentre le voci tremolavano
intorno a lei come fiammelle di candela.

«Se c’e qualcosa che la ragazza puo dirci su quando ha visto Noah Brooks
per 'ultima volta...» La voce del poliziotto si affievoli mentre qualcuno lo
accompagnava fuori dalla stanza.

Infine Eureka si addormento.

Quando si risveglio, sempre sul divano, aveva perso la cognizione del tempo.
La tempesta imperversava ancora con violenza, il cielo era scuro dietro i vetri
bagnati della finestra. Eureka aveva freddo ma sudava. I gemelli erano sdraiati
sul tappeto a guardare un film sull’iPad e mangiavano maccheroni al formaggio
con indosso i pigiamini. Gli altri dovevano essere tornati a casa.

La tv era accesa ma senza audio, e al centro dello schermo c’era un inviato
che si proteggeva inutilmente con un ombrello dal diluvio incessante. Quando
I’inquadratura si sposto su un giornalista asciutto seduto dietro una scrivania, il



riquadro bianco accanto alla sua testa si riempi di testo, con il titolo Derecho. La
parola era circoscritta da una cornice rossa. Un’improvvisa tempesta di pioggia
battente e vento fortissimo che in genere colpisce gli Stati delle Pianure nei mesi
estivi. Il giornalista scartabello una serie di fogli sulla scrivania e scosse la testa
incredulo, mentre la regia tagliava per mandare in onda uno spot su una marina
per il rimessaggio delle barche durante I’inverno.

Sul tavolino da caffe di fronte al divano c’era una tazza di te ormai tiepido
accanto a tre biglietti da visita lasciati dagli agenti. Eureka chiuse gli occhi e si
tiro la coperta sotto al mento. Prima o poi avrebbe dovuto parlare con la polizia,
ma se Brooks non fosse stato ritrovato, non era certa di poterci riuscire. Soltanto
il pensiero le faceva mancare il respiro.

Perché non aveva gettato 1’ancora? Aveva sentito recitare quella regola
fondamentale dalla famiglia di Brooks un’infinita di volte: I’ultima persona a
lasciare la barca deve gettare I’ancora. E lei non I’aveva fatto. Se Brooks avesse
tentato di risalire a bordo, sarebbe stato impossibile con quelle onde e quel
vento. Provo I’improvviso quanto malsano impulso di gridare ad alta voce che
Brooks era morto per colpa sua.

Penso ad Ander che reggeva la catena dell’ancora sott’acqua, cosi come lo
aveva visto in sogno: non sapeva nemmeno a che cosa servisse.

Squillo il telefono. Rhoda rispose dalla cucina. Parlo a voce bassa per
qualche minuto, poi porto il cordless a Eureka sul divano. «E Aileen.»

Eureka fece di no con la testa, ma Rhoda le premette il telefono in mano.
Piego la testa per incastrarlo sotto 1’orecchio.

«Eureka? Cosa e successo? Lui e... e...?»

La madre di Brooks non concluse la frase, ed Eureka non riusci a dire una
parola. Voleva farla sentire meglio, cosi apri la bocca, ma non le usci che un
gemito strozzato. Rhoda riprese il telefono con un sospiro e si allontano.

«Mi dispiace tanto, Aileen» disse. «E sotto shock da quando @ tornata a
casa.»

Eureka strinse i ciondoli nel pugno. Apri le dita e guardo la pietra e il
medaglione. La pietra di tuono non si era bagnata, proprio come aveva detto
Ander. Che cosa voleva dire?

Che cosa voleva dire tutto quanto? Aveva perso il libro di Diana e con esso
qualunque risposta che avrebbe potuto offrirle. Quando Madame Blavatsky era
morta, Eureka aveva anche perso 1’unica persona capace di darle consigli sinceri
e affidabili. Doveva parlare con Ander. Doveva sapere tutto quello che sapeva
lui.

Ma non aveva modo di contattarlo.



Un’occhiata alla tv la spinse a cercare a tentoni il telecomando. Premette il
tasto per riattivare il sonoro giusto in tempo per vedere la telecamera che
inquadrava il cortile allagato al centro della sua scuola. Si mise seduta. I gemelli
alzarono lo sguardo dall’iPad. Rhoda si affaccio dalla cucina.

«Siamo in diretta dalla Evangeline Catholic High School di Lafayette, dove
la scomparsa di uno studente del posto ha suscitato viva emozione» disse una
corrispondente.

Un telone di plastica era stato piazzato a mo’ di tenda sotto il gigantesco
albero di pecan, proprio dove Eureka e Cat in genere pranzavano, e dove lei
aveva fatto pace con Brooks la settimana prima. Poi la telecamera si sposto verso
un gruppo di studenti in impermeabile, radunati per una veglia notturna con
palloncini colorati e mazzi di fiori.

E poi c’era un tabellone bianco con sopra un primo piano di Brooks, la foto
che Eureka gli aveva scattato in barca a maggio, I’immagine che compariva sul
suo telefono ogni volta che lui la chiamava. E adesso la fissava da un cerchio di
candele accese. Era tutta colpa sua.

Vide Theresa Leigh e Mary Monteau della squadra di corsa campestre, Luke
del corso di scienze della Terra, e Laura Trejean. Era presente mezza scuola.
Come avevano fatto a predisporre una veglia tanto in fretta?

La giornalista piazzo il microfono sotto il viso di una ragazza dai lunghi
capelli neri fradici di pioggia. Sopra la profonda scollatura a V della sua
maglietta era visibile il tatuaggio di un’ala di angelo.

«Era I’amore della mia vita» singhiozzo Maya Cayce guardando dritta nella
telecamera. Gli occhi le si riempirono di lacrime. La ragazza si asciugo le guance
con un lembo del fazzoletto di pizzo nero.

Eureka soffoco il proprio disgusto nel cuscino del divano, poi torno a
concentrarsi sull’esibizione di Maya Cayce. L’avvenente ragazza si porto una
mano al cuore e dichiaro appassionata: «Ho il cuore infranto in un milione di
pezzi. Non lo dimentichero mai. Mai.»

«Taci!» grido Eureka. Avrebbe voluto scagliare la tazza di te contro il
televisore, contro la faccia di bronzo di Maya Cayce, ma era troppo sconvolta
per muovere anche solo un dito.

Poi arrivo il padre a sollevarla dal divano. «Ti accompagno a letto.»

Eureka avrebbe voluto divincolarsi dalla sua stretta, ma le mancavano le
forze. Lascio che la portasse su per le scale. Senti che il telegiornale passava alle
notizie meteo. Il governatore della Louisiana aveva dichiarato lo stato di
emergenza. Due piccoli argini artificiali avevano ceduto e il bayou aveva invaso
le piane alluvionali. Secondo le news, eventi simili si stavano verificando anche
in Alabama e nel Mississippi mentre la tempesta si spostava lungo il Golfo.



Una volta arrivati in cima alle scale, il papa la porto nella sua camera, che
sembrava appartenere a qualcun altro: il letto bianco a baldacchino, la scrivania
da bambina, la sedia a dondolo dove suo padre le leggeva le fiabe quando lei
credeva ancora nel lieto fine.

«La polizia ha parecchie domande» le disse mentre la adagiava sul letto.

Lei rotolo su un fianco e gli diede la schiena. Non aveva risposte.

«C’e niente che vuoi dirmi che possa aiutarli nelle ricerche?»

«Siamo andati con lo sloop oltre Marsh Island. Il tempo e cambiato e...»

«Brooks e caduto?»

Eureka si raggomitolo a riccio. Non poteva confessare al padre che Brooks
non era caduto ma si era tuffato per salvare i gemelli.

«E voi come avete fatto a raggiungere la costa?» chiese il padre.

«Abbiamo nuotato» mormoro.

«Avete nuotato?»

«Non ricordo cosa e successo» mentl Eureka, chiedendosi se la frase sarebbe
stata riconosciuta: aveva detto la stessa cosa dopo la morte di Diana, solo che
allora era stata la verita.

Lui le accarezzo la nuca. «Ce la fai a dormire?»

«No.»

«Cosa posso fare per te?»

«Non lo so.»

Suo padre rimase in piedi accanto al letto per alcuni minuti, mentre tre lampi
e un tuono fragoroso squarciavano il cielo. Lei lo senti grattarsi il mento come
faceva sempre quando discuteva con Rhoda. Udi il rumore dei suoi passi sulla
mogquette, poi quello della maniglia che girava.

«Papa?» Eureka guardandosi indietro.

Lui esito sulla soglia.

«E un uragano?»

«Non I’hanno ancora definito cosi. Ma secondo me e un uragano in piena
regola. Chiama se ti serve qualcosa. Cerca di riposare.» Il padre si chiuse la
porta alle spalle.

Un lampo illumino le tenebre fuori dalla finestra e una raffica di vento
sollevo il gancio delle imposte che si spalancarono di colpo. Il pannello di vetro
era sollevato. Eureka si alzo per andare a chiuderlo.

Ma non fu abbastanza svelta. Un’ombra si proietto sul suo corpo. La sagoma
scura di un uomo si mosse fra i rami della quercia davanti alla sua finestra. Uno
stivale nero entro nella sua stanza.
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IL VISITATORE NOTTURNO

Eureka non grido aiuto.

Mentre 1’uomo scavalcava la finestra, si senti pronta a morire come quando
aveva ingerito I’intero flacone di pillole. Aveva perso Brooks. Sua madre era
morta. Madame Blavatsky era stata uccisa. Lei era lo sciagurato filo che li
collegava tutti.

Quando lo stivale nero si poso sul pavimento della sua stanza, Eureka resto
in attesa di vedere il resto della persona che avrebbe finalmente liberato lei e tutti
coloro che le stavano intorno dalla sventura che si portava dietro.

Gli stivali neri spuntavano da un paio di jeans neri, sormontati da un
giubbotto di pelle nera, coronato da un volto che lei riconobbe all’istante.

La pioggia entrava furiosa dalla finestra, ma Ander era asciutto. La sua
faccia era piu pallida che mai, come se la tempesta gli avesse lavato via il
pigmento dalla pelle. Sembrava risplendere, incorniciato dal telaio della finestra,
torreggiante su di lei. Il suo sguardo indagatore fece sembrare la stanza piu
piccola.

Ander chiuse la finestra, rimise a posto il gancio e tiro giu la tenda come se
fosse a casa sua. Si tolse il giubbotto e lo appoggio sulla spalliera della sedia a
dondolo. La T-shirt aderente metteva in risalto i suoi pettorali scolpiti. Eureka
senti il bisogno di toccarlo.

«Non sei bagnato» disse.

Ander si passo le dita fra i capelli. «<Ho provato a chiamarti.» La sua voce
suono come due braccia tese.

«Ho perso il telefono.»

«Lo so.» Lui annui e lei capi che in qualche modo lui sapeva davvero cosa
era accaduto quel giorno. Fece un passo verso di lei, cosi rapido che Eureka non



lo vide arrivare... e poi si ritrovo fra le sue braccia. Trattenne il fiato. Un
abbraccio era I’ultima cosa che si aspettava, ma la cosa piu sorprendente fu che
lo trovo meraviglioso.

La stretta di Ander aveva una qualita intima e profonda che lei aveva sentito
soltanto con poche persone prima: Diana, il padre, Brooks, Cat... Eureka poteva
contarle sulle dita di una mano. Era un’intimita che suggeriva un profondo
affetto, un’intimita che sconfinava nell’amore. Si aspettava di provare I’impulso
di staccarsi, invece si abbandono all’abbraccio.

Le mani di lui premettero sulla sua schiena, mentre le sue spalle larghe la
coprivano come uno scudo protettivo. Eureka ripenso alla pietra di tuono, mentre
Ander le appoggiava il mento sul capo per cullarla contro il suo petto. Attraverso
il tessuto della T-shirt, lei senti il battito del suo cuore e s’innamoro di quel
suono.

Chiuse gli occhi e intul che anche gli occhi di Ander erano chiusi. I loro
occhi chiusi crearono un silenzio innaturale nella stanza. All’improvviso Eureka
ebbe la sensazione di trovarsi nel posto piu sicuro della Terra e capi di essersi
sbagliata sul suo conto.

Ricordo quello che Cat diceva sempre a proposito di sentirsi a proprio “agio”
con certi ragazzi. Eureka non lo aveva mai capito (la maggior parte delle volte si
sentiva insicura, nervosa, imbarazzata) fino a quel momento. Stare fra le braccia
di Ander la faceva sentire cosi a suo agio che allontanarsi le pareva impensabile.

L’unica cosa fuori luogo erano le sue braccia, che teneva incollate lungo i
fianchi. Quando riprese fiato, le sollevo e le cinse intorno alla vita di Ander con
una grazia e una naturalezza che la sorpresero. Ecco.

Lui I’attiro in un abbraccio piu stretto che fece sembrare ogni altro abbraccio
una misera imitazione.

«Sono cosi felice che sei viva» disse Ander.

La sua schiettezza la fece rabbrividire. Ricordo la prima volta che ’aveva
toccata, il suo indice che raccoglieva la lacrima spuntata nell’angolo dell’occhio.
Niente piu lacrime, aveva detto.

Ander le alzo il mento per guardarla negli occhi e parve sorpreso nel trovarli
asciutti. Esito, quasi fosse combattuto. «Ti ho portato una cosa.»

Fece scivolare le mani dietro la schiena e recupero un involucro di plastica
che si era infilato nella cintura dei jeans. Eureka lo riconobbe all’istante. Le sue
dita si strinsero sul Libro dell’Amore nella sua resistente busta impermeabile.

«Dove lo hai preso?»

«E stato un uccellino a dirmi dove trovarlo» rispose senza la minima traccia
di ironia nella voce.

«Polaris» esclamo Eureka. «Come hai fatto...»



«Non e facile da spiegare.»

«Lo so.»

«La lungimiranza della tua traduttrice e stata provvidenziale. Ha avuto il
buonsenso di seppellire il libro e il suo quaderno di appunti sotto un salice del
bayou la notte prima che venisse...» Ander fece una pausa e abbasso gli occhi.
«Mi dispiace.»

«Tu sai che cosa le e successo?» domando Eureka con un filo di voce.

«Abbastanza da desiderare vendetta» mormoro lui. Il suo tono fu la conferma
definitiva di cio che Eureka sospettava: erano stati quegli individui pallidi ad
uccidere la donna. «Prendi il libro e il quaderno. E chiaro che voleva che li
riavessi tu.»

Eureka li appoggio sul letto. Le sue dita accarezzarono la logora copertina
verde del Libro dell’Amore, sfiorando i tre rilievi sul dorso. Tocco lo strano
cerchio sulla copertina. Quanto avrebbe voluto sapere come appariva quando era
stato appena rilegato.

Si limito a seguire i contorni ruvidi delle pagine del nero diario di Madame
Blavatsky. Non aveva intenzione di violare la privacy della defunta, ma
qualunque appunto si trovasse in quel diario poteva svelarle il mistero
dell’eredita di Diana. Eureka aveva bisogno di risposte.

Diana, Brooks e Madame Blavatsky: ciascuno aveva trovato affascinante il
Libro dell’Amore. Eureka aveva I’impressione di non meritarlo. Aveva paura di
aprirlo, paura di sentirsi ancora piu sola.

Penso a sua madre, che 1’aveva considerata una figlia abbastanza in gamba e
intelligente da trovare ’uscita da una tana di volpe. Penso a Madame Blavatsky,
che aveva chiesto senza un briciolo di esitazione di poter aggiungere il nome di
Eureka all’elenco delle legittime proprietarie del libro. Penso a Brooks, che
aveva detto che sua madre era una delle persone piu brillanti che fossero mai
esistite. Se Diana era convinta che il libro contenesse qualcosa di speciale, allora
Eureka aveva il dovere morale di comprenderne le complessita.

Apri il diario di appunti della Blavatsky e comincio a sfogliarlo lentamente.
Poco prima di una serie di pagine vuote c’era un foglio scritto in inchiostro
viola: il Libro dell’Amore. Quarta parte.

Scocco un’occhiata al ragazzo. «Tu I’hai letto?»

Lui scrollo la testa. «So gia cosa dice. Sono cresciuto imparando una
versione della storia.»

Eureka lesse ad alta voce:

«Da qualche parte, prima o poi, in una remota piega del futuro, nascera una
ragazza che soddisfera le condizioni per dare inizio al Tempo della Rinascita.
Soltanto allora Atlantide risorgera.»



Atlantide. Quindi la Blavatsky ci aveva visto giusto. Ma la storia era dunque
vera?

«La ragazza dovra nascere in un giorno che non esiste, poiché noi atlantidei
abbiamo cessato di esistere quando sono state versate lacrime di fanciulla.»

«Come fa un giorno a non esistere?» domando Eureka. «Cosa vuol dire?»

Ander le rivolse uno sguardo eloquente ma non disse niente. Aspetto. Eureka
rifletté sulla data del proprio compleanno. Il 29 febbraio. Il giorno bisestile. Per
tre anni su quattro, non esisteva.

«Va’ avanti» la incito Ander, accarezzando la pagina con la traduzione di
Madame Blavatsky.

«Dovra essere una madre senza figli e una figlia senza madre.»

Subito il pensiero di Eureka corse al corpo di Diana nell’oceano. “Figlia
senza madre” era la definizione perfetta dell’oscura identita che rivestiva da
mesi. Poi penso ai gemelli, per cui aveva rischiato la vita quello stesso
pomeriggio. E lo avrebbe rifatto anche domani. Era quindi “una madre senza
figli”?

«Le sue emozioni dovranno essere controllate, dovranno montare come un
uragano troppo alto nell’atmosfera per essere avvertito sulla Terra. Non dovra
mai piangere fino al momento in cui il suo dolore superera ogni umana
tolleranza. Soltanto allora potra piangere... e aprire lo spiraglio verso il nostro
mondo.»

Eureka alzo lo sguardo sul dipinto di santa Caterina da Siena appeso al muro.
Studio la singola, peculiare lacrima della santa. C’era forse una relazione fra
quella lacrima e gli incendi contro cui si diceva che la santa offrisse protezione?
C’era una relazione fra le lacrime di Eureka e quel libro?

Penso a quanto era parsa graziosa Maya Cayce quando aveva pianto davanti
alle telecamere, alla naturalezza con cui Rhoda aveva versato lacrime alla vista
dei suoi bambini. Eureka invidiava quel modo tanto diretto di esprimere le
emozioni. Sembrava in antitesi con tutto quello che era lei. La notte in cui Diana
le aveva dato uno schiaffo era stata I’unica volta in cui ricordava di aver pianto.

Non piangere mai piu.

E la lacrima che aveva versato di recente? Ander I’aveva raccolta con il
polpastrello.

Andiamo. Niente piu lacrime.

Fuori, la tempesta non accennava a placarsi. Eureka controllo le proprie
emozioni, proprio com’era abituata a fare da anni. Perché cosi le era stato detto
di fare. Perché era tutto quello che sapeva fare.

Ander indico la pagina dove, dopo un lungo spazio vuoto, 1’inchiostro viola
riprendeva. «C’e un’ultima parte.»



«Dopo una sola notte di viaggio, una violenta burrasca spezzo la nostra
nave. o finii su una spiaggia vicina. Non vidi mai piu il mio principe. Non so se
e sopravvissuto. La profezia delle fattucchiere e [’unica traccia duratura del
nostro amore.»

Diana conosceva la storia narrata nel Libro dell’Amore, ma ci credeva?
Eureka chiuse gli occhi e si rispose di si, certo che sua madre ci credeva. Ci
aveva creduto con un tale fervore da non rivelarne mai nemmeno una virgola a
sua figlia. Voleva preservarla per il momento in cui Eureka sarebbe stata pronta a
crederci da sola. Quel momento era arrivato.

Era capace di farlo? Era davvero capace di accettare I’idea che il Libro
dell’Amore avesse qualcosa a che fare con lei? Sarebbe stata pit normale, da
parte sua, una scrollata di spalle che liquidava la storia come una fiaba
romantica: un piacevole racconto basato su qualcosa che un tempo poteva essere
stato vero, ma che adesso era piu leggenda che realta.

Eppure... la sua eredita, la pietra di tuono, gli incidenti e le morti e quegli
individui spettrali, il modo in cui la furia della tempesta sembrava intonarsi alla
tempesta dentro di lei...

Non era un uragano. Era Eureka.

Ander aspettava in silenzio in fondo al letto per darle tempo e spazio, ma dai
suoi occhi trapelava il desiderio disperato di tenerla ancora fra le braccia. E
anche lei lo desiderava.

«Ander?»

«Eureka?»

Lei indico I’ultima pagina della traduzione, dov’erano dettate le condizioni
della profezia. «Sono i0?»

L’esitazione di lui le fece pizzicare gli occhi. Ander se ne accorse e respiro a
fondo, come colpito da un dolore acuto. «Non puoi piangere, Eureka. Non
adesso.»

Si avvicino a lei lentamente e abbasso le labbra verso i suoi occhi. Lei chiuse
adagio le palpebre. Lui le bacio prima quella destra, poi la sinistra. Segul un
momento di quiete in cui Eureka rimase immobile, senza aprire gli occhi, perché
temeva di lasciar fuggire quell’istante in cui Ander le si era avvicinato piu di
qualsiasi altra persona al mondo.

Quando le labbra di lui premettero sulla sue, non si stupi. Accadde come
accade che il sole sorge, che un fiore sboccia, che la pioggia cade dal cielo, che i
vivi smettono di respirare. Naturalmente. Inevitabilmente. Le sue labbra erano
tenaci e sapevano di sale. Eureka senti il proprio corpo avvampare di calore.

I loro nasi si toccarono e lei apri la bocca per assaporare ancora di piu quel
bacio. Gli tocco i capelli, ripercorrendo con le dita i sentieri che le dita di lui



seguivano quando era nervoso. Adesso non sembrava affatto nervoso. La stava
baciando come se avesse aspettato quel momento da tanto, tanto tempo, come
fosse nato solo per quello. Le sue mani le accarezzavano la schiena e la
stringevano a sé. La sua bocca le succhio avidamente le labbra e il calore della
sua lingua la stordi di piacere.

D’un tratto Eureka ricordo che Brooks era scomparso. Quello era il momento
meno opportuno per abbandonarsi a una cotta. Solo che non era una semplice
cotta. La sensazione era qualcosa di travolgente, che ti cambia la vita.

Le mancava il respiro ma non voleva smettere di baciarlo. Avverti il respiro
di Ander nella sua bocca. Spalanco gli occhi di colpo. Si stacco.

I primi baci erano sempre una scoperta, una trasformazione, un prodigio.

E allora perché il respiro di lui nella bocca le era parso familiare?

A quel punto Eureka ricordo qualcosa che la sua memoria non aveva mai piu
evocato. Dopo I’incidente di Diana, dopo che I’auto si era inabissata nel Golfo
ed Eureka era finita a riva, qualcuno le aveva praticato la respirazione bocca a
bocca.

Chiuse gli occhi e rivide I’aureola di capelli biondi sopra di sé, una testa che
ostruiva la luna, un soffio di respiro vitale che le riempiva i polmoni, le braccia
che I’avevano portata li.

Ander.

«Credevo fosse stato un sogno» mormoro.

Ander sospiro e annui, come se sapesse perfettamente di che cosa Eureka
stava parlando. Le prese la mano. «E successo davvero.»

«Mi hai tirata fuori dalla macchina. Mi hai portata a riva a nuoto. Mi hai
salvato la vita.»

«Si.»

«Perché? Come facevi a sapere che ero 1i?»

«Ero nel posto giusto al momento giusto.»

Fra tante cose impossibili, quella le sembrava la piu improbabile di tutte. Si
avvicino al letto, malferma sulle gambe, e si lascio cadere seduta. La sua mente
era un turbinio di pensieri.

«Hai salvato me e hai lasciato morire lei.»

Ander chiuse gli occhi, affranto. «Se avessi potuto salvarvi entrambe 1’avrei
fatto. Ho dovuto scegliere. Ho scelto te. Se non puoi perdonarmi, lo capisco.» Le
sue mani tremavano mentre si passava le dita fra i capelli. «Eureka, mi dispiace
moltissimo.»

Aveva detto quelle stesse identiche parole il primo giorno che si erano
conosciuti. All’epoca la sincerita delle sue scuse 1’aveva stupita. Le era parso
esagerato scusarsi con tanta foga per qualcosa di cosi casuale, ma adesso era



tutto chiaro. Ander era dispiaciuto per Diana. Il rimorso lo circondava come un
alone palpabile, come una bolla creata dalla pietra di tuono.

Eureka si era a lungo tormentata per il fatto di essere sopravvissuta a sua
madre. Adesso aveva di fronte a sé il responsabile. Era stato Ander a prendere
quella decisione. Eureka avrebbe potuto odiarlo per questo, accusarlo del suo
dolore straziante e del tentativo di suicidio, e Ander ne era consapevole. Esitava
silenzioso dondolando sui talloni, come in attesa di vedere quale direzione lei
avrebbe preso. Eureka affondo il volto fra le mani.

«Mi manca tanto.»

Lui cadde in ginocchio davanti a lei e le appoggio le braccia sulle gambe.
«Lo so.»

Eureka strinse in mano i ciondoli della collana, poi apri il palmo rivelando la
pietra di tuono e il medaglione di lapislazzuli.

«Avevi ragione» disse. «Sulla pietra di tuono e I’acqua. Ma fa ben altro che
restare asciutta. E I’unica ragione per cui i gemelli e io siamo ancora vivi. Ci ha
salvati, e non avrei mai saputo come usarla se tu non me 1’avessi detto.»

«La pietra di tuono e molto potente. E appartiene a te, Eureka. Ricordalo
sempre. Devi proteggerla.»

«Vorrei che Brooks...» comincio a dire, ma si senti stringere il petto da una
morsa opprimente. «Avevo tanta paura. Non riuscivo a pensare. Avrei potuto
salvare anche lui.»

«Impossibile.» La voce di Ander risuono di ghiaccio.

«Intendi dire com’e stato impossibile salvare sia me che Diana?» chiese lei.

«No, non intendo questo. Qualunque cosa sia capitata a Brooks... non saresti
mai stata in grado di trovarlo in quella tempesta.»

«Non capisco.»

Ander distolse lo sguardo e rimase in silenzio.

«Tu sai dov’e Brooks?» insistette lei.

«No» si affrettd a rispondere il giovane. «E complicato. Ho provato tante
volte a dirtelo... lui non e piu chi pensi che sia.»

«Per favore, basta parlare male di lui.» Eureka lo allontano con la mano.
«Non sappiamo nemmeno se & ancora vivo.»

Ander annui, ma sembrava teso.

«Dopo la morte di Diana» disse Eureka, «non mi era mai venuto in mente
che avrei potuto perdere qualcun altro.»

«Perché chiami tua madre per nome?» le domando Ander, evidentemente
ansioso di cambiare argomento.

Nessuno, tranne Rhoda, aveva mai rivolto a Eureka quella domanda, cosi
non aveva mai dovuto dare voce a una risposta. «Quando era viva la chiamavo



mamma, come fanno i figli. Ma la morte ha trasformato Diana in qualcos’altro.
Non @ pitt mia madre. E pil di questo...» strinse forte il medaglione «... e allo
stesso tempo di meno.»

La mano di Ander si levo lentamente a sorreggere la mano di lei con i due
ciondoli. Studio con attenzione il medaglione. Con il pollice provo a far scattare
il gancetto.

«Non si apre» disse lei e gli fermo le dita curiose con 1’altra mano. «Diana
diceva che la ruggine bloccava la chiusura gia quando lo aveva comprato. Ma le
piaceva cosi tanto che non le importava. Lo indossava sempre.»

Ander si alzo e le sue dita scivolarono intorno alla nuca di lei. Eureka si era
gia abituata al suo tocco. «Posso?»

Quando lei annui, lui le sfilo la catenina, la bacio sulle labbra e sedette sul
letto accanto a lei. Accarezzo la pietra blu screziata d’oro. Rigiro il medaglione e
tocco gli anelli incrociati in rilievo sul retro. Esamino con cura i contorni del
medaglione, tasto i cardini e il gancetto.

«L’ossidazione e superficiale. Non impedisce al medaglione di aprirsi.»

«E allora perché non si apre?» domando Eureka.

«Perché Diana I’ha sigillato.» Ander fece scivolare il medaglione dalla
catenina, che le restitui insieme alla pietra di tuono. «Penso di poterlo aprire.
Anzi, ne sono sicuro.»



28

LA LACRIMARIA DI SELENE

Un tuono fragoroso scosse le fondamenta della casa. Eureka si avvicino ad
Ander. «Perché mia madre avrebbe sigillato il suo stesso medaglione?»

«Forse perché contiene qualcosa che non voleva mostrare ad altri.» Le cinse
la vita con un braccio, un movimento all’apparenza istintivo, naturale, ma subito
dopo parve nervoso. Arrossi sulla punta delle orecchie, pero mantenne la mano
sul fianco di lei.

Eureka gli accarezzo la mano per rassicurarlo, per fargli capire che anche lei
lo voleva, che assaporava ogni nuovo contatto col suo corpo: la morbidezza dei
polpastrelli, il calore del suo palmo, I’odore di estate della sua pelle cosi vicina.

«lo a Diana dicevo tutto» mormoro lei. «Da quando e morta, ho scoperto che
invece lei aveva tanti segreti.»

«Tua madre era consapevole del potere degli oggetti che ti ha lasciato in
eredita. Temeva che finissero nelle mani sbagliate.»

«Sono finiti nelle mie mani, ma non capisco.»

«La sua fiducia in te le e sopravvissuta» disse Ander. «Ti ha lasciato queste
cose perché confidava nel fatto che ne avresti scoperto il significato. Aveva
ragione sul libro... sei arrivata al cuore della storia. E aveva ragione sulla pietra
di tuono... oggi hai imparato quanto e potente.»

«E il medaglione?» Eureka lo tocco.

«Vediamo se aveva ragione anche su questo.» Ander si alzo, tenendo il
ciondolo sul palmo destro aperto. Lo rigiro e ne tocco 1’altra faccia con la punta
dell’anulare sinistro. Chiuse gli occhi, arriccio le labbra come se volesse
fischiare, e lascio andare un unico lungo respiro.

Comincio a muovere lentamente il dito sulla superficie seguendo i sei anelli
incrociati che le dita di Eureka avevano sfiorato tante volte. Solo che quando lo



fece Ander, si udi una musica, come quella prodotta quando si sfiora 1’orlo di un
calice di cristallo.

A quel suono, Eureka scatto in piedi. Si tappo I’orecchio sinistro, che non era
abituato a sentire, eppure chissa come udiva quelle strane note con la stessa
chiarezza con cui aveva udito il cinguettio di Polaris. Gli anelli del medaglione
scintillarono, prima d’oro, poi d’azzurro, rispondendo al tocco di Ander.

Mentre il suo dito tracciava degli otto, e poi delle spirali e poi ancora delle
linee intricate intorno agli anelli, il fievole ronzio si trasformo in un accordo
pieno e intenso per poi levarsi in una specie di orchestra di fiati.

Ander sostenne la nota per lunghi secondi, il dito fermo al centro del dorso
del medaglione. Il tono era esile, irreale, come un flauto suonato da un remoto
mondo futuro. Il dito di Ander pulso tre volte in un crescendo da organo che
travolse Eureka come un’onda musicale. Ander apri gli occhi, tolse il dito, e lo
straordinario concerto termino. Il giovane ansimava.

Il medaglione si apri da solo.

«Come ci sei riuscito?» Eureka si avvicino trasognata ed esamino 1’interno
del medaglione spalancato sulle mani di lui. A destra c’era un piccolo specchio
che rifletteva un’immagine netta, precisa, ma leggermente ingrandita. Eureka
vide nello specchio un occhio di Ander e rimase colpita dalla sua turchese
chiarezza. A sinistra c’era un pezzettino di carta ingiallito incastrato nel castone
fra i cardini.

Eureka provo a staccarlo con il mignolo. Sollevo un angolino del fragile
foglietto e lo fece scivolare fuori con estrema cautela. Sotto il foglietto c’era una
piccola fotografia, che era stata ritagliata per adattarsi alla forma triangolare del
ciondolo, ma I’immagine era inconfondibile.

Diana, con in braccio Eureka neonata. Non doveva avere piu di sei mesi.
Eureka non aveva mai visto quella foto, ma riconobbe gli occhiali di sua madre
(due fondi di bottiglia), i suoi capelli arruffati, la camicia di flanella blu che
portava negli anni ’90.

Eureka guardava dritto nell’obiettivo. Indossava un pagliaccetto bianco che
doveva aver cucito Sugar. Dal canto suo Diana aveva lo sguardo rivolto altrove,
ma si intravedeva lo stesso il verde brillante dei suoi occhi. Sembrava triste,
un’espressione che Eureka non aveva mai associato a sua madre. Perché non le
aveva mai fatto vedere quella foto? Perché aveva portato il medaglione al collo
per tutti quegli anni dicendo che non si poteva aprire?

Eureka provo un impeto di rabbia contro sua madre che 1’aveva lasciata ad
affrontare cosi tanti misteri. Troppo. Nella vita di Eureka tutto era diventato
instabile da quando Diana era morta, quando lei desiderava solo chiarezza,
costanza, affidabilita.



Ander si chino a raccogliere il foglietto ingiallito che Eureka doveva aver
lasciato cadere inavvertitamente. Sembrava una costosa carta da lettere di
qualche secolo prima. Lo giro. C’era un’unica parola scritta con inchiostro nero.

Marais.

«Ti dice qualcosa?» domando ad Eureka.

«E la scrittura di Diana.» Prese il foglietto e fissd ogni voluta della grafia di
sua madre, e il minuscolo puntino sulla i.

«E la parola cajun, cioé francese, per “acquitrino”, ma non so perché 1’abbia
scritta qui.»

Ander guardo pensieroso la finestra: le imposte impedivano di vedere la
pioggia, ma non di sentirla. «Dev’esserci qualcuno che puo aiutarci.»

«Madame Blavatsky avrebbe potuto aiutarci.» Eureka abbasso sconsolata lo
sguardo sul medaglione e sull’enigmatico pezzetto di carta.

«E il motivo per cui I’hanno uccisa.» Le parole sfuggirono dalle labbra di
Ander ancora prima che lui potesse rendersene conto.

«Tu sai chi e stato.» Eureka lo guardo accigliata. «Sono stati loro, vero?
Quelli che hai scacciato I’altra notte, sulla strada?»

Ander le tolse il medaglione di mano e lo appoggio sul letto, poi le sollevo il
mento con il pollice. «Vorrei poterti dire quello che vuoi sentire.»

«Quella donna non meritava di morire.»

«Lo so.»

Eureka gli premette le mani sul petto e strinse il cotone della T-shirt come a
volergli trasmettere tutto il suo dolore.

«Perché non sei bagnato?» gli chiese. «Hai anche tu una pietra di tuono?»

«No.» Il ragazzo rise in tono sommesso. «Possiedo un altro genere di
protezione, a quanto pare. Meno interessante del tuo.»

Eureka gli passo le mani sulle spalle asciutte e gli fece scivolare le braccia
intorno alla vita. «A me interessa» mormord piano, mentre le sue mani
s’insinuavano sotto la maglietta per toccare la pelle liscia e asciutta della sua
schiena. Eureka si sentiva nervosa, ma viva e vibrante di una nuova energia, di
cui non voleva chiedersi I’origine.

Amava le braccia di Ander attorno al suo corpo. Si strinse a lui e sollevo il
mento per baciarlo di nuovo, ma si fermo di colpo.

Le sue dita rimasero paralizzate su quello che sembrava uno squarcio sul
dorso del ragazzo. Si ritrasse e si sposto di lato per sollevargli la maglietta.
Quattro profondi tagli rossi gli marchiavano la pelle appena sotto la gabbia
toracica.

«Sei ferito» disse. Era lo stesso tipo di ferita che aveva visto su Brooks il
giorno dell’onda anomala a Vermilion Bay. Solo che Ander ne aveva due per



lato, Brooks il doppio.

«Non sono ferite.»

Eureka gli rivolse un’occhiata penetrante. «Allora dimmi cosa sono.»

Ander si sedette sul bordo del letto. Eureka gli si mise accanto. Sentiva il
calore che emanava la sua pelle. Voleva vedere di nuovo quei segni, voleva
toccarli per capire se erano profondi come apparivano. Lui le appoggio una
mano sul ginocchio. Lei si senti fremere dentro. Lui esito, come se quello che
stava per dirle fosse troppo difficile da spiegare, troppo difficile da credere.

«Branchie.»

Eureka batté le palpebre. «Branchie?»

«Per respirare sott’acqua, si. Adesso ce le ha anche Brooks.»

Eureka gli tolse la mano dal ginocchio. «Cosa intendi dire con adesso ce le
ha anche Brooks? Cosa significa che tu hai le branchie?»

All’improvviso la sua camera si fece troppo stretta e afosa. Ander si
prendeva gioco di lei?

Il ragazzo allungo una mano e prese il libro rilegato in pelle verde. «Tu ci
credi a quello che hai letto qui?»

Eureka non lo conosceva ancora abbastanza da interpretare il tono della sua
voce. Sembrava disperato... e cos’altro? C’era forse rabbia? Paura?

«Non saprei» rispose. «Mi sembra tutto...»

«Una fiaba?»

«S1. Eppure... voglio conoscere il resto. Ne e stata tradotta soltanto una parte
e ci sono tutte quelle strane coincidenze che lo riconducono a me...»

«E cosi» mormoro Ander.

«Come lo sai?»

«Ti ho forse mentito sulla pietra di tuono?»

Lei fece di no con la testa.

«Allora da’ anche a me I’opportunita che hai dato a questo libro.» Ander si
premette una mano sul cuore. «La differenza fra te e me e che dal momento in
cui sono nato, sono stato allevato e coinvolto nella storia che si trova in queste
pagine.»

«Come? Chi sono i tuoi genitori? Fai parte di una setta?»

«Non ho esattamente dei genitori. Sono stato cresciuto dai miei zii. Sono un
Guardiano del Seme.»

«Un cosa?»

Ander sospiro. «La mia gente viene dal continente perduto di Atlantide.»

«Vieni da Atlantide?» esclamo lei, esterrefatta. «Madame Blavatsky ha
detto... ma io non credevo...»



«Lo so. Come avresti potuto crederci? Ma e vero. La mia stirpe e tra le poche
ad essersi salvate prima che I’isola sprofondasse. Da allora la nostra missione e
stata quella di custodire il seme della conoscenza di Atlantide, perché la lezione
non sia mai dimenticata, e le sue atrocita non si ripetano mai piu. Per migliaia di
anni questa storia e rimasta confinata fra i Guardiani del Seme.»

«Eppure c’e anche in questo libro.»

Ander annul. «Sapevamo che tua madre conosceva qualcosa di Atlantide, ma
la mia famiglia ancora non ha idea di quanto sapesse. La persona che ha ucciso
la tua traduttrice e mio zio. Le persone che hai incontrato alla centrale di polizia,
e sulla strada quella notte, sono quelle che mi hanno allevato. Sono le facce che
vedo a tavola ogni sera a cena.»

«E dove si trova esattamente questa tavola?» Per settimane Eureka si era
domandata dove abitasse Ander.

«In un luogo poco interessante.» Il giovane fece una pausa. «Non vado a
casa da una settimana. L.a mia famiglia e io abbiamo avuto un diverbio.»

«Hai detto che volevano farmi del male.»

«Vogliono ancora fartene» ammise lui, avvilito.

«Perché?»

«Perché anche tu sei una discendente di Atlantide. E le donne della tua
genealogia possiedono qualcosa di molto speciale. Si chiama selena-klamata-
desmos. Che pit o meno vuol dire la Linea delle Lacrime di Selene, la
Lacrimaria.»

«Selene» ripeté Eureka. «LL.a donna promessa in sposa al re. Che scappo con
suo fratello.»

Ander annui. «Lei e la tua matriarca da innumerevoli generazioni. E Leander,
il suo amante, e il mio patriarca.»

«Quando naufragarono, il mare li separo» disse Eureka, rammentando la
storia. «E non si videro mai piu.»

Ander annui ancora una volta. «Si dice che si cercarono a vicenda fino al
giorno in cui morirono. Forse anche dopo la morte.»

Eureka scruto nelle profondita degli occhi di Ander e la storia si amplifico
dentro di lei come non era mai accaduto prima: insopportabilmente triste e
dolorosamente romantica. Possibile che quei due innamorati infelici fossero la
spiegazione di cio che provava per quel ragazzo, e del legame che aveva
percepito dal primo momento che 1’aveva visto?

«Una delle discendenti di Selene ha in sé il potere di far rinascere Atlantide»
prosegui Ander. «E quello che hai appena letto nel libro. E questa la Lacrimaria.
La ragione dell’esistenza dei Guardiani del Seme si fonda sulla convinzione che



la rinascita di Atlantide sarebbe una catastrofe, un’apocalisse. Le leggende di
Atlantide sono orribili e violente, piene di corruzione e schiavitu.»

«Non mi pare di aver letto niente del genere.» Eureka indico il Libro
dell’Amore.

«Certo che no» disse Ander, accigliato. «Tu hai letto una storia d’amore.
Purtroppo quel mondo era molto pit complesso e oscuro di quanto non racconti
Selene. Lo scopo dei Guardiani € di prevenire il ritorno di Atlantide...»

«Uccidendo la ragazza con la Lacrimaria» concluse Eureka. «E loro pensano
che sia io.»

«Ne sono convinti.»

«Sono convinti che se io dovessi piangere, come si dice nel libro, allora...»

Ander confermo con un cenno del capo. «Il mondo verrebbe sommerso e
Atlantide riprenderebbe il potere.»

«Quanto spesso nasce una ragazza con la Lacrimaria?» chiese Eureka,
pensando a quali donne della sua famiglia erano state perseguitate o uccise dai
Guardiani del Seme.

«L’ultima volta e successo quasi un secolo fa, negli anni ‘30» rispose Ander,
«ma era un momento particolare. Quando una ragazza comincia a mostrare i
segni della Lacrimaria, diventa una specie di polo d’attrazione. Non concentra su
di sé soltanto I’interesse dei Guardiani del Seme.»

«Chi altro c’e?» domando Eureka, anche se non era del tutto sicura di volerlo
sapere.

Ander degluti a fatica. «Gli stessi atlantidei.»

Adesso si che Eureka era confusa.

«Sono malvagi» continud Ander. «L’ultima donna che aveva la Lacrimaria
viveva in Germania. Si chiamava Byblis...»

«Ho sentito parlare di Byblis. E stata una delle proprietarie del libro. Poi lo
diede a un’altra di nome Niobe, che a sua volta lo passo a Diana.»

«Byblis era la prozia di tua madre.»

«Sulla mia famiglia sai molte piu cose di me.»

Ander abbasso lo sguardo, imbarazzato. «Ho dovuto studiare.»

«E cosi i Guardiani del Seme uccisero la prozia quando mostro tracce della
Lacrimaria?»

«S1, ma non prima che fossero gia stati fatti molti danni. Mentre i Guardiani
del Seme cercano di eliminare una Lacrimaria, gli atlantidei cercano di attivarla.
Lo fanno occupando il corpo di una persona cara alla portatrice della Lacrimaria,
qualcuno che la faccia piangere. Quando i Guardiani riuscirono a uccidere
Byblis, I’atlantideo che aveva occupato il corpo del suo piu caro amico aveva gia



conquistato un ruolo fondamentale in quel mondo. E resto in quel corpo anche
dopo la morte di Byblis.»

Eureka per poco non scoppio a ridere davanti all’assurdita di quanto le stava
raccontando Ander. Non aveva sentito niente di cosi folle nemmeno nel reparto
psichiatrico.

Allo stesso tempo, pero, le fece tornare in mente qualcosa che aveva letto in
una delle email di Madame Blavatsky. Prese le pagine tradotte e comincio a
sfogliarle. «Guarda qui. C’e descritto uno stregone capace di proiettare la mente
al di la dell’oceano e occupare il corpo di un minoico.»

«Proprio cosi» disse Ander. «E lo stesso tipo di magia. Non sappiamo come
Atlante abbia imparato a incanalare il potere di quello stregone... lui non e di per
sé uno stregone... ma in qualche modo c’e riuscito.»

«E dov’e? Dove sono gli atlantidei?»

«Ad Atlantide.»

«E dove si trova?»

«Sott’acqua da migliaia di anni. Noi non abbiamo accesso a quel mondo, e
loro non hanno accesso al nostro. Dal momento in cui Atlantide e sprofondata, la
proiezione mentale e stato il loro unico portale verso il nostro mondo.» Ander
distolse lo sguardo. «Anche se Atlante spera di cambiare le cose.»

«Quindi le menti degli atlantidei sono potenti e malvagie...» Eureka spero
che nessuno origliasse alla porta «... ma i Guardiani del Seme non sembrano
migliori, visto che uccidono fanciulle innocenti.»

Ander non rispose. Ma il suo silenzio era gia una risposta.

«Solo che i Guardiani non pensano che siamo innocenti» prosegui lei. «Fin
da piccolo sei stato indotto a credere che potrei fare qualcosa di terribile...» si
massaggio 1’orecchio, non riuscendo a credere alle sue stesse parole «... tipo
sommergere il mondo con le mie lacrime?»

«Lo so che é difficile da accettare» disse Ander. «Tutto sommato avevi
ragione a definire i Guardiani del Seme una setta. La mia famiglia e esperta nel
far sembrare un omicidio un incidente. Byblis annego durante un’“alluvione”.
L’auto di tua madre e stata travolta da un’“onda anomala”. Tutto per salvare il
mondo dal male.»

«Un momento.» Eureka trasali. «Mia madre aveva la Lacrimaria?»

«No, ma sapeva che tu ce I’avevi. Per tutta la vita ha lavorato per prepararti
al tuo destino. Deve averti detto qualcosa in proposito, no?»

Eureka si senti opprimere il petto. «Una volta mi ha detto di non piangere
mai.»

«Non sappiamo che cosa accadrebbe se tu piangessi. La mia famiglia pero
non vuole correre il rischio. L’onda sul ponte quel giorno era destinata a te, non a



Diana.» Abbasso il mento sul petto. «Il mio compito era assicurarmi che tu
annegassi. Ma non ho potuto. La mia famiglia non mi perdonera mai.»

«Perché mi hai salvata?» sussurro lei.

«Non lo sai? Pensavo che ormai fosse ovvio.»

Eureka raddrizzo le spalle e scosse la testa.

«Eureka, dal momento in cui ho avuto coscienza, sono stato addestrato a
conoscere tutto di te: le tue debolezze, i tuoi punti di forza, le tue paure e i tuoi
desideri... tutto affinché potessi distruggerti. Uno dei poteri dei Guardiani del
Seme e la capacita di mimetizzarsi. Viviamo fra i mortali, ma loro non ci
vedono. Ci mescoliamo, ci confondiamo. Nessuno ricorda il nostro volto a meno
che non siamo noi a volerlo. Riesci a immaginare che cosa vuol dire essere
invisibile per chiunque, tranne che per la tua famiglia?»

Eureka scosse la testa, anche se spesso aveva desiderato il dono
dell’invisibilita.

«Ecco perché non hai mai saputo di me. Ti ho osservata dal giorno in cui sei
nata, ma tu non mi hai mai visto finché non sono stato io a volerlo... il giorno
che ho tamponato la tua auto. Sono stato con te ogni giorno negli ultimi
diciassette anni. Ti ho osservata imparare a camminare, ad allacciarti le scarpe, a
suonare la chitarra...» degluti «... a baciare. Ti ho osservata farti il buco alle
orecchie, fallire I’esame per la patente, e vincere la tua prima gara di corsa
campestre.» Ander 1’attiro a sé e la tenne stretta. «All’epoca della morte di
Diana, ormai ero cosi disperatamente innamorato di te che non ho retto piu. Ho
lanciato la mia auto contro la tua a quello stop. Avevo bisogno che mi vedessi.
Ad ogni istante che passava ero sempre piu innamorato di te.»

Eureka avvampo. Che cosa poteva dire? «lo... be’... ehm...»

«Non devi rispondere» disse Ander. «Sappi solo che, malgrado io abbia
cominciato a rinnegare tutto quello che mi e stato insegnato, di una cosa sono
assolutamente certo.» Mise una mano fra le sue. «L.a mia devozione per te. Non
crollera mai, Eureka. Te lo giuro.»

Eureka era frastornata. La sua mente sospettosa si era sbagliata su Ander, ma
I’istinto del suo corpo aveva avuto ragione. Intreccio le dita dietro la nuca di lui
e attiro la sua bocca a sé. Con quel bacio cerco di trasmettere le parole che non
riusciva a esprimere.

«Dio.» Le labbra di Ander parlarono sulle sue. «E cosi bello dirlo ad alta
voce. E tutta la vita che mi sento solo.»

«Sei con me adesso.» Eureka voleva rassicurarlo, ma si senti pervadere da
una fitta di apprensione. «Sei ancora un Guardiano? Hai sfidato la tua famiglia
per proteggermi, ma...»



«Gia. Si potrebbe dire che ho disertato» ammise lui. «Ma la mia famiglia non
si arrendera facilmente. Ti vogliono morta. Sono convinti che se tu piangi e
Atlantide ritorna, questo portera alla morte di milioni di persone, la schiavitu
dell’intera umanita. La fine del mondo cosi come lo conosciamo. Pensano che
sara la distruzione di questo mondo e la nascita di un altro, terribile. Ritengono
che la tua morte sia I’unico modo per impedirlo.»

«E tu cosa pensi?»

«Penso che sia vero che potresti far rinascere Atlantide» rispose lui
lentamente, «ma nessuno sa cosa potrebbe voler dire.»

«La fine non e ancora stata scritta» disse Eureka. E tutto puo cambiare con
I’ultima parola. Prese il libro per mostrare ad Ander qualcosa che la tormentava
da quando era stato aperto il testamento di Diana. «E se invece la fine fosse stata
scritta? Quelle pagine che mancano dal testo. Diana non le avrebbe mai
strappate. Figurati! Lei non avrebbe fatto I’orecchia nemmeno su un libro preso
in biblioteca.»

Ander si gratto il mento. «C’eé una persona che potrebbe aiutarci. Non 1’ho
mai incontrato. E nato come Guardiano del Seme, ma ha abbandonato la
famiglia dopo 1’assassinio di Byblis. La mia famiglia dice che non ha mai
superato la sua morte.» Fece una pausa. «Dicono che fosse innamorato di lei. Si
chiama Solon.»

«E come facciamo a trovarlo?»

«Nessuno dei Guardiani gli parla da anni. Secondo le ultime notizie sul suo
conto, vive in Turchia.» Il giovane si volse di scatto per guardarla negli occhi,
con lo sguardo animato da una luce febbrile. «Potremmo andare 1i e cercare di
rintracciarlo.»

Eureka scoppio a ridere. «Dubito che papa mi fara partire con te per la
Turchia.»

«Loro dovranno venire con noi» si affretto a rispondere lui. «Tutte le persone
a te care dovranno partire. Altrimenti la mia famiglia usera la tua per trovarti.»

Eureka si irrigidi. «Vuoi dire...»

Lui annui. «Sacrificare pochi per il bene di molti.»

«E Brooks? Se lui torna...»

«Lui non tornera» taglio corto Ander. «<E comunque non come vorresti
vederlo. Dobbiamo concentrarci su come portare te e la tua famiglia al sicuro il
piu presto possibile. Da qualche parte lontano da qui.»

Eureka scosse la testa. «Papa e Rhoda mi farebbero rinchiudere un’altra volta
prima di accettare di lasciare la citta.»

«Non c’¢ scelta, Fureka. E I’unico modo per sopravvivere. E tu devi
sopravvivere.» La bacio con passione, tenendole il viso fra le mani, premendo le



labbra sulle sue fino a lasciarla senza fiato.

«Perché devo sopravvivere?» Le facevano male gli occhi, e provava una
stanchezza che non poteva piu negare. Ander se ne accorse. La guido verso il
letto, tiro indietro le coperte, la aiuto a sdraiarsi e la copri con cura.

Si inginocchio al lato del letto e le mormoro all’orecchio: «Devi
sopravvivere perché non vorrei mai vivere in un mondo senza di te.»
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EVACUAZIONE

Il mattino dopo, quando Eureka si sveglio, una fioca luce fredda filtrava dalla
finestra. La pioggia tamburellava sugli alberi. Avrebbe voluto lasciarsi cullare
dalla tempesta per riprendere a dormire, ma 1’orecchio sinistro le ronzava,
rammentandole la strana melodia che Ander aveva evocato nell’aprire il
medaglione di Diana. Si accorse che stringeva fra le braccia il Libro dell’Amore,
il testo che conteneva la profezia sulle sue lacrime. Sapeva di doversi alzare, di
dover affrontare la realta e tutto cio che aveva scoperto quella notte, ma un
dolore opprimente al cuore la inchiodava al letto.

Brooks era scomparso. Secondo Ander, che sembrava aver ragione su
parecchie altre cose, il piu vecchio amico di Eureka non sarebbe tornato.

Poi si accorse con stupore che c’era un peso accanto a lei. Era Ander,
inginocchiato a terra, con le braccia sul bordo del materasso.

«Sei stato qui tutta la notte?» gli domando.

«Jo non ti lascio.»

Eureka gli si avvicino. Era ancora avvolta nell’accappatoio mentre lui
indossava gli stessi abiti della sera prima. Non poterono fare a meno di sorridere
quando i loro visi furono vicini. Lui le bacio la fronte, poi le labbra.

Eureka avrebbe voluto tirarlo sul letto insieme a lei, abbracciarlo e baciarlo e
sentire il peso del suo corpo su di sé, ma dopo qualche tenero bacio frettoloso,
Ander si alzo e si avvicino alla finestra. Teneva le braccia incrociate dietro la
schiena. Eureka se lo figuro li immobile tutta la notte, che scrutava la strada in
cerca di altri Guardiani.

Che cosa avrebbe fatto se uno di loro si fosse avvicinato a casa sua? Le torno
in mente la scatolina d’argento che aveva estratto dalla tasca quella notte.
Qualcosa, in quel gesto, aveva terrorizzato la sua famiglia.



«Ander...» Voleva chiedergli che cosa c’era nella scatola.

«E ora di andare» disse lui.

Eureka cerco a tentoni il telefono per vedere I’ora. Quando si ricordo di
averlo perso, lo immagino squillare da qualche parte in fondo al Golfo, sferzato
dalla pioggia, fra un banco di pesci argentei: magari avrebbe risposto una sirena.
Frugo allora nel cassetto del comodino in cerca del suo Swatch di plastica a pois.
«Sono le sei. Papa e Rhoda staranno ancora dormendo.»

«Svegliali.»

«E poi cosa gli dico?»

«Spieghero io il piano a tutti quando saremo insieme» disse Ander, ancora
rivolto alla finestra. «Speriamo non facciano troppe domande. Dobbiamo far
presto.»

«Se faccio questa cosa» disse Eureka, «devo sapere dove andiamo.» Era
scesa dal letto. Gli accarezzo una manica. Il bicipite di Ander si contrasse al suo
tocco.

Lui si volto e le passo le dita fra i capelli; le sue unghie le solleticarono il
cuoio capelluto e la nuca. Eureka lo trovava sexy quando si passava la dita fra i
suoi, di capelli. Questo era anche meglio.

«Dobbiamo trovare Solon» disse lui. «Il Guardiano perduto.»

«Credevo avessi detto che e in Turchia.»

Un sorriso fugace comparve sulle labbra di Ander, poi il suo volto si fece
stranamente inespressivo. «leri mi sono procurato una barca. Salperemo non
appena la tua famiglia sara pronta.»

Eureka lo scrutdo con attenzione. C’era qualcosa nel suo sguardo:
soddisfazione e... senso di colpa? Le si secco la bocca mentre la sua mente
faceva un triste collegamento. Non sapeva come 1’aveva capito.

«L’Ariel?» mormoro. La barca di Brooks. «Come hai fatto?»

«Non importa. E fatto.»

«Sono preoccupata per Brooks, non per la sua barca. Lo hai visto? Lo hai
cercato?»

I muscoli della mascella di Ander si contrassero. I suoi occhi si oscurarono e
guizzarono da un’altra parte, poi tornarono a posarsi su Eureka, di nuovo limpidi
e sereni. «Verra il momento in cui saprai tutta la verita sul destino di Brooks. E
per il bene di tutti, spero che questo momento sia ancora molto lontano. Nel
frattempo, devi cercare di fartene una ragione.»

Eureka aveva la vista annebbiata; non vedeva piu Ander accanto a sé. In quel
momento, ’unica cosa che desiderava era sentire Brooks che la chiamava
Seppia.

«Eureka?» Ander le sfioro la guancia. «Eureka?»



«No» mormoro lei. Stava parlando fra sé. Si allontano da Ander. Perse
I’equilibrio e ando a urtare prima contro il comodino, poi rimbalzo contro la
parete. Si sentiva rigida e infreddolita come se avesse passato tutta la notte sulla
banchisa del Circolo Polare Artico.

Non poteva negare che Brooks era cambiato nelle ultime settimane. Il suo
comportamento crudele e sleale 1’aveva ferita. Ripenso a quante volte aveva
cercato di indagare le sue emozioni, e di farle domande sul fatto che non
piangeva mai. Ripenso a quanto Ander si fosse dimostrato ostile, fin dal primo
incontro... e poi alla storia di Byblis e dell’'uvomo di cui un tempo era stata
amica, I’uomo il cui corpo era stato posseduto dal re atlantideo.

Ander non voleva dirlo, ma tutti gli indizi puntavano nella stessa,
impossibile direzione.

«Atlante» mormoro Eureka. «Per tutto il tempo non era piu stato Brooks. Era
Atlante.»

Ander aggrotto la fronte ma non disse niente.

«Brooks non e morto.»

«No.» Ander sospiro. «Non & morto.»

«E stato posseduto.» Eureka riusci a malapena a pronunciare quelle parole.

«Lo so che gli volevi bene. Non augurerei a nessuno quello che e capitato a
Brooks. Ma e successo, e non c’eé niente che possiamo fare. Atlante e troppo
potente. Quello che e fatto e fatto.»

Eureka non sopportava che Ander parlasse di Brooks al passato. Doveva
esserci un modo per salvarlo. Ora che sapeva cosa era successo — e che era
successo a causa sua — Eureka si sentiva in debito con Brooks. Doveva riportarlo
indietro: non sapeva come, sapeva soltanto che doveva almeno provarci.

«Se magari riuscissi a trovarlo...» La sua voce esito.

«No.» La durezza di Ander la colpi come uno schiaffo. Il giovane la fisso
negli occhi, pieno d’ansia, in cerca di lacrime. Quando si accorse che non ce
n’era traccia, parve enormemente sollevato. Le rimise al collo la catenina con la
pietra di tuono e il medaglione. «Sei in pericolo, Eureka. La tua famiglia € in
pericolo. Se ti fidi di me, posso proteggervi. Dobbiamo concentrarci soltanto su
questo al momento. Lo capisci?»

«S1» mormoro lei, poco convinta... Perché doveva esserci un modo.

«Bene» disse Ander. «Adesso dobbiamo avvertire i tuoi.»

Eureka indosso un paio di jeans, le scarpe da corsa e una camicia di flanella
celeste. Scese le scale tenendo Ander per mano. Portava in spalle lo zaino viola
di scuola con dentro il Libro dell’Amore e la traduzione di Madame Blavatsky. Il



soggiorno era immerso nell’oscurita. L’orologio sul decoder lampeggiava
sull’1:43. La tempesta doveva aver fatto saltare la corrente durante la notte.

Mentre Eureka cercava la strada a tentoni fra i mobili, udi lo scatto di una
porta che si apriva. Il padre comparve nel fascio di luce sulla soglia della sua
camera da letto. Aveva i capelli bagnati e la camicia sgualcita, fuori dei
pantaloni. Eureka senti il profumo del suo sapone Irish Spring. Lui noto due
sagome nere nella penombra.

«Chi c’e?» Si affretto ad accendere la luce. «Eureka?»

«Papa...»

Il padre guardo stupito Ander. «E lui chi e? Cosa ci fa in casa nostra?»

Le guance di Ander si colorarono come Eureka non aveva mai visto accadere
prima. Il giovane drizzo le spalle e si passo le mani fra i capelli non una, bensi
due volte. «Signor Boudreax, mi chiamo Ander. Sono un... amico di Eureka.»
Le rivolse un sorriso di sfuggita come se, malgrado tutto, gli piacesse dirlo.

Lei avrebbe voluto abbracciarlo.

«No, alle sei di mattina non lo sei» dichiaro il padre. «Esci subito di qui
altrimenti chiamo la polizia.»

«Papa, aspetta.» Eureka lo afferro per una manica come faceva sempre da
piccola. «Non chiamare la polizia. Per favore, siediti. C’eé qualcosa che devo
dirti.»

Lui abbasso lo sguardo sulla mano della figlia, poi guardo Ander e poi
ancora Eureka.

«Ti prego» insistette lei.

«D’accordo. Ma prima facciamo un caffe.»

Si spostarono in cucina dove suo padre accese il fornello e mise su un
bollitore. Verso qualche cucchiaio di polvere marrone in una vecchia caffettiera a
stantuffo. Eureka e Ander sedettero al tavolo, discutendo con gli occhi su chi
dovesse parlare per primo.

Suo padre continuava a lanciare occhiate ad Ander con un’espressione
turbata. «Hai una faccia conosciuta, figliolo.»

Ander si mosse a disagio sulla sedia. «Non ci siamo mai incontrati.»

Mentre 1’acqua si riscaldava, suo padre si avvicino al tavolo. Inclino la testa
da un lato, strinse gli occhi e scrutdo meglio Ander. La sua voce risuono distante
quando disse: «Come hai detto che lo hai conosciuto, Reka?»

«Siamo amici.»

«Andate a scuola insieme?»

«Noi ci siamo... conosciuti.» Guardo Ander e si strinse nelle spalle.

«Tua madre disse...» Le mani dell’'uomo cominciarono a tremare. Le pianto
sul tavolo per fermarle. «Disse che un giorno...»



«Cosa?»

«Niente.»

Il bollitore fischio, ed Eureka si alzo per andare a spegnere il fornello. Verso
I’acqua bollente nella caffettiera e prese tre tazze dalla credenza. «Credo che
dovresti sederti, papa. Quello che stiamo per dirti potrebbe sembrarti un po’
strano.»

Un leggero toc toc alla porta d’ingresso li fece saltare tutti e tre. Eureka e
Ander si scambiarono un’occhiata, poi lei spinse indietro la sedia e si avvio alla
porta. Ander la segui a ruota.

«Non aprire» I’ammoni.

«So chi e.» Eureka aveva riconosciuto la sagoma dietro il vetro smerigliato.
Tiro con forza la maniglia e apri la porta.

Le sopracciglia di Cat si sollevarono nel vedere Ander alle spalle dell’amica.
«Sarei venuta prima, se avessi saputo che c’era un pigiama party.»

Dietro Cat, il vento furioso scuoteva i grossi rami frondosi di una quercia
come fuscelli. Una raffica di pioggia spazzo il portico.

Eureka fece cenno a Cat di entrare e 1’aiuto a togliersi 1’impermeabile.
«Stiamo prendendo il caffe.»

«Non posso fermarmi.» Cat si puli le scarpe sullo zerbino. «Stiamo
evacuando. In questo momento papa sta caricando la macchina. Andremo ospiti
dai cugini di mamma a Hot Springs. Anche voi ve ne andate?»

Eureka guardo Ander. «Noi... noi non... forse.»

«Non e ancora ufficiale» spiego Cat, «ma la tv dice che se continua a piovere
cosl, potrebbero ordinare 1’evacuazione da un momento all’altro, e tu sai come
sono fatti i miei... devono sempre anticipare il traffico. Questa cavolo di
tempesta é venuta fuori dal nulla.»

Eureka degluti. «Gia.»

«A ogni modo» prosegui Cat, «ho visto che la luce era accesa e volevo
lasciarti questo prima di andarmene.» Le porse un cestino di vimini di quelli che
sua madre preparava sempre per le raccolte fondi. Era pieno di coriandoli
variopinti, con i colori che gocciolavano per la pioggia. «Il mio kit “tiramisu”:
riviste, le meringhe di mia madre e...» abbasso la voce e col mento indico una
piccola bottiglia marrone nascosta sul fondo «... Maker’s Mark.»

Eureka prese in mano il cestino, ma quello che avrebbe davvero voluto
prendere era la mano di Cat. Appoggio il cestino sul pavimento e abbraccio forte
I’amica. «Grazie.»

Non sopportava 1’idea di non sapere quando avrebbe rivisto Cat. Ander non
aveva parlato di quando sarebbero tornati.

«Non ti va proprio una tazza di caffe?»



Eureka preparo il caffe come piaceva a Cat, con una discreta aggiunta di
Irish Cream Coffee di Rhoda. Poi verso una tazza per sé, una per il padre, e
spolverizzo un po’ di cannella su entrambe. A quel punto si rese conto di non
sapere come Ander preferiva il caffe, e questo la turbo, come se si fossero
fidanzati di nascosto e avessero progettato di scappare insieme senza nemmeno
conoscere i rispettivi cognomi.

«Nero» disse lui prima che lei glielo chiedesse.

Per qualche minuto sorseggiarono tutti il caffe in silenzio, ma Eureka sapeva
che prima o poi le sarebbe toccato rompere quella pace. Dire addio alla sua
migliore amica. Convincere il papa di una verita fantastica, assurda. Evacuare.
Ma si concesse ancora qualche istante di falsa normalita prima di lasciare che il
suo mondo andasse in frantumi.

Il padre non aveva detto una parola, non aveva nemmeno alzato gli occhi per
salutare Cat. Aveva il volto cinereo. Spinse indietro la sedia e si alzo. «Posso
parlarti, Eureka?»

Lei lo segul in fondo alla cucina e si fermarono dietro 1’angolo che dava sulla
sala da pranzo, lontani dalle orecchie di Cat e Ander. Sul lato della cappa erano
appesi i disegni del giardino sul retro che i gemelli avevano dipinto ad
acquarello. Quello di William era realistico: quattro querce verdi, le altalene di
ferro, il bayou sullo sfondo. Quello di Claire era piu astratto: tutto viola, in una
singolare raffigurazione del loro giardino quando era spazzato dalla tempesta.
Eureka non sopportava di guardarli sapendo che avrebbe dovuto strappare i
gemelli e i loro genitori alla vita che conoscevano perché lei aveva messo tutti in
pericolo.

Non avrebbe voluto dirlo a suo padre. Non se la sentiva proprio. Ma se non
I’avesse fatto, sarebbe potuto capitare qualcosa di molto peggio. «Il fatto e,
papa...» esordi.

«Tua madre disse che un giorno sarebbe successo qualcosa» la interruppe il
padre.

Eureka rimase a bocca aperta. «Ti ha avvertito.» Gli prese la mano, che era
fredda e sudata, non forte e rassicurante com’era abituata a sentirla. Si sforzo di
rimanere il pit calma possibile. Magari sarebbe stato piu facile del previsto.
Magari il papa aveva gia una vaga idea di quello che stava per accadere.
«Ripetimi esattamente che cosa ti ha detto.»

Lui chiuse gli occhi. Le palpebre erano rugose e umide, e lui aveva un’aria
cosl fragile che Eureka si spavento. «Tua madre era come in preda al delirio.
Usciva con te per andare al parco o magari a fare shopping. All’epoca eri ancora
piccola, e questo accadeva sempre quando eravate voi due da sole. Non capitava



mai quando c’ero anche io. Tornava a casa e insisteva di aver visto cose
impossibili.»

Eureka si avvicino a lui, come se questo la portasse piu vicina anche a Diana.
«Tipo?»

«Era come se avesse le allucinazioni. Ripeteva sempre la stessa cosa.
Pensavo fosse malata, magari schizofrenica. Non ho mai dimenticato quello che
diceva.» Guardo Eureka e scosse la testa. Lei capi che non voleva andare avanti.

«Cosa diceva?»

Che discendeva dagli atlantidei? Che possedeva un libro che profetizzava il
secondo avvento di un’isola perduta? Che una setta di fanatici un giorno avrebbe
tentato di uccidere la loro figlia per colpa delle sue lacrime?

Il padre si asciugo gli occhi con la mano. «Disse: “Oggi ho visto il ragazzo
che spezzera il cuore di Eureka.”»

Eureka si senti correre un brivido lungo la schiena. «Cosa?»

«Tu avevi quattro anni. Era assurdo. Ma lei non voleva sentire ragioni. Alla
fine, dopo la terza volta, le dissi di farmi un ritratto.»

«Mamma era brava a disegnare» mormoro Eureka.

«Ho conservato quel disegno nel mio armadio» confesso il padre. «Non so
perché. Lei disegno questo ragazzino di sei o sette anni dall’espressione
dolcissima, il visetto mite, ma in tutti gli anni che abbiamo abitato qui in citta
non 1’ho mai visto. Fino a...» Gli tremarono le labbra e prese di nuovo le mani
della figlia. Si getto un’occhiata alle spalle in direzione del tavolo in cucina. «La
somiglianza e incredibile.»

Eureka si senti stringere il petto da una morsa di tensione che le tolse il fiato
come un brutto raffreddore. «Ander» mormoro.

11 padre annui. «E identico al ritratto, solo che & cresciuto.»

Eureka scosse la testa come a voler scacciare la nausea che minacciava di
travolgerla. Si disse che un vecchio ritratto non provava niente. Diana non
sapeva mica leggere il futuro. Non poteva sapere che un giorno Eureka e Ander
si sarebbero incontrati e avrebbero condiviso un sentimento profondo. Penso alle
sue labbra, alle sue mani, al senso di protezione che le trasmetteva in ogni gesto.
Senti un brivido Doveva fidarsi del suo istinto. L’istinto era 1’unica cosa che le
rimaneva.

Forse Ander era stato allevato per essere il suo nemico, ma adesso era
diverso. Adesso tutto era diverso.

«Mi fido di lui» disse. «Siamo in pericolo, papa. Tu, Rhoda, i gemelli, tutti
noi. Dobbiamo andarcene di qui oggi, subito, e Ander e 1’unico che puo
aiutarci.»



Il padre rivolse a Eureka uno sguardo di profonda compassione e lei capi che
doveva essere lo stesso sguardo che aveva rivolto a Diana quando diceva cose
apparentemente insensate. Le diede un buffetto sul mento e sospird. «E stata
dura per te negli ultimi tempi, lo so. Oggi devi soltanto rilassarti. Ti preparo
qualcosa per colazione.»

«No, papa. Ti prego...»

«Trenton?» Rhoda comparve in cucina con una vestaglia di seta rossa. Aveva
i capelli sciolti sulle spalle ed era senza trucco. Eureka non era abituata a vederla
cosl, ma era bella. E agitata. «Dove sono i bambini?»

«Non sono in camera?» domandarono Eureka e il padre all’unisono.

Rhoda fece di no con la testa. «I letti sono intatti. La finestra e aperta.»

Un rombo di tuono terrificante si concluse con un debole picchiettio alla
porta sul retro, che Eureka udi a malapena. Rhoda e Trenton corsero ad aprire,
ma Ander fu piu svelto di loro.

La porta si spalanco con una violenta raffica di vento. Rhoda, Trenton ed
Eureka si impietrirono davanti al Guardiano fermo sulla soglia.

Eureka lo aveva gia visto alla centrale di polizia e poi sulla strada, quella
notte. Doveva avere una sessantina d’anni. La pelle pallida, i capelli grigi
impomatati con la scriminatura centrale e il completo grigio chiaro di taglio
sartoriale gli davano un’aria da venditore porta a porta. Gli occhi scintillavano
dello stesso turchese di Ander.

La somiglianza fra i due era evidente... e allarmante.

«E lei chi e?» domando il padre di Eureka.

«Se cercate i vostri figli» rispose il Guardiano, mentre un forte sentore di
citronella si spandeva nell’aria, «venite fuori. Saremo lieti di fare uno scambio.»
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I GUARDIANI DEL SEME

Rhoda spinse da parte il Guardiano, che rivolse un’occhiata gelida a Eureka
prima di attraversare il portico.

«William!» grido Rhoda. «Claire!»

Ander si precipito dalla porta per bloccare Rhoda. Nel tempo che Eureka, il
padre e Cat impiegarono per uscire sul patio coperto, il Guardiano aveva gia
sceso le scale. Intanto Ander aveva intercettato Rhoda e la teneva inchiodata
contro una delle colonnine della balaustra. Le sue braccia si torcevano, bloccate
lungo i fianchi. Scalciava, ma Ander la teneva ferma con la stessa facilita con cui
avrebbe trattenuto una bambina.

«Lascia andare mia moglie!» ringhio Trenton e si lancio contro di lui.

Con una mano sola, Ander riusci a fermarlo. «Lei non puo salvarli. Non e
cosl che funziona. Riuscirebbe solo a farsi del male.»

«I miei bambini!» strillo Rhoda, sporgendosi come una furia dalle braccia di
Ander.

L’odore di citronella era fortissimo. Eureka lascio vagare lo sguardo sul prato
finché, tra le felci verde acido e i tronchi nodosi delle querce, non scorse i
quattro Guardiani. Formavano una linea di fronte al portico e i loro occhi
d’acciaio osservavano implacabili Eureka e la sua famiglia. Il Guardiano che
aveva bussato alla porta si era ricongiunto al gruppo. Era piu alto degli altri e
teneva le braccia incrociate sul petto, con gli occhi turchesi che sfidavano
Eureka a fare qualcosa.

E dietro i Guardiani del Seme... Eureka si paralizzo mentre una miriade di
puntini rossi le danzavano davanti agli occhi. All’improvviso capi perché Ander
stava trattenendo Rhoda.



I gemelli erano legati alle altalene. Avevano le braccia tirate sopra la testa,
con i polsi stretti dalla catena delle altalene, agganciata a un’altra catena che era
stata avvolta intorno alla lunga sbarra orizzontale in cima. Le altre due catene
erano state usate per legare le caviglie dei gemelli, ed erano assicurate con una
serie di nodi ai lati delle sbarre ad A delle altalene. William e Claire erano appesi
di traverso. I loro volti erano rigati di lacrime, le bocche sigillate dal nastro
adesivo, gli occhi terrorizzati e i piccoli corpi scossi dai singulti che i bavagli
mettevano a tacere.

Da quanto tempo erano legati cosi? I Guardiani erano entrati di notte nella
stanza dei gemelli, mentre Ander era con Eureka? Provo un tale collera da
sentirsi male e fu sopraffatta dal senso di colpa. Doveva fare qualcosa.

«Jo vado» annuncio il padre.

«Rimanga qui se vuole che i suoi figli le vengano restituiti vivi.» La voce di
Ander risuono calma ma imperiosa. Tanto bastdo a fermare I’'uomo sul primo
gradino del portico. «Bisogna fare le cose nel modo giusto... altrimenti ce ne
pentiremo tutti.»

«Ma che razza di stronzi squilibrati sono?» mormoro Cat.

«Si chiamano Guardiani del Seme» rispose Ander, «e mi hanno cresciuto. Li
conosco bene e so fino a che punto possono spingersi.»

«Li uccidero» sibilo Eureka.

Ander mollo la presa su Rhoda e lascio che cadesse fra le braccia del marito.
Si rivolse a Eureka con un’espressione infinitamente triste. «Promettimi che lo
farai solo quando non ci saranno alternative.»

Eureka lo fisso sbalordita. Lei voleva uccidere i Guardiani del Seme, ma era
disarmata, in netta inferiorita numerica, e il massimo della violenza che aveva
espresso in vita sua era stato un pugno sul muro. Eppure Ander sembrava tanto
preoccupato che lei dicesse sul serio che fini col rassicurarlo. «Okay...» era
ridicola! «... te lo prometto.»

Suo padre e Rhoda si tenevano abbracciati. Cat teneva gli occhi inchiodati
sulle altalene. Eureka si costrinse a guardare dove non voleva guardare. I corpi
dei gemelli adesso erano immobili. Le uniche parti in movimento erano gli occhi
imploranti e terrorizzati.

«Non e giusto» disse ad Ander. «I Guardiani vogliono me. Dovrei essere li al
posto dei gemelli.»

«Certo, dovrai affrontarli...» Ander le prese la mano «... ma non per forza
come una martire. Dovesse capitare qualcosa ai gemelli, o a qualcuno dei tuoi
cari, ricorda che la cosa piu importante € la tua sopravvivenza.»

«Non m’importa» ribatté lei.

Ander la fisso dritto negli occhi. «Devi.»



«Queste chiacchiere sono durate abbastanza» disse il Guardiano con il
completo grigio. Fece cenno con le dita di darci un taglio.

«E io penso che voi quattro siate stati 1i fuori abbastanza» replico Eureka.
«Che cosa aspettate ad andarvene?» Fece un passo avanti verso le scale,
sforzandosi di apparire calma, anche se il cuore le batteva a mille nel petto. Non
aveva idea di cosa stava facendo.

D’un tratto si rese conto che c’era qualcos’altro di inquietante nella scena ai
piedi del portico: aveva smesso di piovere.

No. Si sentiva ancora la pioggia scrosciare sugli alberi intorno. Fiuto 1’aria
salmastra carica di elettricita della tempesta. Sentiva I’'umidita sulla pelle. Vide
la corrente marrone ai margini del prato: il bayou, gonfio e agitato e sul punto di
tracimare dagli argini come faceva sempre durante un uragano.

Il brutto tempo non era finito, ma in qualche modo i gemelli, i Guardiani e il
prato su cui si trovavano non si bagnavano. Il vento era immobile, la temperatura
piu bassa di quanto avrebbe dovuto essere.

Eureka esito. Alzo lo sguardo al cielo. La tempesta imperversava con
violenza. I fulmini guizzavano. Vide il torrente di pioggia che si riversava dal
cielo, ma succedeva qualcosa alle gocce che scendevano dalle turbolente nuvole
nere.

Scomparivano.

Sul giardino regnava un grigiore malsano e opprimente che dava a Eureka un
senso di claustrofobia: sembrava che il cielo stesse cadendo.

«Ti stai domandando della pioggia.» Ander stese una mano oltre il portico.
«I Guardiani del Seme hanno potere sul vento. Uno dei metodi piu comuni per
sfruttarlo e creare dei tamponi atmosferici. Si chiamano “cordoni”. Possono
assumere qualunque forma e qualsiasi dimensione.»

«Ecco perché non eri bagnato quando sei entrato dalla finestra ieri notte»
disse Eureka.

Ander annui. «Ed ecco perché la pioggia non cade in questo giardino. I
Guardiani del Seme evitano di bagnarsi se possono, e quasi sempre ci riescono.»

«Cos’altro devo sapere su di loro?»

Ander si avvicino al suo orecchio destro. «Critias» sussurro. Lei segui il suo
sguardo verso il Guardiano all’estrema sinistra e capl che Ander le stava dando
informazioni preziose. «Un tempo eravamo amici.» L’uomo era piu giovane
degli altri Guardiani, con ciuffi ribelli tra i folti capelli argentei. Indossava una
camicia bianca e delle bretelle grigie. «Un tempo era quasi umano.»

Critias scruto Eureka e Ander con tanto interesse da farla sentire nuda.

«Starling.» Ander fece un cenno impercettibile verso 1’anziana donna alla
destra di Critias. Portava pantaloni larghi e un maglione di cashmere grigio.



Sembrava che si reggesse in piedi a stento, ma teneva il mento sollevato in
maniera arrogante. I suoi occhi azzurri brillavano di una spaventosa malizia. «Si
nutre di debolezze. Non mostrarne nessuna.»

Eureka annui.

«Albion.» Il terzo Guardiano della fila era quello che aveva bussato alla
porta sul retro. «Il capo» aggiunse Ander. «Qualunque cosa accada, non
prendergli la mano.»

«E T’ultima?» Eureka scocco un’occhiata alla donna che aveva 1’aspetto di
una nonnina fragile, con indosso un vestito grigio a motivi floreali. La lunga
treccia di capelli argentei le arrivava fino alla cintola.

«Chora» disse Ander. «Non farti ingannare dalle apparenze. Ogni cicatrice
sul mio corpo me I’ha fatta lei...» degluti, poi aggiunse sotto voce «... o quasi.
Ed e stata lei a creare I’onda che ha ucciso tua madre.»

Eureka serro i pugni. Le venne voglia di urlare, ma era il tipo di debolezza
che non poteva mostrare. Sii stoica, si disse. Sii forte. Rimase ferma sull’erba
asciutta e affronto i Guardiani del Seme.

«Eureka» disse il padre. «Torna qui. Cosa stai...»

«Lasciateli andare» grido Eureka ai Guardiani indicando i gemelli.

«Ma certo, bambina.» Albion tese il palmo aperto. «Metti la tua mano nella
mia e i gemelli verranno liberati.»

«Sono creature innocenti!» gemette Rhoda. «I miei bambini!»

«Comprendiamo benissimo» disse Albion. «E saranno liberi di andare non
appena Eureka...»

«Prima slegate i gemelli» disse Ander. «Questo non ha niente a che fare con
loro.»

«Né con te.» Albion si rivolse ad Ander. «Sei stato esonerato dalla missione
settimane fa.»

«Ho deciso di tornare a farne parte.» Ander guardo ciascun Guardiano come
per assicurarsi che tutti capissero da quale parte stava adesso.

Chora si acciglio. Eureka avrebbe voluto saltarle al collo, strapparle ogni
singolo capello dalla testa canuta e cavarle il cuore finché non avesse smesso di
battere, come quello di Diana.

«Hai dimenticato chi sei, Ander» disse Chora. «Non € nostro compito essere
felici, innamorarci. Noi esistiamo affinché la felicita e I’amore siano possibili per
gli altri. Noi proteggiamo il mondo dall’oscura invasione che questa ragazza
vuole scatenare.» Punto un dito adunco contro Eureka.

«No» disse Ander. «La vostra vita e sbagliata, e sbagliati sono i vostri
obiettivi. Nessuno di voi sa per certo che cosa accadrebbe se Atlantide
ritornasse.»



Starling, la Guardiana piu anziana, tossi, sprezzante. «Ti abbiamo cresciuto
per essere piu intelligente di cosi. Non hai forse studiato le Cronache? Migliaia
di anni di storia non significano niente per te? Hai dimenticato 1’oscuro,
malvagio spirito di Atlante? Non ha certo tenuto nascosta la sua volonta di
distruggere il mondo. L’amore ti ha fatto dimenticare le tue origini. Fa’ qualcosa,
Albion.»

Albion rifletté un istante, poi si volse e marcio deciso verso le altalene.
Eureka trasali ma non ebbe il tempo di reagire perché con la coda dell’occhio
scorse una macchia rossa che le sfrecciava accanto. Rhoda stava correndo verso
le altalene, verso i suoi figli. Ander impreco fra i denti e si slancio
all’inseguimento.

«Qualcuno la fermi, per favore» disse Albion in tono annoiato.
«Preferiremmo davvero non... Oh, be’. Troppo tardi.»

«Rhoda!» Il grido di Eureka echeggio sul prato.

Quando Rhoda passo accanto ad Albion, il Guardiano allungo la mano per
afferrare la sua. La donna si paralizzo all’istante, il braccio rigido come bloccato
da un gesso. Ander si arresto di colpo e abbasso la testa, come se sapesse che
cosa stava per succedere.

Dal terreno sotto i piedi di Rhoda sorse il cono di un piccolo vulcano. Li per
li sembro una bolla di sabbia, un fenomeno caratteristico del bayou, dove
talvolta la terra forma dei monticelli e poi esplode in un potente geyser. Le bolle
di sabbia sono pericolose a causa del torrente d’acqua che eruttano dal cuore dei
loro crateri improvvisi.

Questa bolla di sabbia erutto vento.

La mano di Albion lascio quella di Rhoda, ma il collegamento fra i due
rimase. Sembrava che il Guardiano la tenesse con un guinzaglio invisibile. Un
vortice di vento inspiegabile sollevo il suo corpo e lo spar0 in aria a una
quindicina di metri dal suolo.

Braccia e gambe si agitavano impotenti. La vestaglia rossa svolazzava in aria
come il nastro di un aquilone. Rhoda saliva sempre piu in alto, con il corpo
completamente fuori controllo. Poi si udi uno schiocco secco: non un tuono, ma
qualcosa di piu simile a una scarica elettrica. Eureka capi che il corpo di Rhoda
aveva oltrepassato la barriera creata dai Guardiani al di sopra del giardino.

Quando entro nella tempesta senza alcuna protezione, Rhoda urlo. La
pioggia si incanalava nello stretto corridoio aperto dal suo corpo. Il vento
ululava con la forza di un uragano. La sagoma rossa di Rhoda rimpiccioli nel
cielo finché non sembro una delle bambole di Claire.

Il fulmine crepito lentamente. Si nascondeva fra le nuvole, illuminando
sacche di oscurita, deformando 1’atmosfera. Quando trovo uno spazio libero e



attraverso il cielo aperto, Rhoda era il bersaglio piu vicino.

Eureka si impietri quando il fulmine colpi il petto della matrigna con
un’unica, terribile scarica. Rhoda fece per gridare, ma il suono distante si spense
in un orrido sfrigolio di energia statica.

Quando ricadde al suolo, i movimenti scomposti del suo corpo erano diversi.
Senza vita. La gravita danzava per lei. Le nuvole si separarono al suo triste
passaggio. Attraverso la barriera creata dei Guardiani, che in qualche modo si
richiuse sul giardino. L’impatto col suolo fu agghiacciante e il suo corpo
disarticolato lascio una buca profonda una trentina di centimetri.

Eureka cadde in ginocchio. Si porto le mani al cuore mentre i suoi occhi
registravano l’immagine: il petto annerito di Rhoda, i suoi capelli
completamente bruciati dalla folgore, le braccia e le gambe nude attraversate da
una ragnatela di cicatrici azzurrine. Dalla bocca aperta pendeva inerte la lingua
bruciacchiata. Le dita si erano trasformate in artigli scheletrici che puntavano
verso i figli, persino da morta.

Morta. Rhoda era morta perché aveva fatto 1’unica cosa che qualsiasi altra
madre avrebbe fatto: aveva cercato di impedire che i suoi figli soffrissero. Ma se
non fosse stato per Eureka, i gemelli non sarebbero stati in pericolo e Rhoda non
avrebbe tentato di salvarli. Non sarebbe morta, e in quel momento non sarebbe
stata 11, immobile sull’erba del prato. Eureka non riusciva a guardare i gemelli.
Non poteva sopportare di vederli distrutti come lo era stata lei alla morte di
Diana.

Un urlo disumano provenne dal portico. Il papa era in ginocchio. Le mani di
Cat erano sulle sue spalle. Aveva il volto cereo e 1’espressione stralunata. Il
padre si rialzo e scese barcollante le scale del portico. Era a un passo dal corpo
di Rhoda, quando la voce di Albion lo fece arrestare.

«Hai tanto I’aria dell’eroe, paparino. Mi domando che ti frulla per la testa.»

Prima che il padre potesse rispondere, Ander si frugo nella tasca dei jeans.
Eureka trattenne il fiato quando lo vide estrarre una piccola pistola d’argento.
«Chiudi il becco, zio.»

«“Zio0”, ma davvero?» Il sorriso di Albion mostro una chiostra di denti
grigiastri. «Ti arrendi?» Ridacchio. «Che cos’hai 1li, marmocchio, un
giocattolo?»

Gli altri Guardiani scoppiarono a ridere.

«Divertente, eh?» Ander tiro indietro il carrello per caricare 1’arma. Una
strana luce verde si propago dal suo interno per spandersi intorno alla pistola
come un alone fluorescente. Era la stessa luce che Eureka aveva visto la notte
che Ander aveva tirato fuori la scatolina d’argento. Tutti e quattro i Guardiani
trasalirono nel vederla. Le loro risate si zittirono di colpo.



«Che cos’e, Ander?» chiese Eureka.

«Questa pistola spara pallottole di artemisia» spiegd il ragazzo. «E un’erba
antica, il bacio della morte per i Guardiani del Seme.»

«Dove hai preso quelle pallottole?» Starling indietreggio barcollando.

«Non ha importanza» disse Critias. «Non ci sparera mai.»

«Ti sbagli» disse Ander. «Non hai idea di cosa farei per lei.»

«Commovente» disse Albion. «Perché allora non dici alla tua ragazza che
cosa accadrebbe se uccidessi uno di noi?»

«Sai, non mi preoccupa piu di tanto.» Il carrello torno al suo posto con uno
scatto metallico. Ma invece di puntare la pistola contro Albion, Ander la rivolse
contro se stesso, portandosi la canna alla tempia. Chiuse gli occhi.

«Cosa stai facendo?» grido Eureka.

Ander si volto a guardarla, la pistola ancora puntata alla testa. In quel
momento sembrava intenzionato a suicidarsi piu di quanto lo fosse mai stata lei.
«Il respiro dei Guardiani e controllato da un unico vento superiore. Si chiama
Zefiro, e ciascuno di noi e legato a esso. Se uno di noi viene ucciso, tutti gli altri
muoiono.» Lancio un’occhiata ai gemelli e degluti a fatica. «Ma forse e meglio
COS1.»
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IL POTERE DI UNA LACRIMA

Eureka non penso. Carico Ander a testa bassa e fece saltare via la pistola.
L’arma roteo in aria e scivolo sul prato, adesso bagnato dalla pioggia caduta
attraverso lo squarcio aperto da Rhoda. Gli altri Guardiani si slanciarono verso la
pistola, ma Eureka fu piu svelta di loro. L’afferro, ma il calcio era scivoloso e per
poco I’arma non le sfuggi di mano. In qualche modo riusci a impugnarla.

Il cuore le batteva all’impazzata. Non aveva mai tenuto in mano una pistola
prima d’ora, non avrebbe mai voluto farlo. Il suo indice trovo il grilletto. Punto
I’arma contro i Guardiani del Seme per tenerli a bada.

«Sei troppo innamorata» la stuzzico Starling. «E meraviglioso. Non oserai
mai spararci per non perdere il tuo ragazzo.»

Eureka lancid un’occhiata interrogativa ad Ander. E vero?

«Si. Moriro se uccidi uno di loro» rispose lui in tono sommesso. «Ma é
molto piu importante che tu viva, e che tu non sia mai in pericolo.»

«Perché?» domando lei, ansimante.

«Perché Atlante trovera un modo per far rinascere Atlantide» disse Ander.
«E quando succedera, questo mondo avra bisogno di te...»

«Questo mondo ha bisogno della sua morte» lo interruppe Chora. «Lei € un
mostro dell’apocalisse. Ti ha reso cieco di fronte alle tue responsabilita verso il
genere umano.»

Eureka si guardo intorno nel giardino: suo padre piangeva sul cadavere di
Rhoda; Cat sedeva rannicchiata e tremante sui gradini del portico, con la testa
china; i gemelli, legati e doloranti, erano stati resi orfani davanti ai loro stessi
occhi. Avevano il viso inondato di lacrime e i polsi feriti. Infine guardo Ander.
Una lacrima solitaria gli scendeva lungo il naso.



Le persone che piu amava al mondo erano in pericolo. Stavano soffrendo, e
tutto per colpa sua. Quanto altro dolore sarebbe stata capace di provocare?

«Non ascoltarli» disse Ander. «Vogliono farti odiare te stessa. Vogliono farti
arrendere.» Fece una pausa. «Quando spari, mira ai polmoni.»

Eureka soppeso 1’arma che stringeva in pugno. Quando Ander aveva detto
che nessuno di loro sapeva per certo che cosa sarebbe accaduto se Atlantide
fosse risorta, i Guardiani del Seme avevano respinto con rabbia la possibilita di
essersi sbagliati.

Eureka capi che si attaccavano alle loro dogmatiche convinzioni con tanta
furia proprio perché non avevano alcuna certezza.

Di conseguenza, quanto sapevano davvero della Lacrimaria?

Lei non poteva piangere. Gliel’aveva detto Diana. Il Libro dell’Amore
descriveva quanto fossero formidabili le emozioni di Eureka, il potere che
avrebbero avuto di far rinascere un altro mondo. C’era un motivo se Ander quel
primo giorno le aveva rubato una lacrima dall’occhio.

Eureka non voleva scatenare un diluvio o sollevare un continente. D’altro
canto... Madame Blavatsky aveva tradotto pagine di gioia e di bellezza dal Libro
dell’Amore, che fin dal titolo suggeriva un sentimento positivo. ’amore doveva
far parte di Atlantide. E per come stavano le cose, ragiono, anche Brooks faceva
parte di Atlantide adesso.

Aveva giurato di trovarlo. Ma come?

«Che cosa sta facendo?» chiese Critias. «Ci stiamo mettendo troppo.»

«State lontani da me.» Eureka sposto la mira da un Guardiano all’altro.

«Peccato per la tua matrigna» sibilo Albion. Si getto un’occhiata alle spalle,
verso i gemelli ancora stretti dalle catene delle altalene. «Ora dammi la mano,
altrimenti vedremo chi sara il prossimo.»

«Segui il tuo istinto, Eureka» mormoro Ander. «Tu sai cosa fare.»

Cosa poteva fare? Era con le spalle al muro: se avesse sparato a un
Guardiano, Ander sarebbe morto. Se non ’avesse fatto, i Guardiani avrebbero
fatto del male alla sua famiglia, o avrebbero finito di sterminarla.

Se avesse perso un’altra sola persona cara, Eureka sapeva che sarebbe
crollata. E non poteva permettersi di crollare.

Non piangere mai piu.

Immagino Ander che le baciava le palpebre. Immagino le lacrime che si
gonfiavano sotto le sue labbra, i suoi baci che scivolavano sulle lacrime come
tavole da surf sulla spuma del mare. Immagino enormi e bellissime lacrime, rare
e preziose come gemme.

Dalla morte di Diana la vita di Eureka aveva seguito il percorso di una nera
spirale: gli ospedali e le ossa rotte, le pillole e gli strizzacervelli, I’umiliazione



della depressione piu cupa, la perdita di Madame Blavatsky, la morte orribile di
Rhoda sotto i suoi occhi...

E Brooks.

Lui non faceva parte di quella spirale discendente. Anzi, era stato 1’unico a
risollevarla, tutte le volte. Dai suoi ricordi emerse 1’immagine di loro due che, a
otto anni, si arrampicavano sull’albero di pecan di Sugar, immersi nella caligine
dorata e nel profumo dolce di una giornata d’estate. Gli parve quasi di udire le
sue risate: la gioia innocente e assoluta della loro infanzia riecheggiava fra i rami
muscosi. Insieme si arrampicavano molto piu in alto di quanto avrebbero fatto da
soli. Un tempo Eureka pensava che fosse perché erano competitivi, ma adesso
capiva il motivo che li spingeva a toccare il cielo. Era la fiducia reciproca. Non
I’aveva mai sfiorata il timore di poter cadere quando era accanto a Brooks.

Come aveva fatto a non accorgersi che gli stava capitando qualcosa? Come
aveva fatto a odiarlo? Quando penso a quello che Brooks doveva aver passato...
a quello che probabilmente stava passando in quel preciso istante... fu la goccia
che fece traboccare il vaso.

Parti dalla gola come un groppo doloroso che non riusciva a deglutire. Gli
arti le si fecero di piombo mentre il petto implodeva. Il viso s’increspo in una
smorfia come se glielo avessero pinzato con delle graffette. Chiuse forte gli
occhi. La bocca era talmente tirata da farle male agli angoli. Il mento comincio a
tremare.

«Non stara mica...?» bisbiglio Albion.

«Non puo essere» disse Chora.

«Fermatela!» grido Critias.

«Troppo tardi» dichiaro Ander, quasi trionfante.

Il gemito che affioro alle labbra di Eureka sgorgo dai piu profondi recessi
della sua anima. Cadde in ginocchio, la pistola le scivolo di mano. Le lacrime le
solcavano le guance. Il loro calore la allarmo. Le scorrevano copiose ai lati del
naso e nelle rughe intorno alla bocca come un quinto oceano. Abbandono le
braccia e si arrese ai singhiozzi che arrivavano a ondate e le scuotevano il corpo.

Che sollievo! Il cuore le doleva per una strana, nuova, meravigliosa
sensazione. Abbasso il mento sul petto. Una singola lacrima cadde sulla pietra di
tuono appesa al collo. Eureka si aspettava che rimbalzasse, e invece un
piccolissimo lampo azzurrino illumino il centro della pietra assumendo la forma
della lacrima. Duro un istante e poi la pietra torno asciutta, la luce come unica
prova che la lacrima era stata assorbita.

Un tuono squarcio il cielo. Eureka alzo la testa di scatto. Un fulmine si
ramifico attraverso gli alberi a est. Le nuvole minacciose, fino a quel momento
trattenute dal cordone dei Guardiani del Seme, precipitarono all’improvviso. Il



vento si abbatté come un maglio sul giardino, schiacciando Eureka al suolo. Le
nuvole erano cosi basse da sfiorarle le spalle.

«I-impossibile» senti che balbettava qualcuno. Adesso tutti erano nascosti da
una cappa di nebbia. «Soltanto noi possiamo dissolvere le nostre barriere.»

Scrosci di pioggia sferzavano il viso di Eureka, gocce fredde contro calde
lacrime, la prova che la barriera non c’era piu. Era stata lei a spezzarla?

L’acqua si riversava a torrenti... non sembrava piu pioggia, ma qualcosa di
simile a un’onda di marea, come se un oceano si fosse messo in verticale per
frangersi incessante contro le coste della Terra. Eureka guardo in alto ma non
riusci a vedere niente. Non c’era piu un cielo da distinguere dall’acqua. C’era
soltanto il diluvio. Che era caldo e sapeva di sale.

Nel giro di pochi secondi il giardino si allago fino a lambire le caviglie di
Eureka. Scorse una sagoma confusa che si muoveva in fretta e capi che era suo
padre. Aveva fra le braccia il corpo di Rhoda e stava cercando di raggiungere i
gemelli. Scivolo e cadde. Mentre provava a rialzarsi, 1’acqua raggiunse le
ginocchia di Eureka.

«Dov’e la ragazza?» grido uno dei Guardiani.

Intravide delle figure grigie che arrancavano nell’acqua verso di lei.
Indietreggio schiaffeggiando ’acqua, senza sapere dove andare. Stava ancora
piangendo. Chissa, forse non avrebbe mai pit smesso.

Lo steccato che delimitava il giardino scricchiolo quando 1’acqua del bayou
lo travolse abbattendolo. Un fiume di fango invase il giardino con un enorme
gorgo che sradico le querce secolari. Gli antichi alberi si arresero con un gemito
prolungato di dolore. Quando I’acqua passo sotto le altalene, la sua forza sciolse
i nodi delle catene dei gemelli.

Eureka non poteva vedere il faccino di William o di Claire, ma sapeva che i
gemelli dovevano essere terrorizzati. Con 1’acqua ormai all’altezza della cintola,
si slancio verso di loro spinta dall’adrenalina e dall’affetto. Chissa per quale
miracolo, in mezzo a quel diluvio accecante, le sue mani trovarono le loro. La
sua stretta si trasformo in una morsa d’acciaio. Non li avrebbe lasciati per
nessuna ragione al mondo. Fu I’ultima cosa che penso prima che i piedi le
scivolassero sul terreno, mentre si dibatteva nelle sue stesse lacrime. Ormai le
arrivavano al petto.

Scalcio con forza per mantenersi a galla, con la testa sopra il pelo dell’acqua.
Sollevo i gemelli piu in alto che poté e strappo il nastro adesivo. Le si strinse il
cuore nel vedere la tenera pelle arrossata sulle loro guance.

«Respirate» ordino, non sapendo per quanto ancora sarebbe stato loro
possibile. Rivolse il viso al cielo. Oltre la pioggia, avverti un’atmosfera nera,
gravida di un genere di tempesta che nessuno aveva mai visto prima. Cosa



doveva fare con i gemelli? Lei stessa faceva fatica a respirare, con la gola che le
si riempiva d’acqua salata, poi d’aria, poi ancora d’acqua salata. Forse piangeva
ancora, ma in quel nubifragio era difficile dirlo. Scalciava piu forte che poteva
per compensare quello che le braccia non riuscivano a fare. Si strozzo, le venne
un conato, cerco di respirare di nuovo, e nel frattempo si sforzava di tenere le
bocche dei gemelli verso 1’alto.

Per poco non scivolo sott’acqua nel tentativo di tenerli stretti a sé. Senti la
collana che galleggiava a pelo d’acqua, tirandola dalla nuca. Il medaglione di
lapislazzuli appesantiva la pietra di tuono che fluttuava sopra le onde.

La folgoro un’idea.

«Fate un bel respiro» ordino ai gemelli. Strinse i due ciondoli e s’immerse
sott’acqua con i bambini. Attorno alla pietra di tuono si formo all’istante una
sacca d’aria che inglobo tutti e tre, sigillandoli in una bolla a tenuta stagna come
un sommergibile in miniatura.

Eureka e i gemelli boccheggiarono. Potevano respirare di nuovo
normalmente. E stavano levitando proprio com’era accaduto il giorno prima.

Non appena si fu assicurata che i bambini stavano bene, Eureka premette le
mani contro lo scudo e comincio a menare bracciate selvagge per attraversare il
giardino sommerso.

La corrente non era affidabile e salda come I’oceano. Le sue lacrime avevano
plasmato una tempesta selvaggia e vorticosa che non aveva forma né regole. Il
livello dell’acqua aveva gia oltrepassato i gradini che salivano dal prato verso il
portico. Lei e i gemelli galleggiavano in un nuovo mare che lambiva il
pianterreno della loro casa. L’acqua infranse le finestre della cucina come un
ladro. Eureka immagino il soggiorno allagato, con la corrente impetuosa che
invadeva i corridoi trascinando lampade e sedie e ricordi per lasciarsi dietro
soltanto una scia di fango scintillante.

Il massiccio tronco di una delle querce sradicate mulinava verso di loro con
un impeto terrificante. Eureka si fece forza e uso il proprio corpo per proteggere
i gemelli, mentre un ramo gigantesco urtava contro la bolla d’aria. I bambini
strillarono quando 1’impatto riverbero all’interno, ma lo scudo non si buco né si
ruppe. L’albero prosegui la sua folle corsa verso altri bersagli.

«Papa!» grido Eureka da dentro la bolla, ma nessuno poteva udirla. «Ander!
Cat!» Nuotava come una forsennata senza sapere come o dove trovarli.

D’un tratto, nel buio caotico dell’acqua, spuntd una mano tesa verso la
superficie esterna della bolla. Eureka capi subito chi era. Le cedettero le
ginocchia per il sollievo. Ander I’aveva trovata.

Con I’altra mano stringeva quella di suo padre, e il papa a sua volta teneva
quella di Cat. Eureka pianse di nuovo, questa volta di gioia, e allungdo una mano



verso quella di Ander.

La barriera impedi loro di toccarsi. La mano di Eureka rimbalzo da una
parte, quella di Ander dall’altra. Provarono ancora, con piu forza, ma non fece
alcuna differenza. Ander le rivolse uno sguardo incalzante, come se toccasse a
lei risolvere il problema. Eureka picchio sulla bolla con i pugni, ma era tutto
inutile.

«Papa?» chiamo William con una vocina tremante di lacrime.

Eureka non voleva vivere se gli altri erano destinati ad annegare. Non
avrebbe dovuto creare lo scudo protettivo se non dopo averli trovati tutti. Grido
di frustrazione. Cat e suo padre cercarono di divincolarsi per riemergere in
superficie, per riprendere aria. Ander sapeva di poterli trattenere ancora per
poco, ma i suoi occhi traboccavano di paura.

All’improvviso Eureka rammento: Claire.

Per chissa quale ignota ragione, sua sorella era stata in grado di penetrare la
barriera quando si trovavano nelle acque del Golfo. Eureka afferro il braccio
della bambina e lo spinse contro la superficie della bolla. La mano di Claire
tocco quella di Ander, e in quel punto la barriera si fece porosa. La mano di
Ander passo dall’altra parte. Con uno sforzo congiunto, Eureka e i gemelli
tirarono i tre corpi inzuppati all’interno dello scudo. La bolla si dilato per creare
uno spazio sufficiente per sei persone. Cat e suo padre caddero carponi,
ansimando per riprendere fiato.

Dopo un istante di sconcerto, Trenton strinse Eureka in un forte abbraccio.
Piangeva. Anche lei piangeva. Suo padre attiro a sé anche i gemelli, e i quattro
rotolarono levitando in un abbraccio collettivo colmo di dolore.

«Mi dispiace tanto» disse Eureka. Aveva perso di vista il corpo di Rhoda non
appena era cominciato il nubifragio. Non aveva idea di come consolare il padre e
i gemelli per la loro perdita.

«Stiamo bene.» La voce del papa era piu fioca ed esitante di quanto 1’avesse
mai sentita prima. Accarezzo i capelli dei figli come se la sua stessa vita
dipendesse da quel gesto. «Staremo tutti bene.»

Cat batté la mano sulla spalla di Eureka. Le sue trecce grondavano acqua.
Aveva gli occhi rossi e gonfi. «E tutto reale?» domandd. «Oppure sto
sognando?»

«Oh, Cat.» Eureka non trovava le parole per spiegarsi o scusarsi con 1’amica,
che avrebbe dovuto essere con la sua famiglia in quel momento.

«E tutto reale.» Ander se ne stava in disparte, con il viso rivolto alla barriera.
«Eureka ha aperto una nuova realta.»

Non sembrava arrabbiato. Sembrava stupito. Ma lei non lo avrebbe saputo
per certo finché non lo avesse guardato negli occhi. Splendevano ancora di quel



turchese cristallino oppure erano scuri come un oceano in tempesta? Lo prese
per una spalla per farlo girare.

Lui la sorprese con un bacio. Insistente, appassionato: le sue labbra le
comunicarono tutto il suo orgoglio. «Ci sei riuscita.»

«Non sapevo che cosa sarebbe successo. Non sapevo che sarebbe stato cosi.»

«Nessuno lo sapeva» disse lui. «Ma le tue lacrime erano inevitabili,
malgrado quello che pensava la mia famiglia. Tu eri gia in cammino.» La stessa
espressione che Madame Blavatsky aveva usato la prima volta che Eureka e Cat
erano andate nel suo atelier. «E adesso siamo tutti in cammino con te.»

Eureka fece spaziare lo sguardo sulla bolla fluttuante che dondolava nel
giardino inondato. Il mondo all’esterno aveva un che di fosco, sovrannaturale,
irriconoscibile. Non riusciva a credere che quella fosse casa sua. Non poteva
credere che erano state le sue lacrime a fare questo. Eppure era stata lei. Avverti
un senso di vertigine nel sentirsi cosi straordinariamente potente.

L’asta delle altalene passo sulle loro teste. Tutti si abbassarono, ma non ce
n’era bisogno. La bolla era impenetrabile. Mentre Cat e suo padre traevano un
sospiro di sollievo, Eureka si accorse che per la prima volta da mesi non si
sentiva sola.

«Ti devo la vita» le disse Ander. «Tutti noi ti dobbiamo la vita.»

«lo gia ti dovevo la mia» disse Eureka asciugandosi gli occhi. Aveva visto
quei gesti nei film, o mentre li facevano altre persone, ma per lei era
un’esperienza nuova, come se avesse scoperto all’improvviso un sesto senso.
«Credevo fossi arrabbiato con me.»

Ander inclino la testa da un lato, sorpreso. «Non potrei mai essere arrabbiato
con te.»

Un’altra lacrima scivolo sulla guancia di Eureka. Lei noto che Ander lottava
contro I’impulso di raccoglierla con il dito. In modo del tutto inaspettato, la frase
Ti amo le pizzico la punta della lingua. Degluti forte per ricacciarla indietro. Era
il momento che la spingeva a parlare, non un sentimento vero. Lo conosceva
appena. Eppure I’impulso di pronunciare quelle parole non se ne andava.
Rammento quello che il papa le aveva detto poco prima a proposito del ritratto
disegnato da sua madre, e delle cose che Diana aveva detto.

Ander non le avrebbe spezzato il cuore. Si fidava di lui.

«Cosa c’e?» le domando lui prendendole la mano.

Ti amo.

«E adesso cosa succedera?» disse lei.

Ander si guardo intorno. Gli occhi di tutti lo fissavano. Cat e Trenton
avevano 1’aria di chi non sa nemmeno da che parte cominciare a fare domande.



«C’¢ un brano verso la fine delle Cronache dei Guardiani di cui la mia
famiglia si e sempre rifiutata di discutere.» Ander indico 1’inondazione al di la
della bolla. «Non hanno mai voluto parlare di quello che sarebbe potuto
succedere.»

«E cosa dice?» chiese Eureka.

«Dice che colei che apre la via per il ritorno di Atlantide e 1’unica in grado di
richiuderla... I’unica che puo affrontare il re di Atlantide.» Fece una pausa e
scruto Eureka in attesa della sua reazione.

«Atlante?» mormoro lei, pensando: Brooks.

Ander annui. «Se hai davvero fatto quello che prevedevano avresti fatto, non
saro 1’unico ad aver bisogno di te. L’intero mondo avra bisogno di te.»

Si volto verso il bayou, o almeno cosi parve a Eureka. Lentamente comincio
a nuotare a stile libero come avevano fatto lei e i gemelli il giorno prima.
Aumento il ritmo e la potenza delle bracciate quando la bolla prese a muoversi
verso il bayou. Senza dire una parola, i gemelli cominciarono a nuotare insieme
a lui, proprio come avevano aiutato lei.

Eureka intanto cercava di assimilare il concetto che I’intero mondo aveva
bisogno di lei. Non ci riusciva. L’idea superava persino il muscolo piu potente
che possedeva: la sua immaginazione.

Comincio a nuotare anche lei e noto che suo padre e Cat facevano altrettanto.
Nonostante fossero in sei, riuscivano a stento a contrastare le correnti.
Oltrepassarono il cancello di ferro battuto ai margini del giardino e si immisero
nel bayou rigonfio. Eureka non aveva idea di quanta pioggia fosse caduta né
quando sarebbe cessata. La bolla si muoveva oltre un metro sotto la superficie.
Ciuffi di canne e zolle di fango sfilavano accanto a loro. Il bayou, che Eureka
conosceva bene avendoci trascorso 1’infanzia, sott’acqua pareva un mondo
alieno.

Nuotarono fra relitti di barche affondate e pontili distrutti, ricordi di decine di
uragani passati. Passarono attraverso banchi di trote argentate. Aguglie dal corpo
snello e nero sfrecciavano davanti a loro come raggi di mezzanotte.

«Andremo comunque in cerca del Guardiano perduto?» chiese ad Ander.

«Solon.» Lui annui. «Si. Quando affronterai Atlante, dovrai essere preparata.
Credo che Solon possa aiutarci.»

Affrontare Atlante. Ander poteva chiamarlo per nome, ma agli occhi di
Eureka contava soltanto il corpo di cui si era impossessato. Brooks. Mentre
nuotavano verso un mare nuovo e sconosciuto, Eureka fece un voto.

Il corpo di Brooks, per quanto fosse controllato da forze oscure, apparteneva
sempre al suo piu vecchio amico. Che aveva bisogno di lei. Non importava che



cosa aveva in serbo il futuro: Eureka doveva trovare un modo per riportarlo
indietro.



EPILOGO

BROOKS

Brooks si scaglio a testa bassa contro 1’albero. Avverti I’impatto appena
sopra il sopracciglio, il profondo taglio nella pelle. Il naso era gia rotto, le labbra
spaccate e le spalle piene di lividi. E non era ancora finita.

Stava combattendo contro se stesso da quasi un’ora, da quando era emerso
dal mare e si era accasciato sulla spiaggia del versante ovest di Cypremort Point.
Non aveva riconosciuto la terra intorno a sé. Non sembrava casa. La pioggia
cadeva a scrosci incessanti. La spiaggia era fredda, deserta, sommersa dalla
marea piu alta che avesse mai visto. Tutt’intorno c’erano case e camper allagati:
gli occupanti dovevano essere fuggiti... o morti annegati. Forse sarebbe
annegato anche lui se fosse rimasto li, ma cercare riparo dalla tempesta era
I’ultimo dei suoi pensieri.

Il suo corpo venne trascinato sulla sabbia bagnata dove si era accasciato
esausto. Senti la corteccia dell’albero sulla pelle. Ogni volta che Brooks era sul
punto di perdere i sensi, il suo corpo, ormai fuori controllo, riprendeva la
battaglia contro se stesso.

Lo chiamava il Morbo. Lo teneva in pugno da quattordici giorni, anche se
Brooks aveva avvertito un certo malessere gia da prima. Sulle prime era stato
qualche capogiro, il fiato che mancava, un intenso calore che gli pervadeva la
ferita sulla fronte.

Brooks avrebbe dato qualsiasi cosa pur di tornare a quei primi sintomi. La
sua mente, chiusa in un corpo che non era piu suo, si arrovellava senza posa.

Il cambiamento radicale era avvenuto nel pomeriggio passato con Eureka a
Vermilion Bay. Era stato se stesso finché 1’onda anomala non lo aveva
risucchiato al largo. Poi era tornato a riva come qualcos’altro.

E adesso, che cosa era?



Il sangue gli colo sull’occhio e sullo zigomo, ma Brooks non poteva
sollevare una mano per asciugarselo. Qualcos’altro controllava il suo destino:
non riusciva a muovere un muscolo, come fosse paralizzato.

I movimenti dolorosi erano la specialita del Morbo. Brooks non aveva mai
sperimentato un dolore come quello, ed era I’ultimo dei suoi problemi.

Sapeva che cosa stava accadendo dentro di lui. E sapeva anche che era
impossibile. Se anche avesse avuto il controllo delle proprie parole, nessuno
avrebbe creduto alla sua storia.

Era posseduto. Qualcosa di orribile aveva assunto il controllo del suo corpo,
entrando attraverso una serie di tagli sulla schiena che non si rimarginavano. Il
Morbo aveva spodestato I’anima di Brooks e viveva al suo posto. Qualcosa di
abominevole e antico e traboccante di un’amarezza profonda come 1’oceano.

Non c’era modo di parlare con il mostro che adesso faceva parte di lui. Non
condividevano un linguaggio comune. Ma Brooks sapeva lo stesso che cosa
voleva.

Eureka.

I Morbo lo aveva costretto ad assumere un atteggiamento freddo e
distaccato verso di lei. Il corpo che sembrava Brooks faceva di tutto per ferire la
sua migliore amica, e ogni volta ci riusciva meglio. Un’ora prima Brooks aveva
visto le proprie mani che cercavano di affogare i fratellini di Eureka caduti dalla
barca. Le sue stesse mani. Brooks odiava il Morbo per questo piu che per
qualsiasi altro motivo.

Quando si colpi I’occhio sinistro con un pugno, Brooks finalmente capi: il
Morbo lo stava punendo per non aver ucciso i gemelli.

Avrebbe voluto prendersi il merito di averli salvati. Ma era stata Eureka a
salvarli, riuscendo in qualche modo a sottrarli alle sue grinfie. Lui non sapeva
come ci era riuscita né dove fossero andati. D’altro canto nemmeno il Morbo lo
sapeva, altrimenti in quel momento Brooks sarebbe stato sulle sue tracce. Non
appena ebbe formulato quel pensiero, Brooks si sferro un altro pugno. Piu forte.

Forse se il Morbo fosse cresciuto, il corpo di Brooks sarebbe diventato
irriconoscibile fuori come gia lo era dentro. Da quando il Morbo lo aveva
posseduto, i vestiti non gli andavano piu bene. Aveva colto qui e la qualche
riflesso del proprio corpo ed era rimasto sconcertato dalla sua postura. Adesso
camminava in modo diverso, come in perenne agguato. Anche i suoi occhi erano
cambiati. Erano pervasi da una durezza che gli annebbiava la vista.

Quattordici giorni di schiavitu avevano insegnato a Brooks che il Morbo
aveva bisogno di lui per i suoi ricordi. Odiava doverli condividere, ma non
sapeva come nasconderli. Le fantasticherie erano ’unico posto dove Brooks si



sentiva in pace. Il Morbo sembrava uno spettatore seduto al cinema, intento a
seguire un film sulla vita di Eureka.

Brooks capiva ora piu che mai quanto 1’amica fosse la protagonista assoluta
della sua vita.

Un tempo si arrampicavano sull’albero di pecan nel giardino di sua nonna.
Lei era sempre parecchi rami sopra di lui. Lui si sforzava di raggiungerla, a volte
con invidia, ma sempre con ammirazione. La risata di lei lo sollevava come
un’iniezione di elio. Era il suono piu puro che avesse mai sentito. E ancora lo
attirava verso di lei ogni volta che lo sentiva in un corridoio o dall’altro lato di
una stanza. Avrebbe dovuto capirlo prima quanto era importante la risata di
Eureka: da quando Diana era morta, non 1’aveva piu sentita.

Che cosa sarebbe successo se 1’avesse sentita in quel momento? La musica
della sua risata avrebbe epurato il Morbo? Avrebbe dato alla sua anima la forza
di riprendersi il posto che gli spettava di diritto?

Brooks si contorse sulla sabbia, la mente in fiamme, il corpo in conflitto. Si
graffio la pelle e grido di dolore. Quanto avrebbe desiderato un momento di
pace.

Gli ci sarebbe voluto un ricordo davvero speciale per ottenerlo...

Il bacio.

Il suo corpo si immobilizzo, cullato dal pensiero delle labbra di Eureka sulle
sue. Brooks rievoco ogni dettaglio: il calore del suo corpo, la dolcezza
inaspettata della sua bocca.

Brooks non 1’avrebbe mai baciata di sua spontanea volonta. Aveva maledetto
il Morbo per questo. Ma per un momento, un lungo, meraviglioso momento,
avere la bocca di Eureka sulla sua era stato qualcosa per cui era valsa la pena
patire tutto quel dolore.

La mente di Brooks torno di colpo alla spiaggia macchiata del suo stesso
sangue. Un fulmine colpi la sabbia li vicino. Era fradicio, tremava, e 1’oceano
infuriato gli sferzava i polpacci. Comincio a escogitare un piano, poi si fermo al
pensiero che fosse tutto inutile. II Morbo lo avrebbe saputo e gli avrebbe
impedito di fare qualsiasi cosa che andasse contro i suoi interessi.

Eureka era la risposta, 1’obiettivo che Brooks e il suo invasore avevano in
comune. La tristezza di lei era incalcolabile. Brooks poteva ben sopportare un
po’ di dolore autoinflitto.

Per lei tutto valeva la pena, perché lei valeva tutto.
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