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UM

Eu simplesmente ndo consigo deixar as coisas pra la. Fico irritada. Quando vejo
problemas, quero logo resolvé-los. Na mesma hora. Nao é de se estranhar que
meu apelido seja “Fixie”.

Mas, tipo... isso pode ser uma coisa boa. Por exemplo, assim que cheguei a
festa de casamento da minha melhor amiga, Hannah, percebi que sé havia
arranjos de flores em metade das mesas. Corri para resolver isso antes que o
restante dos convidados chegasse e, em seu discurso, Hannah me agradeceu por
ter lidado com o “caso das flores”. Acabou dando tudo certo.

Mas teve uma vez que fui tirar um fiapo de cabelo da perna de uma mulher



que estava sentada do meu lado na piscina em um spa... Eu sé estava tentando
ajudar... S6 que ndo era um fiapo, e sim um pelo pubiano que chegava a metade
da coxa dela. E ainda acabei piorando as coisas quando tentei me desculpar,
dizendo “Desculpa! Achei que era um fio de cabelo”. Ela ficou roxa de
vergonha, e duas mulheres que estavam perto de nos se viraram para olhar...

Pensando nisso agora, eu ndo devia ter falado nada.

Enfim, eu sou assim. Esse é o meu defeito. As coisas me incomodam. E, neste
exato momento, 0 que esta me incomodando é uma lata de refrigerante que foi
deixada em uma prateleira na secao de artigos de lazer da nossa loja, em frente a
um tabuleiro de xadrez em exposicao. Para piorar, tem uma mancha marrom no
tabuleiro. Obviamente alguém abriu a lata ali ou a colocou em cima da prateleira
com muita for¢a, sem nenhum cuidado, espirrando o liquido para todos os lados.
E a pessoa ndo teve nem a decéncia de limpar. Mas quem poderia ter sido?

Observo atentamente a minha volta com os olhos semicerrados. Suspeito de
Greg, nosso assistente sénior. Ele esta sempre bebendo alguma coisa. Se ndo esta
com uma latinha na mao, estd com uma caneca de café camuflada, como se fosse
do Exército, e ndo um funcionario de uma loja de utilidades domésticas em
Acton. Ele vive largando a caneca pelos cantos e, as vezes, a coloca na mao de
algum cliente, dizendo “Segura isso ai rapidinho”, enquanto pega uma panela na
vitrine. E eu ja disse para ele ndo fazer isso.

Enfim, ndo é hora para recriminacoes. Quem quer que tenha largado a latinha
de refrigerante ali (Greg, com certeza foi o Greg) deixou uma mancha horrivel
bem na hora que estamos prestes a receber visitas importantes.

E, sim, eu sei que esta em uma prateleira alta. Sei que nao esta tao visivel. Sei
também que a maioria das pessoas nem se importaria. Diriam apenas: ndo é
nada de mais. Vamos colocar as coisas em perspectiva.

Mas nunca fui muito boa nesse lance de perspectiva.

Estou me esforcando muito para ndo olhar para a mancha e me concentrar no
restante da loja, que esta imaculadamente limpo. Um pouco cadtico talvez, mas
temos de levar em conta que esse é o estilo de uma loja de utilidades que atende
toda a familia. (Uma loja familiar desde 1985, como diz a nossa vitrine.) Nosso
estoque é bem diversificado, contendo itens que variam de facas até aventais e
casticais, e tudo isso precisa ser colocado em algum lugar.

Percebo de repente um idoso usando uma capa de chuva na secdao de artigos
de cozinha. Ele esta estendendo a mao trémula para pegar uma caneca branca
comum, e me apresso para ajuda-lo.

— Aqui esta — anuncio, com um sorriso amigavel, ao pegar a caneca para
ele. — Posso levar para o caixa, se o senhor quiser. Precisa de mais uma caneca?
Ou de alguma outra coisa?



— Nao, minha querida. Obrigado — responde ele com voz trémula. — Eu s6
preciso de uma caneca mesmo.

Sua cor favorita é branco? — insisto, tentando ser gentil.

E tdo comovente ver alguém comprando uma caneca branca e simples que nio
consigo me controlar.

Ele olha para a prateleira, meio na duvida.

— Bem, eu gosto de canecas marrons.

— Como essa aqui, talvez? — Pego uma caneca de ceramica marrom que ele
provavelmente ndo considerou por estar fora de seu alcance. E macica, com uma
asa grande. Parece uma caneca acolhedora.

Os olhos dele se iluminam e penso: “eu sabia.” Quando vocé tem uma vida
restrita, algo simples como escolher uma caneca se torna muito importante.

— E uma libra mais caro — digo. — Essa custa £4,99. Tudo bem para o
senhor?

Porque nunca devemos presumir nada. Nunca se deve supor nada, meu pai me
ensinou.

— Tudo bem, querida. — Ele sorri para mim. — Tudo bem.

— Que bom! O senhor pode me acompanhar entdo.

Eu o guio cuidadosamente pelo estreito corredor, mantendo o olhar atento nos
pontos perigosos, 0 que ndo é um gesto unicamente altruista como pode parecer
— este homem € um derrubador de coisas. Da para perceber s6 de olhar para ele.
Maos trémulas, olhar vago, o carrinho velho que esta puxando atras de si...
Enfim, todos os sinais de um derrubador classico. E a ultima coisa de que
preciso no momento € que o chao esteja coberto de cacos de ceramica. Nao com
as visitas de Jake prestes a chegar.

Abro um sorriso simpatico para o homem, escondendo o que esta passando
pela minha cabeca, embora pensar no nome Jake seja o suficiente para fazer
sentir um aperto no estdmago. E sempre assim. Eu penso Jake e meu estdmago
se contrai. Ja estou acostumada com isso, mas nao sei se é normal. Nao sei como
as outras pessoas se sentem em relacdo aos seus irmaos. Minha melhor amiga
Hannah ndo tem irmdos, e normalmente nao saimos por ai perguntando “Como
vocé se sente em relacdo aos seus irmdos? Um pouco nervosa, ansiosa e
desconfiada?”. Mas é exatamente assim que eu me sinto em relacao ao Jake.
Com Nicole ndo fico ansiosa, mas ela me deixa ligeiramente inquieta e quase
sempre com vontade de socar alguma coisa.

Para resumir, nenhum dos dois faz com que eu me sinta bem.

Talvez o fato de os dois serem mais velhos tornou mais dificil para mim
chegar ao nivel deles. Quando entrei para o ensino fundamental II, aos 11 anos,
Jake tinha 16 e era a estrela do time de futebol. Nicole tinha 15 anos e era tao




linda que foi abordada por um olheiro de modelos. Todo mundo na escola queria
ser amigo dela. As pessoas me perguntavam, fascinadas: “Jake Farr é seu irmao
mesmo”? Nicole Farr é sua irmda?”

Nicole era tdo distraida e aérea como agora, mas Jake sempre dominou tudo o
que fez. Era focado. Olhar esperto. Pavio curto. Nunca vou me esquecer da noite
em que brigou com a nossa mae, foi embora de casa e saiu chutando uma lata
pela rua enquanto gritava palavroes. Assisti a tudo aquilo da janela do andar de
cima, absorta e um pouco assustada. Tenho 27 anos agora, mas a garotinha que
voce foi aos 11 anos nunca sai de dentro de voce€, nao é?

E é claro que existem outros motivos para eu me sentir uma bosta quando
estou perto de Jake. Motivos reais. Motivos financeiros.

Sobre 0s quais eu ndo vou pensar agora. Em vez disso, sorrio para o idoso,
tentando fazer com que ele sinta que tenho todo o tempo do mundo. Exatamente
como meu pai teria feito.

Morag registra o valor, e 0 homem pega um velho porta-moedas de couro.

— Cinquenta — diz ele, ao olhar para uma moeda. — Essa moeda é de
cinquenta centavos?

— Deixa eu ver, querido — pede Morag em seu tom de voz tranquilizador.
Ela trabalha com a gente ha sete anos. Era uma de nossas clientes e se
candidatou a vaga quando penduramos o andncio na loja. Agora é subgerente e a
responsavel pela compra de cartdes de felicitacoes. Ela tem um 6timo olho para
isso. — Nao, essa moeda é de dez centavos — explica, em tom gentil. — O
senhor tem outra moeda de uma libra?

Meus olhos se voltam novamente para a lata de refrigerante e a mancha no
tabuleiro. Isso ndo tem a menor importancia, digo a mim mesma. Nado tenho
tempo para resolver isso agora. E os visitantes nem vao notar. Eles estao vindo
para apresentar o sortimento de azeite deles para nds, e ndao para fazer uma
inspecdo na loja. Ignore isso, Fixie.

Ignore.

Ai, meu Deus. Eu simplesmente nao consigo. Isso esta me deixando louca.

Nao consigo parar de olhar para aquela bagunca. Meus dedos estdo fazendo
aquele negdcio que fazem quando eu fico desesperada para resolver uma coisa;
quando uma situacdo comeca a me enlouquecer. Eles ficam tamborilando sem
parar. E meus pés também comecam a se agitar: um passo para a frente, um
passo para trds, um passo para a frente, um passo para trds.

Sou assim desde pequena. E mais forte que eu. Sei que seria loucura pegar
uma escada e um balde para limpar a mancha agora que os visitantes estao
prestes a chegar. Eu sei disso.

— Greg! — Ele aparece atras da secdo de cristais e grito antes de conseguir



me conter: — Rapido, pega a escada. Preciso limpar aquela mancha.

Greg olha para cima, para a direcio em que meu dedo aponta, e se sobressalta
de culpa ao ver a lata de refrigerante.

— Nao fui eu — declara ele na hora. — Com certeza nao fui eu. — Ele faz
uma pausa, antes de acrescentar: — Tipo... Se fui eu, nem percebi.

Greg € tdo dedicado a loja e faz tantas horas extras que eu sempre o perdoo.

— Nao importa quem foi — digo rapidamente. — Vamos so6 resolver isso.

— Esta bem — concorda ele, como se estivesse digerindo o que acabei de
dizer. — Mas aquelas pessoas ndo vao chegar a qualquer momento?

— Sim, e € por isso que precisamos ser rdpidos. Precisamos correr.

— Esta bem — repete Greg sem mover um musculo sequer. — Entendi, mas
onde esta o Jake?

Essa é uma 6tima pergunta. E Jake quem conhece o pessoal do azeite. Falou
com eles em um bar, aparentemente. Foi ele quem marcou a reunidao de hoje. E
nem esta aqui.

Mas a lealdade a familia me impede de dizer tudo isso em voz alta. Lealdade a
familia é uma coisa muito importante na minha vida. Talvez a mais importante.
Algumas pessoas dizem que ouvem Jesus Cristo os guiando; eu ou¢o meu pai,
antes de morrer, dizendo com sotaque do East End: familia é tudo, Fixie. Familia
é o que nos move. Familia é tudo.

Lealdade a familia é basicamente a nossa religidao.

— Ele esta sempre colocando vocé em roubadas — resmunga Greg. — Vocé
nunca sabe quando ele vai aparecer. Nao pode confiar nele. E hoje estamos com
menos funcionarios na loja. Sua mae esta de folga.

Tudo isso pode até ser verdade, mas ouco a voz do meu pai na minha cabeca
de novo: familia vem em primeiro lugar, Fixie. Proteja a familia em publico.
Roupa suja se lava em casa, em particular.

— Jake faz o préprio horario — declaro. — E o combinado.

Todos nos da familia Farr trabalhamos na loja — minha made, Jake, minha
irma Nicole e eu —, mas s6 minha mde e eu em periodo integral. Jake se
autodenomina “consultor”. Ele tem outro negocio e esta fazendo um MBA on-
line, entdo aparece quando da. E Nicole esta fazendo um curso para ser
professora de yoga de segunda a sexta-feira, entdo ela so trabalha nos fins de
semana. As vezes.

— Imagino que ja esteja a caminho — acrescento rapidamente. — Enfim,
precisamos resolver isso. Rapido! A escada!

Enquanto Greg arrasta a escada pelo piso da loja, corro até os fundos e encho
um balde com agua quente. S6 preciso subir na escada, limpar a mancha, pegar a
lata, descer e arrumar tudo antes que os visitantes cheguem. Facil.



A secdo de artigos de lazer é um pouco destoante em uma loja que vende
panos de prato e kits para fazer geleia. Mas foi meu pai quem a criou, entao
nunca mudamos nada. Ele amava um bom jogo de tabuleiro. Sempre dizia que
esses jogos sdo tdo essenciais em uma casa quanto colheres. Os clientes
entravam para comprar uma chaleira e salam com uma caixa de Banco
Imobiliario também.

E, desde sua morte, ha nove anos, tentamos manter a loja exatamente como
ele a idealizou. Ainda vendemos balas sortidas de alcacuz. Ainda temos uma
pequena secdo de ferramentas. E ainda compramos jogos, bolas e pistolas de
agua para a secao de lazer.

O lance do meu pai era que ele conseguia vender qualquer coisa para qualquer
pessoa. Ele encantava todo mundo. Mas nao de um jeito superficial e desonesto.
Era uma coisa genuina mesmo. Ele realmente acreditava em cada produto que
estava vendendo. Queria fazer as pessoas felizes e conseguia isso. Criou uma
comunidade neste cantinho na zona oeste de Londres (ele se descrevia como
“imigrante” por ter nascido na regido de East End), e essa comunidade continua
viva. Mesmo que a clientela que conhecera de fato meu pai seja menor a cada
ano que passa.

— Tudo bem — digo, correndo pela loja carregando o balde. — S6 vai levar
um segundo.

Subo os degraus da escada e comeco a esfregar a mancha marrom. Consigo
ver Morag la embaixo mostrando uma faca de legumes para um cliente e resisto
a tentacdo de me meter na conversa. Sei tudo sobre facas de cozinha, pois fiz um
curso para ser chef. Mas ndo da para estar em todos os lugares ao mesmo tempo,
e...

— Eles chegaram — anuncia Greg. — Tem um carro estacionando na vaga.

Foi Jake quem insistiu que reservassemos nossa tnica vaga para o pessoal do
azeite. Eles devem ter perguntado “Tem lugar para estacionar?”, e ele ndo quis
responder que tinhamos apenas uma vaga, porque é presuncoso demais, entao
deve ter falado em tom alegre, “Mas €é claro”, como se tivéssemos uma garagem
no subsolo.

— Sem problemas — respondo, sem ar. — Ja acabei. Esta tudo limpo.

Jogo o pano umido no balde e comeco a descer rapidamente, segurando a lata
de refrigerante em uma das maos. Pronto. Foi rapido e agora ndo vai ter nada me
incomodando e...

— Cuidado ai na escada.

Ouco a voz de Greg la embaixo, mas, como ele esta sempre tagarelando sobre
as regras de saude e seguranca no trabalho que 1€ na internet, ndo paro nem
diminuo o ritmo até ele gritar:



— Para! — Ele parece assustado de verdade.

— Fixie! — grita Stacey la do caixa. Ela é nossa outra assistente de vendas e
tem uma voz nasalada cortante e inconfundivel. — Cuidado!

Olho em volta e demoro alguns instantes para entender o que acabei de fazer.
A manga da minha blusa enroscou no aro de uma cesta de basquete, que estava
presa a um enorme pote de bolinhas saltitantes, que agora esta escorregando da
prateleira... Nao ha nada que eu possa fazer para impedir. Merda...

— Ai, meu Deus!

Levanto minha mao livre para me proteger da chuva de bolinhas de borracha.
Elas quicam na minha cabeca, nos meus ombros e pela loja toda. Por que raios
temos tantas dessas bolinhas?

Chego ao tltimo degrau da escada e olho a minha volta, horrorizada. E um
milagre que nada tenha se quebrado. De qualquer forma, o chdao parece ter sido
coberto por um tapete de bolinhas saltitantes.

— Rapido! — exclamo para Greg e Stacey. — Trabalho em equipe! Juntem
todas elas enquanto vou receber os visitantes.

Enquanto corro para a porta, Greg e Stacey ndo parecem formar uma boa
equipe; na verdade parecem estar em times opostos. Ficam esbarrando um no
outro e xingando o tempo todo. Greg comeca a enfiar bolinhas na camisa e nos
bolsos da calga, e eu grito:

— Coloquem as bolinhas no pote!

— Eu nem notei a mancha de refrigerante — declara Stacey, encolhendo os
ombros enquanto passo por ela. — Vocé deveria ter deixado tudo como estava.

E isso faz alguma diferenca agora?, é o que quero perguntar. Mas nao faco
isso. Para inicio de conversa, Stacey é uma boa vendedora e vale té-la conosco.
SO precisamos lidar com o que minha mde e eu chamamos de CIS
(Comportamentos Inapropriados de Stacey).

Mas é claro que o verdadeiro motivo para eu ficar calada é o fato de ela ter
razdao. Eu realmente devia ter deixado pra la. Mas simplesmente ndao consigo
fazer isso. Ndo consigo me impedir de consertar as coisas. Esse é meu defeito.
Eu sou assim.



DOIS

Nossos visitantes sdo elegantes. E claro que eles sdo. Meu irmao Jake gosta de
andar com gente elegante. Ele sempre foi ambicioso, desde pequenininho. No
inicio, sua ambicdo era entrar para o time de futebol. Depois, no final da
adolescéncia, comecou a andar com um pessoal cheio da grana — e, de repente,
ndo estava mais satisfeito com a nossa casa, com a nossa programacao de férias
e uma vez até criticou o sotaque do nosso pai. Foi horrivel. (Motivo de uma
outra discussdao horrorosa também. Mamade ficou muito chateada. Ainda me
lembro dos gritos que vinham do andar de baixo.)

Ele trabalhava como corretor de imoéveis em Fulham — até trés anos atras,



quando abriu a propria empresa —, e ali a elegancia se tornou algo ainda mais
importante para Jake. Ele gosta de andar com caras que usam sapatos caros, que
tém cortes de cabelo da moda e vozes polidas. Ele basicamente se ressente do
fato de ndo ter nascido em Chelsea. De ndo ser um daqueles caras ricos que
vemos na TV, que estdo sempre festejando junto com a realeza e tiram férias seis
vezes por ano. Mas, como ndo ¢ um desses sortudos, ele passa o tempo livre em
pubs na King’s Road, com caras chamados Rupert.

E evidente que os dois homens que estdo saindo do Range Rover, com camisa
polo, mocassim e pele bronzeada, sdo exatamente assim. Acho esse tipo de gente
um pouco intimidadora, para ser bem sincera, mas digo a mim mesma: cabeca
erguida, Fixie! E vou recebé-los. Vejo que um deles esta olhando ao redor com o
cenho franzido e fico logo na defensiva. Tudo bem, ndo é a fachada mais linda
de todas — trata-se de uma construcdo da década de 1970, feita para abrigar uma
loja —, mas o vidro da vitrine esta impecavel e os artigos de cozinha estdao bem
expostos. Temos muito espaco para uma loja em uma rua comercial e o usamos
muito bem. Temos muitas bancadas de exposicio na frente da loja e trés
corredores, e tudo funciona.

— 0Ola! — O mais alto me cumprimenta. — Clive Beresford. Vocé é a
Felicity?

Muita gente ouve Fixie e pensa em Felicity. Ja estou acostumada com isso.

— Fixie. — Sorrio e aperto a mao dele. — Bem-vindo a Farrs.

— Simon. — O outro homem acena com uma das maos enquanto tira da mala
do carro uma caixa que parece bem pesada. — Achamos! Vocés tém um 6timo
espaco.

— Sim. Temos muita sorte — respondo, acenando com a cabeca.

— Mas ndo é exatamente Notting Hill, ndo é?

— Notting Hill? — pergunto, sem entender.

— Jake disse que a loja da familia ficava em Notting Hill.

Contraio os labios. Isso é a cara do Jake. E claro que ele disse que a loja
ficava em Notting Hill. Ele também deve ter falado que o Hugh Grant esta
sempre aqui.

— Nao, nossa loja fica em Acton — digo, em tom educado.

— Mas voceés estdo pensando em abrir uma filial em Notting Hill em breve?
— insiste Clive, quando entramos. — Foi isso que o seu irmdo nos falou.

Abrir uma filial em Notting Hill? Mas que bobagem. Sei que Jake s6 queria
impressionar dois estranhos em um bar, mas consigo ouvir a voz do meu pai em
minha cabeca: familia em primeiro lugar, Fixie.

— Talvez — respondo em tom agradavel. — Quem sabe? — Eu os conduzo
para dentro da loja e abro os bragos entre panelas, caixas organizadoras e toalhas



de mesa. — Entao... essa é a nossa loja.

Ficamos uns instantes em siléncio. Sinto que ndo é o que eles estavam
esperando. Simon esta olhando para os potes da Kilner que estdao expostos. Clive
da alguns passos e lanca um olhar curioso para uma caixa do Banco Imobiliario.
Logo depois, uma bolinha de borracha vermelha cai na cabeca dele.

— Ai! — Ele olha para cima. — Mas o que...

— Me desculpe! — apresso-me a dizer. — Nao sei como isso foi acontecer!

Merda. Essa bolinha deve ter ficado perdida.

— Entdo vocés querem transformar essa loja em uma delicatéssen mais
chique? — Simon parecia confuso. — Vocés vendem algum tipo de comida
aqui?

Volto a ficar na defensiva. Ndo sei exatamente o que Jake andou contando
para ele, mas ndo tenho nada a ver com isso.

— Claro! — respondo, assentindo. — Azeite, vinagre, temperos e esse tipo de
coisa. Coloque sua caixa aqui, por favor.

— Perfeito. — Ele a coloca dentro de uma outra caixa para exposicao que
deixamos livre exatamente para isso. (Costumamos fazer isso numa salinha nos
fundos da loja, mas ha varias caixas de velas aromatizadas la que ainda nao
abrimos.) — Bem, permita que eu apresente a vocé o que nos fazemos. Fizemos
uma selecdo de azeites de oliva muito especiais — declara ele de um jeito bem
polido (muuuuuuuito especial). — Prove.

Enquanto ele fala, os dois homens estdo tirando grandes garrafas de azeite de
caixas de madeira menores. Simon rapidamente pega alguns potinhos, e Clive
separa algumas fatias de pao.

Ele esta falando sobre alguma plantacao de oliveiras na Italia, mas nao estou
prestando atencdo. Estou olhando horrorizada para Greg, que acabou de aparecer
— com os bolsos ainda lotados de bolinhas. Todas concentradas na regidao da
virilha, que parece inchada e simplesmente... estranha. Por que ele ndo se livrou
delas?

Furiosa, reviro os olhos para ele como se estivesse perguntando mas por que
essas bolinhas ainda estdo no seu bolso? Greg logo responde com um revirar de
olhos que claramente significa tenho um bom motivo para isso. Pode acreditar.

Nao acredito nele nem por um instante. Greg é uma pessoa bem-intencionada,
disso ninguém duvida, mas sua logica é arbitraria e irritante.

Ele é como um computador caindo aos pedacos que funciona perfeitamente
bem até, de repente, decidir mandar toda a sua caixa de entrada por e-mail para a
Venezuela.

— Quer experimentar?

Percebo abruptamente que o discurso de Clive chegou ao fim e ele esta me



oferecendo fatias de pao para mergulhar no azeite.

Molho o pdo no azeite e provo, enquanto penso: isso é a cara do Jake. Marcar
uma reunido no unico dia que a nossa mde nao esta na loja? Ele acha mesmo que
vai conseguir enganar os olhos de aguia dela? Que ela ndo vai perceber? Ela
percebe tudo. Cada venda, cada devolucado, cada e-mail. Tudo.

De repente noto que os dois caras elegantes estdao disfarcadamente tentando
olhar para a virilha inchada de Greg. Nem posso culpé-los por isso. E uma visdo
muito perturbadora mesmo.

— Peco desculpas pela aparéncia estranha do Greg — digo, dando uma risada
para descontrair. — Ele ndo é assim! Acontece que ele...

— Eu tenho distirbio hormonal — interrompe-me Greg, assentindo, e eu
quase engasgo com o pdao. Por que... O que ele quer dizer com... disttrbio
hormonal? — E horrivel — acrescenta ele com um olhar pesaroso.

Eu ja estou acostumada com as idiossincrasias de Greg, mas as vezes ele
consegue me deixar sem palavras.

— F uma histéria engracada — acrescenta ele, encorajado pela atencdo. —
Meu irmdo nasceu com metade do pancreas. E minha mde tem problemas no
rim...

— Obrigada, Greg! — eu o interrompo em tom de desespero. — Obrigada
por... Obrigada.

Os dois homens elegantes parecem ainda mais horrorizados, e Greg me lanca
um olhar convencido que significa “Salvei o dia, ndo foi?”.

Pela centésima vez eu me pergunto se ndo poderiamos mandar Greg para um
curso. Um curso para Deixar de Ser o Greg.

— Enfim — comeco, quando Greg se afasta. — Esses azeites sao
maravilhosos. — E ndo estou dizendo isso sO para ser educada, é verdade. O
cheiro é incrivel, o sabor é intenso e delicioso, principalmente o verde-escuro
picante. — Qual é o preco para revenda?

— Os precos estdao todos aqui — explica Simon, me entregando uma folha
impressa.

Dou uma olhada nos valores — e quase caio para tras. Costumo ser muito boa
nesse tipo de situacdo, mas essa me pegou de surpresa:

— Noventa e cinco libras?

— Obviamente é um produto fino e de altissima qualidade — responde Clive
sem se deixar abalar. — Como explicamos, trata-se de uma plantacdo muito
especial, cujo processo de fabricagdo exclusivo...

— Mas ninguém vai gastar 95 paus num azeite! — Quase dou uma risada. —
Nao nessa loja. Sinto muito.

— Mas e quando voceés abrirem a filial em Notting Hill? — intervém Simon.
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— E um mercado bem diferente. Nés até achamos que “Empério Notting Hill” é
um 6timo nome.

Tento esconder que estou chocada. Que nome é esse? O nome da nossa loja é
Farrs. Foi batizada pelo meu pai porque o nome dele era Michael Farr, e nunca
vai ter outro nome.

— Esse € 0 azeite que vendemos aqui. — A voz de Greg nos pega de surpresa,
e ele coloca um vidro de azeite em cima da mesa. — Custa £5,99. — Seus olhos
cinzentos penetrantes analisam os dois homens elegantes. — SO pra voceés
saberem.

— Sim — diz Simon depois de uma pausa. — Bem, na verdade, esse produto
é bem diferente do nosso. Nao quero ser rude, mas, se vocés dois provarem, vao
notar a diferenca de qualidade. Posso?

Percebo a habilidade dele em atrair Greg para a discussao. Agora ele esta
colocando o nosso azeite de £5,99 em um potinho e mergulhando fatias de pao la
dentro. Quando provo, percebo o que ele quer dizer. O nosso azeite parece
menos espesso que o deles.

Mas é preciso conhecer seus clientes. E preciso conhecer seus limites. Estou
prestes a dizer a Simon que a nossa clientela é formada por pessoas praticas e
pragmaticas e que ndo existe a menor possibilidade de nossos clientes gastarem
95 paus em um vidro de azeite, quando a porta se abre. Quando eu me viro, vejo
Jake entrando na loja.

Ele tem um porte impressionante. Sempre teve. Tem o maxilar protuberante
do nosso pai e os mesmos olhos brilhantes dele. Esta usando roupas finas.
Roupas de um corretor de imoOveis elegante. Terno azul-marinho, gravata,
sapatos caros e reluzentes. Abotoaduras.

S6 de olhar para ele, sou atacada por uma onda de sensacoes familiares, como
uma revoada de corvos. Inadequada. Culpada. Inferior. Lixo.

Isso ndo é novidade. Meu irmdo mais velho vive despertando essas sensacoes
em mim, e por que seria diferente? Acredito em duas coisas: familia em primeiro
lugar e que devo ser justa. Sempre sou justa e sincera, por mais doloroso que
isso seja.

E a dolorosa verdade é que Jake é o sucesso, e eu sou o fracasso. Foi ele quem
comecou uma empresa de importagdo e exportacdo sem pegar nem um centavo
emprestado com ninguém. Foi ele que ganhou uma grana preta vendendo uma
marca de calcinhas cor da pele e sem costura para uma loja popular. E ele que
tem um carro chamativo, cartdao de visita e um MBA (quase).

Eu sou a filha que pegou um empréstimo com a mae (“nossa heranca”, como
Jake costuma dizer) para abrir um bufé e fracassou. A filha que ainda nao
conseguiu pagar o empreéstimo.



Nao sou a ovelha negra da familia. Isso seria até glamoroso e interessante.
Sou s6 a ovelha burra e idiota que ainda tem uma pilha de aventais verdes
embaixo da cama com minha logomarca bordada: Bufé Farr. (Vendi todo o
resto, s6 nao consegui me livrar disso.) E, sempre que estou perto de Jake, me
sinto ainda mais burra e idiota. Tipo, burra mesmo. Mal consigo abrir a boca e,
quando abro, comeco a gaguejar.

Eu tenho opinides, tenho ideias. De verdade. Quando estou gerenciando a loja
sozinha — ou junto com minha mde —, consigo dizer as pessoas o que elas
devem fazer. Sou confiante. Mas, quando estou perto de Jake e, as vezes até
mesmo de Nicole, penso duas vezes antes de arriscar a dar alguma opinido.
Porque a mensagem silenciosa que paira no ar é: bom, o que vocé sabe? Sua
empresa foi a faléncia.

A Unica pessoa que faz com que eu sinta que nada disso importa e que ainda
tenho valor é minha mae. Se ndo fosse por ela, ndo sei como eu teria lidado com
tudo isso.

— Voceés ja estdao aqui — diz Jake cumprimentando os visitantes. — Ciao.

Ciao. E assim que meu irmdo fala com eles. Nés crescemos juntos, fomos
criados na mesma familia, mas nao consigo me imaginar falando ciao.

— Jake! — Clive da um tapinha nas costas do meu irmao. — Esse é o cara.

— Vocé chama isso de Notting Hill? — cagoa Simon, apertando a mao de
Jake. — Estamos em Acton!

— E apenas o comeco do império — declara meu irmdo com um sorriso no
rosto. Entdo olha disfarcadamente para mim, e entendo exatamente que ele quer
dizer “Suponho que vocé nao tenha estragado tudo, ndao?”.

Meu olhar pergunta “Emporio Notting Hill”? Mas ele agora esta me
ignorando.

Jake costuma fazer isso quando esta com seus amigos chiques. Ele
provavelmente esta com medo de que eu possa revelar algumas das lorotas que
ja o ouvi contar. Eu nunca faria uma coisa dessas — familia em primeiro lugar
—, mas percebo quando ele esta enfeitando a verdade, digamos assim. Como
quando se refere aos estudos (ele diz que frequentou uma escola com rigoroso
processo seletivo, mas, na verdade, foi uma que aceitava qualquer um). E as
vezes menciona a “nossa casinha de campo”. Nao faco ideia a qual “casinha” ele
se refere — a velha latrina externa nos fundos do jardim da mamae, talvez?

— Ah, entdo esses sdao os famosos azeites! — exclama Jake. — Fantdstico!

— Voceé tem que ir ver a plantacao, Jake — diz Simon, cheio de entusiasmo.
— E absolutamente incrivel.

— Eu adoraria — responde Jake. — Eu adoro aquele cantinho do mundo.

Nao me lembro de Jake ja ter ido a Italia, embora eu obviamente nao va dizer




nada.

— Vocé sabia que o vidro custa 95 paus? — arrisco perguntar a Jake. — Acho
que nossos clientes nao podem arcar com isso, concorda?

Vejo Jake estremecer de irritacdo e sei exatamente o motivo. Ele ndao quer
pensar em clientes preocupados com o preco. Esta visualizando clientes
imaginarios e milionarios.

— Mas, se vocés querem uma clientela mais refinada, esse é o produto certo.
— Clive da tapinhas no vidro. — O sabor ¢é incrivel. Tenho certeza de que a
Fixie concorda comigo.

— Sim, é 6timo — respondo. — Uma delicia. Eu so6... bem, vocé sabe... Sera
que nossos clientes vao apreciar?

E é claro que minha voz comecou a tremer. Estou fazendo perguntas em vez
de afirmacoes. A presenca de Jake tem esse efeito em mim. E eu me odeio por
isso, porque faz com que eu pareca insegura, quando na verdade ndao sou. Ndo
sou mesmo.

— Eles vao aprender a apreciar — retruca Jake, sem me dar muita atencao. —
Vamos organizar algumas degustacoes, esse tipo de coisa... — Ele volta a falar
com Clive e Simon. — NoOs vamos fazer um pedido. S6 nao sabemos ainda de
quantas unidades.

Sinto uma onda de panico. Ndao podemos fazer um pedido desses,
principalmente sem nossa mae estar presente.

— Jake, talvez seja melhor a gente conversar sobre isso primeiro — arrisco.

— Nao ha nada pra conversar — retruca ele, lancando-me um olhar que diz
claramente que é melhor eu calar a boca.

Ai, meu Deus. Mesmo sentindo o revoar dos corvos comecar em minha
mente, preciso perseverar. Pela minha mae.

— Eu s6... — Minha voz esta trémula novamente, entdo pigarreio. — N0ssos
clientes vém até a loja em busca de produtos com precos razoaveis e justos. Nao
estdo procurando artigos alimentares de luxo.

— Bem, talvez a gente tenha que educd-los — Jake esta claramente irritado.
— Ensina-los. Fazer com que suas papilas gustativas mediocres provem sabores
melhores. — Ele pega um pedaco de pao, mergulha no nosso azeite de £5,99 e o
coloca na boca, antes que alguém consiga dizer alguma coisa. — Isso, sim, é
sublime — elogia ele, em tom abafado enquanto mastiga. — E outro nivel. Tem
um toque aveludado de nozes, € intenso.... da pra sentir a qualidade... Gente, o
que eu posso dizer? Parabéns. Estou realmente impressionado.

Ele estende uma das mdos, mas nem Simon nem Clive a pegam. Parecem
chocados demais para se mexer.

— Entdo, qual foi o que provei? — pergunta Jake ao engolir. — O mais caro?



Segue-se um siléncio constrangedor. Nao consigo olhar para ninguém. Cada
fibra do meu ser esta se contraindo.

Mas tenho que dar a mdo a palmatoria pelos almofadinhas: eles sdao de uma
educacao impecavel. Clive nem pisca ao tentar salvar a situacao.

— Nao sei exatamente qual foi — diz ele olhando para Simon, com o cenho
franzido.

— Nem eu. — Simon pega a deixa. — Acho que talvez tenhamos misturado
os pratinhos. Talvez entao...

— A culpa € nossa por termos trazido tantos.

— Com certeza — concorda Simon. — Depois de um tempo, todos come¢am
a ter o mesmo gosto.

Eles estdao sendo tdo gentis com Jake, que nao faz ideia do que esta
acontecendo, que fico tentada a dizer: valeu, seus almofadinhas. Valeu mesmo
por serem tdo legais com o meu irmdo, quando ele nem sabe o que estd
acontecendo.

Mas é claro que ndo faco isso. Simon e Clive trocam um olhar e parecem
chegar a um acordo tacito de encerrar a reunido. NOs continuamos sorrindo e
conversando enquanto eles guardam tudo e sugerem que a gente converse
depois, garantindo que vao entrar em contato.

Quando eles vao embora, Jake e eu respiramos fundo antes de falar — mas ele
é mais rapido.

— Parabéns, Fixie. Vocé mandou muito bem — ironiza ele, parecendo
irritado. — Voceé assustou os caras e eles foram embora. Bom trabalho.

— Olha, Jake. Sinto muito — comeco e, no mesmo instante, me Xingo
mentalmente por estar me desculpando. Por que sempre faco isso? — Eu so
acho...

— FEu sei muito bem o que vocé acha — interrompe-me ele, sem me dar
atencdo. — Mas eu estou tentando pensar estrategicamente sobre o futuro da
loja. Crescer. Melhorar. Ter produtos refinados. Aumentar os lucros.

— E, mas 95 paus por um vidro de azeite, Jake? Vocé ndo pode estar falando
sério.

— Por que ndo? A Harrods vende.

Nao sei nem como responder. A Harrods?

Estou ciente de que Greg esta olhando para nossa direcao e rapidamente
coloco um sorriso no rosto. Papai nos mataria por estarmos discutindo na loja.

— Jakey?

Escuto alguém chamar meu irmdo e, quando me viro, vejo Leila, a namorada
dele, entrando na loja usando um lindo vestido rodado amarelo e 6culos de sol
na cabeca. Leila sempre me faz pensar no Bambi. Ela tem pernas longas e



esbeltas e usa sandalias altas de plataforma que fazem um barulho de cascos, e
vé o mundo através de cilios longos como se ndo soubesse ao certo se ha algum
cacador a espreita. Ela é um doce e ndo existe a menor possibilidade de discutir
com Jake na frente dela.

Nao s6 porque ela é um doce de pessoa, mas porque familia vem sempre em
primeiro lugar. Leila ndo é da familia. Nao de verdade. Pelo menos ndo ainda.
Ela e Jake estdo juntos ha trés anos — eles se conheceram em uma boate —, e eu
nunca vi os dois discutindo. Leila ndo parece ser o tipo de pessoa que discute.
Mas deve se irritar com Jake em algum momento, ndao? De qualquer forma, ela
nunca comentou sobre nenhuma discussao. Na verdade, ela uma vez soltou
“Jake é um fofo, ndo é?”, e eu quase cai para tras. Jake? Um fofo?

— Oi, Leila — cumprimento-a, dando-lhe um beijo no rosto. Ela é tao magra
e pequena quanto uma crianga; na verdade, estou impressionada com o fato de
ela conseguir carregar todas aquelas sacolas brilhantes de compras. — Estava
fazendo compras?

— Estou mimando minha mulher — declara Jake suavemente. — Compramos
um presente para a mamae também.

Jake sempre chama Leila de “minha mulher”, embora eles ndo sejam nem
noivos. As vezes eu me pergunto se ela ndo se importa, mas a verdade é que nem
sei se ela se importa com alguma coisa. Uma vez, Jake chegou a loja para uma
reunido de familia e s6 depois de uma hora é que nos demos conta de que ele
tinha deixado Leila no carro para o caso de um guarda de transito aparecer. Ela
ndo se importou nem um pouco com isso — ficou la mexendo no celular e
cantarolando. Quando nossa mae exclamou “Jake! Como voceé foi capaz de fazer
isso com a Leila?”, ele deu de ombros e respondeu: “Foi ela que se ofereceu.”

Leila me mostra uma sacola lustrosa da Christian Dior, e olho o que tem
dentro dela. Sinto uma leve pontada no coracdo. Nao tenho condicGes de
comprar um perfume Dior para minha mde. Ainda. Ela gosta das coisas da
Sanctuary também, que foi onde comprei o presente dela. E s6 de pensar na
minha made, sinto que estou me acalmando. Ndo preciso me preocupar com nada
disso, claro — minha made vai resolver tudo. Ela vai conversar com Jake daquele
jeito firme e calmo dela. Ndo vai permitir que ele encomende um azeite tdao caro.

Nossa mae gerencia a familia, a casa e os negdcios... basicamente tudo. Ela é
a nossa CEQO. Nosso porto seguro. Quando papai morreu de um ataque cardiaco
fulminante, algo explodiu dentro dela. Como se toda a energia negativa causada
pelo luto tivesse se transformado em forte determinacao de ndo deixar que a
perda destruisse os negocios, a familia, nada. Ela deu forca para todos nos
durante esses nove anos e ainda aprendeu a dancar zumba. Ah, e ninguém faz
massa folhada como ela. Minha mae € incrivel. Ela diz que canaliza o papai em



tudo o que faz e que ele conversa com ela todas as noites, o que é estranho —
mas acredito nela.

Ela normalmente fica na loja do amanhecer ao anoitecer. O tinico motivo de
ndo estar aqui hoje é porque a festa de aniversario dela € esta noite e ela resolveu
tirar o dia de folga para cozinhar. E, sim, algumas mulheres da idade dela — ou
de qualquer idade — poderiam deixar outras pessoas cozinharem para elas no
seu aniversario. Mas ndo minha mde. Ela prepara rolinhos de salsicha, salada
Waldorf e torta de maca todo dia 2 de agosto, desde que me entendo por gente. E
uma tradicdo. A familia Farr é fa de uma boa tradicao.

— Alias, eu dei um jeito na sua conta da oficina mecanica — avisa Jake para
Leila. — Liguei para o cara e disse: “Vocé esta tentando passar minha namorada
para tras. Nem pensar!” Ele voltou atras em tudo.

— Jake! — exclama Leila. — Vocé é meu herdi.

— E eu acho que vocé devia trocar seu carro por um melhor — acrescenta
Jake, como quem ndo quer nada. — Vamos comprar um carro novo pra vocé.
Procuramos no fim de semana.

— Oh, Jakey. — Os olhos de Leila brilham, e ela se vira para mim. — Ele nao
€ um doce?

— Hum... é. — Abro um sorriso para ela. — Com certeza.

Neste momento, Morag e sua cliente — uma mulher de meia-idade — chegam
ao caixa. Jake assume imediatamente o0 modo funcionario padrao e olha para ela.

— Voceé encontrou tudo o que estava procurando? Ah, uma faca de legumes.
Me desculpe, mas tenho que fazer uma pergunta delicada: vocé tem mais de 18
anos?

A mulher ri e enrubesce, e até eu dou um sorrisinho. Jake é muito charmoso
quando quer. Quando a mulher vai embora, todos dizemos “tchau” varias vezes e
ficamos sorrindo para ela até a porta se fechar. Entdao Jake pega a chave do carro
no bolso e comeca a gira-la no dedo, algo que faz desde que comprou o primeiro
automovel.

Eu sei exatamente o que quero dizer para ele. E quase como se eu conseguisse
ver as palavras se formando na minha frente em uma baldo de quadrinhos.
Palavras coerentes e passionais sobre os negécios da familia. Sobre o que
fazemos. Sobre nosso pai. Mas, de alguma forma, ndao consigo romper o baldo
para que as palavras se libertem e para que todos as escutem.

Jake parece distante, e sei que é melhor ndo o interromper. Leila esta
exatamente como eu, esperando, as sobrancelhas unidas em uma expressao de
ansiedade.

Ela é tdo bonita. Bonita e gentil, e nunca julga ninguém. A coisa que ela leva
mais a sério na vida é o cuidado com as unhas, porque esse é o negocio dela e



sua paixdo. Mas ela nem pisca diante das minhas unhas desleixadas, muito
menos debocha delas. Ela aceita as pessoas do jeito que elas sdo, inclusive meu
irmao.

Por fim, Jake para de balancar a chave e parece despertar de seu torpor. Nao
faco ideia do que o fez ficar tdo absorto. Cresci com ele, mas realmente nao
consigo entendé-lo muito bem.

— Vamos pra casa entdo — declara ele. — Vamos ajudar a mamae.

Quando ele diz “ajudar a mamae”, sei que significa “pegar uma cerveja e
assistir ao canal de esportes”, mas nao discuto.

— Esta bem — concordo. — Encontro voce la.

Nossa casa fica a dez minutos a pé da loja. As vezes parece que uma coisa é
extensdo da outra. Estou prestes a me virar para arrumar um conjunto de jogo
americano que ficou torto, quando Leila pergunta:

— Que roupa voceé vai usar, Fixie? — Ela parece animada, como se fossemos
adolescentes as vésperas do baile de formatura.

— Ainda ndo sei — respondo, sem entender o porqué da pergunta. — Um
vestido, eu acho. Nada especial.

E a festa de aniversario da minha mae. Amigos, vizinhos e o tio Ned estardo
la. Tipo assim, quero estar bonita, mas ndo é exatamente o grande baile da
rainha.

— Ah, td. — Leila parece surpresa. — Entdo vocé nao vai...

— Nao vou o qué?

— Eu s6 achei que por causa...

Leila se interrompe, como se eu soubesse exatamente do que ela estava
falando.

— Por causa de...?

Fico olhando para ela, que de repente se vira para Jake.

— Jakey! — exclama Leila em sua versdao reprovadora. (Basicamente
choramingando de forma adoravel.) — Vocé ndo contou pra ela?

— Ah, é. Isso. — Jake revira os olhos e se vira para mim. — Ryan voltou.

O queé?

Fico olhando para ele sem me mexer. Nao consigo falar porque meus pulmaes
parecem ter encolhido, mas meu cérebro ja tinha comecado a analisar a palavra
“voltou” como um programa de computador incansavel. “Voltou.” O que isso
significa? Voltou para o Reino Unido? Voltou para casa? Voltou para mim?

Nao. Ele ndo voltou para mim, obviamente que nao.

— Ele voltou a Inglaterra — explica Leila com um olhar cheio de empatia. —
As coisas ndao deram certo com aquela garota americana. Ele vai a festa. E
perguntou por vocé.



TRES

Ndo sei quantas vezes um coracdo pode se partir, s sei que o meu vivia se
despedacando, varias e varias vezes, e todas por causa de Ryan Chalker.

Nado que ele soubesse disso. Sempre fui muito boa em esconder meus
sentimentos. (Bom, eu acho.) Mas a verdade é que sou apaixonada por Ryan
desde que eu tinha 10 anos, e ele, 15. Eu me apaixonei quando dei de cara com
ele, Jake e um grupo de amigos no Burger King. Fiquei instantaneamente
obcecada por ele. Como poderia ndo ficar, com aquele cabelo louro, aquele
porte, aquele brilho?

Quando entrei no fundamental II, Ryan era o melhor amigo de Jake e



costumava ficar 14 em casa todos os fins de semana, fazendo piadas e flertando
com minha mae. Diferente de todos os outros garotos daquele ano, a pele dele
era perfeita. Ele sabia como pentear o cabelo. Conseguia até fazer o uniforme da
escola parecer sexy. Sim, ele era gato a esse ponto.

Além do mais, era rico. Todo mundo comentava sobre isso. Algum parente
tinha deixado uma pequena fortuna para ele. Ryan vivia organizando festas e
ganhou um carro quando fez 17 anos. Um conversivel. Estou com 27 anos e
tenho certeza de que nunca vou ter um conversivel na vida. Ryan e Jake
costumavam dirigir por Londres com a capota abaixada e ouvindo musica alta,
como dois astros do rock. Na verdade, foi Ryan quem apresentou aquele mundo
elegante, chique e badalado a Jake. Os dois costumavam frequentar aquelas
boates sobre as quais vocé so 1€ nos tabloides e ficavam se gabando sobre isso na
nossa casa no dia seguinte. Quando cresci mais um pouco, minha mae passou a
me deixar ir com Jake e Ryan, e eu sentia como se tivesse ganhado na loteria.
Havia um frisson em volta deles e, de repente, eu fazia parte daquilo também.

Ryan conseguia ser verdadeiramente bondoso. Sempre me lembro de uma vez
que fomos ao cinema quando eu tinha acabado de terminar um namoro com um
garoto chamado Jason e alguns amigos dele se sentaram atras de nés. Eles
comecaram a rir e a debochar de mim, e Ryan rapidamente se virou para tras e
deu um fora neles. No dia seguinte, a escola inteira ficou sabendo e, de repente,
todo mundo estava falando “Ryan ama a Fixie!”.

E claro que ri daquilo. Tratei o assunto como piada. Mas, por dentro, estava
deslumbrada. Sentia como se tivéssemos finalmente nos conectado. Ficava
pensando “Claro que vamos acabar juntos. Claro que era para ser, nao?”

Durante todos esses anos, em inimeros momentos, achei que tivesse chance.
Uma vez, numa pizzaria, ele me deu um beijo mais demorado no rosto quando
veio me cumprimentar. Lembro-me de uma vez em que ele apertou a minha
coxa. De outra quando me perguntou se eu estava solteira. No enterro do meu
pai, ele ficou sentado ao meu lado por um bom tempo me ouvindo falar sobre o
papai. Na minha festa de 21 anos, ele cantou “I Don’t Want To Miss A Thing” no
caraoqué olhando diretamente para mim, o que fez meu coracdo saltitar
loucamente no peito enquanto eu pensava “E isso, dessa vez vai...”. Mas,
naquela noite, ele foi embora com uma garota chamada Tamara. Durante anos,
eu observava Ryan e chorava em segredo enquanto ele parecia namorar todas as
garotas da zona oeste de Londres e nunca olhava para mim.

Entdo, ha cinco anos, ele se mudou para Los Angeles para trabalhar como
produtor de cinema. Como produtor de cinema de verdade. E claro que ele tinha
de escolher uma profissao glamorosa. Ainda tenho o cartdo de visita que ele me
deu antes de ir embora, com uma logo abstrata e um endereco de Wilshire



Boulevard.

Teria sido mais facil esquecé-lo se ele tivesse desaparecido para sempre —
mas Ryan ndo desapareceu. Estava sempre em Londres e, toda vez, vinha visitar
o Jake, todo animado. O cabelo louro estava sempre queimado de sol. Ele tinha
infinitas historias sobre celebridades. Mencionava, como quem nao quer nada,
“Tom”, e eu pensava “Tom? Que Tom?”. Entdo de repente percebia que ele
estava falando do Tom Cruise, e meu coracdo se sobressaltava e eu pensava “Ali,
meu Deus, eu conheco alguém que conhece o Tom Cruise?”.

Nesse meio-tempo, é claro que sai com outros caras. Mas Ryan continuava no
meu coracdao. Entdo, no ano passado, depois de 16 anos que nos vimos pela
primeira vez, ele chegou a festa de Jake completamente bébado e triste — eu
nunca soube exatamente toda a histéria, mas parecia que um executivo de algum
estidio tinha feito alguma sacanagem com ele.

Sou uma o6tima ouvinte, entdo deixei que ele desabafasse sobre o cara,
enquanto assentia e dizia coisas que demonstravam minha empatia. Por fim, ele
perdeu o impeto, e percebi que estava olhando para mim. Tipo, realmente
olhando para mim. Como se tivesse acabado de perceber que eu tinha crescido e
me tornado uma mulher. Ele disse:

— Sabe de uma coisa... sempre tive uma queda por vocé, Fixie. Vocé é tdo
sincera. Vocé é um sopro de ar fresco. — E, entdo, acrescentou, parecendo
perplexo: — Por que a gente nunca ficou junto?

Meu coracdo disparou, mas uma vez na vida consegui me controlar. Apenas
olhei para ele sem dizer nada por um instante e depois falei:

— Bem...

E ele abriu um daqueles sorrisos preguicosos e disse:

— Bem.

Ai, meu Deus. Foi incrivel. Nés fomos embora uns trés minutos depois. Ele
me levou para o apartamento onde estava hospedado e nos passamos a noite
realizando todas as fantasias adolescentes que eu tinha e mais algumas. Meu
cérebro ndo parava de gritar: “Esta acontecendo! Estou com Ryan! Realmente
aconteceu!” Durante dez dias, fique em um transe de felicidade.

E, entdo, ele voltou para Los Angeles.

Tipo, é claro que ele voltou para Los Angeles. O que eu esperava? Que ele
fosse me pedir em casamento?

(Nao vou nem responder a essa pergunta. Nem na minha cabeca. Porque eu
talvez descubra minha fantasia mais patética: que noés somos um desses casais
que “um nasceu para o outro” e que de repente percebe isso e fica junto para
sempre.)

Quando ele foi embora para o aeroporto em uma manha cinzenta de abril, me



beijou, parecendo realmente se lamentar, e disse:

— Voceé foi tdao boa para mim, Fixie. — Como se eu fosse algum suco detox
ou uma série de palestras motivacionais.

Respondi no tom mais leve que consegui:

— Espero que vocé volte pra me ver. — O que nao era verdade. O que eu
realmente queria que acontecesse era que ele falasse de repente: “S6 agora me
dei conta! Fixie, minha querida, ndo posso viver sem vocé. Quero que vocé entre
nesse aviao comigo, agora.”

Enfim, por mais surpreendente que possa parecer, isso ndo aconteceu.

Entdo fiquei sabendo por Jake que Ryan estava namorando uma garota de Los
Angeles chamada Ariana e que eles brigavam muito, mas que o relacionamento
era sério. As vezes eu entrava no perfil dele no Facebook. (T4, vai. Eu entrava o
tempo todo.) Eu escrevia mensagens de texto casuais para ele e depois apagava.
E o tempo todo eu fingia que estava bem em relacdao a tudo aquilo. Para minha
mae, para Jake, para todo mundo. Que opcao eu tinha?

Mas ndo passava de uma mentira. Nunca superei o fato de té-lo perdido. Eu
ainda tinha uma esperanca secreta e louca de que ele iria voltar.

E agora Ryan estava de volta. Ele voltou. As palavras ficam martelando no
meu cérebro — ele voltou, ele voltou — enquanto estou experimentando
prendedores de cabelo em uma loja de acessérios como se fosse uma adolescente
de 14 anos apaixonada. Como se o acessorio certo fosse magicamente fazer
Ryan se apaixonar por mim.

Eu ndo podia sair da loja e ir direto para casa. E se ele ja estiver 1a, sentado no
sofa, pronto para me conquistar com aquele sorriso irresistivel? Eu precisava de
tempo. Precisava me preparar. Entdo, as cinco da tarde, pedi a Greg que fechasse
a loja e fui para a rua. Comprei um batom novo. Agora estou em frente a um
balcao promocional, tentando fazer uma inacreditavel transformacdao com um
prendedor de cabelo de pedrinhas brilhantes de £3.99. Ou talvez eu devesse
escolher uma flor?

Ou uma tiara brilhante?

Sei que isso é uma fuga. Ndo consigo lidar com o fato de que vou ver Ryan de
novo, entdo acabei ficando obcecada por algum detalhe irrelevante que ninguém
mais vai notar. Essa é a historia da minha vida.

No fim, acabo escolhendo dois prendedores de contas, algumas presilhas de
pedra e brincos dourados para dar sorte. Pago e saio para a rua agradavel. Minha
mde deve estar colocando a mesa agora. Empilhando os copos de papel,
enrolando garfos e facas em guardanapos. Porém, mesmo sabendo disso, preciso
de mais tempo. Preciso organizar meus pensamentos.

Por impulso, entro no Café Allegro, a cafeteria local preferida da minha



familia. Compro um saquinho de grdaos para a maquina da minha mae —
estamos sempre precisando de café e o Allegro é o melhor de todos —, peco um
cha de hortela e me sento a uma mesa perto da janela. Estou tentando decidir
qual é a melhor forma de cumprimentar Ryan e que tipo de impressdao quero
causar. Nao quero parecer emocionada ou carente, e sim confiante e sedutora.

Com um suspiro, pego minha sacola de compras, tiro dois prendedores de
contas de dentro dela e os experimento, estreitando os olhos para enxergar no
meu espelhinho de bolsa. Nenhum deles parece sedutor o suficiente. Aproximo
os brincos dourados da minha orelha e faco uma careta. Ai, meu Deus. Um
horror. Talvez eu os devolva.

De repente, noto um cara na minha frente, me observando e parecendo achar
graca por cima da tela do laptop, e fico vermelha na hora. O que estou fazendo?
Normalmente eu jamais ficaria experimentando prendedores de cabelo em uma
cafeteria. Perdi toda a minha dignidade.

Enquanto enfio os prendedores e os brincos de volta na sacola, um pingo de
agua cai na minha mesa e olho para cima. Pensando bem, ja havia uma goteira
pingando desde que me sentei, 6 que os pingos estavam caindo em um balde no
chao.

Uma garconete esta servindo um sanduiche a um cliente, e eu a chamo.

— Oi. Tem uma goteira no teto — digo, apontando para cima.

Ela olha para o teto e da de ombros.

— A gente ja viu. Por isso esse balde no chao.

— Mas esta pingando na mesa também.

Quando olho para o teto, analisando melhor a situacdo, vejo duas goteiras e
uma mancha de umidade. Aquela area toda parece bem problematica. Olho para
o cara da outra mesa para ver se ele também notou, mas o rapaz esta no celular
agora, parecendo bastante preocupado.

— Sim — diz ele em uma voz que parece educada e sofisticada. — Eu sei,
Bill, mas...

Noto o terno elegante. Sapatos caros e lustrosos.

— O andar de cima esta em obras. — A garconete ndo parece nem um pouco
preocupada. — Ja ligamos para eles. Vocé pode mudar de lugar se quiser.

Eu deveria ter desconfiado quando vi uma mesa desocupada perto da janela,
sendo que o café estava bem cheio. Olho em volta procurando outro lugar
disponivel, mas nao ha.

Bem, ndo sou exigente. Posso aguentar alguns pinguinhos. E daqui a pouco
vou embora mesmo.

— Tudo bem — respondo. — Era s6 para avisar mesmo. Talvez tenha que
colocar outro balde.



A garconete da de ombros de novo com um olhar que reconheco — é o
famoso meu turno estd acabando, entdo ndo estou nem ai — e volta para o
balcao.

— Putz! — exclama o cara a minha frente de repente. Sua voz ficou mais alta,
e ele esta fazendo gestos exasperados com a mao.

A palavra putz me faz sorrir por dentro. Meu pai costumava falar muito isso. E
ndo costumo mais ouvi-la por ai.

— Sabe de uma coisa? — diz ele. — Estou farto desses intelectuais cheios de
diplomas de Cambridge. — Ele ouve mais um pouco e acrescenta: — Ndo deve
ser tao dificil conseguir algum novato pro emprego. Nao deve mesmo. Mas todo
mundo que a Chloe encontra pra mim... Eu sei. E de se imaginar. Mas eles s6
querem falar sobre teorias mirabolantes que aprenderam na universidade. Eles
ndo querem trabalhar.

Ele se inclina para a frente, pega sua caneca e toma um gole de café, entao
nossos olhares se encontram por um instante. Ndo consigo deixar de sorrir. Ele
ndo faz ideia, mas estou ouvindo meu pai de novo.

Mas s6 que este homem ndo tem nada a ver com meu pai. Meu pai era um
homem desgastado pelo tempo que trabalhou como vendedor. Este cara é um
engravatado elegante de 30 e poucos anos. Mas consigo perceber a mesma
energia nele; 0 mesmo pragmatismo; a mesma impaciéncia com os sabe-tudo da
vida. Meu pai também ndo tinha tempo para teorias. Arregace as mangas e maos
a obra, era o que ele costumava dizer.

— Tudo o que eu quero é achar uma pessoa inteligente, experiente e
obstinada, que saiba como o mundo funciona — declara 0 homem, passando a
mao pelo cabelo. — Alguém que ja tenha trabalhado de verdade, e nao so escrito
uma dissertacao sobre o assunto. Nao precisa nem ter um diploma! So precisa ter
bom senso! Bom senso!

Ele é magro e de aparéncia enérgica, tem um bronzeado de fim de verdo e
cabelo castanho, com mechas mais claras queimadas pelo sol. Quando ele pega a
caneca novamente, as flores do arranjo lancam uma sombra em sua face. As
macas do rosto sao proeminentes e lisas. Os olhos sdo... ndo da para ver direito.
Castanho-claros ou castanho-esverdeados, eu acho, olhando disfarcadamente
para ele. Entdo, de repente, noto que eles sdao verdes. Olhos de floresta.

Isso é uma mania minha, classificar os olhos. Os meus sdao um espresso duplo.
Os de Ryan, azuis como o céu da Califérnia. Os da minha mde, o oceano
profundo. E os desse cara, a floresta.

— FEu sei — declara ele em tom mais calmo, a raiva aparentemente se
esvaindo. — Terei outra reunido com a Chloe na semana que vem. Tenho certeza
de que ela esta ansiosa. — Seus labios se abrem em um sorriso repentino e



contagiante.

Ele é capaz de rir de si mesmo. Nisso ele é melhor que meu pai, que era a
pessoa mais doce e manteiga derretida do mundo, mas nunca conseguiu entender
como alguém podia rir de si mesmo. Mandar um cartdao de aniversario com
alguma piadinha para o meu pai era algo inaceitavel. Ele certamente se sentiria
magoado ou ofendido.

— Ah. Isso. — O cara se remexe na cadeira. — Olha, eu sinto muito. — Ele
passa a mao no cabelo de novo, mas dessa vez nao parece cheio de energia, e
sim chateado. — Eu s0... Isso nao vai rolar. Eu conheco a Briony. Ela acaba se
excedendo, entdo... ndo. Nada de academia em casa. Pelo menos por enquanto.
As propostas da Tanya sdo 6timas, ela é muito talentosa, mas... E. Eu vou pagar
pelo tempo dela, é claro... Nao, ndo com um jantar — acrescenta ele com voz
firme. — Quero uma cobranca com nota fiscal. Eu insisto. — Ele assente
algumas vezes. — Tudo bem entdo. Até mais. Tchau.

A nota de humor ironico esta de volta a sua voz, mas, ao colocar o celular em
cima da mesa, ele olha para a janela como se estivesse tentando se recuperar. E
estranho, mas sinto que o conheco. Tipo, eu entendo esse cara. Se nao fossemos
dois ingleses tensos em um café londrino, eu talvez até puxasse um papo com
ele.

Mas nos somos. E isso ndo é uma coisa que os ingleses normalmente fazem.

Entdo ajo de uma maneira bem londrina e finjo que ndo ouvi nada da conversa
dele, olhando de um jeito distraido para o nada, tomando o cuidado para nao
atrair o olhar dele. O cara comeca a digitar no laptop e olho para o rel6gio. Sao
cinco e quarenta e cinco. Daqui a pouco tenho de ir.

Meu telefone vibra com uma mensagem e eu o pego, ansiosa, esperando que
seja Jake dizendo “Ryan esta aqui”. Ou, melhor ainda, uma mensagem do
préprio Ryan. Mas é claro que ndo é nada disso. E Hannah respondendo a uma
mensagem que mandei para ela mais cedo. Leio rapidamente o que ela escreveu:

Ryan voltou? Achei que ele estivesse em Los Angeles.
Sorrindo, digito logo uma resposta:
Ele estava!!! Mas agora esta aqui, livre e desimpedido, e perguntou por mim!!!!

Pressiono Enviar e rapidamente percebo meu erro. Usei muitas exclamacoes.



Hannah vai interpreta-las como um aviso. Ela vai me ligar em menos de um
minuto.

Sou amiga de Hannah desde os 11 anos, quando nés duas fomos escolhidas
como monitoras da turma. E entdo percebemos exatamente naquele momento
que éramos parecidas. NO0s duas somos organizadas. Amamos listas. Resolvemos
as coisas. Embora, para ser justa, Hannah resolva as coisas de forma ainda mais
eficiente do que eu. Ela nunca procrastina nem inventa desculpas. Seja qual for a
tarefa, ela faz na hora, seja a declaracao de imposto de renda ou a arrumacao na
geladeira ou até mesmo dizer a um cara que ndao gostou do beijo dele bem no
primeiro encontro. (Ele foi legal e aceitou bem. Perguntou “De que tipo de beijo
vocé gosta entdao?”. E ela mostrou para ele. E agora eles estdo casados.)

Ela é a pessoa mais sensata e direta que conheco. Trabalha como atuaria e
comeca a fazer as compras de Natal em julho e... ndao falei? O nome dela esta
brilhando na minha tela. Eu sabia.

— Oi, Hannah. — Atendo o celular como se ndo soubesse o motivo da
ligacdo. — Tudo bem?

— E o Ryan, hein? — pergunta ela, ignorando meu cumprimento. — O que
aconteceu com a garota de Los Angeles?

— Parece que acabou. — Tento manter a voz calma, embora esteja
cantarolando por dentro: acabou! A-ca-booou!

— Hum. — Ela ndo parece convencida. — Fixie, achei que vocé tivesse

finalmente esquecido o Ryan.

Nao a culpo pela énfase no finalmente. Sempre desabafei sobre o Ryan com
Hannah, desde o instante em que nos conhecemos. Quando tinhamos 18 anos, eu
a arrastava comigo para varios pubs de Londres, na esperanca de esbarrar com
ele em algum lugar. Ela costumava chamar isso de Caca ao Ryan. E seria justo
dizer que, na primavera passada, depois que Ryan voltou para Hollywood, quase
todas as nossas conversas eram sobre ele.

Tudo bem, todas as conversas.

— Eu esqueci! — Baixo a voz para que os outros clientes do café nao
escutem. — Mas parece que ele esta perguntando por mim. — SO de pensar
nisso ja me sinto animada, mas me obrigo a manter o tom casual. — Entdo, isso
é interessante. S6 isso. SO interessante.

— Hum — diz Hannah novamente. — Ele mandou alguma mensagem para
VvoCcé ou entrou em contato?

— Nao. Mas talvez ele queira fazer surpresa.

— Hum — diz Hannah pela terceira vez. — Fixie, vocé se lembra de que ele
mora em Los Angeles?

— Eu sei.



— E a sua vida é a loja da sua familia.

— Eu sei.

— Entdo nao ha nenhuma perspectiva de vocés ficarem juntos, de terem um
relacionamento nem nada disso. Isso ndo vai acontecer.

— Para de ser tao direta! — sibilo no telefone, virando-me para a janela para
ter um pouco mais de privacidade. — Por que vocé sempre tem que ser tao
direta?

Nao é a primeira vez que me pego desejando que minha melhor amiga fosse
uma super-romantica que diria “Nossa, o Ryan voltou! Vocés dois nasceram um
para o outro!” e que me ajudasse a escolher uma roupa.

Nicole é bem excéntrica e romantica, eu acho. Mas ela ndo esta nem ai para o
que acontece na minha vida.

— Eu estou sendo direta assim porque conhe¢co vocé — retruca Hannah. — E
0 que me preocupa € que no fundo vocé ainda esteja esperando algum tipo de
milagre.

Ficamos em siléncio. Ndao vou dizer “Ndo seja ridicula”, porque ndo faz
sentido mentir para sua melhor amiga.

— E tipo... Uma esperanca de dez por cento — confesso por fim, olhando
para a guarda de transito fazendo a ronda. — Nao tem mal nenhum.

— Claro que tem — argumenta Hannah de forma enérgica. — Isso faz com
que vocé nem olhe para outros homens. Tem muito cara legal por ai, Fixie. Legal
mesmo.

Sei por que ela esta dizendo isso. Hannah tentou me juntar com um colega de
trabalho dela no més passado, mas eu ndo estava a fim dele. Tipo, ele era legal e
tal. Mas era muito sério.

— Eu consigo entender — continua ela. — O Ryan é lindo, charmoso e sei la
mais o qué. Mas vocé vai desistir de encontrar um cara legal em troca de dez
minutos com o Sr. Hollywood?

— Nao, é claro que ndo — respondo depois de uma pausa, mesmo que a frase
dez minutos com o Sr. Hollywood tenha despertado lembrancas de quando eu
estava com Ryan na cama no ano passado, e, s6 de pensar nisso, comeca a me
subir um calor.

— Acho que vocé tem que dar um basta nessa historia, virar a pagina e seguir
com a sua vida — declara Hannah.

Eu a imagino sentada a mesa de trabalho, tracando uma linha firme sob uma
coluna de nimeros com uma régua e, entao, virando a pagina, sem problemas.

Mas Hannah sempre foi imune ao charme de Ryan. Durante o ensino médio,
ela namorou todos os caras do preparatorio de fisica, um por um, até chegar ao
Tim, o segundo mais inteligente. (Ela era a mais inteligente.) Eles namoraram ao



longo de todo o ensino médio, terminaram, foram para a faculdade, namoraram
outras pessoas, reataram e se casaram. Ao que tudo indica, o beijo dele melhorou
bastante depois do primeiro encontro. Os dois tém excelentes empregos e estao
tentando ter um filho, e tudo esta basicamente dando certo.

— Entdo, o que devo fazer? — pergunto em um tom um pouco rude porque
sei que ela esta certa e me ressinto disso, mesmo que a ame por Se preocupar
comigo a ponto de me ligar e me passar um sermdo. — E se ele aparecer hoje a
noite e... — Eu paro de falar porque ndao quero dizer isso em voz alta para nao
dar azar.

— Tipo, se ele estiver lindo, maravilhoso e sexy e quiser continuar de onde
VOCE€s pararam no ano passado?

— Isso.

— Bem. — Hannah fica em siléncio por alguns segundos. — Vou fazer uma
pergunta. Vocé consegue ir pra cama com ele e ndo ficar chateada quando ele
voltar pra Los Angeles? Seja honesta.

— E claro — respondo, confiante. — E s6 sexo.

— Nao, ndo é! — exclama Hannah com uma risada incrédula. — Nao para
vocé. Ndao com Ryan. Ele mexe com vocé. Eu sei disso. E vocé vai acabar
chorando no meu ombro depois.

— Bem, talvez eu ndo me importe — respondo em tom de desafio.

— Vocé esta me dizendo que o sexo é tdo bom que vale a pena acabar
chorando no meu ombro? — pergunta Hannah, que sempre gostou de analisar as
coisas como se fossem equacoes.

— Exatamente. — Uma lembranca do corpo bronzeado de Ryan entrelacado
ao meu vem a minha mente. — Vale.

— Tudo bem, entdo — diz ela, e consigo perceber que esta revirando os olhos.
— Bom, vou comprar lencos de papel entao.

— Talvez ele nem apareca hoje a noite — comento. — Essa conversa toda
pode até ter sido em vao.

— Bem, vejo vocé mais tarde. Com ou sem o Ryan.

Desligo o celular e fico olhando melancolicamente pela janela. Agora que eu
disse aquilo em voz alta, percebo que é o cenario mais provavel. Ryan deve ter
um milhdo de programas mais interessantes do que ir a festa de aniversario da
minha mde. Ele ndo vai aparecer. Comprei todos esses prendedores de cabelo a
toa.

— Oi, Briony. — O cara da mesa da frente atende o telefone e me viro para
olhar. — Ah, vocé falou com a Tanya. Certo. Entdo.... Nao... Nao é isso. — Ele
parece estar procurando as palavras. — Veja bem, Briony... — Ele para de falar,
parecendo encurralado. — Querida, ndo estou tentando estragar... Ndo, nés ndo



concordamos com nada.

Ah! Pelo menos ndo sou a tnica aqui com uma vida amorosa complicada.

— E isso que vocé acha? — Ele esta alterado agora. — Serd que vocé se
lembra de que o apartamento é meu, e sou eu que... — Ele ergue o olhar e de
repente nota que estou ouvindo. Rapidamente tento disfarcar, mas ele se levanta
mesmo assim. — Com licenca — pede ele em tom educado para mim. — Vou
sair um minuto para atender essa ligacdo. Sera que vocé pode ficar de olho no
meu laptop?

— Claro.

Concordo com a cabeca e 0 vejo passar entre as mesas, com a atengao ja na
conversa, dizendo:

— Eu nunca prometi nada! Isso tudo foi ideia sua...

Tomo um gole de cha e olho para o laptop algumas vezes. E um MacBook.
Ele o deixou fechado, com uma pilha de pastas reluzentes ao lado. Inclino
ligeiramente a cabeca para ler o que esta escrito. AISE: Oportunidade de
investimentos futuros. Nunca ouvi falar de AISE — nada a ver comigo —, mas
fundos de investimento também ndo despertam meu interesse.

Pessoas que investem em fundos e acGes sdo como paises estrangeiros para
mim. Na familia Farr, fazemos trés coisas com o dinheiro: gastamos, investimos
no proéprio negocio ou abrimos um outro negécio. Nao confiamos em um cara de
terno e gravata com uma pasta reluzente que deve custar umas 10 libras para
produzir.

Nao ha nada de interessante na mesa do cara, entdo continuo tomando meu
cha enquanto penso nas op¢oes de roupa para esta noite. Estou me perguntando
onde foi parar minha blusa azul de renda quando minha mente fica alerta.
Alarmes comecgaram a soar. Tem algo errado.

Algo esta acontecendo.

Ou esta prestes a acontecer.

Minha mente ndo consegue captar exatamente o que esta havendo, mas meu
sexto sentido toma conta de mim por completo. Preciso agir. Agora.

Rapido, Fixie. Vai.

Antes de me dar conta do que estava de fato acontecendo, mergulho na mesa
da frente como uma jogadora de rigbi prestes a marcar um ponto para proteger o
laptop do cara. Um segundo depois, uma parte do teto desmorona em cima de
mim em uma torrente de agua e reboco.

— Argh!

— Ai, meu Deus!

— Socorro!

— Foi um ataque?



— Alguém ajuda aquela garota!

Os gritos a minha volta me deixam atordoada. Sinto alguém me puxar dizendo
“Afaste-se dai!”, mas estou tdo preocupada com o laptop que ndo saio daquela
posicdo até sentir algumas folhas de papel toalha serem passadas para mim. A
cascata de agua cessou, mas pedacos de reboco ainda caem do teto. Por fim,
levanto a cabeca e vejo um grupo de clientes assustados olhando para mim.

— Achei que vocé estivesse morta — declara uma adolescente com voz
chorosa, e ndo consigo segurar o riso, o que parece fazer todos acordarem.

— Eu vi a goteira! Sabia que isso ia acontecer.

— Voceé poderia ter morrido, nao é?

— Voceé tem que processar esse estabelecimento. Isso ndo esta certo. O teto
ndo pode cair assim.

Um minuto antes, éramos apenas um grupo de estranhos em um café,
ignorando deliberadamente uns aos outros. Agora ¢ como se todos tivessem se
tornado melhores amigos. Um cara mais velho estende a mao para mim e diz:

— Pode deixar que eu seguro o seu computador enquanto vocé se seca,
querida.

Mas ndo quero entrega-lo para ele, entdo tento me enxugar com uma das
maos, pensando “Logo hoje...”

— Mas o que foi que aconteceu aqui?

E o cara. Ele acabou de entrar e estd olhando para mim, boquiaberto. Aos
poucos 0s comentarios animados comecam a silenciar, e todos permanecem
quietos na cafeteria. Todos estdao olhando para nos dois, cheios de expectativa.

— Ah, oi — digo, falando pela primeira vez depois que o teto desabou em
cima de mim. — Aqui esta o seu laptop. Espero que ndo tenha molhado.

Eu o estendo para ele — ndo esta nem um pouco molhado —, e o cara da um
passo para pega-lo. Ele olha de mim para o teto destruido e depois para as pocas
de agua e reboco, com uma expressao cada vez mais incrédula.

— O que foi que aconteceu?

— Um pequeno incidente com o teto — respondo, tentando ndo dar muita
importancia para aquilo.

Mas, como um coral grego, todos os outros clientes comecaram a contar o que
aconteceu ao mesmo tempo.

— O teto desmoronou.

— Ela mergulhou na mesa como um raio!

— Ela salvou seu computador, ndo ha a menor duvida. Teria ficado destruido
também.

— Senhoras e senhores. — A garconete bate no balcdo para chamar nossa
atencao. — Pedimos desculpas pelo incidente. Por questdes de saide e



seguranca, teremos que fechar o café agora. Por favor, venham até o balcdo
pegar um café para viagem e um biscoito por conta da casa.

Todos se dirigem para o balcdo ao mesmo tempo e uma atendente que parece
ter mais experiéncia se aproxima de mim com o cenho franzido.

— Senhora, gostariamos de pedir desculpas pelo que aconteceu — comeca
ela. — Gostariamos de presentea-la com um voucher de 50 libras e esperamos
que ndo... — Ela pigarreia. — Vamos cobrir os custos de lavanderia das suas
roupas.

Ela esta olhando para mim com ar suplicante e de repente entendo o que esta
querendo me dizer.

— Nao se preocupe — respondo, revirando os olhos. — Nao vou processar o
estabelecimento. Mas seria 6timo se eu pudesse tomar mais um cha de hortela.

A atendente fica visivelmente relaxada e se apressa para preparar o pedido.
Nesse meio-tempo, o cara do laptop abre o computador e verifica algumas
coisas. Ele olha para mim com uma expressao surpresa.

— Nao sei como agradecer. Vocé salvou a minha vida.

— Nao foi a sua vida que eu salvei.

— Tudo bem. Vocé salvou o meu ganha-pdo. Ndo é s6 o computador, se bem
que isso por si sO ja seria péssimo... mas as coisas que estdo no computador. Nao
fiz backup de tudo ainda. — Ele fecha os olhos por um instante, balancando a
cabeca como se nao acreditasse. — Acabei de aprender uma licdo.

— Bem, essas coisas acontecem — comento. — Por sorte eu estava aqui.

— Sorte a minha — continua ele, falando calmamente e fechando o
computador para olhar para mim. O sol de fim de tarde esta batendo em cheio no
rosto dele. Seus olhos sdao verdes como uma floresta, e logo me vejo pensando
em cervos em clareiras verdejantes; galhos frondosos; aromas terrosos. Entdo
pisco e estou de volta ao café. — Vocé ndo teve sorte alguma — diz ele. — Esta
toda molhada. E é tudo culpa minha. Eu me sinto péssimo.

— Nao foi culpa sua — respondo, constrangida sob o olhar dele, quando de
repente me dou conta de que minha camiseta esta molhada. Mas sera que esta
muito molhada? Tipo concurso da camiseta molhada? Sera que foi por isso que
todo mundo no café estava olhando para mim? Porque minha camiseta esta
totalmente transparente? — O teto caiu — continuo, cruzando os bracos de
maneira casual. — Eu me molhei. Isso ndo tem nada a ver com voce.

— Mas vocé nao teria mergulhado em cima da mesa se nao tivesse prometido
tomar conta do meu computador — argumenta ele. — Claro que ndo. Da para
ver que vocé tem reacoes rapidas. Vocé teria tentado fugir do perigo e nao
mergulhado em direcdo a ele.

— Ah, esta tudo bem.



— Nada disso. Estou em divida com vocé. Posso.... Sei la... Pagar um café pra
voce?

— Nao precisa, obrigada.

— Um muffin? — Ele olha para a vitrine estreitando os olhos. — O de gotas
de chocolate parece bem gostoso.

— Nao! — Dou uma risada. — Sério.

— E que tal... um jantar?

— Nao sei se Briony iria gostar disso. — Nado consigo resistir. — Desculpa.
Acabei ouvindo a sua conversa.

Um sorriso amargo aparece em seu rosto e ele diz:

— Touche.

— Enfim, foi legal conhecer vocé — declaro, pegando meu cha de hortela
com a atendente. — Mas tenho que ir agora.

— Deve ter alguma coisa que eu possa fazer pra te agradecer — insiste ele.

— Nao, sério mesmo — respondo com a mesma firmeza. — Estou bem.

Dou um sorriso educado para ele e sigo até a porta. Estou quase la quando o
escuto:

— Espera! — Ele grita tdo alto que sou obrigada a me virar. — Nao va
embora. Por favor. Espera... Tenho uma coisa pra voceé.

Fico tdo intrigada que volto na direcdo de onde estava antes. Ele esta parado
ao balcao segurando um protetor de copo e uma caneta. Agora esta escrevendo
alguma coisa.

— Eu sempre pago minhas dividas — declara, por fim, vindo na minha
direcdo. — Sempre. — Ele me mostra o protetor de copo e leio o que esta escrito
nele:

Te devo uma
Valido para sempre.

Enquanto observo, ele assina — um rabisco que nao consigo entender — e
coloca a data.

— Para o caso de vocé precisar de um favor — explica ele olhando para mim.
— Algo que eu possa fazer por vocé. Qualquer coisa mesmo. — Ele enfia a mao
no bolso e pega um cartdo de visita, olhando em volta e franzindo as

sobrancelhas. — Preciso de um clipe de papel... Ou de alguma coisa para
prender...
— Aqui. — Coloco meu copo em uma mesa e enfio a mao na sacola da loja

de acessorios para pegar um grampo de cabelo com pedrinhas brilhantes.



— Perfeito. — Ele prende o cartdo ao protetor de copo de papeldao com o
grampo de cabelo. — Esse sou eu. Sebastian Marlowe.

— Eu sou Fixie Farr.

— Fixie.

Ele assente, sério, e estende a mao para mim.

— Muito prazer.

Trocamos um aperto de maos e Sebastian me entrega o protetor de copo.

— Por favor, fica com isso. Estou falando sério.

— Percebi. — Nao consigo evitar um sorriso. — Bem, se eu precisar de dicas
de investimentos, entro em contato. — Meu tom é um pouco debochado, mas ele
ndo percebe. Na verdade, seus olhos verdes se iluminam.

— Sim, é claro! Se for o caso, podemos marcar uma reunidao. Vai ser um
prazer te dar uns conselhos...

— Esse ndo é o caso — interrompo. — Longe disso, na verdade. Mas
obrigada mesmo assim.

E s6 entdo que ele nota que eu estava brincando e abre um sorriso.

— Entdo alguma coisa que vocé precise de verdade.

Ele ainda esta segurando o protetor de copo, entdo, por fim, eu o pego.

— Tudo bem. Obrigada.

Para agrada-lo, coloco o protetor na bolsa e dou uns tapinhas nela.

— Pronto, sdo e salvo. Agora preciso ir mesmo. Tenho uma festa de familia.

— Voceé acha que eu estou brincando — insiste ele, observando enquanto pego
meu copo. — Mas nao estou, ndo. Eu te devo uma, Fixie Farr. Lembre-se disso.

— Ah, pode deixar! — respondo, dando um sorriso alegre, mas sem um pingo
de sinceridade. — Vou me lembrar disso.



QUATRO

Ryan ndo esta em casa ainda. Nem Jake.

Assim que entro, sigo furtivamente em direcdo a sala de estar e olho por uma
fresta, pronta para correr. Se eles ja estivessem em casa, seria ali que estariam —
sentados no sofa — tomando cerveja. Mas ndo estdo ali. Entdo, estou a salvo.

Sigo para a cozinha e cruzo com Nicole, que esta fotografando uma guirlanda
de papel presa na parede. Creio que seja parte da decoracdo da festa, embora
nossa casa definitivamente nao precise de mais enfeites. Ao longo de todos esses
anos, minha made cobriu todas as paredes com fotos de familia, colagens e
quadros emoldurados cheios de lembrancas. Ela é muito talentosa, assim como



Nicole, mas esse gene passou bem longe do meu DNA, assim como o de beleza
nivel supermodelo. Jake e eu herdamos o combo cabelo e olhos escuros do meu
pai, que algumas pessoas inclusive consideram “impressionante”. Mas Nicole é
linda de morrer, mesmo que nunca tenha chegado a ser modelo. O contorno do
queixo, os olhos turquesa, as sobrancelhas arqueadas... tudo nela combina
perfeitamente entre si de uma forma magica. Até eu quero ficar olhando para ela
o dia inteiro, e eu sou irma dela.

— Oi, Nicole — cumprimento minha irma, e ela apenas balanca a cabeca,
encarando o celular com os olhos apertados.

Embora seja casada, ela esta passando um tempo aqui porque seu marido,
Drew, foi escalado para trabalhar em Abu Dhabi por seis meses para instalar um
sistema de computador para alguma multinacional, e Nicole se recusou a ir com
ele.

— Abu Dhabi? — perguntou ela, como se isso fosse motivo suficiente para
sua decisao. — Abu Dhabi? E o meu curso de yoga? — Como se isso fosse o
argumento mais contundente de todos.

Entdo, quando Drew foi para Abu Dhabi, eles sublocaram o apartamento, e é
por isso que Nicole esta passando um tempo na nossa casa. A geladeira esta
sempre cheia de iogurtes probioticos e os colares étnicos dela vivem espalhados
pela casa, por todos os cantos, e todas as manhds eu a ouco escutando um
podcast com uma narracao suave sobre a importancia de nao se julgar, enquanto
uma musica de flauta toca ao fundo.

Sei que Nicole esta achando esse lance do Drew estar longe mais dificil do
que imaginou, porque ela suspira muito e fica olhando o telefone o tempo
inteiro. Ela diz para todo mundo que esta sofrendo de ansiedade de separacao.
Também sinto pena de Drew. Ele liga para o telefone fixo quando ndo consegue
falar com Nicole no celular e sempre acaba conversando comigo ou com minha
mae. Ja sei tudo sobre o calor insuportavel, sobre seus problemas de insonia e
das brigas corporativas que ele anda tendo com alguém chamado Baz. Ele
parecia estar bem mal na ultima vez que ligou, entdo minha mde acabou
pesquisando algumas doencas no Google e mandou os links para ele.

Ele e Nicole estavam juntos havia um ano quando se casaram, e Drew da um
duro danado no seu trabalho de T1, entdo eu ndo o conhecia tdo bem na época do
casamento, que aconteceu no ano passado. Mas tenho conversado tanto com ele
por telefone desde que viajou a trabalho que agora sinto que o conheco bem.
Drew tem um 6timo senso de humor. Da para entender por que Nicole se casou
com ele. Embora eu ndo consiga entender por que ela ndo o acompanhou em
Abu Dhabi. Certamente deve ter algum curso de yoga la, nao?

— Ah, Nicole, vocé recebeu minha mensagem? — pergunto. — Conversei



com o Drew ontem a noite e, ao que tudo indica, ndo é malaria.

— Ah, que bom — diz minha irma, distraida. — Nao é linda? — pergunta ela
com mais animacao, levantando a guirlanda. — Vou postar no Pinterest. E como,
é...

Espero minha irma terminar a frase — mas percebo que isso é tudo que vai
dizer. Nicole costuma deixar as coisas no ar enquanto vocé fica parado
esperando educadamente que ela conclua o raciocinio.

— Incrivel — completo. — Cadé o Jake?

— Nao vi.

— Mas tem umas duas horas que ele disse que estava vindo para ca ajudar a
mamae.

Nicole da de ombros enquanto tira outra foto da guirlanda.

— Entdo quem esta ajudando a mamae? — Sei que meu tom é acusador, mas a
verdade é que estou na defensiva. Eu deveria ter vindo ajudar, e ndo ter saido
para fazer compras, muito menos ter feito hora naquele café.

— Eu! — exclama Nicole, parecendo ofendida. — Estou ajudando na
decoracao.

— Ta, mas e a comida, a arrumacao e todo o resto?

— Preciso de uma valvula de escape artistica, ta legal? Ando muito estressada
ultimamente, Fixie. — Nicole me fulmina com o olhar. — Meu marido esta do
outro lado do mundo, caso vocé tenha se esquecido, e estou sofrendo de
ansiedade de separacdo. Preciso cuidar de mim.

— Sim, eu sei, mas...

— Meu professor de yoga disse que, se eu nao encontrar uma forma de cuidar
de mim mesma, posso desenvolver problemas de satide mental. — Ela usa a
expressao como se fosse uma cartada final.

— Esta bem — digo, depois de uma pausa. — Tudo bem. Hum... Foi mal.

Corro para a cozinha e, quando abro a porta, vejo minha mae debrucada sobre
a bancada, exatamente como imaginei que estaria. Ela ainda esta de avental e
calca jeans, o cabelo grisalho preso com um elastico, trabalhando em uma
camada de pasta americana cor-de-rosa com um cortador de plastico. Esta com
um pouco de cobertura de bolo no l6bulo da orelha e com a aparéncia de sempre,
ou seja, sem nenhuma maquiagem.

Sera que ela reservou um tempo para lavar o cabelo e aplicar uma mascara de
hidratacdo facial? Nao, é claro que ndao. Aposto que também ndo pensou na
roupa que vai usar. O grande desafio das festas de aniversario da minha mae
todos os anos € fazer com que ela va a festa.

— Oi, mae! — cumprimento, mas ela continua com o cenho franzido,
completamente concentrada no que esta fazendo. Ela é naturalmente bonita, seu



rosto é fino e vivaz e as macas do rosto sao definidas e proeminentes. Da para
ver de quem Nicole puxou toda a beleza. — Posso ajudar?

— Psiu! Espera!

Toda a sua atencao esta centrada em criar uma peonia de pasta americana. Ela
corta a pasta no formato da flor e cola uma folha verde também feita de pasta
americana.

— Lindo.

Bato palmas.

— Esta muito bonito, ndao acha? — Mamade coloca a pednia em cima do
cupcake e tamborila na bancada. — Esta muito bom. E da para fazer um preco
legal. Acho que deveriamos vender.

Minha mae nunca faz uma coisa s6. Entdo, neste momento, ela nao esta
apenas preparando cupcakes para a propria festa de aniversario, esta também
criando simultaneamente um novo produto para a loja. Mamae jamais venderia
algo no qual ndo acredita. Entdo, cada panela, cada pote de mantimentos, cada
utensilio de cozinha, tudo tem de passar pelo teste dela. Funciona? O preco é
bom? Os clientes realmente vao usar?

— Acho que a Vanessa vai amar isso — acrescenta ela.

— Com certeza.

Aceno com a cabecga, enquanto penso em Vanessa, com seus coletes de
patchwork, sua capa de chuva vermelha e seu entusiasmo infinito. Vanessa é
uma de nossas clientes mais assiduas e participa do Clube do Bolo que
oferecemos nas noites de terca-feira. Morag faz a demonstracao em uma cozinha
portatil, e todo mundo participa. Temos um Quadro de Clientes na loja, cheio de
fotos de bolos, além de um perfil no Instagram. Essa é uma das coisas que
tornam a Farrs tdo especial: a nossa comunidade.

— Pode deixar que eu termino isso pra vocé — ofereco, aproveitando a
chance enquanto minha mae faz uma pausa. — Pode subir pra se arrumar.

Ela ergue o olhar pela primeira vez — e fica boquiaberta.

— Fixie, o que aconteceu com vocé? O tempo esta tdo ruim assim?

Ela olha pela janela e vé caindo uma chuvinha fina de verdo, que comecou
quando eu estava voltando para casa.

— Nao! Foi s6 um pequeno incidente. Nada de mais.

— Ela esta um horror, ndo esta? — pergunta Nicole, entrando na cozinha.

— Mae — faco mais uma tentativa. — Por que vocé ndo vai se arrumar?
Toma um bom banho e relaxa um pouco.

— Vou fazer s6 mais dois desses — declara ela, abrindo mais pasta americana.

— Tudo bem. Entdo vou subir e tentar arrumar o cabelo. Mas vai ser
rapidinho.



— Entdo sera que vocé poderia preparar um café pra mim, querida? — pede
minha mde a Nicole. — Se ndo estiver ocupada.

— Ah. — Nicole enruga o nariz com ar de duvida. — Café? Vocé sabe que eu
ndo sei mexer na cafeteira.

Foi Jake quem deu a cafeteira de presente de Natal para nossa mae. E toda
moderna, mas dd para entender como ela funciona se vocé tentar. Nicole, porém,
parece mentalmente incapaz. Ela olha para a cafeteira e pergunta:

— O que quer dizer “Esvazie o compartimento de café”?

Ai vocé explica o que fazer e mostra para ela trés vezes e, mesmo assim,
Nicole ndo entende. Entdao vocé mesmo acaba fazendo.

— Pode deixar que eu fago — apresso-me para pegar uma caneca.

— Oi, mde. — Jake entra na cozinha exalando um cheiro de locdo pds-barba e

cerveja. — Feliz aniversario. — Ele da um beijo no rosto dela e lhe entrega a
sacola da Dior.

— Querido! — Ela arregala os olhos ao ver a embalagem brilhante. — Nao
precisava!

Quando as pessoas dizem “ndo precisava”, o que elas realmente querem dizer
é “precisava, sim”, mas ndo a mamae. Ela fica incomodada quando as pessoas
gastam dinheiro com coisas para ela, principalmente nés, seus filhos. E claro que
ela fica tocada — mas também ansiosa, porque acha que é desnecessario.

Minha made acha que varias coisas neste mundo sdao desnecessarias. Raramente
se maquia. Nunca viaja para o exterior. Na verdade, raramente tira férias. Nunca
lé jornal. Nem tenho certeza se ela vota. (Ela diz que sim, mas acho que é so
para ndo passarmos um sermao nela.)

Os tnicos sites que ela visita sao os dos fornecedores, de lojas de utensilios de
cozinha e de eletronicos. Ela assiste a EastEnders, gerencia a loja e faz aula de
zumba — e isso € tudo. Ja sugeri a ela que fizesse uma viagem para outro pais
ou que fosse para um spa no interior. Mas ela sempre abre um sorrisinho e
responde “isso é para as outras pessoas, querida”.

Quanto a homens, pode esquecer. Ela ndo olhou para outro homem ou saiu
com ninguém desde que papai morreu. Diz que ele ainda estda com ela e que
conversa com ele sempre, e por isso ndo precisa de outra pessoa. Quando Jake
tentou cadastra-la em um site de encontros para “pessoas da terceira idade”, ela
ficou bem zangada, o que ndo é nada a cara dela.

— Jake, vocé prepara o café pra mamade — determina Nicole. — Onde esta a
Leila?

— Foi comprar mais cerveja. Eu pedi — responde ele, e tenho uma visao
repentina da coitada da Leila carregando varios fardos de cerveja pela rua com
seus bracinhos esguios.



Eu ndo ia perguntar nada, mas nao consigo impedir as palavras de sairem da
minha boca:

— O Ryan ja chegou?

Minha voz esta rouca e fico vermelha quando todo mundo se vira para mim.
Eu jamais teria mencionado Ryan — mas de repente fiquei preocupada com a
possibilidade de ele aparecer na cozinha. Meu cabelo ainda esta encharcado, e
ainda estou com a calca jeans de trabalho. Resumindo: eu teria de me esconder
dentro da geladeira, se o visse.

— Ainda nao. — Jake me olha de cima a baixo. — Minha nossa. Esse é o seu
look pra festa? Esta parecendo uma doninha afogada.

Ao ouvir isso, Nicole comeca a rir.

— A, Fixie! Voceé realmente parece uma doninha afogada.

— O teto do café desmoronou em cima de mim — conto, na defensiva. —
Nao foi culpa minha.

— Querida, é melhor vocé subir e tomar um banho. Em dois minutos vocé vai
ficar linda — sugere minha mde naquele tom tranquilo que s6 ela tem, tranquilo
e com um toque suficiente de autoridade para repreender Jake e Nicole.

Minha mae parece esses treinadores de animais que vemos na TV. Ela muda o
tom de voz e todos nés obedecemos na hora, como cavalos olimpicos treinados.
Até o Jake.

— Esta tudo bem, Fixie? — pergunta Nicole, parecendo arrependida. —
Desculpa, eu ndo sabia.
— Fixie, eu sO estava brincando — desculpa-se Jake. — Pode ir se arrumar

sem pressa. Eu seguro as pontas aqui.

Ele parece tdao sincero que eu me acalmo. Jake consegue ser legal quando
quer.

— Esta bem. — Pego minha sacola com os prendedores de cabelo. — Vou
tomar um banho entdao. Mde, por que vocé ndao vem comigo agora? A gente pode
escolher uma roupa pra voceé.

— Ja vou — responde ela, novamente distraida enquanto faz outra peonia.

Bom, acho que vou estar em uma posicao melhor para ajudar minha mae a
escolher a roupa para a festa quando eu estiver pronta. Corro para o andar de
cima, arranco a calga e a camiseta molhadas e tomo um banho rapido no nosso
boxe pequeno e antiquado.

Nem sempre morei aqui — eu e Hannah moramos juntas durante um tempo.
Ela arrumou um apartamento em Hammersmith e cismou que eu tinha de morar
la também e que iria subsidiar o aluguel com o salario ridiculamente alto dela.
Mas, quando as coisas entre ela e Tim ficaram mais sérias, comecei a me sentir
estranha la.



Depois, meu bufé faliu e eu acabei tendo de me mudar mesmo. Foi minha mae
que disse: “Varias garotas da sua idade ainda moram com os pais, querida”, e
isso fez com que eu me sentisse bem para voltar para casa por pelo menos um
tempo. Para ser sincera, fiquei muito grata por ter essa opcao.

Eu me enrolo na toalha e vou para o corredor para tentar secar o cabelo,
porque ha mais espaco ali e um espelho maior. Entre uma lufada de ar e outra,
escuto uma conversa no andar de baixo que chama minha atencdo. E Jake
falando.

Nossa casa ndo é muito grande, e as paredes e a laje entre os andares sao bem
finos. Ndo consigo ouvir exatamente o que Jake esta falando na cozinha, mas da
para entender a entonagdo dele. Ele ndo para de falar, e ninguém o interrompe,
entdo sou tomada por uma desconfianca repentina e desgco correndo, ainda
enrolada na toalha.

Agora consigo ouvir Jake claramente. Ele esta falando em um tom bem
calmo:

— Como eu disse, é uma oportunidade incrivel, e o azeite parece algo de
outro mundo, de tdao gostoso. Mas eu ndao quero preocupar VOCEé com 0S
pormenores, mae. Vocé ja esta muito ocupada. Entdo eu mesmo faco o pedido.
Dez unidades?

O queé?

Estou ofegante de raiva quando chego ao pé da escada. Jake deliberadamente
me tirou do caminho, ele deliberadamente escolheu 0 momento que nossa mae
estaria distraida.

Merda. Deixei a toalha cair.

Enrolo a toalha de qualquer jeito no meu corpo novamente e sigo em direcdo a
cozinha.

— Mae! — Quando entro, minha respiracdao esta tdo pesada que da para ver
meu peito subindo e descendo. — Sobre a questdao do azeite... — Os corvos
estdo batendo as asas a minha volta, mas tento desesperadamente ignora-los. —
Ja conversei com o Jake e eu... Eu realmente acho que ndo...

Ai, meu Deus, minha voz esta trémula de novo. Minha coragem se
desintegrou. Eu me odeio.

— Isso ndo tem nada a ver com vocé, Fixie — declara Jake, me fuzilando com
o olhar.

— Tem sim.

Olho para ele de forma desafiadora.

— Jake. Fixie. — A voz calma da mamde corta o ar. — Vocés sabem muito
bem que eu nunca encomendo um novo produto sem avalia-lo antes. Vou ver
isso, Jake.



— Mas hoje é a sua festal — Ele esta obviamente tentando ganha-la na
conversa. — Vocé ndo vai querer ver isso agora.

— Eu adoraria ver isso agora, na verdade. Me da logo isso.

— Esta bem — concorda Jake, por fim. Ele entrega algumas folhas de papel
para ela, e nés dois ficamos parados ali enquanto mamae analisa as anotacoes.
Vejo quando ela chega a lista de precos e arregala os olhos, chocada.

— E caro demais, filho — afirma ela, devolvendo os papéis para Jake. —
Muito caro. Isso ndo € pra nos.

— E uma aposta — argumenta Jake. — E um produto diferente.

Mas mamade faz que ndao com a cabeca.

— A nossa aposta €é um pote de purpurina comestivel. Ndo isso.

— Mae, vocé precisa ser um pouco mais ambiciosa — insiste Jake. — As
pessoas compram esse tipo de coisa! Compram mesmo. Na Harrods...

— Talvez eles vendam todo tipo de produto na Harrods — diz nossa mde com
a voz calma. — Mas, se colocarmos um vidro de azeite de £100 na nossa
prateleira, nés ndo vamos vendé-lo, e ainda vamos deixar nossos clientes
chateados. E até ofendidos.

Ao ouvir isso, percebo que ela esta certa. Consigo imaginar Vanessa andando
pelos corredores, pegando o azeite e dizendo: “Cem libras por isso? Isso é
assalto a mdo armada!”

— Mas...

— Nao, Jake. — Nossa mae usa 0 mesmo tom severo que usava quando ele
tinha 10 anos e comecou a falar palavroes. — Ja chega. Minha resposta é nao.
Seu pai teria dito 0 mesmo.

Quando nossa mde evoca 0 nosso pai, significa que a discussao acabou. Jake
olha para mim com raiva, como se tudo fosse culpa minha, mas eu ndo me
importo. Na verdade, me sinto aliviada. E idiota. Como pude pensar que meu
irmdo seria capaz de convencer a nossa mae? Ela é a mamae. Ela € a capita do
navio.

— Vou terminar de arrumar o cabelo — declaro, e minha mde olha para mim
de cima a baixo. Ndo sei o que ela vé, mas, de repente, mamde me da um de seus
sorTisos especiais e calorosos.

Sempre que minha mae sorri, aparecem rugas em seu rosto. Elas chegam até
seus olhos, como raios de sol, marcam a bochecha e a testa com sulcos
profundos. O luto lhe deu mais rugas. Eu vi isso acontecer. Talvez algumas
pessoas achem essas marcas de expressao feias, mas vejo amor e vida em cada
uma delas.

— Por que vocé nao pede a ajuda da Nicole? Ela tem um modelador especial
de cachos — sugere mamae, lancando um olhar para minha irma.



— Ah — diz Nicole em tom indiferente, erguendo o olhar do telefone. —
Pode deixar que eu te ajudo. Vamos la pra cima.

Sei que mamae queria que Nicole e eu fossemos mais proximas. Ela adoraria
que estivéssemos sempre uma ao lado da outra, como as irmas que vemos no
cinema, que se abracam e confidenciam seus segredos uma para a outra e coisas
do tipo.

Para falar a verdade, eu até tento me aproximar mais de Nicole. Mesmo. Mas
é como se fossemos agua e 6leo. Nos simplesmente ndao combinamos.

— E, Jake — chama nossa mae, assim que ele abre a geladeira para pegar
uma cerveja. — Antes de comecar a beber, sera que vocé pode me ajudar a
decorar esses cupcakes? Mas com cuidado, pra ndo estragar a cobertura.

— Claro — responde ele sem um pingo de animacdo, largando a cerveja em
cima da mesa.

Sorrio por dentro.

Mais ninguém nesse mundo conseguiria fazer Jake largar uma cerveja para
decorar cupcakes. Mas ninguém é igual a nossa mae.



CINCO

O quarto de Nicole é como um perfil no Instagram ao vivo e em cores. Para onde
quer que vocé olhe, ha uma foto dela ou um poster com alguma frase
motivacional ou algum acessério da moda. Paro diante da montagem em preto e
branco das fotos do casamento dela e novamente suspiro por dentro por constatar
quanto ela é naturalmente adoravel. Como deve ser acordar todos os dias e ser
ela?

Em todas as fotos, Drew esta olhando para ela como se ndao conseguisse
acreditar na propria sorte. Ele € alto e bonito, tem uma farta cabeleira castanha e
um rosto sincero e simpatico — mas nao chega aos pés de Nicole em termos de



aparéncia. Até a mde dele admitiria isso. Olho para a foto que eles escolheram
para estampar o cartdao de agradecimento. Os dois estdo debaixo de uma arvore,
e Drew parece completamente inebriado, ao passo que Nicole parece...

Bem, carinhosa. Com certeza, carinhosa.

Eu nunca consegui entender bem o relacionamento de Nicole com Drew, mas
minha irmd é assim mesmo. Ela ndo é de conversar muito, ndo conta nada para
ninguém, nem mesmo para a mamde. Se alguém a confronta e tenta arrancar
alguma coisa dela, ela se fecha e muda de assunto ou finge que ndo entendeu.

Ela conheceu Drew por intermédio de uma amiga e, no inicio, ele ficou de
ajuda-la com uma nova empresa digital de estilo de vida. Ele vinha até a nossa
casa e os dois foram ficando bem animados com a ideia e todos nés davamos
sugestOes. Entdo Nicole desistiu da ideia, mas, aquela altura, eles ja estavam
juntos e, logo depois, ficaram noivos. Acho que nossa mae ficou preocupada
com a rapidez com que tudo aconteceu — por outro lado, Drew parecia ser um
cara legal, equilibrado e cheio de boas intencgGes... E o casamento foi incrivel.

Desvio o olhar da montagem e vejo algumas almofadas novas na cama. Todas
tém alguma frase bordada, tipo Ame-se e Tempo para mim. Tem uma enorme,
inclusive, que diz Saco vazio ndo para em pé: cuide de vocé em primeiro lugar.

Nicole esta acendendo varias velas perfumadas em copinhos de vidro que
também tém palavras pintadas: amor, astral, compaixdo.

— Eu agora estou na onda da compaixdo — afirma minha irma em tom sério,
acompanhando meu olhar. — A compaixdo alimenta a alma. A compaixdo € o
que nos torna humanos.

Pisco, tentando esconder minha surpresa. Compaixdao? Nunca a ouvi falando
assim antes.

— Concordo plenamente — apresso-me a dizer, enquanto ela pega o
modelador de cachos na gaveta. — Sabe... Tenho pensado muito numa coisa...
Acho que nés poderiamos fazer mais na loja pra ajudar as pessoas. Tipo, montar
um grupo de culinaria para a terceira idade, ou algo assim.

Talvez a gente consiga se aproximar mais, como duas irmds, no fim das
contas, penso. Talvez possamos pensar um projeto juntas, para a comunidade, e
realmente nos conectarmos. Mas Nicole se senta e me lanca um olhar vazio.

— Isso ndo tem nada a ver com a loja — retruca ela em tom de pena. — Vocé
e a mamae sao obcecadas por essa loja idiota.

Loja idiota? Sinto uma onda de indignacdo. A loja idiota que esta pagando
pelo teto sobre a cabeca dela? Que pagou o casamento dela?

Nao digo nada, porque estou tentando ser positiva e criar lagcos sinceros com a
minha irma.

— Compaixdo é sobre vocé — continua Nicole em tom de sabedoria. — E



sobre a sua jornada. E sobre a sua luz e o que a faz brilhar.

— Certo — concordo, ligeiramente confusa. — E que acho que alguns dos
nossos clientes mais velhos se sentem um pouco solitarios...

Percebo que Nicole ndo esta ouvindo.

— Compaixdo, na verdade, é um conceito budista — declara ela, ligando o
modelador. — Se sua compaixdo ndo inclui a si mesmo, entdo ela é incompleta.
Essa é uma citacdo de Buda. Acho que vocé deveria ser adepta do budismo,
Fixie. E tipo...

Espero Nicole terminar o raciocinio, mas percebo que ela ja encerrou a fala.

— Quem sabe? — respondo, acenando com a cabeca. — Pode ser.

— Anita, minha professora de yoga, diz que afirmacOes sdao essenciais pra
mim agora. Isso é muito importante pra estimular minha endorfina, porque estou
muito vulneravel com o Drew tdao longe. — Ela me olha com a expressao séria.
— Eu poderia surtar.

— Claro — apresso-me a concordar. — Que horrivel isso. Tadinha de voce.

— Ela fala que eu preciso me colocar em primeiro lugar — continua minha
irma. — Cuidar de mim, sabe? Tudo o que fazemos é sempre pros outros, mas as
vezes temos que dizer “Que se danem o0s outros, preciso pensar em mim. Eu
mere¢o”. Sente-se aqui.

Nicole indica uma cadeira e eu me sento. Ela penteia meu cabelo, espirra
alguma coisa nele e comeca a enrolar uma mecha.

Noto um livro na penteadeira chamado Seu animal psicoldogico, e Nicole
acompanha meu olhar enquanto modela um cacho bem firme.

— Também tenho estudado perfis psicologicos — diz ela. — Eu sou uma
libélula. Posso passar o questionario pra vocé. Voceé vai ter que, tipo, reorganizar
a sua vida toda de acordo com... — Ela lanca um olhar critico para o segundo
cacho. — Seu cabelo nao tem brilho mesmo, nao é?

— N&o — admito. — Nao tem.

Meu cabelo é do mesmo comprimento que o dela — passa um pouco dos
ombros. Mas, enquanto o da minha irma tem umas ondas e cintila com uma
combinacdo de luzes e brilho natural, o meu s6 cai. Minha irma borrifa mais
alguma coisa no meu cabelo e o puxa com tanta forca que sinto até lagrimas nos
olhos.

— Voceé sabe que Ryan tem namorada, ndao sabe? — pergunta ela. — Ariana.
Tipo, eu ndo sei o que voceé espera, Fixie, mas...

— A Leila me falou que eles terminaram — digo rapido demais.

— Sério? — Nicole faz cara de quem nao acredita muito no que eu falei e
solta outro cacho. — Eu sigo a Ariana no Instagram. Ela € incrivel. E cheia de
compaixdo também. Compaixdo pela culinaria.



— Sei. — Tento soar despreocupada. — Bem, mas eles ndo estao mais juntos,
entao...

— Olha, ela é essa aqui. — Pra minha tristeza, vejo o celular de Nicole no
meu campo de visdao. — Ela é realmente inspiradora. Postei um comentario na
salada de roma que ela fez e ela respondeu.

Sinto vontade de choramingar: “Nao faca isso. Nao precisa me mostrar fotos
da namorada, ex-namorada, ou seja la o que ela for do Ryan!” Mas isso poderia
parecer inseguranca da minha parte, entdo fico calada. Sei que Nicole ndo esta
tentando me alfinetar, ela sé ndao consegue pensar nas outras pessoas. Entdo esta
passando as fotos agora, provavelmente procurando o préprio comentario. Quase
fecho os olhos, mas ndo tenho para onde fugir, entdo, olho para a loura
californiana na tela diante de mim, fazendo yoga, cozinhando e andando de
patins de short curtinho.

Eu ja tinha visto o perfil da Ariana no Instagram. E claro que ja. Até comecei
a segui-la, depois parei. Depois voltei a seguir e desisti de novo umas dez vezes.
Ela provavelmente deve achar que sou uma louca varrida, se é que um dia me
notou, o que duvido muito, ja que ela tem 26.600 seguidores.

— Aqui esta. — Nicole finalmente clica numa foto de Ariana usando um top
cor-de-rosa e calca de ginastica, em pé em uma pose excéntrica, mostrando uma
salada para a camera.

— Ela esta malhando ou cozinhando? — pergunto por fim.

— As duas coisas — responde Nicole. — E a nova mania dela. Ela cozinha e
malha ao mesmo tempo.

— Entendi — respondo, tentando ndo ficar olhando fixamente para o sorriso
branco de Ariana nem para a bunda perfeita dela. — Bem, que bom pra ela.

Quando Nicole solta outra mecha, o celular dela faz um barulho e ela o pega.

— Ah — diz Nicole ao ler a mensagem, franzindo as sobrancelhas. — Tenho
que ir. — Ela larga o modelador de cachos e pega a bolsa. — Desculpa —
acrescenta ela depois. — Julie da minha aula de yoga esta no metr6. Eu disse
que a encontraria la porque ela nunca veio pra esses lados.

— Voceé vai sair agora? — pergunto, horrorizada. — Mas e o meu cabelo?

— Eu comecei — disse Nicole. — Vocé pode terminar.

— Nao posso, nao!

Olho para meu reflexo no espelho e faco uma careta. Metade da minha cabeca
¢ uma massa de cachos. O restante esta solto, lambido e sem vida, como uma
adolescente que ndo foi chamada para dancar no baile.

— Por favor, termina pra mim — suplico. — Nao vai demorar muito.

— Mas a Julie ja esta esperando — argumenta Nicole. — Ela ja esta Iq.

— Ela consegue encontrar o caminho, com certeza...



— A questdao ndo é essal — Nicole parece bem ofendida. — Fixie, vocé
poderia ser um pouco menos egoista? Meu marido esta do outro lado do mundo,
esqueceu? Estou passando por um momento muito dificil.

O celular dela toca, e Nicole atende.

— Ah! Oi, Drew — cumprimenta ela, meio irritada. — Estou um pouco
ocupada aqui, esta bem? Ligo pra vocé mais tarde.

Ela desliga e me fulmina com o olhar.

— Minhas amizades sdo vitais pros meus niveis de endorfina nesse momento.
E vocé quer que eu fique aqui pra arrumar o seu cabelo?

De repente, comeco a me sentir futil.

— Foi mal — desculpo-me em tom humilde. — Acho que consigo terminar.
Pode ir.

— Obrigada — Nicole me agradece em tom cortante. — E apague as velas
quando sair. Caso contrario... — Ela para de falar daquele jeito vago.

— Pode deixar. E obrigada!

Quando ela sai do quarto, pego o modelador, separo uma mecha do meu
cabelo e o enrolo na base de metal, tentando — sem sucesso — ndo queimar 0s
dedos. Quando a solto, fico completamente desanimada.

Eu fiz o cacho ao contrario. Ficou muito estranho.

Tento mais uma vez — queimando novamente os dedos — e desisto. Nao
posso ficar sentada aqui lutando com o meu cabelo quando minha mae esta la
embaixo fazendo todo o trabalho sozinha. Vou prender o cabelo e vai ficar
otimo.

Desligo o modelador, apago as velas e, antes de sair, olho para uma plaquinha
que diz: Acreditar em si mesmo é o primeiro passo para o sucesso. Vou até o
meu quarto, pego um dos prendedores de cabelo novos e faco um coque. Coloco
meu vestido preto mais curto, porque Ryan uma vez disse que eu tinha pernas
lindas. Faco uma maquiagem rapida e olho minha imagem no espelho, tentando
ndo pensar em como sou palida e inglesa comparada a Ariana.

Entdo, ouco um barulho no quarto da minha mde e dou um passo para tras,
olhando irritada para meu reflexo. Chega de ficar remoendo as coisas. Vou ver se
minha mae precisa de ajuda.

Minha mae s6 tem dois vestidos para sair e nunca compra nada para ela. (“Nao é
para mim, querida.”) Mas ela é tdo esguia que ndo tem como ndo ficar adoravel
quando coloca o vestido soltinho de linho azul e os sapatos de salto que comprou
em um bazar. Esta sentada em frente a penteadeira e eu me acomodo na cama,
tirando as maquiagens da minha nécessaire e passando tudo para ela. (Minha



mae tinha a mesma paleta de sombras desde sempre, e todas as cores boas ja
haviam acabado.)

— Como foi o seu dia? — pergunta ela, enquanto aplica a base no rosto com
os dedos.

— Ah, foi 6timo! Atendi um casal que foi a loja pra renovar a cozinha inteira
hoje cedo. Eles compraram de tudo.

— Que maravilha!

Os olhos dela cintilaram com aquele brilho especial que aparece quando
fazemos uma boa venda.

— S0 que tive que me livrar do Greg. Ele queria saber com que frequéncia os
dois cozinhavam em casa e 0 que costumavam preparar. E ndo parava de fazer
perguntas sobre risoto. Ele estava tentando ajudar, mas acabou assustando os
clientes.

— Coitado do Greg. — Minha made balanca a cabeca com pesar. — Ele se
esforca.

— E al apareceu aquele pessoal que o Jake indicou... Sabe, mae, ele tem
varias ideias grandiosas — comento, sentindo um nd de tensdo crescendo dentro
de mim. — Ele quer abrir uma filial da loja em Notting Hill. E quer mudar o
nome da loja para “Emporio Notting Hill”. Da pra acreditar nisso? No6s nem
somos um emporio!

Achei que minha mae fosse se mostrar tdo magoada com essa ideia quanto eu,
mas ela apenas balanga a cabeca pensativamente e comenta:

— Isso nunca vai acontecer. Vocé conhece o Jake. Ele precisa dessas coisas.
Ele sempre fez isso. — Ela ergue os olhos e sorri para mim. — Nao se preocupe,
Fixie. Vou conversar com ele.

Ela parece tdo tranquila e calma que o n6é na minha garganta comeca a se
desfazer. Minha made tem esse poder. Ela é como esses massagistas terapéuticos
que conhecem de cor todos os pontos de tensdao. Uma palavra aqui, um abraco
ali, e tudo se resolve. S6 de ficar ali com ela faz com que eu sinta todas as
ameacas desaparecerem. Nossa loja nunca tera outro nome que nao seja Farrs. E
Jake nunca vai conseguir convencer mamae a colocar um de seus pretensiosos
planos em acao.

— Fiquei sabendo que o Ryan vai aparecer aqui hoje — comenta ela,
enquanto aplica sombra nas palpebras com um ar de quem ndo se importa muito
com o resultado. Ndo que ela ndo saiba se maquiar. Ela costumava me maquiar
quando eu participava de competicoes de patinacao no gelo. Aplicava sombra,
glitter e fazia toda a minha maquiagem. Mas quando é nela mesma, ela nao se
esforca.

— E. — Tento soar despreocupada. — Parece que sim. Fico imaginando o que



o fez voltar pro Reino Unido.

— Fixie, querida... — Minha mae hesita, segurando o pincel. — Tenha
cuidado. Eu sei que ele magoou vocé no ano passado.

Minha mde também?

— Nao foi nada disso! — Levanto a voz, ndao consigo me controlar. — Meu
Deus! Tipo... eu nao fiquei magoada. No6s ficamos juntos, mas acabou... Nada de
mais.

Ela ndo parece nem um pouco convencida. Ndo sei por que ainda me dou ao
trabalho.

— Eu sei que o Ryan sempre fez parte da sua vida — continua ela, aplicando
o0 iluminador. — E todos nés gostamos muito dele. Mas existem outros homens
no mundo, filha.

— Eu sei — respondo, embora a voz no meu cérebro proteste na hora,
dizendo “mas nenhum como o Ryan”.

— Ele pode até ser bonito — continua minha mae em tom decidido — e ter
uma carreira de sucesso em Hollywood, mas, quando se trata de
relacionamentos, sempre foi um pouco... — Ela para de falar e sua expressao
fica pensativa. — Ah, querida, minha cabeca ndo esta funcionando direito. Qual
é a palavra que a gente costuma usar? Vazio?

— Vazio? — Fico olhando para ela sem entender até a ficha cair. — Vocé quer
dizer evasivo?

— Evasivo! — Nossos olhares se encontram, e minha mae comeca a rir. —
Isso! Escorregadio.

Nao consigo evitar cair na gargalhada também, mesmo que esteja pensando
“Talvez Ryan fosse mesmo evasivo. Mas as pessoas mudam, nao é?”.

— Enfim. — Minha mae obviamente deu o sermdo por encerrado. Ela fecha a
embalagem do iluminador e olha para o proprio reflexo como quem ndo quer
nada. — Pronto?

— Rimel? — sugiro.

— Ah, querida. Da muito trabalho.

— Oi, Fixie! Oi, Joanne! — Nés duas nos viramos e vemos Hannah parada na
porta, usando um vestido vermelho justinho incrivel. Hannah tem o guarda-
roupa mais sexy do mundo, e ela justifica isso dizendo que é para compensar o
fato de ter o emprego menos sexy do mundo. Quando ela diz para as pessoas o0
que faz, todos ficam boquiabertos perguntando “Vocé é atudria?”.

— Oié! — Dou um abraco nela. — Nao ouvi a campainha.

— Nicole estava saindo e me deixou entrar — explica Hannah. — Alguns
convidados chegaram junto comigo. Todo mundo veio mais cedo pra ajudar.

Isso é a cara dos amigos da minha made. Talvez em alguns grupos de amigos



seja legal chegar um pouco mais tarde, mas, nas reunioes dos amigos da minha
mae, vocé chega mais cedo e pergunta se tem alguma coisa que possa fazer para
ajudar. Todas as mulheres vdo arregacar as mangas e brigar para ver quem vai
servir os vol-au-vents. Todos os homens vao ficar tomando cerveja e fumando,
relembrando como Mike era gente boa.

— Tim ja esta vindo — acrescenta Hannah.

— Otimo! — respondo rapidamente.

Eu sempre tenho o cuidado de parecer animada quando falamos do Tim. Ele é
um cara legal e fiel. Tem o mesmo tipo de raciocinio 16gico que Hannah, mas
ndo tem a empatia dela. Ele sempre leva a conversa um pouco longe demais e
diz coisas grosseiras sem nem se dar conta.

Nunca vou me esquecer de quando ele disse: “Mas, Fixie, talvez vocé
simplesmente ndo tenha estudado o suficiente”, quando tirei nota baixa em uma
prova de inglés na escola. Quem fala uma coisa dessas? (O Tim fala.)

Mas Hannah ndo se importa. Ela diz que gosta do fato de ele ser direto e nao
fazer joguinhos. (Eu nem consigo imagina-lo jogando alguma coisa, a ndo ser
que esteja participando de um campeonato de super QI no qual ele ndo pare de
corrigir seus adversarios.)

— Vocé ja pegou alguma coisa pra beber, querida? — pergunta minha mae
para Hannah, e minha amiga acena para ela pelo espelho.

— Um suco de toranja.

— Ah — assente mamade de forma sabia.

Nos duas sabemos que Hannah esta seguindo uma alimentacao mais saudavel
agora que esta tentando engravidar. Tem quatro meses que ela e Tim estdo
tentando, e Hannah ja é perita em licenca-maternidade, berco e conselheiras de
amamentacao. Também ja leu um milhdo de livros sobre criacdo de filhos e
decidiu seguir um hibrido dinamarqués e francés. Parece que as criancas ficam
mais tranquilas e comportadas além de comerem verduras e legumes. (Uma vez
perguntei: “Por que vocé ndo cria seus filhos no estilo britanico?”. E ela olhou
para mim e perguntou: “Britdnico?”, como se eu fosse louca.)

— Entdo... O que posso fazer pra ajudar? — pergunta ela agora. — O que
ainda precisa ser feito? Vamos dividir as tarefas.

“Vamos dividir as tarefas” é a frase favorita de Hannah. E s6 dar uma tarefa
para ela, desde preparar um relatério para um cliente ou lavar o cabelo, que ela
vai subdividi-la em tarefas menores. Sua lista de afazeres para o Natal tem 926
itens, comecando com “encomendar papel de presente para o Natal seguinte” ja
no dia 26 de dezembro.

— Esta tudo bem, querida — responde minha mde com carinho.

Uma vez Hannah deu para ela de presente de aniversario um calendario



organizado por cores. Minha mde o usava para ficar rabiscando enquanto falava
ao telefone. Ela ndo curte muito esse lance de sistema de organizacdo, gerencia a
loja usando um caderno de capa dura, no qual escreve mensagens criptografadas
como “Garfos — 68” ou apenas “Greg?” e sempre sabe o que aquilo significa.

A campainha toca e sinto um frio na barriga. Ai, meu Deus. Talvez seja...

— Pode deixar que eu atendo! — exclamo sem conseguir me controlar.

Percebo a troca de olhares entre minha mae e Hannah, mas ignoro as duas e
desco correndo, quase caindo, enquanto ensaio na minha cabeca como vou
cumprimenta-lo.

Oi, Ryan.

Ola, Ryan.

Quem é vivo sempre aparece.

Mas quando me aproximo da porta, sinto o coracao afundar no peito. Ja estou
vendo o cabelo grisalho pelo vidro canelado e, quando abro a porta, uma voz
rouca me cumprimenta.

— Vamos logo, vamos logo. Vai me deixar plantado aqui na porta?

Que 6timo. E o tio Ned.

Uma hora mais tarde, Ryan ainda ndo tinha dado as caras, e eu ja estava quase
esfaqueando tio Ned.

Sempre quero mata-lo nas festas de familia. Mas sou obrigada a sorrir
educadamente para ele. Tio Ned é irmdao do meu pai e o Unico membro da
familia dele que ainda nos resta. E minha made fica chateada quando damos um
fora nele.

Estamos todos reunidos na sala de estar, e a maioria dos amigos da minha mae
esta batendo papo. Colocamos musica para tocar, as pessoas estdo comendo
enroladinho de salsicha e fumando na sala, porque minha mde nao é daquelas
que compram o discurso “fumar do lado de fora”. Meu pai costumava fumar
dentro de casa e, embora ela ndo seja fumante, praticamente encoraja as pessoas
a fumar.

— Tudo bem com a loja, Joanne? — pergunta tio Ned.

— Nada mal. — Minha mae sorri para ele com uma taca de Cava na mao. —
Nada mal mesmo.

— Isso ndo me surpreende — comenta tio Ned. — Mike sempre dominou
tudo o que fez. Ele deixou vocé muito bem.

— Com certeza. E acho que ele continua vivo naquela loja.

— Ele tinha um instinto — explica tio Ned para Pippa, uma amiga da minha
made, mesmo ela conhecendo a loja tanto quanto ele. — Ele sabia o que as



pessoas queriam, entende? Era um homem muito inteligente. E agora Joanne
pode simplesmente continuar o legado dele.

Estou fervendo de raiva por dentro. Sei que foi meu pai quem fundou a loja,
mas o que o tio Ned esta dizendo? Que minha mde vem empurrando o negocio
com a barriga por todos esses anos?

— O Bob me ajuda muito — acrescenta minha mae, fazendo um gesto para
nosso gerente financeiro, que esta se servindo no bufé com um olhar ansioso.

Ele quase pega um pedaco de salsicha, reconsidera, lanca um olhar de duvida
para a quiche, depois pega duas batatas fritas e as coloca no prato. (Bob Stringer:
0 homem mais cauteloso do mundo.)

— Bob! — exclama meu tio, como se isso esclarecesse as coisas. — Ele é
muito gente boa. Bob toca os negocios.

Sinto outra pontada de indignacdo. Bob nos ajuda bastante, é claro, mas ndo é
ele quem gerencia a loja.

— Bob é 6timo — afirmo. — Mas é claro que é a mamae que manda...

— Toda empresa precisa de um homem no comando — interrompe-me tio
Ned. — Um homem no comando — repete ele, com grande énfase. — E, como
o pobre Mike nos deixou tdao cedo... — Ele da uns tapinhas na mdo da minha
made. — Vocé superou muito bem, Joanne.

Consigo ver minha mde se contrair com o toque. Mesmo assim, ela ndao o
confronta. E, embora eu esteja morrendo de raiva, também ndo faco isso. Ja fiz
muito isso no passado e ndo adiantou absolutamente nada. So serviu para deixar
minha mae chateada.

Fiquei muito zangada no ultimo almogo de Natal quando tio Ned tratou minha
mae de forma arrogante. Eu o confrontei naquele dia. Ele ficou vermelho na hora
e veio com aquele depois de tudo o que fiz por vocés, entao minha mde acabou
colocando panos quentes dizendo que eu tinha me expressado mal. Mas, mesmo
assim, ndo desisti. Arrastei minha mae, de chapéu de papel na cabeca, até a
cozinha e listei todas as formas que ele usava para diminui-la, terminando com:
“Como é que vocé consegue ficar calada diante de tudo isso, mae? Vocé é uma
mulher forte! Vocé é a chefe de... tudo!” Eu queria fazer com que ela ficasse
revoltada, mas nao foi o que aconteceu. Ela apenas me ouviu, fez cara feia
algumas vezes, mas respondeu:

— Ah, ele ndo esta falando sério, querida. E isso ndao tem importancia. O que
importa é que ele me ajudou quando eu precisei.

— Sim, mas...

— Ele me ajudou a resolver a questdo da renegociacao do contrato de aluguel
quando seu pai morreu, lembra? Eu estava em frangalhos, e Ned interveio e
negociou. Eu sempre serei grata a ele por isso.



— Eu sei que ele fez isso, mas...

— Ele conseguiu um bom negdcio pra nés — continuou ela, resoluta. — Ele
acabou com os caras. Ned é uma pessoa muito melhor do que vocé imagina. Ele
ndo é perfeito, é claro, mas quem é? Todos n6s temos nossas esquisitices.

Pessoalmente, eu ndo consideraria o fato de vocé ser um misogino de
carteirinha uma “esquisitice”. Mas, no fim das contas, acabei desistindo porque
era Natal, e quem ia querer chatear a propria mae no Natal?

E, desde entdo, parei de tentar discutir. Minha made deve ter os proprios
motivos para querer enxergar tio Ned da melhor forma possivel. Ela ndao quer
brigar com ele. E uma mulher forte de tantas formas — mas prefere fingir que
ndo vé o que ele faz.

E eu sei por qué. Porque tio Ned é familia. Ele é a unica parte do meu pai que
restou. E ela valoriza isso, mais do que tudo.

— Como estdao indo os namoros, Ned? — pergunta ela, mudando de assunto,
daquele seu jeito tranquilo. Tio Ned se divorciou recentemente, pela terceira vez.
Nao consigo entender o que as mulheres veem nele, mas o0 mundo tem la seus
mistérios.

— Ah, Joanne. Essas garotas... — Ele balanca a cabeca. — Algumas sao
lindas por fora, mas falam demais. Eu preciso de um tampao de ouvido.

Mais uma vez, eu me pergunto como esse homem pode ser irmao do meu pai.
Meu pai era um sujeito antiquado para certas coisas — achava que tinha de ser o
provedor da familia e ndo gostava de palavroes —, mas respeitava nossa mae.
Ele respeitava as mulheres.

Minha mde uma vez me contou, depois de alguns drinques, que tio Ned puxou
ao meu avo, que era um “homem dificil”. Porém ndo deu detalhes. Ndo cheguei
a conhecer bem meu avo antes de ele morrer. Entao, até onde sei, tio Ned é
apenas um desses mistérios indecifraveis de familia, tipo “onde foi parar a chave
do barracao?”.

— Vocé vai encontrar alguém — declara minha mae com toda a calma. — E
como vai a pescaria?

Naaaao! Pescaria ndao. Quando ele entra nesse assunto, fica horas falando
disso.

— Bem. Eu estava no rio outro dia... Ah, Jake! — Ele para de falar assim que
meu irmdo se junta ao grupo. — Como vao os negocios, meu garoto?

Gracas a Deus! Fui salva de mais uma histdria de seis horas de duracao sobre
uma truta.

— Tudo bem, tio Ned. — Jake abre um sorriso radiante para ele. — Tenho
alguns negocios interessantes em vista, na verdade. Estive na Conferéncia
Global de Financas em Olimpia nessa semana. Vocé ja foi a alguma?



E claro que tio Ned ndo foi. Ele trabalhou para uma empresa de seguros, mas
como administrador na filial de Woking. Acho que ele nunca chegou a ser chefe,
quanto mais a ir a uma conferéncia internacional. Mas ele jamais vai admitir
isso.

— Ah, aquele tempo — comenta ele, como se tivesse ido todos os anos. —
Negocios, drinques, e todo o resto. — Ele da uma risada. — O que acontece na
conferéncia fica na conferéncia, nao €, Jake?

— Amém! — exclama Jake, erguendo o copo.

Eles ndo passam de dois charlatdes. Sei muito bem que Jake s6 foi a
conferéncia porque um amigo dele tinha uma entrada extra.

— No6s fomos algumas vezes, na época da firma — continua tio Ned,
soprando a fumaca. — As histdrias que eu tenho pra contar... — Ele faz um
gesto amplo com o cigarro e derruba um copo que estava no aparador. O vidro se
espatifa no chdo, espalhando cacos para todos os lados, e ele franze o cenho,
irritado. — Droga — reclama. — Acho melhor uma de vocés, meninas, limpar
isso.

Uma de vocés, meninas? Fico pau da vida de novo, mas minha mde intervém,
tocando o brago de Nicole.

— Querida — diz ela. — Vocé se importa?

— E 0 MBA? — pergunta tio Ned a Jake. — Esta indo bem?

— Maravilhosamente bem — responde Jake de forma enfatica. — Vai abrir
muitas portas para mim.

— Nada como ter um titulo antes do nome — afirma tio Ned.

Eles continuam debatendo qualificacbes e oportunidades, mas ndo estou
prestando atencdo em nada. Fico observando Nicole limpar o chdo. Ela nao tem
jeito para isso. Estd com uma vassoura, mas varre 0s cacos sem 0 menor vigor,
espalhando-os ainda mais, vidrada no telefone. Sera que ela ndao consegue
prestar atencdo no que esta fazendo? Ela esta espalhando cacos para todos os
lados. Sao cacos de vidro. Alguém pode acabar se machucando.

Comeco a tamborilar daquele jeito. Meus pés ja estdo se agitando: um passo
para a frente, um passo para trds, um passo para a frente, um passo para trds.
De repente ndo consigo mais suportar.

— Pode deixar que eu limpo isso — digo, do nada, pegando a vassoura da
mao da minha irma. — A gente tem que embrulhar os cacos em um papel. —
Pego uma cestinha de pao vazia e comeco a catar os cacos com a ponta dos
dedos.

— Ah, Fixie, vocé é demais — elogia Nicole de forma vaga. — Vocé sempre
sabe o que fazer.

Eu ia pedir a Nicole que pegasse jornal velho, mas ela ja estava digitando



novamente no celular, entdo continuo fazendo tudo sozinha. Estou inclinando a
cabeca para pegar os caquinhos que estdo brilhando no piso de madeira e
embrulha-los no Radio Times, quando ouco a voz de Tim acima de mim.

— O Ryan voltou?

Nao percebi que Tim tinha chegado, entdo me levanto e digo:

— Oi, Tim! — Mas ele nao parece ouvir, apenas me encara com aqueles olhos
atentos, o cabelo escuro penteado por cima da testa.

— Entdo voceés estdo juntos de novo? Vocé e o Ryan? — pergunta ele.

E claro que tinha de ser o Tim a me colocar em uma situacdo constrangedora
na frente de todo mundo.

— Nao! — respondo, tentando soar animada. — Tipo, ndo é um ndo tipo
nunca, mas...

— Entdo vocé esta pensando no assunto?

— Nao! — Quase grito.

— Esta, sim — intervém Nicole, erguendo os olhos do celular. — Vocé estava
conversando com a mamae sobre isso.

Nossa, valeu mesmo, Nicole, penso, com raiva. E melhor eu tentar mudar de
assunto, mas Tim insiste:

— Por quanto tempo vocés ficaram juntos?

— Nao foi muito tempo. — Tento dar uma risada. — Dez dias. Nao foi nada.
E ele mora em Los Angeles, entao...

— Pois é. — Tim concorda com a cabeca bem devagar. — Tipo, Los Angeles.
E outro padrdo, ndo é? Quer dizer... as mulheres. Elas fazem coisas. Nos labios,
nos seios... Além disso, elas nao envelhecem. Ja se foi um ano inteiro desde a
ultima vez que vocé viu o Ryan. Em Los Angeles isso corresponde ao qué? Uns
dez anos?

— Ah, entdo quer dizer que sou uma idosa, agora? — pergunto.

Estou tentando achar isso engracado, mas Tim simplesmente ndo sabe como
parar, parece um terrier. Ele ndo consegue perceber que esta magoando voce.
Nessas horas, Hannah costuma intervir, mas ndo a estou vendo. Onde foi que ela
se meteu?

Entdo, como se tivesse lido meus pensamentos, a campainha toca, e escuto
Hannah vindo no corredor.

— Pode deixar que eu atendo! — Segue-se uma pausa, entdao ouco a voz dela
novamente, como uma trombeta: — Ah! Uau, Ryan! Bem-vindo de volta.

Sinto os olhos de todos pousarem em mim, cheios de curiosidade.
Horrorizada, de repente percebo como devo estar, parada ali, segurando uma
vassoura e sem ter tido tempo de retocar o batom, e ai, meu Deus! Ele estd aqui.

Ele esta na porta. O cabelo queimado de sol, a pele bronzeada e a camiseta



simples destoam de tudo e todos na sala. Enquanto ele caminha diretamente na
minha direcdo, a festa fica no mais absoluto siléncio. Eu nem consigo respirar.
SO consigo pensar “Mantenha a calma, Fixie. Ndo fique toda cheia de
esperancas...”

Mas, meu Deus! Como ele é lindo. Ele esta radiante.

— Oi, Fixie — ele me cumprimenta, seus olhos azuis californianos fixos nos
meus enquanto da um sorriso preguicoso. — Senti saudade.

Enquanto todos observam em siléncio, ele solta meu cabelo com um gesto
sexy, fazendo as mechas cairem nos meus ombros.

Ndo, ndo faca isso! Quero gritar, mas ja é tarde demais. Enquanto meu cabelo
se desfaz, meio enrolado, meio liso, Ryan pisca, surpreso — e ndo € de se
estranhar, ndo é? Estou vendo meu reflexo no espelho e pareco uma estranha
total.

Meu rosto fica vermelho, alguém atras de mim tenta segurar o riso. Otimo.
Esperei um ano inteiro para rever Ryan e é assim que o recebo. Com o cabelo
todo esquisito.

Mas, antes mesmo que eu tenha a chance de me explicar, Ryan envolve meu
rosto com as maos. Fita meus olhos no mais absoluto siléncio e depois me beija,
com paixdo. Como se ndao se importasse com o cabelo; como se ndo estivesse
preocupado com mais ninguém. Através do zunido nos meus ouvidos, ouco
Nicole exclamar: “Oh!”, e Tim dizendo “Minha nossa!”.

Por fim, nos nos afastamos. Estou ciente de que todos na sala estdao olhando
para nos dois e uso todo meu autocontrole para falar com ele como se eu ndo
estivesse nem al.

— Bem-vindo de volta, Ryan. Entdo... por quanto tempo vocé vai ficar dessa
vez? Um dia?

Ryan me observa em siléncio por um instante, e sua boca se retorce como se
eu tivesse feito uma piada. Entdo, ele responde:

— Nao. Eu voltei.

— Estou vendo. — Uso o mesmo tom leve e despreocupado.

— Nao, eu voltei mesmo. — Ele olha ao redor, percebendo que temos plateia.
— Estou de saco cheio de Los Angeles. Entdao dei um basta e voltei de vez.

Ele... o qué?

Fico olhando para ele, sentindo o sangue latejar na minha cabeca. Ndo consigo
processar as palavras dele. Muito menos acreditar nelas. De vez? Ele voltou de
vez? Penso desesperadamente numa resposta inteligente e descolada, mas minha
boca ndo articula as palavras.

— Entdo é melhor eu pegar uma bebida pra vocé — consigo dizer por fim, e
Ryan olha para mim com o cenho franzido. Ele sabe que estou surpresa.



— Isso — concorda ele, dando um beijo na minha mdo. — E melhor mesmo.

Vou até a mesa de bebida, tentando me recompor. Nunca passou pela minha
cabeca que ele fosse voltar para o Reino Unido de vez. Nunca nem me atrevi a
sonhar com essa possibilidade.

E, enquanto pego uma lata de cerveja no balde de gelo, uma euforia toma
conta de mim. Milagres nao acontecem, eu sei que nao. Mas s6 dessa vez — essa
unica vez — a magia do milagre aconteceu.



SEIS

A festa esta correndo solta, exatamente como em todos os anos. Eu sei que
deveria estar ajudando minha mae com os profiteroles. Sei que deveria recolher
0s pratos sujos. S6 que, uma vez na vida, penso: “Nicole pode fazer isso. Jake
também. Qualquer um pode ajudar.” O Ryan quer conversar comigo, e nada mais
importa.

Estamos sozinhos no quartinho dos fundos que tem uma janela que da para o
jardim. Foi onde entulhamos os mdveis que tiramos da sala para abrir espaco
para a festa — estamos sentados no chdo entre dois sofas —, mas acho que
nenhum de nds dois se importa com isso. Estamos hipnotizados em nossa bolha



magica particular. Ryan esta falando ha uma hora, e ouco tudo em estado de
choque, porque ele ndo esta me contando nada do que eu esperava.

Todas as outras vezes que Ryan voltou para casa, ele s6 falou do glamour de
Los Angeles, da animacdo, das celebridades. Mas agora ele resolveu contar o
que realmente acontece la. Todo o sofrimento. Ndo parece o velho Ryan. Ele esta
derrotado. Cansado da vida. Como se ndo aguentasse mais.

E, quanto mais ele fala, mais percebo o que esta querendo dizer: ele nao
aguentava mais mesmo. Estava farto de Los Angeles. Ndo sei como conseguiu
passar tao rapido de meu melhor amigo é o Tom Cruise para este momento, mas,
depois de tudo o que ele acabou de relatar, acho que nunca mais vai querer pisar
naquela cidade.

— Todo mundo 1a é falso — repete ele toda hora. — Todo mundo!

Nao consegui compreender direito a historia dele — tem duas pessoas
chamadas Aaron, o que ndo ajuda muito —, mas, pelo que entendi, ele entrou em
um negocio com dois caras, porém ninguém cumpriu o combinado e Ryan
acabou sem dinheiro.

— Vocé acaba gastando muito — conta ele, deprimido. — Todo mundo quer
fazer reunides em um restaurante japonés ou em um barco. E tudo um exagero.
Uma loucura.

— Mas quando vocé diz que “esta sem dinheiro”... — arrisco. — Bom, vocé
ndo quer dizer...

— Estou quebrado, Fixie. — Ele estende as maos. — Falido. Ndo tenho nem
onde morar.

— Merda — praguejo, com um suspiro.

Sinto um aperto horrivel no estomago. Como €é possivel que Ryan Chalker
esteja falido? Eu me lembro de quando ele e Jake tinham 17 anos e andavam de
conversivel. Ele era cheio da grana. Ele tinha muito dinheiro. Como conseguiu
perder tudo?

— Entdo, o que vocé vai...? Onde...?

— Vou ficar na casa do Jake por um tempo. Seu irmdo é 6timo. Mas, depois...
— Ele balanca a cabecga, as ondas do cabelo louro brilhando sob os raios do sol
poente. — E dificil. Quando vocé tem um sonho, d4 seu melhor e mesmo assim
as coisas nao saem conforme o esperado.

— Eu sei — digo, com conviccao. — Eu sei exatamente o que vocé quer
dizer.

Ouvir tudo isso esta trazendo todo o meu sofrimento de volta. Comeco a
pensar na pilha de aventais verdes embaixo da minha cama. Ainda me lembro
exatamente da vergonha do fracasso.

— Eu passei pela mesma experiéncia — confesso, com a cabeca baixa. —



Vocé sabia que eu tinha um servico de bufé? Eu fazia varios trabalhos pra um
casal de sobrenome Smithson. Eles tinham uma agéncia de relacGes publicas e
ofereciam varios jantares para os clientes. Mas eles nunca me pagaram e, de
repente, eu me vi endividada e foi... — Tento me recompor. — Eu servia filés
organicos de primeira linha, pagava toda a equipe, os clientes comiam tudo, mas
eles nunca me pagaram um tostao...

Apesar de tentar me controlar, minha voz sai trémula. Ndo costumo falar sobre
os Smithsons porque fico me sentindo uma completa idiota. Pior: morro de
vergonha, porque ndao ouvi minha mae. Ela sabe muito sobre pequenos negocios,
conhece os riscos, e tentou me alertar. Ela vivia me perguntando sobre nota fiscal
e fluxo de caixa, mas eu queria tanto que tudo desse certo que enfeitava um
pouco as respostas.

Nunca mais vou cometer o mesmo erro de novo. Nunca mais vou me deixar
ndo ver a verdade. Nunca mais vou cruzar os dedos e torcer. Nunca mais vou
entrar em um negocio com base em conversa fiada, promessas e apertos de mao.
Se teve uma coisa boa nisso tudo foi que aprendi e fiquei bem mais esperta.

— Houve outras questdes também — continuo, soltando o ar. — O cenario
financeiro nao era tao bom. Eu escolhi atuar em um mercado luxuoso demais, e é
muito mais dificil entrar nesse nicho do que eu pensava na época. E os
Smithsons ndao ajudaram em nada.

— Vocé processou esse pessoal? — pergunta Ryan, parecendo interessado. —
Vocé poderia arrancar um dinheiro deles agora, ndao?

Nego com a cabeca.

— Eles faliram.

Foi a dltima cartada deles. Depois de ignorarem as minhas notas fiscais, meus
avisos de vencimento, e-mails e até mesmo minhas visitas ao escritorio deles, os
dois entraram com um pedido de faléncia. Estou em uma lista de credores em
um computador em algum lugar. E ndo consegui seguir adiante com o meu
negocio. Nao podia mais tentar nenhum empréstimo e definitivamente ndo ia
pedir mais dinheiro a minha mae. Foi o fim da Bufé Farr.

Foi quando decidi focar todas as minhas energias na loja da familia. Porque eu
amo a nossa loja... ela é a nossa heranca. E posso usar meus pontos fortes a favor
dela. As vezes lanco mdo do que aprendi no meu curso de chef na hora de
aconselhar os clientes sobre utensilios de culinaria. E, quando me pego pensando
no sonho que tinha de ter um servico de bufé, me lembro de que ja tive minha
chance.

— Ninguém entende, a ndo ser as pessoas que ja passaram por isso —
concluo. — Ninguém.

— Exatamente. — Ryan olha diretamente nos meus olhos, e vejo um brilho



intenso neles. — Eles ndo entendem. Fixie, vocé é a inica pessoa que consegue
me entender de verdade.

Sinto meu coracdo saltar no peito — Eu sou a unica pessoa que entende o
Ryan de verdade? —, mas, de alguma forma, consigo nao derreter.

— Eu terminei com a minha namorada — declara ele abruptamente. — Um
dia voce de repente descobre como as pessoas de fato sdao. — Ele esfrega o rosto
como se estivesse tentando se livrar das lembrancas. — Eu me esforcei muito.
Eu quis conversar... Mas garotas como ela sdao superficiais, ndo estdao nem ai pra
quem vocé é como pessoa, SO pro que vocé pode fazer por elas, sabe? Quanto
vocé tem pra gastar com elas, como pode ajudar na carreira delas... Assim que
ela percebeu que eu estava com problemas... — Ele estala os dedos. — Acabou.

— Que pessoa horrivel! — exclamo com raiva, e ele abre um sorriso de
gratiddo. — Entdo... E agora? O que vocé vai fazer?

— S6 Deus sabe. Mas tem que ser alguma coisa diferente, sabe? — responde
ele com bastante énfase. — Ndo quero mais saber de enganacao. Quero pessoas
de verdade. Trabalho de verdade. Quero arregacar as mangas e mandar ver.

— Vocé pode fazer qualquer coisa! — respondo. — A experiéncia que vocé
teve... E incrivel!

Ryan da de ombros.

— E, eu sei muita coisa.

— Entdo vocé so precisa descobrir o que quer fazer — sugiro, tentando
encoraja-lo. — Encontrar uma nova linha de trabalho. Talvez tenha que dar um
passo pra tras pra comegar por...

— E claro. — Ryan abre um sorriso irdnico. — Eu ndo posso esperar entrar
como um CEO de alguma empresa. — Ele fica olhando para o nada por algum
tempo e depois continua, em voz baixa: — Se aprendi alguma coisa com isso
tudo, Fixie, foi ser uma pessoa humilde.

Sinto outra onda de afeicao por ele. Ryan é como eu. Foi subjugado e
castigado pela experiéncia... mas nao derrotado. Nunca derrotado.

— Que bom — digo com sinceridade. — Vocé é muito corajoso por estar
disposto a recomecar do zero. Eu sei exatamente como é isso.

Tomo um gole do meu drinque, tentando pensar em opcOes de carreira para
Ryan enquanto olho discretamente para seus ombros largos. Se ele ja estava gato
no ano passado, este ano esta fenomenal. Os bracos grandes e musculosos. A
pele macia. Ele parece uma propaganda ambulante da vida saudavel de Los
Angeles.

— Entdo... Tem alguma coisa que eu possa fazer pra ajudar?

— S0 de falar com vocé ja ajuda. — Ryan ergue os olhos azuis e me encara, e
sinto um frio na barriga. — Acho que o proximo passo € entrar em contato com



alguns headhunters.

— Headhunters? — Repito a palavra. — E claro. Meu Deus. Eles vdo amar
vocé. Afinal, vocé ja negociou com grandes estudios de Hollywood. Vocé pode
fazer qualquer coisa! Eles vao ter muita sorte de ter voceé.

— Ah, Fixie. — Ryan fica olhando para mim e me da outro sorriso ironico. —
Vocé sabe fazer um cara se sentir bem.

— Bom... S6 estou dizendo a verdade — declaro sem folego.

Eu meio que espero que ele me beije agora, mas ele nao faz isso; Ryan se
levanta e se vira para uma estante cheia de troféus. Nos raramente usamos este
quarto, entdo eu ja me acostumei com os troféus sendo ignorados.
Desconsiderados por todos, exceto pela minha mde. Mas agora Ryan esta
olhando para eles com admiracao.

— Eu tinha esquecido que vocé patinava no gelo — comenta. — Era um
grande sonho seu, ndo era. O que aconteceu?

— Abh, isso. — Sinto aquela pontada dolorosa e familiar. — Ah, sei la. Nao
deu certo.

Eu me levanto também e, relutantemente, acompanho o olhar dele.

— Olha isso! Vocé era boa. Nunca entendi por que vocé desistiu.

Ele pega uma foto minha emoldurada, de quando eu tinha 13 anos, usando um
vestido azul-claro, com uma das pernas erguida acima da cabeca enquanto
deslizava pelo gelo.

— Ah, acho que perdi o interesse — comento com um sorriso amarelo,
afastando o olhar.

Aquela foto sempre traz a tona uma sensacao bem ruim, porque foi tirada no
dia que tudo mudou. Passei meses treinando minha apresentacdao de solo livre.
Minha familia toda apareceu para me assistir e torcer por mim.

E s6 fechar os olhos que estou de volta ao rinque. O lugar que foi como uma
casa para mim durante muitos anos. Ainda me lembro do ar frio e cortante. O
toque macio da minha roupa na pele. E Jake, de mau humor, com um olhar
zangado enquanto minha mde me arrumava e tirava fotos. Ele estava com raiva
porque ela havia descoberto que ele andava bebendo escondido no quarto e
cortou sua mesada. E ele descontou tudo em cima de mim. Quando ele se
aproximou de mim, achei que fosse dizer “Boa sorte”. Fui totalmente pega de
surpresa com o que aconteceu em seguida.

— Quantas horas? — perguntou ele no meu ouvido. — Por quanto tempo eu
vou ter que ficar sentado vendo vocé deslizar pela porra do gelo? A mamae esta
obcecada com isso, e 0 papai aceita tudo. Mas e quanto a mim? E quanto a
Nicole? Voceé estragou as nossas vidas, sabia?

E, antes que eu pudesse respirar, ele ja tinha me dado as costas, deixando-me



trémula e chocada.

Eu podia ter jogado em cima dele toda a culpa pelo tombo que levei naquele
dia. Podia ter falado que ele me desequilibrou. E, de certa forma, seria verdade.
Enquanto eu patinava no gelo, minhas pernas estavam trémulas. Eu nunca tinha
visto, nem uma vez sequer, a patinacao como algo negativo em nossa vida.
Sempre achei que Jake e Nicole sentiam orgulho de mim. Exatamente como a
nossa mde sempre disse.

Mas, naquele momento, tudo o que eu conseguia enxergar era o ponto de vista
do meu irmdo. Toda a atencdo da minha mae era voltada para mim. Meus pais
gastavam dinheiro com as aulas e as roupas. Todos os holofotes estavam
voltados para mim. Tudo ficou claro de repente. Entdo, eu me distrai, perdi a
concentracdo e cai. E me machuquei feio.

Depois disso, todo mundo disse que eu ndo precisava me preocupar — vocé
conseguiu fazer um salto perfeito durante os treinos e vai conseguir na proxima
vez. Mas meu coracdo ndo estava mais no esporte. Acabei desistindo de vez da
patinacdo trés meses depois, apesar de o Jimmy, meu treinador, tentar me
convencer a voltar.

Mas a culpa nio é s6 de Jake. E minha também. Da minha personalidade. As
melhores patinadoras sdo artistas naturais. Elas veem o publico e desabrocham.
Elas ndo se importariam com um irmdo ciumento — isso até as estimularia. Elas
dariam cada salto pensando “Vai se foder” e iriam ainda mais alto. Depois que
Jake jogou aquela bomba em cima de mim, sempre que eu ia dar um salto,
pensava “Me desculpem”.

A questdao é que “Me desculpem” nao da forca a ninguém, pelo contrario, s6
coloca vocé para baixo. No final, eu quase ndao conseguia mais tirar os pés do
gelo.

— Voceé ainda patina? — pergunta Ryan, e eu me retraio ao ouvir aquilo.

— Nao — respondo de forma direta, mas percebo que fui veemente demais.
— Até voltei a patinar no meu ano sabatico — acrescento. — Nao entrei em
nenhuma competicdo nem nada, mas fiz um exame para ser treinadora e comecei
a dar aula para iniciantes.

— Imagino que vocé deve ter se cansado dos rinques. — Ele da uma risada.

— Exatamente — concordo, embora nao seja verdade. Ainda amo rinques de
patinacao.

Todos os anos, assim que abrem a Somerset House para patinacdo, vou até la
para ver as pessoas patinando no gelo — ou caindo, na maioria dos casos — e
adoro ficar observando. S6 ndo preciso me juntar a elas.

Pego a foto da mdo de Ryan e dou uma olhada em volta tentando encontrar
outro assunto, mas, antes que eu consiga pensar em qualquer coisa, Jake aparece



segurando uma cerveja.

— Aqui esta voce! — exclama ele em tom acusador.

— Vocé esta ajudando a mamde? — pergunto, mas Jake simplesmente me
ignora.

Ele vé a foto na minha mao e revira os olhos.

— Exibindo seu passado de gloria, Fixie? Vocé devia ter visto o tombo que ela
levou. Ela caiu de bunda no chdo — conta ele para Ryan com uma risada. —
Classico. Queria ter filmado.

— Nao acredito nisso — declara Ryan, piscando para mim. — Aposto que
voceé nunca caiu de bunda no chao.

Em siléncio, coloco a foto de volta em cima da comoda. Nunca mencionei
aquele dia para Jake. NO0s nunca mais falamos sobre a conversa que tivemos
naquele dia. Sera que ele ao menos sabe o impacto que suas palavras tiveram em
mim?

Enfim, vida que segue.

— Tive uma ideia — anuncio, assim que um pensamento surge em minha
mente. — Ryan, vocé poderia trabalhar na loja com a gente por um tempo,
aprender um pouco sobre a area comercial. A gente pode te ensinar tudo! E ai
vocé poderia procurar algo maior depois.

Tentei dizer isso como se fosse apenas uma simples sugestao, embora meu
coracdo estivesse cheio de esperanca. E a solucéo perfeita! E eu o veria todos os
dias... Ele sentiria que faz parte da nossa familia...

— Hum, ndo sei. — Ryan franze o nariz bronzeado. — Talvez seja estranho
trabalhar pra voceés. Jake, vocé ndo trouxe uma cerveja pra mim?

Eu me obrigo a continuar sorrindo, determinada a nao deixar que ele veja
minha decepcao. Por que ele acha que seria estranho? Nao seria nada estranho!
Mas nao adianta insistir nisso. Se ele nao quer trabalhar na loja, entdao tudo bem.

— Vocé esta ajudando a mamae? — pergunto novamente para Jake. — Vocé
ou a Nicole?

— Minha nossa, Fixie. — Ele revira os olhos. — Larga do meu pé. Eu nem vi
a mamae.

Agora que Jake esta aqui, nossa bolha magica e particular estourou. Sou
tomada pelo sentimento de culpa. Fugi de todo o trabalho. Eu me esqueci
completamente da festa. Eu me esqueci de todo o resto e s6 pensei em mim e no
Ryan.

— Vou ver se a mamae precisa de alguma coisa — aviso. — Vocé sabe como
ela é. Deve ter voltado para a cozinha.

Isso ndo é exatamente um ato de nobreza da minha parte. Senti uma
necessidade repentina da presenca calmante da minha made. Jake me deixa



nervosa, e eu ja estava abalada demais por causa de Ryan. Preciso ouvir a voz
calma, equilibrada e amorosa da minha mde. Preciso que ela diga algo que me
faca sorrir e que me faca dar um passo para tras para que eu possa ter uma visao
geral de tudo.

Quando entro no corredor, olho para a sala e vejo que todos os convidados
desistiram de ficar de pé. Agora eles estdo sentados por todos os lados, em
cadeiras e até no chdo, conversando, fumando e beliscando os petiscos. Mas nao
vejo minha mde em lugar nenhum. Eu sabia.

— Mae? — chamo, enquanto sigo pelo corredor em direcao aos fundos da
casa. — Mae, voceé esta ai?

Vejo o tecido azul do vestido pela porta entreaberta, mas noto que tem alguma
coisa estranha. Acelero o passo, franzindo a testa enquanto minha mente tenta
processar o que meus olhos estdo vendo. Alguma coisa esta errada, mas nao
consigo entender o que é...

— Made? — Empurro a porta e sinto o coragao gelar, horrorizada.

Minha mae esta caida sobre a mesa, o corpo imdvel. O saco de confeiteiro
ainda nas maos; o cabelo esta espalhado sobre o rosto.

— Mae? — Minha voz esta estrangulada de medo. — Mae?

Cutuco seu ombro com cuidado, mas ela ndao responde — e agora sinto o
pavor me tomar por inteiro.

— Mae? Socorro! — grito na porta, dando tapinhas no rosto dela, tentando
descobrir se ela esta respirando. Nao consigo sentir o pulso, mas nao sei como se
faz isso. Eu devia ter feito um curso de primeiros socorros.

— Mae, por favor, acorde! Por favor... Socorro! Alguém me ajuda. Por favor!
SOCORROQ! — grito novamente com voz rouca enquanto lagrimas de medo
escorrem pelo meu rosto. — SOCORRO!

Ouco passos no corredor. Pego meu celular com maos trémulas e dedos
desajeitados achando aquilo tudo surreal demais. Nunca precisei ligar para a
emergéncia e sempre me perguntei como seria. Agora eu sei. E a coisa mais
apavorante do mundo.



SETE

Quando tudo acontece de uma vez s6, é muito dificil assimilar. E dificil ndo ficar
com cara de aterrorizada, usando apenas uma parte do cérebro porque o resto
esta ocupado tentando entender “o que aconteceu. O que aconteceu?”.

Primeiro Ryan apareceu do nada, o que ja foi muito para eu lidar. Logo
depois, minha mae desmaiou e achei que meu mundo tivesse desmoronado.
Entdo, fomos para a emergéncia e descobrimos que ela estava bem, e aquilo foi
um choque de tanto alivio.

S6 que é claro que ela ndo esta bem de verdade. Ela ndo esta bem mesmo. E
ndo esta bem ha anos.



Ela nunca mencionou que sentia dores no peito, o que é a cara da minha mde.
Eu s06 queria gritar quando descobri. Ela sofre do coracdo ha um tempao e nunca
disse nada? Falaram que muitos dos problemas dela sdao por conta do cigarro. Ela
ja foi fumante e, claro, papai fumava uns trinta cigarros por dia. Mas também
tem o fato de que ela continua trabalhando 14 horas por dia na loja. E ela ja ndao
tem mais idade para isso.

Mude seus habitos foi a frase mais usada pelos médicos durante os dias em
que minha mae ficou internada no hospital. Mude seus habitos. Quando minha
mae respondeu “Nao vou mudar meus habitos! Amo a minha vida do jeito que
ela é!”, eles simplesmente insistiram: “A senhora precisa fazer algumas
mudangas.” Mas dessa vez olharam para nos — Nicole estava comigo — ao
dizer isso. Eles deram a nods a responsabilidade de fazer com que nossa mae
mudasse seus habitos. (A Jake também, eu acho, sé que ele ndo ficou muito
tempo por la. Parece que tinha umas reunioes agendadas.)

Ja se passaram duas semanas desde a festa. E, se tudo tivesse ficado s6 por
minha conta e da Nicole, mesmo com todo o nosso esforco, acho que nao
terlamos conseguido mudar nada. Mas isso € irrelevante agora. Porque, na tltima
sexta-feira, tivemos uma novidade e tanto: a irma da mamade, Karen, apareceu
para ficar.

A gente nem conhece a tia Karen. Ela pode até ser nossa tia, mas mora na
Espanha ha 27 anos. Nunca vem para o Reino Unido porque “é frio demais”.
Nao manda e-mails porque “é um saco”. Ela ndo veio ao casamento de Nicole
porque ia “fazer um procedimento”. Mas ela esta aqui agora. E nao foi s6 nossa
made que mudou, a casa inteira mudou.

Tia Karen entrou na casa como um tufdao, com a pele bronzeada e puxando
uma mala cor-de-rosa de rodinhas, o cabelo com luzes preso em um rabo de
cavalo desgrenhado.

— Cheguei! — exclamou ela para minha mae, que estava sentada no sofa. —
Nao se preocupe! Vou cuidar de tudo! Vamos comecar pelo comeco: flores pra
doente.

Nos todos ficamos olhando para ela, um pouco chocados, quando minha tia
tirou um buqué de rosas vermelhas artificiais da bolsa, como se tivesse feito uma
magica.

— Eu nado compro flores naturais — explicou ela. — E um desperdicio de
dinheiro. Coloque-as em um vaso, vao fazer o mesmo efeito, e vocés ainda vao
poder usa-las em outra ocasido. — Ela entregou as flores de plastico para mim,
deu uma olhada na minha made e balancou a cabeca. — Oh, Joanne. Que droga.
Olha s6 pra vocé. Quanta ruga. Eu sei que também sou enrugada... — Ela
acariciou o rosto bronzeado. — Mas essas rugas sao de diversdo. Olha pra voceé.



Trabalha tanto que vai acabar morrendo antes do tempo! Isso tem que acabar. Se
vocé ndo consegue se divertir, qual é a razao de viver? Eu vou levar vocé
embora.

No inicio, eu nem sabia o que tia Karen queria dizer com “embora”. Entdo
percebi que ela estava querendo dizer que ia levar mamde para a Espanha. Ai
pensei: “Mas é claro! Minha mae deveria mesmo tirar umas férias.” Depois,
pensei melhor: “Minha made jamais tiraria férias. Ela ndo vai mesmo.”

Mas isso foi antes da tia Karen. Ndo sei bem como, mas ela tem um poder
sobre minha mae. Ela consegue convencé-la a fazer coisas que ninguém mais
consegue. Tipo, tia Karen disse para minha mde que ela tinha de colocar unhas
de gel, tinha mesmo — e minha mae lhe obedeceu como um cordeirinho.
Quantas vezes Leila tinha se oferecido para fazer as unhas dela sem conseguir
que ela aceitasse?

E agora ela convenceu minha mae a voltar para a Espanha com ela. Mamae,
que ndo entra em um avido desde antes de se casar. Os médicos deram ok para a
viagem. (Liguei para o consultério e perguntei, s6 por garantia.) Mamae
comprou um maid novo, um chapéu e uma passagem sO de ida. Ela nao sabe
quanto tempo pretende passar la, mas acha que vai ficar pelo menos seis
semanas. Foi tia Karen que insistiu em seis semanas. Ela disse que férias curtas
sdo estressantes. Falou que minha mde nunca conseguiria relaxar de verdade se
ficasse menos tempo. Disse que as duas talvez também fossem para Paris, e que
ela quase ndo via a irmd e que tinha chegado a hora de passarem um tempo
juntas.

O que é 6timo. De verdade. Minha mae merece relaxar, ver o mundo e se
reconectar com a irmd. Quando ela me contou que passaria seis semanas
viajando, ou talvez mais, eu a abracei e disse:

— Que demais, mae! Vai ser incrivel!

— E muito tempo longe — declarou ela com um riso nervoso.

Mas balancei a cabeca e retruquei:

— Nada disso. Voceé precisa ir. E o tempo vai passar voando.

Hoje vamos ter uma reunido para decidir como a loja sera gerenciada. Jake e
Nicole prometeram dedicar mais tempo a Farrs. (Descobrimos que o curso de
yoga de Nicole ndo é em “tempo integral” como ela dava a entender.) Nos
aumentamos a carga horaria de Stacey e reorganizamos 0s turnos para que tudo
fique em ordem. Mesmo assim, vai ser estranho trabalhar sem a mamae.

Abrimos a mesa dobravel de carvalho que s6 usamos no Natal e nos sentamos
em volta dela, segurando xicaras de café: Nicole, Jake, eu e nossa mae, cuja
aparéncia me deixa desconcertada. Agora a pele dela esta com um estranho tom
amarelado e um par de brincos azuis cintilantes pendem de suas orelhas. Tia



Karen convenceu mamae a fazer um bronzeamento artificial ontem a noite — e
os brincos apareceram esta manha como um “presentinho”.

A cadeira na cabeceira da mesa, com grandes bracos de madeira, esta vazia.
Aquele ainda é o lugar do meu pai, mesmo depois de todos esses anos. Ninguém
jamais se sentaria nela, mas ninguém também a tira dali. E como se fosse uma
lembranca do respeito que temos pelo nosso pai e sua posicao na familia, mesmo
que ele ndo esteja mais entre nos.

— Aqui estamos nds! — Tia Karen coloca uma vasilha com marshmallows
cor-de-rosa em cima da mesa e nés todos ficamos olhando para ela. — Vocés
nem sabiam que precisavam disso, ndao é? — pergunta ela, triunfante, enquanto
se senta e enfia um na boca, e nos ficamos olhando para aquilo, sem entender
muito bem.

E isso que tia Karen diz todas as vezes que traz algo novo para a casa — o0 que
acontece todos os dias. Desde flores artificiais até tigelas de doces e
aromatizador de ambientes. Ela esta sempre “aprimorando” a casa com coisas
que nao tém nada a ver com a gente. E todas as vezes ela faz o mesmo
comentario: “Vocés nem sabiam que precisavam disso, ndo é?” Mas ela é tdo
alegre, animada e mandona que ninguém faz nenhuma objecao.

Jake olha para os marshmallows com desdém, afasta ligeiramente a vasilha
dele e se vira pra nossa mae.

— Certo — comeca ele. — Entdo voceé vai pra Espanha, mae.

— Hola! — exclama Nicole em tom alegre. — Por favor, signor.

— Por favor-e — Jake a corrige.

— Nao, ndo é. — Nicole revira os olhos. — E por favor.

— Nicole esta certa — confirma tia Karen. — Mas ndo precisa se preocupar
com isso — diz ela, dirigindo-se a minha mae. — O Miguel finge que so6 fala
espanhol. Mas é mentira. E s¢ falar inglés bem devagarinho que ele entende.

— E mesmo? — Minha mée parece surpresa. — Mas se ele é espanhol...

— Ah, ele sabe falar inglés muito bem quando quer — declara tia Karen em
tom de deboche. — Ja fui ao caraoqué com ele, e ele canta musicas da Adele, do
Pet Shop Boys... E mais o qué? — Ela faz uma pausa, pensando. — Wham,
muita coisa do Wham...

— Sera que podemos voltar ao assunto? — pergunta Jake com um sorriso fixo
no rosto. — Nao que isso ndo seja fascinante.

— Sim. Com certeza. Porque eu tenho um antncio pra fazer. Na verdade, é
uma pergunta. Ou quase... — Minha mae olha para tia Karen, e esta na cara que
ela sabe do que se trata. Por um instante, me sinto excluida. Minha mae falou
com tia Karen antes de falar com a gente? Mas entdo esse pensamento € varrido
para longe quando ela olha para todos nos e declara: — Recebi uma oferta pela



loja.

O queé?

Ficamos em siléncio. Estamos surpresos demais para dizer qualquer coisa.
Jake arqueia as sobrancelhas. Nicole murmura “Uau”. Ja eu entro em estado de
choque. Uma oferta? Pela Farrs? Quem poderia querer comprar a Farrs? Nos
somos os Farrs.

— No6s nao queremos vender — declaro, sem conseguir me segurar. — Nao
€?

— Bem — comeca minha mde. — Essa é a questdo. Eu ndo sou mais tao
jovem assim, e as coisas... mudaram.

— Sua made precisa descansar — intervém tia Karen. — E a oferta é boa.

— Quanto? — pergunta Jake, e minha mae desliza um papel até o centro da
mesa.

Nunca passou pela minha cabeca pensar em quanto a loja poderia valer. Mas é
muito. Ficamos em siléncio, e sinto que todos estao refletindo sobre o que aquilo
representaria para as nossas vidas.

— Sua mae poderia se aposentar, finalmente descansar e comprar uma casa na
Espanha perto de mim — reforca tia Karen.

— Mas isso é tdo estranho. Essa oferta chegou agora? — Olho para minha
mae, ficando preocupada de repente. — Ai, meu Deus. Isso ndo foi uma oferta
de algum advogado nao, né?

— Nao! — Minha mae da uma risada. — Querida, a verdade é que recebemos
inumeras ofertas ao longo de todos esses anos. Eu nunca quis vender antes. Mas
depois de tudo o que aconteceu...

Olho novamente para o valor que esta escrito no papel. Sim, é muito dinheiro,
mas se isso significa o fim da Farrs, da nossa renda, do nosso emprego... De
repente nao parece mais tanto assim.

— Vocé quer vender? — pergunto. Estou me esforcando para soar normal.
Pragmatica. Solidaria. Como os adultos fazem. Mas, ainda assim, as lagrimas
ameacam Vvir a tona quando penso no significado daquilo.

Vender? Nossa Farrs tdo amada? A querida Farrs do nosso pai?

Ergo o olhar, ela vé minha expressdo e baixa a guarda.

— Ah, Fixie — diz ela, estendendo a mdo para pegar a minha por cima da
mesa. — E claro que eu ndo quero. Mas também ndo quero jogar esse peso em
cima de vocés. Se eu deixar a loja, como vai ser? Gerenciar a Farrs da muito
trabalho. Precisa de dedicacdo integral. Tem que ser o que vocés querem fazer. E
ndo por mim, nem pelo pai de voceés.

Ela esta piscando agora, e seu rosto esta vermelho. Acho que mamae e eu
somos as unicas da familia que sentem a presenca do papai sempre que entramos



na loja. Jake s6 enxerga dinheiro. E Nicole vé... Ndo sei o que Nicole veé.
Unicornios, talvez.

— Eu quero fazer isso — declaro sem nem pensar duas vezes. — Nao quero
desistir, mde. Pode ir para a Espanha. Ndo se preocupe. A gente vai dar conta,
ndo é? — Olho para Jake e Nicole, buscando o apoio deles.

— Eu concordo — responde Jake, surpreendendo-me. — Acho que a Farrs
tem um grande potencial. — Ele bate no papel com um dedo. — Eu sei que esse
valor é bom, mas conseguimos dobra-lo. Triplica-lo até.

— E vocé, Nicole? O que acha? — pergunta minha made, virando-se para ela.
Mas minha irma apenas da de ombros.

— Se vocé quiser vender, vai ser, tipo... Justo — comenta ela com seu ar
distraido de sempre. — Mas se nao quiser também, é...

Ficamos esperando Nicole terminar a frase — e de repente nos damos conta
de que ela ja terminou.

— Bem — comeca minha mde com o rosto ainda mais corado. — Sou
obrigada a dizer que estou aliviada. Nao quero vender a Farrs. Mas ndo tem
como negar que o valor que ofereceram é muito bom.

— E um péssaro na mdo — argumenta tia Karen, pegando o papel e sacudindo
a mao. — Isso é dinheiro vivo. Seguranca. Se vocés ndo venderem agora, podem
se arrepender depois.

— Se a mamade vender agora, ela pode se arrepender depois — retruca Jake.
— Sabe o que eu acho? — Ele olha para todos a mesa, todo animado. — Acho
que essa € nossa oportunidade de levarmos o pequeno negocio de familia a outro
nivel. Acho que temos que turbinar os negdcios. NOs temos o0 nome, temos 0
ponto, a presenca on-line... O céu é o limite. Mas temos que pensar grande. —
Ele bate com o punho de uma das mdos na palma da outra. — Nova marca.
Foco. Talvez a gente precise contratar um consultor. Conhe¢o uns caras com
quem a gente poderia conversar, ouvir o que tém a dizer. Posso agendar uma
reuniao?

Olho para ele, boquiaberta. Como foi que chegamos a contratacio de um
consultor? Quanto aquilo ia custar? E o que significa “turbinar os neg6cios”?

— Nao se preocupe com isso, Jake — responde nossa mde daquele modo
firme e tranquilo. — S6 ndo deixe as coisas degringolarem enquanto eu estiver
viajando. Podemos avaliar todas as suas ideias quando eu voltar. Agora vamos
conversar sobre algumas questoes de estoque.

Ela comeca a falar sobre fornecedores, mas nao consigo me concentrar. Sou
tomada por uma onda de ansiedade. £ como se eu estivesse comecando a
entender a situacdo s6 agora. Vou gerenciar a loja com Nicole e Jake. Como vai
ser isso?



Meio que escuto minha mae enumerar uma lista de lembretes que ela escreveu
a mdo. Ela fez copias também. Mas eu estava preocupada com Jake. E se ele
tomar alguma decisdo idiota e eu ndo conseguir impedir? Percebo que minha
mae esta olhando para mim como se estivesse lendo meus pensamentos — abro
rapidamente um sorriso. A ultima coisa que quero é que ela fique preocupada.

Finalmente terminamos e, quando nos levantamos, ela me puxa de lado. Os
outros ja estdo a caminho da cozinha, entdo ficamos s6 nos duas.

— Fixie, querida. Eu sei que vocé esta preocupada com... — Ela hesita. —
Bem, vamos dar nome aos bois. Vocé esta preocupada com o Jake.

Suas palavras me atingem como sal em uma ferida aberta e dolorida.

— Voceé sabe... — comeco, desviando o olhar sem querer admitir a verdade.
— Ele é s6 um pouco...
— Eu sei. Eu entendo. — Minha made aperta meu braco de forma

reconfortante. — Mas eu ndo vou deixar vocé aqui sozinha. Tenho uma solugdo
pro periodo em que eu estiver fora e acho que isso pode ajudar.

— Ah! — exclamo, sentindo uma onda de alivio. — Uau. No que vocé
pensou?

Eu deveria ter desconfiado de que minha mae teria um plano na manga. Sera
que ela vai querer fazer videoconferéncias diarias por Skype? Talvez tenha
contratado algum novo funcionario brilhante. Ou quem sabe tenha em mente um
novo sistema de computador que Jake ndo consiga burlar.

— Tio Ned — revela ela, radiante.

Sinto um no6 na garganta. Tio Ned? Tio Ned ¢ a solugdo?

— Ta bom — consigo dizer, com a voz estrangulada, que minha mae
interpreta como um sinal de aprovacao.

— Conversei com ele, e seu tio prometeu ficar de olho em tudo aqui durante a
minha auséncia — conta ela, toda feliz. — Ele tem um tino bom para os
negocios. Podemos confiar nele. — Nem sei o que dizer. Tio Ned? — Ele é tdo
bom pra nés — acrescenta minha mde em tom afetuoso. — Sei que vai ser um
alivio té-lo por perto.

Sinto vontade de chorar. Ele ndo é bom para mim! E ndo vai ser um alivio té-
lo por perto!

— F uma solucio — comento por fim, tentando soar calma e sensata. — Com
certeza. Mas tenho minhas dividas se o tio Ned é a pessoa certa pra isso.

— Ele nos ajudou com a papelada da renegociacdo do contrato de aluguel
quando seu pai morreu — lembra minha mde. — Vou ficar mais tranquila
sabendo que ele esta aqui para dar todo o apoio.

Sinto vontade de gritar de tanta frustracao. Tudo bem, talvez ele tenha ajudado
com a questdao do contrato de aluguel — mas isso ja tem nove anos. O que ele



fez desde entdao?

— Eu sei que vocé ndo gosta de algumas coisas antiquadas que ele diz —
continua minha mae. — Nem eu gosto, pra ser sincera. Mas ele ¢ da familia, e se
importa com a Farrs. E isso que importa.

Os olhos dela estdo brilhando — aquele brilho determinado que surge quando
ela fala sobre a familia. Minha mae esta decidida. E ndo posso dizer nada que va
preocupa-la. Entdo abro meu sorriso mais animado e respondo:

— Bem, tenho certeza de que vai dar tudo certo. O mais importante agora € as
suas férias serem incriveis. Voceé ja esta radiante.

Estendo a mdo e toco os brincos compridos e brilhantes dela, que destoam do
cabelo grisalho. (Tia Karen ja agendou uma hora para minha mae no cabeleireiro
dela na Espanha.)

— E muito dificil ir e deixar vocés aqui! — exclama maméde com uma risada
nervosa. Percebo vestigios de ansiedade em seu rosto. — E mais dificil do que
imaginei. Mesmo agora, ainda estou me perguntando... Sera que realmente quero
fazer isso?

Ai, meu Deus. Ela ndo pode dar para tras agora.

— Claro que sim! — exclamo com firmeza. — Claro que quer! N6s vamos
ficar bem.

— S0 ndo perca a loja, Fixie. Nem deixe a familia se desentender. — Mamae
da a mesma risadinha estranha.

Acho que ela esta brincando e falando sério, tudo ao mesmo tempo. No fundo,
ela tem as mesmas preocupagoes que eu.

— Vocé é a cola — acrescenta ela. — E vocé quem mantém todos juntos.

Sério? Quase dou uma gargalhada, porque ela ndo poderia estar mais
enganada. E ela que é a cola da familia. Ela nos guia. Ela nos mantém unidos.
Sem ela, seriamos apenas trés irmaos totalmente incompativeis.

Mas ndo revelo meus verdadeiros pensamentos nem por um nanossegundo.
Preciso transparecer confianca para que ela ndo mude de ideia sobre a viagem e
resolva voltar a trabalhar em turnos de 16 horas por dia na loja.

— Olha s6, mde — comeco com o maximo de confianga que consigo reunir
—, quando vocé voltar, nés vamos nos sentar em volta daquela mesa ali pra
comemorar. — Aponto para a mesa dobravel de carvalho. — A loja vai estar
muito bem e nés vamos estar muito felizes. Prometo.




OITO

Depois que minha mae e tia Karen foram viajar, na tarde seguinte, tudo comegou
a parecer meio vazio. Jake e Leila foram para um pub, entdo decido fazer uma
massa a bolonhesa para o jantar, porque é exatamente isso que minha mae faria.
Mas nem quando estou cozinhando é a mesma coisa. Ndo estou enchendo a casa
com a mesma atmosfera magica que minha mae projetava. Nao me sinto calma,
confortavel nem protegida.

Para ser sincera, ndo é sO por causa da viagem da minha mdae que estou me
sentindo assim. Ndo vi Ryan nem tive mais noticias dele desde a festa. Nem
mesmo uma Vvisita, um telefonema, apenas uma tinica mensagem: sinto muito por



Sua mae.

No dia seguinte a festa, ele foi para Sonning visitar a familia e, depois, foi
como se tivesse sido engolido por um buraco negro. Ele ndo respondeu a
nenhuma das minhas mensagens. De vez em quando, Jake falava: “Ryan mandou
um oi.” Enfim, nossa comunicacdo se resumiu a isso. Para ser sincera, ndo me
importei muito. Minha mae era a prioridade, ndao ele. Mas agora nao consigo
parar de pensar no que pode ter acontecido.

Fico olhando para a panela, desanimada, e dou uma mexida na comida.
Depois apago o fogo. Vou sair para tomar um sorvete. Nada como um Ben &
Jerry’s para nos dar aquela animada.

Na rua, vejo um cara com cabelo cheio andando na minha frente com passos
firmes e determinados. Na hora eu penso “E aquele cara da cafeteria?”, seguido
por “Nao. Nao seja boba. Nao pode ser”.

Mas foi muito estranho minha mente ter pensado nisso. E mais estranho foi o
fato de eu enrubescer ao pensar nele. O que esta acontecendo comigo? Eu nem
pensei mais no cara desde aquele dia.

Ok, tudo bem. Talvez uma ou duas vezes. S6 nos olhos dele. Havia alguma
coisa nos olhos dele. Eu me peguei pensando neles algumas vezes, como agora.
Aqueles olhos castanho-esverdeados.

O cara a minha frente para de andar para consultar o telefone e consigo dar
uma boa olhada em seu rosto — e é ele mesmo! E Sebastian... Ou seja 14 qual for
o nome dele. Ele me vé quando levanta a cabeca, e seu rosto se abre em um
sorriso de reconhecimento.

— Ah, oi! — diz ele.

— Oi. — Eu paro. — Como vai? — Meus olhos encontram os olhos verdes de
floresta dele e, entdo, desvio o olhar rapidamente antes que eu exagere no
contato visual.

— Tudo bem! Estou s6 esperando um taxi. — Ele faz um gesto para o celular
e vejo o mapa de um aplicativo de taxi.

— De volta a Acton! — comento. — Ou vocé mora por aqui?

— Nao. Estou aqui pra... — Ele hesita. — Um lance.

— Ah, sei — respondo educadamente, porque nao é da minha conta, e parece
que a conversa talvez devesse parar por aqui.

Mas o rosto de Sebastian se ilumina; ele ergue as sobrancelhas e tenho a
impressao de que quer compartilhar seus pensamentos.

— Na verdade, eu estava me consultando com o “guru de exercicios para
esquiar” — revela ele de forma repentina, fazendo aspas no ar. — Vocé sabia
que o “guru de exercicios para esquiar” mora em Acton?

— Nao, eu ndo sabia disso — respondo com um sorriso. — Eu nem sabia que



existia um “guru de exercicio para esquiar”’. — Quase acrescento que nunca
esquiei na vida, mas percebo que Sebastian esta agitado.

— Nem eu, até minha namorada me dar dois vales de presente de aniversario
e insistir para que eu viesse vé-lo. Entdao eu vim. Duas vezes.

— Entendi. E ele é bom?

— Um lixo! — exclama Sebastian, indignado. — Chega a ser ofensivo. Estou
chocado!

A indignacdo dele é tao engracada que comeco a rir — embora consiga notar
que a reclamacao procede. Nao resisto e pergunto:

— Como assim?

— Na primeira sessao, tudo o que ele fez foi contar como ganhou a medalha
de bronze em Vancouver. Hoje, ele descreveu como perdeu a medalha de bronze
em Sochi. Se eu estivesse realmente interessado em saber essas coisas, era so ter
entrado na Wikipédia. Em cinco minutos vocé descobre tudo. Mas ndo estou
nem um pouco interessado nisso.

Nao consegui segurar o riso.

— E quanto aos exercicios?

— A informacdo reveladora foi que passadas sdao Gtimas e ele sugeriu que eu
voltasse duas vezes por semana pelos proximos seis meses.

— Mas que cara de pau!

— Exatamente! Que bom que vocé concorda comigo. Desculpa. E que
precisava desabafar com alguém. — Ele olha para o mapa no celular e eu vejo o
icone do carrinho ja na rua. — Enfim, melhor deixar pra la. E como esta a vida?

Abro a boca para responder “tudo bem”, mas isso ndo parece muito sincero.

— Na verdade minha made foi hospitalizada.

— Ah, ndo. — Ele ergue o olhar, consternado. — E aqui estou eu falando
sobre... Tem alguma coisa que eu possa fazer?

A reacao dele é tdo fofa e comica que ndao consigo ndao deixar escapar um
sorriso. O que ele poderia fazer?

— Esta tudo bem agora. Ela esta melhor e até saiu de férias.

— Ah, que bom — diz ele, parecendo realmente sincero. Bem nesse
momento, um taxi para e ele faz um sinal para o motorista. — Tenho que ir. Foi
otimo ver voce.

— Tchau — digo, quando ele abre a porta do carro. — Foi mal se Acton ndo
tratou vocé tdao bem. Teto desabando, gurus nao tdo confiaveis... Precisamos
melhorar!

— Nao trocaria isso por nada — declara ele com um sorriso. — Acton tem um
lugar especial no meu coracao.

— Tem um restaurante tailandés maravilhoso aqui pra quem curte comida



tailandesa.

— Eu adoro. — Ele da uma piscadinha para mim. — Valeu pela dica. Ah, e
nao se esqueca. — Ele faz uma pausa com a mdo na macaneta do carro. — Eu te
devo uma. Estou falando sério. Voceé ja esqueceu, nao é?

— Claro que ndo! E como poderia?

Vejo o taxi partir, ainda com um sorriso no rosto, lembrando-me da reacao
engracada dele, e sigo meu caminho.

Aquela conversa me deixou um pouquinho mais animada, mas, quando entro em
casa, sinto aquela sensacdo de vazio de novo. Esquento o molho do macarrao,
sentindo o cheiro delicioso, e sintonizo o radio na radionovela The Archers,
porque é exatamente isso que minha mae faria — mas parece falso. Eu nao
acompanho o programa, entdao ndo sei quem € quem na histéria.

— Oi, Fixie. — Nicole entra na cozinha, interrompendo meus pensamentos.

Espero que ela se ofereca para ajudar, mas minha irma nem percebe que estou
cozinhando. Ela se apoia na bancada, pega um pedaco de queijo parmesao que
eu separei para ralar e comeca a tirar uns pedacinhos dele para beliscar.

— Tive uma Otima ideia — declara ela em tom pensativo. — Acho que
devemos oferecer sessOes de yoga na loja.

— Yoga? — repito. — Como assim? Tipo... Uma secdo de produtos de yoga?

— Nao. Sessoes. — Ela diz isso como se fosse muito 6bvio. — Poderiamos
oferecer aulas a noite. Eu poderia ser a instrutora.

Coloco a colher de pau no descanso de ceramica de coelhinho da minha mae
(£6,99, produto mais vendido na Pascoa) e olho para minha irma para ver se ela
esta brincando. Mas ela me encara com aquela expressao de quando esta falando
sério. Nicole é vaga e distraida até querer alguma coisa. Quando isso acontece,
ela se transforma em uma pessoa concentrada e focada de uma hora para outra.

— Nicole, nos temos uma loja — respondo com todo o cuidado. — Nos
vendemos frigideiras. Nos ndao damos aula de yoga.

— Mas no6s temos o Clube do Bolo — argumenta ela.

— E verdade. Mas é um evento de vendas. Nés vendemos formas de bolo,
tigelas e coisas do tipo. Isso ajuda o negocio a crescer.

— Muitas lojas oferecem varios tipos de eventos a noite — retruca ela. —
NOs poderiamos aumentar a clientela com isso.

— Mas onde?

Penso na loja e tento imaginar onde pelo menos duas pessoas poderiam
estender o tapetinho de yoga, mas ndo consigo.

— Nos teriamos que tirar algumas coisas do lugar — responde ela



tranquilamente. — Tirar um ou dois expositores.

— Todas as noites? E depois voltar com tudo para o lugar?

— E claro que ndo! — Ela revira os olhos. — Permanentemente. Temos
produtos demais. Até a mamae diz isso. A loja esta entulhada.

— Nao podemos tirar expositores inteiros para abrir espaco para aulas de
yoga! — exclamo, horrorizada.

— Bem, essa € a sua opinido.

— E quanto a equipe de limpeza? Eles entram as seis horas da tarde. Quando
eles poderiam comecar a trabalhar?

Nicole olha para mim como se nunca tivesse se dado conta de que a loja é
limpa todas as noites.

Ai, meu Deus. Ela ndo sabia mesmo que a loja precisa ser limpa todas as
noites. Ela vive no mundo da lua! Nao é possivel.

— A gente pode dar um jeito nisso — diz ela, por fim, dando de ombros. —
Como a gente faz quando tem o Clube do Bolo.

Tento me manter positiva.

— Tudo bem. E vocé venderia algum produto?

— Nos vamos fazer yoga — afirma Nicole, franzindo a testa. — E ndo vender
coisas.

— Mas...

— Para de inventar problemas nas coisas, Fixie — acrescenta ela.

— A mamae viajou tem... — Olho para o rel6gio — quatro horas, e vocé ja
esta tentando mudar tudo.

— Voceé deveria abrir a sua mente! — exclama Nicole. — Aposto que, se eu
ligar pra mamae agora, ela vai adorar a ideia.

— E claro que ndo vai! — retruco, nervosa. Tenho tanta certeza disso que fico
tentada a ligar para nossa mae agora mesmo para provar que ela ndo aprovaria a
ideia. Mas é claro que nao faco isso.

— Vocé devia praticar yoga. — Nicole olha para mim, indiferente. — Sua
respiracao é muito fraca. Olha. — Ela aponta para o meu peito. — Isso acaba
deixando voceé estressada.

Sinto vontade de responder: “Nao € a minha respiracdo que me deixa
estressada!” Mas pensar na nossa mae me acalma. Ela ficaria muito chateada se
soubesse que ja estamos discutindo por causa da loja. Entao me obrigo a respirar
fundo.

— Bem, é pra isso que existem as reunioes de familia — respondo no tom
mais calmo que consigo. — Vamos marcar uma reunido pra discutirmos essa
ideia.

Tio Ned e Jake nunca vao concordar com as aulas de yoga. Vai ficar tudo bem.



— Vocé pode preparar o espaguete? — pergunto.

Nicole responde em um tom distraido:

— Claro.

Ela segue para a despensa, distraida com o celular, pega o pacote de macarrao
e fica sem se mexer por alguns instantes, enquanto conto os garfos.

— Nicole?

— Ah, é. — FEla pega uma panela, a coloca em cima do fogao e fica olhando
para a embalagem. — Quanto eu faco?

— Somos quatro pessoas.

— T4 — responde ela, ainda olhando para o pacote. — E que com espaguete
eu nunca sei.

— Bom, é mais ou menos um punhado por pessoa.

Envio uma mensagem para Leila: o jantar fica pronto em 10 minutos, € pego 0S
copos de agua. Olho para Nicole. Ela tirou um monte de espaguete do pacote e
esta parada olhando para a massa com a testa franzida. Pelo amor de Deus, ela
nem colocou a agua para ferver ainda.

Encho a panela de agua, coloco sal, acendo o fogo e tiro o macarrao da mao
dela.

— Pode deixar que eu faco. Vocé sabia que nos temos um medidor de
espaguete, nao é? Nos vendemos la na loja.

Mostro para Nicole a colher especial com um furo no meio, ela arregala os
olhos e diz:

— Fala sério. Eu ndo fazia ideia de que esse furo era para medir a porcao de
espaguete! Vocé é tdao boa nisso, Fixie!

Comeco a medir o espaguete e o coloco na agua fervente. Entdao minha irma
sai da cozinha sem nem perguntar se pode ajudar em mais alguma coisa,
esbarrando em Leila na saida.

— Fixie! — exclama Leila, animada. — Adivinha quem veio com a gente? —
Ela corre na minha direcdo e alisa meu cabelo, pega um batom do nada e passa
na minha boca.

— Quem?

Olho para ela sem entender.

— O Ryan!

— O qué?

Sinto que meus olhos estdo arregalados.

Mas, antes que eu tenha a chance de dizer qualquer outra coisa, ouco a voz de
Jake:

— Vem, vamos comer alguma coisa.

Eu me obrigo a esperar uns cinco segundos antes de me virar e ver Ryan.



Aqui. Na nossa cozinha.

Alto, louro e deslumbrante, como sempre. Mas o sorriso facil desapareceu.
Ele esta com cara de cansado, as sobrancelhas franzidas.

— Oi, Fixie — ele me cumprimenta meio distraido. — Tudo bem?

— Aqui. — Jake ja esta servindo uma taca de vinho para ele. — Afogue suas
magoas, cara. Ryan vai jantar com a gente — acrescenta ele para mim.

— Claro — respondo. — Sem problemas.

Sinto um frio na barriga. Meus pensamentos estdo girando sem parar na minha
mente: ele estd aqui! Por onde andou? Por que ele parece tdo pra baixo? Por
que ndo me mandou nenhuma mensagem? Serd que estd saindo com alguém?
Ele esta aqui!

— Espero que goste de espaguete — digo em um falso tom alegre.

— Gosto, sim — responde ele, e toma um gole do vinho. — Otimo. — Ele
fica olhando para o nada por um tempo. Depois parece me ver pela primeira vez.
— Cara, nem falei com voceé direito.

Ele se aproxima de mim e me da um beijo na boca.

— Desculpa nao ter entrado em contato — sussurra ele. — Eu sei que foi
dificil com a sua mae no hospital e tudo mais. Achei que vocé ndo ia querer mais
um problema.

— Ah — respondo um pouco desconcertada. — Tudo bem.

— Sei como é quando as pessoas sdo invasivas — acrescenta ele. — E eu nao
queria agir dessa forma, entdo achei melhor dar espaco pra voces.

Tenho algumas respostas na ponta da lingua: ndo seria nada invasivo. Ou:
vocé poderia pelo menos ter mandado uma mensagem. Lembro-me de repente
da reacdo instantanea de Sebastian: “Tem alguma coisa que eu possa fazer?” E
ele nem me conhece.

Mas as pessoas sao... Diferentes umas das outras. Algumas pessoas nao sabem
como agir em determinadas situacOes. Principalmente em emergéncias médicas.
Hannah foi para o hospital e ndo saiu do meu lado na sala de espera enquanto
pesquisava no Google tudo o que o médico dizia... Mas ela é assim.

Meus pensamentos devem ter transparecido no meu rosto, porque Ryan esta
me olhando atentamente.

— Eu ndo sabia o que fazer — confessa ele com ar magoado. — Acho que
entrei em panico e sumi. Mas isso foi errado, ndao foi? Vocé deve estar me
achando um grande babaca agora.

— Néo! — apresso-me a dizer. — E claro que ndo! Estd tudo bem. Mamae
saiu de férias, entdo... Agora esta tudo bem.

Abro um sorriso para reforcar o que eu disse, mas ele ainda parece chateado.

— Tudo esta uma loucura agora. Estou ferrado.



Ele vira a taca de vinho, apoia-se na parede e solta um suspiro pesado.

— Ah, Ryan — diz Leila em tom compreensivo. — Vai dar tudo certo.

— O que houve? — pergunto, ansiosa.

— Headhunters. — Ryan meneia a cabeca.

A agua do espaguete transborda e eu me apresso para tirar a panela do fogo.
Quero ouvir mais detalhes sobre o assunto, mas também quero que a massa fique
al dente.

— Podem se sentar — aviso. — Ja vou levar para a mesa. Jake, vocé pode
chamar a Nicole?

— Eu ajudo — diz Leila, pegando os pratos.

Colocamos a mesa enquanto Jake serve o vinho para nés todos, e Nicole se
acomoda no seu lugar. Quando olho em volta da mesa, sinto uma pontada de
orgulho. Aqui estamos nos, enfim, jantando como uma familia. Vamos ficar
bem, mesmo com a nossa mae viajando. Vamos mesmo.

— Entdo, qual foi o lance dos headhunters? — pergunto para Ryan e Leila faz
careta.

— Eu tenho cinco anos de experiéncia na industria cinematografica —
comeca ele com voz neutra. — Tipo assim, era de se imaginar... — Ryan da uma
garfada no macarrdo. — Mas ndo. Eu ndo tenho nenhuma experiéncia em porra
de coisa nenhuma. Nao, eu ndo tenho qualificacbes profissionais. Ndo, eu ndo
tenho... Como foi que eles falaram mesmo? Dominio do mundo digital. — Ele
toma mais um gole de vinho. — Mas eu tenho experiéncia. Eu sei negociar.
Conheco as pessoas. Sera que isso ndo conta pra nada?

— Nao encontraram nada pra vocé? — arrisco.

— Ah, eles falam um monte de coisas. Dizem “Sim, n0s conseguimos arrumar
um emprego pra vocé rapidinho. Para um cara talentoso como vocé, vai ser
facil!”. Mas vocé sabe onde eles querem que eu trabalhe?

— Ha... nao.

— Em uma central de atendimento.

— Uma central de atendimento? — repito, perplexa.

— Chega a ser um insulto — opina Jake em tom acalorado, e eu me sinto até
bem ao constatar que, uma vez na vida, a gente concorda com alguma coisa.

— Que tipo de central de atendimento? — pergunto, porque nao estou
conseguindo acreditar naquilo.
— Venda de... — Ele faz uma pausa, e o macarrao fica balancando no garfo.

— Eu nem sei qual era o produto. Algum seguro esquisito. Sem salario, s
comissdao. Eu nem fiquei pra saber mais. Ai, quando procurei outro headhunter,
ja fui logo dizendo que ndo estava interessado em centrais de atendimento, e ele
falou “Sem problemas. Vamos encontrar alguma coisa pra vocé”. Mas foi papo



furado. Ninguém conseguiu nada.

— E dificil. — Jake faz cara feia. — A maioria das empresas est4 dispensando
funcionarios, e ndo contratando.

— Entdo... O que vocé vai fazer? — pergunto, ansiosa.

— Nao sei. — Ele fica em siléncio por um tempo, mastigando, distraido. —
Pelo menos em Los Angeles... Eu conheco Los Angeles. Sei que estraguei tudo
1a, mas pelo menos... Vocé comeca a conhecer o lugar, as coisas boas e as ruins.
Vocé entende como tudo funciona. Mas recomecar aqui em Londres... Sei la.
Londres mudou muito. E cruel.

Demoro um pouco para entender o que ele esta dizendo.

— Vocé ndo pode voltar pra Los Angeles! — exclamo, horrorizada. — Vocé
disse que nunca mais queria pisar naquele lugar!

— Mas eu ndo posso continuar vivendo assim, né? Nao posso ficar na casa do
Jake pra sempre.

— Nao se preocupe com isso, cara — diz Jake, mas Ryan balanca a cabeca.

— E quanto a sua mde? — sugere Nicole. — Vocé nao pode ficar com ela?

— Na verdade, ndo. — Ryan fica ainda mais abatido com a pergunta da minha
irma. — N&o com o meu padrasto morando 14. A gente ndo se d4 bem. E dificil.
Minha mae e eu éramos tao proximos, sabe?

Sinto uma enorme onda de compaixdo por ele. Nao consigo sequer imaginar
como seria se minha mde se casasse com alguém de quem ndo gostassemos.
Estou doida para dizer “Vem morar aqui, tem espaco suficiente!”. Mas isso
poderia parecer insisténcia minha.

— Voceé vai encontrar alguma coisa! — declaro de forma encorajadora. —
Existem outros headhunters... Deve haver muitas oportunidades por ai. Vocé
disse que estava disposto a comecar em um cargo mais iniciante...

— E, eu disse isso, mas, quando perguntei sobre esses programas de plano de
carreira, eles me questionaram onde eu tinha me formado.

Segue-se um siléncio constrangedor na mesa, que Nicole quebra com um
comentario vago:

— Ah, é. Eu tinha esquecido que vocé largou a faculdade, Ryan.

E a cara dela dizer em voz alta o que estamos pensando. Embora eu também
ndo lembrasse que Ryan tinha abandonado os estudos. Isso foi ha tanto tempo...
E na época ndo parecia fazer qualquer diferenca, pois ele estava em Hollywood
fazendo sucesso. Mas acho que isso importa quando vocé busca um programa de
plano de carreira.

— Talvez vocé consiga terminar os estudos, ndo? — sugiro com cuidado,
embora eu tenha quase certeza de que ele ndo tem a menor vontade de fazer isso.

— Foda-se isso — diz Ryan com veemeéncia. — Ou as pessoas entendem o



que tenho a oferecer ou podem esquecer.

Eu me encolho ao detectar o tom de tristeza na voz dele. Deve ser muito
dificil isso. Tipo, ser rejeitado é dificil, ndo importa quem vocé é — mas ele é
Ryan Chalker! Na escola, ele era o cara. Podia ndo ser monitor, ou craque em
matematica, mas continuava sendo o cara. O garoto mais maneiro. O “menino de
ouro”. Ele tinha “uma historia de sucesso” escrito na testa. Como ele foi acabar
nessa situacao? Sera que esses headhunters ndao conseguem enxergar que ele
nasceu para brilhar? Fico com pena dele e ndo o culpo por se descontrolar. E
como se ele fosse um ledo ferido.

Depois que acabamos de comer, Nicole desaparece la em cima para assistir a
alguma série na Netflix. Leila vai buscar o maco de cigarro para Jake no carro,
enquanto eu tiro a mesa, preocupada. Quero resolver isso. Um emprego. Que
tipo de emprego Ryan pode conseguir? Raspo os pratos e os coloco no lava-
loucas, pensando “um emprego... um emprego... um emprego...”.

Entdo de repente eu me lembro. Ai, meu Deus! Eu ouvi sobre um emprego
recentemente. No Café Allegro. Era sobre isso que Sebastian estava conversando
ao telefone, antes de o teto desmoronar.

Fecho o lava-loucas e tento me lembrar de tudo o que escutei. Ele queria
alguém inteligente, habilidoso e obstinado. Alguém com experiéncia de vida.
Nao se preocupava com diplomas... Isso! Nao poderia ser mais perfeito!

— Ryan! — exclamo, animada. — Lembrei agora que ouvi sobre um emprego
outro dia. E exatamente o que vocé quer. Ndo precisa de qualificacdes, s6 de
senso...

— Que emprego? — pergunta Jake com uma risada. — Fritar hamburgueres?
— F numa agéncia de investimentos — declaro, ignorando meu irmdo. — A
empresa esta farta de sabichdes cheios de diplomas. Querem pessoas arrojadas
que tém experiéncia no mundo real. Bem, vocé tem esse perfil!

— Ageéncia de investimentos? — Jake olha para mim, perplexo. — E o que
voceé sabe sobre agéncias de investimentos?

— Eu s6 fiquei sabendo do cargo. — Olho para Ryan. — O que vocé acha?

— E muito legal da sua parte tentar me dar uma forca — comeca ele sem nem
ao menos olhar para mim. — Mas esse € o setor mais competitivo do momento.
Acho dificil uma agéncia de investimentos querer me contratar agora. Nao sou
formado, nao tenho experiéncia...

— Mas ndo € isso que eles estao procurando. Vou procurar o nome da empresa
e vocé pode entrar em contato com eles. E s6 preencher um formulario. Tenho
certeza de que vocé tem chance...

— Fixie, para! — Ryan ergue a mao, parecendo meio zangado. — Vocé sabe
qual é o nivel de competicdo la fora? Esses caras tém diploma em matematica!



Sao garotos inteligentes que entendem tudo de programacao.

— Vocé ndo esta entendendo! — exclamo, ansiosa. — Eu ouvi o cara falando.
Tenho informacdes privilegiadas! Eles ndao querem alguém com um milhdo de
diplomas. Olha s6, vou descobrir o0 nome da empresa e vocé pode pesquisar no
Google.

Atravesso rapidamente o corredor e pego minha bolsa. O protetor de copo
ainda esta la e o cartdo de visita esta preso a ele com meu prendedor de cabelo.
Volto para a cozinha e leio 0 nome da empresa:

— Agéncia de Investimentos Senso Etico. AISE. Aqui est4.

Pego meu laptop e digito o nome da empresa no Google, entdo, um instante
depois, estou olhando para aquele rosto familiar com a cabeleira farta. Sebastian
Marlowe. Fundador e CEO.

— Fica em Farringdon. — Dou uma lida no primeiro paragrafo. —
Investimentos gerenciados de forma ética.

— Que porra é essa? — pergunta Jake, em tom de deboche.

— Vocé ndo estava querendo uma coisa diferente? — pergunto a Ryan,
ignorando meu irmao mais uma vez. — Enfim, aqui esta! Eles tém uma vaga! —
Clico em “Trabalhe conosco” e logo vejo a vaga de trainee para area de
pesquisa. — “As inscri¢oes ainda estdo abertas para essa vaga” — leio em voz
alta. — “Desejavel diploma em economia ou administracdo, mas nao é um
requisito obrigatorio. Experiéncia na area sera avaliada.” Esta vendo?

— Trainee? — Ryan franze o nariz. — Tipo um estagidrio?

— Vai dar certo, cara. — Jake da uma risada. — Ja pode preparar um
cafezinho pra mim, e seja rapido.

— Nao é um estagio — retruco depressa. — Mas vocé provavelmente vai ser
treinado.

— Qual é o salario? — Ryan olha para a tela com a testa franzida.

— E isso importa? — pergunto. — E uma porta de entrada, ndo é? E parece
bem interessante!

Alguns instantes de siléncio. Eu meio que esperava que Ryan abrisse um
sorriso feliz, ou que talvez até me desse um abrago, mas ele ainda esta lendo a
descricdo do cargo com as sobrancelhas franzidas.

— Nao sei — declara ele por fim. — Sei la. Preciso de um emprego de
verdade, e ndo de um estagio qualquer. Tipo assim, em Los Angeles, eu
contratava estagiarios.

— Eu sei, mas... — Paro de falar, constrangida.

Nao quero por o dedo na ferida nem nada. Ele ndo precisa ser lembrado de
que ndo pode mais contratar ninguém. Sei exatamente como € isso. Um més
depois que minha empresa de bufé faliu, eu ainda acordava sem me lembrar do



que tinha acontecido. Entdo de repente a verdade caia sobre mim novamente, e
era sempre horrivel.

— O que é isso? — Ryan pega o protetor de copo e 1é o que esta escrito “Te
devo uma. Valido para sempre”. — Ele olha para mim. — O que significa isso?

— Ah. — Por algum motivo estranho, fico vermelha. — Nao € nada.

— De quem é essa assinatura? — Ryan tenta ler as palavras estreitando os
olhos.

— E. O que é isso? — Jake pega o protetor de copo da mio de Ryan e 18 as
palavras, franzindo o cenho. — Quem te deve uma?

— Ele — admito, ligeiramente relutante. — O cara.

— Que cara?

— O CEO da empresa.

— Ele? — Ryan aponta para Sebastian, que ainda esta na tela do meu laptop
olhando para n6s. — Como assim? O que aconteceu? — Ele ndo consegue
acreditar.

— Eu salvei o laptop dele.

— Como?

Os dois estdo curiosos agora.

— Nao foi nada! — exclamo, tentando ndo dar muita importancia ao que

aconteceu. — Comecou a jorrar uma agua na cafeteria e eu protegi o laptop dele.
Ele disse que eu salvei o ganha-pao dele. Tentou pagar um café para mim, mas
eu ndo quis, entdo escreveu esse “Te devo uma” ai. Mas é s6 uma brincadeira.
Nao € nada sério.

Ryan ndo esta mais prestando atencao.

— Vocé salvou o ganha-pao dele — repete, articulando as palavras. — E
agora ele deve um favor a vocé. Quem sabe... empregar alguém. Num emprego
de verdade. Com um salario digno.

Olho para Ryan, e minha ficha comeca a cair. Ele ndo pode estar querendo
dizer... Ele ndo poderia estar sugerindo...

— Isso! — exclama Jake, animado. — FE isso!

— Isso o qué?

— Voceé tem que cobrar o favor. Procure o cara e peca a ele um emprego de
verdade pro Ryan. E com um bom salario.

— Nao posso fazer uma coisa dessas! — exclamo, chocada. — Eu nem
conheco o cara! Ele é um estranho! Tipo, eu até esbarrei com ele hoje —
acrescento, tentando ser o mais honesta possivel. — Mas a gente mal se conhece.

— Isso ndo tem nada a ver com conhecer o cara... E uma questdo de exigir
seus direitos. Ele te deve uma. — Jake balanca o protetor de copo. — E o que
esta escrito aqui.



— Ele ndo me deve nada! Tudo o que eu fiz foi salvar o laptop dele. Nao foi
nada de mais.

— Vocé ndo tem como ter certeza disso — argumenta Jake de imediato. —
Vocé ndo sabe o que tinha naquele laptop. Vocé pode ter salvado milhares de
libras.

— Centenas de milhares — reforca Ryan. — Vocé pode ter até salvado a
empresa inteira.

— E provavelmente salvou. — Jake balanca a cabeca com firmeza. — Vocé
provavelmente salvou milhdes, e ele quer te agradecer pagando um cappuccino?
Que cara mesquinho!

— Olha sé... — Respiro fundo, tentando manter a calma. — Nao foi nada
disso. E eu ndo posso simplesmente entrar no escritorio do cara dizendo “Vocé
me deve uma, entdo dé um emprego pro meu amigo”. — Eu me viro para Ryan:
— Por que vocé ndo se candidata pra vaga? Vocé tem experiéncia, seu curriculo
é otimo...

— Ah, da um tempo! — exclama Ryan. — Nunca vou conseguir esse
emprego! Sem chance! Ninguém vai ler meu curriculo e dizer “E ele! Esse é o
cara que queremos para nossa porra de agéencia ética”.

— Talvez sim!

Ryan meneia a cabeca, olhando para a mesa. Entdo seus olhos encontram os
meus, e vejo todo o seu sofrimento. Uma dor crua, uma humilhacdao que
reconheco.

— Vou voltar pra Los Angeles. — Ele olha para Jake: — Foi mal, cara.
Vamos ter que adiar nossos planos.

— Nao! — exclamo, horrorizada. — Vocé nao pode ir embora!

— Eu ndo tenho mais nada aqui. — Ryan fala com calma, mas deixa
transparecer um tom de raiva e 6dio por si mesmo.

— Mas pode ter! Talvez tenha! Olha so, talvez eu possa... — Paro de falar.

— Pode o0 qué? — Ryan inclina a cabeca, totalmente alerta.

— Eu...

Ai, meu Deus. Ai, meu Deus. Tomo um gole de vinho, tentando ganhar um
pouco de tempo, tentando compreender os pensamentos contraditorios que
passam pela minha cabeca. Um segundo atras, eu nem cogitaria a possibilidade
de fazer uma coisa dessas, de cobrar essa “divida”, e agora estou pensando em
fazer exatamente isso. Estremeco s6 de vislumbrar a ideia. Eu achava que sé
gente interesseira fosse capaz de fazer uma coisa dessas. Nao... Nunca vou fazer
isso. Jamais.

Mas, pensando por outro lado, sera que estou sendo tola? Sera que realmente
salvei milhoes para Sebastian? Talvez ele deva mesmo fazer alguma coisa por



mim. Algo grandioso.

Além disso, Ryan seria um 6timo funcionario. Ele é inteligente e experiente,
ja passou por tanta coisa, merece uma chance — e o que ele disse é verdade:
talvez ndo consiga essa vaga pelo processo seletivo. O mundo é cruel. E, se eu
ndo fizer alguma coisa, ele vai voltar para Los Angeles antes que a gente tenha a
chance de...

Enfim, se Sebastian ndo concordar, pode dizer que ndo. Esse ultimo
pensamento me enche de coragem. Ele pode dizer que ndo vai atender meu
pedido.

— Vou falar com ele — declaro num impulso e tomo outro gole de vinho
antes que eu mude de ideia.

— Vocé... — comeca Ryan — é uma estrela. — Ele se inclina para me beijar
de um jeito que me faz ver estrelas. — Uma verdadeira estrela, Fixie. Um brinde
a Fixie! — Ele ergue a taca para brindar e de repente estou radiante.

— O que houve? — pergunta Leila, entrando na cozinha com o mago de
cigarros de Jake em uma das maos.

— Fixie conseguiu um emprego pro Ryan — conta Jake, sorrindo para mim
de modo carinhoso.

— Fixie! — exclama Leila. — Vocé é demais!

— Nao é? — concorda Ryan, me abracando.

Sinto-me acolhida e radiante, feliz com a aprovacdo de todos. E tio estranho
isso. Tao lindo. Ryan me beija novamente — e, dessa vez, sua mao se aproxima
da minha coxa —, e qualquer sombra de davida que ainda restava vai embora.
Vou arrumar um emprego para Ryan e ele vai me amar por causa disso. Jake vai
ficar impressionado... Todos vao ficar felizes!

Depois que termino de arrumar a cozinha, assistimos a um pouco de TV — mas
ndo consigo me concentrar. Estou ciente demais da presenca de Ryan ao meu
lado no sofa, sua coxa rocando na minha, o braco apoiado no meu ombro. Sera
que nos estamos juntos de novo? De verdade?

— Bom, a gente ja vai — avisa Jake quando o programa termina, e Leila se
levanta na hora. — Vocé vem com a gente, Ryan?

— Acho que ndo. — Ryan da um discreto apertdao no meu ombro. — Vou ficar
mais um pouco. Tudo bem pra vocé, ndo é, Fixie?

— Claro — concordo, com a voz um pouco grossa. — Claro. Por que ndo?

Nao sei como estou conseguindo parecer tdo calma quando na verdade meu
cérebro esta gritando: “Ele vai ficar! Esta mesmo acontecendo!”

Sera que é melhor eu tomar um banho rapido?



Nao. Ndo saia do lado dele.

Ai, meu Deus. Ja faz mais de um ano. Sera que ainda sei o que fazer?

— Beleza. — Jake olha para nos dois com as sobrancelhas franzidas, e Leila
se aproxima de mim para me dar um beijo de despedida. Os olhos dela estao
brilhando. Entdo ela olha para Ryan, depois para mim.

— Fixie, vocé esta linda — sussurra ela em meu ouvido. — Mas deixa eu so...
Seu cabelo... — Sinto um puxdo no couro cabeludo e, em seguida, ela esta
passando batom na minha boca. Ela est4 me retocando? E isso mesmo?

— Valeu, Leila.

Nao consigo evitar um sorriso, e ela aperta minha mao, parecendo animada,
como se quisesse dizer “boa sorte”.

Agora que eles foram embora, somos s6 nds dois. Finalmente. Ficamos em
siléncio, entio Ryan me beija. E um beijo de verdade, profundo, e uma de suas
maos envolve minha cabeca. Sinto todo o meu corpo corresponder.
Relembrando. Meu Deus, como senti falta dele.

Eu ndo tinha noc¢do de que estava tao desesperada. Duas lagriminhas ameacam
escorrer pelo canto dos meus olhos e pisco rapidamente para afasta-las porque
ndo quero que Ryan ache que estou levando as coisas a sério demais. Nao estou.
E s6 porque achei que isso nunca mais fosse acontecer de novo.

Fico ofegante porque ele consegue estar ainda mais gostoso do que antes. E
bem mais forte. Os biceps estdo o dobro do tamanho do ano anterior. Passo a
mao pelo peitoral largo e definido e sinto uma onda de desejo tao forte que mal
posso respirar. De alguma forma, consigo murmurar:

— Vamos pro meu quarto?

Ele balanca a cabeca e nds saimos da sala.

— A sua cama é grande? — pergunta ele, me provocando, e me dou conta de
que Ryan nunca esteve no meu quarto. No ano passado, ele ficou hospedado no
apartamento de um de seus amigos ricos da industria cinematografica, no Canary
Wharf. Passamos o tempo todo 1a, em uma luxuosa cama super king.

Bem, minha cama ndo é tao grande, mas pelo menos troquei os len¢6is ontem.

— E grande o suficiente.

Dou um sorriso, 0 puxo para meu quarto e ndés caimos na cama. Estamos nos
beijando e rolando de um lado para o outro. Ryan esta tentando abrir minha
blusa e eu estou lutando para desabotoar a dele ao mesmo tempo. Nossos dedos
ficam se esbarrando e comeco a rir.

— Tudo bem — diz ele, se sentando na cama e olhando para mim de um jeito
provocante. — Ja chega. Um de cada vez.

Ele tira a camisa e ofego diante da visdao do torax bronzeado e musculoso. Ele
é incrivel. Reparo que ele se olha no espelho do outro lado e o elogio:



— Da pra ver que vocé anda malhando.

Ele faz que sim com a cabeca.

— Levanto 100 quilos todos os dias.

— Hum — digo, tentando soar impressionada. — Incrivel!

Nao entendo muito sobre levantamento de peso, mas isso parece muita coisa.
Eu tenho um par de halteres, mas eles pesam sé 5 quilos cada um. Como ele
consegue levantar 100? Sera que precisa de ajuda? Estou quase perguntando se
alguém o ajuda quando percebo que é melhor ndo falar nada.

— Incrivel mesmo! — repito. — Vocé esta muito gostoso.

— Vocé esta mais — elogia Ryan tirando minha blusa. — Nossa, senti sua
falta, Fixie. Vocé devia ter ido pra Los Angeles comigo. Talvez tudo tivesse sido
diferente.

Olho para ele, chocada. Eu devia ter ido para Los Angeles? Ele nunca me
convidou. Se tivesse, eu teria aceitado num piscar de olhos.

— Nao me lembro de ter sido convidada — digo em um tom de brincadeira.

— Eu nunca devia ter deixado vocé. — Ele balanca a cabeca. — Esse foi meu
maior erro. Vocé e eu, nos somos Otimos juntos. — Ele passa a mao
carinhosamente pelo meu corpo. — Voceé e eu, a gente funciona junto. Ndo acha?

Quero gritar: “Claro que acho que a gente funciona! Claro que sim!”

Ainda bem que ndo sou tdao sem nog¢ao assim. S6 um pouquinho.

— Bem, no6s estamos juntos agora — digo, com a voz rouca. — Vamos
aproveitar... O momento.

Entdo eu o puxo para a cama, e ele se aproxima querendo me beijar, mas para.

— O que é aquilo? — pergunta ele, curioso, olhando por cima do meu ombro.
Acompanho o olhar dele e congelo de pavor. Merda. Como pude ser tao idiota?

O que acontece é que nds nos acostumamos com O nosso quarto. Vocé se
habitua com a cor do abajur, com o rangido da porta do armario e com a pilha de
livros em um canto e um belo dia para de notar essas coisas. E vocé também
esquece que tem uma pilha de coisas da época da escola perto do banco da
janela, inclusive um porta-retratos com uma foto de... adivinha quem?

— Sou eu? — Ryan se inclina, pega a foto e fica olhando para ela, fascinado.

— Ah! Isso. — Dou uma risadinha. — Acho que é. Ainda tenho um monte de
coisas da época da escola...

Fico esperando um comentario sobre eu ter um porta-retratos com uma foto
dele, mas Ryan ndo fala nada, fica apenas olhando para a imagem em siléncio.
Eu tirei aquela foto. Ele e Jake apoiados no muro da escola. (Cortei o Jake.)
Ryan esta sorrindo, a gravata do uniforme esta torta e as mangas, arregacadas. O
cabelo esta brilhando. E a perfeicio num tom de dourado.

— Eu nem tinha musculos naquela época — comenta ele por fim, franzindo as



sobrancelhas. — Eu era magro como um palito!

— Voceé era lindo — digo e passo as maos pelas costas dele, mas ele parece
ndo notar, entdo estende a mao para pegar um DVD com uma etiqueta em que
esta escrito “Piquenique do Jake”.

Ai, meu Deus.

— E o0 nosso piquenique? — pergunta ele, sem acreditar, ja tirando o DVD da
caixinha. — E um video do piquenique mesmo?

— Hum... E — admito. — Eu filmei o jogo de futebol.

O piquenique no parque é uma tradicdo da nossa escola — todos os
formandos vao para la depois do ultimo dia de aula para jogar futebol, tomar
cerveja e curtir. Os moradores da regido sempre escrevem para o jornal local
relatando que o evento é um horror. Ndao era nem para eu estar la, mas fui
escondida com Hannah e filmei tudo. Bem, filmei o Ryan, basicamente. Eu ndo
sabia se o veria de novo algum dia.

— O jogo de futebol. — Os olhos dele se iluminam. — Eu me lembro disso.
Vamos assistir.

Demoro um pouco para perceber que ele esta olhando para minha TV.

Ele quer assistir agora? Ryan so6 pode estar de sacanagem com a minha cara!

Nao. Ele ndo parece estar.

Bem, acho que posso esperar um pouco para transar. Nao é como se eu
estivesse desesperada. (Mas eu estou. Estou mesmo.)

Ligo o DVD e esperamos em siléncio por alguns instantes — entdo, de
repente, estamos assistindo a um dia ensolarado, 14 anos antes. O parque esta
lotado de formandos deitados na grama, tomando cerveja e jogando futebol.
Alguns rapazes estdo sem camisa, como Ryan, que esta jogando futebol,
segurando uma latinha de cerveja, rindo e brincando, ou seja, sendo o que ele
sempre foi: 0 menino de ouro da escola.

Eu me lembro de quando fiz o video, avancando discretamente pela lateral do
campo com a camera que peguei emprestada com minha mae. E de assistir a
gravacao depois, varias e varias vezes.

— Ah, Fixie — comenta Ryan com um suspiro profundo e repentino. —
Como foi que chegamos até aqui?

Olho para ele e sinto um aperto no coracao. Ryan esta com a testa franzida,
em uma expressao melancoélica que reconheco das noitadas com Jake regadas a
alcool. E a expressdo que diz Como fiquei tdo velho?, que leva diretamente para
O que eu fiz com a minha vida?

Bom, para ser bem honesta, eu também penso nessas coisas — todo mundo
pensa. Mas a gente ndo esta aqui agora para pensar sobre como a nossa vida esta
uma merda, estamos aqui para transar.



— Estou feliz por estar aqui com vocé — comento, em tom encorajador. —
Estamos juntos... Vocé vai conseguir um 6timo emprego... Tudo vai se acertar.

— Vocé acha mesmo? — Ele esta vidrado na tela da TV; ndo consegue parar
de olhar para sua imagem mais jovem, magra e livre.

— Claro! Vocé é o Ryan Chalker! — exclamo, tentando anima-lo. — Sabia
que s6 de ouvir o nome Ryan Chalker eu ja ficava arrepiada? Eu via vocé
passando pelo corredor e quase desmaiava. E ndo era sé eu. Todas as garotas da
escola se sentiam assim. Todas as pessoas na escola, na verdade. Vocé sabia que
todo mundo tinha uma queda por vocé, né? Até as professoras.

A expressao no rosto dele se suaviza um pouco, e sua mao volta a acariciar
minha perna.

— Entdo... O que vocé achava de mim? — pergunta ele. — Tipo, do que vocé

gostava?
— Eu gostava de tudo. Do seu cabelo, da sua risada... Voceé era tdo forte...
— Nao tdo forte como sou agora. Eu nem malhava naquela época. — Ele

comeca a me beijar de novo, de forma mais intensa, e sussurra no meu ouvido:
— O que mais vocé achava?

— Eu achava que voceé era tipo um astro do rock. Que, se vocé me chamasse
pra sair, eu ia morrer — confesso com sinceridade, e Ryan da uma risada.

— O que mais? — pergunta ele, me puxando mais para perto.

Percebo que ele esta ficando excitado com minhas revelacoes, entdo continuo
falando:

— Lembro que eu pensava “Meu Deus, é o Ryan! Ele é o cara mais sexy da
escola!”. E tudo o que eu queria era beijar vocé, mas vocé nunca nem me notou
porque era, tipo... Ryan, o Deus do Sexo.

— E 0 que mais?

A respiracao dele esta mais ofegante agora. Ele esta tirando minha calcinha.
Percebo que sabe o que esta fazendo.

— FEu levantava minha saia sempre que vocé passava — improviso,
apressada. — E assistia as partidas quando vocé jogava basquete... E... E vocé
era tao maravilhoso que eu queria ser a bola...

Nao, espere. O que estou dizendo? Isso ndo faz sentido. Mas Ryan ndo se
importa.

— O que mais? — pergunta ele, ofegando enquanto penetra em mim.

Tudo bem, é quase impossivel tentar pensar em coisas sensuais para dizer
enquanto Ryan esta se movendo ritmicamente dentro de mim. Minha mente nao
quer pensar, quer apenas se render as sensacoes. Mas preciso continuar falando.

— Aquela vez que a gente foi a praia — consigo dizer. — Vocé estava tdo
lindo, e todas as garotas ficaram babando por vocé...



— O que mais?

— Voceé era tdo sexy... Tudo em vocé era incrivel... — Nao consigo pensar em
mais nada. — Hum... E os seus 6culos de sol...

— E o meu carro? — Ele ofega, o rosto contraido.

— Isso! — Exclamo, grata pela ideia. — Seu carro! E claro. Como eu adorava
o seu carro. Era sexy, e esportivo e... Comprido. E sexy — repito, para garantir.

— E... E... duro... — Estou tentando pensar em mais uma palavra. — E latejante
— acrescento em uma onda repentina de inspiracdo. — Era um... Carro tdo
latejante.

— Ai, meu Deus! — Ryan goza com um gemido e relaxa em cima de mim
COMO um peso morto.

Ndo me atrevo a me mexer pelo que parece ser meia hora.

— Caramba — diz Ryan, por fim, saindo de cima de mim.

— Nao é? — pergunto, baixinho, porque nao tenho divida de que “caramba”
descreve muito bem o que ele quis dizer, seja la o que tenha sido.

Ficamos em siléncio por alguns minutos. Ryan fica olhando para o teto e de
repente suspira.

— Vocé me faz muito bem, Fixie. Eu ja disse isso pra vocé antes?

— Ja. — Nao consigo evitar o sorriso. — Algumas vezes.

— Tem muita merda acontecendo na minha vida. Preciso de vocé pra me
ajudar a lidar com toda essa loucura, sabe? — Ele se vira para olhar diretamente
para mim. — E disso que eu preciso. Eu preciso de vocé.

Os olhos azuis dele estdao desarmados. O rosto, sincero. Ele esta brincando
com uma mecha do meu cabelo, e sinto que estou derretendo por dentro porque
Ryan precisa de mim. Nado da garota de Los Angeles com um corpo perfeito, mas
de mim.

— O mundo ¢é dificil — comeco, tentando pensar em algo significativo para
dizer. — Mas vamos conseguir sobreviver as dificuldades juntos.

— Tomara.

Ele se vira e me da um beijo na ponta do nariz, se levanta da cama, enrola
uma toalha em volta da cintura e segue para o banheiro do corredor enquanto
fico na cama, ainda ligeiramente surpresa.

Aconteceu! Nos transamos. Estamos juntos! (Eu acho.) Eu sou boa para ele.
Entdo ele definitivamente é bom para mim.

Tudo bem. Agora nos sé precisamos continuar juntos.

E, sim, sei que estou pensando demais. Eu deveria aproveitar o momento.
Deveria relaxar e curtir o fato de que Ryan e eu estamos juntos. Nada mais, nada
menos.

Mas eu sou a Fixie. Essa sou eu. Ndao posso evitar: minha mente ja esta la na



frente, fazendo planos.

Nao consigo suportar a ideia de perder o Ryan novamente, como da ultima
vez. Ele precisa ficar em Londres. NOs precisamos passar um tempo juntos.
Precisamos ter uma chance de nos entrosar, de nos conhecer, de sair juntos e nos
tornarmos um casal de verdade. Mas Ryan nao vai ficar em Londres a nao ser
que eu consiga um emprego para ele. Tudo depende sé disso. Tudo.

E, enquanto estou deitada aqui, ouvindo Ryan abrir o chuveiro, comeco a
sentir uma apreensdo gigante. Nao consigo acreditar que minha futura felicidade
depende de algumas palavras escritas em um protetor de copo de papelao.

Mas e se ndo der certo? E se a vaga ja tiver sido preenchida?

E se Sebastian disser que aquilo foi s6 uma brincadeira e que ndao estava
falando sério?

Mas ele disse de novo hoje mais cedo que me devia um favor. Tento me
acalmar. E ele parecia estar falando sério. Mas e se ndo estivesse? E se ele tiver
um tipo estranho de senso de humor?

E se Sebastian disser que aquela oferta ndo foi uma brincadeira e que ele
estava, sim, falando sério e que ainda estdo precisando de alguém... E, mesmo
assim, a resposta for “nao?

Bem. Entdo vou ter de convencé-lo. Isso é tudo o que me resta.



NOVE

Nao costumo ficar com as pernas bambas. Assim... Literalmente trémulas. Mas
quando viro na Clerkenwell Road, parece que elas de repente vao ceder até eu
cair sentada na sarjeta.

Estou usando roupas que pareceram adequadas para uma reunido com um
gerente de investimentos: uma saia lapis, uma camisa de botdo e um trench coat
que peguei emprestado com Nicole, da época em que ela trabalhou, por um curto
periodo, como assistente pessoal. O casaco é quente demais para o clima de
agosto, mas pareceu bem adequado para a ocasido, e os sapatos de salto alto
estdo espremendo meus dedos. Ao caminhar vestida dessa forma, sinto que isso



tudo é um pouco surreal. Eu vou fazer isso mesmo? Vou pedir um emprego que
vale milhares de libras com base em uma anotacdao em um protetor de copo de
café?

A sede da AISE fica neste endereco ha dois anos. Antes disso, 0 escritdrio
ficava na outra quadra. E antes disso ainda, a empresa operava no apartamento
de Sebastian Marlowe, em Islington, e ele preparava macarrao para a equipe toda
sexta-feira a noite. Li isso em um artigo na MoneyWeek.

Li um monte de coisas sobre a empresa, na verdade. Descobri exatamente o
que a AISE faz (investe em empresas e fundos para pessoas fisicas e juridicas).
Sei exatamente qual é o objetivo deles (“ajudar os clientes a montar portfélios
com alto comprometimento ético, social e ambiental”). Procurei o que Sebastian
Marlowe faz (ele basicamente administra tudo).

Depois de descobrir tudo isso, fiz algo por impulso: procurei Sebastian
Marlowe no YouTube. S6 que eu ndo estava esperando encontrar o que vi. Se
bem que nem sei o que estava esperando. Bom, com certeza ndao era um video
dele de pé em uma grande reunido de acionistas, falando sobre os salarios dos
executivos.

O titulo do video era “Sebastian Marlowe chama a diretoria da Roffey Read
na chincha”. La estava ele, segurando um microfone, seu cabelo cheio
esvoacando ao redor do rosto enquanto ele falava em um tom comedido sobre
como era injusto que Sir Keith Barrowdine fosse receber um pagamento de 8,9
milhdes de libras, enquanto seus funcionarios de cargo mais baixo tinham de
sobreviver com um salario minimo. Entdo, ele comecou a falar que aquela
empresa ja tinha sido nobre e relembrou que ela costumava fornecer casas aos
seus funcionarios e se responsabilizava pela qualidade de vida deles. Perguntou
quantas pessoas na diretoria faziam ideia das condicbes de moradia dos
trabalhadores com os salarios mais baixos. (Ele recebeu varios aplausos nesse
momento.) Entdo, perguntou se era coincidéncia que muitos dos funcionarios
com salario mais baixo fossem mulheres. Depois contou que representava um
grande numero de investidores que se sentiam da mesma forma, pois a diretoria
tinha incorporado habitos antigos e téxicos e que eles deveriam ficar atentos a
isso.

Foi bem empolgante.

Passei pelos videos e havia mais uns dois com contetidos semelhantes, em
reunides diferentes. E, depois, encontrei uma entrevista dele no Financial Times
relatando como a empresa havia surgido.

Ele contou que tinha perdido a familia inteira quando ainda era muito novo. O
pai morreu quando ele tinha 10 anos, depois a mde, quando ele estava com 18.
Entdo, seu irmao mais velho, James, caiu de moto ha dois anos. Mas essas



tragédias pessoais ndao acabaram com ele, dizia a matéria, pelo contrario, o
fizeram amar a vida e lhe deram sede de justica. Dizia ainda que seus colegas o
descreviam como uma pessoa equilibrada e compassiva e ainda havia uma foto
dele com a legenda “O guerreiro de Clerkenwell”.

E isso tudo deveria fazer com que eu me sentisse melhor, porque ele
claramente é uma boa pessoa. Mas, na verdade, eu me senti ainda pior. Porque
aqui estou eu, tentando trapacear para conseguir um emprego na empresa dele.
Tudo bem, ndo é exatamente uma trapaca. Mas que parece, parece. Meu plano
parece um pouco ardiloso, ganancioso.

Ou... sera que é mesmo?

Desde que decidi fazer isso, ha quatro dias, minha mente fica dando voltas.
Seja justa, penso. Essa é a maxima que guia meus passos. Mas o que vem a ser
justo nesse caso? Ora penso que estou sendo justa. Que estou no meu direito.
Afinal, ele me deve isso. Ora eu me pergunto: “Ai, meu Deus, o que estou
fazendo? Salvei o laptop de um cara e, em troca, ele tem que arrumar um
emprego para o meu namorado? Como isso pode ser justo?”

Mas ele insistiu que queria me recompensar, nao foi?

E talvez eu tenha mesmo salvado milhdes de libras para ele.

Enfim, tanto faz agora. Ja estou a caminho. Tenho uma reunido com ele em
cinco minutos. E o pensamento que me da forcas para continuar é: “Ryan precisa
disso.” O que significa que eu também preciso.

Ryan ficou esperando no Starbucks da esquina. Antes de eu sair, ele me deu
um abraco e disse:

— Esse é o primeiro passo pra um novo comeco. Dedos cruzados, Fixie.

— Isso — respondi, respirando fundo para me acalmar.

Ele sorriu para mim e afirmou:

— Vocé vai conseguir.

Entdo ele me encarou com aqueles olhos azuis, do jeito que eu sonhava fazia
anos. Nao surtei, apenas sorri e respondi:

— Espero que sim!

Mas, por dentro, senti uma explosao de amor. Depois de tanto desejar, aqui
estava Ryan, comigo. Confiando seu futuro a mim. Estavamos juntos, éramos
parceiros. Estava acontecendo tudo o que sempre desejei.

Enquanto caminho, olhando para os prédios de escritorios, relembro meus
ultimos dias. Ryan e eu nos vimos todos os dias, na minha casa, e percebo que
alguma coisa realmente mudou entre nds, e de um jeito bom. Nossa vibe. Nossa
ligagcdo. Ele confia em mim, pede conselhos. Sempre que chega perto de mim
ele me abraca pelos ombros ou me puxa para o seu colo. Parece que estamos
mais proximos do que nunca.



Mas a pergunta que ndo para de martelar na minha cabeca é: sera que temos
um futuro viavel juntos? E a resposta esta bem aqui, no escritério de Sebastian
Marlowe.

Abro a porta, subo a escada até o primeiro andar e la esta o balcdo da recepgao
com as letras AISE em verde no fundo branco. Vejo um espaco aberto com
pessoas sentadas diante de computadores e ouco o burburinho de uma conversa
atras da porta. A recepcionista ¢ uma mulher de meia-idade com ar maternal, que
abre um sorriso caloroso e amigavel para mim quando me veé.

— Ola — eu a cumprimento no meu tom mais confiante. — Meu nome é
Fixie Farr. Tenho uma reunidao com Sebastian Marlowe.

— Ah, sim — diz ela. — Ele esta esperando vocé. Aceita uma xicara de café?

— Por favor. Seria 6timo.

Entdo sou levada até uma sala de espera, quando a porta bem a minha frente
se abre... e 14 esta ele, bem mais alto do que eu me lembrava. O cabelo cheio
brilhando sob um raio de sol. Os olhos de floresta cintilaram ao me ver. Um
sorriso amigavel no rosto.

— Oi. Voce veio.

— Sim. — Nao consigo evitar um SorTiso.

— Bom, entre! — Ele faz um gesto indicando a porta e eu o sigo até um
escritério que me faz relaxar na hora.

Nao sei se € a arte moderna ou o sofa de couro gasto, mas parece um lugar
acolhedor apesar dos trés computadores. Ha uma estante de livros em uma das
paredes, algumas plantas e um tapete antigo. O lugar parece aconchegante.

— Vou preparar um café — anuncia Sebastian. — Se vocé quiser. — Ele olha
para mim com as sobrancelhas franzidas. — Ou posso preparar um cha...

— Café esta 6timo. Mas a recepcionista disse que ia...

— Ah, sim. — Ele sorri daquele jeito amigavel novamente. — Mas ela torceu
o tornozelo e ndao pode se esforcar muito. Nao que ela obedeca. Vocé nao se
importa, ndo €?

— Claro que ndo.

Quando ele sai do escritorio, vou até a estante de livros. Assim como o
restante da sala, ela tem muita personalidade. Ha livros sobre negocios,
romances e esculturas de aparéncia étnica. A ultima prateleira esta vazia, a nao
ser por dois vasos modernos. Eu os avalio e sinto aquela sensacdao familiar tomar
conta de mim. O vaso a esquerda esta torto, e ja estou me cocando para ajeita-lo.

Nao é da minha conta, digo com firmeza para mim mesma. Os vasos nao sao
meus. Ndo sao problema meu. Pare de ficar olhando.

Ai, meu Deus. Mas ndo consigo parar de olhar para o vaso. Meus dedos
comecam a fazer aquela coisa, tamborilar uns contra os outros. Como alguém



consegue viver com esse vaso torto? Sera que ele ndo notou? Sera que isso ndo o
incomoda? Enquanto estou olhando para o vaso irritante, meus pés comecam a
se mexer. Para a frente, para trds, para a frente, para tras. Seria tao facil ajeitar
isso. Levaria s6 um instante. Na verdade...

Nao consigo me segurar. Preciso ajeitar isso. Dou um passo para a frente, ergo
a mao e o empurro para o lugar, quando ouco a voz de Sebastian atras de mim:

— Ninguém nunca toca nesses vasos desde que minha avo os colocou ai, um
pouco antes de morrer.

O que? O qué?

Eu me viro, consternada, e vejo Sebastian atras de mim, segurando duas
xicaras de café.

— Ai, meu Deus, Sebastian. Sinto muito! — desculpo-me rapidamente. — Sei
que ndo devia.... E s6 que... O vaso estava torto e isso estava me deixando louca,
entdo tive que ajeitar. Esse é o meu defeito — acrescento, morrendo de
vergonha. — Preciso consertar as coisas, s0 que acabo piorando tudo, mas...

— Talvez eu tenha exagerado um pouco — interrompe-me ele no meio da
minha explicacdo. — O meu defeito é: eu gosto de pregar pecas nas pessoas. Foi
mal. E pode me chamar de Seb. — Ele da um sorrisinho provocante e nao
consigo evitar uma risada, mesmo com meu coracao ainda disparado de panico.
E se fosse verdade o que ele disse sobre a avo?

Ou se as cinzas da avo dele estivessem em um dos vasos? Fico até nervosa so
de pensar nisso. E se eu tivesse entrado no escritorio de um completo
desconhecido e mexido nos restos mortais de um ente querido dele?

— Vocé parece preocupada — comenta Seb, olhando para mim com
curiosidade.

— Estou pensando aqui... E se as cinzas da sua avo estivessem naquele vaso?

— Ah... — Ele balanca a cabeca. — Bom, teria sido bem estranho mesmo.
Felizmente, as cinzas da minha avo estdo enterradas em uma igreja.

E a deixa para eu me sentar, mas ndo consigo parar de falar. Ndo sei o que esta
acontecendo comigo.

— NoOs jogamos as cinzas do meu pai no mar — conto. — Foi um desastre.
NoOs as atiramos no mar, mas estava ventando tanto que acabou voltando tudo no
nosso rosto, e minha mae comecou a falar: “Mike, va pro mar agora. Vocé sabe
que € onde quer estar.” E entdo veio um cachorro correndo... — Paro de falar de
repente. — Desculpa. Isso nao € relevante.

Do nada me lembrei de que ele perdeu a familia inteira. E aqui estou eu
falando de cinzas. Cale a boca, Fixie.

— Bem — diz Seb depois de uma pausa. — Podemos comecar?

— Sim! E claro. Desculpa.



Por que cargas-d’agua fui mexer no vaso?, eu me pergunto quando ele me
conduz para uma cadeira. Estou revoltada comigo mesma. Sera que ndao consigo
aprender? Sera que nao consigo mudar?

Sim, decido que sim. Eu sou capaz de mudar. E vou mudar. Da proxima vez
que algo me incomodar, a ndo ser que seja uma coisa superimportante ou vital,
vou ignorar. Vou simplesmente ignorar.

— Mas agora eu preciso saber — acrescenta Seb, enquanto se senta. — O que
aconteceu com o cachorro?

— Nem queira saber.

Reviro os olhos, e ele ri. Aquela risada jovial da qual me lembro da cafeteria.
Entdo fica em siléncio, olhando para mim, esperando que eu diga alguma coisa.

Acho que esta na hora de revelar o que vim fazer aqui, mas continuo
tagarelando.

— Gostei do seu escritorio.

— Ah, que bom — responde ele. — Fico feliz com isso.

— Alguns escritdrios parecem gritar “Tenham medo” — continuo falando
desesperadamente. — Mas esse lugar parece dizer... — Olho em volta,
procurando inspiracdo. — Ele diz “Vamos dar continuidade as coisas, tudo vai
dar certo”.

— Nossa! — Seb parece encantado com minha analise. — Gostei disso.

Tomo um gole de café, tentando ganhar tempo, e Seb toma um gole do dele
também. Segue-se um daqueles siléncios cheios de expectativa.

Vamos 14, Fixie. Desembuche. E s6 falar.

— Bom... Acho que vocé me deve uma — declaro da maneira mais leve que
consigo.

— Que bom! — Ele parece estar sendo sincero. — Era exatamente o que eu
imaginava.

Uma pequena parte de mim relaxa. Ele ndao esqueceu, nem parece ofendido.
Mas, por outro lado, ainda ndao ouviu o que eu quero dele.

— Tudo bem. Entdo... — Tomo mais um gole de café, novamente tentando
ganhar um tempo. — Antes de tudo... Preciso fazer uma pergunta. Vocé estava
falando sério?

— Claro que eu estava falando sério! — exclama Sebastian, parecendo
surpreso. — FEu falei de coracdo. Tenho uma divida com vocé e quero
recompensa-la por sua generosidade da forma que eu puder. Vocé ainda tem o
protetor de copo? — Os labios dele de repente se curvam em um SOITiSO
divertido.

— Claro que tenho! — Pego o pedaco de papeldo na bolsa. — Quer ver?

Ele pega o protetor da minha mao e finge examina-lo atentamente.



— Sim — diz ele por fim. — Declaro que esse documento € auténtico. — Ele
desliza o papeldao na minha direcao pela mesa e olha diretamente para mim. —
Entdo, o que eu posso fazer por vocé? — Os olhos dele se iluminam de repente.
— Precisa de assessoria em algum tipo de investimento? Porque...

— Nao. E outra coisa. — Sinto o estdmago revirar, mas me obrigo a
prosseguir. — Uma coisa... — Engulo em seco. — Uma coisa diferente...

Ai, meu Deus. Vamos logo com isso. Diga.

— Claro. O que vocé quiser. O qué? Escolheu o muffin com gotas de
chocolate, no fim das contas? — pergunta ele, dando uma risada.

— Nao, ndo quero um muffin — respondo, cravando as unhas na palma da
mao, forcando-me a falar. — Nado quero um muffin com gotas de chocolate. —
Eu me obrigo a olhar diretamente nos olhos dele. — Quero um emprego.

— Um emprego? — Vejo a expressdao de choque em seu rosto antes que ele
consiga se recompor. — Desculpa — acrescenta ele, ao notar minha expressao.
— Eu ndo quero parecer... SO0 ndo estava... Um emprego. Uau. Tudo bem.

Enquanto ele fala, consigo ver sua mente trabalhando. Consigo ver as
engrenagens girando. Ndo preciso dizer Vocé disse “qualquer coisa”. Ele esta
ciente disso.

— FEu sei que é pedir muito — apresso-me a dizer. — Tipo, muito mesmo.
Mas pensei que... Talvez a gente possa se ajudar. Eu ouvi vocé falando ao
telefone 1a no café... Reclamando que ndo conseguia encontrar a pessoa certa
para um cargo junior. Sei que vocé precisa de alguém dinamico, que tenha
experiéncia no mundo real, que ndo se importe de trabalhar duro, alguém que
queira aprender, alguém que ndo seja um tipico recém-formado... Uma pessoa
diferente.

Enquanto estou falando, percebo a expressao dele mudar. Sebastian nao esta
mais tdo cauteloso, agora parece interessado. Ele se apoia na mesa e me encara
como se estivesse me vendo pela primeira vez.

— Claro — concorda ele, decidido, assim que termino. — Mas é claro! Peco
desculpas pela minha reacao... Porque... O que eu estou pensando? Vocé seria
perfeita para nos! Eu ja vi como vocé reage frente a uma crise. Percebi que tem
raciocinio rapido. Vocé é inteligente, positiva, é honesta. — Os olhos dele se
desviam para os vasos e de repente se voltam para mim com um brilho de
provocacdo. — Vocé claramente presta muita atencdo aos detalhes... Acho que
posso dizer, sem muitas delongas, que adorariamos ter vocé na nossa equipe.
Precisamos conversar sobre salario, é claro...

Estou ficando vermelha. Merda. Merda. Preciso esclarecer isso de uma vez
por todas.

— Espera! — interrompo a onda de empolgacao de Sebastian. — Nao! Nao é



nada disso... Desculpa. Eu devia... Vocé nao entendeu. — Esfrego as mdos no
rosto, constrangida. — Desculpa. A culpa é toda minha. Achei que tivesse dito...

— Dito o qué?

— Nao é pra mim. O emprego.

— Nao é pra vocé? — pergunta ele sem entender. — Mas...

— Estou pedindo esse emprego pra outra pessoa. Um... Um amigo. —
Pigarreio, tentando parecer confiante. — Estou transferindo a minha divida.

A luz nos olhos dele se apagou. Ele fica em siléncio por alguns instantes. Por
fim, diz:

— Mas eu quero recompensar vocé, e ndao outra pessoa.

— Vocé vai estar me recompensando. De verdade. Eu realmente quero fazer
um favor a essa pessoa.

Ele olha para mim, depois desvia o olhar para o protetor de copo em cima da
mesa. Consigo ver que ele esta pensando.

— E 0 nosso trato por acaso prevé uma transferéncia? — pergunta ele, todo
cuidadoso.

— Por que ndao? — respondo na lata, porque imaginei que ele fosse dizer isso.
— Qualquer divida pode ser transferida. Afinal de contas, existe todo um
mercado para dividas.

— Talvez. Mas isso ndo € necessariamente uma coisa boa.

— Enfim... E isso... E isso que eu quero. Por favor.

Ficamos em siléncio. O olhar de Seb é sério. Ele pega um grampeador e fica
brincando, como se estivesse tentando postergar sua decisao.

— Ok, vocé quer que eu empregue um completo estranho — declara ele por
fim.

— Eu sou uma completa estranha pra vocé — argumento. — E, ha um
minuto, vocé queria me contratar, nao queria?
— Vocé ndo é uma estranha pra mim! Pelo menos... — Ele para no meio da

frase, como se estivesse confuso em relacdo aos proprios pensamentos. De
repente me pergunto se ele sente o mesmo que eu. Enquanto escutava a conversa
dele ao telefone, pensava “Eu entendo esse cara”. Talvez ele também se sinta
assim em relacdo a mim.

Tipo assim, isso acontece com algumas pessoas. As vezes vocé sente uma
ligacdo instantanea com alguém. Por outro lado, com outras, mesmo depois de
um milhdo de anos de convivéncia, vocé nunca consegue entendé-las. (Tio Ned.)

— Entdo... Quem é a pessoa? — Consigo perceber que Seb esta tentando ser
otimista e justo. — Ela tem experiéncia na area de investimentos?

— Nao é ela, é ele.

— Ah. — A expressao de Seb da uma ligeira mudada. — Bom, ele tem



experiéncia?

— Nao. Mas ndo é exatamente essa a questao? Vocé disse que queria uma
pessoa com experiéncia de vida no mundo real. Bem, ninguém tem mais
experiéncia de vida do que o Ryan. Ele montou uma empresa que abriu caminho
pra ele em Hollywood...

— Hollywood! — Seb parece surpreso.

— Ele tentou se estabelecer la como produtor, mas achou que tudo em Los
Angeles era muito desonesto. Muito instdvel. Ele adoraria aplicar todos os
principios de negocios que aprendeu em algo que valha mais a pena... E a sua
empresa vale a pena. Vi alguns videos seus no YouTube. E tdo inspirador ver
vocé falando com aqueles diretores, fazendo todos repensarem sobre os salarios
que recebem.

Seb da de ombros.

— Bom, € nisso que acredito.

— O Ryan também! — exclamo rapidamente. — Ele quer fazer diferenca no
mundo. Exatamente como voce.

Espero ter dito o suficiente para convencé-lo, mas ele meneia a cabeca.

— Acho que estou com um pouco de dificuldade pra processar essa historia
toda — explica ele. — Um produtor de Hollywood quer um cargo junior em uma
empresa de investimentos? Quer trabalhar como pesquisador, ganhar um salario
baixo e ter zero glamour? Desculpa se estou sendo um pouco cético, mas...

— Ele ndo é mais produtor de Hollywood — interrompo o discurso de Seb
sem 0 menor constrangimento. — Ele perdeu tudo. Passou por maus bocados e
sabe que tem que comecar de novo, de baixo, e esta disposto a aprender,
arregacar as mangas e colocar as maos na massa... Ele precisa mesmo ser punido
por ter tentado e fracassado? — Eu me inclino na direcao de Seb, e o tom da
minha voz fica mais alto quando volto a falar, entusiasmada: — Ele é muito
talentoso, tem muito a oferecer... Mas esta se sentindo derrotado. Ninguém quer
dar uma chance a ele. Mas talvez vocé possa fazer diferente. Vocé pode mudar a
vida dele pra sempre. E talvez isso valha a pena.

Ficamos em siléncio enquanto Seb digere minhas palavras.

— Vocé fez uma defesa e tanto — declara ele por fim. — Ja pensou em ser
advogada?

— Eu ndo sei escrever palavras dificeis — respondo com honestidade, e Seb
solta uma gargalhada.

— Bem, vocé me convenceu. Posso conhecer esse... Ryan?

— Ele esta esperando aqui perto — respondo, ansiosa. — Ele trouxe um
curriculo. Posso enviar uma mensagem pra ele vir para ca?

Mando a mensagem e ficamos em siléncio.



— Vou preparar mais um café — avisa Seb, se levantando.

Ele fica la fora por um tempo e consigo ouvi-lo conversando na outra sala,
mas nao tento escutar o que ele esta dizendo. Mantenho as maos ao lado do
corpo para que eu ndo corra nenhum risco de tentar ajeitar mais nenhum vaso
precioso.

Estou agitada com a perspectiva de Seb e Ryan se conhecerem. Espero que
Ryan seja honesto com Seb. Espero que ele nao fique na defensiva e tente ficar
se exibindo, como as vezes faz. Estou torcendo para que ele consiga mostrar seu
lado verdadeiro e atencioso. O Ryan humilde que perdeu tudo e que aprendeu
duras licoes e quer recomecar, ndo importa quanto tenha de trabalhar. O Ryan
que eu conheco.

Eu me sobressalto quando Seb entra na sala novamente.

— Ele ja deve estar chegando.

— Otimo. — Seb da um sorriso, mas ndo é um de seus sorrisos calorosos.
Voltamos ao siléncio constrangedor.

Estou doida para que Ryan chegue logo e, quando ele finalmente passa pela
porta, meu coracdo quase para. Com aquele bronzeado tipico e o cabelo louro,
Ryan parece um verdadeiro astro do cinema. Ele cumprimenta Seb com um
sorriso sedutor e ergue a mao para um high five. Seb ndo responde ao gesto, mas
estende a mao para um tradicional aperto de maos profissional. Ryan nem pisca,
simplesmente retribui o gesto como se fosse sua intencao cumprimenta-lo dessa
forma desde o inicio.

— Entdo vocé é o homem misterioso — diz ele para Seb com seu charme de
sempre.

— Acho que posso dizer o mesmo em relacdo a vocé — retruca Seb em tom
simpatico. Percebo que ele esta determinado a se manter positivo e sinto uma
onda de gratiddao. Seb poderia ter me dispensado, mas esta dando uma chance

para o Ryan. — Fixie me disse que vocé esta interessado em um cargo junior
aqui na empresa.
— Ah, a Fixie é assim mesmo. — Ryan da uma risada. — Ela salvou a sua

empresa ou sei la o que, entdo acho que vocé tem uma divida enorme com ela.

Eu me encolho por dentro e rapidamente retruco:

— Eu nunca disse isso!

— Bem, acho que podemos conversar — declara Seb. — Pelo que entendi,
voceé trabalhou em Hollywood, nao foi?

— Hollywood — repete Ryan fazendo pouco-caso. — Vocé ja esteve la? Se
ndo, nem perca seu tempo. Aquilo 1a € um ninho de cobras venenosas duas caras.
Ha um meés, eu estava no Chateau Marmont... Vocé conhece o Chateau
Marmont?



— Infelizmente, ndo — responde Seb em tom educado.

Eu me encolho por dentro. Gostaria que Ryan ndo ficasse se gabando. Tipo, eu
entendo. Ele esta na defensiva e quer compensar de alguma forma, mas nao
precisa fazer isso. Olho para Seb, esperando que ele perceba que Ryan sé esta
inseguro.

— Bem, foi quando tudo fez sentido. Eu entendi o sentido da minha vida. Em
apenas um instante — diz Ryan, estalando os dedos. — Eu estava na cidade
errada, no pais errado, trabalhando na carreira errada. Tinha duas opcoes.
Continuar insistindo naquilo... Ou largar tudo. — Ele estende os bracos e olha
diretamente para Seb. — Entdo, aqui estou eu, pronto pra recomecar. Custe o
que custar.

— Entendo. — Seb parece estar prestando atencao em tudo. — E vocé
realmente acredita que uma empresa de investimento ético seja o lugar certo pra
voce?

Siléncio. Os olhos azuis de Ryan vdo de Seb para mim, depois estudam a sala,
como se ele estivesse pensando nas melhores palavras para dizer.

— Entdao — responde ele por fim. — Eu ndo sei. Nado sei todas as respostas.
Eu realmente achei que tivesse nascido pra produzir filmes, mas estava errado.
Tudo o que posso dizer é que, se vocé me der uma chance, se vocé puder me
ajudar a me reerguer... Vou retribuir oferecendo o meu melhor e nunca vou me
esquecer disso.

Agora ele parece tao animado, tdo humilde, que estou quase pulando de
alegria. Este é o Ryan que eu amo — o Ryan honesto e sincero que passou por
alguns perrengues, mas que ndo desiste.

A expressdo no rosto de Sebastian se suavizou com o discurso de Ryan. E
como se ele tivesse ficado tocado com aquelas palavras.

— Todo mundo pode esbarrar em um contratempo no caminho — diz ele. —
E imagino que Hollywood ndo seja 1a o lugar mais facil de se trabalhar. Que bom
saber que vocé esta disposto a recomecar. Tenho que dizer que vocé vai ter muito
0 que aprender...

— Eu vou adorar. Eu quero aprender. E sabe o que mais? Talvez o que eu
aprendi no mundo do cinema também possa ajudar a sua empresa.

Seb fica em siléncio por um instante, avaliando Ryan de cima a baixo, entdao
parece chegar a uma conclusao.

— Vou chamar a Alison, chefe de pesquisas, se vocé ndo se importa — avisa
ele. — Tenho certeza de que ela vai adorar conhecer voceé.

— Entdo eu ja vou — apresso-me a dizer. — Acho que vocés precisam
conversar direito sobre... Tudo. Tenham uma boa reunidao. E muito obrigada —
acrescento, me dirigindo a Seb. — Muito obrigada mesmo. — Num impulso,



pego o protetor de copo em cima da mesa, procuro uma caneta e escrevo “Pago”,
seguido da data. — Esta mais do que pago — digo para ele. — Muito mais do
que pago.

— Sou eu que agradeco. — Os olhos de Seb brilham quando ele 1&é o que
escrevi. — Obrigado mesmao.

— Vejo vocé mais tarde — diz Ryan para mim. — Vamos nos encontrar no 6
Folds Place, né? Vocé é membro do 6 Folds Place? — pergunta ele para Seb. —
Aquele clube particular sé para associados?

— Nao — responde Seb. — Esse tipo de lugar ndo é muito a minha cara.

— Claro — responde Ryan rapidamente. — E tudo muito falso.

— Mas eu adoro comida tailandesa. — Os olhos de Sebastian se iluminam, e
ele se vira para mim. — Sera que vocé pode me passar o0 nome daquele
restaurante que mencionou outro dia?

— Claro! — respondo.

O cartdo de visita ainda esta preso ao protetor de copo com o numero do
celular dele, entdo rapidamente envio o endereco do restaurante para Seb. Sei
que ndo sou eu que estou sendo entrevistada aqui — mesmo assim, sinto que,
quanto mais util eu for, melhor para Ryan.

— Obrigado — Sebastian me agradece com um sorriso. — Bem, vou buscar a
Alison. Tchau, Fixie.

— Tchau — digo, e aperto a mao dele, me sentindo timida de repente. — E
obrigada mais uma vez. Muito obrigada mesmo.

Quando Seb sai da sala, olho para Ryan, sentindo uma explosao de felicidade.
Ele conseguiu um emprego! Ele vai ficar em Londres!

— Vocé conseguiu! — sussurro para ele.

— Vocé conseguiu.

Ele abre um sorriso, olha em volta para checar se estamos mesmo sozinhos e
me puxa para um beijo. Entdao fecho os olhos por um momento, permitindo-me
relaxar pela primeira vez em dias. Chega de preocupacoes! Ryan esta aqui para
ficar!

E ndo quero bancar a carente. Ndao quero perguntar “E o que isso significa
para nos dois?”, porque ndao quero parecer insistente sem nem termos saido do
escritorio. Por outro lado, por que mais eu teria feito todo esse esforco?

— Entdo, acho que as coisas agora sdo... Diferentes? — arrisco. — Entre
nos... Agora que vocé vai ficar...

Sinto um medo repentino de que Ryan diga “Como assim?” ou “Precisamos
conversar”, ou qualquer coisa brochante. Mas ndo. Em vez disso, ele segura meu
rosto com as maos, o brilho de alegria nos olhos dele reproduzem o meu.

— Acho que sim, Fixie — responde ele. E consigo ouvir a felicidade na voz



dele também. — Acho que sim.



DEZ

Ja estive no 6 Folds Place algumas vezes com Jake, e é muito, muito luxuoso.
Até mesmo o0s recepcionistas parecem chiques, todos arrumados e bonitos com
camisa polo e uma expressdao intimidadora que parece perguntar “Vocé tem
certeza de que esta no lugar certo, porque nao parece ser uma de nos. Agora dé o
fora daqui”.

Na verdade, eles estdo certos. Nao sou um deles. Meu sapato de £19,99
entrega isso. Mas este lugar é o lar espiritual de Jake e ele me convidou, entdo
esses caras vao ter de me aceitar. (E meu sapato também.)

Sei que Jake e Leila estdo la dentro, mas ainda ndo entrei. Estou na calcada



escrevendo uma mensagem para Ryan, feliz e perdida em nossa troca de
mensagens.

Esta tudo dando tdo certo que nem consigo acreditar.

Nao tive noticias dele a tarde toda, entdo mandei uma mensagem para ele ha
alguns minutos: Espero que tenha dado tudo certo na entrevista! Instantes depois, ele
respondeu: Foi 6timo!

Respondi: Maravilha! Quando vocé menos esperar, ja virou chefe!

E eu ia parar por ai. Mas entdo pensei que talvez fosse mais facil abordar o
assunto por mensagem do que pessoalmente. Talvez eu devesse dizer tudo o que
realmente gostaria de falar para ele. Assim finalmente tomei coragem e digitei: E
agora?

Mandei também um complemento, para o caso de ele ndo entender o que
estou querendo dizer:

Onde vocé vai morar agora que tem um emprego? Porque o convite pra ficar la em casa ainda
esta de pé.

Mando a mensagem, mas, no minuto seguinte, comeco a me questionar,
preocupada, se ndo estou sendo insistente demais. Entdo mando mais uma
mensagem: Sé se vocé quiser.

Fico um tempo sem receber nada. Nao desgrudo os olhos da tela, também nao
consigo respirar. Meu coracdo esta disparado, e meus dedos, agarrados ao
celular, esperando... Esperando...

Entdo de repente aconteceu! O milagre! Ele respondeu:

Claro. Maravilha. Vamos fazer isso acontecer. Logo!

Foi exatamente isso que ele escreveu. Li umas vinte vezes, para ter certeza.
Ele quer morar comigo. Ryan Chalker quer morar comigo!

De certa forma, isso ndao é nenhuma surpresa. Sinto que as coisas entre nos
estdo mais sérias desde que ele disse que queria que eu tivesse ido para Los
Angeles com ele. Mesmo assim, até entdo eu nao tinha percebido que estava tdo
tensa; que tinha medo de estar interpretando errado os sinais dele. Mas a prova
esta aqui no meu celular. Preto no branco. Ele quer um compromisso sério. Quer
levar as coisas para outro patamar. Ele quer tudo o que eu quero!

Eu deveria entrar no clube — ja estou atrasada —, mas ndo consigo suportar a
ideia de parar essa conversa, mesmo sabendo que Ryan esta vindo para ca



também. Meus dedos estdo digitando freneticamente na tela do celular, enquanto
abro meu coragao:

Ryan, isso é o comeco de algo incrivel. De uma vida nova. Vocé e eu. Estarei do seu lado
enquanto vocé estiver construindo sua nova carreira. Vou ajudar vocé de todas as formas que
eu puder. Pode levar suas coisas la pra casa quando quiser. Vamos comemorar!!

Envio a mensagem e nao consigo resistir a tentacao de acrescentar um PS:
Estou tao feliz!!!!

Por fim, comeco outra mensagem, sem palavras, sO com um monte de emojis
de tacinhas de champanhe brindando, casinhas e coracdes.

Adoro emojis. Eles simplesmente falam por si.

Finalmente guardo meu celular e sigo para a entrada, abrindo o sorriso mais
radiante para o recepcionista mais intimidador. Ninguém vai conseguir me
colocar para baixo. Ninguém vai ser capaz de romper minha bolha de felicidade.
Ryan quer morar comigo! Ele quer intimidade. Ele quer estabilidade. E quer tudo
isso logo. Ele mesmo digitou a palavra: Logo!

Quando entro no bar, respiro fundo e solto um suspiro feliz. Entdo vejo Leila e
aceno para ela, que esta linda em um vestido de seda marfim e escarpim Louis
Vuitton de couro estampado. Estou usando o mesmo vestido preto de sempre,
mas coloquei a calcinha de cetim que comprei no Natal, o que ja é alguma coisa.

Sigo em direcdao ao local onde ela esta sentada com Jake, mais uma vez
encantada com a beleza do lugar. O tapete é macio, as cadeiras elegantes sdao
pesadas e lustrosas e as luzes iluminam todo o saldo. O bar é feito de cobre, e
cada drinque custa umas £15, o que quase me faz desmaiar — £15 por um copo
de alguma coisa? —, s6 que Jake disse que esta noite é por conta dele. Acho
justo. Ja que a escolha do lugar foi dele. Mas eu ficaria igualmente feliz se
estivesse tomando uma garrafa de Pinot Grigio em casa. (E acho que Leila
também.)

Quando cumprimento os dois, vejo que ja tem uma garrafa de champanhe na
mesa, e Jake me serve uma taca. NOs brindamos, e Jake e Leila comecam a
resumir a conversa deles sobre um sofa que ele viu na Conran.

— Vou encomendar um — afirma ele. — O couro parece manteiga de tdo
macio. Vocé pode ir até 1a ver, se quiser, mas ja aviso que vou comprar.

— Acho que a gente podia procurar um sofa com um preco mais razoavel —
sugere Leila, mas Jake ndo quer saber de conversa.

— Eu ndo vou comprar uma imitacdao barata. Vamos comprar o verdadeiro.

Nunca fui a Conran, entdo nem posso comentar. Em vez disso, eu me recosto



e fico admirando o lugar. A musica pulsa no ar — e até esse som parece
exclusivo, especial, como se existisse uma banda que tocasse s6 para milionarios
em clubes privados. Tudo aqui foi pensado para fazer com que voceé relaxe e se
sinta feliz.

Para ser bem sincera, eu estaria relaxada e feliz onde quer que fosse. Estou
mais do que feliz, estou euférica. Ndao consigo parar de ler as mensagens no meu
celular. Ryan quer morar comigo, Ryan quer morar comigo...

E, entdo, do nada, 1a esta ele, abrindo caminho entre as mesas. Tento manter a
calma, mas meu coracdo comeca a acelerar no peito. Todas as mulheres se viram
em seus lugares para olhar para o cara louro com a pele bronzeada e o sorriso
hollywoodiano andando pelo saldo. E ele esta vindo na minha direcao.

E Ryan estd com um buqué de flores na mdao. Nem nos meus sonhos mais
loucos imaginei ganhar flores.

Ele me entrega o buqué de lirios elegantes em um papel de seda e diz:

— Fixie, vocé é incrivel.

E entdo me beija.

— Vocé que é incrivel — respondo, estendendo a mao para sussurrar algo fofo
no ouvido dele, como namorados fazem, mas ndo da tempo de falar nada porque
ele ja esta se afastando para falar com Jake e Leila.

— Ryan! — exclama Leila, com um gritinho. — Eeee!

— Mandou bem, cara. — Jake e Ryan se cumprimentam com um high five,
entdo Ryan olha para a garrafa de champanhe ja aberta. — Acho que precisamos
de algo especial pra comemorar essa vitoria. — Ele estala os dedos para chamar
o garcom, o que faz com que eu me encolha por dentro. Por que alguém faria
uma coisa dessas? E tdo grosseiro. Mas estalar os dedos é a cara de Jake.

— Uma garrafa de Cristal — pede ele ao garcom em tom imponente, e me
forco a nem olhar o preco porque é capaz de eu desmaiar s6 de saber quanto
custa.

— Voceé se lembra do ultimo dia do ensino médio? — pergunta Jake a Ryan.
— No dia que terminamos as provas, vocé gastou £200 em uma garrafa de Krug
e nos fomos beber no jardim da sua casa. Lembra? Bem, aqui estd meu
agradecimento.

Eu também me lembro muito bem daquele dia, embora ndo confesse isso. Jake
tinha prometido me avisar onde eles iam comemorar para que eu fosse também,
mas ndo fez isso. E, quando voltou para casa, estava com o rosto vermelho e
falando enrolado, e passou o resto do verdo contando que tinha tomado uma
garrafa de Krug de £200. Ele até usou isso como cantada. E funcionou com
algumas garotas.

O garcom serve a Cristal em nossas tagas e nos brindamos. Quando tomo um



gole, varias perguntas se passam pela minha cabeca, uma a uma. O Jake
realmente gosta de champanhe caro? Sera que ele consegue mesmo notar a
diferenca? Sera que alguém consegue, na verdade? Sera que ele nao fica
abismado quando vé o preco da garrafa?

Nao sei nada sobre a vida financeira do meu irmdo, apenas que ele esta se
saindo “bem”. As vezes, acho que ele talvez seja milionério e s6 ndo contou para
nos ainda.

— Entdo — digo com toda delicadeza para Ryan quando ele se senta ao meu
lado. — Grande dia. Vocé foi demais.

— Eu sabia! — exclama Leila, dando tapinhas no joelho de Ryan. — Eu disse
para o Jakey que tinha certeza de que voceé ia conseguir.

— Isso so serve pra mostrar que vocé pode, sim, dar uma guinada na sua vida
— continuo, toda animada. — Por mais dificil que parega, se vocé é humilde e
esta disposto a se adaptar e a trabalhar duro, vocé consegue.

— Trabalhar duro! — debocha Jake. — Esta ouvindo isso, Ryan? Ei —
continua ele, quando vé um cara bem-vestido no bar. — E o Ed ali. Vocés
deviam se conhecer — diz ele para Ryan. — Vem comigo pra dar um oi.

Ele ndo sugere que Leila ou eu nos juntemos a eles, mas, para ser franca, fico
feliz por isso. Entdo fico sentadinha ali, tomando meu drinque, observando Ryan
conquistar o amigo de Jake na conversa.

— Pois é. — Ouco Ryan dizer. — Eu sai da industria do cinema e entrei na
area de investimentos. Me pareceu uma boa ideia. Sim, temos que ir aonde o
dinheiro esta!

Ele da uma risada descontraida, seu rosto iluminado, e ergue a taca para um
brinde.

Mal posso acreditar na transformacdo dele. Ryan esta radiante. Entusiasmado.
Confiante. Se ele parecia um ledo ferido até alguns dias atras, agora ja ndo
parece mais. Esta mais para o rei da selva. Voltou a ser o garoto de ouro.

E fui eu que despertei isso. Eu, Fixie.

— F, eles me adoraram na entrevista... — conta ele. — E, é claro, eu dei uma
grana pra eles...

O amigo de Jake ri, e sorrio enquanto tomo meu champanhe. Estou prestes a
sugerir a Leila que a gente se junte aos meninos quando meu celular vibra. Eu o
pego na bolsa para desliga-lo, mas vejo que é minha mae ligando. Ela ligou!

— Oi, made! Espera um pouco, ndo da pra falar aqui... — Eu me levanto e faco
um sinal para Leila indicando que vou dar uma saida e ela acena com a cabeca.

Nao falo com minha mae desde que ela viajou. Ela mandou uma mensagem
para avisar que tinha chegado bem, mas eu ainda ndo havia escutado a voz dela
desde entdo. E, ao passar apressada pelo bar e chegar ao vestibulo, percebo que



estava doida para conversar com ela.

— Mae! — exclamo, assim que posso falar. — Como estdo as coisas?

— Ah, Fixie! — O tom familiar dela é musica para meus ouvidos. — Esta
sendo maravilhoso. Queria que voceé estivesse aqui!

Ela diz isso sem nenhuma ironia. Mamae nunca sai de férias. Nem deve saber
que sua resposta é um cliché.

— Entdo voceé esta se divertindo? — pergunto, sorrindo e desejando poder ver
o rosto dela.

— E tdo quente! — exclama, surpresa, como se esperasse que o sul da
Espanha fosse frio. — NOs estamos bem perto da praia, e eu nado todos os dias.
Ainda bem que comprei aquele mai6. E a comida é maravilhosa. Comemos
bastante frutos do mar, eu s6 acho que a Karen exagera na sangria.

Eu me encosto na parede para escutar minha mde contar como estdo sendo 0s
dias dela e a imagino nadando no Mediterraneo, tomando sol e bebendo sangria
com a irma. Estou pensando com meus botdes “Isso é o que ela deveria ter feito
ha muitos anos™.

— ... E como estdo as coisas na loja?

A pergunta dela me traz de volta a realidade, e sinto uma pontada de culpa.
Nao ando dando muita atencado a loja. Estava totalmente focada em Ryan.

— Tudo bem! — respondo automaticamente. — Tudo 6timo!

— Ned me mandou um e-mail dizendo que amanha sera a primeira reuniao de
voces, nao é?

— Isso mesmo.

— E esta tudo bem com o Jake e a Nicole?

Penso em contar a ela que Nicole quer dar aulas de yoga... Mas, ndo. Melhor
ndo a deixar preocupada. Eu resolvo isso sozinha.

— Tudo certo. Nao poderia estar melhor!

Conversamos mais um pouco até minha mae dizer que precisa desligar, entdo
volto para o bar, mordiscando os labios. Agora que o futuro de Ryan esta
resolvido, preciso focar minha atencao na loja.

Ryan ainda esta no bar — ele é o centro das atengdes, na verdade — e nao
nota minha presenca. Espero até haver uma pausa na conversa e toco no brago
dele.

— Ah, oi! — exclama ele, virando-se para mim. — Vou apresentar vocé pra
esses caras.

— Nao... Na verdade, se vocé ndo se importa, eu ja vou indo. Amanha é nossa
primeira reunido de familia sobre a loja e eu quero preparar umas coisas.

— Ah, tudo bem. Justo.

— Vejo vocé mais tarde entdao. — Aperto o braco dele. — Divirta-se!



— Mais tarde? — Ele olha para mim sem entender. — Como assim mais
tarde?

— Bom... Achei que vocé fosse pra minha casa — comento também sem
entender.

— Fixie. — Ryan da uma risada perplexa. — Fixie, Fixie. O que vocé esta
querendo dizer? Que devemos morar juntos?

Por um momento, me sinto incapaz de falar. Meu cérebro ndao consegue
processar o que ele estd dizendo. Serd que Ryan est4 brincando comigo? E claro
que acho que devemos morar juntos. Acabamos de conversar sobre isso. Mas ele
parece surpreso.

Fico olhando para ele, como uma idiota, me perguntando se por acaso ouvi
errado. Ryan me puxa para longe do grupo com um suspiro.

— Esta sendo 6timo... Eu e vocé temos — diz ele, apontando do peito dele
para o meu. — E muito legal. Mas morar junto seria a pior coisa que poderiamos
fazer agora. Precisamos ir devagar. Dar um passo de cada vez.

As palavras dele estdo embaralhadas na minha mente. Nada daquilo estava
fazendo o menor sentido.

— Mas e aquela mensagem? — insisto, como uma idiota.

— Mensagem?
— Sobre o futuro! Agora mesmo! Eu perguntei e vocé falou... — Pego meu
celular para ler as palavras que ele escreveu. — Vocé escreveu: “Claro.

»
!

Maravilha. Vamos fazer isso acontecer. Logo
— Eu escrevi isso, sim. — Ele da uma risada. — Eu quero ser chefe logo.
Chefe?

Chefe?

Ai, meu Deus. Fico completamente arrasada quando me dou conta do que
aconteceu. Ele estava respondendo aquela mensagem?

— Certo, mas e quanto a minha outra mensagem? — pergunto, tentando
parecer tranquila. — O que voceé...? Tipo... Vocé achou...?

— Que outra mensagem? — Ele parece ndao entender. — A ultima mensagem
sua que recebi foi sobre me tornar chefe. Por qué? O que vocé escreveu?

Ele ndo recebeu minha mensagem? Toda a minha euforia se baseia num mal-
entendido?

— O que vocé escreveu? — repete Ryan, e sinto meu estdbmago se revirar,
horrorizada. Ele ndo pode saber o que eu escrevi.

— Nada! — Finalmente solto um grito desesperado. — Nada. Nado escrevi
nada de mais. Nada mesmo. Ndo importa.

Minha cabeca esta fervendo. Quero morrer.

— Entdo vocé entende o que quero dizer? — pergunta Ryan em tom gentil. —



A gente esta junto ha, sei la, cinco minutos. Seria ridiculo se fossemos morar
juntos agora.

— Claro! Seria ridiculo mesmo! — Dou uma gargalhada falsa. — Pode ter
certeza quando eu digo que morar junto € a ultima coisa que eu quero. A ultima.
Embora vocé tenha dito que teria gostado se eu tivesse ido pra Los Angeles com
VOCé — acrescento, sem conseguir me conter.

Ryan parece completamente surpreso.

— Fixie, Los Angeles é... — Ele para de falar como se ndao fosse nem capaz
de encontrar uma palavra para definir aquela cidade. — Olha s6, Fixie. — Ele
olha no fundo dos meus olhos. — Quero um relacionamento sério com voce.
Sério mesmo.

— FEu também! — exclamo, me sentindo muito confusa.

— Entdo vamos com calma, esta bem? — Ele olha para o celular. — Espera
um pouco. Estou recebendo umas mensagens agora. Foram essas que vocé
mandou?

Nao. Naaado. As mensagens estao chegando agora?

— Nao precisa nem ler! — Minha voz beira o panico. — Nao era nada sério!
S6 coisas bobas... Chatas. Na verdade, por que vocé ndo deixa eu apagar tudo
pra voce?

Com o coracdo disparado, pego o aparelho da mao de Ryan. Ignoro seu olhar
de espanto e comeco a apagar cada uma das mensagens. Ndo consigo nem
acreditar quando leio o que escrevi:

Onde vocé vai morar agora que tem um emprego? Porque...

Apagada.

Ryan, isso é o comeco de algo incrivel...

Apagada.

De uma vida nova. Voceé e eu.

Apagada.



Estou tao feliz!!!!

Apagada.

Apago todos os emojis também. Tudo apagado.

Quando entrego o celular de volta para ele, abro o sorriso mais radiante que
consigo — mas por dentro estou arrasada. Sei que ele esta certo. E claro que
estd. Nao sei onde eu estava com a cabeca. Para que a gente consiga ter um
relacionamento sério e duradouro, é melhor mesmo irmos devagar.

E s6 que...

Nao temos como controlar os nossos desejos, ndo €?

— Entdo ta. A gente se vé por ai! — Eu me obrigo a falar como quem nao esta
muito preocupada, como se eu ndo me importasse se a gente fosse se ver logo ou
ndo. Como se isso nao fosse nada de mais. Como se a gente nem se importasse
se fosse se ver de novo ou ndo.

— Eu mando uma mensagem pra vocé — diz Ryan. — A gente se encontra
logo. E valeu por hoje, linda.

Ele me da um beijo gentil e hesito, sentindo um desejo desesperado de ficar.
Mas eu disse que ja estava de saida, e seria estranho mudar de ideia assim tdao de
repente. Pego minhas flores e, quando vou embora, tento listar cinco pontos
positivos dessa situacao.

1. Ele ainda quer ficar comigo.
2. Ele ndo leu minhas mensagens humilhantes.
3. Ele me deu flores.
4.
5.

Enfim. Trés sao o suficiente. O suficiente.



ONZE
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Tio Ned reservou uma mesa em um restaurante para nossa reunido. E um lugar
chamado Rules, em Covent Garden, decorado com veludo vermelho e madeira
escura, que serve ostras e carne de cervo. Quando olho o menu, fico desorientada
diante dos precos.

— Uau! — exclamo. — Esse lugar é muito... Sofisticado. A gente costuma
fazer as reunides na loja, e a mamade sempre leva sanduiches.

— Sua mae gosta de simplificar muito as coisas — comenta tio Ned, em tom
gentil. — E uma tatica dela. Mas digo o seguinte: se vocé quer ser profissional,
tem que agir como profissional. — E ergue a taca de gim-tonica para um brinde.



— Ok — digo depois de uma pausa, porque ndao quero comecar a noite com
uma discussao.

Mas nado estou entendendo nada. Por que precisamos vir a um restaurante
chique para conversar sobre a loja? Meu lema seria “se vocé quer ser
profissional, entdo invista seu dinheiro profissionalmente. Ou seja, no negdcio, e
ndo em refeicOes caras”.

Jake e Nicole parecem bem felizes. Eles pediram umas entradas de camarao e
lagosta. Depois que todos nds fazemos o pedido, o tio Ned pigarreia para chamar
atencao e declara:

— Antes de comegarmos nossa pequena aventura juntos, gostaria de assegurar
a vocées que soO estou aqui pra ajudar. Pra facilitar as coisas, entendem? — Ele
olha em volta com os olhos ligeiramente injetados. — Vocés ndao vao querer
ouvir um velho como eu. Eu ja entendi isso. S6 estou aqui pra me certificar de
que ndo vao afundar o navio. Ah, acho que vamos querer um Chablis —

acrescenta ele para o garcom. Depois se vira para Jake. — Imagino que vocé
tenha trazido o cartao de crédito da empresa, nao?
— Ah, sim, claro — responde Jake na hora. — Pode deixar que eu cuido

disso. Tudo na conta da empresa.

— Bom garoto — elogia tio Ned, tomando um gole do gim-ténica. — Bom
garoto. Agora, como eu estava dizendo, estou aqui pra ajudar, pra ouvir, pra
aconselhar.

Para beber gim das nossas custas, penso, mas na mesma hora me sinto mal.
Minha mae confia em tio Ned, entdo eu realmente deveria tentar fazer isso
também. Ele negociou o contrato de aluguel da loja, deve ter um bom tino para
os negdcios. Preciso manter a mente aberta.

— Bom, posso comecar entdo? — pergunta Jake. — Tenho varias boas ideias
pra loja.

— Eu também tenho um monte de ideias — anuncia Nicole em seguida. —
Um monte.

— O que ndo da é pra loja continuar do jeito que esta — acrescenta Jake.

— Nao da mesmo — concorda Nicole.

Olho para os dois desconcertada. Sera que a loja precisa mudar tanto assim? E
um negocio saudavel. Mamade nos deixou a frente para tocar o negocio, nao para
mudar tudo.

— Eu ndo tenho tantas ideias assim — digo. — Mas tenho algumas.

— Bem, vamos ouvir as suas ideias logo de uma vez, Fixie — decide tio Ned
em tom generoso. — Assim ja passamos por elas.

Passar por elas? Isso me parece tdao condescendente que tenho vontade de
responder “uma ideia boa vale mais do que cem ideias ruins!”. Ou posso tentar



impressiona-lo com um discurso comovente.

Mas esta acontecendo de novo. Ver Jake olhar para Nicole revirando os olhos
drenou minha confianga. Os corvos comecam a se agitar na minha mente. Meus
labios ja estdo tremendo. Quando abro a boca, é como se ndo conseguisse
respirar direito. Minha voz sai vacilante.

— Acho que podemos otimizar o estoque nos livrando da secdo de artigos de
lazer, talvez? — acrescento, hesitante. — E dos doces. N6s sé trabalhamos com
balas sortidas de alcaguz. Isso ndao faz o menor sentido.

— Papai e eu éramos os unicos que gostavamos de balas de alcacuz —
comenta Nicole. — Ele costumava dizer...

Fico esperando para ver se Nicole vai terminar a frase. Quando fica claro que
ela ndo vai, respiro fundo e continuo:

— Também acho que poderiamos abrir mao da parte de ferramentas. Sei que o
papai amava essas secOes, mas tudo nelas parece ultrapassado, e sdo as
mercadorias que menos vendem. Acho que deveriamos nos concentrar em
utensilios de cozinha e artesanato. Os clientes amam essas coisas, adoram
compartilhar conselhos com outras pessoas e relatar suas experiéncias. E todo
mundo sabe que pode confiar na Farrs. Poderiamos até tornar isso nosso lema:
Vocé pode confiar na Farrs.

Estou ficando mais confiante a medida que falo; minha voz esta soando mais
forte. Na verdade, estou gostando de compartilhar minhas ideias.

— Vocés conhecem a Vanessa? A cliente da capa de chuva vermelha? —
continuo. — Bem, recentemente ela ganhou um grande concurso de bolos, e
todos os utensilios que ela usou foram comprados na Farrs. Ela foi a loja contar
isso pra mamae assim que ganhou. Foi o maximo! E esse mercado de confeitaria
vem crescendo muito. Tenho alguns ndmeros, se quiserem ver... — Pego a
pesquisa que imprimi ontem a noite e coloco a folha em cima da mesa. — Acho
que podemos ganhar dinheiro com isso, mas temos que nos manter atualizados.
Vamos ter que acompanhar todos os programas de culinaria da TV pra oferecer o
equipamento certo na hora certa. E nosso estoque poderia ser renovado com
mais frequéncia. Alguns produtos ficam nas prateleiras por anos. Temos que dar
um fim nisso.

Estou torcendo para que alguém comente alguma coisa sobre minhas
sugestOes, mas ninguém diz nada, e ninguém nem olha para minha pesquisa.

— Enfim... — continuo, sem me deixar abater. — Acho que devemos nos
concentrar no nosso negocio principal e continuar construindo nossa reputagao
em cima das nossas maiores qualidades: credibilidade, valorizacdo, ajuda
pratica. Todas as coisas com as quais o papai se preocupava. Todas as
carateristicas que a mamade tem, que nos temos.



Olho em volta da mesa, esperando ver o mesmo entusiasmo no rosto de meus
irmdos. Talvez pudéssemos até fazer um brinde em nome de nossos pais. Mas
Jake esta olhando para mim com o cenho franzido e Nicole parece que esta
sonhando acordada.

— Acabou? — pergunta Jake, assim que termino de falar.

— Acabei — respondo. — O que voceé acha?

— Sinceramente? — pergunta ele.

— E claro.

— Eu acho que esse ¢é exatamente o problema — diz ele, batendo na mesa. —
Como voceé pode pensar tao pequeno? Sera que nao consegue ser menos cafona?
Que Vanessa e raio de capa de chuva vermelha? Pelo amor de Deus. — Ele
balanca a cabeca como se nao estivesse acreditando nisso. — A gente precisa de
um pouco mais de ambicdo. Precisamos melhorar, fazer parcerias estratégicas
com grandes marcas.

— No6s vendemos mercadorias de grandes marcas — retruco.

— Qual? “Formas-de-aluminio-pra-velhinhas-ponto-com”? — debocha Jake.
— Estou falando de estilo de vida, de mercadorias de luxo. A loja precisa ser
totalmente repensada. Eu conheci um cara em Ascot no ano passado que trabalha
com relégios Hannay. Tenho o cartdo de visita dele. E uma pessoa com quem
poderiamos fazer negocios. Tipo, teriamos que negociar antes de fecharmos
acordos...

— Reldgios Hannay? — pergunto, sem acreditar. — Vocé sO pode estar
brincando. Eles nao custam, tipo, mil libras?

— No6s vendemos relégios — retruca Jake. — E uma evolucio natural. — Ele
se vira para tio Ned. — Voceé ndo iria acreditar nas margens de lucro.

— Jake, a gente vende relogios de cozinha — argumento. — Nenhum deles
custa mais que 30 libras.

Mas Jake ndo esta me ouvindo. Ele pega um folheto em sua pasta.

— Esse € outro cara com quem tenho conversado. Ele é de Praga. Jantamos
algumas vezes e fomos ao cassino um dia desses.

— Trabalhar muito pra curtir muito, hein? — brinca tio Ned com uma risada.

Sinto que estou literalmente boquiaberta. Cassino? Quando mamade e eu
negociamos com novos fornecedores, fazemos isso em feiras comerciais ou
tomando um cafezinho nos fundos da loja. Ndo em cassinos.

— De qualquer forma, ele é dono de uma empresa de artigos de papelaria —
declara Jake, como se aquilo fosse a melhor coisa do mundo. — Produtos de
primeirissima linha. Acho que, se fizermos tudo direitinho, podemos ser os
revendedores exclusivos na zona oeste de Londres.

— Bom trabalho! — aplaude tio Ned. — Isso é o que chamo de fazer



contatos.

Folheio o livreto, tentando ndao demonstrar meu espanto. Sao os produtos de
papelaria mais esquisitos que ja vi na vida... Cheios de detalhes em dourado e
cores bizarras... Cartdes decorados com sereias malignas. Ndo consigo imaginar
nenhum de nossos clientes comprando uma coisa dessas.

— Jake — comeco. — Nossos clientes gostam de cartdes alegres, com
piadinhas. Ou bloquinhos fofos. Eles sdo praticos e tém um custo...

— Exatamente! — interrompe ele, frustrado. — Esse é o problemal!

— Nossos clientes sao o problema? — pergunto, encarando meu irmao.

— Tem muitos consumidores sofisticados, ricos e viajados em Londres — diz
Jake de forma quase impetuosa. — Advogados, economistas, gestores. Por que
essas pessoas nao frequentam a Farrs?

— Na verdade, a Vanessa é juiza — digo, mas meu irmdo ndo esta ouvindo.

— Precisamos evoluir. Nao podemos ficar parados no tempo — continua ele,
agora irritado. — Londres é a cidade dos playboys internacionais. Esse € o
publico que precisamos atrair.

Playboys internacionais?

Nao sei nem o que dizer. Tenho uma visao repentina de uma fila de playboys
internacionais em seus ternos Dolce & Gabbana olhando nossas panelas e mordo
o labio.

— Precisamos pensar 14 na frente — declara Jake. — Precisamos nos
reinventar.
— Eu concordo — afirma Nicole, deixando todos surpresos. — Acho que

devemos considerar a yoga. Vamos montar uma area dedicada a mente, ao corpo
e ao espirito — conta ela para tio Ned. — Vamos ter aulas noturnas. E talvez,
tipo, ervas... Sabe... — Ela para de falar e esperamos educadamente, até
percebermos que € outra daquelas frases que nunca serdo concluidas.

— Nicole — comeco, na mesma hora. — Vocé ja comentou isso comigo, mas
ndo acho que seja uma ideia pratica. — Eu me viro para Jake. — A Nicole quer
se livrar de um monte de mercadorias pra ter espaco pra dar aulas de yoga. Mas
precisamos das mercadorias, entdo ndo acho...

— Acho uma 6tima ideia — interrompe-me Jake. — Aulas de yoga vao atrair
os clientes certos. Gente que faz pilates, maes gostosonas, tudo isso.

— Uma otima ideia? — Fico olhando para ele, horrorizada. Eu estava
contando com Jake para dar um basta naquela loucura. — Mas ndo temos espaco
pra isso!

— Podemos nos livrar de alguns expositores — argumenta Jake. —

Comecando por todas aquelas caixas de plastico. — Ele estremece. — Aquilo é
a coisa mais deprimente que eu ja vi.



— Poderiamos vender tapetinhos de yoga — sugere Nicole. — E blocos de
yoga e essas coisas... — Ela acena com uma das mdos como se as palavras
fossem supérfluas.

— Jake, as pessoas vdo a nossa loja pra comprar potes de mantimentos —
argumento, desesperada. — Elas sabem que temos uma boa variedade disso. —
Sinto que estou quase surtando. Sera que Jake e Nicole ao menos conhecem o
nosso negocio? — Tio Ned, o que vocé acha? — pergunto. Nado acredito que
estou apelando para tio Ned, mas ndo tenho escolha.

— Acho que a area de bem-estar vem crescendo. Yoga parece estar em alta,
ndo que eu entenda muito do assunto. — Ele da uma risada. — O que eu
sugeriria também é que, se vamos considerar atividades de lazer, entdao devemos
pensar em pescaria.

— Pescaria? — Nao consigo acreditar no que estou ouvindo. O que ele quer
dizer com isso?

— As pessoas ganham dinheiro com pescaria. — Ele olha para nos de forma
significativa. — Equipamentos de pesca. E uma 4rea muito popular e em franco
crescimento. Essa é a minha sugestao.

Nem sei o que dizer. Esse é o “tino do tio Ned para os negbcios™?

— Pescaria — repete Jake, pensativo. — Acho que passa a imagem certa. A
familia real pesca.

Familia real?

— Jake — comeco, tentando manter a calma. — O que a familia real tem a
ver com a gente?

— FEu estou tentando pensar grande — irrita-se ele. — Estou tentando
reinventar o nosso negocio. Olha pra Burberry. Olha pra...

Dois garcons estdao se aproximando da nossa mesa com pratos, entao Jake para
de falar. Ele coloca o guardanapo no colo e me fulmina com o olhar. Sinto minha
autoconfianca se esvair.

— E como vai a sua empresa? — pergunta tio Ned para Jake, enquanto o
garcom serve a nossa entrada.

Meu irmao da um sorriso discreto.

— Estou prestes a fechar um negécio maravilhoso com diamantes sintéticos.
Brincos, colares, tudo isso. E um mercado que vai dar o que falar em breve.

— Diamantes sintéticos! — Tio Ned parece impressionado. — Realmente
parece ser o negocio do futuro.

Ai, meu Deus. Por favor, ndo sugiram que a Farrs comece a vender joias de
diamantes.

Preciso ser forte, digo a mim mesma com firmeza. Nao posso ficar nervosa.
Tenho que dizer o que penso. Entdo, depois que a comida e o vinho sdo servidos,



olho para todos na mesa e retino a coragem para falar.

— Acho que talvez o problema seja o fato de que ndo estamos todos na
mesma sintonia — comeco. — Parece que cada um enxerga a Farrs como uma
coisa diferente. Talvez a gente precise fazer uma declaracio de missdo da
empresa.

— Exatamente — concorda Jake. — Essa foi a primeira coisa sensata que
voce falou.

— Eu tenho papel — diz Nicole, tirando da bolsa um caderno cuja capa diz
Querer, Acreditar, Conseguir. — Vamos escrever as nossas ideias e...

Ela entrega uma folha para cada um de noés, e Jake chama o garcom, que
providencia algumas canetas.

— Nao, ndo! — exclama tio Ned com uma risada quando Nicole lhe entrega
uma folha. — Sé estou aqui pra ajudar. — Ele coloca alguns camardes em uma
torrada e da uma mordida enorme nela. — Mas podem continuar! — acrescenta

ele de boca cheia. — E uma 6tima ideia. Otima mesmo.

Ficamos em siléncio enquanto comemos e escrevemos. Jake termina em trinta
segundos, Nicole parece estar escrevendo uma redacdo e fico riscando as
palavras toda hora e comecando de novo. Por fim, quando termino e ergo a
cabeca, vejo que todos estdao olhando para mim.

— Me desculpem. Eu s6 queria... — Olho ansiosa para o papel. — E dificil,
ndo é?

— Néo. Nio é — discorda Jake na hora. — E facil. E ébvio.

— Ah — respondo, me sentindo incompetente. — Bom, ndo era obvio pra

mim. Tipo, eu sei 0 que penso, mas agora expressar...

— Vocé nunca foi muito boa em escrever — declara Nicole, olhando para
mim com pena. — Eu sempre amei escrita criativa.

— Bom, vamos ver o que vocés escreveram — diz tio Ned, como se fosse o
presidente de uma assembleia. — Fixie, vocé comeca.

— Esta bem — concordo, nervosa. — “A missdo da Farrs é vender produtos
praticos, com precos adequados, em um ambiente acolhedor e funcional.”

Ergo os olhos e vejo que Jake esta me encarando com um olhar incrédulo.

— Praticos? — questiona ele. — Prdticos?

— Isso é um pouco chato — opina Nicole.

— E chato pra cacete, porra! — exclama Jake. — “Produtos préticos” —
repete ele em tom debochado, fazendo uma careta de desdém. — “Gostaria de
comprar produtos praticos, por favor.” Como isso pode ser sexy?

— Eu ndo estava tentando ser sexy. Estava tentando representar 0s nossos
valores...

— Nossos valores? — Jake me interrompe. — Nossos valores sdo... Um:



ganhar dinheiro. Dois: ganhar mais dinheiro. Vocé quer ouvir a declaracao de
missdo que eu escrevi? — Ele faz uma pausa dramatica. — “Poder. Lucro.
Potencial.”

— Ah, é isso al — declara tio Ned, admirado. — Fala de novo, por favor.

— Poder. Lucro. Potencial — repete Jake, parecendo muito satisfeito com ele
mesmo. — Diz tudo o que precisa ser dito.

— Eu ndo concordo — intervém Nicole, balancando a cabeca. — Nem tudo
tem a ver com poder e lucro. Tem a ver com o ambiente também.

— Exatamente! — exclamo, aliviada.

— Tem a ver com vibracdo — continua minha irma. — Sobre quem nos
somos. Vou ler o que eu escrevi, esta bem? — Ela levanta a folha e pigarreia: —
“Bem-vindo a Farrs, o seu portal para a serenidade. Ao adentrar o nosso
dominio, a tensdao dos seus ombros se dissipa. Vocé se sente relaxando. Vocé esta
em uma jornada. Mas para onde? Olhe a sua volta. Veja as possibilidades. Veja
um novo lado de si. Veja os sonhos que pode realizar. Nao se desvalorize... Saiba
que vocé pode ser essa pessoa!” — Ela esta ficando mais entusiasmada. —
“Voce pode ter tudo. Vocé é capaz de encontrar paz. Com a ajuda da Farrs, vocé
pode romper todas as barreiras e escalar essas montanhas.”

Ficamos em siléncio, que logo é quebrado por uma risada repentina de Jake.

— Foi mal, Nicole. Mas isso é um monte de bobagens — diz Jake.

— Nao é bobagem! — refuta ela, nervosa. — E inspirador! O que vocé acha,
Fixie?

— Acho que passa uma mensagem muito legal — respondo, medindo as
palavras. — Mas sera que isso pode ser uma declaracdao de missdao da loja?
Parece mais uma propaganda de spa.

— Vocé é tdo limitada — declara Nicole, lancando-me um olhar de
desaprovacdao. — Vocés dois sdo. Esse é o problema. Vocés tém uma
personalidade muito dificil. Eu ndo me surpreenderia se vocé fosse uma vibora
— declara ela para Jake. — E isso ndo é uma coisa boa, s pra vocé saber.

— Pode vir — retruca Jake, sem se abalar. Sibilando como uma cobra do
outro lado da mesa e me vejo sorrindo.

— Essa foi uma das minhas ideias — continua Nicole, parecendo ofendida. —
Quero tracar o perfil de todos que trabalham na empresa. Podemos usar isso pra
aproveitar melhor as habilidades de cada um. Isso vai acrescentar valor de
verdade. E explorar mais o nosso Instagram — continua ela. — Nao postamos
quase nada.

— Ah, isso faz sentido — declara Jake, demonstrando, meio relutante, sua
aprovacao.

— Eu também acho! — exclamo, aliviada por finalmente concordarmos em



alguma coisa. — NOs poderiamos dar mais dicas culinarias, poderiamos
compartilhar fotos dos bolos dos clientes...

— Vocé sempre pensa como uma dona de casa, nao é, Fixie? — comenta Jake
com impaciéncia. — O Instagram ndo é pra postar os rocamboles das velhinhas,
nao.

— E, sim — retruco. — E uma comunidade, uma conexdo! O que vocé acha,
Nicole? — Eu me inclino, tentando chamar a atencdao da minha irma, mas ela
esta olhando para ontem.

— Acho que precisamos de um rosto pra Farrs — declara ela. — Pensei nisso
quando vocé mencionou a Burberry, Jake. Vocé lembra que a Emma Watson foi
o rosto da Burberry? Ela estava em tudo quanto era lugar.

— Burberry — repete ele com um suspiro. — Uma marca maravilhosa.

— E o rosto da Farrs tem que ser o meu, com certeza — acrescenta Nicole. —
Porque eu ja fui modelo. — Ela olha para n6s como se estivesse nos desafiando
a dizer que tudo o que ela fez como modelo foi uma sessdo de fotos para o jornal
local. — Posso ser fotografada na loja. Na verdade, posso assumir as redes
sociais da loja também. Pode ser a minha area.

— E eu vou focar nas parcerias — afirma Jake. — Construir relacionamentos
com alguns nomes importantes. — Ele termina a bebida e olha em volta. —
Vamos pedir mais vinho?

— E vocé, Fixie? — pergunta tio Ned. — Vocé vai focar em qué?

Olho para ele, meus pensamentos estao em turbilhdo. Quero dizer: Nenhum de
vocés entende! Vocés ndo entendem o que a Farrs realmente é!

Mas quem vai me ouvir? Ninguém, a ndo ser minha mde. Mas ndo vou
incomoda-la com isso. Nao vou mesmo.

— Fixie, vocé é muito boa na loja — elogia Nicole em tom gentil. — Vocé é
O0tima com os clientes. Acho que devia se concentrar nas vendas, nas
mercadorias e em gerenciar a equipe e todo o resto.

— Esta bem — concordo. — Esta bem. Mas por que vocés nao passam
algumas horas na loja? Ficar 14 mesmo, observar os clientes... Bem, ver
exatamente como € o dia a dia?

— Legal — responde Jake, pensativo. — Até que ndo é uma ma ideia. Que tal
amanha de manha?

— Eu posso — concorda Nicole.

— Bom, mas o Bob vai estar 14 pra uma reunido — comento, olhando para
meu celular.

Bob é uma rocha. Ele controla a folha de pagamento, analisa as vendas,
discute grandes decisoes financeiras com a nossa made, lida com o contador e
basicamente ajuda com tudo o que tem a ver com dinheiro. A parceria deles



funciona muito bem porque quando a mamade tem que gastar dinheiro e ndao quer,
ela diz: “E uma boa ideia, mas vou ter que perguntar pro Bob.” E todo mundo
sabe que Bob é tdo ousado quanto uma calca bege de pregas. (E é exatamente o0
que ele costuma usar.)

— Melhor ainda — comenta Jake. — Nao converso com o velho Bob ha um
tempado. Vai ser bom trocar umas ideias com ele.

— Otimo! — exclamo, ansiosa. — Vou mandar uma mensagem pros
funcionarios pedindo a todos que cheguem mais cedo.

— Eu vou também — decide tio Ned. — Nao quero negligenciar minhas
obrigacoes!

— Perfeito! — digo. — Mal posso esperar.

Pego a colher e comeco a tomar minha sopa, tentando ficar otimista. Quando
Jake e Nicole realmente virem o dia a dia da loja, vao se lembrar e vao pensar
nas coisas... E com certeza vao entender. Afinal de contas, n6s somos irmaos.
Somos os Farrs. Somos uma familia.

Na manha seguinte, chego a loja bem cedo. Corro de um lado para o outro
limpando tudo, ajeitando expositores, esticando as toalhas. Pareco uma mae
nervosa, orgulhosa e protetora, tudo ao mesmo tempo. Quero que Jake e Nicole
tenham o mesmo sentimento que eu tenho em relacdo a Farrs. Quero que eles
entendam o negocio.

Paro perto das toalhas de mesa de plastico e as acaricio. Elas sao um sucesso
de vendas — ja tivemos que fazer novos pedidos trés vezes. Todas tém estampas
escandinavas, que nossos clientes adoram. Enquanto estou ali, admirando as
estampas, eu me lembro da noite em que minha mde e eu nos sentamos para
olhar o catalogo e escolher o que queriamos. A gente sabia que seria um sucesso,
a gente sabia.

— Bom dia, Fixie — cumprimenta-me Stacey com sua voz nasalada e eu me
viro. Preciso conversar com ela antes que todo mundo chegue. — O que esta
acontecendo? — pergunta, meio chateada, afastando o cabelo louro platinado do
rosto com as unhas prateadas. — Por que a gente teve que chegar tao cedo?

— Meus irmdos vém a loja hoje. Queremos fazer uma breve reunidao antes de
abrir. Mas tem outra coisa que quero falar com vocé antes disso. Um assunto
muito delicado.

— O qué? — pergunta Stacey com certo interesse. — Posso pegar um café
primeiro?
— Nao... Isso ndo vai tomar muito tempo. — Eu me aproximo mais dela,

mesmo que ndo tenha mais ninguém na loja, e falo bem baixinho. — Stacey,



vocé ndo pode dar dicas de sexo pros clientes.

— Eu ndo faco isso — responde ela automaticamente.

Respiro fundo e tento me lembrar de que a primeira reacao dela é sempre
negar. Uma vez eu disse “Stacey, vocé nao pode ir embora agora”, e ela
respondeu “Eu ndo estou indo”, ja de casaco e quase na porta da loja.

— Faz sim — insisto pacientemente. — Eu ouvi vocé conversando com
aquela garota ontem a tarde sobre... — abaixo ainda mais meu tom de voz. — ...
Prendedores? Grampos?

— A, isso. — Stacey revira os olhos, como se aquilo ndo fosse nada de mais.
— Foi s6 um assunto que surgiu na conversa.

— Na conversa? — Fico olhando para ela. — Que tipo de conversa?

— Eu estava explicando pra ela como um produto funcionava — explica
Stacey, sem se deixar abalar. — Como somos treinados pra fazer.

— Aqueles prendedores sdao pra fechar sacos plasticos! — exclamo. — Sao
pra ser usados na cozinha! Nao pra...

Paro de falar. Ndo vou terminar essa frase. Ndao vou dizer isso em voz alta.

— Mamilos — completa ela.

— Psiu!
— Vocé acha que todo mundo que compra aqueles prendedores pensa em
fechar sacos plasticos? — pergunta ela, parecendo sem forcas, mascando

chiclete, e eu comeco a pensar em nossos clientes.

— Noventa e nove por cento, sim.

— Cinquenta por cento, se é que chega a isso — rebate ela. — E quanto as
espatulas? — Ela me lanca um olhar significativo. — Vocé acha mesmo que
cada espatula que vendemos aqui é pra uso inocente?

Olho para ela, assustada. O que sera que se passa na mente de Stacey sempre
que ela registra uma venda?

— Olha s0, Stacey — digo, por fim. — Vocé pode imaginar o que quiser. So6
ndo pode discutir nada disso com os clientes. Isso ndo é nem um pouco

apropriado.
— Esta bem. — Ela revira os olhos de novo, como se estivesse fazendo uma
enorme concessao. — Ontem eu vendi dois aspiradores de pé Dyson —

acrescenta. — Um pra made e outro pra filha. Convenci as duas a comprar. A mae
acabou de mudar de casa, e divorciou. Ela vai voltar pra comprar mais coisas pra
cozinha.

Stacey é assim. Quando vocé comeca a pensar que ela foi longe demais, ela
tira um coelho da cartola.

— Isso é 6timo — elogio. — Muito bem.

Ouco uma comocgado atras de mim e, quando me viro, vejo tio Ned, Greg, Jake



e Nicole, todos chegando juntos. Nicole esta falando com Greg e ele fica
olhando para ela com cara de apaixonado. (Greg sempre teve uma quedinha pela
minha irma.) Enquanto isso, tio Ned olha em volta como se nunca tivesse pisado
na loja antes. Para ser justa, ja faz um tempo que ele ndo vem até aqui.

— Bem-vindo a Farrs, tio Ned! — exclamo. — Vocé ja conhece a Stacey e o
Greg?

— Ah, sim — responde ele, ainda olhando em volta. — Muito bom. Muito
bom.

— Quero saber se temos como aumentar a temperatura do termostato —
comenta Nicole com Greg. — Assim podemos praticar hot yoga.

Greg engole em seco, o olhar apaixonado fixo em Nicole.

— Isso parece 6timo.

— O que é isso? — pergunto, ao notar a mala de rodinhas que Nicole esta
puxando.

— Maquiagem pra sessao de fotos pro Instagram — explica ela. — Da
proxima vez vou contratar um maquiador.

Um maquiador? Estou prestes a fazer um comentario quando tio Ned da um
tapinha no meu braco.

Aqui, Fixie — diz ele, fazendo um gesto para a secao de artigos de lazer.
— E aqui que vocé pode montar o departamento de pesca. Varas, redes, calcas
de pesca.

— Hum... Talvez.

— Meu Deus, esse lugar — comeca Jake, vindo na minha direcdo, com cara
feia. — A cada vez que eu venho aqui parece mais decadente. O que é isso? —
Ele pega um pacote e o olha com desprezo.

— E pra fazer geleia e conserva de frutas — explico.

— Geleia e conserva de frutas? — pergunta ele, em tom debochado. — E
quem ainda faz essas coisas?

— Nossos clientes! E um hobby muito popular...

— Todos ja chegaram? — Jake me interrompe, sem escutar a minha resposta.
— Onde estdo todos? Porque eu acho que temos que conversar.

— Bom dia, Morag! — Aceno ao vé-la chegar. — Bom, estamos todos aqui
— digo para Jake. — Pelo menos todos que trabalham hoje. A Christine esta em
outro turno e...

— Tanto faz — Jake me interrompe de novo, impaciente. — Vamos comecar
agora. — Ele levanta a voz. — Cheguem mais perto. Como vocés sabem,
minhas irmas e eu vamos administrar a loja enquanto nossa made esta afastada e
nos queremos fazer algumas mudancas. Mudancas substanciais. — Ele bate o
punho fechado na outra mao e vejo que Stacey arregala os olhos. — Essa loja




precisa de uma renovacdo completa. Queremos melhorar nossos produtos.
Queremos fazer vendas cruzadas. Queremos aumentar nossos espolios.

Abro a boca para protestar — sera que ele sabe o que a palavra “espo6lio”
significa? —, mas Jake esta a toda.

— Esse é um momento de mudancas — continua ele. — E o momento de
recomecarmos. Queremos transformar esse lugar em uma loja que vende os
produtos que todo mundo quer ter, artigos de luxo. Onde os influenciadores
compram. Onde as pessoas bonitas se reinem. Queremos ser uma marca jovem e
arrojada. E é essa a imagem que quero que vocés passem. Algo com estilo.
Moderno. Sexy.

— Sexy? — pergunta Morag, assustada.

— E, sexy — afirma Jake. — Na moda, moderno e sexy.

Estou vendo Jake olhar para a equipe ali reunida parecendo insatisfeito. Greg
esta com os olhos arregalados fixos em Nicole. Stacey esta apoiada em um
expositor, mascando chiclete. Morag ainda esta enrolada em seu casaco
acolchoado quentinho para o frio, com seu cabelo grisalho despenteado pelo
vento. Para ser justa, ninguém entraria na nossa loja e pensaria “Uau, que equipe
sexy essa aqui”.

— Minha vez! Eu também quero dizer uma coisa agora. — Nicole da um leve
empurrao em Jake, e ele faz cara feia, mas permite que ela tome seu lugar. —
Estou animada — comeca Nicole. — Quem também esta animado?

Todos estdo em siléncio, perplexos, e entdo Greg exclama, com a voz meio
rouca:

— Eu!

Nicole fica radiante.

— Existem muitas possibilidades aqui. O céu é o limite. Mas sera que voces
estdo explorando seu potencial ao maximo? — Ela olha para Morag, que da um
passo para tras, nervosa. — Quero ajudar vocés com isso, usando minha
especializacdo em perfis psicolégicos. Vamos trabalhar em equipe. Vamos
explorar as qualidades individuais de cada um de nds. Vamos conquistar cada
vez mais, permitindo que nossa imaginacao guie o nosso caminho. — Nicole faz
um gesto amplo e quase derruba uma jarra da prateleira atras dela. — Vamos
usar o Instagram. Vamos usar a atencao plena. Vamos mudar. Vamos superar 0s
desafios. E nés vamos conseguir. Juntos.

Ela termina seu discurso e o siléncio paira no ar. Eles estao mais perplexos do
que antes. Vejo Stacey perguntando a Greg s6 com os labios “Que porra é essa?”
e penso em chamar atencao dela, mas a verdade é que eu me sinto exatamente da
mesma forma. Do que minha irma esta falando?

— Certo! — exclamo, quando ficou claro que Nicole terminou. — Bem,



obrigada pelas palavras... Hum... Inspiradoras, Nicole. Acho que ja chega de
discursos por hoje. Bom, basicamente estamos buscando formas de melhorar a
loja. Entdo, se vocés tiverem alguma ideia, compartilhem com a gente.

Obrigada!
— Espera! — exclama tio Ned quando os funcionarios comecam a se
dispersar. — Talvez eu seja s6 um velho... — Ele da uma risada meio inibida. —

Mas me pediram que ficasse de olho nessa loja e, como eu aprendi muita coisa
nessa vida... — Ele da outra risada.

— Claro, tio Ned — concordo, em tom educado. — Por favor, diga o que tem
em mente. Pra quem ndo conhece, esse é o tio Ned — acrescento. — Ele ¢é irmao
do nosso pai e tem muita experiéncia nos negocios. Tio Ned, o que vocé quer
dividir com a gente?

— Bem, eu estou com Jake nessa. Aparéncia é tudo. Aparéncia, entendem? —
Ele aponta um dedo. — Acho que as mulheres deveriam usar roupas mais
atraentes. Uma blusa bonita e sapatos de salto alto... E isso o que os clientes
querem. Vamos abusar de batom e perfume... Vamos flertar com os clientes...

De repente fico palida. Ele estd mesmo falando isso? Para os funcionarios?
Em voz alta?

— Desculpem! — ofego, finalmente conseguindo falar. — So6 pra esclarecer o
que o meu tio esta dizendo, pra evitar qualquer... Hum... Mal-entendido. Quando
ele disse “salto alto”, quis dizer qualquer salto que seja adequado para a saude
dos pés de vocés. E quando ele falou “batom”, ele quis dizer que o uso é
opcional para todos os funcionarios. Do sexo feminino ou masculino —
acrescento, apressadamente. — E quando ele mencionou “flertar com os
clientes”, o que ele quis dizer é que temos que ter uma... “uma relacao cordial
com os clientes”.

Tio Ned parece ofendido com a interrupcdao, mas problema é dele. Evite um
processo € melhor que familia em primeiro lugar.

— Entdo é isso — concluo, sem folego. — Obrigada mais uma vez! Isso é
tudo. Vamos abrir a loja.

— Vocé devia mesmo usar batom. — Oucgo Stacey dizer a Morag enquanto
elas seguem para a porta para abrir a loja. — Mesmo que seja s6 um brilho

clarinho. Ou s6 contornar os labios. Ou entdo...

— Tio Ned, sinto muito se interrompi o que estava dizendo — peco desculpas
a ele. — Mas vocé ndo pode dizer pros funcionarios que eles devem flertar com
os clientes. Isso pode trazer problemas para nos.

— Ah, essas baboseiras — reclama ele, impaciente.

— Nao sdo baboseiras — argumento, me esforcando para manter o tom
educado. — Dizer a um funcionario que ele deve flertar com clientes é



praticamente assédio sexual, sabia?

Tio Ned fica olhando para mim sem entender, depois pigarreia e pega uma
cesta de compras.

— Vou aproveitar que estou aqui pra levar umas coisas — declara ele. —
Onde encontro um ferro?

Ele segue para a secdo de lavanderia, e Nicole pega uma pilha de papéis na
bolsa.

— Aqui esta o seu questionario de perfil psicolégico — anuncia ela,
entregando-o para Greg. — E cientificamente comprovado com base em
pesquisas, entdo... — Ela para de falar.

— “Vocé é convidado pra uma festa.” — Greg lé em voz alta. — “Vocé vai?”

Depende da festa — diz ele depois de pensar um pouco. — Se for uma festa pra
jogar RPG, t6 dentro. Se for uma despedida de solteiros, to dentro. Se for um cha
no jardim com varias senhoras idosas usando vestidos elegantes, to fora. Se for
uma...

— E s6 uma festa — Nicole o interrompe. — Uma festa legal. A questdo &,
vocé quer ir? E uma pergunta simples. Vocé vai a festa ou ndo?

Morag e Stacey se juntaram a n6s novamente, e todos nés esperamos para
ouvir a resposta de Greg. Ele pensa por mais um tempo, as sobrancelhas
franzidas, entdo ergue o olhar.

— Tem birita?

— Tem! — exclama Nicole, perdendo a paciéncia. — Tem, sim. Olha s6, vocé
ndo precisa ficar pensando demais em cada pergunta. SO responda. Tenho certeza
de que vocé é uma coruja — diz ela, entregando o questionario para Morag. — E
vocé provavelmente é um lince — declara a Greg. — O que significa que vocé
deve trabalhar com uma raposa.

— Vocé acha que eu sou uma raposa? — pergunta Stacey, pegando um
questionario.

— Nao — responde Nicole. — Definitivamente, ndo. Vocé esta mais pra um
albatroz.

— Entdo com quem o Greg deveria trabalhar? — Stacey arregala os olhos
com aquele ar de falsa inocéncia que ela tem. — Eu s6 estou perguntando, ja que
tudo isso é tdo cientifico e ndés ndo temos nenhuma raposa — acrescenta ela
alegremente. — Sera que deveriamos contratar uma?

Por um momento, Nicole parece ter sido pega desprevenida, mas ela meio que
se irrita e diz:

— S6 respondam aos questionarios. Vou trabalhar no Instagram agora. Greg,
vocé vai me ajudar.

Enquanto Nicole segue com Greg por um dos corredores, Jake olha em volta



da loja com uma expressao reprovadora.

— Precisamos reformar a loja — declara ele. — Vamos fazer uma boa
transformacao aqui. Precisamos melhorar o piso, a iluminacdo e colocar algumas
obras de arte bem bonitas... — Ele para de falar e olha para a porta da loja com
cara de horror. — Dé-me forcas, senhor. — Ele suspira. — Quem € aquela coisa
horrivel?

— Ela ndo é horrivel! — exclamo, indignada, acompanhando o olhar dele. —
Aquela é a Sheila!

Tudo bem, talvez Sheila ndo seja uma “pessoa bonita segundo os padroes de
beleza”. Ela esta acima do peso e se veste de forma simples, com um chapéu de
13 e sua sacola de lona velha. Mas ela é uma cliente assidua. E uma de nés. Ela
acena para mim, toda feliz, e segue para os fundos da loja, onde sei que vai
passar uma hora olhando os bicos e sacos de confeiteiro.

— Temos que nos livrar dela — declara Jake com firmeza. — Nao é agradavel
olhar para ela.

— Ela é uma cliente, e ndo alguém pra se olhar — retruco, mas Jake nao esta
ouvindo.

— Precisamos reformar a loja toda — repete ele, balancando uma das
prateleiras. — Precisamos contratar um designer de interiores.

Sinto uma onda familiar de ansiedade. Por que Jake precisa ser sempre tao
exagerado?

— Acho que ndo temos verba pra isso — afirmo.

— Como voceé sabe disso? — pergunta ele.

— Bem, eu ndo sei, mas...

— Ah, vocé sabe que a mamae ¢ cautelosa ao extremo. Tenho certeza de que
nos temos bastante dinheiro guardado. — Jake lanca outro olhar de repulsa para
Sheila. — Ela parece uma mendiga!

— Bem, vamos adotar um codigo de vestimenta — declaro em um tom de
sarcasmo, que ndo costumo ousar adotar com Jake.

— Boa ideia — responde ele com énfase. — Isso realmente ndo é ma ideia.
Ah, Bob! — exclama ele, olhando por sobre meu ombro. — Que bom que vocé
chegou.

Eu me viro e vejo Bob entrando na loja, usando calca e casaco confortaveis e
parecendo ligeiramente desconcertado por ver Jake cuamprimentando-o.

— 0Ola, Bob — cumprimento-o. — Meus irmdos vieram pra loja hoje.

— Quero falar com vocé sobre dinheiro — anuncia Jake, na lata. — Podemos
ir pra algum lugar mais reservado? O escritério nos fundos?

Jake leva Bob com ele, e eu olho em volta para ver se tudo esta como deveria.
Tio Ned ainda esta andando pelos corredores, enchendo uma cesta com



mercadorias. Ja pegou um ferro de passar roupa, uma chaleira e uma das nossas
toalhas de plastico. Sinto uma onda de ternura por ele estar sendo tdo generoso
em nos ajudar.

De repente pisco sem acreditar no que estou vendo. Nicole tirou o casaco e
esta com uma calca jeans justa e um top bastante revelador. Ela se debruca em
um expositor de panelas pedindo a Greg que tire fotos com o celular dela,
enquanto sua mala aberta bloqueia a passagem em um corredor inteiro.

— Preciso estar sexy — diz ela, mexendo no cabelo. — Vocé acha que estou
sexy?

— Acho — responde Greg com um tom estrangulado. — Esta muito sexy
mesmo.
— Da pra ver as panelas? — pergunto, me aproximando. — Da pra ver os

produtos que vendemos na foto?

— A questdo ndo sao as panelas — argumenta Nicole, revirando os olhos —,
e sim o rosto da Farrs.

Estou prestes a rebater isso quando vejo duas mulheres de calca jeans e
cardiga entrarem na loja. Espero Morag ir atendée-las, mas ela esta sentada em
um banco, olhando, perplexa, para o questionario. Ela nem sequer notou as
clientes. Estou indo atendé-las quando Stacey se aproxima.

— Acabei de perguntar pro seu tio se ele queria que eu comecasse a registrar
as compras dele — conta ela. — Mas ele disse que ndo precisa pagar porque é
diretor interino?

— Ele disse o qué? — pergunto, sem conseguir me controlar.

— Foi o que ele disse. — Stacey da os ombros. — Falou que é tudo de graca.
Ele so esta tirando uma com a minha cara, nao é?

Fico olhando para ela como uma idiota. Sempre demos um desconto de vinte
por cento para amigos e familiares, mas nunca dissemos “Podem pegar o que
quiserem”.

Familia em primeiro lugar, me esforco para lembrar. Nao posso criticar tio
Ned na frente de Stacey, mesmo que eu esteja pensando “Como ele se atreve?”

— Hum... Bem... — digo, tentando ganhar tempo. — Ainda ndo decidimos
todos os detalhes...

Enquanto isso, vejo as duas clientes se aproximarem da secdao de panelas,
onde Nicole esta fazendo poses. Elas ficam olhando para minha irma por um
bom tempo até que uma delas diz:

— Com licenca? Sera que podemos dar uma olhada nessas panelas?

— Desculpa, € que estou no meio de uma sessao de fotos — responde Nicole,
meio impaciente.

— Oh — diz uma das mulheres, parecendo envergonhada. — Bem, sera que



podemos...

— Isso é muito importante. — Nicole a interrompe. — Sera que vocés nao
podem olhar outra coisa primeiro?

Fico boquiaberta, horrorizada. E uma cliente! Estou prestes a correr até 14 e
perguntar para Nicole o que ela acha que esta fazendo, quando ouco tio Ned
atras de mim.

— Vou pegar s60 mais umas coisinhas — anuncia ele, feliz, pegando um
suporte de ovo. — Fixie, vocé tem algum porta-torradas?
— Hum, tio Ned, sobre o desconto pra amigos e familiares... — comeco, mas

sou interrompida por Jake voltando dos fundos da loja.

— Precisamos realmente repensar toda a loja — afirma ele, meio distraido
para Bob, que parece um pouco apavorado. — Acho que a prioridade deve ser
um piso de tabua corrida, vocé nao acha?

Um piso de tabua corrida? Prioridade?

— Greg! — grita Nicole de repente. — Assim, ndo. Vocé ndo sabe nada sobre
Instagram?

— “Vocé se interessa pelo seu vizinho.” — Morag lé em voz alta uma
pergunta do questionario, parecendo chocada. — “O que vocé faz a respeito?
Um: procura o perfil dele no Tinder...”

Minha cabeca comeca a latejar depois que vejo Morag lendo seu questionario
e me viro para Nicole, que esta tentando equilibrar uma panela nos dedos
esticados para que Greg tire uma foto dela. Olho para tio Ned, que ainda esta
enchendo sua cesta com nossas mercadorias, todo feliz e contente, e, depois,
para Jake, que esta falando com Bob sobre “Um ar mais Ralph Lauren”.

Nem sei por onde comecgar.

Acho que estou ficando meio irritada.

— Ei, Fixie — diz Stacey em tom sarcastico no meu ouvido. — Eu sei que
eles sdo sua familia e tudo mais. — Ela para de falar e se aproxima mais de mim.
— Mas eles sdo péssimos nisso.

Fico vermelha e, por um momento, ndo sei bem o que responder.

— Nao sdo, ndo! — retruco por fim, tentando parecer convincente. — Isso é
totalmente... Eles s0...

Faco uma careta quando Nicole deixa uma panela cair fazendo um barulhao.

— Ah, agora esta amassada. Greg, pega outra.

— Olha isso — continua Stacey sem o menor tato. — Eles ndao sabem nada
sobre a Farrs. S0 estou dizendo pra vocé ficar esperta...

Quando entro em casa naquela noite, estou morta de cansaco. Foi exaustivo ter



de lidar com cada membro da familia de cada vez. Tio Ned ficou “ofendido até a
raiz dos cabelos” por eu ter achado que ele estava tentando se apropriar de
mercadorias sem pagar. “Naturalmente”, ele s6 queria um desconto de quarenta
por cento.

Entdo, fui obrigada a explicar que o nosso desconto era de vinte por cento. Ao
ouvir isso, ele fez cara de triste e devolveu a chaleira e a toalha de mesa.

Greg e Morag finalmente concluiram o teste psicoldgico e, depois, comecaram
a questionar veementemente o resultado. Morag, em particular, ficou muitissimo
ofendida por ser classificada como cabra. E ndo ajudou nada o fato de Nicole ter
comecado a explicacdo dizendo: “A cabra é o que chamamos de personalidade
negativa, entdo talvez seja melhor vocé trabalhar suas caracteristicas positivas,
Morag.”

Ela ficou vermelha e ressabiada, mas Nicole nem notou. Enquanto isso, Greg
comecou a procurar todos os perfis na internet e decidiu que queria ser ledo.
Nicole disse que isso era impossivel, ja que ele era o oposto de um ledo. Entdo,
ele refez todo o questionario, dando respostas diferentes, mas, mesmo assim, nao
conseguiu o resultado desejado e foi classificado como ponei. E, por causa disso,
ficou emburrado o resto do dia.

Tenho certeza de que todo esse lance de personalidade faz sentido se o teste
for conduzido por uma pessoa treinada e sensivel. Mas Nicole ndo € treinada e
muito menos sensivel. Tudo o que ela conseguiu foi deixar as pessoas chateadas.
E claro que eu ndo podia dizer nada de negativo em publico, entdo respondi a
meu questionario e fiquei ouvindo enquanto minha irma me explicava meu
resultado. Nem me lembro direito o que eu era — talvez um panda? (Stacey se
recusou a fazer o dela, dizendo que sabia muito bem qual era sua personalidade:
uma vaca agressiva.)

Depois, quando fomos tentar encontrar uma maneira de Nicole dar aulas de
yoga, acabamos quase tendo uma grande briga em publico, porque ela ficava
dizendo “Vocé me prometeu um espaco, Fixie. Mas vocé me prometeu um
espago”, sO que ndo parecia ter nenhuma ideia de onde o espaco seria. Por fim,
acabamos nos comprometendo a acabar com a se¢do de artigos de lazer, reduzir
a secao de utensilios para bolos e diminuirmos a secdo de artigos de vidro pela
metade, mas isso nao é o ideal.

Pelo menos consegui convencer Jake a ndao pedir nenhum orcamento para o
piso ainda, mas acabei concordando com um “relancamento”. Ele quer dar uma
festa e convidar “pessoas bacanas” e “influenciadores” para “colocar a Farrs no
mapa’.

Tanto faz. Se ele conseguir fazer com que algumas pessoas bacanas comecem
a frequentar a Farrs, ja esta 6timo.



Coloco a bolsa e o casaco no corredor e sigo para a cozinha, onde paro, feliz.
Ryan esta sentado a mesa, tomando cerveja e assistindo ao noticiario na nossa
pequena TV e olhando para o celular de vez em quando. Ele parece tdao a
vontade aqui em casa que sinto uma imensa alegria. Ele esta aqui! Eu
sinceramente pensei...

Bem, nem sei o que pensei. Ele foi tdo casual quando a gente se despediu
naquele dia que fiquei com medo de que ja estivesse partindo para outra. Entdo,
de alguma forma, nesses ultimos dois dias, eu me policiei para ndo ficar
mandando muitas mensagens para ele toda hora e pegar leve. Resolvi esperar
Ryan dar o proximo passo. E deu certo!

— Oi! — cumprimento Ryan, como se aquilo fosse corriqueiro, mas um tom
de alivio escapa nas minhas palavras. — Eu ndo sabia que voceé estaria aqui hoje.

— A Nicole abriu a porta pra mim — responde ele, se levantando. — Achei
que voceé fosse chegar mais cedo.

— Tive que resolver um problema com uma entrega avariada — respondo em
tom de desculpas. — Fiquei presa.

— Sem problemas. — Ele sorri. — Vocé esta aqui agora.

Ele me puxa para um abraco e eu fecho os olhos. Quase desmaio quando
nossos labios se encontram. Eu ndo tinha percebido quanto estava desesperada
por ele. O toque dele, o cheiro dele... Tudo nele.

Faz tanto tempo desde a ultima vez que namorei sério. Nao que eu fosse
admitir isso para o Ryan.

— Entao, como estdo as coisas? — Eu me afasto e estudo o rosto dele. —
Como esta o trabalho?

As unicas duas mensagens que mandei para ele foram desejando boa sorte no
trabalho e, depois, perguntando como tinha sido o primeiro dia dele. Ryan nao
respondeu a nenhuma das duas, e imaginei que ele estivesse superocupado.

— Maravilha! — Ele abre um sorriso. — Nao poderia estar melhor.

— Que 6timo! — exclamo, feliz. — Entdo voceé esta gostando do trabalho?

— Adorando! E acho que vou mandar muito bem, sabe? Nao estou dizendo
que sou um especialista nem nada, mas ja entendi o que eles estdo tentando

fazer. O que nos estamos tentando fazer — corrige-se Ryan, ligeiramente
constrangido, e eu o abraco de novo. As coisas estao melhores do que eu
esperava.

— Estou tdo feliz — sussurro no ombro dele. — Eu realmente queria que isso
desse certo. E o Seb? Ele é um chefe legal?

Pergunto mais por uma formalidade do que por qualquer outro motivo e fico
surpresa quando Ryan se retrai ligeiramente.

— Ele é legal — responde Ryan depois de uma pausa. — Tranquilo.



— Tranquilo?

Sinto uma pontada de decepcdo. Ndo sei por que, mas eu achava que Seb seria
um chefe incrivel.

— Nao, ele é 6timo — retruca Ryan. — Tranquilo. Esta tudo bem. — Ele abre
um SorITiso para mim e eu sorrio automaticamente, mas ainda estou preocupada.

— Entdo qual é o problema?

— Nada. — Ryan tenta desconversar. — Eu ndo devia ter dito nada. Ele é
otimo.

— Mas...? — continuo insistindo. Sei que tem um “mas” e preciso saber o que
é.

— Tudo bem. — Ryan respira fundo. — Bom, acho que tem certa tensao no
ar.

— Tensdo? — Fico olhando para ele. — Por qué?

— E uma questio meio delicada. — Ryan hesita, como se estivesse
escolhendo as palavras. — E que as pessoas no escritério estio me procurando.
Estdo vindo pedir a minha opinido. E o Seb ndo gosta disso. — Ryan faz uma
careta. — Acho que ele se sente ameacado.

— E por que ele se sentiria ameacado por vocé? — pergunto, surpresa. — Ele
fundou a propria empresa de investimentos. Vocé ndao sabe nada sobre
investimentos. Como vocé poderia ser uma ameaca pra ele?

Lembro-me de Seb no escritorio. Seu jeito expansivo. Sua risada. Ele ndo
parece o tipo de pessoa que se sentiria ameacada por outra. Aparenta ser do tipo
que se interessa em ouvir a opinido de todos.

— Concordo! — exclama Ryan, assentindo vigorosamente. — Eu ainda estou
comecando nessa area! Mas a questdao é que conheco muita gente nos Estados
Unidos. Empreendedores, empresas de tecnologia e equipamentos ambientais...
Aprendi muita coisa, trouxe algumas ideias. E as pessoas querem ouvir. Bom,
todo mundo, menos o Seb. Ele é um cara legal, mas tem a mente muito fechada.
Ele gosta de fazer as coisas do jeito dele.

Fico em siléncio por um tempo, digerindo o que acabei de ouvir. Nao foi
assim que imaginei Seb — bom, mas eu s6 conversei com ele algumas vezes,
penso. Nunca o vi atuando profissionalmente. Talvez ele seja mais cauteloso,
adepto aos proprios métodos, do que aparenta ser.

— Ontem nos tivemos uma reunido importante — continua Ryan. — E quem
acabou mandando ver? Eu. Eles estavam falando sobre tecnologia, e fiquei so6
ouvindo até que ndo aguentei e perguntei: “Vocés ja foram a Sdo Francisco?
Vocés conhecem os caras que estdo desenvolvendo tecnologia de ponta? Porque
eu sim. Eu sei o nome deles, ja nadei na porra da piscina deles.”

— Nossa! — exclamo. — Que incrivel.



— Comecei a contar sobre as startups que estavam comecando e das quais
eles nunca nem tinham ouvido falar. — Ryan balanca a cabeca. — Eles
comecaram a anotar tudo, ficaram animados.

— Entdo qual foi o problema?

Ryan revira os olhos.

— O Seb ndo gostou.

— Como assim? — pergunto, surpresa. — Vocé sO estava compartilhando
informacoes.

— Ele é muito controlador. — Ryan da de ombros. — Veio com o discurso
“Cada um no seu quadrado, Ryan”. Mas eu nao sou assim. Sinto muito, mas eu
nao sou assim.

Seus olhos azuis como o céu da California estdao brilhando, e Ryan esta cheio
de energia. Tenho uma visdo repentina dele tomando a reunido como um
furacdo. Conquistando todos com seu carisma e conhecimento. E claro que ele
causou impacto. Como poderia ter sido diferente? E talvez ele esteja certo, talvez
Seb ndo tenha gostado nada disso.

— Bem, vocé ainda esta comecando — comento, por fim. — Eu iria devagar,
se fosse vocé. Agiria de forma mais diplomatica.

— E exatamente o que estou fazendo. E ndo estou reclamando nem nada. Est4
tudo bem. O que importa é que tenho um emprego, e isso s6 aconteceu gracas a
vocé.

Ele esta tdo radiante que é impossivel ndo ficar também.

— Estou muito orgulhosa de vocé — declaro, olhando no fundo dos olhos
dele. — Eles tém muita sorte de ter vocé na empresa.

— Fixie — diz ele em tom carinhoso e me da um beijinho na ponta do nariz.
— Todo homem precisa de uma Fixie, sabia?

— Fiquei com saudade — sussurro, acariciando as costas dele.

— Hummm. Eu também — responde, mas nao me beija de novo. Esta
olhando para o celular, por cima do meu ombro.

Tipo, tudo bem. As pessoas ficam o tempo todo olhando o celular. Isso ndo é
crime.

Escorrego um pouco mais a mao e o acaricio, tentando deixar bem claro o que
quero. Estou louca por ele. Tudo o que quero é leva-lo para o quarto para
ficarmos juntos e esquecermos o mundo. Mas Ryan ndo corresponde.

— Hum — diz ele de forma vaga, em seguida volta a atencao para mim como
se estivesse me vendo pela primeira vez. — Sabe de uma coisa? Estou morrendo
de fome. Além disso, tenho uma pilha de roupas pra lavar. A lavadora do Jake e
da Leila quebrou.

— Ah. Bom, posso colocar na maquina daqui. Mas antes vamos comer. —



Abro a geladeira e vejo o que temos. — Posso preparar um bife. O que acha?

— Maravilhoso — concorda ele, saindo da cozinha. — Me avise quando
estiver pronto. Vou ver o que esta passando na TV.

Quando pego a frigideira no armario, ndo sei bem como estou me sentindo.
No fundo, eu esperava que Ryan fosse me pegar no colo, me levar pro quarto e
me devorar. E, ainda mais no fundo — tipo, bem no fundo do meu coragdao —,
esperava que ele talvez dissesse algo do tipo “Fixie, eu amo vocé”. Ou “Fixie, eu
sempre amei vocé, sempre foi vocé. Sera que nunca percebeu?”.

Nao, pare com isso. Nao posso querer tanto assim.

De qualquer forma, isso é muito melhor do que ele querer uma rapidinha no
minuto que entro em casa. Muito melhor.

Nao é?

Com certeza, digo firmemente para mim mesma. Infinitamente melhor.
Porque ele quer estar comigo por mim. E ndo s6 pelo sexo, ele gosta de mim
como pessod.

Ouco o som da TV e, na mesma hora, sinto uma onda de ternura tomar conta
de mim. E claro que isso é melhor. Claro que é! Aqui estamos nés, um casal de
namorados preparando o jantar e conversando sobre o nosso dia. Isso é o que eu
sempre quis. Aconchego. Intimidade. Tudo bem que ndo moramos juntos ainda,
mas € tdo bom quanto.

Comeco a descascar uma batata e percebo que estou cantarolando, feliz.
Mamae costumava dizer que Ryan era evasivo. E Hannah falava que nunca ia
durar. Mas as duas estavam erradas. Ele esta aqui! Comigo! Diante disso, todos
os problemas do dia se tornam pequenos, até mesmo tio Ned. A questao é, se
vocé tem alguém para quem voltar, nada é tdo ruim assim, e agora eu tenho o
Ryan. A adolescente dentro de mim ainda ndo consegue acreditar, mas é
verdade! Ryan Chalker esta aqui e é meu.



DOZE

Um més depois, minha mde esta em Paris. Nao consigo acreditar, mas ela esta.
Postou milhares de fotos dela e de tia Karen em seu novo perfil no Facebook.
(Minha mae? No Facebook?) Postou fotos na Torre Eiffel, sentada a mesa de um
café na rua e outra dela e de tia Karen usando roupdes brancos em um spa.
(Minha mae? Em um spa?)

Acho isso inacreditavel. Embora, para ser justa, tenha muita coisa
inacreditavel acontecendo na minha vida no momento. Ainda ndo consigo
acreditar que Ryan e eu estamos juntos, que somos um casal com uma rotina
solida. Quase explodo de tanta felicidade quando penso nisso. Ele vem para ca



pelo menos duas vezes na semana, eu cozinho para ele e depois nos ficamos
vendo TV e é 6timo. E tranquilo. E agradavel. Todas as coisas que nunca me
atrevi a sonhar que Ryan e eu seriamos.

Também ndo consigo acreditar que vamos dar uma festa na Farrs esta noite
para nos “reposicionarmos” no mercado — palavras de Jake, ndao minhas. Ele até
alugou um tapete vermelho, contratou um fotégrafo e um seguranca. (Um
seguranca?!)

E ainda tem mais. Simplesmente nao consigo acreditar no que Hannah esta me
contando sobre ela e Tim. Isso nao pode ser verdade. Nao pode.

Estamos no escritério nos fundos da Farrs, retocando a maquiagem juntas.
Jake passou a chamar o escritorio de “bastidores” esta noite e deixou trés
garrafas de champanhe 14, uma das quais Hannah abriu assim que entrou.

— Ele simplesmente me comunicou isso — comenta ela, triste, tomando um
gole da bebida. — Ele se sentou no sofa e falou: “Nao quero mais ter um filho.”

— Como isso é possivel? — pergunto, sem acreditar. — Sua vida inteira foi
dedicada a ter um filho.

— Exatamente! Ele disse que mudou de ideia. Argumentou que tem direito de
mudar de ideia sem explicar por qué. Que tipo de pessoa fala uma coisa dessas?

Tim, respondo mentalmente.

— Talvez ele s6 esteja em duvida — argumento. — Por que vocés ndo saem
pra jantar fora, tomam uma taca de vinho e conversam sobre o assunto?

— E, pode ser. — Ela parece triste. — Sei 14. A gente ndo estd muito bem.

— Sério? Por que?

— A culpa é minha. — Hannah hesita. — Nao estou dando tudo de mim.
Tivemos uma briga horrivel no fim de semana. Eu... Eu bati o pé. Eu tirei o Tim
do sério.

— Como?

Nao consigo deixar de perguntar. Tim é praticamente blindado. Ndo consigo
imaginar como Hannah poderia tira-lo do sério.

— E meio constrangedor — responde ela, olhando para a taca.

— O quée? — pergunto, curiosa. — Vamos, Hannah. Desembucha logo.

— No6s fomos a um jantar — comeca ela, relutante. — E as pessoas
comecaram a falar sobre circuncisdo e sexo. Meu dia tinha comecado as seis da
manhd, sO para constar — acrescenta ela, na defensiva. — Minha mente estava
exaurida. Eu ndo estava pensando direito.

— Eu ndo vou julgar vocé! — exclamo. — O que foi que voceé falou?

— Ok. — Ela respira fundo. — Entdo... Todo mundo estava discutindo se a
circuncisao afeta o sexo. Ai eu disse pro Tim, que estava do outro lado da mesa:
“Querido, vocé ndo é circuncidado, nao é? E isso nao faz com que vocé tenha



menos sensibilidade.”

— E qual é o problema? — pergunto sem entender. — Talvez seja meio
indiscreto e tal...

— Vocé ndo esta entendendo. — Hannah balanca a cabeca freneticamente. —
Ele olhou pra mim com uma expressdao horrivel e fria e respondeu: “Mas,
Hannah, eu sou circuncidado.”

— Ai, meu Deus! — Cubro a boca com a mao. — Ele é?

— E!'E, sim. Sempre foi. Eu ndo sei explicar o que aconteceu comigo. Acho
que meu cérebro estava paralisado ou algo assim.

— Merda!
Luto contra uma vontade repentina de rir. Eu ndo posso rir.
— Foi tdo constrangedor. — Hannah parece arrasada. — Todo mundo na

mesa ouviu e comecou a perguntar: “Como € possivel que vocé ndo saiba se seu
marido é circuncidado ou nao? Vocé nunca notou?” Ficaram implicando com a
gente a noite toda. E Tim... — Ela faz uma pausa. — Nao encarou isso muito
bem.

— Hum — digo, conseguindo me controlar. — Isso é compreensivel.

— Eu sei. Tipo... Ele podia muito bem ter ficado de bico fechado. Quem iria
saber? Falei isso pra ele depois. Eu perguntei: “Por que vocé teve que abrir a
boca?” Mas isso ndo ajudou muito.

— Sei — respondo, tentando pensar em mais alguma coisa para falar. —
Bom...

— Como eu fui capaz de esquecer como € o pau do meu proprio marido? —
Hannah levanta um pouco a voz, agitada. — O pau dele?!

— Hum... — Olho para o rosto sofrido dela. — Hannah, ndo me leve a mal,
por favor, mas existe alguma chance de vocé ja estar gravida? Vocé pode estar
com... Sei la. Tensdo por causa da gravidez ou algo do tipo?

— Nao! Eu ndo estou com tensdo por causa da gravidez. Isso é o que eu
quero! Estou me transformando numa mulher louca, descontrolada! Como as
pessoas conseguem fazer isso?

— Nao faco a menor ideia — admito. — Olha sé, por que vocé ndo tenta
esquecer esse assunto? Vocés vao conseguir superar isso. Tim e vocé sdao um
casal estavel.

— FEu sei. — Hannah parece se acalmar um pouco. — Talvez vocé esteja
certa. De qualquer forma, essa noite é sua. Ja chega de falar de mim. Esta tudo
incrivel la fora!

O lugar foi completamente transformado para a festa. Jake fechou a loja mais
cedo e contratou uma equipe para arrumar tudo. Eles tiraram metade do estoque,
retiraram expositores e balcOes, montaram a iluminacdo e um bar para as



bebidas. Também ha posteres enormes espalhados pela loja com o rosto de
Nicole e os dizeres “Conhecam o rosto da Farrs!” na parte de baixo.

Bom, para ser justa, realmente ficou legal. S6 ndo se parece muito com uma
loja. Muito menos com a nossa loja.

— Entdo... Quem vai aparecer aqui hoje?

— Os convidados do Jake. Isso tudo é coisa dele. Ele disse que fez uma
“curadoria” da lista de convidados.

— Ah, curadoria — repete Hannah, antes de me langar um olhar ir6nico, ao
qual correspondo.

Hannah é a Unica pessoa com quem me permito ser um pouco desleal em
relacdo a minha familia, porque ela é basicamente da familia. Entdo ela sabe o
que penso a respeito de Jake e sobre todas as ideias dele.

— Ele usou o banco de dados de clientes. — E escolheu todos que tinham o
CEP de algum lugar chique.

— CEP chique! — exclama Hannah, sem conseguir acreditar. — E o que ele
considera chique?

— S6 Deus sabe. E ele também convidou uma “influenciadora”. Uma
YouTuber chamada Kitten Smith. E a imprensa local. E todos nds precisamos
estar “chiques e sofisticados”. Jake pagou um sermdo pra todo mundo hoje. A
pobre da Morag ficou até assustada.

— Bem, vocé parece muito chique e sofisticada — elogia Hannabh,
demonstrando toda a sua lealdade, e reviro os olhos com um sorriso. Fui ao saldao
fazer escova no cabelo, mas nao quis gastar dinheiro com uma roupa nova, entao
estou com o vestido de dama de honra que usei no casamento de Nicole. — E o
que a sua made esta achando disso tudo? Isso deve ter custado uma fortuna, nao?

— Ela concordou — respondo, dando de ombros. — Ela disse que é coisa do
Jake e que ndo tem problema.

Tento ndo revelar a sensacdo de traicdo. Liguei para minha mae ha duas
semanas porque estava preocupada com os planos grandiosos do meu irmao para
a festa. Queria que ela concordasse comigo e puxasse um pouco as rédeas dele.
Mas ela s6 falou: “Ah, querida, tenho certeza de que ele sabe o que esta
fazendo”, daquele jeito calmo e tranquilo dela. E eu ndo quis pressionar porque
ndo queria estressa-la nem estragar as férias dela. Entdao aqui estamos nés.

— Tem um tapete vermelho na entrada — comenta Hannah. — Um tapete
vermelho.

— Eu sei — respondo. — Jake disse que é para tirar fotos com os VIPs. —
Nossos olhares se encontram e mordo o labio, sentindo que vou comecar a rir.
Tudo parece tdo ridiculo. Mas talvez minha mae esteja certa. Talvez ele entenda
de marketing de um jeito que a gente ndo consegue compreender.



— Ele fez uma grande transformacao na loja — acrescento. — Ele e Nicole.
Os dois insistiram nisso. Querem que a loja fique mais “maneira”. Sabia que a
Nicole comecou a dar aulas de yoga?

— Recebi o e-mail dela — conta Hannah, assentindo. — Pra ser sincera,
pensei “por que alguém faria aula de yoga na Farrs?”.

— Exatamente! Mas ela tem seis amigas que fazem a aula. E fica arrastando
os expositores da loja, o que tem atrapalhado muito. Ela e Jake também
diminuiram a secdao de alimentos pela metade e acabaram completamente com a
secdo de potes e vasilhas, e meu irmdo trouxe umas lanternas de jardim bem
caras que os amigos dele importam. Tipo, agora vendemos lanternas de jardim,
mas ndo temos um departamento de jardinagem! — Levanto a voz, indignada.
— Por que estamos vendendo isso em vez de aumentar o estoque de potes de
mantimentos?

— Eu entendo — diz Hannah em um tom compreensivo e s0 entdo me lembro
de que ja tinha desabafado sobre o assunto com ela alguns dias antes. — Mas
ndo ha nada que vocé possa fazer sobre isso agora, né? Tenta esquecer esse
assunto, Fixie. Aproveita a festa. — Ela completa minha taca. — O Ryan vem?

— Assim que ele sair do trabalho — respondo, balancando a cabeca.

— E como estdo as coisas?

Ela ergue as sobrancelhas de forma significativa.

— No trabalho ou entre a gente?

— As duas coisas — responde ela. — Pode contar tudo.

— Bem, esta tudo 6timo entre nos dois. Parece que somos casados ha um
tempao.

E isso é verdade: tenho me sentido muito mais proxima de Ryan nas ultimas
semanas. Tudo é tdo natural e gostoso entre a gente. Ele esta 1a em casa umas
duas ou trés vezes por semana. E 0 nosso relacionamento é...

Bem...

E um pouco diferente do que imaginei. Ndo transamos tanto como achei que
transariamos. Aconteceu aquela vez logo que a gente ficou junto e, depois disso,
foi... Acho que a palavra certa seria “esporadico”. Ou talvez “intermitente”.
Cinco vezes no total. Em um meés.

Mas isso significa que Ryan precisa de cuidados. Ele precisa de tempo para se
curar. E como se todas as dificuldades e humilhacdes tivessem feito sua libido
diminuir. Isso é completamente normal. (Pesquisei no Google.) E a ultima coisa
que preciso é chamar a atencdo dele para isso. Entdo nem toquei no assunto.
Apenas continuo cuidando dele de forma incondicional, apoiando-o de todas as
maneiras que posso. Comida caseira saborosa, muitos abragos e conversas.

— E quanto ao trabalho? — pergunta Hannah.



— Mais ou menos — admito. — Nao esta indo tdo bem assim. Ele esta
sofrendo com algumas disputas de poder no escritorio.

— Disputas de poder? — Hannah arregala os olhos. — Mas ja?

— Nao comenta que eu te contei — digo, baixinho. — Mas sabe o chefe dele?
O cara que eu conheci? Entdo... Ele tem ciimes do Ryan. Falou que queria
alguém com experiéncia de vida no mundo real, mas, na verdade, ndo era nada
disso. Ele queria era mais do mesmo: um estagiario jovem e deslumbrado em
quem pudesse mandar e desmandar sem se sentir ameacado. E uma pena.

Fiquei realmente decepcionada com Seb. Isso s6 mostra que vocé pode se
enganar completamente em relacao a uma pessoa. Parece que ele pediu ao Ryan
que parasse de participar de algumas reunides — o que ndo faz o menor sentido,
porque como Ryan vai conseguir aprender assim? A teoria do Ryan é que Seb se
arrependeu amargamente de ter contratado um “homem, e ndo um garoto”, como
Ryan gosta de dizer. Principalmente porque todo mundo na empresa adora o
Ryan e pede a opinido dele pra tudo.

— Hum. — Hannah fica pensativa. — E o Ryan ndo pode pegar leve?

— E o0 que ele tem feito. Ele se esforca pra isso. Mas vocé sabe como é, né? E
o Ryan. — Estendo as maos. — Se ele acha que alguém esta fazendo algo
errado, fala logo.

Enquanto falo, sinto uma explosdo de orgulho. E justamente o fato de ele ndo
pegar leve que faz de Ryan um cara tdo incrivel. Ele diz que consegue ver uns
dez erros na AISE ao conduzir os negocios. Falou que ndo vai sossegar enquanto
ndo conseguir mostrar isso para todo mundo, e as pessoas ja comecaram a
chama-lo no canto para pedir conselhos. Ele acha que Seb é gente boa, mas que
ndo sabe gerenciar pessoas e que a empresa cresceu rapido demais. “Esta uma
zona”, repete ele, meneando a cabeca. “Uma zona. Eles ndo sabem o que estao
fazendo.”

Ele fala muito de uma pessoa chamada Erica, que aparentemente é a
funcionaria mais antiga e experiente da equipe. Ela é uma grande fa de Ryan e
acha que ele é um lider nato, muito mais preparado do que Seb e que conseguiria
administrar tudo em um estalar de dedos. Mas Seb é o dono da empresa, entao
ndo ha como mudar as coisas.

No inicio, achei meio doido ver Ryan ja falando em cargo de chefia, mas
comecei a me acostumar com isso; ele tem muita ambicdo. Enxerga o mundo
como um lugar a ser conquistado. Quando ele me conta como chegou a
Hollywood, eu o vejo como um comandante das forcas especiais falando sobre
uma missdo. E, sim, ele se deu mal — mas ndo é isso que acontece com varias
pessoas de sucesso? Grandes lideres fracassam, aprendem, se levantam,
recomecam do zero e conquistam ainda mais coisas.



— Enfim, ele vai dar um jeito nisso — concluo. — Ele se da bem com a
equipe, pelo menos. Eles saem pra jogar sinuca, tipo, umas trés vezes por
semana. E legal isso.

— Bem, um brinde por tudo estar dando certo — declara Hannah, e nos
levantamos nossas tacas quando Morag, Greg e Stacey entram na sala.

Fico boquiaberta quando os vejo. Estdo todos arrumados para a festa, mas eu
ndo descreveria nenhum deles como “chiques e sofisticados”. Morag esta usando
o vestido roxo mais feio e brilhante que eu ja vi na vida, com ombreiras e uma
saia rodada. Quando ela se move, o tecido fica azulado sob a luz. E horrivel.
Onde foi que ela arrumou isso? Na loja do cafona?

Stacey esta usando um vestido que consiste basicamente em um conjunto de
lingerie de renda preta com uma tira de chiffon enrolada na parte de cima. E
Greg esta usando o que provavelmente acredita ser um terno “elegante”. Ele
passou gel no cabelo e calcou meias brancas com sapato de bico fino. Esta
pronto para uma festa dos anos 1950.

— Hannah! — exclama Morag como se fosse uma velha amiga, o que na
verdade é. Todo mundo na Farrs conhece Hannah. — Que bom ver vocé! Mas
acho que ndo deveria estar bebendo, ndao? — Os olhos de Morag se fixam na taca
que minha amiga esta segurando.

— Tim ndo quer mais ter um filho — declara Stacey. — Mudou de ideia. Da
noite pro dia.

— Stacey! — ofego. — Isso é um assunto particular.

— Foi impossivel ndo ouvir a conversa de vocés — defende-se ela, que ndao
parecia nada arrependida e claramente queria dizer “fiquei de ouvido em pé na
conversa”. — Que droga, hein? — diz ela para Hannah.

— Ele descobriu que ja tem um filho e ndo quer ter outro por causa de pensao
alimenticia e tudo mais? — pergunta Greg.

— Nao. Nao é nada disso! — exclama Hannah, como se estivesse magoada.
— E claro que nao.

— Essas coisas acontecem — retruca Greg, dando de ombros. — Aconteceu
com um amigo meu no The Jeremy Kyle Show. Bom, pelo menos ele conseguiu
um teste de DNA de graca... Entdo nao foi tdo ruim assim, né? Foi uma histéria
engracada. — Acabaram com o dinheiro dele. O cara ficou quebrado. Esse foi o
resultado.

— Tenho certeza de que esse ndo é o caso do Tim — apresso-me a intervir ao
ver a expressao mortificada de Hannah. — E, como eu ja disse, esse ¢ um
assunto particular, entdo vamos...

— Pois eu acho que vocé devia pedir o divorcio — opina Stacey, ignorando
totalmente o que acabei de dizer. — E depois transar com todos os amigos dele.



Entdo, quando ele estiver na merda, vocé pega outro amigo... Talvez a pessoa
que ele acredita que jamais o trairia... E trepa com essa amiga.

— Amiga? — Hannah arregala os olhos.

— Aham. — Stacey concorda com a cabeca, sem piscar. — E é melhor vocé
arrebentar.

— Stacey, querida, acho que ndo € assim que a gente resolve as coisas —
intervém Morag. — Por que vocé ndo prepara um bolo delicioso pro Tim? —
sugere ela a Hannah. — Um bolo recheado, ou um bolo de cenoura... Talvez ele
seja alérgico a glaten! — Os olhos dela se iluminam. — Isso explicaria tudo!

— Morag, acho que alergia a gliten ndao faz vocé mudar de ideia em relacao a
paternidade — declaro, sem conseguir me conter. — Acho que ndo é assim que
as coisas funcionam.

— Ou ele pode estar com as tripas irritadas — continua ela, sem se deixar
afetar. — Essas alergias acabam com a pessoa, querida.

— Pois eu sugiro que vocé hipnotize o Tim — opina Greg, e todos nés nos
viramos para ele.

— O qué? — pergunta Hannah.

— Eu estou fazendo um curso de hipnose. — Greg faz cara de quem sabe do
que esta falando. — Técnicas militares. Se vocé me der 24 horas, posso destruir
a personalidade dele, e ai vocé pode comecar do zero, fazer com que ele fique do
jeito que vocé quer.

— Entendi — diz Hannah, depois de uma pausa. — Bem, quem sabe?

— Nao resista — continua Greg, olhando para ela com os olhos arregalados.
— Vocé tem que me deixar ajudar vocé. — Ele faz um gesto com as maos. —
Deixa ajudar vocé.

— A festa ja comecou? — pergunta Hannah, desesperada.

— A festa! — exclamo. — A gente tem que ir pra la agora cumprimentar as
pessoas. Vamos?

Conduzo todos para fora do escritorio e observo o interior da loja. Parece
completamente estranho. A musica esta soando pelos alto-falantes, e duas
garconetes estdo circulando com bandejas de champanhe. Alguns convidados ja
chegaram, mas nao reconheco ninguém. Parecem amigos de trabalho de Jake.

Perto da entrada, ha um “tapete vermelho” de um 1,5 metro, com uma corda
VIP e um painel no fundo com estrelas impressas. Nicole estda em frente ao
painel, parecendo totalmente a vontade, posando para fotos com uma garota
loura que deve ser Kitten Smith. As duas estdo de longo, e Nicole esta jogando o
cabelo de um lado para o outro e dando um monte de risadas falsas, com os
bracos em volta da cintura da garota.

— Olha — falo com Stacey. Agora pare¢o um pouco mais animada, apesar de



tudo. — E a Kitten Smith.

— Estou vendo — responde Stacey, olhando para ela sem se abalar. —
Quanto Jake pagou pra ela vir a festa?

— Ele pagou alguma coisa pra ela? — Fico olhando para Stacey.

— Bem, ela ndo viria de graca, ndo é? — Stacey revira os olhos.

— E. Claro que ndo! — exclamo, depressa, tentando ndo soar tio ingénua
quanto me sinto.

Nunca me passou pela cabe¢a que Jake contrataria uma YouTuber para vir a
festa. Achei que ela realmente tivesse algum tipo de interesse na Farrs.

Quanto sera que ele desembolsou?

Enquanto estou sO6 observando a festa, vejo duas garotas com vestidos
elegantes chegando. Jake beija as duas e faz muitas exclamacdes. Nao faco ideia
de quem elas sejam. Na verdade, ndo conhe¢o ninguém aqui. Sei que preciso
circular e conversar com as pessoas, mas todos parecem meio assustadores.
Resolvo que vou terminar minha bebida, pegar mais uma e sé depois circular e
puxar assunto com os convidados.

Jake parece bem a vontade. Esta distribuindo bebidas e fazendo piadas,
falando alto, cheio de confianca. Escuto “Notting Hill” em varias conversas, o
que me deixa desconfiada, mas vou dar um voto de confian¢a para o meu irmao.

Termino minha bebida, encho minha taca de novo e estou prestes a interagir
com uma garota bonita e intimidadora quando vejo uma pessoa passando pela
porta. E Vanessa! Ela estd usando um terninho azul-marinho, mas exibe o
mesmo ar sorridente e familiar de sempre.

Finalmente! Uma cliente de verdade! Vou até ela e me vejo cumprimentando-a
com beijos, algo que normalmente ndo faco, mas estou pegando alguns habitos
de Jake.

— Vanessa! Bem-vinda!

Pego uma taca de champanhe da bandeja de uma garconete que esta passando
e a entrego para ela.

— Que legal — comenta Vanessa, toda simpatica, olhando em volta. — Tudo
muito bonito. Qual é o motivo da festa? Ndo consegui entender direito pelo
convite.

— Ah... E um relancamento — respondo de forma vaga.

— Foi o que eu disse pros outros — comenta ela, assentindo. — Eles estdo a
caminho. N6s nos encontramos no pub primeiro, mas eu estava com pressa e
vim na frente.

— Os outros? — pergunto, sem entender.

— O pessoal do Clube do Bolo! — exclama Vanessa com uma risadinha. —
Eles ndo sabiam de nada. Tive que mandar um e-mail pra todo mundo. Vocé



realmente precisa prestar mais atencao nessas coisas, Fixie.

— Voceé fez o qué?

Fico olhando para ela.

— Mas eles ja devem estar chegando — continua ela, alegremente. — Abh,
olha! La esta a Sheila.

Sheila? Eu me viro. Ai, meu Deus. Sheila.

Tenho certeza de que ela ndo estava na lista de Jake, uma vez que ele a
considera uma “coisa horrivel”. Mas, depois de uma breve discussdao com o
seguranca, ela o empurra e consegue entrar. Quando ela tira a capa surrada,
revela um vestido amarrotado, que parece uma cortina, e suas botas de pelinhos
de sempre. Vejo que ela esta procurando um rosto conhecido quando, de repente,
vé Nicole no tapete vermelho.

— Nicole! — exclama ela, caminhando na direcao de minha irma e de Kitten
Smith. — Vocé esta linda. Quem ¢é essa? Vendedora nova? Vamos tirar fotos?

Olho para Jake e comeco a rir. A cara dele! A cara dele! Ele se afasta de um
grupo de pessoas elegantes com quem estava conversando e segue em direcdo ao
tapete vermelho.

— Que bom que voceé veio — diz ele para Sheila. — Que bom mesmo. Posso
sugerir... — Ele para de falar quando a porta se abre e seis outras integrantes do
Clube do Bolo entram, passando pelo seguranca. Todas estdo usando casacos e
sapatos confortaveis.

— Ooh! Vejam s6! — exclama Brenda, olhando em volta. — Esta tudo tado
estranho, vocés nao acham?
— Morag! — chama outra mulher, cujo nome nao me lembro. — Eu trouxe

biscoitos de aveia. Onde devo colocar? — Ela levanta um pote de plastico, e
vejo Jake se encolher, horrorizado.

— Meninas! — chama Sheila, acenando vigorosamente do tapete vermelho.
— Aqui! A gente vai tirar foto. Meu jovem — diz ela para o fotografo. — Vocé
pode tirar uma foto do nosso grupo? Vamos, Clube do Bolo unido! Nicole, vocé
ndo se importa de dar uma licencinha pra nos, nao é? Morag, vem tirar uma foto
com a gente!

Sheila literalmente empurra Nicole para fora do tapete, e estou me
contorcendo de vontade de rir. Em trinta segundos, o tapete vermelho esta
tomado de mulheres de meia-idade, com seus casacos esportivos e sapatos
confortaveis, todas sorrindo para a camera. Os convidados elegantes ficam
observando a cena, surpresos. Jake parece prestes a vomitar. Ouco Nicole
reclamar com Kitten Smith dizendo que ela é que é o Rosto da Farrs e que aquilo
ndo era nada profissional.

Neste exato momento, ougo uma voz no meu ouvido:



— Querida, eu queria saber se vocé tem outra caneca. Igual a que levei outro
dia? Marrom.

Eu me viro e mordo o 14bio. E meu amigo, o senhor do carrinho de compras.
E ele mesmo.

— Ola! A loja ndo esta aberta hoje, mas posso pegar uma caneca pro senhor.

— Eu vi as luzes acesas — continua ele. — Vocés estdo servindo bebidas?

— Aqui esta. — Sirvo uma taca de champanhe a ele. — Aproveite.

Vou até o estoque, pego uma caneca e a embrulho em papel de seda. Volto,
recebo o pagamento e coloco a caneca no carrinho dele. O caixa ndo esta aberto,
entdo amanha registro a venda.

— O senhor quer beber mais alguma coisa? — pergunto. — Gostaria de um
canapé? Ou um biscoito de aveia?

— Bem. — Os olhos dele se iluminam quando olha para a taga quase vazia.
— QOutra taga seria...

— Com licenca — Jake o interrompe. — O senhor foi convidado? — Ele nem
espera a resposta. — Nao, ndo foi. Entdo sera que o senhor poderia se retirar, por
favor?

Fico horrorizada quando vejo Jake segurar o idoso pelo cotovelo e conduzi-lo
até a porta de forma bastante grosseira.

— Jake! — exclamo. — Jake, pare ja com isso!

— Isso aqui é um evento particular — diz Jake para o senhor, me ignorando.
— A loja abrira normalmente amanha. Muito obrigado.

Ele se vira para mim depois de expulsar o idoso, e sou tomada pela raiva.

— Fixie, sera que podemos conversar? — pergunta Jake, de um jeito meio
ameacador, e eu o fulmino com o olhar.

— Claro — respondo, irritada, acompanhando-o até o escritério dos fundos.
Ele bate a porta e ficamos nos encarando por alguns segundos. Estou furiosa, e
frases ofensivas estdo se formando em minha cabeca. Consigo enxerga-las,
brilhando em seus baldes vermelhos e zangados.

Como vocé se atreve? Aquele senhor era um cliente e ele merece respeito!
Quem vocé pensa que é? O que o papai ia dizer?

Respiro fundo, dizendo a mim mesma que dessa vez vou falar; dessa vez
realmente vou dizer tudo na cara dele. Mas, quando olho para a expressao
intimidadora de Jake, acontece de novo. Perco a coragem. A sensagao de corvos
a minha volta, batendo suas asas, me toma por inteiro.

— Voceé esta tentando sabotar o relancamento da loja de proposito, Fixie? —
pergunta ele em tom sarcastico e agressivo. — Suponho que tenha sido vocé
quem convidou toda aquela turma, isso sem mencionar o seu amigo sem-teto?

— Ele ndo é sem-teto! — rebato, tentando ser o mais firme possivel. — E,



mesmo se fosse, ele é um cliente! E eu acho... — Engulo em seco. — Eu s6
acho...

Minhas palavras perdem a forca. Eu me odeio neste momento. Ndo consigo
gritar. Ndo consigo dizer o que estou pensando. Ndo consigo desabafar.

— O que?

— Eu acho... Que vocé ndo devia ter tratado aquele senhor de forma tao
grosseira — gaguejo por fim.

— Ah, é? Bem, e eu acho que vocé ndo devia ter convidado esse monte de
gente pra um evento sério.

— Eu ndo convidei ninguém — defendo-me. — Foi a Vanessa! — Mas Jake
ndo esta mais ouvindo. Ele me da as costas e volta para a festa, entdao faco o
mesmo depois de alguns segundos, sentindo o rosto arder. Estou pensando
seriamente em afogar as magoas nos biscoitos de aveia quando vejo Leila
acenando para mim.

— Leila! — exclamo, aliviada, porque, se existe uma pessoa capaz de animar
voCé, essa pessoa € a Leila. Ela esta usando um vestido prateado com uma saia
de tule que faz com que ela pareca uma fada.

— Fixie! — exclama ela, me abracando. — Gracas a Deus. Eu disse pro Ryan
que voceé devia estar aqui...

— Ryan? — Meu coracao se alegra. — Ele esta aqui?

— Ele esta aqui. — Leila morde o labio e baixa o tom de voz. — Ele esta
bébado.

— Bébado?

Fico olhando para ela.

— Ele ndo esta nada bem. — Leila parece ansiosa. — Fixie, preciso te contar
uma coisa. Ele... — Ela para de falar quando Ryan aparece segurando duas tacas
de champanhe. Seus olhos estdao vermelhos, e ele nos lanca um olhar esquisito.

— Oi! — cumprimento Ryan, dando um beijo nele. — Esta tudo... Vocé esta...
— Minhas palavras morrem na boca enquanto olho, sem entender nada, para
Leila, que faz uma careta. — O que houve?

— O filho da puta me demitiu — diz Ryan, tdo baixo que no inicio acho que
ndo ouvi direito.

— O que?

Ele da um sorriso frio e levanta a taca de champanhe em um brinde
debochado.

— Foi isso mesmo que vocé ouviu, Fixie. O filho da puta me demitiu. Perdi o
emprego.



Choque é pouco para descrever o que estou sentindo no momento. Estou muito
mais do que chocada. Nao consigo nem raciocinar direito. Ryan perdeu o
emprego?

Estou novamente no escritorio dos fundos. Nao consigo nem mais pensar na
festa. SO consigo pensar em Ryan agora.

— Nao estou entendendo — digo, me sentando em uma cadeira em frente a
ele. — Isso ndo faz o menor sentido. O que foi que aconteceu?

— Seb me chamou na sala dele e simplesmente falou: “Acho que nao esta
dando certo.” — Ryan da de ombros. — Foi s0 isso. Acabou. Fim de papo.

— Mas por qué?

— Acho que voceé sabe o porqué.

Eu me inclino para a frente, analisando o rosto de Ryan; registrando sua
expressao calma e resignada.

— Seb se sentiu ameacado por vocé. Foi isso?

— Vamos dizer apenas que eu sabia que isso ia acontecer — continua Ryan,
tomando mais um gole de champanhe. — Ele tem razdo, as coisas ndo estavam
dando certo. S6 que nao estavam dando certo pra ele.

— Porque vocé era um concorrente — concluo, e Ryan concorda com a
cabeca.

O choque esta comecando a dar lugar a uma onda de raiva em mim. Isso € tdo
injusto. E uma monstruosidade. Por que eles ndo podem trabalhar juntos? Por
que Seb tinha que ver Ryan como uma ameaca? Ele prometeu para mim que ia
dar uma chance ao Ryan e agora o dispensa? Isso esta errado.

— Sabe que eu nem me importei? — comeca Ryan, recostando-se na cadeira,
olhando para o teto. — S6 que eu podia ter passado as semanas que dediquei
aquela empresa procurando um emprego. A verdade é que ele nunca teve a
intencdo me manter por la por muito tempo. S6 me deu esse emprego para
retribuir o favor que devia a vocé. Pagou uma divida, ou sei la o qué.

Tudo estava muito claro agora. Seb nunca levou Ryan a sério como
funcionario. Aquilo tudo era s6 um jogo para ele. Eu ndao devia ter levado essa
histéria adiante.

— Queria nunca ter usado o “te devo uma” — declaro, com raiva, levantando-
me. — Gostaria de nunca ter conhecido esse cara.

— Nao tinha como vocé saber que ndo ia dar certo. — Ryan da de ombros. —
Eu s6 gostaria que ele tivesse sido honesto desde o inicio. Ele rouba as minhas
ideias, arranca tudo o que consegue de mim e me manda embora? Bom, deixa
pra la. O que esta feito esta feito.

— E o que vocé vai fazer agora?

— Entao, Fixie... Nao faco a menor ideia. Quando a gente chega ao fundo do



pOCo, quais sdo as opgoes?

Ryan parece resignado com a situagdo. Acabado. Mas eu ndo. Estou é muito
indignada. Meus dedos comecam a tamborilar. Meus pés estao fazendo aquela
coisa: um passo para a frente, um passo para trds, um passo para frente, um
passo para trds. Nao vou conseguir ficar aqui. Nao posso permitir que Seb
Marlowe saia dessa impune. Quem ele pensa que €?

Eu me levanto abruptamente, mas me lembro do juramento que fiz a mim
mesma no escritorio de Seb. Prometi que ndo ia mais tentar consertar as coisas a
ndo ser que fosse algo de extrema importancia.

Mas, se isso ndo é de extrema importancia, 0 que mais seria?

Pego meu casaco e minha bolsa.

— Eu ja volto — aviso. — Pode ir 1a pra casa. A gente vai resolver isso.

Passo pela porta, com raiva e ao mesmo tempo decidida.

— Tenho que dar uma saida — digo para Hannah. — Vocé pode avisar ao
Jake?

— Claro — responde ela, parecendo surpresa. — Mas o que...

— Tenho que resolver uma coisa — respondo sem dar detalhes e saio da loja.

Vou até a estacdo de metrd, pego a composicao até Farringdon e salto,
sentindo-me implacavel e decidida. Em questdo de minutos, estou em frente ao
prédio da AISE. Olho para cima conforme me aproximo, me sentindo uma tola
de repente. Sai da loja tdao indignada que nem pensei em ver que horas eram.
Talvez ndao houvesse mais ninguém na empresa e eu simplesmente estivesse
perdendo meu tempo...

Mas as luzes estdo acesas. Algumas pelo menos.

Meu coracgao esta disparado quando pressiono o interfone e alguém — sei la
quem — me deixa entrar. Entro no elevador e depois apareco na recepcao,
pronta para dizer “quero falar o diretor, por favor”, com a voz mais fria possivel
—, mas ele est4 ali. E ele. Seb. Esperando o elevador. E parece bastante surpreso
em me ver.

— E vocé — diz ele. — Achei que...

— Oi — cumprimento-o de forma bem seca. — Quero falar com vocé. Se for
conveniente...

Um siléncio paira entre nos. Seb ndo desvia o olhar, mas sinto que as
engrenagens de seu cérebro estdo em movimento.

— Claro — concorda ele, por fim. — Entra.

Sigo Seb até sua sala e noto que ele estd um pouco desarrumado, como se
tivesse passado muito tempo no trabalho. O cabelo cheio esta completamente
desgrenhado.

Luto contra o impulso de ajeita-lo, pois nao seria nada apropriado. De



qualquer maneira, preciso me concentrar. Preciso estar preparada para a briga.

O escritorio dele é aconchegante e convidativo, sinto a mesma sensagcao que
tive quando entrei aqui pela primeira vez. Noto que o protetor de copo ainda esta
em cima da mesa dele e sinto uma pontada de indignacdao. Que favor que ele me
fez, hein! Que favor!

— Entdo — diz ele quando nos sentamos e, pelo tom cauteloso, sinto que sabe
exatamente por que estou aqui.

Parece que foi ontem que estive nesta sala com Ryan, me sentindo radiante
porque tudo estava dando certo. A lembranca alimenta minha raiva e respiro
fundo para me acalmar.

— Eu s0 queria dizer — comeco, no meu tom mais sombrio — que acho que,
quando vocé faz um acordo com alguém, deve entrar nele de boa-fé. E isso. Tem
que ser honesto.

— Concordo com vocé — diz Seb depois de uma pausa.

— Ah, vocé concorda? — repito, em tom sarcastico.

Sei muito bem que o sarcasmo é a forma mais baixa de inteligéncia, mas
nunca entendi direito o que isso de fato quer dizer, mas ndo estou muito
preocupada com isso agora. Golpe baixo esta 6timo, maravilhoso.

— Sim — responde ele, sem se abalar. — Concordo com vocé.

— Bem, eu ndo — rebato e percebo na hora que me confundi. Isso é culpa
dele. Seb esta me deixando nervosa. — Nao, eu concordo — corrijo-me. — Eu
concordo mesmo. Mas vocé nao foi honesto com o Ryan. Muito pelo contrario!
Vocé ndo consegue suporta-lo s6 porque ele é um cara viajado? Porque ele tem
ambicOes e conhecimentos em areas que vocé nao domina? Sera que vocé se
sentiu tdo ameacado assim que foi incapaz de encontrar uma maneira de fazer as
coisas darem certo? Ou sera que ele tem razdo e voCcé nunca teve mesmo a
menor intencdo de manté-lo como funcionario?

Quando termino, estou ofegante. Eu meio que espero ouvir uma desculpa
esfarrapada de Seb, mas ele esta olhando para mim como se eu fosse uma doida
varrida.

— O qué? — pergunta ele, depois de um tempo.

— Como assim? — Estou com raiva. — Eu sei de tudo. Eu sei que vocé
proibiu o Ryan de participar das reunides. Sei que a sua equipe o procurava pra
pedir conselhos. Sei que ele conseguia enxergar todos os problemas da sua
empresa. Ele tem carisma e experiéncia, e vocé ndo soube lidar com isso! Entdo
vocé simplesmente se livrou dele.

— Meu Deus! — exclama Seb. — Meu Deus! — Ele se levanta e passa a mao
nervosamente pelo cabelo, depois vai até a janela e da uma risada estranha. —
Tudo bem. Por onde eu comec¢o? Vocé faz ideia dos problemas que Ryan Chalker



causou a essa empresa? Vocé sabe o nivel de ignorancia, estupidez... de
futilidade dele? Se eu tivesse que ouvir mais uma historinha sobre ter nadado na
piscina de algum figurdo da area de tecnologia em Los Angeles eu ia
enlouquecer! — Ele se vira para mim, com a expressao atenta. — Nao fui eu
quem o bani das reunides, foi a equipe. Eles me pediram que fizessem isso
porque o Ryan simplesmente nao calava a boca!

— Talvez vocé nao tenha ouvido direito! — exclamo, na defensiva. — Ele
tem muita experiéncia...

— Em qué? Em almocar no restaurante Nobu? Porque ele sé falava disso.

— Tudo bem. Bom, esta mais do que claro que vocé nunca ia dar uma chance
de verdade pra ele. Ele estava certo. Vocé nem tentou fazer as coisas darem
certo.

— Eu ndo tentei? — Seb parece ofendido. — Eis o que eu fiz: eu tentei ser o
mentor dele. Dei conselhos. Eu o mandei pra treinamentos. Discuti cursos na
area de financas. E o que ele faz em troca? Ele debocha do nosso método.
Atrapalha todas as reunides das quais participa. Fica citando pessoas famosas até
a gente ndo aguentar mais, nao termina nenhuma tarefa que passo pra ele... E

ainda dorme ndao com uma, e sim com duas pessoas da equipe! Duas! — Ele
passa a mao pelo cabelo. — Tem sido uma loucura isso aqui! Uma descobriu
sobre a outra, teve uma confusdo numa reunido, elas choraram... — Seb para de

falar e olha para mim, me observando atentamente. — Espera um pouco. Vocé
ficou palida de repente. Vocé esta bem?

Estou olhando para ele, sentindo a cabeca latejar. Ele disse isso mesmo...?

Ele ndo... Ele ndo pode...

— Co-como assim? — pergunto. — Ele dormiu com quem? De quem vocé
esta falando?

— Nao acho que isso seja relevante — responde Seb, lancando-me um olhar
curioso. — Ja falei mais do que devia.

— Nao acredito em vocé. — Minha voz esta trémula. — Nao acredito em
VOCE.

— Vocé ndo acredita em mim? E por que vocé acha que... — Seb parece
revoltado, entdo, de repente, a expressao em seu rosto muda. — Puta merda.
Vocé e o Ryan... Vocé e ele ndo... — Ele para de falar, parecendo arrasado. —
Ele disse que era solteiro. Falou pra todo mundo que estava sozinho. Eu nunca
teria... Eu sinto muito. Isso foi...

Ele para de falar, sem saber o que dizer. Ficamos em siléncio.

Sinto meus olhos arderem. Olho ao redor, sem nenhum foco especifico, s
porque ndo consigo encarar Seb. Ele esta mentindo. Nao é possivel.

Mas por que ele inventaria essa historia?



De repente me lembro de todas as vezes que Ryan estava “cansado demais”
para transar. E como fui compreensiva. Preparei ensopado de cordeiro para ele e
fiz massagem nele dizendo “Dé tempo ao tempo”.

Sera que fui a mulher mais idiota do mundo? Sera que queria tanto assim o
famoso Ryan Chalker que fiquei completamente cega para o que acontecia a
minha volta?

— Posso s6 fazer uma pergunta? — consigo dizer por fim. — Sua equipe joga
sinuca trés vezes por semana?

— Trés vezes por semana? — Seb parece surpreso. — Nao que eu saiba.
Talvez uma vez por més. Por qué?

— Por nada. — Engulo em seco. Estou tentando manter a compostura, apesar
de estar com o coracao despedacado.

Entdo Ryan ndo estava jogando sinuca. Ele estava com outras mulheres.
Talvez com essa tal Erica de quem ele vive falando. Ele nunca quis ter uma vida
comigo de verdade. Nunca quis intimidade. Eu era apenas um jantar gratis e uma
massagem duas vezes por semana.

Depois de alguns instantes, Seb se aproxima de mim. Olho para ele e vejo que
parece preocupado e sério.

— Sinto muito — diz ele. — Mas aquele homem é... Ele ndo é uma boa
pessoa. Bom, na minha opinido. Ha quanto tempo vocés se conhecem?

— A vida toda. Desde que eu tinha uns 10 anos.

— Ah. — A expressdo dele muda, porém nao consigo mais interpreta-la.

— Nao era nada sério — apresso-me a dizer. — Nao era nada de mais.
Entao...

Mas ja é tarde demais. Percebo pela expressao no rosto de Seb que ele sabe
que estou arrasada. Seus olhos de floresta estao vividos, cheios de compaixao.
Suas sobrancelhas estdao franzidas, ele estd com pena de mim. Ndo consigo
suportar isso.

— Enfim. Ficou bem claro pra mim que as coisas entre vocé e Ryan nao
deram certo. Muito obrigada por me contar o que aconteceu.

Pego meu casaco e minha bolsa com maos trémulas.

— Fixie, eu sinto muito. — Seb esta me observando. — Eu ndo queria... Eu
ndo fazia ideia...

— E claro que ndo. — Minha voz sai esganicada. — E esse ndo é o motivo...
Eu simplesmente queria saber o que tinha dado tao errado entre vocé e o Ryan.
Eu sO queria saber isso. Vocé me fez um favor, e deu tudo muito errado... —
Paro de falar quando me dou conta do que estou dizendo. — Vocé me fez um
favor — repito mais devagar. — Vocé contratou o Ryan, e sua empresa teve
problemas por causa disso. Entdo agora sou eu que te devo uma.



— Nao seja ridicula — diz Seb com uma risadinha. — Vocé ndao me deve
nada.

— E claro que devo.

— Nao deve, ndo! Fixie, estamos quites.

Sinto os olhos dele tentando encontrar os meus, seu sorriso esta lutando para
aliviar a tensdao, mas nada é capaz de abrandar o que estou sentindo. Estou
arrasada, triste e sinto as lagrimas se formando nos cantos dos meus olhos.

Pego o protetor de copo e, sem olhar para Seb, apanho uma caneta em cima da
mesa. Abaixo do “Pago” que escrevi antes, escrevo:

Eu te devo uma e nunca vou conseguir te pagar.
Entdo foi mal por isso.

Assino e deixo a caneta na mesa.

— Tchau — eu me despeco dele e me viro para ir embora.

Ouco Seb resmungar alguma coisa, mas ndao paro para ouvir. Preciso ir
embora.

Quando chego a Acton, estou exausta. Ensaiei as frases na minha cabeca, todas
as acusacoes possiveis, e € como se eu ja tivesse tido seis brigas com Ryan.

Estou refutando cada uma das respostas machistas que ele vai me dar. Ele vai
tentar parecer surpreso, como se eu estivesse sendo possessiva e nada racional.
Vai dizer “Fixie, eu falei que nds nao deviamos apressar as coisas, lembra?
Temos que ir devagar”. S6 de pensar nisso, fico revoltada. Nao apressar as coisas
ndo é o mesmo que dormir com duas outras mulheres. Ndo é mesmo.

Quando penso na facilidade com que acreditei na versao dele dos fatos, em
como eu ficava racionalizando cada coisinha que Ryan dizia, sinto vergonha da
minha estupidez. Mas ele era tao convincente...

Nao era?

Ou talvez eu so quisesse acreditar nele, diz uma vozinha em minha cabeca.
Talvez eu tenha ignorado tudo o que ndo queria ver. Varias coisas se passam
pela minha cabeca, e, quando entendo o que realmente aconteceu, fecho os
olhos, tentando fugir de todo aquele sofrimento. Nao posso pensar nos meus
erros agora. Ja foi.

Quando volto para a loja, vejo que a festa praticamente ja acabou. Nenhum
funcionario esta mais la. Nem Hannah. Leila esta sentada em uma cadeira no
canto, sem desgrudar os olhos do celular, e Jake esta conversando com um cara



com papada e camisa cor-de-rosa, mas ndo vejo Ryan em lugar nenhum.

— Ah, Fixie — diz Leila, quando me vé. — Af esta voceé.

— Cadé o Ryan? — pergunto de forma tdo rispida que ela arregala os olhos,
surpresa.

— Ele ndo falou com vocé? Nao mandou mensagem? Ele foi embora.

— Embora pra onde?

— Pegou um trem. Vai ficar com um primo em... Leicester, sei la — responde
ela, franzindo o cenho. — Nao sei direito. Mais para o interior. Disso eu sei. Ele
acha que pode ter mais oportunidades fora de Londres.

— Interior?

Fico olhando para ela. Aquilo ndo faz o menor sentido. Ele ndo pode ter
simplesmente se mandado. Nao é possivel.

— Eu perguntei a ele “E a Fixie?”, e ele falou que vocé tinha entendido e que
voces ja tinham conversado sobre isso. — Leila olha para mim com cara de
inocente. — Ele disse que vocé ia ficar bem.

NOs conversamos sobre isso? Foi o que ele disse? Mas isso é...

Entdo, de repente, ndo consigo acreditar que eu tenha caido na labia de Ryan.
Ele é uma maquina de mentiras, isso é o que ele é. E demorei muito tempo para
descobrir isso.

— Ele estava com uma cara péssima — comenta Leila. — Ficou repetindo
que ndo tinha mais nada pra ele aqui em Londres. Ndo parava de falar que tinha
perdido o emprego. Sabe... Esse Seb ai parece uma péssima pessoa. — Ela olha
para mim com olhos de corca emoldurados por cilios com rimel. — Vocé o
conhece, né?

Fico olhando para ela, sem nem ouvir a pergunta. Ainda estou um pouco
tonta. Ryan mentiu sobre tudo e agora foi embora. Nao tive nem a chance de
tirar essa historia a limpo com ele. A raiva e a humilhacdao que estou sentindo
ndo tém para onde ir, exceto de volta para o meu coracao.

— Como ele é? — insiste Leila, e pisco para ela, acordando do devaneio. —
Ele é tao ruim quanto Ryan diz? Porque ele parece ser um monstro!

Lembro-me de Seb em seu escritorio, olhando para mim com aqueles olhos
preocupados, compreendendo tudo. Suas palavras delicadas. O cabelo
desgrenhado. O remorso por ter me deixado chateada. Ele tentou me animar
dizendo que estavamos quites.

Entdo, sou tomada por um desejo repentino. Eu quero... Eu quero...

Mas ndo consigo concluir o pensamento. Ndo sei bem o que eu quero. Acho
que queria que as coisas fossem diferentes.

— Seb? — pergunto, por fim, soltando o ar. — Ele ndo € tdo ruim assim. Nao.
Ele... Ele ndo é tao ruim.



TREZE

Duas semanas depois, minha mae esta em St. Tropez com tia Karen. Ela nao
para de me mandar mensagens de texto enormes contando sobre a marina, os
barcos e o por do sol. Eu sei que deveria mandar uma resposta decente para ela,
mas simplesmente ndo consigo. Quando comecar a digitar uma mensagem para
minha mae, sei que meus sentimentos vao transbordar e as lagrimas vao comecar
a escorrer em cima do celular.

Em vez disso, respondo com um monte de carinhas sorridentes e emojis do sol
brilhando e barquinhos, evitando a verdade de todas as formas. (Talvez os emojis
tenham sido inventados exatamente para isso, e eu que estivesse usando tudo



errado. Eles ndo estdo ali para que vocé expresse seus sentimentos de um jeito
divertido, e sim para ajudar vocé a mentir para sua mde.)

Também mandei trés mensagens para Ryan. Uma delas muito digna e calma.
Outra um pouco menos digna e calma. E a ultima totalmente desesperada e
descarada, em uma tentativa de dar a ele uma oportunidade de provar que ele
ndo é tao ruim assim quanto penso que €.

Entdo cometo o maior erro de todos que é mostrar as mensagens para Hannah.
Ela ficou horrorizada e até ameacou vir confiscar meu celular a noite enquanto
eu estivesse dormindo. Disse que tem uma chave reserva e que nao hesitaria em
usa-la caso fosse necessario. E como sei que é bem capaz de ela fazer isso
mesmo, parei de escrever para Ryan.

E ele nao teve a decéncia de responder. Nem mandou uma mensagem de voz
nem nenhum e-mail ou deixou qualquer recado para mim na loja. Nem uma
carta. (E claro que ele ndo ia escrever uma carta, ndo sei o que estava passando
pela minha cabeca quando perguntei ao carteiro se por acaso havia algum
envelope para mim.) Mas tudo bem, porque sou uma pessoa forte e minha
estratégia é simplesmente parar de pensar nele.

Bom, é claro que estou pensando nele agora. E de vez em quando ainda
penso. Do nada o nome Ryan passa pela minha cabeca. Seria impossivel
esquecé-lo completamente. Mas também tem mais um monte de outras coisas
passando pela minha cabeca no momento. Como o fato de Jake ainda nao ter
entregado o relatorio de despesas da festa de relancamento, entdao ainda nao sei
quanto gastamos nisso. E o fato de Nicole ter cancelado o Clube do Bolo ontem
a noite, sem me falar nada, para dar uma palestra sobre mente, corpo e espirito
na loja. Ja recebi quatro e-mails irados sobre isso. E o lance mais tenso de todos:
prometi a Hannah que ia conversar com Tim sobre eles terem um filho. Ela quer
saber por que ele mudou de ideia e, se possivel, fazé-lo voltar atras na decisao.

Fazer o Tim voltar atras? Eu? E como vou conseguir fazer Tim voltar atras na
propria decisdao? Como vou abordar o assunto com ele? Conheco Tim ha muito
tempo, mas planejamento familiar definitivamente ndo € o tipo de assunto sobre
0 qual costumamos conversar.

Mas Hannah insistiu tanto que acabei prometendo tentar. Ela disse que viria
com ele a loja qualquer dia depois do trabalho e que eu devia simplesmente
comecar a falar sobre bebés. S6 que de uma maneira “espontanea”.

— Nao quero que ele saiba que conversei com vocé sobre isso. — Quero que
ele ache que voltou atras por vontade propria. Esta bem?

— Hum... Claro — respondi. — Pode deixar.

Achei que teria tempo para me preparar, mas aqui estdo eles, as cinco e meia
da tarde. Percebo que Hannah deve ter obrigado Tim a sair mais cedo do



trabalho. E ela também saiu mais cedo. Estd na cara que esse assunto é
prioridade maxima para ela.
Ai, meu Deus. Sem pressao.

— Oi, Hannah! Oi, Tim! — cumprimento os dois, tentando soar casual. —
Que surpresa ver vocés aqui!
— Oi, Fixie! — responde Hannah, soando um pouco for¢cada. — Do nada

decidimos dar um pulinho aqui. Vou dar uma olhada nos liquidificadores. Estou
pensando em comprar um pra dar de presente de aniversario. Sera que vocé pode
fazer companhia ao Tim enquanto eu procuro um?

Entdo ela segue para os fundos da loja. Agora Tim e eu estamos sozinhos.
Essa é minha deixa.

Merda. Eu devia ter me preparado antes. Como vou entrar no assunto?

— E ai? — comeco, animada. — Como estdo as coisas, Tim?

— Tudo bem, obrigado por perguntar — responde ele daquele jeito direto. —
E vocé. Como esta?

— Ah, tudo bem. Tudo bem. — Balanco a cabeca por alguns segundos,
tentando pensar em mais alguma coisa para dizer. — Hum... Bebés sdo tao fofos,
né?

Merda. Simplesmente escapou.

— O qué? — Tim olha para mim meio desconfiado. — Como assim?

— Ah! Néo... E que — apresso-me a explicar. — E que eu estava pensando
nisso porque... Humm... Apareceu um bebé aqui na loja hoje. Ah, ele era tdo fofo
que fiquei pensando “esse é o futuro. Essa é a nova geracdo. Precisamos
preservar o planeta para as criancas”.

Espere. Como desviei o assunto para meio ambiente?

— Que criangas? — pergunta Tim, parecendo confuso.

— Criancas, ué? — respondo, ja desesperada. — Vocé sabe, criancgas...

Vejo Hannah espiando por tras do expositor de liquidificadores com as
sobrancelhas arqueadas, entdo de repente tomo uma decisdao. Nao adianta ser
sutil com Tim. Com ele tenho que ser curta e grossa.

— Olha s6, Tim — comec¢o com a voz baixa mas firme. — A Hannah quer ter
um filho. Por que vocé mudou de ideia? Ela ficou muito magoada com voce.
Alias, ela ndo pode saber que estamos falando sobre isso.

Tim fecha a cara na hora.

— Isso é problema meu — declara ele, desviando o olhar.

— E problema da Hannah também — argumento. — Vocé ndo quer ter uma
familia? Vocé ndo quer ser pai?

— Eu ndo sei, ta legal?

Tim de repente parece chateado. Acho que minha tatica funcionou.



— Mas vocé concordou que era isso que vocé queria — insisto. — O que fez
vocé mudar de ideia? Alguma coisa deve ter acontecido pra fazer vocé mudar de
ideia.

O rosto de Tim é tomado por certa emocao, e fico esperando.

— Eu ndo sabia a trabalheira que é ter um bebé! — exclama ele, de repente.
— Vocé sabe?

Sinto vontade de soltar uma piadinha engracada para dizer que a contribuicdo
dele ndo é tao dificil assim, mas sei que nao é hora disso.

— Tipo o qué?

— E um pesadelo! — exclama ele, parecendo encurralado. — E uma coisa
que nao tem fim.

— Como assim?

Fico olhando para ele.

— Verificar o carrinho de bebé pra ver se tem alguma costura frouxa. Visitar
creches. Fazer pesquisas sobre cadeirinhas de seguranca pra carro. Escolinha.
Tinta organica. La Mars. Annabel Karmel. E todo o resto.

Tim despeja essa enxurrada de informagdes sem sentido enquanto conta nos
dedos. Por um instante, fico imaginando se ele esta tendo algum tipo de colapso
nervoso.

— Tim — eu o interrompo, com toda delicadeza. — Do que vocé esta
falando?

— Nao conte pra Hannah que eu falei isso pra vocé — pede ele, baixando a
voz. — Mas ela é... E tudo tdo... Ndo vou conseguir fazer isso.

Estou desnorteada. A conversa saiu totalmente dos trilhos, e ndo sei bem o que
responder. Para piorar, Hannah esta vindo em nossa direcdo, segurando um
liquidificador e olhando para mim cheia de expectativa.

— Oi! — exclamo com voz aguda e afetada. — Entdo... Tim e eu estavamos
falando sobre... Coisas...

Segue-se um longo e estranho momento de siléncio. Sinto que tanto Hannah
como Tim estdao me pedindo desesperadamente que eu fique calada.

— Entdao! — exclamo, evitando fazer contato visual com qualquer um dos
dois. — Vou fechar sua compra... — Recebo o pagamento de Hannah e entrego o
liquidificador a ela. — Eu... Hum... Ligo pra vocé mais tarde. Pode ser?

— Vamos sair pra jantar? — sugere ela, ansiosa.

— Nao posso. — Faco uma cara triste. — E aniversario da Leila, e nés
combinamos um drinque no 6 Folds Place. Mas a gente se fala depois. Com
certeza.

Quando Hannah e Tim vao embora, respiro, aliviada. Preciso decifrar aquilo.
Preciso pensar no que vou falar para Hannah. E pesquisar o que significa La



Mars. Ou sera que é “Le Mahs”?

Estou prestes a digitar o nome no meu telefone quando Bob sai do escritorio
dos fundos com seu casaco esportivo, pronto para ir embora. Sorrio para ele.

— Oi, Bob. Esta tudo bem? Ainda nao fomos a faléncia nao, né?

Essa é uma piadinha da minha mae. Ela pergunta isso toda vez que o vé. Eu s6
quis manter a tradicao.

— Ainda ndo! — responde Bob com sua risada caracteristica. Mas noto que
ele puxa os punhos da camisa, como sempre faz quando precisa abordar um
assunto delicado. — Eu s6 estava dando uma olhada em algumas notas da festa
de relancamento — acrescenta ele. — O DJ foi bem caro, né?

Ele da uma risada, mas parece ansioso.

Tento lembrar que Bob é o cara mais cauteloso do mundo e ndo sabe nada
sobre DJs, marketing e festas. Mesmo assim, é impossivel evitar uma pontada de
ansiedade. De repente, sinto necessidade de desabafar com ele. Eu quero dizer
“Sei exatamente como vocé se sente! NOs ndo precisavamos de um DJ! Nao sei
nem sei por que fizemos essa festa! Nada mudou, as vendas ndo aumentaram,
ndo apareceram clientes novos... Isso ndo serviu pra nada!”.

Mas familia em primeiro lugar.

— Acho que todo esse marketing ajuda — digo por fim. — Vocé sabe.
Trabalhar o perfil e tudo mais.

— Ah — diz Bob.

Seus olhos castanhos encontram os meus, e tenho certeza de que ele me
entende, mas nunca abriria a boca porque é discreto, leal e educado demais para
isso.

— Ja chegaram todas as notas fiscais? — pergunto. — Vocé sabe quanto
gastamos no total?

Tento me lembrar de que minha mde concordou com a festa. Nao havia nada
que eu pudesse fazer para impedir que o evento acontecesse. De qualquer forma,
aquilo ndo seria um problema. Uma festa ndo vai levar ninguém a faléncia.

— Ainda ndo — responde Bob. — Nem tudo.

— Bem, me mantenha informada — peco.

— Claro.

Ele se vira para ir embora e eu o vejo sair da loja dando um suspiro. Agora
preciso me arrumar para a festa de aniversario de Leila, mesmo que a tultima
coisa que eu queira fazer hoje seja ir ao 6 Folds Place. S0 a ideia de me arrumar
ja parece exaustiva, quanto mais conversar com aqueles amigos de Jake metidos
a besta sobre velejar (ndo tenho nada a dizer sobre isso) e marcas de carros
(também ndo sei nada sobre isso). Mas prometi a Leila que iria, e ela é um doce
de pessoa. Nao quero decepciona-la.



Pelo menos vai ter bebida de graca, tento me animar enquanto pego minha
nécessaire de maquiagem. Champanhe de graca. Ou coquetéis, sei la. No estado
que estou, preciso mesmo de uma bebida.

Sao coquetéis. Fortes e servidos em copos de martini. Pego um, avida para beber
alguma coisa. Nao faco ideia do que tem ali dentro, s6 sei que quero beber.
Fecho os olhos e viro o drinque e, ah, meu Deus, que felicidade. Nao comi nada
o dia inteiro, e o alcool cai em minha corrente sanguinea como uma droga.

Bem, é uma droga, na verdade. Haha.

Abro os olhos e observo a minha volta, procurando alguém com quem
compartilhar esse pensamento, mas ndao tem ninguém ali com quem eu queira
realmente falar. Leila me recebeu toda fofa quando cheguei, mas depois foi ao
banheiro com duas de suas amigas esteticistas. Jake esta falando alto com trés
outros caras de terno sobre negociacOes de diamantes sintéticos. Aparentemente,
isso é feito na Asia.

— Sabe... E uma entrega internacional — repete ele como quem quer se
gabar. — Isso é o que acontece no comércio global. Estdo entendendo?

Nado tenho nada para comentar sobre comércio global, entdo pego outro
coquetel. Eu poderia beber isso a noite toda, penso com meus botdes a cada gole
delicioso. Bom, na verdade, é exatamente isso que vou fazer.

O espaco em que nossa pequena festa esta acontecendo foi cercado por uma
corda, mas ha varias pessoas no clube, sentadas a mesa ou em pé no bar. Nao sao
convidados de Leila, sdio membros do 6 Folds Place e estdao ali para curtir a
noite. Tem um grupo de meninas sentadas a minha esquerda, e fico olhando para
elas porque foi naquela mesa que nds nos sentamos na ultima vez, quando Ryan
me deu um buqué de lirios e me beijou e eu achei... Eu realmente acreditei...

De repente, sinto aquela pontada familiar de tristeza, entdo me viro e pego
mais um coquetel. Cada gole gelado congela essa sensacao ruim. A humilhacao.
A autorrecriminacdao. O pior de tudo é que todo mundo tentou me avisar.
Hannah, minha mae, até mesmo Tim, daquele jeito dele. Todos conseguiram
enxergar o verdadeiro Ryan — embora Hannah tenha repetido varias vezes
nessas duas ultimas semanas horriveis que nao fazia ideia que ele era tdo babaca
assim. Nao nesse nivel.

Nem sei se isso deveria me animar ou nao.

Termino mais um drinque e vejo Nicole ao lado de Jake. Nao tinha visto
minha irmd ainda. Ela esta linda com um vestido curto de franjas branco,
jogando o cabelo para o lado. Esta conversando com um cara alto e ougo quando
diz:



— E... Na verdade, estou sofrendo de ansiedade da separacdo, sabe? Eu
realmente preciso me cuidar.

Nao quero conversar com ela. Nem com Jake. “O que ha de errado comigo?”
“Por que ndao quero conversar com minha propria familia?”, penso, meio
desesperada, e entdo devolvo o copo vazio e pego outro, me perguntando se
quatro coquetéis chega a ser contra a lei. Entdo fico tensa. Ai, meu Deus. Ai,
meu Deus. Nado pode ser.

Mas é. E Seb. E ele sentado a uma mesa um pouco mais afastada. Esta usando
um palet6 elegante e esta com uma mulher. Uma mulher alta, loura, com ar
confiante, com um corte de cabelo na altura do queixo, unhas feitas e um vestido
verde, justo e chamativo. Ela parece apresentadora de telejornal. Sera que é a
namorada dele? Como é mesmo o nome dela?

Espremo meu cérebro para me lembrar do nome dela e, de repente, ele
aparece na minha mente: Briony. E isso. Ela que fez Seb ir aquele guru de esqui.
E tinha alguma coisa sobre uma academia em casa. Sera que é ela?

Quando Seb ergue os olhos para chamar o garcom, na mesma hora me
escondo atras de um grupo de amigos de Jake. Nao quero que ele me veja. Por
que ele esta aqui? Meu pensamento é quase acusador. Ele disse para Ryan que
esse tipo de lugar ndo era muito a cara dele. Que hipdcrita.

Bom, voltando: o que vou fazer agora?

Do meu esconderijo, dou outra espiada. Os dois cotovelos dele estao apoiados
na mesa e parece que ele esta falando sério, como se realmente estivesse
tentando se fazer entender. E Briony esta...

Ela esta brigando com Seb, percebo. Parece que ela esta com raiva. Meu
Deus, eu queria saber fazer leitura labial. O que eles estao falando?

Agora é ele que esta falando... ela o interrompe... os dois estdao discutindo,
percebo, surpresa. Eles estdao brigando de verdade! Seb nao parece ser o tipo de
pessoa que briga. Muito menos no meio de um clube.

Enquanto assisto a tudo, fascinada, o rosto de Briony se retorce em uma
careta. Ela diz coisas para Seb e empurra a cadeira. Depois joga uma pashmina
nos ombros e pega a bolsa. Ela esta magnifica — preciso confessar — de um
jeito meio monstruoso. Ela é tao elegante, tao confiante. Entdo fala uma ultima
coisa para Seb e vai embora. Ofego. Aquilo foi intenso. E olha que eu nem
estava envolvida na briga.

Estou tonta por causa do alcool. Minha visdo estd comecando a ficar
embacada, e me sinto um pouco cambaleante. Talvez eu tenha bebido muito
rapido. De qualquer forma, quando Seb se levanta, fico alerta de repente. Espere
um pouco. Para onde ele esta indo? Que direcdo ele vai seguir?

Merda. Ele esta vindo para ca. Vem em direcdao ao bar. Merda.



Tudo bem. Rapido. Preciso ficar de costas para ele. De costas. De qualquer
jeito. De costas. Olho em volta tentando me esconder e vejo Nicole, que esta em
um canto sozinha falando ao celular.

— Drew, tenho que desligar agora.

Ouco minha irma falar. Ela desliga o celular e toma um gole da bebida, com a
cabeca erguida, decidida. Sua mandibula esta contraida, e os olhos, estreitos.
Acho que ela esta meio estressada.

Nossa, penso, me sentindo tonta. Sera que ela e Drew brigaram?

— Oi, Nicole! — digo, enquanto vou cambaleando até ela. — A gente nunca
conversa. Vamos conversar. Esta tudo bem?

Ela olha para mim e, na hora, assume uma postura defensiva.

— E claro que estd — responde ela. — Por que nao estaria?

Tipico. Queria que pelo menos uma vez na vida eu e minha irma tivéssemos
uma conversa de verdade.

Olho para tras. Seb esta no bar. Esta pedindo uma bebida. Uisque, ao que tudo
indica.

— Voceé sabe que o Drew adora vocé, nao sabe? Tenho certeza de que ele te
adora. Um tantdo assim. — Abro os bracos e cambaleio ligeiramente, perdendo
o equilibrio. — Muuuuito mesmo.

— Acho que voceé esta bébada, Fixie.

Ela olha para mim, desconfiada.

— Nao estou. Nao mesmo. Nao estou nada bébada.

— Esta, sim! — Ela olha para mim. — Quantos drinques vocé ja tomou?

— Dez — respondo, em tom de desafio, tomando mais um gole do meu
coquetel.

Eu me viro disfarcadamente para ver onde Seb esta, mas, para meu desespero,
ele agora esta de costas para o bar e seus olhos encontram os meus. Entdo o rosto
dele se ilumina, surpreso, e eu viro a cara depressa, com o corac¢ao disparado.

Ele ndo me reconheceu, digo a mim mesma. E claro que ele nio me
reconheceu. Nao teria nem como, foi muito rapido. Mesmo assim, acho melhor
ficar atras de Nicole, para me esconder. Entdo, tenho uma inspiracao repentina e
me agacho. Tudo bem, esta tudo bem. Fico totalmente escondida atras dela.
Além disso, esta bem mais confortavel aqui embaixo do que em pé de salto. O
saldo esta até rodando menos. Estou relaxando. As pessoas deviam se agachar
mais em festas!

— Mas o que vocé esta fazendo? — pergunta Nicole.

— Psiu! — exclamo. — Nao se mexa!

Nado consigo mais ver Seb. Ndo consigo ver mais nada que ndao seja uma
confusdo de luzes provocada pelas franjas do vestido da minha irmad. Fiquei até



meio hipnotizada, principalmente porque meu cérebro parece girar a cada trinta
segundos.

— Olha! Tem sushi — declara Nicole de repente. — Vou pegar um pouco.

Entdo, para meu desespero, ela segue para a mesa de sushi e eu fico
completamente exposta.

— Espera! — grito. — Nicole! Volta aqui!

Tento me levantar, mas nao consigo. O que ha de errado com meus joelhos?
Por que eles ndao me obedecem? Joelhos idiotas. Coquetéis idiotas!

— Fixie?

Quando ouco a voz de Seb, e percebo um tom de surpresa nela, sinto um no
no estobmago. Ndo ha o que fazer a nao ser olhar para ele. E 14 esta ele, aqui, na
minha frente, com um copo na mao, parecendo nao acreditar no que esta vendo.

Ele ndo precisava parecer tdo surpreso. Moramos em um pais livre.

— Ah! — digo, com dignidade. — Oi. Tudo bem? Eu s6 me agachei um
pouquinho aqui.

— Percebi.

Ficamos em siléncio enquanto tento me levantar graciosamente, como um
cisne, mas nao esta dando certo.

— Posso? — Ele estende a mdo para mim e, relutantemente, aceito sua ajuda.

— Obrigada.

— Nao foi nada.

Ficamos em siléncio e, de repente, ouvimos uma musica na minuscula pista de
danca. O DJ comecou a tocar. Seb parece tao tenso, penso, quando olho para ele.
Mas isso me surpreende, considerando a bronca que levou de Briony. Se aquela
€ mesmo ela.

Eu deveria puxar papo, mas nunca fui muito boa em inventar assunto. Entdo
de repente solto, de forma mais agressiva do que pretendia:

— O que voceé esta fazendo aqui? Vocé falou que ndo costumava frequentar
esse clube. Que esse tipo de lugar ndo era muito a sua cara.

Sei que estou sendo meio hostil com ele, mas tenho meus motivos. Se alguém
diz que nao costuma frequentar certo lugar, ndo deveria frequentar mesmo. A
verdade é que o fato de ter dado de cara com Seb estd me deixando exaltada e
irritadica. Eu me esforcei tanto para bancar a corajosa nestas duas ultimas
semanas. Tenho feito até piadinhas, inclusive sustentado para mim mesma a
versao de que Ryan e eu s6 estavamos curtindo e que eu nao tinha ficado nem
um pouco magoada com tudo o que aconteceu. Tive de bancar a corajosa até
mesmo para Hannah.

Mas Seb sabe. Ele sabe. Ele me viu no momento mais vulneravel da minha
vida, palida, enquanto meu mundo desabava na minha frente. E € por isso que eu



preferiria ndo ter dado de cara com ele no clube.

— Eu ndo costumo frequentar esse clube — responde ele. — Realmente nao é
a minha cara. E vocé? O que esta fazendo aqui?

— Enchendo a cara — respondo.

— Ah.
— Afogando as magoas. Nos temos coquetéis — revelo, balancando o copo
na frente dele. — Vocé pode tomar um se quiser. Mas precisa estar na nossa

festa. Quer entrar como meu convidado? Eu ndo aceitaria, se fosse vocé. Esta
cheio de corretores de imdveis la.

Tenho uma ligeira nocao de que ndo estou agindo de maneira apropriada, mas
ndo consigo parar. A essa altura, meu bom senso ja foi pra cucuia. O alcool ja
dominou minha mente e esta dizendo “Uhu! Agora vale tudo!”.

— Corretores de imodveis, hein? — pergunta Seb, dando um sorriso.

— E importadores de diamantes sintéticos. Na verdade, s6 um. O meu irmao.
E quem era aquela que estava aqui com vocé? Sua namorada?

— E — responde ele depois de uma pausa. — O nome dela é...

— Eu sei o nome dela — eu o interrompo com tom triunfante. — Eu ouvi a
sua conversa na cafeteria. O nome dela é... Espera... — Faco uma pausa,
fechando os olhos por alguns segundos, deixando a musica penetrar meu corpo.
— Brioche.

Nao. Parece que saiu errado.

— Nao é Brioche — corrijo-me depois de pensar um pouco. — E parecido.

— Briony — diz Seb, rindo de novo.

— Briony. — Fico balancando a cabeca por uns 15 segundos. — Sim. Claro.
Desculpa. Briony. — Penso por um momento e entdao acrescento: — Acho que
vocé devia chama-la de Trombone.

— O qué? — Seb fica olhando para mim.

— Eu vi vocés dois brigando mais cedo. — Ela parecia uma... — digo,
franzindo o nariz, pensando. — ... Apresentadora de jornal malvada. — Comeco
a fazer uma voz de apresentadora de telejornal: — Boa noite. Sou a

Apresentadora Malvada. Vocés sao um lixo e eu desprezo todos vocés. — Paro
de falar e pisco para ele. — Foi mal — acrescento quando Seb abre a boca. —
Foi mal mesmo. Isso foi péssimo. Foi horrivel o que eu fiz. Esquece o que eu
disse. Eu ndo devia falar assim da sua namorada. Ela deve ser legal.

— Nado — responde Seb em tom calmo. — Vocé ndo devia falar assim da
minha namorada.

Tomo mais um gole do meu drinque, pensando no que dizer, entdao me
aproximo e sussurro no ouvido dele:

— Mas ela nao é muito legal, né?



— A gente vai realmente comecar a avaliar as escolhas amorosas um do
outro? — pergunta Seb, sério. — Vocé realmente quer entrar nesse jogo?

— Por que nao?

— Tudo bem! — Seb levanta a voz, meio exaltado. — Pelo menos eu nao
entreguei meu coragdo para um cretino de um vigarista! Pelo menos eu nao sou
uma trouxa ingénua que fica inventando desculpas por causa de um babaca s6
por uma paixonite da época de escola!

— O qué? — Arfo com tanta intensidade que chego a cambalear. — Como
voce sabe disso?

— Vocé disse que conhece o Ryan desde os 10 anos — responde Seb, dando
de ombros. — Nao foi dificil ligar os pontos.

Sinto uma pontada de ressentimento. Eu ndo devia ter revelado nem uma
informacdo sequer para esse cara. Tomo mais um gole do meu coquetel,
deixando o liquido um pouco na boca antes de engolir. Olho com raiva para ele e
falo, sendo bem maldosa:

— Eu achei que voceé fosse educado. Obviamente eu estava errada.

— Eu sou educado. — Agora ele parece estar achando graca. — Quando eu
quero.

— E, s6 pra vocé saber, eu ndo sou ingénua, eu confio nas pessoas. —
Balango o copo vigorosamente para dar énfase e derramo um pouco de bebida.
— Eu confio nas pessoas.

— Quer dancar?

Sou pega de surpresa pelo convite e fico olhando para ele sem entender,
perguntando-me se eu tinha escutado direito.

— Dancar? — repito por fim. — Voceé disse... Dangar?

— Eu gosto de dancar. Vocé quer dancar?

— Com voceé?

Olho para ele.

— E — confirma Seb, pacientemente. — Comigo.

— Ah. — Tomo outro gole e penso sobre o0 assunto. — Nao, ndao quero.

Vou dar uma li¢do nele.

Embora eu realmente goste de dancar também. E até que essa batida esta me
deixando empolgada.

— Vocé nao quer — diz Seb depois de uma pausa.

— Nao — repito em tom de desafio. — Nao quero.

Seb é mais alto que eu, e tenho que inclinar a cabeca para olhar para ele. A luz
parece formar um halo em volta de sua cabeca. O cabelo brilha, o rosto esta
radiante e os olhos estdo fixos nos meus de um jeito que chega a ser um pouco
desconcertante.



Tento desviar o olhar, mas... Eu nao quero fazer isso. Quero me afogar
naqueles olhos.

O que é burrice. E errado. Ele pertence a outra mulher, digo a mim mesma.
Ele gosta de mulheres irritantes, escandalosas e que parecem apresentadoras de
jornal.

— Mas vocé me deve uma — retruca ele. Eu pisco, surpresa, quando ele tira o
protetor de copo do bolso do paleté. Ele fica balancando o papel no ar e diz: —
Olha aqui.

Dou uma olhada desdenhosa para minha propria letra.

— Al ndo diz nada sobre dancar.

— Talvez isso seja o que eu quero. — Os olhos dele estao fixos nos meus. —
Talvez seja tudo o que eu quero.

— Isso é tudo o que vocé quer? — Forco um tom cético. — Uma danga?

Meus o0ssos estdo vibrando com a musica. Meu sangue esta pulsando nas
veias. Meus pés estdo agitados. Quanto mais falo sobre dancar, mais sinto
vontade de dancar.

— E isso que eu quero — repete Seb, e alguma coisa na voz dele e no jeito
que ele esta olhando para mim provoca um tremor repentino por todo o meu
corpo.

— Ta bom — concordo, por fim, como se estivesse fazendo o maior favor do
mundo para ele — Td bom!

Eu o acompanho até a pista de danca e n6s comecamos a dancar. Nao falamos
nada. Ndo sorrimos nem olhamos para nenhuma outra pessoa. Ficamos nos
encarando fixamente, e nossos corpos parecem estar em sincronia desde o
primeiro segundo dangando.

A questdo é: ele sabe dangar.

Uma musica emenda na outra, e a gente continua dancando. As luzes estdo
piscando a nossa volta, se refletindo como um turbilhdo multicolorido no rosto
de Seb. Aquela batida constante da musica se mistura com as batidas do meu
coracdo. Jake e Leila véem para a pista e olho de relance para eles, acenando um
oi com a cabeca, mas ndo consigo me desligar. Nao consigo me livrar do feitico
que é dancar com Seb.

Quanto mais eu danco, mais hipnotizada por ele eu fico; estou fascinada pela
intensidade de seus olhos; pelo contorno do seu corpo por baixo da camisa
enquanto ele danca. Ele é espontaneo e determinado ao mesmo tempo. Forte e
agil, mas sem ser exibido e extrovertido, sem ficar olhando ao redor para ver se
tem a aprovacdo dos outros, como Ryan costuma fazer. Seb é focado. E honesto.
E tudo nele parece tao natural, até mesmo o jeito como enxuga o suor da testa.

Seco meu rosto também. Esta mesmo quente aqui. Estamos dancando uma



musica de Calvin Harris, e estou murmurando a letra “How Deep is Your Love”,
repetindo as palavras junto com a musica. Ndao consigo parar de dancar, de
responder ao ritmo das batidas, mas, ao mesmo tempo, estou ciente de que
alguma coisa ndo esta legal. As cores estdo ainda mais borradas do que antes.
Estou tonta. Estou sentindo... Ndo é exatamente um enjoo, mas...

Meu estomago se contrai de repente. Tudo bem, definitivamente ndo estou
legal.

Tento manter o olhar fixo no rosto de Seb, mas tudo esta girando como um
caleidoscépio. E meu estomago esta se revirando — sera que comi alguma coisa
que me fez mal? Por que estou me sentindo tdo...

Ai, meu Deus.

E, realmente ndo estou nada bem.

Mas sera que isso importa?

Minhas pernas de repente parecem ceder sob meu peso, mas ndo me importo
de deitar na pista de danca. Nao sou exigente. Estou até muito feliz, na verdade,
deitada aqui, vendo essas luzes. O rosto de Leila aparece em cima de mim, e
abro um sorriso feliz para ela.

— Feliz aniversario! — exclamo, mas ela parece nao entender.

— Fixie! Ai, meu Deus. Olha s6 pra vocé!

— Oi!

Tento acenar para ela, mas ndo estou conseguindo.

Onde estd minha mao? Ai, meu Deus, alguém roubou minha mao.

— Eu ndo sei! — Oucgo a voz de Seb acima de mim. — Ela estava bem. Bom,
é claro que ela tomou alguns...

— Fixie! — Leila parece estar gritando de muito longe. — Fixie, vocé esta
bem? Quantos coquetéis vocé... Ai, meu Deus. Jake! Jakey! Me ajuda aqui...

Se existe alguma coisa pior do que acordar de ressaca, é acordar de ressaca no
apartamento do seu irmao e ouvir que vocé estragou a festa de aniversario da
namorada dele e o envergonhou na frente de todos os seus amigos.

Minha cabeca esta latejando, mas nem consigo tomar um remédio porque Jake
ndo para de falar. Por fim, ele declara, irritado:

— Tenho que ir para uma reunido. — E diz isso como se a culpa por ele ter
um compromisso também fosse minha, e sai.

— Ah, Fixie — diz Leila, me dando um copo de agua e dois comprimidos. —
Nao liga pro Jake. Foi engracado, pra falar a verdade. Quer café?

Cambaleio até a sala e afundo no sofa de couro (o que ele comprou na Conran
talvez? Nao faco ideia) e fico olhando para a televisao enorme que Jake comprou



no ano passado. O apartamento é todo bonito e moderno. Fica em uma rua
chamada Grosvenor Heights no bairro de Shepherd’s Bush (mas ele diz que é em
West Holland Park). Jake fez uma oferta pelo apartamento assim que fechou o
negacio das calcinhas cor da pele, e tenho certeza de que ele so6 fez isso porque a
palavra “Grosvenor” soa elegante.

Leila traz uma xicara de café para mim e se senta ao meu lado com seu robe
de seda e comeca a abrir os cartoes de aniversario com suas unhas delicadas.

— Ontem a noite foi muito, legal, nao foi? — pergunta ela com voz gentil. —
Jakey me mima muito. Aqueles coquetéis foram um luxo.

— Nao quero nem pensar em coquetéis — digo, com uma careta.

— Desculpa. — Ela da uma risada, larga o cartdao que estava segurando e me
lanca um olhar curioso. — Quem era aquele cara?

— Que cara?

Tento parecer impassivel.

— Nao se faca de boba! O cara com quem vocé estava dancando. Ele é
bonito. — Ela ergue as sobrancelhas. — Gato.

— Ah, ele tem namorada — conto logo, antes que ela comece a fantasiar
coisas.

— Ah, que pena. — Leila fica desanimada. — Mas ele ficou bem preocupado
com vocé. Queria vir com a gente pra ter certeza de que vocé estava bem. Mas
nos explicamos que éramos da familia e que iamos cuidar de vocé.

O jeito que ela disse “éramos da familia” me emociona e pisco para conter as
lagrimas. Eu amo a Leila. Ela é da familia.

— Ah, Leila — digo e a abrago em um impulso. — Obrigada. E desculpa por
ter estragado tudo.

— Vocé ndo estragou nada. — Ela me abraca também, com seus bracinhos
ossudos. — Se alguém tem culpa nessa histdria ¢ o Ryan. Eu disse pra ele: “Nao
€ de se admirar! Eu também ficaria nesse estado se o amor da minha vida tivesse
desaparecido assim!”

— Ryan ndo é o amor da minha vida — nego com firmeza. — Ndo é mesmo.

— Ele vai voltar — declara Leila, como quem sabe das coisas, dando uns
tapinhas no meu joelho.

Tenho que fazer com que ela entenda que eu ndo quero Ryan de volta. Mas
vou deixar isso para outra hora. Afundo novamente no couro macio do sofa,
segurando minha xicara com ambas as mados, e fico observando, quase em
transe, enquanto Leila pega cada envelope, abre, 1€ o cartdo, sorri, coloca-o em
cima da mesa e pega outro.

— Ah — diz ela de repente. — Acabei de me lembrar. Ele deixou isso pra
VOCE.



— Quem?

— O cara, ué!

Ela me entrega um envelope do 6 Folds Place e fico olhando para ele sem
entender. Um timer apita na cozinha e Leila se levanta.

— Meu ovo ficou pronto — explica ela. — Vocé quer um ovo, Fixie?

— Nao — apresso-me a responder, porque meu estomago se contrai s de
pensar em comer. — Obrigada.

Quando ela sai da sala, abro o envelope com cuidado. Nao ha nenhum bilhete,
sO o protetor de copo. Pego o papel e fico olhando para o que esta escrito ali:

Quitado. Obrigado.

Seb assinou embaixo.

Enquanto leio as palavras, sou tomada por uma sensacao profunda de — o
que, exatamente? Nao sei bem ao certo. Melancolia? Nostalgia? Minha mente
fica relembrando a noite passada, quando dangamos juntos. As luzes brincando
no rosto dele, a batida da musica. Os olhos dele nos meus. Rolou uma conexao
entre a gente. Entdo, de alguma forma, quero voltar para aquele momento, para
aquele lugar, para ele.

Mas vamos ser realistas! Isso nunca vai acontecer. Balango a cabeca. Preciso
voltar para a realidade.

Coloco o protetor de copo dentro do envelope de novo. E sé uma lembranca,
digo para mim mesma, quando dobro a aba. Uma lembranca de um momento
feliz. Nunca mais vou ver Seb, e ele provavelmente vai se casar com a Brioche
e... Tudo bem. E o que ele quer.

— Alguma coisa interessante? — pergunta Leila, voltando com o ovo e
olhando para o envelope.

— Nao. — Balango a cabeca com um sorriso meio sem graca.

— Quer que eu jogue fora entao?

Ela estende a mdo para mim e, antes que eu consiga me impedir de fazer isso,
exclamo:

— Nao!

Meus dedos seguram o envelope com forca. Nao vou me livrar disso. Nao vou
jogar isso fora. Mesmo que ndo faca o menor sentido.

— E que... Ndo precisa se preocupar — acrescento, ao ver sua cara de
espanto. — Acho que vou guardar. Como lembranca, sabe?

— Claro! — concorda ela de um jeito tranquilo e calmo. — Vem, Fixie.



Vamos dividir esse ovo — diz ela de um jeito carinhoso, se sentando ao meu
lado. — Vocé precisa comer alguma coisa. Depois... — Os olhos dela brilham
quando ela se vira para mim. — Depois n6s vamos fazer as suas unhas.



CATORZE

A casa de Hannah é igual a um catalogo da John Lewis. Todos os moveis sdo da
John Lewis, assim como a maioria das cortinas e almofadas. A lista de presentes
de casamento dela foi metade da John Lewis e metade da Farrs e, na verdade,
tudo combina muito bem. Tudo o que ela tem é de boa qualidade, nada
exagerado... tudo de muito bom gosto.

Acho que a casa de Hannah diz exatamente quem ela é. A John Lewis é um
lugar calmo e tranquilo, assim como minha amiga. Bom, mas a Hannah que esta
diante de mim agora é uma pessoa completamente diferente. Ela esta uma pilha
de nervos. As sobrancelhas estdo franzidas. Ela esta andando de um lado para o



outro na cozinha branca, enquanto mordisca uma cenoura.

— Ele ndo quer nem saber — reclama. — Ele ndao quer nem saber. Tentei
conversar com o Tim, mas é como se ele simplesmente nao estivesse nem ai.

— Hannah, por que vocé ndo se senta? — sugiro, porque ela esta me deixando
um pouco agitada andando de um lado para o outro desse jeito.

Mas ela parece nao ouvir. Esta totalmente perdida nos proprios pensamentos.

— Quero saber o que aconteceu com “a procriacao e educacao da prole”? —
diz ela, de repente. — O que aconteceu com isso?

— Hein?

Fico olhando para ela.

— Isso foi dito no nosso casamento! — explica ela, meio sem paciéncia. —
“O casamento consiste na procriacao e na educacao da prole.” Eu perguntei ao
Tim se ele ndo tinha escutado essa parte no nosso casamento.

— Voceé citou seus votos de casamento? — perguntei, sem acreditar.

— Eu tinha que arrumar um jeito de fazer com que ele entendesse! O que
aconteceu com ele, meu Deus? — Hannah finalmente se senta a mesa da
cozinha. — Me conta de novo o que ele falou.

— Ele disse que esta estressado com isso tudo — repito com cautela. — Esta
um pouco assustado. Ele disse que ter um filho seria... Hum...

Ndo diga “um pesadelo™.

— O que?

— Dificil — respondo depois de uma pausa. — Ele acha que vai ser dificil.

— Bom, eu acho que vai ser dificil mesmo — concorda Hannah, parecendo
chateada. — Mas ndo vale a pena?

— Hum... Acho que sim. — Mordo o labio, me lembrando da expressao
apavorada de Tim. — Alias, o que é Le Mahs?

— O que?

— Le Mahs. Ou La Mars.

— Ah, Lamaze — diz Hannah. — E um método. Existem partos Lamaze,
brinquedos Lamaze...

— Ta. E quem ¢é Annabel Karmel?

— F a guru das papinhas de bebé — responde Hannah de imediato. — A
gente precisa comecar a preparar as papinhas quando o bebé esta com 6 meses.
Usando forminhas de gelo.

La vem a enxurrada de informacdes sem sentido de novo. Forminhas de gelo?
Do que é que ela esta falando?

— Hannah — digo, com toda a delicadeza. — Vocé ainda nem esta gravida.
Por que ja esta falando sobre coisas que s6 vao acontecer quando o bebé estiver
com 6 meses?



— Estou pensando la na frente — responde ela como se fosse a coisa mais
obvia do mundo. — Precisamos estar preparados.

— Vocé ndo precisa estar tdo preparada assim. Ndo seria melhor se vocés
enfrentassem um problema de cada vez, a medida que eles fossem aparecendo?

— Nao. — Hannah é taxativa. — Precisamos nos planejar, pesquisar.
Precisamos criar listas de afazeres.

Listas? No plural?

— Quantas listas vocé ja criou?

— Sete.

— Sete? — Coloco a xicara de café em cima da mesa com um estrondo. —
Hannah, vocé ndo pode ter sete listas de afazeres pra um bebé que ainda nem foi
concebido! Isso é loucura!

— Nao é, ndo — responde ela na defensiva. — Vocé sabe que eu gosto de me
organizar com tudo.

— Quero ver as listas. Me mostre.

— Esta bem — concorda, depois de uma pausa. — Estdo la em cima.

Subo a escada com ela, depois sigo pelo corredor imaculado até chegar ao
quarto que suponho que sera do bebé. Assim que entramos no comodo, levo a
mado a boca. Meu Deus do céu!

Parece a central de controle de uma investigacdao criminal. H4 um enorme
quadro de avisos pendurado na parede, com varios cartdes presos nele, nos quais
leio coisas do tipo “Pesquisar yoga para o bebé”, “Nome do meio se for menino”
e “Investigar riscos da anestesia peridural”. Ao lado, estao presas enormes listas
digitadas, a primeira com o titulo “Afazeres pos-parto”, a segunda “Afazeres
para educacdo” e a terceira “Afazeres, exames e questoes de satude”.

— As listas principais estdo no computador — explica ela, acendendo a luz.
— Isso aqui € extra.

— As listas principais estdo... No computador? — repito, de forma vaga.

Agora estou entendendo por que Tim esta tdo apavorado. Até eu fiquei
apavorada. Ndo sei nada sobre bebés, mas ndo € possivel que isso esteja certo.

— Hannah — comeco, mas sou obrigada a parar porque ndo sei como
continuar. — Hannah... Por qué?

— Por que o qué? — retruca ela com um jeito irritado que nao lhe é peculiar,
e percebo que finalmente consegui fazer com que ela se desse conta do que esta
acontecendo.

Pego as maos dela e as seguro com firmeza, até ela me encarar. Hannah parece
cansada. E estressada. Percebo que minha amiga forte, calma e superinteligente
esta vulneravel. Quando foi a tultima vez que ela sorriu?

— Essas listas vao até o dia que o bebé sai de casa, ndo vao? Vocé planejou



todas as férias de familia que vocés vao tirar, ndo foi? — Arfo de um jeito
repentino e exagerado. — Ai, meu Deus! Onde vamos fazer a festa de 18 anos
do bebé? Rapido! Melhor pesquisar no Google.

As bochechas dela ficam ligeiramente coradas.

— Voceé sabe que eu gosto de dividir as coisas em tarefas — murmura ela.

— Eu sei disso. — Afirmo com a cabeca. — E vocé é meio que viciada em
fazer isso.

— Eu ndo sou viciada.

Hannah parece horrorizada com a palavra. Eu praticamente consigo ouvir os
pensamentos dela: sou uma profissional com méveis da John Lewis! Como posso
ser viciada?

— Mas vocé é — insisto, sem me intimidar. — E isso ndo é bom pra voceé.
Nem pro Tim. — Solto as mdos dela e faco um gesto para que Hanna olhe ao
redor. — E certamente ndao é bom pro bebé, porque, nesse ritmo, essa crianca
nunca vai nascer.

— E que é... Desafiador. — Hannah se senta na cama, parecendo exausta. —
Nao sei como as pessoas conseguem.

— As pessoas fazem isso ha séculos — argumento, me sentando ao lado dela.
— Elas ndo tinham listas de afazeres na época das cavernas, lembra?

— Acho que tinham, sim — responde Hannah, com brilho nos olhos. —
Todos aqueles desenhos nas cavernas devem ser listas de afazeres. Cace o jantar,
mate o mamute. Tire a pele do urso.

Dou um sorriso para ela e ficamos em siléncio por um tempo.

— Hannah, vocé conhece alguém que tenha um bebé?

— Hum... Na verdade, ndo — admite minha amiga depois de uma pausa. —
Algumas pessoas do trabalho tém filhos. Eu segurei um bebé uma vez.

— Vocé s6 segurou um bebé uma tnica vez? — pergunto, sem acreditar. — E
isso? Entdo de onde vocé tirou tudo isso? — Aponto para todos aqueles cartoes.

— Da internet. E de alguns livros. Mas conhecer mdes de verdade esta na
minha lista de afazeres — acrescenta na defensiva.

— Tudo bem. Bom, a Nicole tem um monte de amigas que acabaram de ter
bebé. Por que vocé ndo tenta conversar com algumas e pergunta como realmente
é ter um filho? Talvez Tim possa ir com vocé. Assim vocés dois podem
considerar de verdade a possibilidade de ter um bebé juntos, em vez de ficar
fazendo listas.

— Sim — concorda Hannah. Ela solta um suspiro profundo e pesado e noto
seus olhos passeando pelo quarto como se o estivesse vendo pela primeira vez.
— Sim, acho essa ideia 6tima. Maravilhosa, na verdade. Obrigada, Fixie. Vou
ligar pra Nicole.



— Posso falar com ela pra vocé, se achar mais facil.

— Nao, pode deixar — responde Hannah.

E eu sabia que ela ia fazer isso, porque Hanna é exatamente como eu, gosta de
colocar a mao na massa.

— Vem ca. — Eu a puxo para um abraco. — Vocé precisa relaxar. Vocé e o
Tim. Vocés dois vao conseguir.

— E quanto a vocé? — pergunta Hannah, quando a gente se separa. — Eu
nem perqguntei...

— Ah, aquele lance — eu a interrompo, sem querer falar muito no assunto. —
Deixa pra la. Acabou.

Ja se passaram duas semanas desde aquela constrangedora noite no 6 Folds
Place. Ndo vejo Jake nem Leila desde a manhd seguinte e também ndo tive
nenhuma noticia de Ryan.

— Bem, vocé sabe muito bem o que eu penso — declara Hannah. Eu balanco
a cabeca, porque sei exatamente o que ela pensa, e isso ja basta.

Sei que Tim esta a caminho de casa e desconfio de que Hannah queira ter uma
longa conversa com ele, entdo ndao fico para o jantar, mesmo ela tendo me
convidado. Quando saio da casa dela, o ar estd tio frio que ofego. E a
temperatura mais baixa ja registrada no més de outubro, e estdo falando que
pode até nevar.

Greg adora isso. Ele fica saindo da loja toda hora para observar o céu cinzento
e fala o tempo todo em “nevapocalipse”. Passei a maior parte do dia rejeitando
as sugestoes dele de que a Farrs deveria vender balaclavas, trenos e garrafas para
urina (garrafa para urina?) de algum catalogo de roupas esportivas que ele
adora.

— As pessoas vao precisar dessas coisas — insistiu ele umas vinte vezes. —
Espera so pra ver.

Quanto mais ele enchia meu saco, mais determinada eu ficava: nunca, jamais,
em momento algum, vou vender uma garrafinha para urina. Nem se um
“nevapocalipse” de fato acontecer. Nao estou nem ai se as pessoas realmente
usam essas garrafinhas em expedicoes polares. Eu ndo quero saber.

(Sou obrigada a admitir que até me perguntei: “E quanto as meninas?” E eu
teria perguntado isso ao Greg, mas ele provavelmente me daria uma resposta
franca e horrorosa que ficaria gravada no meu cérebro por toda a eternidade.)

Caminho rapidamente pelas ruas de Hammersmith e estou quase na estacao de
metrd quando recebo uma ligacdo de Drew. Ja faz um tempo que ndo tenho
noticias dele.



— Drew! — exclamo. — Como estdo as coisas?

— Ah, esta tudo bem. Obrigado — responde ele, parecendo preocupado. —
Por acaso a Nicole esta com voce?

— Nao — respondo, surpresa.

— E que estou tentando ligar pro celular dela, mas ela ndo atende.

— Ah. Talvez o celular dela nao esteja funcionando ou algo assim —
respondo, cautelosa.

— E, talvez. Talvez.

Drew respira fundo e fica em siléncio. Um siléncio caro, ndo consigo deixar
de pensar, com ele em Abu Dhabi.

— Drew — arrisco. — Esta tudo bem?

— Na verdade, ndao. A questdao é que a Nicole vive dizendo que vem me
visitar... Ela prometeu que ia comprar a passagem, mas nunca compra. Ela
chegou a comentar sobre isso com vocé em algum momento?

— Ndo — admito. — Mas a gente ndo conversa muito.

— Eu sei que ela anda bastante ocupada sendo o Rosto da Farrs e o tudo
mais... E dando aulas de yoga também — diz ele. — E eu respeito isso, Fixie.
Respeito mesmo. Estou orgulhoso dela. Mas logo que eu vim pra ca,
combinamos que ela logo viria me visitar. Bom, isso ja tem meses!

— Talvez ela esteja fazendo planos e eu s6 ndo saiba de nada — comento, na
evasiva.

— Pode ser. — Ele suspira. — Bem, desculpa incomodar vocé.

Quando desligo o celular, ando por mais alguns minutos, pensando, com as
sobrancelhas franzidas. Nicole nunca mencionou nenhuma viagem para Abu
Dhabi. O que é muito estranho, agora que parei para pensar no assunto. Por que
ela ndo quer visitar o proprio marido se sente tanta saudade assim dele?

Na mesma hora lembro que os relacionamentos sdo um mistério,
principalmente os das outras pessoas, que nao adianta nada ficar especulando
sobre o assunto. Entdo meu celular faz um barulho ao receber uma mensagem.
Quando checo, meio que esperando que seja Hannah ou outro torpedo de Drew
— vejo que € dele. Seb. E s6 tem uma palavra:

Socorro.

Socorro?
Olho para o celular, meio que sem entender, entdo resolvo ligar para ele.
Chama varias vezes e, quando acho que vai cair na caixa postal, de repente ouco



a voz dele.
— Al6 — diz Seb, parecendo surpreso e cansado. — Eu ndo estava esperando
uma ligacdo sua. Mas, se ndo se importar, estou meio ocupado...

— Vocé esta bem? — pergunto, ligeiramente confusa. — Vocé me mandou
uma mensagem pedindo socorro.
— FEu mandei uma mensagem pra voceé? — Ele fala um palavrao. —

Desculpa. A mensagem era pro Fred, meu assistente. Eu devo ter apertado o
nome errado. Desculpa o incomodo.

— Nao é incomodo nenhum — digo, franzindo a sobrancelha de novo. —
Claro que nado esta incomodando. — Mas estou um pouco perplexa. Por que ele
pediria socorro a um assistente? — Mas esta tudo bem? — pergunto por
impulso.

— Eu... Mais ou menos — responde Seb depois de uma pausa e agora parece
ofegante. — Bom, eu fui atacado. A culpa foi minha. Eu quis cortar caminho e
entrei num beco atras do Horizon. Esse beco sempre foi meio perigoso.

— Atacado? — Quase deixo o celular cair, horrorizada. — Voceé esta... O que
aconteceu?

— Nao foi nada, na verdade — explica ele rapidamente. — Uns caras
decidiram roubar a minha carteira, foi sé isso. S6 que machuquei o tornozelo e
ndo estou conseguindo me mexer. Bom, ndao sei bem o que fazer agora.
Felizmente eles ndo ficaram muito interessados no meu celular jurassico.

Esse cara esta caido em um beco depois de ter sido assaltado e esta fazendo
piada sobre seu celular? Metade de mim quer rir e a outra metade quer gritar
“para de fazer piada, Isso € sério!”.

— Voceé ja ligou pra emergéncia?

— O qué? — Seb parece horrorizado com a ideia. — E claro que ndo. Nao
seja ridicula. Eu so preciso ir pro hospital. Fred vai vir me buscar. Ele mora em
Southwark. Fica a dois minutos de Bermondsey. E onde estou — acrescenta ele,
logo depois.

— E por que vocé nao ligou pra ele em vez de mandar uma mensagem? —
pergunto, soando meio agressiva pelo fato de estar preocupada.

— Eu tentei — conta Seb, pacientemente. — Ai, mandei uma mensagem pra
ele, ou foi o que achei que tivesse feito. Se eu ndo conseguir falar com o Fred,
posso tentar outra pessoa. Se a gente puder desligar o telefone...

— Ah — respondo. — Sim. E claro. Desculpa.

Mas ndo quero desligar. Nao estou nada feliz com isso. E se ele ndao conseguir
falar com o tal Fred?

— Acho melhor vocé ligar pra emergéncia — aconselho.

— O servico de emergéncia anda sobrecarregado — explica Seb com a voz



ofegante. — Vocé ndo lé jornal? Deve ser usado s6 pra emergéncias de verdade.
Eu ndo estou morrendo, ndo estou tendo um bebé, ndo estou preso em cima de
uma arvore. Olha, eu realmente preciso falar com o meu assistente, entdo vou
desligar agora. Tchau.

A linha fica muda e fico olhando para o celular. Meu coracdo esta disparado.
Nao consigo parar de pensar em Seb.

Bom, a vida é dele.

Tenho certeza de que Seb esta certo: ele tem um monte de amigos que
poderiam busca-lo na hora de carro. Eles o pegariam e o levariam para o
hospital. Ele ja deve até estar falando com um deles agora. Eles ja devem estar
entrando no carro. Tudo vai ficar bem.

Nao se meta nisso, Fixie. Ndo se meta.

Guardo o celular no bolso. Respiro fundo, dou trés passos e paro. Meus dedos
estdo tamborilando. Meus pés estdo comecando a se mexer: um passo para a
frente, um passo para trds, um passo para a frente, um passo para trdas.

Nao consigo ficar parada sem fazer nada. Ndo consigo. Simplesmente nao
consigo.

Procuro rapidamente no Google Maps pelo Horizon em Bermondsey — é um
cinema — e localizo o beco no qual Seb deve estar. Beco Hook. S6 pode ser
este. Entdo ligo para a emergéncia e espero a ligacao completar. S6 de discar o
nimero, ja comego a me lembrar do dia em que minha mde desmaiou e sinto
uma onda de ansiedade.

— Al6 — digo, assim que ouco a voz do atendente. — Preciso de uma
ambulancia e da policia. O endereco é beco Hook, em Bermondsey. Tem uma
pessoa ferida la que precisa de ajuda. Ele foi assaltado e... Por favor, rapido. Por
favor.

Eles me mantém na linha pelo que parece ser uma eternidade e me fazem um
monte de perguntas que nao tenho como responder. Mas, por fim, me pedem que
ndo ocupe esse nimero, que eu esteja com o celular disponivel e informam que o
servico foi avisado. Desligo e faco um sinal desesperado para um taxi. Nao
posso arriscar pegar o metrd — ndo tem sinal 1a — e preciso chegar ao beco
Hook.

Enquanto o carro segue para o endereco, ligo para o nimero de Seb, mas
entdo escuto a mensagem de que a linha esta ocupada no momento. Sério? Com
quem ele esta falando? Ele esta sendo resgatado?

Sera que ele vai ficar com raiva porque liguei para a emergéncia?

Bom, ndo estou nem ai. Ele que fique com raiva.

Levo 45 minutos para chegar a Bermondsey. Estive tensa durante todo o
percurso. Quando desco no beco Hook, meio que espero ver luzes azuis, mas nao



ha nenhuma ambulancia a vista. Mas tem um corddo de isolamento em volta da
area da cena do crime, e algumas pessoas passam por ali, tentando ver o que esta
acontecendo, apesar do frio. Dois policiais estdo fazendo a seguranca da area.
Quando tento me aproximar, sou tomada por uma sensa¢ao horrivel.

— Oi — digo para o policial mais proximo, que parece absorto em uma
conversa pelo walkie-talkie. — Fui eu que liguei pro servico de emergéncia... —
Minha voz esta fraca e trémula, mas, pela primeira vez na vida, ndo é por causa
de Jake. E porque estou assustada. — Ele est4 bem?

— Com licenca — diz o policial, sem parecer ter me ouvido, e segue em
direcdo ao parceiro.

Estou desesperada para passar por baixo do cordao de isolamento, mas ja vi
séries policiais o suficiente para saber o que acontece quando alguém faz isso. A
cena fica contaminada e os tribunais ndo podem julgar o caso, entdo a justica nao
é feita. E as familias tristes ainda gritam com voceé.

Entdo, em vez disso, fico parada ali, hiperventilando. Onde Seb esta? Como
ele esta? O que aconteceu?

De repente, percebo que estou murmurando meio alto e um homem que estava
ali perto me ouviu. O cara é grande, tem cabelo grisalho e esta usando um casaco
enorme. E aparentemente parou ali s para ver o que estava acontecendo.

— Ele levou uma baita surra — diz o homem com um sotaque forte, tao
parecido com o do meu pai que sinto um aperto no coracao. — Estava apagado.
Teve que ser levado em uma maca. Eu vi.

Meus olhos se enchem de lagrimas. Apagado?

— Mas ele estava consciente! — exclamo. — Eu estava falando com ele!
Como pode... O que aconteceu?

O homem da os ombros.

— Ele também estava coberto de lixo. Acho que derrubaram a lata de lixo em
cima dele. Sdo uns animais, isso é o que esses bandidos sdo. Se eu pudesse,
acabava com a raca deles. Pra comecar, esse negocio de condicional tinha que
acabar — acrescenta com voz acalorada. — Nada de tratamento especial pra
esses caras. Tinham que mandar esses sujeitos pra prisao...

— Desculpa — eu o interrompo, desesperada. — Desculpa. Mas preciso
muito saber pra onde ele foi levado. Pra qual hospital. Vocé faz alguma ideia?

A boca do homem se contrai. Ele ndo diz nada, mas da alguns passos até a
esquina e acena com a cabeca, num gesto significativo. Eu me aproximo dele e
me viro para olhar, entdo avisto o topo de um edificio. Ha letras de metal
iluminadas contra o céu noturno, e leio “The New London Hospital”.

E claro. Sou tdo burra.

— Acho que ndo o levariam pra outro lugar, ndao é? — comenta ele. — Ha um



hospital bem aqui na esquina. Vocé nem precisa pegar um taxi. Vai ter que dar
uma volta tdo grande que € mais rapido ir a pé.

— Obrigada — agradeco ao homem, ja me afastando. — Muito obrigada
mesmo.

Saio correndo pela rua, ofegando, enquanto o ar frio corta meu rosto, e s6 paro
quando parece que meu peito vai explodir. Ando um pouco e depois comeco a
correr de novo. Entdo me perco no arco ferroviario, mas, por fim, chego ao
letreiro iluminado e procuro a emergéncia.

Assim que entro no hospital, sinto o cheiro. Depois escuto o barulho. Sei que
a emergéncia € sempre agitada, mas... Minha nossa. Que caos. Muito pior do que
quando minha made foi trazida para ca. Tem gente para todos os lados. Todas as
cadeiras de plastico estdao ocupadas e tem um cara com um curativo na cabeca
sentado no chdo. Uns trés bebés estdao berrando a plenos pulmdes e um homem
com vOmito no casaco esta gritando com... Aquela mulher de cabelos grisalhos e
cara de assustada é a mde dele?

Esqueco aquelas pessoas e sigo para o balcao de atendimento. Espero pelo que
parece ser uma eternidade até que uma mulher meio enérgica diz:

— Pois nao?

— Boa noite. Vim aqui pra visitar Sebastian Marlowe e saber como ele esta.
Ele foi internado?

A mulher digita no computador, ergue a cabeca e me lanca um olhar
desconfiado.

— Ele foi internado mais cedo — informa ela. — Agora esta fazendo uns
exames.

— Que tipo de exames? — pergunto, ansiosa. — Tipo, ele vai...?

— E melhor falar com a médica — indica ela. — Vocé é da familia?

— Eu... Ndo exatamente... Mas a gente se conhece. Fui eu que liguei pra
emergéencia.

— Hum. Se vocé esperar um pouco, pode conversar com a médica que... Ah,
voceé deu sorte. Lily!

Ela chama uma asiatica bonita que parece estar com tanta pressa que me sinto
mal por interrompé-la. Mas preciso saber como Seb esta.

— Ola. Posso ajudar? — pergunta ela, toda educada.

— Desculpa atrapalhar — digo rapidamente. — Vim saber noticias do
Sebastian Marlowe. Fui eu que liguei pra emergéncia. SO quero saber se ele vai
ficar bem. Tipo, ele...

— Nao precisa se preocupar — ela me interrompe. — Ele recobrou a
consciéncia assim que chegou. Esta fazendo uma tomografia agora, s6 por
precaucado, e também vamos tirar alguns raios X. Ele esta em boas maos. Sugiro



que vocé va pra casa e volte amanha, porque ai ele ja vai estar em um quarto e
vocé pode visita-lo com calma. A sorte foi que vocé ligou pra emergéncia —
acrescenta ela. — Bom trabalho.

Ela da outro sorriso para mim e vira-se para ir embora, quando penso em outra
coisa.

— Espera! — exclamo, correndo atras dela. — Eu sou a unica pessoa que
sabe que ele esta aqui? Algum parente... Mais alguém sabe?

Ele ndo tem familia, eu me lembro de repente, e, s6 de pensar nisso, sinto um
nd na garganta. Seb levou uma surra, esta no hospital... Nao tem familia nem
ninguém mais...

— Tenho quase certeza de que uma das enfermeiras ligou pra alguém —
declara a médica, franzindo o cenho, pensativa. — Ela falou com a... Namorada
dele?

Congelo ao ouvir aquela palavra. Namorada.

E claro. A namorada. Brioche. Seb tem essa garota. E ela que ele vai querer
Ver.

— Otimo! — exclamo, um pouco animada demais. — Perfeito. A namorada.
Isso... Beleza. Bom. Entdao meu trabalho acaba aqui. Eu vou... Entdo eu vou pra
casa agora.

— Como eu disse, ele vai pro quarto amanha. Por que vocé nao volta pra
visita-lo?

Quando meus olhos encontram o sabio olhar da médica, tenho a estranha
sensacdo de que ela entende... Que ela de alguma forma entende que eu tenho
que saber como Seb esta, porque sinto que nds temos uma conexdao estranha e
complexa. Nada que chegue a ser um relacionamento — meu Deus, € claro que
ndo. Nés nem somos amigos, na verdade. E sé... Um negécio diferente. Um
desejo. Um impulso do coracdo. Preciso estar com ele e ter certeza de que ele
esta bem. Tipo... Como posso chamar isso?

Pisco e encontro o olhar paciente da médica novamente. Sera que ela entende
tudo isso mesmo?

Ou sera que estou viajando?

Tudo bem, estou viajando. Ela s6 esta esperando eu ir embora. Meu Deus,
Fixie, controle-se.

— Obrigada. Muito obrigada — agradeco a médica e vou embora do hospital,
antes que eu pegue alguma virose.

Ele estd bem. E tudo o que preciso saber. E a Brioche vira visitd-lo amanha,
ou seus amigos, sei la... Bom, entdo nao ha a menor necessidade de eu vir. Fim
de papo. Meu trabalho terminou aqui.



QUINZE

S6 que, as cinco da manha do dia seguinte, estou completamente desperta. E
tenho certeza de apenas uma coisa na vida: eu preciso vé-lo.

Nao estou nem ai se Briony esta com ele. Nao me importo se um exército de
amigos se virar para mim e perguntar: “Quem €é vocé?” Nem vou ligar se os
colegas dele comecarem a cochichar: “Foi essa ai que colocou o Ryan na
empresa! Sim, é ela!”

Por volta das seis, eu ja tinha criado um milhdo de cenarios possiveis, um
mais constrangedor que o outro, porém, mesmo assim, continuo decidida. Eu
vou. Ninguém vai me impedir. Sei que nem conheco Seb direito. Sei que nao



posso nem chama-lo de amigo. Mas a questdo € a seguinte: enquanto eu nao
olhar para ele com meus proprios olhos, tudo o que vou conseguir pensar é
naquele corddo de isolamento amarelo da policia e nas cenas criadas pela minha
imaginacado... Seb deitado em uma maca, entre a vida e a morte.

Mando uma mensagem para Greg explicando que tenho uma emergéencia
médica (verdade) e passo duas horas agonizantes pensando no que posso levar
para ele. Flores? Sera que os homens gostam de flores? Talvez eles digam que
sim, mas sera que gostam mesmo?

Nado. Acho que ndo. Acho que os homens gostam mesmo é de cerveja,
controle remoto caro e futebol. Mas ndao posso levar nada disso para um leito de
hospital.

Chocolate? Doce?

Mas e se a boca dele estiver machucada e ele nao puder comer?

Meu estomago se contrai dolorosamente ao pensar nisso e balango a cabeca,
tentando afastar meus piores medos. Logo vou ver Seb com meus proprios olhos
e al vou saber o quadro geral dele.

Entdo encontro a resposta: uma planta! E tdo alegre e natural quanto flores, e
ndo é tao feminino assim. E vai durar mais. Deve haver alguma loja de plantas
no caminho até la.

Verifico o site do hospital para saber o horario de visita, ligo para Greg para
me certificar de que ele abriu a loja, troco de roupa trés vezes, pesquiso lojas de
plantas no Google, passo perfume e me olho no espelho. Minha roupa nao tem
nada de mais. Coloquei jeans e uma camisa bonita.

Ok! Vesti minha melhor calca jeans. E minha blusa mais bonita. Ela é de
chiffon e meio arrumadinha, com mangas transparentes. Mas ndo € tao arrumada
assim, com certeza nio, ela é sé... Bonita. E uma blusa bonita.

Bom, mas isso tudo é irrelevante, é claro. De repente sinto vergonha. Estou
olhando para meu proprio reflexo ha trés minutos. Como se minha aparéncia
importasse... Vamos logo. Esta na hora de ir.

A floricultura mais proxima do hospital é a Plantas e Pétalas e, assim que entro
na loja, sinto que o estabelecimento deveria ser multado por induzir ao erro. Eles
ndo vendem plantas, so flores. E parece que eles s6 tém flores chamativas e cor-
de-rosa.

— Ah! Ola — digo para a garota atras do balcao. — Eu quero uma planta. De
aparéncia bem comum. Para um homem — esclareco. — Precisa ter uma
aparéncia masculina. Forte.

Eu meio que espero que ela diga: “Por aqui, por favor, a secdo de plantas



masculinas fica ali no fundo”, mas a garota simplesmente faz um gesto vago
com a mao e responde:

— Pode escolher. Os cravos estdao com cinquenta por cento de desconto.

— Sim — digo, com toda paciéncia —, mas ndo quero cravos. Quero uma
planta. Uma planta masculina.

A garota fica olhando para mim com cara de duvida, como se ndo fizesse a
menor ideia do que era uma planta masculina. Como assim? Nao fui eu que
inventei o conceito de plantas masculinas, elas de fato existem. E, se ndo
existem... bem, entao deveriam existir.

— Voceé ndo tem iuca? — pergunto. — Ou plantas mais simples? O nome da
loja é Plantas e Pétalas — acrescento em tom acusador. — Onde estdo as
plantas?

— Pois é. N6s nao trabalhamos mais com plantas — informa ela, dando de
ombros. — Com excec¢do das orquideas. Sao plantas bem populares.

Ela aponta para uma fileira de vasos em uma prateleira proxima, cada um
deles com uma unica orquidea. Cada linda flor esta amarrada a um pedaco de
madeira. A aparéncia é bem legal e minimalista.

Um homem talvez goste de uma orquidea, nao é?

— Tudo bem, vou levar essa aqui — digo, pegando a menor de todas, com
apenas duas flores com pétalas grandes e bem formadas.

— Quer que eu embrulhe o vaso? — pergunta a garota, ja pegando um pedaco
de papel celofane brilhante cor-de-rosa. — Vocé pode escolher um lacarote por
conta da casa. — Rosa ou roxo?

— Nao, obrigada! — agradeco-lhe depressa. — Nao precisa embrulhar. Esta
6timo assim. Mas acho que um cartdo seria legal.

Escolho um cartdo bem simples com os dizeres “Melhoras” e escrevo:

Prezado Seb,
Que sua recuperacao seja rapida.
Fixie

Assim que pago, saio correndo pelas ruas em direcdo ao hospital, desejando
ter me lembrado de colocar luvas. Esta frio demais, mesmo que o
“nevapocalipse” ainda ndo tenha chegado. Quando chego a entrada do hospital,
vejo que algumas das pétalas da orquidea se soltaram com o vento e me xingo
mentalmente por ndo ter perguntado se ndo tinha um papel celofane de outra cor.

De qualquer forma, ndo importa. Agora ja estou aqui.

Segurando a orquidea, vou até a recepcao e acabo descobrindo que Seb esta



em uma das alas do quarto andar. Quando entro no elevador lotado, meu coracao
dispara e sinto minhas maos comecarem a suar.

Sera que isso € mesmo uma boa ideia?

— Noah! — exclama uma mulher. — Para de mexer na flor da moca!

Viro a cabeca e fico horrorizada ao ver um bebé no colo da mae segurando, de
forma triunfante, as pétalas da orquidea.

Merda. O que foi que ele fez? So restaram umas seis pétalas na planta agora.

Afasto a orquidea da crianca e avalio os estragos com ansiedade. Ela ainda
esta bonita. SO parece mais minimalista do que antes. Superminimalista.

— Me desculpa — diz a made, e percebo que o menino estd com a perna
engessada.

Como a ultima coisa que eu quero é causar um rebulico no hospital, abro um
sorriso para ela e respondo:

— Nao tem problema.

Entdo protejo a preciosa orquidea com os bracos até chegar ao quarto andar.

A medida que vou me aproximando da ala em que Seb esta, comeco a perder a
confianca. Sinto um né na garganta de nervosismo. Minhas pernas ficam
bambas. E se... E se ele... Meu Deus, e se... Em minha cabeca vejo todos os
cenarios mais desastrosos possiveis, e uma parte de mim quer fugir correndo e
esquecer aquilo tudo.

Mas me obrigo a seguir em frente. Paro para perguntar a uma enfermeira onde
posso encontrar o paciente Sebastian Marlowe e vou até o cubiculo dele. Ele esta
em um quarto com quatro camas, e a dele é a ultima. Quando eu me aproximo,
vejo que o leito esta protegido por uma cortina estampada.

— Toc toc — digo com a voz ligeiramente trémula. — Vocé esta ai, Seb? E a
Fixie.

Nado tenho resposta, entdo espio pela cortina, e la esta ele. Sozinho. E
adormecido.

Fico analisando aquela figura em siléncio, e todo o terror que senti antes
comeca lentamente a desaparecer. O rosto dele esta machucado. O cabelo teve de
ser ligeiramente raspado em um dos lados, que estda com um curativo. Fico
nervosa ao ver aquilo. Um dos tornozelos dele esta enfaixado. Mas Seb nado esta
ligado a nenhum aparelho nem nada disso. Sinto um alivio enorme e solto um
suspiro audivel. Ele esta bem. Ele esta vivo.

Existe outro motivo para eu me sentir aliviada: ele esta dormindo. Nao preciso
falar com ele. Nao sei por que, mas, de repente, fui tomada por um nervosismo
inexplicavel e ndao sei bem o que dizer. Talvez o melhor a fazer seja deixar a
orquidea e o cartdo aqui e depois desaparecer da vida dele. E isso.

Tentando ndo fazer barulho, dou a volta na cama, na ponta dos pés, e vou até a



mesinha de cabeceira. Apoio o cartdo na parede, mas ele escorrega, e eu o pego
rapidamente. Mas, ao fazer isso, esbarro na jarra de agua... que por pouco nao
cai. Quando seguro a jarra e tento ajeita-la, percebo que derrubei o copo de
plastico. Merda...

Desesperada, pego o copo no chdo e vejo que o vaso da orquidea esta na
beiradinha, quase caindo, e ai o copo cai no chdo com um baque, e Seb abre os
olhos.

Merda.

Ele fica olhando para mim por uns vinte segundos, como se nao estivesse
entendendo nada, e fico agoniada, olhando para ele, sem saber por onde
comecar.

— Voceé se chama Sebastian — digo, por fim, bem devagar e com toda calma.

— Eu sei! — exclama ele, por fim. Seus olhos observam a cama de hospital e
ele vé o tornozelo enfaixado. — Ah — diz Seb. — Verdade. — Ele fica em
silencio por um instante, entdo olha para mim novamente. — Foi vocé? Foi vocé
quem ligou pra emergéncia?

— Sim — admito. — Fui eu. Eu sei que vocé nao queria que eu fizesse isso,
mas... Bem, ja comentei isso com vocé. Nao consigo me controlar quando vejo
alguma coisa errada. Quero logo dar um jeito... — Dou uma risada aguda e falsa,
tentando esconder minha falta de jeito. — Mas normalmente acabo piorando as
coisas...

— Vocé ndo piorou nada — retruca ele, com calma. — Teria piorado, se... —
Ele para de falar de novo, e seus olhos de floresta escurecem com pensamentos
que agora sei que ndo vai compartilhar.

— Bom, eu liguei.

Dou outra risada forcada.

— Sim. — Ele olha para mim de novo e depois tem um sobressalto. —
Desculpa minha falta de educagdo. Sente-se, por favor.

— Obrigada — agradeco-lhe, um pouco timida, e me sento na cadeira de
plastico para visitantes. — Ah, e isso € pra voceé.

Estendo para ele a orquidea que fiquei segurando esse tempo todo, mas,
quando Seb a pega, percebo que eu estava apertando as pétalas remanescentes
com forga e todas acabaram ficando na minha mao.

Eu basicamente entreguei a ele um vaso com uma vareta.

— Uau — diz Seb, olhando para a vareta sem entender nada. — Que... Lindo.

Agora ele esta sendo gentil. Nao consigo aguentar.

— Era para as pétalas estarem ai — digo, abrindo a mdo para mostrar as
pétalas brancas amassadas. — Era uma orquidea, mas aconteceram alguns
acidentes no caminho. Ela era assim...



Tento demonstrar onde as pétalas deveriam estar, mas elas ficam caindo e, por
fim, olho para Seb e vejo que ele esta comprimindo os labios para ndo rir.

— Nao tem problema. Esta 6timo — declara, tentando me fazer olhar para ele.
— Ela era linda. Da pra perceber.

— Talvez ela cresca de novo — comento, com um ar ridiculo de esperanca.

— Claro, com certeza. Vou cuidar dela. — Ele da umas batidinhas no vaso da
planta. Depois, do nada, parece ficar distante e, entdo, declara: — Vocé salvou a
minha vida.

Olho para ele, chocada. Tipo, sei que liguei para a emergéncia. Mas salvar a
vida dele?

— Tenho certeza de que nao foi bem assim.

— Voceé salvou a minha vida — repete ele. — E eu quero te agradecer.

— Eu ndo salvei a sua vida! — exclamo, totalmente constrangida. — Sério!
Tudo o que eu fiz foi... Vocé sabe. Eu dei um telefonema. Achei que vocé
poderia precisar de um médico. Foi isso. Nao foi nada de mais. Se eu ndo tivesse
ligado, outra pessoa teria... Vocé quer um copo de agua?

— Eles disseram pra mim que — continua Seb, ignorando minha tentativa de
distrai-lo —, se vocé ndo tivesse ligado pra emergéncia, talvez ninguém tivesse
me visto caido naquele beco, atras de um latdao de lixo e ainda por cima coberto
de entulho. E talvez eu nem tivesse recobrado a consciéncia. Aquela noite foi
uma das mais frias do ano. Hipotermia. Muita gente morre disso todo inverno.

— Ele me encara de novo com uma expressao indecifravel. — Vocé salvou a
minha vida. E quero te agradecer de novo. Entdo... Muito obrigado.
— Bem... — Sinto minhas bochechas formigarem. — Eu s6... Qualquer um

teria feito... O que aconteceu? — Nao consigo evitar a pergunta. — Vocé estava
bem. A gente estava conversando. Vocé apagou do nada depois?

— Os caras que me atacaram voltaram. Ou talvez fossem outros caras, nao
sei. Como dizem por ai, “por essa eu nao esperava”. Eles me bateram até eu
desmaiar.

Fico sem palavras. Observo os ferimentos de Seb mais uma vez e sinto
lagrimas de raiva brotando nos meus olhos. Ele é um cara legal. Nao merecia
isso.

— Enfim, eu te devo uma — acrescenta ele com um sorrisinho.

— Vocé nao me deve nada.

Sorrio também, aliviada por ele ndo estar mais tdo sério.

— Devo, sim. E devo muito. Embora s6 Deus saiba como vou conseguir
pagar isso um dia.

— Vocé pode pagar um drinque pra mim. — Dou de ombros. — Nao sou
exigente nos meus encontros. — Assim que as palavras saem da minha boca,



percebo que ele pode ter entendido errado. — Tipo... Ndo... — Tento consertar.
— Nao seria um encontro. O que eu quis dizer...

— Eu sei 0 que vocé quis dizer — diz Seb, parecendo estar achando divertido
meu constrangimento.

— E a Briony? — pergunto, na mesma hora, para deixar bem claro que sei
que ele tem namorada. — Imagino que ela ja esteja a caminho. Vou embora
assim que... Ela deve ter ficado chocada.

— FEla esta em Amsterdd. Teve que viajar a trabalho — revela Seb — e s6
volta amanha. Nés conversamos sobre a possibilidade de ela voltar hoje —
acrescenta ele, como se estivesse lendo meus pensamentos —, mas nao ha
motivos pra isso. Eu estou bem, e a conferéncia pra qual ela foi é muito
importante pra carreira dela.

— Certo — respondo, assentindo. — Claro. Faz sentido.

Eu ndo vou julgar a Brioche. Nao vou mesmo.

Mas sério? Uma conferéncia? Seb quase morreu!

— Justo — acrescento para reforcar e deixar claro que nao estou fazendo
qualquer julgamento. — Vou pegar um copo de agua pra voce.

Quando entrego o copo para ele, Seb esta com um olhar diferente, e tenho a
horrivel sensacdo de que esta se lembrando de todas as coisas grosseiras que
falei sobre Briony no 6 Folds Place. Rapidamente, mudo de assunto.

— A policia apareceu 14, sabia? — comento. — Entdo vamos torcer para que
eles prendam as pessoas que fizeram isso com voceé.

— Muito dificil. Mas vamos torcer. — Entdo, do nada, a expressao no rosto
dele muda. — Espera, voce foi até 1a? Até o beco?

— Ah — respondo, meio constrangida. Ndo era para eu ter falado isso. —
Pois é... Eu queria ter certeza de que eles tinham mandado a ambulancia. E o
beco era caminho — acrescento, de imediato.

— Nao era, ndo — rebate Seb com uma expressao que ndo consigo ler. —
Vocé realmente é o meu anjo da guarda.

— Dificilmente! Entdo... Por quanto tempo vocé vai ter que ficar internado?

— S6 mais um ou dois dias. Eles ficaram mais preocupados com o golpe que
levei na cabeca. Mas, como vocé pode ver, estou muito bem. Esta tudo normal.

Ele faz uma careta grotesca e eu nao consigo segurar o riso.

Ficamos em siléncio por um tempo e acabamos ouvindo trechos da conversa
dos visitantes do cubiculo ao lado: “Nem da pra perceber”, “A cicatriz nao é
grande” e “Vocé vai ficar novinho em folha, Geoff!”, em vozes ansiosas e
falando ao mesmo tempo.

— Esse cara foi assaltado também — comenta Seb, puxando papo e fazendo
um gesto para a cortina. — Sabe, eu sou um cara tranquilo, mas estou me



sentindo... Bom, como posso dizer? Vingativo.

Pelo sorriso dele, da para saber que ele esta brincando, mas, pela voz, percebo
que também esta falando sério.

— Nao é pra menos, né? Esta pensando em se tornar um justiceiro?

— Talvez — responde Seb, dando uma risada. — Vocé vai me ver no jornal
da noite usando uma roupa de malha bem justa e uma mascara e brandindo... O
qué? Um cano?

— Um castical — sugiro, e nos dois rimos.

— Vocé é uma pessoa vingativa? — pergunta Seb, tomando um gole de agua.
— Voceé parece ser uma pessoa que ndo tem raiva de ninguém.

— Verdade — confesso, depois de pensar um pouco. — A ndo ser uma vez, e
isso ja faz uns dois anos. Eu ainda fico com raiva s6 de lembrar.

— Me conta — pede Seb, com os olhos se iluminando de curiosidade.

— FE uma histéria boba.

— Eu adoro histérias bobas — diz ele. — E eu sou um invalido que precisa de
distracdo. Entdo me conta.

— Ah... Tudo bem. Dois anos atras, eu abri uma empresa de servicos de bufé
e contratei uma garota que cuidava da parte burocratica. Sarah Bates-Wilson.

— Ela tem nome de vila.

— Que bom. Porque é exatamente isso que ela é. Ela sempre pegava coisas na
minha mesa. Tipo canetas e essas coisas. E um dia ela pegou minha escova de
cabelo.

— Que horror! — exclama Seb.

— Ah, para! — digo, rindo. — Ainda ndo terminei a historia. Era uma escova
de cabelo linda, de tartaruga, de um conjunto que meus pais me deram de
presente. Escova, pente, espelho. Tudo combinando.

— E ela nunca te devolveu a escova... — completou Seb.

— Exatamente. Primeiro ela disse que nao tinha pegado. Depois falou que ja
tinha devolvido. Entdo, um dia, eu fui espionar a casa dela.

— Por causa de uma escova de cabelo?

— Eu queria muito a escova de volta — respondo, na defensiva. — Era parte
de um conjunto! Ela morava no primeiro andar, entdo eu me esgueirei pelos
fundos e olhei pela janela do quarto e vi a minha escova. Bem em cima de uma
comoda! — Minha voz fica mais alta, estou indignada s6 de lembrar.

— E ai? O que aconteceu?

— Toquei a campainha e ela atendeu de pijama. Disse que a escova ndo estava
com ela e me mandou ir embora. Entdo eu tive que ir.

— Nao! — exclama Seb, parecendo estar mesmo indignado.

— Pois é! Entdo eu pensei “Vou tirar uma foto pela janela pra provar que a



escova esta la”. Mas, quando eu voltei, ja ndo estava mais la. Ela deve ter
escondido.

— Isso é meio assustador. Assustador mesmo. Ela ainda trabalhava pra voce?

— Nao, nao mais.

— Gracas a Deus. Ela parece uma sociopata.

— Eu normalmente ndo teria ligado tanto assim... S6 que foi um presente dos
meus pais, e depois que ele morreu... — Paro de falar. — E o tipo de coisa que
vocé ndo quer perder, sabe?

— Claro. — Os olhos dele se suavizam. — Eu s6 estava brincando. Eu ficaria
louco da vida. E vocé ndo precisa explicar a importancia do conjunto. Na minha
familia, tinhamos uma histéria maravilhosa sobre um conjunto de pecas de
xadrez antigas que pertenceu ao meu tataravdo. Em uma noite de Natal, uma
rainha foi roubada e um pedido de resgate foi deixado no lugar onde ela estava.

— Um pedido de resgate?

Dou uma risadinha.

— O bilhete exigia o pagamento de £2, que deveria ser deixado dentro do
relogio de péndulo. Acho que era uma quantia alta na época. As tnicas pessoas
que estavam na casa eram meu tataravo, a mulher dele e os quatro filhos, que
tinham idades entre 12 e 23 anos. Poderia ter sido qualquer um deles.

— E 0 que aconteceu? — pergunto, ansiosa.

— Parece que meu tataravd pagou o resgate, a peca apareceu, e nunca mais
ninguém tocou no assunto.

— O quée? — Fico olhando para ele. — Tudo bem. Isso nunca teria acontecido
na minha familia. Seu tataravd ndo quis descobrir quem foi? Ndo quis saber
quem fez isso? Nao quis descobrir por que sequestraram uma peca de xadrez?

Seb para e pensa um pouco, depois balanca a cabeca.

— Acho que ele s6 queria a peca de volta.

— Nossa! — exclamo, sem acreditar. — Familia é uma coisa esquisita
mesmo... — De repente eu me lembro... E paro de falar. — Sinto muito. —
Mordo o labio. — Desculpa.

— Pelo qué?

— Eu sei sobre... — Engulo em seco. — ... Sua familia. O que aconteceu.

Nao faco a menor ideia do que dizer, e sei que estou falando besteira, mas Seb
percebe meu constrangimento e rapidamente muda de assunto.

— Eu ndo tive muita sorte — confessa ele, do seu jeito direto e honesto de
sempre. — Tenho uma baita falta de sorte. Pelo menos em relacdo a minha
familia. — Ele respira fundo, e eu vejo um brilho de sofrimento cruzar seu olhar.
— Mas ndo precisa se desculpar.

A cortina se abre e vejo o rosto de um cara de uns 20 anos.



— Oi, Seb! Cara! O que fizeram com voce?

— Andy! — exclama Seb, todo feliz.

— Ah — diz Andy, olhando para mim. — Desculpa interromper. E que os
caras estdao aqui — explica ele. — Vocé gosta de todos os tipos de donuts da
Krispy Kreme, ndo é? Porque nés tivemos uma discussao na loja.

— Bom, tenho que ir agora — apresso-me a dizer.

— Nao precisa ir embora por minha causa — avisa Andy com um sorriso
amigavel. — Quer comer um donut com a gente?

— Nao, nao. Eu preciso ir mesmo. Mas muito obrigada.

— Bom, vamos deixar voceés se despedirem — anuncia Andy, se afastando, e
eu me levanto.

— Bem... Fique bom rapido — digo para Seb, me sentindo um pouco
constrangida.

— Obrigado por ter vindo. — Os olhos dele se iluminam quando ele sorri. —
Obrigado por tudo. — Entdo ele se lembra de uma coisa. — Ei... Vocé ainda tem
o protetor de copo? E que eu preciso fazer uma nova anotacdo nele.

— Nao precisa, ndo. — Nego com a cabeca, rindo.

— Preciso, sim! Quero registrar minha divida de gratiddo. Vocé guardou o

protetor?

— Acho que sim — respondo, franzindo a testa como se eu ndo tivesse
certeza. — Acho que esta guardado em algum lugar. Posso voltar pra visitar
vocé amanha, talvez? — pergunto em tom casual. — E trazer o protetor de
copo?

— Eu gostaria muito que vocé voltasse. Na verdade, vou adorar se vocé vier.
Se nao for te dar muito trabalho.

— Imagina! — Pego minha bolsa. — Entdo até amanha.

— Traga o protetor de copo — insiste Seb.

— Ta bom. — Concordo com a cabeca, revirando os olhos com um sorriso.
— Se eu conseguir encontrar.

E claro que vou encontra-lo. Estd na minha penteadeira, onde consigo vé-lo
todos os dias.

Os trés caras estdo esperando pacientemente do lado de fora do cubiculo e
sorriem educadamente quando passo por eles. Esta na cara que ficaram se
perguntando quem eu sou. Reconheco um deles do escritorio de Seb e tor¢o para
que ele ndo me reconheca.

Sigo meu caminho, ouvindo as vozes cumprimentando Seb.

— Meu Deus.

— Cara! Eles acabaram com vocé.

— E, mas vocés tinham que ter visto a cara deles, nao é, Seb?



Eles parecem tranquilos e carinhosos, entdao abro um sorriso. E, ao descer de
elevador, lembro-me de todas as histérias que li na internet sobre Seb. Ele
fundou a propria empresa, costuma preparar macarrdo para a equipe, criou o
ambiente que tem la hoje em dia. Ele precisava formar uma familia. E ¢ isso que
a empresa dele é, sua familia.

No dia seguinte, acordo as cinco da manha de novo. Eu realmente preciso parar
com isso. Meus olhos sdo atraidos imediatamente para o protetor de copo em
cima da minha penteadeira e sinto um frio na barriga. Aquele tipo de sensacao
que nao tenho desde...

Ai, meu Deus. Desde Ryan, agora que parei para pensar. Parece que tenho 16
anos de novo e isso € meio humilhante.

Enquanto estou tomando banho, comeco a falar sozinha. Esse cara ja tem
dona. Ele so esta sendo simpatico. Nao ha o menor sinal de que... Quero dizer...
se existe algum sinal, sou eu enxergando coisas onde ndo ha... E, de qualquer
forma, ele ja tem dona.

Saio do banho, me enrolo em uma toalha e olho para meu reflexo no espelho,
tentando encontrar um foco. O que eu deveria fazer era sair de fininho dessa
situacdo. Deveria ligar para o hospital e dar uma desculpa amigavel, desejar
melhoras para Seb e tchau. O que eu ndo deveria fazer, com certeza, era ficar
prolongando esse jogo de “te devo uma” pra ca, “te devo uma” pra la, que parece
que estamos jogando. Isso ndo esta sendo legal. Esta durando mais do que
deveria. Preciso parar com isso, jogar esse protetor de copo fora e seguir com a
minha vida. E isso que devo fazer.

Mas, quando reparo em meus olhos alertas e animados refletidos no espelho,
sei muito bem que isso é exatamente o que eu ndo vou fazer.

Depois de tomar café, me arrumo com capricho e coloco um vestido que
comprei em uma loja barata e simpatica aqui no bairro dia desses. £ azul-
marinho, com estampa de cachorrinhos salsicha, e isso me faz sorrir. Eu ia
guarda-lo para ir a alguma festa, mas, de repente, mudo de ideia. Por que nao
usar agora? Hoje? Eu me maquio e mando uma mensagem para Greg para me
certificar de que esta tudo bem na loja e pego minha bolsa para sair.

Pego o protetor de copo. Leio rapidamente as palavras escritas nele. A letra
dele... A minha.. A dele... Por um instante, hesito. Depois, quase que
desafiadoramente, o coloco na bolsa e saio.

Seb esta acordado quando chego e abre um sorriso quando me vé. Ja parece bem



melhor do que ontem, seu rosto esta até um pouco mais corado — embora
alguns dos machucados estejam em um tom mais vivido de roxo. Ele percebe
que estou olhando para os hematomas e da uma risada.

— Nao se preocupe. Eles vao sumir.

— Como voce esta se sentindo? — pergunto, enquanto me sento.

— Estou 6timo! Vou ter alta amanha. E ainda vou ganhar muletas de graca,
entdo ndo foi tdo ruim assim, afinal de contas. Vocé trouxe o protetor de copo?
— pergunta. — Diga que sim.

— Sim, eu trouxe.

Nado consigo evitar um sorriso ao ver o entusiasmo dele quando pego o
protetor na bolsa. Seb pega uma caneta na mesinha de cabeceira e escreve
cuidadosamente no papeldo, depois o entrega para mim com um SOITiso.

— Leia s6 quando estiver em casa.

Estou morrendo de curiosidade, mas, obedientemente, guardo o protetor na
bolsa. Depois enfio a mdao na minha sacola de lona e pego uma caixa, me
sentindo um pouco nervosa.

— Trouxe um presente pra vocé pro caso de ficar entediado. E um tabuleiro
de xadrez — acrescento, mas na mesma hora me sinto boba. E claro que ele est4
lendo Jogo de xadrez na caixa. — Tipo, ndo é nada especial, é s6 um jogo
barato.

— Que legal. — O rosto de Seb se ilumina. — Obrigado! Vocé sabe jogar?

— Nao. Nao mesmo.

— Tudo bem, vou te ensinar. Mas é melhor darmos uma arrumada aqui antes
— acrescenta ele, fazendo um gesto para os jornais espalhados pela cama. —
Uma enfermeira foi muito gentil e trouxe o jornal pra mim, mas existe um limite
em relacdo ao numero de artigos que vocé pode ler sobre alienigenas.

— Nao € extraordinario? — concordo, dando uma risada, dobrando os jornais.
A imprensa esta louca por causa de um cara que “viu um 6vni” no jardim dele
ontem a noite e filmou tudo.

— Vocé acha que, quando os presidentes sdo eleitos, uma das primeiras coisas
que eles fazem é escrever um discurso pra quando os alienigenas invadirem a
Terra? — brinca Seb, abrindo o jogo de xadrez.

— Acho que sim! — respondo, encantada com a ideia. — E claro que
escrevem. E acho que ficam treinando na frente do espelho: “Meus caros
humanos, nesse dia épico, enquanto estou aqui diante de vocés, com humildade e
bravura...”

— Aposto que o Obama tinha um discurso 6timo preparado pra isso —
comenta Seb. — Eu meio que queria que tivéssemos sido invadidos por
marcianos s6 pra poder ouvi-lo. — Ele olha para as pecas em sua mao. — Ta.



Entdo vamos comecar nossa aula de xadrez.

Seb arruma todas as pecas no tabuleiro e comeca a explicar que algumas delas
podem se mover para a frente, outras na diagonal e que algumas ainda podem
pular as outras. E me esforco de verdade para me concentrar, mas estou muito
distraida por causa... Bem, por causa dele. A expressao concentrada, suas maos
fortes movendo as pecas, a paixdo que ele claramente sente pelo jogo.

— Essa jogada é muito interessante — repete ele varias vezes e ndao posso
nem admitir que ja me perdi nas explicacOes dele. Nao posso mesmo.

— Entdao — diz ele, por fim. — Vamos jogar?

— Vamos! — respondo, porque o pior que pode acontecer, neste caso, é eu
perder o jogo. — Vocé comecga.

Seb arruma o tabuleiro de novo e move um pedo. Eu rapidamente faco o
mesmo movimento que ele executou. Ai ele move uma outra peca, e eu,
novamente, o copio.

— Entdo... Acho que vou ficar basicamente copiando tudo o que vocé faz —
declaro.

— Nao, nada disso! — Seb balanca a cabeca. — Vocé tem que tentar fazer
jogadas diferentes! Tipo aquele cavalo. — Ele aponta para a peca. — Ele pode
ser colocado em varios lugares. — Pego o cavalo e ele coloca a mdo sobre a
minha. — Entdo... Vocé pode colocar ali... Ou aqui...

Fico um pouco ofegante enquanto ele move minha mao pelo tabuleiro, e estou
prestes a perguntar a ele “e a rainha?” quando ouco o farfalhar das cortinas se
abrindo seguido de uma voz alta e confiante:

— Seb!

Meu coracao para.

E ela. Briony.

Puxo minha mao da de Seb tdo rapido que metade das pecas caem no chao.
Seb se atrapalha um pouco e diz:

— Briony! Achei que vocé ndo ia voltar até... Oi!

Briony da alguns passos em direcdo a cama, e percebo os olhos dela avaliando
rapidamente cada detalhe do que esta acontecendo ali.

— Eu s6 estava... — comeco.

Entdo Seb fala ao mesmo tempo:

— Essa ¢ a Fixie. Foi ela quem ligou pra emergéncia. E salvou meu laptop.

— Ah, é vocé é a tal garota — diz Briony. Entdo, do nada, ela parece outra
pessoa. — Muito obrigada. Estamos tdo gratos. Meu Deus, Seb, o seu rosto —
acrescenta ela com uma expressao de desgosto. — Vocé vai ficar com alguma
cicatriz?

— Nao — responde ele, pacientemente. — Acho que nao.



Entdo vejo a expressao de Briony relaxar nitidamente.

E com isso que ela estd preocupada? Se ele vai ficar com alguma cicatriz?

— Isso precisa melhorar rapido — comenta ela, tocando no tornozelo dele. —
E quanto a Klosters?

— Pois é! — Seb balanca a cabeca, meio triste. — Justo no tinico ano que nos
organizamos e reservamos com antecedéncia. Esqui — acrescenta ele para mim.

— Ah, sim. — Concordo, balan¢ando a cabe¢a com muito entusiasmo.

— Trouxe um cartdo pra vocé — revela Briony, entregando um cartdo-postal a
Seb. Ele 1é e da uma risada. Ndo da para eu ler o que esta escrito. Talvez seja
alguma piada interna ou algo assim.

Estou me sentindo um pouco decepcionada e comeco a me odiar por isso. O
que eu esperava? Que eles ndo fossem continuar juntos? E claro que eles estdo
juntos. Devem ter tido uma briga feia, mas os dois sdo altos e esportistas, fazem
piadinhas e formam aquele tipo de casal que a gente vé na rua e diz “que casal
lindo™.

— Entdo — digo, pegando minha bolsa. — Tenho que ir...

— Xadrez! — exclama Briony, olhando para o tabuleiro. — Que legal!

— Foi a Fixie que trouxe — explica Seb.

— Que gentileza — comenta Briony. — Como ela sabia que nés dois
adoramos jogar?
— Acho que foi sorte s6 — respondo, com uma risada estranha. — Enfim,

melhoras pra vocé, Seb. Tchau.

Aperto a mao dele, meio desajeitada, evitando fazer contato visual, e me
levanto.

— Muito obrigado por tudo, Fixie — Seb me agradece, e eu resmungo alguma
coisa indistinta.

— E. Muito obrigada mesmo — endossa Briony com sua voz penetrante e
confiante. Ela ndo esta mais agindo como a Apresentadora Telejornal de
Malvada, esta agindo como a Duquesa Elegante. — No6s dois somos
incrivelmente gratos. Vou acompanhar vocé até a saida — acrescenta Briony
como uma verdadeira anfitrid, como se ela fosse dona da ala inteira e do hospital
também. Na verdade, como se ela fosse dona de tudo.

Quando passamos pela entrada da ala, Briony me agradece novamente:

— Estamos muito gratos mesmo.

Entdao eu murmuro:

— Nao foi nada.

Quando chegamos as portas duplas, os olhos dela pousam no meu vestido, e
ela comenta, interessada:

— Ah, é Aura Fortuna, nao é?



— Hein? — pergunto, sem entender.

— A estampa iconica — explica ela como se fosse 6bvio. — S6 que... Os
cachorrinhos nao deviam estar de chapéu? — Ela observa mais atentamente a
estampa. — Ah, espera. E uma imitacdo, ndo é?

— Hum... Sei 14 — respondo, confusa.

Nunca ouvi falar em Aura Fortuna. Nem em nenhuma estampa iconica. Eu s
vi esse vestido e curti os cachorrinhos.

— Hum — comenta Briony em tom de pena. — Eu meio que acho que, se é
pra nao fazer direito, é melhor nem tentar, ndo € mesmo?

As palavras dela parecem uma bofetada. Ndo consigo nem pensar em uma
resposta.

— Bom — digo por fim. — Foi um prazer conhecer voce.

— O prazer foi meu. — Briony junta as maos e abre um sorriso simpatico que
claramente diz: “Dé o fora e ndo volte mais.” — Mais uma vez, eu agradeco
muito. Vocé fez um trabalho maravilhoso e eu e Seb somos muito gratos a voce.

Sinto o rosto queimar de vergonha ao caminhar até o elevador. Mas, quando
saio para o ar frio da rua, consigo ver o lado engracado de tudo isso.

Bom, mais ou menos.

A gente tem de ver o lado engracado das coisas, caso contrario... O qué? A
gente comeca a remoer tudo e se perguntar por que um cara como Seb estd com
alguém tdo futil. O que ele vé nela? Como uma pessoa pode ser tao grosseira?

Ai, meu Deus. Eu estou remoendo as coisas. Pare jd com isso, Fixie.

De repente me lembro do protetor de copo e o pego na bolsa. Sei que se trata
de um jogo bobo, que nao significa nada, mas quero ler o que ele escreveu. Paro
de andar e expiro, minha respiracao se transformando em fumacinha no ar frio, e
leio as palavras de Seb.

Vocé salvou a minha vida, Fixie. Pagar essa divida é impossivel. S6 espero que saiba que, a
partir de agora, eu devo tudo a voceé.

Ele assinou embaixo das palavras.

Leio a mensagem duas vezes, ouvindo a voz dele na minha cabega, vendo seu
sorriso caloroso e sincero em minha mente. Sinto meus olhos comecarem a
arder. Coloco o protetor de copo na bolsa e sigo meu caminho, balancado a
cabeca quase que com raiva. Ja chega. Isso é uma grande bobagem. Tenho que
esquecer isso.



DEZESSEIS

E consigo esquecer. De alguma forma, ndo tenho pensado em Seb. Pelo menos
ndo na maior parte do tempo. E muito facil me concentrar no trabalho na loja
agora, com o Natal se aproximando como um trem-bala e com Stacey querendo
vender o kit “Cinquenta tons da Farrs”, que contém uma espatula, dois
pregadores e um rolo de massa. (Ndo, ndo quero nem saber.)

Ja faz quase trés meses que minha made esta fora, percebo, meio em panico,
certa manha. E estamos quase em novembro. Ela tem que voltar para casa logo,
ndo é? Ela ama a correria de Natal na loja e todas as nossas tradicoes.
Normalmente, ja estariamos pensando no nosso bolo de Natal, mas ndao quero



fazer isso sem ela.

Certa manhd, estou na loja observando Nicole guardar o material de yoga
depois de uma aula matinal, sentindo uma onda de frustracao. Ela ndo consegue
mesmo fazer as coisas direito. Os clientes vao comecar a chegar, e ela vai ter
colocado as mercadorias nos expositores errados. Outro dia tivemos de vender
uma torradeira por £5, porque ela a colocou na mesa errada. Isso é muito
irritante. E é pior ainda ter de colocar todos os enfeites de Natal na parte de cima
porque, se ficamos trocando essas mercadorias muitas vezes de lugar, elas ficam
com aparéncia de velha. A casinha de biscoito de gengibre ja esta ficando meio
torta. Vamos ter que fazer outra.

Espirro um pouco de spray com cheirinho de Natal para trazer o espirito
natalino (£4,99 e tdo bom quanto o de uma marca cara) e arrumo o expositor de
guardanapos de festas. Nicole esta agitada, recolhendo trés tapetinhos de yoga, e
estou prestes a pedir a ela que tenha mais cuidado com as mercadorias... Mas,
para minha surpresa, quando chego perto da minha irma, noto que ela parece
inquieta e preocupada. Se ela fosse um animal agora, acho que seria um
Coelhinho Ansioso. Mas yoga ndo serve justamente para acalmar as pessoas?

— Nicole, esta tudo bem? — pergunto por fim, e ela dd um pulo de susto.

— Esta, sim. Esta tudo bem.

Mas ela ndo esta nada bem. Minha irma se encosta no balcdo e comeca a roer
as unhas. Reparo entdo que a ponta dos dedos dela ja esta bem vermelha. Nao é
como se Nicole e eu fossemos aquelas irmas que trocam confidéncias. Para dizer
a verdade, ndo compartilhamos segredos, mas ela parece estar sofrendo, e a
nossa made nao esta aqui, entdao preciso dizer alguma coisa.

— Nicole, o que houve? — insisto. — Pode se abrir comigo.

— Ah... — cede ela finalmente — ... E o Drew. Ele quer que eu va para Abu
Dhabi. — Ela pronuncia as palavras com a voz trémula, como se tivesse dito
“Drew esta tendo um caso”. Depois acrescenta: — Ele quer que eu va fazer uma
visita.

— Entendi. Mas isso... Parece uma boa ideia, nao? Na verdade, conversei com
ele ha um tempo sobre isso.

— Ele basicamente me deu um ultimato! — Nicole parece perplexa. — Ele
disse: “Nicole, pra mim basta. Quero ver voce.”

— Mas isso é normal, ndo é? Acho que ele esta com saudade.

— Ele fica me julgando — continua ela como se eu nao tivesse falado nada.
— Fala coisas do tipo “IN6s somos casados, Nicole” e “Vocé prometeu que viria
me visitar”. Ai eu disse “Para de me criticar, Drew. Vocé é tao negativo™.

Olho para o lindo rosto de minha irmd, com as sobrancelhas franzidas de
preocupacdo. Um milhdo de vezes eu me perguntei como era ser ela. E agora



tenho uma ligeira nocdo. Quando vocé é adorada, admirada e elogiada durante
sua vida toda, qualquer discussao pode soar como critica.

— Tenho certeza de que ele ndo estava criticando vocé. Tenho certeza de que
ele s6 quer ver vocé, e acho que vocé deveria ir! — acrescento em tom
encorajador. — Aposto que vai ser uma viagem maravilhosa. E vai estar calor.
Por que ndo passa uma semana la? Ou duas!

— Mas e as minhas aulas de yoga? — pergunta Nicole. — E o meu negdcio?

Toda a minha empatia se transforma imediatamente em frustracdo. Sério? O
negaocio dela? Cinco mulheres se esticando em um tapetinho? “E quanto ao seu
marido?”, quero perguntar. “E quanto ao seu relacionamento? Vocé ndo se
importa com iss0?”

Respiro fundo para dizer tudo isso, mas, de repente, perco a coragem. Nossa
dindamica nunca foi assim. Nicole provavelmente soltaria os cachorros em cima
de mim. De qualquer forma, sera que essa é a hora certa para isso? Greg acabou
de abrir as portas, e trés clientes estdo entrando na loja.

— Tenho certeza de que voceés vao se entender — afirmo, em tom vago.

Depois pisco, surpresa, porque Jake acabou de chegar. Ele esta com um terno
impecavel e olha para os clientes com sua postura arrogante e seu ar de desgosto.

— O Bob esta ai? — pergunta ele ao se aproximar de mim, e sinto um cheiro
forte de locao pos-barba.

— O Bob? Nao. Acho que nao. Acho que ele vem amanha. Por qué?

— Estou tentando falar com ele desde ontem. — Jake franze o cenho. —
Pensei que talvez ele pudesse passar aqui hoje.

— Por que voceé precisa falar com ele? — pergunto, surpresa.

— Ah, foi s6 uma coisa que vi na contabilidade.

— E o que foi que voceé viu na contabilidade?

— Que merda, Fixie! — exclama ele, impaciente. — E isso importa?

— Esta bem — respondo, cautelosa, porque sinto que Jake ndo esta a fim de
conversar. Ele parece meio abalado esta manha. Esta palido e com olheiras. E
parece um pouco mais enrugado, se isso € possivel.

— Foi dormir tarde ontem?

Tento provoca-lo. Em geral, Jake sorri e me conta quantas garrafas de
champanhe tomou e quanto gastou, mas hoje ele me fulmina com o olhar.

— Me deixa em paz.

— Ah, com licenca — diz uma mulher, com educacdao. — Vocés tém
cestinhas? Pra colocar as compras? — acrescenta. — Cestinhas de compras —
esclarece, como se so6 tivesse se lembrado da expressao agora. — Sabem do que
estou falando?

Jake fica olhando para ela em siléncio por um tempo, entdo vai até uma pilha



de cestas de plastico vermelhas, pega uma e a entrega para a mulher fazendo
quase um floreio.

— Aqui esta — diz ele. — Estavam bem ali, naquela pilha, do lado da porta
por onde a senhora entrou. Bem a vista! Ali.

Fico olhando para ele, completamente horrorizada. A gente ndao pode falar
assim com os clientes. Papai iria matd-Ilo.

Ele s6 consegue se safar porque falou meio arrastado e baixinho. A mulher
fica olhando para ele sem saber ao certo se Jake estava sendo sarcastico ou nao e
lhe da o beneficio da duvida, exclamando alegremente:

— Obrigada!

— Jake, vocé ndo pode... — comeco, assim que ela se afasta. — Isso nao é...
Vocé poderia ter ofendido a clien...

Ah, meu Deus, estou gaguejando de novo. Por que ndo consigo falar da forma
confiante como me imagino em minha cabeca?

— Pelo amor de Deus — responde Jake, na defensiva. — Até um idiota
enxerga essas cestas.

Ele segue para o escritorio dos fundos e conto até dez, dizendo a mim mesma
que dessa vez tenho de confronta-lo. Ele ndo pode simplesmente colocar o nosso
relacionamento com os clientes em risco, mesmo que esteja de cabeca quente.

Sigo até o escritério, meio que esperando ver Jake ao telefone ou andando de
um lado para o outro, como ele sempre faz, mas, para minha surpresa, ele esta
sentado em uma das cadeiras estofadas, com a cabeca caida para tras e de olhos
fechados. Sera que esta dormindo? De qualquer forma, ele parece exausto. Dou
um passo para tras e volto para a loja.

— Querida — ougo uma voz exasperada e avisto uma mulher grisalha com
um casaco de tweed se aproximando de mim. — Onde fica a secdao de potes de
plastico?

— Ah — respondo. — NoOs vendemos esses produtos. Ficam naquele
corredor. — Fago um gesto, mas a mulher ndo parece se impressionar.

— Ja procurei la! Nao tem nada! Eu quero potes grandes pra guardar tortas de
carne. — Ela estreita os olhos. — Onde eles estao?

— Ah... — repito, tentando ganhar tempo.

Jake e eu tivemos uma discussao sobre os potes grandes. Ele disse que eram
enormes, deprimentes e que ocupavam muito espaco. Entdao devolvi alguns e os
outros foram para o nosso deposito em Willesden.

— Posso conseguir um pra senhora. Posso trazé-lo pra senhora essa tarde...

— Nao adianta de nada! Preciso disso pra agora! — A mulher bufa, com
raiva. — Eu vou a Robert Dyas, e a loja nem fica no meu caminho.

Entdo ela vai embora antes que eu tenha a chance de dizer qualquer outra



coisa, e sinto uma onda de frustracao. Eu sabia que ndao deviamos cortar nosso
estoque de forma tdo drastica. Sabia que deviamos investir nos nossos pontos
fortes.

— Tchau, Fixie — despede-se Nicole, que estava andando pela loja, mexendo
nos expositores, sem prestar muita atencao em nada especificamente.

— Espera — peco. — Jake esta dormindo la nos fundos. Ele parece estar
cansado de verdade. E acho que ndo € s6 por causa de uma noitada, parece pior
do que isso.

— Ele deve estar esgotado — retruca Nicole em tom sabio. — Ele precisa
aprender a se cuidar. Devia fazer aulas de yoga comigo.

— Ta — respondo, meio que duvidando de que isso um dia fosse acontecer.
— Nao consigo imaginar o Jake fazendo uma aula de yoga.

— Exatamente! E esse é o problema — afirma Nicole, como se tivesse
resolvido tudo. — Até mais tarde.

Ela sai antes que eu possa responder, e fico olhando para minha irma. Talvez
ela esteja certa, talvez Jake esteja mesmo esgotado. Ele dedicou a vida toda a ter
mais. Mais dinheiro, mais status, mais coisas para ele, mais coisas para Leila...
Porém como ele paga por tudo isso? Com a saude?

Talvez eu deva levar um papo com ele. Queria conversar com ele sobre a
secdo de potes de mantimentos — mas isso € mais importante.

Deixo-0 descansar por uma hora e peco aos funcionarios que fiquem bem
longe do escritorio. Entdao, com todo o cuidado, abro a porta e dou uma olhada
em Jake. Ele abre os olhos, pisca e fica olhando para mim.

— Oi — digo. — Vocé dormiu. Deve estar muito cansado.

Jake esfrega o rosto, olha para o relogio e resmunga com irritacao:

— Meu Deus.

Ele pega o telefone no bolso e comeca a verificar as mensagens, o rosto
ficando retorcido.

Sinto o revoar de corvos em minha cabeca, porque Jake as vezes acaba com
voceé se fizer uma pergunta pessoal. Mas nao posso deixar isso pra la. Tenho de
falar alguma coisa.

— Jake — arrisco. — Vocé parece bem cansado. Esta trabalhando muito? Esta
se sentindo esgotado?

— Esgotado? — repete meu irmdao com uma risadinha e ergue o olhar do
celular por um nanossegundo. Seus olhos se voltam para a tela, e vejo a tensao
crescer em seu rosto. Nunca tinha visto Jake como uma pessoa vulneravel antes.
Mas, neste momento, ele parece inquieto, cheio de problemas e exausto, mesmo
que tenha acabado de despertar de um cochilo.

— Sera que ndo esta fechando muitos negocios? — Tento novamente. — Vocé



esta sobrecarregado?

— Vocé sabe o que me sobrecarrega? — pergunta Jake, e percebo um
nervosismo repentino em sua voz, algo que faz com que eu me encolha. — A
vida. A vida me deixa sobrecarregado.

— Bem, por que vocé ndo desacelera um pouco? Por que nao descansa?

Jake baixa o celular e fica olhando para mim sem falar nada por um instante.
Sua expressdo permanece tensa, mas nao consigo ler seu olhar. Bom, nunca
entendi meu irmdo muito bem mesmo...

— Vocé tem um bom coracdo — declara ele. — Papai costumava dizer isso.
Vocé se lembra?

— O papai? — Fico olhando para ele. — Nao.

— Quando vocé era pequena, Nicole e eu colocavamos vocé no carrinho de
mao e ficavamos te empurrando. E vocé caia o tempo todo, mas sempre ria. Vocé
nunca reclamou.

— O carrinho de mao! — Uma lembranca surge em minha mente: um velho
carrinho de mao com puxadores vermelhos no nosso pequeno gramado. Quase
dou uma risada de alegria. — Eu me lembro!

— Vocé era fofa.

Um sorriso passa pelo rosto de Jake, e acho que vejo uma afeicdo sincera ali,
certa nostalgia. Dou um sorriso timido para ele, esperando que possamos
conversar mais sobre isso.

Mas Jake ja voltou a atencao para o celular.

— Tenho que ir — avisa ele, se levantando.

— Espera — digo, ansiosa. — Precisamos conversar sobre os potes de
mantimentos de plastico.

— Potes de plastico? Meu Deus, Fixie.

Toda a suavidade desapareceu de seu rosto. Ele voltou a ser o Jake impaciente
e desdenhoso.

— E qual é o problema com os potes de plastico? — retruco sem conseguir
me controlar, e Jake revira os olhos.

— Ndo tenho tempo pra isso — declara, saindo do escritorio.

Fico olhando para ele, todo estressado, e penso “como tudo pode dar tdo
errado?”, quando recebo uma mensagem de texto. Tiro o celular do bolso,
pensando que poderia ser Jake — mas, quando vejo o nome na tela, sinto o
estdmago revirar. E de Seb.

Dez dias se passaram desde o assalto e achei que nunca mais fosse ouvir falar
dele. Coloquei na cabeca que ele estava se recuperando com a ajuda de Briony,
jogando xadrez e rindo com ela de todas as piadas internas que so eles entendem.

Fico imaginando o que ele quer. Tipo, ndo deve ser nada... Provavelmente



mandou mensagem por engano.
Praguejando por estar tdo trémula, abro a mensagem e leio:

Ol4a, anjo da guarda. Tenho um presente de agradecimento pra vocé. Esta livre essa noite? Seb.

Pelo resto do dia, tento nao ficar obcecada com isso. Nao é nada de mais.
Nada de mais mesmo. NO0s marcamos um encontro, e ele vai me dar uma caixa
de bombons ou algo do tipo e pronto. Fim de papo.

Mas ndo consigo evitar: meu coragao esta martelando no peito. E fico olhando
para o espelho toda hora, tentando pensar em coisas inteligentes para dizer.
Considerando tudo isso, fico muito aliviada quando, por volta das quatro da
tarde, Hannah aparece na porta da loja. Gragas a Deus! Uma distracgao.

— O que voce esta fazendo aqui? — pergunto, surpresa.

Hannah fica vermelha e responde:

— Tiramos a tarde de folga e estamos fazendo o que vocé sugeriu. Aqui estao
eles.

Ela olha para tras e sigo seu olhar, entdao vejo Tim se aproximando, seguido
por uma garota com um bebé em um sling. Reconheco a moca: é uma das
amigas de Nicole, mas ndo lembro o nome dela. Ela tem cabelo comprido,
cacheado e oleoso e esta usando um casaco de moletom manchado de laranja.

— Entdo... Fica tudo mais facil quando vocé usa isso — declara a garota,
apontando para o sling. — Vocé pode levar o bebé pra qualquer canto,
amamentar em qualquer lugar... Oi, Fixie. Eu preciso, humm, de uma toalha de
mesa de plastico.

— Claro! — exclamo. — Temos varias estampas.

Aponto para onde estdo as toalhas, e ela segue para la. Entdo eu me viro para
Hannah.

— Qual é mesmo o nome dela? — pergunto baixinho.

— lona — responde Hannah, discretamente.

— Iona. Mas é claro!

— Nicole nos colocou em contato. Passamos a tarde inteira com ela
acompanhando tudo pra ver como é ter um bebé.

— Nossa! — exclamo. — E como esta sendo?

— Muito informativo — responde Tim.

— Muito informativo — concorda Hannah.

Detecto algo estranho na voz de ambos, mas nao consigo dizer exatamente o
que é. Estou prestes a fazer mais perguntas, mas Iona volta, segurando uma



toalha, e a coloca em cima do balcdao. O bebé dela é adoravel, e todos nés nos
viramos para brincar com ele e segurar sua maozinha gorducha.

— Como eu costumo dizer — comenta Iona com Hannah —, a maternidade é
uma brisa, desde que vocé a deixe te levar, sabe? Nao se estresse. E vocé nao
precisa comprar um berco nem nada disso. Eu durmo com o Blade e os dois
irmaos mais velhos dele. Todos na mesma cama. E o jeito natural.

— E quanto ao seu... Parceiro? — pergunta Tim, surpreso.

— Ah, ele teve que aceitar — responde Iona com uma risada.

— Entendi — comenta Hannah, parecendo igualmente surpresa. — Entdao em
relacdo a hora de dormir...

— Dormir? — lona da outra risada. — Isso ndao acontece! Meu Deus! Dormir!
Nem sabemos mais o que é isso, ndo é, meu monstrinho? A noite é hora das
brincadeiras! E eu ainda amamento, sei 1a, umas dez vezes por noite. Mas ele s6
tem 7 meses. Entdo... — Ela da de ombros. — Ainda esta muito no inicio.

— Minha nossa — diz Hannah, parecendo nervosa. — Entdo... Dia desses eu
estava conversando com o meu médico, e ele disse que o sono é importante pra...

— Seu médico? — Iona a interrompe. — Tipo, um médico do sistema de
saide? Um médico convencional?

— Ué! E claro — responde Hannah, parecendo ndo entender.

— Eu nem me consulto com médicos convencionais. — Iona lanca um olhar
de pena para Hannah. — O maior conselho que posso dar é: ndo confie nesses
médicos. Eles tém um programa oculto, sabe? E querem que vocé siga esse
programa. No instante que vocé ficar gravida, se vocé conseguir engravidar —
acrescenta ela para Hannah —, marque uma consulta com a minha nutricionista.
Vou te dar o numero dela. Ela é especialista em satde do bebé e ndao consegue
entender por que as pessoas andam dando tantas drogas pros bebés.

Nao consigo evitar olhar para Hannah e Tim. Os dois parecem petrificados.

— Mas e se o bebé ficar doente? — pergunta Tim, por fim. — E se o bebé
precisar tomar algum remédio?

— “Doente” — repete Iona, fazendo aspas no ar. — Vocé faz ideia de quantos
bebés ficam viciados em drogas porque os médicos querem?

Sou obrigada a morder o labio. Tim parece prestes a ter um treco, e nunca vi
os olhos de Hannah tdo arregalados.

— Ta! — exclama Tim. — Olha, foi 6timo passar a tarde com vocé, Iona.
Muito obrigado pela companhia.

— Sem problemas — responde Iona. Ela d4a um soquinho na mao fechada de
Tim e se despede de Hannah com um beijo. — E lembrem-se ... Nao existem
regras.

— A ndo ser as ditadas pela ciéncia — resmunga Tim, e eu seguro o riso.



Ficamos em siléncio enquanto Iona sai da loja e, assim que ela esta longe, Tim
e Hannah explodem ao mesmo tempo.

— Ai, meu Deus.

— Minha nossa! Essa mulher é doida.

— No6s nunca vamos fazer as coisas desse jeito. Nunca. Nunca.

— Eu nao ia conseguir viver assim.

— Voceé viu a cozinha dela? Que zona!

Os dois estdo falando com o mesmo fervor e espirito de unido. E emocionante
ver isso.

— Hannah, suas listas de afazeres sdo uma obra de arte — declara Tim, de
repente. Ele a segura pelos ombros e olha para ela como se tivesse acabado de se
apaixonar de novo pela propria mulher. — Elas sdo incriveis. Vou fazer tudo o
que esta escrito nelas. Por favor, s6 ndao me obrigue a dormir em uma cama com
seis criancas nem ignore as pesquisas médicas.

— Nunca! — exclama Hannah, rindo. — Embora eu ache que preciso pegar
um pouco mais leve. Acho que sou um pouco... Como foi que a Iona me
chamou? Controladora. Tudo o que fiz foi lavar umas duas canecas para ela —
comenta Hannah comigo. — Nao tinha literalmente nenhuma caneca limpa na
cozinha.

— Eu amo vocé, minha controladora — declara Tim, antes de lhe dar um
beijo, e eu vejo o rosto de Hannah ficar corado e feliz.

— Eu também amo vocé, controlador.

— Tudo bem, tenho que comprar um espremedor de alho — avisa Tim, de
repente, mudando de assunto. — Nao podemos nos esquecer disso. Vou procurar.

Ele vai procurar o espremedor, determinado, e sorrio para minha amiga.

— Entdo? Esta tudo bem de novo? Tim nao esta mais apavorado com tudo?

— Vou contar pra vocé o que realmente deixou o Tim apavorado — responde
ela. — O fato de alguém chamar os nossos filhos de Journey, Wisdom e Blade.

Ela olha para mim e comeca a rir, e isso me contagia, entdao, de repente, nos
duas temos uma crise de riso. Eu ndo planejava contar nada para ela, mas, agora
que nos duas estamos nos acalmando, me vejo falando:

— Adivinha s6? Vou sair com aquele cara mais tarde. O cara que deu um
emprego pro Ryan. Que foi assaltado naquele dia... Ele quer me dar um presente
de agradecimento.

— Ah, ele — comenta Hannah, e sinto seu olhar se concentrar em mim. —
Que legal.

— Pois é — respondo, tentando parecer casual. — Também achei. Mas ele
ndo precisava me dar nenhum presente.

— Mas ele nao tem.... — Ela hesita. — Ele é comprometido, ndo é?



— E!'E, sim!

Percebo que Hannah esta ligeiramente intrigada, mas nao vai insistir no
assunto.

— Onde voceés vao se encontrar? — pergunta ela, e dou uma risada porque
isso é realmente engracado.

— Vocé nunca vai adivinhar.



DEZESSETE

Nao faco ideia do motivo pelo qual Seb escolheu a pista de patinacao no gelo em
Somerset House para nosso encontro. O tornozelo dele esta machucado, entdao
ele certamente ndao pode patinar. Mas foi aqui que ele marcou, e ca estou eu.
Cheguei um pouco mais cedo porque... Bem. Adoro assistir as pessoas
patinando.

E o lugar com o maior clima natalino de Londres, com o rinque de patinacio
cercado pela elegante fachada da Somerset House. Uma arvore de Natal
espetacular se agiganta no meio daquilo tudo, e, esta sempre tocando uma
musica, e as pessoas riem e chamam umas as outras.



Estou tomando chocolate quente e tremendo um pouco na brisa do inverno,
hipnotizada pelo gelo. Eu me lembro de como era deslizar pelo rinque e comecar
a apresentacao em uma competicdao, completamente sozinha, queixo erguido,
coracdo disparado, o cheiro de spray de cabelo entranhado nas narinas. (Minha
mae sempre exagerava no spray de cabelo.) Tipo... E meio doido se pararmos
para pensar... Essa coisa de tentar dangar e saltar sobre duas laminas afiadas.
Mas quando tudo d4 certo, quando vocé salta em seguranca... E a sensacdo mais
maravilhosa do mundo.

Um grupo de pessoas esta entrando na pista de gelo, rindo e empurrando umas
as outras e tirando selfies. Entdao, depois de um tempo, percebo que uma delas é
Briony. O que significa que Seb deve estar aqui. Olho para todos os lados e, de
repente, eu o vejo. Esta usando um casaco escuro e um cachecol xadrez, sentado
em uma cadeira com um par de muletas ao lado, observando os patinadores.
Caminho diretamente para ele e aceno para chamar sua atencao.

— Oi! — exclamo, e o rosto dele se abre em um sorriso feliz.

— Oi! — responde ele, tentando se levantar.

— Nao. Fica ai — digo, fazendo um gesto para que ele fique exatamente onde
esta enquanto eu me agacho ao lado dele. — Como vocé esta? Seu rosto parece
bem melhor — acrescento, olhando para as bochechas e a testa dele. O inchaco
diminuiu, e ele esta praticamente normal.

— Parece bem legal, ndao é? — pergunta ele, fazendo um gesto para o rinque.
— Vocé ja patinou?

— Ja — respondo, depois de uma pausa.

— Bem, obrigado por vir. Achei que seria legal nos encontrarmos num lugar
com espirito natalino.

— Claro! — respondo, assentindo.

— Voceés estdo arrasando! — grita Seb para os amigos, e todos se viram para
acenar para ele.

Por alguns instantes, fico observando Briony. Ela estd com uma minissaia
branca rodada e um chapéu de pele. Ela est4 linda, mas é péssima patinando. E
realmente pior do que a média, concluo depois de observa-la por alguns minutos.
Ela precisa ir mais devagar e parar de agitar os bracos, para comeco de conversa.

Sera que os patins dela ndo sao do tamanho certo? Ou sera que ela s6 esta se
exibindo? Assim que penso nisso, percebo que entendi tudo. Ela nem esta
pensando no que esta fazendo — esta s6 se mostrando para os amigos, e noto
que a maioria é de homens. Todos estdo bem-vestidos e gritando nomes como
“Archie” uns para os outros. Jake iria adord-los.

— Bom... Eu queria entregar isso para vocé num lugar legal — comeca Seb,
interrompendo meus pensamentos.



Ele hesita e, entdo, enfia a mdo em uma bolsa de lona e tira um pacote dela. E
de tamanho médio e bem leve. Bem comum. Ndo ha nome de nenhuma loja no
embrulho nem nada disso — s6 um papel pardo comum. Nao faco a menor ideia
do que seja.

— Abra logo! E s6 um pequeno agradecimento.

— Bem, ndo precisava — declaro, sorrindo e fingindo desaprovar o gesto dele
enquanto rasgo o papel. — Sério mesmo. Ndo precisava. Mas eu...

As palavras morrem na minha boca quando vejo o que é. Fico olhando para o
objeto em minhas maos sem conseguir acreditar.

— Minha escova de cabelo! — exclamo, por fim.

— Sa e salva — declara Seb, parecendo bastante satisfeito. — De volta a sua
legitima dona.

Eu a viro nas maos, sentindo um né na garganta. Sou imediatamente
transportada para o dia em que meus pais me deram esse presente, no meu
aniversario de 16 anos. Lembro-me de como ela estava na caixa de presente,
novinha em folha.

— Eu achei que nunca mais ia ver isso na vida — confesso, encantada. —
Eu... Espera um pouco. — Outro pensamento passa pela minha cabega. —
Como? Como vocé conseguiu isso?

— Bons justiceiros nunca revelam seus segredos — retruca Seb com uma voz
misteriosa. — E esse eu vou levar pro tumulo.

— Nao. Nao. Nada disso. — Balanco a cabeca com veeméncia. — Vocé nao
pode aparecer com isso aqui com... Isso aqui — Balango a escova para ele — e
ndo me contar como foi que conseguiu isso de volta.

— Tudo bem — concorda Seb na hora. — Na verdade, estou doido pra contar.
Tudo comecgou quando vocé deixou escapar o nome da sequestradora da escova
— conta ele em tom dramatico. — Sarah Bates-Wilson. Na hora eu soube que eu
poderia localizar essa terrivel vila. Ela ainda mora no apartamento no térreo —
acrescenta ele em tom casual. — O que veio bem a calhar.

— Vocé invadiu a casa dela? — Fico olhando para ele, horrorizada. — A,
meu Deus. — Olho para o pé dele. — Mas vocé nao conseguiria fazer isso!

— Eu sabia que o meu pé ia me atrapalhar — continua Seb, com sua voz
dramatica. — Por isso chamei um cumplice: meu fiel escudeiro, Andy. Nos
bolamos um plano no qual eu distrairia Sarah na porta, fazendo perguntas sobre
politica, enquanto ele entraria pelos fundos. A janela do quarto dela estava aberta
e a escova estava em cima da comoda. Foi uma questdao de segundos para que ele
pudesse pega-la. — Seb termina com um floreio.

Fico em siléncio por um instante, digerindo a historia.

— E se a janela ndo estivesse aberta?



— Nos teriamos tentado outro dia. Tivemos sorte — acrescenta Seb, com a
voz normal. — N6és fomos até la so pra avaliar a situacao. Recuperar a escova
logo de cara foi um bonus.

— Eu ndo sei. — Olho para a escova, sentindo um conflito interno. — Tipo...
Isso é incrivel, mas vocé infringiu a lei.

— Ela infringiu primeiro — argumenta Seb. — Ela roubou a sua escova.

— Sim, mas... Voceé infringiu a lei!

Percebo que estou segurando o item roubado. Ai, meu Deus. Se meu pai
ensinou para os filhos mais alguma coisa além de Familia em primeiro lugar foi
Nunca desobedecam a lei.

— Eu ndo infringi nenhuma lei natural — insiste Seb, seguro de si. — Pensa
bem, Fixie. Todas aquelas empresas que mandam dinheiro legalmente pro
exterior pra evitar pagar mais impostos... Todos aqueles executivos juntam
legalmente pensdes gigantescas enquanto outros trabalhadores ndao recebem
nada... Isso é horrivel. Eu vou pra cadeia por recuperar a sua escova... E eles
nao?

Ele parece tdao certo em relacdo a isso, tdo honesto, tdo bem, que sinto minha
confianga voltar.

— A lei nem sempre sabe o que esta fazendo — acrescenta ele. — As pessoas
comuns tém um instinto mais apurado pra isso do que os advogados.

— A lei as vezes é burra — digo. Ja ouvi isso uma vez, ndo sei bem onde foi,
mas parece adequado repetir essa frase no momento.

— A lei é fraca, se vocé quer saber minha opinido — pondera Seb. — Mas
essa € uma outra historia. Ou talvez os politicos que sejam fracos. — Ele da um
sorriso irresistivel, e seus olhos castanho-esverdeados brilham para mim. — Nao
vamos entrar nesse assunto. £ meu hobby e eu vou matar vocé de tédio, se
comecar.

— Nao vai, nao!

Dou uma risada.

— Ah. Vou, sim — insiste ele. — Ja fiz isso com muita gente.

— De qualquer forma... Muito obrigada — agradeco-lhe, dando uma
batidinha carinhosa na minha escova. — Obrigada por infringir a lei por mim.

— Disponha. — Ele sorri para mim. — Foi divertido.

Penso em algo e pego minha bolsa. Tiro o protetor de copo de dentro dela e
Seb da uma risada. Pego uma caneta e comeco a escrever “Pago”, mas Seb
coloca a mdo em cima da minha.

— Pago em parte — decreta ele. — S6 em parte.

— Nao seja bobo. — Reviro os olhos.

— Nao. Estou falando sério. Eu nem comecei a pagar — declara e, de repente,



sua voz fica séria. — O que vocé fez...
— Ah, nao foi nada de mais. Eu ja disse.

— Vocé salvou a minha vida — retruca Seb. — Em algumas culturas, isso
significa que nos estamos ligados pra sempre — acrescenta ele com voz suave.
— Pra sempre.

E sei que é brincadeira, mas sinto um frio na barriga e, de repente, fico
desconcertada. Nao consigo encontrar uma resposta inteligente. Olho para Seb,
para seu rosto bonito e sincero, e ele permanece em siléncio, mas a expressao
dele é indecifravel. Entdo comeco a pensar desesperadamente: “Diga alguma
coisa, Fixie, pelo amor de Deus”, quando ouvimos alguém chamar do rinque.

— Tuhu!

Nos dois nos viramos e la esta Briony, acenando para chamar a atencao de
Seb. Quando ela me vé, fica séria na hora.

Seb grita:

— Lembra da Fixie?

— Claro! Como vai? — pergunta ela, com um sorriso lindo e a voz tao acida
que poderia corroer a tinta de uma parede.

— Tudo bem — respondo. — Melhor eu ir andando — acrescento
automaticamente para Seb.

— Ah, ndo! Vocé quer patinar? — pergunta ele, tirando um ingresso do bolso.
— Eu obviamente nao posso usar meu ingresso. Va e se divirta!

Fico olhando para o ingresso em siléncio. Varios pensamentos se passam pela
minha cabeca. A musica esta tocando, as luzes estdo brilhando e Seb estad me
perguntando se eu quero patinar.

E meio que irresistivel.

— Claro — respondo por fim. — Por que nao?

Nas primeiras voltas, foi como se eu tivesse tirado um velho instrumento
musical da caixa e o estivesse afinando, tirando as notas devagar, atenta a
qualquer defeito ou falha. Meu corpo esta mais velho agora, mas ainda é forte e
esta em forma. Ainda tem a memoria muscular. Eu passava muitas horas
treinando, entao € impossivel que meu corpo ndo saiba o que estava fazendo.

Enquanto dou uma volta, tento nao pensar nos meus velhos patins, guardados
em casa, e, em vez disso, eu me esforco para fazer o melhor com o que tenho no
momento: um rinque de patinacdo lotado de gente, patins com o0s quais ndao estou
acostumada e um gelo que ja esta ficando molhado por causa de tantas quedas.

Mas ndao me importo. Estou adorando isso.

Passo zunindo por Briony e me viro. Ela fica boquiaberta me vendo patinar de



costas. Eu me viro para a frente novamente, certifico-me de que tenho espaco
suficiente e levanto a perna, fazendo um arabesque. Estou enferrujada —
enferrujada mesmo —, mas minha perna me obedece, mesmo que gritando: fala
sério! A gente ndo faz mais isso!

Coitadinhas das minhas pernas. Na mesma hora, faco um pedido silencioso a
elas: facam isso por mim e prometo um banho quente de banheira.

Vou para o centro do rinque e dou um giro simples. Depois, um giro mais
dificil e rapido, ignorando o tremor que comeco a sentir. Vamos ld, pernocas,
vocés conseguem... Entdo, pela primeira vez, arrisco olhar para Seb. Ele esta
boquiaberto, surpreso, e ndao consigo evitar uma gargalhada enquanto faco
alguns passos de danca. Eu me sinto tdo leve aqui, tao feliz...

E, de repente, percebo: estou fazendo uma apresentacao. Estou florescendo.
Porque existe alguém para quem quero fazer uma apresentacao.

Todos os outros patinadores foram para as laterais do rinque para me dar
espaco, cutucando uns aos outros e aplaudindo. Estou ciente de que os
funcionarios estdao cochichando uns com os outros também e apontando para
mim e que daqui a pouco vao me expulsar daqui. E ndo pretendo monopolizar o
rinque nem nada, sério mesmo. Porque isso seria detestavel... Mas agora ha
espaco suficiente para eu abrir as minhas asas. Saltar. Dar um salto grandioso.

“Dancing Queen” esta tocando pelos alto-falantes, e ndo é a musica da minha
coreografia da época de competicdo junior — mesmo assim, eu me Vvejo
executando passos familiares. Eu ensaiei aquela complexa sequéncia de passos o
que, umas mil vezes? Nem preciso pensar, meus pés seguem automaticamente 0s
movimentos. Entdo a sequéncia vai ficando mais dificil até chegar o momento
do salto. Estou girando mais rapido em circulos, concentrada, me lembrando da
voz calma de Jimmy, meu treinador.

Minhas coxas estdao queimando, e meu coracao esta disparado enquanto eu me
preparo e, mesmo agora que estou correndo para o salto, penso “Isso é loucura!
Vou quebrar meu tornozelo! Meu pescoco...”

Quando comeco a girar no ar, sinto um momento de absoluto terror. Ouco o
silencio. Sinto as pessoas prendendo a respiracao. Vejo todos os funcionarios
observando. E, entdo, como um milagre, meus patins pousam suavemente no
gelo, e todos explodem em aplausos. Minhas pernas estdao tremendo, meus
tornozelos parecem gritar e cada musculo do meu corpo comeca a protestar...
Mas eu consegui! Fiz o salto, s6 que 14 anos depois. Todos ainda estdao
aplaudindo. Eu nunca me senti tdo exibida em toda a minha vida.

Mas também nunca me senti tdo bem.

Faco um agradecimento para o publico e saio do rinque, sem conseguir tirar
do rosto o sorriso radiante, e respondo “obrigada”, sempre que alguém diz
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“muito bem!”. Quando chego ao portdo para sair, passo por Briony, com sua saia
rodada, se segurando firmemente na barra.

— Vocé patina bem — diz ela, fulminando-me com o olhar. — Nao sabia que
voceé era profissional.

E sei que ndo devo. Sei mesmo... Mas ndo consigo me segurar.

— Verdade — respondo, olhando para ela com a mesma expressao de pena
com a qual ela olhou para mim no hospital. — Eu meio que acho que, se é pra
nao fazer direito, é melhor nem tentar, ndo é mesmo?



DEZOITO

Ainda estou arrebatada com aquela apresentacdao surreal quando devolvo os
patins e calco as botas de sempre para ir me encontrar com Seb. Quando me
aproximo dele, vejo que ele estda aplaudindo e balancando a cabeca em
aprovacao, com um sorriso perplexo no rosto.

— Bem — comeca ele, quando estamos bem perto. — Eu realmente nao
esperava por isso.

— Ah! Eu ndo comentei que ja fui patinadora? — Olho para ele, e nos dois
comecamos a rir. Depois, comeco a massagear as coxas, fazendo uma careta de
sofrimento. — Mas vou pagar muito caro por isso amanha.



— Posso te emprestar minhas muletas, se vocé quiser — oferece Seb.

Sorrio para ele e pego minha escova de cabelo.

— Ja vou indo, entdo. E muito obrigada. Vocé nao faz ideia do valor que isso
tem para mim.

— O que € isso? — Ouc¢o uma voz familiar e aguda atras de mim e, quando
me viro, vejo Briony se aproximando. Deve ter desistido de patinar. Em um
instante, ela puxa a escova da minha mdo e a examina com a testa franzida. —
Mas o que é isso?

— E o presente que comentei com vocé — esclarece Seb. — O presente de
agradecimento pra Fixie.

— Quando vocé disse “escova de cabelo”, pensei que tivesse escolhido uma
coisa legal. — Briony franze o nariz. — E ndo isso. Sério, Seb, onde vocé
comprou esse negocio? Em uma loja de departamento de quinta?

Percebo que ele ndo contou a histdria toda para ela e estou prestes a explicar
que aquela escova tem um valor sentimental para mim, quando Seb exclama:

— Pelo amor de Deus, Briony! Sera que vocé ndao pode tentar ser legal uma
vez na vida, porra?

Ele imediatamente parece chocado com as proprias palavras — como se nao
tivesse planejado dizer nada daquilo, como se a frase tivesse simplesmente
escapulido de sua boca.

— Legal? — Briony olha para ele. — Mas como posso dizer que uma coisa
horrorosa dessas é legal?

— Essa escova nao é horrorosa — retruco, com raiva, sem conseguir me
conter.

— Agora vocé passou dos limites — declara Seb com o rosto palido e tenso.
— Briony, acho que vocé deve desculpas a Fixie.

— Devo desculpas a Fixie? — repete Briony, sem conseguir acreditar. — Por
qué? Voceé enlouqueceu de vez? — Ela se aproxima de Seb e fica olhando para o
namorado, ofegante, o rosto vermelho porém ainda mais bonito. — Sabe de uma
coisa, Seb? Nao sei quem é essa garota... Nem como ela entrou na sua vida...
Mas parece que vocé aceitou isso de bom grado. Entdo, faca bom proveito!

Ela faz um gesto exagerado e sarcastico para nos dois, vira-se de costas e vai
embora.

Merda. Ela esta indo embora mesmo.

— Desculpa — diz Seb, quando ela ja esta longe. — Isso foi...

— Nao, esta tudo bem — respondo imediatamente.

— Voceé viu o pior lado dela. — Ele franze a testa. — Ela é meio pavio curto...
Mas é bem engracada e muito legal. Além disso, é muito inteligente e faz um
trabalho beneficente bem legal...



— Esta tudo bem. Sério.

Sei exatamente o que ele esta fazendo: esta tentando justificar para mim por
que esta com ela. Ou estava — ndo sei ao certo. Mas ndo preciso ficar ouvindo
uma lista das qualidades de Briony que nao consigo ver.

— Entdao — digo, depois de uma longa pausa. — Isso foi... Vocés dois...? —
Nao consigo dizer a palavra “terminaram”, mas a ideia paira no ar.

— Acho que isso foi um “acabou” — comenta Seb, dando um sorriso
sarcastico. — Vocé ndo acha?

— Acho. — Mordo o labio e acrescento: — Sinto muito. A culpa foi minha.

— Nao. Nao, imagina. — Ele balanca a cabeca com veeméncia. — Eu teria
terminado tudo, de qualquer forma.

— Certo — comento, tentando manter o tom neutro, porque o pior erro que eu
poderia cometer agora seria criticar Briony.

Ficamos em siléncio por um tempo, observando os patinadores girando e se
divertindo no gelo. Entdo Seb solta um suspiro.

— Engracado — comeca ele com o olhar distante. — A gente entra em um
relacionamento sabendo que a pessoa tem defeitos, porque todo mundo tem...
Mas ai vocé comeca a se acostumar com eles e acaba esquecendo todos. Vocé
esquece que pode ser de outra forma. Desculpa. Acho que ndo estou falando
coisa com coisa...

— Entendo perfeitamente o que vocé quer dizer — digo, com sinceridade,
porque ele esta descrevendo exatamente o que eu tinha com Ryan. — Vocé
perdoa a pessoa e fica tentando justificar tudo e ai acaba esquecendo...

— Que existem outras pessoas no mundo — completa Seb com voz suave.

Os olhos dele encontram os meus, e sinto um frio na barriga. Outras pessoas.
O que ele quer dizer com isso? Sera que esta se referindo a mim?

Nio seja idiota, Fixie! Eu me repreendo na mesma na hora. E claro que Seb
ndo esta se referindo a vocé. Ele provavelmente esta pensando nas inumeras
garotas que estdo no Tinder.

— No Tinder? — pergunto, me sentindo meio idiota, e ele parece achar graca.

— Eu ndo estava pensando no Tinder.

Os olhos castanho-esverdeados e calorosos examinam meu rosto
sugestivamente e sustento seu olhar, sentindo um ndé na garganta de tanto
nervosismo, enquanto meus pensamentos estdao em turbilhdo em minha mente: é
agora, é agora... Espera. E agora?

De repente, o celular de Seb faz um barulho, e nés dois olhamos
automaticamente para o aparelho. Vejo o nome Briony piscando na tela e fico um
pouco apreensiva. Talvez ela queira pedir desculpas e tentar reatar o namoro,
quem sabe.



— Acho melhor vocé.... — Faco um gesto para a tela, meio sem graca. —
Pode ser... Nao quero atrapalhar.

Sem dizer nada, Seb abre a mensagem e a 18. E bem longa e consigo ver varias
letras maitisculas e muitos pontos de exclamacao.

— Certo — diz ele, por fim, soando meio ironico. — Eu realmente fui
dispensado. Sem sombra de dividas.

— Sinto muito — repito. — De verdade.

Tento parecer o mais chateada que consigo, mas ndo sei se estou sendo
convincente, porque vejo um brilho nos olhos de Seb. Ele guarda o celular e
segue-se um momento de expectativa.

— Entdo... Eu queria saber... — diz ele por fim. — Sera que vocé aceita jantar
comigo qualquer dia desses?



DEZENOVE

Quarenta e oito horas depois, estou sentada diante de Seb em um restaurante
italiano sem saber ao certo como consegui sobreviver aos dois ultimos dias.
Trabalhei na loja, comecei a fazer minhas compras de Natal e dei um jeito no
vaso sanitario quando ele entupiu. (Meu pai nos ensinou alguns reparos basicos
de encanamento quando éramos pequenos.) Por fora, eu parecia bem normal.
Relaxada até. Mas o tempo todo eu estava pensando “Jantar com Seb... Ai, meu
Deus... Jantar com Seb... Ai, meu Deus...”

Entdo comecei a ficar preocupada com a possibilidade de que, de uma forma
inexplicavel e repentina, eu nao o achasse mais atraente. Mas aqui estamos nos,



finalmente, sentados a uma mesa com uma iluminacdo dourada — que vem da
lampada acima de nossa cabeca — e ndo consigo parar de olhar para ele. Seus
olhos também estdo fixos nos meus. E tdo 6bvio o que nés dois queremos que
ndo sei como cheguei a duvidar disso, mesmo que s6 por um instante. NOs dois
pedimos uma massa com frutos do mar e conversamos um pouco sobre vinho e
até mesmo sobre o tempo, mas isso tudo parecia estar nas entrelinhas de uma
comunicacao diferente, silenciosa e muito mais carregada.

Porém, quando o vinho chega, Seb claramente decide ficar mais falante.

— Me conta mais sobre vocé — pede ele, quando o garcom nos deixa
sozinhos. — Me conta sobre a Fixie.

Ele brinda comigo e tomo um gole do vinho. O sabor €é rascante e delicioso, e
de repente fico com vontade de beber a taca inteira de uma vez.

— E 0 que vocé quer saber?

Dou uma risada, tentando organizar um resumo oficial de um paragrafo
descrevendo “A vida de Fixie Farr até agora”.

— Tudo. Tudo. E evidente que vocé é uma medalhista olimpica, pra inicio de
conversa. Sua familia deve ter muito orgulho de voce.

Sei que ndo é a intencdo dele, mas Seb acabou de me deixar constrangida,
tocando bem no meu ponto fraco. Patinacdo ndo esta no resumo oficial de um
paragrafo sobre a minha vida — costumo deixar isso de fora.

— Mais ou menos — respondo, dando um sorriso radiante, mas sei que nao
estou sendo convincente.

— Mais ou menos... — repete Seb, devagar.

— Vamos falar sobre vocé — sugiro e vejo que ele esta assimilando o fato de
eu ter desviado o assunto. Ele fica pensativo e toma alguns goles do vinho.

— Tive uma ideia — declara, por fim. — Vamos ser sinceros um com o
outro? Vamos contar As Coisas?

— As Coisas? — repito, sem entender.

— Sim, As Coisas. — Ele olha diretamente nos meus olhos. — As coisas que
estdo no seu coracdo, tudo o que fez vocé se tornar quem €, as coisas sobre as
quais voceé pensa a noite. As boas e as ruins. Aqui, entre nos.

— Ah, essas coisas — digo, com uma leve risada, porque estou com medo de
desnudar minha alma dessa forma. E se ele ndo gostar do que ouvir? E se pensar
“Droga, nunca imaginei que essa garota fosse assim”?

— Isso. — Ele apoia os cotovelos na mesa, com aquela expressdo curiosa e
ansiosa que ja conheco bem. — Quem ¢ Fixie Farr? Me conta.

Entdo respiro fundo e conto tudo a ele. Entre garfadas de massa, conto para
Seb sobre meu pai. Sobre a Farrs. Sobre minha mae. E também sobre o fiasco da
minha empresa de bufé; conto que nunca paguei o empréstimo que peguei com



minha mae, que me sinto uma fracassada desde entdo. Falo sobre como me sinto
perto de Jake. (Mas nao conto tudo. Nao menciono a queda de patins, porque
ndo quero deixar uma macula nesta noite. E definitivamente ndo revelo nada
sobre a revoada de corvos que sinto dentro de mim. Existe uma enorme
diferenca entre “honestidade” e “excesso de informacao”.)

Entdo conto a ele tudo sobre Ryan, e ele ouve em siléncio, sem fazer nenhum
comentario mordaz, mas eu percebo a raiva em seus olhos.

— Eu me apaixonei por uma menina chamada Astrid na época da escola —
comenta Seb, quando termino de falar. — Se ela tivesse voltado pra minha vida,
acho que eu também teria ficado desnorteado. Entdo eu entendo.

Depois revelo como ganhei o apelido de “Fixie”: quando tinha 3 aninhos, eu
ficava andando pela casa, determinada, repetindo que tinha de consertar as
coisas. (Embora eu ndo saiba ao certo o que exatamente eu queria consertar.)

— Entdo, qual é o seu nome verdadeiro?

Hesito antes de revelar, respiro fundo e falo bem baixinho:

— Fawn.

Tudo bem. Esse é o meu nome, mas Fawn ndo tem nada a ver comigo. Parece,
sei la, o nome de algum animal.

— Fawn? — Seb olha para mim com expressao critica. — Nao. Eu prefiro
Fixie.

— Vamos fingir que eu nunca te contei isso.

— Ja esqueci o0 que vocé me contou.

As luzes do restaurante estao mais fracas, e o brilho das chamas das velas se
refletem em nosso rosto. O garcom tira nossos pratos e nés damos uma olhada
no cardapio de sobremesas, mas acabamos pedindo apenas café. Eu me inclino
para Seb.

— Agora é a sua vez.

Ele comeca pelo trabalho. Conta sobre como foi que abriu a empresa, que
achou muito dificil, mas também divertido — e que o segredo foi encontrar as
pessoas certas. Quando descreve seus colegas de trabalho, vejo um brilho em
seus olhos que s6 pode ser descrito como amor. Ele me conta que ndo suporta
injustica e arrogancia e que foi justamente por isso que decidiu abrir um negécio
sobre investimentos éticos. Ele me da uma pequena aula sobre quais sdo as
piores praticas executivas, na opinido dele, e como acha que as empresas de fato
deveriam ser administradas, antes de se interromper e dizer:

— Desculpa. Estou sendo chato. Muito chato.

Mas ele ndo estava. Nao estava mesmo.

Entdo, quando acabamos de tomar nosso café, ele me conta sobre a familia
dele, em um tom de voz mais comedido. Segundo Seb, eles até que seguraram



bem as pontas quando o pai morreu, pensando “Ja tivemos todo o azar de uma
vida inteira”, e seguiram em frente, mas, logo depois, a mae faleceu quando ele
estava na faculdade e, em seguida, o irmdo dele também morreu... Entdao de
repente Seb se da conta de que meus olhos estdo marejados e para de falar.

— Fixie, isso acontece — diz ele, pegando minha mao e pressionando-a de
leve. — Aconteceu. E tudo o que podemos dizer sobre o assunto.

— Eu sei — digo, depois de uma pausa. — Mas... Ah, Seb...

— Tudo bem. Eu estou bem. Segui com a minha vida e estou em paz com
isso. E dou valor a tudo o que tenho hoje... Desculpa — acrescenta ao notar pela
primeira vez onde sua mao esta.

— Nao, esta tudo bem — Minha voz esta um pouco rouca. Pisco para afastar
as lagrimas, determinada a me controlar. Se Seb consegue ser tdo positivo em
relacdo a isso, entdo eu também preciso ser.

Aperto a mdo dele e Seb olha para mim com uma expressao enigmatica e
inquisidora, e de repente tenho um sobressalto quando percebo o que de fato esta
acontecendo. N6s conversamos, tomamos uma garrafa de vinho, estamos de
maos dadas.

— Entdo eu... Hum... Estava pensando — comeco, os olhos fixos em um
ponto distante. — Vocé quer... Hum... Que eu leve vocé pra casa? Bom, talvez
precise de ajuda com... Hum... Pra subir a escada. Se tiver escada. Tem escada
onde vocé mora?

Minhas palavras sdao carregadas de nervosismo, e espero, sem conseguir
respirar, pela resposta dele.

— Tem escada, sim. E seria muito gentil da sua parte se puder ajudar.

Os olhos dele encontram os meus, e alguma coisa em sua expressao faz meu
coracgao bater mais forte.

— Ta bem entdao. — Tento falar de modo casual.

Seb faz um gesto para pedir a conta e lanca outro olhar para mim que me faz
derreter por dentro.

— Vamos indo?

Pegamos um taxi, e Seb da o endereco da casa dele ao motorista. Enquanto
cruzamos as ruas de Londres, decoradas para o Natal, nenhum de nos diz muita
coisa. Minha respiracdao esta um pouco ofegante; todo o meu corpo esta tenso.
Estou superconsciente de cada movimento de Seb e me sinto grata por ele ndao
ser um daqueles caras que agarram vocé logo dentro do taxi. Quero privacidade.
Nao quero um motorista assistindo ao nosso momento intimo pelo retrovisor.

Seb mora em uma rua em Islington que lembra muito o estilo dos anos 1930 e,
quando saimos do taxi, ndo consigo evitar dar uma risada. Ele me enganou.

— Tem uma rampa. Olha ali — indico. — Além da escada.



— Ah, é. O que eu quis dizer é que seria muito gentil da sua parte me ajudar a
subir a rampa.

Ele sobe pela rampa — sem a minha ajuda —, e eu o sigo, rindo, e entdao
estamos no elevador, subindo para o quarto andar, onde ele me conduz por uma
porta cinza.

— Chegamos — anuncia, quando a porta se fecha atras de nés. — Minha
casa.

Ele faz um gesto para mostrar o ambiente, e eu estou vagamente ciente do
piso de madeira claro e das paredes brancas, mas, para ser bem sincera, nao
estou nem um pouco interessada no apartamento dele. Entdo jogo meus bracos
em volta do pescoco de Seb — passei a noite inteira querendo fazer isso — e
fecho os olhos, sentindo seu cheiro.

Os ombros dele estdo na altura perfeita. O cheiro dele é gostoso. Ele é todo
gostoso. Os labios dele rocam nos meus, e solto um gemido porque quero muito,
muito isso. Sera que ele estd entendendo? Sera?

Sim, claro que esta. (Acho que estou um pouquinho bébada.)

Quando os labios dele encontram os meus em um beijo intenso e calido,
pressiono meu corpo contra o dele, e Seb solta um gemido profundo e indistinto.

— Espera. Seu tornozelo — digo, de repente, me afastando dele.

— E 0 que o meu tornozelo tem a ver com isso? — Seb parece confuso.

— Sei la — admito e comeco a rir.

— Vocé é uma delicia — diz ele, se afastando um pouco para olhar para mim.
— E, como voce sabe, eu ainda te devo muito. Muito mesmo.

Ele beija meu pescoco, e sinto seus dentes rocarem minha pele. S6 de pensar
que temos a noite toda pela frente fico avida de desejo.

— Entdo... Isso é vocé pagando sua divida? — consigo perguntar, pois minha
respiracdo esta ficando cada vez mais ofegante.

— Vou pagar uma parte agora — responde, desabotoando minha blusa
devagar. — Vou pagar aos poucos. Sei que vai levar um tempo... Meu Deus. —
Os olhos dele ficam vidrados ao ver meus seios. — Quanto tempo sera que vou
levar pra pagar essa divida? Acho que vou querer ficar pagando pra sempre.

— Eu aviso quando vocé tiver quitado tudo — sussurro, enquanto ele beija
meu ombro. Minha cabeca pende para tras em €éxtase, e eu também nao quero
que acabe. — Pode deixar que eu aviso.

A noite é uma mistura de sexo, sono e sexo de novo. Em algum momento
durante a madrugada, eu me vejo olhando para ele sob a luz fraca do quarto,
admirando seu corpo forte e esbelto. As costas dele formam uma curva que faz



com que eu me lembre de um barco. Estendo a mdo para acariciar esse ponto,
perguntando-me se ele esta acordado, quando Seb se vira e seus olhos brilham
para mim.

— Voceé veleja? — pergunto, sonolenta.

— Nao. Mas eu remava.

— Hum. — Balanco a cabeca afirmativamente: faz sentido. De repente, eu me
ouco perguntar: — Vocé acredita que existe uma pessoa certa para nds? Vocé
acredita em destino?

Nao espero que ele va me levar a sério — na verdade, quase me arrependo por
perguntar algo tao profundo. Ryan provavelmente responderia “Claro, querida”,
sem nem ouvir o que eu estava perguntando, mas Seb fica em siléncio. Esta
olhando para o teto e parece pensativo.

— A parte racional do meu cérebro — responde ele por fim — compreende
que tudo é arbitrario. Existem milhares de possibilidades no universo. O fato de
termos nos conhecido é s6 uma de infinitas possibilidades e ndo significa nada.

Ele parece tdo certo disso que sinto meu coracao afundar um pouco no peito.
Mas entdo ele continua no mesmo tom.

— Mas a questdo € que ndo consigo imaginar um mundo em que nds ndo nos
encontrassemos. Acho que era para ser. Vocé também sente isso? Vocé estava
destinada a entrar no Café Allegro. Tinha que ter uma goteira no teto. Foi uma
série de eventos que nos trouxe até aqui. Seus pais compraram uma loja em
Acton. Os meus nao se mudaram pra Franca.

— Seus pais pretendiam se mudar pra Franga? — pergunto, surpresa.

— Eles pensaram na possibilidade quando eu tinha uns 8 anos. Imagina... Eu
nem moraria mais nesse pais. Tudo isso aconteceu para trazer a gente até esse
momento. — Ele apoia a cabeca na mdo e olha para mim, a luz do luar
iluminando seu rosto.

— Esse exato momento — repito, tentando provoca-lo.

— Esse momento, bem aqui.

— Entdo isso é épico, digamos assim.

Faco um gesto para as cobertas com um sorriso. Parece bem simples para um
momento épico.

Embora, na verdade, o que poderia ser mais grandioso do que estar na cama
com a pessoa que vocé inexplicavelmente acha que é certa para vocé? O Cara?
Quando penso nisso, fico ligeiramente atordoada, quase assustada. Porque ele é
certo para mim. De verdade. Mesmo.

— Entdo... é isso? Tudo na vida nos trouxe até esse momento? E impossivel
ficar melhor do que isso?

— Nao. As coisas s0 vao melhorar ainda mais. — Ele me puxa para perto e



beija a curva do meu pescoco. O corpo dele é quente e seguro. — As coisas s
vao melhorar.



VINTE

A luz ofusca meus olhos, e sinto labios suaves beijarem os meus. Entdao, quando
abro os olhos, vejo o rosto de Seb.

Seb... Ai, meu Deus... Minha mente alegre e descrente de repente se lembra de
tudo.

— Desculpa — diz ele. — Eu ndo sabia que horas vocé queria acordar...

— Tudo bem — respondo, esfregando o rosto. — Nao. Eu... Obrigada. Que
horas sao?

— Oito.

— Ta. — Penso por um momento, procuro meu celular no meio das roupas



espalhadas pelo chdao e mando uma mensagem para Greg pedindo a ele que abra

a loja. — Agora sim. — Eu me deito de novo nos travesseiros. — Ja dei um
jeito.

— Eu também. Ja liguei pro escritério e avisei que vou chegar mais tarde. Nao
quero sair correndo. — Ele se senta na cama e olha para mim. — Nesse

momento, ndo quero sair daqui, na verdade.

Ficamos em siléncio por um tempo, olhando um para o outro. Lembrancas de
ontem a noite passam pela minha cabeca, e tenho certeza de que pela dele
também. Como se estivesse lendo minha mente, ele pega o protetor de copo, que
esta caido no chao.

Fizemos algumas anotacdes nele ontem a noite. Foi uma brincadeirinha nossa.
Bem divertida.

— E como anda o pagamento da minha divida? — pergunta, passando o dedo
por cima das anotac0es. — Nao consigo saber ao certo s6 com isso...

— Ah, vocé esta se saindo muito bem. — Abro um sorriso. — Vocé me fez
alguns favores, lembra?

— Acho que estamos quites nesse quesito. — Ele arregala os olhos enquanto
1é as palavras rabiscadas no papeldo e se vira para mim. — Senhorita Farr, vocé
tem a mente suja.

— Olha quem fala! — Pego o protetor de copo da mao dele e finjo estar
chocada quando leio. — Isso é pornografico. — Aponto para a ultima anotagao.
— E eu nem sei o que isso significa...

— Pode deixar que vou te explicar direitinho. — Os olhos dele se iluminam.
— Mais tarde. Vamos tomar o café da manha?

Quando saimos do quarto, examino a casa com curiosidade. Ndo prestei muita
atencao aos detalhes ontem a noite. Tem uma grande sala de estar e uma cozinha
americana, onde Seb esta enchendo uma chaleira com agua. O piso é de tabua
corrida e ha dois sofas forrados de cinza. E impressionante. E elegante. Mas,
estranhamente, ndo tem muito a ver com ele.

Nao é tdao legal quanto o escritorio dele, percebo de repente. O escritorio é
cheio de livros, enfeites e tem muita personalidade. Este lugar parece meio triste,
lembra um hotel. O Unico toque mais pessoal é uma pilha gigante de revistas
encostada em uma das paredes. Gigante mesmo. Na verdade, sdao varias pilhas
alinhadas na frente da parede e cada uma parece ter pelo menos um metro de
altura.

Vou até la dar uma olhada quando percebo que algumas ainda estdo no
plastico. Na verdade, a maioria esta, e todas sdao relacionadas a musica: Total
Guitar. Vintage Rock. Country Music. Algumas sao bem antigas, mas as edicoes
mais recentes sao da semana passada. Sera que ele toca violdao? Nao mencionou



nada.

— Quer um cha? — pergunta Seb, pegando uma caixinha. — Ou posso
preparar um café se vocé preferir.
— Cha esta 6timo. — Sorrio para ele. — Obrigada. Seu apartamento é bem

legal. Chique!

De repente me ocorre que ele deve ter herdado algum dinheiro ou algo assim
quando a mae morreu. Merda. Talvez tenha sido rude da minha parte dizer que o
apartamento dele € legal.

— Entdo... Musica! — exclamo, tentando mudar de assunto. Aponto para as
pilhas de revistas no chdao. — Eu ndo fazia ideia.

— Ah, ndo. — Seb acompanha meu olhar. — Nao sdao minhas. Era o James
que adorava musica. Meu irmao.

— Ah... — digo, depois de uma pausa. — E claro.

Nao faco ideia do que dizer em seguida, porque minha cabeca esta cheia de
perguntas, mas ndao quero verbaliza-las. Por que vocé tem tantas revistas
empilhadas no chdo? Por que ainda assina revistas que ndo sdo do seu
interesse? Isso ndo é um pouco... Estranho?

— Acho que eu devia cancelar as assinaturas — comenta Seb, com toda a
calma do mundo. — Qualquer dia desses eu faco isso.

— Certo — repito, e a voz dele é tdo tranquila que percebo que estou
relaxando também.

Isso é s6 uma particularidade dele. Cada um tem suas préprias
particularidades.

— Sei que vocé é chef profissional — comenta Seb, interrompendo meus
pensamentos —, entdo € meio dificil oferecer isso... Mas eu poderia fazer
panquecas se vocé quiser. Ou waffles.

— Waffles? — pergunto, impressionada. — Waffle caseiro?

— Eu gosto de cozinhar. Mas talvez eu precise sair pra comprar alguns
ingredientes...

— Nao precisa comprar nada. Vamos comer o que tiver. Torrada. Ou nada. S6
cha esta 6timo.

Preparamos torradas e as levamos para a cama. Entdo o café da manha se
transforma em mais sexo e, depois, ficamos abracados, sem falar nada. E eu
quero ficar aqui para sempre.

— Nao posso ficar mais — solto um gemido por fim. — Ndo posso mesmo.
Tenho que ir agora.

— Eu também.

Seb suspira.

— E eu preciso passar em casa pra trocar de roupa. Tenho que me levantar.



Tomo um banho rapido e, depois, enquanto Seb esta no banheiro, eu me visto
e fico perambulando pelo apartamento. Noto as facas de qualidade na cozinha —
ele obviamente gosta de cozinhar — e dou uma olhada nos DVDs. Depois me
aventuro pelo corredor e chego a outra porta. Nao consigo resistir e tento abri-la,
mas esta trancada.

Sinto-me culpada e intrometida por ter tentado abrir a porta e volto
rapidamente para a sala. Quando Seb aparece, com o cabelo ainda timido e com
cheirinho de xampu, pergunto em tom casual:

— Qual é o tamanho desse apartamento?

— E tudo isso que vocé estd vendo — responde Seb, fazendo um gesto para
indicar a ampla sala.

— Ah.

Faco que sim com a cabega, mas sinto uma tensao crescer no meu peito. Por
que ele ndo mencionou o outro quarto?

Sei que deveria parar por ai e que isso ndo é da minha conta... Mas
simplesmente ndo consigo. Ndao consigo ndao perguntar.

— A sala é bem grande pra um apartamento de um quarto s6 — comento
como quem nao quer nada. — E enorme.

— Ah, mas tem outro quarto — revela Seb depois de uma pausa. — Era do
James.

Ele abre um sorriso para mim, e sinto uma onda de compaixao por ele, porque
eu ja tinha imaginado que seria isso. De repente me lembro da conversa que ouvi
no café. Briony queria transformar um quarto em uma sala de ginastica, ndo era
isso? Ela devia estar falando daquele quarto.

— E dificil — comento, tentando ser gentil. — Eu lembro quando a minha
mae teve que se desfazer das coisas do meu pai.

— E... — responde Seb de forma evasiva, e sua expressdo fica um pouco mais
séria. Ja me arrependi de ter abordado o assunto quando tudo estava tdo lindo e
perfeito.

— Bem... Obrigada — agradeco-lhe em tom mais leve. — Obrigada pela
minha escova de cabelo. Obrigada pelo jantar. Obrigada por... — Paro de falar
porque nao preciso continuar. Ele sabe o que quero dizer.

— Sou eu que agradeco. — Seb se aproxima de mim e beija minha cabeca,
brincando com as mechas do meu cabelo, enrolando-as nos dedos. — Sempre
quis namorar uma patinadora olimpica — acrescenta ele. — Vocé fica muito
sexy no rinque. Eu comentei isso?

— Eu nao devia ter sido tdo exibida — comento, meneando a cabeca. —
Agora estou me sentindo mal. Fui rude com a Briony.

— Vocé esta se sentindo mal? — pergunta Seb, sem acreditar. — Nao se sinta



mal por ela. — Ele gira o corpo e agora nds dois estamos de frente para um
espelho gigantesco na sala. Ele encara meu reflexo, os olhos brilhando, o queixo
descansando na minha cabeca. — INao sei quem é essa garota, nem como ela
entrou na minha vida — diz ele com voz impassivel, e ndo consigo evitar um
SOITISO.

— Também ndo faco ideia — digo, no mesmo tom. — E um mistério.

Nao falamos nada por alguns segundos, entdo a expressao de Seb fica mais
séria.

— Voceé estd na minha vida? — pergunta ele.

— Estou — respondo, e minha voz de repente falha. — Espero que sim.

— Bom, eu também.

Ele acaricia meu cabelo e, pelo espelho, vejo seus olhos brilhando. Entdo,
neste momento, sei que a vida dele é o inico lugar onde quero estar.



VINTE E UM

Os dias se transformam em uma semana e, depois, em duas, e parece que sempre
estive na vida de Seb. Passo todas as noites no apartamento dele e dou um
pulinho em casa de vez em quando para pegar umas mudas de roupas. Quase nao
fico mais em casa, mal tenho no¢dao do que esta acontecendo no mundo. Estou
hipnotizada por Seb. Pelo seu corpo e pela sua mente, pelo som da respiracao
dele a noite.

Quando ndo estou com Seb, estou pensando ele. Tudo no mundo parece chato.
Eu me esqueco de todos os meus problemas com ele... S6 Seb parece importar
agora.



Sorrio para os clientes que colocam os produtos no lugar errado. Rio quando
Stacey chega atrasada. Acho graca das idiossincrasias de Greg. Por que ele nao
pode mostrar os polegares tortos para os clientes quando eles estdo no caixa? O
mundo € lindo. Tenho feito um horario de trabalho mais flexivel — mas sem
abusar tanto, de vez em quando tiro uma tarde ou uma manha de folga — para
me encontrar com Seb, ou cozinhar para ele ou ficar na cama com ele por mais
meia hora.

Quanto mais eu o conheco, mais gosto dele. Ele é um cara direto. Tem uma
visdo um pouco ironica mas otimista da vida. Nossas conversas duram horas, e
eu nunca franzi a testa, nem fiz cara feia ou pensei “Nossa, ele pensa assim
mesmo?” em momento algum. Ja conheci tantos caras que parecem interessantes
até o momento em que vocé finalmente descobre o que de fato se passa na
cabeca deles... E tem que fugir correndo. Mas, nessas duas semanas de
convivéncia intensa com Seb, ndo presenciei nenhuma explosao de raiva ou ouvi
qualquer declaracdo arrogante por parte dele, muito menos aquelas piadinhas de
mau gosto que os caras costumam fazer esperando que a gente morra de rir.

A tnica questdo — tinica mesmo — sao as coisas do irmao dele. O quarto de
James. Aquela situacdo toda. Cheguei a sugerir algumas vezes que eu poderia
ajuda-lo a organizar as revistas, mas ele recusou. Uma ou duas vezes, mencionei
o quarto de James como quem ndo quer nada e Seb mudou de assunto.

Entdo, um dia, quando ele ndo estava em casa, peguei a chave — fica bem a
vista em um porta-chaves na cozinha — e abri a porta para dar uma olhada
rapida.

Eu havia imaginado um quarto arrumado e limpo, com alguns itens de valor
sentimental espalhados pelos cantos. Nunca pensei que pudesse encontrar o que
vi: um comodo desarrumado e cheio de poeira, com a protecdo de tela ainda
ativada no computador, os restos de uma maca seca e murcha em cima da mesa,
uma lata de lixo lotada de garrafas de agua e uma cama desarrumada, como se
ndo tivesse sido tocada desde...

Entdo, percebi a verdade. Ninguém tinha tocado naquele quarto desde a morte
de James.

Fiquei ali por um tempo, sem me mexer, minha cabeca fervilhando. Entao
tranquei a porta e coloquei a chave no lugar. Pensei na voz resoluta e calma de
Seb e em sua postura resignada quando conversamos sobre a familia dele. As
palavras que ele falou eram quase um mantra: “Estou bem. Estou bem. Segui
com a minha vida e estou em paz com isso.”

Em paz? Com um quarto empoeirado onde ninguém entra ha quase dois anos
e que vive trancado?

Naquela noite, reuni coragem e perguntei:



— Seb, sobre seu irmdo... Vocé disse que estava em paz com... 0 que
aconteceu...

— Eu estou — disse ele, de forma tdo convincente que poderia ter enganado
qualquer pessoa, menos a garota que nao consegue ignorar nada.

— Ta. Que bom. — Hesitei por um breve momento, mas me obriguei a
continuar. — Acho que a gente podia organizar aquelas revistas qualquer dia
desses. E... E quanto ao quarto... Vai ficar trancado pra sempre?

Seb ficou em siléncio por alguns segundos, de costas para mim, mas, quando
ele olhou para tras, por cima do ombro, tinha um sorriso radiante no rosto.

— Eu sei. Tenho que dar um jeito nisso. Nao é nada de mais, s6 nao consegui
parar pra fazer isso ainda. Mas o mais importante agora é saber o que vamos
fazer de acompanhamento pro peixe.

Nada de mais?

Parte de mim queria pressiona-lo, mas uma parte mais sabia me disse para
deixar isso pra la por ora. Entdo, comecei a falar sobre a salada e percebi que
Seb relaxou na hora.

Agora que eu o conheco melhor, sei que o rosto dele adquire uma expressao
diferente quando alguém menciona seu irmdo. Seb ndo fica exatamente
estressado, e sim alerta, como um cachorro ansioso procurando sinais de perigo.
E isso deixa meu coracdo partido — mas sei que, se insistir muito no assunto,
posso acabar estragando tudo.

Entdo, pela primeira vez na vida, vou meio que deixar pra la. Ndo vou tentar
consertar tudo agora. Vou dar um tempo. Isso esta acabando comigo, mas é o que
vou fazer.

E esse € o unico assunto que esta me incomodando. Fora isso, vivo numa
bolha de felicidade e alegria. Todas as manhds, acordo com aquela sensacao
totalmente oposta a de quando vocé precisa ir ao dentista. E tipo perceber que
ndo preciso ir ao dentista, mas que tenho o melhor namorado do mundo
dormindo ao meu lado. Nada mais importa.

Até que, certa manhd, quando estou chegando a loja, meu calendario
eletronico me manda um alerta: reunido de familia. Entdao eu me lembro, com
um sobressalto, que € hoje a noite. Fico olhando para as palavras que me puxam
de volta para a realidade. Observo o interior da loja como se a estivesse vendo
pela primeira vez. Merda. Eu estava dormindo em servico. Tinha planejado umas
coisas para essa reunido, mas acabei ficando tdo aérea que me desconcentrei.
Deixei tudo desandar.

Meus pensamentos se voltam para minha mae, e de repente me sinto culpada.
Perdi uma ligacdao dela ontem e ia retornar, mas ndo cheguei a fazer isso.
Rapidamente, disco o numero dela, mas a ligacdo cai na caixa postal.



— Oi, mée! E a Fixie. Estou retornando a ligacio. Espero que esteja tudo bem
por ai... Por aqui estamos todos bem... Ligo de novo mais tarde. Se cuida. Amo
VOCE.

Nao vou contar a ela sobre Seb ainda. E certamente nao pela caixa postal.

Digito meu codigo na caixa registradora enquanto me xingo mentalmente.
Tenho muita coisa para fazer antes dessa reunido. Para comecar, tenho que ler
todos os e-mails de Bob. Ele nos manda relatorios financeiros regularmente, e eu
queria ter o maximo de informagOes na manga. Quero fazer uma pesquisa nos
sites dos nossos concorrentes também e tenho que fazer um relatorio das vendas
dos novos produtos escolhidos por Jake.

Estou remoendo minha frustracdo quando Morag se aproxima, colocando o
cabelo nervosamente atras da orelha.

— Fixie — diz ela. — Posso dar uma palavrinha com vocé antes de abrirmos
a loja?

— Ah, é claro! — respondo.

Eu me viro para Morag, mas, por alguns instantes, ela nao fala nada, e vejo
que seu rosto esta vermelho.

— Andei fazendo algumas entrevistas pra outros empregos recentemente —
revela ela por fim. — Recebi uma proposta de uma grande loja de utilidades
domésticas em Kew. A Suttons. E estou pensando em aceitar.

Levo quase um minuto para conseguir falar.

Morag quer ir embora?

— Morag... — digo, por fim. Estou tdo chocada que nem sei o que dizer.

— Nao é o que eu quero. — Os labios dela estdao contraidos, como se Morag
estivesse se esforcando para esconder quanto esta chateada. — Vocé sabe que eu
amo a Farrs. Vocé sabe disso, Fixie. Mas... — Ela para de falar, e vejo que tem
um milhdo de coisas ndo ditas naquele “mas”.

— Pode falar... — Esfrego o rosto, tentando manter a respiracao calma. S6
que, agora que o choque inicial passou, estou comecando a ser tomada pelo
panico. Nao posso perder Morag. De jeito nenhum. — Me conta o que esta
acontecendo.

— Ah, Fixie, querida, vocé sabe muito bem o que esta acontecendo. — Ela
solta o ar pela boca. — Esse lugar mudou muito. Metade dos expositores
desapareceu. Nem sei mais o que estamos vendendo. Nossos clientes estdo
reclamando... — Ela balanca a cabeca. — A promocao dos biscoitos de Natal foi
um desastre! Nao tinha mercadoria suficiente!

— Eu sei — digo, com dor no coragdo, ao me lembrar disso. — Jake quis
promover aqueles abajures de neon novos.

Nado quero nem pensar nos abajures. Jake simplesmente jogou a mercadoria



aqui e nos s6 conseguimos vender um, que ja foi até devolvido.

— Pois é. — A expressdao no rosto de Morag me diz exatamente o que ela
pensa sobre aquilo. — E eu tive que cancelar o Clube do Bolo pela terceira vez...
— Terceira vez? — Fico olhando para ela. — Espera. Nao fiquei sabendo

disso. O que aconteceu?

— Nicole, é claro. E sempre a Nicole. Dessa vez foi uma sessio de
consciéncia plena. Bom, tudo o que tenho a dizer é: os amigos dela com toda
essa “consciéncia plena” vém aqui pra comprar alguma coisa? Vém?

Vejo que o rosto de Morag esta cheio de manchas vermelhas e de repente
percebo quanto ela esta zangada e incomodada com isso. Enquanto eu estava
aqui esse tempo todo, sonhando acordada, a espera de um desastre.

De repente penso em minha mae. O que ela diria? Entdo sinto meu estomago
se contrair. Estou aterrorizada. E com raiva de mim mesma.

— Morag — digo, desesperada. — NOs amamos vocé. Por favor, nao va
embora.

— A Suttons me ofereceu um espaco permanente para o Clube do Bolo —
continua ela, sem olhar nos meus olhos. — Eles querem fazer do clube um
grande evento, com drinques, lives nas redes sociais e nao sei mais o qué... Eu
ndo quero ir embora — declara ela, e percebo o sofrimento em sua voz. —
Nenhum de nds quer, mas...

— Nenhum de n6s? O que...

— Todos os integrantes do Clube do Bolo... Eles disseram que vdao comigo.
Vao aos eventos na Suttons. Nao € tao longe.

O siléncio paira no ar. A mensagem esta clara: eles vao passar a comprar na
Suttons também.

Sinto o medo apertar minha garganta. Nossa mde confiou em nés para cuidar
da loja e estamos perdendo a melhor funcionaria, além de varios clientes
importantes. Sei que mamade colocou todos nés no comando, mas nao consigo
deixar de me sentir responsavel. Engulo em seco e tento organizar meus
pensamentos.

— Voceé ainda ndo aceitou a proposta da Suttons, nao é?

— Eu disse que ia pensar. — Ela finalmente olha nos meus olhos, com
tristeza, mas parecendo decidida. — Mas, Fixie, ndo ha muito o que pensar, né?

— Morag, vou resolver isso. Vou dar um jeito nessa situacao. — Minhas
palavras saem atropeladas. — Por favor. Deixa eu pelo menos apresentar uma
proposta pra vocé. Se vocé me der 48 horas pra... resolver tudo.

— Tudo bem — concorda Morag, e ela me da um tapinha no braco antes de se
afastar, mas da para ver que ndao mudou de ideia.

Durante o resto da manhd, estou em um frenesi interno. Sou simpatica com



todos os clientes, mas, por dentro, estou surtando. Nao consigo parar de pensar
“Como foi que deixei isso acontecer?”. Fico olhando para a loja e tentando
enxergar a situacao pelos olhos da minha made, entdo sinto um calafrio. Nada
aqui esta certo. Esta ndo é a Farrs.

Vou conversar sério com Nicole esta noite. E com Jake também. Eles vao ter
de me ouvir. Aquelas luminarias de jardim tém de sumir daqui. E precisamos das
mesas expositoras de volta. Nicole vai ter de entender que ndo somos um centro
de yoga, n6s somos uma loja. Vou ser firme e implacavel.

Mas... Ah, meu Deus.

S6 de pensar nisso, sei que vou frustrar minhas expectativas. Minha voz vai
comegar a tremer, vou gaguejar e ficar vermelha. Vai comecar aquela revoada de
corvos na minha cabeca e vou desmoronar.

Por impulso, vou até o escritério nos fundos da loja e ligo para Seb. Quando
ele atende, disparo:

— Seb, ndo sei o que fazer. Tenho que colocar um freio em Jake e Nicole essa
noite, mas eu nunca consigo fazer isso. Fico nervosa e nao consigo nem falar
direito, mas agora eu tenho que falar...

Eu me interrompo ao me dar conta de que nem sei direito o que quero. A
unica coisa que sei é que preciso compartilhar isso com ele.

— Fixie — diz Seb com a voz gentil. — Nao se preocupe. Vocé vai conseguir.
— Seb parece ter tanta certeza do que esta dizendo que sinto minha confianga
voltar. Talvez eu consiga mesmo. — Quer que eu va até ai pra almogarmos
juntos? Podemos comer um sanduiche e conversar sobre tudo.

Nem me lembrei de que ninguém na Farrs conhecia Seb ainda. Quando ele entra
na loja com seu casaco elegante e me beija bem na frente de todo mundo, fico
muito ciente de que todos os funcionarios estdo olhando para nds dois de um
jeito nada profissional, mas ndo consigo evitar sentir certo orgulho. Ele é lindo, e
seu rosto esta corado por causa do frio.

— Entdo essa é a Farrs — declara ele, olhando em volta. — E incrivel!

Quero responder: “Ndo é ndo. Estamos abaixo das metas e é tudo culpa
minha”, mas isso pode esperar até a hora do almoco.

— 0l4, bem-vindo a Farrs — cumprimenta-o Stacey, se aproximando de nés e
piscando para Seb. — Posso ajudar vocé com... qualquer coisa que precisar, ok?

Escondo uma centelha de frustracdo. Stacey ndao pode fazer pausas sugestivas
antes de dizer “qualquer coisa”. Ja falei isso para ela. E... Ela desabotoou o
ultimo botdo da blusa. Ela fez isso mesmo?

— Nao precisa — afirma Seb, sorrindo para ela. — Obrigado.



— Olha que historia engracada — comeca Greg, aproximando-se de nos dois
e avaliando Seb com seus olhos esbugalhados. — Uma vez a Fixie trouxe um
namorado aqui e ele tentou se exibir com as facas, mas acabou cortando o dedo
fora.

Ficamos em siléncio. Olho para Seb e percebo que ele esta tentando pensar em
uma resposta.

Ai, meu Deus. Se Morag for embora, como vou conseguir manter minha
sanidade mental?

— Essa historia ndo tem a menor graca, nao é, Greg? — comento, tentando
soar tranquila, mas fulminando-o com o olhar. — E foi s6 um cortezinho. Ele
nem precisou ir pro hospital.

— Ué, todo mundo riu disso na época — retruca Greg, dando de ombros. —
Mas ndo durou muito — continua ele, dirigindo-se a Seb agora. — Eu nem me
lembro mais do nome dele. Ah, lembro sim. E Matthew McConnell.

— Ok! — exclamo com a voz aguda. — E melhor a gente ir logo. Eu ja volto.

Pego Seb pelo braco e o arrasto para fora da loja e sO respiro novamente
quando estamos na rua, em seguranga.

— Desculpa. Desculpa mesmo.

— Nao seja boba — diz ele, achando graca. — Eles sao 6timos.

— Sao todos perturbados.

— Eles se preocupam com voceé. Isso é legal. — Ele aperta minha mao. —
Vamos la. Vou levar vocé pra almocar.

Ha uma lanchonete em frente a Farrs e esta frio demais para procurarmos
outro lugar, entdo é para la que vamos. Encontramos uma mesa vaga nos fundos,
onde conseguimos ter certa privacidade.

— Entdo... — comeca Seb, apoiando as maos na mesa quando nos sentamos
ja com nossos sanduiches. — Vocé precisa assumir o comando. E o jeito. Qual é
o problema?

— O problema é o Jake — respondo, meio desanimada. — E que ele... Eu
sou... Ele me afeta. Preciso ser muito convincente quando estiver apresentando
as minhas ideias, mas acho que ndo vou conseguir. — Arranco um pedacinho do
pao do meu sanduiche e o mordisco.

— Tudo bem — diz Seb. — Vamos comecar do inicio. Como o Jake te afeta e
por qué?

Ele parece realmente interessado em saber, e estou cansada de contar soO
metade da histéria. Entdo, dessa vez, volto até nossa infancia, falo sobre a
personalidade do meu irmdo, conto que eu sempre me senti inferior em relacdo a
ele e a Nicole. Falo que o fato de eu patinar exigiu muita atencao da minha mae
e relato como perdi o dinheiro dela na minha empresa e que me sinto muito mal



por tudo isso.

Confesso a ele que estou me sentindo culpada, inadequada. Que minha voz
treme quando falo com Jake cara a cara. Que parece que ha uma revoada de
corvos na minha cabeca.

Seb escuta tudo sem dizer uma palavra. As vezes ele faz uma careta, mas nao
me interrompe.

— Eu tenho ideias — concluo, aflita. — Eu tenho argumentos. Consigo vé-los
na minha mente, como se estivessem dentro de balGes, mas ndao consigo bota-los
para fora.

Seb esta com as sobrancelhas franzidas, pensativo. Ele olha nos meus olhos e
diz:

— Voceé esta sendo gentil demais. Precisa estourar esse baldo e extravasar seus
pensamentos. Vocé esta zangada com o seu irmdo?

— Estou — respondo, depois de uma pausa. — Mas também me sinto
culpada. Tipo, ele consegue ser legal quando quer...

— Nao foi isso que eu perguntei. Vocé esta zangada com ele?

— Estou — admito. — Estou zangada, sim.

— Bem, vocé tem que usar essa raiva a seu favor. — Ele se inclina na minha
direcdo, com a expressao animada. — Sinta essa raiva, use isso para estourar o
baldo e libertar seus pensamentos como uma... Como uma ninja.

— Uma ninja? — Nao consigo segurar o riso.

— Exatamente! Voceé é a dona das palavras, tem ideias. Eu sei que tem. Vocé é
inteligente e dinamica e, basicamente, a melhor pessoa que eu ja conheci. E, pra
ser bem sincero, a ideia de que seu irmdo faz vocé se sentir assim me deixa com
raiva. Eu s6 o vi uma vez, mas...

Seb sorri, mas seu maxilar esta contraido e ele segura o sanduiche com muita
forca.

— Esta bem, vou ser ninja entdao. — Mexo o café e fico olhando o circulo que
se forma dentro da xicara, tentando encontrar forcas. — Mas eu fico tdo nervosa.
Como vocé consegue?

— Consigo o qué? — Seb parece surpreso com a minha pergunta.

— Vocé fala para acionistas em reunides, as pessoas gritam com vocé, mas
VOCé ndo esta nem al.

— Acho que eu penso no motivo pelo qual estou ali falando — responde Seb,
pensativo. — Em nome de quem estou falando. Quem eu represento. Eu falo por
pessoas que ndo tém voz, e isso me motiva. E isso que me da forcas.

Ele da uma mordida no sanduiche e faz um sinal para mim.

— Coma. Ninjas precisam ficar fortes.

Dou uma mordida no pao e, enquanto mastigo, sinto uma determinacao



comecar a crescer dentro de mim. Vou falar pela minha mae. E ela quem estou
representando. E ela que ndo tem voz agora. E é isso que vai me dar forcas.

Durante o restante do almoco, falamos sobre varios assuntos e, quando nos
despedimos, Seb me abraca e olha diretamente nos meus olhos.

— Ninja Fixie — diz ele. — Vocé vai conseguir.

Ele me beija e vai embora, sua respiracdao deixa uma trilha de fumaca no ar e
repito para mim mesma com determinacdo: eu vou conseguir. Eu vou conseguir.
Vou mesmo.

Durante toda aquela tarde, estive decidida. Eu vou conseguir. Vou falar tudo o
que tenho para falar.

Fico até mais tarde na loja, andando entre os expositores depois que todo
mundo foi embora, lembrando-me de que costumava vir para a Farrs quando era
crianca e que tudo parecia enorme para mim. Eu me lembro de me esconder
dentro de caixas de papeldao no escritorio dos fundos para que meu pai “me
encontrasse”. Lembro que ir ao depdsito era a coisa mais emocionante do
universo. Eu me lembro de ter quebrado um prato quando tinha 7 anos. Fiquei
apavorada na época e tentei emendar os cacos com fita crepe. Minha mde me
encontrou escondida atras de um expositor e me puxou para um abraco.

Este lugar é a minha vida.

Ouco um barulho na porta e vejo, surpresa, Bob entrando, protegendo-se do
frio com seu casaco esportivo bege, um cachecol e um gorro de 1a.

— Fixie! — exclama ele. — Eu esperava mesmo que vocé estivesse aqui.
Acabei esquecendo meu suéter aqui ontem. — Ele estala a lingua, se
autorrecriminando. — Vou me encontrar com a minha irma hoje e o suéter foi
um presente dela... Ela me deu de aniversario... entdo eu quero usar, é claro. NOs
sempre nos damos suéteres da M&S — acrescenta ele. — Nao da pra errar, né?

— Verdade — concordo. — Nao mesmo.

Espero Bob ir até o escritério nos fundos para pegar o suéter. Entdao, quando
ele esta caminhando na minha direcdo, pergunto por impulso:

— Bob, nos estamos bem?

— Bem?

Bob olha instintivamente para os lados, como se eu tivesse perguntado “Bob,
nds vamos ser atacados?”

— Bem — repito. — Em termos financeiros. Eu sei que vocé vive mandando
aqueles relatorios por e-mail, mas eu nem sempre... Recentemente... — Paro de
falar porque nao quero admitir a verdade: estava envolvida demais na minha
nova vida amorosa para pensar na contabilidade.



Bob solta o ar, como se estivesse pensando em uma forma de responder a
minha pergunta, e sou tomada por uma sensacao de medo.

— Estamos bem — declara ele por fim. — Nado estamos mal. Ndao é um
desastre.

Ndo é um desastre?

Fico olhando para ele, tentando ndo parecer tdo surpresa quanto me sinto. Eu
esperava algo melhor do que ndo é um desastre.

— As vendas ndo estdao tao boas quanto no ano passado, ndo temos como
negar isso, mas ainda falta um tempinho até o Natal, entdao temos tempo de nos
recuperar. Tenho certeza de que vocés tém algumas cartas na manga —
acrescenta, de forma encorajadora, e o otimismo dele me faz arder de vergonha.
— Mas estamos precisando... — diz ele, como se quisesse chegar ao X da
questao — melhorar um pouco.

Melhorar um pouco. Mas como vamos conseguir fazer isso?

— Obrigada, Bob. — Tento soar tranquila, como se receber noticias dificeis
fosse meu forte. — Otimo. Bom saber disso. Entdo vamos... Trabalhar nisso.

— Mas eu queria tirar uma duvida... — Bob da alguns passos na minha
direcdio com uma expressao estranha que ndao consigo identificar. — Esses
empreéstimos que estamos concedendo. Isso vai virar uma coisa regular?

— Que empréstimos?

— Os empréstimos pro Jake.

O chao parece ter desaparecido sob meus pés.

— Que... Empréstimos? Eu ndo sei... Eu ndo sei nada sobre isso.

— Ah — diz Bob depois de uma pausa. — Bem que eu imaginava. Fiz trés
transferéncias pra conta dele desde que a sua made viajou. Foram valores bem
altos. — Bob da uma risada nervosa, mas parece preocupado. — Sei que a sua
made aprovou o primeiro, mas os dois ultimos foram por conta dele.

— Por conta do Jake? — pergunto, sem acreditar.

— Bom, seu tio Ned aprovou e me pediu que ndo incomodasse a sua mde com
esse assunto. Ele deixou isso bem claro, inclusive. E obviamente isso ndo é da
minha conta. E um assunto de familia, ndo é pra eu... — Ele d4 alguns passos
para tras, olhando para o teto, como se quisesse enfatizar que ndo faz parte da
familia. — Mas, como eu disse, é uma quantia bem alta, entdao achei que vocé
soubesse.

Nao consigo nem responder. Minha cabeca parece prestes a explodir. Jake esta
pegando dinheiro emprestado com a Farrs sem nem consultar a nossa mde? De
repente eu me lembro do dia em que ele entrou na loja procurando Bob, mas ndo
me disse por qué. Ele estava olhando no celular toda hora. Eu me lembro de ter
pensado que ele sempre queria mais. E fiquei imaginando como ele conseguia



pagar tudo o que comprava. Bom, agora eu sei como.

— Mas ndo houve qualquer mencdao sobre como ele ia pagar esses
empréstimos, por assim dizer — acrescenta Bob. — Se isso continuar se
repetindo todo més, vamos abrir um buraco na contabilidade. E se a sua mae
ainda estiver pensando em vender... Bom, acho que ndo é bom um momento pra
perder todo esse dinheiro. Embora, como eu ja disse, nada disso seja da minha
conta.

Por fim, ele me encara. Conheco Bob ha muito tempo e sei exatamente o que
aqueles olhos gentis querem dizer: isso ndo é certo. Bob esta falando: vocé tem
que fazer alguma coisa.

— Ta bem — consigo dizer. — Bom... Obrigada, Bob. — Comeco a me
afastar, mas entdo volto quando penso em uma coisa. — Por que o tio Ned ndo
quis incomodar a minha mae?

— Ah... — Bob volta a olhar para o teto. — Acho que o seu tio gosta de
pensar que tem poder. Algumas pessoas sao assim mesmo.

Isso parece ser uma coisa tdao ousada e desleal vindo de Bob, que fico olhando
para ele.

— Mas ele ajudou com a renegociacdo do contrato de aluguel — rebato
automaticamente, porque é o que sempre dizemos sobre tio Ned. — Ele
conseguiu um Gtimo contrato.

Segue-se um longo siléncio. Vejo o efeito das minhas palavras no rosto de
Bob, e é como se ele estivesse tentando segurar alguma coisa. Ai, meu Deus.

— Nao ajudou? — pergunto em um Sussurro.

— Sua mae ficou muito tocada quando seu tio tentou ajudar — conta Bob, por
fim. — Ela ficava dizendo “Ah, Bob, ele é tao forte”. Eu ndao queria me meter
nisso. — Os olhos gentis dele encontram os meus com um sorriso. — Eu gosto
muito da sua mae.

Sinto que minha cabeca vai explodir.

— Bob. Me conta a verdade. Quem foi que realmente negociou o contrato de
aluguel?

— Seu tio fez uma ou duas ligacoes — conta Bob, depois de uma pausa. —
Nao ajudou muito. — Ele da uma risada gentil e sugestiva. — Na verdade, ele
meio que atrapalhou tudo. Ele insultou a funcionaria da corretora de imoveis.

— Entdo foi vocé que negociou os termos. Muito bons por sinal.

— Realmente os termos foram muito bons — comenta Bob com certo
orgulho. — Era o minimo que eu podia fazer pelo seu pai.

Esfrego a cabeca, sentindo uma vontade repentina de chorar.

— Bob... Nao sei nem sei o que dizer.

— Nao precisa dizer nada — diz ele com seu jeito tranquilo. — Fiquei muito



feliz em fazer isso. Se voceé falar com a sua mae, diga que mandei lembrancas.

Fico olhando Bob ir embora, os sapatos ecoando no piso. Quase corro atras
dele e imploro por conselhos — mas ele ja fez mais do que devia. Ele ja deu um
grande passo. Agora é minha vez de dar um grande passo. Mas em qual direcao?

Minha mente esta fervilhando com essa nova informacao. Estou preocupada,
ndo sei o que fazer. Por fim, decido ligar para minha mae. Entdao desisto. Depois
mudo de ideia de novo e ligo. E ndo é porque quero dedurar Jake, e sim porque
preciso de fatos. Preciso saber o que realmente esta acontecendo.

— AId! Fixie? — atende uma voz familiar e animada. — E vocé, querida?

— Oi, tia Karen — cumprimento-a, tentando parecer calma. — Minha mae
esta por ai?

— Ah, querida, ela ja esta dormindo. Sua mde ndo anda se sentindo muito
bem. Parece que pegou alguma virose ou algo assim. Acho que ela exagerou um
pouco na nossa viagem pra Granada. Nés s6 voltamos ontem. Ah, Fixie. E tudo
tdo lindo! Os azulejos!

— Mas e a minha mde? — pergunto, ansiosa. — Ela esta bem?

— Vou leva-la ao médico amanha — explica tia Karen para me acalmar. — Se
ndo prescreverem nenhum remédio, sei exatamente onde conseguir umas coisas
baratas. Mas olha sd, querida, estou tentando convencer a sua mde a passar O
Natal comigo. Vocés ndo vao se importar, né? Afinal, é todo mundo bem
grandinho ja. E vocés devem ter seus proprios Compromissos.

Fico olhando para o telefone, desanimada. Natal sem minha mde? Sem minha
mae”?

Eu estava presumindo que ela voltaria para as festas de fim de ano. Esse
pensamento estava fixo em minha mente como uma ancora: minha mae vai estar
em casa para o Natal.

— Ah — digo, tentando ndo soar tdo triste quanto eu de fato me sinto. —
Bem... E aquilo... A mamae tem que fazer o que ela quiser.

— Foi exatamente o que eu disse pra ela! — exclama tia Karen, triunfante. —
Eu falei “Vocé precisa relaxar, Joanne! Eu cozinho, enquanto vocé toma um licor
Baileys!”.

— Bem, manda um beijo pra ela — peco, forcando um tom alegre. — Espero
que ela melhore logo. Manda noticias. E € s6 avisar se tiver alguma coisa que a
gente possa fazer.

— Claro — diz tia Karen de imediato. — E como estdo as coisas por ai? Jake
e Nicole estdao bem?

— Esta tudo bem.

— E a loja? Eu sei que a sua mde vai me perguntar isso. Ela vai dizer “Vocé
ndo perguntou sobre a loja, Karen? Como vocé pode se esquecer de perguntar



sobre a loja?”. Ela ama essa loja como se fosse mais um filho!

Tia Karen comeca a rir, e olho para a loja que minha mde tanto ama, me
sentindo ainda mais triste.

— Esta tudo... Bem — respondo. — Tudo bem.

— Maravilha. Bem, se cuida, Fixie!

— Vocé também — digo e desligo o telefone, me sentindo como sempre me
sinto depois de conversar com tia Karen: como se tivesse sido atingida por um
tornado.

Entdo ndo vai ser por ai. Nao vou incomodar minha mde com esse lance do
Jake. Ndo quando ela esta doente. Vou ter de fazer isso sozinha.

Vamos 14, Fixie. Vamos Id.

Vejo meu proprio reflexo na vitrine e dou um chute e depois uns socos no ar,
como se estivesse lutando caraté. Entdo continuo fazendo isso, avancando meio
ofegante por causa do esforco. Meu queixo esta projetado para a frente, e minha
expressao é destemida... E provavelmente pareco uma idiota, mas ndao estou nem
al. Eu me sinto mais forte a cada golpe. Eu consigo fazer isso.

Ninja Fixie. Manda ver.



VINTE E DOIS

Tio Ned fez uma reserva em outro restaurante chique para nossa reuniao. Dessa
vez, na Piccadilly. Durante o percurso até la decido cortar caminho por uma
galeria comercial para fugir do frio congelante e sou imediatamente envolvida
pelo calor, pela iluminacdo e pelo cheirinho de canela. Ha varios estandes
vendendo velas aromaticas e produtos da estacdo. Cancoes de Natal soam pelas
caixas de som. Um boneco de neve zanza de um lado para o outro, fazendo as
criangas rirem. O ambiente é muito festivo, mas ndo estou no clima. Estou
sensivel e zangada.

Enquanto caminho, vou treinando o que pretendo dizer para Jake, ignorando



convites para provar bebidas e relaxar em cadeiras de massagem quando uma
voz conhecida chega aos meus ouvidos me fazendo parar de andar na hora. Nao
estou acreditando nisso.

Nao pode ser.

— Eu sou maquiador — diz ele. — E vocé tem um rosto muito interessante,
sabia?

Eu me viro, e la esta ele. Ryan Chalker. Tao lindo como sempre, usando
camiseta e calca preta, ao lado de um estande coberto de potes de cremes para o
rosto.

Espero ser tomada por aquela reacao familiar. Espero minha respiracao ficar
ofegante e meu coracdo dar uma cambalhota no peito. Mas a magia desapareceu.

Depois de todos esses anos, a magia desapareceu. Tudo o que consigo ver
agora € um oportunista cara de pau. Ele esta falando com uma mulher com
aparéncia desleixada, usando uma parca, e percebo que esta seduzindo-a.

— Vocé lembra muito uma modelo com quem eu costumava trabalhar em uma
revista — continua ele de forma ousada, e eu solto um suspiro indignado.

Desde quando Ryan trabalhou como maquiador para revistas?

— Sério? — Vejo a mulher ficar toda deslumbrada com os elogios dele.

— Sua pele é 6tima — elogia ele. — Aposto que o seu marido diz isso pra
voceé todos os dias.

Meu Deus, ele é bom. E claro que o marido dela nio fala nada disso, e agora
essa mulher esta caindo como um patinho na labia de Ryan.

— Quem faz as suas sobrancelhas? — pergunta ele.

— Eu mesma.

— Ndo. — Ryan arregala os olhos. — Elas sdo lindas! Vocé nao pode deixar
ninguém tocar nelas. Vocé tem mais de 35 anos?

— Um pouquinho mais. — A mulher fica vermelha.

Cara, ela esta na casa dos 50 anos. Até eu consigo perceber isso.

— Nao muito, né? — pergunta Ryan. — Entdo, querida... Me diz uma coisa...
Voce usa hidratante na area dos olhos?

— Um pouco. — Ela desvia os olhos de forma evasiva. — As vezes.

— As vezes? — Ryan parece desolado. — Querida, vocé precisa cuidar da sua
pele. Ndao importa a marca que vocé resolver usar, mas, s pra te dar um
conselho... Comeca a passar creme na area dos olhos, ta bom? Vou te dar uma
amostra gratis... — Ele abre um potinho. — Posso aplicar na sua pele? Vocé se
importa?

Ele passa o produto no rosto da mulher e levanta um espelho, balancando-o
diante dos olhos dela.

— Esta vendo? Consegue ver a transformacao? E na primeira aplicacdo! Nao



é um procedimento cirurgico, mas é como se fosse.

Nao é um procedimento cirdrgico, mas é como se fosse? Sera que ele pode
dizer uma coisa dessas?

Estou fervilhando de raiva enquanto observo. Aquela mulher ndo sofreu
absolutamente nenhuma transformacdo, mas esta hipnotizada pelo préprio
reflexo no espelho. Nao sei se Ryan esta usando algum angulo favoravel ou uma
boa iluminacdo ou se é apenas o poder de persuasao dele, mas esta funcionando.

— E hoje estamos com uma promocdo de dois potes pelo preco de um —
anuncia ele com voz sedutora. — Voceé faz ideia de quanto custa uma cirurgia de
palpebra? Quantos milhares de libras? Isso aqui é um décimo do preco.

Ele mostra a tabela de precos para a mulher, e ela fica palida.

Na hora, Ryan baixa o tom de voz e diz:

— Sabe de uma coisa? Eu ndo podia fazer isso, mas vou dar um desconto
adicional de dez por cento s6 pra vocé. Vou ter problemas, mas... Ah, é Natal.

— Sério? — A mulher olha para ele com tanta confianca que nao consigo
mais me segurar.

— Qi! — cumprimento os dois, toda animada, caminhando na direcao deles, e
Ryan leva um susto tdao grande que eu comeco a rir por dentro.

— Ah, ola — responde a mulher, parecendo desconcertada.

— Desculpa interromper, mas eu ndao compraria isso logo de cara se fosse
vocé — aconselho, com toda educagcdao. — Uma vez eu comprei um creme para a
area dos olhos num estande num shopping e me deu alergia. Tenho certeza de
que esse vendedor gentil vai te dar amostras gratis pra que vocé possa testar o
produto em casa. Talvez fosse melhor vocé pedir a opinido de alguma amiga
antes de gastar tanto dinheiro nisso, né? — Abro um sorriso doce para Ryan. —
O senhor nao acha? Levando em consideracdo toda a sua experiéncia como
maquiador?

— Na verdade, é melhor eu ir andando — diz a mulher, parecendo
constrangida. — Muito obrigada — ela agradece a Ryan, olhando para tras, ao
sair apressada.

— Maquiador? Vocé é muito cruel.

Ryan fica olhando para mim com ar pensativo por um tempo. Depois joga a
cabeca para tras e cai na gargalhada.

— Fixie. Vocé é tao boazinha. Vocé faz com que eu me sinta uma pessoa
melhor. — E ele abre um sorriso para mim e me encara com aqueles olhos azuis
devastadores.

Se isso tivesse acontecido um tempinho atras, eu teria ficado toda derretida.
Todas as minhas duvidas teriam evaporado, e eu estaria correndo de volta para
os bracos dele neste exato minuto. Mas nao hoje.



— E vocé faz com que eu me sinta uma pessoa pior — retruco com frieza, e
Ryan ri de novo.

— Senti saudade de voceé.

Eu o encaro sem acreditar no que ele esta falando. Ryan sentiu saudade de
mim? Sinto uma raiva de repente, um impulso de gritar com ele, de bater nele,
de fazé-lo sofrer. Mas tudo isso passa em um piscar de olhos, quando de repente
me dou conta de que Ryan é doente. Ele diz qualquer coisa para qualquer pessoa
para escapar de qualquer confusdao em que tenha se metido. Ele ndo esta nem ai.
Nao tem nenhum compromisso com a verdade. Integridade passou longe. Amor,
entdo, nem se fala. Gritar com ele seria a mesma coisa que gritar com uma pedra.
Ele nunca vai mudar.

Fico feliz por perceber que a magia acabou. Estou livre. E ja ndo era sem
tempo.

— Nao vou dizer “até logo” — informo a Ryan em tom educado —, porque
eu nunca mais quero ver vocé na minha frente. Adeus.

Quando me afasto, ouco a risada dele, mas ela parece mais forcada agora e,
por um breve instante, eu me pregunto se existe algum tipo de arrependimento
ou compreensdo nos olhos dele. Mas, para ser sincera, nem me dou ao trabalho
de me virar para olhar.

Quando chego ao restaurante, meu coracao esta disparado. Dar de cara com
Ryan foi apenas um aquecimento. Agora era a hora da verdade.

O maitre me acompanha até a mesa, e vejo tio Ned sentado em um sofazinho,
segurando o que parece ser um gim-tonica. Jake também esta com um drinque na
mao e Nicole segura uma taca que tenho certeza de que é champanhe.

— Fixie! — exclama tio Ned, me cumprimentando. — Senta aqui. Vem tomar
um drinque, querida. — O rosto dele esta quase tdo vermelho quanto o assento
de veludo. Sera que ele comecou a beber cedo? Olho para os rostos rosados a
minha volta e me pergunto: sera que todos eles comecaram a beber mais cedo?
Noto que os olhos de Jake estdao vermelhos, e ele ainda esta com olheiras.

— O que foi? — pergunta meu irmao, na defensiva, quando percebe que estou
olhando para ele. — Ah, tenho uma boa noticia pra vocé. O Ryan voltou pra
Londres.

— Acabei de encontrar com ele — respondo de imediato ao me sentar. — E
isso ndo € uma boa noticia.

— Hum... Estou pensando em pedir a bisteca — comenta tio Ned, estreitando
os olhos para ler o grande cardapio de couro.

Aposto que estd mesmo, penso, mas me obrigo a manter a compostura. Sou



uma ninja e estou avaliando meus oponentes com bastante calma e atengao,
antes de atacar.

— A senhora aceita uma bebida? — pergunta o garcom para mim.

— Nao, obrigada — respondo educadamente e espero ele se afastar antes de
acrescentar: — Eu ndo vou gastar o dinheiro da Farrs aqui. Isso esta totalmente
errado. Totalmente — repito para dar eénfase, enquanto aponto para os drinques
caros de cada um deles.

— O que foi? — pergunta Nicole sem entender.

— Errado? — pergunta tio Ned.

— Qual é o propdsito disso tudo a nao ser esbanjar dinheiro? — Olho nos
olhos de cada um deles. — Nao estamos fazendo absolutamente nada.

— Ah, é? — A expressao de tio Ned fica sombria. — Aqui estou eu, dispondo
do meu tempo e dando alguns conselhos...

— O senhor ao menos sabe como estdao as vendas? — interrompo tio Ned,
olhando para Jake e Nicole em seguida. — Algum de vocés sabe? Mas aqui
estdo voceés, tomando drinques e comendo filés, se empanturrando de graca. Isso
é um abuso, e eu nao vou participar desse abuso.

— Mas que porra é essa? — pergunta Jake, olhando para mim. — O que deu
em vOcCe?

— FE esse namorado novo dela — diz Nicole, em um surto repentino de
inspiracdo. — E isso que estd acontecendo. Ele est4 virando a cabeca dela.

— Que namorado novo? — Jake se vira para Nicole.

— Sebastian sei-la-o-qué. O cara que era chefe do Ryan, lembra? Ela esta,
tipo, praticamente morando com ele.

— Voceé esta saindo com aquele cara? — pergunta Jake, sem acreditar. — O
cara daquela empresa de investimentos?

— Isso nao é relevante — respondo de forma direta. — E eu tenho outras
coisas pra dizer.

As palavras estdo pairando sobre a minha cabeca, em seus baldes, como
sempre, formando exatamente as frases que eu queria dizer. Vamos la, Ninja
Fixie. Coloque-as para fora. Diga tudo o que tem para dizer.

Respiro fundo e cometo o erro de olhar para Jake. Sua expressdo esta tao
agressiva que, por um momento, aquela velha e conhecida sensacdo ameaca
ressurgir. Inadequada. Culpada. Inferior. Lixo.

Mas preciso enfrentar esses sentimentos. Vamos 14, Fixie. E agora.

— Nicole, vocé vai ter que cancelar todas as suas aulas de yoga — declaro
com firmeza. — Elas s6 causaram tumulto até agora e ndo trouxeram nenhum
cliente novo pra loja, s6 tivemos problemas por causa delas. Isso tem que acabar.
Ah, e vou trazer mais mercadorias pra loja, produtos que eu vou escolher.



Pldft.

— Tumulto? — pergunta Nicole, ofendida.

— Exatamente. Tumulto. E, Jake... Tenho uma pergunta pra vocé. — Eu me
viro para ele, obrigando minha voz a se manter firme. — Por que vocé esta
pegando tantos empréstimos na Farrs e quando vai pagar o dinheiro que deve? E
por que isso ndo foi mencionado na tultima reunido?

Bum!

Vejo um brilho de surpresa nos olhos de Jake, mas ele recupera seu ar
presuncoso quase que imediatamente.

— E um empréstimo entre empresas — explica ele, falando meio arrastado,
enquanto toma um gole do drinque. — Sério, Fixie. Vocé esta fazendo uma
tempestade em um copo de agua.

— Eu ndo sabia que a gente podia pegar empréstimos — declara Nicole, com
interesse. — Gostei disso.

— Nob6s ndao podemos! — Praticamente grito. — Por que vocé pegou esses
empréstimos, Jake? — pergunto em um tom mais calmo e diplomatico. — O que
esta acontecendo? Por que vocé ndo contou pra gente sobre o assunto? E por que
fez isso pelas costas da mamae?

Eu me debruco na mesa, tentando encontrar o homem que vi naquele dia. A
pessoa que conversou comigo com respeito e carinho, que parecia um irmao de
verdade.

Mas aquele Jake desapareceu. Este nem sequer olha nos meus olhos.

— Nao esta “acontecendo” nada — responde ele com sarcasmo forcado. —
Houve um atraso na Asia. £ s6 uma questio de fluxo de caixa. — Ele est4
tentando dar a entender que ndo esta preocupado, mas percebo que esta
segurando o cardapio com forca e vejo uma veia latejando em sua testa. — Vocé
é simploria, Fixie. Vocé sabe alguma coisa sobre importacOes e exportacoes?
Nao. Entdo escuta o que vou dizer... Ndo precisa se preocupar com nada disso.
Agora, que tal fazermos o pedido?

— Otima ideia — concorda tio Ned de forma enfatica.

Sera que eles s6 conseguem pensar nisso? Em comida? Minha tentativa de
manter a calma evapora na hora. Vou partir para cima com todas as minhas
forcas.

— Vocés sdo uns aproveitadores! — exclamo. — Vocés s6 querem saber de
aproveitar o dinheiro para ir a restaurantes caros. Bisteca? A... — Pego o
cardapio para ver o preco. — ... trinta libras? Isso esta saindo da empresa da
nossa mae, e nao de um cofrinho!

— Estamos em um jantar de negdcios! — exclama Jake.

— E vocé trata os negdcios como piada — retruco. — Vocé ndo esta nem ai



pra loja! Quantas vezes vocé foi a loja desde que a mamae viajou, tio Ned? Uma
vez?

— Depois de tudo o que fiz por vocés! — ofega tio Ned, livido. — Depois
que o seu pai morreu...

— Ah, verdade. Vocé negociou o contrato de aluguel — eu o interrompo de
forma taxativa. — Mas foi vocé mesmo que fez isso, tio Ned? Ou sera que foi o
Bob que resolveu tudo?

— Nunca fui tdo ofendido em toda a minha vida! — A voz de tio Ned esta
trémula de raiva. Ele coloca o drinque em cima da mesa e me fulmina com o
olhar. — Eu nao tenho obrigacdo de estar aqui, sabia? Estou abrindo mao do
meu tempo livre porque sou uma pessoa caridosa e porque a sua mae me pediu
que fizesse isso porque toda familia precisa de um “homem no comando™...

— Nao a nossa — eu o interrompo. — A mamde estava errada. NOs nao
precisamos de um “homem no comando” — digo, olhando para ele,
determinada.

Ploft.

— Eu vou embora! — exclama tio Ned, com as veias do pescoco saltadas

enquanto se levanta. — Nao vou mais me sujeitar a isso. Nunca fui tao ofendido
— resmunga, saindo do restaurante. — Nunca fui tao insultado.

— Nossa, Fixie — comenta Nicole, observando nosso tio ir embora. — Isso
vai dar o que falar.

— Otimo — respondo, sem me arrepender. — E exatamente isso que eu
quero.

— Fixie, da um tempo — pede Jake, parecendo irado. — Isso é uma
vergonha! Ndo sé pra vocé mas pra nés também.

— Nao €, ndo. Eu s6 quero respostas. Por que vocé esta pegando empréstimos
tdo altos com a Farrs? O que vocé esta fazendo com esse dinheiro todo? Quando
voceé vai pagar sua divida? O que foi que vocé disse pra mamae?

— Pelo amor de Deus, Fixie! — Jake esta quase gritando, como se eu tivesse
jogado agua fervendo nele. — Por que vocé esta obcecada com isso? A loja vai
ser nossa um dia. Que diferenca faz?

— Mamae talvez queira vender a loja um dia! A Farrs é a aposentadoria dela!
Temos que zelar por isso! — Eu me viro para Nicole. — Vocé sabia que o Jake
estava pegando tanto dinheiro assim da loja?

— Nao — responde ela, dando de ombros. — Tipo, isso é...

— Como eu ja expliquei, trata-se de um empréstimo entre empresas — repete
Jake em tom comedido e toma mais um gole da bebida. — E um procedimento
corriqueiro.

— Mas por que vocé nao procurou um banco? — insisto. — Por que precisa



ficar saqueando a loja? Tipo, uma vez eu até entendo, mas trés vezes?

Por um momento, parece que Jake vai me bater. No entanto, ele se controla e
até consegue abrir um sorriso tenso, mas seus olhos estdo fervendo de raiva.

— Voceé realmente ndo sabe de nada, ndo é. Pobre Fixie. Tao ingénua. Toma
um drinque. Relaxa um pouco.

— Nao, obrigada. Ndo vou beber nenhum drinque que custa os olhos da cara
bancado pela nossa made. E eu ndo sou “pobre Fixie”. Se vocé ndo falar direito
comigo agora, eu vou embora. E eu ainda ndo acabei — acrescento, encarando
meus irmdos. — Isso ndo acabou.

Ploft. Plaft. Bum.

Quando saio do restaurante, a adrenalina esta correndo pelas minhas veias, e
estou ofegante. Ndo sei bem o que pensar. Sera que meu discurso surtiu algum
efeito ou eu so ofendi tio Ned e fiz papel de boba? O que acabou de acontecer
foi um sucesso ou um fiasco?

Fico parada na calcada por um tempo, o vento gelado acoitando meu rosto
enquanto tento organizar o turbilhdo de pensamentos que passa pela minha
mente, pensando no que fazer em seguida. Voltar para a casa de Seb é o mais
6bvio no momento. Comer alguma coisa. Relaxar. Eu consegui dizer tudo o que
eu queria, o que mais posso fazer agora?

Mas, por algum motivo, ndo consigo me mexer. Entdo lentamente percebo que
meus dedos estdo tamborilando daquele jeito. Meus pés estdo se mexendo: um
passo para a frente, um passo para trds, um passo para a frente, um passo para
tras.

Tem alguma coisa me incomodando. Mas o que sera que esta me
incomodando?

E Jake, me dou conta, de repente. A expressdo tensa dele. A veia saltada na
testa. A raiva descomedida. O jeito que ele rebateu meus questionamentos.

Estou acostumada a ver Jake impaciente e meio sarcastico. Mas nunca o vi
agindo como um ledo encurralado. Ele parecia evasivo, nervoso. Entdo, entre os
ataques de raiva, percebo que vislumbrei indicios de medo.

Sou tomada por uma sensacao horrivel. Penso um pouco, pego meu telefone e
disco um numero.

— Ah, oi! — falo, quando a pessoa atende. — E vocé, Leila?

Quando Leila abre a porta, sinto meu coracao dar um salto no peito. Ela parece



desanimada e esta com olheiras também.

— 04, Leila! — Dou um abraco caloroso nela e tenho quase certeza de que ela
perdeu peso. — Quanto tempo! Queria fazer as unhas.

— Achei que vocé fosse jantar com o Jakey? — comenta ela, parecendo
ansiosa, olhando para um ponto atras de mim, como se esperasse ver Jake
também.

— Ah, eu resolvi deixar o povo la. Vocé sabe como eles sdo. Seis garrafas de
vinho pra cada um...

— Eu disse pro Jake parar de beber — comenta Leila, com a expressao ainda
mais amarga, e sinto uma onda de panico porque nada disso parece bom.

Eu a sigo até a sala de estar e fico imével ao ver uma parede vazia a minha
frente com cabos saindo por quatro buracos.

— O que aconteceu com a TV? — pergunto, sem conseguir me controlar. —
Vocés compraram uma nova?

As palavras escapam da minha boca e eu tenho um pressentimento horrivel.

— Foi embora — responde Leila, depois de uma pausa. Ela pega uma tigela
de plastico na mesinha de centro e aponta para o sofa. — Senta. Vou esquentar a
agua.

— Foi “embora”?

— Eles levaram embora. — Ela abre um sorriso, mas nao me convence nem
por um minuto. — Mas tudo bem. Vejo todas as minhas séries no laptop.

Sento-me bem devagar no sofa, olhando para a decoracdo elegante do
apartamento de Jake, com muito couro, vidro e revistas chiques. Sempre achei
que aquilo fosse o auge do sucesso. Agora, aquilo tudo parece meio... Perigoso.

Quando Leila se senta, dizendo para eu colocar as unhas de molho, eu a
observo atentamente. Ela parece nervosa. Fragil. Nao quero assusta-la com um
monte de perguntas, mas preciso saber. Preciso saber.

— Leila — comeco com bastante calma. — O Jake esta passando por algum
problema?

Por um longo tempo, ela ndo responde. Esta massageando minhas maos com
movimentos ritmicos e o olhar distante. Entdo Leila olha para mim.

— Ah, Fixie — comeca ela com a voz trémula, e o que vejo em seus olhos
arregalados me enche de medo. — E claro que estd. Mas ele ndo admite. Nem
toca no assunto. SO sei porque escuto algumas conversas. Eu perguntei pra ele
“Jakey, o que esta acontecendo?”, mas ele ficou tdo irritado... Pode colocar a
mao direita na toalha? — pede ela, parecendo mais calma.

Quando ela comeca a tirar minha cuticula, digo:

— Ele esta pegando dinheiro da Farrs.

— Pegando dinheiro? — Leila arregala os olhos. — Roubando?



— Nao, ndo. Ele ndo esta roubando. Sao empréstimos. Mas ndo consigo
entender por que ele precisa disso.

— Ele ndo esta conseguindo pegar financiamento. — As maos de Leila ficam
trémulas quando ela coloca meus dedos de volta na tigela. — Ele sé fala disso,
sobre conseguir financiamento. Pode colocar a outra mdo na toalha?

— Mas eu achei que estava indo tudo bem. Pensei que ele estivesse
importando diamantes sintéticos...

Leila se sobressalta na hora. Suas maos ficam ainda mais trémulas, e ela
comeca a piscar.

— Prefere cortar ou lixar? — pergunta ela, com a voz assustada.

— Hum... Tanto faz. Pode escolher.

Espero um pouco enquanto ela pega o kit para fazer as minhas unhas e arruma
tudo cuidadosamente em cima da toalha, um item ao lado do outro, como se
estivesse tentando colocar ordem no mundo. Por fim, seus olhos encontram os
meus.

— Ele ndo sabe que eu sei disso — revela em um sussurro. — Mas esse lance
dos diamantes era um golpe.

— Um golpe?

Leila faz que sim com a cabega, e nos ficamos uma olhando para a outra.
Minha mente esta processando o que um golpe pode significar. Os danos. A
humilhacao.

— Ele perdeu... — Eu nem consigo dizer.

— Muito dinheiro — conclui ela, a voz parecendo ndo sair direito. — Ele esta
bem encrencado, mas se recusa a aceitar isso. Nao para de gastar dinheiro, nem
de levar as pessoas pra almocar s6 pra aparecer.. — Os olhos dela ficam
marejados, e eu a encaro, sem acreditar. — Ah, ainda nem escolhemos a cor que
vamos usar. Tenho um esmalte novo em um tom de ambar que vai ficar lindo em
VOCE.

Ela pega a caixa de esmaltes e vejo uma lagrima pingar na tampa.

— Ah, Leila... — Coloco a mdo no braco dela, mas ela abre um sorriso
radiante para mim.

— Ou lilas — sugere, abrindo a tampa. — Combinam com seus lindos olhos
escuros. Ou vermelho classico.

— Leila... — Aperto o braco dela. — Ele tem muita sorte de ter voce.

— Ah, mas eu nao faco nada — responde ela, dando uns tapinhas embaixo
dos olhos para tentar conter as lagrimas. — Eu sé faco as unhas das pessoas e
fico na minha. So isso. Faco unhas. Essa é a minha vida. Mas eu entendo disso
— acrescenta ela, com um olhar apaixonado. — Eu sei como ganhar o meu
dinheiro. Eu faco sua unha, vocé me paga. Faz sentido. Por outro lado, o que o



Jakey faz...

— O que ele faz? — pergunto, porque isso ¢ uma coisa que eu sempre quis
saber. — Tipo, ele esta fazendo o MBA, é claro...

— Ah, ele abandonou o curso ha alguns meses. Disse que os professores nao
prestavam pra nada.

Eu deveria ficar chocada com essa noticia. Mas, por algum motivo, nao fico.
Nao agora.

— Mas ele age como se ainda estivesse estudando. Minha mae acha que ele
ainda esta tendo aulas. Todo mundo acha.

— Eu sei. — Leila morde o labio. — Eu disse pra ele “Jakey, vocé tem que
contar pra sua familia”.

Entdo ele largou o0 MBA, mas ndo se ofereceu para trabalhar por mais tempo
na loja, penso em siléncio. E ainda pegou todos aqueles empréstimos.

— Entdo o que ele faz o dia todo? — insisto. — Como ele ganha tanto
dinheiro?

— Ele ganhou muito dinheiro com a venda das calcinhas cor da pele —
responde Leila, franzindo as sobrancelhas, ansiosa. — Foi um 6timo negdcio.
Era um produto de qualidade. Eu mesma uso! — acrescenta ela com certo
entusiasmo. — Mas, desde entdo... — Ela fica em siléncio.

— Mas isso ja tem dois anos. — Fico olhando para ela. — Ele nao fechou

mais nenhum negdécio desde entdao? Eu achei...

Jake fala como se estivesse fechando um milhdo de negocios, cada um mais
lucrativo do que o outro. Sempre solta referéncias como “exportacao” e “meu
ultimo empreendimento” e negocios “para fechar”. No6s nunca questionamos
nada, s6 ouvimos tudo, deslumbrados.

Leila ndo respondeu. Esta ocupada analisando os vidros de esmalte.

— Leila? — pergunto, parecendo ligeiramente mais preocupada. — Ele ndo
fechou mais nenhum negdcio?

— Acho que ndo — responde, baixinho. — Ele s6 almoca com as pessoas. E é
isso que eu nao entendo. Como uma pessoa consegue ganhar dinheiro
almocando? — pergunta ela, perplexa. — Preciso enxergar um trabalho. — Ela
da umas batidinhas na bolsa de esmaltes. — Eu gosto de trabalhar. Me da a mao
direita de novo... — acrescenta, no tom que fala com as clientes.

Observo em siléncio enquanto ela lixa minhas unhas. A agdo ritmica da lixa
tem um efeito meio hipnotizante e calmante. E bastante tranquilizador. Para nés
duas, eu acho.

— Eu sabia que ele andava meio estressado — digo, depois de um tempo. —
Mas nao fazia ideia de que...

— Jake guarda tudo pra ele — comenta Leila. — Nao conta as coisas nem pra



mim. Quer que todo mundo pense que ele é... — Ela faz uma pausa, pensando
em como dizer aquilo da maneira correta. — Que ele é um vencedor. O dono do
mundo.

— Eu achei que ele estivesse cansado por conta de muitos negécios.

— E o contrario! — exclama Leila, a voz trémula entre um soluco e uma
risada. — Ele ndo esta fechando nada! Nao tem renda! Nenhum dinheiro pra
pagar a hipoteca!

— E mesmo assim vocé esta com ele... — digo, sem conseguir me segurar.

Por um momento, Leila para de lixar minha unha e temo que eu a tenha
ofendido. Mas, quando ela olha para mim, vejo apenas melancolia em seu rosto.

— Jake foi bom pra mim. Eu nao vou abandona-lo sé porque... — Ela hesita
por um momento, e o brilho em seus olhos se apagam ligeiramente. — Eu sei
que algumas pessoas acham o Jakey muito... extravagante. Mas ele tem um lado
muito sensivel, sabia?

— Sei. — Balanco a cabeca, concordando.

— Jakey fala sobre a vida. Ele tem ideias interessantes, € uma pessoa
divertida. Ele quer fazer coisas, entende? Alguns homens ndo querem fazer nada
nem ir a lugar nenhum.

— Jake nunca teve esse tipo de problema — comento em tom ironico, e Leila
sorri, enxuga os olhos e comeca a lixar minhas unhas de novo.

Quando acaba de lixar as duas maos, ela as seca e comeca a passar a base.

— Ja escolheu a cor? — pergunta ela, e eu aponto para o lilas.

— Otima escolha! — exclama Leila, ja abrindo o esmalte. Estamos tdo mais
calmas e tranquilas que quase ndao pergunto mais nada para nao estragar o clima,
mas preciso saber s6 mais uma coisa.

— Entdo... O que o Jake vai fazer agora?

Leila solta o ar devagar e olha para o vidro de esmalte, piscando.

— Arrumar dinheiro em algum lugar — responde ela, por fim. — Eu disse
para ele: “Jakey, vocé precisa arrumar um emprego! Um emprego!” Mas vocé
sabe como ele é...

— E onde ele vai conseguir mais dinheiro?

Leila da de ombros, como se estivesse completamente perdida. Ficamos em
silencio por um tempo porque... Sério, o que mais podemos dizer? Entdo, os
olhos dela se iluminam.

— Posso colocar um brilho por cima do esmalte. Comprei um produto novo
maravilhoso. Quer que eu te mostre?

Percebo que ela quer mudar de assunto. Suas maos estao trémulas ao pegar o
vidro e seus olhos estdo anuviados, entdao decido que ja falamos demais sobre
Jake.



— Vai ficar lindo — elogio da forma mais calorosa que consigo. — Leila,
voceé é maravilhosa.

E ela é maravilhosa mesmo. Quando estou voltando para casa de Seb mais tarde,
fico olhando para minhas unhas lindas e cintilantes e penso “Eu deveria fazer
isso toda semana”.

Mas isso toma apenas cinco por cento do meu cérebro. O resto esta ocupado
se lembrando das palavras raivosas de Jake. E do olhar perdido de Leila. E da
parede vazia com cabos saindo de buracos. Toda a adrenalina de antes
desapareceu, me deixando mais exausta do que jamais me senti em toda a minha
vida. Sinto-me palida, abatida e esgotada.

Toco o interfone, Seb abre a porta e eu subo de elevador. Ele esta me
esperando com a porta aberta.

— E ai? Conseguiu? — pergunta ele na hora, com o rosto alegre e cheio de
expectativa. — Virou a Ninja Fixie?

Fico olhando para ele, lembrando o que aconteceu no restaurante. Sim, eu fui
assertiva. Disse tudo o que pensava. Eu fui a Ninja Fixie. Mas isso parece tao
pequeno agora diante de tudo o que o descobri sobre Jake.

— Sim! — respondo. — Acho que sim. O tio Ned ficou ofendido e foi
embora.

— Muito bom! — Seb sorri. — Uma boa reunido de acionista sempre termina
com alguém saindo indignado. Vem ca. Senta aqui comigo e tenta relaxar um
pouco. Vocé parece cansada.

Ele me da um beijo e eu entro no apartamento, tentando processar tudo o que
aconteceu naquela noite.

— Ah, vocé nem imagina. Eu vi o Ryan.

— Ryan? — repete Seb, ficando tenso na hora, e instantaneamente eu me
arrependo de ter contado isso a ele.

— Foi bem rapido — esclareco logo. — E eu definitivamente o coloquei em
seu devido lugar.

— Que bom — diz Seb, depois de uma pausa. — Que bom ouvir isso. Entdo
quer dizer que a noite foi boa?

Afundo na cadeira da pequena cozinha, sentindo meus ultimos resquicios de
energia evaporarem.

— Na verdade, ndo. Foi um horror.

Luto contra a vontade repentina de cair no choro. Acho que finalmente a ficha
esta caindo e estou comecando a entrar em choque. Tanto pela forma agressiva
como Jake me tratou como pela verdade que o comportamento dele esconde.



— Um horror? — Seb me entrega uma taca de vinho. — Por qué?

— Obrigada. E... Bem, é o Jake.

— O que tem o Jake?

Hesito por um momento, tomando um gole do vinho, tentando pensar no que
dizer. Ndo posso simplesmente dar com a lingua nos dentes que Jake esta com
dividas. Leila confiou essa informacdo a mim, e ele é da familia. Quem sabe as
coisas ndo sejam tdo ruins quanto ela pensa e... Bom, simplesmente nao posso
contar, nem mesmo para Seb.

— Ele esta com alguns problemas — declaro, por fim. — Problemas no
trabalho. E a situacdo é bem preocupante.

— Entendi. Mas isso é problema dele, nao é? — diz Seb, cheio de dedos. —
Nao é problema seu.

— Mas envolve a minha mdae — revelo, desesperada. — Eu tenho que fazer
alguma coisa, mas ndo sei o qué... — Passo as mdos no rosto. — Esta tudo pior
do que eu imaginava.

— Ah, querida. — Seb me lanca um olhar ansioso por um momento, depois
pega um prato na bancada. — Quer comer um fudge?

Fico olhando boquiaberta para os cubinhos de aparéncia deliciosa.

— Foi vocé que fez?

— Achei que talvez vocé fosse gostar de um docinho quando voltasse. Eu
gosto de fazer fudge — revela ele, dando de ombros. — Eu faco desde que tinha
7 anos. E fcil.

Pego um pedacinho e o enfio na boca, entdo sinto uma explosao de felicidade.
E doce, saboroso, um deleite.

— Obrigada — agradeco-lhe depois de alguns segundos mastigando. —
Obrigada por fazer fudge pra mim.

— Bem, vocé salvou a minha vida — declara Seb, olhando para o protetor de
copo meio para fora da minha sacola. — Fudge é o minimo que posso fazer por
vocé. Eu te devo muito.

Ele abre um sorriso brincalhdo para mim, mas, dessa vez, ndo sorrio para ele.
Nao sei por que, mas, naquele momento, as palavras ndo me descem. Nao
consigo sorrir. Nao consigo brincar. De repente, ndo acho mais o protetor de
copo algo charmoso nem divertido, parece que virou uma prisao.

Termino de comer o pedaco de fudge e pergunto, sem olhar para ele:

— No6s vamos ficar nisso pra sempre?

— Nisso o0 qué? — Seb parece confuso.

— Nessa troca constante. Te devo uma pra la, te devo uma pra ca. Voceé teria
feito fudge pra mim se eu nao tivesse salvado a sua vida?

— E claro que eu teria! — Seb d4 uma risada meio chocada. — Foi s6 uma



brincadeira.

— Bom, acho que cansei um pouco dessa brincadeira — digo, ainda olhando
para a mesa. — Sera que isso nunca vai acabar? Essa historia de uma mao lavar
a outra? Vamos ficar nesse vai e vem, tentando pagar uma divida imaginaria que
precisamos quitar de qualquer forma?

Estou falando cada vez mais rapido e sinto meu rosto esquentar. Nao estou
conseguindo me controlar.

— Fixie. Do que vocé esta falando?

— Eu ndo sei ao certo — respondo, me sentindo meio triste. — Mas gostaria
que voce tivesse dito simplesmente “fiz fudge pra vocé” e ponto.

— Acho que vocé esta exagerando — comenta Seb com um tom de
impaciéncia na voz. — Amigos fazem favores uns para os outros.

— Talvez sim, mas eles ndo ficam contando. Nao fazem uma lista. Nao botam
tudo em uma planilha.

— Ninguém esta botando nada em uma planilha! Pelo amor de Deus! —
exclama Seb, zangado.

— E isso aqui é o qué? — Eu me levanto e pego o protetor de copo na minha
bolsa, balancando-o no ar.

— Pelo amor de Deus! — Seb parece magoado. — Achei que a gente
estivesse se divertindo.

— Eu também — respondo, com a voz trémula. — Mas agora ndo acho mais.

— Por que ndo? — pergunta, quase com raiva.

— Porque eu quero amar voce!

As palavras saem da minha boca antes que eu consiga parar para pensar no
que estou falando. Quase falo “Nao foi isso que eu quis dizer”, mas isso seria
mentira. Porque eu quis dizer isso mesmo. Entdo fico ali parada, ofegante,
sentindo meu rosto queimar de vergonha.

— Eu também quero amar vocé — diz Seb depois de uma pausa que pareceu
durar para sempre. — E qual é o problema disso?

Sinto meu estdmago comecar a se contrair dolorosamente. NOs nunca
tinhamos usado a palavra “amor” em nossas conversas e agora nos dois estamos
falando disso. Os olhos de Seb encontram os meus, cheios de carinho e atencao,
e sei que essa é a minha deixa para correr para os bracos dele e esquecer todo o
resto... Mas ndo consigo. Preciso me explicar.

— Tem um problema nisso! — Balan¢o o pedaco de papeldao. — O amor nao

é uma negociacao! Nao é o que vocé pode fazer pelo outro. — Olho para ele
desejando desesperadamente que Seb me entenda. — O amor salda todas as
dividas.

— Mas entao... Elas acabaram.



— Nao acabaram! Mesmo que eu me livre disso... — Enfio o protetor de volta
na minha sacola e aponto para minha cabeca. — Elas estdo aqui!

Ficamos em siléncio por um tempo. O ar entre nds esta carregado de tensao.
Sinto que o amor esta do outro lado de um muro invisivel, e nenhum de nés dois
sabe como atravessa-lo.

— O que vocé quer de mim, Fixie? — pergunta Seb por fim, parecendo um
pouco cansado, e eu engulo em seco enquanto tento organizar 0s pensamentos.

— Eu queria que a gente pudesse voltar aquele café — respondo por fim. — E
al vocé diria para mim “Oi. Meu nome é Sebastian”, e eu responderia “Oi. Eu
sou a Fixie”. E nao haveria nenhum favor, nem recibos, nem nada disso.

— Entendi. — Seb da de ombros. — Mas ndo da pra voltar no tempo e fazer
as coisas de forma diferente. Nao € assim que funciona.

— Eu sei. — Fico meio irritada. — Foi s6 um comentario. Vocé perguntou...

— Come mais um pedaco de fudge — oferece Seb, em tom educado, mas um
pouco afetado. — Sem nenhuma divida ou obrigacao de qualquer tipo.

— Valeu — respondo em tom igualmente sarcastico.

Ele estende o prato para mim e eu pego um pedaco. Ficamos em siléncio.
Entdo, de repente, Seb respira fundo, parecendo perdido em pensamentos, e nao
consigo decifrar o que ele esta sentindo.

— Vocé acha que o amor ndo é uma negociacdo? — pergunta ele. — E isso
que vocé esta me dizendo? Entdo eu tenho uma pergunta pra vocé. Por que vocé
fica correndo de um lado pro outro fazendo tanta coisa pela sua familia?

— O qué? — Solto uma risada chocada. Nao consigo acreditar no que acabei
de ouvir. — Eu nao faco isso.

— E por amor? — continua ele, me ignorando. — Ou é porque vocé sente que
deve alguma coisa a eles? Ou é culpa? Porque essa é uma divida téxica e sem
fim, e vocé precisa acabar com isso.

Ele esta tocando em um ponto fraco meu, mas nao vou admitir isso.

— Eu ndo faco tanto assim pela minha familia.

Olho para ele com raiva.

— Tudo o que escuto é o que vocé pode fazer pela sua mae, pela sua familia e
pelo negécio de vocés. Vocé trabalha mais do que qualquer um deles. E vocé que
da um jeito em todas as besteiras que eles fazem. Seu irmdo esta com problemas
e vocé quer resolver tudo pra ele! Por que vocé tem que fazer isso? Deixa ele
mesmo resolver!

Nao consigo evitar, estou fervendo de raiva. Se as pessoas atacam a minha
familia, eu a defendo. Eu sou assim.

— Olha, vocé ndo ia entender — digo, entre os dentes.

— S6 porque eu ndo tenho familia? — rebate ele, também entre os dentes.



Estou chocada com a reacao de Seb.

— Nao! Claro que ndo! Eu s6 quis dizer... N6és somos muito proximos. NoOs
temos um lema...

— Eu sei — Seb me interrompe. — Familia em primeiro lugar. Mas quando
foi que eles colocaram vocé em primeiro lugar, Fixie?

Fico olhando para Seb, sentindo o rosto queimar. Sinto que ele esta pegando
cada um dos meus sentimentos mais disfarcados e dolorosos e jogando tudo na
minha cara — e isso doi. Eu quero que ele pare.

— A minha familia pode ser uma lembranga distante — continua Seb. —
Mas, pelo que me lembro, amor ndo €é agir como se vocé fosse um capacho. O
amor pode ser duro. As vezes, o amor precisa ser duro.

— Voceé acha que eu sou um capacho? — pergunto, meio ofegante.

— Nao foi isso que eu disse. Mas acho que vocé precisa comecar a pensar
menos no que deve aos outros e mais no que deve a si mesma.

Sei que tudo o que ele esta dizendo faz sentido. Mas, ao mesmo tempo, Seb
esta fazendo com que eu me sinta uma completa idiota. Uma otaria. E eu ndo
consigo suportar isso.

— Entdo o que vocé quer que eu faca? Que eu pare de me importar? —
retruco.

— Nao é isso! — responde ele, nervoso. — Mas vocé tem que cuidar de voceé.
Vocé tem que ser forte e ndo deixar que eles facam vocé se sentir mal com vocé
mesma. Tenta... Sei la. Bloquea-los.

— Ah, ta. — Nao consigo impedir o fluxo de palavras hostis que saem da
minha boca. — Facil. E s6 bloquear a minha familia. Do mesmo jeito que vocé
bloqueou o seu irmdo? Fechar a porta, girar a chave e virar a cara? SO porque
vocé ndo esta vendo uma lixeira cheia de garrafas vazias ndo significa que elas
ndo estejam la.

De repente um siléncio terrivel cai entre nos. Seb parece ter sido nocauteado.

— Como voceé sabe o que tem no quarto? — pergunta ele, mas sua voz perdeu
todo o impeto e até o volume.

— Desculpa. — Esfrego o rosto. — Eu... Eu peguei a chave. E olhei.

A atmosfera se desintegrou. Dou um passo em direcdo a ele, assumindo uma
postura conciliadora, mas Seb ndao reage. O rosto dele esta palido, e sua
expressdo é de quem esta distante, como se ele nem estivesse me vendo ali. Olho
para o prato de fudge e penso que, se ele faz isso desde os 7 anos, provavelmente
fazia junto com o irmao.

— Seb...

— Tudo bem — diz ele, olhando para mim, como se eu fosse uma completa
estranha. — Esta tudo bem. Sério.



— Nao esta, nao.

— Esta tudo bem — repete ele. — Nao vamos mais falar disso.

A expressao em seu rosto esta fechada, e sua voz perdeu todo o entusiasmo.
Eu me sinto como se tivesse sido excomungada.

— Nao olha assim pra mim — digo, na defensiva.

— Assim como?

— Como se eu tivesse tido a inten¢cdo de magoar vocé. Eu ndo pretendia
magoar Voce.

— Vocé andou bisbilhotando o quarto do meu falecido irmdo e nao me falou
nada. — O tom dele é implacavel. — Qual era a sua intencao?

— Eu nao estava bisbilhotando! — exclamo, horrorizada, embora uma
vozinha na minha cabeca esteja sussurrando “Foi exatamente isso que vocé fez.
Vocé estava bisbilhotando”. — Seb — comeco a me explicar, tentando me
conectar com ele de novo. — Sei que esse € um assunto muito delicado e que
isso tudo foi horrivel pra vocé, mas tenho certeza de que o James gostaria...

— Vocé ndo sabe de nada! — ele me interrompe, furioso, mas para de falar
logo depois e retoma o controle. — Vocé ndo sabe nada sobre o James. Nada.

O olhar dele é tao hostil que meus olhos se enchem de lagrimas. Tive um dia
infernal e vim para ca em busca de conforto, mas, em vez disso, acabei
estragando tudo. Eu ndo devia ter invadido a privacidade de Seb. Nao devia ter
explodido. Mas sera que ele ndao pode me perdoar?

— Parece que a gente ndo consegue dizer nada sem magoar o outro. Talvez
seja melhor eu ir embora.

Quero desesperadamente que a expressdao no rosto dele mude, que Seb me
abrace e que nos possamos pedir desculpas centenas de vezes um para o0 outro e
depois fazer as pazes de vez na cama.

Mas ele ndo faz isso. Fica em siléncio por um tempo e depois diz:

— Se vocé acha melhor...

Entdo eu pego minhas coisas com as maos trémulas e a respiracao ofegante e
vou embora.

Volto para casa em estado de choque, sentada no metrd, olhando para meu
reflexo distorcido. Ndo consigo entender o que de fato aconteceu; como
conseguimos chegar aquele ponto e acabar com tudo tdo rapido. E é s6 quando
entro em casa e vou para 0 meu quarto que enterro o rosto no travesseiro e
comeco a chorar.



VINTE E TRES

Acordo com uma dor de cabeca de rachar e apenas um pensamento: Seb. Preciso
falar com ele.

A noite passada ainda esta vivida na minha cabeca. Parece até que acabou de
acontecer. Ainda ndo acredito que tudo saiu do controle do nada e tdo rapido.
Tenho de falar com ele, pedir desculpas. Temos de consertar as coisas.

Foi s6 uma briguinha, digo a mim mesma. Todo casal briga as vezes. Nds dois
estavamos cansados e estressados e dissemos coisas que ndao queriamos dizer.
Mas vamos dar um jeito nisso.

Pego o celular e mando uma mensagem para ele:



Estamos bem?

Eu me recosto no travesseiro de novo e fico olhando para o teto, tentando
fazer minha dor de cabeca passar. Vi um livro no quarto de Nicole chamado
Medita¢cdo como um caminho para a cura... mas o que fazer quando sua cabeca
dé6i tanto que vocé nao consegue nem meditar?

Tento visualizar uma praia, mas s6 consigo imaginar um lugar quente e seco,
meio distépico, com areia branca, penhascos ingremes e um abutre tentando
arrancar meus olhos enquanto grasna no meu ouvido. Entdo acabo me
levantando, visto um roupdo e desco para pegar uma aspirina. Decido que vou
seguir Remédios como um caminho para a cura. S6 por hoje. E estou no ultimo
degrau quando meu telefone vibra com uma mensagem, fazendo meu coracao
disparar de nervoso. E de Seb.

Nao sei. Estamos?

Olho para a tela e sinto minha cabeca latejar. Nao sei como responder. Se eu
digitar “sim” vou soar complacente demais? Claro que nao vou dizer “ndao”. O
que quero dizer é “Ndo sei. Estamos?”. Mas vai parecer que estou copiando Seb.

Digo a mim mesma que o mais importante é que ele respondeu. Em menos de
dois minutos. Entdo ele também esta pensando em mim. Talvez o melhor a fazer
seja ndo responder. Vou ligar para ele mais tarde, s6 preciso tomar uma aspirina
antes...

Abro a porta da cozinha e quase morro de susto. Ryan esta sentado a mesa,
comendo cereal.

— O que vocé esta fazendo aqui?

Eu me seguro na porta.

— Bom dia.

Ele abre um sorriso incrivel, mas eu ndao acho nenhuma graca.

— O que voce esta fazendo aqui? — pergunto de novo. — O que... Como...

Sera que eu enlouqueci de vez? Sera que Ryan faz parte da minha distopia?
Sera que eu o conjurei para me torturar?

— Jake me deu uma chave. Disse que eu podia ficar no antigo quarto dele. —
Ryan da uma piscadinha sugestiva para mim. — Ele falou que vocé ndo estaria
aqui... Caso contrario, eu teria feito uma visitinha.

— Vocé é nojento. — Eu o fulmino com o olhar. — Quero vocé fora daqui.

— Me da um tempinho! — pede Ryan, apontando para seu café da manha. —



Ainda nao terminei! Mas esse cereal é horroroso — diz, franzindo o nariz.

— E da Nicole. E cereal de espelta.

Seu idiota, quero acrescentar. Serd que ndo consegue ler o que estd escrito na
embalagem? Mas isso seria iniciar uma conversa com ele, e ndo quero conversar
com Ryan nunca mais na vida. Nunca mesmo.

— Espelta? — pergunta ele, absorto em pensamentos, abocanhando mais uma
colherada. — Hum. Estranho.

— Vai embora — repito, séria. — Agora.

— Entdo... Como vocé esta? — Ele se recosta na cadeira e deixa os olhos
passearem pelo meu corpo de um jeito que teria me feito derreter como manteiga
ha um tempo. — Achei que vocé fosse me ligar.

Ryan achou que eu fosse ligar para ele? Abro a boca, ja com seis respostas
prontinhas na ponta da lingua, mas paro. Ndo dé atencdo a ele, Fixie. E isso que
ele quer.

— Vai embora.

— Ja estou indo! — Ele levanta as maos, parecendo se divertir. — Mas faz
um café pra mim antes?

Fazer café para ele? Esse cara esta falando sério?

— Vai embora agora! Dé o fora daqui!

— Abh, peguei chiclete na sua bolsa — avisa ele, apontando para minha sacola
pendurada em uma cadeira. — Vocé ndo se importa, né?

— Vai embora! — exclamo e agora estou livida de raiva. Olho em volta, vejo
uma vassoura encostada na parede e a pego. — Sai! Ja! Daqui! — ordeno,
comec¢ando a empurra-lo com a vassoura, tentando fazé-lo ir embora. — Sai!

— Fixie, vocé é hilaria — diz Ryan, finalmente se levantando. — Vejo vocé
depois, querida.

Querida? Essa € a gota de agua.

Levanto a vassoura como se ela fosse um taco e parto para cima dele com um
grito de guerra que o faz pular de susto, entdo ele sai meio andando e meio
correndo pelo corredor.

— Vai embora! — berro. — E nunca mais volte aqui! Vocé ndo é bem-vindo
nessa casa!

— Vocé esta gata, Fixie — elogia ele enquanto eu o enxoto pela porta. — Vou
ligar pra voce.

— Por favor, ndo faca isso. Nunca mais!

Bato a porta com forca e me encosto nela, um pouco ofegante, entdao depois
comeco a rir quando me lembro da expressao no rosto de Ryan quando parti para
cima dele. Ele ficou realmente assustado.

Por fim, volto para a cozinha, tomo minha aspirina e repasso todos os eventos



de ontem a noite na minha cabeca. Leila chorando sobre o estojo de manicure.
Tio Ned cuspindo de raiva. Morag, penso de repente. Ai, meu Deus. Preciso
resolver a questdao de Morag. E Jake... e sera que a mamade esta bem?

Ainda estou sentada na cozinha, meio em transe, quando a porta abre e Jake
entra. Ndo acredito. Isso s6 pode ser um sonho. Primeiro Ryan e agora Jake? Ele
esta impecavelmente vestido, como sempre, com um terno bem cortado e
gravata, mas fico chocada ao me dar conta de sua expressao. Ele parece exausto,
esta palido e parece estar com raiva do mundo.

— Cadeé o Ryan? — pergunta ele.

— Foi embora. — Nao vou admitir que expulsei Ryan, porque parece que
Jake quer descontar a raiva em alguém, e esse alguém pode ser eu. — Entao, se
voceé quiser falar com ele...

— Eu ndo quero. — Jake me interrompe e caminha em direcdo a janela.

Fico olhando para meu irmdo em siléncio. Noto que o corpo dele emana
tensdo e estresse. Ele passa a mao trémula pelo cabelo e, entdo, se vira e olha
para mim, e sei o que aquele olhar significa. Significa vocé sabe.

— Falei com a Leila ontem a noite — digo, para deixar tudo as claras.

Ele assente.

— Ela me contou.

— Jake...

— E tudo uma grande bobagem. E tudo uma... — Ele para de falar, estd
ofegante.

De repente, lembro-me dele, adolescente ainda, chutando uma lata pela rua,
furioso com tudo e todos.

— Jake... — Fecho os olhos por um instante, tentando organizar meus
pensamentos e me livrar do resquicio da dor de cabeca. — Qual o tamanho do
problema em que vocé se meteu?

Jake ndo responde logo de cara. Serve-se de um copo de agua e toma tudo em
uma golada, virando a cabeca para tras. Fico olhando para ele, hipnotizada pelo
pomo de adado subindo e descendo e imaginando o que vai dizer em seguida.

— Vocé nao precisa saber — responde, por fim.

— Talvez precise, sim! Jake, talvez esse seja o problema. Vocé ndo esta
dividindo as coisas com a gente! — As palavras se atropelam na minha boca no
meu impeto de ajuda-lo. — NoOs somos a sua familia. Estamos aqui para apoiar
vocé. Seja la o que for, n6és vamos te ajudar. Quem sabe vocé possa conversar
com um especialista em divida, ou um consultor...

— Eu ndo preciso de um consultor — diz ele, irritado, e eu mordo o labio. —
Eu preciso de dinheiro.

— Vocé parece exausto. Acho que o que vocé mais precisa ¢ de uma noite de



sono.

— Sono!

Ele da uma risada curta e zangada, e vejo a veia latejar em sua testa de novo.
Tudo o que eu falo faz Jake ficar ainda mais irritado, mas nao consigo parar.

— Por que vocé ndo sobe e tira um cochilo? Eu preparo uma sopa pra vocé. E
entdo a gente se senta e bola um plano.

Por uma fracdo de segundo, acho que ele talvez concorde em fazer isso. Vejo
certo brilho de emocdo em seus olhos e sinto que cheguei a algum lugar. Mas o
brilho logo desaparece, suas defesas se erguem de novo e Jake comeca a andar
de um lado para o outro.

— Nao preciso de sopa, nem de nenhum plano, nem de nada disso. Preciso é
de grana. — Ele se vira para mim, com a expressao atenta e 0s olhos
arregalados. — Entdo eis o que vocé vai fazer. Vocé vai procurar o seu
namoradinho rico e vai arranjar uma grana pra mim. Ou um novo contato de
negocios. Qualquer coisa.

— O qué? — Estou tdo chocada que comeco a rir. — Eu ndo posso fazer isso!

— Eu preciso que vocé faca isso.

— Jake, eu ndo posso.

— Eu preciso! Se eu ndo conseguir dinheiro rapido, estou ferrado.

Sinto uma onda de terror tomar conta de mim, e os corvos invadem minha
mente, suas asas batendo com mais forca do que nunca, mas eu me obrigo a ndao
desmoronar. O amor as vezes é duro. Foi isso que Seb disse. Preciso bloquea-lo.

— Deve haver outro jeito.

— Eu ja tentei todos os outros jeitos. Vocé sabe do que todo empresario
precisa, Fixie? De um pouco de sorte. De uma pitada de sorte. Bom, vocé vai
procurar esse tal de Seb e vai conseguir uma pitada dessa sorte pra mim.

— Seb e eu brigamos ontem a noite. Nem sei se ainda estamos juntos.

— Mas ele ndo te deve uma? — retruca Jake na hora. — Vocé ndo salvou a
vida dele ou sei la o qué? A Leila me contou tudo — acrescenta ele, e eu me
xingo mentalmente por ter dado com a lingua nos dentes enquanto Leila aplicava
a ultima camada de esmalte nas minhas unhas.

— Ele ndo é rico. Nao chega nem perto disso. Ele administra dinheiro. So6
isso. Seb ndo é um cara rico. Nao é como os seus amigos milionarios.

— Ele tem acesso ao dinheiro — argumenta Jake. — E conhece muita gente.
E eu estou desesperado. — Ele se aproxima de mim, e nossos rostos ficam frente

a frente. — Familia em primeiro lugar, Fixie. Faz isso por mim. Ou vocé quer
acabar com essa familia?
— O que vocé quer dizer com “acabar com essa familia”? — pergunto,

horrorizada.



— Se vocé nao fizer isso por mim, acabou — responde ele em tom cruel. —
Nossa familia vai ficar destruida. Vocé vai ficar s6 olhando enquanto seu irmao
desmorona? Acha que vamos poder brincar de familia feliz depois disso?

Ele se vira e eu ofego, sentindo minha cabeca girar. Estou a beira das
lagrimas. Sei o que Seb disse: o amor pode ser duro. Mas eu ndo sou durona o
suficiente. Ndo consigo bloquear a energia nem a agressividade de Jake.

Lembro-me de repente das palavras de minha made: “Sé ndo perca a loja,
Fixie. Nem deixe a familia se desentender.” E eu prometi isso para ela. Apontei
para a mesa de jantar e respondi: “Quando vocé voltar, nés vamos nos sentar em
volta daquela mesa ali pra comemorar. A loja vai estar muito bem e nds vamos
estar muito felizes.”

Uma onda de desespero toma conta de mim. Eu falhei em tudo. Morag esta
ameacando ir embora. Os lucros estdao caindo. E agora Jake vai acabar com a
familia. Vai colocar Nicole contra mim. Nossa mae vai voltar no meio de uma
guerra e vai ficar arrasada.

Nao consigo ser durona. Nao tao dura assim. Ndo consigo.

De qualquer forma, o que Jake realmente quer? Ele s6 quer que eu peca ajuda
para Seb. Ndo é nada de mais.

— Tudo bem — concordo, por fim.

— O qué? Voceé vai falar com ele?

O rosto de Jake se ilumina.

Como resposta, pego meu celular e escrevo uma mensagem para Seb:

Posso passar no escritorio pra falar com vocé na hora do almoco?

Recebo uma resposta quase que instantaneamente:

Claro que pode!

— Pronto, esta feito — aviso, abaixando o aparelho. — Vou me encontrar
com ele na hora do almoco.

— Isso! — exclama Jake, dando um soco no ar. — Fixie, vocé é demais.

— Nao posso prometer nada — aviso, tentando deixar isso bem claro. — Nao
posso prometer nada. Tudo o que posso fazer é pedir ajuda e ele.

— Ah, ele vai te ajudar — declara Jake, parecendo confiante de novo. — Ele
vai te ajudar.



Enquanto caminho até o trabalho, fico olhando para a mensagem de Seb,
analisando-a. Sdo s6 trés palavrinhas — claro que pode! —, mas acho que elas
dizem muito. Ele parece entusiasmado. Colocou até um ponto de exclamacao,
mesmo nao sendo necessario. Ele ndo parece zangado. Ou sera que... Esta?

Tento imagina-lo dizendo “claro que pode!” com cara de bravo, mas nao
consigo. Eu acho que ele quer me ver. Bom, espero que sim. E é claro que
vamos ter de conversar sobre ontem a noite, e eu vou pedir desculpas por ter
bisbilhotado o quarto do irmdo dele. Sei que isso pode ser um pouco chato, mas
vamos ficar bem.

Nao vamos?

Por fim, guardo meu celular. Ndao posso mais ficar especulando o que ele quis
dizer, isso esta me deixando louca. Assim que entro na loja vejo Morag do outro
lado. Ela esta passando um sermdo em Stacey — ndo consigo ouvir o que esta
falando, mas da para ver que esta apontando para um expositor —, e sinto uma
onda repentina de amor por Morag. Ela esta pensando em ir embora, mas ainda
se preocupa com a loja. Ela se importa com a Farrs, eu sei que sim.

Ouco um barulhinho no meu bolso e pego o celular, pensando “Seb?”, mas é
uma mensagem da minha mae:

Que pena que nao conseguimos nos falar, Fixie. Estou me sentindo bem melhor hoje. Espero
que esteja tudo bem. Amo vocé. Beijos, mamae.

Olho para Morag, que esta apontando para uma panela, e leio novamente as
palavras da minha mae: Espero que esteja tudo bem.

Eu também espero. De verdade.

Quando Morag termina o sermao, faco um gesto para chamar sua atencao e,
quando ela se aproxima, digo:

— Morag, sera que podemos conversar?

Eu a levo até o escritério dos fundos, minha cabeca esta a mil. Ndo sei o que
vou dizer a ela, nem por onde comecar. S6 sei que preciso conversar com ela
urgentemente. Tenho de virar esse jogo.

— Morag... — comeco, assim que nés duas nos sentamos, com a porta
fechada, e a bebericamos nosso cha. — As coisas ficaram meio loucas desde que
a minha mae foi pra Espanha.

— Sim, querida — concorda Morag em tom sensato e direto. — Ficaram
mesmo.

— Mas eu vou dar um jeito nisso. Vamos cancelar as aulas de yoga. O Clube
do Bolo sera uma prioridade, e vamos trazer as mercadorias de volta pra loja...



— Que bom. Porque isso € necessario.

— Quero focar no nosso negocio pela internet de novo. E precisamos de um
grande impulso antes do Natal. Temos que virar esse jogo. Nos vamos conseguir
virar esse jogo.

— Sim — diz Morag. — Acho que vocé consegue.

Vocé. Nao nos.

Sera que no fundo ela ja nos deixou?

Ficamos em siléncio, e eu tomo um gole de cha, sem saber bem o que dizer
em seguida. Morag é tdo sensata, penso, ao olhar para suas mdos experientes
com unhas pintadas com esmalte clarinho. Ela conhece os clientes, entende de
compras, sabe aprecar. Era ela que deveria estar sentada a mesa esse tempo todo
tomando as decisoes junto comigo. Nao Nicole, ndao Jake. Nem tio Ned.

— Morag, se conseguirmos convencé-la a continuar trabalhando aqui —
ouco-me dizer —, gostaria que vocé fosse nossa diretora.

As palavras saem da minha boca antes que eu tenha tempo de considera-las.
Mas, no instante que eu as pronuncio, sei que sao certas. Morag é quem faz esta
loja ser o que é. Ela deveria ter voz aqui.

— Diretora? — Morag olha para mim, surpresa.

— No0s ndo valorizamos vocé o suficiente. E sinto muito por isso. Morag, por
favor, fique.

— Ah, entdo isso é um suborno? — pergunta ela, na lata.

— Claro que ndo. — Nego vigorosamente com a cabeca. — Bom, ndo é essa a
nossa intencdo. £ um reconhecimento. Por tudo o que vocé faz.

— Diretora — repete Morag devagar, como se estivesse se acostumando com
a ideia. Entdo ela me encara com uma expressao desconfiada. — Sua mae
concordou com isso? Ela gosta de manter tudo em familia, e eu ndo sou da
familia.

Familia em primeiro lugar, penso de repente. Familia na porra do primeiro
lugar. Nao vou dizer que meu pai estava errado, jamais direi uma coisa dessas,
mas talvez eu esteja comecando a enxergar a “familia” de forma diferente.
Familia ndo se trata apenas das pessoas com quem vocé compartilha lacos de
sangue, e sim daqueles com quem vocé compartilha lealdade, amizade e
respeito. Familia sdo as pessoas que vocé ama.

— Voceé faz parte da familia Farrs. E € isso que conta.

— Fixie, vocé ndo respondeu a minha pergunta — retruca ela, rispidamente, e
eu penso € por isso que precisamos dela: ela estd sempre ligada. — Sua mae ao
menos sabe que vocé me ofereceu isso?

— Nao perguntei a minha mae, mas nem preciso fazer isso. — Olho para
Morag de forma decidida. — Tenho certeza de que ela vai concordar.



Nunca tive tanta certeza na vida. Sei que essa € a coisa certa a fazer. Minha
made me deixou incumbida de proteger a loja, e é isso que estou fazendo.

— Bom, vou pensar no assunto — responde Morag, terminando seu cha. —
Agora é melhor eu voltar pra loja.

E ela é tdo calma, tdo serena, tdo impressionante, que eu volto para o caixa
com os dedos cruzados, pensando: por favor, fique. Fique, por favor.

E acho que ela vai ficar.

Por algum motivo, recebemos um grupo de turistas japoneses naquela manha
procurando lembrancas do Reino Unido. Morag, Stacey e eu vendemos 12
canecas, 16 capas de almofada e um calendario para eles, enquanto Greg tenta
“falar japonés” usando frases que aprendeu lendo mangas. Mas o0s japoneses
parecem nao estar entendendo nada.

— O que voce disse pra eles? — pergunto, assim que todos vao embora.

— Nao tenho muita certeza. “Matar” provavelmente.

— “Matar”? — Fico olhando para Greg. — Vocé estava dizendo “matar” em
japoneés?

— Talvez ndao — responde, depois de pensar um pouco. — Talvez tenha sido
“decapitar”.

— “Decapitar”? — repito, horrorizada. — Vocé cumprimentou um grupo de
clientes com a palavra “decapitar”?

— Eles ndo entenderam nada — comenta Stacey. — S6 acharam que o Greg
era um idiota. Como vai o seu namorado, Fixie? — pergunta ela sem nem
respirar, piscando para mim.

— Ah — respondo, sem graca. — Ele esta... Hum... E.

Stacey sempre consegue me pegar desprevenida. Evitando o olhar curioso
dela — Greg também parece bastante interessado —, olho no reldgio.

— Tudo bem — acrescento rapidamente. — Na verdade, eu tenho que ir. E
acabei de criar uma nova regra — aviso, olhando para tras, enquanto pego meu
casaco. — Qualquer um que disser “decapitado” pra um cliente sera demitido.

— Isso é injusto — ouco Greg resmungando atras de mim. — E se a palavra
surgir numa conversa normal?

— Conversa normal? — pergunta Stacey, em tom de deboche. — Que tipo de
doido voce é, Greg? Eu nunca disse a palavra decapitado.

— Ué, vocé acabou de falar agora — argumenta ele, triunfante. — Vocé
acabou de falar.

Sou obrigada a morder o labio para ndo sorrir. Eles podem ser um pouco
problematicos... Mas eu amo a nossa equipe.



Seb e eu ndo chegamos a marcar um horario, entdo, quando saio da loja, mando
uma mensagem para ele:

Estou a caminho, esta bem?

Ele responde quase que imediatamente:

Tudo bem.

Escrevo outra mensagem: Otimo! Até daqui a pouco. Hesito, pensando se devo
mandar um beijo também quando outra mensagem aparece no meu celular. E de
Seb de novo e, quando leio, sinto como se tivesse sido atingida por um raio.

Por que vocé quer me encontrar?

Fico tdo desconcertada que paro no meio da calcada. Por que eu quero
encontrar com ele?

Por qué?

Por alguns instantes, ndo sei como responder. O que ele quer dizer com isso?
Sera que ndo é 6bvio o motivo de eu querer me encontrar com ele? Pedir a ele
que ajude Jake é a menor das minhas preocupacdes. Eu quero ver Seb. Quero
abraca-lo. Quero pedir desculpas por ter passado dos limites ao entrar no quarto
do irmdo dele. Quero dizer a ele que tentei seguir seu conselho, que tentei ser
dura com Jake, mas que as vezes ndo sou forte o bastante.

Eu quero Seb. Isso é tudo. Quero Seb.

Continuo andando, tentando clarear os pensamentos, tentando pensar no que
responder e, entdo, vou ficando mais chateada. Por que vocé quer me encontrar?
Isso ndo foi uma pergunta amigavel. Nao é uma pergunta para fazer as pazes.
Sera que ele ndo quer fazer as pazes comigo?

Assim que penso nisso, um medo repentino me atinge, e me sinto um pouco
burra. Sera que interpretei tudo errado? Sera que supus...

Ai, meu Deus. Sera que ele vé tudo diferente de mim?

Sera que acabou tudo entre nos?

S6 de pensar nisso, sinto uma dor insuportavel me rasgar por dentro. Nos
terminamos? E isso mesmo? Nao podemos ter terminado. Eu preciso de Seb.



Fecho os olhos, tentando respirar fundo, desejando que aquilo ndo seja verdade.
Nao pode ser. Isso ndo pode ser o que ele quer. Mas por que ele mandaria uma
mensagem tdo formal e distante assim?

Leio as palavras mais uma vezZ — Por que vocé quer me encontrar? —, € elas me
machucam muito. Para onde foi toda a intimidade? Para onde foi todo o carinho?
O que nos somos, s4cios em um negocio?

Minha cabeca esta latejando, e acho que vou comecar a chorar se nao me
segurar. Mas ndo vou chorar. Sou a Ninja Fixie, sou durona. Se ele pode agir
como um homem de negocios, eu posso agir como uma mulher de negocios.

Digito uma nova mensagem, meus polegares batendo na tela do celular com
tanta forca que acabo digitando errado, mas nao me importo, tenho que colocar
para fora um pouco da minha magoa.

Tenho um assunto de negdcios pra discutir com vocé.

Mando a mensagem e espero, prendendo a respiracao. Duas pessoas podem
mandar mensagens dolorosas. Duas pessoas podem agir de forma distante e
formal. Um instante depois recebo a resposta: Esta bem.

Fico olhando para as palavras, e elas sdio como uma facada no meu peito. Por
que ele esta agindo assim? Por que desistiu de nds? Tivemos uma discussao
ontem a noite. Uma discussao. Casais discutem. Ele vai mesmo jogar tudo para o
alto por causa de um erro idiota meu?

Fico relendo as mensagens no meu celular sem conseguir entender. Ele
parecia normal esta manha. Ndao exatamente animado, mas também ndo estava
frio. Parecia que ele queria me ver.

Agora, porém, parece frio e distante e totalmente diferente do Seb que eu
conheco. Ndo parece nada com o cara pelo qual estou apaixonada. O que
aconteceu? Por que ele esta assim?

Mas ndo tenho como responder a essas perguntas parada ali. Entdo me obrigo
a seguir o caminho para ir encontra-lo. Mas agora estou morrendo de medo
disso.

Assim que entro no prédio, o proprio Seb me cumprimenta quando o elevador
chega, e eu sei na hora: é pior do que eu esperava.

— Entdo — diz ele. — Oi.

Seb estende a mdo para mim, mas nao me beija. Ele esta tenso. Os olhos,
escuros e sombrios, e ndo estdo fixos em mim. Aperto a mao dele, achando tudo



aquilo surreal.

— Oi. Obrigada por me receber — digo.

— Sem problemas.

Ele me conduz até o escritorio como se eu fosse uma estranha, perguntando
educadamente se aceito um café. Durante todo o tempo, sua linguagem corporal
esta alerta: rigida e tensa, mantendo distancia e se afastando de mim sempre que
pode. E eu fico me perguntando “Sera que isso é alguma pegadinha? Nos
realmente vamos agir assim?”. Mas ndo parece ser uma pegadinha, nem uma
brincadeira.

Enquanto espero Seb voltar com o café, olho em volta. O escritério tem muito
mais personalidade do que o apartamento dele. E tio mais aconchegante, com
todos aqueles livros, as fotos e os tapetes coloridos.

De repente percebo: esta é a casa dele. Bom, entdo o apartamento dele é o
que?

Um limbo. A palavra brota na minha cabeca do nada. O apartamento dele é
um limbo. Vazio e sem amor e meio que em estado de espera. Entdo, de repente,
sou tomada por uma vontade desesperadora de conversar com ele sobre isso.
Mas como posso abordar o assunto quando parecemos dois gatos prestes a se
atacar?

Ele volta com duas xicaras de café e eu olho para seu rosto, na esperanca de
que talvez o clima esteja menos tenso, mas Seb parece ainda menos amigavel do
que antes.

— O que eu posso fazer por vocé? — pergunta, enquanto se senta, me
deixando ainda mais magoada. Tudo bem. Se € isso que ele quer, € isso que ele
vai ter.

— Estou aqui pra pedir um favor — respondo na lata. — Nao é pra mim, é pra
outra pessoa. E pra...

— Bom, acho que sei pra quem é.

Ele parece tdo hostil que eu me encolho. Parece estar fervendo de raiva. Odio,
até. E tudo bem, eu sei que ele me disse para ser dura com Jake. E sei que estou
fazendo o oposto do que ele sugeriu, ja que vim até aqui pedir um favor para o
meu irmdo. Sera que ele precisa mesmo ser tao duro comigo?

— Nao espero que vocé entenda — digo.

— Nao. Sinceramente, eu nao entendo.

— Bem, acho que eu s6 ndo sou tdao forte quanto vocé pensou que eu fosse —
declaro, irritada. — Foi mal.

— Ah, vocé ndo precisa se desculpar. — O olhar dele é tao duro e implacavel
que eu recuo. — A vida é sua. Faca o que bem entender dela.

O que eu bem entender? Por que ele esta agindo assim?



— Seb... — Olho para ele, meus olhos ardendo em lagrimas. — Olha so0, sei
que vocé esta zangado. Sei que magoei vocé e peco desculpas por isso. Mas me
deixa explicar por que estou aqui.

— Sério? — devolve ele com tanta raiva que eu respiro fundo, chocada. —
Tenho uma ideia bem melhor, Fixie. Que tal se a gente ndao conversar e ir direto
ao ponto? O que vocé quer? Dinheiro?

Fico olhando para ele, magoada. Dinheiro? Estou prestes a responder: ndo
seja bobo, eu s6 quero um conselho sobre como lidar com Jake ou talvez algum
contato ou até mesmo um abrago para me consolar... Quando percebo uma
coisa: se a gente ndo se ama, por que estou hesitante?

— Bem, vocé me deve uma — respondo, cuspindo as palavras entre nos.

Na mesma hora, a expressao de Seb fica neutra, logo depois, um pouco
assustada.

Durante alguns minutos, nenhum de nés fala nada. O ar parece carregado de
tensdo. Parece que estou no meio de um pesadelo e preciso acordar. Preciso
comecar de novo. Dizer outras coisas. Fazer as coisas tomarem um rumo
diferente.

Mas ndo da. A vida é assim.

— Verdade. Eu te devo uma — declara por fim, com uma voz que parece
pertencer a outra pessoa. — Quanto? Espera. Vou pegar o taldo de cheque.

Ele se levanta, sem olhar para mim, vai até um arquivo e abre uma das ultimas
gavetas. Observo tudo sem me mexer, me sentindo fraca de tanto sofrimento. Eu
consegui o que queria. Entdo por que me sinto tdo miseravel?

Por que estou aqui? O que estou fazendo?

Estou tentando consertar as coisas, eu me lembro e recapitulo os fatos: Jake.
Divida. Familia.

S6 que, sentada aqui, os fatos parecem estar tomando um caminho diferente
na minha cabeca. Estou processando as coisas de uma forma que ndo tinha me
ocorrido antes. Suponha que Seb dé um monte de dinheiro a Jake. O que vai
acontecer? O que eu terei conseguido? Ele vai acabar gastando essa grana em
almocos caros e para falar um monte de bobagens sobre os “negdcios” que esta
fazendo, e vamos voltar a estaca zero.

Enquanto Seb abre e fecha gavetas, eu me sinto tonta e confusa. Parece que
tudo esta saindo do controle. Ndo consigo lembrar por que achei que fosse uma
boa ideia vir até aqui. Eu ndo tenho um plano. Nado tenho nada. S6 sei que
destrui qualquer esperanca de ficar com Seb.

Sinto uma angustia tdo grande que deixo a cabeca cair entre as maos.
Pensamentos aleatorios passam pela minha mente em um fluxo tao intenso que
ndo consigo acompanhar. Familia em primeiro lugar. O amor pode ser duro.



Bloqued-los. Foi isso que Seb disse: tenta bloqued-los. Mas como eu posso
bloquear Jake? Ele disse que ia acabar com a familia. E parecia estar falando
sério. E eu amo a minha familia, amo muito, apesar de tudo...

E, entdo, de repente entendo tudo.

Amor. Tudo é uma questao de amor.

Amor ndo é bloquear as pessoas, € justamente o contrario. Se vocé ama
alguém, precisa se comprometer com essa pessoa. Vocé ndo tem de bloquea-la, e
sim conversar com ela.

Qual foi a ultima vez que Jake e eu tivemos uma conversa de verdade? E
minha mde e Jake? Ele ndao nos da abertura. Ele nos afasta com seus carros
elegantes e seu sotaque forcado; com suas mentiras e ameacas. Mas quem ele é
por baixo de tudo aquilo?

Parece que minha cabeca vai explodir. Tudo esta ficando muito claro agora.
Meu amor por Jake ndo tem de diminuir, e sim aumentar. O amor de todos nos
por ele. Meu. Da nossa mde. Da Leila. Ele precisa de um tipo de amor
incondicional, que signifique que a gente realmente vai ajuda-lo a se descobrir.

Amor duro. O mais duro de todos. O mais amoroso que existe.

— Tudo bem, entdo. — Ouco a voz de Seb e ergo a cabeca, entdao vejo que ele
esta sentado a mesa de trabalho. — Quanto eu te devo?

A claridade da janela ilumina os olhos dele, trazendo o brilho castanho-
esverdeado de volta. Olho para seu rosto e penso eu amo vocé. Mas de que
adianta?

— Nada — digo, pegando minha bolsa. — Na verdade, ndo preciso de
dinheiro, no fim das contas. Nem de qualquer ajuda. Obrigada. Desculpa por
incomodar voceé.

— Que reviravolta — comenta Seb, com o olhar inexpressivo.

— Verdade. Acabei de perceber uma coisa. E foi vocé que me ajudou a ver
isso. — Minha voz comeca a vacilar, e eu pigarreio. — Entdo... Obrigada.

— Ah, é? — O tom de Seb é de total indiferenca.

— E. — A expressdo dele é de puro desinteresse, mas eu me obrigo a
continuar. — Quando falou sobre o amor ser duro, vocé fez com que eu
percebesse, que, se vocé realmente ama alguém, ndo precisa simplesmente dar
um monte de dinheiro a essa pessoa, e sim ajuda-la a se tornar quem ela deve ser.
E isso é amor incondicional.

Olho para ele, desesperada para despertar alguma reacao, afeicdao, qualquer
coisda...

— Amor incondicional — repete Seb com uma voz estranha. Os olhos dele
perdem totalmente o brilho, como se eu o tivesse atingido em cheio. — Bom,
estou feliz por vocé ter chegado a essa conclusdo sozinha. Mas o meu dia esta



cheio, entdo... — Ele empurra a cadeira para tras como se estivesse dando o
encontro por encerrado.

Olho para ele, me sentindo sem ar. E isso entdo? Essa foi a reacdo dele?

— Por que vocé ndo esta mais satisfeito? — As palavras saem da minha boca
antes que eu consiga me controlar e, para meu horror, duas lagrimas escorrem
pelo meu rosto. — Eu escutei! Segui o seu conselho!

— Estou muito satisfeito com isso. Estou muitissimo satisfeito. Boa sorte com
o seu projeto. Adeus — acrescenta ele, levantando-se, e, com as pernas bambas,
eu faco o mesmo.

— Adeus — repito em tom de sarcasmo. — Foi bom conhecer vocé.

Saio com a cabeca zunindo e com os olhos marejados. Na saida, acho que vejo
em uma estante o protetor de copo com a frase “Te devo uma” escrita — e sinto
um aperto no peito.

Mas estou agitada demais para pensar em qualquer outra coisa que ndo seja o
fato de Seb ter olhado para mim como se eu fosse uma estranha. Tudo piorou de
uma hora para a outra, e eu simplesmente nao entendo por qué.



VINTE E QUATRO

Volto para a Farrs e encontro Jake me esperando do lado de fora, parecendo
tenso como uma cobra prestes a dar o bote.

— Entdo? — pergunta ele, vindo ao meu encontro. — Conseguiu?

Respiro fundo, tentando controlar o nervosismo; tentando ignorar a revoada
dos corvos. Amor incondicional, penso. Eu consigo fazer isso. Nos precisamos
ter uma conversa honesta.

— Nao consegui dinheiro nenhum pra voce.

— Otimo. — Jake se afasta de mim com uma expressdo fatal. — Que
maravilha!



— Nao peguei — continuo, com a voz trémula — porque vocé ndao pode
pegar mais nenhum empréstimo. Isso s6 vai te causar mais problemas. Jake,
vocé tem que mudar. — Eu me aproximo dele, encostado na fachada da loja, e
olho amorosamente para seu rosto, tentando fazer com que ele olhe para mim. —
Vocé ndo pode parar de levar as pessoas para almocos caros? Parar de ficar atras
desses negocios milionarios que nao estdao dando certo e procurar um emprego?
Um emprego de verdade? Sera que vocé ndo seria mais feliz assim?

Paro de falar e olho para ele na esperanca de que meu discurso vai fazé-lo
ceder na hora. Mas eu fui uma grande idiota achando que ele ia me ouvir. Jake
ndo parece transformado. Ele ndo exclama “Meu Deus, vocé esta certa”. Nao me
da um abraco amoroso e diz “Valeu, maninha. Tudo esta tdao claro agora”.

— Porra, Fixie. Vai se foder — diz ele e sai pisando duro.

Meu coracdo esta disparado como o de um coelho assustado, e 0os corvos nao
param de bater as asas em minha mente. Uma parte de mim quer correr atras do
meu irmao e lhe pedir desculpas, até implorar pelo seu perdao, se for o caso.
Mas a outra parte sabe que esse nao é o caminho. Tenho de me manter firme.
Esse é apenas o primeiro passo.

Espero até Jake virar a esquina, pego meu celular e escrevo uma mensagem:

Oi, Leila. Podemos conversar? Beijos, Fixie.

Envio a mensagem e respiro fundo, tentando abafar a voz de Jake nos meus
ouvidos. Isso é tudo o que posso fazer no momento. Tenho outras coisas para
pensar agora.

Passo o resto do dia fazendo planos para a Farrs. Planos que precisamos
colocar em pratica imediatamente. No fim do dia, fiz uma lista de promocdes de
Natal, descontos, eventos e vendas. Encomendei mais mercadorias. Fiz novos
planos para a vitrine da loja. Ndo pedi a opinido de Jake, nem a de Nicole nem a
de tio Ned. Tomei todas as decisOes sozinha, pensando no que minha made faria e
as vezes consultando Morag. Mais ninguém. Estou a frente dos negocios. Eu,
Fixie.

Quando volto para casa, estou exausta e encontro Nicole encostada no batente
da porta da cozinha, absorta no celular, como sempre.

— Ah! Oi, Fixie — Nicole me cumprimenta, levantando o olhar do aparelho.
— Meu Deus, o Jake ficou puto com vocé ontem a noite.

— Eu sei. E eu ndo fiquei muito feliz com ele também. Entdo estamos quites.

Espero que ela comente mais alguma coisa sobre a noite passada, mas Nicole



simplesmente olha para a tela do celular franzindo a testa.

— Estou tdo estressada. — Ela solta um suspiro pesado. — Estou, tipo...
Meus hormonios estdo descompensados. Preciso conversar com alguém.

— Por que voceé esta estressada? — pergunto, educadamente.

— E o Drew. Ele comprou uma passagem para o dia 23. E estd, tipo,
insistindo... Dizendo que eu tenho que ir pra Abu Dhabi. — Ela olha para mim.
— Ele tipo pagou a passagem.

— E qual é o problema?

— Isso € tao passivo-agressivo! — Ela arregala os olhos. — Tao controlador!
Ele sabe que estou estressada e faz uma coisa dessas! E tipo...

Ela vai baixando o tom de voz e falando com menos confianca, e eu perco a
paciéncia.

— Achei que vocé estivesse estressada porque estava com saudade do seu
marido. Ele comprou uma passagem de avido pra vocé ir encontrar com ele,
entdo com certeza vocé deveria estar menos estressada agora, nao é?

— Vocé nao entende. — Nicole me fulmina com o olhar. — Meu Deus, estou
morrendo de vontade de tomar um café. Faz um café pra mim, Fixie.

Conto até trés e solto, com a voz firme:

— Por que vocé mesma nao faz?

— O que?

Nicole me encara com os olhos arregalados.

— No6s temos uma maquina de café. — Aponto para a maquina. — Vocé
mesma pode fazer.

— Ah, mas vocé sabe que eu ndo sei mexer nela — responde Nicole

imediatamente, como se estivesse repetindo alguma lei da natureza.

— Pois aprenda. Se quiser, posso te ensinar.

— Mas a minha cabeca ndo consegue lidar com essas coisas. £ como se eu
tivesse algum tipo de bloqueio mental, sabe? Ah, Fixie. Vocé é 6tima com esse
tipo de coisa.

Algo no tom preguicoso, aéreo e meio autoritario dela me faz explodir:

— Para de dizer que sou 6tima em coisas que vocé nao quer fazer! — grito, e
ela levanta a cabecga, surpresa. — Para de se fazer de burra pra que as pessoas
facam tudo pra voce!

— O qué?

Nicole esta olhando para mim como se nunca tivesse escutado minha voz
antes, ou sequer notado que eu era capaz de falar. O que talvez fosse verdade.

— E claro que vocé pode aprender a mexer na maquina de café! E claro que
voceé consegue. Voceé foge de tudo, Nicole! Tudo! Até do seu proprio marido!

Merda. Isso escapuliu sem eu me dar conta.



— Do que voceé esta falando? — Nicole cobre a boca com uma das maos, e
sinto meu rosto queimar.

Acho que fui longe demais, nao?

Engulo em seco algumas vezes, a mente a mil por hora. Eu poderia retirar o
que disse. Pedir desculpas. Parar a conversa por aqui. Mas nao estou a fim de
voltar atras nem de pedir desculpas, muito menos de encerrar essa discussao.
Talvez seja hora de agirmos como as irmds que nossa mde sempre quis que
fossemos. O tipo de irmd que sabe coisas significativas sobre a vida uma da
outra.

— Eu sei que ndo é da minha conta — comeco, mais calma agora. — Mas
vocé nunca conversa com ele no telefone. Vocé parece nao estar nem ai quando
ele fica doente. E agora vocé ndo quer ir pra Abu Dhabi pra encontrar com ele.
Nicole... Vocé ama mesmo o Drew?

Segue-se um siléncio pesado. O rosto bonito da minha irma esta virado para o
outro lado, mas vejo que seus labios estdo contraidos. Seus dedos estdo
remexendo nos enfeites do cinto e noto que as unhas dela estdo roidas. Entdo,
por fim, ela vira a cabeca e, para minha surpresa, seus olhos estdao marejados.

— FEu ndo sei — responde ela com um sussurro. — Eu ndo sei. Eu
simplesmente ndo sei.
— Ta — falo, tentando esconder o choque. — Bem... Vocé amava o Drew

quando voceé se casou com ele?

— Eu ndo sei. — Nicole parece desesperada. — Achava que sim, mas talvez
eu tenha cometido um grande erro. Nao conta pra mamade — pede Nicole e, de
repente, ela parece ter 15 anos de novo, quando eu a vi perambulando com uma
garrafa de vodca, e ndo consigo evitar o riso.

— Eu achei que vocé estivesse sofrendo de ansiedade de separacao —
argumento, e Nicole respira fundo, com raiva.

— Eu estou estressada — afirma ela, voltando a assumir a postura arrogante.
— Se vocé quer saber, a minha professora de yoga esta muito preocupada
comigo.

Reviro os olhos. Nicole sempre leva tudo muito a sério. Mas, pelo menos, ela
esta parecendo ser um pouco mais verdadeira.

— Entdo qual é o problema? — pergunto, sem conseguir me segurar. — Vocé
parecia tao feliz no dia do casamento.

— O casamento foi 6timo. — O olhar dela se suaviza com a lembranca. — E
a lua de mel foi maravilhosa. Mas, depois, eu fiquei meio... Tipo... E s6 isso?
Nao tem mais nada pra planejar? Toda aquela animacdo de repente ndo existia
mais. E tudo ficou tdo... Sei la... Monaotono.

— Vocé nao pensou em ir para Abu Dhabi com o Drew? Vocé nao poderia ter



se planejado pra isso? Por que vocé ndo foi com ele? Ndao vem me dizer que ndo
ha cursos de yoga la.

— Eu entrei em panico — admite Nicole depois de uma pausa. — Nos
tivemos algumas brigas, e eu comecei a imaginar Drew e eu sozinhos em Abu
Dhabi em um apartamento pago pela empresa... E se tudo desse errado? E se
tivéssemos outra briga? Achei que seria mais facil assim sabe? Achei que
poderia ser... — Ela para de falar sem terminar a frase, como € seu estilo.

— Vocé achou que seria mais facil evitar completamente o seu marido do que
enfrentar algumas brigas. — Olho para ela. — Sim. Isso faz total sentido.

— Foi tudo muito estressante. Entdo eu pensei “Vou ficar aqui na Inglaterra e
as coisas vao se ajeitar de um jeito ou de outro”.

— Mas as coisas ndo se ajeitam se vocé simplesmente fugir dos problemas!
— exclamo, sem acreditar no que estou ouvindo. — Todos os relacionamentos
sao estressantes! Todos os casais brigam! Vocé ama o seu marido?

Siléncio. Nicole enrola uma mecha de cabelo com um dos dedos e desvia o
olhar.

— As vezes acho que sim. Mas, em outras, olho pra ele e penso... — Ela faz
uma careta expressiva. — Mas, tipo, eu ndao vejo o Drew ha tanto tempo...

Espero minha irma concluir o raciocinio... Entdo percebo que ela ja disse o
que pretendia. Até mesmo para os padroes de Nicole, essa resposta é bastante
vaga.

— Nicole, vocé tem que ir pra Abu Dhabi — declaro com firmeza. — Assim
talvez vocé consiga descobrir se ama o Drew ou ndo.

— E — responde ela, parecendo meio incerta. — Acho que sim.

— Vocé tem que ir. Vocés precisam passar um tempo juntos. Vocé tem que
enfrentar isso. Caso contrario, vocé ndao tem como saber se quer continuar casada
ou nao.

— Talvez. Mas, e se eu chegar la e...

Nicole para de falar, mas, dessa vez, sei o que ela quer dizer. Ela esta
pensando “E se eu perceber que eu ndo amo meu marido?”. E ela parece bem
assustada.

Para ser justa, eu também estaria assustada no lugar dela.

— Acho que vocé precisa considerar essa possibilidade — respondo com uma

empatia que nunca senti antes pela minha irma. — O que mais vocé poderia
fazer? Vocé tinha algum plano?
— Eu ndo sei! Achei... — Ela hesita, roendo as unhas. — Achei que o Drew

talvez pudesse conhecer alguém por la e decidir tudo por mim.
A ideia € tdo ridicula que eu caio na gargalhada.
Nicole olha para mim franzindo as sobrancelhas, como se ndo soubesse se



deveria ficar ofendida ou ndo e, entdo, sorri. Eu dou um sorriso para ela também
e sinto que, pela primeira vez na vida, no6s nos conectamos. NO0s duas sempre
fomos como um circuito elétrico que nunca funcionou direito e estava prestes a
ser jogado no lixo. Mas agora a lampada acendeu. Ainda existe uma esperanca.

— Eu acho o Drew um cara muito legal — digo. — Mas isso € totalmente
irrelevante. A questdo € se ele é o cara certo pra voce.
— Bom, vocé sabe, ou continuamos casados ou nos divorciamos — diz

Nicole com um ar meio comico. — E uma situacio vantajosa nos dois casos —
continua ela com um ar tdao zombeteiro, e ndo consigo evitar um sorriso.

E, agora que estabelecemos essa sintonia, sinto que tenho de dizer tudo o que
preciso muito rapido.

— Nicole, tem mais uma coisa que preciso dizer — comeco. — E sobre outro
assunto, mas € muito importante. Eu estava falando sério ontem a noite. As aulas
de yoga tém que acabar. Precisamos entrar nos trilhos. Caso contrario, Morag vai
pedir demissdo e a Farrs vai falir. E ndés vamos perder a casa e a mamde nunca
mais vai falar com a gente.

— Vocé é muito exagerada, Fixie — diz Nicole, revirando os olhos.

— Eu ndo estou exagerando. Estamos com problemas! O Bob me disse isso
ontem.

Tudo bem, isso é mentira. Bob ndo disse exatamente que estadvamos com
problemas. Mas todo mundo respeita Bob, e ndao deu outra: Nicole parece
assustada.

— Bob falou que estamos com problemas?

— Sim.

— Quais foram as palavras dele?

— Ele disse... — Cruzo os dedos atras das costas. — Ele disse “Vocés estao
com problemas”. E isso é verdade. — Tento deixa-la impressionada com os
fatos. — Nos basicamente metemos o0s pés pelas maos na auséncia da mamae e
precisamos dar um jeito nisso rapido.

— Eu ndo meti os pés pelas maos — argumenta Nicole com seu jeito elegante
de sempre. — Vocé ja deu uma olhada no nosso Instagram? — Ela joga o cabelo
para tras e olha para o proprio reflexo no vidro do armario. — Eu o transformei.
— E é verdade. As fotos estdo incriveis.

— Sim, mas sdo sO fotos suas! — retruco, exasperada. — E os comentarios
sdao de pessoas convidando vocé pra sair.

— Isso aumentou o nosso numero de seguidores — argumenta Nicole, mas ela
assume uma postura defensiva e percebo que estou conseguindo fazé-la
entender.

— Precisamos de um impulso nas vendas pro Natal. Tenho um monte de



ideias, mas vocé precisa me ajudar. De forma pratica. Na loja.

— Ah, eu ndo posso. — Nao estou disponivel. Eu vou para Abu Dhabi.

E sério isso?

— Voceé s6 vai no dia 23 de dezembro. — Lanco um olhar duro para ela. —
Até 1a, voce esta livre. E vai ajudar. E vocé vai fazer as coisas do meu jeito, esta
bem? Vocé deve isso a Farrs — acrescento enquanto ela arfa. — Vocé deve isso
a mamae e deve isso a mim também.

Nicole ndo fala nada por alguns instantes e fica olhando para mim. Eu a
encaro, sem piscar, percebendo que aquela foi a primeira vez que fui firme com
ela.

— Esta bem — concorda ela por fim, suspirando. — Sé que eu ndo vou
arrumar as mercadorias. Minha professora de yoga disse que eu ndao posso
levantar peso. Meus bragos sao muito finos.

— Vou manter isso em mente — respondo, olhando para cima. — E, agora...
Essa é a nossa maquina de café, sua nova melhor amiga.

Ela me lanca um olhar ressentido e caminha até a maquina de café com ar de
davida.

— Isso é tdo complicado.

— Verdade — concordo. — Mas e dai?

Nicole aperta um botdo e toma um susto quando a luz acende. Depois ela se
vira para mim com as sobrancelhas franzidas.

— Vocé mudou, Fixie.

— Sim — concordo com a cabeca. — Mudei mesmo.

— E como esta o seu namorado novo? — pergunta ela, como se isso talvez
explicasse tudo.

— Ele ndo é mais meu namorado — respondo, sem dar muitos detalhes. —
NOs terminamos.

— Ah. — Nicole olha para mim com uma expressao simpatica. — Que droga.
Nao durou muito.

— N&do. — Dou de ombros.

Ficamos nos observando em siléncio, e sinto que temos mais em comum
agora do que consigo me lembrar. Nos conhecemos dois caras, nos apaixonamos
e tudo parecia funcionar perfeitamente bem, até nao parecer mais.

Meus olhos comecam a arder, minha garganta se fecha. Tento afastar as
lagrimas, mas Nicole percebe. Ela fica olhando para mim sem falar nada até que,
de repente, estende os bracos. Por um instante, ndo entendo o que ela pretende
fazer... Entdo me dou conta, sentindo minhas orelhas queimarem, e vou até ela,
quase constrangida.

Ela me abraca, e deixo minhas lagrimas quentes escorrerem no ombro da



minha irma, entdo suspiro como se estivesse prendendo a respiracao por muito
tempo. Nem sei quanto tempo faz desde que ela me abracou pela tultima vez.
Nicole tem um cheiro bom, e os seus brincos tilintam enquanto ela acaricia as
minhas costas.

— Faz um café para mim — pede ela quando nos afastamos. — Faz, vai.

— Nao! — Nao consigo evitar uma risada horrorizada. Minha voz ainda esta
chorosa. — Nao vou fazer. Vocé tem que aprender!

Levo meia hora para ensinar a ela como fazer um café. Meu Deus, ela é
frustrante. Seu cérebro parece parar de funcionar quando ela tem de fazer algo de
que ndo gosta. Mas, no final, Nicole esta segurando o café com leite e
admirando-o, toda orgulhosa.

— Viu s6? Agora so falta vocé aprender a desumidificar a torradeira.

— Desumidificar a torradeira? — repete ela, parecendo assustada, e eu mordo
o labio, rindo. Estou prestes a contar a ela que inventei isso para sacanea-la,
quando meu celular apita com uma mensagem.

Oi. Jake esta muito nervoso. O que aconteceu? Vocé pode conversar agora? Beijo, Leila.

Imediatamente esqueco a maquina de café, Nicole e os problemas faceis de
resolver, como, por exemplo, limpar o espumador de leite... E todos os meus
pensamentos se voltam para Jake. Vejo seus olhos frios e furiosos de hoje mais
cedo e sinto meu estdmago se contrair Com o0 nervosismo.

Respondo para Leila:

Ligo pra vocé em cinco minutos. Beijos.

Envio a mensagem e olho para a tela, me sentindo apavorada. Eu sei o que
deveria acontecer. E quero que isso aconteca, mas nao vou conseguir fazer isso
sozinha.

— Nicole — digo, por fim. — Tem mais uma coisa.

— O qué? — Ela esta olhando para a maquina de café de novo. — Espera. Da
para fazer macchiato aqui?

— Preciso da sua ajuda com outra coisa. — Espero minha irma se virar para
mim antes de acrescentar: — Tem a ver com o Jake.



Levamos dois dias para organizar tudo. Metade desse tempo foi s6 para explicar
tudo a Nicole, que comecou dizendo:

— Sério, Fixie? Vocé tem que se meter em tudo?

Mas entdo ela conversa com Leila e vé a parede cheia de fios onde antes havia
uma TV. Depois, fazemos uma reunido com Bob no escritério nos fundos da loja
e ele nos mostra as retiradas que Jake fez na empresa — e Nicole parece enfim
arrancada de sua bolha.

— Mas onde ele gastou tudo isso? — pergunta ela, olhando para as folhas
impressas que Bob entregou. — Isso ndao pode ter ido embora no golpe —
acrescenta Nicole, com uma careta, porque eu ja tinha contado essa parte para
ela.

— Voceé sabe... — Dou de ombros. — Coisas do Jake. Fazer contatos. Se vocé
perguntar, ele vai dizer que esta entretendo clientes ou prospectando algum
negaécio. Mas ndo da pra ficar fazendo isso pra sempre. Uma hora vocé tem que
fechar o negocio.

— E como a mamade autorizou o primeiro empréstimo? — Nicole olha para
Bob.

Bob olha em volta, como se quisesse se certificar de que ninguém mais
estivesse ouvindo, e entdo toma um gole do café solivel com actcar. (Temos
uma cafeteira, mas ele prefere o soltvel.)

— Entdo — comeca ele em tom de desculpas. — Sua made sempre teve
dificuldade pra negar qualquer coisa ao Jake. Ninguém ¢é perfeito, e a fraqueza
dela é essa. E ela sabe disso. Ela sempre diz “Ah, Bob, eu ndo devia fazer isso”,
mas ndo consegue evitar. A mde de voceés ja salvou o Jake varias vezes ao longo
desses anos. Eu me perguntava se vocés sabiam disso — acrescenta ele, pegando
um biscoito. — Mas acho que s6 agora esse assunto € de conhecimento geral.

Ela salvou Jake? Ela salvou Jake?

Fico olhando para Bob, minha cabeca trabalhando freneticamente. Eu me
sinto um pouco fraca. Durante todo esse tempo, eu morria de vergonha porque
eu tinha usado o dinheiro da nossa mae, porque eu tinha falido. Jake fazia com
que eu me sentisse culpada e inferior, se gabando de que ele havia feito tudo
sozinho, sem ajuda de ninguém, que era um génio nos negocios.

S6 que ele ndo era nada disso, ndao é? Era tudo mentira.

Ou, pelo menos... Eu me interrompo por um instante, tentando me lembrar.
Sera que alguém me disse isso ou eu simplesmente presumi que fosse assim?

Espero sentir uma onda de furia, raiva da minha mae, mas isso ndo acontece.



Nao posso culpa-la por isso. O dinheiro é dela. Nao posso nem sentir raiva de
Jake. Eu s6 lamento por todo o tempo que perdi me comparando ao meu irmao.
E como aquilo ndo fazia sentido nenhum.

— E quanto ao seu tio Ned, acho que o Jake o enganou direitinho — continua
Bob, pensativo. — Acho que o Jake foi contando uma historia mirabolante aqui
e outra ali entre um drinque e outro, e Ned nem questionou. Mas a questao &,
quando vocé fica responsavel pelo dinheiro de alguém, precisa questionar as
coisas. Nao importa se corre o risco de alguém achar vocé burro. — Ele abre um
sorriso, o que é bem raro. — Eu nunca tenho medo de fazer perguntas e parecer
burro. Sempre penso “perguntar nao ofende”.

— Nunca achamos que vocé fosse burro, Bob — digo, tentando ser carinhosa.
— Vocé é demais.

— Acho que vocé esta exagerando — fala ele, constrangido. — Eu s6 faco o
meu trabalho.

— Tudo bem, Fixie. Vocé esta certa — declara Nicole, baixando os papéis. —
Como sempre.

Ela sorri para mim e eu faco o mesmo e decido ndo mencionar a bagunca que
ela deixou na cozinha hoje de manha.

Na tarde seguinte, estamos prontos — as seis horas, estamos esperando na
escada de Grosvenor Heights, nds trés: Leila, Nicole e eu. Estamos em fila, sob
as luzes da varanda elegante de entrada. Estou tremendo um pouco por conta do
frio. E também pelo nervosismo. Jake mandou uma mensagem para Leila
dizendo que estava a caminho; acho que ndo deve demorar muito agora. Olho
para as duas e vejo que o maxilar de Nicole esta tenso. Leila parece aterrorizada.
Pelo menos ela concordou em participar. Ela é mais forte do que parece.

Entdo, de repente, 14 esta ele, caminhando em direcao ao prédio, olhando para
o celular, e todas nés nos retesamos. Quando Jake nos vé, fica assustado e
acelera o passo.

— O que aconteceu? — pergunta ele quando se aproxima. — Por que vocés
estdo aqui? Algum problema com a mamae?

— Nao — responde Nicole. — O problema é com voce.

— O qué? — Jake olha para cada uma de noés, enquanto segura o celular. —
Do que voceés estao falando?

Nicole e eu olhamos para Leila, e ela da um passo para a frente, trémula mas
também confiante.

— Jakey, n6s vamos nos mudar daqui. Vamos sair do apartamento. Nao temos
mais como bancar esse lugar.



Os olhos de Jake escurecem.

— Voceé so6 pode estar brincando. Ela esta brincando. — Ele olha para mim e
para Nicole. — Ela enlouqueceu, nao é?

— Meu pai e eu colocamos uma televisdao nova na parede — continua Leila,
decidida. — Uma televisdao barata, mas boa. O corretor vai trazer um casal pra
ver o apartamento daqui a uma hora. E outros trés amanha. Ele disse que, se
pedirmos o preco justo, venderemos rapido.

Jake esta completamente chocado. Ele fica olhando para Leila sem entender e,
depois, faz um esforco para voltar a si.

— Isso é bobagem — resmunga ele, passando por ela. — Com licenca, posso
entrar na minha casa agora?

— Eu troquei as fechaduras — avisa Leila, e Jake se vira para ela.

— Como € que é? — pergunta ele, em tom ameacador.

— Eu troquei as fechaduras. S6 pra deixar... Tudo bem claro.

— Vocé me trancou do lado de fora da minha prépria casa? Vocé ndo pode
fazer isso! — berra ele, explodindo, e parece que Leila vai desmaiar.

— Bom, ela fez exatamente isso — digo, abracando Leila pelo ombro. —
Jake, vocé ndo pode continuar vivendo dessa maneira.

— E o0 que voceés duas estdo fazendo aqui? — Ele se vira para nés como um
ledo encurralado.

— Nos estamos aqui pra dar apoio moral — declara Nicole. — Se quiser ir
rapido, va sozinho... — acrescenta ela, sabiamente, olhando para mim. — Se
quer ir longe, va acompanhado.

Tenho quase certeza de que ela tirou essa citacdo de uma de suas almofadas,
mas concordo com a cabeca. E que algumas dessas citacdes sdo realmente muito
boas. Principalmente a do quadrinho de madeira que ela me deu de presente
ontem, no qual esta escrito: vocé é mais forte do que imagina. Tenho olhado
muito para essas palavras — e elas realmente fazem com que eu me sinta mais
forte.

— Jakey, vocé tem algum dinheiro pra receber? — pergunta Leila, retorcendo
as mdos por causa do nervosismo. — Dinheiro vivo?

— Eu tenho... Tenho alguns negocios pra fechar — responde ele, soando meio
vago. — Tem um cara em Northampton que vende vinho. Tem muita coisa pra
sair...

— Nao tem nada pra sair — Leila o interrompe, com tristeza. — Vocé ndo tem
nada.

Uma sirene soa na rua ao lado e, por um momento, ninguém fala mais nada.
Entdo, de repente, eu me pego pensando em Ryan. Jake é muito parecido com
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Ryan. E como se ele ainda estivesse tentando ser Ryan. Ele sempre agiu assim,



desde que era adolescente. Os dois viviam rodeados de toda aquela notoriedade e
arrogancia. Foi Ryan quem fez Jake achar que viver como um milionario era
normal. E claro que Jake sempre foi ambicioso, sempre quis ter dinheiro. Eu
gostaria que ele nunca tivesse conhecido Ryan. Que nenhum de nés tivesse.

— Meu pai esta esperando pra me levar pra casa — avisa Leila, erguendo o
queixo. Suas pernas finas estdo cobertas por uma calca jeans justa, e ela esta
usando botas de salto alto. As unhas sdao uma obra de arte cintilante. Ela parece
tdo digna que quero abraca-la. — As suas coisas estdao na van. Meu pai disse que
voceé sera bem-vindo se quiser ficar com a gente por um tempo.

— Voceé pegou as minhas coisas? — Jake cambaleia, como se tivesse levado
um Soco.

— Nos vamos vender o apartamento, Jake — declara Leila, como se estivesse
explicando algo basico para uma pessoa muito burra. — Eu tive que fazer isso.

— Tudo bem, filha? Tive que estacionar a van em outro lugar. Malditos
guardas de transito. — Todos nés olhamos para o dono da voz grossa que se
dirige a Leila. E o pai dela, Tony. Eu estive com ele algumas vezes. Ele é dono
de uma construtora em Northwood. E um cara grande e forte com maos
calejadas e agora encara Jake, com seu terno elegante, de cima a baixo, sem
conseguir disfarcar seu desprezo. Nem sei se eles se ddo bem. — Se esta com
problemas, posso arrumar um emprego pra vocé no site — acrescenta ele em voz
baixa. — Vocé ndo tem experiéncia, entdo seria o salario minimo.

— Obrigada, pai — Leila lhe agradece, com os olhos fixos em Jake, e consigo
ler a mensagem dela para ele: agradeg¢a ao meu pai.

— Obrigado, Tony — Jake lhe agradece, parecendo sufocar com as proprias
palavras.

— Bem, entdo vamos indo... — Tony caminha para a van e Leila da uma
corridinha atras dele.

— Espera, pai. Eu ja vou. S6 um minuto. — Ela se vira para Jake de novo do
alto de seu salto, o rosto delicado cheio de determinacdo, o que a deixa ainda
mais bonita. — Vamos esperar na van por uns dez minutos, esta bem? Vocé pode
vir pra nossa casa... Ou podemos deixar as suas coisas em outro lugar. Mas, se
VvOoCé vier comigo, tem que querer. Querer mesmo, Jakey. Vocé e eu... — A voz
dela falha. — No6s podemos construir uma vida juntos. A questdo ndo € o que
vocé pode comprar pra mim, se vocé é um her6i ou se me leva a boates e
restaurantes. O que importa pra mim é fazermos planos e aproveitarmos a vida
juntos e... E sermos n6s mesmos. Mas vocé tem que querer construir isso
comigo, Jakey. — Ela aponta para ele e, depois, para ela, com dedos magros. —
Vocé tem que querer construir alguma coisa comigo.

Ela para de falar e nos ficamos em siléncio. Entdo Leila se vira e segue o pai,



que lhe oferece o braco, e juntos eles viram a esquina, enquanto resisto a
tentacdo de gritar “Isso ai, Leila!”.

Arrisco olhar para Jake e, na mesma hora, fico chocada com o que vejo. Ele
parece doente. Ombros caidos, cabeca baixa e respiracao ofegante. Por fim,
levanta a cabeca e vejo que ndo esta chorando, mas esta prestes a comecar.

— Vocés armaram pra mim, porra — reclama ele com a voz sufocada. —
Minha prdpria familia.

— E foi exatamente por esse motivo que armamos isso — respondo. —
Porque somos uma familia. Porque nos importamos com voce.

Antes eu estava sempre em busca da béncdo da aprovacao de Jake. Mas agora
estou sentindo um tipo diferente de bénc¢do, uma conviccao de que estou fazendo
a coisa certa.

— Entdo o que vocé acha? Que eu devo trabalhar no site de uma construtora?
— pergunta ele, parecendo magoado. — E isso que vocé pensa de mim?

— E qual é o problema em trabalhar no site de uma construtora? — pergunto,
sentindo uma raiva repentina. — Quem vocé pensa que é? Jake, para de querer
ser sofisticado. Tenha orgulho das suas origens. A Leila esta certa. Vocé tem que
querer ser quem voceé é. E vocé é Jake Farr. Sinta orgulho disso.

Jake fica olhando para o nada por um tempo como se ndo tivesse me ouvido.

— Sentir orgulho de ser Jake Farr — repete ele, por fim, com voz vazia. —
Ter orgulho de qué? Eu ndo tenho nada.

Ele enterra a cabeca nas maos, parecendo desolado, e tenho um vislumbre da
minha propria tristeza quando o Bufé Farr faliu. O profundo pesar que eu sentia
quando olhava para os aventais verdes embaixo da cama. Parecia que eu nunca
mais seria feliz de novo.

Comeco a pensar que eu talvez tenha tido sorte. Todos nds temos de enfrentar
algum tipo de fracasso na vida, e eu passei pelo meu bem cedo. E me reergui.
Aprendi que fracassar ndo significa que vocé é um fracasso, mas apenas que
vocé é um ser humano.

— Vocé tem a Leila, que é uma pessoa incrivel. Vocé tem a sua familia. E
vocé tem a Farrs. Ndo “O Emporio Notting Hill”. — Nao consigo deixar a
oportunidade de dar uma alfinetada escapar. — A Farrs.

Jake nem se mexe, e eu me agacho ao lado dele, tentando pensar de que outra
forma posso consola-lo.

— O papai sentia tanto orgulho de vocé, Jake — comento com voz bem mais
suave agora. — Ele ndo ligava pra elegancia, nem pra ternos de grife, muito
menos pensava em ganhar mais dinheiro do que todo mundo. Vocé se lembra do
que ele dizia? “Trabalhe honestamente durante o dia e durma o sono dos justos a
noite.”



— Eu ndo durmo direito ha semanas — comenta Jake depois de uma pausa.

Ele vira a cabeca e, nao sei se € a luz, mas acho que nunca o vi tdo exausto.

— Ah, mas dormir é fundamental — declara Nicole na hora. — Fundamental.
Tipo, eu ndo tenho dormido muito bem também e isso tem sido péssimo pra
mim. Tenho alguns 6leos essenciais. Posso te dar uns.

— L& vem ela — comento com Jake. — Oleos essenciais. Isso vai curar tudo.
— Tento deixar a conversa mais leve e acho que vejo um sorrisinho nos labios
dele. Bem pequeno. — Vocé vai conseguir pagar as suas dividas agora? —
pergunto, falando mais sério agora.

— Vou — responde Jake, afastando o olhar. — Vou, sim. Mas, depois que eu
fizer isso, ndo vai sobrar nada pra investir. — Sinto que ele ndo suporta a ideia
de discutir questoes financeiras com a irma cacula, mas se da conta de que nao
tem escolha.

— Entdo as coisas ndo estdo tdo ruins assim. — Dou de ombros. — Vocé so
vai ficar devendo a Farrs e vai conseguir pagar os empréstimos rapidinho.

— Como? Como eu vou conseguir fazer isso?

— Trabalhando — respondo de forma simples.

Quando digo aquelas palavras, do nada me dou conta de uma coisa. Minha
voz esta firme. Minhas palavras sdo claras. E ndo ha nenhuma revoada de corvos
na minha cabeca.

Acho que eles foram embora.



VINTE E CINCO

Jake ficou responsavel por ser o Homem-Biscoito. Ele fica fantasiado do lado de
fora da Farrs durante dez horas por dia, convidando os clientes para entrar:

— Venham, venham todos! Venham ver as casinhas de biscoito da Farrs! Ho,
ho, ho!

E ainda distribui panfletos e amostras dos biscoitos de gengibre e cupons de
desconto para os clientes.

Nado era para ele fazer isso o dia todo — meu plano original era nos
dividirmos em turnos. Mas, quando tentamos resolver isso na reunido de equipe,
ninguém chegou a uma conclusdo sobre os horarios que queriam, e Jake de



repente falou:

— Tudo bem, ja chega. Eu vou ser o Homem-Biscoito. Fim de papo.

Todos ficamos olhando para ele e eu perguntei:

— O dia todo?

Entdo ele respondeu na lata:

— Melhor do que ficar na loja com voceés.

E, depois de um momento (quando tivemos certeza de que ele estava
brincando), n6s todos comecamos a rir.

Agora que Jake estava mais relaxado, agora que ndo estava mais correndo
atras de milhdes e apenas trabalhando na Farrs todos os dias, percebi que ele
realmente é bem animado e engracado. Ele e Stacey ficavam implicando um
com o outro e Greg ficava insistindo para ele comecar um grupo de artes
marciais mistas, com apenas dois membros: ele e Jake. (Bob disse que nao.)

— Entdo vocé basicamente quer me dar uma surra, Greg — falou Jake por
fim, e Greg arregalou os olhos e disse que aquela era uma interpretacao
completamente equivocada das habilidades e da arte do MMA, entdo Jake deu
uma piscadinha para mim.

E Jake acabou se revelando um 6timo Homem-Biscoito. Ele é melhor do que
eu poderia ter imaginado: as casas de biscoito estdo sumindo das prateleiras
junto com todos os utensilios de cozinha para o Natal. Morag — nossa nova
diretora — fez uma reunido comigo certa noite, e nés renovamos todo o estoque.
Fizemos algumas apostas em produtos novos que sentimos que dariam certo na
nossa loja — e o resultado foi melhor do que o esperado. As tigelas de massa de
bolo decoradas com bonequinhos de biscoito de Natal esgotaram assim que
foram para as prateleiras, e a versao de guirlanda natalina também vendeu muito
bem. Na verdade, tivemos de fazer até uma lista de espera.

Ja se passaram trés semanas desde a avaliacdo sombria de Bob e até ele ficou
surpreso quando apareceu na loja no sabado passado. A Farrs estava lotada. Jake
estava gritando: “Compre sua casa de biscoito. Oferta: Leve trés e pague duas.”
Nicole estava ajudando Morag com uma mesa decorada para criancas se
entreterem enquanto os pais faziam compras. O som alegre de conversas e o
ressoar de sininhos nao parava. Até janeiro, ndao teremos como saber o resultado
desse esforco, mas parece que as coisas estao indo bem. Muito bem mesmo.

Para ser justa, Nicole e Jake estdo trabalhando muito. Oferecemos o maximo
de eventos noturnos na loja que conseguimos, com temas e promogoes
diferentes. Tem sido exaustivo, e nos tivemos de estabelecer novas prioridades.
A casa esta uma zona, a cozinha vive baguncada e nds ndo conseguimos nem
pensar no nosso Natal ainda. Estamos um pouco esgotados... Mas esta valendo a
pena.



Jake até conseguiu ser educado com os clientes no nosso primeiro Evento da
Terceira Idade. Ele pareceu realmente gostar de rever meu cliente adoravel da
caneca marrom, cujo nome é Stanley. Ele foi supercharmoso com Sheila e com a
mae dela, que tem 98 anos e falou para Jake umas seis vezes que ele era muito
lindo. Ela contou a ele também que sempre quis namorar um rapaz mais jovem.

Morag parece mais feliz do que nunca — ela tem carta branca agora e esta
fazendo varios planos para o Ano-Novo. Eu também fiz alguns planos. Vou
comecar a dar aulas de culinaria para clientes uma vez por més no chamado do
Clube do Jantar, para combinar com o Clube do Bolo. E ja estou desenvolvendo
o cardapio. Até cogitei voltar a oferecer servicos de bufé — para clientes, como
um extra. Por que ndo, né? De repente, tudo parece possivel.

Nesse meio-tempo, tiramos as fotos de Nicole do Instagram da Farrs e
comecamos a publicar fotos de clientes, bolos e — ideia minha — de produtos
da Farrs espalhados por lugares curiosos de Londres. Colocamos um processador
de alimentos em uma cabine telefonica e uma tabua de corte equilibrada no topo
de uma caixa de correio vermelha, e Vanessa publicou uma foto de uma forma
de gelatina em sua cadeira de juiza no tribunal.

Quando saio para levar uma xicara de cha para Jake, ele me cumprimenta
dizendo:

— Cinco dias para o Natal! Ho! Ho! Ho!

Tivemos uma reunido com a equipe para decidir se “ho, ho, ho!” era adequado
para o Homem-Biscoito, e Greg argumentou que estavamos infringindo as leis
de direitos autorais, uma vez que essa risada pertence ao Papai Noel. Mas eu
acho “ho, ho, ho!” bem alegre e festivo. E, atualmente, todo mundo acaba
concordando com o que eu digo. (Entdo, Stacey quis entrar na brincadeira e
achou uma fantasia de Mulher-Biscoito na internet. Ai, meu Deus. Totalmente
indecente. Além de tudo, ela corre o risco de morrer de hipotermia do lado de
fora, praticamente s6 de meia-calca e suspensorios.)

— Pra vocé, Biscoitinho. — Entrego a xicara de cha para Jake.

— Homem-Biscoito — Jake me corrige, como sempre faz, e reviro os olhos.

Acho “Homem-Biscoito” a coisa mais antinatal do mundo, mas, se ele quer
ser o “Homem-Biscoito”, que seja.

— Ah, a Leila mandou um recado — acrescenta ele. — Todos estao
convidados pra uma festinha na véspera de Natal. As seis horas da tarde. Cada
um leva uma garrafa de vinho.

Um ano atras, Jake nunca teria concordado com uma festa do tipo “cada um
traz uma coisa”. Ele ia querer algo grandioso, serviria champanhe e se gabaria
dos canapés. Mas agora ele é outro homem. Meio reprimido, porém mais
relaxado, como se ndo precisasse mais fingir. Seus olhos ndo estdo mais tensos.



Ele ri mais. Acho que o pai de Leila é meio grosso com Jake, que até ja
comentou que talvez fosse melhor se ele e Leila se mudassem para a nossa casa.

Mas eu acho isso 6timo. Acho que é exatamente esse tipo de licao de que Jake
precisa agora.

— Maravilha — respondo. — Pode dizer pra Leila que eu vou.

— Ela falou que, se vocé quiser levar alguém... — Jake para de falar e me
lanca um olhar indagador.

— Nao. — Eu me obrigo a sorrir. — Vou sozinha mesmo.

Nao contei a Jake sobre Seb — a relacdo entre mim e meu irmdo ndao mudou
tanto assim. Mas, pela expressdao no rosto dele, tenho certeza de que Leila lhe
contou tudo.

Entdo ele sabe que eu e Seb estavamos namorando e que, sei la por que, nés
terminamos. Ele sabe que eu sofri. Mas ndo sabe que relembrei aqueles tltimos
dias na minha mente infinitas vezes, quase que obsessivamente, e que ainda
assim ndo consegui entender como tudo desmoronou tdo rapido.

O que foi que aconteceu? Em um instante, Seb e eu estavamos felizes, no
minuto seguinte, comecamos a gritar um com o0 outro, e depois nao
conseguiamos mais nem olhar na cara um do outro. Tudo isso aconteceu em um
piscar de olhos. E, se eu pudesse voltar no tempo, se eu pudesse...

Nao, digo a mim mesma, com raiva. Pare de pensar assim. Seb mesmo disse:
ndo da pra voltar no tempo e fazer as coisas de forma diferente.

Pego um pedaco de biscoito de gengibre no cesto de Jake e dou uma mordida
nele, tentando me acalmar, mas nao é facil. Pensar em Seb e em como tudo
poderia ter sido ddi tanto que mal consigo respirar.

E é exatamente por isso que tento ndo pensar nesse assunto. Mas nao consigo
evitar.

Ele voltou com Briony. Eu nao deveria ter ficado tao chocada com isso, mas
fiquei. Descobri no Facebook ha algumas semanas. Ela postou uma foto dos dois
sorrindo para a camera, e a legenda dizia: “Voltamos depois de uma pausa.
Estamos bem agora!!”

Senti um aperto no coragao.

Eu era uma pausa.

Eu ndo me sentia uma pausa. Eu era muito mais do que isso. Mas estava ali,
preto no branco: pausa. E acho que é meio dificil eu dar de cara com Seb de
novo — Londres é uma cidade grande —, entdao é isso. Fim. Nunca vou
realmente saber por que nos terminamos. Nem como é possivel ser a pessoa mais
feliz do mundo ao lado de alguém e do nada se tornar a pessoa mais triste do
universo.

— Fixie? — A voz de Jake interrompe meus pensamentos e percebo que meus



olhos marejados estao me entregando.

— Ah, ta. Véspera de Natal. Vai ser divertido! — exclamo piscando para
espantar as lagrimas, com a voz um pouco aguda. — Mas eu ndo comprei meus
presentes de Natal ainda. Vocé esta precisando de alguma coisa?

NoOs conversamos mais um pouco, e eu volto para o brilho e o barulho
familiares da loja. Morag acabou de encontrar um novo conjunto de piquenique,
com estampa de narcisos, perfeito para a primavera, e nés estamos babando no
catalogo e exclamando “Ai, que lindo!”, “Olha esse”, quando ouco uma voz alta
e familiar:

— Sera que alguém pode me atender?

Sinto um no na garganta. Por um instante, nem consigo me mexer de tao
horrorizada que fico. Entdo, lentamente, eu me viro, sabendo exatamente quem
vou ver na minha frente.

E ela. A Brioche.

Ela esta linda de morrer. Com uma blusa de gola rulé branca sob um colete de
pele sintética e botas lustrosas de cano longo. A pele cintila com um bronzeado
artificial, a calca jeans preta se ajusta perfeitamente ao corpo dela e seu cabelo
brilha sob a luz.

— Ah, oi. Esqueci que essa loja é sua. — Ela olha para mim de cima a baixo,
com satisfacao.

Ela ndo esqueceu nada. Sei exatamente o que ela esta fazendo. Esta se
vingando por causa do dia da patinacao.

— Bem-vinda a Farrs — digo, me sentindo como um robd. — Em que posso
ajudar?

— Ah, ndo sei exatamente — responde ela em tom casual. — Vou dar uma
olhada em todas as coisinhas que vocé tem por aqui. Ainda nem pensei no Natal.
Seb é um 6timo chef, e esse é 0 nosso primeiro Natal juntos, s6 nés dois... E
muita pressao. — Ela solta uma risada alegre. — Seb é um doce. Ele fica
dizendo que vai cozinhar tudo. £ um anjo. — Ela olha fundo nos meus olhos. —
Como vocé bem sabe.

Como eu bem sei. Sera que ela esta tentando me torturar? Bom, é claro que
esta.

— Stacey — chamo. Minha voz esta rouca porque essa é uma situacao muito
complicada para mim. — Vocé poderia... Essa cliente precisa...

Mas minha voz nao se sobressai no meio do burburinho, e Stacey nem se vira
para olhar para mim.

— Entdo, eu finalmente vou me mudar pra casa dele — conta Briony, como se
fossemos amigas tomando café juntas. — Ja ndo era sem tempo! Eu disse pra ele
“Seb, n6s somos um casal! Vamos nos comportar como um!”. E ele concordou.



Disse “Eu estive meio fora do ar nas ultimas semanas. Ndo sei o que aconteceu”.
Entdo vamos pra Klosters depois do Natal, sabe? Acho que tudo voltou ao
normal.

— Legal — consigo dizer.

Minha cabeca esta latejando, como se eu estivesse prestes a vomitar, mas me
obrigo a manter um sorriso no rosto.

— Oi, Lucia! — de repente Briony acena para uma garota que tenho certeza
de que ja vi por aqui. Ela tem o cabelo louro parecido com o de Briony e esta
usando um casaco azul-marinho. Elas se cumprimentam com um beijo no rosto,
e Lucia balanca sua cesta de compras toda feliz para a amiga.

— Estou ficando louca aqui — comenta ela. — Eu amo essa loja. Venho aqui
pra comprar plastico-filme e saio com dez sacolas com um bando de coisas. Mas
por que vocé marcou de me encontrar aqui? — pergunta ela, curiosa. — Eu s6
conheco a loja porque moro no bairro.

— Ah, eu ouvi falar sobre esse lugar — responde Briony, olhando para mim
antes de se virar para a amiga.

— Se eu puder ajudar de alguma forma, é s6 avisar — digo, com um sorTiso
forcado e amigavel, antes de me virar.

E eu sei que deveria me afastar das duas, mas ndo consigo me obrigar a fazer
isso. Vou até um expositor perto de onde elas estdo para arrumar os porta-ovos,
que ja estdo perfeitamente organizados nas prateleiras, e fico ouvindo a conversa
das delas.

— Vocé devia ter trazido o Seb — comenta Lucia, olhando para as bandejas.
— Ele é um chef de mao-cheia, né? Voceé é tdo sortuda.

— Ah, ele é incrivel — gaba-se Briony. — Ele sempre leva o café na cama
pra mim. Se continuar assim, vou acabar engordando.

Ela esta falando bem mais alto do que o necessario, e sei que eu realmente
deveria sair dali; preciso me preservar disso, mas minhas pernas ndao estao me
obedecendo.

— Ah, espera até a sua academia ficar pronta — retruca Lucia. — Voceés dois
vao ficar super em forma! Alias, eu posso ir ajudar a tirar as coisas daquele
quarto. A empresa de mudanga vai chegar amanha as dez horas, ndo é isso? Eles
vao levar caixas?

Minha mdo congela em um dos porta-ovos. Empresa de mudanca? Eles
finalmente vao desocupar o outro quarto? Briony conseguiu convencer Seb?
Sera que ela é mais sensivel do que eu imaginava? Ela conseguiu mesmo o que
eu ndo consegui? Ndo posso deixar de sentir uma pontada de inveja, e me
envergonho disso. E 6timo Sebastian estar finalmente superando a morte do
irmao, ndo importa quem conseguiu ajuda-lo.



— Ah, é — diz Briony, parecendo um pouco desconcertada. — E. Entdo,
vamos dar uma olhada nas coisas? — Ela parece estar tentando sair dali, mas
Lucia nao repara.

— Pode ser — responde ela, distraida, olhando para uma bandeja. — Vocé ja
decidiu se vai querer uma esteira ou um eliptico no fim das contas? Porque eu
fiquei sabendo que ja tem um eliptico novo...

Enquanto escuto Lucia tagarelando, varias perguntas se passam pela minha
cabeca. Como foi que Seb concordou em desocupar o quarto? Ele esta bem?
Preciso saber, mesmo que eu tenha de perguntar isso a Briony.

— Desculpa interromper. — Ouco-me dizer, virando-me para olhar para
Briony. — Nao pude evitar ouvir... O Seb estda bem? Ele conseguiu superar...
Tudo?

O olhar de surpresa no rosto de Lucia é impagavel.

— Voceés duas se conhecem? — pergunta ela.

— Eu conheco o Seb — respondo rapidamente, e volto minha atencdo para
Briony. — Entdo, ele esta... Ele esta bem? Concordou em desocupar o quarto do
irmao?

— Mas ele ndo sabe de nada, ndo é? — solta Lucia, parecendo surpresa. —
Nado é esse o objetivo? Ele entrar em casa e ver tudo arrumadinho?

— Ele ndo sabe? — repito, chocada.

O rosto de Briony esta vermelho, mas o queixo dela continua empinado,
parecendo me desafiar.

— O que mais eu posso fazer? — pergunta ela. — Aquele lugar é um perigo.

— Ele nunca vai fazer isso por conta propria — opina Lucia, como quem sabe
tudo. — Briony esta fazendo um favor a ele. As vezes, é necessério ser cruel pra
fazer o bem, sabia? Uma vez, precisei tirar trés calcas velhas do meu marido de
casa — continua ela, em tom alegre. — Trés calcas! Eu literalmente enfiei as
calcas em um saco de lixo preto. Ele jamais teria se livrado delas sozinho.

Ndo consigo pensar numa resposta. Estou tremendo de desespero. Quero
gritar: “Vocé acha isso minimamente parecido com o episodio das calcas velhas
do seu marido? Sera que Briony contou pra vocé a verdade sobre o quarto?”

— Ele vai me agradecer no final — comenta Briony, ainda em tom de desafio.
— Vai ser rapido, duro e chocante. Mas é o tnico jeito.

Estou em choque com a indiferenca dela. Penso em Seb chegando a sua casa e
encontrando o quarto do irmdo vazio, sem nenhum aviso. Penso nele parado ali,
seu rosto caloroso e sincero empalidecendo... e ndo consigo suportar. E como se
eu mesma estivesse levando aquele choque repentino e intenso. S6 que nao vai
ser repentino e intenso, vai ser doloroso e profundo e vai deixar marcas que
nunca vao desaparecer.



E, agora, quando olho para o rosto bonito e egoista de Briony, meus dedos
comecam a tamborilar como nunca fizeram antes. Meus pés estdo se remexendo,
e ouco um zunido em minha cabeca. Estou ficando tensa. Sei que isso ndo tem
nada a ver com a minha vida. Sei que ele ndo esta mais comigo. Sei que aquilo é
problema deles. Mas ndo consigo ficar parada. Nao consigo.

— Certo — consigo falar por fim, tentando soar despreocupada. — Tudo bem.
Que bom pra vocé. Na verdade... Preciso dar uma saida agora. Desculpa, acabei
de lembrar que eu tenho uma... Reunido. Fiquem a vontade. Stacey! — Dessa
vez meu grito é agudo e alto, e ela se vira.

— Oi — diz ela, aproximando-se e olhando para Briony e Lucia de cima a
baixo.

— Por favor, mostre a loja a essas clientes. Elas querem ver a loja toda. A loja
toda mesmo — acrescento, para deixar bem claro. Percebo no olhar de Stacey
que ela entendeu o recado.

— Claro. Vamos comecar com a secdo de cristais, que fica Id atras... — diz
ela, levando-as para os fundos da loja.

Pego meu casaco atras do balcao onde fica o caixa, apanho minha bolsa e saio
para o vento frio da rua, quase derrubando o Jake de biscoito.

— Jake — digo, ofegante. — Preciso dar uma saida. Vocé pode tomar conta
da loja, por favor?

— Claro — concorda ele, parecendo assustado. — Pode ir. Faca o que tem
que fazer. — Ele hesita antes de acrescentar: — Esta tudo bem?

— Claro que esta tudo bem. Por que ndo estaria? — retruco, e Jake olha para
mim de um jeito estranho.

— Bom, voceé esta chorando.

Eu estou chorando? Levo a mao ao rosto e sinto lagrimas quentes.

— Vocé me pegou. — Tento sorrir enquanto enxugo os olhos. — Nao estou
nada bem. Eu s6 tenho que... Tenho que fazer uma coisa.

Jake levanta a mao enluvada e aperta meu ombro com forca.

— Vai fundo — diz ele.

Aceno para ele com a cabeca, agradecida, antes de me virar e sair correndo.

A ida até la parece ser rapida e devagar ao mesmo tempo. Assim que chego ao
escritério de Seb, quase vomito de tdo nervosa que fico. Mas s6 de pensar em
Briony atacando a parte mais sensivel da vida dele fico mal, entao respiro fundo
e entro.

— Oi — digo a recepcionista sem predmbulos. — Preciso falar com o Seb. E
urgente.



Ela deve ter visto alguma coisa no meu rosto, porque hesita, mas logo se
levanta e bate na porta dele e, em trinta segundos, Seb esta na minha frente.
Sinto minhas pernas ficarem bambas porque nao consigo lidar com isso. Achei
que conseguiria, mas estava enganada.

Eu meio que tinha esperanca de olhar para ele e pensar “ele ndo é tudo isso”,
mas acontece justamente o contrario. Ele continua alto, forte e lindo como
sempre, e aqueles olhos de floresta me encaram com cautela. Entdo o
pensamento estranho que veio a minha mente no café retorna: eu conheco vocé.

Mas eu nao o conheco de fato, ndo é? Sendo eu saberia por que acabamos
desse jeito, nos encontrando assim, como se fossemos dois estranhos. Sera que
ele ndo sentia 0 mesmo que eu estava sentindo? Nao sentiu a felicidade? O que
aconteceu com a gente? O que aconteceu?

Estou mergulhada em um mar de angustia e perguntas... Mas, de alguma
forma, me obrigo a me concentrar. Ndo posso continuar me torturando dessa
forma. Ele estda com Briony agora. Acabou. Fim. Ndo da pra voltar no tempo e
fazer as coisas de forma diferente.

De qualquer forma, ndao estou aqui por causa de nds dois. Estou aqui por ele.

— Oi, Seb — cumprimento-o com a voz trémula, mas consigo continuar. —
Tem uma coisa... Sera que a gente pode conversar?

— Claro — concorda ele depois de uma pausa. — Entra.

Ele me leva para seu escritorio, e eu me sento. Entdo ficamos em siléncio.

— Voceé esta... Como vocé esta? — pergunta Seb.

Pelo jeito que esta sentado, todo empertigado, com as maos apoiadas na mesa,
percebo que o peguei desprevenido.

— Esta tudo bem, obrigada. E vocé?

— Também. Esta tudo bem.

— Que bom.

O ar entre nos esta carregado de tensao. Nossas palavras estdo carregadas de
tensdao. Ndo sei o que dizer, nem como agir. Nao sei como abordar o assunto,
mas tenho de falar — o tempo esta passando como uma bomba-relogio —,
entdo, no fim das contas, apenas digo:

— James.

— O qué? — Seb se sobressalta como se eu tivesse jogado agua fervendo
nele.

— Vocé... Vocé nunca me contou sobre o James.

Acho que, talvez, se Seb me falar um pouco sobre o irmao, eu tenha chance de
abordar o assunto — mas acho que nao esta funcionando. A linguagem corporal
dele muda na hora, e ele fica tenso.

— Contar o que sobre ele pra vocé? Por que eu deveria falar do meu irmao



com vocé?

— Nao! — Tento mudar a estratégia. — Verdade... Eu s6 queria... — Esfrego
o0 nariz, tentando pensar no que dizer. — Vocé sempre disse que seguiu em frente
e que aceitou a morte dele e que esta em paz com isso.

— Exatamente — concorda Seb, num tom de voz forcadamente nivelado. —
Isso é um assunto resolvido pra mim. O que vocé quer?

— Voceé falou que tirar as coisas dele no quarto nao era nada de mais. Vocé
disse que “s6 ndo teve tempo”. Mas eu fiquei imaginando... — Engulo em seco
algumas vezes. — So6 fiquei pensando que... Acho que é uma coisa importante
pra vocé, sim. Bom, se vocé precisar de ajuda, pode contar comigo. Isso é tudo.
Foi isso que eu... Isso é tudo.

Paro de falar e fico em siléncio. Seb parece um vulcdo prestes a entrar em
erupcao, e fico olhando para ele, desesperada e morrendo de medo do que esta
por Vir.

— Vocé simplesmente ndao consegue deixar nada pra la, ndo é? — explode ele
por fim, cheio de raiva. — Vocé tem que resolver tudo. Meu Deus, esta na cara
por que voceé tem esse apelido! Nao, eu ndo preciso de ajuda, muito obrigado. Eu
sei que vocé sempre quis dar um jeito naquele quarto. Mas saiba que isso ndo é
da sua conta, nem da conta de ninguém. Eu vou tirar as coisas do meu irmdo de
la quando eu quiser, e vai ser do jeito que eu bem entender. Agora me deixa em
paz.

Ele treme de raiva, e sua voz esta trovejando pelo escritorio. Acho a cena tdao
intimidadora que automaticamente me levanto. Sinto que minhas pernas nao vao
me sustentar, mas ele precisa saber. Ele precisa saber.

— Ela vai tirar as coisas do quarto — revelo, sentindo o desespero tomar
conta de mim. — A Brioche. Ela vai montar uma academia de ginastica la. Ja até
contratou uma empresa de mudanca. Eles vao chegar amanha as dez horas da
manha, e ela disse que vai se livrar de tudo.

Se antes Seb parecia um vulcdo prestes a entrar em erupcao, agora pode ser
comparado a um po¢o. Um poco vazio. Oco.

— Nao — diz ele, como se nao tivesse entendido o que eu falei.

— Sim. Ela apareceu la na loja hoje e me contou.

— Ela... Ela ndo faria uma coi... — Mas a voz dele esta insegura. Seus olhos
encontram os meus, toda aquela resisténcia desapareceu. Vejo o panico comecar
a crescer no olhar dele. Um panico quase infantil. E sinto as lagrimas queimarem
meus olhos de novo. Sera que ela ndao consegue perceber?

— Eu sei que vocé esta com a Briony de novo — digo, antes de qualquer
coisa, e aos trancos e barrancos, com o olhar fixo no tapete. — Eu sei que vocés
sao um casal feliz. Ndo estou tentando me meter entre vocés dois. De verdade. E



vocé esta certo, eu ndo devia me meter na sua vida. Estou sempre tentando
resolver tudo, e esse é meu pior defeito... E eu peco desculpas. Mas ndo consegui
suportar a ideia de saber que voceé ia voltar pra casa... — Engulo em seco, sem
conseguir concluir a frase. — Eu s0 achei que vocé devia saber.

Finalmente me atrevo a olhar para ele, e vejo que Seb esta olhando pela
janela, com o maxilar contraido e uma expressao de horror no rosto.

— Sim — diz ele. E ndo sei o que ele quer dizer, mas ndo me atrevo a
perguntar.

Ele abraca o proprio corpo, como se estivesse tentando se acalmar, e sinto
uma vontade enorme de consola-lo...

Mas ndo posso. Ele esta com outra pessoa. Briony é a namorada dele. Eu sou
sO uma pausa.

Fico parada, minhas pernas parecem um pouco mais firmes, e olho para ele.
Mal me atrevo a respirar, tentando adivinhar o que esta se passando pela cabeca
dele. Ndo estou com pressa. O tempo parece suspenso.

Por fim, ele se vira para mim, solta um profundo suspiro e passa a mao pelo
cabelo. Entao diz, com a voz meio incerta:

— Acho que talvez tenha chegado a hora de tirar as coisas do meu irmao do
quarto. Hoje. Essa tarde.

Parece que fui atingida por um raio, tamanho meu choque, mas tento
esconder.

— Ok — digo. — Claro. Vocé est4... Certo. Que bom. E isso ai.

Ficamos em siléncio. Minhas maos estdao presas ao lado do corpo, minha
mente é um turbilhdo. Ndo posso — ndo posso mesmo — oferecer ajuda depois
de tudo o que ele disse, ndo posso interferir...

Ai, meu Deus. Mas isso é maior do que eu. Nao consigo me controlar.

— Vocé gostaria... — comeco, meus pés se mexendo estranhamente sem sair
do lugar. — Nao, eu nem deveria... tipo... — Pigarreio. — Vocé gostaria de...
Nado — Paro de falar. — Desculpa.

— Sim, eu gostaria. Por favor. — A voz de Seb me surpreende, e ele olha para
mim, seus olhos estdo tao escuros e vulneraveis que eu ofego. — Por favor, eu
gostaria muito.

Nao conheci James, o irmao de Seb. E nunca vou conhecé-lo. Mas, sentados ali,
nos dois juntos, no quarto dele, passando as coisas de um para outro, tentando
classificar e organizar tudo, sinto que estou vislumbrando quem James foi. Ele
era parecido com Seb, em alguns aspectos, mas tinha suas particularidades. Fazia
home office e trabalhava como designer. Era muito talentoso. Pelo pouco que



Seb conta sobre James, acho que ele podia ser bem rabugento quando algum
trabalho ndo dava certo, mas tinha sempre as melhores piadas.

Tudo o que toco revela alguma coisa sobre ele. A letra sem capricho e nao
muito legivel em lembretes escritos em post-its para ele mesmo. Os pacotes de
jujuba guardados na ultima gaveta. Desenhos rabiscados no papel da impressora.
Um retrato de Seb que me faz ofegar por ser tdo sucinto e preciso.

— Vocé tem que ficar com isso — digo. — Deveria emoldurar. — Seb
concorda com a cabeca e coloca o retrato na pilha de coisas valiosas.
Organizamos uma Pilha de Coisas Valiosas, que ele sabe que vai guardar
(bilhetes, desenhos, o velho ursinho de peltcia de James) e a Pilha de Lixo, para
coisas que ele sabe que precisa jogar fora (meias, contas velhas, todas as
garrafinhas vazias de agua).

E tem as coisas que ele olha e ndo sabe o que fazer com elas. Percebo isso no
rosto dele — s6 de pensar em ter de decidir o que fazer com aquelas coisas ja é
algo devastador. Entdo vamos colocar essas coisas em sacolas para que Seb
possa reavalia-las daqui a trés meses e ver o que vai fazer com elas.

Foi isso que minha mde fez. No decorrer dos meses, depois que meu pai
morreu, ela avaliava um punhado de coisas. E, todas as vezes, ela chorava, mas
se sentia um pouco mais forte. Nao havia motivo para que ela apressasse as
coisas. E Seb também ndo precisa ter pressa.

O resto do mundo deixou de existir. Tudo se resumia aquele quarto, que
cheirava ao passado e tinha nuvens de poeira dancando no ar. N6s dois ficamos
com os olhos marejados e tinhamos de pegar um lenco de papel de vez em
quando. Seb foi o primeiro a perder o controle e cair em prantos assim que achou
uma foto dele e de James que nunca tinha visto antes. Soltou um soluco
profundo, de partir o coracdo, e se desculpou, entdo solucou de novo. Ai as
lagrimas comecgaram a escorrer pelo meu rosto, e eu também comecei a me
desculpar. Entdo ele pediu desculpas por ter me feito chorar. Até que, por fim,
coloquei a mao no braco dele e disse:

— Vamos parar de pedir desculpas?

E foi o que fizemos.

Eu me sento nos calcanhares e respiro fundo, passando a mao pelo cabelo.

— Acho que terminamos por aqui. Pelo menos, nés separamos tudo. Bom,
menos as revistas...

— Humm. Acho que elas vao pra reciclagem.

— Ou voceé pode vendé-las. Tipo... Pra um sebo, quem sabe?

Nao pergunto se ele vai cancelar as assinaturas. Tenho quase certeza de que
sei a resposta.

— Precisamos de algumas sacolas ou alguma coisa do tipo — sugiro, olhando



para as pilhas de coisas.

— Tem uma loja aqui na esquina que vende aquelas sacolas reutilizaveis.

— Ah, vocé devia ter ido a Farrs — digo automaticamente. — NOs temos uma
colecdo linda de sacolas reutilizaveis com uma estampa mais maravilhosa que a
outra... — Paro de falar no mesmo instante e abro um sorriso timido. —
Desculpa. Ndo consigo parar de vender.

Seb sorri para mim também e, de repente, franze as sobrancelhas.

— Fixie — comeca ele, como se tivesse acabado de se dar conta da situagao.
— Vocé ja fez mais do que deveria. E vocé deve ter muita coisa pra fazer.
Principalmente nessa época do ano.

— Que isso — digo. — Vamos comprar as sacolas. Depois eu vou embora.

Quando saimos do prédio, o ar gelado parece refrescante, e n6s caminhamos
lado a lado, como se fosse algo que fazemos todos os dias sem esforco.

— Bem... Obrigado por tudo. Valeu mesmo. O que vocé fez hoje foi muito
mais do que eu poderia esperar.

— Nao seja bobo. Eu queria fazer isso. Como... — Hesito antes de falar. —
Como amiga.

— Como amiga — repete Seb depois de um tempo. — Isso.

Andamos por mais uns minutos até chegarmos a uma pequena galeria,
decorada com luzes e enfeites natalinos. Um grupo de criancas esta cantando
musicas de Natal e resolvemos parar para ouvir. Depois de um tempo de la-la-
las, Seb pergunta, olhando fixamente para a frente:

— E como vai o amor incondicional?

Sinto meu estdmago se revirar. Minha mente volta para o escritério dele; para
aquela briga horrivel que tivemos por causa do Jake. Sera que esse é o
problema? O fato de eu ndo ter desistido do meu irmao? Que ignorei o conselho
dele e fiquei ao lado da minha familia?

— Bem.

— Que bom — diz ele, mas sua voz esta estrangulada e, quando olho para
Seb, vejo que ele esta se esforcando para ndo expressar nenhuma reacao.

Sinto a tensdo entre nds crescer novamente e preciso acabar com isso, porque
0 que aconteceu recentemente comigo e com a minha familia foi muito bom. Foi
bom.

— As pessoas sao capazes de mudar, sabia? — declaro de forma um pouco
mais emotiva do que pretendia, e vejo Seb contrair o maxilar, como se nao
quisesse ouvir isso. Mas, por fim, ele se vira para mim, com um brilho azul e
cor-de-rosa no rosto, por conta das luzinhas de Natal.

— Tenho certeza de que sim. Fico feliz por vocé. — Uma emocdo que nao
consigo entender domina seu rosto e, por um instante, os olhos dele parecem



brilhar novamente. — Vocé é... Vocé é uma mulher e tanto.

Ele pega minhas maos e aperta, e eu fico olhando para ele, sem conseguir
respirar, entdao sinto meus olhos queimarem de novo. Ndo consigo evitar, estou
perdida no olhar dele.

Quando a musica para, todos ao redor comecam a aplaudir, e nds dois somos
conduzidos de volta a realidade.

— Entdo... — Seb abre um sorriso para mim e solta minhas maos e, de
repente, ndo consigo mais suportar ficar perto dele. Nao consigo suportar ver
aquele rosto generoso e corajoso, seus olhos de floresta, tudo nele... Sabendo que
nada daquilo pode ser meu.

— Entdo — comeco, com a voz um pouco rouca. — Na verdade, tenho que ir
agora. Eu tenho que...

— Claro — concorda Seb na hora, num tom mais formal, dando um passo
para tras, como se quisesse aumentar a distancia entre noés. — Claro. Vocé ja fez
demais. Obrigado mesmo.

— Nao foi nada.

— Foi muito. — Ele balanca a cabeca. — Vocé... Acho que eu ndo tinha
percebido... — Ele olha nos meus olhos. — Posso seguir em frente agora.

— Que bom. Isso era tudo o que eu queria. — Abro um sorriso radiante,
tentando esconder todo o sofrimento que me atinge como um tsunami. — Boa
sorte com tudo. Com a Briony, com a vida e... Com tudo.

Ha um limite de tempo que vocé consegue manter um sorriso radiante no
rosto para o amor da sua vida quando sabe que ele ama outra pessoa. Minha boca
ja esta comecando a tremer.

— Entdo... Tchau — despeco-me dele e, quando estou prestes a ir embora,
Seb diz:

— Esperal

Olho para tras e ele esta com a mao no bolso e, de certa forma, nao fico nada
surpresa quando ele pega o protetor de copo.

Dou um passo na direcao dele e nds ficamos parados ali, na rua, olhando para
aquele pedaco de papel. O primeiro registro “te devo uma”. Esta todo amassado,
as palavras estdo borradas e meio ilegiveis em alguns pontos onde derramamos
vinho quando estavamos na cama. Entdo de repente eu me lembro de quando ele
me entregou aquele pedaco de papel pela primeira vez.

— Que coisa boba. — Tento rir.

— Pois é. E mesmo. Porque, se eu fosse listar tudo o que te devo, poderia
escrever um livro.

As palavras dele me pegam de surpresa e, por alguns segundos, ndo sei o que
responder.



— Que nada — comento, por fim, tentando soar como se aquilo ndo fosse
nada de mais, mas ndao consigo.

— Voceé sabe que sim.

— Bem... Eu também. — Minha garganta se fecha de repente. — Eu também
te devo muito.

— Mas ndo estamos mais registrando nada.

— Nao, nao estamos.

Pego o protetor de copo da mao dele e olho para as palavras que escrevemos,
sentindo pontadas de dor. Ndo consigo mais suportar aquilo. Entdo, num
impulso, comeco a rasgar aquele papeldao. Uma vez, duas vezes. Preciso fazer
forca para rasgar o protetor — o papeldo é mais resistente do que parece. Mas
finalmente esta em pedacinhos, entdo olho para Seb.

— Estamos quites — declaro, e Seb assente, com uma expressao tao triste que
sinto vontade de chorar de novo, mas nao posso.

— Quites — repete ele.

Olho para o rosto dele uma ultima vez. Respiro fundo como se estivesse
prestes a mergulhar e vou embora, jogando os pedacinhos do protetor de copo
em uma lata de lixo no caminho.



VINTE E SEIS

As vezes, a vida da o que vocé precisa. E, as vezes, o que vocé ndo precisa. E o
que eu realmente nao preciso neste momento da minha vida é de Ryan Chalker
— mas, assim que vejo a Farrs no meu campo de visao, noto que ele esta parado
na calcada, conversando com Jake.

Que 6timo. Que beleza...

Estou tdo triste neste momento que mal consigo olhar para qualquer pessoa,
quanto mais para ele. Mas ndo posso fugir, preciso ir para a loja. O que significa
que vou ter de passar por ele, com queixo erguido e firme, torcendo para que
meu rosto nao esteja borrado pelas lagrimas, mas ao mesmo tempo pensando



“Sim, sei que a minha cara esta borrada, mas a minha cara é essa, entdao suma
daqui”.

Estou pronta para ouvir alguma gracinha dele, mas, para minha surpresa,
quando eu me aproximo, vejo que ele esta discutindo com Jake.

— Nao vai rolar — diz meu irmdo. — De jeito nenhum. Estou trabalhando. —
Ele faz um gesto para a fantasia de Homem-Biscoito.

— Mas sdo so6 dois dias! — insiste Ryan. — Vocé pode tirar uma folga de dois
dias. A passagem de avido é praticamente de graga, e n6s vamos nos divertir.
Vocé e eu, como nos velhos tempos. As bebidas sdo por minha conta —
acrescenta, com uma piscadinha.

Ryan esta insistindo como nunca o vi fazer antes e, por um instante, percebo
que Jake esta quase cedendo. Vejo quando ele fica balancado, tenho um
vislumbre do velho apetite aparecendo em seu rosto.

Mas ele logo desaparece.

— Estou trabalhando — repete ele. — E ndo tenho dinheiro pra viajar pra
Praga agora. Entdo, como eu disse, ndo vai rolar.

— Pelo amor de Deus, Jake! O que foi que aconteceu com vocé? Oi, Fixie. —
Ryan me cumprimenta com a maior cara de pau do mundo, como se eu nunca o
tivesse literalmente varrido da minha casa na tltima vez que nos vimos.

— Nao aconteceu nada — responde Jake calmamente. — Mas a minha
prioridade no momento ¢ trabalhar.
— Trabalhar! — Ryan da uma risada debochada que me faz encolher. —

Vestido de Homem-Biscoito? Vocé sabe que isso é patético, nao sabe?

Olho para Ryan, cheia de raiva. Como ele se atreve a vir até aqui insultar
minha familia?

— Sera que ndo esta na hora de voltar pra Hollywood, Ryan? — pergunto
com a voz toda doce. — Sera que o Tom Cruise nao esta esperando vocé pra
almocar no Nobu? — Ele me lanca um olhar de raiva e eu o encaro da mesma
forma. — Vocé esta atrapalhando a passagem. Ou vocé entra e compra alguma
coisa ou vai embora.

— E mesmo. Vai embora, Ryan — diz Jake. — Vai embora. Estamos cansados
de voce.

— Ah, é? Voceé esta cansado de mim? — retruca Ryan na hora com outra
gargalhada debochada.

— Estou — responde Jake na lata. — Estamos fartos de vocé.

Em siléncio, Ryan olha para Jake e, depois, para mim. Nunca tive tanta
solidariedade pelo meu irmdo. Vejo um brilho de incerteza nos olhos de Ryan
enquanto ele nos analisa e, por um instante, sinto pena dele. Mas é s6 por um
instante mesmo.



— Entdo vao se foder — rosna ele, por fim, indo embora.

— Feliz Natal! — exclama Jake para ele. — Espero que o Papai Noel seja
muito bonzinho com vocé.

— Ah, o Papai Noel ndo vai ser nada bonzinho com ele — digo, tendo um
acesso incontrolavel de riso, o que faz com que eu libere um pouco da tensao de
tanto sofrimento. — Fala sério! O Papai Noel vai levar um nabo e um pedaco de
carvao pra ele.

— Ele ndo merece nem um nabo. Vocé se lembra do ano em que o papai botou
um nabo na minha meia? — pergunta Jake de repente. — Eu tinha uns 11 anos.
Ele queria me dar um susto pra eu aprender uma licao. Os brinquedos estavam
escondidos em um canto e eu ndo vi logo de cara. Entdo achei que s6 ia ganhar
aquilo. Um nabo.

— Nao me lembro disso. — Olho para ele, sem acreditar. — E vocé aprendeu

a licao?
— Eu levei um susto, com certeza. — Jake sorri. — Quase tive um ataque do
coracdo. Papai achou que isso me acalmaria um pouco. — Ele para de falar e,

em seguida, acrescenta, com um brilho de tristeza nos olhos: — Mas acho que o
nabo nao foi o suficiente. Eu continuei sendo um garoto insuportavel.

— Até que vocé nao era tdao ruim assim — digo, sem pensar.

— Ah, eu era, sim. Era desprezivel. Lembra daquele dia que briguei com vocé
por causa da sua apresentacao? Aquilo foi golpe baixo. — Ele hesita. — Mas
vocCeé ja estava pensando em desistir, nao é?

Estou tdo surpresa que ndo consigo responder de imediato. Pensando em
desistir? Sera que, durante todo esse tempo, ele achava que eu queria desistir de
patinar naquela época? Sera que ele ndo faz ideia...? Meu peito esta queimando
com todas as coisas que eu poderia dizer agora, todas as acusacoes que eu
poderia atirar na cara dele.

Mas... Por que eu faria isso? Ja passou. Ficou para tras. De que vai adiantar?
Vamos comecar a contabilizar o que cada um fez ao outro no passado?

Por fim, consigo falar:

— Ah, voceé poderia ter sido bem pior.

Entdo Jake abre um de seus sorrisos, como se soubesse que ainda tem de se
esforcar muito para se dar bem com a familia. Ele se vira para olhar para a rua,
onde ainda conseguimos ver Ryan.

— Ele é um babaca — declara, sem demonstrar remorso, e eu concordo com
meu irmao.

— Mas voce se livrou dele.

Ficamos em siléncio enquanto observamos Ryan sumir de vista. Ryan, que
enganou com seu brilho e nos fez perder o rumo. Tenho certeza de que estamos



imaginando a mesma coisa: como seria nossa vida se Ryan Chalker nunca
tivesse feito parte dela?

Mas o que podemos fazer em relacao aos nossos erros a nao ser pensar “Nao
vou fazer isso de novo” e seguir em frente?

— Fico imaginando o que papai pensaria de nos... — comenta Jake, de
repente, quebrando o siléncio. — Agora. Se pudesse nos ver.

O tom dele é casual, mas sua expressao esta pensativa. Como se aquilo
realmente fosse importante.

E é claro que é. Jake sempre se preocupou muito com o que nosso pai pensava
dele, mesmo quando estava gritando com ele. N6s todos nos preocupavamos, na
verdade.

— Espero que ele veja que estamos fazendo o melhor possivel — digo, depois
de pensar um pouco. Por impulso, olho para o céu e grito: — Pai, estamos
fazendo o melhor que podemos, ta legal?

— Ele esta falando: “Ndo estdo, ndo. O estoque estda uma zona. E o que
aconteceu com as balinhas de alcacuz?” — brinca Jake, e caio na risada.

— Tenho que ir — aviso. — O estoque estd uma zona.

— Ah, a Hannah esta ai. Veio fazer compras de Natal.

Sinto uma onda de amor por Hannah. Ela é a amiga mais leal do mundo. A
familia dela deve estar de saco cheio de ganhar mercadorias da Farrs, mas ela
nos ajuda todo ano. Até reserva um dia em sua agenda para as compras de Natal
na Farrs.

— Obrigada — digo, apertando o braco de Jake. — Nao vai congelar de frio
aqui, hein.

— Ah, eu estou bem — garante Jake, balancando os folhetos. — Venham
todos! — recomeca ele, dando uma piscadinha para mim. — Casas de biscoito
na Farrs! Enfeites de Natal na Farrs! Ho, ho, ho!

Entro na loja e encontro Hannah enchendo o cestinho com rolos de ceramica
decorados com bonecos de biscoito.

— Estou na lista de espera das tigelas de bolo — avisa ela, sem me
cumprimentar. — Morag me disse que elas vao chegar amanha.

Ela esta radiante, mesmo que ainda ndo esteja gravida (vou ser a primeira a
saber, depois da mde dela e de Tim). Ela e Tim “comecaram de novo” —
palavras dela — e estdao muito felizes. Hannah até jogou suas listas de afazeres
fora.

Ou pelo menos guardou tudo em algum lugar secreto. Ela estd um pouco mais
reservada nesse quesito.

— Entdo... Onde vocé estava? Jake disse que vocé teve que sair correndo de
repente.



Por um momento, ndo consigo responder. Vou contar tudo para ela, é claro
que vou, mas ndo agora, nao no meio dessa alegria natalina toda.

— Tive que fazer uma coisa. Estava com o Seb.

— Seb? — Os olhos dela se iluminam, me questionando, e eu rapidamente
faco que ndao com a cabeca.

— Nado. Nao. Nao é nada disso que vocé esta pensando. Te conto tudo depois.
Entdo, do que mais vocé precisa? — Obrigo-me a usar o tom feliz de vendedora
de Natal.

Hannah comeca me mostrando a lista no celular quando sinto uma batidinha
no ombro.

— Fixie, vocé deixou isso cair. — E Jake, com sua fantasia de Homem-
Biscoito, segurando meu cachecol.

— Ah, obrigada — agradeco-lhe, enrolando-o de novo no pescoco. — Acho
que me distrai com o Ryan.

— Ryan? — pergunta Hannah, parecendo escandalizada. — Era ele la fora?
Bem que achei que o tinha visto, mas depois pensei “Ndao, ndo pode ser ele. Ele
nao se atreveria...”.

— Ele ndo tem vergonha na cara — comento. — Nem um pouco.

— Ele é um babaca — concorda Jake com firmeza. — Ah, Fixie, eu me
esqueci de te contar. Vocé ndo vai acreditar... Sabia que ele foi procurar o seu
namorado pra pedir dinheiro?

— O qué? — pergunto, franzindo a testa, sem entender.

— Sabe, o tal do... Seb? Ryan foi até o escritério dele pra convencer o cara a
investir em algum esquema desses ai. O cara que demitiu ele. Vocé acredita
nisso?

— Que cara de pau! — exclama Hannah. — Sabe... Acho que ele tem um
parafuso a menos. E a tinica explicacio.

Sinto um zunido estranho na cabeca. Mas isso ndao faz o menor sentido. Ryan
foi procurar Seb? Por que Seb ndo me contou nada?

— Espera ai — digo de forma brusca. Preciso entender o que esta
acontecendo. — Espera ai. Como é que é? O que foi que o Ryan fez? Quando foi
isso?

— Ha umas trés semanas, acho — responde Jake, franzindo as sobrancelhas,
pensativo. — Lembrei exatamente quando foi. Foi no dia seguinte ao que ele
dormiu na casa da mamade. Ele foi ao escritorio cedinho. Queria que eu fosse
também, mas eu disse que ndo tinha a menor chance de isso acontecer. Eu sabia
que Seb ia expulsar o Ryan de la.

Ryan foi procurar Seb. Mas Seb nunca me contou isso. Por qué?

Sera que ele achou que eu ja sabia?



Mas, por que...

Espere um pouco. Ai, meu Deus. Nao. Ndo. A agressividade de Seb... Os
olhos magoados...

Minha mente esta fervilhando. As pecas estdao se encaixando, e o que vejo é
desastroso. Ryan foi procurar Seb um pouco antes de mim. E pediu dinheiro a
ele. Entdo Seb achou... Meu estomago se contrai de horror. Sera que Seb pensou
que quando apareci la pedindo dinheiro era para Ryan?

Nao. Ele ndo poderia achar que era.

Penso no olhar triste de Seb... A expressao dele agora ha pouco quando me
perguntou como o “amor incondicional” estava indo... E sinto vertigem. Seb
acha que eu voltei com Ryan. Ele acha que eu amo Ryan. Consigo ouvir minha
propria voz dizendo para ele “Se vocé realmente ama alguém, ndo precisa
simplesmente dar um monte de dinheiro a essa pessoa, e sim ajuda-la a se tornar
quem ela deve ser”. Seb ndo faz ideia de que eu estava me referindo ao Jake.
Nao cheguei a contar para ele que Jake estava com dividas. Entdo, ele achou...

Mas como ele poderia pensar que eu voltaria para Ryan? Como?

— Fixie, vocé esta bem? — pergunta Hannah, olhando para mim.

— Eu... Acho que preciso de uma xicara de cha — respondo, me sentindo
meio fraca.

— Voceé parece em estado de choque — declara Jake, sendo bem direto. —
Acho melhor tomar um uisque.

— Vem comigo. — Hannah pega o meu braco e me leva até o escritorio dos
fundos. Nicole esta la abrindo uma caixa de enfeites de Natal e parece surpresa
por nos ver. Hannah fecha a porta, liga a chaleira e diz: — Fixie, eu sei que vocé
esta chateada, e vocé ndo precisa contar tudo pra gente agora, mas...

— O protetor de copo. — Eu a interrompo, arfando, porque € naquele
momento que entendo tudo. Foi assim.

Eu me lembro de ter visto o protetor de copo no escritério de Seb naquele dia
horrivel e ndo entendi direito como ele tinha ido parar la. Pensei que ele
estivesse na minha bolsa. E aquilo pareceu meio estranho.

Acabei deixando o assunto pra la na época, porque achei que era um detalhe
irrelevante. Mas, na verdade, era a chave para tudo. Ryan deve ter pegado o
protetor e esfregado-o na cara de Seb. S6 Deus sabe que mentiras ele contou —
mas, seja la o que for, ele convenceu Seb de que estavamos juntos de novo.

O sangue esta pulsando nas minhas veias enquanto imagino Ryan, aquele
mentiroso patologico, contando alguma historia nojenta para Seb. Eu me lembro
do tom tranquilo dele quando me disse “Ah, peguei chiclete na sua bolsa. Vocée
ndo se importa, né?”. Mas chiclete ndo foi a tnica coisa que ele pegou.

Ele é uma pessoa venenosa e horrivel. Estou tremendo de raiva...



— Fixie? — Hannah se ajoelha na minha frente e segura minhas maos. —
Fixie, vocé esta deixando a gente nervosa. O que foi que aconteceu?

Olho para o rosto familiar e gentil da minha amiga e ndo consigo me segurar.
Sei que todo mundo esta atarefado na loja, que s6 faltam cinco dias para o Natal,
que eu deveria deixar isso de lado por ora, mas sinto algo me corroendo por
dentro.

Entdo respiro fundo e conto tudo para ela e para Nicole. Comeco la do inicio,
naquele primeiro encontro no café, embora elas ja saibam boa parte da histdria.
Porque, assim, sinto que estou no controle de alguma coisa, mesmo que seja da
minha propria historia.

Leva um tempo para eu contar toda a histdria, e elas ouvem meu relato no
mais absoluto siléncio. Quando conto para elas minha teoria sobre Ryan, as duas
exclamam:

— Nao! — Demonstrando que estdo igualmente horrorizadas.

Abro um sorriso apesar de tudo.

— Entdo o que vocé vai fazer agora? — pergunta Hannah, sempre pratica e
objetiva, ja pegando uma caneta na bolsa.

— Conta tudo pra ele — sugere Nicole.

— Voceé tem que contar tudo pra ele — concorda Hannabh.

— Voceé tem que procurar o Seb...

— E explicar que houve um mal-entendido...

— Mas ele esta comprometido — digo, desesperada. — Ele esta com outra
pessoa! Eu ndo vou roubar o homem de outra mulher. Eu ndo faco isso. E a
regra. £ uma questdo de sororidade.

Ficamos em siléncio enquanto tomo minha xicara de cha, que agora esta
morna, mas € reconfortante mesmo assim.

— Bem, e se a outra mulher for uma megera? — pergunta Hannah, por fim.
— Porque, nesse caso, acho que a regra nao se aplica.

— Ela ndo é uma megera. — Nao acredito que estou defendendo a Brioche,
mas vamos la: — Bom, ela ndo é péssima. Ela faz o Seb rir e € inteligente, e eles
esquiam juntos...

— Ah, esquiam juntos? — ironiza Hannah. — Fixie, vocé pode esquiar com
qualquer pessoa! Voceé e Seb... Fixie, vocés tém uma coisa incrivel. E vocé nao
pode simplesmente deixar isso acabar.

— Eu ndo sei.

Tento me imaginar ligando para Seb, tentando abordar o assunto... E na
mesma hora fico desanimada. E se eu estiver errada? E se houver um milhdo de
outros motivos para que ele decidisse nao ficar comigo?

— Preciso voltar ao trabalho. — Mudo de assunto. — Nao € justo com 0s



outros. As tardes de sexta-feira sdo sempre movimentadas.

— Ta bom — concorda Hannah, levantando-se. — Mas vocé precisa fazer
alguma coisa.
— Quem sabe... — Mordo o labio. — Nao sei. Preciso pensar. Pensar muito.

— Tudo bem, quando voltar pra casa hoje a noite — diz Hannah —, tome um
banho bem relaxante e pense nisso. — Ela faz uma pausa. — E ai vocé liga pra
ele.

Coloco minha xicara em cima da mesa e me levanto. Naquele exato momento,
meu celular vibra com uma mensagem, e meu coracao se enche de esperanca.

— E ele? — pergunta Nicole na hora.

— Olha logo! — exclama Hannah. — Aposto qualquer coisa que € ele.

— Eu tive uma premonicdo de que ele ia mandar uma mensagem. — Nicole
balanca a cabeca. — Tive essa sensacao agora.

— Tenho certeza de que nao é ele — digo, pegando o celular no bolso com
dedos trémulos. — Tenho certeza de que ndo é... Viu s6? E da mamae.

Clico na mensagem — e fico paralisada. Por um instante, esqueco Seb
completamente. Estou olhando para as palavras na tela do meu celular sem
acreditar. Nao tenho certeza se consigo lidar com isso.

— O que foi? — pergunta Nicole. — O que ela disse?

Em siléncio, levanto o aparelho para que as duas possam ler a mensagem:

Vou chegar pro Natal!! Doida pra ver vocés! Chego domingo de manha pra almocarmos juntos!
Amo voceés.
Beijos, mamae.

— A casa — sussurra Nicole, horrorizada.

— A cozinha. — Engulo em seco.

— Aloja.

E agora estamos com os olhos arregalados quando nos damos conta do que
aquilo significa.

— O Natal.



VINTE E SETE

Por volta das dez horas da manha de domingo, eu tinha dormido
aproximadamente duas horas e meia e estou ligada, estou ligada mesmo.

Quando voltamos para casa na sexta-feira a noite, fomos arrumar a bagunca.
Todo mundo — eu, Nicole, Jake e Leila, que insistiu em trazer o aspirador
portatil. Jake ficou responsavel pelos banheiros — foi ele que se ofereceu —, e
sou obrigada a tirar o chapéu para meu irmdo. Fiquei responsavel pela cozinha.
Nicole comecou a tirar a poeira e a passar aspirador de po e ndo esta falando o
tempo todo “Eu ndo entendo essa maquina”. (Ela abriu a boca quando perguntei
“Vocé pode limpar a escada com o bico de succdao?”. Mas fechou a boca



rapidinho e eu a vi pesquisando no Google “bico de succao™.)

Sabado foi um dia importante para a loja. Fizemos dois eventos e tivemos uma
grande movimentacao de clientes o tempo todo. S6 fechamos a loja as dez da
noite, e depois insisti em fazer uma inspecdo para ver se ndo havia lugares
vazios ou expositores baguncados e placas malfeitas.

Precisamos estar com tudo arrumado nesta tarde, mas, nesse meio-tempo,
Morag vai abrir a loja, entdo estamos preparando o almog¢o. Organizei o
cardapio, Nicole fez as compras ontem e agora esta picando os brécolis enquanto
Jake quebra os biscoitos para a massa de cheesecake e Leila coloca a mesa. Jake
deu a ideia de todos usarem os aventais verdes do Bufé Farr. Sinto que somos um
time de verdade.

— Ok. — Coloco o cordeiro no forno. — Esta tudo sob controle. A mesa esta
linda, Leila — elogio, espiando a sala de jantar pela cozinha.

— O espumante esta gelado — avisa Jake, olhando na geladeira, e eu lanco
um olhar carinhoso para meu irmdo porque ha pouco tempo ele jamais tomaria
Cava.

E estranho, de um tempo para cd, passei a conhecer Jake cada vez melhor.
Acho que nunca havia conhecido meu irmdo direito, e vejo que somos bem
parecidos. N6s dois somos firmes quando se trata da loja e temos ideias
parecidas, grandiosas.

O que acho que sempre foi 0 caso, mas as ideias grandiosas de Jake antes s0
diziam respeito a ele mesmo.

— Entdo, o que ainda falta? — pergunto, consultando minha lista de afazeres.
(Ndo é a toa que sou amiga de Hannah.) — Petiscos, ok. Cordeiro, no forno.
Brocolis, quase 1a, as batatas vao ficar prontas em... — Olho no celular. —
Mamae disse que chega em quarenta minutos. T4, o que esta faltando?

— Fixie. — Leila entra na cozinha e olha para mim meio ansiosa. — Por que
VOCE ndo se senta um pouco?

— Eu ndo preciso me sentar!

— Como voce esta se sentindo? — pergunta ela com delicadeza.

Nicole contou a situacao com Seb para a familia inteira. O que significa que, a
cada cinco minutos, alguém me pergunta se estou bem ou o que vou fazer e se
quero “conversar”. O proprio Jake ontem a noite me perguntou se eu queria
“conversar”. E quando eu disse que ndo e lhe agradeci, ele comecou a falar mal
de Ryan, o que durou cerca de uma hora. Isso ndo me ajudou muito. Mas talvez
tenha sido bom para ele.

Entdo, ndo. Ndao quero “conversar” e nao sei o que vou fazer agora. Acabar
com o relacionamento de Seb e Briony? Coloca-lo na berlinda e ver se ele me
quer? Fazer todo tipo de pressuposicoes a respeito dele que podem muito bem



estar erradas?

S6 de pensar nisso, fico com dor de cabeca, com dor no coracao, com dor no
corpo todo. Entdo ndo vou pensar nisso agora, pelo menos nao hoje. Vou fazer o
retorno da mamae para casa ser perfeito, é isso.

— O unico problema é o café — comenta Nicole, olhando para a maquina. —
Acabaram os graos.

— Acabaram? — Fico olhando para ela. — Como € possivel? Ontem estava
pela metade.

— Sei la. — Nicole da de ombros daquele seu jeito vago. — Mas esta dizendo
aqui “encha a bandeja de graos™.

Pelo amor de Deus.

Vou até a maquina de café e olho para ela com impaciéncia. Tenho certeza de
que ontem tinha café.

— Essa maquina é muito temperamental — comenta Nicole, acompanhando
meu olhar. — Ela precisa de atencdo, sabia? Deixa pra la. O Café Allegro ja esta
aberto. Alguém pode ir até la comprar mais.

— Eu estou ocupado — diz Jake, olhando para a massa de cheesecake. — A
Leila pode ir.

— Jakey, vocé sabe que bati com o deddo — comenta Leila, parecendo
magoada. — Estou com o pé inchado.

— Nicole, vai vocé — digo, mas ela parece afrontada.

— Eu ndo posso ir! — exclama ela. — Vou conversar com o Drew daqui a
pouco. Ja esta marcado. Meu Deus, Fixie. Por que vocé ndo vai? Sdo s6 dez
minutos a pé.

— Achei que vocé tivesse mudado. Tudo bem, eu vou.

— Toma um café por la — sugere Nicole, tentando me acalmar. — Nao tem
pressa.

Entdo eu saio, com a bolsa balancando no ombro, indignada com meus
irmaos. Por que eu que tenho que ir? Isso € a cara deles.

Mas, conforme vou andando, minha raiva se esvai e comeco a me sentir feliz
respirando ar puro; grata por parar um pouco. Foram dois dias bem intensos, e
acordei esta manha com o coracdo disparado. Nao estou exatamente nervosa
com a volta da minha mae, mas...

Bem, talvez eu esteja nervosa. E que ndo quero que ela se decepcione com a
gente.

Viro a esquina em direcao ao Café Allegro, e meu coracao dispara de novo —
mas ndo € por causa da minha mde. Vim até aqui algumas vezes para tomar café
desde que Seb e eu terminamos e é sempre dificil. Agora estou comecando a
ficar impaciente comigo mesma. Sera que vou me sentir assim toda vez que



entrar no Café Allegro? Vou repassar cada segundo do dia em que nos
conhecemos? O laptop... O teto caindo... O protetor de copo...

Isso é ridiculo, digo a mim mesma, sendo firme, ao abrir a porta. SO preciso
comprar graos de café. Nao vou nem pensar nele. Ha algumas pessoas sentadas,
tomando café, mas ndo tem fila, entdo sigo direto para o balcdo. Peco o café e
um cappuccino para viagem e me viro para ir embora.

E tudo parece girar.

Eu estou...

Isso é real?

Ele esta sentado perto da janela, no mesmo lugar do dia em que nos
conhecemos. Esta trabalhando no computador. Tem um lugar vago na frente
dele. Como se sentisse meus olhos fixos nele, Seb levanta a cabeca e eu vejo nos
olhos dele tudo o que quero ver.

Nao sei que magia o trouxe até aqui. Meu cérebro ndo esta funcionando muito
bem no momento; nao consigo entender o que esta acontecendo, mas ele esta
aqui. E os olhos de Seb estdo dizendo que ele me ama.

Mal consigo respirar. Vou até a mesa vaga e me sento. Seb ndo tira mais os
olhos do laptop e continua digitando, e eu olho pela janela, como se ndao o
conhecesse.

Ndo da pra voltar no tempo e fazer as coisas de forma diferente.

Bem, talvez dé, sim.

O celular de Seb vibra com uma chamada e eu o observo, atenta como um
gato, enquanto ele o atende. Eu me sinto tdo apreensiva e tensa que poderia
gritar. Tenho de fazer tudo certo. Temos de fazer tudo certo.

— Ah! Oi, Fred. Sim, sou eu. — Seb fica apenas escutando o que a outra
pessoa esta falando por alguns segundos e entdo se levanta. — Com licenca —
pede dele educadamente. — Vou ali fora atender a essa ligacdo. Vocé poderia
tomar conta do meu laptop?

— Claro — respondo baixinho. Observo enquanto ele passa pelas mesas,
voltando a atencdo para a ligacao e dizendo: — Valeu, cara. Tudo certo.

Ele sai do café exatamente como fez no primeiro dia, e eu tomo um gole do
meu cappuccino, mas nao consigo sentir o gosto. Todos os meus sentidos estdo
em alerta. Foi nesse momento que o teto caiu, mas agora nao ha perigo — vi os
homens consertando o teto no més passado. Entdo esta diferente. Tudo esta
diferente.

E agora Seb esta voltando para o café, e eu nao estou agarrada ao laptop dele,
sentindo a agua escorrer pelo meu corpo — o computador esta em seguranca em
cima da mesa. Mas ele para antes de chegar a mesa e olha nos meus olhos como
se algo sismico tivesse acontecido.



Ou talvez esteja acontecendo.

— Oi — diz ele. — Meu nome é Sebastian.

— Oi. Eu sou a Fixie.

— Obrigado por tomar conta do meu laptop.

E é nesse momento que ele deveria dizer “te devo uma” e nos seguiriamos
pelo caminho inexoravel que levaria aos gritos e a nossa separacao — mas, dessa
vez, ninguém diz nada. A uUnica coisa que sinto é o olhar caloroso, amoroso e
meio questionador dele.

— De nada — digo, e Seb assente com a cabeca.

Sinto que noés dois suspiramos.

Nos conseguimos. Fizemos tudo diferente.

— Posso te oferecer um café? — pergunta ele, ainda em um tom
supereducado. — Um cha? Ou um suco?

— Na verdade, eu tenho que ir embora — respondo, lembrando-me do meu
roteiro. — Tenho um almoco de familia e preciso voltar... — A expressdao no
rosto de Seb fica triste e eu o deixo sofrer um pouquinho antes de acrescentar,
com um sorriso: — Quer vir comigo?

Minha mae estd com uma aparéncia incrivel. Tipo, incrivel mesmo. Ela esta
bronzeada e em forma e esta usando um suéter vermelho novo e brincos de
pérola pendurados nas orelhas. Ela emana um ar renovado a cada passo. Esta
cheia de energia. NOs corremos para encontra-la no taxi, e ela nos abraca e solta
um gritinho animado, entdo, levamos a bagagem dela para dentro enquanto
mamade nos conta sobre o Natal na Espanha e que tia Karen estava planejando
servir lagosta.

— Eu ia ficar — conta ela. — Ia mesmo. Mas sabem o que aconteceu? Certa
noite eu estava assistindo ao filme Natal branco e me bateu uma coisa! Meus
olhos ficaram marejados, eu olhei para a tia de vocés e ela perguntou “Vocé vai
voltar pra casa, ndo vai?”. E eu so0 disse “Ah, Karen”. Entdo comprei a passagem
no dia seguinte porque eu simplesmente ndo ia conseguir passar o Natal tdo
longe assim de casa, ndo ia mesmo. Eu precisava estar aqui com vocés. Jake,
Nicole, Fixie, e Leila, é claro, e... — Seus olhos pousam em Seb, como se ela o
estivesse vendo pela primeira vez. Bem, na verdade, era a primeira vez mesmo.

— Ah — eu me apresso a dizer. — Hum... Esse é o Seb.

— Seb! — exclama minha mae, como se soubesse o nome dele o tempo todo
e sO tivesse esquecido. — Ah, que maravilha estar de volta. E vocés estdao
otimos, e a casa esta adoravel.

Ela pegou um pouco da alegria de viver de tia Karen, percebo enquanto



seguimos para a cozinha. E isso é 6timo.

— Voceé esta com fome? — pergunto.

— Quer um café? — pergunta Nicole. — Sei fazer macchiato, latte, flat
white...

— Vou abrir a Cava — diz Jake, decidido. — Hoje é um dia especial.

— Um dia muito especial — comenta Seb, me puxando para ficarmos um
pouco para tras. Os labios dele rocam nos meus rapidamente, e ele sussurra no
meu ouvido: — Estou morrendo de vontade de vocé. — E eu sinto uma onda de
desejo.

— Mais tarde — respondo, com um SorTiso.

Ficamos nos encarando em siléncio por um tempo. Sinto seus olhos de
floresta me envolverem e nao consigo me desgrudar dele — até que um barulho
na cozinha faz com que a gente tenha um sobressalto.

— Vamos — digo, com a voz um pouco rouca. — Melhor nos juntarmos aos
outros.

Quando entramos na cozinha, vejo Leila cutucando Nicole, toda animada — e
sinto meu desejo por Seb ser substituido pela esperanca de que elas ndo vao me
fazer passar tanta vergonha assim durante o almoco. Leila ja me deixou super
sem graca quando gritou assim que nos viu chegando: “Sdo eles! Eles estao
juntos! Eee!”

Entdo, quando entramos, descobri o que tinha acontecido. Nao foi nenhuma
magica. Nicole e Hannah fizeram Seb ir para o Café Allegro. Elas entraram em
contato com ele na sexta-feira a noite, sem eu saber, e lhe explicaram algumas
coisas. Parece que Hannah marcou uma videoconferéncia para discutir o assunto,
0 que é a cara dela. Parece que chegou a perguntar na lata “E por que vocé
voltou com a Briony?”, e Seb respondeu “Melhor ficar com o diabo que vocé ja
conhece”, e Hannah retrucou “Nao! Vocé esta errado!”, como se ele fosse um
estagiario dela.

Eu gostaria de ter participado da videoconferéncia.

Foi ideia de Hannah armar o encontro de hoje e foi Nicole quem pensou em
esvaziar a maquina de café. Desde quando ela se tornou uma pessoa tdo prdtica?

— Voceés precisam de ajuda? — pergunto, meio euférica. — A gente sO
estava...

— Nos sabemos — responde Leila, dando uma risadinha. A expressao dela
muda. — Fixie, deixa eu... — Ela ajeita meu cabelo rapidamente, dando uns
tapinhas e virando uma mecha para outro lado, depois abre um sorriso doce para
mim. — Prontinho. Bem melhor agora!

— Como vai o Drew? — pergunta minha mde enquanto Jake serve o
espumante, e Nicole fica um pouco vermelha.



— Na verdade, made, preciso te contar uma coisa. Ndo vou passar o Natal aqui.
Vou pra Abu Dhabi visitar o Drew. Meu voo é amanha.

Minha mae examina Nicole atentamente, como se estivesse procurando algum
problema, mas na hora sua expressao se suaviza.

— Que 6tima ideia, minha filha — comenta ela. — Otima ideia, querida.

— Aqui, mde. Um brinde a vocé — propode Jake, erguendo a taca. — Bem-
vinda de volta!

Todos n6s tomamos um gole.

— Um brinde a vocés, meus amores. A todos vocés. Vocés se sairam muito
bem, mantendo a casa impecavel e cuidando de todo o resto. A loja parece estar
indo muito bem! Morag me mandou fotos de vocé vestido de Homem-Biscoito,
Jake. — Ela abre um sorriso para ele. — E foi uma 6tima ideia criar atividades
pra criangas...

— As vendas nao estao nada mal — declaro, ansiosa. — As vendas da semana
passada foram maiores do que as do mesmo periodo do ano passado.

Ontem pedi ao Bob que fizesse relatorios das ultimas vendas, e ele sorriu ao
me entregar os registros. Deu um sorriso de verdade.

— Made — comeco, um pouco nervosa, porque preciso dizer isso logo. —
Tenho que te contar uma coisa. Eu promovi a Morag a diretora.

Eu estava reunindo coragem para contar isso a minha mde, mas primeiro ela
ficou doente, depois eu acabei me distraindo, ai entdo achei que pessoalmente
seria melhor. Mas agora mudei de ideia. Estou achando que pessoalmente é pior.
Teria sido melhor se eu tivesse mandado um e-mail para ela ontem de
madrugada.

— Eu sei, querida. — Minha mde da um tapinha na minha mao. — Vocé fez a
coisa certa. Eu devia ter feito isso ha muito tempo. Vocés trouxeram novas ideias
pra loja. Todos vocés — acrescenta ela, olhando para n6s. — Eu devia ter
viajado ha anos! E o tio Ned ajudou? — pergunta com ar inocente, e segue-se
um siléncio carregado que parece prestes a explodir.

Estou morrendo de vontade de contar tudo para ela. Quero que ela saiba a
verdade sobre tio Ned... E sobre Bob... E todo o resto. Na verdade, quero que ela
se torne a Mae Ninja e que se livre de tio Ned para sempre.

Mas ndo agora. Isso pode ficar para outro dia.

— Um brinde a Farrs! — exclama Jake, levantando a taca, ignorando
completamente a pergunta dela.

Nos bebemos novamente e Seb diz:

— A melhor loja da Europa!

— E um brinde a vocé, Jake — diz minha made, olhando para meu irmdo. —
Vocé foi 6timo como chefe da familia no meu lugar. Conseguiu manter todo



mundo unido e assumiu a responsabilidade quando a loja precisou de vocé... —
Ela para de falar quando Jake coloca a mao em seu braco.

— Eu adoraria ganhar os créditos por isso — comeca ele, com a fala arrastada
de sempre. — Mas eu adquiri esse habito irritante de ser sempre sincero. E a
verdade € que foi... Foi a Fixie que fez isso.

Todos ficamos em siléncio. E eu olho para meu irmdo, sem conseguir
acreditar no que estou ouvindo.

— Fixie? — Minha made parece surpresa.

— Fixie foi a chefe da familia na sua auséncia — continua Jake. — Varias
coisas aconteceram... E... Bem, a Fixie resolveu tudo.
— Verdade — concorda Nicole. — Fixie foi a chefe da familia e resolveu

todos os problemas pra gente. Ela é quem manda.

— Acho que seria mandona a palavra — corrige-a Jake, e Leila da um risinho.

— Humm. Entendi. — Mamade olha para nos trés como se estivesse nos
avaliando. — Bem... Um brinde a Fixie entdo!

— A Fixie! — Jake ergue a taca. — Por tudo.

Ele olha nos meus olhos, sério, e eu concordo com a cabeca, sem conseguir
dizer nada.

— Fixie! — Nicole balanca a cabeca e levanta a taca dela também. —
Mandou bem!

— Vocés me conhecem — digo, por fim conseguindo falar. — Tenho sempre
que consertar as coisas. Esse é o meu defeito... — Paro de falar quando vejo Seb
fazendo que nao com a cabeca, os olhos calorosos e cheios de amor.

— E o seu ponto forte — declara ele. — E o que faz vocé ser quem vocé é.
Nunca pare de consertar as coisas.

— NoOs precisamos que vocé conserte as coisas! — concorda Nicole. —
Menos a maquina de café — acrescenta ela, depois de pensar um pouco. — Eu
posso cuidar disso.

— A Fixie — diz Leila, ansiosa, e Seb ergue sua taca, de mios dadas comigo.

— A Fixie — diz ele. — A Fixie Farr.

— Bem... — comeco, ainda meio vermelha. — Muito obrigada e... E... Vamos
almocar agora.

Minha mae vai lavar as maos e nés voltamos ao modo equipe de bufé e, em
poucos minutos, estamos servindo cordeiro com batatas assadas e brécolis
acompanhado do pao favorito da minha mae.

— Espera ai — peco, enquanto minha mae se senta e Jake comeca a servir o
vinho. — Espera. Ndo temos cadeiras o suficiente. Ué... — Olho em volta,
confusa, e percebo que é porque Seb esta aqui. Temos um convidado extra.

— Por que vocé nao se senta naquela cadeira? — pergunta Seb, apontando



para a cadeira vazia do meu pai, e eu fico tensa na hora.

— Nao, nos nunca usamos aquela cadeira. Era do meu pai. Mas tudo bem,
posso pegar uma cadeira na cozinha.

— Acho que voceé devia se sentar nela — sugere Nicole, de repente, e eu fico
boquiaberta, olhando para ela, surpresa por minha irma sequer ter sugerido uma
coisa dessas. — Por que ndao? Vocé ndo se importaria, ndo é, mae?

Entdo todos nos olhamos da cadeira do papai para nossa mae. Percebo que ela
esta pensativa, observando para todos a sua volta enquanto os brincos balangam.
Quase consigo ler seus pensamentos: tudo mudou.

— Claro que ndao me importo — responde ela, com toda a calma. — Acho que
ja chegou a hora de comecarmos a usar essa cadeira de novo. Fixie, querida,
pode se sentar.

— Mas...

Nao consigo acreditar. A cadeira do nosso pai? A cadeira na cabeceira da
mesa. Eu?

— Vai la — reforca Jake, indicando a cadeira com a cabeca. — Senta la logo
ou eu vou pegar esse lugar. Sério, vocé merece — acrescenta ele num tom mais
gentil.

— Vou colocar o lugar que esta faltando — decide Leila rapidamente. — S6
vai levar um segundo.

Enquanto Nicole passa a travessa de brocolis pela mesa e Seb serve o vinho,
sigo em direcdo a cadeira grande e pesada. Quando eu a puxo, lembro-me de
meu pai nessa cadeira, emanando autoridade. Entdo, por um instante, penso
“Nao posso ocupar essa cadeira, eu nao mereco...”, mas ergo a cabeca e meu
olhar encontra o de Seb. Ele da um aceno discreto para mim e de repente me
lembro das palavras que ele me disse no momento de raiva. Vocé precisa
comegar a pensar menos no que deve aos outros e mais no que deve a si mesma.

Ele até podia estar com raiva, mas estava certo.

Devo isso a mim mesma. Devo mesmo. Devo isso a mim.

Eu me sento na cadeira e a puxo com mais confianca. Desdobro o guardanapo
que Leila colocou na mesa para mim com um sorriso de agradecimento. E,
enquanto observo aqueles rostos que tanto amo, sinto certo contentamento. Nés
ndo somos sofisticados, nem cheios da grana. Nao temos todas as respostas do
mundo, nem sabemos exatamente aonde vamos chegar. Mas, mesmo assim,
vamos ficar bem, toda a familia. N6s vamos ficar bem.
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Mas tem que ser mesmo para sempre?

Kinsella, Sophie
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De uma forma divertida, Sophie Kinsella nos mostra que as pessoas que mais
conhecemos sdao aquelas que também mais podem nos surpreender. Juntos ha dez
anos, Sylvie e Dan compartilham uma vida feliz: uma bela casa, bons empregos,
duas filhas lindas, além de um relacionamento tdao simbiotico que eles sempre
terminam a fala um do outro. No entanto, quando os dois vao ao médico, ouvem
que sua saude é tdo boa que provavelmente vao viver mais uns 68 anos juntos...
E é ai que o panico se instala. Eles nunca imaginaram que o "até que a morte nos
separe” pudesse significar sete décadas de convivencia. Em nome da
sobrevivéncia do casamento, eles rapidamente bolam um plano para manter
acesa a chama da paixdo: de um jeito criativo e dinamico, passam a fazer
pequenas surpresas mutuas, a fim de que seus anos (extras) juntos nunca se
tornem um tédio. Porém, assim que o Projeto Surpresa é colocado em pratica,
contratempos acontecem e segredos vém a tona, 0 que ameaca sua relacao
aparentemente inabalavel. Quando um escandalo do passado €é revelado e
algumas importantes verdades ndo ditas sdao questionadas, os dois — que antes
tinham certeza de se conhecerem melhor do que ninguém — comecam a se
perguntar: quem € essa pessoa de verdade?
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O ULTIMO REINO ¢ o primeiro romance de uma série que contard a histéria de
Alfredo, o Grande, e seus descendentes. Aqui, Cornwell reconstréi a saga do
monarca que livrou o territério britanico da faria dos vikings. Pelos olhos do
orfao Uthred, que aos 9 anos se tornou escravo dos guerreiros no norte, surge
uma historia de lealdades divididas, amor relutante e heroismo desesperado. O
ULTIMO REINO ndo se resume a cenas de batalhas bem escritas e reviravoltas
cheias de acdo e suspense. O livro apresenta os elementos que consagraram
Cornwell: historia e aventura na dose exata. Uma fabula sobre guerra e heroismo
que encanta do inicio ao fim.
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Uma historia sobre ambicdo, inveja, desejo e superpoderes, da autora da série
Tons de Magia. Victor e Eli, dois jovens brilhantes, arrogantes e solitarios, se
conheceram na Universidade de Merit e logo se deram bem, identificando um no
outro a mesma sagacidade e a mesma ambicdo. No ultimo ano da faculdade, o
interesse em comum numa pesquisa sobre adrenalina, experiéncias de quase
morte e poderes sobrenaturais lhes oferece uma possibilidade antes
inimaginavel: de que uma pessoa, sob as condicOes certas, seja capaz de
desenvolver habilidades extraordinarias. No entanto, quando colocam em pratica
essa teoria, as coisas ddo muito errado. Dez anos depois, Victor foge da prisao,
determinado a encontrar seu antigo amigo — agora inimigo. Para localiza-lo, ele
conta com a ajuda de uma garotinha, Sydney, cuja natureza reservada esconde
uma habilidade sem igual, mas extremamente perigosa. Enquanto isso, ha dez
anos Eli tem uma Unica missdo: erradicar todas as pessoas ExtraOrdinarias que
encontra — exceto sua ajudante, Serena, uma mulher enigmatica e persuasiva,
capaz de impor sua vontade a qualquer um. Armado com poderes terriveis e
movido pela lembranca da traicdao e da perda, Victor caca seu arqui-inimigo em
busca de vinganca e de um embate no qual sabe que um dos dois deve morrer.
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de Carvalho, Olavo
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Escritos entre 1997 e 2013 e publicados em diferentes jornais e revistas do pais,
os 193 textos aqui selecionados esmiticam os fatos do cotidiano — as noticias, o
que nelas fica subentendido, ou que delas passa omitido — para afinal destrinchar,
sem do, a mentalidade brasileira e sua progressiva inclinacdao pelo torpor e pela
incompreensdo. Ha tempos a obra jornalistica de Olavo de Carvalho merecia
uma leitura reunida como esta.


http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788501100597
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788501100597
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Greer, Andrew Sean
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Uma divertida satira da vida no livro vencedor do Pulitzer de ficcao de 2018.
Arthur Less é um escritor mediocre prestes a completar 50 anos. Certo dia,
recebe um convite de casamento: 0 homem com quem teve um relacionamento
ndo tdo sério assim nos ultimos nove anos esta com data marcada para se casar.
Ele ndo pode dizer que vai, pois seria estranho demais, e ndo pode dizer que nao
vai, ja que seria 0 mesmo que admitir a derrota. Less pensa: "O que eu posso
fazer para nao estar na cidade na época do casamento?" Entdo, em sua mesa, vé
varios convites para eventos literarios menores no mundo inteiro. O que ele faz?
Aceita todos! O que poderia dar errado? Arthur Less quase se apaixona em Paris,
por pouco ndao morre caindo em Berlim, foge de uma tempestade de areia no
deserto do Saara, reserva por acidente estadia num retiro cristdo na India e
encontra, numa ilha deserta no mar Arabico, a tltima pessoa que gostaria de ver
no mundo. Em algum lugar no meio disso tudo, ele faz 50 anos. E, em algum
momento em meio a isso tudo, ele encontra seu primeiro amor. E seu ultimo.
Porque, apesar de todos esses erros, de todos esses mal-entendidos, de todos
esses enganos, As desventuras de Arthur Less é uma historia de amor.
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