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UM

Eu	simplesmente	não	consigo	deixar	as	coisas	pra	lá.	Fico	irritada.	Quando	vejo
problemas,	quero	 logo	 resolvê-los.	Na	mesma	hora.	Não	é	de	 se	estranhar	que
meu	apelido	seja	“Fixie”.
Mas,	 tipo...	 isso	pode	ser	uma	coisa	boa.	Por	exemplo,	assim	que	cheguei	à

festa	 de	 casamento	 da	 minha	 melhor	 amiga,	 Hannah,	 percebi	 que	 só	 havia
arranjos	 de	 flores	 em	metade	 das	mesas.	 Corri	 para	 resolver	 isso	 antes	 que	 o
restante	dos	convidados	chegasse	e,	em	seu	discurso,	Hannah	me	agradeceu	por
ter	lidado	com	o	“caso	das	flores”.	Acabou	dando	tudo	certo.
Mas	 teve	uma	vez	que	fui	 tirar	um	fiapo	de	cabelo	da	perna	de	uma	mulher



que	estava	sentada	do	meu	lado	na	piscina	em	um	spa...	Eu	só	estava	tentando
ajudar...	Só	que	não	era	um	fiapo,	e	sim	um	pelo	pubiano	que	chegava	à	metade
da	 coxa	 dela.	 E	 ainda	 acabei	 piorando	 as	 coisas	 quando	 tentei	 me	 desculpar,
dizendo	 “Desculpa!	 Achei	 que	 era	 um	 fio	 de	 cabelo”.	 Ela	 ficou	 roxa	 de
vergonha,	e	duas	mulheres	que	estavam	perto	de	nós	se	viraram	para	olhar...
Pensando	nisso	agora,	eu	não	devia	ter	falado	nada.
Enfim,	eu	sou	assim.	Esse	é	o	meu	defeito.	As	coisas	me	incomodam.	E,	neste

exato	momento,	o	que	está	me	incomodando	é	uma	lata	de	refrigerante	que	foi
deixada	em	uma	prateleira	na	seção	de	artigos	de	lazer	da	nossa	loja,	em	frente	a
um	tabuleiro	de	xadrez	em	exposição.	Para	piorar,	tem	uma	mancha	marrom	no
tabuleiro.	Obviamente	alguém	abriu	a	lata	ali	ou	a	colocou	em	cima	da	prateleira
com	muita	força,	sem	nenhum	cuidado,	espirrando	o	líquido	para	todos	os	lados.
E	a	pessoa	não	teve	nem	a	decência	de	limpar.	Mas	quem	poderia	ter	sido?
Observo	atentamente	à	minha	volta	 com	os	olhos	 semicerrados.	Suspeito	de

Greg,	nosso	assistente	sênior.	Ele	está	sempre	bebendo	alguma	coisa.	Se	não	está
com	uma	latinha	na	mão,	está	com	uma	caneca	de	café	camuflada,	como	se	fosse
do	 Exército,	 e	 não	 um	 funcionário	 de	 uma	 loja	 de	 utilidades	 domésticas	 em
Acton.	Ele	vive	largando	a	caneca	pelos	cantos	e,	às	vezes,	a	coloca	na	mão	de
algum	cliente,	dizendo	“Segura	isso	aí	rapidinho”,	enquanto	pega	uma	panela	na
vitrine.	E	eu	já	disse	para	ele	não	fazer	isso.
Enfim,	não	é	hora	para	recriminações.	Quem	quer	que	tenha	largado	a	latinha

de	refrigerante	ali	 (Greg,	com	certeza	foi	o	Greg)	deixou	uma	mancha	horrível
bem	na	hora	que	estamos	prestes	a	receber	visitas	importantes.
E,	sim,	eu	sei	que	está	em	uma	prateleira	alta.	Sei	que	não	está	tão	visível.	Sei

também	 que	 a	 maioria	 das	 pessoas	 nem	 se	 importaria.	 Diriam	 apenas:	 não	 é
nada	de	mais.	Vamos	colocar	as	coisas	em	perspectiva.
Mas	nunca	fui	muito	boa	nesse	lance	de	perspectiva.
Estou	me	esforçando	muito	para	não	olhar	para	a	mancha	e	me	concentrar	no

restante	da	loja,	que	está	imaculadamente	limpo.	Um	pouco	caótico	talvez,	mas
temos	de	levar	em	conta	que	esse	é	o	estilo	de	uma	loja	de	utilidades	que	atende
toda	a	família.	(Uma	loja	familiar	desde	1985,	como	diz	a	nossa	vitrine.)	Nosso
estoque	é	bem	diversificado,	contendo	itens	que	variam	de	facas	até	aventais	e
castiçais,	e	tudo	isso	precisa	ser	colocado	em	algum	lugar.
Percebo	de	repente	um	idoso	usando	uma	capa	de	chuva	na	seção	de	artigos

de	 cozinha.	Ele	 está	 estendendo	 a	mão	 trêmula	 para	 pegar	 uma	 caneca	 branca
comum,	e	me	apresso	para	ajudá-lo.
—	Aqui	 está	—	anuncio,	 com	um	sorriso	 amigável,	 ao	pegar	 a	 caneca	para

ele.	—	Posso	levar	para	o	caixa,	se	o	senhor	quiser.	Precisa	de	mais	uma	caneca?
Ou	de	alguma	outra	coisa?



—	Não,	minha	querida.	Obrigado	—	responde	ele	com	voz	trêmula.	—	Eu	só
preciso	de	uma	caneca	mesmo.
—	Sua	cor	favorita	é	branco?	—	insisto,	tentando	ser	gentil.
É	tão	comovente	ver	alguém	comprando	uma	caneca	branca	e	simples	que	não

consigo	me	controlar.
Ele	olha	para	a	prateleira,	meio	na	dúvida.
—	Bem,	eu	gosto	de	canecas	marrons.
—	Como	essa	aqui,	talvez?	—	Pego	uma	caneca	de	cerâmica	marrom	que	ele

provavelmente	não	considerou	por	estar	fora	de	seu	alcance.	É	maciça,	com	uma
asa	grande.	Parece	uma	caneca	acolhedora.
Os	olhos	dele	 se	 iluminam	e	penso:	“eu	 sabia.”	Quando	você	 tem	uma	vida

restrita,	algo	simples	como	escolher	uma	caneca	se	torna	muito	importante.
—	 É	 uma	 libra	 mais	 caro	—	 digo.	—	 Essa	 custa	 £4,99.	 Tudo	 bem	 para	 o

senhor?
Porque	nunca	devemos	presumir	nada.	Nunca	se	deve	supor	nada,	meu	pai	me

ensinou.
—	Tudo	bem,	querida.	—	Ele	sorri	para	mim.	—	Tudo	bem.
—	Que	bom!	O	senhor	pode	me	acompanhar	então.
Eu	o	guio	cuidadosamente	pelo	estreito	corredor,	mantendo	o	olhar	atento	nos

pontos	perigosos,	o	que	não	é	um	gesto	unicamente	altruísta	como	pode	parecer
—	este	homem	é	um	derrubador	de	coisas.	Dá	para	perceber	só	de	olhar	para	ele.
Mãos	 trêmulas,	 olhar	 vago,	 o	 carrinho	 velho	 que	 está	 puxando	 atrás	 de	 si...
Enfim,	 todos	 os	 sinais	 de	 um	 derrubador	 clássico.	 E	 a	 última	 coisa	 de	 que
preciso	no	momento	é	que	o	chão	esteja	coberto	de	cacos	de	cerâmica.	Não	com
as	visitas	de	Jake	prestes	a	chegar.
Abro	 um	 sorriso	 simpático	 para	 o	 homem,	 escondendo	 o	 que	 está	 passando

pela	minha	 cabeça,	 embora	 pensar	 no	 nome	 Jake	 seja	 o	 suficiente	 para	 fazer
sentir	um	aperto	no	estômago.	É	sempre	assim.	Eu	penso	Jake	e	meu	estômago
se	contrai.	Já	estou	acostumada	com	isso,	mas	não	sei	se	é	normal.	Não	sei	como
as	outras	pessoas	 se	 sentem	em	 relação	 aos	 seus	 irmãos.	Minha	melhor	 amiga
Hannah	não	tem	irmãos,	e	normalmente	não	saímos	por	aí	perguntando	“Como
você	 se	 sente	 em	 relação	 aos	 seus	 irmãos?	 Um	 pouco	 nervosa,	 ansiosa	 e
desconfiada?”.	Mas	 é	 exatamente	 assim	 que	 eu	me	 sinto	 em	 relação	 ao	 Jake.
Com	Nicole	 não	 fico	 ansiosa,	mas	 ela	me	 deixa	 ligeiramente	 inquieta	 e	 quase
sempre	com	vontade	de	socar	alguma	coisa.
Para	resumir,	nenhum	dos	dois	faz	com	que	eu	me	sinta	bem.
Talvez	 o	 fato	 de	 os	 dois	 serem	 mais	 velhos	 tornou	 mais	 difícil	 para	 mim

chegar	ao	nível	deles.	Quando	entrei	para	o	ensino	fundamental	II,	aos	11	anos,
Jake	tinha	16	e	era	a	estrela	do	time	de	futebol.	Nicole	 tinha	15	anos	e	era	 tão



linda	que	foi	abordada	por	um	olheiro	de	modelos.	Todo	mundo	na	escola	queria
ser	amigo	dela.	As	pessoas	me	perguntavam,	fascinadas:	“Jake	Farr	é	seu	irmão
mesmo?	Nicole	Farr	é	sua	irmã?”
Nicole	era	tão	distraída	e	aérea	como	agora,	mas	Jake	sempre	dominou	tudo	o

que	fez.	Era	focado.	Olhar	esperto.	Pavio	curto.	Nunca	vou	me	esquecer	da	noite
em	que	brigou	com	a	nossa	mãe,	 foi	embora	de	casa	e	saiu	chutando	uma	 lata
pela	rua	enquanto	gritava	palavrões.	Assisti	a	tudo	aquilo	da	janela	do	andar	de
cima,	absorta	e	um	pouco	assustada.	Tenho	27	anos	agora,	mas	a	garotinha	que
você	foi	aos	11	anos	nunca	sai	de	dentro	de	você,	não	é?
E	 é	 claro	 que	 existem	 outros	motivos	 para	 eu	me	 sentir	 uma	 bosta	 quando

estou	perto	de	Jake.	Motivos	reais.	Motivos	financeiros.
Sobre	os	quais	eu	não	vou	pensar	agora.	Em	vez	disso,	 sorrio	para	o	 idoso,

tentando	fazer	com	que	ele	sinta	que	tenho	todo	o	tempo	do	mundo.	Exatamente
como	meu	pai	teria	feito.
Morag	registra	o	valor,	e	o	homem	pega	um	velho	porta-moedas	de	couro.
—	 Cinquenta	 —	 diz	 ele,	 ao	 olhar	 para	 uma	 moeda.	 —	 Essa	 moeda	 é	 de

cinquenta	centavos?
—	Deixa	eu	ver,	querido	—	pede	Morag	em	seu	 tom	de	voz	 tranquilizador.

Ela	 trabalha	 com	 a	 gente	 há	 sete	 anos.	 Era	 uma	 de	 nossas	 clientes	 e	 se
candidatou	à	vaga	quando	penduramos	o	anúncio	na	loja.	Agora	é	subgerente	e	a
responsável	pela	compra	de	cartões	de	felicitações.	Ela	tem	um	ótimo	olho	para
isso.	—	Não,	 essa	moeda	 é	 de	 dez	 centavos	—	 explica,	 em	 tom	 gentil.	—	O
senhor	tem	outra	moeda	de	uma	libra?
Meus	olhos	 se	 voltam	novamente	 para	 a	 lata	 de	 refrigerante	 e	 a	mancha	no

tabuleiro.	 Isso	 não	 tem	 a	 menor	 importância,	 digo	 a	 mim	mesma.	 Não	 tenho
tempo	para	resolver	isso	agora.	E	os	visitantes	nem	vão	notar.	Eles	estão	vindo
para	 apresentar	 o	 sortimento	 de	 azeite	 deles	 para	 nós,	 e	 não	 para	 fazer	 uma
inspeção	na	loja.	Ignore	isso,	Fixie.
Ignore.
Ai,	meu	Deus.	Eu	simplesmente	não	consigo.	Isso	está	me	deixando	louca.
Não	consigo	parar	de	olhar	para	aquela	bagunça.	Meus	dedos	estão	 fazendo

aquele	negócio	que	fazem	quando	eu	fico	desesperada	para	resolver	uma	coisa;
quando	uma	 situação	 começa	 a	me	 enlouquecer.	Eles	 ficam	 tamborilando	 sem
parar.	 E	meus	 pés	 também	 começam	 a	 se	 agitar:	um	 passo	 para	 a	 frente,	 um
passo	para	trás,	um	passo	para	a	frente,	um	passo	para	trás.
Sou	 assim	desde	 pequena.	É	mais	 forte	 que	 eu.	 Sei	 que	 seria	 loucura	 pegar

uma	 escada	 e	 um	 balde	 para	 limpar	 a	 mancha	 agora	 que	 os	 visitantes	 estão
prestes	a	chegar.	Eu	sei	disso.
—	Greg!	—	Ele	aparece	atrás	da	seção	de	cristais	e	grito	antes	de	conseguir



me	conter:	—	Rápido,	pega	a	escada.	Preciso	limpar	aquela	mancha.
Greg	olha	para	cima,	para	a	direção	em	que	meu	dedo	aponta,	e	se	sobressalta

de	culpa	ao	ver	a	lata	de	refrigerante.
—	Não	fui	eu	—	declara	ele	na	hora.	—	Com	certeza	não	fui	eu.	—	Ele	faz

uma	pausa,	antes	de	acrescentar:	—	Tipo...	Se	fui	eu,	nem	percebi.
Greg	é	tão	dedicado	à	loja	e	faz	tantas	horas	extras	que	eu	sempre	o	perdoo.
—	Não	importa	quem	foi	—	digo	rapidamente.	—	Vamos	só	resolver	isso.
—	Está	 bem	—	 concorda	 ele,	 como	 se	 estivesse	 digerindo	 o	 que	 acabei	 de

dizer.	—	Mas	aquelas	pessoas	não	vão	chegar	a	qualquer	momento?
—	Sim,	e	é	por	isso	que	precisamos	ser	rápidos.	Precisamos	correr.
—	Está	bem	—	repete	Greg	sem	mover	um	músculo	sequer.	—	Entendi,	mas

onde	está	o	Jake?
Essa	é	uma	ótima	pergunta.	É	Jake	quem	conhece	o	pessoal	do	azeite.	Falou

com	eles	em	um	bar,	aparentemente.	Foi	ele	quem	marcou	a	reunião	de	hoje.	E
nem	está	aqui.
Mas	a	lealdade	à	família	me	impede	de	dizer	tudo	isso	em	voz	alta.	Lealdade	à

família	é	uma	coisa	muito	importante	na	minha	vida.	Talvez	a	mais	importante.
Algumas	pessoas	dizem	que	ouvem	Jesus	Cristo	os	guiando;	eu	ouço	meu	pai,
antes	de	morrer,	dizendo	com	sotaque	do	East	End:	família	é	tudo,	Fixie.	Família
é	o	que	nos	move.	Família	é	tudo.
Lealdade	à	família	é	basicamente	a	nossa	religião.
—	Ele	está	sempre	colocando	você	em	roubadas	—	resmunga	Greg.	—	Você

nunca	sabe	quando	ele	vai	aparecer.	Não	pode	confiar	nele.	E	hoje	estamos	com
menos	funcionários	na	loja.	Sua	mãe	está	de	folga.
Tudo	isso	pode	até	ser	verdade,	mas	ouço	a	voz	do	meu	pai	na	minha	cabeça

de	 novo:	 família	 vem	 em	 primeiro	 lugar,	 Fixie.	 Proteja	 a	 família	 em	 público.
Roupa	suja	se	lava	em	casa,	em	particular.
—	Jake	faz	o	próprio	horário	—	declaro.	—	É	o	combinado.
Todos	 nós	 da	 família	 Farr	 trabalhamos	 na	 loja	—	minha	mãe,	 Jake,	 minha

irmã	 Nicole	 e	 eu	 —,	 mas	 só	 minha	 mãe	 e	 eu	 em	 período	 integral.	 Jake	 se
autodenomina	“consultor”.	Ele	 tem	outro	negócio	e	está	 fazendo	um	MBA	on-
line,	 então	 aparece	 quando	 dá.	 E	 Nicole	 está	 fazendo	 um	 curso	 para	 ser
professora	 de	 yoga	 de	 segunda	 a	 sexta-feira,	 então	 ela	 só	 trabalha	 nos	 fins	 de
semana.	Às	vezes.
—	 Imagino	 que	 já	 esteja	 a	 caminho	—	 acrescento	 rapidamente.	—	 Enfim,

precisamos	resolver	isso.	Rápido!	A	escada!
Enquanto	Greg	arrasta	a	escada	pelo	piso	da	loja,	corro	até	os	fundos	e	encho

um	balde	com	água	quente.	Só	preciso	subir	na	escada,	limpar	a	mancha,	pegar	a
lata,	descer	e	arrumar	tudo	antes	que	os	visitantes	cheguem.	Fácil.



A	 seção	 de	 artigos	 de	 lazer	 é	 um	 pouco	 destoante	 em	 uma	 loja	 que	 vende
panos	 de	 prato	 e	 kits	 para	 fazer	 geleia.	Mas	 foi	meu	 pai	 quem	 a	 criou,	 então
nunca	mudamos	nada.	Ele	amava	um	bom	jogo	de	tabuleiro.	Sempre	dizia	que
esses	 jogos	 são	 tão	 essenciais	 em	 uma	 casa	 quanto	 colheres.	 Os	 clientes
entravam	 para	 comprar	 uma	 chaleira	 e	 saíam	 com	 uma	 caixa	 de	 Banco
Imobiliário	também.
E,	desde	 sua	morte,	há	nove	anos,	 tentamos	manter	a	 loja	exatamente	como

ele	 a	 idealizou.	 Ainda	 vendemos	 balas	 sortidas	 de	 alcaçuz.	 Ainda	 temos	 uma
pequena	 seção	 de	 ferramentas.	 E	 ainda	 compramos	 jogos,	 bolas	 e	 pistolas	 de
água	para	a	seção	de	lazer.
O	lance	do	meu	pai	era	que	ele	conseguia	vender	qualquer	coisa	para	qualquer

pessoa.	Ele	encantava	todo	mundo.	Mas	não	de	um	jeito	superficial	e	desonesto.
Era	uma	coisa	genuína	mesmo.	Ele	 realmente	 acreditava	 em	cada	produto	que
estava	 vendendo.	Queria	 fazer	 as	 pessoas	 felizes	 e	 conseguia	 isso.	 Criou	 uma
comunidade	 neste	 cantinho	 na	 zona	 oeste	 de	 Londres	 (ele	 se	 descrevia	 como
“imigrante”	por	ter	nascido	na	região	de	East	End),	e	essa	comunidade	continua
viva.	Mesmo	que	a	clientela	que	conhecera	de	fato	meu	pai	seja	menor	a	cada
ano	que	passa.
—	Tudo	bem	—	digo,	correndo	pela	loja	carregando	o	balde.	—	Só	vai	levar

um	segundo.
Subo	os	degraus	da	escada	e	começo	a	esfregar	a	mancha	marrom.	Consigo

ver	Morag	lá	embaixo	mostrando	uma	faca	de	legumes	para	um	cliente	e	resisto
à	tentação	de	me	meter	na	conversa.	Sei	tudo	sobre	facas	de	cozinha,	pois	fiz	um
curso	para	ser	chef.	Mas	não	dá	para	estar	em	todos	os	lugares	ao	mesmo	tempo,
e...
—	Eles	chegaram	—	anuncia	Greg.	—	Tem	um	carro	estacionando	na	vaga.
Foi	Jake	quem	insistiu	que	reservássemos	nossa	única	vaga	para	o	pessoal	do

azeite.	Eles	devem	ter	perguntado	“Tem	lugar	para	estacionar?”,	e	ele	não	quis
responder	 que	 tínhamos	 apenas	 uma	 vaga,	 porque	 é	 presunçoso	 demais,	 então
deve	ter	falado	em	tom	alegre,	“Mas	é	claro”,	como	se	tivéssemos	uma	garagem
no	subsolo.
—	Sem	problemas	—	respondo,	sem	ar.	—	Já	acabei.	Está	tudo	limpo.
Jogo	o	pano	úmido	no	balde	e	começo	a	descer	rapidamente,	segurando	a	lata

de	refrigerante	em	uma	das	mãos.	Pronto.	Foi	rápido	e	agora	não	vai	ter	nada	me
incomodando	e...
—	Cuidado	aí	na	escada.
Ouço	a	voz	de	Greg	lá	embaixo,	mas,	como	ele	está	sempre	tagarelando	sobre

as	 regras	 de	 saúde	 e	 segurança	 no	 trabalho	 que	 lê	 na	 internet,	 não	 paro	 nem
diminuo	o	ritmo	até	ele	gritar:



—	Para!	—	Ele	parece	assustado	de	verdade.
—	Fixie!	—	grita	Stacey	lá	do	caixa.	Ela	é	nossa	outra	assistente	de	vendas	e

tem	uma	voz	nasalada	cortante	e	inconfundível.	—	Cuidado!
Olho	em	volta	e	demoro	alguns	instantes	para	entender	o	que	acabei	de	fazer.

A	manga	da	minha	blusa	enroscou	no	aro	de	uma	cesta	de	basquete,	que	estava
presa	a	um	enorme	pote	de	bolinhas	saltitantes,	que	agora	está	escorregando	da
prateleira...	Não	há	nada	que	eu	possa	fazer	para	impedir.	Merda...
—	Ai,	meu	Deus!
Levanto	minha	mão	livre	para	me	proteger	da	chuva	de	bolinhas	de	borracha.

Elas	quicam	na	minha	cabeça,	nos	meus	ombros	e	pela	loja	toda.	Por	que	raios
temos	tantas	dessas	bolinhas?
Chego	 ao	último	degrau	da	 escada	 e	olho	 à	minha	volta,	 horrorizada.	É	um

milagre	que	nada	tenha	se	quebrado.	De	qualquer	forma,	o	chão	parece	ter	sido
coberto	por	um	tapete	de	bolinhas	saltitantes.
—	Rápido!	—	exclamo	para	Greg	e	Stacey.	—	Trabalho	em	equipe!	Juntem

todas	elas	enquanto	vou	receber	os	visitantes.
Enquanto	 corro	 para	 a	 porta,	 Greg	 e	 Stacey	 não	 parecem	 formar	 uma	 boa

equipe;	 na	 verdade	 parecem	 estar	 em	 times	 opostos.	 Ficam	 esbarrando	 um	 no
outro	e	xingando	o	tempo	todo.	Greg	começa	a	enfiar	bolinhas	na	camisa	e	nos
bolsos	da	calça,	e	eu	grito:
—	Coloquem	as	bolinhas	no	pote!
—	Eu	nem	notei	a	mancha	de	 refrigerante	—	declara	Stacey,	encolhendo	os

ombros	enquanto	passo	por	ela.	—	Você	deveria	ter	deixado	tudo	como	estava.
E	 isso	 faz	alguma	diferença	agora?,	é	o	que	quero	perguntar.	Mas	não	 faço

isso.	Para	início	de	conversa,	Stacey	é	uma	boa	vendedora	e	vale	tê-la	conosco.
Só	 precisamos	 lidar	 com	 o	 que	 minha	 mãe	 e	 eu	 chamamos	 de	 CIS
(Comportamentos	Inapropriados	de	Stacey).
Mas	é	claro	que	o	verdadeiro	motivo	para	eu	ficar	calada	é	o	fato	de	ela	 ter

razão.	 Eu	 realmente	 devia	 ter	 deixado	 pra	 lá.	Mas	 simplesmente	 não	 consigo
fazer	isso.	Não	consigo	me	impedir	de	consertar	as	coisas.	Esse	é	meu	defeito.
Eu	sou	assim.



DOIS

Nossos	visitantes	são	elegantes.	É	claro	que	eles	são.	Meu	irmão	Jake	gosta	de
andar	 com	 gente	 elegante.	 Ele	 sempre	 foi	 ambicioso,	 desde	 pequenininho.	No
início,	 sua	 ambição	 era	 entrar	 para	 o	 time	 de	 futebol.	 Depois,	 no	 final	 da
adolescência,	começou	a	andar	com	um	pessoal	cheio	da	grana	—	e,	de	repente,
não	estava	mais	satisfeito	com	a	nossa	casa,	com	a	nossa	programação	de	férias
e	 uma	 vez	 até	 criticou	 o	 sotaque	 do	 nosso	 pai.	 Foi	 horrível.	 (Motivo	 de	 uma
outra	 discussão	 horrorosa	 também.	 Mamãe	 ficou	 muito	 chateada.	 Ainda	 me
lembro	dos	gritos	que	vinham	do	andar	de	baixo.)
Ele	 trabalhava	 como	 corretor	 de	 imóveis	 em	Fulham	—	até	 três	 anos	 atrás,



quando	abriu	a	própria	empresa	—,	e	ali	a	elegância	se	tornou	algo	ainda	mais
importante	para	Jake.	Ele	gosta	de	andar	com	caras	que	usam	sapatos	caros,	que
têm	cortes	de	cabelo	da	moda	e	vozes	polidas.	Ele	basicamente	 se	 ressente	do
fato	 de	 não	 ter	 nascido	 em	 Chelsea.	 De	 não	 ser	 um	 daqueles	 caras	 ricos	 que
vemos	na	TV,	que	estão	sempre	festejando	junto	com	a	realeza	e	tiram	férias	seis
vezes	por	ano.	Mas,	como	não	é	um	desses	sortudos,	ele	passa	o	tempo	livre	em
pubs	na	King’s	Road,	com	caras	chamados	Rupert.
É	evidente	que	os	dois	homens	que	estão	saindo	do	Range	Rover,	com	camisa

polo,	mocassim	e	pele	bronzeada,	são	exatamente	assim.	Acho	esse	tipo	de	gente
um	pouco	intimidadora,	para	ser	bem	sincera,	mas	digo	a	mim	mesma:	cabeça
erguida,	Fixie!	E	vou	recebê-los.	Vejo	que	um	deles	está	olhando	ao	redor	com	o
cenho	franzido	e	fico	logo	na	defensiva.	Tudo	bem,	não	é	a	fachada	mais	linda
de	todas	—	trata-se	de	uma	construção	da	década	de	1970,	feita	para	abrigar	uma
loja	—,	mas	o	vidro	da	vitrine	está	impecável	e	os	artigos	de	cozinha	estão	bem
expostos.	Temos	muito	espaço	para	uma	loja	em	uma	rua	comercial	e	o	usamos
muito	 bem.	 Temos	 muitas	 bancadas	 de	 exposição	 na	 frente	 da	 loja	 e	 três
corredores,	e	tudo	funciona.
—	 Olá!	 —	 O	 mais	 alto	 me	 cumprimenta.	 —	 Clive	 Beresford.	 Você	 é	 a

Felicity?
Muita	gente	ouve	Fixie	e	pensa	em	Felicity.	Já	estou	acostumada	com	isso.
—	Fixie.	—	Sorrio	e	aperto	a	mão	dele.	—	Bem-vindo	à	Farrs.
—	Simon.	—	O	outro	homem	acena	com	uma	das	mãos	enquanto	tira	da	mala

do	carro	uma	caixa	que	parece	bem	pesada.	—	Achamos!	Vocês	têm	um	ótimo
espaço.
—	Sim.	Temos	muita	sorte	—	respondo,	acenando	com	a	cabeça.
—	Mas	não	é	exatamente	Notting	Hill,	não	é?
—	Notting	Hill?	—	pergunto,	sem	entender.
—	Jake	disse	que	a	loja	da	família	ficava	em	Notting	Hill.
Contraio	 os	 lábios.	 Isso	 é	 a	 cara	 do	 Jake.	 É	 claro	 que	 ele	 disse	 que	 a	 loja

ficava	 em	 Notting	 Hill.	 Ele	 também	 deve	 ter	 falado	 que	 o	 Hugh	 Grant	 está
sempre	aqui.
—	Não,	nossa	loja	fica	em	Acton	—	digo,	em	tom	educado.
—	Mas	vocês	estão	pensando	em	abrir	uma	filial	em	Notting	Hill	em	breve?

—	insiste	Clive,	quando	entramos.	—	Foi	isso	que	o	seu	irmão	nos	falou.
Abrir	uma	filial	em	Notting	Hill?	Mas	que	bobagem.	Sei	que	Jake	só	queria

impressionar	dois	estranhos	em	um	bar,	mas	consigo	ouvir	a	voz	do	meu	pai	em
minha	cabeça:	família	em	primeiro	lugar,	Fixie.
—	Talvez	—	respondo	em	tom	agradável.	—	Quem	sabe?	—	Eu	os	conduzo

para	dentro	da	loja	e	abro	os	braços	entre	panelas,	caixas	organizadoras	e	toalhas



de	mesa.	—	Então...	essa	é	a	nossa	loja.
Ficamos	 uns	 instantes	 em	 silêncio.	 Sinto	 que	 não	 é	 o	 que	 eles	 estavam

esperando.	Simon	está	olhando	para	os	potes	da	Kilner	que	estão	expostos.	Clive
dá	alguns	passos	e	lança	um	olhar	curioso	para	uma	caixa	do	Banco	Imobiliário.
Logo	depois,	uma	bolinha	de	borracha	vermelha	cai	na	cabeça	dele.
—	Ai!	—	Ele	olha	para	cima.	—	Mas	o	que...
—	Me	desculpe!	—	apresso-me	a	dizer.	—	Não	sei	como	isso	foi	acontecer!
Merda.	Essa	bolinha	deve	ter	ficado	perdida.
—	 Então	 vocês	 querem	 transformar	 essa	 loja	 em	 uma	 delicatéssen	 mais

chique?	 —	 Simon	 parecia	 confuso.	 —	 Vocês	 vendem	 algum	 tipo	 de	 comida
aqui?
Volto	 a	 ficar	 na	 defensiva.	 Não	 sei	 exatamente	 o	 que	 Jake	 andou	 contando

para	ele,	mas	não	tenho	nada	a	ver	com	isso.
—	Claro!	—	respondo,	assentindo.	—	Azeite,	vinagre,	temperos	e	esse	tipo	de

coisa.	Coloque	sua	caixa	aqui,	por	favor.
—	Perfeito.	—	Ele	 a	 coloca	 dentro	 de	 uma	 outra	 caixa	 para	 exposição	 que

deixamos	livre	exatamente	para	isso.	(Costumamos	fazer	isso	numa	salinha	nos
fundos	 da	 loja,	 mas	 há	 várias	 caixas	 de	 velas	 aromatizadas	 lá	 que	 ainda	 não
abrimos.)	—	Bem,	permita	que	eu	apresente	a	você	o	que	nós	fazemos.	Fizemos
uma	seleção	de	azeites	de	oliva	muito	especiais	—	declara	ele	de	um	jeito	bem
polido	(muuuuuuuito	especial).	—	Prove.
Enquanto	ele	fala,	os	dois	homens	estão	tirando	grandes	garrafas	de	azeite	de

caixas	 de	madeira	menores.	 Simon	 rapidamente	 pega	 alguns	 potinhos,	 e	Clive
separa	algumas	fatias	de	pão.
Ele	está	falando	sobre	alguma	plantação	de	oliveiras	na	Itália,	mas	não	estou

prestando	atenção.	Estou	olhando	horrorizada	para	Greg,	que	acabou	de	aparecer
—	 com	 os	 bolsos	 ainda	 lotados	 de	 bolinhas.	 Todas	 concentradas	 na	 região	 da
virilha,	que	parece	inchada	e	simplesmente...	estranha.	Por	que	ele	não	se	livrou
delas?
Furiosa,	reviro	os	olhos	para	ele	como	se	estivesse	perguntando	mas	por	que

essas	bolinhas	ainda	estão	no	seu	bolso?	Greg	logo	responde	com	um	revirar	de
olhos	que	claramente	significa	tenho	um	bom	motivo	para	isso.	Pode	acreditar.
Não	acredito	nele	nem	por	um	instante.	Greg	é	uma	pessoa	bem-intencionada,

disso	ninguém	duvida,	mas	sua	lógica	é	arbitrária	e	irritante.
Ele	 é	 como	um	computador	 caindo	 aos	pedaços	que	 funciona	perfeitamente

bem	até,	de	repente,	decidir	mandar	toda	a	sua	caixa	de	entrada	por	e-mail	para	a
Venezuela.
—	Quer	experimentar?
Percebo	 abruptamente	que	o	discurso	de	Clive	 chegou	 ao	 fim	e	 ele	 está	me



oferecendo	fatias	de	pão	para	mergulhar	no	azeite.
Molho	o	pão	no	azeite	e	provo,	enquanto	penso:	isso	é	a	cara	do	Jake.	Marcar

uma	reunião	no	único	dia	que	a	nossa	mãe	não	está	na	loja?	Ele	acha	mesmo	que
vai	 conseguir	 enganar	 os	 olhos	 de	 águia	 dela?	Que	 ela	 não	 vai	 perceber?	 Ela
percebe	tudo.	Cada	venda,	cada	devolução,	cada	e-mail.	Tudo.
De	 repente	 noto	que	os	 dois	 caras	 elegantes	 estão	disfarçadamente	 tentando

olhar	para	a	virilha	inchada	de	Greg.	Nem	posso	culpá-los	por	isso.	É	uma	visão
muito	perturbadora	mesmo.
—	Peço	desculpas	pela	aparência	estranha	do	Greg	—	digo,	dando	uma	risada

para	descontrair.	—	Ele	não	é	assim!	Acontece	que	ele...
—	 Eu	 tenho	 distúrbio	 hormonal	 —	 interrompe-me	 Greg,	 assentindo,	 e	 eu

quase	 engasgo	 com	 o	 pão.	 Por	 que...	 O	 que	 ele	 quer	 dizer	 com...	 distúrbio
hormonal?	—	É	horrível	—	acrescenta	ele	com	um	olhar	pesaroso.
Eu	 já	 estou	 acostumada	 com	 as	 idiossincrasias	 de	 Greg,	 mas	 às	 vezes	 ele

consegue	me	deixar	sem	palavras.
—	É	uma	história	 engraçada	—	acrescenta	 ele,	 encorajado	pela	 atenção.	—

Meu	 irmão	 nasceu	 com	metade	 do	 pâncreas.	 E	minha	mãe	 tem	 problemas	 no
rim...
—	Obrigada,	Greg!	—	 eu	 o	 interrompo	 em	 tom	de	 desespero.	—	Obrigada

por...	Obrigada.
Os	dois	homens	elegantes	parecem	ainda	mais	horrorizados,	e	Greg	me	lança

um	olhar	convencido	que	significa	“Salvei	o	dia,	não	foi?”.
Pela	centésima	vez	eu	me	pergunto	se	não	poderíamos	mandar	Greg	para	um

curso.	Um	curso	para	Deixar	de	Ser	o	Greg.
—	 Enfim	 —	 começo,	 quando	 Greg	 se	 afasta.	 —	 Esses	 azeites	 são

maravilhosos.	—	E	 não	 estou	 dizendo	 isso	 só	 para	 ser	 educada,	 é	 verdade.	O
cheiro	 é	 incrível,	 o	 sabor	 é	 intenso	 e	 delicioso,	 principalmente	 o	 verde-escuro
picante.	—	Qual	é	o	preço	para	revenda?
—	Os	 preços	 estão	 todos	 aqui	—	 explica	 Simon,	me	 entregando	 uma	 folha

impressa.
Dou	uma	olhada	nos	valores	—	e	quase	caio	para	trás.	Costumo	ser	muito	boa

nesse	tipo	de	situação,	mas	essa	me	pegou	de	surpresa:
—	Noventa	e	cinco	libras?
—	Obviamente	é	um	produto	fino	e	de	altíssima	qualidade	—	responde	Clive

sem	 se	 deixar	 abalar.	 —	 Como	 explicamos,	 trata-se	 de	 uma	 plantação	 muito
especial,	cujo	processo	de	fabricação	exclusivo...
—	Mas	ninguém	vai	gastar	95	paus	num	azeite!	—	Quase	dou	uma	risada.	—

Não	nessa	loja.	Sinto	muito.
—	Mas	e	quando	vocês	abrirem	a	filial	em	Notting	Hill?	—	intervém	Simon.



—	É	um	mercado	bem	diferente.	Nós	até	achamos	que	“Empório	Notting	Hill”	é
um	ótimo	nome.
Tento	esconder	que	estou	chocada.	Que	nome	é	esse?	O	nome	da	nossa	loja	é

Farrs.	Foi	batizada	pelo	meu	pai	porque	o	nome	dele	era	Michael	Farr,	e	nunca
vai	ter	outro	nome.
—	Esse	é	o	azeite	que	vendemos	aqui.	—	A	voz	de	Greg	nos	pega	de	surpresa,

e	ele	coloca	um	vidro	de	azeite	em	cima	da	mesa.	—	Custa	£5,99.	—	Seus	olhos
cinzentos	 penetrantes	 analisam	 os	 dois	 homens	 elegantes.	 —	 Só	 pra	 vocês
saberem.
—	Sim	—	diz	Simon	depois	de	uma	pausa.	—	Bem,	na	verdade,	esse	produto

é	bem	diferente	do	nosso.	Não	quero	ser	rude,	mas,	se	vocês	dois	provarem,	vão
notar	a	diferença	de	qualidade.	Posso?
Percebo	 a	 habilidade	 dele	 em	 atrair	 Greg	 para	 a	 discussão.	 Agora	 ele	 está

colocando	o	nosso	azeite	de	£5,99	em	um	potinho	e	mergulhando	fatias	de	pão	lá
dentro.	 Quando	 provo,	 percebo	 o	 que	 ele	 quer	 dizer.	 O	 nosso	 azeite	 parece
menos	espesso	que	o	deles.
Mas	é	preciso	conhecer	seus	clientes.	É	preciso	conhecer	seus	limites.	Estou

prestes	a	dizer	a	Simon	que	a	nossa	clientela	é	 formada	por	pessoas	práticas	e
pragmáticas	e	que	não	existe	a	menor	possibilidade	de	nossos	clientes	gastarem
95	paus	em	um	vidro	de	azeite,	quando	a	porta	se	abre.	Quando	eu	me	viro,	vejo
Jake	entrando	na	loja.
Ele	 tem	um	porte	 impressionante.	Sempre	 teve.	Tem	o	maxilar	protuberante

do	 nosso	 pai	 e	 os	 mesmos	 olhos	 brilhantes	 dele.	 Está	 usando	 roupas	 finas.
Roupas	 de	 um	 corretor	 de	 imóveis	 elegante.	 Terno	 azul-marinho,	 gravata,
sapatos	caros	e	reluzentes.	Abotoaduras.
Só	de	olhar	para	ele,	sou	atacada	por	uma	onda	de	sensações	familiares,	como

uma	revoada	de	corvos.	Inadequada.	Culpada.	Inferior.	Lixo.
Isso	não	é	novidade.	Meu	irmão	mais	velho	vive	despertando	essas	sensações

em	mim,	e	por	que	seria	diferente?	Acredito	em	duas	coisas:	família	em	primeiro
lugar	 e	que	devo	ser	 justa.	Sempre	 sou	 justa	 e	 sincera,	 por	mais	doloroso	que
isso	seja.
E	a	dolorosa	verdade	é	que	Jake	é	o	sucesso,	e	eu	sou	o	fracasso.	Foi	ele	quem

começou	uma	empresa	de	importação	e	exportação	sem	pegar	nem	um	centavo
emprestado	com	ninguém.	Foi	ele	que	ganhou	uma	grana	preta	vendendo	uma
marca	de	calcinhas	cor	da	pele	e	sem	costura	para	uma	loja	popular.	É	ele	que
tem	um	carro	chamativo,	cartão	de	visita	e	um	MBA	(quase).
Eu	sou	a	filha	que	pegou	um	empréstimo	com	a	mãe	(“nossa	herança”,	como

Jake	 costuma	 dizer)	 para	 abrir	 um	 bufê	 e	 fracassou.	 A	 filha	 que	 ainda	 não
conseguiu	pagar	o	empréstimo.



Não	 sou	 a	 ovelha	 negra	 da	 família.	 Isso	 seria	 até	 glamoroso	 e	 interessante.
Sou	 só	 a	 ovelha	 burra	 e	 idiota	 que	 ainda	 tem	 uma	 pilha	 de	 aventais	 verdes
embaixo	 da	 cama	 com	 minha	 logomarca	 bordada:	 Bufê	 Farr.	 (Vendi	 todo	 o
resto,	só	não	consegui	me	livrar	disso.)	E,	sempre	que	estou	perto	de	Jake,	me
sinto	ainda	mais	burra	e	idiota.	Tipo,	burra	mesmo.	Mal	consigo	abrir	a	boca	e,
quando	abro,	começo	a	gaguejar.
Eu	tenho	opiniões,	tenho	ideias.	De	verdade.	Quando	estou	gerenciando	a	loja

sozinha	—	 ou	 junto	 com	minha	mãe	—,	 consigo	 dizer	 às	 pessoas	 o	 que	 elas
devem	 fazer.	 Sou	 confiante.	Mas,	 quando	 estou	 perto	 de	 Jake	 e,	 às	 vezes	 até
mesmo	 de	 Nicole,	 penso	 duas	 vezes	 antes	 de	 arriscar	 a	 dar	 alguma	 opinião.
Porque	 a	mensagem	 silenciosa	 que	 paira	 no	 ar	 é:	bom,	 o	 que	 você	 sabe?	 Sua
empresa	foi	à	falência.
A	única	pessoa	que	faz	com	que	eu	sinta	que	nada	disso	importa	e	que	ainda

tenho	valor	é	minha	mãe.	Se	não	fosse	por	ela,	não	sei	como	eu	teria	lidado	com
tudo	isso.
—	Vocês	já	estão	aqui	—	diz	Jake	cumprimentando	os	visitantes.	—	Ciao.
Ciao.	É	 assim	 que	meu	 irmão	 fala	 com	 eles.	 Nós	 crescemos	 juntos,	 fomos

criados	na	mesma	família,	mas	não	consigo	me	imaginar	falando	ciao.
—	Jake!	—	Clive	dá	um	tapinha	nas	costas	do	meu	irmão.	—	Esse	é	o	cara.
—	Você	 chama	 isso	 de	Notting	Hill?	—	 caçoa	 Simon,	 apertando	 a	mão	 de

Jake.	—	Estamos	em	Acton!
—	É	apenas	o	começo	do	império	—	declara	meu	irmão	com	um	sorriso	no

rosto.	Então	olha	disfarçadamente	para	mim,	e	entendo	exatamente	que	ele	quer
dizer	“Suponho	que	você	não	tenha	estragado	tudo,	não?”.
Meu	 olhar	 pergunta	 “Empório	 Notting	 Hill”?	 Mas	 ele	 agora	 está	 me

ignorando.
Jake	 costuma	 fazer	 isso	 quando	 está	 com	 seus	 amigos	 chiques.	 Ele

provavelmente	está	com	medo	de	que	eu	possa	revelar	algumas	das	lorotas	que
já	o	ouvi	contar.	Eu	nunca	faria	uma	coisa	dessas	—	família	em	primeiro	lugar
—,	mas	 percebo	 quando	 ele	 está	 enfeitando	 a	 verdade,	 digamos	 assim.	 Como
quando	se	 refere	aos	estudos	 (ele	diz	que	 frequentou	uma	escola	com	rigoroso
processo	 seletivo,	 mas,	 na	 verdade,	 foi	 uma	 que	 aceitava	 qualquer	 um).	 E	 às
vezes	menciona	a	“nossa	casinha	de	campo”.	Não	faço	ideia	a	qual	“casinha”	ele
se	refere	—	à	velha	latrina	externa	nos	fundos	do	jardim	da	mamãe,	talvez?
—	Ah,	então	esses	são	os	famosos	azeites!	—	exclama	Jake.	—	Fantástico!
—	Você	tem	que	ir	ver	a	plantação,	Jake	—	diz	Simon,	cheio	de	entusiasmo.

—	É	absolutamente	incrível.
—	Eu	adoraria	—	responde	Jake.	—	Eu	adoro	aquele	cantinho	do	mundo.
Não	me	lembro	de	Jake	já	ter	ido	à	Itália,	embora	eu	obviamente	não	vá	dizer



nada.
—	Você	sabia	que	o	vidro	custa	95	paus?	—	arrisco	perguntar	a	Jake.	—	Acho

que	nossos	clientes	não	podem	arcar	com	isso,	concorda?
Vejo	 Jake	 estremecer	 de	 irritação	 e	 sei	 exatamente	 o	 motivo.	 Ele	 não	 quer

pensar	 em	 clientes	 preocupados	 com	 o	 preço.	 Está	 visualizando	 clientes
imaginários	e	milionários.
—	Mas,	se	vocês	querem	uma	clientela	mais	refinada,	esse	é	o	produto	certo.

—	Clive	 dá	 tapinhas	 no	 vidro.	—	O	 sabor	 é	 incrível.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 a
Fixie	concorda	comigo.
—	Sim,	é	ótimo	—	respondo.	—	Uma	delícia.	Eu	só...	bem,	você	sabe...	Será

que	nossos	clientes	vão	apreciar?
E	é	claro	que	minha	voz	começou	a	tremer.	Estou	fazendo	perguntas	em	vez

de	afirmações.	A	presença	de	Jake	tem	esse	efeito	em	mim.	E	eu	me	odeio	por
isso,	porque	faz	com	que	eu	pareça	 insegura,	quando	na	verdade	não	sou.	Não
sou	mesmo.
—	Eles	vão	aprender	a	apreciar	—	retruca	Jake,	sem	me	dar	muita	atenção.	—

Vamos	organizar	algumas	degustações,	esse	tipo	de	coisa...	—	Ele	volta	a	falar
com	Clive	e	Simon.	—	Nós	vamos	fazer	um	pedido.	Só	não	sabemos	ainda	de
quantas	unidades.
Sinto	 uma	 onda	 de	 pânico.	 Não	 podemos	 fazer	 um	 pedido	 desses,

principalmente	sem	nossa	mãe	estar	presente.
—	Jake,	talvez	seja	melhor	a	gente	conversar	sobre	isso	primeiro	—	arrisco.
—	Não	há	nada	pra	conversar	—	retruca	ele,	 lançando-me	um	olhar	que	diz

claramente	que	é	melhor	eu	calar	a	boca.
Ai,	 meu	 Deus.	 Mesmo	 sentindo	 o	 revoar	 dos	 corvos	 começar	 em	 minha

mente,	preciso	perseverar.	Pela	minha	mãe.
—	Eu	só...	—	Minha	voz	está	trêmula	novamente,	então	pigarreio.	—	Nossos

clientes	vêm	até	a	loja	em	busca	de	produtos	com	preços	razoáveis	e	justos.	Não
estão	procurando	artigos	alimentares	de	luxo.
—	Bem,	talvez	a	gente	tenha	que	educá-los	—	Jake	está	claramente	irritado.

—	Ensiná-los.	Fazer	com	que	suas	papilas	gustativas	medíocres	provem	sabores
melhores.	—	Ele	pega	um	pedaço	de	pão,	mergulha	no	nosso	azeite	de	£5,99	e	o
coloca	 na	 boca,	 antes	 que	 alguém	 consiga	 dizer	 alguma	 coisa.	—	 Isso,	 sim,	 é
sublime	—	elogia	ele,	em	tom	abafado	enquanto	mastiga.	—	É	outro	nível.	Tem
um	toque	aveludado	de	nozes,	é	intenso....	dá	pra	sentir	a	qualidade...	Gente,	o
que	eu	posso	dizer?	Parabéns.	Estou	realmente	impressionado.
Ele	 estende	 uma	 das	 mãos,	 mas	 nem	 Simon	 nem	 Clive	 a	 pegam.	 Parecem

chocados	demais	para	se	mexer.
—	Então,	qual	foi	o	que	provei?	—	pergunta	Jake	ao	engolir.	—	O	mais	caro?



Segue-se	um	silêncio	constrangedor.	Não	consigo	olhar	para	ninguém.	Cada
fibra	do	meu	ser	está	se	contraindo.
Mas	 tenho	que	dar	a	mão	à	palmatória	pelos	almofadinhas:	eles	são	de	uma

educação	impecável.	Clive	nem	pisca	ao	tentar	salvar	a	situação.
—	Não	sei	exatamente	qual	foi	—	diz	ele	olhando	para	Simon,	com	o	cenho

franzido.
—	Nem	eu.	—	Simon	pega	a	deixa.	—	Acho	que	talvez	tenhamos	misturado

os	pratinhos.	Talvez	então...
—	A	culpa	é	nossa	por	termos	trazido	tantos.
—	Com	certeza	—	concorda	Simon.	—	Depois	de	um	tempo,	todos	começam

a	ter	o	mesmo	gosto.
Eles	 estão	 sendo	 tão	 gentis	 com	 Jake,	 que	 não	 faz	 ideia	 do	 que	 está

acontecendo,	 que	 fico	 tentada	 a	 dizer:	valeu,	 seus	 almofadinhas.	 Valeu	mesmo
por	 serem	 tão	 legais	 com	 o	 meu	 irmão,	 quando	 ele	 nem	 sabe	 o	 que	 está
acontecendo.
Mas	 é	 claro	 que	 não	 faço	 isso.	 Simon	 e	 Clive	 trocam	 um	 olhar	 e	 parecem

chegar	 a	 um	 acordo	 tácito	 de	 encerrar	 a	 reunião.	Nós	 continuamos	 sorrindo	 e
conversando	 enquanto	 eles	 guardam	 tudo	 e	 sugerem	 que	 a	 gente	 converse
depois,	garantindo	que	vão	entrar	em	contato.
Quando	eles	vão	embora,	Jake	e	eu	respiramos	fundo	antes	de	falar	—	mas	ele

é	mais	rápido.
—	 Parabéns,	 Fixie.	 Você	 mandou	 muito	 bem	 —	 ironiza	 ele,	 parecendo

irritado.	—	Você	assustou	os	caras	e	eles	foram	embora.	Bom	trabalho.
—	 Olha,	 Jake.	 Sinto	 muito	 —	 começo	 e,	 no	 mesmo	 instante,	 me	 xingo

mentalmente	 por	 estar	 me	 desculpando.	Por	 que	 sempre	 faço	 isso?	—	 Eu	 só
acho...
—	 Eu	 sei	 muito	 bem	 o	 que	 você	 acha	—	 interrompe-me	 ele,	 sem	 me	 dar

atenção.	—	Mas	 eu	 estou	 tentando	 pensar	 estrategicamente	 sobre	 o	 futuro	 da
loja.	Crescer.	Melhorar.	Ter	produtos	refinados.	Aumentar	os	lucros.
—	É,	mas	95	paus	por	um	vidro	de	azeite,	Jake?	Você	não	pode	estar	falando

sério.
—	Por	que	não?	A	Harrods	vende.
Não	sei	nem	como	responder.	A	Harrods?
Estou	 ciente	 de	 que	 Greg	 está	 olhando	 para	 nossa	 direção	 e	 rapidamente

coloco	um	sorriso	no	rosto.	Papai	nos	mataria	por	estarmos	discutindo	na	loja.
—	Jakey?
Escuto	alguém	chamar	meu	irmão	e,	quando	me	viro,	vejo	Leila,	a	namorada

dele,	entrando	na	loja	usando	um	lindo	vestido	rodado	amarelo	e	óculos	de	sol
na	 cabeça.	 Leila	 sempre	 me	 faz	 pensar	 no	 Bambi.	 Ela	 tem	 pernas	 longas	 e



esbeltas	e	usa	sandálias	altas	de	plataforma	que	fazem	um	barulho	de	cascos,	e
vê	o	mundo	através	de	cílios	longos	como	se	não	soubesse	ao	certo	se	há	algum
caçador	à	espreita.	Ela	é	um	doce	e	não	existe	a	menor	possibilidade	de	discutir
com	Jake	na	frente	dela.
Não	só	porque	ela	é	um	doce	de	pessoa,	mas	porque	família	vem	sempre	em

primeiro	lugar.	Leila	não	é	da	família.	Não	de	verdade.	Pelo	menos	não	ainda.
Ela	e	Jake	estão	juntos	há	três	anos	—	eles	se	conheceram	em	uma	boate	—,	e	eu
nunca	vi	os	dois	discutindo.	Leila	não	parece	ser	o	 tipo	de	pessoa	que	discute.
Mas	deve	se	irritar	com	Jake	em	algum	momento,	não?	De	qualquer	forma,	ela
nunca	 comentou	 sobre	 nenhuma	 discussão.	 Na	 verdade,	 ela	 uma	 vez	 soltou
“Jake	é	um	fofo,	não	é?”,	e	eu	quase	caí	para	trás.	Jake?	Um	fofo?
—	Oi,	Leila	—	cumprimento-a,	dando-lhe	um	beijo	no	rosto.	Ela	é	tão	magra

e	pequena	quanto	uma	criança;	na	verdade,	estou	 impressionada	com	o	fato	de
ela	 conseguir	 carregar	 todas	 aquelas	 sacolas	 brilhantes	 de	 compras.	—	Estava
fazendo	compras?
—	Estou	mimando	minha	mulher	—	declara	Jake	suavemente.	—	Compramos

um	presente	para	a	mamãe	também.
Jake	 sempre	 chama	 Leila	 de	 “minha	 mulher”,	 embora	 eles	 não	 sejam	 nem

noivos.	Às	vezes	eu	me	pergunto	se	ela	não	se	importa,	mas	a	verdade	é	que	nem
sei	se	ela	se	importa	com	alguma	coisa.	Uma	vez,	Jake	chegou	à	loja	para	uma
reunião	de	 família	e	 só	depois	de	uma	hora	é	que	nos	demos	conta	de	que	ele
tinha	deixado	Leila	no	carro	para	o	caso	de	um	guarda	de	trânsito	aparecer.	Ela
não	 se	 importou	 nem	 um	 pouco	 com	 isso	—	 ficou	 lá	 mexendo	 no	 celular	 e
cantarolando.	Quando	nossa	mãe	exclamou	“Jake!	Como	você	foi	capaz	de	fazer
isso	com	a	Leila?”,	ele	deu	de	ombros	e	respondeu:	“Foi	ela	que	se	ofereceu.”
Leila	 me	 mostra	 uma	 sacola	 lustrosa	 da	 Christian	 Dior,	 e	 olho	 o	 que	 tem

dentro	 dela.	 Sinto	 uma	 leve	 pontada	 no	 coração.	 Não	 tenho	 condições	 de
comprar	 um	 perfume	 Dior	 para	 minha	 mãe.	 Ainda.	 Ela	 gosta	 das	 coisas	 da
Sanctuary	 também,	 que	 foi	 onde	 comprei	 o	 presente	 dela.	 E	 só	 de	 pensar	 na
minha	mãe,	sinto	que	estou	me	acalmando.	Não	preciso	me	preocupar	com	nada
disso,	claro	—	minha	mãe	vai	resolver	tudo.	Ela	vai	conversar	com	Jake	daquele
jeito	firme	e	calmo	dela.	Não	vai	permitir	que	ele	encomende	um	azeite	tão	caro.
Nossa	mãe	gerencia	a	família,	a	casa	e	os	negócios...	basicamente	tudo.	Ela	é

a	nossa	CEO.	Nosso	porto	seguro.	Quando	papai	morreu	de	um	ataque	cardíaco
fulminante,	algo	explodiu	dentro	dela.	Como	se	toda	a	energia	negativa	causada
pelo	 luto	 tivesse	 se	 transformado	 em	 forte	 determinação	 de	 não	 deixar	 que	 a
perda	 destruísse	 os	 negócios,	 a	 família,	 nada.	 Ela	 deu	 força	 para	 todos	 nós
durante	esses	nove	anos	e	ainda	aprendeu	a	dançar	zumba.	Ah,	e	ninguém	faz
massa	folhada	como	ela.	Minha	mãe	é	incrível.	Ela	diz	que	canaliza	o	papai	em



tudo	o	que	faz	e	que	ele	conversa	com	ela	todas	as	noites,	o	que	é	estranho	—
mas	acredito	nela.
Ela	normalmente	fica	na	loja	do	amanhecer	ao	anoitecer.	O	único	motivo	de

não	estar	aqui	hoje	é	porque	a	festa	de	aniversário	dela	é	esta	noite	e	ela	resolveu
tirar	o	dia	de	folga	para	cozinhar.	E,	sim,	algumas	mulheres	da	idade	dela	—	ou
de	qualquer	 idade	—	poderiam	deixar	outras	pessoas	cozinharem	para	 elas	no
seu	 aniversário.	Mas	 não	minha	mãe.	 Ela	 prepara	 rolinhos	 de	 salsicha,	 salada
Waldorf	e	torta	de	maçã	todo	dia	2	de	agosto,	desde	que	me	entendo	por	gente.	É
uma	tradição.	A	família	Farr	é	fã	de	uma	boa	tradição.
—	Aliás,	eu	dei	um	jeito	na	sua	conta	da	oficina	mecânica	—	avisa	Jake	para

Leila.	—	Liguei	para	o	cara	e	disse:	“Você	está	tentando	passar	minha	namorada
para	trás.	Nem	pensar!”	Ele	voltou	atrás	em	tudo.
—	Jake!	—	exclama	Leila.	—	Você	é	meu	herói.
—	E	eu	 acho	que	você	devia	 trocar	 seu	 carro	por	um	melhor	—	acrescenta

Jake,	 como	quem	não	quer	nada.	—	Vamos	 comprar	um	carro	novo	pra	você.
Procuramos	no	fim	de	semana.
—	Oh,	Jakey.	—	Os	olhos	de	Leila	brilham,	e	ela	se	vira	para	mim.	—	Ele	não

é	um	doce?
—	Hum...	é.	—	Abro	um	sorriso	para	ela.	—	Com	certeza.
Neste	momento,	Morag	e	sua	cliente	—	uma	mulher	de	meia-idade	—	chegam

ao	caixa.	Jake	assume	imediatamente	o	modo	funcionário	padrão	e	olha	para	ela.
—	Você	encontrou	tudo	o	que	estava	procurando?	Ah,	uma	faca	de	legumes.

Me	desculpe,	mas	tenho	que	fazer	uma	pergunta	delicada:	você	tem	mais	de	18
anos?
A	mulher	ri	e	enrubesce,	e	até	eu	dou	um	sorrisinho.	Jake	é	muito	charmoso

quando	quer.	Quando	a	mulher	vai	embora,	todos	dizemos	“tchau”	várias	vezes	e
ficamos	sorrindo	para	ela	até	a	porta	se	fechar.	Então	Jake	pega	a	chave	do	carro
no	bolso	e	começa	a	girá-la	no	dedo,	algo	que	faz	desde	que	comprou	o	primeiro
automóvel.
Eu	sei	exatamente	o	que	quero	dizer	para	ele.	É	quase	como	se	eu	conseguisse

ver	 as	 palavras	 se	 formando	 na	 minha	 frente	 em	 uma	 balão	 de	 quadrinhos.
Palavras	 coerentes	 e	 passionais	 sobre	 os	 negócios	 da	 família.	 Sobre	 o	 que
fazemos.	Sobre	nosso	pai.	Mas,	de	alguma	forma,	não	consigo	romper	o	balão
para	que	as	palavras	se	libertem	e	para	que	todos	as	escutem.
Jake	 parece	 distante,	 e	 sei	 que	 é	 melhor	 não	 o	 interromper.	 Leila	 está

exatamente	 como	eu,	 esperando,	 as	 sobrancelhas	 unidas	 em	uma	expressão	de
ansiedade.
Ela	é	tão	bonita.	Bonita	e	gentil,	e	nunca	julga	ninguém.	A	coisa	que	ela	leva

mais	a	sério	na	vida	é	o	cuidado	com	as	unhas,	porque	esse	é	o	negócio	dela	e



sua	 paixão.	 Mas	 ela	 nem	 pisca	 diante	 das	 minhas	 unhas	 desleixadas,	 muito
menos	debocha	delas.	Ela	aceita	as	pessoas	do	jeito	que	elas	são,	inclusive	meu
irmão.
Por	fim,	Jake	para	de	balançar	a	chave	e	parece	despertar	de	seu	torpor.	Não

faço	 ideia	 do	 que	 o	 fez	 ficar	 tão	 absorto.	 Cresci	 com	 ele,	mas	 realmente	 não
consigo	entendê-lo	muito	bem.
—	Vamos	pra	casa	então	—	declara	ele.	—	Vamos	ajudar	a	mamãe.
Quando	 ele	 diz	 “ajudar	 a	 mamãe”,	 sei	 que	 significa	 “pegar	 uma	 cerveja	 e

assistir	ao	canal	de	esportes”,	mas	não	discuto.
—	Está	bem	—	concordo.	—	Encontro	você	lá.
Nossa	casa	fica	a	dez	minutos	a	pé	da	loja.	Às	vezes	parece	que	uma	coisa	é

extensão	da	outra.	Estou	prestes	 a	me	virar	para	arrumar	um	conjunto	de	 jogo
americano	que	ficou	torto,	quando	Leila	pergunta:
—	Que	roupa	você	vai	usar,	Fixie?	—	Ela	parece	animada,	como	se	fôssemos

adolescentes	às	vésperas	do	baile	de	formatura.
—	Ainda	 não	 sei	—	 respondo,	 sem	 entender	 o	 porquê	 da	 pergunta.	—	Um

vestido,	eu	acho.	Nada	especial.
É	a	festa	de	aniversário	da	minha	mãe.	Amigos,	vizinhos	e	o	tio	Ned	estarão

lá.	 Tipo	 assim,	 quero	 estar	 bonita,	 mas	 não	 é	 exatamente	 o	 grande	 baile	 da
rainha.
—	Ah,	tá.	—	Leila	parece	surpresa.	—	Então	você	não	vai...
—	Não	vou	o	quê?
—	Eu	só	achei	que	por	causa...
Leila	 se	 interrompe,	 como	 se	 eu	 soubesse	 exatamente	 do	 que	 ela	 estava

falando.
—	Por	causa	de...?
Fico	olhando	para	ela,	que	de	repente	se	vira	para	Jake.
—	 Jakey!	 —	 exclama	 Leila	 em	 sua	 versão	 reprovadora.	 (Basicamente

choramingando	de	forma	adorável.)	—	Você	não	contou	pra	ela?
—	Ah,	é.	Isso.	—	Jake	revira	os	olhos	e	se	vira	para	mim.	—	Ryan	voltou.
O	quê?
Fico	olhando	para	ele	sem	me	mexer.	Não	consigo	falar	porque	meus	pulmões

parecem	ter	encolhido,	mas	meu	cérebro	já	tinha	começado	a	analisar	a	palavra
“voltou”	 como	 um	 programa	 de	 computador	 incansável.	 “Voltou.”	O	 que	 isso
significa?	Voltou	para	o	Reino	Unido?	Voltou	para	casa?	Voltou	para	mim?
Não.	Ele	não	voltou	para	mim,	obviamente	que	não.
—	Ele	voltou	à	Inglaterra	—	explica	Leila	com	um	olhar	cheio	de	empatia.	—

As	 coisas	 não	 deram	 certo	 com	 aquela	 garota	 americana.	 Ele	 vai	 à	 festa.	 E
perguntou	por	você.



TRÊS

Não	 sei	 quantas	 vezes	 um	 coração	 pode	 se	 partir,	 só	 sei	 que	 o	 meu	 vivia	 se
despedaçando,	várias	e	várias	vezes,	e	todas	por	causa	de	Ryan	Chalker.
Não	 que	 ele	 soubesse	 disso.	 Sempre	 fui	 muito	 boa	 em	 esconder	 meus

sentimentos.	 (Bom,	 eu	 acho.)	Mas	 a	 verdade	 é	 que	 sou	 apaixonada	 por	 Ryan
desde	que	eu	tinha	10	anos,	e	ele,	15.	Eu	me	apaixonei	quando	dei	de	cara	com
ele,	 Jake	 e	 um	 grupo	 de	 amigos	 no	 Burger	 King.	 Fiquei	 instantaneamente
obcecada	 por	 ele.	 Como	 poderia	 não	 ficar,	 com	 aquele	 cabelo	 louro,	 aquele
porte,	aquele	brilho?
Quando	 entrei	 no	 fundamental	 II,	 Ryan	 era	 o	 melhor	 amigo	 de	 Jake	 e



costumava	ficar	lá	em	casa	todos	os	fins	de	semana,	fazendo	piadas	e	flertando
com	minha	mãe.	Diferente	de	 todos	os	outros	garotos	daquele	ano,	a	pele	dele
era	perfeita.	Ele	sabia	como	pentear	o	cabelo.	Conseguia	até	fazer	o	uniforme	da
escola	parecer	sexy.	Sim,	ele	era	gato	a	esse	ponto.
Além	do	mais,	 era	 rico.	Todo	mundo	 comentava	 sobre	 isso.	Algum	parente

tinha	 deixado	 uma	 pequena	 fortuna	 para	 ele.	 Ryan	 vivia	 organizando	 festas	 e
ganhou	 um	 carro	 quando	 fez	 17	 anos.	 Um	 conversível.	 Estou	 com	 27	 anos	 e
tenho	 certeza	 de	 que	 nunca	 vou	 ter	 um	 conversível	 na	 vida.	 Ryan	 e	 Jake
costumavam	dirigir	por	Londres	com	a	capota	abaixada	e	ouvindo	música	alta,
como	dois	astros	do	rock.	Na	verdade,	foi	Ryan	quem	apresentou	aquele	mundo
elegante,	 chique	 e	 badalado	 a	 Jake.	 Os	 dois	 costumavam	 frequentar	 aquelas
boates	sobre	as	quais	você	só	lê	nos	tabloides	e	ficavam	se	gabando	sobre	isso	na
nossa	casa	no	dia	seguinte.	Quando	cresci	mais	um	pouco,	minha	mãe	passou	a
me	deixar	 ir	com	Jake	e	Ryan,	e	eu	sentia	como	se	 tivesse	ganhado	na	 loteria.
Havia	um	frisson	em	volta	deles	e,	de	repente,	eu	fazia	parte	daquilo	também.
Ryan	conseguia	ser	verdadeiramente	bondoso.	Sempre	me	lembro	de	uma	vez

que	fomos	ao	cinema	quando	eu	tinha	acabado	de	terminar	um	namoro	com	um
garoto	 chamado	 Jason	 e	 alguns	 amigos	 dele	 se	 sentaram	 atrás	 de	 nós.	 Eles
começaram	a	rir	e	a	debochar	de	mim,	e	Ryan	rapidamente	se	virou	para	trás	e
deu	um	fora	neles.	No	dia	seguinte,	a	escola	inteira	ficou	sabendo	e,	de	repente,
todo	mundo	estava	falando	“Ryan	ama	a	Fixie!”.
É	claro	que	ri	daquilo.	Tratei	o	assunto	como	piada.	Mas,	por	dentro,	estava

deslumbrada.	 Sentia	 como	 se	 tivéssemos	 finalmente	 nos	 conectado.	 Ficava
pensando	“Claro	que	vamos	acabar	juntos.	Claro	que	era	para	ser,	não?”
Durante	todos	esses	anos,	em	inúmeros	momentos,	achei	que	tivesse	chance.

Uma	vez,	numa	pizzaria,	ele	me	deu	um	beijo	mais	demorado	no	rosto	quando
veio	 me	 cumprimentar.	 Lembro-me	 de	 uma	 vez	 em	 que	 ele	 apertou	 a	 minha
coxa.	De	outra	quando	me	perguntou	se	eu	estava	 solteira.	No	enterro	do	meu
pai,	ele	ficou	sentado	ao	meu	lado	por	um	bom	tempo	me	ouvindo	falar	sobre	o
papai.	Na	minha	festa	de	21	anos,	ele	cantou	“I	Don’t	Want	To	Miss	A	Thing”	no
caraoquê	 olhando	 diretamente	 para	 mim,	 o	 que	 fez	 meu	 coração	 saltitar
loucamente	 no	 peito	 enquanto	 eu	 pensava	 “É	 isso,	 dessa	 vez	 vai...”.	 Mas,
naquela	noite,	ele	foi	embora	com	uma	garota	chamada	Tamara.	Durante	anos,
eu	observava	Ryan	e	chorava	em	segredo	enquanto	ele	parecia	namorar	todas	as
garotas	da	zona	oeste	de	Londres	e	nunca	olhava	para	mim.
Então,	 há	 cinco	 anos,	 ele	 se	mudou	 para	 Los	 Angeles	 para	 trabalhar	 como

produtor	de	cinema.	Como	produtor	de	cinema	de	verdade.	É	claro	que	ele	tinha
de	escolher	uma	profissão	glamorosa.	Ainda	tenho	o	cartão	de	visita	que	ele	me
deu	 antes	 de	 ir	 embora,	 com	 uma	 logo	 abstrata	 e	 um	 endereço	 de	 Wilshire



Boulevard.
Teria	 sido	mais	 fácil	 esquecê-lo	 se	 ele	 tivesse	 desaparecido	 para	 sempre	—

mas	Ryan	não	desapareceu.	Estava	sempre	em	Londres	e,	toda	vez,	vinha	visitar
o	Jake,	todo	animado.	O	cabelo	louro	estava	sempre	queimado	de	sol.	Ele	tinha
infinitas	 histórias	 sobre	 celebridades.	Mencionava,	 como	quem	não	quer	 nada,
“Tom”,	 e	 eu	 pensava	 “Tom?	 Que	 Tom?”.	 Então	 de	 repente	 percebia	 que	 ele
estava	falando	do	Tom	Cruise,	e	meu	coração	se	sobressaltava	e	eu	pensava	“Ai,
meu	Deus,	eu	conheço	alguém	que	conhece	o	Tom	Cruise?”.
Nesse	meio-tempo,	é	claro	que	saí	com	outros	caras.	Mas	Ryan	continuava	no

meu	 coração.	 Então,	 no	 ano	 passado,	 depois	 de	 16	 anos	 que	 nos	 vimos	 pela
primeira	 vez,	 ele	 chegou	 à	 festa	 de	 Jake	 completamente	 bêbado	 e	 triste	—	eu
nunca	soube	exatamente	toda	a	história,	mas	parecia	que	um	executivo	de	algum
estúdio	tinha	feito	alguma	sacanagem	com	ele.
Sou	 uma	 ótima	 ouvinte,	 então	 deixei	 que	 ele	 desabafasse	 sobre	 o	 cara,

enquanto	assentia	e	dizia	coisas	que	demonstravam	minha	empatia.	Por	fim,	ele
perdeu	 o	 ímpeto,	 e	 percebi	 que	 estava	 olhando	 para	 mim.	 Tipo,	 realmente
olhando	para	mim.	Como	se	tivesse	acabado	de	perceber	que	eu	tinha	crescido	e
me	tornado	uma	mulher.	Ele	disse:
—	Sabe	de	uma	coisa...	 sempre	 tive	uma	queda	por	você,	Fixie.	Você	é	 tão

sincera.	 Você	 é	 um	 sopro	 de	 ar	 fresco.	 —	 E,	 então,	 acrescentou,	 parecendo
perplexo:	—	Por	que	a	gente	nunca	ficou	junto?
Meu	coração	disparou,	mas	uma	vez	na	vida	consegui	me	controlar.	Apenas

olhei	para	ele	sem	dizer	nada	por	um	instante	e	depois	falei:
—	Bem...
E	ele	abriu	um	daqueles	sorrisos	preguiçosos	e	disse:
—	Bem.
Ai,	meu	Deus.	Foi	 incrível.	Nós	fomos	embora	uns	 três	minutos	depois.	Ele

me	 levou	 para	 o	 apartamento	 onde	 estava	 hospedado	 e	 nós	 passamos	 a	 noite
realizando	 todas	 as	 fantasias	 adolescentes	 que	 eu	 tinha	 e	 mais	 algumas.	Meu
cérebro	 não	 parava	 de	 gritar:	 “Está	 acontecendo!	Estou	 com	Ryan!	Realmente
aconteceu!”	Durante	dez	dias,	fique	em	um	transe	de	felicidade.
E,	então,	ele	voltou	para	Los	Angeles.
Tipo,	 é	 claro	que	ele	voltou	para	Los	Angeles.	O	que	eu	esperava?	Que	ele

fosse	me	pedir	em	casamento?
(Não	vou	nem	responder	a	essa	pergunta.	Nem	na	minha	cabeça.	Porque	eu

talvez	descubra	minha	 fantasia	mais	patética:	que	nós	 somos	um	desses	 casais
que	 “um	nasceu	para	 o	 outro”	 e	 que	de	 repente	 percebe	 isso	 e	 fica	 junto	 para
sempre.)
Quando	ele	foi	embora	para	o	aeroporto	em	uma	manhã	cinzenta	de	abril,	me



beijou,	parecendo	realmente	se	lamentar,	e	disse:
—	Você	foi	tão	boa	para	mim,	Fixie.	—	Como	se	eu	fosse	algum	suco	detox

ou	uma	série	de	palestras	motivacionais.
Respondi	no	tom	mais	leve	que	consegui:
—	Espero	 que	 você	 volte	 pra	me	ver.	—	O	que	não	 era	 verdade.	O	que	 eu

realmente	queria	que	acontecesse	era	que	ele	 falasse	de	repente:	“Só	agora	me
dei	conta!	Fixie,	minha	querida,	não	posso	viver	sem	você.	Quero	que	você	entre
nesse	avião	comigo,	agora.”
Enfim,	por	mais	surpreendente	que	possa	parecer,	isso	não	aconteceu.
Então	fiquei	sabendo	por	Jake	que	Ryan	estava	namorando	uma	garota	de	Los

Angeles	chamada	Ariana	e	que	eles	brigavam	muito,	mas	que	o	relacionamento
era	sério.	Às	vezes	eu	entrava	no	perfil	dele	no	Facebook.	(Tá,	vai.	Eu	entrava	o
tempo	todo.)	Eu	escrevia	mensagens	de	texto	casuais	para	ele	e	depois	apagava.
E	o	tempo	todo	eu	fingia	que	estava	bem	em	relação	a	tudo	aquilo.	Para	minha
mãe,	para	Jake,	para	todo	mundo.	Que	opção	eu	tinha?
Mas	não	passava	de	uma	mentira.	Nunca	superei	o	fato	de	 tê-lo	perdido.	Eu

ainda	tinha	uma	esperança	secreta	e	louca	de	que	ele	iria	voltar.
E	 agora	Ryan	 estava	 de	 volta.	Ele	 voltou.	As	 palavras	 ficam	martelando	no

meu	 cérebro	 —	 ele	 voltou,	 ele	 voltou	 —	 enquanto	 estou	 experimentando
prendedores	de	cabelo	em	uma	loja	de	acessórios	como	se	fosse	uma	adolescente
de	 14	 anos	 apaixonada.	 Como	 se	 o	 acessório	 certo	 fosse	 magicamente	 fazer
Ryan	se	apaixonar	por	mim.
Eu	não	podia	sair	da	loja	e	ir	direto	para	casa.	E	se	ele	já	estiver	lá,	sentado	no

sofá,	pronto	para	me	conquistar	com	aquele	sorriso	irresistível?	Eu	precisava	de
tempo.	Precisava	me	preparar.	Então,	às	cinco	da	tarde,	pedi	a	Greg	que	fechasse
a	 loja	 e	 fui	para	 a	 rua.	Comprei	um	batom	novo.	Agora	 estou	em	 frente	 a	um
balcão	 promocional,	 tentando	 fazer	 uma	 inacreditável	 transformação	 com	 um
prendedor	 de	 cabelo	 de	 pedrinhas	 brilhantes	 de	 £3.99.	 Ou	 talvez	 eu	 devesse
escolher	uma	flor?
Ou	uma	tiara	brilhante?
Sei	que	isso	é	uma	fuga.	Não	consigo	lidar	com	o	fato	de	que	vou	ver	Ryan	de

novo,	então	acabei	ficando	obcecada	por	algum	detalhe	irrelevante	que	ninguém
mais	vai	notar.	Essa	é	a	história	da	minha	vida.
No	 fim,	acabo	escolhendo	dois	prendedores	de	contas,	 algumas	presilhas	de

pedra	e	brincos	dourados	para	dar	sorte.	Pago	e	saio	para	a	rua	agradável.	Minha
mãe	 deve	 estar	 colocando	 a	 mesa	 agora.	 Empilhando	 os	 copos	 de	 papel,
enrolando	garfos	e	facas	em	guardanapos.	Porém,	mesmo	sabendo	disso,	preciso
de	mais	tempo.	Preciso	organizar	meus	pensamentos.
Por	 impulso,	 entro	 no	 Café	 Allegro,	 a	 cafeteria	 local	 preferida	 da	 minha



família.	 Compro	 um	 saquinho	 de	 grãos	 para	 a	 máquina	 da	 minha	 mãe	 —
estamos	sempre	precisando	de	café	e	o	Allegro	é	o	melhor	de	todos	—,	peço	um
chá	de	hortelã	 e	me	 sento	 a	 uma	mesa	perto	 da	 janela.	Estou	 tentando	decidir
qual	 é	 a	melhor	 forma	 de	 cumprimentar	 Ryan	 e	 que	 tipo	 de	 impressão	 quero
causar.	Não	quero	parecer	emocionada	ou	carente,	e	sim	confiante	e	sedutora.
Com	 um	 suspiro,	 pego	 minha	 sacola	 de	 compras,	 tiro	 dois	 prendedores	 de

contas	 de	 dentro	 dela	 e	 os	 experimento,	 estreitando	os	 olhos	 para	 enxergar	 no
meu	espelhinho	de	bolsa.	Nenhum	deles	parece	sedutor	o	suficiente.	Aproximo
os	 brincos	 dourados	 da	 minha	 orelha	 e	 faço	 uma	 careta.	 Ai,	 meu	 Deus.	 Um
horror.	Talvez	eu	os	devolva.
De	repente,	noto	um	cara	na	minha	frente,	me	observando	e	parecendo	achar

graça	por	cima	da	tela	do	laptop,	e	fico	vermelha	na	hora.	O	que	estou	fazendo?
Normalmente	eu	jamais	ficaria	experimentando	prendedores	de	cabelo	em	uma
cafeteria.	Perdi	toda	a	minha	dignidade.
Enquanto	enfio	os	prendedores	e	os	brincos	de	volta	na	sacola,	um	pingo	de

água	cai	na	minha	mesa	e	olho	para	cima.	Pensando	bem,	já	havia	uma	goteira
pingando	desde	que	me	sentei,	só	que	os	pingos	estavam	caindo	em	um	balde	no
chão.
Uma	garçonete	está	servindo	um	sanduíche	a	um	cliente,	e	eu	a	chamo.
—	Oi.	Tem	uma	goteira	no	teto	—	digo,	apontando	para	cima.
Ela	olha	para	o	teto	e	dá	de	ombros.
—	A	gente	já	viu.	Por	isso	esse	balde	no	chão.
—	Mas	está	pingando	na	mesa	também.
Quando	olho	para	o	 teto,	 analisando	melhor	a	 situação,	vejo	duas	goteiras	e

uma	mancha	de	umidade.	Aquela	área	toda	parece	bem	problemática.	Olho	para
o	cara	da	outra	mesa	para	ver	se	ele	também	notou,	mas	o	rapaz	está	no	celular
agora,	parecendo	bastante	preocupado.
—	Sim	—	diz	ele	em	uma	voz	que	parece	educada	e	sofisticada.	—	Eu	sei,

Bill,	mas...
Noto	o	terno	elegante.	Sapatos	caros	e	lustrosos.
—	O	andar	de	cima	está	em	obras.	—	A	garçonete	não	parece	nem	um	pouco

preocupada.	—	Já	ligamos	para	eles.	Você	pode	mudar	de	lugar	se	quiser.
Eu	deveria	 ter	desconfiado	quando	vi	uma	mesa	desocupada	perto	da	janela,

sendo	 que	 o	 café	 estava	 bem	 cheio.	 Olho	 em	 volta	 procurando	 outro	 lugar
disponível,	mas	não	há.
Bem,	não	 sou	exigente.	Posso	aguentar	 alguns	pinguinhos.	E	daqui	 a	pouco

vou	embora	mesmo.
—	Tudo	 bem	—	 respondo.	—	Era	 só	 para	 avisar	mesmo.	Talvez	 tenha	 que

colocar	outro	balde.



A	 garçonete	 dá	 de	 ombros	 de	 novo	 com	 um	 olhar	 que	 reconheço	 —	 é	 o
famoso	meu	 turno	 está	 acabando,	 então	 não	 estou	 nem	 aí	—	 e	 volta	 para	 o
balcão.
—	Putz!	—	exclama	o	cara	à	minha	frente	de	repente.	Sua	voz	ficou	mais	alta,

e	ele	está	fazendo	gestos	exasperados	com	a	mão.
A	palavra	putz	me	faz	sorrir	por	dentro.	Meu	pai	costumava	falar	muito	isso.	E

não	costumo	mais	ouvi-la	por	aí.
—	Sabe	de	uma	coisa?	—	diz	ele.	—	Estou	farto	desses	intelectuais	cheios	de

diplomas	de	Cambridge.	—	Ele	ouve	mais	um	pouco	e	acrescenta:	—	Não	deve
ser	tão	difícil	conseguir	algum	novato	pro	emprego.	Não	deve	mesmo.	Mas	todo
mundo	que	a	Chloe	encontra	pra	mim...	Eu	sei.	É	de	se	 imaginar.	Mas	eles	 só
querem	 falar	 sobre	 teorias	mirabolantes	 que	 aprenderam	na	 universidade.	Eles
não	querem	trabalhar.
Ele	 se	 inclina	para	a	 frente,	pega	 sua	caneca	e	 toma	um	gole	de	café,	 então

nossos	olhares	se	encontram	por	um	instante.	Não	consigo	deixar	de	sorrir.	Ele
não	faz	ideia,	mas	estou	ouvindo	meu	pai	de	novo.
Mas	 só	que	este	homem	não	 tem	nada	a	ver	 com	meu	pai.	Meu	pai	 era	um

homem	 desgastado	 pelo	 tempo	 que	 trabalhou	 como	 vendedor.	 Este	 cara	 é	 um
engravatado	 elegante	 de	 30	 e	 poucos	 anos.	 Mas	 consigo	 perceber	 a	 mesma
energia	nele;	o	mesmo	pragmatismo;	a	mesma	impaciência	com	os	sabe-tudo	da
vida.	Meu	pai	também	não	tinha	tempo	para	teorias.	Arregace	as	mangas	e	mãos
à	obra,	era	o	que	ele	costumava	dizer.
—	 Tudo	 o	 que	 eu	 quero	 é	 achar	 uma	 pessoa	 inteligente,	 experiente	 e

obstinada,	que	saiba	como	o	mundo	funciona	—	declara	o	homem,	passando	a
mão	pelo	cabelo.	—	Alguém	que	já	tenha	trabalhado	de	verdade,	e	não	só	escrito
uma	dissertação	sobre	o	assunto.	Não	precisa	nem	ter	um	diploma!	Só	precisa	ter
bom	senso!	Bom	senso!
Ele	 é	magro	 e	 de	 aparência	 enérgica,	 tem	 um	bronzeado	 de	 fim	 de	 verão	 e

cabelo	castanho,	com	mechas	mais	claras	queimadas	pelo	sol.	Quando	ele	pega	a
caneca	 novamente,	 as	 flores	 do	 arranjo	 lançam	 uma	 sombra	 em	 sua	 face.	 As
maçãs	do	rosto	são	proeminentes	e	lisas.	Os	olhos	são...	não	dá	para	ver	direito.
Castanho-claros	 ou	 castanho-esverdeados,	 eu	 acho,	 olhando	 disfarçadamente
para	ele.	Então,	de	repente,	noto	que	eles	são	verdes.	Olhos	de	floresta.
Isso	é	uma	mania	minha,	classificar	os	olhos.	Os	meus	são	um	espresso	duplo.

Os	 de	 Ryan,	 azuis	 como	 o	 céu	 da	 Califórnia.	 Os	 da	 minha	 mãe,	 o	 oceano
profundo.	E	os	desse	cara,	a	floresta.
—	 Eu	 sei	 —	 declara	 ele	 em	 tom	 mais	 calmo,	 a	 raiva	 aparentemente	 se

esvaindo.	—	Terei	outra	reunião	com	a	Chloe	na	semana	que	vem.	Tenho	certeza
de	 que	 ela	 está	 ansiosa.	—	 Seus	 lábios	 se	 abrem	 em	 um	 sorriso	 repentino	 e



contagiante.
Ele	 é	 capaz	de	 rir	 de	 si	mesmo.	Nisso	 ele	 é	melhor	que	meu	pai,	 que	 era	 a

pessoa	mais	doce	e	manteiga	derretida	do	mundo,	mas	nunca	conseguiu	entender
como	 alguém	 podia	 rir	 de	 si	 mesmo.	 Mandar	 um	 cartão	 de	 aniversário	 com
alguma	piadinha	para	o	meu	pai	era	algo	inaceitável.	Ele	certamente	se	sentiria
magoado	ou	ofendido.
—	Ah.	Isso.	—	O	cara	se	remexe	na	cadeira.	—	Olha,	eu	sinto	muito.	—	Ele

passa	a	mão	no	cabelo	de	novo,	mas	dessa	vez	não	parece	cheio	de	energia,	 e
sim	chateado.	—	Eu	só...	Isso	não	vai	rolar.	Eu	conheço	a	Briony.	Ela	acaba	se
excedendo,	então...	não.	Nada	de	academia	em	casa.	Pelo	menos	por	enquanto.
As	propostas	da	Tanya	são	ótimas,	ela	é	muito	talentosa,	mas...	É.	Eu	vou	pagar
pelo	 tempo	dela,	é	claro...	Não,	não	com	um	jantar	—	acrescenta	ele	com	voz
firme.	 —	 Quero	 uma	 cobrança	 com	 nota	 fiscal.	 Eu	 insisto.	 —	 Ele	 assente
algumas	vezes.	—	Tudo	bem	então.	Até	mais.	Tchau.
A	nota	de	humor	irônico	está	de	volta	à	sua	voz,	mas,	ao	colocar	o	celular	em

cima	da	mesa,	ele	olha	para	a	janela	como	se	estivesse	tentando	se	recuperar.	É
estranho,	mas	sinto	que	o	conheço.	Tipo,	eu	entendo	esse	cara.	Se	não	fôssemos
dois	 ingleses	 tensos	em	um	café	 londrino,	eu	 talvez	até	puxasse	um	papo	com
ele.
Mas	nós	somos.	E	isso	não	é	uma	coisa	que	os	ingleses	normalmente	fazem.
Então	ajo	de	uma	maneira	bem	londrina	e	finjo	que	não	ouvi	nada	da	conversa

dele,	 olhando	 de	 um	 jeito	 distraído	 para	 o	 nada,	 tomando	 o	 cuidado	 para	 não
atrair	o	olhar	dele.	O	cara	começa	a	digitar	no	laptop	e	olho	para	o	relógio.	São
cinco	e	quarenta	e	cinco.	Daqui	a	pouco	tenho	de	ir.
Meu	telefone	vibra	com	uma	mensagem	e	eu	o	pego,	ansiosa,	esperando	que

seja	 Jake	 dizendo	 “Ryan	 está	 aqui”.	 Ou,	 melhor	 ainda,	 uma	 mensagem	 do
próprio	Ryan.	Mas	é	claro	que	não	é	nada	disso.	É	Hannah	respondendo	a	uma
mensagem	que	mandei	para	ela	mais	cedo.	Leio	rapidamente	o	que	ela	escreveu:

Ryan	voltou?	Achei	que	ele	estivesse	em	Los	Angeles.

Sorrindo,	digito	logo	uma	resposta:

Ele	estava!!!	Mas	agora	está	aqui,	livre	e	desimpedido,	e	perguntou	por	mim!!!!

Pressiono	Enviar	e	rapidamente	percebo	meu	erro.	Usei	muitas	exclamações.



Hannah	 vai	 interpretá-las	 como	 um	 aviso.	 Ela	 vai	me	 ligar	 em	menos	 de	 um
minuto.
Sou	amiga	de	Hannah	desde	os	11	anos,	quando	nós	duas	 fomos	escolhidas

como	monitoras	 da	 turma.	 E	 então	 percebemos	 exatamente	 naquele	 momento
que	éramos	parecidas.	Nós	duas	somos	organizadas.	Amamos	listas.	Resolvemos
as	coisas.	Embora,	para	ser	justa,	Hannah	resolva	as	coisas	de	forma	ainda	mais
eficiente	do	que	eu.	Ela	nunca	procrastina	nem	inventa	desculpas.	Seja	qual	for	a
tarefa,	ela	faz	na	hora,	seja	a	declaração	de	imposto	de	renda	ou	a	arrumação	na
geladeira	ou	até	mesmo	dizer	a	um	cara	que	não	gostou	do	beijo	dele	bem	no
primeiro	encontro.	(Ele	foi	legal	e	aceitou	bem.	Perguntou	“De	que	tipo	de	beijo
você	gosta	então?”.	E	ela	mostrou	para	ele.	E	agora	eles	estão	casados.)
Ela	 é	 a	 pessoa	mais	 sensata	 e	 direta	 que	 conheço.	 Trabalha	 como	 atuária	 e

começa	a	 fazer	as	compras	de	Natal	em	 julho	e...	não	 falei?	O	nome	dela	está
brilhando	na	minha	tela.	Eu	sabia.
—	 Oi,	 Hannah.	 —	 Atendo	 o	 celular	 como	 se	 não	 soubesse	 o	 motivo	 da

ligação.	—	Tudo	bem?
—	E	o	Ryan,	hein?	—	pergunta	ela,	 ignorando	meu	cumprimento.	—	O	que

aconteceu	com	a	garota	de	Los	Angeles?
—	 Parece	 que	 acabou.	 —	 Tento	 manter	 a	 voz	 calma,	 embora	 esteja

cantarolando	por	dentro:	acabou!	A-ca-booou!
—	 Hum.	 —	 Ela	 não	 parece	 convencida.	 —	 Fixie,	 achei	 que	 você	 tivesse

finalmente	esquecido	o	Ryan.
Não	a	culpo	pela	ênfase	no	 finalmente.	Sempre	desabafei	sobre	o	Ryan	com

Hannah,	desde	o	instante	em	que	nos	conhecemos.	Quando	tínhamos	18	anos,	eu
a	arrastava	comigo	para	vários	pubs	de	Londres,	na	esperança	de	esbarrar	com
ele	em	algum	lugar.	Ela	costumava	chamar	isso	de	Caça	ao	Ryan.	E	seria	justo
dizer	que,	na	primavera	passada,	depois	que	Ryan	voltou	para	Hollywood,	quase
todas	as	nossas	conversas	eram	sobre	ele.
Tudo	bem,	todas	as	conversas.
—	 Eu	 esqueci!	 —	 Baixo	 a	 voz	 para	 que	 os	 outros	 clientes	 do	 café	 não

escutem.	—	Mas	 parece	 que	 ele	 está	 perguntando	 por	 mim.	—	 Só	 de	 pensar
nisso	já	me	sinto	animada,	mas	me	obrigo	a	manter	o	tom	casual.	—	Então,	isso
é	interessante.	Só	isso.	Só	interessante.
—	Hum	—	diz	Hannah	novamente.	—	Ele	mandou	alguma	mensagem	para

você	ou	entrou	em	contato?
—	Não.	Mas	talvez	ele	queira	fazer	surpresa.
—	Hum	—	diz	Hannah	pela	terceira	vez.	—	Fixie,	você	se	lembra	de	que	ele

mora	em	Los	Angeles?
—	Eu	sei.



—	E	a	sua	vida	é	a	loja	da	sua	família.
—	Eu	sei.
—	Então	não	há	nenhuma	perspectiva	de	vocês	ficarem	juntos,	de	terem	um

relacionamento	nem	nada	disso.	Isso	não	vai	acontecer.
—	Para	de	ser	tão	direta!	—	sibilo	no	telefone,	virando-me	para	a	janela	para

ter	 um	 pouco	 mais	 de	 privacidade.	—	 Por	 que	 você	 sempre	 tem	 que	 ser	 tão
direta?
Não	é	a	primeira	vez	que	me	pego	desejando	que	minha	melhor	amiga	fosse

uma	super-romântica	que	diria	“Nossa,	o	Ryan	voltou!	Vocês	dois	nasceram	um
para	o	outro!”	e	que	me	ajudasse	a	escolher	uma	roupa.
Nicole	é	bem	excêntrica	e	romântica,	eu	acho.	Mas	ela	não	está	nem	aí	para	o

que	acontece	na	minha	vida.
—	Eu	estou	sendo	direta	assim	porque	conheço	você	—	retruca	Hannah.	—	E

o	que	me	preocupa	é	que	no	 fundo	você	ainda	esteja	esperando	algum	 tipo	de
milagre.
Ficamos	 em	 silêncio.	 Não	 vou	 dizer	 “Não	 seja	 ridícula”,	 porque	 não	 faz

sentido	mentir	para	sua	melhor	amiga.
—	É	 tipo...	Uma	 esperança	 de	 dez	 por	 cento	—	 confesso	 por	 fim,	 olhando

para	a	guarda	de	trânsito	fazendo	a	ronda.	—	Não	tem	mal	nenhum.
—	Claro	que	 tem	—	argumenta	Hannah	de	forma	enérgica.	—	Isso	faz	com

que	você	nem	olhe	para	outros	homens.	Tem	muito	cara	legal	por	aí,	Fixie.	Legal
mesmo.
Sei	por	que	ela	está	dizendo	isso.	Hannah	tentou	me	juntar	com	um	colega	de

trabalho	dela	no	mês	passado,	mas	eu	não	estava	a	fim	dele.	Tipo,	ele	era	legal	e
tal.	Mas	era	muito	sério.
—	Eu	consigo	entender	—	continua	ela.	—	O	Ryan	é	lindo,	charmoso	e	sei	lá

mais	o	quê.	Mas	você	vai	desistir	 de	 encontrar	um	cara	 legal	 em	 troca	de	dez
minutos	com	o	Sr.	Hollywood?
—	Não,	é	claro	que	não	—	respondo	depois	de	uma	pausa,	mesmo	que	a	frase

dez	minutos	 com	 o	 Sr.	 Hollywood	 tenha	 despertado	 lembranças	 de	 quando	 eu
estava	com	Ryan	na	cama	no	ano	passado,	e,	só	de	pensar	nisso,	começa	a	me
subir	um	calor.
—	Acho	que	você	tem	que	dar	um	basta	nessa	história,	virar	a	página	e	seguir

com	a	sua	vida	—	declara	Hannah.
Eu	a	imagino	sentada	à	mesa	de	trabalho,	traçando	uma	linha	firme	sob	uma

coluna	de	números	com	uma	régua	e,	então,	virando	a	página,	sem	problemas.
Mas	Hannah	sempre	foi	imune	ao	charme	de	Ryan.	Durante	o	ensino	médio,

ela	namorou	todos	os	caras	do	preparatório	de	física,	um	por	um,	até	chegar	ao
Tim,	o	segundo	mais	inteligente.	(Ela	era	a	mais	inteligente.)	Eles	namoraram	ao



longo	de	todo	o	ensino	médio,	terminaram,	foram	para	a	faculdade,	namoraram
outras	pessoas,	reataram	e	se	casaram.	Ao	que	tudo	indica,	o	beijo	dele	melhorou
bastante	depois	do	primeiro	encontro.	Os	dois	têm	excelentes	empregos	e	estão
tentando	ter	um	filho,	e	tudo	está	basicamente	dando	certo.
—	Então,	o	que	devo	fazer?	—	pergunto	em	um	tom	um	pouco	rude	porque

sei	 que	 ela	 está	 certa	 e	me	 ressinto	disso,	mesmo	que	 a	 ame	por	 se	preocupar
comigo	a	ponto	de	me	ligar	e	me	passar	um	sermão.	—	E	se	ele	aparecer	hoje	à
noite	e...	—	Eu	paro	de	falar	porque	não	quero	dizer	isso	em	voz	alta	para	não
dar	azar.
—	Tipo,	 se	ele	estiver	 lindo,	maravilhoso	e	 sexy	e	quiser	continuar	de	onde

vocês	pararam	no	ano	passado?
—	Isso.
—	Bem.	—	Hannah	fica	em	silêncio	por	alguns	segundos.	—	Vou	fazer	uma

pergunta.	Você	consegue	 ir	pra	 cama	com	ele	 e	não	 ficar	 chateada	 quando	 ele
voltar	pra	Los	Angeles?	Seja	honesta.
—	É	claro	—	respondo,	confiante.	—	É	só	sexo.
—	Não,	não	é!	—	exclama	Hannah	com	uma	 risada	 incrédula.	—	Não	para

você.	 Não	 com	 Ryan.	 Ele	 mexe	 com	 você.	 Eu	 sei	 disso.	 E	 você	 vai	 acabar
chorando	no	meu	ombro	depois.
—	Bem,	talvez	eu	não	me	importe	—	respondo	em	tom	de	desafio.
—	 Você	 está	 me	 dizendo	 que	 o	 sexo	 é	 tão	 bom	 que	 vale	 a	 pena	 acabar

chorando	no	meu	ombro?	—	pergunta	Hannah,	que	sempre	gostou	de	analisar	as
coisas	como	se	fossem	equações.
—	Exatamente.	—	Uma	lembrança	do	corpo	bronzeado	de	Ryan	entrelaçado

ao	meu	vem	à	minha	mente.	—	Vale.
—	Tudo	bem,	então	—	diz	ela,	e	consigo	perceber	que	está	revirando	os	olhos.

—	Bom,	vou	comprar	lenços	de	papel	então.
—	Talvez	 ele	 nem	apareça	 hoje	 à	 noite	—	comento.	—	Essa	 conversa	 toda

pode	até	ter	sido	em	vão.
—	Bem,	vejo	você	mais	tarde.	Com	ou	sem	o	Ryan.
Desligo	o	celular	e	fico	olhando	melancolicamente	pela	janela.	Agora	que	eu

disse	aquilo	em	voz	alta,	percebo	que	é	o	cenário	mais	provável.	Ryan	deve	ter
um	milhão	de	programas	mais	 interessantes	do	que	 ir	à	 festa	de	aniversário	da
minha	mãe.	Ele	não	vai	aparecer.	Comprei	todos	esses	prendedores	de	cabelo	à
toa.
—	Oi,	Briony.	—	O	cara	da	mesa	da	frente	atende	o	telefone	e	me	viro	para

olhar.	—	Ah,	você	falou	com	a	Tanya.	Certo.	Então....	Não...	Não	é	isso.	—	Ele
parece	estar	procurando	as	palavras.	—	Veja	bem,	Briony...	—	Ele	para	de	falar,
parecendo	encurralado.	—	Querida,	não	estou	tentando	estragar...	Não,	nós	não



concordamos	com	nada.
Ah!	Pelo	menos	não	sou	a	única	aqui	com	uma	vida	amorosa	complicada.
—	 É	 isso	 que	 você	 acha?	—	 Ele	 está	 alterado	 agora.	—	 Será	 que	 você	 se

lembra	de	que	o	apartamento	é	meu,	e	sou	eu	que...	—	Ele	ergue	o	olhar	e	de
repente	nota	que	estou	ouvindo.	Rapidamente	tento	disfarçar,	mas	ele	se	levanta
mesmo	assim.	—	Com	licença	—	pede	ele	em	tom	educado	para	mim.	—	Vou
sair	um	minuto	para	atender	essa	 ligação.	Será	que	você	pode	ficar	de	olho	no
meu	laptop?
—	Claro.
Concordo	com	a	cabeça	e	o	vejo	passar	entre	as	mesas,	com	a	atenção	já	na

conversa,	dizendo:
—	Eu	nunca	prometi	nada!	Isso	tudo	foi	ideia	sua...
Tomo	um	gole	de	chá	e	olho	para	o	 laptop	algumas	vezes.	É	um	MacBook.

Ele	 o	 deixou	 fechado,	 com	 uma	 pilha	 de	 pastas	 reluzentes	 ao	 lado.	 Inclino
ligeiramente	 a	 cabeça	 para	 ler	 o	 que	 está	 escrito.	 AISE:	 Oportunidade	 de
investimentos	futuros.	Nunca	ouvi	falar	de	AISE	—	nada	a	ver	comigo	—,	mas
fundos	de	investimento	também	não	despertam	meu	interesse.
Pessoas	 que	 investem	em	 fundos	 e	 ações	 são	 como	países	 estrangeiros	 para

mim.	Na	família	Farr,	fazemos	três	coisas	com	o	dinheiro:	gastamos,	investimos
no	próprio	negócio	ou	abrimos	um	outro	negócio.	Não	confiamos	em	um	cara	de
terno	 e	 gravata	 com	 uma	 pasta	 reluzente	 que	 deve	 custar	 umas	 10	 libras	 para
produzir.
Não	há	nada	de	 interessante	 na	mesa	do	 cara,	 então	 continuo	 tomando	meu

chá	enquanto	penso	nas	opções	de	roupa	para	esta	noite.	Estou	me	perguntando
onde	 foi	 parar	 minha	 blusa	 azul	 de	 renda	 quando	 minha	 mente	 fica	 alerta.
Alarmes	começaram	a	soar.	Tem	algo	errado.
Algo	está	acontecendo.
Ou	está	prestes	a	acontecer.
Minha	mente	não	consegue	captar	exatamente	o	que	está	havendo,	mas	meu

sexto	sentido	toma	conta	de	mim	por	completo.	Preciso	agir.	Agora.
Rápido,	Fixie.	Vai.
Antes	de	me	dar	conta	do	que	estava	de	fato	acontecendo,	mergulho	na	mesa

da	frente	como	uma	jogadora	de	rúgbi	prestes	a	marcar	um	ponto	para	proteger	o
laptop	do	cara.	Um	segundo	depois,	uma	parte	do	 teto	desmorona	em	cima	de
mim	em	uma	torrente	de	água	e	reboco.
—	Argh!
—	Ai,	meu	Deus!
—	Socorro!
—	Foi	um	ataque?



—	Alguém	ajuda	aquela	garota!
Os	gritos	à	minha	volta	me	deixam	atordoada.	Sinto	alguém	me	puxar	dizendo

“Afaste-se	daí!”,	mas	estou	 tão	preocupada	com	o	 laptop	que	não	saio	daquela
posição	até	 sentir	algumas	 folhas	de	papel	 toalha	serem	passadas	para	mim.	A
cascata	 de	 água	 cessou,	mas	 pedaços	 de	 reboco	 ainda	 caem	 do	 teto.	 Por	 fim,
levanto	a	cabeça	e	vejo	um	grupo	de	clientes	assustados	olhando	para	mim.
—	 Achei	 que	 você	 estivesse	 morta	 —	 declara	 uma	 adolescente	 com	 voz

chorosa,	e	não	consigo	segurar	o	riso,	o	que	parece	fazer	todos	acordarem.
—	Eu	vi	a	goteira!	Sabia	que	isso	ia	acontecer.
—	Você	poderia	ter	morrido,	não	é?
—	Você	 tem	que	processar	esse	estabelecimento.	 Isso	não	está	certo.	O	 teto

não	pode	cair	assim.
Um	 minuto	 antes,	 éramos	 apenas	 um	 grupo	 de	 estranhos	 em	 um	 café,

ignorando	deliberadamente	uns	aos	outros.	Agora	é	como	se	 todos	 tivessem	se
tornado	melhores	amigos.	Um	cara	mais	velho	estende	a	mão	para	mim	e	diz:
—	 Pode	 deixar	 que	 eu	 seguro	 o	 seu	 computador	 enquanto	 você	 se	 seca,

querida.
Mas	 não	 quero	 entregá-lo	 para	 ele,	 então	 tento	 me	 enxugar	 com	 uma	 das

mãos,	pensando	“Logo	hoje...”
—	Mas	o	que	foi	que	aconteceu	aqui?
É	 o	 cara.	 Ele	 acabou	 de	 entrar	 e	 está	 olhando	 para	mim,	 boquiaberto.	 Aos

poucos	 os	 comentários	 animados	 começam	 a	 silenciar,	 e	 todos	 permanecem
quietos	na	cafeteria.	Todos	estão	olhando	para	nós	dois,	cheios	de	expectativa.
—	Ah,	oi	—	digo,	 falando	pela	primeira	vez	depois	que	o	 teto	desabou	em

cima	de	mim.	—	Aqui	está	o	seu	laptop.	Espero	que	não	tenha	molhado.
Eu	o	estendo	para	ele	—	não	está	nem	um	pouco	molhado	—,	e	o	cara	dá	um

passo	para	pegá-lo.	Ele	olha	de	mim	para	o	teto	destruído	e	depois	para	as	poças
de	água	e	reboco,	com	uma	expressão	cada	vez	mais	incrédula.
—	O	que	foi	que	aconteceu?
—	Um	 pequeno	 incidente	 com	 o	 teto	—	 respondo,	 tentando	 não	 dar	muita

importância	para	aquilo.
Mas,	como	um	coral	grego,	todos	os	outros	clientes	começaram	a	contar	o	que

aconteceu	ao	mesmo	tempo.
—	O	teto	desmoronou.
—	Ela	mergulhou	na	mesa	como	um	raio!
—	Ela	salvou	seu	computador,	não	há	a	menor	dúvida.	Teria	ficado	destruído

também.
—	 Senhoras	 e	 senhores.	—	A	 garçonete	 bate	 no	 balcão	 para	 chamar	 nossa

atenção.	 —	 Pedimos	 desculpas	 pelo	 incidente.	 Por	 questões	 de	 saúde	 e



segurança,	 teremos	 que	 fechar	 o	 café	 agora.	 Por	 favor,	 venham	 até	 o	 balcão
pegar	um	café	para	viagem	e	um	biscoito	por	conta	da	casa.
Todos	se	dirigem	para	o	balcão	ao	mesmo	tempo	e	uma	atendente	que	parece

ter	mais	experiência	se	aproxima	de	mim	com	o	cenho	franzido.
—	Senhora,	 gostaríamos	 de	 pedir	 desculpas	 pelo	 que	 aconteceu	—	 começa

ela.	—	Gostaríamos	de	presenteá-la	com	um	voucher	de	50	 libras	e	esperamos
que	 não...	—	Ela	 pigarreia.	—	Vamos	 cobrir	 os	 custos	 de	 lavanderia	 das	 suas
roupas.
Ela	está	olhando	para	mim	com	ar	suplicante	e	de	repente	entendo	o	que	está

querendo	me	dizer.
—	Não	se	preocupe	—	respondo,	revirando	os	olhos.	—	Não	vou	processar	o

estabelecimento.	Mas	seria	ótimo	se	eu	pudesse	tomar	mais	um	chá	de	hortelã.
A	 atendente	 fica	 visivelmente	 relaxada	 e	 se	 apressa	 para	 preparar	 o	 pedido.

Nesse	 meio-tempo,	 o	 cara	 do	 laptop	 abre	 o	 computador	 e	 verifica	 algumas
coisas.	Ele	olha	para	mim	com	uma	expressão	surpresa.
—	Não	sei	como	agradecer.	Você	salvou	a	minha	vida.
—	Não	foi	a	sua	vida	que	eu	salvei.
—	Tudo	bem.	Você	salvou	o	meu	ganha-pão.	Não	é	só	o	computador,	se	bem

que	isso	por	si	só	já	seria	péssimo...	mas	as	coisas	que	estão	no	computador.	Não
fiz	backup	de	 tudo	ainda.	—	Ele	fecha	os	olhos	por	um	instante,	balançando	a
cabeça	como	se	não	acreditasse.	—	Acabei	de	aprender	uma	lição.
—	Bem,	essas	coisas	acontecem	—	comento.	—	Por	sorte	eu	estava	aqui.
—	 Sorte	 a	 minha	 —	 continua	 ele,	 falando	 calmamente	 e	 fechando	 o

computador	para	olhar	para	mim.	O	sol	de	fim	de	tarde	está	batendo	em	cheio	no
rosto	dele.	Seus	olhos	são	verdes	como	uma	floresta,	e	 logo	me	vejo	pensando
em	 cervos	 em	 clareiras	 verdejantes;	 galhos	 frondosos;	 aromas	 terrosos.	 Então
pisco	e	estou	de	volta	ao	café.	—	Você	não	teve	sorte	alguma	—	diz	ele.	—	Está
toda	molhada.	E	é	tudo	culpa	minha.	Eu	me	sinto	péssimo.
—	Não	foi	culpa	sua	—	respondo,	constrangida	sob	o	olhar	dele,	quando	de

repente	me	dou	conta	de	que	minha	camiseta	está	molhada.	Mas	 será	que	está
muito	molhada?	Tipo	concurso	da	camiseta	molhada?	Será	que	foi	por	isso	que
todo	 mundo	 no	 café	 estava	 olhando	 para	 mim?	 Porque	 minha	 camiseta	 está
totalmente	 transparente?	 —	 O	 teto	 caiu	 —	 continuo,	 cruzando	 os	 braços	 de
maneira	casual.	—	Eu	me	molhei.	Isso	não	tem	nada	a	ver	com	você.
—	Mas	você	não	teria	mergulhado	em	cima	da	mesa	se	não	tivesse	prometido

tomar	conta	do	meu	computador	—	argumenta	ele.	—	Claro	que	não.	Dá	para
ver	 que	 você	 tem	 reações	 rápidas.	 Você	 teria	 tentado	 fugir	 do	 perigo	 e	 não
mergulhado	em	direção	a	ele.
—	Ah,	está	tudo	bem.



—	Nada	disso.	Estou	em	dívida	com	você.	Posso....	Sei	lá...	Pagar	um	café	pra
você?
—	Não	precisa,	obrigada.
—	Um	muffin?	—	Ele	olha	para	a	vitrine	estreitando	os	olhos.	—	O	de	gotas

de	chocolate	parece	bem	gostoso.
—	Não!	—	Dou	uma	risada.	—	Sério.
—	E	que	tal...	um	jantar?
—	Não	sei	se	Briony	iria	gostar	disso.	—	Não	consigo	resistir.	—	Desculpa.

Acabei	ouvindo	a	sua	conversa.
Um	sorriso	amargo	aparece	em	seu	rosto	e	ele	diz:
—	Touché.
—	Enfim,	 foi	 legal	 conhecer	 você	—	 declaro,	 pegando	meu	 chá	 de	 hortelã

com	a	atendente.	—	Mas	tenho	que	ir	agora.
—	Deve	ter	alguma	coisa	que	eu	possa	fazer	pra	te	agradecer	—	insiste	ele.
—	Não,	sério	mesmo	—	respondo	com	a	mesma	firmeza.	—	Estou	bem.
Dou	um	sorriso	educado	para	ele	e	sigo	até	a	porta.	Estou	quase	lá	quando	o

escuto:
—	 Espera!	 —	 Ele	 grita	 tão	 alto	 que	 sou	 obrigada	 a	 me	 virar.	 —	 Não	 vá

embora.	Por	favor.	Espera...	Tenho	uma	coisa	pra	você.
Fico	tão	intrigada	que	volto	na	direção	de	onde	estava	antes.	Ele	está	parado

ao	balcão	segurando	um	protetor	de	copo	e	uma	caneta.	Agora	está	escrevendo
alguma	coisa.
—	 Eu	 sempre	 pago	 minhas	 dívidas	 —	 declara,	 por	 fim,	 vindo	 na	 minha

direção.	—	Sempre.	—	Ele	me	mostra	o	protetor	de	copo	e	leio	o	que	está	escrito
nele:

Te	devo	uma
Válido	para	sempre.

Enquanto	 observo,	 ele	 assina	—	um	 rabisco	 que	 não	 consigo	 entender	—	e
coloca	a	data.
—	Para	o	caso	de	você	precisar	de	um	favor	—	explica	ele	olhando	para	mim.

—	Algo	que	eu	possa	fazer	por	você.	Qualquer	coisa	mesmo.	—	Ele	enfia	a	mão
no	 bolso	 e	 pega	 um	 cartão	 de	 visita,	 olhando	 em	 volta	 e	 franzindo	 as
sobrancelhas.	 —	 Preciso	 de	 um	 clipe	 de	 papel...	 Ou	 de	 alguma	 coisa	 para
prender...
—	Aqui.	—	Coloco	meu	copo	em	uma	mesa	e	enfio	a	mão	na	sacola	da	loja

de	acessórios	para	pegar	um	grampo	de	cabelo	com	pedrinhas	brilhantes.



—	Perfeito.	—	 Ele	 prende	 o	 cartão	 ao	 protetor	 de	 copo	 de	 papelão	 com	 o
grampo	de	cabelo.	—	Esse	sou	eu.	Sebastian	Marlowe.
—	Eu	sou	Fixie	Farr.
—	Fixie.
Ele	assente,	sério,	e	estende	a	mão	para	mim.
—	Muito	prazer.
Trocamos	um	aperto	de	mãos	e	Sebastian	me	entrega	o	protetor	de	copo.
—	Por	favor,	fica	com	isso.	Estou	falando	sério.
—	Percebi.	—	Não	consigo	evitar	um	sorriso.	—	Bem,	se	eu	precisar	de	dicas

de	investimentos,	entro	em	contato.	—	Meu	tom	é	um	pouco	debochado,	mas	ele
não	percebe.	Na	verdade,	seus	olhos	verdes	se	iluminam.
—	 Sim,	 é	 claro!	 Se	 for	 o	 caso,	 podemos	 marcar	 uma	 reunião.	 Vai	 ser	 um

prazer	te	dar	uns	conselhos...
—	 Esse	 não	 é	 o	 caso	 —	 interrompo.	 —	 Longe	 disso,	 na	 verdade.	 Mas

obrigada	mesmo	assim.
É	só	então	que	ele	nota	que	eu	estava	brincando	e	abre	um	sorriso.
—	Então	alguma	coisa	que	você	precise	de	verdade.
Ele	ainda	está	segurando	o	protetor	de	copo,	então,	por	fim,	eu	o	pego.
—	Tudo	bem.	Obrigada.
Para	agradá-lo,	coloco	o	protetor	na	bolsa	e	dou	uns	tapinhas	nela.
—	Pronto,	são	e	salvo.	Agora	preciso	ir	mesmo.	Tenho	uma	festa	de	família.
—	Você	acha	que	eu	estou	brincando	—	insiste	ele,	observando	enquanto	pego

meu	copo.	—	Mas	não	estou,	não.	Eu	te	devo	uma,	Fixie	Farr.	Lembre-se	disso.
—	Ah,	pode	deixar!	—	respondo,	dando	um	sorriso	alegre,	mas	sem	um	pingo

de	sinceridade.	—	Vou	me	lembrar	disso.



QUATRO

Ryan	não	está	em	casa	ainda.	Nem	Jake.
Assim	que	entro,	sigo	furtivamente	em	direção	à	sala	de	estar	e	olho	por	uma

fresta,	pronta	para	correr.	Se	eles	já	estivessem	em	casa,	seria	ali	que	estariam	—
sentados	no	sofá	—	tomando	cerveja.	Mas	não	estão	ali.	Então,	estou	a	salvo.
Sigo	para	a	cozinha	e	cruzo	com	Nicole,	que	está	fotografando	uma	guirlanda

de	 papel	 presa	 na	 parede.	Creio	 que	 seja	 parte	 da	 decoração	 da	 festa,	 embora
nossa	casa	definitivamente	não	precise	de	mais	enfeites.	Ao	longo	de	todos	esses
anos,	 minha	 mãe	 cobriu	 todas	 as	 paredes	 com	 fotos	 de	 família,	 colagens	 e
quadros	emoldurados	cheios	de	 lembranças.	Ela	é	muito	 talentosa,	assim	como



Nicole,	mas	esse	gene	passou	bem	longe	do	meu	DNA,	assim	como	o	de	beleza
nível	supermodelo.	Jake	e	eu	herdamos	o	combo	cabelo	e	olhos	escuros	do	meu
pai,	que	algumas	pessoas	inclusive	consideram	“impressionante”.	Mas	Nicole	é
linda	de	morrer,	mesmo	que	nunca	tenha	chegado	a	ser	modelo.	O	contorno	do
queixo,	 os	 olhos	 turquesa,	 as	 sobrancelhas	 arqueadas...	 tudo	 nela	 combina
perfeitamente	entre	si	de	uma	forma	mágica.	Até	eu	quero	ficar	olhando	para	ela
o	dia	inteiro,	e	eu	sou	irmã	dela.
—	Oi,	 Nicole	—	 cumprimento	minha	 irmã,	 e	 ela	 apenas	 balança	 a	 cabeça,

encarando	o	celular	com	os	olhos	apertados.
Embora	 seja	 casada,	 ela	 está	 passando	 um	 tempo	 aqui	 porque	 seu	 marido,

Drew,	foi	escalado	para	trabalhar	em	Abu	Dhabi	por	seis	meses	para	instalar	um
sistema	de	computador	para	alguma	multinacional,	e	Nicole	se	recusou	a	ir	com
ele.
—	Abu	Dhabi?	—	perguntou	ela,	 como	se	 isso	 fosse	motivo	 suficiente	para

sua	decisão.	—	Abu	Dhabi?	E	o	meu	curso	de	yoga?	—	Como	se	 isso	 fosse	o
argumento	mais	contundente	de	todos.
Então,	quando	Drew	foi	para	Abu	Dhabi,	eles	sublocaram	o	apartamento,	e	é

por	 isso	 que	 Nicole	 está	 passando	 um	 tempo	 na	 nossa	 casa.	 A	 geladeira	 está
sempre	cheia	de	iogurtes	probióticos	e	os	colares	étnicos	dela	vivem	espalhados
pela	 casa,	 por	 todos	 os	 cantos,	 e	 todas	 as	 manhãs	 eu	 a	 ouço	 escutando	 um
podcast	com	uma	narração	suave	sobre	a	importância	de	não	se	julgar,	enquanto
uma	música	de	flauta	toca	ao	fundo.
Sei	 que	Nicole	 está	 achando	 esse	 lance	do	Drew	estar	 longe	mais	 difícil	 do

que	 imaginou,	 porque	 ela	 suspira	 muito	 e	 fica	 olhando	 o	 telefone	 o	 tempo
inteiro.	Ela	diz	para	 todo	mundo	que	está	sofrendo	de	ansiedade	de	separação.
Também	sinto	pena	de	Drew.	Ele	liga	para	o	telefone	fixo	quando	não	consegue
falar	com	Nicole	no	celular	e	sempre	acaba	conversando	comigo	ou	com	minha
mãe.	 Já	 sei	 tudo	sobre	o	calor	 insuportável,	 sobre	seus	problemas	de	 insônia	e
das	 brigas	 corporativas	 que	 ele	 anda	 tendo	 com	 alguém	 chamado	 Baz.	 Ele
parecia	 estar	 bem	 mal	 na	 última	 vez	 que	 ligou,	 então	 minha	 mãe	 acabou
pesquisando	algumas	doenças	no	Google	e	mandou	os	links	para	ele.
Ele	e	Nicole	estavam	juntos	havia	um	ano	quando	se	casaram,	e	Drew	dá	um

duro	danado	no	seu	trabalho	de	TI,	então	eu	não	o	conhecia	tão	bem	na	época	do
casamento,	que	aconteceu	no	ano	passado.	Mas	tenho	conversado	tanto	com	ele
por	 telefone	 desde	 que	 viajou	 a	 trabalho	 que	 agora	 sinto	 que	 o	 conheço	 bem.
Drew	tem	um	ótimo	senso	de	humor.	Dá	para	entender	por	que	Nicole	se	casou
com	 ele.	 Embora	 eu	 não	 consiga	 entender	 por	 que	 ela	 não	 o	 acompanhou	 em
Abu	Dhabi.	Certamente	deve	ter	algum	curso	de	yoga	lá,	não?
—	Ah,	Nicole,	 você	 recebeu	minha	mensagem?	—	 pergunto.	—	Conversei



com	o	Drew	ontem	à	noite	e,	ao	que	tudo	indica,	não	é	malária.
—	Ah,	que	bom	—	diz	minha	irmã,	distraída.	—	Não	é	linda?	—	pergunta	ela

com	mais	animação,	levantando	a	guirlanda.	—	Vou	postar	no	Pinterest.	É	como,
é...
Espero	minha	 irmã	 terminar	a	 frase	—	mas	percebo	que	 isso	é	 tudo	que	vai

dizer.	 Nicole	 costuma	 deixar	 as	 coisas	 no	 ar	 enquanto	 você	 fica	 parado
esperando	educadamente	que	ela	conclua	o	raciocínio.
—	Incrível	—	completo.	—	Cadê	o	Jake?
—	Não	vi.
—	Mas	tem	umas	duas	horas	que	ele	disse	que	estava	vindo	para	cá	ajudar	a

mamãe.
Nicole	dá	de	ombros	enquanto	tira	outra	foto	da	guirlanda.
—	Então	quem	está	ajudando	a	mamãe?	—	Sei	que	meu	tom	é	acusador,	mas	a

verdade	é	que	estou	na	defensiva.	Eu	deveria	 ter	vindo	ajudar,	 e	não	 ter	 saído
para	fazer	compras,	muito	menos	ter	feito	hora	naquele	café.
—	 Eu!	 —	 exclama	 Nicole,	 parecendo	 ofendida.	 —	 Estou	 ajudando	 na

decoração.
—	Tá,	mas	e	a	comida,	a	arrumação	e	todo	o	resto?
—	Preciso	de	uma	válvula	de	escape	artística,	tá	legal?	Ando	muito	estressada

ultimamente,	Fixie.	—	Nicole	me	fulmina	com	o	olhar.	—	Meu	marido	está	do
outro	 lado	 do	 mundo,	 caso	 você	 tenha	 se	 esquecido,	 e	 estou	 sofrendo	 de
ansiedade	de	separação.	Preciso	cuidar	de	mim.
—	Sim,	eu	sei,	mas...
—	Meu	professor	de	yoga	disse	que,	se	eu	não	encontrar	uma	forma	de	cuidar

de	mim	mesma,	 posso	 desenvolver	 problemas	 de	 saúde	 mental.	—	Ela	 usa	 a
expressão	como	se	fosse	uma	cartada	final.
—	Está	bem	—	digo,	depois	de	uma	pausa.	—	Tudo	bem.	Hum...	Foi	mal.
Corro	para	a	cozinha	e,	quando	abro	a	porta,	vejo	minha	mãe	debruçada	sobre

a	 bancada,	 exatamente	 como	 imaginei	 que	 estaria.	Ela	 ainda	 está	 de	 avental	 e
calça	 jeans,	 o	 cabelo	 grisalho	 preso	 com	 um	 elástico,	 trabalhando	 em	 uma
camada	de	pasta	americana	cor-de-rosa	com	um	cortador	de	plástico.	Está	com
um	pouco	de	cobertura	de	bolo	no	lóbulo	da	orelha	e	com	a	aparência	de	sempre,
ou	seja,	sem	nenhuma	maquiagem.
Será	que	ela	reservou	um	tempo	para	lavar	o	cabelo	e	aplicar	uma	máscara	de

hidratação	 facial?	 Não,	 é	 claro	 que	 não.	 Aposto	 que	 também	 não	 pensou	 na
roupa	 que	 vai	 usar.	 O	 grande	 desafio	 das	 festas	 de	 aniversário	 da	minha	mãe
todos	os	anos	é	fazer	com	que	ela	vá	à	festa.
—	 Oi,	 mãe!	 —	 cumprimento,	 mas	 ela	 continua	 com	 o	 cenho	 franzido,

completamente	concentrada	no	que	está	fazendo.	Ela	é	naturalmente	bonita,	seu



rosto	é	fino	e	vivaz	e	as	maçãs	do	rosto	são	definidas	e	proeminentes.	Dá	para
ver	de	quem	Nicole	puxou	toda	a	beleza.	—	Posso	ajudar?
—	Psiu!	Espera!
Toda	a	sua	atenção	está	centrada	em	criar	uma	peônia	de	pasta	americana.	Ela

corta	a	pasta	no	 formato	da	 flor	e	cola	uma	folha	verde	 também	feita	de	pasta
americana.
—	Lindo.
Bato	palmas.
—	 Está	 muito	 bonito,	 não	 acha?	 —	 Mamãe	 coloca	 a	 peônia	 em	 cima	 do

cupcake	e	tamborila	na	bancada.	—	Está	muito	bom.	E	dá	para	fazer	um	preço
legal.	Acho	que	deveríamos	vender.
Minha	 mãe	 nunca	 faz	 uma	 coisa	 só.	 Então,	 neste	 momento,	 ela	 não	 está

apenas	 preparando	 cupcakes	 para	 a	 própria	 festa	 de	 aniversário,	 está	 também
criando	simultaneamente	um	novo	produto	para	a	loja.	Mamãe	jamais	venderia
algo	no	qual	não	acredita.	Então,	cada	panela,	cada	pote	de	mantimentos,	cada
utensílio	 de	 cozinha,	 tudo	 tem	de	 passar	 pelo	 teste	 dela.	 Funciona?	O	 preço	 é
bom?	Os	clientes	realmente	vão	usar?
—	Acho	que	a	Vanessa	vai	amar	isso	—	acrescenta	ela.
—	Com	certeza.
Aceno	 com	 a	 cabeça,	 enquanto	 penso	 em	 Vanessa,	 com	 seus	 coletes	 de

patchwork,	 sua	 capa	 de	 chuva	 vermelha	 e	 seu	 entusiasmo	 infinito.	 Vanessa	 é
uma	 de	 nossas	 clientes	 mais	 assíduas	 e	 participa	 do	 Clube	 do	 Bolo	 que
oferecemos	nas	noites	de	terça-feira.	Morag	faz	a	demonstração	em	uma	cozinha
portátil,	e	todo	mundo	participa.	Temos	um	Quadro	de	Clientes	na	loja,	cheio	de
fotos	 de	 bolos,	 além	 de	 um	 perfil	 no	 Instagram.	 Essa	 é	 uma	 das	 coisas	 que
tornam	a	Farrs	tão	especial:	a	nossa	comunidade.
—	 Pode	 deixar	 que	 eu	 termino	 isso	 pra	 você	 —	 ofereço,	 aproveitando	 a

chance	enquanto	minha	mãe	faz	uma	pausa.	—	Pode	subir	pra	se	arrumar.
Ela	ergue	o	olhar	pela	primeira	vez	—	e	fica	boquiaberta.
—	Fixie,	o	que	aconteceu	com	você?	O	tempo	está	tão	ruim	assim?
Ela	 olha	 pela	 janela	 e	 vê	 caindo	uma	 chuvinha	 fina	 de	 verão,	 que	 começou

quando	eu	estava	voltando	para	casa.
—	Não!	Foi	só	um	pequeno	incidente.	Nada	de	mais.
—	Ela	está	um	horror,	não	está?	—	pergunta	Nicole,	entrando	na	cozinha.
—	Mãe	—	 faço	mais	 uma	 tentativa.	—	 Por	 que	 você	 não	 vai	 se	 arrumar?

Toma	um	bom	banho	e	relaxa	um	pouco.
—	Vou	fazer	só	mais	dois	desses	—	declara	ela,	abrindo	mais	pasta	americana.
—	 Tudo	 bem.	 Então	 vou	 subir	 e	 tentar	 arrumar	 o	 cabelo.	 Mas	 vai	 ser

rapidinho.



—	Então	será	que	você	poderia	preparar	um	café	pra	mim,	querida?	—	pede
minha	mãe	a	Nicole.	—	Se	não	estiver	ocupada.
—	Ah.	—	Nicole	enruga	o	nariz	com	ar	de	dúvida.	—	Café?	Você	sabe	que	eu

não	sei	mexer	na	cafeteira.
Foi	 Jake	quem	deu	 a	 cafeteira	 de	presente	 de	Natal	 para	 nossa	mãe.	É	 toda

moderna,	mas	dá	para	entender	como	ela	funciona	se	você	tentar.	Nicole,	porém,
parece	mentalmente	incapaz.	Ela	olha	para	a	cafeteira	e	pergunta:
—	O	que	quer	dizer	“Esvazie	o	compartimento	de	café”?
Aí	 você	 explica	 o	 que	 fazer	 e	 mostra	 para	 ela	 três	 vezes	 e,	 mesmo	 assim,

Nicole	não	entende.	Então	você	mesmo	acaba	fazendo.
—	Pode	deixar	que	eu	faço	—	apresso-me	para	pegar	uma	caneca.
—	Oi,	mãe.	—	Jake	entra	na	cozinha	exalando	um	cheiro	de	loção	pós-barba	e

cerveja.	—	Feliz	aniversário.	—	Ele	dá	um	beijo	no	 rosto	dela	e	 lhe	entrega	a
sacola	da	Dior.
—	Querido!	—	Ela	arregala	os	olhos	ao	ver	a	embalagem	brilhante.	—	Não

precisava!
Quando	as	pessoas	dizem	“não	precisava”,	o	que	elas	realmente	querem	dizer

é	“precisava,	 sim”,	mas	não	a	mamãe.	Ela	 fica	 incomodada	quando	as	pessoas
gastam	dinheiro	com	coisas	para	ela,	principalmente	nós,	seus	filhos.	É	claro	que
ela	fica	tocada	—	mas	também	ansiosa,	porque	acha	que	é	desnecessário.
Minha	mãe	acha	que	várias	coisas	neste	mundo	são	desnecessárias.	Raramente

se	maquia.	Nunca	viaja	para	o	exterior.	Na	verdade,	raramente	tira	férias.	Nunca
lê	 jornal.	Nem	 tenho	certeza	 se	 ela	vota.	 (Ela	diz	que	 sim,	mas	 acho	que	é	 só
para	não	passarmos	um	sermão	nela.)
Os	únicos	sites	que	ela	visita	são	os	dos	fornecedores,	de	lojas	de	utensílios	de

cozinha	e	de	eletrônicos.	Ela	assiste	a	EastEnders,	gerencia	a	loja	e	faz	aula	de
zumba	—	e	isso	é	tudo.	Já	sugeri	a	ela	que	fizesse	uma	viagem	para	outro	país
ou	 que	 fosse	 para	 um	 spa	 no	 interior.	 Mas	 ela	 sempre	 abre	 um	 sorrisinho	 e
responde	“isso	é	para	as	outras	pessoas,	querida”.
Quanto	 a	 homens,	 pode	 esquecer.	Ela	 não	 olhou	 para	 outro	 homem	ou	 saiu

com	 ninguém	 desde	 que	 papai	morreu.	 Diz	 que	 ele	 ainda	 está	 com	 ela	 e	 que
conversa	com	ele	sempre,	e	por	 isso	não	precisa	de	outra	pessoa.	Quando	Jake
tentou	cadastrá-la	em	um	site	de	encontros	para	“pessoas	da	terceira	idade”,	ela
ficou	bem	zangada,	o	que	não	é	nada	a	cara	dela.
—	Jake,	você	prepara	o	café	pra	mamãe	—	determina	Nicole.	—	Onde	está	a

Leila?
—	 Foi	 comprar	 mais	 cerveja.	 Eu	 pedi	—	 responde	 ele,	 e	 tenho	 uma	 visão

repentina	da	coitada	da	Leila	carregando	vários	fardos	de	cerveja	pela	rua	com
seus	bracinhos	esguios.



Eu	não	ia	perguntar	nada,	mas	não	consigo	impedir	as	palavras	de	saírem	da
minha	boca:
—	O	Ryan	já	chegou?
Minha	voz	está	rouca	e	fico	vermelha	quando	todo	mundo	se	vira	para	mim.

Eu	 jamais	 teria	mencionado	Ryan	—	mas	de	 repente	 fiquei	 preocupada	 com	a
possibilidade	de	ele	aparecer	na	cozinha.	Meu	cabelo	ainda	está	encharcado,	 e
ainda	estou	com	a	calça	jeans	de	trabalho.	Resumindo:	eu	teria	de	me	esconder
dentro	da	geladeira,	se	o	visse.
—	Ainda	não.	—	Jake	me	olha	de	cima	a	baixo.	—	Minha	nossa.	Esse	é	o	seu

look	pra	festa?	Está	parecendo	uma	doninha	afogada.
Ao	ouvir	isso,	Nicole	começa	a	rir.
—	Ai,	Fixie!	Você	realmente	parece	uma	doninha	afogada.
—	O	 teto	do	 café	desmoronou	em	cima	de	mim	—	conto,	 na	defensiva.	—

Não	foi	culpa	minha.
—	Querida,	é	melhor	você	subir	e	tomar	um	banho.	Em	dois	minutos	você	vai

ficar	linda	—	sugere	minha	mãe	naquele	tom	tranquilo	que	só	ela	tem,	tranquilo
e	com	um	toque	suficiente	de	autoridade	para	repreender	Jake	e	Nicole.
Minha	mãe	parece	esses	treinadores	de	animais	que	vemos	na	TV.	Ela	muda	o

tom	de	voz	e	todos	nós	obedecemos	na	hora,	como	cavalos	olímpicos	treinados.
Até	o	Jake.
—	 Está	 tudo	 bem,	 Fixie?	 —	 pergunta	 Nicole,	 parecendo	 arrependida.	 —

Desculpa,	eu	não	sabia.
—	Fixie,	eu	só	estava	brincando	—	desculpa-se	Jake.	—	Pode	 ir	se	arrumar

sem	pressa.	Eu	seguro	as	pontas	aqui.
Ele	 parece	 tão	 sincero	 que	 eu	 me	 acalmo.	 Jake	 consegue	 ser	 legal	 quando

quer.
—	Está	 bem.	—	Pego	minha	 sacola	 com	os	 prendedores	 de	 cabelo.	—	Vou

tomar	um	banho	então.	Mãe,	por	que	você	não	vem	comigo	agora?	A	gente	pode
escolher	uma	roupa	pra	você.
—	Já	vou	—	responde	ela,	novamente	distraída	enquanto	faz	outra	peônia.
Bom,	 acho	que	vou	 estar	 em	uma	posição	melhor	 para	 ajudar	minha	mãe	 a

escolher	 a	 roupa	para	 a	 festa	 quando	 eu	 estiver	 pronta.	Corro	 para	 o	 andar	 de
cima,	arranco	a	calça	e	a	camiseta	molhadas	e	tomo	um	banho	rápido	no	nosso
boxe	pequeno	e	antiquado.
Nem	sempre	morei	aqui	—	eu	e	Hannah	moramos	juntas	durante	um	tempo.

Ela	arrumou	um	apartamento	em	Hammersmith	e	cismou	que	eu	tinha	de	morar
lá	 também	e	que	iria	subsidiar	o	aluguel	com	o	salário	ridiculamente	alto	dela.
Mas,	quando	as	coisas	entre	ela	e	Tim	ficaram	mais	sérias,	comecei	a	me	sentir
estranha	lá.



Depois,	meu	bufê	faliu	e	eu	acabei	tendo	de	me	mudar	mesmo.	Foi	minha	mãe
que	disse:	 “Várias	garotas	da	 sua	 idade	ainda	moram	com	os	pais,	querida”,	 e
isso	fez	com	que	eu	me	sentisse	bem	para	voltar	para	casa	por	pelo	menos	um
tempo.	Para	ser	sincera,	fiquei	muito	grata	por	ter	essa	opção.
Eu	 me	 enrolo	 na	 toalha	 e	 vou	 para	 o	 corredor	 para	 tentar	 secar	 o	 cabelo,

porque	há	mais	espaço	ali	e	um	espelho	maior.	Entre	uma	lufada	de	ar	e	outra,
escuto	 uma	 conversa	 no	 andar	 de	 baixo	 que	 chama	 minha	 atenção.	 É	 Jake
falando.
Nossa	casa	não	é	muito	grande,	e	as	paredes	e	a	laje	entre	os	andares	são	bem

finos.	Não	consigo	ouvir	exatamente	o	que	Jake	está	falando	na	cozinha,	mas	dá
para	entender	a	entonação	dele.	Ele	não	para	de	falar,	e	ninguém	o	interrompe,
então	 sou	 tomada	 por	 uma	 desconfiança	 repentina	 e	 desço	 correndo,	 ainda
enrolada	na	toalha.
Agora	 consigo	 ouvir	 Jake	 claramente.	 Ele	 está	 falando	 em	 um	 tom	 bem

calmo:
—	 Como	 eu	 disse,	 é	 uma	 oportunidade	 incrível,	 e	 o	 azeite	 parece	 algo	 de

outro	 mundo,	 de	 tão	 gostoso.	 Mas	 eu	 não	 quero	 preocupar	 você	 com	 os
pormenores,	mãe.	Você	já	está	muito	ocupada.	Então	eu	mesmo	faço	o	pedido.
Dez	unidades?
O	quê?
Estou	ofegante	de	raiva	quando	chego	ao	pé	da	escada.	Jake	deliberadamente

me	tirou	do	caminho,	ele	deliberadamente	escolheu	o	momento	que	nossa	mãe
estaria	distraída.
Merda.	Deixei	a	toalha	cair.
Enrolo	a	toalha	de	qualquer	jeito	no	meu	corpo	novamente	e	sigo	em	direção	à

cozinha.
—	Mãe!	—	Quando	entro,	minha	respiração	está	tão	pesada	que	dá	para	ver

meu	 peito	 subindo	 e	 descendo.	—	 Sobre	 a	 questão	 do	 azeite...	—	Os	 corvos
estão	batendo	as	asas	à	minha	volta,	mas	tento	desesperadamente	ignorá-los.	—
Já	conversei	com	o	Jake	e	eu...	Eu	realmente	acho	que	não...
Ai,	 meu	 Deus,	 minha	 voz	 está	 trêmula	 de	 novo.	 Minha	 coragem	 se

desintegrou.	Eu	me	odeio.
—	Isso	não	tem	nada	a	ver	com	você,	Fixie	—	declara	Jake,	me	fuzilando	com

o	olhar.
—	Tem	sim.
Olho	para	ele	de	forma	desafiadora.
—	Jake.	Fixie.	—	A	voz	calma	da	mamãe	corta	o	ar.	—	Vocês	sabem	muito

bem	 que	 eu	 nunca	 encomendo	 um	 novo	 produto	 sem	 avaliá-lo	 antes.	Vou	 ver
isso,	Jake.



—	Mas	 hoje	 é	 a	 sua	 festa!	 —	 Ele	 está	 obviamente	 tentando	 ganhá-la	 na
conversa.	—	Você	não	vai	querer	ver	isso	agora.
—	Eu	adoraria	ver	isso	agora,	na	verdade.	Me	dá	logo	isso.
—	Está	bem	—	concorda	Jake,	por	fim.	Ele	entrega	algumas	folhas	de	papel

para	ela,	e	nós	dois	 ficamos	parados	ali	enquanto	mamãe	analisa	as	anotações.
Vejo	quando	ela	chega	à	lista	de	preços	e	arregala	os	olhos,	chocada.
—	É	 caro	 demais,	 filho	—	 afirma	 ela,	 devolvendo	 os	 papéis	 para	 Jake.	—

Muito	caro.	Isso	não	é	pra	nós.
—	É	uma	aposta	—	argumenta	Jake.	—	É	um	produto	diferente.
Mas	mamãe	faz	que	não	com	a	cabeça.
—	A	nossa	aposta	é	um	pote	de	purpurina	comestível.	Não	isso.
—	Mãe,	 você	 precisa	 ser	 um	 pouco	mais	 ambiciosa	—	 insiste	 Jake.	—	As

pessoas	compram	esse	tipo	de	coisa!	Compram	mesmo.	Na	Harrods...
—	Talvez	eles	vendam	todo	tipo	de	produto	na	Harrods	—	diz	nossa	mãe	com

a	 voz	 calma.	 —	 Mas,	 se	 colocarmos	 um	 vidro	 de	 azeite	 de	 £100	 na	 nossa
prateleira,	 nós	 não	 vamos	 vendê-lo,	 e	 ainda	 vamos	 deixar	 nossos	 clientes
chateados.	E	até	ofendidos.
Ao	ouvir	isso,	percebo	que	ela	está	certa.	Consigo	imaginar	Vanessa	andando

pelos	 corredores,	 pegando	 o	 azeite	 e	 dizendo:	 “Cem	 libras	 por	 isso?	 Isso	 é
assalto	à	mão	armada!”
—	Mas...
—	Não,	Jake.	—	Nossa	mãe	usa	o	mesmo	tom	severo	que	usava	quando	ele

tinha	10	anos	e	começou	a	falar	palavrões.	—	Já	chega.	Minha	resposta	é	não.
Seu	pai	teria	dito	o	mesmo.
Quando	nossa	mãe	evoca	o	nosso	pai,	significa	que	a	discussão	acabou.	Jake

olha	 para	 mim	 com	 raiva,	 como	 se	 tudo	 fosse	 culpa	minha,	 mas	 eu	 não	 me
importo.	Na	 verdade,	me	 sinto	 aliviada.	E	 idiota.	Como	pude	 pensar	 que	meu
irmão	seria	capaz	de	convencer	a	nossa	mãe?	Ela	é	a	mamãe.	Ela	é	a	capitã	do
navio.
—	Vou	terminar	de	arrumar	o	cabelo	—	declaro,	e	minha	mãe	olha	para	mim

de	cima	a	baixo.	Não	sei	o	que	ela	vê,	mas,	de	repente,	mamãe	me	dá	um	de	seus
sorrisos	especiais	e	calorosos.
Sempre	que	minha	mãe	sorri,	aparecem	rugas	em	seu	rosto.	Elas	chegam	até

seus	 olhos,	 como	 raios	 de	 sol,	 marcam	 a	 bochecha	 e	 a	 testa	 com	 sulcos
profundos.	 O	 luto	 lhe	 deu	 mais	 rugas.	 Eu	 vi	 isso	 acontecer.	 Talvez	 algumas
pessoas	achem	essas	marcas	de	expressão	feias,	mas	vejo	amor	e	vida	em	cada
uma	delas.
—	Por	que	você	não	pede	a	ajuda	da	Nicole?	Ela	tem	um	modelador	especial

de	cachos	—	sugere	mamãe,	lançando	um	olhar	para	minha	irmã.



—	Ah	—	 diz	Nicole	 em	 tom	 indiferente,	 erguendo	 o	 olhar	 do	 telefone.	—
Pode	deixar	que	eu	te	ajudo.	Vamos	lá	pra	cima.
Sei	que	mamãe	queria	que	Nicole	e	eu	fôssemos	mais	próximas.	Ela	adoraria

que	 estivéssemos	 sempre	 uma	 ao	 lado	 da	 outra,	 como	 as	 irmãs	 que	 vemos	 no
cinema,	que	se	abraçam	e	confidenciam	seus	segredos	uma	para	a	outra	e	coisas
do	tipo.
Para	falar	a	verdade,	eu	até	tento	me	aproximar	mais	de	Nicole.	Mesmo.	Mas

é	como	se	fôssemos	água	e	óleo.	Nós	simplesmente	não	combinamos.
—	E,	 Jake	—	 chama	 nossa	mãe,	 assim	 que	 ele	 abre	 a	 geladeira	 para	 pegar

uma	 cerveja.	—	 Antes	 de	 começar	 a	 beber,	 será	 que	 você	 pode	 me	 ajudar	 a
decorar	esses	cupcakes?	Mas	com	cuidado,	pra	não	estragar	a	cobertura.
—	Claro	—	responde	ele	sem	um	pingo	de	animação,	largando	a	cerveja	em

cima	da	mesa.
Sorrio	por	dentro.
Mais	 ninguém	 nesse	mundo	 conseguiria	 fazer	 Jake	 largar	 uma	 cerveja	 para

decorar	cupcakes.	Mas	ninguém	é	igual	à	nossa	mãe.



CINCO

O	quarto	de	Nicole	é	como	um	perfil	no	Instagram	ao	vivo	e	em	cores.	Para	onde
quer	 que	 você	 olhe,	 há	 uma	 foto	 dela	 ou	 um	 pôster	 com	 alguma	 frase
motivacional	ou	algum	acessório	da	moda.	Paro	diante	da	montagem	em	preto	e
branco	das	fotos	do	casamento	dela	e	novamente	suspiro	por	dentro	por	constatar
quanto	ela	é	naturalmente	adorável.	Como	deve	ser	acordar	 todos	os	dias	e	ser
ela?
Em	 todas	 as	 fotos,	 Drew	 está	 olhando	 para	 ela	 como	 se	 não	 conseguisse

acreditar	na	própria	sorte.	Ele	é	alto	e	bonito,	tem	uma	farta	cabeleira	castanha	e
um	rosto	sincero	e	simpático	—	mas	não	chega	aos	pés	de	Nicole	em	termos	de



aparência.	Até	a	mãe	dele	admitiria	 isso.	Olho	para	a	foto	que	eles	escolheram
para	estampar	o	cartão	de	agradecimento.	Os	dois	estão	debaixo	de	uma	árvore,
e	Drew	parece	completamente	inebriado,	ao	passo	que	Nicole	parece...
Bem,	carinhosa.	Com	certeza,	carinhosa.
Eu	nunca	consegui	entender	bem	o	relacionamento	de	Nicole	com	Drew,	mas

minha	irmã	é	assim	mesmo.	Ela	não	é	de	conversar	muito,	não	conta	nada	para
ninguém,	 nem	mesmo	 para	 a	mamãe.	 Se	 alguém	 a	 confronta	 e	 tenta	 arrancar
alguma	coisa	dela,	ela	se	fecha	e	muda	de	assunto	ou	finge	que	não	entendeu.
Ela	 conheceu	Drew	por	 intermédio	 de	 uma	 amiga	 e,	 no	 início,	 ele	 ficou	 de

ajudá-la	com	uma	nova	empresa	digital	de	estilo	de	vida.	Ele	vinha	até	a	nossa
casa	e	os	dois	 foram	 ficando	bem	animados	com	a	 ideia	 e	 todos	nós	dávamos
sugestões.	 Então	 Nicole	 desistiu	 da	 ideia,	 mas,	 àquela	 altura,	 eles	 já	 estavam
juntos	 e,	 logo	 depois,	 ficaram	 noivos.	 Acho	 que	 nossa	mãe	 ficou	 preocupada
com	a	rapidez	com	que	tudo	aconteceu	—	por	outro	lado,	Drew	parecia	ser	um
cara	legal,	equilibrado	e	cheio	de	boas	intenções...	E	o	casamento	foi	incrível.
Desvio	o	olhar	da	montagem	e	vejo	algumas	almofadas	novas	na	cama.	Todas

têm	alguma	 frase	bordada,	 tipo	Ame-se	e	Tempo	para	mim.	 Tem	uma	 enorme,
inclusive,	que	diz	Saco	vazio	não	para	em	pé:	cuide	de	você	em	primeiro	lugar.
Nicole	 está	 acendendo	 várias	 velas	 perfumadas	 em	 copinhos	 de	 vidro	 que

também	têm	palavras	pintadas:	amor,	astral,	compaixão.
—	Eu	agora	estou	na	onda	da	compaixão	—	afirma	minha	irmã	em	tom	sério,

acompanhando	meu	olhar.	—	A	compaixão	alimenta	a	alma.	A	compaixão	é	o
que	nos	torna	humanos.
Pisco,	 tentando	esconder	minha	surpresa.	Compaixão?	Nunca	a	ouvi	falando

assim	antes.
—	 Concordo	 plenamente	 —	 apresso-me	 a	 dizer,	 enquanto	 ela	 pega	 o

modelador	de	cachos	na	gaveta.	—	Sabe...	Tenho	pensado	muito	numa	coisa...
Acho	que	nós	poderíamos	fazer	mais	na	loja	pra	ajudar	as	pessoas.	Tipo,	montar
um	grupo	de	culinária	para	a	terceira	idade,	ou	algo	assim.
Talvez	 a	 gente	 consiga	 se	 aproximar	 mais,	 como	 duas	 irmãs,	 no	 fim	 das

contas,	penso.	Talvez	possamos	pensar	um	projeto	juntas,	para	a	comunidade,	e
realmente	nos	conectarmos.	Mas	Nicole	se	senta	e	me	lança	um	olhar	vazio.
—	Isso	não	tem	nada	a	ver	com	a	loja	—	retruca	ela	em	tom	de	pena.	—	Você

e	a	mamãe	são	obcecadas	por	essa	loja	idiota.
Loja	 idiota?	 Sinto	 uma	 onda	 de	 indignação.	A	 loja	 idiota	 que	 está	 pagando

pelo	teto	sobre	a	cabeça	dela?	Que	pagou	o	casamento	dela?
Não	digo	nada,	porque	estou	tentando	ser	positiva	e	criar	laços	sinceros	com	a

minha	irmã.
—	Compaixão	 é	 sobre	você	—	continua	Nicole	 em	 tom	de	 sabedoria.	—	É



sobre	a	sua	jornada.	É	sobre	a	sua	luz	e	o	que	a	faz	brilhar.
—	Certo	—	concordo,	 ligeiramente	 confusa.	—	É	que	 acho	que	 alguns	 dos

nossos	clientes	mais	velhos	se	sentem	um	pouco	solitários...
Percebo	que	Nicole	não	está	ouvindo.
—	Compaixão,	 na	verdade,	 é	um	conceito	budista	—	declara	 ela,	 ligando	o

modelador.	—	Se	sua	compaixão	não	inclui	a	si	mesmo,	então	ela	é	incompleta.
Essa	 é	 uma	 citação	 de	 Buda.	 Acho	 que	 você	 deveria	 ser	 adepta	 do	 budismo,
Fixie.	É	tipo...
Espero	Nicole	terminar	o	raciocínio,	mas	percebo	que	ela	já	encerrou	a	fala.
—	Quem	sabe?	—	respondo,	acenando	com	a	cabeça.	—	Pode	ser.
—	Anita,	 minha	 professora	 de	 yoga,	 diz	 que	 afirmações	 são	 essenciais	 pra

mim	agora.	Isso	é	muito	importante	pra	estimular	minha	endorfina,	porque	estou
muito	vulnerável	com	o	Drew	tão	longe.	—	Ela	me	olha	com	a	expressão	séria.
—	Eu	poderia	surtar.
—	Claro	—	apresso-me	a	concordar.	—	Que	horrível	isso.	Tadinha	de	você.
—	Ela	fala	que	eu	preciso	me	colocar	em	primeiro	 lugar	—	continua	minha

irmã.	—	Cuidar	de	mim,	sabe?	Tudo	o	que	fazemos	é	sempre	pros	outros,	mas	às
vezes	 temos	 que	 dizer	 “Que	 se	 danem	 os	 outros,	 preciso	 pensar	 em	mim.	 Eu
mereço”.	Sente-se	aqui.
Nicole	 indica	 uma	 cadeira	 e	 eu	 me	 sento.	 Ela	 penteia	 meu	 cabelo,	 espirra

alguma	coisa	nele	e	começa	a	enrolar	uma	mecha.
Noto	 um	 livro	 na	 penteadeira	 chamado	 Seu	 animal	 psicológico,	 e	 Nicole

acompanha	meu	olhar	enquanto	modela	um	cacho	bem	firme.
—	 Também	 tenho	 estudado	 perfis	 psicológicos	—	 diz	 ela.	—	 Eu	 sou	 uma

libélula.	Posso	passar	o	questionário	pra	você.	Você	vai	ter	que,	tipo,	reorganizar
a	sua	vida	 toda	de	acordo	com...	—	Ela	 lança	um	olhar	crítico	para	o	segundo
cacho.	—	Seu	cabelo	não	tem	brilho	mesmo,	não	é?
—	Não	—	admito.	—	Não	tem.
Meu	 cabelo	 é	 do	 mesmo	 comprimento	 que	 o	 dela	—	 passa	 um	 pouco	 dos

ombros.	Mas,	 enquanto	 o	 da	 minha	 irmã	 tem	 umas	 ondas	 e	 cintila	 com	 uma
combinação	 de	 luzes	 e	 brilho	 natural,	 o	meu	 só	 cai.	Minha	 irmã	 borrifa	mais
alguma	coisa	no	meu	cabelo	e	o	puxa	com	tanta	força	que	sinto	até	lágrimas	nos
olhos.
—	Você	sabe	que	Ryan	tem	namorada,	não	sabe?	—	pergunta	ela.	—	Ariana.

Tipo,	eu	não	sei	o	que	você	espera,	Fixie,	mas...
—	A	Leila	me	falou	que	eles	terminaram	—	digo	rápido	demais.
—	Sério?	—	Nicole	 faz	 cara	 de	 quem	não	 acredita	muito	 no	que	 eu	 falei	 e

solta	outro	cacho.	—	Eu	sigo	a	Ariana	no	Instagram.	Ela	é	incrível.	E	cheia	de
compaixão	também.	Compaixão	pela	culinária.



—	Sei.	—	Tento	soar	despreocupada.	—	Bem,	mas	eles	não	estão	mais	juntos,
então...
—	Olha,	 ela	 é	 essa	aqui.	—	Pra	minha	 tristeza,	vejo	o	 celular	de	Nicole	no

meu	campo	de	visão.	—	Ela	é	realmente	 inspiradora.	Postei	um	comentário	na
salada	de	romã	que	ela	fez	e	ela	respondeu.
Sinto	vontade	de	choramingar:	“Não	faça	isso.	Não	precisa	me	mostrar	fotos

da	namorada,	ex-namorada,	ou	seja	lá	o	que	ela	for	do	Ryan!”	Mas	isso	poderia
parecer	 insegurança	da	minha	parte,	então	fico	calada.	Sei	que	Nicole	não	está
tentando	me	alfinetar,	ela	só	não	consegue	pensar	nas	outras	pessoas.	Então	está
passando	as	fotos	agora,	provavelmente	procurando	o	próprio	comentário.	Quase
fecho	 os	 olhos,	 mas	 não	 tenho	 para	 onde	 fugir,	 então,	 olho	 para	 a	 loura
californiana	 na	 tela	 diante	 de	 mim,	 fazendo	 yoga,	 cozinhando	 e	 andando	 de
patins	de	short	curtinho.
Eu	já	tinha	visto	o	perfil	da	Ariana	no	Instagram.	É	claro	que	já.	Até	comecei

a	segui-la,	depois	parei.	Depois	voltei	a	seguir	e	desisti	de	novo	umas	dez	vezes.
Ela	provavelmente	deve	achar	que	sou	uma	 louca	varrida,	se	é	que	um	dia	me
notou,	o	que	duvido	muito,	já	que	ela	tem	26.600	seguidores.
—	Aqui	está.	—	Nicole	finalmente	clica	numa	foto	de	Ariana	usando	um	top

cor-de-rosa	e	calça	de	ginástica,	em	pé	em	uma	pose	excêntrica,	mostrando	uma
salada	para	a	câmera.
—	Ela	está	malhando	ou	cozinhando?	—	pergunto	por	fim.
—	As	duas	coisas	—	responde	Nicole.	—	É	a	nova	mania	dela.	Ela	cozinha	e

malha	ao	mesmo	tempo.
—	Entendi	—	respondo,	tentando	não	ficar	olhando	fixamente	para	o	sorriso

branco	de	Ariana	nem	para	a	bunda	perfeita	dela.	—	Bem,	que	bom	pra	ela.
Quando	Nicole	solta	outra	mecha,	o	celular	dela	faz	um	barulho	e	ela	o	pega.
—	Ah	—	diz	Nicole	ao	ler	a	mensagem,	franzindo	as	sobrancelhas.	—	Tenho

que	 ir.	—	 Ela	 larga	 o	 modelador	 de	 cachos	 e	 pega	 a	 bolsa.	—	 Desculpa	—
acrescenta	 ela	depois.	—	Julie	da	minha	aula	de	yoga	está	no	metrô.	Eu	disse
que	a	encontraria	lá	porque	ela	nunca	veio	pra	esses	lados.
—	Você	vai	sair	agora?	—	pergunto,	horrorizada.	—	Mas	e	o	meu	cabelo?
—	Eu	comecei	—	disse	Nicole.	—	Você	pode	terminar.
—	Não	posso,	não!
Olho	para	meu	reflexo	no	espelho	e	faço	uma	careta.	Metade	da	minha	cabeça

é	uma	massa	de	 cachos.	O	 restante	 está	 solto,	 lambido	e	 sem	vida,	 como	uma
adolescente	que	não	foi	chamada	para	dançar	no	baile.
—	Por	favor,	termina	pra	mim	—	suplico.	—	Não	vai	demorar	muito.
—	Mas	a	Julie	já	está	esperando	—	argumenta	Nicole.	—	Ela	já	está	lá.
—	Ela	consegue	encontrar	o	caminho,	com	certeza...



—	 A	 questão	 não	 é	 essa!	 —	 Nicole	 parece	 bem	 ofendida.	 —	 Fixie,	 você
poderia	ser	um	pouco	menos	egoísta?	Meu	marido	está	do	outro	lado	do	mundo,
esqueceu?	Estou	passando	por	um	momento	muito	difícil.
O	celular	dela	toca,	e	Nicole	atende.
—	 Ah!	 Oi,	 Drew	 —	 cumprimenta	 ela,	 meio	 irritada.	 —	 Estou	 um	 pouco

ocupada	aqui,	está	bem?	Ligo	pra	você	mais	tarde.
Ela	desliga	e	me	fulmina	com	o	olhar.
—	Minhas	amizades	são	vitais	pros	meus	níveis	de	endorfina	nesse	momento.

E	você	quer	que	eu	fique	aqui	pra	arrumar	o	seu	cabelo?
De	repente,	começo	a	me	sentir	fútil.
—	Foi	mal	—	desculpo-me	em	tom	humilde.	—	Acho	que	consigo	terminar.

Pode	ir.
—	Obrigada	—	Nicole	me	agradece	em	 tom	cortante.	—	E	apague	as	velas

quando	sair.	Caso	contrário...	—	Ela	para	de	falar	daquele	jeito	vago.
—	Pode	deixar.	E	obrigada!
Quando	 ela	 sai	 do	 quarto,	 pego	 o	 modelador,	 separo	 uma	 mecha	 do	 meu

cabelo	e	o	enrolo	na	base	de	metal,	tentando	—	sem	sucesso	—	não	queimar	os
dedos.	Quando	a	solto,	fico	completamente	desanimada.
Eu	fiz	o	cacho	ao	contrário.	Ficou	muito	estranho.
Tento	 mais	 uma	 vez	—	 queimando	 novamente	 os	 dedos	—	 e	 desisto.	 Não

posso	 ficar	 sentada	aqui	 lutando	com	o	meu	cabelo	quando	minha	mãe	está	 lá
embaixo	 fazendo	 todo	 o	 trabalho	 sozinha.	 Vou	 prender	 o	 cabelo	 e	 vai	 ficar
ótimo.
Desligo	o	modelador,	apago	as	velas	e,	antes	de	sair,	olho	para	uma	plaquinha

que	diz:	Acreditar	 em	 si	mesmo	é	o	primeiro	passo	para	o	 sucesso.	Vou	até	o
meu	quarto,	pego	um	dos	prendedores	de	cabelo	novos	e	faço	um	coque.	Coloco
meu	vestido	preto	mais	curto,	porque	Ryan	uma	vez	disse	que	eu	 tinha	pernas
lindas.	Faço	uma	maquiagem	rápida	e	olho	minha	imagem	no	espelho,	tentando
não	pensar	em	como	sou	pálida	e	inglesa	comparada	a	Ariana.
Então,	ouço	um	barulho	no	quarto	da	minha	mãe	e	dou	um	passo	para	 trás,

olhando	irritada	para	meu	reflexo.	Chega	de	ficar	remoendo	as	coisas.	Vou	ver	se
minha	mãe	precisa	de	ajuda.

Minha	mãe	só	tem	dois	vestidos	para	sair	e	nunca	compra	nada	para	ela.	(“Não	é
para	mim,	querida.”)	Mas	ela	é	tão	esguia	que	não	tem	como	não	ficar	adorável
quando	coloca	o	vestido	soltinho	de	linho	azul	e	os	sapatos	de	salto	que	comprou
em	um	bazar.	Está	sentada	em	frente	à	penteadeira	e	eu	me	acomodo	na	cama,
tirando	 as	maquiagens	 da	minha	 nécessaire	 e	 passando	 tudo	 para	 ela.	 (Minha



mãe	 tinha	 a	mesma	 paleta	 de	 sombras	 desde	 sempre,	 e	 todas	 as	 cores	 boas	 já
haviam	acabado.)
—	Como	foi	o	seu	dia?	—	pergunta	ela,	enquanto	aplica	a	base	no	rosto	com

os	dedos.
—	Ah,	foi	ótimo!	Atendi	um	casal	que	foi	à	loja	pra	renovar	a	cozinha	inteira

hoje	cedo.	Eles	compraram	de	tudo.
—	Que	maravilha!
Os	 olhos	 dela	 cintilaram	 com	 aquele	 brilho	 especial	 que	 aparece	 quando

fazemos	uma	boa	venda.
—	Só	que	tive	que	me	livrar	do	Greg.	Ele	queria	saber	com	que	frequência	os

dois	cozinhavam	em	casa	e	o	que	costumavam	preparar.	E	não	parava	de	fazer
perguntas	 sobre	 risoto.	 Ele	 estava	 tentando	 ajudar,	 mas	 acabou	 assustando	 os
clientes.
—	Coitado	 do	Greg.	—	Minha	mãe	 balança	 a	 cabeça	 com	pesar.	—	Ele	 se

esforça.
—	 E	 aí	 apareceu	 aquele	 pessoal	 que	 o	 Jake	 indicou...	 Sabe,	 mãe,	 ele	 tem

várias	ideias	grandiosas	—	comento,	sentindo	um	nó	de	tensão	crescendo	dentro
de	mim.	—	Ele	quer	 abrir	 uma	 filial	 da	 loja	 em	Notting	Hill.	E	quer	mudar	o
nome	 da	 loja	 para	 “Empório	 Notting	 Hill”.	 Dá	 pra	 acreditar	 nisso?	 Nós	 nem
somos	um	empório!
Achei	que	minha	mãe	fosse	se	mostrar	tão	magoada	com	essa	ideia	quanto	eu,

mas	ela	apenas	balança	a	cabeça	pensativamente	e	comenta:
—	Isso	nunca	vai	acontecer.	Você	conhece	o	Jake.	Ele	precisa	dessas	coisas.

Ele	sempre	fez	isso.	—	Ela	ergue	os	olhos	e	sorri	para	mim.	—	Não	se	preocupe,
Fixie.	Vou	conversar	com	ele.
Ela	 parece	 tão	 tranquila	 e	 calma	 que	 o	 nó	 na	minha	 garganta	 começa	 a	 se

desfazer.	Minha	mãe	tem	esse	poder.	Ela	é	como	esses	massagistas	terapêuticos
que	conhecem	de	cor	 todos	os	pontos	de	 tensão.	Uma	palavra	aqui,	um	abraço
ali,	 e	 tudo	 se	 resolve.	 Só	 de	 ficar	 ali	 com	 ela	 faz	 com	 que	 eu	 sinta	 todas	 as
ameaças	desaparecerem.	Nossa	loja	nunca	terá	outro	nome	que	não	seja	Farrs.	E
Jake	nunca	vai	conseguir	convencer	mamãe	a	colocar	um	de	seus	pretensiosos
planos	em	ação.
—	 Fiquei	 sabendo	 que	 o	 Ryan	 vai	 aparecer	 aqui	 hoje	 —	 comenta	 ela,

enquanto	aplica	sombra	nas	pálpebras	com	um	ar	de	quem	não	se	importa	muito
com	o	resultado.	Não	que	ela	não	saiba	se	maquiar.	Ela	costumava	me	maquiar
quando	eu	participava	de	competições	de	patinação	no	gelo.	Aplicava	 sombra,
glitter	e	fazia	 toda	a	minha	maquiagem.	Mas	quando	é	nela	mesma,	ela	não	se
esforça.
—	É.	—	Tento	soar	despreocupada.	—	Parece	que	sim.	Fico	imaginando	o	que



o	fez	voltar	pro	Reino	Unido.
—	 Fixie,	 querida...	 —	 Minha	 mãe	 hesita,	 segurando	 o	 pincel.	 —	 Tenha

cuidado.	Eu	sei	que	ele	magoou	você	no	ano	passado.
Minha	mãe	também?
—	Não	foi	nada	disso!	—	Levanto	a	voz,	não	consigo	me	controlar.	—	Meu

Deus!	Tipo...	eu	não	fiquei	magoada.	Nós	ficamos	juntos,	mas	acabou...	Nada	de
mais.
Ela	não	parece	nem	um	pouco	convencida.	Não	sei	por	que	ainda	me	dou	ao

trabalho.
—	Eu	sei	que	o	Ryan	sempre	fez	parte	da	sua	vida	—	continua	ela,	aplicando

o	iluminador.	—	E	todos	nós	gostamos	muito	dele.	Mas	existem	outros	homens
no	mundo,	filha.
—	 Eu	 sei	 —	 respondo,	 embora	 a	 voz	 no	 meu	 cérebro	 proteste	 na	 hora,

dizendo	“mas	nenhum	como	o	Ryan”.
—	Ele	pode	até	ser	bonito	—	continua	minha	mãe	em	tom	decidido	—	e	ter

uma	 carreira	 de	 sucesso	 em	 Hollywood,	 mas,	 quando	 se	 trata	 de
relacionamentos,	 sempre	 foi	 um	pouco...	—	Ela	 para	 de	 falar	 e	 sua	 expressão
fica	pensativa.	—	Ah,	querida,	minha	cabeça	não	está	funcionando	direito.	Qual
é	a	palavra	que	a	gente	costuma	usar?	Vazio?
—	Vazio?	—	Fico	olhando	para	ela	sem	entender	até	a	ficha	cair.	—	Você	quer

dizer	evasivo?
—	Evasivo!	—	Nossos	olhares	se	encontram,	e	minha	mãe	começa	a	 rir.	—

Isso!	Escorregadio.
Não	 consigo	 evitar	 cair	 na	gargalhada	 também,	mesmo	que	 esteja	 pensando

“Talvez	Ryan	fosse	mesmo	evasivo.	Mas	as	pessoas	mudam,	não	é?”.
—	Enfim.	—	Minha	mãe	obviamente	deu	o	sermão	por	encerrado.	Ela	fecha	a

embalagem	do	 iluminador	 e	 olha	 para	 o	 próprio	 reflexo	 como	 quem	não	 quer
nada.	—	Pronto?
—	Rímel?	—	sugiro.
—	Ah,	querida.	Dá	muito	trabalho.
—	Oi,	Fixie!	Oi,	Joanne!	—	Nós	duas	nos	viramos	e	vemos	Hannah	parada	na

porta,	 usando	 um	 vestido	 vermelho	 justinho	 incrível.	 Hannah	 tem	 o	 guarda-
roupa	mais	sexy	do	mundo,	e	ela	justifica	isso	dizendo	que	é	para	compensar	o
fato	de	ter	o	emprego	menos	sexy	do	mundo.	Quando	ela	diz	para	as	pessoas	o
que	faz,	todos	ficam	boquiabertos	perguntando	“Você	é	atuária?”.
—	Oiê!	—	Dou	um	abraço	nela.	—	Não	ouvi	a	campainha.
—	Nicole	 estava	 saindo	 e	me	 deixou	 entrar	—	 explica	Hannah.	—	Alguns

convidados	chegaram	junto	comigo.	Todo	mundo	veio	mais	cedo	pra	ajudar.
Isso	é	a	cara	dos	amigos	da	minha	mãe.	Talvez	em	alguns	grupos	de	amigos



seja	legal	chegar	um	pouco	mais	tarde,	mas,	nas	reuniões	dos	amigos	da	minha
mãe,	você	chega	mais	cedo	e	pergunta	se	tem	alguma	coisa	que	possa	fazer	para
ajudar.	Todas	as	mulheres	vão	arregaçar	as	mangas	e	brigar	para	ver	quem	vai
servir	os	vol-au-vents.	Todos	os	homens	vão	ficar	 tomando	cerveja	e	 fumando,
relembrando	como	Mike	era	gente	boa.
—	Tim	já	está	vindo	—	acrescenta	Hannah.
—	Ótimo!	—	respondo	rapidamente.
Eu	sempre	tenho	o	cuidado	de	parecer	animada	quando	falamos	do	Tim.	Ele	é

um	cara	 legal	e	 fiel.	Tem	o	mesmo	 tipo	de	 raciocínio	 lógico	que	Hannah,	mas
não	 tem	a	empatia	dela.	Ele	sempre	 leva	a	conversa	um	pouco	 longe	demais	e
diz	coisas	grosseiras	sem	nem	se	dar	conta.
Nunca	 vou	 me	 esquecer	 de	 quando	 ele	 disse:	 “Mas,	 Fixie,	 talvez	 você

simplesmente	não	tenha	estudado	o	suficiente”,	quando	tirei	nota	baixa	em	uma
prova	de	inglês	na	escola.	Quem	fala	uma	coisa	dessas?	(O	Tim	fala.)
Mas	Hannah	não	se	importa.	Ela	diz	que	gosta	do	fato	de	ele	ser	direto	e	não

fazer	 joguinhos.	 (Eu	nem	consigo	 imaginá-lo	 jogando	 alguma	 coisa,	 a	 não	 ser
que	esteja	participando	de	um	campeonato	de	super	QI	no	qual	ele	não	pare	de
corrigir	seus	adversários.)
—	Você	 já	 pegou	 alguma	 coisa	 pra	 beber,	 querida?	—	pergunta	minha	mãe

para	Hannah,	e	minha	amiga	acena	para	ela	pelo	espelho.
—	Um	suco	de	toranja.
—	Ah	—	assente	mamãe	de	forma	sábia.
Nós	duas	sabemos	que	Hannah	está	seguindo	uma	alimentação	mais	saudável

agora	 que	 está	 tentando	 engravidar.	 Tem	 quatro	 meses	 que	 ela	 e	 Tim	 estão
tentando,	e	Hannah	já	é	perita	em	licença-maternidade,	berço	e	conselheiras	de
amamentação.	 Também	 já	 leu	 um	 milhão	 de	 livros	 sobre	 criação	 de	 filhos	 e
decidiu	seguir	um	híbrido	dinamarquês	e	francês.	Parece	que	as	crianças	ficam
mais	tranquilas	e	comportadas	além	de	comerem	verduras	e	legumes.	(Uma	vez
perguntei:	“Por	que	você	não	cria	seus	filhos	no	estilo	britânico?”.	E	ela	olhou
para	mim	e	perguntou:	“Britânico?”,	como	se	eu	fosse	louca.)
—	Então...	O	 que	 posso	 fazer	 pra	 ajudar?	—	pergunta	 ela	 agora.	—	O	 que

ainda	precisa	ser	feito?	Vamos	dividir	as	tarefas.
“Vamos	dividir	as	tarefas”	é	a	frase	favorita	de	Hannah.	É	só	dar	uma	tarefa

para	ela,	desde	preparar	um	relatório	para	um	cliente	ou	lavar	o	cabelo,	que	ela
vai	subdividi-la	em	tarefas	menores.	Sua	lista	de	afazeres	para	o	Natal	tem	926
itens,	começando	com	“encomendar	papel	de	presente	para	o	Natal	seguinte”	já
no	dia	26	de	dezembro.
—	Está	tudo	bem,	querida	—	responde	minha	mãe	com	carinho.
Uma	 vez	 Hannah	 deu	 para	 ela	 de	 presente	 de	 aniversário	 um	 calendário



organizado	por	cores.	Minha	mãe	o	usava	para	ficar	rabiscando	enquanto	falava
ao	telefone.	Ela	não	curte	muito	esse	lance	de	sistema	de	organização,	gerencia	a
loja	usando	um	caderno	de	capa	dura,	no	qual	escreve	mensagens	criptografadas
como	“Garfos	—	68”	ou	apenas	“Greg?”	e	sempre	sabe	o	que	aquilo	significa.
A	campainha	toca	e	sinto	um	frio	na	barriga.	Ai,	meu	Deus.	Talvez	seja...
—	Pode	deixar	que	eu	atendo!	—	exclamo	sem	conseguir	me	controlar.
Percebo	a	troca	de	olhares	entre	minha	mãe	e	Hannah,	mas	ignoro	as	duas	e

desço	 correndo,	 quase	 caindo,	 enquanto	 ensaio	 na	 minha	 cabeça	 como	 vou
cumprimentá-lo.
Oi,	Ryan.
Olá,	Ryan.
Quem	é	vivo	sempre	aparece.
Mas	quando	me	aproximo	da	porta,	sinto	o	coração	afundar	no	peito.	Já	estou

vendo	 o	 cabelo	 grisalho	 pelo	 vidro	 canelado	 e,	 quando	 abro	 a	 porta,	 uma	 voz
rouca	me	cumprimenta.
—	Vamos	logo,	vamos	logo.	Vai	me	deixar	plantado	aqui	na	porta?
Que	ótimo.	É	o	tio	Ned.

Uma	hora	mais	tarde,	Ryan	ainda	não	tinha	dado	as	caras,	e	eu	já	estava	quase
esfaqueando	tio	Ned.
Sempre	 quero	 matá-lo	 nas	 festas	 de	 família.	 Mas	 sou	 obrigada	 a	 sorrir

educadamente	 para	 ele.	 Tio	 Ned	 é	 irmão	 do	 meu	 pai	 e	 o	 único	 membro	 da
família	dele	que	ainda	nos	resta.	E	minha	mãe	fica	chateada	quando	damos	um
fora	nele.
Estamos	todos	reunidos	na	sala	de	estar,	e	a	maioria	dos	amigos	da	minha	mãe

está	 batendo	 papo.	 Colocamos	 música	 para	 tocar,	 as	 pessoas	 estão	 comendo
enroladinho	de	 salsicha	 e	 fumando	na	 sala,	 porque	minha	mãe	não	 é	 daquelas
que	 compram	 o	 discurso	 “fumar	 do	 lado	 de	 fora”.	Meu	 pai	 costumava	 fumar
dentro	de	casa	e,	embora	ela	não	seja	fumante,	praticamente	encoraja	as	pessoas
a	fumar.
—	Tudo	bem	com	a	loja,	Joanne?	—	pergunta	tio	Ned.
—	Nada	mal.	—	Minha	mãe	sorri	para	ele	com	uma	taça	de	Cava	na	mão.	—

Nada	mal	mesmo.
—	 Isso	 não	me	 surpreende	—	 comenta	 tio	 Ned.	—	Mike	 sempre	 dominou

tudo	o	que	fez.	Ele	deixou	você	muito	bem.
—	Com	certeza.	E	acho	que	ele	continua	vivo	naquela	loja.
—	Ele	tinha	um	instinto	—	explica	tio	Ned	para	Pippa,	uma	amiga	da	minha

mãe,	 mesmo	 ela	 conhecendo	 a	 loja	 tanto	 quanto	 ele.	 —	 Ele	 sabia	 o	 que	 as



pessoas	 queriam,	 entende?	 Era	 um	 homem	muito	 inteligente.	 E	 agora	 Joanne
pode	simplesmente	continuar	o	legado	dele.
Estou	fervendo	de	raiva	por	dentro.	Sei	que	foi	meu	pai	quem	fundou	a	loja,

mas	o	que	o	tio	Ned	está	dizendo?	Que	minha	mãe	vem	empurrando	o	negócio
com	a	barriga	por	todos	esses	anos?
—	O	Bob	me	ajuda	muito	—	acrescenta	minha	mãe,	 fazendo	um	gesto	para

nosso	gerente	financeiro,	que	está	se	servindo	no	bufê	com	um	olhar	ansioso.
Ele	quase	pega	um	pedaço	de	salsicha,	reconsidera,	lança	um	olhar	de	dúvida

para	a	quiche,	depois	pega	duas	batatas	fritas	e	as	coloca	no	prato.	(Bob	Stringer:
o	homem	mais	cauteloso	do	mundo.)
—	Bob!	—	exclama	meu	 tio,	 como	 se	 isso	 esclarecesse	 as	 coisas.	—	Ele	 é

muito	gente	boa.	Bob	toca	os	negócios.
Sinto	outra	pontada	de	indignação.	Bob	nos	ajuda	bastante,	é	claro,	mas	não	é

ele	quem	gerencia	a	loja.
—	Bob	é	ótimo	—	afirmo.	—	Mas	é	claro	que	é	a	mamãe	que	manda...
—	Toda	 empresa	 precisa	 de	 um	 homem	 no	 comando	—	 interrompe-me	 tio

Ned.	—	Um	homem	no	comando	—	repete	ele,	com	grande	ênfase.	—	E,	como
o	pobre	Mike	nos	deixou	 tão	cedo...	—	Ele	dá	uns	 tapinhas	na	mão	da	minha
mãe.	—	Você	superou	muito	bem,	Joanne.
Consigo	 ver	 minha	mãe	 se	 contrair	 com	 o	 toque.	Mesmo	 assim,	 ela	 não	 o

confronta.	E,	embora	eu	esteja	morrendo	de	raiva,	também	não	faço	isso.	Já	fiz
muito	isso	no	passado	e	não	adiantou	absolutamente	nada.	Só	serviu	para	deixar
minha	mãe	chateada.
Fiquei	muito	zangada	no	último	almoço	de	Natal	quando	tio	Ned	tratou	minha

mãe	de	forma	arrogante.	Eu	o	confrontei	naquele	dia.	Ele	ficou	vermelho	na	hora
e	veio	com	aquele	depois	de	tudo	o	que	fiz	por	vocês,	então	minha	mãe	acabou
colocando	panos	quentes	dizendo	que	eu	tinha	me	expressado	mal.	Mas,	mesmo
assim,	 não	 desisti.	 Arrastei	 minha	 mãe,	 de	 chapéu	 de	 papel	 na	 cabeça,	 até	 a
cozinha	e	listei	todas	as	formas	que	ele	usava	para	diminuí-la,	terminando	com:
“Como	é	que	você	consegue	ficar	calada	diante	de	tudo	isso,	mãe?	Você	é	uma
mulher	 forte!	Você	 é	 a	 chefe	 de...	 tudo!”	 Eu	 queria	 fazer	 com	 que	 ela	 ficasse
revoltada,	 mas	 não	 foi	 o	 que	 aconteceu.	 Ela	 apenas	 me	 ouviu,	 fez	 cara	 feia
algumas	vezes,	mas	respondeu:
—	Ah,	ele	não	está	falando	sério,	querida.	E	isso	não	tem	importância.	O	que

importa	é	que	ele	me	ajudou	quando	eu	precisei.
—	Sim,	mas...
—	Ele	me	ajudou	a	resolver	a	questão	da	renegociação	do	contrato	de	aluguel

quando	 seu	 pai	 morreu,	 lembra?	 Eu	 estava	 em	 frangalhos,	 e	 Ned	 interveio	 e
negociou.	Eu	sempre	serei	grata	a	ele	por	isso.



—	Eu	sei	que	ele	fez	isso,	mas...
—	Ele	conseguiu	um	bom	negócio	pra	nós	—	continuou	ela,	resoluta.	—	Ele

acabou	com	os	caras.	Ned	é	uma	pessoa	muito	melhor	do	que	você	imagina.	Ele
não	é	perfeito,	é	claro,	mas	quem	é?	Todos	nós	temos	nossas	esquisitices.
Pessoalmente,	 eu	 não	 consideraria	 o	 fato	 de	 você	 ser	 um	 misógino	 de

carteirinha	uma	“esquisitice”.	Mas,	no	fim	das	contas,	acabei	desistindo	porque
era	Natal,	e	quem	ia	querer	chatear	a	própria	mãe	no	Natal?
E,	 desde	 então,	 parei	 de	 tentar	 discutir.	 Minha	 mãe	 deve	 ter	 os	 próprios

motivos	 para	 querer	 enxergar	 tio	Ned	da	melhor	 forma	possível.	Ela	 não	 quer
brigar	com	ele.	É	uma	mulher	forte	de	tantas	formas	—	mas	prefere	fingir	que
não	vê	o	que	ele	faz.
E	eu	sei	por	quê.	Porque	tio	Ned	é	família.	Ele	é	a	única	parte	do	meu	pai	que

restou.	E	ela	valoriza	isso,	mais	do	que	tudo.
—	Como	estão	indo	os	namoros,	Ned?	—	pergunta	ela,	mudando	de	assunto,

daquele	seu	jeito	tranquilo.	Tio	Ned	se	divorciou	recentemente,	pela	terceira	vez.
Não	consigo	entender	o	que	as	mulheres	veem	nele,	mas	o	mundo	 tem	lá	seus
mistérios.
—	 Ah,	 Joanne.	 Essas	 garotas...	 —	 Ele	 balança	 a	 cabeça.	 —	 Algumas	 são

lindas	por	fora,	mas	falam	demais.	Eu	preciso	de	um	tampão	de	ouvido.
Mais	uma	vez,	eu	me	pergunto	como	esse	homem	pode	ser	irmão	do	meu	pai.

Meu	pai	era	um	sujeito	antiquado	para	certas	coisas	—	achava	que	tinha	de	ser	o
provedor	da	 família	e	não	gostava	de	palavrões	—,	mas	 respeitava	nossa	mãe.
Ele	respeitava	as	mulheres.
Minha	mãe	uma	vez	me	contou,	depois	de	alguns	drinques,	que	tio	Ned	puxou

ao	meu	avô,	que	era	um	“homem	difícil”.	Porém	não	deu	detalhes.	Não	cheguei
a	 conhecer	 bem	meu	 avô	 antes	 de	 ele	 morrer.	 Então,	 até	 onde	 sei,	 tio	 Ned	 é
apenas	um	desses	mistérios	indecifráveis	de	família,	tipo	“onde	foi	parar	a	chave
do	barracão?”.
—	Você	vai	encontrar	alguém	—	declara	minha	mãe	com	toda	a	calma.	—	E

como	vai	a	pescaria?
Nãããão!	 Pescaria	 não.	 Quando	 ele	 entra	 nesse	 assunto,	 fica	 horas	 falando

disso.
—	Bem.	Eu	estava	no	rio	outro	dia...	Ah,	Jake!	—	Ele	para	de	falar	assim	que

meu	irmão	se	junta	ao	grupo.	—	Como	vão	os	negócios,	meu	garoto?
Graças	a	Deus!	Fui	salva	de	mais	uma	história	de	seis	horas	de	duração	sobre

uma	truta.
—	Tudo	bem,	 tio	Ned.	—	Jake	abre	um	sorriso	 radiante	para	 ele.	—	Tenho

alguns	 negócios	 interessantes	 em	 vista,	 na	 verdade.	 Estive	 na	 Conferência
Global	de	Finanças	em	Olímpia	nessa	semana.	Você	já	foi	a	alguma?



É	claro	que	tio	Ned	não	foi.	Ele	trabalhou	para	uma	empresa	de	seguros,	mas
como	administrador	na	filial	de	Woking.	Acho	que	ele	nunca	chegou	a	ser	chefe,
quanto	mais	 a	 ir	 a	 uma	 conferência	 internacional.	Mas	 ele	 jamais	 vai	 admitir
isso.
—	Ah,	aquele	 tempo	—	comenta	ele,	como	se	 tivesse	 ido	 todos	os	anos.	—

Negócios,	drinques,	e	todo	o	resto.	—	Ele	dá	uma	risada.	—	O	que	acontece	na
conferência	fica	na	conferência,	não	é,	Jake?
—	Amém!	—	exclama	Jake,	erguendo	o	copo.
Eles	 não	 passam	 de	 dois	 charlatões.	 Sei	 muito	 bem	 que	 Jake	 só	 foi	 à

conferência	porque	um	amigo	dele	tinha	uma	entrada	extra.
—	 Nós	 fomos	 algumas	 vezes,	 na	 época	 da	 firma	 —	 continua	 tio	 Ned,

soprando	 a	 fumaça.	—	As	 histórias	 que	 eu	 tenho	 pra	 contar...	—	 Ele	 faz	 um
gesto	amplo	com	o	cigarro	e	derruba	um	copo	que	estava	no	aparador.	O	vidro	se
espatifa	 no	 chão,	 espalhando	 cacos	 para	 todos	 os	 lados,	 e	 ele	 franze	 o	 cenho,
irritado.	—	Droga	—	reclama.	—	Acho	melhor	uma	de	vocês,	meninas,	limpar
isso.
Uma	de	vocês,	meninas?	Fico	pau	da	vida	de	novo,	mas	minha	mãe	intervém,

tocando	o	braço	de	Nicole.
—	Querida	—	diz	ela.	—	Você	se	importa?
—	E	o	MBA?	—	pergunta	tio	Ned	a	Jake.	—	Está	indo	bem?
—	Maravilhosamente	bem	—	responde	Jake	de	 forma	enfática.	—	Vai	abrir

muitas	portas	para	mim.
—	Nada	como	ter	um	título	antes	do	nome	—	afirma	tio	Ned.
Eles	 continuam	 debatendo	 qualificações	 e	 oportunidades,	 mas	 não	 estou

prestando	atenção	em	nada.	Fico	observando	Nicole	limpar	o	chão.	Ela	não	tem
jeito	para	isso.	Está	com	uma	vassoura,	mas	varre	os	cacos	sem	o	menor	vigor,
espalhando-os	 ainda	 mais,	 vidrada	 no	 telefone.	 Será	 que	 ela	 não	 consegue
prestar	 atenção	 no	 que	 está	 fazendo?	Ela	 está	 espalhando	 cacos	 para	 todos	 os
lados.	São	cacos	de	vidro.	Alguém	pode	acabar	se	machucando.
Começo	a	tamborilar	daquele	jeito.	Meus	pés	já	estão	se	agitando:	um	passo

para	a	frente,	um	passo	para	trás,	um	passo	para	a	frente,	um	passo	para	trás.
De	repente	não	consigo	mais	suportar.
—	Pode	deixar	 que	 eu	 limpo	 isso	—	digo,	 do	nada,	 pegando	 a	 vassoura	da

mão	da	minha	 irmã.	—	A	gente	 tem	que	embrulhar	os	cacos	em	um	papel.	—
Pego	 uma	 cestinha	 de	 pão	 vazia	 e	 começo	 a	 catar	 os	 cacos	 com	 a	 ponta	 dos
dedos.
—	Ah,	Fixie,	você	é	demais	—	elogia	Nicole	de	forma	vaga.	—	Você	sempre

sabe	o	que	fazer.
Eu	 ia	 pedir	 a	 Nicole	 que	 pegasse	 jornal	 velho,	mas	 ela	 já	 estava	 digitando



novamente	no	celular,	então	continuo	fazendo	tudo	sozinha.	Estou	inclinando	a
cabeça	 para	 pegar	 os	 caquinhos	 que	 estão	 brilhando	 no	 piso	 de	 madeira	 e
embrulhá-los	no	Radio	Times,	quando	ouço	a	voz	de	Tim	acima	de	mim.
—	O	Ryan	voltou?
Não	percebi	que	Tim	tinha	chegado,	então	me	levanto	e	digo:
—	Oi,	Tim!	—	Mas	ele	não	parece	ouvir,	apenas	me	encara	com	aqueles	olhos

atentos,	o	cabelo	escuro	penteado	por	cima	da	testa.
—	Então	vocês	estão	juntos	de	novo?	Você	e	o	Ryan?	—	pergunta	ele.
É	claro	que	tinha	de	ser	o	Tim	a	me	colocar	em	uma	situação	constrangedora

na	frente	de	todo	mundo.
—	Não!	—	 respondo,	 tentando	 soar	 animada.	—	 Tipo,	 não	 é	 um	 não	 tipo

nunca,	mas...
—	Então	você	está	pensando	no	assunto?
—	Não!	—	Quase	grito.
—	Está,	sim	—	intervém	Nicole,	erguendo	os	olhos	do	celular.	—	Você	estava

conversando	com	a	mamãe	sobre	isso.
Nossa,	valeu	mesmo,	Nicole,	penso,	com	raiva.	É	melhor	eu	tentar	mudar	de

assunto,	mas	Tim	insiste:
—	Por	quanto	tempo	vocês	ficaram	juntos?
—	Não	foi	muito	tempo.	—	Tento	dar	uma	risada.	—	Dez	dias.	Não	foi	nada.

E	ele	mora	em	Los	Angeles,	então...
—	Pois	é.	—	Tim	concorda	com	a	cabeça	bem	devagar.	—	Tipo,	Los	Angeles.

É	outro	padrão,	não	é?	Quer	dizer...	as	mulheres.	Elas	fazem	coisas.	Nos	lábios,
nos	seios...	Além	disso,	elas	não	envelhecem.	Já	se	 foi	um	ano	 inteiro	desde	a
última	vez	que	você	viu	o	Ryan.	Em	Los	Angeles	isso	corresponde	ao	quê?	Uns
dez	anos?
—	Ah,	então	quer	dizer	que	sou	uma	idosa,	agora?	—	pergunto.
Estou	 tentando	achar	 isso	engraçado,	mas	Tim	simplesmente	não	sabe	como

parar,	 parece	 um	 terrier.	 Ele	 não	 consegue	 perceber	 que	 está	magoando	 você.
Nessas	horas,	Hannah	costuma	intervir,	mas	não	a	estou	vendo.	Onde	foi	que	ela
se	meteu?
Então,	 como	 se	 tivesse	 lido	meus	 pensamentos,	 a	 campainha	 toca,	 e	 escuto

Hannah	vindo	no	corredor.
—	Pode	deixar	que	eu	atendo!	—	Segue-se	uma	pausa,	então	ouço	a	voz	dela

novamente,	como	uma	trombeta:	—	Ah!	Uau,	Ryan!	Bem-vindo	de	volta.
Sinto	 os	 olhos	 de	 todos	 pousarem	 em	 mim,	 cheios	 de	 curiosidade.

Horrorizada,	 de	 repente	 percebo	 como	 devo	 estar,	 parada	 ali,	 segurando	 uma
vassoura	e	sem	ter	tido	tempo	de	retocar	o	batom,	e	ai,	meu	Deus!	Ele	está	aqui.
Ele	está	na	porta.	O	cabelo	queimado	de	 sol,	 a	pele	bronzeada	e	a	camiseta



simples	destoam	de	tudo	e	todos	na	sala.	Enquanto	ele	caminha	diretamente	na
minha	direção,	a	festa	fica	no	mais	absoluto	silêncio.	Eu	nem	consigo	respirar.
Só	 consigo	 pensar	 “Mantenha	 a	 calma,	 Fixie.	 Não	 fique	 toda	 cheia	 de
esperanças...”
Mas,	meu	Deus!	Como	ele	é	lindo.	Ele	está	radiante.
—	Oi,	Fixie	—	ele	me	cumprimenta,	seus	olhos	azuis	californianos	fixos	nos

meus	enquanto	dá	um	sorriso	preguiçoso.	—	Senti	saudade.
Enquanto	 todos	 observam	 em	 silêncio,	 ele	 solta	meu	 cabelo	 com	 um	 gesto

sexy,	fazendo	as	mechas	caírem	nos	meus	ombros.
Não,	não	faça	isso!	Quero	gritar,	mas	já	é	tarde	demais.	Enquanto	meu	cabelo

se	 desfaz,	 meio	 enrolado,	 meio	 liso,	 Ryan	 pisca,	 surpreso	 —	 e	 não	 é	 de	 se
estranhar,	 não	 é?	 Estou	 vendo	meu	 reflexo	 no	 espelho	 e	 pareço	 uma	 estranha
total.
Meu	 rosto	 fica	 vermelho,	 alguém	 atrás	 de	mim	 tenta	 segurar	 o	 riso.	Ótimo.

Esperei	um	ano	 inteiro	para	 rever	Ryan	e	é	assim	que	o	recebo.	Com	o	cabelo
todo	esquisito.
Mas,	antes	mesmo	que	eu	tenha	a	chance	de	me	explicar,	Ryan	envolve	meu

rosto	com	as	mãos.	Fita	meus	olhos	no	mais	absoluto	silêncio	e	depois	me	beija,
com	paixão.	Como	se	não	 se	 importasse	 com	o	cabelo;	 como	 se	não	estivesse
preocupado	 com	 mais	 ninguém.	 Através	 do	 zunido	 nos	 meus	 ouvidos,	 ouço
Nicole	exclamar:	“Oh!”,	e	Tim	dizendo	“Minha	nossa!”.
Por	fim,	nós	nos	afastamos.	Estou	ciente	de	que	todos	na	sala	estão	olhando

para	nós	dois	 e	uso	 todo	meu	autocontrole	para	 falar	 com	ele	 como	se	eu	não
estivesse	nem	aí.
—	Bem-vindo	de	volta,	Ryan.	Então...	por	quanto	tempo	você	vai	ficar	dessa

vez?	Um	dia?
Ryan	me	observa	em	silêncio	por	um	instante,	e	sua	boca	se	retorce	como	se

eu	tivesse	feito	uma	piada.	Então,	ele	responde:
—	Não.	Eu	voltei.
—	Estou	vendo.	—	Uso	o	mesmo	tom	leve	e	despreocupado.
—	Não,	eu	voltei	mesmo.	—	Ele	olha	ao	redor,	percebendo	que	temos	plateia.

—	Estou	de	saco	cheio	de	Los	Angeles.	Então	dei	um	basta	e	voltei	de	vez.
Ele...	o	quê?
Fico	olhando	para	ele,	sentindo	o	sangue	latejar	na	minha	cabeça.	Não	consigo

processar	as	palavras	dele.	Muito	menos	acreditar	nelas.	De	vez?	Ele	voltou	de
vez?	Penso	desesperadamente	numa	resposta	inteligente	e	descolada,	mas	minha
boca	não	articula	as	palavras.
—	Então	é	melhor	eu	pegar	uma	bebida	pra	você	—	consigo	dizer	por	fim,	e

Ryan	olha	para	mim	com	o	cenho	franzido.	Ele	sabe	que	estou	surpresa.



—	Isso	—	concorda	ele,	dando	um	beijo	na	minha	mão.	—	É	melhor	mesmo.
Vou	até	a	mesa	de	bebida,	 tentando	me	recompor.	Nunca	passou	pela	minha

cabeça	que	ele	fosse	voltar	para	o	Reino	Unido	de	vez.	Nunca	nem	me	atrevi	a
sonhar	com	essa	possibilidade.
E,	 enquanto	 pego	 uma	 lata	 de	 cerveja	 no	 balde	 de	 gelo,	 uma	 euforia	 toma

conta	de	mim.	Milagres	não	acontecem,	eu	sei	que	não.	Mas	só	dessa	vez	—	essa
única	vez	—	a	magia	do	milagre	aconteceu.



SEIS

A	 festa	 está	 correndo	 solta,	 exatamente	 como	 em	 todos	 os	 anos.	 Eu	 sei	 que
deveria	estar	ajudando	minha	mãe	com	os	profiteroles.	Sei	que	deveria	recolher
os	pratos	sujos.	Só	que,	uma	vez	na	vida,	penso:	“Nicole	pode	fazer	 isso.	Jake
também.	Qualquer	um	pode	ajudar.”	O	Ryan	quer	conversar	comigo,	e	nada	mais
importa.
Estamos	sozinhos	no	quartinho	dos	fundos	que	tem	uma	janela	que	dá	para	o

jardim.	 Foi	 onde	 entulhamos	 os	móveis	 que	 tiramos	 da	 sala	 para	 abrir	 espaço
para	 a	 festa	—	 estamos	 sentados	 no	 chão	 entre	 dois	 sofás	—,	 mas	 acho	 que
nenhum	de	nós	dois	se	importa	com	isso.	Estamos	hipnotizados	em	nossa	bolha



mágica	 particular.	 Ryan	 está	 falando	 há	 uma	 hora,	 e	 ouço	 tudo	 em	 estado	 de
choque,	porque	ele	não	está	me	contando	nada	do	que	eu	esperava.
Todas	as	outras	vezes	que	Ryan	voltou	para	casa,	ele	só	falou	do	glamour	de

Los	Angeles,	 da	 animação,	 das	 celebridades.	Mas	 agora	 ele	 resolveu	 contar	 o
que	realmente	acontece	lá.	Todo	o	sofrimento.	Não	parece	o	velho	Ryan.	Ele	está
derrotado.	Cansado	da	vida.	Como	se	não	aguentasse	mais.
E,	 quanto	 mais	 ele	 fala,	 mais	 percebo	 o	 que	 está	 querendo	 dizer:	 ele	 não

aguentava	mais	mesmo.	Estava	 farto	de	Los	Angeles.	Não	sei	 como	conseguiu
passar	tão	rápido	de	meu	melhor	amigo	é	o	Tom	Cruise	para	este	momento,	mas,
depois	de	tudo	o	que	ele	acabou	de	relatar,	acho	que	nunca	mais	vai	querer	pisar
naquela	cidade.
—	Todo	mundo	lá	é	falso	—	repete	ele	toda	hora.	—	Todo	mundo!
Não	 consegui	 compreender	 direito	 a	 história	 dele	 —	 tem	 duas	 pessoas

chamadas	Aaron,	o	que	não	ajuda	muito	—,	mas,	pelo	que	entendi,	ele	entrou	em
um	 negócio	 com	 dois	 caras,	 porém	 ninguém	 cumpriu	 o	 combinado	 e	 Ryan
acabou	sem	dinheiro.
—	Você	acaba	gastando	muito	—	conta	ele,	deprimido.	—	Todo	mundo	quer

fazer	reuniões	em	um	restaurante	japonês	ou	em	um	barco.	É	tudo	um	exagero.
Uma	loucura.
—	Mas	quando	você	diz	que	“está	sem	dinheiro”...	—	arrisco.	—	Bom,	você

não	quer	dizer...
—	Estou	quebrado,	Fixie.	—	Ele	estende	as	mãos.	—	Falido.	Não	tenho	nem

onde	morar.
—	Merda	—	praguejo,	com	um	suspiro.
Sinto	 um	 aperto	 horrível	 no	 estômago.	 Como	 é	 possível	 que	 Ryan	 Chalker

esteja	falido?	Eu	me	lembro	de	quando	ele	e	Jake	tinham	17	anos	e	andavam	de
conversível.	Ele	era	cheio	da	grana.	Ele	 tinha	muito	dinheiro.	Como	conseguiu
perder	tudo?
—	Então,	o	que	você	vai...?	Onde...?
—	Vou	ficar	na	casa	do	Jake	por	um	tempo.	Seu	irmão	é	ótimo.	Mas,	depois...

—	Ele	balança	a	cabeça,	as	ondas	do	cabelo	louro	brilhando	sob	os	raios	do	sol
poente.	—	É	difícil.	Quando	você	tem	um	sonho,	dá	seu	melhor	e	mesmo	assim
as	coisas	não	saem	conforme	o	esperado.
—	 Eu	 sei	—	 digo,	 com	 convicção.	—	 Eu	 sei	 exatamente	o	 que	 você	 quer

dizer.
Ouvir	 tudo	 isso	 está	 trazendo	 todo	 o	 meu	 sofrimento	 de	 volta.	 Começo	 a

pensar	na	pilha	de	aventais	verdes	embaixo	da	minha	cama.	Ainda	me	 lembro
exatamente	da	vergonha	do	fracasso.
—	Eu	 passei	 pela	mesma	 experiência	—	 confesso,	 com	 a	 cabeça	 baixa.	—



Você	sabia	que	eu	 tinha	um	serviço	de	bufê?	Eu	 fazia	vários	 trabalhos	pra	um
casal	de	sobrenome	Smithson.	Eles	 tinham	uma	agência	de	relações	públicas	e
ofereciam	 vários	 jantares	 para	 os	 clientes.	Mas	 eles	 nunca	 me	 pagaram	 e,	 de
repente,	eu	me	vi	endividada	e	 foi...	—	Tento	me	recompor.	—	Eu	servia	 filés
orgânicos	de	primeira	linha,	pagava	toda	a	equipe,	os	clientes	comiam	tudo,	mas
eles	nunca	me	pagaram	um	tostão...
Apesar	de	tentar	me	controlar,	minha	voz	sai	trêmula.	Não	costumo	falar	sobre

os	 Smithsons	 porque	 fico	 me	 sentindo	 uma	 completa	 idiota.	 Pior:	 morro	 de
vergonha,	porque	não	ouvi	minha	mãe.	Ela	sabe	muito	sobre	pequenos	negócios,
conhece	os	riscos,	e	tentou	me	alertar.	Ela	vivia	me	perguntando	sobre	nota	fiscal
e	 fluxo	 de	 caixa,	 mas	 eu	 queria	 tanto	 que	 tudo	 desse	 certo	 que	 enfeitava	 um
pouco	as	respostas.
Nunca	mais	vou	cometer	o	mesmo	erro	de	novo.	Nunca	mais	vou	me	deixar

não	ver	 a	verdade.	Nunca	mais	vou	 cruzar	os	dedos	 e	 torcer.	Nunca	mais	vou
entrar	em	um	negócio	com	base	em	conversa	fiada,	promessas	e	apertos	de	mão.
Se	teve	uma	coisa	boa	nisso	tudo	foi	que	aprendi	e	fiquei	bem	mais	esperta.
—	Houve	outras	questões	 também	—	continuo,	 soltando	o	 ar.	—	O	cenário

financeiro	não	era	tão	bom.	Eu	escolhi	atuar	em	um	mercado	luxuoso	demais,	e	é
muito	 mais	 difícil	 entrar	 nesse	 nicho	 do	 que	 eu	 pensava	 na	 época.	 E	 os
Smithsons	não	ajudaram	em	nada.
—	Você	processou	esse	pessoal?	—	pergunta	Ryan,	parecendo	interessado.	—

Você	poderia	arrancar	um	dinheiro	deles	agora,	não?
Nego	com	a	cabeça.
—	Eles	faliram.
Foi	a	última	cartada	deles.	Depois	de	ignorarem	as	minhas	notas	fiscais,	meus

avisos	de	vencimento,	e-mails	e	até	mesmo	minhas	visitas	ao	escritório	deles,	os
dois	 entraram	com	um	pedido	de	 falência.	Estou	em	uma	 lista	de	credores	em
um	 computador	 em	 algum	 lugar.	 E	 não	 consegui	 seguir	 adiante	 com	 o	 meu
negócio.	 Não	 podia	 mais	 tentar	 nenhum	 empréstimo	 e	 definitivamente	 não	 ia
pedir	mais	dinheiro	à	minha	mãe.	Foi	o	fim	da	Bufê	Farr.
Foi	quando	decidi	focar	todas	as	minhas	energias	na	loja	da	família.	Porque	eu

amo	a	nossa	loja...	ela	é	a	nossa	herança.	E	posso	usar	meus	pontos	fortes	a	favor
dela.	 Às	 vezes	 lanço	 mão	 do	 que	 aprendi	 no	 meu	 curso	 de	 chef	 na	 hora	 de
aconselhar	os	clientes	sobre	utensílios	de	culinária.	E,	quando	me	pego	pensando
no	sonho	que	tinha	de	ter	um	serviço	de	bufê,	me	lembro	de	que	já	tive	minha
chance.
—	 Ninguém	 entende,	 a	 não	 ser	 as	 pessoas	 que	 já	 passaram	 por	 isso	 —

concluo.	—	Ninguém.
—	Exatamente.	—	Ryan	olha	diretamente	nos	meus	olhos,	e	vejo	um	brilho



intenso	neles.	—	Eles	não	entendem.	Fixie,	você	é	a	única	pessoa	que	consegue
me	entender	de	verdade.
Sinto	meu	 coração	 saltar	 no	 peito	—	Eu	 sou	 a	 única	 pessoa	 que	 entende	 o

Ryan	de	verdade?	—,	mas,	de	alguma	forma,	consigo	não	derreter.
—	Eu	 terminei	com	a	minha	namorada	—	declara	ele	abruptamente.	—	Um

dia	você	de	repente	descobre	como	as	pessoas	de	fato	são.	—	Ele	esfrega	o	rosto
como	se	estivesse	 tentando	se	 livrar	das	 lembranças.	—	Eu	me	esforcei	muito.
Eu	quis	conversar...	Mas	garotas	como	ela	são	superficiais,	não	estão	nem	aí	pra
quem	você	é	como	pessoa,	 só	pro	que	você	pode	 fazer	por	elas,	 sabe?	Quanto
você	tem	pra	gastar	com	elas,	como	pode	ajudar	na	carreira	delas...	Assim	que
ela	percebeu	que	eu	estava	com	problemas...	—	Ele	estala	os	dedos.	—	Acabou.
—	 Que	 pessoa	 horrível!	 —	 exclamo	 com	 raiva,	 e	 ele	 abre	 um	 sorriso	 de

gratidão.	—	Então...	E	agora?	O	que	você	vai	fazer?
—	Só	Deus	sabe.	Mas	tem	que	ser	alguma	coisa	diferente,	sabe?	—	responde

ele	com	bastante	ênfase.	—	Não	quero	mais	saber	de	enganação.	Quero	pessoas
de	verdade.	Trabalho	de	verdade.	Quero	arregaçar	as	mangas	e	mandar	ver.
—	Você	pode	fazer	qualquer	coisa!	—	respondo.	—	A	experiência	que	você

teve...	É	incrível!
Ryan	dá	de	ombros.
—	É,	eu	sei	muita	coisa.
—	 Então	 você	 só	 precisa	 descobrir	 o	 que	 quer	 fazer	 —	 sugiro,	 tentando

encorajá-lo.	—	Encontrar	uma	nova	linha	de	trabalho.	Talvez	tenha	que	dar	um
passo	pra	trás	pra	começar	por...
—	É	claro.	—	Ryan	abre	um	sorriso	irônico.	—	Eu	não	posso	esperar	entrar

como	um	CEO	de	alguma	empresa.	—	Ele	fica	olhando	para	o	nada	por	algum
tempo	e	depois	 continua,	 em	voz	baixa:	—	Se	 aprendi	 alguma	coisa	 com	 isso
tudo,	Fixie,	foi	ser	uma	pessoa	humilde.
Sinto	 outra	 onda	 de	 afeição	 por	 ele.	 Ryan	 é	 como	 eu.	 Foi	 subjugado	 e

castigado	pela	experiência...	mas	não	derrotado.	Nunca	derrotado.
—	Que	 bom	—	 digo	 com	 sinceridade.	—	Você	 é	muito	 corajoso	 por	 estar

disposto	a	recomeçar	do	zero.	Eu	sei	exatamente	como	é	isso.
Tomo	um	gole	do	meu	drinque,	 tentando	pensar	em	opções	de	carreira	para

Ryan	enquanto	olho	discretamente	para	seus	ombros	largos.	Se	ele	já	estava	gato
no	 ano	 passado,	 este	 ano	 está	 fenomenal.	Os	 braços	 grandes	 e	musculosos.	A
pele	 macia.	 Ele	 parece	 uma	 propaganda	 ambulante	 da	 vida	 saudável	 de	 Los
Angeles.
—	Então...	Tem	alguma	coisa	que	eu	possa	fazer	pra	ajudar?
—	Só	de	falar	com	você	já	ajuda.	—	Ryan	ergue	os	olhos	azuis	e	me	encara,	e

sinto	um	frio	na	barriga.	—	Acho	que	o	próximo	passo	é	entrar	em	contato	com



alguns	headhunters.
—	Headhunters?	—	Repito	a	palavra.	—	É	claro.	Meu	Deus.	Eles	vão	amar

você.	Afinal,	você	já	negociou	com	grandes	estúdios	de	Hollywood.	Você	pode
fazer	qualquer	coisa!	Eles	vão	ter	muita	sorte	de	ter	você.
—	Ah,	Fixie.	—	Ryan	fica	olhando	para	mim	e	me	dá	outro	sorriso	irônico.	—

Você	sabe	fazer	um	cara	se	sentir	bem.
—	Bom...	Só	estou	dizendo	a	verdade	—	declaro	sem	fôlego.
Eu	meio	 que	 espero	 que	 ele	me	 beije	 agora,	mas	 ele	 não	 faz	 isso;	Ryan	 se

levanta	e	se	vira	para	uma	estante	cheia	de	troféus.	Nós	raramente	usamos	este
quarto,	 então	 eu	 já	 me	 acostumei	 com	 os	 troféus	 sendo	 ignorados.
Desconsiderados	 por	 todos,	 exceto	 pela	 minha	 mãe.	 Mas	 agora	 Ryan	 está
olhando	para	eles	com	admiração.
—	 Eu	 tinha	 esquecido	 que	 você	 patinava	 no	 gelo	—	 comenta.	—	 Era	 um

grande	sonho	seu,	não	era.	O	que	aconteceu?
—	Ah,	 isso.	—	Sinto	aquela	pontada	dolorosa	e	familiar.	—	Ah,	sei	 lá.	Não

deu	certo.
Eu	me	levanto	também	e,	relutantemente,	acompanho	o	olhar	dele.
—	Olha	isso!	Você	era	boa.	Nunca	entendi	por	que	você	desistiu.
Ele	pega	uma	foto	minha	emoldurada,	de	quando	eu	tinha	13	anos,	usando	um

vestido	 azul-claro,	 com	 uma	 das	 pernas	 erguida	 acima	 da	 cabeça	 enquanto
deslizava	pelo	gelo.
—	 Ah,	 acho	 que	 perdi	 o	 interesse	 —	 comento	 com	 um	 sorriso	 amarelo,

afastando	o	olhar.
Aquela	foto	sempre	traz	à	tona	uma	sensação	bem	ruim,	porque	foi	tirada	no

dia	que	 tudo	mudou.	Passei	meses	 treinando	minha	apresentação	de	solo	 livre.
Minha	família	toda	apareceu	para	me	assistir	e	torcer	por	mim.
É	só	fechar	os	olhos	que	estou	de	volta	ao	rinque.	O	lugar	que	foi	como	uma

casa	para	mim	durante	muitos	anos.	Ainda	me	 lembro	do	ar	 frio	e	cortante.	O
toque	 macio	 da	 minha	 roupa	 na	 pele.	 E	 Jake,	 de	 mau	 humor,	 com	 um	 olhar
zangado	enquanto	minha	mãe	me	arrumava	e	tirava	fotos.	Ele	estava	com	raiva
porque	 ela	 havia	 descoberto	 que	 ele	 andava	 bebendo	 escondido	 no	 quarto	 e
cortou	 sua	 mesada.	 E	 ele	 descontou	 tudo	 em	 cima	 de	 mim.	 Quando	 ele	 se
aproximou	de	mim,	 achei	que	 fosse	dizer	 “Boa	 sorte”.	Fui	 totalmente	pega	de
surpresa	com	o	que	aconteceu	em	seguida.
—	Quantas	horas?	—	perguntou	ele	no	meu	ouvido.	—	Por	quanto	tempo	eu

vou	ter	que	ficar	sentado	vendo	você	deslizar	pela	porra	do	gelo?	A	mamãe	está
obcecada	 com	 isso,	 e	 o	 papai	 aceita	 tudo.	Mas	 e	 quanto	 a	 mim?	 E	 quanto	 a
Nicole?	Você	estragou	as	nossas	vidas,	sabia?
E,	antes	que	eu	pudesse	respirar,	ele	já	tinha	me	dado	as	costas,	deixando-me



trêmula	e	chocada.
Eu	podia	ter	jogado	em	cima	dele	toda	a	culpa	pelo	tombo	que	levei	naquele

dia.	Podia	ter	falado	que	ele	me	desequilibrou.	E,	de	certa	forma,	seria	verdade.
Enquanto	eu	patinava	no	gelo,	minhas	pernas	estavam	trêmulas.	Eu	nunca	tinha
visto,	 nem	 uma	 vez	 sequer,	 a	 patinação	 como	 algo	 negativo	 em	 nossa	 vida.
Sempre	achei	que	 Jake	e	Nicole	 sentiam	orgulho	de	mim.	Exatamente	como	a
nossa	mãe	sempre	disse.
Mas,	naquele	momento,	tudo	o	que	eu	conseguia	enxergar	era	o	ponto	de	vista

do	meu	irmão.	Toda	a	atenção	da	minha	mãe	era	voltada	para	mim.	Meus	pais
gastavam	 dinheiro	 com	 as	 aulas	 e	 as	 roupas.	 Todos	 os	 holofotes	 estavam
voltados	 para	mim.	Tudo	 ficou	 claro	 de	 repente.	 Então,	 eu	me	 distraí,	 perdi	 a
concentração	e	caí.	E	me	machuquei	feio.
Depois	disso,	 todo	mundo	disse	que	eu	não	precisava	me	preocupar	—	você

conseguiu	fazer	um	salto	perfeito	durante	os	treinos	e	vai	conseguir	na	próxima
vez.	Mas	meu	coração	não	estava	mais	no	esporte.	Acabei	desistindo	de	vez	da
patinação	 três	 meses	 depois,	 apesar	 de	 o	 Jimmy,	 meu	 treinador,	 tentar	 me
convencer	a	voltar.
Mas	a	culpa	não	é	só	de	Jake.	É	minha	também.	Da	minha	personalidade.	As

melhores	patinadoras	são	artistas	naturais.	Elas	veem	o	público	e	desabrocham.
Elas	não	se	importariam	com	um	irmão	ciumento	—	isso	até	as	estimularia.	Elas
dariam	cada	salto	pensando	“Vai	se	foder”	e	iriam	ainda	mais	alto.	Depois	que
Jake	 jogou	 aquela	 bomba	 em	 cima	 de	 mim,	 sempre	 que	 eu	 ia	 dar	 um	 salto,
pensava	“Me	desculpem”.
A	questão	é	que	“Me	desculpem”	não	dá	força	a	ninguém,	pelo	contrário,	só

coloca	você	para	baixo.	No	 final,	 eu	quase	não	conseguia	mais	 tirar	os	pés	do
gelo.
—	Você	ainda	patina?	—	pergunta	Ryan,	e	eu	me	retraio	ao	ouvir	aquilo.
—	Não	—	respondo	de	forma	direta,	mas	percebo	que	fui	veemente	demais.

—	Até	 voltei	 a	 patinar	 no	meu	 ano	 sabático	—	 acrescento.	—	Não	 entrei	 em
nenhuma	competição	nem	nada,	mas	fiz	um	exame	para	ser	treinadora	e	comecei
a	dar	aula	para	iniciantes.
—	Imagino	que	você	deve	ter	se	cansado	dos	rinques.	—	Ele	dá	uma	risada.
—	Exatamente	—	concordo,	embora	não	seja	verdade.	Ainda	amo	rinques	de

patinação.
Todos	os	anos,	assim	que	abrem	a	Somerset	House	para	patinação,	vou	até	lá

para	ver	as	pessoas	patinando	no	gelo	—	ou	caindo,	na	maioria	dos	casos	—	e
adoro	ficar	observando.	Só	não	preciso	me	juntar	a	elas.
Pego	a	 foto	da	mão	de	Ryan	e	dou	uma	olhada	em	volta	 tentando	encontrar

outro	assunto,	mas,	antes	que	eu	consiga	pensar	em	qualquer	coisa,	Jake	aparece



segurando	uma	cerveja.
—	Aqui	está	você!	—	exclama	ele	em	tom	acusador.
—	Você	 está	 ajudando	 a	 mamãe?	—	 pergunto,	 mas	 Jake	 simplesmente	 me

ignora.
Ele	vê	a	foto	na	minha	mão	e	revira	os	olhos.
—	Exibindo	seu	passado	de	glória,	Fixie?	Você	devia	ter	visto	o	tombo	que	ela

levou.	Ela	 caiu	de	bunda	no	 chão	—	conta	 ele	para	Ryan	com	uma	 risada.	—
Clássico.	Queria	ter	filmado.
—	Não	 acredito	 nisso	—	declara	Ryan,	 piscando	 para	mim.	—	Aposto	 que

você	nunca	caiu	de	bunda	no	chão.
Em	 silêncio,	 coloco	 a	 foto	 de	 volta	 em	 cima	 da	 cômoda.	Nunca	mencionei

aquele	 dia	 para	 Jake.	 Nós	 nunca	 mais	 falamos	 sobre	 a	 conversa	 que	 tivemos
naquele	dia.	Será	que	ele	ao	menos	sabe	o	impacto	que	suas	palavras	tiveram	em
mim?
Enfim,	vida	que	segue.
—	 Tive	 uma	 ideia	—	 anuncio,	 assim	 que	 um	 pensamento	 surge	 em	minha

mente.	 —	 Ryan,	 você	 poderia	 trabalhar	 na	 loja	 com	 a	 gente	 por	 um	 tempo,
aprender	um	pouco	sobre	a	área	comercial.	A	gente	pode	 te	ensinar	 tudo!	E	aí
você	poderia	procurar	algo	maior	depois.
Tentei	 dizer	 isso	 como	 se	 fosse	 apenas	 uma	 simples	 sugestão,	 embora	meu

coração	estivesse	cheio	de	esperança.	É	a	solução	perfeita!	E	eu	o	veria	todos	os
dias...	Ele	sentiria	que	faz	parte	da	nossa	família...
—	Hum,	não	sei.	—	Ryan	franze	o	nariz	bronzeado.	—	Talvez	seja	estranho

trabalhar	pra	vocês.	Jake,	você	não	trouxe	uma	cerveja	pra	mim?
Eu	 me	 obrigo	 a	 continuar	 sorrindo,	 determinada	 a	 não	 deixar	 que	 ele	 veja

minha	decepção.	Por	que	ele	acha	que	seria	estranho?	Não	seria	nada	estranho!
Mas	não	adianta	insistir	nisso.	Se	ele	não	quer	trabalhar	na	loja,	então	tudo	bem.
—	Você	está	ajudando	a	mamãe?	—	pergunto	novamente	para	Jake.	—	Você

ou	a	Nicole?
—	Minha	nossa,	Fixie.	—	Ele	revira	os	olhos.	—	Larga	do	meu	pé.	Eu	nem	vi

a	mamãe.
Agora	 que	 Jake	 está	 aqui,	 nossa	 bolha	 mágica	 e	 particular	 estourou.	 Sou

tomada	 pelo	 sentimento	 de	 culpa.	 Fugi	 de	 todo	 o	 trabalho.	 Eu	 me	 esqueci
completamente	da	festa.	Eu	me	esqueci	de	todo	o	resto	e	só	pensei	em	mim	e	no
Ryan.
—	Vou	ver	se	a	mamãe	precisa	de	alguma	coisa	—	aviso.	—	Você	sabe	como

ela	é.	Deve	ter	voltado	para	a	cozinha.
Isso	 não	 é	 exatamente	 um	 ato	 de	 nobreza	 da	 minha	 parte.	 Senti	 uma

necessidade	 repentina	 da	 presença	 calmante	 da	 minha	 mãe.	 Jake	 me	 deixa



nervosa,	e	eu	 já	estava	abalada	demais	por	causa	de	Ryan.	Preciso	ouvir	a	voz
calma,	equilibrada	e	amorosa	da	minha	mãe.	Preciso	que	ela	diga	algo	que	me
faça	sorrir	e	que	me	faça	dar	um	passo	para	trás	para	que	eu	possa	ter	uma	visão
geral	de	tudo.
Quando	 entro	 no	 corredor,	 olho	 para	 a	 sala	 e	 vejo	 que	 todos	 os	 convidados

desistiram	 de	 ficar	 de	 pé.	 Agora	 eles	 estão	 sentados	 por	 todos	 os	 lados,	 em
cadeiras	e	até	no	chão,	conversando,	fumando	e	beliscando	os	petiscos.	Mas	não
vejo	minha	mãe	em	lugar	nenhum.	Eu	sabia.
—	Mãe?	—	 chamo,	 enquanto	 sigo	 pelo	 corredor	 em	 direção	 aos	 fundos	 da

casa.	—	Mãe,	você	está	aí?
Vejo	o	tecido	azul	do	vestido	pela	porta	entreaberta,	mas	noto	que	tem	alguma

coisa	 estranha.	Acelero	o	passo,	 franzindo	a	 testa	 enquanto	minha	mente	 tenta
processar	 o	 que	 meus	 olhos	 estão	 vendo.	 Alguma	 coisa	 está	 errada,	 mas	 não
consigo	entender	o	que	é...
—	Mãe?	—	Empurro	a	porta	e	sinto	o	coração	gelar,	horrorizada.
Minha	mãe	 está	 caída	 sobre	 a	mesa,	 o	 corpo	 imóvel.	O	 saco	 de	 confeiteiro

ainda	nas	mãos;	o	cabelo	está	espalhado	sobre	o	rosto.
—	Mãe?	—	Minha	voz	está	estrangulada	de	medo.	—	Mãe?
Cutuco	 seu	 ombro	 com	 cuidado,	 mas	 ela	 não	 responde	—	 e	 agora	 sinto	 o

pavor	me	tomar	por	inteiro.
—	Mãe?	Socorro!	—	grito	 na	 porta,	 dando	 tapinhas	 no	 rosto	 dela,	 tentando

descobrir	se	ela	está	respirando.	Não	consigo	sentir	o	pulso,	mas	não	sei	como	se
faz	isso.	Eu	devia	ter	feito	um	curso	de	primeiros	socorros.
—	Mãe,	por	favor,	acorde!	Por	favor...	Socorro!	Alguém	me	ajuda.	Por	favor!

SOCORRO!	—	 grito	 novamente	 com	 voz	 rouca	 enquanto	 lágrimas	 de	 medo
escorrem	pelo	meu	rosto.	—	SOCORRO!
Ouço	 passos	 no	 corredor.	 Pego	 meu	 celular	 com	 mãos	 trêmulas	 e	 dedos

desajeitados	 achando	 aquilo	 tudo	 surreal	 demais.	 Nunca	 precisei	 ligar	 para	 a
emergência	 e	 sempre	me	 perguntei	 como	 seria.	 Agora	 eu	 sei.	 É	 a	 coisa	mais
apavorante	do	mundo.



SETE

Quando	tudo	acontece	de	uma	vez	só,	é	muito	difícil	assimilar.	É	difícil	não	ficar
com	 cara	 de	 aterrorizada,	 usando	 apenas	 uma	 parte	 do	 cérebro	 porque	 o	 resto
está	ocupado	tentando	entender	“o	que	aconteceu.	O	que	aconteceu?”.
Primeiro	 Ryan	 apareceu	 do	 nada,	 o	 que	 já	 foi	 muito	 para	 eu	 lidar.	 Logo

depois,	 minha	 mãe	 desmaiou	 e	 achei	 que	 meu	 mundo	 tivesse	 desmoronado.
Então,	fomos	para	a	emergência	e	descobrimos	que	ela	estava	bem,	e	aquilo	foi
um	choque	de	tanto	alívio.
Só	que	é	claro	que	ela	não	está	bem	de	verdade.	Ela	não	está	bem	mesmo.	E

não	está	bem	há	anos.



Ela	nunca	mencionou	que	sentia	dores	no	peito,	o	que	é	a	cara	da	minha	mãe.
Eu	só	queria	gritar	quando	descobri.	Ela	sofre	do	coração	há	um	tempão	e	nunca
disse	nada?	Falaram	que	muitos	dos	problemas	dela	são	por	conta	do	cigarro.	Ela
já	 foi	 fumante	 e,	 claro,	 papai	 fumava	uns	 trinta	 cigarros	por	dia.	Mas	 também
tem	o	fato	de	que	ela	continua	trabalhando	14	horas	por	dia	na	loja.	E	ela	já	não
tem	mais	idade	para	isso.
Mude	seus	hábitos	 foi	 a	 frase	mais	usada	pelos	médicos	durante	os	dias	 em

que	minha	mãe	ficou	internada	no	hospital.	Mude	seus	hábitos.	Quando	minha
mãe	respondeu	“Não	vou	mudar	meus	hábitos!	Amo	a	minha	vida	do	jeito	que
ela	 é!”,	 eles	 simplesmente	 insistiram:	 “A	 senhora	 precisa	 fazer	 algumas
mudanças.”	Mas	 dessa	 vez	 olharam	 para	 nós	—	Nicole	 estava	 comigo	—	 ao
dizer	 isso.	 Eles	 deram	 a	 nós	 a	 responsabilidade	 de	 fazer	 com	 que	 nossa	 mãe
mudasse	 seus	 hábitos.	 (A	 Jake	 também,	 eu	 acho,	 só	 que	 ele	 não	 ficou	 muito
tempo	por	lá.	Parece	que	tinha	umas	reuniões	agendadas.)
Já	 se	passaram	duas	 semanas	desde	a	 festa.	E,	 se	 tudo	 tivesse	 ficado	 só	por

minha	 conta	 e	 da	 Nicole,	 mesmo	 com	 todo	 o	 nosso	 esforço,	 acho	 que	 não
teríamos	conseguido	mudar	nada.	Mas	isso	é	irrelevante	agora.	Porque,	na	última
sexta-feira,	 tivemos	uma	novidade	 e	 tanto:	 a	 irmã	da	mamãe,	Karen,	 apareceu
para	ficar.
A	 gente	 nem	 conhece	a	 tia	Karen.	 Ela	 pode	 até	 ser	 nossa	 tia,	mas	mora	 na

Espanha	 há	 27	 anos.	Nunca	 vem	para	 o	Reino	Unido	 porque	 “é	 frio	 demais”.
Não	manda	e-mails	porque	“é	um	saco”.	Ela	não	veio	ao	casamento	de	Nicole
porque	ia	“fazer	um	procedimento”.	Mas	ela	está	aqui	agora.	E	não	foi	só	nossa
mãe	que	mudou,	a	casa	inteira	mudou.
Tia	Karen	 entrou	na	 casa	 como	um	 tufão,	 com	a	 pele	 bronzeada	 e	 puxando

uma	mala	 cor-de-rosa	 de	 rodinhas,	 o	 cabelo	 com	 luzes	 preso	 em	 um	 rabo	 de
cavalo	desgrenhado.
—	Cheguei!	—	exclamou	ela	para	minha	mãe,	que	estava	sentada	no	sofá.	—

Não	se	preocupe!	Vou	cuidar	de	tudo!	Vamos	começar	pelo	começo:	flores	pra
doente.
Nós	 todos	 ficamos	olhando	para	 ela,	 um	pouco	chocados,	quando	minha	 tia

tirou	um	buquê	de	rosas	vermelhas	artificiais	da	bolsa,	como	se	tivesse	feito	uma
mágica.
—	Eu	 não	 compro	 flores	 naturais	—	 explicou	 ela.	—	É	 um	 desperdício	 de

dinheiro.	Coloque-as	em	um	vaso,	vão	fazer	o	mesmo	efeito,	e	vocês	ainda	vão
poder	usá-las	em	outra	ocasião.	—	Ela	entregou	as	flores	de	plástico	para	mim,
deu	uma	olhada	na	minha	mãe	e	balançou	a	cabeça.	—	Oh,	Joanne.	Que	droga.
Olha	 só	 pra	 você.	 Quanta	 ruga.	 Eu	 sei	 que	 também	 sou	 enrugada...	 —	 Ela
acariciou	o	rosto	bronzeado.	—	Mas	essas	rugas	são	de	diversão.	Olha	pra	você.



Trabalha	tanto	que	vai	acabar	morrendo	antes	do	tempo!	Isso	tem	que	acabar.	Se
você	 não	 consegue	 se	 divertir,	 qual	 é	 a	 razão	 de	 viver?	 Eu	 vou	 levar	 você
embora.
No	 início,	 eu	 nem	 sabia	 o	 que	 tia	Karen	 queria	 dizer	 com	“embora”.	Então

percebi	 que	 ela	 estava	querendo	dizer	 que	 ia	 levar	mamãe	para	 a	Espanha.	Aí
pensei:	 “Mas	 é	 claro!	 Minha	 mãe	 deveria	 mesmo	 tirar	 umas	 férias.”	 Depois,
pensei	melhor:	“Minha	mãe	jamais	tiraria	férias.	Ela	não	vai	mesmo.”
Mas	 isso	 foi	 antes	 da	 tia	Karen.	Não	 sei	 bem	como,	mas	 ela	 tem	um	poder

sobre	minha	mãe.	 Ela	 consegue	 convencê-la	 a	 fazer	 coisas	 que	 ninguém	mais
consegue.	Tipo,	tia	Karen	disse	para	minha	mãe	que	ela	tinha	de	colocar	unhas
de	 gel,	 tinha	 mesmo	 —	 e	 minha	 mãe	 lhe	 obedeceu	 como	 um	 cordeirinho.
Quantas	vezes	Leila	 tinha	se	oferecido	para	 fazer	as	unhas	dela	 sem	conseguir
que	ela	aceitasse?
E	agora	ela	convenceu	minha	mãe	a	voltar	para	a	Espanha	com	ela.	Mamãe,

que	não	entra	em	um	avião	desde	antes	de	se	casar.	Os	médicos	deram	ok	para	a
viagem.	 (Liguei	 para	 o	 consultório	 e	 perguntei,	 só	 por	 garantia.)	 Mamãe
comprou	 um	maiô	 novo,	 um	 chapéu	 e	 uma	 passagem	 só	 de	 ida.	 Ela	 não	 sabe
quanto	 tempo	 pretende	 passar	 lá,	 mas	 acha	 que	 vai	 ficar	 pelo	 menos	 seis
semanas.	Foi	tia	Karen	que	insistiu	em	seis	semanas.	Ela	disse	que	férias	curtas
são	estressantes.	Falou	que	minha	mãe	nunca	conseguiria	relaxar	de	verdade	se
ficasse	menos	tempo.	Disse	que	as	duas	talvez	também	fossem	para	Paris,	e	que
ela	 quase	 não	 via	 a	 irmã	 e	 que	 tinha	 chegado	 a	 hora	 de	 passarem	 um	 tempo
juntas.
O	 que	 é	 ótimo.	De	 verdade.	Minha	mãe	merece	 relaxar,	 ver	 o	mundo	 e	 se

reconectar	 com	 a	 irmã.	 Quando	 ela	 me	 contou	 que	 passaria	 seis	 semanas
viajando,	ou	talvez	mais,	eu	a	abracei	e	disse:
—	Que	demais,	mãe!	Vai	ser	incrível!
—	É	muito	tempo	longe	—	declarou	ela	com	um	riso	nervoso.
Mas	balancei	a	cabeça	e	retruquei:
—	Nada	disso.	Você	precisa	ir.	E	o	tempo	vai	passar	voando.
Hoje	vamos	ter	uma	reunião	para	decidir	como	a	loja	será	gerenciada.	Jake	e

Nicole	 prometeram	dedicar	mais	 tempo	 a	 Farrs.	 (Descobrimos	 que	 o	 curso	 de
yoga	 de	 Nicole	 não	 é	 em	 “tempo	 integral”	 como	 ela	 dava	 a	 entender.)	 Nós
aumentamos	a	carga	horária	de	Stacey	e	reorganizamos	os	turnos	para	que	tudo
fique	em	ordem.	Mesmo	assim,	vai	ser	estranho	trabalhar	sem	a	mamãe.
Abrimos	a	mesa	dobrável	de	carvalho	que	só	usamos	no	Natal	e	nos	sentamos

em	 volta	 dela,	 segurando	 xícaras	 de	 café:	 Nicole,	 Jake,	 eu	 e	 nossa	mãe,	 cuja
aparência	me	deixa	desconcertada.	Agora	a	pele	dela	está	com	um	estranho	tom
amarelado	 e	 um	 par	 de	 brincos	 azuis	 cintilantes	 pendem	 de	 suas	 orelhas.	 Tia



Karen	convenceu	mamãe	a	fazer	um	bronzeamento	artificial	ontem	à	noite	—	e
os	brincos	apareceram	esta	manhã	como	um	“presentinho”.
A	cadeira	na	cabeceira	da	mesa,	com	grandes	braços	de	madeira,	está	vazia.

Aquele	ainda	é	o	lugar	do	meu	pai,	mesmo	depois	de	todos	esses	anos.	Ninguém
jamais	se	sentaria	nela,	mas	ninguém	também	a	tira	dali.	É	como	se	fosse	uma
lembrança	do	respeito	que	temos	pelo	nosso	pai	e	sua	posição	na	família,	mesmo
que	ele	não	esteja	mais	entre	nós.
—	Aqui	 estamos	nós!	—	Tia	Karen	 coloca	uma	vasilha	 com	marshmallows

cor-de-rosa	 em	cima	da	mesa	 e	 nós	 todos	 ficamos	olhando	para	 ela.	—	Vocês
nem	sabiam	que	precisavam	disso,	não	é?	—	pergunta	ela,	triunfante,	enquanto
se	 senta	e	enfia	um	na	boca,	e	nós	 ficamos	olhando	para	aquilo,	 sem	entender
muito	bem.
É	isso	que	tia	Karen	diz	todas	as	vezes	que	traz	algo	novo	para	a	casa	—	o	que

acontece	 todos	 os	 dias.	 Desde	 flores	 artificiais	 até	 tigelas	 de	 doces	 e
aromatizador	 de	 ambientes.	 Ela	 está	 sempre	 “aprimorando”	 a	 casa	 com	 coisas
que	 não	 têm	 nada	 a	 ver	 com	 a	 gente.	 E	 todas	 as	 vezes	 ela	 faz	 o	 mesmo
comentário:	 “Vocês	 nem	 sabiam	 que	 precisavam	 disso,	 não	 é?”	Mas	 ela	 é	 tão
alegre,	animada	e	mandona	que	ninguém	faz	nenhuma	objeção.
Jake	 olha	 para	 os	marshmallows	 com	desdém,	 afasta	 ligeiramente	 a	 vasilha

dele	e	se	vira	pra	nossa	mãe.
—	Certo	—	começa	ele.	—	Então	você	vai	pra	Espanha,	mãe.
—	Hola!	—	exclama	Nicole	em	tom	alegre.	—	Por	favor,	signor.
—	Por	favor-e	—	Jake	a	corrige.
—	Não,	não	é.	—	Nicole	revira	os	olhos.	—	É	por	favor.
—	Nicole	está	certa	—	confirma	tia	Karen.	—	Mas	não	precisa	se	preocupar

com	 isso	—	diz	ela,	dirigindo-se	à	minha	mãe.	—	O	Miguel	 finge	que	só	 fala
espanhol.	Mas	é	mentira.	É	só	falar	inglês	bem	devagarinho	que	ele	entende.
—	É	mesmo?	—	Minha	mãe	parece	surpresa.	—	Mas	se	ele	é	espanhol...
—	Ah,	ele	sabe	falar	inglês	muito	bem	quando	quer	—	declara	tia	Karen	em

tom	de	deboche.	—	Já	fui	ao	caraoquê	com	ele,	e	ele	canta	músicas	da	Adele,	do
Pet	 Shop	 Boys...	 E	mais	 o	 quê?	—	Ela	 faz	 uma	 pausa,	 pensando.	—	Wham,
muita	coisa	do	Wham...
—	Será	que	podemos	voltar	ao	assunto?	—	pergunta	Jake	com	um	sorriso	fixo

no	rosto.	—	Não	que	isso	não	seja	fascinante.
—	Sim.	Com	certeza.	Porque	eu	 tenho	um	anúncio	pra	 fazer.	Na	verdade,	é

uma	pergunta.	Ou	quase...	—	Minha	mãe	olha	para	tia	Karen,	e	está	na	cara	que
ela	 sabe	do	que	 se	 trata.	Por	um	 instante,	me	 sinto	excluída.	Minha	mãe	 falou
com	tia	Karen	antes	de	falar	com	a	gente?	Mas	então	esse	pensamento	é	varrido
para	longe	quando	ela	olha	para	todos	nós	e	declara:	—	Recebi	uma	oferta	pela



loja.
O	quê?
Ficamos	 em	 silêncio.	 Estamos	 surpresos	 demais	 para	 dizer	 qualquer	 coisa.

Jake	arqueia	as	sobrancelhas.	Nicole	murmura	“Uau”.	Já	eu	entro	em	estado	de
choque.	 Uma	 oferta?	 Pela	 Farrs?	 Quem	 poderia	 querer	 comprar	 a	 Farrs?	Nós
somos	os	Farrs.
—	Nós	não	queremos	vender	—	declaro,	sem	conseguir	me	segurar.	—	Não

é?
—	Bem	—	 começa	minha	mãe.	—	Essa	 é	 a	 questão.	 Eu	 não	 sou	mais	 tão

jovem	assim,	e	as	coisas...	mudaram.
—	Sua	mãe	precisa	descansar	—	intervém	tia	Karen.	—	E	a	oferta	é	boa.
—	Quanto?	—	pergunta	Jake,	e	minha	mãe	desliza	um	papel	até	o	centro	da

mesa.
Nunca	passou	pela	minha	cabeça	pensar	em	quanto	a	loja	poderia	valer.	Mas	é

muito.	Ficamos	em	silêncio,	e	sinto	que	todos	estão	refletindo	sobre	o	que	aquilo
representaria	para	as	nossas	vidas.
—	Sua	mãe	poderia	se	aposentar,	finalmente	descansar	e	comprar	uma	casa	na

Espanha	perto	de	mim	—	reforça	tia	Karen.
—	Mas	 isso	é	 tão	estranho.	Essa	oferta	 chegou	agora?	—	Olho	para	minha

mãe,	ficando	preocupada	de	repente.	—	Ai,	meu	Deus.	Isso	não	foi	uma	oferta
de	algum	advogado	não,	né?
—	Não!	—	Minha	mãe	dá	uma	risada.	—	Querida,	a	verdade	é	que	recebemos

inúmeras	ofertas	ao	longo	de	todos	esses	anos.	Eu	nunca	quis	vender	antes.	Mas
depois	de	tudo	o	que	aconteceu...
Olho	novamente	para	o	valor	que	está	escrito	no	papel.	Sim,	é	muito	dinheiro,

mas	 se	 isso	 significa	 o	 fim	 da	 Farrs,	 da	 nossa	 renda,	 do	 nosso	 emprego...	De
repente	não	parece	mais	tanto	assim.
—	Você	quer	 vender?	—	 pergunto.	 Estou	me	 esforçando	 para	 soar	 normal.

Pragmática.	 Solidária.	 Como	 os	 adultos	 fazem.	Mas,	 ainda	 assim,	 as	 lágrimas
ameaçam	vir	à	tona	quando	penso	no	significado	daquilo.
Vender?	Nossa	Farrs	tão	amada?	A	querida	Farrs	do	nosso	pai?
Ergo	o	olhar,	ela	vê	minha	expressão	e	baixa	a	guarda.
—	Ah,	Fixie	—	diz	 ela,	 estendendo	a	mão	para	pegar	 a	minha	por	 cima	da

mesa.	—	É	claro	que	eu	não	quero.	Mas	também	não	quero	jogar	esse	peso	em
cima	de	vocês.	Se	 eu	deixar	 a	 loja,	 como	vai	 ser?	Gerenciar	 a	Farrs	 dá	muito
trabalho.	Precisa	de	dedicação	integral.	Tem	que	ser	o	que	vocês	querem	fazer.	E
não	por	mim,	nem	pelo	pai	de	vocês.
Ela	 está	 piscando	 agora,	 e	 seu	 rosto	 está	 vermelho.	 Acho	 que	mamãe	 e	 eu

somos	as	únicas	da	família	que	sentem	a	presença	do	papai	sempre	que	entramos



na	 loja.	 Jake	 só	 enxerga	 dinheiro.	 E	 Nicole	 vê...	 Não	 sei	 o	 que	 Nicole	 vê.
Unicórnios,	talvez.
—	Eu	quero	fazer	isso	—	declaro	sem	nem	pensar	duas	vezes.	—	Não	quero

desistir,	mãe.	Pode	 ir	para	a	Espanha.	Não	se	preocupe.	A	gente	vai	dar	conta,
não	é?	—	Olho	para	Jake	e	Nicole,	buscando	o	apoio	deles.
—	Eu	 concordo	—	 responde	 Jake,	 surpreendendo-me.	—	Acho	 que	 a	Farrs

tem	um	grande	potencial.	—	Ele	bate	no	papel	com	um	dedo.	—	Eu	sei	que	esse
valor	é	bom,	mas	conseguimos	dobrá-lo.	Triplicá-lo	até.
—	E	você,	Nicole?	O	que	acha?	—	pergunta	minha	mãe,	virando-se	para	ela.

Mas	minha	irmã	apenas	dá	de	ombros.
—	 Se	 você	 quiser	 vender,	 vai	 ser,	 tipo...	 Justo	—	 comenta	 ela	 com	 seu	 ar

distraído	de	sempre.	—	Mas	se	não	quiser	também,	é...
Ficamos	esperando	Nicole	 terminar	a	frase	—	e	de	repente	nos	damos	conta

de	que	ela	já	terminou.
—	 Bem	 —	 começa	 minha	 mãe	 com	 o	 rosto	 ainda	 mais	 corado.	 —	 Sou

obrigada	 a	 dizer	 que	 estou	 aliviada.	 Não	 quero	 vender	 a	 Farrs.	Mas	 não	 tem
como	negar	que	o	valor	que	ofereceram	é	muito	bom.
—	É	um	pássaro	na	mão	—	argumenta	tia	Karen,	pegando	o	papel	e	sacudindo

a	mão.	—	Isso	é	dinheiro	vivo.	Segurança.	Se	vocês	não	venderem	agora,	podem
se	arrepender	depois.
—	Se	a	mamãe	vender	agora,	ela	pode	se	arrepender	depois	—	retruca	Jake.

—	Sabe	o	que	eu	acho?	—	Ele	olha	para	todos	à	mesa,	todo	animado.	—	Acho
que	essa	é	nossa	oportunidade	de	levarmos	o	pequeno	negócio	de	família	a	outro
nível.	Acho	 que	 temos	 que	 turbinar	 os	 negócios.	Nós	 temos	 o	 nome,	 temos	 o
ponto,	a	presença	on-line...	O	céu	é	o	limite.	Mas	temos	que	pensar	grande.	—
Ele	 bate	 com	 o	 punho	 de	 uma	 das	mãos	 na	 palma	 da	 outra.	—	Nova	marca.
Foco.	 Talvez	 a	 gente	 precise	 contratar	 um	 consultor.	 Conheço	 uns	 caras	 com
quem	 a	 gente	 poderia	 conversar,	 ouvir	 o	 que	 têm	 a	 dizer.	 Posso	 agendar	 uma
reunião?
Olho	 para	 ele,	 boquiaberta.	 Como	 foi	 que	 chegamos	 à	 contratação	 de	 um

consultor?	Quanto	aquilo	ia	custar?	E	o	que	significa	“turbinar	os	negócios”?
—	Não	 se	 preocupe	 com	 isso,	 Jake	—	 responde	 nossa	 mãe	 daquele	 modo

firme	e	tranquilo.	—	Só	não	deixe	as	coisas	degringolarem	enquanto	eu	estiver
viajando.	Podemos	avaliar	 todas	as	suas	 ideias	quando	eu	voltar.	Agora	vamos
conversar	sobre	algumas	questões	de	estoque.
Ela	começa	a	 falar	 sobre	 fornecedores,	mas	não	consigo	me	concentrar.	Sou

tomada	 por	 uma	 onda	 de	 ansiedade.	 É	 como	 se	 eu	 estivesse	 começando	 a
entender	a	situação	só	agora.	Vou	gerenciar	a	loja	com	Nicole	e	Jake.	Como	vai
ser	isso?



Meio	que	escuto	minha	mãe	enumerar	uma	lista	de	lembretes	que	ela	escreveu
à	mão.	Ela	 fez	 cópias	 também.	Mas	 eu	 estava	 preocupada	 com	 Jake.	E	 se	 ele
tomar	 alguma	 decisão	 idiota	 e	 eu	 não	 conseguir	 impedir?	 Percebo	 que	minha
mãe	está	olhando	para	mim	como	se	estivesse	lendo	meus	pensamentos	—	abro
rapidamente	um	sorriso.	A	última	coisa	que	quero	é	que	ela	fique	preocupada.
Finalmente	 terminamos	 e,	 quando	nos	 levantamos,	 ela	me	puxa	de	 lado.	Os

outros	já	estão	a	caminho	da	cozinha,	então	ficamos	só	nós	duas.
—	Fixie,	 querida.	Eu	 sei	 que	você	 está	 preocupada	 com...	—	Ela	hesita.	—

Bem,	vamos	dar	nome	aos	bois.	Você	está	preocupada	com	o	Jake.
Suas	palavras	me	atingem	como	sal	em	uma	ferida	aberta	e	dolorida.
—	Você	sabe...	—	começo,	desviando	o	olhar	sem	querer	admitir	a	verdade.

—	Ele	é	só	um	pouco...
—	 Eu	 sei.	 Eu	 entendo.	 —	 Minha	 mãe	 aperta	 meu	 braço	 de	 forma

reconfortante.	—	Mas	eu	não	vou	deixar	você	aqui	sozinha.	Tenho	uma	solução
pro	período	em	que	eu	estiver	fora	e	acho	que	isso	pode	ajudar.
—	 Ah!	 —	 exclamo,	 sentindo	 uma	 onda	 de	 alívio.	 —	 Uau.	 No	 que	 você

pensou?
Eu	deveria	ter	desconfiado	de	que	minha	mãe	teria	um	plano	na	manga.	Será

que	 ela	 vai	 querer	 fazer	 videoconferências	 diárias	 por	 Skype?	 Talvez	 tenha
contratado	algum	novo	funcionário	brilhante.	Ou	quem	sabe	tenha	em	mente	um
novo	sistema	de	computador	que	Jake	não	consiga	burlar.
—	Tio	Ned	—	revela	ela,	radiante.
Sinto	um	nó	na	garganta.	Tio	Ned?	Tio	Ned	é	a	solução?
—	 Tá	 bom	 —	 consigo	 dizer,	 com	 a	 voz	 estrangulada,	 que	 minha	 mãe

interpreta	como	um	sinal	de	aprovação.
—	Conversei	com	ele,	e	seu	tio	prometeu	ficar	de	olho	em	tudo	aqui	durante	a

minha	 ausência	 —	 conta	 ela,	 toda	 feliz.	 —	 Ele	 tem	 um	 tino	 bom	 para	 os
negócios.	Podemos	confiar	nele.	—	Nem	sei	o	que	dizer.	Tio	Ned?	—	Ele	é	tão
bom	pra	nós	—	acrescenta	minha	mãe	em	tom	afetuoso.	—	Sei	que	vai	ser	um
alívio	tê-lo	por	perto.
Sinto	vontade	de	chorar.	Ele	não	é	bom	para	mim!	E	não	vai	ser	um	alívio	tê-

lo	por	perto!
—	É	uma	solução	—	comento	por	fim,	tentando	soar	calma	e	sensata.	—	Com

certeza.	Mas	tenho	minhas	dúvidas	se	o	tio	Ned	é	a	pessoa	certa	pra	isso.
—	 Ele	 nos	 ajudou	 com	 a	 papelada	 da	 renegociação	 do	 contrato	 de	 aluguel

quando	 seu	 pai	 morreu	 —	 lembra	 minha	 mãe.	 —	 Vou	 ficar	 mais	 tranquila
sabendo	que	ele	está	aqui	para	dar	todo	o	apoio.
Sinto	vontade	de	gritar	de	tanta	frustração.	Tudo	bem,	talvez	ele	tenha	ajudado

com	a	questão	do	contrato	de	aluguel	—	mas	isso	já	tem	nove	anos.	O	que	ele



fez	desde	então?
—	Eu	 sei	 que	 você	 não	 gosta	 de	 algumas	 coisas	 antiquadas	 que	 ele	 diz	—

continua	minha	mãe.	—	Nem	eu	gosto,	pra	ser	sincera.	Mas	ele	é	da	família,	e	se
importa	com	a	Farrs.	É	isso	que	importa.
Os	olhos	dela	estão	brilhando	—	aquele	brilho	determinado	que	surge	quando

ela	fala	sobre	a	família.	Minha	mãe	está	decidida.	E	não	posso	dizer	nada	que	vá
preocupá-la.	Então	abro	meu	sorriso	mais	animado	e	respondo:
—	Bem,	tenho	certeza	de	que	vai	dar	tudo	certo.	O	mais	importante	agora	é	as

suas	férias	serem	incríveis.	Você	já	está	radiante.
Estendo	a	mão	e	toco	os	brincos	compridos	e	brilhantes	dela,	que	destoam	do

cabelo	grisalho.	(Tia	Karen	já	agendou	uma	hora	para	minha	mãe	no	cabeleireiro
dela	na	Espanha.)
—	É	muito	difícil	ir	e	deixar	vocês	aqui!	—	exclama	mamãe	com	uma	risada

nervosa.	Percebo	vestígios	de	ansiedade	em	seu	rosto.	—	É	mais	difícil	do	que
imaginei.	Mesmo	agora,	ainda	estou	me	perguntando...	Será	que	realmente	quero
fazer	isso?
Ai,	meu	Deus.	Ela	não	pode	dar	para	trás	agora.
—	Claro	que	sim!	—	exclamo	com	firmeza.	—	Claro	que	quer!	Nós	vamos

ficar	bem.
—	Só	não	perca	a	loja,	Fixie.	Nem	deixe	a	família	se	desentender.	—	Mamãe

dá	a	mesma	risadinha	estranha.
Acho	que	ela	está	brincando	e	falando	sério,	tudo	ao	mesmo	tempo.	No	fundo,

ela	tem	as	mesmas	preocupações	que	eu.
—	Você	é	a	cola	—	acrescenta	ela.	—	É	você	quem	mantém	todos	juntos.
Sério?	 Quase	 dou	 uma	 gargalhada,	 porque	 ela	 não	 poderia	 estar	 mais

enganada.	É	ela	que	é	a	cola	da	família.	Ela	nos	guia.	Ela	nos	mantém	unidos.
Sem	ela,	seríamos	apenas	três	irmãos	totalmente	incompatíveis.
Mas	 não	 revelo	meus	 verdadeiros	 pensamentos	 nem	 por	 um	 nanossegundo.

Preciso	transparecer	confiança	para	que	ela	não	mude	de	ideia	sobre	a	viagem	e
resolva	voltar	a	trabalhar	em	turnos	de	16	horas	por	dia	na	loja.
—	Olha	só,	mãe	—	começo	com	o	máximo	de	confiança	que	consigo	reunir

—,	 quando	 você	 voltar,	 nós	 vamos	 nos	 sentar	 em	 volta	 daquela	mesa	 ali	 pra
comemorar.	—	Aponto	 para	 a	mesa	 dobrável	 de	 carvalho.	—	A	 loja	 vai	 estar
muito	bem	e	nós	vamos	estar	muito	felizes.	Prometo.



OITO

Depois	que	minha	mãe	e	tia	Karen	foram	viajar,	na	tarde	seguinte,	tudo	começou
a	parecer	meio	vazio.	Jake	e	Leila	foram	para	um	pub,	então	decido	fazer	uma
massa	à	bolonhesa	para	o	jantar,	porque	é	exatamente	isso	que	minha	mãe	faria.
Mas	nem	quando	estou	cozinhando	é	a	mesma	coisa.	Não	estou	enchendo	a	casa
com	a	mesma	atmosfera	mágica	que	minha	mãe	projetava.	Não	me	sinto	calma,
confortável	nem	protegida.
Para	ser	 sincera,	não	é	só	por	causa	da	viagem	da	minha	mãe	que	estou	me

sentindo	 assim.	 Não	 vi	 Ryan	 nem	 tive	mais	 notícias	 dele	 desde	 a	 festa.	 Nem
mesmo	uma	visita,	um	 telefonema,	apenas	uma	única	mensagem:	 sinto	muito	por



sua	mãe.
No	 dia	 seguinte	 à	 festa,	 ele	 foi	 para	Sonning	 visitar	 a	 família	 e,	 depois,	 foi

como	 se	 tivesse	 sido	 engolido	 por	 um	 buraco	 negro.	 Ele	 não	 respondeu	 a
nenhuma	das	minhas	mensagens.	De	vez	em	quando,	Jake	falava:	“Ryan	mandou
um	oi.”	Enfim,	nossa	comunicação	se	resumiu	a	 isso.	Para	ser	sincera,	não	me
importei	muito.	Minha	mãe	 era	 a	 prioridade,	 não	 ele.	Mas	 agora	 não	 consigo
parar	de	pensar	no	que	pode	ter	acontecido.
Fico	 olhando	 para	 a	 panela,	 desanimada,	 e	 dou	 uma	 mexida	 na	 comida.

Depois	 apago	o	 fogo.	Vou	 sair	 para	 tomar	um	sorvete.	Nada	 como	um	Ben	&
Jerry’s	para	nos	dar	aquela	animada.
Na	rua,	vejo	um	cara	com	cabelo	cheio	andando	na	minha	frente	com	passos

firmes	e	determinados.	Na	hora	eu	penso	“É	aquele	cara	da	cafeteria?”,	seguido
por	“Não.	Não	seja	boba.	Não	pode	ser”.
Mas	foi	muito	estranho	minha	mente	ter	pensado	nisso.	E	mais	estranho	foi	o

fato	de	eu	enrubescer	ao	pensar	nele.	O	que	está	acontecendo	comigo?	Eu	nem
pensei	mais	no	cara	desde	aquele	dia.
Ok,	 tudo	bem.	Talvez	uma	ou	duas	vezes.	Só	nos	olhos	dele.	Havia	alguma

coisa	nos	olhos	dele.	Eu	me	peguei	pensando	neles	algumas	vezes,	como	agora.
Aqueles	olhos	castanho-esverdeados.
O	cara	à	minha	 frente	para	de	andar	para	consultar	o	 telefone	e	consigo	dar

uma	boa	olhada	em	seu	rosto	—	e	é	ele	mesmo!	É	Sebastian...	Ou	seja	lá	qual	for
o	 nome	 dele.	 Ele	me	 vê	 quando	 levanta	 a	 cabeça,	 e	 seu	 rosto	 se	 abre	 em	 um
sorriso	de	reconhecimento.
—	Ah,	oi!	—	diz	ele.
—	Oi.	—	Eu	paro.	—	Como	vai?	—	Meus	olhos	encontram	os	olhos	verdes	de

floresta	 dele	 e,	 então,	 desvio	 o	 olhar	 rapidamente	 antes	 que	 eu	 exagere	 no
contato	visual.
—	Tudo	bem!	Estou	só	esperando	um	táxi.	—	Ele	faz	um	gesto	para	o	celular

e	vejo	o	mapa	de	um	aplicativo	de	táxi.
—	De	volta	a	Acton!	—	comento.	—	Ou	você	mora	por	aqui?
—	Não.	Estou	aqui	pra...	—	Ele	hesita.	—	Um	lance.
—	Ah,	sei	—	respondo	educadamente,	porque	não	é	da	minha	conta,	e	parece

que	a	conversa	talvez	devesse	parar	por	aqui.
Mas	 o	 rosto	 de	 Sebastian	 se	 ilumina;	 ele	 ergue	 as	 sobrancelhas	 e	 tenho	 a

impressão	de	que	quer	compartilhar	seus	pensamentos.
—	 Na	 verdade,	 eu	 estava	 me	 consultando	 com	 o	 “guru	 de	 exercícios	 para

esquiar”	—	 revela	 ele	 de	 forma	 repentina,	 fazendo	 aspas	 no	 ar.	—	Você	 sabia
que	o	“guru	de	exercícios	para	esquiar”	mora	em	Acton?
—	Não,	eu	não	sabia	disso	—	respondo	com	um	sorriso.	—	Eu	nem	sabia	que



existia	 um	 “guru	 de	 exercício	 para	 esquiar”.	—	 Quase	 acrescento	 que	 nunca
esquiei	na	vida,	mas	percebo	que	Sebastian	está	agitado.
—	Nem	eu,	até	minha	namorada	me	dar	dois	vales	de	presente	de	aniversário

e	insistir	para	que	eu	viesse	vê-lo.	Então	eu	vim.	Duas	vezes.
—	Entendi.	E	ele	é	bom?
—	Um	lixo!	—	exclama	Sebastian,	indignado.	—	Chega	a	ser	ofensivo.	Estou

chocado!
A	indignação	dele	é	tão	engraçada	que	começo	a	rir	—	embora	consiga	notar

que	a	reclamação	procede.	Não	resisto	e	pergunto:
—	Como	assim?
—	Na	primeira	sessão,	tudo	o	que	ele	fez	foi	contar	como	ganhou	a	medalha

de	bronze	em	Vancouver.	Hoje,	ele	descreveu	como	perdeu	a	medalha	de	bronze
em	Sóchi.	Se	eu	estivesse	realmente	interessado	em	saber	essas	coisas,	era	só	ter
entrado	 na	Wikipédia.	 Em	 cinco	 minutos	 você	 descobre	 tudo.	Mas	 não	 estou
nem	um	pouco	interessado	nisso.
Não	consegui	segurar	o	riso.
—	E	quanto	aos	exercícios?
—	A	informação	reveladora	foi	que	passadas	são	ótimas	e	ele	sugeriu	que	eu

voltasse	duas	vezes	por	semana	pelos	próximos	seis	meses.
—	Mas	que	cara	de	pau!
—	 Exatamente!	 Que	 bom	 que	 você	 concorda	 comigo.	 Desculpa.	 É	 que

precisava	desabafar	com	alguém.	—	Ele	olha	para	o	mapa	no	celular	e	eu	vejo	o
ícone	do	carrinho	já	na	rua.	—	Enfim,	melhor	deixar	pra	lá.	E	como	está	a	vida?
Abro	a	boca	para	responder	“tudo	bem”,	mas	isso	não	parece	muito	sincero.
—	Na	verdade	minha	mãe	foi	hospitalizada.
—	Ah,	 não.	—	Ele	 ergue	 o	 olhar,	 consternado.	—	E	 aqui	 estou	 eu	 falando

sobre...	Tem	alguma	coisa	que	eu	possa	fazer?
A	 reação	 dele	 é	 tão	 fofa	 e	 cômica	 que	 não	 consigo	 não	 deixar	 escapar	 um

sorriso.	O	que	ele	poderia	fazer?
—	Está	tudo	bem	agora.	Ela	está	melhor	e	até	saiu	de	férias.
—	 Ah,	 que	 bom	 —	 diz	 ele,	 parecendo	 realmente	 sincero.	 Bem	 nesse

momento,	um	táxi	para	e	ele	faz	um	sinal	para	o	motorista.	—	Tenho	que	ir.	Foi
ótimo	ver	você.
—	Tchau	—	digo,	quando	ele	abre	a	porta	do	carro.	—	Foi	mal	se	Acton	não

tratou	 você	 tão	 bem.	 Teto	 desabando,	 gurus	 não	 tão	 confiáveis...	 Precisamos
melhorar!
—	Não	trocaria	isso	por	nada	—	declara	ele	com	um	sorriso.	—	Acton	tem	um

lugar	especial	no	meu	coração.
—	 Tem	 um	 restaurante	 tailandês	maravilhoso	 aqui	 pra	 quem	 curte	 comida



tailandesa.
—	Eu	adoro.	—	Ele	dá	uma	piscadinha	para	mim.	—	Valeu	pela	dica.	Ah,	e

não	se	esqueça.	—	Ele	faz	uma	pausa	com	a	mão	na	maçaneta	do	carro.	—	Eu	te
devo	uma.	Estou	falando	sério.	Você	já	esqueceu,	não	é?
—	Claro	que	não!	E	como	poderia?
Vejo	 o	 táxi	 partir,	 ainda	 com	 um	 sorriso	 no	 rosto,	 lembrando-me	 da	 reação

engraçada	dele,	e	sigo	meu	caminho.

Aquela	conversa	me	deixou	um	pouquinho	mais	animada,	mas,	quando	entro	em
casa,	 sinto	aquela	 sensação	de	vazio	de	novo.	Esquento	o	molho	do	macarrão,
sentindo	 o	 cheiro	 delicioso,	 e	 sintonizo	 o	 rádio	 na	 radionovela	 The	 Archers,
porque	 é	 exatamente	 isso	 que	 minha	 mãe	 faria	—	 mas	 parece	 falso.	 Eu	 não
acompanho	o	programa,	então	não	sei	quem	é	quem	na	história.
—	Oi,	Fixie.	—	Nicole	entra	na	cozinha,	interrompendo	meus	pensamentos.
Espero	que	ela	se	ofereça	para	ajudar,	mas	minha	irmã	nem	percebe	que	estou

cozinhando.	Ela	se	apoia	na	bancada,	pega	um	pedaço	de	queijo	parmesão	que
eu	separei	para	ralar	e	começa	a	tirar	uns	pedacinhos	dele	para	beliscar.
—	 Tive	 uma	 ótima	 ideia	 —	 declara	 ela	 em	 tom	 pensativo.	 —	 Acho	 que

devemos	oferecer	sessões	de	yoga	na	loja.
—	Yoga?	—	repito.	—	Como	assim?	Tipo...	Uma	seção	de	produtos	de	yoga?
—	Não.	Sessões.	—	Ela	diz	 isso	como	se	fosse	muito	óbvio.	—	Poderíamos

oferecer	aulas	à	noite.	Eu	poderia	ser	a	instrutora.
Coloco	a	colher	de	pau	no	descanso	de	cerâmica	de	coelhinho	da	minha	mãe

(£6,99,	produto	mais	vendido	na	Páscoa)	e	olho	para	minha	irmã	para	ver	se	ela
está	brincando.	Mas	ela	me	encara	com	aquela	expressão	de	quando	está	falando
sério.	Nicole	é	vaga	e	distraída	até	querer	alguma	coisa.	Quando	isso	acontece,
ela	se	transforma	em	uma	pessoa	concentrada	e	focada	de	uma	hora	para	outra.
—	 Nicole,	 nós	 temos	 uma	 loja	 —	 respondo	 com	 todo	 o	 cuidado.	 —	 Nós

vendemos	frigideiras.	Nós	não	damos	aula	de	yoga.
—	Mas	nós	temos	o	Clube	do	Bolo	—	argumenta	ela.
—	É	verdade.	Mas	 é	 um	 evento	 de	 vendas.	Nós	 vendemos	 fôrmas	 de	 bolo,

tigelas	e	coisas	do	tipo.	Isso	ajuda	o	negócio	a	crescer.
—	Muitas	 lojas	 oferecem	 vários	 tipos	 de	 eventos	 à	 noite	—	 retruca	 ela.	—

Nós	poderíamos	aumentar	a	clientela	com	isso.
—	Mas	onde?
Penso	 na	 loja	 e	 tento	 imaginar	 onde	 pelo	 menos	 duas	 pessoas	 poderiam

estender	o	tapetinho	de	yoga,	mas	não	consigo.
—	 Nós	 teríamos	 que	 tirar	 algumas	 coisas	 do	 lugar	 —	 responde	 ela



tranquilamente.	—	Tirar	um	ou	dois	expositores.
—	Todas	as	noites?	E	depois	voltar	com	tudo	para	o	lugar?
—	 É	 claro	 que	 não!	 —	 Ela	 revira	 os	 olhos.	 —	 Permanentemente.	 Temos

produtos	demais.	Até	a	mamãe	diz	isso.	A	loja	está	entulhada.
—	 Não	 podemos	 tirar	 expositores	 inteiros	 para	 abrir	 espaço	 para	 aulas	 de

yoga!	—	exclamo,	horrorizada.
—	Bem,	essa	é	a	sua	opinião.
—	E	quanto	à	equipe	de	limpeza?	Eles	entram	às	seis	horas	da	tarde.	Quando

eles	poderiam	começar	a	trabalhar?
Nicole	 olha	 para	mim	como	 se	 nunca	 tivesse	 se	 dado	 conta	 de	 que	 a	 loja	 é

limpa	todas	as	noites.
Ai,	 meu	 Deus.	 Ela	 não	 sabia	 mesmo	 que	 a	 loja	 precisa	 ser	 limpa	 todas	 as

noites.	Ela	vive	no	mundo	da	lua!	Não	é	possível.
—	A	gente	pode	dar	um	jeito	nisso	—	diz	ela,	por	fim,	dando	de	ombros.	—

Como	a	gente	faz	quando	tem	o	Clube	do	Bolo.
Tento	me	manter	positiva.
—	Tudo	bem.	E	você	venderia	algum	produto?
—	Nós	vamos	fazer	yoga	—	afirma	Nicole,	franzindo	a	testa.	—	E	não	vender

coisas.
—	Mas...
—	Para	de	inventar	problemas	nas	coisas,	Fixie	—	acrescenta	ela.
—	A	mamãe	viajou	tem...	—	Olho	para	o	relógio	—	quatro	horas,	e	você	já

está	tentando	mudar	tudo.
—	Você	deveria	abrir	a	sua	mente!	—	exclama	Nicole.	—	Aposto	que,	se	eu

ligar	pra	mamãe	agora,	ela	vai	adorar	a	ideia.
—	É	claro	que	não	vai!	—	retruco,	nervosa.	Tenho	tanta	certeza	disso	que	fico

tentada	a	ligar	para	nossa	mãe	agora	mesmo	para	provar	que	ela	não	aprovaria	a
ideia.	Mas	é	claro	que	não	faço	isso.
—	Você	 devia	 praticar	 yoga.	—	Nicole	 olha	 para	mim,	 indiferente.	—	Sua

respiração	é	muito	 fraca.	Olha.	—	Ela	aponta	para	o	meu	peito.	—	Isso	acaba
deixando	você	estressada.
Sinto	 vontade	 de	 responder:	 “Não	 é	 a	 minha	 respiração	 que	 me	 deixa

estressada!”	Mas	pensar	na	nossa	mãe	me	acalma.	Ela	ficaria	muito	chateada	se
soubesse	que	já	estamos	discutindo	por	causa	da	loja.	Então	me	obrigo	a	respirar
fundo.
—	Bem,	 é	 pra	 isso	 que	 existem	as	 reuniões	 de	 família	—	 respondo	no	 tom

mais	 calmo	 que	 consigo.	—	Vamos	marcar	 uma	 reunião	 pra	 discutirmos	 essa
ideia.
Tio	Ned	e	Jake	nunca	vão	concordar	com	as	aulas	de	yoga.	Vai	ficar	tudo	bem.



—	Você	pode	preparar	o	espaguete?	—	pergunto.
Nicole	responde	em	um	tom	distraído:
—	Claro.
Ela	segue	para	a	despensa,	distraída	com	o	celular,	pega	o	pacote	de	macarrão

e	fica	sem	se	mexer	por	alguns	instantes,	enquanto	conto	os	garfos.
—	Nicole?
—	Ah,	é.	—	Ela	pega	uma	panela,	a	coloca	em	cima	do	fogão	e	fica	olhando

para	a	embalagem.	—	Quanto	eu	faço?
—	Somos	quatro	pessoas.
—	Tá	—	responde	ela,	ainda	olhando	para	o	pacote.	—	É	que	com	espaguete

eu	nunca	sei.
—	Bom,	é	mais	ou	menos	um	punhado	por	pessoa.
Envio	 uma	mensagem	 para	 Leila:	 o	 jantar	 fica	 pronto	 em	 10	 minutos,	 e	 pego	 os

copos	de	água.	Olho	para	Nicole.	Ela	tirou	um	monte	de	espaguete	do	pacote	e
está	parada	olhando	para	a	massa	com	a	testa	franzida.	Pelo	amor	de	Deus,	ela
nem	colocou	a	água	para	ferver	ainda.
Encho	a	panela	de	água,	coloco	sal,	acendo	o	fogo	e	tiro	o	macarrão	da	mão

dela.
—	 Pode	 deixar	 que	 eu	 faço.	 Você	 sabia	 que	 nós	 temos	 um	 medidor	 de

espaguete,	não	é?	Nós	vendemos	lá	na	loja.
Mostro	para	Nicole	 a	 colher	 especial	 com	um	 furo	no	meio,	 ela	 arregala	os

olhos	e	diz:
—	Fala	sério.	Eu	não	fazia	ideia	de	que	esse	furo	era	para	medir	a	porção	de

espaguete!	Você	é	tão	boa	nisso,	Fixie!
Começo	a	medir	o	espaguete	e	o	coloco	na	água	fervente.	Então	minha	irmã

sai	 da	 cozinha	 sem	 nem	 perguntar	 se	 pode	 ajudar	 em	 mais	 alguma	 coisa,
esbarrando	em	Leila	na	saída.
—	Fixie!	—	exclama	Leila,	animada.	—	Adivinha	quem	veio	com	a	gente?	—

Ela	corre	na	minha	direção	e	alisa	meu	cabelo,	pega	um	batom	do	nada	e	passa
na	minha	boca.
—	Quem?
Olho	para	ela	sem	entender.
—	O	Ryan!
—	O	quê?
Sinto	que	meus	olhos	estão	arregalados.
Mas,	antes	que	eu	tenha	a	chance	de	dizer	qualquer	outra	coisa,	ouço	a	voz	de

Jake:
—	Vem,	vamos	comer	alguma	coisa.
Eu	me	 obrigo	 a	 esperar	 uns	 cinco	 segundos	 antes	 de	me	 virar	 e	 ver	 Ryan.



Aqui.	Na	nossa	cozinha.
Alto,	 louro	 e	 deslumbrante,	 como	 sempre.	Mas	 o	 sorriso	 fácil	 desapareceu.

Ele	está	com	cara	de	cansado,	as	sobrancelhas	franzidas.
—	Oi,	Fixie	—	ele	me	cumprimenta	meio	distraído.	—	Tudo	bem?
—	Aqui.	—	Jake	já	está	servindo	uma	taça	de	vinho	para	ele.	—	Afogue	suas

mágoas,	cara.	Ryan	vai	jantar	com	a	gente	—	acrescenta	ele	para	mim.
—	Claro	—	respondo.	—	Sem	problemas.
Sinto	um	frio	na	barriga.	Meus	pensamentos	estão	girando	sem	parar	na	minha

mente:	ele	está	aqui!	Por	onde	andou?	Por	que	ele	parece	tão	pra	baixo?	Por
que	não	me	mandou	nenhuma	mensagem?	Será	que	 está	 saindo	 com	alguém?
Ele	está	aqui!
—	Espero	que	goste	de	espaguete	—	digo	em	um	falso	tom	alegre.
—	Gosto,	sim	—	responde	ele,	e	 toma	um	gole	do	vinho.	—	Ótimo.	—	Ele

fica	olhando	para	o	nada	por	um	tempo.	Depois	parece	me	ver	pela	primeira	vez.
—	Cara,	nem	falei	com	você	direito.
Ele	se	aproxima	de	mim	e	me	dá	um	beijo	na	boca.
—	Desculpa	 não	 ter	 entrado	 em	 contato	—	 sussurra	 ele.	—	Eu	 sei	 que	 foi

difícil	com	a	sua	mãe	no	hospital	e	tudo	mais.	Achei	que	você	não	ia	querer	mais
um	problema.
—	Ah	—	respondo	um	pouco	desconcertada.	—	Tudo	bem.
—	Sei	como	é	quando	as	pessoas	são	invasivas	—	acrescenta	ele.	—	E	eu	não

queria	agir	dessa	forma,	então	achei	melhor	dar	espaço	pra	vocês.
Tenho	 algumas	 respostas	 na	 ponta	 da	 língua:	 não	 seria	 nada	 invasivo.	Ou:

você	poderia	pelo	menos	 ter	mandado	uma	mensagem.	Lembro-me	de	 repente
da	reação	instantânea	de	Sebastian:	“Tem	alguma	coisa	que	eu	possa	fazer?”	E
ele	nem	me	conhece.
Mas	as	pessoas	são...	Diferentes	umas	das	outras.	Algumas	pessoas	não	sabem

como	agir	em	determinadas	situações.	Principalmente	em	emergências	médicas.
Hannah	foi	para	o	hospital	e	não	saiu	do	meu	 lado	na	sala	de	espera	enquanto
pesquisava	no	Google	tudo	o	que	o	médico	dizia...	Mas	ela	é	assim.
Meus	pensamentos	devem	 ter	 transparecido	no	meu	 rosto,	porque	Ryan	está

me	olhando	atentamente.
—	Eu	não	sabia	o	que	 fazer	—	confessa	ele	com	ar	magoado.	—	Acho	que

entrei	 em	 pânico	 e	 sumi.	 Mas	 isso	 foi	 errado,	 não	 foi?	 Você	 deve	 estar	 me
achando	um	grande	babaca	agora.
—	Não!	—	apresso-me	a	dizer.	—	É	claro	que	não!	Está	 tudo	bem.	Mamãe

saiu	de	férias,	então...	Agora	está	tudo	bem.
Abro	um	sorriso	para	reforçar	o	que	eu	disse,	mas	ele	ainda	parece	chateado.
—	Tudo	está	uma	loucura	agora.	Estou	ferrado.



Ele	vira	a	taça	de	vinho,	apoia-se	na	parede	e	solta	um	suspiro	pesado.
—	Ah,	Ryan	—	diz	Leila	em	tom	compreensivo.	—	Vai	dar	tudo	certo.
—	O	que	houve?	—	pergunto,	ansiosa.
—	Headhunters.	—	Ryan	meneia	a	cabeça.
A	água	do	espaguete	transborda	e	eu	me	apresso	para	tirar	a	panela	do	fogo.

Quero	ouvir	mais	detalhes	sobre	o	assunto,	mas	também	quero	que	a	massa	fique
al	dente.
—	Podem	se	 sentar	—	aviso.	—	Já	vou	 levar	para	a	mesa.	 Jake,	você	pode

chamar	a	Nicole?
—	Eu	ajudo	—	diz	Leila,	pegando	os	pratos.
Colocamos	a	mesa	enquanto	 Jake	 serve	o	vinho	para	nós	 todos,	 e	Nicole	 se

acomoda	 no	 seu	 lugar.	Quando	 olho	 em	 volta	 da	mesa,	 sinto	 uma	 pontada	 de
orgulho.	 Aqui	 estamos	 nós,	 enfim,	 jantando	 como	 uma	 família.	 Vamos	 ficar
bem,	mesmo	com	a	nossa	mãe	viajando.	Vamos	mesmo.
—	Então,	qual	foi	o	lance	dos	headhunters?	—	pergunto	para	Ryan	e	Leila	faz

careta.
—	 Eu	 tenho	 cinco	 anos	 de	 experiência	 na	 indústria	 cinematográfica	 —

começa	ele	com	voz	neutra.	—	Tipo	assim,	era	de	se	imaginar...	—	Ryan	dá	uma
garfada	no	macarrão.	—	Mas	não.	Eu	não	tenho	nenhuma	experiência	em	porra
de	coisa	nenhuma.	Não,	 eu	não	 tenho	qualificações	profissionais.	Não,	 eu	não
tenho...	Como	foi	que	eles	falaram	mesmo?	Domínio	do	mundo	digital.	—	Ele
toma	mais	 um	 gole	 de	 vinho.	—	Mas	 eu	 tenho	 experiência.	 Eu	 sei	 negociar.
Conheço	as	pessoas.	Será	que	isso	não	conta	pra	nada?
—	Não	encontraram	nada	pra	você?	—	arrisco.
—	Ah,	eles	falam	um	monte	de	coisas.	Dizem	“Sim,	nós	conseguimos	arrumar

um	 emprego	 pra	 você	 rapidinho.	 Para	 um	 cara	 talentoso	 como	 você,	 vai	 ser
fácil!”.	Mas	você	sabe	onde	eles	querem	que	eu	trabalhe?
—	Hã...	não.
—	Em	uma	central	de	atendimento.
—	Uma	central	de	atendimento?	—	repito,	perplexa.
—	Chega	a	ser	um	insulto	—	opina	Jake	em	tom	acalorado,	e	eu	me	sinto	até

bem	ao	constatar	que,	uma	vez	na	vida,	a	gente	concorda	com	alguma	coisa.
—	 Que	 tipo	 de	 central	 de	 atendimento?	 —	 pergunto,	 porque	 não	 estou

conseguindo	acreditar	naquilo.
—	Venda	de...	—	Ele	faz	uma	pausa,	e	o	macarrão	fica	balançando	no	garfo.

—	 Eu	 nem	 sei	 qual	 era	 o	 produto.	 Algum	 seguro	 esquisito.	 Sem	 salário,	 só
comissão.	Eu	nem	fiquei	pra	saber	mais.	Aí,	quando	procurei	outro	headhunter,
já	fui	logo	dizendo	que	não	estava	interessado	em	centrais	de	atendimento,	e	ele
falou	“Sem	problemas.	Vamos	encontrar	alguma	coisa	pra	você”.	Mas	foi	papo



furado.	Ninguém	conseguiu	nada.
—	É	difícil.	—	Jake	faz	cara	feia.	—	A	maioria	das	empresas	está	dispensando

funcionários,	e	não	contratando.
—	Então...	O	que	você	vai	fazer?	—	pergunto,	ansiosa.
—	Não	sei.	—	Ele	fica	em	silêncio	por	um	tempo,	mastigando,	distraído.	—

Pelo	menos	em	Los	Angeles...	Eu	conheço	Los	Angeles.	Sei	que	estraguei	tudo
lá,	mas	pelo	menos...	Você	começa	a	conhecer	o	lugar,	as	coisas	boas	e	as	ruins.
Você	 entende	 como	 tudo	 funciona.	Mas	 recomeçar	 aqui	 em	 Londres...	 Sei	 lá.
Londres	mudou	muito.	É	cruel.
Demoro	um	pouco	para	entender	o	que	ele	está	dizendo.
—	Você	não	pode	voltar	pra	Los	Angeles!	—	exclamo,	horrorizada.	—	Você

disse	que	nunca	mais	queria	pisar	naquele	lugar!
—	Mas	eu	não	posso	continuar	vivendo	assim,	né?	Não	posso	ficar	na	casa	do

Jake	pra	sempre.
—	Não	se	preocupe	com	isso,	cara	—	diz	Jake,	mas	Ryan	balança	a	cabeça.
—	E	quanto	à	sua	mãe?	—	sugere	Nicole.	—	Você	não	pode	ficar	com	ela?
—	Na	verdade,	não.	—	Ryan	fica	ainda	mais	abatido	com	a	pergunta	da	minha

irmã.	—	Não	com	o	meu	padrasto	morando	lá.	A	gente	não	se	dá	bem.	É	difícil.
Minha	mãe	e	eu	éramos	tão	próximos,	sabe?
Sinto	uma	enorme	onda	de	compaixão	por	ele.	Não	consigo	sequer	 imaginar

como	 seria	 se	 minha	 mãe	 se	 casasse	 com	 alguém	 de	 quem	 não	 gostássemos.
Estou	 doida	 para	 dizer	 “Vem	 morar	 aqui,	 tem	 espaço	 suficiente!”.	 Mas	 isso
poderia	parecer	insistência	minha.
—	Você	 vai	 encontrar	 alguma	 coisa!	—	 declaro	 de	 forma	 encorajadora.	—

Existem	 outros	 headhunters...	Deve	 haver	 muitas	 oportunidades	 por	 aí.	 Você
disse	que	estava	disposto	a	começar	em	um	cargo	mais	iniciante...
—	É,	eu	disse	isso,	mas,	quando	perguntei	sobre	esses	programas	de	plano	de

carreira,	eles	me	questionaram	onde	eu	tinha	me	formado.
Segue-se	 um	 silêncio	 constrangedor	 na	 mesa,	 que	 Nicole	 quebra	 com	 um

comentário	vago:
—	Ah,	é.	Eu	tinha	esquecido	que	você	largou	a	faculdade,	Ryan.
É	a	cara	dela	dizer	em	voz	alta	o	que	estamos	pensando.	Embora	eu	também

não	lembrasse	que	Ryan	tinha	abandonado	os	estudos.	Isso	foi	há	tanto	tempo...
E	na	época	não	parecia	fazer	qualquer	diferença,	pois	ele	estava	em	Hollywood
fazendo	sucesso.	Mas	acho	que	isso	importa	quando	você	busca	um	programa	de
plano	de	carreira.
—	 Talvez	 você	 consiga	 terminar	 os	 estudos,	 não?	—	 sugiro	 com	 cuidado,

embora	eu	tenha	quase	certeza	de	que	ele	não	tem	a	menor	vontade	de	fazer	isso.
—	Foda-se	 isso	—	diz	Ryan	com	veemência.	—	Ou	as	pessoas	entendem	o



que	tenho	a	oferecer	ou	podem	esquecer.
Eu	 me	 encolho	 ao	 detectar	 o	 tom	 de	 tristeza	 na	 voz	 dele.	 Deve	 ser	 muito

difícil	 isso.	Tipo,	ser	rejeitado	é	difícil,	não	importa	quem	você	é	—	mas	ele	é
Ryan	Chalker!	Na	escola,	ele	era	o	 cara.	Podia	não	 ser	monitor,	ou	craque	em
matemática,	mas	continuava	sendo	o	cara.	O	garoto	mais	maneiro.	O	“menino	de
ouro”.	Ele	tinha	“uma	história	de	sucesso”	escrito	na	testa.	Como	ele	foi	acabar
nessa	 situação?	 Será	 que	 esses	 headhunters	não	 conseguem	 enxergar	 que	 ele
nasceu	 para	 brilhar?	Fico	 com	pena	 dele	 e	 não	 o	 culpo	 por	 se	 descontrolar.	É
como	se	ele	fosse	um	leão	ferido.
Depois	que	acabamos	de	comer,	Nicole	desaparece	lá	em	cima	para	assistir	a

alguma	série	na	Netflix.	Leila	vai	buscar	o	maço	de	cigarro	para	Jake	no	carro,
enquanto	 eu	 tiro	 a	mesa,	 preocupada.	 Quero	 resolver	 isso.	 Um	 emprego.	Que
tipo	 de	 emprego	 Ryan	 pode	 conseguir?	 Raspo	 os	 pratos	 e	 os	 coloco	 no	 lava-
louças,	pensando	“um	emprego...	um	emprego...	um	emprego...”.
Então	de	 repente	 eu	me	 lembro.	Ai,	meu	Deus!	Eu	ouvi	sobre	 um	 emprego

recentemente.	No	Café	Allegro.	Era	sobre	isso	que	Sebastian	estava	conversando
ao	telefone,	antes	de	o	teto	desmoronar.
Fecho	 o	 lava-louças	 e	 tento	 me	 lembrar	 de	 tudo	 o	 que	 escutei.	 Ele	 queria

alguém	 inteligente,	 habilidoso	 e	 obstinado.	 Alguém	 com	 experiência	 de	 vida.
Não	se	preocupava	com	diplomas...	Isso!	Não	poderia	ser	mais	perfeito!
—	Ryan!	—	exclamo,	animada.	—	Lembrei	agora	que	ouvi	sobre	um	emprego

outro	 dia.	 É	 exatamente	 o	 que	 você	 quer.	Não	 precisa	 de	 qualificações,	 só	 de
senso...
—	Que	emprego?	—	pergunta	Jake	com	uma	risada.	—	Fritar	hambúrgueres?

—	É	 numa	 agência	 de	 investimentos	—	 declaro,	 ignorando	meu	 irmão.	—	A
empresa	está	 farta	de	 sabichões	cheios	de	diplomas.	Querem	pessoas	arrojadas
que	têm	experiência	no	mundo	real.	Bem,	você	tem	esse	perfil!
—	Agência	de	 investimentos?	—	Jake	olha	para	mim,	perplexo.	—	E	o	que

você	sabe	sobre	agências	de	investimentos?
—	Eu	só	fiquei	sabendo	do	cargo.	—	Olho	para	Ryan.	—	O	que	você	acha?
—	É	muito	legal	da	sua	parte	tentar	me	dar	uma	força	—	começa	ele	sem	nem

ao	menos	olhar	para	mim.	—	Mas	esse	é	o	setor	mais	competitivo	do	momento.
Acho	difícil	uma	agência	de	 investimentos	querer	me	contratar	agora.	Não	sou
formado,	não	tenho	experiência...
—	Mas	não	é	isso	que	eles	estão	procurando.	Vou	procurar	o	nome	da	empresa

e	você	pode	entrar	em	contato	com	eles.	É	só	preencher	um	formulário.	Tenho
certeza	de	que	você	tem	chance...
—	Fixie,	para!	—	Ryan	ergue	a	mão,	parecendo	meio	zangado.	—	Você	sabe

qual	é	o	nível	de	competição	lá	fora?	Esses	caras	têm	diploma	em	matemática!



São	garotos	inteligentes	que	entendem	tudo	de	programação.
—	Você	não	está	entendendo!	—	exclamo,	ansiosa.	—	Eu	ouvi	o	cara	falando.

Tenho	 informações	privilegiadas!	Eles	não	querem	alguém	 com	um	milhão	 de
diplomas.	Olha	só,	vou	descobrir	o	nome	da	empresa	e	você	pode	pesquisar	no
Google.
Atravesso	 rapidamente	 o	 corredor	 e	 pego	 minha	 bolsa.	 O	 protetor	 de	 copo

ainda	está	lá	e	o	cartão	de	visita	está	preso	a	ele	com	meu	prendedor	de	cabelo.
Volto	para	a	cozinha	e	leio	o	nome	da	empresa:
—	Agência	de	Investimentos	Senso	Ético.	AISE.	Aqui	está.
Pego	meu	laptop	e	digito	o	nome	da	empresa	no	Google,	então,	um	instante

depois,	estou	olhando	para	aquele	rosto	familiar	com	a	cabeleira	farta.	Sebastian
Marlowe.	Fundador	e	CEO.
—	 Fica	 em	 Farringdon.	 —	 Dou	 uma	 lida	 no	 primeiro	 parágrafo.	 —

Investimentos	gerenciados	de	forma	ética.
—	Que	porra	é	essa?	—	pergunta	Jake,	em	tom	de	deboche.
—	 Você	 não	 estava	 querendo	 uma	 coisa	 diferente?	 —	 pergunto	 a	 Ryan,

ignorando	meu	irmão	mais	uma	vez.	—	Enfim,	aqui	está!	Eles	têm	uma	vaga!	—
Clico	 em	 “Trabalhe	 conosco”	 e	 logo	 vejo	 a	 vaga	 de	 trainee	 para	 área	 de
pesquisa.	—	“As	inscrições	ainda	estão	abertas	para	essa	vaga”	—	leio	em	voz
alta.	 —	 “Desejável	 diploma	 em	 economia	 ou	 administração,	 mas	 não	 é	 um
requisito	obrigatório.	Experiência	na	área	será	avaliada.”	Está	vendo?
—	Trainee?	—	Ryan	franze	o	nariz.	—	Tipo	um	estagiário?
—	 Vai	 dar	 certo,	 cara.	 —	 Jake	 dá	 uma	 risada.	 —	 Já	 pode	 preparar	 um

cafezinho	pra	mim,	e	seja	rápido.
—	Não	é	um	estágio	—	retruco	depressa.	—	Mas	você	provavelmente	vai	ser

treinado.
—	Qual	é	o	salário?	—	Ryan	olha	para	a	tela	com	a	testa	franzida.
—	E	isso	importa?	—	pergunto.	—	É	uma	porta	de	entrada,	não	é?	E	parece

bem	interessante!
Alguns	 instantes	 de	 silêncio.	 Eu	 meio	 que	 esperava	 que	 Ryan	 abrisse	 um

sorriso	feliz,	ou	que	talvez	até	me	desse	um	abraço,	mas	ele	ainda	está	lendo	a
descrição	do	cargo	com	as	sobrancelhas	franzidas.
—	 Não	 sei	 —	 declara	 ele	 por	 fim.	 —	 Sei	 lá.	 Preciso	 de	 um	 emprego	 de

verdade,	 e	 não	 de	 um	 estágio	 qualquer.	 Tipo	 assim,	 em	 Los	 Angeles,	 eu
contratava	estagiários.
—	Eu	sei,	mas...	—	Paro	de	falar,	constrangida.
Não	quero	pôr	o	dedo	na	 ferida	nem	nada.	Ele	não	precisa	 ser	 lembrado	de

que	 não	 pode	 mais	 contratar	 ninguém.	 Sei	 exatamente	 como	 é	 isso.	 Um	mês
depois	que	minha	empresa	de	bufê	faliu,	eu	ainda	acordava	sem	me	lembrar	do



que	tinha	acontecido.	Então	de	repente	a	verdade	caía	sobre	mim	novamente,	e
era	sempre	horrível.
—	O	que	é	isso?	—	Ryan	pega	o	protetor	de	copo	e	lê	o	que	está	escrito	“Te

devo	uma.	Válido	para	sempre”.	—	Ele	olha	para	mim.	—	O	que	significa	isso?
—	Ah.	—	Por	algum	motivo	estranho,	fico	vermelha.	—	Não	é	nada.
—	De	 quem	 é	 essa	 assinatura?	—	Ryan	 tenta	 ler	 as	 palavras	 estreitando	 os

olhos.
—	É.	O	que	é	isso?	—	Jake	pega	o	protetor	de	copo	da	mão	de	Ryan	e	lê	as

palavras,	franzindo	o	cenho.	—	Quem	te	deve	uma?
—	Ele	—	admito,	ligeiramente	relutante.	—	O	cara.
—	Que	cara?
—	O	CEO	da	empresa.
—	Ele?	—	Ryan	aponta	para	Sebastian,	que	ainda	está	na	tela	do	meu	laptop

olhando	 para	 nós.	 —	 Como	 assim?	 O	 que	 aconteceu?	—	 Ele	 não	 consegue
acreditar.
—	Eu	salvei	o	laptop	dele.
—	Como?
Os	dois	estão	curiosos	agora.
—	 Não	 foi	 nada!	—	 exclamo,	 tentando	 não	 dar	 muita	 importância	 ao	 que

aconteceu.	—	Começou	a	jorrar	uma	água	na	cafeteria	e	eu	protegi	o	laptop	dele.
Ele	disse	que	eu	salvei	o	ganha-pão	dele.	Tentou	pagar	um	café	para	mim,	mas
eu	não	quis,	então	escreveu	esse	“Te	devo	uma”	aí.	Mas	é	só	uma	brincadeira.
Não	é	nada	sério.
Ryan	não	está	mais	prestando	atenção.
—	 Você	 salvou	 o	 ganha-pão	 dele	—	 repete,	 articulando	 as	 palavras.	 —	 E

agora	ele	deve	um	favor	a	você.	Quem	sabe...	empregar	alguém.	Num	emprego
de	verdade.	Com	um	salário	digno.
Olho	 para	Ryan,	 e	minha	 ficha	 começa	 a	 cair.	 Ele	 não	 pode	 estar	 querendo

dizer...	Ele	não	poderia	estar	sugerindo...
—	Isso!	—	exclama	Jake,	animado.	—	É	isso!
—	Isso	o	quê?
—	Você	tem	que	cobrar	o	favor.	Procure	o	cara	e	peça	a	ele	um	emprego	de

verdade	pro	Ryan.	E	com	um	bom	salário.
—	 Não	 posso	 fazer	 uma	 coisa	 dessas!	 —	 exclamo,	 chocada.	 —	 Eu	 nem

conheço	 o	 cara!	 Ele	 é	 um	 estranho!	 Tipo,	 eu	 até	 esbarrei	 com	 ele	 hoje	 —
acrescento,	tentando	ser	o	mais	honesta	possível.	—	Mas	a	gente	mal	se	conhece.
—	Isso	não	 tem	nada	a	ver	com	conhecer	o	cara...	É	uma	questão	de	exigir

seus	direitos.	Ele	te	deve	uma.	—	Jake	balança	o	protetor	de	copo.	—	É	o	que
está	escrito	aqui.



—	Ele	não	me	deve	nada!	Tudo	o	que	eu	fiz	foi	salvar	o	laptop	dele.	Não	foi
nada	de	mais.
—	Você	não	 tem	como	 ter	 certeza	disso	—	argumenta	 Jake	de	 imediato.	—

Você	 não	 sabe	 o	 que	 tinha	 naquele	 laptop.	Você	 pode	 ter	 salvado	milhares	 de
libras.
—	 Centenas	 de	 milhares	—	 reforça	 Ryan.	—	 Você	 pode	 ter	 até	 salvado	 a

empresa	inteira.
—	E	provavelmente	salvou.	—	Jake	balança	a	cabeça	com	firmeza.	—	Você

provavelmente	salvou	milhões,	e	ele	quer	te	agradecer	pagando	um	cappuccino?
Que	cara	mesquinho!
—	Olha	 só...	—	Respiro	 fundo,	 tentando	manter	 a	 calma.	—	Não	 foi	 nada

disso.	E	eu	não	posso	simplesmente	entrar	no	escritório	do	cara	dizendo	“Você
me	deve	uma,	então	dê	um	emprego	pro	meu	amigo”.	—	Eu	me	viro	para	Ryan:
—	Por	que	você	não	se	candidata	pra	vaga?	Você	tem	experiência,	seu	currículo
é	ótimo...
—	 Ah,	 dá	 um	 tempo!	 —	 exclama	 Ryan.	 —	 Nunca	 vou	 conseguir	 esse

emprego!	Sem	chance!	Ninguém	vai	ler	meu	currículo	e	dizer	“É	ele!	Esse	é	o
cara	que	queremos	para	nossa	porra	de	agência	ética”.
—	Talvez	sim!
Ryan	meneia	a	cabeça,	olhando	para	a	mesa.	Então	seus	olhos	encontram	os

meus,	 e	 vejo	 todo	 o	 seu	 sofrimento.	 Uma	 dor	 crua,	 uma	 humilhação	 que
reconheço.
—	 Vou	 voltar	 pra	 Los	 Angeles.	 —	 Ele	 olha	 para	 Jake:	 —	 Foi	 mal,	 cara.

Vamos	ter	que	adiar	nossos	planos.
—	Não!	—	exclamo,	horrorizada.	—	Você	não	pode	ir	embora!
—	 Eu	 não	 tenho	 mais	 nada	 aqui.	 —	 Ryan	 fala	 com	 calma,	 mas	 deixa

transparecer	um	tom	de	raiva	e	ódio	por	si	mesmo.
—	Mas	pode	ter!	Talvez	tenha!	Olha	só,	talvez	eu	possa...	—	Paro	de	falar.
—	Pode	o	quê?	—	Ryan	inclina	a	cabeça,	totalmente	alerta.
—	Eu...
Ai,	meu	Deus.	Ai,	meu	Deus.	Tomo	um	gole	de	vinho,	 tentando	ganhar	um

pouco	 de	 tempo,	 tentando	 compreender	 os	 pensamentos	 contraditórios	 que
passam	pela	minha	cabeça.	Um	segundo	atrás,	eu	nem	cogitaria	a	possibilidade
de	fazer	uma	coisa	dessas,	de	cobrar	essa	“dívida”,	e	agora	estou	pensando	em
fazer	 exatamente	 isso.	 Estremeço	 só	 de	 vislumbrar	 a	 ideia.	 Eu	 achava	 que	 só
gente	interesseira	fosse	capaz	de	fazer	uma	coisa	dessas.	Não...	Nunca	vou	fazer
isso.	Jamais.
Mas,	pensando	por	outro	lado,	será	que	estou	sendo	tola?	Será	que	realmente

salvei	milhões	 para	Sebastian?	Talvez	 ele	 deva	mesmo	 fazer	 alguma	 coisa	 por



mim.	Algo	grandioso.
Além	disso,	Ryan	seria	um	ótimo	funcionário.	Ele	é	inteligente	e	experiente,

já	 passou	por	 tanta	 coisa,	merece	uma	 chance	—	e	o	 que	 ele	 disse	 é	 verdade:
talvez	não	consiga	essa	vaga	pelo	processo	seletivo.	O	mundo	é	cruel.	E,	se	eu
não	fizer	alguma	coisa,	ele	vai	voltar	para	Los	Angeles	antes	que	a	gente	tenha	a
chance	de...
Enfim,	 se	 Sebastian	 não	 concordar,	 pode	 dizer	 que	 não.	 Esse	 último

pensamento	 me	 enche	 de	 coragem.	 Ele	 pode	 dizer	 que	 não	 vai	 atender	 meu
pedido.
—	Vou	 falar	 com	 ele	—	 declaro	 num	 impulso	 e	 tomo	 outro	 gole	 de	 vinho

antes	que	eu	mude	de	ideia.
—	Você...	—	começa	Ryan	—	é	uma	estrela.	—	Ele	se	inclina	para	me	beijar

de	um	jeito	que	me	faz	ver	estrelas.	—	Uma	verdadeira	estrela,	Fixie.	Um	brinde
a	Fixie!	—	Ele	ergue	a	taça	para	brindar	e	de	repente	estou	radiante.
—	 O	 que	 houve?	—	 pergunta	 Leila,	 entrando	 na	 cozinha	 com	 o	 maço	 de

cigarros	de	Jake	em	uma	das	mãos.
—	Fixie	conseguiu	um	emprego	pro	Ryan	—	conta	Jake,	sorrindo	para	mim

de	modo	carinhoso.
—	Fixie!	—	exclama	Leila.	—	Você	é	demais!
—	Não	é?	—	concorda	Ryan,	me	abraçando.
Sinto-me	acolhida	e	radiante,	feliz	com	a	aprovação	de	todos.	É	tão	estranho

isso.	Tão	lindo.	Ryan	me	beija	novamente	—	e,	dessa	vez,	sua	mão	se	aproxima
da	minha	coxa	—,	e	qualquer	sombra	de	dúvida	que	ainda	restava	vai	embora.
Vou	arrumar	um	emprego	para	Ryan	e	ele	vai	me	amar	por	causa	disso.	Jake	vai
ficar	impressionado...	Todos	vão	ficar	felizes!

Depois	que	termino	de	arrumar	a	cozinha,	assistimos	a	um	pouco	de	TV	—	mas
não	 consigo	me	 concentrar.	 Estou	 ciente	 demais	 da	 presença	 de	Ryan	 ao	meu
lado	no	sofá,	sua	coxa	roçando	na	minha,	o	braço	apoiado	no	meu	ombro.	Será
que	nós	estamos	juntos	de	novo?	De	verdade?
—	Bom,	a	gente	já	vai	—	avisa	Jake	quando	o	programa	termina,	e	Leila	se

levanta	na	hora.	—	Você	vem	com	a	gente,	Ryan?
—	Acho	que	não.	—	Ryan	dá	um	discreto	apertão	no	meu	ombro.	—	Vou	ficar

mais	um	pouco.	Tudo	bem	pra	você,	não	é,	Fixie?
—	Claro	—	concordo,	com	a	voz	um	pouco	grossa.	—	Claro.	Por	que	não?
Não	sei	 como	estou	conseguindo	parecer	 tão	calma	quando	na	verdade	meu

cérebro	está	gritando:	“Ele	vai	ficar!	Está	mesmo	acontecendo!”
Será	que	é	melhor	eu	tomar	um	banho	rápido?



Não.	Não	saia	do	lado	dele.
Ai,	meu	Deus.	Já	faz	mais	de	um	ano.	Será	que	ainda	sei	o	que	fazer?
—	Beleza.	—	Jake	olha	para	nós	dois	com	as	sobrancelhas	franzidas,	e	Leila

se	 aproxima	 de	mim	para	me	 dar	 um	beijo	 de	 despedida.	Os	 olhos	 dela	 estão
brilhando.	Então	ela	olha	para	Ryan,	depois	para	mim.
—	Fixie,	você	está	linda	—	sussurra	ela	em	meu	ouvido.	—	Mas	deixa	eu	só...

Seu	 cabelo...	 —	 Sinto	 um	 puxão	 no	 couro	 cabeludo	 e,	 em	 seguida,	 ela	 está
passando	batom	na	minha	boca.	Ela	está	me	retocando?	É	isso	mesmo?
—	Valeu,	Leila.
Não	consigo	evitar	um	sorriso,	e	ela	aperta	minha	mão,	parecendo	animada,

como	se	quisesse	dizer	“boa	sorte”.
Agora	 que	 eles	 foram	 embora,	 somos	 só	 nós	 dois.	 Finalmente.	 Ficamos	 em

silêncio,	então	Ryan	me	beija.	É	um	beijo	de	verdade,	profundo,	e	uma	de	suas
mãos	 envolve	 minha	 cabeça.	 Sinto	 todo	 o	 meu	 corpo	 corresponder.
Relembrando.	Meu	Deus,	como	senti	falta	dele.
Eu	não	tinha	noção	de	que	estava	tão	desesperada.	Duas	lagriminhas	ameaçam

escorrer	pelo	canto	dos	meus	olhos	e	pisco	 rapidamente	para	afastá-las	porque
não	quero	que	Ryan	ache	que	estou	levando	as	coisas	a	sério	demais.	Não	estou.
É	só	porque	achei	que	isso	nunca	mais	fosse	acontecer	de	novo.
Fico	ofegante	porque	ele	consegue	estar	ainda	mais	gostoso	do	que	antes.	E

bem	mais	 forte.	Os	bíceps	 estão	o	dobro	do	 tamanho	do	 ano	 anterior.	Passo	 a
mão	pelo	peitoral	largo	e	definido	e	sinto	uma	onda	de	desejo	tão	forte	que	mal
posso	respirar.	De	alguma	forma,	consigo	murmurar:
—	Vamos	pro	meu	quarto?
Ele	balança	a	cabeça	e	nós	saímos	da	sala.
—	A	sua	cama	é	grande?	—	pergunta	ele,	me	provocando,	e	me	dou	conta	de

que	Ryan	nunca	esteve	no	meu	quarto.	No	ano	passado,	ele	ficou	hospedado	no
apartamento	de	um	de	seus	amigos	ricos	da	indústria	cinematográfica,	no	Canary
Wharf.	Passamos	o	tempo	todo	lá,	em	uma	luxuosa	cama	super	king.
Bem,	minha	cama	não	é	tão	grande,	mas	pelo	menos	troquei	os	lençóis	ontem.
—	É	grande	o	suficiente.
Dou	um	sorriso,	o	puxo	para	meu	quarto	e	nós	caímos	na	cama.	Estamos	nos

beijando	 e	 rolando	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro.	 Ryan	 está	 tentando	 abrir	 minha
blusa	e	eu	estou	lutando	para	desabotoar	a	dele	ao	mesmo	tempo.	Nossos	dedos
ficam	se	esbarrando	e	começo	a	rir.
—	Tudo	bem	—	diz	ele,	se	sentando	na	cama	e	olhando	para	mim	de	um	jeito

provocante.	—	Já	chega.	Um	de	cada	vez.
Ele	tira	a	camisa	e	ofego	diante	da	visão	do	tórax	bronzeado	e	musculoso.	Ele

é	incrível.	Reparo	que	ele	se	olha	no	espelho	do	outro	lado	e	o	elogio:



—	Dá	pra	ver	que	você	anda	malhando.
Ele	faz	que	sim	com	a	cabeça.
—	Levanto	100	quilos	todos	os	dias.
—	Hum	—	digo,	tentando	soar	impressionada.	—	Incrível!
Não	entendo	muito	sobre	levantamento	de	peso,	mas	isso	parece	muita	coisa.

Eu	 tenho	 um	par	 de	 halteres,	mas	 eles	 pesam	 só	 5	 quilos	 cada	 um.	Como	 ele
consegue	levantar	100?	Será	que	precisa	de	ajuda?	Estou	quase	perguntando	se
alguém	o	ajuda	quando	percebo	que	é	melhor	não	falar	nada.
—	Incrível	mesmo!	—	repito.	—	Você	está	muito	gostoso.
—	Você	 está	mais	—	elogia	Ryan	 tirando	minha	 blusa.	—	Nossa,	 senti	 sua

falta,	Fixie.	Você	devia	ter	ido	pra	Los	Angeles	comigo.	Talvez	tudo	tivesse	sido
diferente.
Olho	 para	 ele,	 chocada.	Eu	 devia	 ter	 ido	 para	 Los	 Angeles?	Ele	 nunca	 me

convidou.	Se	tivesse,	eu	teria	aceitado	num	piscar	de	olhos.
—	Não	me	lembro	de	ter	sido	convidada	—	digo	em	um	tom	de	brincadeira.
—	Eu	nunca	devia	ter	deixado	você.	—	Ele	balança	a	cabeça.	—	Esse	foi	meu

maior	 erro.	 Você	 e	 eu,	 nós	 somos	 ótimos	 juntos.	 —	 Ele	 passa	 a	 mão
carinhosamente	pelo	meu	corpo.	—	Você	e	eu,	a	gente	funciona	junto.	Não	acha?
Quero	gritar:	“Claro	que	acho	que	a	gente	funciona!	Claro	que	sim!”
Ainda	bem	que	não	sou	tão	sem	noção	assim.	Só	um	pouquinho.
—	 Bem,	 nós	 estamos	 juntos	 agora	 —	 digo,	 com	 a	 voz	 rouca.	 —	 Vamos

aproveitar...	O	momento.
Então	eu	o	puxo	para	a	cama,	e	ele	se	aproxima	querendo	me	beijar,	mas	para.
—	O	que	é	aquilo?	—	pergunta	ele,	curioso,	olhando	por	cima	do	meu	ombro.

Acompanho	o	olhar	dele	e	congelo	de	pavor.	Merda.	Como	pude	ser	tão	idiota?
O	 que	 acontece	 é	 que	 nós	 nos	 acostumamos	 com	 o	 nosso	 quarto.	 Você	 se

habitua	com	a	cor	do	abajur,	com	o	rangido	da	porta	do	armário	e	com	a	pilha	de
livros	 em	um	canto	 e	 um	belo	 dia	 para	 de	 notar	 essas	 coisas.	E	 você	 também
esquece	 que	 tem	 uma	 pilha	 de	 coisas	 da	 época	 da	 escola	 perto	 do	 banco	 da
janela,	inclusive	um	porta-retratos	com	uma	foto	de...	adivinha	quem?
—	Sou	eu?	—	Ryan	se	inclina,	pega	a	foto	e	fica	olhando	para	ela,	fascinado.
—	Ah!	Isso.	—	Dou	uma	risadinha.	—	Acho	que	é.	Ainda	tenho	um	monte	de

coisas	da	época	da	escola...
Fico	esperando	um	comentário	 sobre	eu	 ter	um	porta-retratos	com	uma	 foto

dele,	mas	Ryan	não	fala	nada,	fica	apenas	olhando	para	a	imagem	em	silêncio.
Eu	 tirei	 aquela	 foto.	 Ele	 e	 Jake	 apoiados	 no	muro	 da	 escola.	 (Cortei	 o	 Jake.)
Ryan	está	sorrindo,	a	gravata	do	uniforme	está	torta	e	as	mangas,	arregaçadas.	O
cabelo	está	brilhando.	É	a	perfeição	num	tom	de	dourado.
—	Eu	nem	tinha	músculos	naquela	época	—	comenta	ele	por	fim,	franzindo	as



sobrancelhas.	—	Eu	era	magro	como	um	palito!
—	Você	era	lindo	—	digo	e	passo	as	mãos	pelas	costas	dele,	mas	ele	parece

não	notar,	então	estende	a	mão	para	pegar	um	DVD	com	uma	etiqueta	em	que
está	escrito	“Piquenique	do	Jake”.
Ai,	meu	Deus.
—	É	o	nosso	piquenique?	—	pergunta	ele,	sem	acreditar,	já	tirando	o	DVD	da

caixinha.	—	É	um	vídeo	do	piquenique	mesmo?
—	Hum...	É	—	admito.	—	Eu	filmei	o	jogo	de	futebol.
O	 piquenique	 no	 parque	 é	 uma	 tradição	 da	 nossa	 escola	 —	 todos	 os

formandos	 vão	 para	 lá	 depois	 do	 último	 dia	 de	 aula	 para	 jogar	 futebol,	 tomar
cerveja	 e	 curtir.	 Os	moradores	 da	 região	 sempre	 escrevem	 para	 o	 jornal	 local
relatando	 que	 o	 evento	 é	 um	 horror.	 Não	 era	 nem	 para	 eu	 estar	 lá,	 mas	 fui
escondida	com	Hannah	e	filmei	tudo.	Bem,	filmei	o	Ryan,	basicamente.	Eu	não
sabia	se	o	veria	de	novo	algum	dia.
—	O	jogo	de	futebol.	—	Os	olhos	dele	se	iluminam.	—	Eu	me	lembro	disso.

Vamos	assistir.
Demoro	um	pouco	para	perceber	que	ele	está	olhando	para	minha	TV.
Ele	quer	assistir	agora?	Ryan	só	pode	estar	de	sacanagem	com	a	minha	cara!
Não.	Ele	não	parece	estar.
Bem,	 acho	 que	 posso	 esperar	 um	 pouco	 para	 transar.	 Não	 é	 como	 se	 eu

estivesse	desesperada.	(Mas	eu	estou.	Estou	mesmo.)
Ligo	 o	 DVD	 e	 esperamos	 em	 silêncio	 por	 alguns	 instantes	 —	 então,	 de

repente,	 estamos	 assistindo	 a	um	dia	 ensolarado,	14	 anos	 antes.	O	parque	 está
lotado	 de	 formandos	 deitados	 na	 grama,	 tomando	 cerveja	 e	 jogando	 futebol.
Alguns	 rapazes	 estão	 sem	 camisa,	 como	 Ryan,	 que	 está	 jogando	 futebol,
segurando	uma	 latinha	de	 cerveja,	 rindo	e	brincando,	ou	 seja,	 sendo	o	que	 ele
sempre	foi:	o	menino	de	ouro	da	escola.
Eu	me	lembro	de	quando	fiz	o	vídeo,	avançando	discretamente	pela	lateral	do

campo	 com	 a	 câmera	 que	 peguei	 emprestada	 com	minha	mãe.	 E	 de	 assistir	 à
gravação	depois,	várias	e	várias	vezes.
—	 Ah,	 Fixie	 —	 comenta	 Ryan	 com	 um	 suspiro	 profundo	 e	 repentino.	 —

Como	foi	que	chegamos	até	aqui?
Olho	para	ele	e	sinto	um	aperto	no	coração.	Ryan	está	com	a	 testa	 franzida,

em	uma	expressão	melancólica	que	reconheço	das	noitadas	com	Jake	regadas	a
álcool.	É	a	expressão	que	diz	Como	fiquei	tão	velho?,	que	leva	diretamente	para
O	que	eu	fiz	com	a	minha	vida?
Bom,	para	 ser	bem	honesta,	eu	 também	penso	nessas	coisas	—	todo	mundo

pensa.	Mas	a	gente	não	está	aqui	agora	para	pensar	sobre	como	a	nossa	vida	está
uma	merda,	estamos	aqui	para	transar.



—	Estou	 feliz	por	estar	aqui	com	você	—	comento,	em	 tom	encorajador.	—
Estamos	juntos...	Você	vai	conseguir	um	ótimo	emprego...	Tudo	vai	se	acertar.
—	Você	acha	mesmo?	—	Ele	está	vidrado	na	tela	da	TV;	não	consegue	parar

de	olhar	para	sua	imagem	mais	jovem,	magra	e	livre.
—	Claro!	Você	é	o	Ryan	Chalker!	—	exclamo,	 tentando	animá-lo.	—	Sabia

que	 só	 de	 ouvir	 o	 nome	 Ryan	 Chalker	 eu	 já	 ficava	 arrepiada?	 Eu	 via	 você
passando	pelo	corredor	e	quase	desmaiava.	E	não	era	só	eu.	Todas	as	garotas	da
escola	se	sentiam	assim.	Todas	as	pessoas	na	escola,	na	verdade.	Você	sabia	que
todo	mundo	tinha	uma	queda	por	você,	né?	Até	as	professoras.
A	expressão	no	 rosto	dele	se	suaviza	um	pouco,	e	 sua	mão	volta	a	acariciar

minha	perna.
—	Então...	O	que	você	achava	de	mim?	—	pergunta	ele.	—	Tipo,	do	que	você

gostava?
—	Eu	gostava	de	tudo.	Do	seu	cabelo,	da	sua	risada...	Você	era	tão	forte...
—	Não	 tão	 forte	 como	 sou	 agora.	 Eu	 nem	malhava	 naquela	 época.	—	 Ele

começa	a	me	beijar	de	novo,	de	forma	mais	intensa,	e	sussurra	no	meu	ouvido:
—	O	que	mais	você	achava?
—	Eu	achava	que	você	era	tipo	um	astro	do	rock.	Que,	se	você	me	chamasse

pra	sair,	eu	ia	morrer	—	confesso	com	sinceridade,	e	Ryan	dá	uma	risada.
—	O	que	mais?	—	pergunta	ele,	me	puxando	mais	para	perto.
Percebo	que	ele	está	ficando	excitado	com	minhas	revelações,	então	continuo

falando:
—	Lembro	que	eu	pensava	“Meu	Deus,	é	o	Ryan!	Ele	é	o	cara	mais	sexy	da

escola!”.	E	tudo	o	que	eu	queria	era	beijar	você,	mas	você	nunca	nem	me	notou
porque	era,	tipo...	Ryan,	o	Deus	do	Sexo.
—	E	o	que	mais?
A	respiração	dele	está	mais	ofegante	agora.	Ele	está	 tirando	minha	calcinha.

Percebo	que	sabe	o	que	está	fazendo.
—	 Eu	 levantava	 minha	 saia	 sempre	 que	 você	 passava	 —	 improviso,

apressada.	—	E	assistia	às	partidas	quando	você	 jogava	basquete...	E...	E	você
era	tão	maravilhoso	que	eu	queria	ser	a	bola...
Não,	 espere.	 O	 que	 estou	 dizendo?	 Isso	 não	 faz	 sentido.	Mas	 Ryan	 não	 se

importa.
—	O	que	mais?	—	pergunta	ele,	ofegando	enquanto	penetra	em	mim.
Tudo	 bem,	 é	 quase	 impossível	 tentar	 pensar	 em	 coisas	 sensuais	 para	 dizer

enquanto	Ryan	está	se	movendo	ritmicamente	dentro	de	mim.	Minha	mente	não
quer	pensar,	quer	apenas	se	render	às	sensações.	Mas	preciso	continuar	falando.
—	Aquela	vez	que	 a	gente	 foi	 à	 praia	—	consigo	dizer.	—	Você	 estava	 tão

lindo,	e	todas	as	garotas	ficaram	babando	por	você...



—	O	que	mais?
—	Você	era	tão	sexy...	Tudo	em	você	era	incrível...	—	Não	consigo	pensar	em

mais	nada.	—	Hum...	E	os	seus	óculos	de	sol...
—	E	o	meu	carro?	—	Ele	ofega,	o	rosto	contraído.
—	Isso!	—	Exclamo,	grata	pela	ideia.	—	Seu	carro!	É	claro.	Como	eu	adorava

o	seu	carro.	Era	sexy,	e	esportivo	e...	Comprido.	E	sexy	—	repito,	para	garantir.
—	E...	E...	duro...	—	Estou	tentando	pensar	em	mais	uma	palavra.	—	E	latejante
—	 acrescento	 em	 uma	 onda	 repentina	 de	 inspiração.	 —	 Era	 um...	 Carro	 tão
latejante.
—	Ai,	meu	Deus!	—	Ryan	goza	com	um	gemido	e	 relaxa	em	cima	de	mim

como	um	peso	morto.
Não	me	atrevo	a	me	mexer	pelo	que	parece	ser	meia	hora.
—	Caramba	—	diz	Ryan,	por	fim,	saindo	de	cima	de	mim.
—	Não	é?	—	pergunto,	baixinho,	porque	não	tenho	dúvida	de	que	“caramba”

descreve	muito	bem	o	que	ele	quis	dizer,	seja	lá	o	que	tenha	sido.
Ficamos	em	silêncio	por	alguns	minutos.	Ryan	fica	olhando	para	o	 teto	e	de

repente	suspira.
—	Você	me	faz	muito	bem,	Fixie.	Eu	já	disse	isso	pra	você	antes?
—	Já.	—	Não	consigo	evitar	o	sorriso.	—	Algumas	vezes.
—	 Tem	 muita	 merda	 acontecendo	 na	 minha	 vida.	 Preciso	 de	 você	 pra	 me

ajudar	a	lidar	com	toda	essa	loucura,	sabe?	—	Ele	se	vira	para	olhar	diretamente
para	mim.	—	É	disso	que	eu	preciso.	Eu	preciso	de	você.
Os	 olhos	 azuis	 dele	 estão	 desarmados.	 O	 rosto,	 sincero.	 Ele	 está	 brincando

com	uma	mecha	do	meu	cabelo,	e	sinto	que	estou	derretendo	por	dentro	porque
Ryan	precisa	de	mim.	Não	da	garota	de	Los	Angeles	com	um	corpo	perfeito,	mas
de	mim.
—	O	mundo	é	difícil	—	começo,	 tentando	pensar	em	algo	significativo	para

dizer.	—	Mas	vamos	conseguir	sobreviver	às	dificuldades	juntos.
—	Tomara.
Ele	 se	vira	 e	me	dá	um	beijo	na	ponta	do	nariz,	 se	 levanta	da	 cama,	 enrola

uma	 toalha	 em	volta	 da	 cintura	 e	 segue	para	 o	 banheiro	 do	 corredor	 enquanto
fico	na	cama,	ainda	ligeiramente	surpresa.
Aconteceu!	Nós	 transamos.	Estamos	juntos!	(Eu	acho.)	Eu	sou	boa	para	ele.

Então	ele	definitivamente	é	bom	para	mim.
Tudo	bem.	Agora	nós	só	precisamos	continuar	juntos.
E,	 sim,	 sei	 que	 estou	 pensando	 demais.	 Eu	 deveria	 aproveitar	 o	 momento.

Deveria	relaxar	e	curtir	o	fato	de	que	Ryan	e	eu	estamos	juntos.	Nada	mais,	nada
menos.
Mas	eu	sou	a	Fixie.	Essa	sou	eu.	Não	posso	evitar:	minha	mente	já	está	lá	na



frente,	fazendo	planos.
Não	 consigo	 suportar	 a	 ideia	 de	 perder	 o	Ryan	 novamente,	 como	da	 última

vez.	 Ele	 precisa	 ficar	 em	 Londres.	 Nós	 precisamos	 passar	 um	 tempo	 juntos.
Precisamos	ter	uma	chance	de	nos	entrosar,	de	nos	conhecer,	de	sair	juntos	e	nos
tornarmos	um	casal	de	verdade.	Mas	Ryan	não	vai	 ficar	em	Londres	a	não	ser
que	eu	consiga	um	emprego	para	ele.	Tudo	depende	só	disso.	Tudo.
E,	 enquanto	 estou	 deitada	 aqui,	 ouvindo	 Ryan	 abrir	 o	 chuveiro,	 começo	 a

sentir	uma	apreensão	gigante.	Não	consigo	acreditar	que	minha	futura	felicidade
depende	de	algumas	palavras	escritas	em	um	protetor	de	copo	de	papelão.
Mas	e	se	não	der	certo?	E	se	a	vaga	já	tiver	sido	preenchida?
E	 se	 Sebastian	 disser	 que	 aquilo	 foi	 só	 uma	 brincadeira	 e	 que	 não	 estava

falando	sério?
Mas	 ele	 disse	 de	 novo	 hoje	 mais	 cedo	 que	 me	 devia	 um	 favor.	 Tento	 me

acalmar.	E	ele	parecia	estar	falando	sério.	Mas	e	se	não	estivesse?	E	se	ele	tiver
um	tipo	estranho	de	senso	de	humor?
E	 se	 Sebastian	 disser	 que	 aquela	 oferta	 não	 foi	 uma	 brincadeira	 e	 que	 ele

estava,	sim,	falando	sério	e	que	ainda	estão	precisando	de	alguém...	E,	mesmo
assim,	a	resposta	for	“não”?
Bem.	Então	vou	ter	de	convencê-lo.	Isso	é	tudo	o	que	me	resta.



NOVE

Não	costumo	ficar	com	as	pernas	bambas.	Assim...	Literalmente	trêmulas.	Mas
quando	viro	na	Clerkenwell	Road,	parece	que	elas	de	repente	vão	ceder	até	eu
cair	sentada	na	sarjeta.
Estou	 usando	 roupas	 que	 pareceram	 adequadas	 para	 uma	 reunião	 com	 um

gerente	de	investimentos:	uma	saia	lápis,	uma	camisa	de	botão	e	um	trench	coat
que	peguei	emprestado	com	Nicole,	da	época	em	que	ela	trabalhou,	por	um	curto
período,	 como	 assistente	 pessoal.	 O	 casaco	 é	 quente	 demais	 para	 o	 clima	 de
agosto,	 mas	 pareceu	 bem	 adequado	 para	 a	 ocasião,	 e	 os	 sapatos	 de	 salto	 alto
estão	espremendo	meus	dedos.	Ao	caminhar	vestida	dessa	forma,	sinto	que	isso



tudo	é	um	pouco	surreal.	Eu	vou	fazer	isso	mesmo?	Vou	pedir	um	emprego	que
vale	milhares	de	libras	com	base	em	uma	anotação	em	um	protetor	de	copo	de
café?
A	 sede	 da	AISE	 fica	 neste	 endereço	 há	 dois	 anos.	Antes	 disso,	 o	 escritório

ficava	na	outra	quadra.	E	antes	disso	ainda,	a	empresa	operava	no	apartamento
de	Sebastian	Marlowe,	em	Islington,	e	ele	preparava	macarrão	para	a	equipe	toda
sexta-feira	à	noite.	Li	isso	em	um	artigo	na	MoneyWeek.
Li	um	monte	de	coisas	sobre	a	empresa,	na	verdade.	Descobri	exatamente	o

que	a	AISE	faz	(investe	em	empresas	e	fundos	para	pessoas	físicas	e	jurídicas).
Sei	exatamente	qual	é	o	objetivo	deles	 (“ajudar	os	clientes	a	montar	portfólios
com	alto	comprometimento	ético,	social	e	ambiental”).	Procurei	o	que	Sebastian
Marlowe	faz	(ele	basicamente	administra	tudo).
Depois	 de	 descobrir	 tudo	 isso,	 fiz	 algo	 por	 impulso:	 procurei	 Sebastian

Marlowe	no	YouTube.	Só	que	 eu	não	estava	 esperando	encontrar	o	que	vi.	Se
bem	que	nem	sei	o	que	estava	esperando.	Bom,	com	certeza	não	era	um	vídeo
dele	de	pé	em	uma	grande	 reunião	de	acionistas,	 falando	sobre	os	 salários	dos
executivos.
O	título	do	vídeo	era	“Sebastian	Marlowe	chama	a	diretoria	da	Roffey	Read

na	 chincha”.	 Lá	 estava	 ele,	 segurando	 um	 microfone,	 seu	 cabelo	 cheio
esvoaçando	ao	 redor	do	 rosto	enquanto	ele	 falava	em	um	 tom	comedido	sobre
como	era	injusto	que	Sir	Keith	Barrowdine	fosse	receber	um	pagamento	de	8,9
milhões	 de	 libras,	 enquanto	 seus	 funcionários	 de	 cargo	mais	 baixo	 tinham	 de
sobreviver	 com	 um	 salário	 mínimo.	 Então,	 ele	 começou	 a	 falar	 que	 aquela
empresa	 já	 tinha	sido	nobre	e	 relembrou	que	ela	costumava	 fornecer	casas	aos
seus	funcionários	e	se	responsabilizava	pela	qualidade	de	vida	deles.	Perguntou
quantas	 pessoas	 na	 diretoria	 faziam	 ideia	 das	 condições	 de	 moradia	 dos
trabalhadores	 com	os	 salários	mais	 baixos.	 (Ele	 recebeu	 vários	 aplausos	 nesse
momento.)	 Então,	 perguntou	 se	 era	 coincidência	 que	 muitos	 dos	 funcionários
com	 salário	mais	 baixo	 fossem	mulheres.	Depois	 contou	 que	 representava	 um
grande	número	de	investidores	que	se	sentiam	da	mesma	forma,	pois	a	diretoria
tinha	 incorporado	hábitos	antigos	e	 tóxicos	e	que	eles	deveriam	ficar	atentos	a
isso.
Foi	bem	empolgante.
Passei	 pelos	 vídeos	 e	 havia	mais	 uns	 dois	 com	 conteúdos	 semelhantes,	 em

reuniões	diferentes.	E,	depois,	encontrei	uma	entrevista	dele	no	Financial	Times
relatando	como	a	empresa	havia	surgido.
Ele	contou	que	tinha	perdido	a	família	inteira	quando	ainda	era	muito	novo.	O

pai	morreu	quando	ele	tinha	10	anos,	depois	a	mãe,	quando	ele	estava	com	18.
Então,	 seu	 irmão	 mais	 velho,	 James,	 caiu	 de	 moto	 há	 dois	 anos.	 Mas	 essas



tragédias	 pessoais	 não	 acabaram	 com	 ele,	 dizia	 a	 matéria,	 pelo	 contrário,	 o
fizeram	amar	a	vida	e	lhe	deram	sede	de	justiça.	Dizia	ainda	que	seus	colegas	o
descreviam	como	uma	pessoa	equilibrada	e	compassiva	e	ainda	havia	uma	foto
dele	com	a	legenda	“O	guerreiro	de	Clerkenwell”.
E	 isso	 tudo	 deveria	 fazer	 com	 que	 eu	 me	 sentisse	 melhor,	 porque	 ele

claramente	é	uma	boa	pessoa.	Mas,	na	verdade,	eu	me	senti	ainda	pior.	Porque
aqui	estou	eu,	 tentando	trapacear	para	conseguir	um	emprego	na	empresa	dele.
Tudo	bem,	não	é	exatamente	uma	 trapaça.	Mas	que	parece,	parece.	Meu	plano
parece	um	pouco	ardiloso,	ganancioso.
Ou...	será	que	é	mesmo?
Desde	que	decidi	 fazer	 isso,	há	quatro	dias,	minha	mente	 fica	dando	voltas.

Seja	justa,	penso.	Essa	é	a	máxima	que	guia	meus	passos.	Mas	o	que	vem	a	ser
justo	nesse	 caso?	Ora	penso	que	estou	sendo	 justa.	Que	 estou	 no	meu	 direito.
Afinal,	 ele	 me	 deve	 isso.	 Ora	 eu	 me	 pergunto:	 “Ai,	 meu	 Deus,	 o	 que	 estou
fazendo?	 Salvei	 o	 laptop	 de	 um	 cara	 e,	 em	 troca,	 ele	 tem	 que	 arrumar	 um
emprego	para	o	meu	namorado?	Como	isso	pode	ser	justo?”
Mas	ele	insistiu	que	queria	me	recompensar,	não	foi?
E	talvez	eu	tenha	mesmo	salvado	milhões	de	libras	para	ele.
Enfim,	 tanto	 faz	agora.	 Já	estou	a	caminho.	Tenho	uma	reunião	com	ele	em

cinco	minutos.	E	o	pensamento	que	me	dá	forças	para	continuar	é:	“Ryan	precisa
disso.”	O	que	significa	que	eu	também	preciso.
Ryan	ficou	esperando	no	Starbucks	da	esquina.	Antes	de	eu	sair,	ele	me	deu

um	abraço	e	disse:
—	Esse	é	o	primeiro	passo	pra	um	novo	começo.	Dedos	cruzados,	Fixie.
—	Isso	—	respondi,	respirando	fundo	para	me	acalmar.
Ele	sorriu	para	mim	e	afirmou:
—	Você	vai	conseguir.
Então	ele	me	encarou	com	aqueles	olhos	azuis,	do	jeito	que	eu	sonhava	fazia

anos.	Não	surtei,	apenas	sorri	e	respondi:
—	Espero	que	sim!
Mas,	 por	 dentro,	 senti	 uma	 explosão	de	 amor.	Depois	 de	 tanto	desejar,	 aqui

estava	Ryan,	 comigo.	 Confiando	 seu	 futuro	 a	mim.	 Estávamos	 juntos,	 éramos
parceiros.	Estava	acontecendo	tudo	o	que	sempre	desejei.
Enquanto	 caminho,	 olhando	 para	 os	 prédios	 de	 escritórios,	 relembro	 meus

últimos	dias.	Ryan	e	eu	nos	vimos	todos	os	dias,	na	minha	casa,	e	percebo	que
alguma	coisa	realmente	mudou	entre	nós,	e	de	um	jeito	bom.	Nossa	vibe.	Nossa
ligação.	Ele	confia	em	mim,	pede	conselhos.	Sempre	que	chega	perto	de	mim
ele	me	 abraça	 pelos	 ombros	 ou	me	 puxa	 para	 o	 seu	 colo.	 Parece	 que	 estamos
mais	próximos	do	que	nunca.



Mas	a	pergunta	que	não	para	de	martelar	na	minha	cabeça	é:	será	que	temos
um	futuro	viável	juntos?	E	a	resposta	está	bem	aqui,	no	escritório	de	Sebastian
Marlowe.
Abro	a	porta,	subo	a	escada	até	o	primeiro	andar	e	lá	está	o	balcão	da	recepção

com	 as	 letras	 AISE	 em	 verde	 no	 fundo	 branco.	 Vejo	 um	 espaço	 aberto	 com
pessoas	sentadas	diante	de	computadores	e	ouço	o	burburinho	de	uma	conversa
atrás	da	porta.	A	recepcionista	é	uma	mulher	de	meia-idade	com	ar	maternal,	que
abre	um	sorriso	caloroso	e	amigável	para	mim	quando	me	vê.
—	Olá	—	 eu	 a	 cumprimento	 no	meu	 tom	mais	 confiante.	—	Meu	 nome	 é

Fixie	Farr.	Tenho	uma	reunião	com	Sebastian	Marlowe.
—	Ah,	sim	—	diz	ela.	—	Ele	está	esperando	você.	Aceita	uma	xícara	de	café?
—	Por	favor.	Seria	ótimo.
Então	sou	levada	até	uma	sala	de	espera,	quando	a	porta	bem	à	minha	frente

se	abre...	 e	 lá	 está	 ele,	bem	mais	 alto	do	que	eu	me	 lembrava.	O	cabelo	cheio
brilhando	 sob	 um	 raio	 de	 sol.	 Os	 olhos	 de	 floresta	 cintilaram	 ao	me	 ver.	 Um
sorriso	amigável	no	rosto.
—	Oi.	Você	veio.
—	Sim.	—	Não	consigo	evitar	um	sorriso.
—	Bom,	 entre!	—	 Ele	 faz	 um	 gesto	 indicando	 a	 porta	 e	 eu	 o	 sigo	 até	 um

escritório	que	me	faz	relaxar	na	hora.
Não	sei	 se	é	a	arte	moderna	ou	o	sofá	de	couro	gasto,	mas	parece	um	 lugar

acolhedor	apesar	dos	 três	computadores.	Há	uma	estante	de	 livros	em	uma	das
paredes,	algumas	plantas	e	um	tapete	antigo.	O	lugar	parece	aconchegante.
—	Vou	preparar	um	café	—	anuncia	Sebastian.	—	Se	você	quiser.	—	Ele	olha

para	mim	com	as	sobrancelhas	franzidas.	—	Ou	posso	preparar	um	chá...
—	Café	está	ótimo.	Mas	a	recepcionista	disse	que	ia...
—	Ah,	sim.	—	Ele	sorri	daquele	jeito	amigável	novamente.	—	Mas	ela	torceu

o	 tornozelo	 e	 não	 pode	 se	 esforçar	muito.	 Não	 que	 ela	 obedeça.	 Você	 não	 se
importa,	não	é?
—	Claro	que	não.
Quando	 ele	 sai	 do	 escritório,	 vou	 até	 a	 estante	 de	 livros.	 Assim	 como	 o

restante	 da	 sala,	 ela	 tem	 muita	 personalidade.	 Há	 livros	 sobre	 negócios,
romances	e	esculturas	de	aparência	étnica.	A	última	prateleira	está	vazia,	a	não
ser	por	dois	vasos	modernos.	Eu	os	avalio	e	sinto	aquela	sensação	familiar	tomar
conta	de	mim.	O	vaso	à	esquerda	está	torto,	e	já	estou	me	coçando	para	ajeitá-lo.
Não	é	da	minha	conta,	digo	com	firmeza	para	mim	mesma.	Os	vasos	não	são

meus.	Não	são	problema	meu.	Pare	de	ficar	olhando.
Ai,	 meu	 Deus.	 Mas	 não	 consigo	 parar	 de	 olhar	 para	 o	 vaso.	 Meus	 dedos

começam	a	 fazer	 aquela	coisa,	 tamborilar	 uns	 contra	 os	 outros.	Como	 alguém



consegue	viver	com	esse	vaso	torto?	Será	que	ele	não	notou?	Será	que	isso	não	o
incomoda?	Enquanto	estou	olhando	para	o	vaso	irritante,	meus	pés	começam	a
se	mexer.	Para	a	frente,	para	trás,	para	a	frente,	para	trás.	Seria	tão	fácil	ajeitar
isso.	Levaria	só	um	instante.	Na	verdade...
Não	consigo	me	segurar.	Preciso	ajeitar	isso.	Dou	um	passo	para	a	frente,	ergo

a	mão	e	o	empurro	para	o	lugar,	quando	ouço	a	voz	de	Sebastian	atrás	de	mim:
—	Ninguém	nunca	toca	nesses	vasos	desde	que	minha	avó	os	colocou	aí,	um

pouco	antes	de	morrer.
O	quê?	O	quê?
Eu	 me	 viro,	 consternada,	 e	 vejo	 Sebastian	 atrás	 de	 mim,	 segurando	 duas

xícaras	de	café.
—	Ai,	meu	Deus,	Sebastian.	Sinto	muito!	—	desculpo-me	rapidamente.	—	Sei

que	não	devia....	É	só	que...	O	vaso	estava	torto	e	isso	estava	me	deixando	louca,
então	 tive	 que	 ajeitar.	 Esse	 é	 o	 meu	 defeito	 —	 acrescento,	 morrendo	 de
vergonha.	—	Preciso	consertar	as	coisas,	só	que	acabo	piorando	tudo,	mas...
—	Talvez	 eu	 tenha	 exagerado	 um	 pouco	—	 interrompe-me	 ele	 no	meio	 da

minha	explicação.	—	O	meu	defeito	é:	eu	gosto	de	pregar	peças	nas	pessoas.	Foi
mal.	 E	 pode	 me	 chamar	 de	 Seb.	 —	 Ele	 dá	 um	 sorrisinho	 provocante	 e	 não
consigo	evitar	uma	risada,	mesmo	com	meu	coração	ainda	disparado	de	pânico.
E	se	fosse	verdade	o	que	ele	disse	sobre	a	avó?
Ou	se	as	cinzas	da	avó	dele	estivessem	em	um	dos	vasos?	Fico	até	nervosa	só

de	 pensar	 nisso.	 E	 se	 eu	 tivesse	 entrado	 no	 escritório	 de	 um	 completo
desconhecido	e	mexido	nos	restos	mortais	de	um	ente	querido	dele?
—	 Você	 parece	 preocupada	 —	 comenta	 Seb,	 olhando	 para	 mim	 com

curiosidade.
—	Estou	pensando	aqui...	E	se	as	cinzas	da	sua	avó	estivessem	naquele	vaso?
—	Ah...	—	Ele	balança	 a	 cabeça.	—	Bom,	 teria	 sido	bem	estranho	mesmo.

Felizmente,	as	cinzas	da	minha	avó	estão	enterradas	em	uma	igreja.
É	a	deixa	para	eu	me	sentar,	mas	não	consigo	parar	de	falar.	Não	sei	o	que	está

acontecendo	comigo.
—	Nós	jogamos	as	cinzas	do	meu	pai	no	mar	—	conto.	—	Foi	um	desastre.

Nós	as	atiramos	no	mar,	mas	estava	ventando	tanto	que	acabou	voltando	tudo	no
nosso	rosto,	e	minha	mãe	começou	a	falar:	“Mike,	vá	pro	mar	agora.	Você	sabe
que	é	onde	quer	estar.”	E	então	veio	um	cachorro	correndo...	—	Paro	de	falar	de
repente.	—	Desculpa.	Isso	não	é	relevante.
Do	 nada	 me	 lembrei	 de	 que	 ele	 perdeu	 a	 família	 inteira.	 E	 aqui	 estou	 eu

falando	de	cinzas.	Cale	a	boca,	Fixie.
—	Bem	—	diz	Seb	depois	de	uma	pausa.	—	Podemos	começar?
—	Sim!	É	claro.	Desculpa.



Por	 que	 cargas-d’água	 fui	mexer	 no	 vaso?,	 eu	me	 pergunto	 quando	 ele	me
conduz	para	uma	cadeira.	Estou	revoltada	comigo	mesma.	Será	que	não	consigo
aprender?	Será	que	não	consigo	mudar?
Sim,	decido	que	sim.	Eu	sou	capaz	de	mudar.	E	vou	mudar.	Da	próxima	vez

que	algo	me	incomodar,	a	não	ser	que	seja	uma	coisa	superimportante	ou	vital,
vou	ignorar.	Vou	simplesmente	ignorar.
—	Mas	agora	eu	preciso	saber	—	acrescenta	Seb,	enquanto	se	senta.	—	O	que

aconteceu	com	o	cachorro?
—	Nem	queira	saber.
Reviro	os	olhos,	e	ele	ri.	Aquela	risada	jovial	da	qual	me	lembro	da	cafeteria.

Então	fica	em	silêncio,	olhando	para	mim,	esperando	que	eu	diga	alguma	coisa.
Acho	 que	 está	 na	 hora	 de	 revelar	 o	 que	 vim	 fazer	 aqui,	 mas	 continuo

tagarelando.
—	Gostei	do	seu	escritório.
—	Ah,	que	bom	—	responde	ele.	—	Fico	feliz	com	isso.
—	 Alguns	 escritórios	 parecem	 gritar	 “Tenham	 medo”	—	 continuo	 falando

desesperadamente.	 —	 Mas	 esse	 lugar	 parece	 dizer...	 —	 Olho	 em	 volta,
procurando	 inspiração.	—	Ele	diz	“Vamos	dar	continuidade	às	coisas,	 tudo	vai
dar	certo”.
—	Nossa!	—	Seb	parece	encantado	com	minha	análise.	—	Gostei	disso.
Tomo	um	gole	de	café,	 tentando	ganhar	 tempo,	e	Seb	toma	um	gole	do	dele

também.	Segue-se	um	daqueles	silêncios	cheios	de	expectativa.
Vamos	lá,	Fixie.	Desembuche.	É	só	falar.
—	Bom...	Acho	que	você	me	deve	uma	—	declaro	da	maneira	mais	leve	que

consigo.
—	Que	bom!	—	Ele	parece	estar	sendo	sincero.	—	Era	exatamente	o	que	eu

imaginava.
Uma	pequena	parte	de	mim	relaxa.	Ele	não	esqueceu,	nem	parece	ofendido.

Mas,	por	outro	lado,	ainda	não	ouviu	o	que	eu	quero	dele.
—	Tudo	bem.	Então...	—	Tomo	mais	um	gole	de	 café,	 novamente	 tentando

ganhar	um	tempo.	—	Antes	de	tudo...	Preciso	fazer	uma	pergunta.	Você	estava
falando	sério?
—	 Claro	 que	 eu	 estava	 falando	 sério!	 —	 exclama	 Sebastian,	 parecendo

surpreso.	 —	 Eu	 falei	 de	 coração.	 Tenho	 uma	 dívida	 com	 você	 e	 quero
recompensá-la	por	 sua	generosidade	da	 forma	que	eu	puder.	Você	ainda	 tem	o
protetor	 de	 copo?	 —	 Os	 lábios	 dele	 de	 repente	 se	 curvam	 em	 um	 sorriso
divertido.
—	Claro	que	tenho!	—	Pego	o	pedaço	de	papelão	na	bolsa.	—	Quer	ver?
Ele	pega	o	protetor	da	minha	mão	e	finge	examiná-lo	atentamente.



—	Sim	—	diz	ele	por	fim.	—	Declaro	que	esse	documento	é	autêntico.	—	Ele
desliza	o	papelão	na	minha	direção	pela	mesa	e	olha	diretamente	para	mim.	—
Então,	o	que	eu	posso	fazer	por	você?	—	Os	olhos	dele	se	iluminam	de	repente.
—	Precisa	de	assessoria	em	algum	tipo	de	investimento?	Porque...
—	 Não.	 É	 outra	 coisa.	 —	 Sinto	 o	 estômago	 revirar,	 mas	 me	 obrigo	 a

prosseguir.	—	Uma	coisa...	—	Engulo	em	seco.	—	Uma	coisa	diferente...
Ai,	meu	Deus.	Vamos	logo	com	isso.	Diga.
—	 Claro.	 O	 que	 você	 quiser.	 O	 quê?	 Escolheu	 o	 muffin	 com	 gotas	 de

chocolate,	no	fim	das	contas?	—	pergunta	ele,	dando	uma	risada.
—	Não,	não	quero	um	muffin	—	 respondo,	 cravando	as	unhas	na	palma	da

mão,	forçando-me	a	falar.	—	Não	quero	um	muffin	com	gotas	de	chocolate.	—
Eu	me	obrigo	a	olhar	diretamente	nos	olhos	dele.	—	Quero	um	emprego.
—	Um	emprego?	—	Vejo	a	expressão	de	choque	em	seu	rosto	antes	que	ele

consiga	se	recompor.	—	Desculpa	—	acrescenta	ele,	ao	notar	minha	expressão.
—	Eu	não	quero	parecer...	Só	não	estava...	Um	emprego.	Uau.	Tudo	bem.
Enquanto	 ele	 fala,	 consigo	 ver	 sua	 mente	 trabalhando.	 Consigo	 ver	 as

engrenagens	girando.	Não	preciso	dizer	Você	 disse	 “qualquer	 coisa”.	Ele	está
ciente	disso.
—	Eu	 sei	 que	 é	pedir	muito	—	apresso-me	a	dizer.	—	Tipo,	muito	mesmo.

Mas	 pensei	 que...	 Talvez	 a	 gente	 possa	 se	 ajudar.	 Eu	 ouvi	 você	 falando	 ao
telefone	 lá	 no	 café...	 Reclamando	 que	 não	 conseguia	 encontrar	 a	 pessoa	 certa
para	 um	 cargo	 júnior.	 Sei	 que	 você	 precisa	 de	 alguém	 dinâmico,	 que	 tenha
experiência	 no	mundo	 real,	 que	 não	 se	 importe	 de	 trabalhar	 duro,	 alguém	que
queira	 aprender,	 alguém	que	não	seja	 um	 típico	 recém-formado...	Uma	pessoa
diferente.
Enquanto	estou	falando,	percebo	a	expressão	dele	mudar.	Sebastian	não	está

mais	tão	cauteloso,	agora	parece	interessado.	Ele	se	apoia	na	mesa	e	me	encara
como	se	estivesse	me	vendo	pela	primeira	vez.
—	Claro	—	concorda	ele,	decidido,	assim	que	termino.	—	Mas	é	claro!	Peço

desculpas	 pela	minha	 reação...	 Porque...	O	 que	 eu	 estou	 pensando?	Você	 seria
perfeita	para	nós!	Eu	já	vi	como	você	reage	frente	a	uma	crise.	Percebi	que	tem
raciocínio	 rápido.	 Você	 é	 inteligente,	 positiva,	 é	 honesta.	—	Os	 olhos	 dele	 se
desviam	 para	 os	 vasos	 e	 de	 repente	 se	 voltam	 para	 mim	 com	 um	 brilho	 de
provocação.	—	Você	claramente	presta	muita	atenção	aos	detalhes...	Acho	que
posso	 dizer,	 sem	muitas	 delongas,	 que	 adoraríamos	 ter	 você	 na	 nossa	 equipe.
Precisamos	conversar	sobre	salário,	é	claro...
Estou	 ficando	 vermelha.	Merda.	Merda.	Preciso	 esclarecer	 isso	 de	 uma	 vez

por	todas.
—	Espera!	—	interrompo	a	onda	de	empolgação	de	Sebastian.	—	Não!	Não	é



nada	disso...	Desculpa.	Eu	devia...	Você	não	entendeu.	—	Esfrego	as	mãos	no
rosto,	constrangida.	—	Desculpa.	A	culpa	é	toda	minha.	Achei	que	tivesse	dito...
—	Dito	o	quê?
—	Não	é	pra	mim.	O	emprego.
—	Não	é	pra	você?	—	pergunta	ele	sem	entender.	—	Mas...
—	 Estou	 pedindo	 esse	 emprego	 pra	 outra	 pessoa.	 Um...	 Um	 amigo.	 —

Pigarreio,	tentando	parecer	confiante.	—	Estou	transferindo	a	minha	dívida.
A	luz	nos	olhos	dele	se	apagou.	Ele	fica	em	silêncio	por	alguns	instantes.	Por

fim,	diz:
—	Mas	eu	quero	recompensar	você,	e	não	outra	pessoa.
—	Você	vai	estar	me	recompensando.	De	verdade.	Eu	realmente	quero	fazer

um	favor	a	essa	pessoa.
Ele	olha	para	mim,	depois	desvia	o	olhar	para	o	protetor	de	copo	em	cima	da

mesa.	Consigo	ver	que	ele	está	pensando.
—	E	o	nosso	 trato	por	acaso	prevê	uma	transferência?	—	pergunta	ele,	 todo

cuidadoso.
—	Por	que	não?	—	respondo	na	lata,	porque	imaginei	que	ele	fosse	dizer	isso.

—	 Qualquer	 dívida	 pode	 ser	 transferida.	 Afinal	 de	 contas,	 existe	 todo	 um
mercado	para	dívidas.
—	Talvez.	Mas	isso	não	é	necessariamente	uma	coisa	boa.
—	Enfim...	É	isso...	É	isso	que	eu	quero.	Por	favor.
Ficamos	em	silêncio.	O	olhar	de	Seb	é	sério.	Ele	pega	um	grampeador	e	fica

brincando,	como	se	estivesse	tentando	postergar	sua	decisão.
—	Ok,	você	quer	que	eu	empregue	um	completo	estranho	—	declara	ele	por

fim.
—	 Eu	 sou	 uma	 completa	 estranha	 pra	 você	 —	 argumento.	 —	 E,	 há	 um

minuto,	você	queria	me	contratar,	não	queria?
—	Você	não	é	uma	estranha	pra	mim!	Pelo	menos...	—	Ele	para	no	meio	da

frase,	 como	 se	 estivesse	 confuso	 em	 relação	 aos	 próprios	 pensamentos.	 De
repente	me	pergunto	se	ele	sente	o	mesmo	que	eu.	Enquanto	escutava	a	conversa
dele	 ao	 telefone,	 pensava	 “Eu	 entendo	esse	 cara”.	 Talvez	 ele	 também	 se	 sinta
assim	em	relação	a	mim.
Tipo	 assim,	 isso	 acontece	 com	 algumas	 pessoas.	 Às	 vezes	 você	 sente	 uma

ligação	 instantânea	com	alguém.	Por	outro	 lado,	com	outras,	mesmo	depois	de
um	milhão	de	anos	de	convivência,	você	nunca	consegue	entendê-las.	(Tio	Ned.)
—	Então...	Quem	é	a	pessoa?	—	Consigo	perceber	que	Seb	está	tentando	ser

otimista	e	justo.	—	Ela	tem	experiência	na	área	de	investimentos?
—	Não	é	ela,	é	ele.
—	 Ah.	 —	 A	 expressão	 de	 Seb	 dá	 uma	 ligeira	 mudada.	 —	 Bom,	 ele	 tem



experiência?
—	Não.	Mas	 não	 é	 exatamente	 essa	 a	 questão?	Você	 disse	 que	 queria	 uma

pessoa	 com	 experiência	 de	 vida	 no	 mundo	 real.	 Bem,	 ninguém	 tem	 mais
experiência	de	vida	do	que	o	Ryan.	Ele	montou	uma	empresa	que	abriu	caminho
pra	ele	em	Hollywood...
—	Hollywood!	—	Seb	parece	surpreso.
—	Ele	 tentou	 se	 estabelecer	 lá	 como	produtor,	mas	 achou	que	 tudo	 em	Los

Angeles	 era	 muito	 desonesto.	 Muito	 instável.	 Ele	 adoraria	 aplicar	 todos	 os
princípios	de	negócios	que	aprendeu	em	algo	que	valha	mais	a	pena...	E	a	sua
empresa	 vale	 a	 pena.	Vi	 alguns	 vídeos	 seus	 no	YouTube.	É	 tão	 inspirador	 ver
você	falando	com	aqueles	diretores,	fazendo	todos	repensarem	sobre	os	salários
que	recebem.
Seb	dá	de	ombros.
—	Bom,	é	nisso	que	acredito.
—	O	Ryan	também!	—	exclamo	rapidamente.	—	Ele	quer	fazer	diferença	no

mundo.	Exatamente	como	você.
Espero	ter	dito	o	suficiente	para	convencê-lo,	mas	ele	meneia	a	cabeça.
—	Acho	que	estou	com	um	pouco	de	dificuldade	pra	processar	essa	história

toda	—	explica	ele.	—	Um	produtor	de	Hollywood	quer	um	cargo	júnior	em	uma
empresa	de	investimentos?	Quer	trabalhar	como	pesquisador,	ganhar	um	salário
baixo	e	ter	zero	glamour?	Desculpa	se	estou	sendo	um	pouco	cético,	mas...
—	Ele	não	é	mais	produtor	de	Hollywood	—	 interrompo	o	discurso	de	Seb

sem	o	menor	constrangimento.	—	Ele	perdeu	tudo.	Passou	por	maus	bocados	e
sabe	 que	 tem	 que	 começar	 de	 novo,	 de	 baixo,	 e	 está	 disposto	 a	 aprender,
arregaçar	as	mangas	e	colocar	as	mãos	na	massa...	Ele	precisa	mesmo	ser	punido
por	 ter	 tentado	e	 fracassado?	—	Eu	me	 inclino	na	direção	de	Seb,	 e	o	 tom	da
minha	 voz	 fica	mais	 alto	 quando	 volto	 a	 falar,	 entusiasmada:	—	 Ele	 é	 muito
talentoso,	tem	muito	a	oferecer...	Mas	está	se	sentindo	derrotado.	Ninguém	quer
dar	uma	chance	a	ele.	Mas	talvez	você	possa	fazer	diferente.	Você	pode	mudar	a
vida	dele	pra	sempre.	E	talvez	isso	valha	a	pena.
Ficamos	em	silêncio	enquanto	Seb	digere	minhas	palavras.
—	Você	fez	uma	defesa	e	 tanto	—	declara	ele	por	fim.	—	Já	pensou	em	ser

advogada?
—	Eu	não	sei	escrever	palavras	difíceis	—	respondo	com	honestidade,	e	Seb

solta	uma	gargalhada.
—	Bem,	você	me	convenceu.	Posso	conhecer	esse...	Ryan?
—	 Ele	 está	 esperando	 aqui	 perto	 —	 respondo,	 ansiosa.	 —	 Ele	 trouxe	 um

currículo.	Posso	enviar	uma	mensagem	pra	ele	vir	para	cá?
Mando	a	mensagem	e	ficamos	em	silêncio.



—	Vou	preparar	mais	um	café	—	avisa	Seb,	se	levantando.
Ele	 fica	 lá	 fora	 por	 um	 tempo	 e	 consigo	ouvi-lo	 conversando	na	outra	 sala,

mas	 não	 tento	 escutar	 o	 que	 ele	 está	 dizendo.	Mantenho	 as	 mãos	 ao	 lado	 do
corpo	para	que	eu	não	corra	nenhum	risco	de	 tentar	 ajeitar	mais	nenhum	vaso
precioso.
Estou	 agitada	 com	a	perspectiva	de	Seb	 e	Ryan	 se	 conhecerem.	Espero	que

Ryan	seja	honesto	com	Seb.	Espero	que	ele	não	fique	na	defensiva	e	tente	ficar
se	exibindo,	como	às	vezes	faz.	Estou	torcendo	para	que	ele	consiga	mostrar	seu
lado	verdadeiro	 e	 atencioso.	O	Ryan	humilde	que	perdeu	 tudo	e	que	 aprendeu
duras	 lições	 e	quer	 recomeçar,	 não	 importa	quanto	 tenha	de	 trabalhar.	O	Ryan
que	eu	conheço.
Eu	me	sobressalto	quando	Seb	entra	na	sala	novamente.
—	Ele	já	deve	estar	chegando.
—	Ótimo.	—	Seb	 dá	 um	 sorriso,	mas	 não	 é	 um	de	 seus	 sorrisos	 calorosos.

Voltamos	ao	silêncio	constrangedor.
Estou	doida	para	que	Ryan	chegue	 logo	e,	quando	ele	 finalmente	passa	pela

porta,	meu	coração	quase	para.	Com	aquele	bronzeado	 típico	e	o	cabelo	 louro,
Ryan	 parece	 um	 verdadeiro	 astro	 do	 cinema.	 Ele	 cumprimenta	 Seb	 com	 um
sorriso	sedutor	e	ergue	a	mão	para	um	high	five.	Seb	não	responde	ao	gesto,	mas
estende	a	mão	para	um	tradicional	aperto	de	mãos	profissional.	Ryan	nem	pisca,
simplesmente	retribui	o	gesto	como	se	fosse	sua	intenção	cumprimentá-lo	dessa
forma	desde	o	início.
—	Então	você	é	o	homem	misterioso	—	diz	ele	para	Seb	com	seu	charme	de

sempre.
—	Acho	que	posso	dizer	o	mesmo	em	relação	a	você	—	retruca	Seb	em	tom

simpático.	 Percebo	 que	 ele	 está	 determinado	 a	 se	manter	 positivo	 e	 sinto	 uma
onda	de	gratidão.	Seb	poderia	 ter	me	dispensado,	mas	 está	 dando	uma	 chance
para	o	Ryan.	—	Fixie	me	disse	que	você	 está	 interessado	em	um	cargo	 júnior
aqui	na	empresa.
—	Ah,	a	Fixie	é	assim	mesmo.	—	Ryan	dá	uma	risada.	—	Ela	salvou	a	sua

empresa	ou	sei	lá	o	que,	então	acho	que	você	tem	uma	dívida	enorme	com	ela.
Eu	me	encolho	por	dentro	e	rapidamente	retruco:
—	Eu	nunca	disse	isso!
—	Bem,	acho	que	podemos	 conversar	—	declara	Seb.	—	Pelo	que	 entendi,

você	trabalhou	em	Hollywood,	não	foi?
—	Hollywood	—	repete	Ryan	fazendo	pouco-caso.	—	Você	já	esteve	 lá?	Se

não,	nem	perca	seu	tempo.	Aquilo	lá	é	um	ninho	de	cobras	venenosas	duas	caras.
Há	 um	 mês,	 eu	 estava	 no	 Chateau	 Marmont...	 Você	 conhece	 o	 Chateau
Marmont?



—	Infelizmente,	não	—	responde	Seb	em	tom	educado.
Eu	me	encolho	por	dentro.	Gostaria	que	Ryan	não	ficasse	se	gabando.	Tipo,	eu

entendo.	 Ele	 está	 na	 defensiva	 e	 quer	 compensar	 de	 alguma	 forma,	 mas	 não
precisa	 fazer	 isso.	Olho	para	Seb,	esperando	que	ele	perceba	que	Ryan	só	está
inseguro.
—	Bem,	foi	quando	tudo	fez	sentido.	Eu	entendi	o	sentido	da	minha	vida.	Em

apenas	 um	 instante	—	 diz	 Ryan,	 estalando	 os	 dedos.	—	 Eu	 estava	 na	 cidade
errada,	 no	 país	 errado,	 trabalhando	 na	 carreira	 errada.	 Tinha	 duas	 opções.
Continuar	 insistindo	naquilo...	Ou	 largar	 tudo.	—	Ele	estende	os	braços	e	olha
diretamente	 para	 Seb.	—	Então,	 aqui	 estou	 eu,	 pronto	 pra	 recomeçar.	Custe	 o
que	custar.
—	 Entendo.	 —	 Seb	 parece	 estar	 prestando	 atenção	 em	 tudo.	 —	 E	 você

realmente	acredita	que	uma	empresa	de	investimento	ético	seja	o	lugar	certo	pra
você?
Silêncio.	Os	olhos	azuis	de	Ryan	vão	de	Seb	para	mim,	depois	estudam	a	sala,

como	se	ele	estivesse	pensando	nas	melhores	palavras	para	dizer.
—	Então	—	responde	ele	por	fim.	—	Eu	não	sei.	Não	sei	todas	as	respostas.

Eu	realmente	achei	que	 tivesse	nascido	pra	produzir	 filmes,	mas	estava	errado.
Tudo	o	que	posso	dizer	 é	que,	 se	você	me	der	uma	chance,	 se	você	puder	me
ajudar	a	me	reerguer...	Vou	retribuir	oferecendo	o	meu	melhor	e	nunca	vou	me
esquecer	disso.
Agora	 ele	 parece	 tão	 animado,	 tão	 humilde,	 que	 estou	 quase	 pulando	 de

alegria.	Este	é	o	Ryan	que	eu	amo	—	o	Ryan	honesto	e	sincero	que	passou	por
alguns	perrengues,	mas	que	não	desiste.
A	 expressão	 no	 rosto	 de	 Sebastian	 se	 suavizou	 com	 o	 discurso	 de	 Ryan.	 É

como	se	ele	tivesse	ficado	tocado	com	aquelas	palavras.
—	Todo	mundo	pode	esbarrar	em	um	contratempo	no	caminho	—	diz	ele.	—

E	imagino	que	Hollywood	não	seja	lá	o	lugar	mais	fácil	de	se	trabalhar.	Que	bom
saber	que	você	está	disposto	a	recomeçar.	Tenho	que	dizer	que	você	vai	ter	muito
o	que	aprender...
—	Eu	vou	 adorar.	Eu	quero	aprender.	 E	 sabe	 o	 que	mais?	 Talvez	 o	 que	 eu

aprendi	no	mundo	do	cinema	também	possa	ajudar	a	sua	empresa.
Seb	fica	em	silêncio	por	um	instante,	avaliando	Ryan	de	cima	a	baixo,	então

parece	chegar	a	uma	conclusão.
—	Vou	chamar	a	Alison,	chefe	de	pesquisas,	se	você	não	se	importa	—	avisa

ele.	—	Tenho	certeza	de	que	ela	vai	adorar	conhecer	você.
—	 Então	 eu	 já	 vou	 —	 apresso-me	 a	 dizer.	 —	 Acho	 que	 vocês	 precisam

conversar	direito	sobre...	Tudo.	Tenham	uma	boa	reunião.	E	muito	obrigada	—
acrescento,	me	 dirigindo	 a	 Seb.	—	Muito	 obrigada	mesmo.	—	Num	 impulso,



pego	o	protetor	de	copo	em	cima	da	mesa,	procuro	uma	caneta	e	escrevo	“Pago”,
seguido	da	data.	—	Está	mais	do	que	pago	—	digo	para	ele.	—	Muito	mais	do
que	pago.
—	Sou	 eu	 que	 agradeço.	—	Os	 olhos	 de	 Seb	 brilham	 quando	 ele	 lê	 o	 que

escrevi.	—	Obrigado	mesmo.
—	Vejo	você	mais	tarde	—	diz	Ryan	para	mim.	—	Vamos	nos	encontrar	no	6

Folds	Place,	né?	Você	é	membro	do	6	Folds	Place?	—	pergunta	ele	para	Seb.	—
Aquele	clube	particular	só	para	associados?
—	Não	—	responde	Seb.	—	Esse	tipo	de	lugar	não	é	muito	a	minha	cara.
—	Claro	—	responde	Ryan	rapidamente.	—	É	tudo	muito	falso.
—	Mas	eu	adoro	comida	tailandesa.	—	Os	olhos	de	Sebastian	se	iluminam,	e

ele	 se	 vira	 para	 mim.	 —	 Será	 que	 você	 pode	 me	 passar	 o	 nome	 daquele
restaurante	que	mencionou	outro	dia?
—	Claro!	—	respondo.
O	 cartão	 de	 visita	 ainda	 está	 preso	 ao	 protetor	 de	 copo	 com	 o	 número	 do

celular	 dele,	 então	 rapidamente	 envio	 o	 endereço	 do	 restaurante	 para	 Seb.	 Sei
que	não	 sou	eu	que	estou	 sendo	entrevistada	aqui	—	mesmo	assim,	 sinto	que,
quanto	mais	útil	eu	for,	melhor	para	Ryan.
—	Obrigado	—	Sebastian	me	agradece	com	um	sorriso.	—	Bem,	vou	buscar	a

Alison.	Tchau,	Fixie.
—	Tchau	—	digo,	e	aperto	a	mão	dele,	me	sentindo	tímida	de	repente.	—	E

obrigada	mais	uma	vez.	Muito	obrigada	mesmo.
Quando	Seb	sai	da	sala,	olho	para	Ryan,	sentindo	uma	explosão	de	felicidade.

Ele	conseguiu	um	emprego!	Ele	vai	ficar	em	Londres!
—	Você	conseguiu!	—	sussurro	para	ele.
—	Você	conseguiu.
Ele	abre	um	sorriso,	olha	em	volta	para	checar	se	estamos	mesmo	sozinhos	e

me	puxa	para	um	beijo.	Então	fecho	os	olhos	por	um	momento,	permitindo-me
relaxar	pela	primeira	vez	em	dias.	Chega	de	preocupações!	Ryan	está	aqui	para
ficar!
E	 não	 quero	 bancar	 a	 carente.	Não	 quero	 perguntar	 “E	 o	 que	 isso	 significa

para	nós	dois?”,	porque	não	quero	parecer	 insistente	sem	nem	termos	saído	do
escritório.	Por	outro	lado,	por	que	mais	eu	teria	feito	todo	esse	esforço?
—	 Então,	 acho	 que	 as	 coisas	 agora	 são...	 Diferentes?	—	 arrisco.	—	 Entre

nós...	Agora	que	você	vai	ficar...
Sinto	um	medo	repentino	de	que	Ryan	diga	“Como	assim?”	ou	“Precisamos

conversar”,	ou	qualquer	coisa	brochante.	Mas	não.	Em	vez	disso,	ele	segura	meu
rosto	com	as	mãos,	o	brilho	de	alegria	nos	olhos	dele	reproduzem	o	meu.
—	Acho	que	sim,	Fixie	—	responde	ele.	E	consigo	ouvir	a	felicidade	na	voz



dele	também.	—	Acho	que	sim.



DEZ

Já	estive	no	6	Folds	Place	algumas	vezes	com	Jake,	e	é	muito,	muito	 luxuoso.
Até	mesmo	os	recepcionistas	parecem	chiques,	 todos	arrumados	e	bonitos	com
camisa	 polo	 e	 uma	 expressão	 intimidadora	 que	 parece	 perguntar	 “Você	 tem
certeza	de	que	está	no	lugar	certo,	porque	não	parece	ser	uma	de	nós.	Agora	dê	o
fora	daqui”.
Na	 verdade,	 eles	 estão	 certos.	 Não	 sou	 um	 deles.	 Meu	 sapato	 de	 £19,99

entrega	isso.	Mas	este	lugar	é	o	lar	espiritual	de	Jake	e	ele	me	convidou,	então
esses	caras	vão	ter	de	me	aceitar.	(E	meu	sapato	também.)
Sei	que	Jake	e	Leila	estão	 lá	dentro,	mas	ainda	não	entrei.	Estou	na	calçada



escrevendo	 uma	 mensagem	 para	 Ryan,	 feliz	 e	 perdida	 em	 nossa	 troca	 de
mensagens.
Está	tudo	dando	tão	certo	que	nem	consigo	acreditar.
Não	tive	notícias	dele	a	tarde	toda,	então	mandei	uma	mensagem	para	ele	há

alguns	 minutos:	 Espero	 que	 tenha	 dado	 tudo	 certo	 na	 entrevista!	 Instantes	 depois,	 ele
respondeu:	Foi	ótimo!
Respondi:	Maravilha!	Quando	você	menos	esperar,	já	virou	chefe!
E	eu	 ia	parar	por	aí.	Mas	então	pensei	que	 talvez	 fosse	mais	 fácil	abordar	o

assunto	por	mensagem	do	que	pessoalmente.	Talvez	eu	devesse	dizer	tudo	o	que
realmente	gostaria	de	falar	para	ele.	Assim	finalmente	tomei	coragem	e	digitei:	E
agora?
Mandei	 também	 um	 complemento,	 para	 o	 caso	 de	 ele	 não	 entender	 o	 que

estou	querendo	dizer:

Onde	você	vai	morar	agora	que	tem	um	emprego?	Porque	o	convite	pra	ficar	lá	em	casa	ainda
está	de	pé.

Mando	 a	 mensagem,	 mas,	 no	 minuto	 seguinte,	 começo	 a	 me	 questionar,
preocupada,	 se	 não	 estou	 sendo	 insistente	 demais.	 Então	 mando	 mais	 uma
mensagem:	Só	se	você	quiser.
Fico	um	tempo	sem	receber	nada.	Não	desgrudo	os	olhos	da	tela,	também	não

consigo	 respirar.	 Meu	 coração	 está	 disparado,	 e	 meus	 dedos,	 agarrados	 ao
celular,	esperando...	Esperando...
Então	de	repente	aconteceu!	O	milagre!	Ele	respondeu:

Claro.	Maravilha.	Vamos	fazer	isso	acontecer.	Logo!

Foi	exatamente	 isso	que	ele	escreveu.	Li	umas	vinte	vezes,	para	 ter	 certeza.
Ele	quer	morar	comigo.	Ryan	Chalker	quer	morar	comigo!
De	certa	 forma,	 isso	não	 é	nenhuma	 surpresa.	Sinto	que	 as	 coisas	 entre	 nós

estão	mais	 sérias	 desde	 que	 ele	 disse	 que	 queria	 que	 eu	 tivesse	 ido	 para	 Los
Angeles	com	ele.	Mesmo	assim,	até	então	eu	não	tinha	percebido	que	estava	tão
tensa;	que	tinha	medo	de	estar	interpretando	errado	os	sinais	dele.	Mas	a	prova
está	aqui	no	meu	celular.	Preto	no	branco.	Ele	quer	um	compromisso	sério.	Quer
levar	as	coisas	para	outro	patamar.	Ele	quer	tudo	o	que	eu	quero!
Eu	deveria	entrar	no	clube	—	já	estou	atrasada	—,	mas	não	consigo	suportar	a

ideia	 de	 parar	 essa	 conversa,	 mesmo	 sabendo	 que	 Ryan	 está	 vindo	 para	 cá



também.	Meus	dedos	estão	digitando	freneticamente	na	tela	do	celular,	enquanto
abro	meu	coração:

Ryan,	 isso	 é	 o	 começo	 de	 algo	 incrível.	 De	 uma	 vida	 nova.	 Você	 e	 eu.	 Estarei	 do	 seu	 lado
enquanto	você	estiver	construindo	sua	nova	carreira.	Vou	ajudar	você	de	todas	as	formas	que
eu	puder.	Pode	levar	suas	coisas	lá	pra	casa	quando	quiser.	Vamos	comemorar!!

Envio	 a	mensagem	 e	 não	 consigo	 resistir	 à	 tentação	 de	 acrescentar	 um	PS:
Estou	tão	feliz!!!!
Por	fim,	começo	outra	mensagem,	sem	palavras,	só	com	um	monte	de	emojis

de	tacinhas	de	champanhe	brindando,	casinhas	e	corações.
Adoro	emojis.	Eles	simplesmente	falam	por	si.
Finalmente	guardo	meu	celular	e	sigo	para	a	entrada,	abrindo	o	sorriso	mais

radiante	 para	 o	 recepcionista	 mais	 intimidador.	 Ninguém	 vai	 conseguir	 me
colocar	para	baixo.	Ninguém	vai	ser	capaz	de	romper	minha	bolha	de	felicidade.
Ryan	quer	morar	comigo!	Ele	quer	intimidade.	Ele	quer	estabilidade.	E	quer	tudo
isso	logo.	Ele	mesmo	digitou	a	palavra:	Logo!
Quando	entro	no	bar,	respiro	fundo	e	solto	um	suspiro	feliz.	Então	vejo	Leila	e

aceno	para	ela,	que	está	linda	em	um	vestido	de	seda	marfim	e	escarpim	Louis
Vuitton	 de	 couro	 estampado.	Estou	 usando	 o	mesmo	vestido	 preto	 de	 sempre,
mas	coloquei	a	calcinha	de	cetim	que	comprei	no	Natal,	o	que	já	é	alguma	coisa.
Sigo	 em	 direção	 ao	 local	 onde	 ela	 está	 sentada	 com	 Jake,	 mais	 uma	 vez

encantada	 com	 a	 beleza	 do	 lugar.	O	 tapete	 é	macio,	 as	 cadeiras	 elegantes	 são
pesadas	e	 lustrosas	e	as	 luzes	 iluminam	todo	o	salão.	O	bar	é	feito	de	cobre,	e
cada	drinque	custa	umas	£15,	o	que	quase	me	faz	desmaiar	—	£15	por	um	copo
de	alguma	coisa?	—,	só	 que	 Jake	 disse	 que	 esta	 noite	 é	 por	 conta	 dele.	Acho
justo.	 Já	 que	 a	 escolha	 do	 lugar	 foi	 dele.	 Mas	 eu	 ficaria	 igualmente	 feliz	 se
estivesse	 tomando	 uma	 garrafa	 de	 Pinot	 Grigio	 em	 casa.	 (E	 acho	 que	 Leila
também.)
Quando	cumprimento	os	dois,	vejo	que	já	tem	uma	garrafa	de	champanhe	na

mesa,	 e	 Jake	 me	 serve	 uma	 taça.	 Nós	 brindamos,	 e	 Jake	 e	 Leila	 começam	 a
resumir	a	conversa	deles	sobre	um	sofá	que	ele	viu	na	Conran.
—	Vou	 encomendar	 um	—	 afirma	 ele.	—	O	 couro	 parece	manteiga	 de	 tão

macio.	Você	pode	ir	até	lá	ver,	se	quiser,	mas	já	aviso	que	vou	comprar.
—	Acho	que	a	gente	podia	procurar	um	sofá	com	um	preço	mais	razoável	—

sugere	Leila,	mas	Jake	não	quer	saber	de	conversa.
—	Eu	não	vou	comprar	uma	imitação	barata.	Vamos	comprar	o	verdadeiro.
Nunca	fui	à	Conran,	então	nem	posso	comentar.	Em	vez	disso,	eu	me	recosto



e	 fico	 admirando	 o	 lugar.	 A	 música	 pulsa	 no	 ar	 —	 e	 até	 esse	 som	 parece
exclusivo,	especial,	como	se	existisse	uma	banda	que	tocasse	só	para	milionários
em	clubes	privados.	Tudo	aqui	foi	pensado	para	fazer	com	que	você	relaxe	e	se
sinta	feliz.
Para	 ser	 bem	 sincera,	 eu	 estaria	 relaxada	 e	 feliz	 onde	quer	que	 fosse.	Estou

mais	do	que	feliz,	estou	eufórica.	Não	consigo	parar	de	ler	as	mensagens	no	meu
celular.	Ryan	quer	morar	comigo,	Ryan	quer	morar	comigo...
E,	então,	do	nada,	lá	está	ele,	abrindo	caminho	entre	as	mesas.	Tento	manter	a

calma,	mas	meu	coração	começa	a	acelerar	no	peito.	Todas	as	mulheres	se	viram
em	seus	 lugares	para	olhar	para	o	cara	 louro	com	a	pele	bronzeada	e	o	sorriso
hollywoodiano	andando	pelo	salão.	E	ele	está	vindo	na	minha	direção.
E	Ryan	 está	 com	 um	 buquê	 de	 flores	 na	mão.	Nem	 nos	meus	 sonhos	mais

loucos	imaginei	ganhar	flores.
Ele	me	entrega	o	buquê	de	lírios	elegantes	em	um	papel	de	seda	e	diz:
—	Fixie,	você	é	incrível.
E	então	me	beija.
—	Você	que	é	incrível	—	respondo,	estendendo	a	mão	para	sussurrar	algo	fofo

no	ouvido	dele,	como	namorados	fazem,	mas	não	dá	tempo	de	falar	nada	porque
ele	já	está	se	afastando	para	falar	com	Jake	e	Leila.
—	Ryan!	—	exclama	Leila,	com	um	gritinho.	—	Eeee!
—	Mandou	bem,	cara.	—	Jake	e	Ryan	se	cumprimentam	com	um	high	 five,

então	Ryan	olha	para	a	garrafa	de	champanhe	já	aberta.	—	Acho	que	precisamos
de	algo	especial	pra	comemorar	essa	vitória.	—	Ele	estala	os	dedos	para	chamar
o	garçom,	o	que	 faz	com	que	eu	me	encolha	por	dentro.	Por	que	alguém	faria
uma	coisa	dessas?	É	tão	grosseiro.	Mas	estalar	os	dedos	é	a	cara	de	Jake.
—	Uma	garrafa	de	Cristal	—	pede	 ele	 ao	garçom	em	 tom	 imponente,	 e	me

forço	a	nem	olhar	o	 preço	 porque	 é	 capaz	 de	 eu	 desmaiar	 só	 de	 saber	 quanto
custa.
—	Você	se	lembra	do	último	dia	do	ensino	médio?	—	pergunta	Jake	a	Ryan.

—	No	dia	que	terminamos	as	provas,	você	gastou	£200	em	uma	garrafa	de	Krug
e	 nós	 fomos	 beber	 no	 jardim	 da	 sua	 casa.	 Lembra?	 Bem,	 aqui	 está	 meu
agradecimento.
Eu	também	me	lembro	muito	bem	daquele	dia,	embora	não	confesse	isso.	Jake

tinha	prometido	me	avisar	onde	eles	iam	comemorar	para	que	eu	fosse	também,
mas	 não	 fez	 isso.	E,	 quando	 voltou	 para	 casa,	 estava	 com	o	 rosto	 vermelho	 e
falando	 enrolado,	 e	 passou	 o	 resto	 do	 verão	 contando	 que	 tinha	 tomado	 uma
garrafa	 de	 Krug	 de	 £200.	 Ele	 até	 usou	 isso	 como	 cantada.	 E	 funcionou	 com
algumas	garotas.
O	garçom	serve	a	Cristal	em	nossas	taças	e	nós	brindamos.	Quando	tomo	um



gole,	 várias	 perguntas	 se	 passam	 pela	 minha	 cabeça,	 uma	 a	 uma.	 O	 Jake
realmente	 gosta	 de	 champanhe	 caro?	 Será	 que	 ele	 consegue	 mesmo	 notar	 a
diferença?	 Será	 que	 alguém	 consegue,	 na	 verdade?	 Será	 que	 ele	 não	 fica
abismado	quando	vê	o	preço	da	garrafa?
Não	 sei	 nada	 sobre	 a	 vida	 financeira	 do	meu	 irmão,	 apenas	 que	 ele	 está	 se

saindo	“bem”.	Às	vezes,	acho	que	ele	talvez	seja	milionário	e	só	não	contou	para
nós	ainda.
—	Então	—	digo	com	toda	delicadeza	para	Ryan	quando	ele	se	senta	ao	meu

lado.	—	Grande	dia.	Você	foi	demais.
—	Eu	sabia!	—	exclama	Leila,	dando	tapinhas	no	joelho	de	Ryan.	—	Eu	disse

para	o	Jakey	que	tinha	certeza	de	que	você	ia	conseguir.
—	Isso	só	serve	pra	mostrar	que	você	pode,	sim,	dar	uma	guinada	na	sua	vida

—	continuo,	toda	animada.	—	Por	mais	difícil	que	pareça,	se	você	é	humilde	e
está	disposto	a	se	adaptar	e	a	trabalhar	duro,	você	consegue.
—	 Trabalhar	 duro!	 —	 debocha	 Jake.	 —	 Está	 ouvindo	 isso,	 Ryan?	 Ei	 —

continua	 ele,	 quando	 vê	 um	 cara	 bem-vestido	 no	 bar.	 —	 É	 o	 Ed	 ali.	 Vocês
deviam	se	conhecer	—	diz	ele	para	Ryan.	—	Vem	comigo	pra	dar	um	oi.
Ele	não	sugere	que	Leila	ou	eu	nos	juntemos	a	eles,	mas,	para	ser	franca,	fico

feliz	por	isso.	Então	fico	sentadinha	ali,	tomando	meu	drinque,	observando	Ryan
conquistar	o	amigo	de	Jake	na	conversa.
—	Pois	é.	—	Ouço	Ryan	dizer.	—	Eu	saí	da	indústria	do	cinema	e	entrei	na

área	 de	 investimentos.	Me	 pareceu	 uma	 boa	 ideia.	 Sim,	 temos	 que	 ir	 aonde	 o
dinheiro	está!
Ele	dá	uma	risada	descontraída,	seu	rosto	 iluminado,	e	ergue	a	 taça	para	um

brinde.
Mal	posso	acreditar	na	transformação	dele.	Ryan	está	radiante.	Entusiasmado.

Confiante.	 Se	 ele	 parecia	 um	 leão	 ferido	 até	 alguns	 dias	 atrás,	 agora	 já	 não
parece	mais.	Está	mais	para	o	rei	da	selva.	Voltou	a	ser	o	garoto	de	ouro.
E	fui	eu	que	despertei	isso.	Eu,	Fixie.
—	É,	eles	me	adoraram	na	entrevista...	—	conta	ele.	—	E,	é	claro,	eu	dei	uma

grana	pra	eles...
O	amigo	de	Jake	ri,	e	sorrio	enquanto	tomo	meu	champanhe.	Estou	prestes	a

sugerir	a	Leila	que	a	gente	se	junte	aos	meninos	quando	meu	celular	vibra.	Eu	o
pego	na	bolsa	para	desligá-lo,	mas	vejo	que	é	minha	mãe	ligando.	Ela	ligou!
—	Oi,	mãe!	Espera	um	pouco,	não	dá	pra	falar	aqui...	—	Eu	me	levanto	e	faço

um	sinal	para	Leila	indicando	que	vou	dar	uma	saída	e	ela	acena	com	a	cabeça.
Não	falo	com	minha	mãe	desde	que	ela	viajou.	Ela	mandou	uma	mensagem

para	avisar	que	tinha	chegado	bem,	mas	eu	ainda	não	havia	escutado	a	voz	dela
desde	então.	E,	ao	passar	apressada	pelo	bar	e	chegar	ao	vestíbulo,	percebo	que



estava	doida	para	conversar	com	ela.
—	Mãe!	—	exclamo,	assim	que	posso	falar.	—	Como	estão	as	coisas?
—	Ah,	Fixie!	—	O	 tom	 familiar	 dela	 é	música	para	meus	ouvidos.	—	Está

sendo	maravilhoso.	Queria	que	você	estivesse	aqui!
Ela	diz	isso	sem	nenhuma	ironia.	Mamãe	nunca	sai	de	férias.	Nem	deve	saber

que	sua	resposta	é	um	clichê.
—	Então	você	está	se	divertindo?	—	pergunto,	sorrindo	e	desejando	poder	ver

o	rosto	dela.
—	 É	 tão	 quente!	 —	 exclama,	 surpresa,	 como	 se	 esperasse	 que	 o	 sul	 da

Espanha	fosse	frio.	—	Nós	estamos	bem	perto	da	praia,	e	eu	nado	todos	os	dias.
Ainda	 bem	 que	 comprei	 aquele	 maiô.	 E	 a	 comida	 é	 maravilhosa.	 Comemos
bastante	frutos	do	mar,	eu	só	acho	que	a	Karen	exagera	na	sangria.
Eu	me	encosto	na	parede	para	escutar	minha	mãe	contar	como	estão	sendo	os

dias	dela	e	a	imagino	nadando	no	Mediterrâneo,	tomando	sol	e	bebendo	sangria
com	a	irmã.	Estou	pensando	com	meus	botões	“Isso	é	o	que	ela	deveria	ter	feito
há	muitos	anos”.
—	...	E	como	estão	as	coisas	na	loja?
A	pergunta	dela	me	 traz	de	volta	à	 realidade,	e	 sinto	uma	pontada	de	culpa.

Não	ando	dando	muita	atenção	à	loja.	Estava	totalmente	focada	em	Ryan.
—	Tudo	bem!	—	respondo	automaticamente.	—	Tudo	ótimo!
—	Ned	me	mandou	um	e-mail	dizendo	que	amanhã	será	a	primeira	reunião	de

vocês,	não	é?
—	Isso	mesmo.
—	E	está	tudo	bem	com	o	Jake	e	a	Nicole?
Penso	em	contar	a	ela	que	Nicole	quer	dar	aulas	de	yoga...	Mas,	não.	Melhor

não	a	deixar	preocupada.	Eu	resolvo	isso	sozinha.
—	Tudo	certo.	Não	poderia	estar	melhor!
Conversamos	mais	um	pouco	até	minha	mãe	dizer	que	precisa	desligar,	então

volto	 para	 o	 bar,	 mordiscando	 os	 lábios.	 Agora	 que	 o	 futuro	 de	 Ryan	 está
resolvido,	preciso	focar	minha	atenção	na	loja.
Ryan	ainda	está	no	bar	—	ele	é	o	centro	das	atenções,	na	verdade	—	e	não

nota	minha	presença.	Espero	até	haver	uma	pausa	na	conversa	e	 toco	no	braço
dele.
—	Ah,	oi!	—	exclama	ele,	virando-se	para	mim.	—	Vou	apresentar	você	pra

esses	caras.
—	Não...	Na	verdade,	se	você	não	se	importa,	eu	já	vou	indo.	Amanhã	é	nossa

primeira	reunião	de	família	sobre	a	loja	e	eu	quero	preparar	umas	coisas.
—	Ah,	tudo	bem.	Justo.
—	Vejo	você	mais	tarde	então.	—	Aperto	o	braço	dele.	—	Divirta-se!



—	Mais	 tarde?	—	 Ele	 olha	 para	 mim	 sem	 entender.	—	 Como	 assim	 mais
tarde?
—	 Bom...	 Achei	 que	 você	 fosse	 pra	 minha	 casa	—	 comento	 também	 sem

entender.
—	Fixie.	—	Ryan	dá	uma	 risada	perplexa.	—	Fixie,	Fixie.	O	que	você	está

querendo	dizer?	Que	devemos	morar	juntos?
Por	 um	 momento,	 me	 sinto	 incapaz	 de	 falar.	 Meu	 cérebro	 não	 consegue

processar	o	que	ele	está	dizendo.	Será	que	Ryan	está	brincando	comigo?	É	claro
que	acho	que	devemos	morar	juntos.	Acabamos	de	conversar	sobre	isso.	Mas	ele
parece	surpreso.
Fico	olhando	para	 ele,	 como	uma	 idiota,	me	perguntando	 se	 por	 acaso	ouvi

errado.	Ryan	me	puxa	para	longe	do	grupo	com	um	suspiro.
—	Está	 sendo	ótimo...	Eu	e	você	 temos	—	diz	ele,	 apontando	do	peito	dele

para	o	meu.	—	É	muito	legal.	Mas	morar	junto	seria	a	pior	coisa	que	poderíamos
fazer	agora.	Precisamos	ir	devagar.	Dar	um	passo	de	cada	vez.
As	 palavras	 dele	 estão	 embaralhadas	 na	minha	mente.	 Nada	 daquilo	 estava

fazendo	o	menor	sentido.
—	Mas	e	aquela	mensagem?	—	insisto,	como	uma	idiota.
—	Mensagem?
—	Sobre	o	futuro!	Agora	mesmo!	Eu	perguntei	e	você	falou...	—	Pego	meu

celular	 para	 ler	 as	 palavras	 que	 ele	 escreveu.	 —	 Você	 escreveu:	 “Claro.
Maravilha.	Vamos	fazer	isso	acontecer.	Logo!”
—	Eu	escrevi	isso,	sim.	—	Ele	dá	uma	risada.	—	Eu	quero	ser	chefe	logo.
Chefe?
Chefe?
Ai,	 meu	 Deus.	 Fico	 completamente	 arrasada	 quando	 me	 dou	 conta	 do	 que

aconteceu.	Ele	estava	respondendo	àquela	mensagem?
—	 Certo,	 mas	 e	 quanto	 à	 minha	 outra	mensagem?	 —	 pergunto,	 tentando

parecer	tranquila.	—	O	que	você...?	Tipo...	Você	achou...?
—	Que	outra	mensagem?	—	Ele	parece	não	entender.	—	A	última	mensagem

sua	que	recebi	foi	sobre	me	tornar	chefe.	Por	quê?	O	que	você	escreveu?
Ele	não	recebeu	minha	mensagem?	Toda	a	minha	euforia	se	baseia	num	mal-

entendido?
—	O	que	 você	 escreveu?	—	 repete	Ryan,	 e	 sinto	meu	 estômago	 se	 revirar,

horrorizada.	Ele	não	pode	saber	o	que	eu	escrevi.
—	Nada!	—	 Finalmente	 solto	 um	 grito	 desesperado.	—	Nada.	 Não	 escrevi

nada	de	mais.	Nada	mesmo.	Não	importa.
Minha	cabeça	está	fervendo.	Quero	morrer.
—	Então	você	entende	o	que	quero	dizer?	—	pergunta	Ryan	em	tom	gentil.	—



A	gente	 está	 junto	 há,	 sei	 lá,	 cinco	minutos.	 Seria	 ridículo	 se	 fôssemos	morar
juntos	agora.
—	Claro!	Seria	 ridículo	mesmo!	—	Dou	uma	gargalhada	 falsa.	—	Pode	 ter

certeza	quando	eu	digo	que	morar	junto	é	a	última	coisa	que	eu	quero.	A	última.
Embora	você	tenha	dito	que	teria	gostado	se	eu	tivesse	ido	pra	Los	Angeles	com
você	—	acrescento,	sem	conseguir	me	conter.
Ryan	parece	completamente	surpreso.
—	Fixie,	Los	Angeles	é...	—	Ele	para	de	falar	como	se	não	fosse	nem	capaz

de	encontrar	uma	palavra	para	definir	aquela	cidade.	—	Olha	só,	Fixie.	—	Ele
olha	 no	 fundo	 dos	meus	 olhos.	—	Quero	 um	 relacionamento	 sério	 com	 você.
Sério	mesmo.
—	Eu	também!	—	exclamo,	me	sentindo	muito	confusa.
—	Então	vamos	com	calma,	está	bem?	—	Ele	olha	para	o	celular.	—	Espera

um	 pouco.	 Estou	 recebendo	 umas	 mensagens	 agora.	 Foram	 essas	 que	 você
mandou?
Não.	Nãããão.	As	mensagens	estão	chegando	agora?
—	Não	precisa	nem	ler!	—	Minha	voz	beira	o	pânico.	—	Não	era	nada	sério!

Só	coisas	bobas...	Chatas.	Na	verdade,	por	que	você	não	deixa	eu	apagar	 tudo
pra	você?
Com	o	coração	disparado,	pego	o	aparelho	da	mão	de	Ryan.	Ignoro	seu	olhar

de	 espanto	 e	 começo	 a	 apagar	 cada	 uma	 das	 mensagens.	 Não	 consigo	 nem
acreditar	quando	leio	o	que	escrevi:

Onde	você	vai	morar	agora	que	tem	um	emprego?	Porque...

Apagada.

Ryan,	isso	é	o	começo	de	algo	incrível...

Apagada.

De	uma	vida	nova.	Você	e	eu.

Apagada.



Estou	tão	feliz!!!!

Apagada.
Apago	todos	os	emojis	também.	Tudo	apagado.
Quando	entrego	o	celular	de	volta	para	ele,	abro	o	sorriso	mais	radiante	que

consigo	—	mas	 por	 dentro	 estou	 arrasada.	 Sei	 que	 ele	 está	 certo.	 É	 claro	 que
está.	 Não	 sei	 onde	 eu	 estava	 com	 a	 cabeça.	 Para	 que	 a	 gente	 consiga	 ter	 um
relacionamento	sério	e	duradouro,	é	melhor	mesmo	irmos	devagar.
É	só	que...
Não	temos	como	controlar	os	nossos	desejos,	não	é?
—	Então	tá.	A	gente	se	vê	por	aí!	—	Eu	me	obrigo	a	falar	como	quem	não	está

muito	preocupada,	como	se	eu	não	me	importasse	se	a	gente	fosse	se	ver	logo	ou
não.	Como	se	isso	não	fosse	nada	de	mais.	Como	se	a	gente	nem	se	importasse
se	fosse	se	ver	de	novo	ou	não.
—	Eu	mando	uma	mensagem	pra	você	—	diz	Ryan.	—	A	gente	se	encontra

logo.	E	valeu	por	hoje,	linda.
Ele	me	dá	um	beijo	gentil	e	hesito,	sentindo	um	desejo	desesperado	de	ficar.

Mas	eu	disse	que	já	estava	de	saída,	e	seria	estranho	mudar	de	ideia	assim	tão	de
repente.	 Pego	 minhas	 flores	 e,	 quando	 vou	 embora,	 tento	 listar	 cinco	 pontos
positivos	dessa	situação.

1.	Ele	ainda	quer	ficar	comigo.
2.	Ele	não	leu	minhas	mensagens	humilhantes.
3.	Ele	me	deu	flores.
4.
5.

Enfim.	Três	são	o	suficiente.	O	suficiente.



ONZE

Tio	Ned	reservou	uma	mesa	em	um	restaurante	para	nossa	reunião.	É	um	lugar
chamado	Rules,	em	Covent	Garden,	decorado	com	veludo	vermelho	e	madeira
escura,	que	serve	ostras	e	carne	de	cervo.	Quando	olho	o	menu,	fico	desorientada
diante	dos	preços.
—	Uau!	—	exclamo.	—	Esse	 lugar	 é	muito...	 Sofisticado.	A	gente	 costuma

fazer	as	reuniões	na	loja,	e	a	mamãe	sempre	leva	sanduíches.
—	Sua	mãe	gosta	de	simplificar	muito	as	coisas	—	comenta	tio	Ned,	em	tom

gentil.	—	É	uma	tática	dela.	Mas	digo	o	seguinte:	se	você	quer	ser	profissional,
tem	que	agir	como	profissional.	—	E	ergue	a	taça	de	gim-tônica	para	um	brinde.



—	Ok	—	digo	depois	de	uma	pausa,	porque	não	quero	começar	a	noite	com
uma	discussão.
Mas	 não	 estou	 entendendo	 nada.	 Por	 que	 precisamos	 vir	 a	 um	 restaurante

chique	 para	 conversar	 sobre	 a	 loja?	 Meu	 lema	 seria	 “se	 você	 quer	 ser
profissional,	então	invista	seu	dinheiro	profissionalmente.	Ou	seja,	no	negócio,	e
não	em	refeições	caras”.
Jake	e	Nicole	parecem	bem	felizes.	Eles	pediram	umas	entradas	de	camarão	e

lagosta.	Depois	que	todos	nós	fazemos	o	pedido,	o	tio	Ned	pigarreia	para	chamar
atenção	e	declara:
—	Antes	de	começarmos	nossa	pequena	aventura	juntos,	gostaria	de	assegurar

a	vocês	que	só	estou	aqui	pra	ajudar.	Pra	 facilitar	as	coisas,	entendem?	—	Ele
olha	 em	 volta	 com	 os	 olhos	 ligeiramente	 injetados.	—	Vocês	 não	 vão	 querer
ouvir	um	velho	como	eu.	Eu	já	entendi	isso.	Só	estou	aqui	pra	me	certificar	de
que	 não	 vão	 afundar	 o	 navio.	 Ah,	 acho	 que	 vamos	 querer	 um	 Chablis	 —
acrescenta	 ele	 para	 o	 garçom.	Depois	 se	 vira	 para	 Jake.	—	 Imagino	 que	 você
tenha	trazido	o	cartão	de	crédito	da	empresa,	não?
—	Ah,	 sim,	 claro	—	 responde	 Jake	 na	 hora.	—	 Pode	 deixar	 que	 eu	 cuido

disso.	Tudo	na	conta	da	empresa.
—	Bom	garoto	—	elogia	 tio	Ned,	 tomando	um	gole	do	gim-tônica.	—	Bom

garoto.	 Agora,	 como	 eu	 estava	 dizendo,	 estou	 aqui	 pra	 ajudar,	 pra	 ouvir,	 pra
aconselhar.
Para	beber	gim	às	nossas	custas,	penso,	mas	na	mesma	hora	me	 sinto	mal.

Minha	 mãe	 confia	 em	 tio	 Ned,	 então	 eu	 realmente	 deveria	 tentar	 fazer	 isso
também.	Ele	negociou	o	contrato	de	aluguel	da	loja,	deve	ter	um	bom	tino	para
os	negócios.	Preciso	manter	a	mente	aberta.
—	Bom,	posso	começar	então?	—	pergunta	Jake.	—	Tenho	várias	boas	ideias

pra	loja.
—	Eu	 também	tenho	um	monte	de	 ideias	—	anuncia	Nicole	em	seguida.	—

Um	monte.
—	O	que	não	dá	é	pra	loja	continuar	do	jeito	que	está	—	acrescenta	Jake.
—	Não	dá	mesmo	—	concorda	Nicole.
Olho	para	os	dois	desconcertada.	Será	que	a	loja	precisa	mudar	tanto	assim?	É

um	negócio	saudável.	Mamãe	nos	deixou	à	frente	para	tocar	o	negócio,	não	para
mudar	tudo.
—	Eu	não	tenho	tantas	ideias	assim	—	digo.	—	Mas	tenho	algumas.
—	Bem,	vamos	ouvir	as	suas	ideias	logo	de	uma	vez,	Fixie	—	decide	tio	Ned

em	tom	generoso.	—	Assim	já	passamos	por	elas.
Passar	 por	 elas?	 Isso	 me	 parece	 tão	 condescendente	 que	 tenho	 vontade	 de

responder	“uma	ideia	boa	vale	mais	do	que	cem	ideias	ruins!”.	Ou	posso	tentar



impressioná-lo	com	um	discurso	comovente.
Mas	está	acontecendo	de	novo.	Ver	Jake	olhar	para	Nicole	revirando	os	olhos

drenou	minha	confiança.	Os	corvos	começam	a	se	agitar	na	minha	mente.	Meus
lábios	 já	 estão	 tremendo.	 Quando	 abro	 a	 boca,	 é	 como	 se	 não	 conseguisse
respirar	direito.	Minha	voz	sai	vacilante.
—	Acho	que	podemos	otimizar	o	estoque	nos	livrando	da	seção	de	artigos	de

lazer,	talvez?	—	acrescento,	hesitante.	—	E	dos	doces.	Nós	só	trabalhamos	com
balas	sortidas	de	alcaçuz.	Isso	não	faz	o	menor	sentido.
—	 Papai	 e	 eu	 éramos	 os	 únicos	 que	 gostávamos	 de	 balas	 de	 alcaçuz	 —

comenta	Nicole.	—	Ele	costumava	dizer...
Fico	esperando	para	ver	se	Nicole	vai	terminar	a	frase.	Quando	fica	claro	que

ela	não	vai,	respiro	fundo	e	continuo:
—	Também	acho	que	poderíamos	abrir	mão	da	parte	de	ferramentas.	Sei	que	o

papai	 amava	 essas	 seções,	 mas	 tudo	 nelas	 parece	 ultrapassado,	 e	 são	 as
mercadorias	 que	 menos	 vendem.	 Acho	 que	 deveríamos	 nos	 concentrar	 em
utensílios	 de	 cozinha	 e	 artesanato.	 Os	 clientes	 amam	 essas	 coisas,	 adoram
compartilhar	 conselhos	 com	outras	 pessoas	 e	 relatar	 suas	 experiências.	 E	 todo
mundo	sabe	que	pode	confiar	na	Farrs.	Poderíamos	até	 tornar	 isso	nosso	 lema:
Você	pode	confiar	na	Farrs.
Estou	ficando	mais	confiante	à	medida	que	falo;	minha	voz	está	soando	mais

forte.	Na	verdade,	estou	gostando	de	compartilhar	minhas	ideias.
—	 Vocês	 conhecem	 a	 Vanessa?	 A	 cliente	 da	 capa	 de	 chuva	 vermelha?	—

continuo.	—	 Bem,	 recentemente	 ela	 ganhou	 um	 grande	 concurso	 de	 bolos,	 e
todos	os	utensílios	que	ela	usou	foram	comprados	na	Farrs.	Ela	foi	à	loja	contar
isso	pra	mamãe	assim	que	ganhou.	Foi	o	máximo!	E	esse	mercado	de	confeitaria
vem	 crescendo	 muito.	 Tenho	 alguns	 números,	 se	 quiserem	 ver...	 —	 Pego	 a
pesquisa	que	imprimi	ontem	à	noite	e	coloco	a	folha	em	cima	da	mesa.	—	Acho
que	podemos	ganhar	dinheiro	com	isso,	mas	temos	que	nos	manter	atualizados.
Vamos	ter	que	acompanhar	todos	os	programas	de	culinária	da	TV	pra	oferecer	o
equipamento	 certo	 na	 hora	 certa.	 E	 nosso	 estoque	 poderia	 ser	 renovado	 com
mais	frequência.	Alguns	produtos	ficam	nas	prateleiras	por	anos.	Temos	que	dar
um	fim	nisso.
Estou	 torcendo	 para	 que	 alguém	 comente	 alguma	 coisa	 sobre	 minhas

sugestões,	mas	ninguém	diz	nada,	e	ninguém	nem	olha	para	minha	pesquisa.
—	 Enfim...	—	 continuo,	 sem	me	 deixar	 abater.	—	Acho	 que	 devemos	 nos

concentrar	no	nosso	negócio	principal	e	continuar	construindo	nossa	 reputação
em	 cima	 das	 nossas	 maiores	 qualidades:	 credibilidade,	 valorização,	 ajuda
prática.	 Todas	 as	 coisas	 com	 as	 quais	 o	 papai	 se	 preocupava.	 Todas	 as
caraterísticas	que	a	mamãe	tem,	que	nós	temos.



Olho	em	volta	da	mesa,	esperando	ver	o	mesmo	entusiasmo	no	rosto	de	meus
irmãos.	Talvez	pudéssemos	até	 fazer	um	brinde	em	nome	de	nossos	pais.	Mas
Jake	 está	 olhando	 para	 mim	 com	 o	 cenho	 franzido	 e	 Nicole	 parece	 que	 está
sonhando	acordada.
—	Acabou?	—	pergunta	Jake,	assim	que	termino	de	falar.
—	Acabei	—	respondo.	—	O	que	você	acha?
—	Sinceramente?	—	pergunta	ele.
—	É	claro.
—	Eu	acho	que	esse	é	exatamente	o	problema	—	diz	ele,	batendo	na	mesa.	—

Como	você	pode	pensar	tão	pequeno?	Será	que	não	consegue	ser	menos	cafona?
Que	 Vanessa	 e	 raio	 de	 capa	 de	 chuva	 vermelha?	 Pelo	 amor	 de	 Deus.	—	 Ele
balança	a	cabeça	como	se	não	estivesse	acreditando	nisso.	—	A	gente	precisa	de
um	 pouco	mais	 de	 ambição.	 Precisamos	melhorar,	 fazer	 parcerias	 estratégicas
com	grandes	marcas.
—	Nós	vendemos	mercadorias	de	grandes	marcas	—	retruco.
—	Qual?	“Formas-de-alumínio-pra-velhinhas-ponto-com”?	—	debocha	Jake.

—	Estou	 falando	de	estilo	 de	 vida,	de	mercadorias	 de	 luxo.	A	 loja	 precisa	 ser
totalmente	repensada.	Eu	conheci	um	cara	em	Ascot	no	ano	passado	que	trabalha
com	 relógios	Hannay.	Tenho	o	 cartão	de	visita	 dele.	É	uma	pessoa	 com	quem
poderíamos	 fazer	 negócios.	 Tipo,	 teríamos	 que	 negociar	 antes	 de	 fecharmos
acordos...
—	 Relógios	 Hannay?	 —	 pergunto,	 sem	 acreditar.	 —	 Você	 só	 pode	 estar

brincando.	Eles	não	custam,	tipo,	mil	libras?
—	Nós	vendemos	relógios	—	retruca	Jake.	—	É	uma	evolução	natural.	—	Ele

se	vira	para	tio	Ned.	—	Você	não	iria	acreditar	nas	margens	de	lucro.
—	Jake,	a	gente	vende	relógios	de	cozinha	—	argumento.	—	Nenhum	deles

custa	mais	que	30	libras.
Mas	Jake	não	está	me	ouvindo.	Ele	pega	um	folheto	em	sua	pasta.
—	Esse	é	outro	cara	com	quem	tenho	conversado.	Ele	é	de	Praga.	Jantamos

algumas	vezes	e	fomos	ao	cassino	um	dia	desses.
—	Trabalhar	muito	pra	curtir	muito,	hein?	—	brinca	tio	Ned	com	uma	risada.
Sinto	 que	 estou	 literalmente	 boquiaberta.	 Cassino?	 Quando	 mamãe	 e	 eu

negociamos	 com	 novos	 fornecedores,	 fazemos	 isso	 em	 feiras	 comerciais	 ou
tomando	um	cafezinho	nos	fundos	da	loja.	Não	em	cassinos.
—	De	qualquer	forma,	ele	é	dono	de	uma	empresa	de	artigos	de	papelaria	—

declara	 Jake,	 como	 se	 aquilo	 fosse	 a	melhor	 coisa	 do	mundo.	—	Produtos	 de
primeiríssima	 linha.	 Acho	 que,	 se	 fizermos	 tudo	 direitinho,	 podemos	 ser	 os
revendedores	exclusivos	na	zona	oeste	de	Londres.
—	 Bom	 trabalho!	 —	 aplaude	 tio	 Ned.	 —	 Isso	 é	 o	 que	 chamo	 de	 fazer



contatos.
Folheio	o	 livreto,	 tentando	não	demonstrar	meu	espanto.	São	os	produtos	de

papelaria	mais	esquisitos	que	 já	vi	na	vida...	Cheios	de	detalhes	em	dourado	e
cores	bizarras...	Cartões	decorados	com	sereias	malignas.	Não	consigo	imaginar
nenhum	de	nossos	clientes	comprando	uma	coisa	dessas.
—	 Jake	 —	 começo.	 —	 Nossos	 clientes	 gostam	 de	 cartões	 alegres,	 com

piadinhas.	Ou	bloquinhos	fofos.	Eles	são	práticos	e	têm	um	custo...
—	Exatamente!	—	interrompe	ele,	frustrado.	—	Esse	é	o	problema!
—	Nossos	clientes	são	o	problema?	—	pergunto,	encarando	meu	irmão.
—	Tem	muitos	consumidores	sofisticados,	ricos	e	viajados	em	Londres	—	diz

Jake	de	forma	quase	impetuosa.	—	Advogados,	economistas,	gestores.	Por	que
essas	pessoas	não	frequentam	a	Farrs?
—	Na	verdade,	a	Vanessa	é	juíza	—	digo,	mas	meu	irmão	não	está	ouvindo.
—	Precisamos	evoluir.	Não	podemos	ficar	parados	no	tempo	—	continua	ele,

agora	 irritado.	 —	 Londres	 é	 a	 cidade	 dos	 playboys	 internacionais.	 Esse	 é	 o
público	que	precisamos	atrair.
Playboys	internacionais?
Não	sei	nem	o	que	dizer.	Tenho	uma	visão	repentina	de	uma	fila	de	playboys

internacionais	em	seus	ternos	Dolce	&	Gabbana	olhando	nossas	panelas	e	mordo
o	lábio.
—	 Precisamos	 pensar	 lá	 na	 frente	 —	 declara	 Jake.	 —	 Precisamos	 nos

reinventar.
—	 Eu	 concordo	—	 afirma	 Nicole,	 deixando	 todos	 surpresos.	—	Acho	 que

devemos	considerar	a	yoga.	Vamos	montar	uma	área	dedicada	à	mente,	ao	corpo
e	ao	espírito	—	conta	ela	para	 tio	Ned.	—	Vamos	 ter	aulas	noturnas.	E	 talvez,
tipo,	 ervas...	 Sabe...	 —	 Ela	 para	 de	 falar	 e	 esperamos	 educadamente,	 até
percebermos	que	é	outra	daquelas	frases	que	nunca	serão	concluídas.
—	Nicole	—	começo,	na	mesma	hora.	—	Você	já	comentou	isso	comigo,	mas

não	acho	que	seja	uma	ideia	prática.	—	Eu	me	viro	para	Jake.	—	A	Nicole	quer
se	livrar	de	um	monte	de	mercadorias	pra	ter	espaço	pra	dar	aulas	de	yoga.	Mas
precisamos	das	mercadorias,	então	não	acho...
—	Acho	uma	ótima	ideia	—	interrompe-me	Jake.	—	Aulas	de	yoga	vão	atrair

os	clientes	certos.	Gente	que	faz	pilates,	mães	gostosonas,	tudo	isso.
—	 Uma	 ótima	 ideia?	 —	 Fico	 olhando	 para	 ele,	 horrorizada.	 Eu	 estava

contando	com	Jake	para	dar	um	basta	naquela	loucura.	—	Mas	não	temos	espaço
pra	isso!
—	 Podemos	 nos	 livrar	 de	 alguns	 expositores	 —	 argumenta	 Jake.	 —

Começando	por	todas	aquelas	caixas	de	plástico.	—	Ele	estremece.	—	Aquilo	é
a	coisa	mais	deprimente	que	eu	já	vi.



—	Poderíamos	vender	 tapetinhos	de	yoga	—	sugere	Nicole.	—	E	blocos	de
yoga	 e	 essas	 coisas...	 —	 Ela	 acena	 com	 uma	 das	 mãos	 como	 se	 as	 palavras
fossem	supérfluas.
—	 Jake,	 as	 pessoas	 vão	 à	 nossa	 loja	 pra	 comprar	 potes	 de	mantimentos	—

argumento,	desesperada.	—	Elas	sabem	que	temos	uma	boa	variedade	disso.	—
Sinto	que	estou	quase	surtando.	Será	que	Jake	e	Nicole	ao	menos	conhecem	 o
nosso	 negócio?	—	Tio	Ned,	 o	 que	 você	 acha?	—	pergunto.	Não	 acredito	 que
estou	apelando	para	tio	Ned,	mas	não	tenho	escolha.
—	Acho	que	a	área	de	bem-estar	vem	crescendo.	Yoga	parece	estar	em	alta,

não	 que	 eu	 entenda	 muito	 do	 assunto.	 —	 Ele	 dá	 uma	 risada.	 —	 O	 que	 eu
sugeriria	também	é	que,	se	vamos	considerar	atividades	de	lazer,	então	devemos
pensar	em	pescaria.
—	Pescaria?	—	Não	consigo	acreditar	no	que	estou	ouvindo.	O	que	ele	quer

dizer	com	isso?
—	As	pessoas	ganham	dinheiro	com	pescaria.	—	Ele	olha	para	nós	de	forma

significativa.	—	Equipamentos	de	pesca.	É	uma	área	muito	popular	e	em	franco
crescimento.	Essa	é	a	minha	sugestão.
Nem	sei	o	que	dizer.	Esse	é	o	“tino	do	tio	Ned	para	os	negócios”?
—	Pescaria	—	repete	Jake,	pensativo.	—	Acho	que	passa	a	imagem	certa.	A

família	real	pesca.
Família	real?
—	Jake	—	começo,	 tentando	manter	a	calma.	—	O	que	a	família	real	 tem	a

ver	com	a	gente?
—	 Eu	 estou	 tentando	 pensar	 grande	—	 irrita-se	 ele.	 —	 Estou	 tentando

reinventar	o	nosso	negócio.	Olha	pra	Burberry.	Olha	pra...
Dois	garçons	estão	se	aproximando	da	nossa	mesa	com	pratos,	então	Jake	para

de	falar.	Ele	coloca	o	guardanapo	no	colo	e	me	fulmina	com	o	olhar.	Sinto	minha
autoconfiança	se	esvair.
—	 E	 como	 vai	 a	 sua	 empresa?	—	 pergunta	 tio	 Ned	 para	 Jake,	 enquanto	 o

garçom	serve	a	nossa	entrada.
Meu	irmão	dá	um	sorriso	discreto.
—	Estou	prestes	a	fechar	um	negócio	maravilhoso	com	diamantes	sintéticos.

Brincos,	colares,	tudo	isso.	É	um	mercado	que	vai	dar	o	que	falar	em	breve.
—	 Diamantes	 sintéticos!	 —	 Tio	 Ned	 parece	 impressionado.	 —	 Realmente

parece	ser	o	negócio	do	futuro.
Ai,	meu	Deus.	Por	favor,	não	sugiram	que	a	Farrs	comece	a	vender	 joias	de

diamantes.
Preciso	ser	 forte,	digo	a	mim	mesma	com	firmeza.	Não	posso	ficar	nervosa.

Tenho	que	dizer	o	que	penso.	Então,	depois	que	a	comida	e	o	vinho	são	servidos,



olho	para	todos	na	mesa	e	reúno	a	coragem	para	falar.
—	 Acho	 que	 talvez	 o	 problema	 seja	 o	 fato	 de	 que	 não	 estamos	 todos	 na

mesma	sintonia	—	começo.	—	Parece	que	cada	um	enxerga	a	Farrs	como	uma
coisa	 diferente.	 Talvez	 a	 gente	 precise	 fazer	 uma	 declaração	 de	 missão	 da
empresa.
—	Exatamente	—	concorda	 Jake.	—	 Essa	 foi	 a	 primeira	 coisa	 sensata	 que

você	falou.
—	Eu	tenho	papel	—	diz	Nicole,	 tirando	da	bolsa	um	caderno	cuja	capa	diz

Querer,	Acreditar,	Conseguir.	—	Vamos	escrever	as	nossas	ideias	e...
Ela	 entrega	 uma	 folha	 para	 cada	 um	 de	 nós,	 e	 Jake	 chama	 o	 garçom,	 que

providencia	algumas	canetas.
—	Não,	não!	—	exclama	tio	Ned	com	uma	risada	quando	Nicole	lhe	entrega

uma	folha.	—	Só	estou	aqui	pra	ajudar.	—	Ele	coloca	alguns	camarões	em	uma
torrada	e	dá	uma	mordida	enorme	nela.	—	Mas	podem	continuar!	—	acrescenta
ele	de	boca	cheia.	—	É	uma	ótima	ideia.	Ótima	mesmo.
Ficamos	em	silêncio	enquanto	comemos	e	escrevemos.	Jake	termina	em	trinta

segundos,	 Nicole	 parece	 estar	 escrevendo	 uma	 redação	 e	 fico	 riscando	 as
palavras	 toda	 hora	 e	 começando	 de	 novo.	 Por	 fim,	 quando	 termino	 e	 ergo	 a
cabeça,	vejo	que	todos	estão	olhando	para	mim.
—	Me	desculpem.	Eu	só	queria...	—	Olho	ansiosa	para	o	papel.	—	É	difícil,

não	é?
—	Não.	Não	é	—	discorda	Jake	na	hora.	—	É	fácil.	É	óbvio.
—	Ah	—	 respondo,	me	 sentindo	 incompetente.	—	Bom,	 não	 era	 óbvio	 pra

mim.	Tipo,	eu	sei	o	que	penso,	mas	agora	expressar...
—	Você	 nunca	 foi	 muito	 boa	 em	 escrever	—	 declara	 Nicole,	 olhando	 para

mim	com	pena.	—	Eu	sempre	amei	escrita	criativa.
—	Bom,	vamos	ver	o	que	vocês	escreveram	—	diz	tio	Ned,	como	se	fosse	o

presidente	de	uma	assembleia.	—	Fixie,	você	começa.
—	Está	bem	—	concordo,	nervosa.	—	“A	missão	da	Farrs	é	vender	produtos

práticos,	com	preços	adequados,	em	um	ambiente	acolhedor	e	funcional.”
Ergo	os	olhos	e	vejo	que	Jake	está	me	encarando	com	um	olhar	incrédulo.
—	Práticos?	—	questiona	ele.	—	Práticos?
—	Isso	é	um	pouco	chato	—	opina	Nicole.
—	 É	 chato	 pra	 cacete,	 porra!	—	 exclama	 Jake.	—	 “Produtos	 práticos”	—

repete	ele	em	tom	debochado,	 fazendo	uma	careta	de	desdém.	—	“Gostaria	de
comprar	produtos	práticos,	por	favor.”	Como	isso	pode	ser	sexy?
—	 Eu	 não	 estava	 tentando	 ser	 sexy.	 Estava	 tentando	 representar	 os	 nossos

valores...
—	 Nossos	 valores?	 —	 Jake	 me	 interrompe.	 —	 Nossos	 valores	 são...	 Um:



ganhar	 dinheiro.	Dois:	 ganhar	mais	 dinheiro.	Você	 quer	 ouvir	 a	 declaração	 de
missão	 que	 eu	 escrevi?	 —	 Ele	 faz	 uma	 pausa	 dramática.	 —	 “Poder.	 Lucro.
Potencial.”
—	Ah,	é	isso	aí	—	declara	tio	Ned,	admirado.	—	Fala	de	novo,	por	favor.
—	Poder.	Lucro.	Potencial	—	repete	Jake,	parecendo	muito	satisfeito	com	ele

mesmo.	—	Diz	tudo	o	que	precisa	ser	dito.
—	Eu	não	concordo	—	intervém	Nicole,	balançando	a	cabeça.	—	Nem	tudo

tem	a	ver	com	poder	e	lucro.	Tem	a	ver	com	o	ambiente	também.
—	Exatamente!	—	exclamo,	aliviada.
—	 Tem	 a	 ver	 com	 vibração	—	 continua	 minha	 irmã.	 —	 Sobre	 quem	 nós

somos.	Vou	ler	o	que	eu	escrevi,	está	bem?	—	Ela	levanta	a	folha	e	pigarreia:	—
“Bem-vindo	 à	 Farrs,	 o	 seu	 portal	 para	 a	 serenidade.	 Ao	 adentrar	 o	 nosso
domínio,	a	tensão	dos	seus	ombros	se	dissipa.	Você	se	sente	relaxando.	Você	está
em	uma	jornada.	Mas	para	onde?	Olhe	à	sua	volta.	Veja	as	possibilidades.	Veja
um	novo	lado	de	si.	Veja	os	sonhos	que	pode	realizar.	Não	se	desvalorize...	Saiba
que	 você	 pode	 ser	 essa	 pessoa!”	 —	 Ela	 está	 ficando	 mais	 entusiasmada.	 —
“Você	pode	ter	tudo.	Você	é	capaz	de	encontrar	paz.	Com	a	ajuda	da	Farrs,	você
pode	romper	todas	as	barreiras	e	escalar	essas	montanhas.”
Ficamos	em	silêncio,	que	logo	é	quebrado	por	uma	risada	repentina	de	Jake.
—	Foi	mal,	Nicole.	Mas	isso	é	um	monte	de	bobagens	—	diz	Jake.
—	Não	é	bobagem!	—	refuta	ela,	nervosa.	—	É	inspirador!	O	que	você	acha,

Fixie?
—	 Acho	 que	 passa	 uma	 mensagem	 muito	 legal	 —	 respondo,	 medindo	 as

palavras.	 —	Mas	 será	 que	 isso	 pode	 ser	 uma	 declaração	 de	 missão	 da	 loja?
Parece	mais	uma	propaganda	de	spa.
—	 Você	 é	 tão	 limitada	 —	 declara	 Nicole,	 lançando-me	 um	 olhar	 de

desaprovação.	 —	 Vocês	 dois	 são.	 Esse	 é	 o	 problema.	 Vocês	 têm	 uma
personalidade	muito	difícil.	Eu	não	me	surpreenderia	se	você	fosse	uma	víbora
—	declara	ela	para	Jake.	—	E	isso	não	é	uma	coisa	boa,	só	pra	você	saber.
—	 Pode	 vir	—	 retruca	 Jake,	 sem	 se	 abalar.	 Sibilando	 como	 uma	 cobra	 do

outro	lado	da	mesa	e	me	vejo	sorrindo.
—	Essa	foi	uma	das	minhas	ideias	—	continua	Nicole,	parecendo	ofendida.	—

Quero	traçar	o	perfil	de	todos	que	trabalham	na	empresa.	Podemos	usar	isso	pra
aproveitar	 melhor	 as	 habilidades	 de	 cada	 um.	 Isso	 vai	 acrescentar	 valor	 de
verdade.	E	explorar	mais	o	nosso	Instagram	—	continua	ela.	—	Não	postamos
quase	nada.
—	Ah,	 isso	 faz	 sentido	—	 declara	 Jake,	 demonstrando,	meio	 relutante,	 sua

aprovação.
—	Eu	 também	acho!	—	exclamo,	aliviada	por	 finalmente	concordarmos	em



alguma	 coisa.	 —	 Nós	 poderíamos	 dar	 mais	 dicas	 culinárias,	 poderíamos
compartilhar	fotos	dos	bolos	dos	clientes...
—	Você	sempre	pensa	como	uma	dona	de	casa,	não	é,	Fixie?	—	comenta	Jake

com	impaciência.	—	O	Instagram	não	é	pra	postar	os	rocamboles	das	velhinhas,
não.
—	É,	sim	—	retruco.	—	É	uma	comunidade,	uma	conexão!	O	que	você	acha,

Nicole?	—	Eu	me	 inclino,	 tentando	 chamar	 a	 atenção	da	minha	 irmã,	mas	 ela
está	olhando	para	ontem.
—	Acho	que	precisamos	de	um	rosto	pra	Farrs	—	declara	ela.	—	Pensei	nisso

quando	você	mencionou	a	Burberry,	Jake.	Você	lembra	que	a	Emma	Watson	foi
o	rosto	da	Burberry?	Ela	estava	em	tudo	quanto	era	lugar.
—	Burberry	—	repete	ele	com	um	suspiro.	—	Uma	marca	maravilhosa.
—	E	o	rosto	da	Farrs	tem	que	ser	o	meu,	com	certeza	—	acrescenta	Nicole.	—

Porque	eu	já	fui	modelo.	—	Ela	olha	para	nós	como	se	estivesse	nos	desafiando
a	dizer	que	tudo	o	que	ela	fez	como	modelo	foi	uma	sessão	de	fotos	para	o	jornal
local.	 —	 Posso	 ser	 fotografada	 na	 loja.	 Na	 verdade,	 posso	 assumir	 as	 redes
sociais	da	loja	também.	Pode	ser	a	minha	área.
—	E	eu	vou	focar	nas	parcerias	—	afirma	Jake.	—	Construir	relacionamentos

com	 alguns	 nomes	 importantes.	—	 Ele	 termina	 a	 bebida	 e	 olha	 em	 volta.	—
Vamos	pedir	mais	vinho?
—	E	você,	Fixie?	—	pergunta	tio	Ned.	—	Você	vai	focar	em	quê?
Olho	para	ele,	meus	pensamentos	estão	em	turbilhão.	Quero	dizer:	Nenhum	de

vocês	entende!	Vocês	não	entendem	o	que	a	Farrs	realmente	é!
Mas	 quem	 vai	 me	 ouvir?	 Ninguém,	 a	 não	 ser	 minha	 mãe.	 Mas	 não	 vou

incomodá-la	com	isso.	Não	vou	mesmo.
—	Fixie,	você	é	muito	boa	na	loja	—	elogia	Nicole	em	tom	gentil.	—	Você	é

ótima	 com	 os	 clientes.	 Acho	 que	 devia	 se	 concentrar	 nas	 vendas,	 nas
mercadorias	e	em	gerenciar	a	equipe	e	todo	o	resto.
—	 Está	 bem	 —	 concordo.	 —	 Está	 bem.	 Mas	 por	 que	 vocês	 não	 passam

algumas	 horas	 na	 loja?	 Ficar	 lá	 mesmo,	 observar	 os	 clientes...	 Bem,	 ver
exatamente	como	é	o	dia	a	dia?
—	Legal	—	responde	Jake,	pensativo.	—	Até	que	não	é	uma	má	ideia.	Que	tal

amanhã	de	manhã?
—	Eu	posso	—	concorda	Nicole.
—	Bom,	mas	o	Bob	vai	estar	 lá	pra	uma	 reunião	—	comento,	olhando	para

meu	celular.
Bob	 é	 uma	 rocha.	 Ele	 controla	 a	 folha	 de	 pagamento,	 analisa	 as	 vendas,

discute	 grandes	 decisões	 financeiras	 com	 a	 nossa	mãe,	 lida	 com	 o	 contador	 e
basicamente	 ajuda	 com	 tudo	 o	 que	 tem	 a	 ver	 com	 dinheiro.	 A	 parceria	 deles



funciona	muito	bem	porque	quando	a	mamãe	tem	que	gastar	dinheiro	e	não	quer,
ela	diz:	“É	uma	boa	ideia,	mas	vou	ter	que	perguntar	pro	Bob.”	E	todo	mundo
sabe	que	Bob	é	tão	ousado	quanto	uma	calça	bege	de	pregas.	(E	é	exatamente	o
que	ele	costuma	usar.)
—	Melhor	ainda	—	comenta	Jake.	—	Não	converso	com	o	velho	Bob	há	um

tempão.	Vai	ser	bom	trocar	umas	ideias	com	ele.
—	 Ótimo!	 —	 exclamo,	 ansiosa.	 —	 Vou	 mandar	 uma	 mensagem	 pros

funcionários	pedindo	a	todos	que	cheguem	mais	cedo.
—	 Eu	 vou	 também	—	 decide	 tio	 Ned.	—	 Não	 quero	 negligenciar	 minhas

obrigações!
—	Perfeito!	—	digo.	—	Mal	posso	esperar.
Pego	a	colher	e	começo	a	tomar	minha	sopa,	tentando	ficar	otimista.	Quando

Jake	e	Nicole	realmente	virem	o	dia	a	dia	da	loja,	vão	se	lembrar	e	vão	pensar
nas	 coisas...	E	 com	certeza	vão	 entender.	Afinal	 de	 contas,	 nós	 somos	 irmãos.
Somos	os	Farrs.	Somos	uma	família.

Na	 manhã	 seguinte,	 chego	 à	 loja	 bem	 cedo.	 Corro	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro
limpando	 tudo,	 ajeitando	 expositores,	 esticando	 as	 toalhas.	 Pareço	 uma	 mãe
nervosa,	orgulhosa	e	protetora,	tudo	ao	mesmo	tempo.	Quero	que	Jake	e	Nicole
tenham	o	mesmo	sentimento	que	 eu	 tenho	em	 relação	à	Farrs.	Quero	que	 eles
entendam	o	negócio.
Paro	perto	das	toalhas	de	mesa	de	plástico	e	as	acaricio.	Elas	são	um	sucesso

de	vendas	—	já	tivemos	que	fazer	novos	pedidos	três	vezes.	Todas	têm	estampas
escandinavas,	 que	 nossos	 clientes	 adoram.	 Enquanto	 estou	 ali,	 admirando	 as
estampas,	 eu	me	 lembro	 da	 noite	 em	 que	minha	mãe	 e	 eu	 nos	 sentamos	 para
olhar	o	catálogo	e	escolher	o	que	queríamos.	A	gente	sabia	que	seria	um	sucesso,
a	gente	sabia.
—	Bom	dia,	Fixie	—	cumprimenta-me	Stacey	com	sua	voz	nasalada	e	eu	me

viro.	 Preciso	 conversar	 com	 ela	 antes	 que	 todo	mundo	 chegue.	—	O	 que	 está
acontecendo?	—	pergunta,	meio	chateada,	afastando	o	cabelo	louro	platinado	do
rosto	com	as	unhas	prateadas.	—	Por	que	a	gente	teve	que	chegar	tão	cedo?
—	Meus	irmãos	vêm	à	loja	hoje.	Queremos	fazer	uma	breve	reunião	antes	de

abrir.	Mas	 tem	 outra	 coisa	 que	 quero	 falar	 com	você	 antes	 disso.	Um	 assunto
muito	delicado.
—	O	quê?	—	pergunta	Stacey	com	certo	 interesse.	—	Posso	pegar	um	café

primeiro?
—	Não...	 Isso	 não	 vai	 tomar	muito	 tempo.	—	 Eu	me	 aproximo	mais	 dela,

mesmo	 que	 não	 tenha	mais	 ninguém	 na	 loja,	 e	 falo	 bem	 baixinho.	—	Stacey,



você	não	pode	dar	dicas	de	sexo	pros	clientes.
—	Eu	não	faço	isso	—	responde	ela	automaticamente.
Respiro	 fundo	 e	 tento	 me	 lembrar	 de	 que	 a	 primeira	 reação	 dela	 é	 sempre

negar.	 Uma	 vez	 eu	 disse	 “Stacey,	 você	 não	 pode	 ir	 embora	 agora”,	 e	 ela
respondeu	“Eu	não	estou	indo”,	já	de	casaco	e	quase	na	porta	da	loja.
—	 Faz	 sim	 —	 insisto	 pacientemente.	 —	 Eu	 ouvi	 você	 conversando	 com

aquela	garota	ontem	à	tarde	sobre...	—	abaixo	ainda	mais	meu	tom	de	voz.	—	...
Prendedores?	Grampos?
—	Ah,	isso.	—	Stacey	revira	os	olhos,	como	se	aquilo	não	fosse	nada	de	mais.

—	Foi	só	um	assunto	que	surgiu	na	conversa.
—	Na	conversa?	—	Fico	olhando	para	ela.	—	Que	tipo	de	conversa?
—	 Eu	 estava	 explicando	 pra	 ela	 como	 um	 produto	 funcionava	 —	 explica

Stacey,	sem	se	deixar	abalar.	—	Como	somos	treinados	pra	fazer.
—	Aqueles	prendedores	 são	pra	 fechar	 sacos	plásticos!	—	exclamo.	—	São

pra	ser	usados	na	cozinha!	Não	pra...
Paro	de	falar.	Não	vou	terminar	essa	frase.	Não	vou	dizer	isso	em	voz	alta.
—	Mamilos	—	completa	ela.
—	Psiu!
—	 Você	 acha	 que	 todo	 mundo	 que	 compra	 aqueles	 prendedores	 pensa	 em

fechar	 sacos	 plásticos?	 —	 pergunta	 ela,	 parecendo	 sem	 forças,	 mascando
chiclete,	e	eu	começo	a	pensar	em	nossos	clientes.
—	Noventa	e	nove	por	cento,	sim.
—	Cinquenta	por	cento,	se	é	que	chega	a	 isso	—	rebate	ela.	—	E	quanto	às

espátulas?	—	 Ela	me	 lança	 um	 olhar	 significativo.	—	Você	 acha	mesmo	 que
cada	espátula	que	vendemos	aqui	é	pra	uso	inocente?
Olho	para	ela,	assustada.	O	que	será	que	se	passa	na	mente	de	Stacey	sempre

que	ela	registra	uma	venda?
—	Olha	só,	Stacey	—	digo,	por	fim.	—	Você	pode	imaginar	o	que	quiser.	Só

não	 pode	 discutir	 nada	 disso	 com	 os	 clientes.	 Isso	 não	 é	 nem	 um	 pouco
apropriado.
—	Está	bem.	—	Ela	revira	os	olhos	de	novo,	como	se	estivesse	fazendo	uma

enorme	 concessão.	 —	 Ontem	 eu	 vendi	 dois	 aspiradores	 de	 pó	 Dyson	 —
acrescenta.	—	Um	pra	mãe	e	outro	pra	filha.	Convenci	as	duas	a	comprar.	A	mãe
acabou	de	mudar	de	casa,	e	divorciou.	Ela	vai	voltar	pra	comprar	mais	coisas	pra
cozinha.
Stacey	é	assim.	Quando	você	começa	a	pensar	que	ela	foi	 longe	demais,	ela

tira	um	coelho	da	cartola.
—	Isso	é	ótimo	—	elogio.	—	Muito	bem.
Ouço	uma	comoção	atrás	de	mim	e,	quando	me	viro,	vejo	tio	Ned,	Greg,	Jake



e	 Nicole,	 todos	 chegando	 juntos.	 Nicole	 está	 falando	 com	 Greg	 e	 ele	 fica
olhando	para	ela	com	cara	de	apaixonado.	(Greg	sempre	teve	uma	quedinha	pela
minha	irmã.)	Enquanto	isso,	tio	Ned	olha	em	volta	como	se	nunca	tivesse	pisado
na	loja	antes.	Para	ser	justa,	já	faz	um	tempo	que	ele	não	vem	até	aqui.
—	Bem-vindo	à	Farrs,	tio	Ned!	—	exclamo.	—	Você	já	conhece	a	Stacey	e	o

Greg?
—	Ah,	 sim	—	responde	ele,	 ainda	olhando	em	volta.	—	Muito	bom.	Muito

bom.
—	 Quero	 saber	 se	 temos	 como	 aumentar	 a	 temperatura	 do	 termostato	 —

comenta	Nicole	com	Greg.	—	Assim	podemos	praticar	hot	yoga.
Greg	engole	em	seco,	o	olhar	apaixonado	fixo	em	Nicole.
—	Isso	parece	ótimo.
—	O	que	 é	 isso?	—	pergunto,	 ao	 notar	 a	mala	 de	 rodinhas	 que	Nicole	 está

puxando.
—	 Maquiagem	 pra	 sessão	 de	 fotos	 pro	 Instagram	 —	 explica	 ela.	 —	 Da

próxima	vez	vou	contratar	um	maquiador.
Um	maquiador?	Estou	prestes	a	fazer	um	comentário	quando	tio	Ned	dá	um

tapinha	no	meu	braço.
—	Aqui,	Fixie	—	diz	ele,	fazendo	um	gesto	para	a	seção	de	artigos	de	lazer.

—	É	aqui	que	você	pode	montar	o	departamento	de	pesca.	Varas,	redes,	calças
de	pesca.
—	Hum...	Talvez.
—	Meu	Deus,	esse	lugar	—	começa	Jake,	vindo	na	minha	direção,	com	cara

feia.	—	A	cada	vez	que	eu	venho	aqui	parece	mais	decadente.	O	que	é	isso?	—
Ele	pega	um	pacote	e	o	olha	com	desprezo.
—	É	pra	fazer	geleia	e	conserva	de	frutas	—	explico.
—	Geleia	 e	 conserva	 de	 frutas?	—	 pergunta	 ele,	 em	 tom	 debochado.	—	 E

quem	ainda	faz	essas	coisas?
—	Nossos	clientes!	É	um	hobby	muito	popular...
—	Todos	já	chegaram?	—	Jake	me	interrompe,	sem	escutar	a	minha	resposta.

—	Onde	estão	todos?	Porque	eu	acho	que	temos	que	conversar.
—	Bom	dia,	Morag!	—	Aceno	ao	vê-la	chegar.	—	Bom,	estamos	todos	aqui

—	digo	para	Jake.	—	Pelo	menos	todos	que	trabalham	hoje.	A	Christine	está	em
outro	turno	e...
—	Tanto	faz	—	Jake	me	interrompe	de	novo,	impaciente.	—	Vamos	começar

agora.	 —	 Ele	 levanta	 a	 voz.	 —	 Cheguem	 mais	 perto.	 Como	 vocês	 sabem,
minhas	irmãs	e	eu	vamos	administrar	a	loja	enquanto	nossa	mãe	está	afastada	e
nós	 queremos	 fazer	 algumas	mudanças.	Mudanças	 substanciais.	—	Ele	 bate	 o
punho	fechado	na	outra	mão	e	vejo	que	Stacey	arregala	os	olhos.	—	Essa	 loja



precisa	 de	 uma	 renovação	 completa.	 Queremos	 melhorar	 nossos	 produtos.
Queremos	fazer	vendas	cruzadas.	Queremos	aumentar	nossos	espólios.
Abro	 a	 boca	 para	 protestar	—	 será	 que	 ele	 sabe	 o	 que	 a	 palavra	 “espólio”

significa?	—,	mas	Jake	está	a	toda.
—	Esse	 é	 um	momento	 de	mudanças	—	 continua	 ele.	—	É	 o	momento	 de

recomeçarmos.	 Queremos	 transformar	 esse	 lugar	 em	 uma	 loja	 que	 vende	 os
produtos	 que	 todo	 mundo	 quer	 ter,	 artigos	 de	 luxo.	 Onde	 os	 influenciadores
compram.	Onde	as	pessoas	bonitas	se	reúnem.	Queremos	ser	uma	marca	jovem	e
arrojada.	 E	 é	 essa	 a	 imagem	 que	 quero	 que	 vocês	 passem.	 Algo	 com	 estilo.
Moderno.	Sexy.
—	Sexy?	—	pergunta	Morag,	assustada.
—	É,	sexy	—	afirma	Jake.	—	Na	moda,	moderno	e	sexy.
Estou	vendo	Jake	olhar	para	a	equipe	ali	reunida	parecendo	insatisfeito.	Greg

está	 com	 os	 olhos	 arregalados	 fixos	 em	 Nicole.	 Stacey	 está	 apoiada	 em	 um
expositor,	 mascando	 chiclete.	 Morag	 ainda	 está	 enrolada	 em	 seu	 casaco
acolchoado	 quentinho	 para	 o	 frio,	 com	 seu	 cabelo	 grisalho	 despenteado	 pelo
vento.	Para	ser	justa,	ninguém	entraria	na	nossa	loja	e	pensaria	“Uau,	que	equipe
sexy	essa	aqui”.
—	Minha	vez!	Eu	também	quero	dizer	uma	coisa	agora.	—	Nicole	dá	um	leve

empurrão	em	Jake,	e	ele	 faz	cara	 feia,	mas	permite	que	ela	 tome	seu	 lugar.	—
Estou	animada	—	começa	Nicole.	—	Quem	também	está	animado?
Todos	 estão	 em	 silêncio,	 perplexos,	 e	 então	Greg	 exclama,	 com	a	voz	meio

rouca:
—	Eu!
Nicole	fica	radiante.
—	Existem	muitas	possibilidades	aqui.	O	céu	é	o	limite.	Mas	será	que	vocês

estão	explorando	seu	potencial	ao	máximo?	—	Ela	olha	para	Morag,	que	dá	um
passo	 para	 trás,	 nervosa.	 —	 Quero	 ajudar	 vocês	 com	 isso,	 usando	 minha
especialização	 em	 perfis	 psicológicos.	 Vamos	 trabalhar	 em	 equipe.	 Vamos
explorar	 as	 qualidades	 individuais	 de	 cada	 um	de	 nós.	Vamos	 conquistar	 cada
vez	mais,	permitindo	que	nossa	imaginação	guie	o	nosso	caminho.	—	Nicole	faz
um	gesto	 amplo	 e	 quase	 derruba	 uma	 jarra	 da	 prateleira	 atrás	 dela.	—	Vamos
usar	o	Instagram.	Vamos	usar	a	atenção	plena.	Vamos	mudar.	Vamos	superar	os
desafios.	E	nós	vamos	conseguir.	Juntos.
Ela	termina	seu	discurso	e	o	silêncio	paira	no	ar.	Eles	estão	mais	perplexos	do

que	antes.	Vejo	Stacey	perguntando	a	Greg	só	com	os	lábios	“Que	porra	é	essa?”
e	penso	em	chamar	atenção	dela,	mas	a	verdade	é	que	eu	me	sinto	exatamente	da
mesma	forma.	Do	que	minha	irmã	está	falando?
—	 Certo!	 —	 exclamo,	 quando	 ficou	 claro	 que	 Nicole	 terminou.	 —	 Bem,



obrigada	 pelas	 palavras...	 Hum...	 Inspiradoras,	 Nicole.	 Acho	 que	 já	 chega	 de
discursos	por	hoje.	Bom,	basicamente	estamos	buscando	formas	de	melhorar	a
loja.	 Então,	 se	 vocês	 tiverem	 alguma	 ideia,	 compartilhem	 com	 a	 gente.
Obrigada!
—	 Espera!	 —	 exclama	 tio	 Ned	 quando	 os	 funcionários	 começam	 a	 se

dispersar.	—	Talvez	eu	seja	só	um	velho...	—	Ele	dá	uma	risada	meio	inibida.	—
Mas	me	pediram	que	ficasse	de	olho	nessa	loja	e,	como	eu	aprendi	muita	coisa
nessa	vida...	—	Ele	dá	outra	risada.
—	Claro,	tio	Ned	—	concordo,	em	tom	educado.	—	Por	favor,	diga	o	que	tem

em	mente.	Pra	quem	não	conhece,	esse	é	o	tio	Ned	—	acrescento.	—	Ele	é	irmão
do	nosso	pai	 e	 tem	muita	experiência	nos	negócios.	Tio	Ned,	o	que	você	quer
dividir	com	a	gente?
—	Bem,	eu	estou	com	Jake	nessa.	Aparência	é	tudo.	Aparência,	entendem?	—

Ele	 aponta	 um	 dedo.	 —	 Acho	 que	 as	 mulheres	 deveriam	 usar	 roupas	 mais
atraentes.	Uma	 blusa	 bonita	 e	 sapatos	 de	 salto	 alto...	 É	 isso	o	 que	 os	 clientes
querem.	Vamos	abusar	de	batom	e	perfume...	Vamos	flertar	com	os	clientes...
De	 repente	 fico	 pálida.	 Ele	 está	mesmo	 falando	 isso?	 Para	 os	 funcionários?

Em	voz	alta?
—	Desculpem!	—	ofego,	finalmente	conseguindo	falar.	—	Só	pra	esclarecer	o

que	o	meu	tio	está	dizendo,	pra	evitar	qualquer...	Hum...	Mal-entendido.	Quando
ele	disse	“salto	alto”,	quis	dizer	qualquer	salto	que	seja	adequado	para	a	saúde
dos	 pés	 de	 vocês.	 E	 quando	 ele	 falou	 “batom”,	 ele	 quis	 dizer	 que	 o	 uso	 é
opcional	 para	 todos	 os	 funcionários.	 Do	 sexo	 feminino	 ou	 masculino	 —
acrescento,	 apressadamente.	 —	 E	 quando	 ele	 mencionou	 “flertar	 com	 os
clientes”,	o	que	ele	quis	dizer	é	que	 temos	que	 ter	uma...	“uma	relação	cordial
com	os	clientes”.
Tio	Ned	parece	ofendido	com	a	 interrupção,	mas	problema	é	dele.	Evite	um

processo	é	melhor	que	família	em	primeiro	lugar.
—	Então	 é	 isso	—	concluo,	 sem	 fôlego.	—	Obrigada	mais	 uma	vez!	 Isso	 é

tudo.	Vamos	abrir	a	loja.
—	Você	devia	mesmo	usar	 batom.	—	Ouço	Stacey	 dizer	 a	Morag	 enquanto

elas	 seguem	 para	 a	 porta	 para	 abrir	 a	 loja.	—	Mesmo	 que	 seja	 só	 um	 brilho
clarinho.	Ou	só	contornar	os	lábios.	Ou	então...
—	Tio	Ned,	sinto	muito	se	interrompi	o	que	estava	dizendo	—	peço	desculpas

a	ele.	—	Mas	você	não	pode	dizer	pros	funcionários	que	eles	devem	flertar	com
os	clientes.	Isso	pode	trazer	problemas	para	nós.
—	Ah,	essas	baboseiras	—	reclama	ele,	impaciente.
—	 Não	 são	 baboseiras	 —	 argumento,	 me	 esforçando	 para	 manter	 o	 tom

educado.	 —	 Dizer	 a	 um	 funcionário	 que	 ele	 deve	 flertar	 com	 clientes	 é



praticamente	assédio	sexual,	sabia?
Tio	Ned	 fica	 olhando	 para	mim	 sem	 entender,	 depois	 pigarreia	 e	 pega	 uma

cesta	de	compras.
—	Vou	 aproveitar	 que	 estou	 aqui	 pra	 levar	 umas	 coisas	—	 declara	 ele.	—

Onde	encontro	um	ferro?
Ele	segue	para	a	seção	de	 lavanderia,	e	Nicole	pega	uma	pilha	de	papéis	na

bolsa.
—	 Aqui	 está	 o	 seu	 questionário	 de	 perfil	 psicológico	 —	 anuncia	 ela,

entregando-o	 para	 Greg.	 —	 É	 cientificamente	 comprovado	 com	 base	 em
pesquisas,	então...	—	Ela	para	de	falar.
—	“Você	é	convidado	pra	uma	festa.”	—	Greg	lê	em	voz	alta.	—	“Você	vai?”

Depende	da	festa	—	diz	ele	depois	de	pensar	um	pouco.	—	Se	for	uma	festa	pra
jogar	RPG,	tô	dentro.	Se	for	uma	despedida	de	solteiros,	tô	dentro.	Se	for	um	chá
no	jardim	com	várias	senhoras	idosas	usando	vestidos	elegantes,	tô	fora.	Se	for
uma...
—	É	só	uma	festa	—	Nicole	o	 interrompe.	—	Uma	festa	 legal.	A	questão	é,

você	quer	ir?	É	uma	pergunta	simples.	Você	vai	à	festa	ou	não?
Morag	 e	 Stacey	 se	 juntaram	 a	 nós	 novamente,	 e	 todos	 nós	 esperamos	 para

ouvir	 a	 resposta	 de	 Greg.	 Ele	 pensa	 por	 mais	 um	 tempo,	 as	 sobrancelhas
franzidas,	então	ergue	o	olhar.
—	Tem	birita?
—	Tem!	—	exclama	Nicole,	perdendo	a	paciência.	—	Tem,	sim.	Olha	só,	você

não	precisa	ficar	pensando	demais	em	cada	pergunta.	Só	responda.	Tenho	certeza
de	que	você	é	uma	coruja	—	diz	ela,	entregando	o	questionário	para	Morag.	—	E
você	provavelmente	é	um	lince	—	declara	a	Greg.	—	O	que	significa	que	você
deve	trabalhar	com	uma	raposa.
—	 Você	 acha	 que	 eu	 sou	 uma	 raposa?	 —	 pergunta	 Stacey,	 pegando	 um

questionário.
—	Não	—	responde	Nicole.	—	Definitivamente,	não.	Você	está	mais	pra	um

albatroz.
—	Então	 com	 quem	 o	Greg	 deveria	 trabalhar?	—	 Stacey	 arregala	 os	 olhos

com	aquele	ar	de	falsa	inocência	que	ela	tem.	—	Eu	só	estou	perguntando,	já	que
tudo	 isso	 é	 tão	 científico	 e	 nós	 não	 temos	 nenhuma	 raposa	—	 acrescenta	 ela
alegremente.	—	Será	que	deveríamos	contratar	uma?
Por	um	momento,	Nicole	parece	ter	sido	pega	desprevenida,	mas	ela	meio	que

se	irrita	e	diz:
—	Só	respondam	aos	questionários.	Vou	trabalhar	no	Instagram	agora.	Greg,

você	vai	me	ajudar.
Enquanto	Nicole	segue	com	Greg	por	um	dos	corredores,	Jake	olha	em	volta



da	loja	com	uma	expressão	reprovadora.
—	 Precisamos	 reformar	 a	 loja	 —	 declara	 ele.	 —	 Vamos	 fazer	 uma	 boa

transformação	aqui.	Precisamos	melhorar	o	piso,	a	iluminação	e	colocar	algumas
obras	de	arte	bem	bonitas...	—	Ele	para	de	falar	e	olha	para	a	porta	da	loja	com
cara	de	horror.	—	Dê-me	forças,	senhor.	—	Ele	suspira.	—	Quem	é	aquela	coisa
horrível?
—	Ela	não	é	horrível!	—	exclamo,	indignada,	acompanhando	o	olhar	dele.	—

Aquela	é	a	Sheila!
Tudo	bem,	talvez	Sheila	não	seja	uma	“pessoa	bonita	segundo	os	padrões	de

beleza”.	Ela	está	acima	do	peso	e	se	veste	de	forma	simples,	com	um	chapéu	de
lã	e	sua	sacola	de	lona	velha.	Mas	ela	é	uma	cliente	assídua.	É	uma	de	nós.	Ela
acena	 para	mim,	 toda	 feliz,	 e	 segue	 para	 os	 fundos	 da	 loja,	 onde	 sei	 que	 vai
passar	uma	hora	olhando	os	bicos	e	sacos	de	confeiteiro.
—	Temos	que	nos	livrar	dela	—	declara	Jake	com	firmeza.	—	Não	é	agradável

olhar	para	ela.
—	Ela	é	uma	cliente,	e	não	alguém	pra	se	olhar	—	retruco,	mas	Jake	não	está

ouvindo.
—	 Precisamos	 reformar	 a	 loja	 toda	 —	 repete	 ele,	 balançando	 uma	 das

prateleiras.	—	Precisamos	contratar	um	designer	de	interiores.
Sinto	 uma	 onda	 familiar	 de	 ansiedade.	 Por	 que	 Jake	 precisa	 ser	 sempre	 tão

exagerado?
—	Acho	que	não	temos	verba	pra	isso	—	afirmo.
—	Como	você	sabe	disso?	—	pergunta	ele.
—	Bem,	eu	não	sei,	mas...
—	Ah,	você	sabe	que	a	mamãe	é	cautelosa	ao	extremo.	Tenho	certeza	de	que

nós	temos	bastante	dinheiro	guardado.	—	Jake	lança	outro	olhar	de	repulsa	para
Sheila.	—	Ela	parece	uma	mendiga!
—	Bem,	 vamos	 adotar	 um	 código	 de	 vestimenta	—	declaro	 em	um	 tom	de

sarcasmo,	que	não	costumo	ousar	adotar	com	Jake.
—	Boa	ideia	—	responde	ele	com	ênfase.	—	Isso	realmente	não	é	má	ideia.

Ah,	Bob!	—	exclama	ele,	olhando	por	sobre	meu	ombro.	—	Que	bom	que	você
chegou.
Eu	me	viro	e	vejo	Bob	entrando	na	loja,	usando	calça	e	casaco	confortáveis	e

parecendo	ligeiramente	desconcertado	por	ver	Jake	cumprimentando-o.
—	Olá,	Bob	—	cumprimento-o.	—	Meus	irmãos	vieram	pra	loja	hoje.
—	Quero	falar	com	você	sobre	dinheiro	—	anuncia	Jake,	na	lata.	—	Podemos

ir	pra	algum	lugar	mais	reservado?	O	escritório	nos	fundos?
Jake	leva	Bob	com	ele,	e	eu	olho	em	volta	para	ver	se	tudo	está	como	deveria.

Tio	 Ned	 ainda	 está	 andando	 pelos	 corredores,	 enchendo	 uma	 cesta	 com



mercadorias.	Já	pegou	um	ferro	de	passar	roupa,	uma	chaleira	e	uma	das	nossas
toalhas	de	plástico.	Sinto	uma	onda	de	ternura	por	ele	estar	sendo	tão	generoso
em	nos	ajudar.
De	 repente	pisco	 sem	acreditar	no	que	estou	vendo.	Nicole	 tirou	o	casaco	e

está	com	uma	calça	jeans	justa	e	um	top	bastante	revelador.	Ela	se	debruça	em
um	 expositor	 de	 panelas	 pedindo	 a	 Greg	 que	 tire	 fotos	 com	 o	 celular	 dela,
enquanto	sua	mala	aberta	bloqueia	a	passagem	em	um	corredor	inteiro.
—	Preciso	estar	sexy	—	diz	ela,	mexendo	no	cabelo.	—	Você	acha	que	estou

sexy?
—	Acho	—	 responde	Greg	 com	 um	 tom	 estrangulado.	—	Está	muito	 sexy

mesmo.
—	Dá	pra	 ver	 as	 panelas?	—	pergunto,	me	 aproximando.	—	Dá	pra	 ver	 os

produtos	que	vendemos	na	foto?
—	A	questão	não	são	as	panelas	—	argumenta	Nicole,	revirando	os	olhos	—,

e	sim	o	rosto	da	Farrs.
Estou	 prestes	 a	 rebater	 isso	 quando	 vejo	 duas	 mulheres	 de	 calça	 jeans	 e

cardigã	entrarem	na	 loja.	Espero	Morag	 ir	 atendê-las,	mas	ela	 está	 sentada	em
um	 banco,	 olhando,	 perplexa,	 para	 o	 questionário.	 Ela	 nem	 sequer	 notou	 as
clientes.	Estou	indo	atendê-las	quando	Stacey	se	aproxima.
—	Acabei	de	perguntar	pro	seu	tio	se	ele	queria	que	eu	começasse	a	registrar

as	compras	dele	—	conta	ela.	—	Mas	ele	disse	que	não	precisa	pagar	porque	é
diretor	interino?
—	Ele	disse	o	quê?	—	pergunto,	sem	conseguir	me	controlar.
—	Foi	o	que	ele	disse.	—	Stacey	dá	os	ombros.	—	Falou	que	é	tudo	de	graça.

Ele	só	está	tirando	uma	com	a	minha	cara,	não	é?
Fico	olhando	para	ela	como	uma	idiota.	Sempre	demos	um	desconto	de	vinte

por	 cento	 para	 amigos	 e	 familiares,	mas	 nunca	 dissemos	 “Podem	pegar	 o	 que
quiserem”.
Família	 em	 primeiro	 lugar,	me	 esforço	 para	 lembrar.	Não	 posso	 criticar	 tio

Ned	na	frente	de	Stacey,	mesmo	que	eu	esteja	pensando	“Como	ele	se	atreve?”
—	Hum...	Bem...	—	digo,	 tentando	ganhar	 tempo.	—	Ainda	não	decidimos

todos	os	detalhes...
Enquanto	 isso,	 vejo	 as	 duas	 clientes	 se	 aproximarem	 da	 seção	 de	 panelas,

onde	Nicole	 está	 fazendo	 poses.	 Elas	 ficam	 olhando	 para	minha	 irmã	 por	 um
bom	tempo	até	que	uma	delas	diz:
—	Com	licença?	Será	que	podemos	dar	uma	olhada	nessas	panelas?
—	Desculpa,	é	que	estou	no	meio	de	uma	sessão	de	fotos	—	responde	Nicole,

meio	impaciente.
—	Oh	—	diz	uma	das	mulheres,	parecendo	envergonhada.	—	Bem,	será	que



podemos...
—	Isso	é	muito	 importante.	—	Nicole	 a	 interrompe.	—	Será	 que	 vocês	 não

podem	olhar	outra	coisa	primeiro?
Fico	boquiaberta,	horrorizada.	É	uma	cliente!	Estou	prestes	 a	 correr	 até	 lá	 e

perguntar	 para	Nicole	 o	 que	 ela	 acha	 que	 está	 fazendo,	 quando	 ouço	 tio	 Ned
atrás	de	mim.
—	 Vou	 pegar	 só	 mais	 umas	 coisinhas	 —	 anuncia	 ele,	 feliz,	 pegando	 um

suporte	de	ovo.	—	Fixie,	você	tem	algum	porta-torradas?
—	Hum,	tio	Ned,	sobre	o	desconto	pra	amigos	e	familiares...	—	começo,	mas

sou	interrompida	por	Jake	voltando	dos	fundos	da	loja.
—	Precisamos	 realmente	 repensar	 toda	 a	 loja	—	 afirma	 ele,	meio	 distraído

para	Bob,	que	parece	um	pouco	apavorado.	—	Acho	que	a	prioridade	deve	ser
um	piso	de	tábua	corrida,	você	não	acha?
Um	piso	de	tábua	corrida?	Prioridade?
—	Greg!	—	grita	Nicole	de	repente.	—	Assim,	não.	Você	não	sabe	nada	sobre

Instagram?
—	 “Você	 se	 interessa	 pelo	 seu	 vizinho.”	 —	 Morag	 lê	 em	 voz	 alta	 uma

pergunta	 do	 questionário,	 parecendo	 chocada.	—	 “O	 que	 você	 faz	 a	 respeito?
Um:	procura	o	perfil	dele	no	Tinder...”
Minha	cabeça	começa	a	latejar	depois	que	vejo	Morag	lendo	seu	questionário

e	 me	 viro	 para	 Nicole,	 que	 está	 tentando	 equilibrar	 uma	 panela	 nos	 dedos
esticados	para	que	Greg	 tire	uma	 foto	dela.	Olho	para	 tio	Ned,	 que	 ainda	 está
enchendo	 sua	 cesta	 com	 nossas	 mercadorias,	 todo	 feliz	 e	 contente,	 e,	 depois,
para	Jake,	que	está	falando	com	Bob	sobre	“Um	ar	mais	Ralph	Lauren”.
Nem	sei	por	onde	começar.
Acho	que	estou	ficando	meio	irritada.
—	Ei,	Fixie	—	diz	Stacey	em	tom	sarcástico	no	meu	ouvido.	—	Eu	sei	que

eles	são	sua	família	e	tudo	mais.	—	Ela	para	de	falar	e	se	aproxima	mais	de	mim.
—	Mas	eles	são	péssimos	nisso.
Fico	vermelha	e,	por	um	momento,	não	sei	bem	o	que	responder.
—	Não	são,	não!	—	retruco	por	fim,	tentando	parecer	convincente.	—	Isso	é

totalmente...	Eles	só...
Faço	uma	careta	quando	Nicole	deixa	uma	panela	cair	fazendo	um	barulhão.
—	Ah,	agora	está	amassada.	Greg,	pega	outra.
—	Olha	 isso	—	continua	Stacey	sem	o	menor	 tato.	—	Eles	não	sabem	nada

sobre	a	Farrs.	Só	estou	dizendo	pra	você	ficar	esperta...

Quando	entro	em	casa	naquela	noite,	estou	morta	de	cansaço.	Foi	exaustivo	ter



de	lidar	com	cada	membro	da	família	de	cada	vez.	Tio	Ned	ficou	“ofendido	até	a
raiz	 dos	 cabelos”	 por	 eu	 ter	 achado	 que	 ele	 estava	 tentando	 se	 apropriar	 de
mercadorias	sem	pagar.	“Naturalmente”,	ele	só	queria	um	desconto	de	quarenta
por	cento.
Então,	fui	obrigada	a	explicar	que	o	nosso	desconto	era	de	vinte	por	cento.	Ao

ouvir	isso,	ele	fez	cara	de	triste	e	devolveu	a	chaleira	e	a	toalha	de	mesa.
Greg	e	Morag	finalmente	concluíram	o	teste	psicológico	e,	depois,	começaram

a	questionar	veementemente	o	resultado.	Morag,	em	particular,	ficou	muitíssimo
ofendida	por	ser	classificada	como	cabra.	E	não	ajudou	nada	o	fato	de	Nicole	ter
começado	a	explicação	dizendo:	“A	cabra	é	o	que	chamamos	de	personalidade
negativa,	então	 talvez	seja	melhor	você	 trabalhar	 suas	características	positivas,
Morag.”
Ela	ficou	vermelha	e	ressabiada,	mas	Nicole	nem	notou.	Enquanto	isso,	Greg

começou	 a	 procurar	 todos	 os	 perfis	 na	 internet	 e	 decidiu	 que	 queria	 ser	 leão.
Nicole	disse	que	isso	era	impossível,	já	que	ele	era	o	oposto	de	um	leão.	Então,
ele	refez	todo	o	questionário,	dando	respostas	diferentes,	mas,	mesmo	assim,	não
conseguiu	o	resultado	desejado	e	foi	classificado	como	pônei.	E,	por	causa	disso,
ficou	emburrado	o	resto	do	dia.
Tenho	certeza	de	que	todo	esse	 lance	de	personalidade	faz	sentido	se	o	 teste

for	conduzido	por	uma	pessoa	treinada	e	sensível.	Mas	Nicole	não	é	treinada	e
muito	menos	sensível.	Tudo	o	que	ela	conseguiu	foi	deixar	as	pessoas	chateadas.
É	claro	que	eu	não	podia	dizer	nada	de	negativo	em	público,	então	 respondi	a
meu	 questionário	 e	 fiquei	 ouvindo	 enquanto	 minha	 irmã	 me	 explicava	 meu
resultado.	Nem	me	lembro	direito	o	que	eu	era	—	talvez	um	panda?	(Stacey	se
recusou	a	fazer	o	dela,	dizendo	que	sabia	muito	bem	qual	era	sua	personalidade:
uma	vaca	agressiva.)
Depois,	 quando	 fomos	 tentar	 encontrar	 uma	maneira	de	Nicole	dar	 aulas	 de

yoga,	 acabamos	 quase	 tendo	 uma	 grande	 briga	 em	 público,	 porque	 ela	 ficava
dizendo	 “Você	 me	 prometeu	 um	 espaço,	 Fixie.	 Mas	 você	 me	 prometeu	 um
espaço”,	só	que	não	parecia	ter	nenhuma	ideia	de	onde	o	espaço	seria.	Por	fim,
acabamos	nos	comprometendo	a	acabar	com	a	seção	de	artigos	de	lazer,	reduzir
a	seção	de	utensílios	para	bolos	e	diminuirmos	a	seção	de	artigos	de	vidro	pela
metade,	mas	isso	não	é	o	ideal.
Pelo	menos	consegui	 convencer	 Jake	a	não	pedir	nenhum	orçamento	para	o

piso	ainda,	mas	acabei	concordando	com	um	“relançamento”.	Ele	quer	dar	uma
festa	e	convidar	“pessoas	bacanas”	e	“influenciadores”	para	“colocar	a	Farrs	no
mapa”.
Tanto	faz.	Se	ele	conseguir	fazer	com	que	algumas	pessoas	bacanas	comecem

a	frequentar	a	Farrs,	já	está	ótimo.



Coloco	a	bolsa	e	o	casaco	no	corredor	e	sigo	para	a	cozinha,	onde	paro,	feliz.
Ryan	está	 sentado	à	mesa,	 tomando	cerveja	e	assistindo	ao	noticiário	na	nossa
pequena	 TV	 e	 olhando	 para	 o	 celular	 de	 vez	 em	 quando.	 Ele	 parece	 tão	 à
vontade	 aqui	 em	 casa	 que	 sinto	 uma	 imensa	 alegria.	 Ele	 está	 aqui!	 Eu
sinceramente	pensei...
Bem,	 nem	 sei	 o	 que	 pensei.	 Ele	 foi	 tão	 casual	 quando	 a	 gente	 se	 despediu

naquele	dia	que	fiquei	com	medo	de	que	já	estivesse	partindo	para	outra.	Então,
de	 alguma	 forma,	 nesses	 últimos	 dois	 dias,	 eu	 me	 policiei	 para	 não	 ficar
mandando	muitas	mensagens	 para	 ele	 toda	 hora	 e	 pegar	 leve.	 Resolvi	 esperar
Ryan	dar	o	próximo	passo.	E	deu	certo!
—	Oi!	—	cumprimento	Ryan,	como	se	aquilo	fosse	corriqueiro,	mas	um	tom

de	alívio	escapa	nas	minhas	palavras.	—	Eu	não	sabia	que	você	estaria	aqui	hoje.
—	A	Nicole	abriu	a	porta	pra	mim	—	responde	ele,	se	levantando.	—	Achei

que	você	fosse	chegar	mais	cedo.
—	Tive	que	resolver	um	problema	com	uma	entrega	avariada	—	respondo	em

tom	de	desculpas.	—	Fiquei	presa.
—	Sem	problemas.	—	Ele	sorri.	—	Você	está	aqui	agora.
Ele	 me	 puxa	 para	 um	 abraço	 e	 eu	 fecho	 os	 olhos.	 Quase	 desmaio	 quando

nossos	 lábios	 se	encontram.	Eu	não	 tinha	percebido	quanto	estava	desesperada
por	ele.	O	toque	dele,	o	cheiro	dele...	Tudo	nele.
Faz	 tanto	 tempo	 desde	 a	 última	 vez	 que	 namorei	 sério.	 Não	 que	 eu	 fosse

admitir	isso	para	o	Ryan.
—	Então,	 como	 estão	 as	 coisas?	—	Eu	me	 afasto	 e	 estudo	o	 rosto	 dele.	—

Como	está	o	trabalho?
As	únicas	duas	mensagens	que	mandei	para	ele	foram	desejando	boa	sorte	no

trabalho	e,	depois,	perguntando	como	tinha	sido	o	primeiro	dia	dele.	Ryan	não
respondeu	a	nenhuma	das	duas,	e	imaginei	que	ele	estivesse	superocupado.
—	Maravilha!	—	Ele	abre	um	sorriso.	—	Não	poderia	estar	melhor.
—	Que	ótimo!	—	exclamo,	feliz.	—	Então	você	está	gostando	do	trabalho?
—	Adorando!	E	acho	que	vou	mandar	muito	bem,	sabe?	Não	estou	dizendo

que	 sou	 um	 especialista	 nem	 nada,	 mas	 já	 entendi	 o	 que	 eles	 estão	 tentando
fazer.	 O	 que	 nós	 estamos	 tentando	 fazer	 —	 corrige-se	 Ryan,	 ligeiramente
constrangido,	 e	 eu	 o	 abraço	 de	 novo.	 As	 coisas	 estão	 melhores	 do	 que	 eu
esperava.
—	Estou	tão	feliz	—	sussurro	no	ombro	dele.	—	Eu	realmente	queria	que	isso

desse	certo.	E	o	Seb?	Ele	é	um	chefe	legal?
Pergunto	mais	por	uma	formalidade	do	que	por	qualquer	outro	motivo	e	fico

surpresa	quando	Ryan	se	retrai	ligeiramente.
—	Ele	é	legal	—	responde	Ryan	depois	de	uma	pausa.	—	Tranquilo.



—	Tranquilo?
Sinto	uma	pontada	de	decepção.	Não	sei	por	que,	mas	eu	achava	que	Seb	seria

um	chefe	incrível.
—	Não,	ele	é	ótimo	—	retruca	Ryan.	—	Tranquilo.	Está	tudo	bem.	—	Ele	abre

um	sorriso	para	mim	e	eu	sorrio	automaticamente,	mas	ainda	estou	preocupada.
—	Então	qual	é	o	problema?
—	Nada.	—	Ryan	 tenta	 desconversar.	—	Eu	 não	 devia	 ter	 dito	 nada.	 Ele	 é

ótimo.
—	Mas...?	—	continuo	insistindo.	Sei	que	tem	um	“mas”	e	preciso	saber	o	que

é.
—	Tudo	bem.	—	Ryan	respira	fundo.	—	Bom,	acho	que	tem	certa	tensão	no

ar.
—	Tensão?	—	Fico	olhando	para	ele.	—	Por	quê?
—	 É	 uma	 questão	 meio	 delicada.	 —	 Ryan	 hesita,	 como	 se	 estivesse

escolhendo	as	palavras.	—	É	que	as	pessoas	no	escritório	estão	me	procurando.
Estão	vindo	pedir	a	minha	opinião.	E	o	Seb	não	gosta	disso.	—	Ryan	faz	uma
careta.	—	Acho	que	ele	se	sente	ameaçado.
—	E	por	que	ele	se	sentiria	ameaçado	por	você?	—	pergunto,	surpresa.	—	Ele

fundou	 a	 própria	 empresa	 de	 investimentos.	 Você	 não	 sabe	 nada	 sobre
investimentos.	Como	você	poderia	ser	uma	ameaça	pra	ele?
Lembro-me	 de	 Seb	 no	 escritório.	 Seu	 jeito	 expansivo.	 Sua	 risada.	 Ele	 não

parece	o	tipo	de	pessoa	que	se	sentiria	ameaçada	por	outra.	Aparenta	ser	do	tipo
que	se	interessa	em	ouvir	a	opinião	de	todos.
—	Concordo!	—	exclama	Ryan,	assentindo	vigorosamente.	—	Eu	ainda	estou

começando	nessa	área!	Mas	a	questão	é	que	conheço	muita	gente	nos	Estados
Unidos.	Empreendedores,	empresas	de	 tecnologia	e	equipamentos	ambientais...
Aprendi	muita	 coisa,	 trouxe	 algumas	 ideias.	E	 as	 pessoas	 querem	ouvir.	Bom,
todo	mundo,	menos	o	Seb.	Ele	é	um	cara	legal,	mas	tem	a	mente	muito	fechada.
Ele	gosta	de	fazer	as	coisas	do	jeito	dele.
Fico	 em	 silêncio	 por	 um	 tempo,	 digerindo	 o	 que	 acabei	 de	 ouvir.	 Não	 foi

assim	que	 imaginei	Seb	—	bom,	mas	eu	 só	conversei	 com	ele	 algumas	vezes,
penso.	 Nunca	 o	 vi	 atuando	 profissionalmente.	 Talvez	 ele	 seja	 mais	 cauteloso,
adepto	aos	próprios	métodos,	do	que	aparenta	ser.
—	Ontem	nós	tivemos	uma	reunião	importante	—	continua	Ryan.	—	E	quem

acabou	mandando	ver?	Eu.	Eles	 estavam	 falando	 sobre	 tecnologia,	 e	 fiquei	 só
ouvindo	 até	 que	 não	 aguentei	 e	 perguntei:	 “Vocês	 já	 foram	 a	 São	 Francisco?
Vocês	conhecem	os	caras	que	estão	desenvolvendo	tecnologia	de	ponta?	Porque
eu	sim.	Eu	sei	o	nome	deles,	já	nadei	na	porra	da	piscina	deles.”
—	Nossa!	—	exclamo.	—	Que	incrível.



—	Comecei	 a	 contar	 sobre	 as	 startups	 que	 estavam	 começando	 e	 das	 quais
eles	 nunca	 nem	 tinham	 ouvido	 falar.	 —	 Ryan	 balança	 a	 cabeça.	 —	 Eles
começaram	a	anotar	tudo,	ficaram	animados.
—	Então	qual	foi	o	problema?
Ryan	revira	os	olhos.
—	O	Seb	não	gostou.
—	 Como	 assim?	—	 pergunto,	 surpresa.	—	 Você	 só	 estava	 compartilhando

informações.
—	Ele	é	muito	controlador.	—	Ryan	dá	de	ombros.	—	Veio	com	o	discurso

“Cada	um	no	seu	quadrado,	Ryan”.	Mas	eu	não	sou	assim.	Sinto	muito,	mas	eu
não	sou	assim.
Seus	olhos	azuis	como	o	céu	da	Califórnia	estão	brilhando,	e	Ryan	está	cheio

de	 energia.	 Tenho	 uma	 visão	 repentina	 dele	 tomando	 a	 reunião	 como	 um
furacão.	Conquistando	 todos	com	seu	carisma	e	conhecimento.	É	claro	que	ele
causou	impacto.	Como	poderia	ter	sido	diferente?	E	talvez	ele	esteja	certo,	talvez
Seb	não	tenha	gostado	nada	disso.
—	Bem,	você	ainda	está	começando	—	comento,	por	fim.	—	Eu	iria	devagar,

se	fosse	você.	Agiria	de	forma	mais	diplomática.
—	É	exatamente	o	que	estou	fazendo.	E	não	estou	reclamando	nem	nada.	Está

tudo	bem.	O	que	importa	é	que	tenho	um	emprego,	e	isso	só	aconteceu	graças	a
você.
Ele	está	tão	radiante	que	é	impossível	não	ficar	também.
—	Estou	muito	 orgulhosa	 de	 você	—	 declaro,	 olhando	 no	 fundo	 dos	 olhos

dele.	—	Eles	têm	muita	sorte	de	ter	você	na	empresa.
—	Fixie	—	diz	ele	em	tom	carinhoso	e	me	dá	um	beijinho	na	ponta	do	nariz.

—	Todo	homem	precisa	de	uma	Fixie,	sabia?
—	Fiquei	com	saudade	—	sussurro,	acariciando	as	costas	dele.
—	 Hummm.	 Eu	 também	 —	 responde,	 mas	 não	 me	 beija	 de	 novo.	 Está

olhando	para	o	celular,	por	cima	do	meu	ombro.
Tipo,	tudo	bem.	As	pessoas	ficam	o	tempo	todo	olhando	o	celular.	Isso	não	é

crime.
Escorrego	um	pouco	mais	a	mão	e	o	acaricio,	tentando	deixar	bem	claro	o	que

quero.	 Estou	 louca	 por	 ele.	 Tudo	 o	 que	 quero	 é	 levá-lo	 para	 o	 quarto	 para
ficarmos	juntos	e	esquecermos	o	mundo.	Mas	Ryan	não	corresponde.
—	Hum	—	diz	ele	de	forma	vaga,	em	seguida	volta	a	atenção	para	mim	como

se	estivesse	me	vendo	pela	primeira	vez.	—	Sabe	de	uma	coisa?	Estou	morrendo
de	fome.	Além	disso,	tenho	uma	pilha	de	roupas	pra	lavar.	A	lavadora	do	Jake	e
da	Leila	quebrou.
—	Ah.	Bom,	 posso	 colocar	 na	máquina	 daqui.	Mas	 antes	 vamos	 comer.	—



Abro	a	geladeira	e	vejo	o	que	temos.	—	Posso	preparar	um	bife.	O	que	acha?
—	 Maravilhoso	 —	 concorda	 ele,	 saindo	 da	 cozinha.	 —	 Me	 avise	 quando

estiver	pronto.	Vou	ver	o	que	está	passando	na	TV.
Quando	pego	a	 frigideira	no	armário,	não	 sei	bem	como	estou	me	 sentindo.

No	fundo,	eu	esperava	que	Ryan	fosse	me	pegar	no	colo,	me	levar	pro	quarto	e
me	devorar.	E,	ainda	mais	no	fundo	—	tipo,	bem	no	fundo	do	meu	coração	—,
esperava	que	ele	talvez	dissesse	algo	do	tipo	“Fixie,	eu	amo	você”.	Ou	“Fixie,	eu
sempre	amei	você,	sempre	foi	você.	Será	que	nunca	percebeu?”.
Não,	pare	com	isso.	Não	posso	querer	tanto	assim.
De	qualquer	forma,	isso	é	muito	melhor	do	que	ele	querer	uma	rapidinha	no

minuto	que	entro	em	casa.	Muito	melhor.
Não	é?
Com	 certeza,	 digo	 firmemente	 para	 mim	 mesma.	 Infinitamente	 melhor.

Porque	 ele	 quer	 estar	 comigo	por	mim.	 E	 não	 só	 pelo	 sexo,	 ele	 gosta	 de	mim
como	pessoa.
Ouço	o	som	da	TV	e,	na	mesma	hora,	sinto	uma	onda	de	ternura	tomar	conta

de	mim.	É	claro	que	isso	é	melhor.	Claro	que	é!	Aqui	estamos	nós,	um	casal	de
namorados	preparando	o	jantar	e	conversando	sobre	o	nosso	dia.	Isso	é	o	que	eu
sempre	quis.	Aconchego.	Intimidade.	Tudo	bem	que	não	moramos	juntos	ainda,
mas	é	tão	bom	quanto.
Começo	 a	 descascar	 uma	 batata	 e	 percebo	 que	 estou	 cantarolando,	 feliz.

Mamãe	costumava	dizer	que	Ryan	era	 evasivo.	E	Hannah	 falava	que	nunca	 ia
durar.	Mas	as	duas	estavam	erradas.	Ele	está	aqui!	Comigo!	Diante	disso,	todos
os	problemas	do	dia	 se	 tornam	pequenos,	 até	mesmo	 tio	Ned.	A	questão	 é,	 se
você	 tem	alguém	para	quem	voltar,	nada	é	 tão	 ruim	assim,	e	agora	eu	 tenho	o
Ryan.	 A	 adolescente	 dentro	 de	 mim	 ainda	 não	 consegue	 acreditar,	 mas	 é
verdade!	Ryan	Chalker	está	aqui	e	é	meu.



DOZE

Um	mês	depois,	minha	mãe	está	em	Paris.	Não	consigo	acreditar,	mas	ela	está.
Postou	milhares	de	 fotos	dela	e	de	 tia	Karen	em	seu	novo	perfil	no	Facebook.
(Minha	mãe?	No	Facebook?)	Postou	fotos	na	Torre	Eiffel,	sentada	à	mesa	de	um
café	 na	 rua	 e	 outra	 dela	 e	 de	 tia	 Karen	 usando	 roupões	 brancos	 em	 um	 spa.
(Minha	mãe?	Em	um	spa?)
Acho	 isso	 inacreditável.	 Embora,	 para	 ser	 justa,	 tenha	 muita	 coisa

inacreditável	 acontecendo	 na	 minha	 vida	 no	 momento.	 Ainda	 não	 consigo
acreditar	 que	Ryan	 e	 eu	 estamos	 juntos,	 que	 somos	 um	 casal	 com	 uma	 rotina
sólida.	Quase	explodo	de	tanta	felicidade	quando	penso	nisso.	Ele	vem	para	cá



pelo	menos	 duas	 vezes	 na	 semana,	 eu	 cozinho	 para	 ele	 e	 depois	 nós	 ficamos
vendo	TV	 e	 é	 ótimo.	É	 tranquilo.	É	 agradável.	Todas	 as	 coisas	 que	 nunca	me
atrevi	a	sonhar	que	Ryan	e	eu	seríamos.
Também	não	consigo	 acreditar	que	vamos	dar	uma	 festa	na	Farrs	 esta	noite

para	nos	“reposicionarmos”	no	mercado	—	palavras	de	Jake,	não	minhas.	Ele	até
alugou	 um	 tapete	 vermelho,	 contratou	 um	 fotógrafo	 e	 um	 segurança.	 (Um
segurança?!)
E	ainda	tem	mais.	Simplesmente	não	consigo	acreditar	no	que	Hannah	está	me

contando	sobre	ela	e	Tim.	Isso	não	pode	ser	verdade.	Não	pode.
Estamos	 no	 escritório	 nos	 fundos	 da	 Farrs,	 retocando	 a	 maquiagem	 juntas.

Jake	 passou	 a	 chamar	 o	 escritório	 de	 “bastidores”	 esta	 noite	 e	 deixou	 três
garrafas	de	champanhe	lá,	uma	das	quais	Hannah	abriu	assim	que	entrou.
—	Ele	simplesmente	me	comunicou	isso	—	comenta	ela,	triste,	tomando	um

gole	da	bebida.	—	Ele	se	sentou	no	sofá	e	falou:	“Não	quero	mais	ter	um	filho.”
—	Como	isso	é	possível?	—	pergunto,	sem	acreditar.	—	Sua	vida	inteira	foi

dedicada	a	ter	um	filho.
—	Exatamente!	Ele	disse	que	mudou	de	ideia.	Argumentou	que	tem	direito	de

mudar	de	ideia	sem	explicar	por	quê.	Que	tipo	de	pessoa	fala	uma	coisa	dessas?
Tim,	respondo	mentalmente.
—	Talvez	ele	só	esteja	em	dúvida	—	argumento.	—	Por	que	vocês	não	saem

pra	jantar	fora,	tomam	uma	taça	de	vinho	e	conversam	sobre	o	assunto?
—	É,	pode	ser.	—	Ela	parece	triste.	—	Sei	lá.	A	gente	não	está	muito	bem.
—	Sério?	Por	quê?
—	A	 culpa	 é	minha.	—	Hannah	 hesita.	—	Não	 estou	 dando	 tudo	 de	mim.

Tivemos	uma	briga	horrível	no	fim	de	semana.	Eu...	Eu	bati	o	pé.	Eu	tirei	o	Tim
do	sério.
—	Como?
Não	consigo	deixar	de	perguntar.	Tim	é	praticamente	blindado.	Não	consigo

imaginar	como	Hannah	poderia	tirá-lo	do	sério.
—	É	meio	constrangedor	—	responde	ela,	olhando	para	a	taça.
—	O	quê?	—	pergunto,	curiosa.	—	Vamos,	Hannah.	Desembucha	logo.
—	 Nós	 fomos	 a	 um	 jantar	 —	 começa	 ela,	 relutante.	 —	 E	 as	 pessoas

começaram	a	falar	sobre	circuncisão	e	sexo.	Meu	dia	tinha	começado	às	seis	da
manhã,	só	para	constar	—	acrescenta	ela,	na	defensiva.	—	Minha	mente	estava
exaurida.	Eu	não	estava	pensando	direito.
—	Eu	não	vou	julgar	você!	—	exclamo.	—	O	que	foi	que	você	falou?
—	Ok.	—	Ela	respira	 fundo.	—	Então...	Todo	mundo	estava	discutindo	se	a

circuncisão	afeta	o	sexo.	Aí	eu	disse	pro	Tim,	que	estava	do	outro	lado	da	mesa:
“Querido,	você	não	é	circuncidado,	não	é?	E	 isso	não	 faz	com	que	você	 tenha



menos	sensibilidade.”
—	 E	 qual	 é	 o	 problema?	 —	 pergunto	 sem	 entender.	 —	 Talvez	 seja	 meio

indiscreto	e	tal...
—	Você	não	está	entendendo.	—	Hannah	balança	a	cabeça	freneticamente.	—

Ele	 olhou	 pra	 mim	 com	 uma	 expressão	 horrível	 e	 fria	 e	 respondeu:	 “Mas,
Hannah,	eu	sou	circuncidado.”
—	Ai,	meu	Deus!	—	Cubro	a	boca	com	a	mão.	—	Ele	é?
—	É!	É,	sim.	Sempre	foi.	Eu	não	sei	explicar	o	que	aconteceu	comigo.	Acho

que	meu	cérebro	estava	paralisado	ou	algo	assim.
—	Merda!
Luto	contra	uma	vontade	repentina	de	rir.	Eu	não	posso	rir.
—	 Foi	 tão	 constrangedor.	 —	 Hannah	 parece	 arrasada.	 —	 Todo	 mundo	 na

mesa	ouviu	e	começou	a	perguntar:	“Como	é	possível	que	você	não	saiba	se	seu
marido	é	circuncidado	ou	não?	Você	nunca	notou?”	Ficaram	implicando	com	a
gente	a	noite	 toda.	E	Tim...	—	Ela	 faz	uma	pausa.	—	Não	encarou	 isso	muito
bem.
—	Hum	—	digo,	conseguindo	me	controlar.	—	Isso	é	compreensível.
—	Eu	sei.	Tipo...	Ele	podia	muito	bem	ter	ficado	de	bico	fechado.	Quem	iria

saber?	Falei	 isso	 pra	 ele	 depois.	Eu	perguntei:	 “Por	 que	 você	 teve	 que	 abrir	 a
boca?”	Mas	isso	não	ajudou	muito.
—	 Sei	 —	 respondo,	 tentando	 pensar	 em	 mais	 alguma	 coisa	 para	 falar.	 —

Bom...
—	Como	eu	fui	capaz	de	esquecer	como	é	o	pau	do	meu	próprio	marido?	—

Hannah	levanta	um	pouco	a	voz,	agitada.	—	O	pau	dele?!
—	Hum...	—	Olho	para	o	rosto	sofrido	dela.	—	Hannah,	não	me	leve	a	mal,

por	favor,	mas	existe	alguma	chance	de	você	já	estar	grávida?	Você	pode	estar
com...	Sei	lá.	Tensão	por	causa	da	gravidez	ou	algo	do	tipo?
—	Não!	 Eu	 não	 estou	 com	 tensão	 por	 causa	 da	 gravidez.	 Isso	 é	 o	 que	 eu

quero!	 Estou	 me	 transformando	 numa	 mulher	 louca,	 descontrolada!	 Como	 as
pessoas	conseguem	fazer	isso?
—	Não	 faço	 a	menor	 ideia	—	 admito.	—	Olha	 só,	 por	 que	 você	 não	 tenta

esquecer	 esse	 assunto?	Vocês	 vão	 conseguir	 superar	 isso.	 Tim	 e	 você	 são	 um
casal	estável.
—	 Eu	 sei.	—	Hannah	 parece	 se	 acalmar	 um	 pouco.	—	 Talvez	 você	 esteja

certa.	De	qualquer	forma,	essa	noite	é	sua.	Já	chega	de	falar	de	mim.	Está	tudo
incrível	lá	fora!
O	lugar	foi	completamente	transformado	para	a	festa.	Jake	fechou	a	loja	mais

cedo	e	contratou	uma	equipe	para	arrumar	tudo.	Eles	tiraram	metade	do	estoque,
retiraram	 expositores	 e	 balcões,	 montaram	 a	 iluminação	 e	 um	 bar	 para	 as



bebidas.	 Também	 há	 pôsteres	 enormes	 espalhados	 pela	 loja	 com	 o	 rosto	 de
Nicole	e	os	dizeres	“Conheçam	o	rosto	da	Farrs!”	na	parte	de	baixo.
Bom,	para	ser	justa,	realmente	ficou	legal.	Só	não	se	parece	muito	com	uma

loja.	Muito	menos	com	a	nossa	loja.
—	Então...	Quem	vai	aparecer	aqui	hoje?
—	 Os	 convidados	 do	 Jake.	 Isso	 tudo	 é	 coisa	 dele.	 Ele	 disse	 que	 fez	 uma

“curadoria”	da	lista	de	convidados.
—	Ah,	curadoria	—	repete	Hannah,	antes	de	me	lançar	um	olhar	irônico,	ao

qual	correspondo.
Hannah	 é	 a	 única	 pessoa	 com	 quem	me	 permito	 ser	 um	 pouco	 desleal	 em

relação	à	minha	família,	porque	ela	é	basicamente	da	família.	Então	ela	sabe	o
que	penso	a	respeito	de	Jake	e	sobre	todas	as	ideias	dele.
—	Ele	usou	o	banco	de	dados	de	clientes.	—	E	escolheu	todos	que	tinham	o

CEP	de	algum	lugar	chique.
—	CEP	chique!	—	exclama	Hannah,	sem	conseguir	acreditar.	—	E	o	que	ele

considera	chique?
—	 Só	 Deus	 sabe.	 E	 ele	 também	 convidou	 uma	 “influenciadora”.	 Uma

YouTuber	 chamada	Kitten	 Smith.	 E	 a	 imprensa	 local.	 E	 todos	 nós	 precisamos
estar	“chiques	e	 sofisticados”.	 Jake	pagou	um	sermão	pra	 todo	mundo	hoje.	A
pobre	da	Morag	ficou	até	assustada.
—	 Bem,	 você	 parece	 muito	 chique	 e	 sofisticada	 —	 elogia	 Hannah,

demonstrando	toda	a	sua	lealdade,	e	reviro	os	olhos	com	um	sorriso.	Fui	ao	salão
fazer	escova	no	cabelo,	mas	não	quis	gastar	dinheiro	com	uma	roupa	nova,	então
estou	com	o	vestido	de	dama	de	honra	que	usei	no	casamento	de	Nicole.	—	E	o
que	a	sua	mãe	está	achando	disso	tudo?	Isso	deve	ter	custado	uma	fortuna,	não?
—	Ela	concordou	—	respondo,	dando	de	ombros.	—	Ela	disse	que	é	coisa	do

Jake	e	que	não	tem	problema.
Tento	 não	 revelar	 a	 sensação	 de	 traição.	 Liguei	 para	 minha	 mãe	 há	 duas

semanas	porque	estava	preocupada	com	os	planos	grandiosos	do	meu	irmão	para
a	festa.	Queria	que	ela	concordasse	comigo	e	puxasse	um	pouco	as	rédeas	dele.
Mas	 ela	 só	 falou:	 “Ah,	 querida,	 tenho	 certeza	 de	 que	 ele	 sabe	 o	 que	 está
fazendo”,	daquele	jeito	calmo	e	tranquilo	dela.	E	eu	não	quis	pressionar	porque
não	queria	estressá-la	nem	estragar	as	férias	dela.	Então	aqui	estamos	nós.
—	Tem	 um	 tapete	 vermelho	 na	 entrada	—	 comenta	Hannah.	—	Um	 tapete

vermelho.
—	Eu	sei	—	respondo.	—	Jake	disse	que	é	para	tirar	fotos	com	os	VIPs.	—

Nossos	olhares	se	encontram	e	mordo	o	 lábio,	sentindo	que	vou	começar	a	 rir.
Tudo	parece	tão	ridículo.	Mas	talvez	minha	mãe	esteja	certa.	Talvez	ele	entenda
de	marketing	de	um	jeito	que	a	gente	não	consegue	compreender.



—	Ele	fez	uma	grande	transformação	na	loja	—	acrescento.	—	Ele	e	Nicole.
Os	dois	 insistiram	nisso.	Querem	que	a	 loja	fique	mais	“maneira”.	Sabia	que	a
Nicole	começou	a	dar	aulas	de	yoga?
—	 Recebi	 o	 e-mail	 dela	 —	 conta	 Hannah,	 assentindo.	 —	 Pra	 ser	 sincera,

pensei	“por	que	alguém	faria	aula	de	yoga	na	Farrs?”.
—	Exatamente!	Mas	ela	tem	seis	amigas	que	fazem	a	aula.	E	fica	arrastando

os	 expositores	 da	 loja,	 o	 que	 tem	 atrapalhado	 muito.	 Ela	 e	 Jake	 também
diminuíram	a	seção	de	alimentos	pela	metade	e	acabaram	completamente	com	a
seção	 de	 potes	 e	 vasilhas,	 e	meu	 irmão	 trouxe	 umas	 lanternas	 de	 jardim	 bem
caras	que	os	amigos	dele	importam.	Tipo,	agora	vendemos	lanternas	de	jardim,
mas	não	 temos	um	departamento	de	 jardinagem!	—	Levanto	a	voz,	 indignada.
—	Por	que	estamos	vendendo	 isso	em	vez	de	 aumentar	o	 estoque	de	potes	de
mantimentos?
—	Eu	entendo	—	diz	Hannah	em	um	tom	compreensivo	e	só	então	me	lembro

de	que	 já	 tinha	desabafado	sobre	o	assunto	com	ela	alguns	dias	antes.	—	Mas
não	 há	 nada	 que	 você	 possa	 fazer	 sobre	 isso	 agora,	 né?	 Tenta	 esquecer	 esse
assunto,	Fixie.	Aproveita	a	festa.	—	Ela	completa	minha	taça.	—	O	Ryan	vem?
—	Assim	que	ele	sair	do	trabalho	—	respondo,	balançando	a	cabeça.
—	E	como	estão	as	coisas?
Ela	ergue	as	sobrancelhas	de	forma	significativa.
—	No	trabalho	ou	entre	a	gente?
—	As	duas	coisas	—	responde	ela.	—	Pode	contar	tudo.
—	Bem,	 está	 tudo	 ótimo	 entre	 nós	 dois.	 Parece	 que	 somos	 casados	 há	 um

tempão.
E	isso	é	verdade:	tenho	me	sentido	muito	mais	próxima	de	Ryan	nas	últimas

semanas.	Tudo	é	 tão	natural	e	gostoso	entre	a	gente.	Ele	está	 lá	em	casa	umas
duas	ou	três	vezes	por	semana.	E	o	nosso	relacionamento	é...
Bem...
É	um	pouco	diferente	do	que	imaginei.	Não	transamos	tanto	como	achei	que

transaríamos.	Aconteceu	aquela	vez	logo	que	a	gente	ficou	junto	e,	depois	disso,
foi...	 Acho	 que	 a	 palavra	 certa	 seria	 “esporádico”.	 Ou	 talvez	 “intermitente”.
Cinco	vezes	no	total.	Em	um	mês.
Mas	isso	significa	que	Ryan	precisa	de	cuidados.	Ele	precisa	de	tempo	para	se

curar.	É	como	se	 todas	as	dificuldades	e	humilhações	 tivessem	feito	sua	 libido
diminuir.	Isso	é	completamente	normal.	(Pesquisei	no	Google.)	E	a	última	coisa
que	 preciso	 é	 chamar	 a	 atenção	 dele	 para	 isso.	 Então	 nem	 toquei	no	 assunto.
Apenas	continuo	cuidando	dele	de	forma	incondicional,	apoiando-o	de	todas	as
maneiras	que	posso.	Comida	caseira	saborosa,	muitos	abraços	e	conversas.
—	E	quanto	ao	trabalho?	—	pergunta	Hannah.



—	Mais	 ou	 menos	 —	 admito.	 —	 Não	 está	 indo	 tão	 bem	 assim.	 Ele	 está
sofrendo	com	algumas	disputas	de	poder	no	escritório.
—	Disputas	de	poder?	—	Hannah	arregala	os	olhos.	—	Mas	já?
—	Não	comenta	que	eu	te	contei	—	digo,	baixinho.	—	Mas	sabe	o	chefe	dele?

O	 cara	 que	 eu	 conheci?	 Então...	 Ele	 tem	 ciúmes	 do	 Ryan.	 Falou	 que	 queria
alguém	com	experiência	de	vida	no	mundo	real,	mas,	na	verdade,	não	era	nada
disso.	Ele	 queria	 era	mais	 do	mesmo:	 um	 estagiário	 jovem	 e	 deslumbrado	 em
quem	pudesse	mandar	e	desmandar	sem	se	sentir	ameaçado.	É	uma	pena.
Fiquei	 realmente	 decepcionada	 com	 Seb.	 Isso	 só	 mostra	 que	 você	 pode	 se

enganar	completamente	em	relação	a	uma	pessoa.	Parece	que	ele	pediu	ao	Ryan
que	parasse	de	participar	de	algumas	reuniões	—	o	que	não	faz	o	menor	sentido,
porque	como	Ryan	vai	conseguir	aprender	assim?	A	teoria	do	Ryan	é	que	Seb	se
arrependeu	amargamente	de	ter	contratado	um	“homem,	e	não	um	garoto”,	como
Ryan	 gosta	 de	 dizer.	 Principalmente	 porque	 todo	 mundo	 na	 empresa	 adora	 o
Ryan	e	pede	a	opinião	dele	pra	tudo.
—	Hum.	—	Hannah	fica	pensativa.	—	E	o	Ryan	não	pode	pegar	leve?
—	É	o	que	ele	tem	feito.	Ele	se	esforça	pra	isso.	Mas	você	sabe	como	é,	né?	É

o	 Ryan.	 —	 Estendo	 as	 mãos.	 —	 Se	 ele	 acha	 que	 alguém	 está	 fazendo	 algo
errado,	fala	logo.
Enquanto	falo,	sinto	uma	explosão	de	orgulho.	É	justamente	o	fato	de	ele	não

pegar	leve	que	faz	de	Ryan	um	cara	tão	incrível.	Ele	diz	que	consegue	ver	uns
dez	erros	na	AISE	ao	conduzir	os	negócios.	Falou	que	não	vai	sossegar	enquanto
não	 conseguir	 mostrar	 isso	 para	 todo	 mundo,	 e	 as	 pessoas	 já	 começaram	 a
chamá-lo	no	canto	para	pedir	conselhos.	Ele	acha	que	Seb	é	gente	boa,	mas	que
não	sabe	gerenciar	pessoas	e	que	a	empresa	cresceu	 rápido	demais.	“Está	uma
zona”,	repete	ele,	meneando	a	cabeça.	“Uma	zona.	Eles	não	sabem	o	que	estão
fazendo.”
Ele	 fala	 muito	 de	 uma	 pessoa	 chamada	 Erica,	 que	 aparentemente	 é	 a

funcionária	mais	antiga	e	experiente	da	equipe.	Ela	é	uma	grande	fã	de	Ryan	e
acha	que	ele	é	um	líder	nato,	muito	mais	preparado	do	que	Seb	e	que	conseguiria
administrar	tudo	em	um	estalar	de	dedos.	Mas	Seb	é	o	dono	da	empresa,	então
não	há	como	mudar	as	coisas.
No	 início,	 achei	 meio	 doido	 ver	 Ryan	 já	 falando	 em	 cargo	 de	 chefia,	 mas

comecei	 a	me	 acostumar	 com	 isso;	 ele	 tem	muita	 ambição.	 Enxerga	 o	mundo
como	 um	 lugar	 a	 ser	 conquistado.	 Quando	 ele	 me	 conta	 como	 chegou	 a
Hollywood,	eu	o	vejo	como	um	comandante	das	forças	especiais	falando	sobre
uma	missão.	E,	sim,	ele	se	deu	mal	—	mas	não	é	isso	que	acontece	com	várias
pessoas	 de	 sucesso?	 Grandes	 líderes	 fracassam,	 aprendem,	 se	 levantam,
recomeçam	do	zero	e	conquistam	ainda	mais	coisas.



—	Enfim,	 ele	 vai	 dar	 um	 jeito	 nisso	—	 concluo.	—	 Ele	 se	 dá	 bem	 com	 a
equipe,	 pelo	 menos.	 Eles	 saem	 pra	 jogar	 sinuca,	 tipo,	 umas	 três	 vezes	 por
semana.	É	legal	isso.
—	 Bem,	 um	 brinde	 por	 tudo	 estar	 dando	 certo	 —	 declara	 Hannah,	 e	 nós

levantamos	nossas	taças	quando	Morag,	Greg	e	Stacey	entram	na	sala.
Fico	boquiaberta	quando	os	vejo.	Estão	todos	arrumados	para	a	festa,	mas	eu

não	descreveria	nenhum	deles	como	“chiques	e	sofisticados”.	Morag	está	usando
o	vestido	roxo	mais	feio	e	brilhante	que	eu	já	vi	na	vida,	com	ombreiras	e	uma
saia	 rodada.	Quando	 ela	 se	move,	 o	 tecido	 fica	 azulado	 sob	 a	 luz.	 É	 horrível.
Onde	foi	que	ela	arrumou	isso?	Na	loja	do	cafona?
Stacey	está	usando	um	vestido	que	consiste	basicamente	em	um	conjunto	de

lingerie	 de	 renda	 preta	 com	 uma	 tira	 de	 chiffon	 enrolada	 na	 parte	 de	 cima.	 E
Greg	 está	 usando	 o	 que	 provavelmente	 acredita	 ser	 um	 terno	 “elegante”.	 Ele
passou	 gel	 no	 cabelo	 e	 calçou	 meias	 brancas	 com	 sapato	 de	 bico	 fino.	 Está
pronto	para	uma	festa	dos	anos	1950.
—	Hannah!	—	 exclama	Morag	 como	 se	 fosse	 uma	 velha	 amiga,	 o	 que	 na

verdade	é.	Todo	mundo	na	Farrs	conhece	Hannah.	—	Que	bom	ver	você!	Mas
acho	que	não	deveria	estar	bebendo,	não?	—	Os	olhos	de	Morag	se	fixam	na	taça
que	minha	amiga	está	segurando.
—	Tim	não	quer	mais	ter	um	filho	—	declara	Stacey.	—	Mudou	de	ideia.	Da

noite	pro	dia.
—	Stacey!	—	ofego.	—	Isso	é	um	assunto	particular.
—	Foi	impossível	não	ouvir	a	conversa	de	vocês	—	defende-se	ela,	que	não

parecia	nada	arrependida	e	claramente	queria	dizer	“fiquei	de	ouvido	em	pé	na
conversa”.	—	Que	droga,	hein?	—	diz	ela	para	Hannah.
—	Ele	descobriu	que	já	tem	um	filho	e	não	quer	ter	outro	por	causa	de	pensão

alimentícia	e	tudo	mais?	—	pergunta	Greg.
—	Não.	Não	é	nada	disso!	—	exclama	Hannah,	como	se	estivesse	magoada.

—	É	claro	que	não.
—	Essas	coisas	acontecem	—	retruca	Greg,	dando	de	ombros.	—	Aconteceu

com	um	amigo	meu	no	The	Jeremy	Kyle	Show.	Bom,	pelo	menos	ele	conseguiu
um	teste	de	DNA	de	graça...	Então	não	foi	tão	ruim	assim,	né?	Foi	uma	história
engraçada.	—	Acabaram	com	o	dinheiro	dele.	O	cara	ficou	quebrado.	Esse	foi	o
resultado.
—	Tenho	certeza	de	que	esse	não	é	o	caso	do	Tim	—	apresso-me	a	intervir	ao

ver	 a	 expressão	 mortificada	 de	 Hannah.	 —	 E,	 como	 eu	 já	 disse,	 esse	 é	 um
assunto	particular,	então	vamos...
—	Pois	eu	acho	que	você	devia	pedir	o	divórcio	—	opina	Stacey,	 ignorando

totalmente	o	que	acabei	de	dizer.	—	E	depois	transar	com	todos	os	amigos	dele.



Então,	 quando	 ele	 estiver	 na	merda,	 você	pega	outro	amigo...	 Talvez	 a	 pessoa
que	ele	acredita	que	jamais	o	trairia...	E	trepa	com	essa	amiga.
—	Amiga?	—	Hannah	arregala	os	olhos.
—	Aham.	—	Stacey	concorda	com	a	cabeça,	sem	piscar.	—	E	é	melhor	você

arrebentar.
—	 Stacey,	 querida,	 acho	 que	 não	 é	 assim	 que	 a	 gente	 resolve	 as	 coisas	—

intervém	Morag.	—	Por	que	você	não	prepara	um	bolo	delicioso	pro	Tim?	—
sugere	ela	a	Hannah.	—	Um	bolo	recheado,	ou	um	bolo	de	cenoura...	Talvez	ele
seja	alérgico	a	glúten!	—	Os	olhos	dela	se	iluminam.	—	Isso	explicaria	tudo!
—	Morag,	acho	que	alergia	a	glúten	não	faz	você	mudar	de	ideia	em	relação	à

paternidade	—	declaro,	sem	conseguir	me	conter.	—	Acho	que	não	é	assim	que
as	coisas	funcionam.
—	Ou	 ele	 pode	 estar	 com	 as	 tripas	 irritadas	—	 continua	 ela,	 sem	 se	 deixar

afetar.	—	Essas	alergias	acabam	com	a	pessoa,	querida.
—	Pois	eu	sugiro	que	você	hipnotize	o	Tim	—	opina	Greg,	e	 todos	nós	nos

viramos	para	ele.
—	O	quê?	—	pergunta	Hannah.
—	Eu	estou	fazendo	um	curso	de	hipnose.	—	Greg	faz	cara	de	quem	sabe	do

que	está	falando.	—	Técnicas	militares.	Se	você	me	der	24	horas,	posso	destruir
a	personalidade	dele,	e	aí	você	pode	começar	do	zero,	fazer	com	que	ele	fique	do
jeito	que	você	quer.
—	Entendi	—	diz	Hannah,	depois	de	uma	pausa.	—	Bem,	quem	sabe?
—	Não	resista	—	continua	Greg,	olhando	para	ela	com	os	olhos	arregalados.

—	Você	tem	que	me	deixar	ajudar	você.	—	Ele	faz	um	gesto	com	as	mãos.	—
Deixa	ajudar	você.
—	A	festa	já	começou?	—	pergunta	Hannah,	desesperada.
—	A	festa!	—	exclamo.	—	A	gente	tem	que	ir	pra	lá	agora	cumprimentar	as

pessoas.	Vamos?
Conduzo	 todos	 para	 fora	 do	 escritório	 e	 observo	 o	 interior	 da	 loja.	 Parece

completamente	 estranho.	 A	 música	 está	 soando	 pelos	 alto-falantes,	 e	 duas
garçonetes	estão	circulando	com	bandejas	de	champanhe.	Alguns	convidados	já
chegaram,	mas	não	reconheço	ninguém.	Parecem	amigos	de	trabalho	de	Jake.
Perto	da	entrada,	há	um	“tapete	vermelho”	de	um	1,5	metro,	com	uma	corda

VIP	 e	 um	 painel	 no	 fundo	 com	 estrelas	 impressas.	 Nicole	 está	 em	 frente	 ao
painel,	 parecendo	 totalmente	 à	 vontade,	 posando	 para	 fotos	 com	 uma	 garota
loura	que	deve	ser	Kitten	Smith.	As	duas	estão	de	longo,	e	Nicole	está	jogando	o
cabelo	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro	 e	 dando	 um	monte	 de	 risadas	 falsas,	 com	 os
braços	em	volta	da	cintura	da	garota.
—	Olha	—	falo	com	Stacey.	Agora	pareço	um	pouco	mais	animada,	apesar	de



tudo.	—	É	a	Kitten	Smith.
—	 Estou	 vendo	 —	 responde	 Stacey,	 olhando	 para	 ela	 sem	 se	 abalar.	 —

Quanto	Jake	pagou	pra	ela	vir	à	festa?
—	Ele	pagou	alguma	coisa	pra	ela?	—	Fico	olhando	para	Stacey.
—	Bem,	ela	não	viria	de	graça,	não	é?	—	Stacey	revira	os	olhos.
—	É.	 Claro	 que	 não!	—	 exclamo,	 depressa,	 tentando	 não	 soar	 tão	 ingênua

quanto	me	sinto.
Nunca	me	passou	pela	cabeça	que	Jake	contrataria	uma	YouTuber	para	vir	à

festa.	Achei	que	ela	realmente	tivesse	algum	tipo	de	interesse	na	Farrs.
Quanto	será	que	ele	desembolsou?
Enquanto	 estou	 só	 observando	 a	 festa,	 vejo	 duas	 garotas	 com	 vestidos

elegantes	chegando.	Jake	beija	as	duas	e	faz	muitas	exclamações.	Não	faço	ideia
de	 quem	 elas	 sejam.	Na	 verdade,	 não	 conheço	 ninguém	 aqui.	 Sei	 que	 preciso
circular	 e	 conversar	 com	 as	 pessoas,	 mas	 todos	 parecem	 meio	 assustadores.
Resolvo	que	vou	terminar	minha	bebida,	pegar	mais	uma	e	só	depois	circular	e
puxar	assunto	com	os	convidados.
Jake	 parece	 bem	 à	 vontade.	 Está	 distribuindo	 bebidas	 e	 fazendo	 piadas,

falando	alto,	cheio	de	confiança.	Escuto	“Notting	Hill”	em	várias	conversas,	o
que	me	deixa	desconfiada,	mas	vou	dar	um	voto	de	confiança	para	o	meu	irmão.
Termino	minha	bebida,	encho	minha	taça	de	novo	e	estou	prestes	a	 interagir

com	uma	garota	bonita	 e	 intimidadora	quando	vejo	uma	pessoa	passando	pela
porta.	 É	 Vanessa!	 Ela	 está	 usando	 um	 terninho	 azul-marinho,	 mas	 exibe	 o
mesmo	ar	sorridente	e	familiar	de	sempre.
Finalmente!	Uma	cliente	de	verdade!	Vou	até	ela	e	me	vejo	cumprimentando-a

com	beijos,	algo	que	normalmente	não	faço,	mas	estou	pegando	alguns	hábitos
de	Jake.
—	Vanessa!	Bem-vinda!
Pego	uma	taça	de	champanhe	da	bandeja	de	uma	garçonete	que	está	passando

e	a	entrego	para	ela.
—	Que	legal	—	comenta	Vanessa,	toda	simpática,	olhando	em	volta.	—	Tudo

muito	 bonito.	 Qual	 é	 o	 motivo	 da	 festa?	 Não	 consegui	 entender	 direito	 pelo
convite.
—	Ah...	É	um	relançamento	—	respondo	de	forma	vaga.
—	Foi	o	que	eu	disse	pros	outros	—	comenta	ela,	assentindo.	—	Eles	estão	a

caminho.	Nós	 nos	 encontramos	 no	 pub	 primeiro,	mas	 eu	 estava	 com	 pressa	 e
vim	na	frente.
—	Os	outros?	—	pergunto,	sem	entender.
—	O	pessoal	do	Clube	do	Bolo!	—	exclama	Vanessa	com	uma	risadinha.	—

Eles	 não	 sabiam	 de	 nada.	 Tive	 que	mandar	 um	 e-mail	 pra	 todo	mundo.	Você



realmente	precisa	prestar	mais	atenção	nessas	coisas,	Fixie.
—	Você	fez	o	quê?
Fico	olhando	para	ela.
—	Mas	 eles	 já	 devem	 estar	 chegando	—	 continua	 ela,	 alegremente.	—	Ah,

olha!	Lá	está	a	Sheila.
Sheila?	Eu	me	viro.	Ai,	meu	Deus.	Sheila.
Tenho	 certeza	 de	 que	 ela	 não	 estava	 na	 lista	 de	 Jake,	 uma	 vez	 que	 ele	 a

considera	 uma	 “coisa	 horrível”.	 Mas,	 depois	 de	 uma	 breve	 discussão	 com	 o
segurança,	 ela	 o	 empurra	 e	 consegue	 entrar.	 Quando	 ela	 tira	 a	 capa	 surrada,
revela	um	vestido	amarrotado,	que	parece	uma	cortina,	e	suas	botas	de	pelinhos
de	sempre.	Vejo	que	ela	está	procurando	um	rosto	conhecido	quando,	de	repente,
vê	Nicole	no	tapete	vermelho.
—	Nicole!	—	exclama	ela,	caminhando	na	direção	de	minha	irmã	e	de	Kitten

Smith.	—	Você	está	linda.	Quem	é	essa?	Vendedora	nova?	Vamos	tirar	fotos?
Olho	para	Jake	e	começo	a	rir.	A	cara	dele!	A	cara	dele!	Ele	se	afasta	de	um

grupo	de	pessoas	elegantes	com	quem	estava	conversando	e	segue	em	direção	ao
tapete	vermelho.
—	Que	bom	que	você	veio	—	diz	ele	para	Sheila.	—	Que	bom	mesmo.	Posso

sugerir...	—	Ele	para	de	falar	quando	a	porta	se	abre	e	seis	outras	integrantes	do
Clube	do	Bolo	entram,	passando	pelo	segurança.	Todas	estão	usando	casacos	e
sapatos	confortáveis.
—	Ooh!	Vejam	só!	—	exclama	Brenda,	olhando	em	volta.	—	Está	 tudo	 tão

estranho,	vocês	não	acham?
—	Morag!	—	chama	outra	mulher,	cujo	nome	não	me	lembro.	—	Eu	trouxe

biscoitos	 de	 aveia.	Onde	 devo	 colocar?	—	Ela	 levanta	 um	 pote	 de	 plástico,	 e
vejo	Jake	se	encolher,	horrorizado.
—	Meninas!	—	chama	Sheila,	 acenando	vigorosamente	do	 tapete	vermelho.

—	Aqui!	A	gente	vai	tirar	foto.	Meu	jovem	—	diz	ela	para	o	fotógrafo.	—	Você
pode	tirar	uma	foto	do	nosso	grupo?	Vamos,	Clube	do	Bolo	unido!	Nicole,	você
não	se	importa	de	dar	uma	licencinha	pra	nós,	não	é?	Morag,	vem	tirar	uma	foto
com	a	gente!
Sheila	 literalmente	 empurra	 Nicole	 para	 fora	 do	 tapete,	 e	 estou	 me

contorcendo	 de	 vontade	 de	 rir.	 Em	 trinta	 segundos,	 o	 tapete	 vermelho	 está
tomado	 de	 mulheres	 de	 meia-idade,	 com	 seus	 casacos	 esportivos	 e	 sapatos
confortáveis,	 todas	 sorrindo	 para	 a	 câmera.	 Os	 convidados	 elegantes	 ficam
observando	 a	 cena,	 surpresos.	 Jake	 parece	 prestes	 a	 vomitar.	 Ouço	 Nicole
reclamar	com	Kitten	Smith	dizendo	que	ela	é	que	é	o	Rosto	da	Farrs	e	que	aquilo
não	era	nada	profissional.
Neste	exato	momento,	ouço	uma	voz	no	meu	ouvido:



—	Querida,	eu	queria	saber	se	você	tem	outra	caneca.	Igual	a	que	levei	outro
dia?	Marrom.
Eu	me	viro	e	mordo	o	lábio.	É	meu	amigo,	o	senhor	do	carrinho	de	compras.

É	ele	mesmo.
—	Olá!	A	loja	não	está	aberta	hoje,	mas	posso	pegar	uma	caneca	pro	senhor.
—	Eu	vi	as	luzes	acesas	—	continua	ele.	—	Vocês	estão	servindo	bebidas?
—	Aqui	está.	—	Sirvo	uma	taça	de	champanhe	a	ele.	—	Aproveite.
Vou	até	o	estoque,	pego	uma	caneca	e	a	embrulho	em	papel	de	 seda.	Volto,

recebo	o	pagamento	e	coloco	a	caneca	no	carrinho	dele.	O	caixa	não	está	aberto,
então	amanhã	registro	a	venda.
—	O	senhor	quer	beber	mais	alguma	coisa?	—	pergunto.	—	Gostaria	de	um

canapé?	Ou	um	biscoito	de	aveia?
—	Bem.	—	Os	olhos	dele	se	iluminam	quando	olha	para	a	taça	quase	vazia.

—	Outra	taça	seria...
—	Com	licença	—	Jake	o	interrompe.	—	O	senhor	foi	convidado?	—	Ele	nem

espera	a	resposta.	—	Não,	não	foi.	Então	será	que	o	senhor	poderia	se	retirar,	por
favor?
Fico	horrorizada	quando	vejo	Jake	segurar	o	idoso	pelo	cotovelo	e	conduzi-lo

até	a	porta	de	forma	bastante	grosseira.
—	Jake!	—	exclamo.	—	Jake,	pare	já	com	isso!
—	Isso	aqui	é	um	evento	particular	—	diz	Jake	para	o	senhor,	me	ignorando.

—	A	loja	abrirá	normalmente	amanhã.	Muito	obrigado.
Ele	se	vira	para	mim	depois	de	expulsar	o	idoso,	e	sou	tomada	pela	raiva.
—	Fixie,	 será	 que	 podemos	 conversar?	—	pergunta	 Jake,	 de	 um	 jeito	meio

ameaçador,	e	eu	o	fulmino	com	o	olhar.
—	Claro	—	 respondo,	 irritada,	acompanhando-o	até	o	escritório	dos	 fundos.

Ele	bate	a	porta	e	ficamos	nos	encarando	por	alguns	segundos.	Estou	furiosa,	e
frases	 ofensivas	 estão	 se	 formando	 em	 minha	 cabeça.	 Consigo	 enxergá-las,
brilhando	em	seus	balões	vermelhos	e	zangados.
Como	 você	 se	 atreve?	Aquele	 senhor	 era	 um	 cliente	 e	 ele	merece	 respeito!

Quem	você	pensa	que	é?	O	que	o	papai	ia	dizer?
Respiro	 fundo,	 dizendo	 a	 mim	 mesma	 que	 dessa	 vez	 vou	 falar;	 dessa	 vez

realmente	 vou	 dizer	 tudo	 na	 cara	 dele.	 Mas,	 quando	 olho	 para	 a	 expressão
intimidadora	de	Jake,	acontece	de	novo.	Perco	a	coragem.	A	sensação	de	corvos
à	minha	volta,	batendo	suas	asas,	me	toma	por	inteiro.
—	Você	está	tentando	sabotar	o	relançamento	da	loja	de	propósito,	Fixie?	—

pergunta	 ele	 em	 tom	 sarcástico	 e	 agressivo.	—	 Suponho	 que	 tenha	 sido	 você
quem	convidou	toda	aquela	turma,	isso	sem	mencionar	o	seu	amigo	sem-teto?
—	Ele	não	 é	 sem-teto!	—	 rebato,	 tentando	 ser	o	mais	 firme	possível.	—	E,



mesmo	 se	 fosse,	 ele	 é	 um	 cliente!	 E	 eu	 acho...	—	Engulo	 em	 seco.	—	Eu	 só
acho...
Minhas	palavras	perdem	a	 força.	Eu	me	odeio	neste	momento.	Não	consigo

gritar.	Não	consigo	dizer	o	que	estou	pensando.	Não	consigo	desabafar.
—	O	quê?
—	 Eu	 acho...	 Que	 você	 não	 devia	 ter	 tratado	 aquele	 senhor	 de	 forma	 tão

grosseira	—	gaguejo	por	fim.
—	Ah,	é?	Bem,	e	eu	acho	que	você	não	devia	 ter	 convidado	esse	monte	de

gente	pra	um	evento	sério.
—	Eu	não	convidei	ninguém	—	defendo-me.	—	Foi	a	Vanessa!	—	Mas	Jake

não	 está	mais	 ouvindo.	Ele	me	 dá	 as	 costas	 e	 volta	 para	 a	 festa,	 então	 faço	 o
mesmo	 depois	 de	 alguns	 segundos,	 sentindo	 o	 rosto	 arder.	 Estou	 pensando
seriamente	 em	 afogar	 as	 mágoas	 nos	 biscoitos	 de	 aveia	 quando	 vejo	 Leila
acenando	para	mim.
—	Leila!	—	exclamo,	aliviada,	porque,	se	existe	uma	pessoa	capaz	de	animar

você,	essa	pessoa	é	a	Leila.	Ela	está	usando	um	vestido	prateado	com	uma	saia
de	tule	que	faz	com	que	ela	pareça	uma	fada.
—	Fixie!	—	exclama	ela,	me	abraçando.	—	Graças	a	Deus.	Eu	disse	pro	Ryan

que	você	devia	estar	aqui...
—	Ryan?	—	Meu	coração	se	alegra.	—	Ele	está	aqui?
—	Ele	 está	 aqui.	—	Leila	morde	o	 lábio	 e	 baixa	o	 tom	de	voz.	—	Ele	 está

bêbado.
—	Bêbado?
Fico	olhando	para	ela.
—	Ele	não	está	nada	bem.	—	Leila	parece	ansiosa.	—	Fixie,	preciso	te	contar

uma	coisa.	Ele...	—	Ela	para	de	falar	quando	Ryan	aparece	segurando	duas	taças
de	champanhe.	Seus	olhos	estão	vermelhos,	e	ele	nos	lança	um	olhar	esquisito.
—	Oi!	—	cumprimento	Ryan,	dando	um	beijo	nele.	—	Está	tudo...	Você	está...

—	Minhas	 palavras	morrem	 na	 boca	 enquanto	 olho,	 sem	 entender	 nada,	 para
Leila,	que	faz	uma	careta.	—	O	que	houve?
—	O	filho	da	puta	me	demitiu	—	diz	Ryan,	tão	baixo	que	no	início	acho	que

não	ouvi	direito.
—	O	quê?
Ele	 dá	 um	 sorriso	 frio	 e	 levanta	 a	 taça	 de	 champanhe	 em	 um	 brinde

debochado.
—	Foi	isso	mesmo	que	você	ouviu,	Fixie.	O	filho	da	puta	me	demitiu.	Perdi	o

emprego.



Choque	é	pouco	para	descrever	o	que	estou	sentindo	no	momento.	Estou	muito
mais	 do	 que	 chocada.	 Não	 consigo	 nem	 raciocinar	 direito.	 Ryan	 perdeu	 o
emprego?
Estou	novamente	no	escritório	dos	fundos.	Não	consigo	nem	mais	pensar	na

festa.	Só	consigo	pensar	em	Ryan	agora.
—	Não	estou	entendendo	—	digo,	me	sentando	em	uma	cadeira	em	frente	a

ele.	—	Isso	não	faz	o	menor	sentido.	O	que	foi	que	aconteceu?
—	Seb	me	 chamou	 na	 sala	 dele	 e	 simplesmente	 falou:	 “Acho	 que	 não	 está

dando	certo.”	—	Ryan	dá	de	ombros.	—	Foi	só	isso.	Acabou.	Fim	de	papo.
—	Mas	por	quê?
—	Acho	que	você	sabe	o	porquê.
Eu	 me	 inclino	 para	 a	 frente,	 analisando	 o	 rosto	 de	 Ryan;	 registrando	 sua

expressão	calma	e	resignada.
—	Seb	se	sentiu	ameaçado	por	você.	Foi	isso?
—	Vamos	dizer	apenas	que	eu	sabia	que	isso	ia	acontecer	—	continua	Ryan,

tomando	mais	um	gole	de	champanhe.	—	Ele	tem	razão,	as	coisas	não	estavam
dando	certo.	Só	que	não	estavam	dando	certo	pra	ele.
—	 Porque	 você	 era	 um	 concorrente	 —	 concluo,	 e	 Ryan	 concorda	 com	 a

cabeça.
O	choque	está	começando	a	dar	lugar	a	uma	onda	de	raiva	em	mim.	Isso	é	tão

injusto.	É	 uma	monstruosidade.	 Por	 que	 eles	 não	 podem	 trabalhar	 juntos?	Por
que	Seb	tinha	que	ver	Ryan	como	uma	ameaça?	Ele	prometeu	para	mim	que	ia
dar	uma	chance	ao	Ryan	e	agora	o	dispensa?	Isso	está	errado.
—	Sabe	que	eu	nem	me	importei?	—	começa	Ryan,	recostando-se	na	cadeira,

olhando	para	 o	 teto.	—	Só	que	 eu	 podia	 ter	 passado	 as	 semanas	 que	 dediquei
àquela	 empresa	 procurando	 um	 emprego.	 A	 verdade	 é	 que	 ele	 nunca	 teve	 a
intenção	 me	 manter	 por	 lá	 por	 muito	 tempo.	 Só	 me	 deu	 esse	 emprego	 para
retribuir	o	favor	que	devia	a	você.	Pagou	uma	dívida,	ou	sei	lá	o	quê.
Tudo	 estava	 muito	 claro	 agora.	 Seb	 nunca	 levou	 Ryan	 a	 sério	 como

funcionário.	Aquilo	tudo	era	só	um	jogo	para	ele.	Eu	não	devia	ter	levado	essa
história	adiante.
—	Queria	nunca	ter	usado	o	“te	devo	uma”	—	declaro,	com	raiva,	levantando-

me.	—	Gostaria	de	nunca	ter	conhecido	esse	cara.
—	Não	tinha	como	você	saber	que	não	ia	dar	certo.	—	Ryan	dá	de	ombros.	—

Eu	só	gostaria	que	ele	tivesse	sido	honesto	desde	o	início.	Ele	rouba	as	minhas
ideias,	arranca	 tudo	o	que	consegue	de	mim	e	me	manda	embora?	Bom,	deixa
pra	lá.	O	que	está	feito	está	feito.
—	E	o	que	você	vai	fazer	agora?
—	Então,	Fixie...	Não	faço	a	menor	ideia.	Quando	a	gente	chega	ao	fundo	do



poço,	quais	são	as	opções?
Ryan	parece	resignado	com	a	situação.	Acabado.	Mas	eu	não.	Estou	é	muito

indignada.	Meus	dedos	 começam	a	 tamborilar.	Meus	pés	 estão	 fazendo	aquela
coisa:	um	passo	 para	 a	 frente,	 um	passo	 para	 trás,	 um	passo	 para	 frente,	 um
passo	 para	 trás.	Não	 vou	 conseguir	 ficar	 aqui.	 Não	 posso	 permitir	 que	 Seb
Marlowe	saia	dessa	impune.	Quem	ele	pensa	que	é?
Eu	me	 levanto	 abruptamente,	 mas	me	 lembro	 do	 juramento	 que	 fiz	 a	 mim

mesma	no	escritório	de	Seb.	Prometi	que	não	ia	mais	tentar	consertar	as	coisas	a
não	ser	que	fosse	algo	de	extrema	importância.
Mas,	se	isso	não	é	de	extrema	importância,	o	que	mais	seria?
Pego	meu	casaco	e	minha	bolsa.
—	Eu	já	volto	—	aviso.	—	Pode	ir	lá	pra	casa.	A	gente	vai	resolver	isso.
Passo	pela	porta,	com	raiva	e	ao	mesmo	tempo	decidida.
—	Tenho	 que	 dar	 uma	 saída	—	digo	 para	Hannah.	—	Você	 pode	 avisar	 ao

Jake?
—	Claro	—	responde	ela,	parecendo	surpresa.	—	Mas	o	que...
—	Tenho	que	resolver	uma	coisa	—	respondo	sem	dar	detalhes	e	saio	da	loja.
Vou	 até	 a	 estação	 de	 metrô,	 pego	 a	 composição	 até	 Farringdon	 e	 salto,

sentindo-me	implacável	e	decidida.	Em	questão	de	minutos,	estou	em	frente	ao
prédio	da	AISE.	Olho	para	cima	conforme	me	aproximo,	me	sentindo	uma	tola
de	 repente.	 Saí	 da	 loja	 tão	 indignada	 que	 nem	pensei	 em	ver	 que	 horas	 eram.
Talvez	 não	 houvesse	 mais	 ninguém	 na	 empresa	 e	 eu	 simplesmente	 estivesse
perdendo	meu	tempo...
Mas	as	luzes	estão	acesas.	Algumas	pelo	menos.
Meu	coração	está	disparado	quando	pressiono	o	interfone	e	alguém	—	sei	lá

quem	 —	 me	 deixa	 entrar.	 Entro	 no	 elevador	 e	 depois	 apareço	 na	 recepção,
pronta	para	dizer	“quero	falar	o	diretor,	por	favor”,	com	a	voz	mais	fria	possível
—,	mas	ele	está	ali.	É	ele.	Seb.	Esperando	o	elevador.	E	parece	bastante	surpreso
em	me	ver.
—	É	você	—	diz	ele.	—	Achei	que...
—	Oi	—	cumprimento-o	de	forma	bem	seca.	—	Quero	falar	com	você.	Se	for

conveniente...
Um	 silêncio	 paira	 entre	 nós.	 Seb	 não	 desvia	 o	 olhar,	 mas	 sinto	 que	 as

engrenagens	de	seu	cérebro	estão	em	movimento.
—	Claro	—	concorda	ele,	por	fim.	—	Entra.
Sigo	 Seb	 até	 sua	 sala	 e	 noto	 que	 ele	 está	 um	 pouco	 desarrumado,	 como	 se

tivesse	 passado	muito	 tempo	 no	 trabalho.	 O	 cabelo	 cheio	 está	 completamente
desgrenhado.
Luto	 contra	 o	 impulso	 de	 ajeitá-lo,	 pois	 não	 seria	 nada	 apropriado.	 De



qualquer	maneira,	preciso	me	concentrar.	Preciso	estar	preparada	para	a	briga.
O	escritório	dele	é	aconchegante	e	convidativo,	sinto	a	mesma	sensação	que

tive	quando	entrei	aqui	pela	primeira	vez.	Noto	que	o	protetor	de	copo	ainda	está
em	cima	da	mesa	dele	e	sinto	uma	pontada	de	indignação.	Que	favor	que	ele	me
fez,	hein!	Que	favor!
—	Então	—	diz	ele	quando	nos	sentamos	e,	pelo	tom	cauteloso,	sinto	que	sabe

exatamente	por	que	estou	aqui.
Parece	que	 foi	 ontem	que	 estive	nesta	 sala	 com	Ryan,	me	 sentindo	 radiante

porque	 tudo	 estava	 dando	 certo.	 A	 lembrança	 alimenta	 minha	 raiva	 e	 respiro
fundo	para	me	acalmar.
—	Eu	só	queria	dizer	—	começo,	no	meu	tom	mais	sombrio	—	que	acho	que,

quando	você	faz	um	acordo	com	alguém,	deve	entrar	nele	de	boa-fé.	É	isso.	Tem
que	ser	honesto.
—	Concordo	com	você	—	diz	Seb	depois	de	uma	pausa.
—	Ah,	você	concorda?	—	repito,	em	tom	sarcástico.
Sei	 muito	 bem	 que	 o	 sarcasmo	 é	 a	 forma	 mais	 baixa	 de	 inteligência,	 mas

nunca	 entendi	 direito	 o	 que	 isso	 de	 fato	 quer	 dizer,	 mas	 não	 estou	 muito
preocupada	com	isso	agora.	Golpe	baixo	está	ótimo,	maravilhoso.
—	Sim	—	responde	ele,	sem	se	abalar.	—	Concordo	com	você.
—	Bem,	eu	não	—	rebato	e	percebo	na	hora	que	me	confundi.	 Isso	é	culpa

dele.	Seb	está	me	deixando	nervosa.	—	Não,	eu	concordo	—	corrijo-me.	—	Eu
concordo	mesmo.	Mas	você	não	foi	honesto	com	o	Ryan.	Muito	pelo	contrário!
Você	não	consegue	suportá-lo	só	porque	ele	é	um	cara	viajado?	Porque	ele	tem
ambições	 e	 conhecimentos	 em	 áreas	 que	 você	 não	 domina?	 Será	 que	 você	 se
sentiu	tão	ameaçado	assim	que	foi	incapaz	de	encontrar	uma	maneira	de	fazer	as
coisas	 darem	 certo?	 Ou	 será	 que	 ele	 tem	 razão	 e	 você	 nunca	 teve	 mesmo	 a
menor	intenção	de	mantê-lo	como	funcionário?
Quando	 termino,	 estou	 ofegante.	 Eu	 meio	 que	 espero	 ouvir	 uma	 desculpa

esfarrapada	de	Seb,	mas	ele	está	olhando	para	mim	como	se	eu	fosse	uma	doida
varrida.
—	O	quê?	—	pergunta	ele,	depois	de	um	tempo.
—	 Como	 assim?	—	 Estou	 com	 raiva.	—	 Eu	 sei	 de	 tudo.	 Eu	 sei	 que	 você

proibiu	o	Ryan	de	participar	das	reuniões.	Sei	que	a	sua	equipe	o	procurava	pra
pedir	 conselhos.	 Sei	 que	 ele	 conseguia	 enxergar	 todos	 os	 problemas	 da	 sua
empresa.	Ele	tem	carisma	e	experiência,	e	você	não	soube	lidar	com	isso!	Então
você	simplesmente	se	livrou	dele.
—	Meu	Deus!	—	exclama	Seb.	—	Meu	Deus!	—	Ele	se	levanta	e	passa	a	mão

nervosamente	pelo	cabelo,	depois	vai	até	a	 janela	e	dá	uma	risada	estranha.	—
Tudo	bem.	Por	onde	eu	começo?	Você	faz	ideia	dos	problemas	que	Ryan	Chalker



causou	 a	 essa	 empresa?	 Você	 sabe	 o	 nível	 de	 ignorância,	 estupidez...	 de
futilidade	dele?	Se	eu	tivesse	que	ouvir	mais	uma	historinha	sobre	ter	nadado	na
piscina	 de	 algum	 figurão	 da	 área	 de	 tecnologia	 em	 Los	 Angeles	 eu	 ia
enlouquecer!	—	Ele	 se	 vira	 para	mim,	 com	a	 expressão	 atenta.	—	Não	 fui	 eu
quem	 o	 bani	 das	 reuniões,	 foi	 a	 equipe.	 Eles	 me	 pediram	 que	 fizessem	 isso
porque	o	Ryan	simplesmente	não	calava	a	boca!
—	Talvez	 você	 não	 tenha	 ouvido	 direito!	—	exclamo,	 na	 defensiva.	—	Ele

tem	muita	experiência...
—	Em	quê?	Em	almoçar	no	restaurante	Nobu?	Porque	ele	só	falava	disso.
—	Tudo	bem.	Bom,	está	mais	do	que	claro	que	você	nunca	ia	dar	uma	chance

de	 verdade	 pra	 ele.	 Ele	 estava	 certo.	 Você	 nem	 tentou	 fazer	 as	 coisas	 darem
certo.
—	Eu	não	tentei?	—	Seb	parece	ofendido.	—	Eis	o	que	eu	fiz:	eu	tentei	ser	o

mentor	 dele.	 Dei	 conselhos.	 Eu	 o	mandei	 pra	 treinamentos.	 Discuti	 cursos	 na
área	 de	 finanças.	 E	 o	 que	 ele	 faz	 em	 troca?	 Ele	 debocha	 do	 nosso	 método.
Atrapalha	todas	as	reuniões	das	quais	participa.	Fica	citando	pessoas	famosas	até
a	 gente	 não	 aguentar	mais,	 não	 termina	 nenhuma	 tarefa	 que	 passo	 pra	 ele...	E
ainda	 dorme	 não	 com	uma,	 e	 sim	 com	duas	 pessoas	 da	 equipe!	Duas!	—	Ele
passa	 a	mão	 pelo	 cabelo.	—	Tem	 sido	 uma	 loucura	 isso	 aqui!	Uma	 descobriu
sobre	a	outra,	teve	uma	confusão	numa	reunião,	elas	choraram...	—	Seb	para	de
falar	e	olha	para	mim,	me	observando	atentamente.	—	Espera	um	pouco.	Você
ficou	pálida	de	repente.	Você	está	bem?
Estou	olhando	para	ele,	sentindo	a	cabeça	latejar.	Ele	disse	isso	mesmo...?
Ele	não...	Ele	não	pode...
—	Co-como	assim?	—	pergunto.	—	Ele	dormiu	com	quem?	De	quem	você

está	falando?
—	Não	acho	que	isso	seja	relevante	—	responde	Seb,	lançando-me	um	olhar

curioso.	—	Já	falei	mais	do	que	devia.
—	Não	 acredito	 em	 você.	—	Minha	 voz	 está	 trêmula.	—	Não	 acredito	 em

você.
—	Você	 não	 acredita	 em	mim?	 E	 por	 que	 você	 acha	 que...	—	 Seb	 parece

revoltado,	 então,	 de	 repente,	 a	 expressão	 em	 seu	 rosto	muda.	—	 Puta	merda.
Você	e	o	Ryan...	Você	e	ele	não...	—	Ele	para	de	falar,	parecendo	arrasado.	—
Ele	disse	que	era	solteiro.	Falou	pra	todo	mundo	que	estava	sozinho.	Eu	nunca
teria...	Eu	sinto	muito.	Isso	foi...
Ele	para	de	falar,	sem	saber	o	que	dizer.	Ficamos	em	silêncio.
Sinto	meus	 olhos	 arderem.	 Olho	 ao	 redor,	 sem	 nenhum	 foco	 específico,	 só

porque	não	consigo	encarar	Seb.	Ele	está	mentindo.	Não	é	possível.
Mas	por	que	ele	inventaria	essa	história?



De	repente	me	 lembro	de	 todas	as	vezes	que	Ryan	estava	“cansado	demais”
para	transar.	E	como	fui	compreensiva.	Preparei	ensopado	de	cordeiro	para	ele	e
fiz	massagem	nele	dizendo	“Dê	tempo	ao	tempo”.
Será	que	 fui	a	mulher	mais	 idiota	do	mundo?	Será	que	queria	 tanto	assim	o

famoso	 Ryan	 Chalker	 que	 fiquei	 completamente	 cega	 para	 o	 que	 acontecia	 à
minha	volta?
—	Posso	só	fazer	uma	pergunta?	—	consigo	dizer	por	fim.	—	Sua	equipe	joga

sinuca	três	vezes	por	semana?
—	 Três	 vezes	 por	 semana?	—	 Seb	 parece	 surpreso.	—	 Não	 que	 eu	 saiba.

Talvez	uma	vez	por	mês.	Por	quê?
—	Por	nada.	—	Engulo	em	seco.	Estou	tentando	manter	a	compostura,	apesar

de	estar	com	o	coração	despedaçado.
Então	 Ryan	 não	 estava	 jogando	 sinuca.	 Ele	 estava	 com	 outras	 mulheres.

Talvez	com	essa	tal	Erica	de	quem	ele	vive	falando.	Ele	nunca	quis	ter	uma	vida
comigo	de	verdade.	Nunca	quis	intimidade.	Eu	era	apenas	um	jantar	grátis	e	uma
massagem	duas	vezes	por	semana.
Depois	de	alguns	instantes,	Seb	se	aproxima	de	mim.	Olho	para	ele	e	vejo	que

parece	preocupado	e	sério.
—	 Sinto	 muito	—	 diz	 ele.	—	Mas	 aquele	 homem	 é...	 Ele	 não	 é	 uma	 boa

pessoa.	Bom,	na	minha	opinião.	Há	quanto	tempo	vocês	se	conhecem?
—	A	vida	toda.	Desde	que	eu	tinha	uns	10	anos.
—	Ah.	—	A	expressão	dele	muda,	porém	não	consigo	mais	interpretá-la.
—	 Não	 era	 nada	 sério	 —	 apresso-me	 a	 dizer.	 —	 Não	 era	 nada	 de	 mais.

Então...
Mas	 já	é	 tarde	demais.	Percebo	pela	expressão	no	rosto	de	Seb	que	ele	sabe

que	estou	arrasada.	Seus	olhos	de	 floresta	estão	vívidos,	cheios	de	compaixão.
Suas	 sobrancelhas	 estão	 franzidas,	 ele	 está	 com	 pena	 de	 mim.	 Não	 consigo
suportar	isso.
—	 Enfim.	 Ficou	 bem	 claro	 pra	 mim	 que	 as	 coisas	 entre	 você	 e	 Ryan	 não

deram	certo.	Muito	obrigada	por	me	contar	o	que	aconteceu.
Pego	meu	casaco	e	minha	bolsa	com	mãos	trêmulas.
—	Fixie,	eu	sinto	muito.	—	Seb	está	me	observando.	—	Eu	não	queria...	Eu

não	fazia	ideia...
—	É	claro	que	não.	—	Minha	voz	sai	esganiçada.	—	E	esse	não	é	o	motivo...

Eu	simplesmente	queria	saber	o	que	tinha	dado	tão	errado	entre	você	e	o	Ryan.
Eu	 só	 queria	 saber	 isso.	Você	me	 fez	 um	 favor,	 e	 deu	 tudo	muito	 errado...	—
Paro	de	 falar	quando	me	dou	conta	do	que	estou	dizendo.	—	Você	me	 fez	um
favor	—	 repito	 mais	 devagar.	—	Você	 contratou	 o	 Ryan,	 e	 sua	 empresa	 teve
problemas	por	causa	disso.	Então	agora	sou	eu	que	te	devo	uma.



—	Não	 seja	 ridícula	—	 diz	 Seb	 com	 uma	 risadinha.	—	Você	 não	me	 deve
nada.
—	É	claro	que	devo.
—	Não	deve,	não!	Fixie,	estamos	quites.
Sinto	os	olhos	dele	tentando	encontrar	os	meus,	seu	sorriso	está	lutando	para

aliviar	 a	 tensão,	 mas	 nada	 é	 capaz	 de	 abrandar	 o	 que	 estou	 sentindo.	 Estou
arrasada,	triste	e	sinto	as	lágrimas	se	formando	nos	cantos	dos	meus	olhos.
Pego	o	protetor	de	copo	e,	sem	olhar	para	Seb,	apanho	uma	caneta	em	cima	da

mesa.	Abaixo	do	“Pago”	que	escrevi	antes,	escrevo:

Eu	te	devo	uma	e	nunca	vou	conseguir	te	pagar.
Então	foi	mal	por	isso.

Assino	e	deixo	a	caneta	na	mesa.
—	Tchau	—	eu	me	despeço	dele	e	me	viro	para	ir	embora.
Ouço	 Seb	 resmungar	 alguma	 coisa,	 mas	 não	 paro	 para	 ouvir.	 Preciso	 ir

embora.

Quando	chego	a	Acton,	estou	exausta.	Ensaiei	as	frases	na	minha	cabeça,	todas
as	acusações	possíveis,	e	é	como	se	eu	já	tivesse	tido	seis	brigas	com	Ryan.
Estou	refutando	cada	uma	das	respostas	machistas	que	ele	vai	me	dar.	Ele	vai

tentar	parecer	surpreso,	como	se	eu	estivesse	sendo	possessiva	e	nada	racional.
Vai	 dizer	 “Fixie,	 eu	 falei	 que	 nós	 não	 devíamos	 apressar	 as	 coisas,	 lembra?
Temos	que	ir	devagar”.	Só	de	pensar	nisso,	fico	revoltada.	Não	apressar	as	coisas
não	é	o	mesmo	que	dormir	com	duas	outras	mulheres.	Não	é	mesmo.
Quando	penso	na	 facilidade	 com	que	 acreditei	 na	versão	dele	dos	 fatos,	 em

como	eu	ficava	racionalizando	cada	coisinha	que	Ryan	dizia,	sinto	vergonha	da
minha	estupidez.	Mas	ele	era	tão	convincente...
Não	era?
Ou	 talvez	eu	 só	quisesse	acreditar	nele,	diz	uma	vozinha	em	minha	cabeça.

Talvez	 eu	 tenha	 ignorado	 tudo	 o	 que	 não	 queria	 ver.	Várias	 coisas	 se	 passam
pela	 minha	 cabeça,	 e,	 quando	 entendo	 o	 que	 realmente	 aconteceu,	 fecho	 os
olhos,	 tentando	 fugir	 de	 todo	 aquele	 sofrimento.	 Não	 posso	 pensar	 nos	 meus
erros	agora.	Já	foi.
Quando	volto	para	 a	 loja,	 vejo	que	 a	 festa	praticamente	 já	 acabou.	Nenhum

funcionário	 está	mais	 lá.	Nem	Hannah.	 Leila	 está	 sentada	 em	 uma	 cadeira	 no
canto,	sem	desgrudar	os	olhos	do	celular,	e	Jake	está	conversando	com	um	cara



com	papada	e	camisa	cor-de-rosa,	mas	não	vejo	Ryan	em	lugar	nenhum.
—	Ah,	Fixie	—	diz	Leila,	quando	me	vê.	—	Aí	está	você.
—	Cadê	o	Ryan?	—	pergunto	de	forma	tão	ríspida	que	ela	arregala	os	olhos,

surpresa.
—	Ele	não	falou	com	você?	Não	mandou	mensagem?	Ele	foi	embora.
—	Embora	pra	onde?
—	Pegou	um	trem.	Vai	ficar	com	um	primo	em...	Leicester,	sei	lá	—	responde

ela,	franzindo	o	cenho.	—	Não	sei	direito.	Mais	para	o	interior.	Disso	eu	sei.	Ele
acha	que	pode	ter	mais	oportunidades	fora	de	Londres.
—	Interior?
Fico	 olhando	 para	 ela.	 Aquilo	 não	 faz	 o	 menor	 sentido.	 Ele	 não	 pode	 ter

simplesmente	se	mandado.	Não	é	possível.
—	Eu	perguntei	a	ele	“E	a	Fixie?”,	e	ele	falou	que	você	tinha	entendido	e	que

vocês	 já	 tinham	 conversado	 sobre	 isso.	—	 Leila	 olha	 para	 mim	 com	 cara	 de
inocente.	—	Ele	disse	que	você	ia	ficar	bem.
Nós	conversamos	sobre	isso?	Foi	o	que	ele	disse?	Mas	isso	é...
Então,	de	repente,	não	consigo	acreditar	que	eu	tenha	caído	na	lábia	de	Ryan.

Ele	é	uma	máquina	de	mentiras,	isso	é	o	que	ele	é.	E	demorei	muito	tempo	para
descobrir	isso.
—	Ele	 estava	 com	uma	 cara	 péssima	—	comenta	Leila.	—	Ficou	 repetindo

que	não	tinha	mais	nada	pra	ele	aqui	em	Londres.	Não	parava	de	falar	que	tinha
perdido	o	emprego.	Sabe...	Esse	Seb	aí	parece	uma	péssima	pessoa.	—	Ela	olha
para	 mim	 com	 olhos	 de	 corça	 emoldurados	 por	 cílios	 com	 rímel.	—	 Você	 o
conhece,	né?
Fico	 olhando	 para	 ela,	 sem	 nem	 ouvir	 a	 pergunta.	 Ainda	 estou	 um	 pouco

tonta.	Ryan	mentiu	 sobre	 tudo	 e	 agora	 foi	 embora.	Não	 tive	 nem	 a	 chance	 de
tirar	 essa	história	a	 limpo	com	ele.	A	 raiva	e	a	humilhação	que	estou	 sentindo
não	têm	para	onde	ir,	exceto	de	volta	para	o	meu	coração.
—	Como	ele	é?	—	insiste	Leila,	e	pisco	para	ela,	acordando	do	devaneio.	—

Ele	é	tão	ruim	quanto	Ryan	diz?	Porque	ele	parece	ser	um	monstro!
Lembro-me	de	Seb	 em	 seu	 escritório,	 olhando	para	mim	com	aqueles	olhos

preocupados,	 compreendendo	 tudo.	 Suas	 palavras	 delicadas.	 O	 cabelo
desgrenhado.	 O	 remorso	 por	 ter	 me	 deixado	 chateada.	 Ele	 tentou	 me	 animar
dizendo	que	estávamos	quites.
Então,	sou	tomada	por	um	desejo	repentino.	Eu	quero...	Eu	quero...
Mas	não	consigo	concluir	o	pensamento.	Não	sei	bem	o	que	eu	quero.	Acho

que	queria	que	as	coisas	fossem	diferentes.
—	Seb?	—	pergunto,	por	fim,	soltando	o	ar.	—	Ele	não	é	tão	ruim	assim.	Não.

Ele...	Ele	não	é	tão	ruim.



TREZE

Duas	 semanas	 depois,	minha	mãe	 está	 em	 St.	 Tropez	 com	 tia	Karen.	 Ela	 não
para	 de	me	mandar	mensagens	 de	 texto	 enormes	 contando	 sobre	 a	marina,	 os
barcos	e	o	pôr	do	sol.	Eu	sei	que	deveria	mandar	uma	resposta	decente	para	ela,
mas	simplesmente	não	consigo.	Quando	começar	a	digitar	uma	mensagem	para
minha	mãe,	sei	que	meus	sentimentos	vão	transbordar	e	as	lágrimas	vão	começar
a	escorrer	em	cima	do	celular.
Em	vez	disso,	respondo	com	um	monte	de	carinhas	sorridentes	e	emojis	do	sol

brilhando	e	barquinhos,	evitando	a	verdade	de	todas	as	formas.	(Talvez	os	emojis
tenham	 sido	 inventados	 exatamente	 para	 isso,	 e	 eu	 que	 estivesse	 usando	 tudo



errado.	Eles	não	estão	ali	para	que	você	expresse	seus	sentimentos	de	um	jeito
divertido,	e	sim	para	ajudar	você	a	mentir	para	sua	mãe.)
Também	mandei	três	mensagens	para	Ryan.	Uma	delas	muito	digna	e	calma.

Outra	 um	 pouco	 menos	 digna	 e	 calma.	 E	 a	 última	 totalmente	 desesperada	 e
descarada,	 em	uma	 tentativa	 de	 dar	 a	 ele	 uma	oportunidade	de	 provar	 que	 ele
não	é	tão	ruim	assim	quanto	penso	que	é.
Então	cometo	o	maior	erro	de	todos	que	é	mostrar	as	mensagens	para	Hannah.

Ela	ficou	horrorizada	e	até	ameaçou	vir	confiscar	meu	celular	à	noite	enquanto
eu	estivesse	dormindo.	Disse	que	tem	uma	chave	reserva	e	que	não	hesitaria	em
usá-la	 caso	 fosse	 necessário.	 E	 como	 sei	 que	 é	 bem	 capaz	 de	 ela	 fazer	 isso
mesmo,	parei	de	escrever	para	Ryan.
E	ele	não	teve	a	decência	de	responder.	Nem	mandou	uma	mensagem	de	voz

nem	 nenhum	 e-mail	 ou	 deixou	 qualquer	 recado	 para	 mim	 na	 loja.	 Nem	 uma
carta.	(É	claro	que	ele	não	ia	escrever	uma	carta,	não	sei	o	que	estava	passando
pela	 minha	 cabeça	 quando	 perguntei	 ao	 carteiro	 se	 por	 acaso	 havia	 algum
envelope	 para	 mim.)	 Mas	 tudo	 bem,	 porque	 sou	 uma	 pessoa	 forte	 e	 minha
estratégia	é	simplesmente	parar	de	pensar	nele.
Bom,	 é	 claro	 que	 estou	 pensando	 nele	 agora.	 E	 de	 vez	 em	 quando	 ainda

penso.	 Do	 nada	 o	 nome	 Ryan	 passa	 pela	 minha	 cabeça.	 Seria	 impossível
esquecê-lo	 completamente.	Mas	 também	 tem	mais	 um	monte	 de	 outras	 coisas
passando	 pela	minha	 cabeça	 no	momento.	Como	o	 fato	 de	 Jake	 ainda	 não	 ter
entregado	o	relatório	de	despesas	da	festa	de	relançamento,	então	ainda	não	sei
quanto	gastamos	nisso.	E	o	fato	de	Nicole	ter	cancelado	o	Clube	do	Bolo	ontem
à	noite,	sem	me	falar	nada,	para	dar	uma	palestra	sobre	mente,	corpo	e	espírito
na	loja.	Já	recebi	quatro	e-mails	irados	sobre	isso.	E	o	lance	mais	tenso	de	todos:
prometi	a	Hannah	que	ia	conversar	com	Tim	sobre	eles	terem	um	filho.	Ela	quer
saber	por	que	ele	mudou	de	ideia	e,	se	possível,	fazê-lo	voltar	atrás	na	decisão.
Fazer	o	Tim	voltar	atrás?	Eu?	E	como	vou	conseguir	fazer	Tim	voltar	atrás	na

própria	decisão?	Como	vou	abordar	o	assunto	com	ele?	Conheço	Tim	há	muito
tempo,	mas	planejamento	familiar	definitivamente	não	é	o	tipo	de	assunto	sobre
o	qual	costumamos	conversar.
Mas	Hannah	 insistiu	 tanto	que	acabei	prometendo	 tentar.	Ela	disse	que	viria

com	 ele	 à	 loja	 qualquer	 dia	 depois	 do	 trabalho	 e	 que	 eu	 devia	 simplesmente
começar	a	falar	sobre	bebês.	Só	que	de	uma	maneira	“espontânea”.
—	Não	quero	que	ele	saiba	que	conversei	com	você	sobre	isso.	—	Quero	que

ele	ache	que	voltou	atrás	por	vontade	própria.	Está	bem?
—	Hum...	Claro	—	respondi.	—	Pode	deixar.
Achei	que	teria	tempo	para	me	preparar,	mas	aqui	estão	eles,	às	cinco	e	meia

da	 tarde.	 Percebo	 que	 Hannah	 deve	 ter	 obrigado	 Tim	 a	 sair	 mais	 cedo	 do



trabalho.	 E	 ela	 também	 saiu	 mais	 cedo.	 Está	 na	 cara	 que	 esse	 assunto	 é
prioridade	máxima	para	ela.
Ai,	meu	Deus.	Sem	pressão.
—	Oi,	Hannah!	Oi,	Tim!	—	cumprimento	 os	 dois,	 tentando	 soar	 casual.	—

Que	surpresa	ver	vocês	aqui!
—	Oi,	 Fixie!	—	 responde	 Hannah,	 soando	 um	 pouco	 forçada.	—	Do	 nada

decidimos	dar	um	pulinho	aqui.	Vou	dar	uma	olhada	nos	liquidificadores.	Estou
pensando	em	comprar	um	pra	dar	de	presente	de	aniversário.	Será	que	você	pode
fazer	companhia	ao	Tim	enquanto	eu	procuro	um?
Então	 ela	 segue	 para	 os	 fundos	 da	 loja.	Agora	 Tim	 e	 eu	 estamos	 sozinhos.

Essa	é	minha	deixa.
Merda.	Eu	devia	ter	me	preparado	antes.	Como	vou	entrar	no	assunto?
—	E	aí?	—	começo,	animada.	—	Como	estão	as	coisas,	Tim?
—	Tudo	bem,	obrigado	por	perguntar	—	responde	ele	daquele	jeito	direto.	—

E	você.	Como	está?
—	 Ah,	 tudo	 bem.	 Tudo	 bem.	 —	 Balanço	 a	 cabeça	 por	 alguns	 segundos,

tentando	pensar	em	mais	alguma	coisa	para	dizer.	—	Hum...	Bebês	são	tão	fofos,
né?
Merda.	Simplesmente	escapou.
—	O	quê?	—	Tim	olha	para	mim	meio	desconfiado.	—	Como	assim?
—	Ah!	Não...	É	que	—	apresso-me	a	explicar.	—	É	que	eu	estava	pensando

nisso	porque...	Humm...	Apareceu	um	bebê	aqui	na	loja	hoje.	Ah,	ele	era	tão	fofo
que	 fiquei	 pensando	 “esse	 é	 o	 futuro.	 Essa	 é	 a	 nova	 geração.	 Precisamos
preservar	o	planeta	para	as	crianças”.
Espere.	Como	desviei	o	assunto	para	meio	ambiente?
—	Que	crianças?	—	pergunta	Tim,	parecendo	confuso.
—	Crianças,	ué?	—	respondo,	já	desesperada.	—	Você	sabe,	crianças...
Vejo	 Hannah	 espiando	 por	 trás	 do	 expositor	 de	 liquidificadores	 com	 as

sobrancelhas	 arqueadas,	 então	 de	 repente	 tomo	 uma	 decisão.	 Não	 adianta	 ser
sutil	com	Tim.	Com	ele	tenho	que	ser	curta	e	grossa.
—	Olha	só,	Tim	—	começo	com	a	voz	baixa	mas	firme.	—	A	Hannah	quer	ter

um	 filho.	 Por	 que	 você	mudou	 de	 ideia?	Ela	 ficou	muito	magoada	 com	você.
Aliás,	ela	não	pode	saber	que	estamos	falando	sobre	isso.
Tim	fecha	a	cara	na	hora.
—	Isso	é	problema	meu	—	declara	ele,	desviando	o	olhar.
—	É	problema	da	Hannah	também	—	argumento.	—	Você	não	quer	ter	uma

família?	Você	não	quer	ser	pai?
—	Eu	não	sei,	tá	legal?
Tim	de	repente	parece	chateado.	Acho	que	minha	tática	funcionou.



—	Mas	você	concordou	que	era	isso	que	você	queria	—	insisto.	—	O	que	fez
você	mudar	de	ideia?	Alguma	coisa	deve	ter	acontecido	pra	fazer	você	mudar	de
ideia.
O	rosto	de	Tim	é	tomado	por	certa	emoção,	e	fico	esperando.
—	Eu	não	sabia	a	trabalheira	que	é	ter	um	bebê!	—	exclama	ele,	de	repente.

—	Você	sabe?
Sinto	vontade	de	soltar	uma	piadinha	engraçada	para	dizer	que	a	contribuição

dele	não	é	tão	difícil	assim,	mas	sei	que	não	é	hora	disso.
—	Tipo	o	quê?
—	É	um	pesadelo!	—	exclama	 ele,	 parecendo	 encurralado.	—	É	uma	 coisa

que	não	tem	fim.
—	Como	assim?
Fico	olhando	para	ele.
—	Verificar	o	carrinho	de	bebê	pra	ver	se	tem	alguma	costura	frouxa.	Visitar

creches.	 Fazer	 pesquisas	 sobre	 cadeirinhas	 de	 segurança	 pra	 carro.	 Escolinha.
Tinta	orgânica.	La	Mars.	Annabel	Karmel.	E	todo	o	resto.
Tim	despeja	essa	enxurrada	de	 informações	 sem	sentido	enquanto	conta	nos

dedos.	Por	um	instante,	fico	imaginando	se	ele	está	tendo	algum	tipo	de	colapso
nervoso.
—	 Tim	 —	 eu	 o	 interrompo,	 com	 toda	 delicadeza.	 —	 Do	 que	 você	 está

falando?
—	Não	conte	pra	Hannah	que	eu	falei	isso	pra	você	—	pede	ele,	baixando	a

voz.	—	Mas	ela	é...	É	tudo	tão...	Não	vou	conseguir	fazer	isso.
Estou	desnorteada.	A	conversa	saiu	totalmente	dos	trilhos,	e	não	sei	bem	o	que

responder.	 Para	 piorar,	 Hannah	 está	 vindo	 em	 nossa	 direção,	 segurando	 um
liquidificador	e	olhando	para	mim	cheia	de	expectativa.
—	Oi!	—	exclamo	com	voz	aguda	e	afetada.	—	Então...	Tim	e	eu	estávamos

falando	sobre...	Coisas...
Segue-se	um	longo	e	estranho	momento	de	silêncio.	Sinto	que	tanto	Hannah

como	Tim	estão	me	pedindo	desesperadamente	que	eu	fique	calada.
—	Então!	—	 exclamo,	 evitando	 fazer	 contato	 visual	 com	 qualquer	 um	 dos

dois.	—	Vou	fechar	sua	compra...	—	Recebo	o	pagamento	de	Hannah	e	entrego	o
liquidificador	a	ela.	—	Eu...	Hum...	Ligo	pra	você	mais	tarde.	Pode	ser?
—	Vamos	sair	pra	jantar?	—	sugere	ela,	ansiosa.
—	 Não	 posso.	 —	 Faço	 uma	 cara	 triste.	 —	 É	 aniversário	 da	 Leila,	 e	 nós

combinamos	 um	 drinque	 no	 6	 Folds	 Place.	Mas	 a	 gente	 se	 fala	 depois.	 Com
certeza.
Quando	Hannah	e	Tim	vão	embora,	respiro,	aliviada.	Preciso	decifrar	aquilo.

Preciso	 pensar	 no	 que	 vou	 falar	 para	Hannah.	 E	 pesquisar	 o	 que	 significa	 La



Mars.	Ou	será	que	é	“Le	Mahs”?
Estou	prestes	a	digitar	o	nome	no	meu	telefone	quando	Bob	sai	do	escritório

dos	fundos	com	seu	casaco	esportivo,	pronto	para	ir	embora.	Sorrio	para	ele.
—	Oi,	Bob.	Está	tudo	bem?	Ainda	não	fomos	à	falência	não,	né?
Essa	é	uma	piadinha	da	minha	mãe.	Ela	pergunta	isso	toda	vez	que	o	vê.	Eu	só

quis	manter	a	tradição.
—	Ainda	não!	—	responde	Bob	com	sua	risada	característica.	Mas	noto	que

ele	 puxa	 os	 punhos	 da	 camisa,	 como	 sempre	 faz	 quando	 precisa	 abordar	 um
assunto	delicado.	—	Eu	só	estava	dando	uma	olhada	em	algumas	notas	da	festa
de	relançamento	—	acrescenta	ele.	—	O	DJ	foi	bem	caro,	né?
Ele	dá	uma	risada,	mas	parece	ansioso.
Tento	 lembrar	 que	Bob	 é	 o	 cara	mais	 cauteloso	 do	mundo	 e	 não	 sabe	 nada

sobre	DJs,	marketing	e	festas.	Mesmo	assim,	é	impossível	evitar	uma	pontada	de
ansiedade.	De	 repente,	 sinto	necessidade	de	desabafar	com	ele.	Eu	quero	dizer
“Sei	exatamente	como	você	se	sente!	Nós	não	precisávamos	de	um	DJ!	Não	sei
nem	sei	 por	que	 fizemos	 essa	 festa!	Nada	mudou,	 as	vendas	não	 aumentaram,
não	apareceram	clientes	novos...	Isso	não	serviu	pra	nada!”.
Mas	família	em	primeiro	lugar.
—	 Acho	 que	 todo	 esse	 marketing	 ajuda	 —	 digo	 por	 fim.	 —	 Você	 sabe.

Trabalhar	o	perfil	e	tudo	mais.
—	Ah	—	diz	Bob.
Seus	 olhos	 castanhos	 encontram	 os	 meus,	 e	 tenho	 certeza	 de	 que	 ele	 me

entende,	mas	nunca	abriria	a	boca	porque	é	discreto,	leal	e	educado	demais	para
isso.
—	 Já	 chegaram	 todas	 as	 notas	 fiscais?	 —	 pergunto.	 —	 Você	 sabe	 quanto

gastamos	no	total?
Tento	me	lembrar	de	que	minha	mãe	concordou	com	a	festa.	Não	havia	nada

que	eu	pudesse	fazer	para	impedir	que	o	evento	acontecesse.	De	qualquer	forma,
aquilo	não	seria	um	problema.	Uma	festa	não	vai	levar	ninguém	à	falência.
—	Ainda	não	—	responde	Bob.	—	Nem	tudo.
—	Bem,	me	mantenha	informada	—	peço.
—	Claro.
Ele	se	vira	para	 ir	embora	e	eu	o	vejo	sair	da	 loja	dando	um	suspiro.	Agora

preciso	me	 arrumar	 para	 a	 festa	 de	 aniversário	 de	 Leila,	mesmo	 que	 a	 última
coisa	que	eu	queira	fazer	hoje	seja	ir	ao	6	Folds	Place.	Só	a	ideia	de	me	arrumar
já	parece	exaustiva,	quanto	mais	conversar	com	aqueles	amigos	de	Jake	metidos
a	 besta	 sobre	 velejar	 (não	 tenho	 nada	 a	 dizer	 sobre	 isso)	 e	 marcas	 de	 carros
(também	não	sei	nada	sobre	isso).	Mas	prometi	a	Leila	que	iria,	e	ela	é	um	doce
de	pessoa.	Não	quero	decepcioná-la.



Pelo	menos	 vai	 ter	 bebida	 de	 graça,	 tento	me	 animar	 enquanto	 pego	minha
nécessaire	de	maquiagem.	Champanhe	de	graça.	Ou	coquetéis,	sei	lá.	No	estado
que	estou,	preciso	mesmo	de	uma	bebida.

São	coquetéis.	Fortes	e	servidos	em	copos	de	martíni.	Pego	um,	ávida	para	beber
alguma	 coisa.	 Não	 faço	 ideia	 do	 que	 tem	 ali	 dentro,	 só	 sei	 que	 quero	 beber.
Fecho	os	olhos	e	viro	o	drinque	e,	ah,	meu	Deus,	que	felicidade.	Não	comi	nada
o	dia	inteiro,	e	o	álcool	cai	em	minha	corrente	sanguínea	como	uma	droga.
Bem,	é	uma	droga,	na	verdade.	Haha.
Abro	 os	 olhos	 e	 observo	 à	 minha	 volta,	 procurando	 alguém	 com	 quem

compartilhar	 esse	 pensamento,	mas	 não	 tem	ninguém	 ali	 com	quem	 eu	 queira
realmente	 falar.	Leila	me	recebeu	 toda	fofa	quando	cheguei,	mas	depois	 foi	ao
banheiro	com	duas	de	 suas	amigas	esteticistas.	 Jake	está	 falando	alto	com	 três
outros	caras	de	terno	sobre	negociações	de	diamantes	sintéticos.	Aparentemente,
isso	é	feito	na	Ásia.
—	 Sabe...	 É	 uma	 entrega	 internacional	 —	 repete	 ele	 como	 quem	 quer	 se

gabar.	—	Isso	é	o	que	acontece	no	comércio	global.	Estão	entendendo?
Não	 tenho	 nada	 para	 comentar	 sobre	 comércio	 global,	 então	 pego	 outro

coquetel.	Eu	poderia	beber	isso	a	noite	toda,	penso	com	meus	botões	a	cada	gole
delicioso.	Bom,	na	verdade,	é	exatamente	isso	que	vou	fazer.
O	espaço	em	que	nossa	pequena	festa	está	acontecendo	foi	cercado	por	uma

corda,	mas	há	várias	pessoas	no	clube,	sentadas	à	mesa	ou	em	pé	no	bar.	Não	são
convidados	 de	 Leila,	 são	 membros	 do	 6	 Folds	 Place	 e	 estão	 ali	 para	 curtir	 a
noite.	Tem	um	grupo	de	meninas	sentadas	à	minha	esquerda,	e	fico	olhando	para
elas	porque	foi	naquela	mesa	que	nós	nos	sentamos	na	última	vez,	quando	Ryan
me	deu	um	buquê	de	lírios	e	me	beijou	e	eu	achei...	Eu	realmente	acreditei...
De	 repente,	 sinto	 aquela	 pontada	 familiar	 de	 tristeza,	 então	me	 viro	 e	 pego

mais	um	coquetel.	Cada	gole	gelado	congela	essa	sensação	ruim.	A	humilhação.
A	 autorrecriminação.	 O	 pior	 de	 tudo	 é	 que	 todo	 mundo	 tentou	 me	 avisar.
Hannah,	 minha	 mãe,	 até	 mesmo	 Tim,	 daquele	 jeito	 dele.	 Todos	 conseguiram
enxergar	 o	 verdadeiro	 Ryan	 —	 embora	 Hannah	 tenha	 repetido	 várias	 vezes
nessas	duas	últimas	semanas	horríveis	que	não	fazia	ideia	que	ele	era	tão	babaca
assim.	Não	nesse	nível.
Nem	sei	se	isso	deveria	me	animar	ou	não.
Termino	 mais	 um	 drinque	 e	 vejo	 Nicole	 ao	 lado	 de	 Jake.	 Não	 tinha	 visto

minha	 irmã	 ainda.	 Ela	 está	 linda	 com	 um	 vestido	 curto	 de	 franjas	 branco,
jogando	o	cabelo	para	o	lado.	Está	conversando	com	um	cara	alto	e	ouço	quando
diz:



—	 É...	 Na	 verdade,	 estou	 sofrendo	 de	 ansiedade	 da	 separação,	 sabe?	 Eu
realmente	preciso	me	cuidar.
Não	quero	conversar	com	ela.	Nem	com	Jake.	“O	que	há	de	errado	comigo?”

“Por	 que	 não	 quero	 conversar	 com	 minha	 própria	 família?”,	 penso,	 meio
desesperada,	 e	 então	 devolvo	 o	 copo	 vazio	 e	 pego	 outro,	 me	 perguntando	 se
quatro	 coquetéis	 chega	 a	 ser	 contra	 a	 lei.	Então	 fico	 tensa.	Ai,	meu	Deus.	Ai,
meu	Deus.	Não	pode	ser.
Mas	é.	É	Seb.	É	ele	sentado	a	uma	mesa	um	pouco	mais	afastada.	Está	usando

um	 paletó	 elegante	 e	 está	 com	 uma	 mulher.	 Uma	 mulher	 alta,	 loura,	 com	 ar
confiante,	com	um	corte	de	cabelo	na	altura	do	queixo,	unhas	feitas	e	um	vestido
verde,	 justo	 e	 chamativo.	 Ela	 parece	 apresentadora	 de	 telejornal.	 Será	 que	 é	 a
namorada	dele?	Como	é	mesmo	o	nome	dela?
Espremo	 meu	 cérebro	 para	 me	 lembrar	 do	 nome	 dela	 e,	 de	 repente,	 ele

aparece	na	minha	mente:	Briony.	É	isso.	Ela	que	fez	Seb	ir	àquele	guru	de	esqui.
E	tinha	alguma	coisa	sobre	uma	academia	em	casa.	Será	que	é	ela?
Quando	 Seb	 ergue	 os	 olhos	 para	 chamar	 o	 garçom,	 na	 mesma	 hora	 me

escondo	atrás	de	um	grupo	de	amigos	de	Jake.	Não	quero	que	ele	me	veja.	Por
que	ele	está	aqui?	Meu	pensamento	é	quase	acusador.	Ele	disse	para	Ryan	que
esse	tipo	de	lugar	não	era	muito	a	cara	dele.	Que	hipócrita.
Bom,	voltando:	o	que	vou	fazer	agora?
Do	meu	esconderijo,	dou	outra	espiada.	Os	dois	cotovelos	dele	estão	apoiados

na	 mesa	 e	 parece	 que	 ele	 está	 falando	 sério,	 como	 se	 realmente	 estivesse
tentando	se	fazer	entender.	E	Briony	está...
Ela	 está	 brigando	 com	 Seb,	 percebo.	 Parece	 que	 ela	 está	 com	 raiva.	 Meu

Deus,	eu	queria	saber	fazer	leitura	labial.	O	que	eles	estão	falando?
Agora	 é	 ele	 que	 está	 falando...	 ela	 o	 interrompe...	 os	 dois	 estão	 discutindo,

percebo,	surpresa.	Eles	estão	brigando	de	verdade!	Seb	não	parece	ser	o	tipo	de
pessoa	que	briga.	Muito	menos	no	meio	de	um	clube.
Enquanto	 assisto	 a	 tudo,	 fascinada,	 o	 rosto	 de	 Briony	 se	 retorce	 em	 uma

careta.	Ela	diz	coisas	para	Seb	e	empurra	a	cadeira.	Depois	joga	uma	pashmina
nos	ombros	 e	pega	 a	bolsa.	Ela	 está	magnífica	—	preciso	 confessar	—	de	um
jeito	meio	monstruoso.	Ela	é	tão	elegante,	tão	confiante.	Então	fala	uma	última
coisa	 para	 Seb	 e	 vai	 embora.	 Ofego.	 Aquilo	 foi	 intenso.	 E	 olha	 que	 eu	 nem
estava	envolvida	na	briga.
Estou	 tonta	 por	 causa	 do	 álcool.	 Minha	 visão	 está	 começando	 a	 ficar

embaçada,	 e	 me	 sinto	 um	 pouco	 cambaleante.	 Talvez	 eu	 tenha	 bebido	 muito
rápido.	De	qualquer	forma,	quando	Seb	se	levanta,	fico	alerta	de	repente.	Espere
um	pouco.	Para	onde	ele	está	indo?	Que	direção	ele	vai	seguir?
Merda.	Ele	está	vindo	para	cá.	Vem	em	direção	ao	bar.	Merda.



Tudo	bem.	Rápido.	Preciso	 ficar	de	costas	para	 ele.	De	costas.	De	qualquer
jeito.	De	costas.	Olho	em	volta	tentando	me	esconder	e	vejo	Nicole,	que	está	em
um	canto	sozinha	falando	ao	celular.
—	Drew,	tenho	que	desligar	agora.
Ouço	minha	irmã	falar.	Ela	desliga	o	celular	e	toma	um	gole	da	bebida,	com	a

cabeça	 erguida,	 decidida.	 Sua	 mandíbula	 está	 contraída,	 e	 os	 olhos,	 estreitos.
Acho	que	ela	está	meio	estressada.
Nossa,	penso,	me	sentindo	tonta.	Será	que	ela	e	Drew	brigaram?
—	Oi,	Nicole!	—	digo,	enquanto	vou	cambaleando	até	ela.	—	A	gente	nunca

conversa.	Vamos	conversar.	Está	tudo	bem?
Ela	olha	para	mim	e,	na	hora,	assume	uma	postura	defensiva.
—	É	claro	que	está	—	responde	ela.	—	Por	que	não	estaria?
Típico.	Queria	que	pelo	menos	uma	vez	na	vida	eu	e	minha	irmã	tivéssemos

uma	conversa	de	verdade.
Olho	para	trás.	Seb	está	no	bar.	Está	pedindo	uma	bebida.	Uísque,	ao	que	tudo

indica.
—	Você	sabe	que	o	Drew	adora	você,	não	sabe?	Tenho	certeza	de	que	ele	te

adora.	Um	tantão	assim.	—	Abro	os	braços	e	cambaleio	ligeiramente,	perdendo
o	equilíbrio.	—	Muuuuito	mesmo.
—	Acho	que	você	está	bêbada,	Fixie.
Ela	olha	para	mim,	desconfiada.
—	Não	estou.	Não	mesmo.	Não	estou	nada	bêbada.
—	Está,	sim!	—	Ela	olha	para	mim.	—	Quantos	drinques	você	já	tomou?
—	 Dez	 —	 respondo,	 em	 tom	 de	 desafio,	 tomando	 mais	 um	 gole	 do	 meu

coquetel.
Eu	me	viro	disfarçadamente	para	ver	onde	Seb	está,	mas,	para	meu	desespero,

ele	agora	está	de	costas	para	o	bar	e	seus	olhos	encontram	os	meus.	Então	o	rosto
dele	se	ilumina,	surpreso,	e	eu	viro	a	cara	depressa,	com	o	coração	disparado.
Ele	 não	 me	 reconheceu,	 digo	 a	 mim	 mesma.	 É	 claro	 que	 ele	 não	 me

reconheceu.	Não	teria	nem	como,	foi	muito	rápido.	Mesmo	assim,	acho	melhor
ficar	atrás	de	Nicole,	para	me	esconder.	Então,	tenho	uma	inspiração	repentina	e
me	 agacho.	 Tudo	 bem,	 está	 tudo	 bem.	 Fico	 totalmente	 escondida	 atrás	 dela.
Além	disso,	está	bem	mais	confortável	aqui	embaixo	do	que	em	pé	de	salto.	O
salão	está	 até	 rodando	menos.	Estou	 relaxando.	As	pessoas	deviam	se	 agachar
mais	em	festas!
—	Mas	o	que	você	está	fazendo?	—	pergunta	Nicole.
—	Psiu!	—	exclamo.	—	Não	se	mexa!
Não	 consigo	 mais	 ver	 Seb.	 Não	 consigo	 ver	 mais	 nada	 que	 não	 seja	 uma

confusão	de	luzes	provocada	pelas	franjas	do	vestido	da	minha	irmã.	Fiquei	até



meio	hipnotizada,	principalmente	porque	meu	cérebro	parece	girar	a	cada	trinta
segundos.
—	Olha!	Tem	sushi	—	declara	Nicole	de	repente.	—	Vou	pegar	um	pouco.
Então,	 para	 meu	 desespero,	 ela	 segue	 para	 a	 mesa	 de	 sushi	 e	 eu	 fico

completamente	exposta.
—	Espera!	—	grito.	—	Nicole!	Volta	aqui!
Tento	me	levantar,	mas	não	consigo.	O	que	há	de	errado	com	meus	joelhos?

Por	que	eles	não	me	obedecem?	Joelhos	idiotas.	Coquetéis	idiotas!
—	Fixie?
Quando	ouço	a	voz	de	Seb,	e	percebo	um	tom	de	surpresa	nela,	sinto	um	nó

no	estômago.	Não	há	o	que	fazer	a	não	ser	olhar	para	ele.	E	lá	está	ele,	aqui,	na
minha	frente,	com	um	copo	na	mão,	parecendo	não	acreditar	no	que	está	vendo.
Ele	não	precisava	parecer	tão	surpreso.	Moramos	em	um	país	livre.
—	Ah!	—	 digo,	 com	 dignidade.	—	Oi.	 Tudo	 bem?	 Eu	 só	 me	 agachei	 um

pouquinho	aqui.
—	Percebi.
Ficamos	 em	 silêncio	 enquanto	 tento	 me	 levantar	 graciosamente,	 como	 um

cisne,	mas	não	está	dando	certo.
—	Posso?	—	Ele	estende	a	mão	para	mim	e,	relutantemente,	aceito	sua	ajuda.
—	Obrigada.
—	Não	foi	nada.
Ficamos	em	silêncio	e,	de	repente,	ouvimos	uma	música	na	minúscula	pista	de

dança.	O	DJ	começou	a	tocar.	Seb	parece	tão	tenso,	penso,	quando	olho	para	ele.
Mas	isso	me	surpreende,	considerando	a	bronca	que	levou	de	Briony.	Se	aquela
é	mesmo	ela.
Eu	deveria	puxar	papo,	mas	nunca	fui	muito	boa	em	inventar	assunto.	Então

de	repente	solto,	de	forma	mais	agressiva	do	que	pretendia:
—	O	que	você	está	 fazendo	aqui?	Você	 falou	que	não	costumava	 frequentar

esse	clube.	Que	esse	tipo	de	lugar	não	era	muito	a	sua	cara.
Sei	que	estou	sendo	meio	hostil	com	ele,	mas	tenho	meus	motivos.	Se	alguém

diz	 que	 não	 costuma	 frequentar	 certo	 lugar,	 não	 deveria	 frequentar	mesmo.	A
verdade	é	que	o	fato	de	ter	dado	de	cara	com	Seb	está	me	deixando	exaltada	e
irritadiça.	 Eu	 me	 esforcei	 tanto	 para	 bancar	 a	 corajosa	 nestas	 duas	 últimas
semanas.	 Tenho	 feito	 até	 piadinhas,	 inclusive	 sustentado	 para	 mim	 mesma	 a
versão	de	que	Ryan	e	eu	só	estávamos	curtindo	e	que	eu	não	tinha	ficado	nem
um	pouco	magoada	 com	 tudo	 o	 que	 aconteceu.	 Tive	 de	 bancar	 a	 corajosa	 até
mesmo	para	Hannah.
Mas	Seb	sabe.	Ele	sabe.	Ele	me	viu	no	momento	mais	vulnerável	da	minha

vida,	pálida,	enquanto	meu	mundo	desabava	na	minha	frente.	E	é	por	isso	que	eu



preferiria	não	ter	dado	de	cara	com	ele	no	clube.
—	Eu	não	costumo	frequentar	esse	clube	—	responde	ele.	—	Realmente	não	é

a	minha	cara.	E	você?	O	que	está	fazendo	aqui?
—	Enchendo	a	cara	—	respondo.
—	Ah.
—	Afogando	as	mágoas.	Nós	 temos	coquetéis	—	revelo,	balançando	o	copo

na	 frente	 dele.	—	Você	 pode	 tomar	 um	 se	 quiser.	Mas	 precisa	 estar	 na	 nossa
festa.	Quer	 entrar	 como	meu	 convidado?	Eu	não	 aceitaria,	 se	 fosse	 você.	Está
cheio	de	corretores	de	imóveis	lá.
Tenho	uma	ligeira	noção	de	que	não	estou	agindo	de	maneira	apropriada,	mas

não	consigo	parar.	A	essa	altura,	meu	bom	senso	 já	 foi	pra	cucuia.	O	álcool	 já
dominou	minha	mente	e	está	dizendo	“Uhu!	Agora	vale	tudo!”.
—	Corretores	de	imóveis,	hein?	—	pergunta	Seb,	dando	um	sorriso.
—	E	importadores	de	diamantes	sintéticos.	Na	verdade,	só	um.	O	meu	irmão.

E	quem	era	aquela	que	estava	aqui	com	você?	Sua	namorada?
—	É	—	responde	ele	depois	de	uma	pausa.	—	O	nome	dela	é...
—	Eu	sei	o	nome	dela	—	eu	o	interrompo	com	tom	triunfante.	—	Eu	ouvi	a

sua	 conversa	 na	 cafeteria.	 O	 nome	 dela	 é...	 Espera...	 —	 Faço	 uma	 pausa,
fechando	os	olhos	por	alguns	segundos,	deixando	a	música	penetrar	meu	corpo.
—	Brioche.
Não.	Parece	que	saiu	errado.
—	Não	é	Brioche	—	corrijo-me	depois	de	pensar	um	pouco.	—	É	parecido.
—	Briony	—	diz	Seb,	rindo	de	novo.
—	Briony.	—	Fico	balançando	a	cabeça	por	uns	15	segundos.	—	Sim.	Claro.

Desculpa.	Briony.	—	Penso	por	um	momento	e	então	acrescento:	—	Acho	que
você	devia	chamá-la	de	Trombone.
—	O	quê?	—	Seb	fica	olhando	para	mim.
—	 Eu	 vi	 vocês	 dois	 brigando	 mais	 cedo.	 —	 Ela	 parecia	 uma...	 —	 digo,

franzindo	o	nariz,	pensando.	—	...	Apresentadora	de	jornal	malvada.	—	Começo
a	 fazer	 uma	 voz	 de	 apresentadora	 de	 telejornal:	 —	 Boa	 noite.	 Sou	 a
Apresentadora	Malvada.	Vocês	são	um	lixo	e	eu	desprezo	todos	vocês.	—	Paro
de	falar	e	pisco	para	ele.	—	Foi	mal	—	acrescento	quando	Seb	abre	a	boca.	—
Foi	mal	mesmo.	 Isso	 foi	péssimo.	Foi	horrível	o	que	eu	 fiz.	Esquece	o	que	eu
disse.	Eu	não	devia	falar	assim	da	sua	namorada.	Ela	deve	ser	legal.
—	Não	—	 responde	 Seb	 em	 tom	 calmo.	—	Você	 não	 devia	 falar	 assim	 da

minha	namorada.
Tomo	 mais	 um	 gole	 do	 meu	 drinque,	 pensando	 no	 que	 dizer,	 então	 me

aproximo	e	sussurro	no	ouvido	dele:
—	Mas	ela	não	é	muito	legal,	né?



—	 A	 gente	 vai	 realmente	 começar	 a	 avaliar	 as	 escolhas	 amorosas	 um	 do
outro?	—	pergunta	Seb,	sério.	—	Você	realmente	quer	entrar	nesse	jogo?
—	Por	que	não?
—	Tudo	 bem!	—	Seb	 levanta	 a	 voz,	meio	 exaltado.	—	Pelo	menos	 eu	 não

entreguei	meu	coração	para	um	cretino	de	um	vigarista!	Pelo	menos	eu	não	sou
uma	 trouxa	 ingênua	que	 fica	 inventando	desculpas	por	causa	de	um	babaca	 só
por	uma	paixonite	da	época	de	escola!
—	O	quê?	—	Arfo	 com	 tanta	 intensidade	que	 chego	 a	 cambalear.	—	Como

você	sabe	disso?
—	Você	disse	que	conhece	o	Ryan	desde	os	10	anos	—	responde	Seb,	dando

de	ombros.	—	Não	foi	difícil	ligar	os	pontos.
Sinto	 uma	 pontada	 de	 ressentimento.	 Eu	 não	 devia	 ter	 revelado	 nem	 uma

informação	 sequer	 para	 esse	 cara.	 Tomo	 mais	 um	 gole	 do	 meu	 coquetel,
deixando	o	líquido	um	pouco	na	boca	antes	de	engolir.	Olho	com	raiva	para	ele	e
falo,	sendo	bem	maldosa:
—	Eu	achei	que	você	fosse	educado.	Obviamente	eu	estava	errada.
—	Eu	sou	educado.	—	Agora	ele	parece	estar	achando	graça.	—	Quando	eu

quero.
—	 E,	 só	 pra	 você	 saber,	 eu	 não	 sou	 ingênua,	 eu	 confio	 nas	 pessoas.	 —

Balanço	o	copo	vigorosamente	para	dar	ênfase	e	derramo	um	pouco	de	bebida.
—	Eu	confio	nas	pessoas.
—	Quer	dançar?
Sou	 pega	 de	 surpresa	 pelo	 convite	 e	 fico	 olhando	 para	 ele	 sem	 entender,

perguntando-me	se	eu	tinha	escutado	direito.
—	Dançar?	—	repito	por	fim.	—	Você	disse...	Dançar?
—	Eu	gosto	de	dançar.	Você	quer	dançar?
—	Com	você?
Olho	para	ele.
—	É	—	confirma	Seb,	pacientemente.	—	Comigo.
—	Ah.	—	Tomo	outro	gole	e	penso	sobre	o	assunto.	—	Não,	não	quero.
Vou	dar	uma	lição	nele.
Embora	eu	realmente	goste	de	dançar	também.	E	até	que	essa	batida	está	me

deixando	empolgada.
—	Você	não	quer	—	diz	Seb	depois	de	uma	pausa.
—	Não	—	repito	em	tom	de	desafio.	—	Não	quero.
Seb	é	mais	alto	que	eu,	e	tenho	que	inclinar	a	cabeça	para	olhar	para	ele.	A	luz

parece	 formar	 um	 halo	 em	 volta	 de	 sua	 cabeça.	 O	 cabelo	 brilha,	 o	 rosto	 está
radiante	e	os	olhos	estão	fixos	nos	meus	de	um	jeito	que	chega	a	ser	um	pouco
desconcertante.



Tento	 desviar	 o	 olhar,	 mas...	 Eu	 não	 quero	 fazer	 isso.	 Quero	 me	 afogar
naqueles	olhos.
O	que	é	burrice.	E	errado.	Ele	pertence	a	outra	mulher,	digo	a	mim	mesma.

Ele	gosta	de	mulheres	irritantes,	escandalosas	e	que	parecem	apresentadoras	de
jornal.
—	Mas	você	me	deve	uma	—	retruca	ele.	Eu	pisco,	surpresa,	quando	ele	tira	o

protetor	de	copo	do	bolso	do	paletó.	Ele	fica	balançando	o	papel	no	ar	e	diz:	—
Olha	aqui.
Dou	uma	olhada	desdenhosa	para	minha	própria	letra.
—	Aí	não	diz	nada	sobre	dançar.
—	Talvez	isso	seja	o	que	eu	quero.	—	Os	olhos	dele	estão	fixos	nos	meus.	—

Talvez	seja	tudo	o	que	eu	quero.
—	Isso	é	tudo	o	que	você	quer?	—	Forço	um	tom	cético.	—	Uma	dança?
Meus	 ossos	 estão	 vibrando	 com	 a	 música.	 Meu	 sangue	 está	 pulsando	 nas

veias.	 Meus	 pés	 estão	 agitados.	 Quanto	 mais	 falo	 sobre	 dançar,	 mais	 sinto
vontade	de	dançar.
—	É	isso	que	eu	quero	—	repete	Seb,	e	alguma	coisa	na	voz	dele	e	no	jeito

que	 ele	 está	 olhando	 para	mim	 provoca	 um	 tremor	 repentino	 por	 todo	 o	meu
corpo.
—	Tá	bom	—	concordo,	por	fim,	como	se	estivesse	fazendo	o	maior	favor	do

mundo	para	ele	—	Tá	bom!
Eu	o	acompanho	até	a	pista	de	dança	e	nós	começamos	a	dançar.	Não	falamos

nada.	 Não	 sorrimos	 nem	 olhamos	 para	 nenhuma	 outra	 pessoa.	 Ficamos	 nos
encarando	 fixamente,	 e	 nossos	 corpos	 parecem	 estar	 em	 sincronia	 desde	 o
primeiro	segundo	dançando.
A	questão	é:	ele	sabe	dançar.
Uma	música	 emenda	na	 outra,	 e	 a	 gente	 continua	 dançando.	As	 luzes	 estão

piscando	à	nossa	volta,	se	refletindo	como	um	turbilhão	multicolorido	no	rosto
de	Seb.	Aquela	 batida	 constante	 da	música	 se	mistura	 com	as	 batidas	 do	meu
coração.	Jake	e	Leila	vêm	para	a	pista	e	olho	de	relance	para	eles,	acenando	um
oi	com	a	cabeça,	mas	não	consigo	me	desligar.	Não	consigo	me	livrar	do	feitiço
que	é	dançar	com	Seb.
Quanto	mais	eu	danço,	mais	hipnotizada	por	ele	eu	fico;	estou	fascinada	pela

intensidade	 de	 seus	 olhos;	 pelo	 contorno	 do	 seu	 corpo	 por	 baixo	 da	 camisa
enquanto	ele	dança.	Ele	é	espontâneo	e	determinado	ao	mesmo	tempo.	Forte	e
ágil,	mas	sem	ser	exibido	e	extrovertido,	sem	ficar	olhando	ao	redor	para	ver	se
tem	a	aprovação	dos	outros,	como	Ryan	costuma	fazer.	Seb	é	focado.	É	honesto.
E	tudo	nele	parece	tão	natural,	até	mesmo	o	jeito	como	enxuga	o	suor	da	testa.
Seco	meu	 rosto	 também.	 Está	 mesmo	 quente	 aqui.	 Estamos	 dançando	 uma



música	de	Calvin	Harris,	e	estou	murmurando	a	letra	“How	Deep	is	Your	Love”,
repetindo	 as	 palavras	 junto	 com	 a	 música.	 Não	 consigo	 parar	 de	 dançar,	 de
responder	 ao	 ritmo	 das	 batidas,	 mas,	 ao	 mesmo	 tempo,	 estou	 ciente	 de	 que
alguma	coisa	não	está	 legal.	As	cores	estão	ainda	mais	borradas	do	que	antes.
Estou	tonta.	Estou	sentindo...	Não	é	exatamente	um	enjoo,	mas...
Meu	 estômago	 se	 contrai	 de	 repente.	 Tudo	 bem,	 definitivamente	 não	 estou

legal.
Tento	manter	o	olhar	 fixo	no	 rosto	de	Seb,	mas	 tudo	está	girando	como	um

caleidoscópio.	E	meu	estômago	está	se	revirando	—	será	que	comi	alguma	coisa
que	me	fez	mal?	Por	que	estou	me	sentindo	tão...
Ai,	meu	Deus.
É,	realmente	não	estou	nada	bem.
Mas	será	que	isso	importa?
Minhas	pernas	de	repente	parecem	ceder	sob	meu	peso,	mas	não	me	importo

de	deitar	na	pista	de	dança.	Não	sou	exigente.	Estou	até	muito	feliz,	na	verdade,
deitada	 aqui,	 vendo	 essas	 luzes.	O	 rosto	 de	Leila	 aparece	 em	 cima	 de	mim,	 e
abro	um	sorriso	feliz	para	ela.
—	Feliz	aniversário!	—	exclamo,	mas	ela	parece	não	entender.
—	Fixie!	Ai,	meu	Deus.	Olha	só	pra	você!
—	Oi!
Tento	acenar	para	ela,	mas	não	estou	conseguindo.
Onde	está	minha	mão?	Ai,	meu	Deus,	alguém	roubou	minha	mão.
—	Eu	não	sei!	—	Ouço	a	voz	de	Seb	acima	de	mim.	—	Ela	estava	bem.	Bom,

é	claro	que	ela	tomou	alguns...
—	Fixie!	—	Leila	parece	estar	gritando	de	muito	 longe.	—	Fixie,	você	está

bem?	Quantos	coquetéis	você...	Ai,	meu	Deus.	Jake!	Jakey!	Me	ajuda	aqui...

Se	existe	alguma	coisa	pior	do	que	acordar	de	ressaca,	é	acordar	de	ressaca	no
apartamento	 do	 seu	 irmão	 e	 ouvir	 que	 você	 estragou	 a	 festa	 de	 aniversário	 da
namorada	dele	e	o	envergonhou	na	frente	de	todos	os	seus	amigos.
Minha	cabeça	está	latejando,	mas	nem	consigo	tomar	um	remédio	porque	Jake

não	para	de	falar.	Por	fim,	ele	declara,	irritado:
—	Tenho	que	ir	para	uma	reunião.	—	E	diz	isso	como	se	a	culpa	por	ele	ter

um	compromisso	também	fosse	minha,	e	sai.
—	Ah,	Fixie	—	diz	Leila,	me	dando	um	copo	de	água	e	dois	comprimidos.	—

Não	liga	pro	Jake.	Foi	engraçado,	pra	falar	a	verdade.	Quer	café?
Cambaleio	até	a	sala	e	afundo	no	sofá	de	couro	(o	que	ele	comprou	na	Conran

talvez?	Não	faço	ideia)	e	fico	olhando	para	a	televisão	enorme	que	Jake	comprou



no	 ano	 passado.	 O	 apartamento	 é	 todo	 bonito	 e	 moderno.	 Fica	 em	 uma	 rua
chamada	Grosvenor	Heights	no	bairro	de	Shepherd’s	Bush	(mas	ele	diz	que	é	em
West	Holland	Park).	Jake	fez	uma	oferta	pelo	apartamento	assim	que	fechou	o
negócio	das	calcinhas	cor	da	pele,	e	tenho	certeza	de	que	ele	só	fez	isso	porque	a
palavra	“Grosvenor”	soa	elegante.
Leila	traz	uma	xícara	de	café	para	mim	e	se	senta	ao	meu	lado	com	seu	robe

de	seda	e	começa	a	abrir	os	cartões	de	aniversário	com	suas	unhas	delicadas.
—	Ontem	à	noite	foi	muito,	legal,	não	foi?	—	pergunta	ela	com	voz	gentil.	—

Jakey	me	mima	muito.	Aqueles	coquetéis	foram	um	luxo.
—	Não	quero	nem	pensar	em	coquetéis	—	digo,	com	uma	careta.
—	Desculpa.	—	Ela	dá	uma	risada,	larga	o	cartão	que	estava	segurando	e	me

lança	um	olhar	curioso.	—	Quem	era	aquele	cara?
—	Que	cara?
Tento	parecer	impassível.
—	 Não	 se	 faça	 de	 boba!	 O	 cara	 com	 quem	 você	 estava	 dançando.	 Ele	 é

bonito.	—	Ela	ergue	as	sobrancelhas.	—	Gato.
—	Ah,	 ele	 tem	 namorada	—	 conto	 logo,	 antes	 que	 ela	 comece	 a	 fantasiar

coisas.
—	Ah,	que	pena.	—	Leila	fica	desanimada.	—	Mas	ele	ficou	bem	preocupado

com	você.	Queria	vir	com	a	gente	pra	ter	certeza	de	que	você	estava	bem.	Mas
nós	explicamos	que	éramos	da	família	e	que	íamos	cuidar	de	você.
O	jeito	que	ela	disse	“éramos	da	família”	me	emociona	e	pisco	para	conter	as

lágrimas.	Eu	amo	a	Leila.	Ela	é	da	família.
—	Ah,	Leila	—	digo	e	a	abraço	em	um	impulso.	—	Obrigada.	E	desculpa	por

ter	estragado	tudo.
—	Você	não	 estragou	nada.	—	Ela	me	 abraça	 também,	 com	 seus	 bracinhos

ossudos.	—	Se	alguém	tem	culpa	nessa	história	é	o	Ryan.	Eu	disse	pra	ele:	“Não
é	de	se	admirar!	Eu	também	ficaria	nesse	estado	se	o	amor	da	minha	vida	tivesse
desaparecido	assim!”
—	Ryan	não	é	o	amor	da	minha	vida	—	nego	com	firmeza.	—	Não	é	mesmo.
—	Ele	 vai	 voltar	—	 declara	 Leila,	 como	 quem	 sabe	 das	 coisas,	 dando	 uns

tapinhas	no	meu	joelho.
Tenho	que	 fazer	com	que	ela	entenda	que	eu	não	quero	Ryan	de	volta.	Mas

vou	 deixar	 isso	 para	 outra	 hora.	 Afundo	 novamente	 no	 couro	 macio	 do	 sofá,
segurando	 minha	 xícara	 com	 ambas	 as	 mãos,	 e	 fico	 observando,	 quase	 em
transe,	enquanto	Leila	pega	cada	envelope,	abre,	lê	o	cartão,	sorri,	coloca-o	em
cima	da	mesa	e	pega	outro.
—	Ah	—	diz	 ela	de	 repente.	—	Acabei	de	me	 lembrar.	Ele	deixou	 isso	pra

você.



—	Quem?
—	O	cara,	ué!
Ela	me	 entrega	 um	 envelope	 do	 6	 Folds	 Place	 e	 fico	 olhando	 para	 ele	 sem

entender.	Um	timer	apita	na	cozinha	e	Leila	se	levanta.
—	Meu	ovo	ficou	pronto	—	explica	ela.	—	Você	quer	um	ovo,	Fixie?
—	Não	—	 apresso-me	 a	 responder,	 porque	meu	 estômago	 se	 contrai	 só	 de

pensar	em	comer.	—	Obrigada.
Quando	ela	sai	da	sala,	abro	o	envelope	com	cuidado.	Não	há	nenhum	bilhete,

só	o	protetor	de	copo.	Pego	o	papel	e	fico	olhando	para	o	que	está	escrito	ali:

Quitado.	Obrigado.

Seb	assinou	embaixo.
Enquanto	 leio	 as	 palavras,	 sou	 tomada	 por	 uma	 sensação	 profunda	 de	—	 o

que,	 exatamente?	Não	 sei	 bem	 ao	 certo.	Melancolia?	Nostalgia?	Minha	mente
fica	relembrando	a	noite	passada,	quando	dançamos	juntos.	As	luzes	brincando
no	rosto	dele,	a	batida	da	música.	Os	olhos	dele	nos	meus.	Rolou	uma	conexão
entre	a	gente.	Então,	de	alguma	forma,	quero	voltar	para	aquele	momento,	para
aquele	lugar,	para	ele.
Mas	vamos	ser	realistas!	Isso	nunca	vai	acontecer.	Balanço	a	cabeça.	Preciso

voltar	para	a	realidade.
Coloco	o	protetor	de	copo	dentro	do	envelope	de	novo.	É	só	uma	lembrança,

digo	 para	mim	mesma,	 quando	 dobro	 a	 aba.	Uma	 lembrança	 de	 um	momento
feliz.	Nunca	mais	vou	ver	Seb,	e	ele	provavelmente	vai	se	casar	com	a	Brioche
e...	Tudo	bem.	É	o	que	ele	quer.
—	 Alguma	 coisa	 interessante?	 —	 pergunta	 Leila,	 voltando	 com	 o	 ovo	 e

olhando	para	o	envelope.
—	Não.	—	Balanço	a	cabeça	com	um	sorriso	meio	sem	graça.
—	Quer	que	eu	jogue	fora	então?
Ela	estende	a	mão	para	mim	e,	antes	que	eu	consiga	me	impedir	de	fazer	isso,

exclamo:
—	Não!
Meus	dedos	seguram	o	envelope	com	força.	Não	vou	me	livrar	disso.	Não	vou

jogar	isso	fora.	Mesmo	que	não	faça	o	menor	sentido.
—	 É	 que...	 Não	 precisa	 se	 preocupar	 —	 acrescento,	 ao	 ver	 sua	 cara	 de

espanto.	—	Acho	que	vou	guardar.	Como	lembrança,	sabe?
—	 Claro!	 —	 concorda	 ela	 de	 um	 jeito	 tranquilo	 e	 calmo.	 —	 Vem,	 Fixie.



Vamos	 dividir	 esse	 ovo	—	diz	 ela	 de	 um	 jeito	 carinhoso,	 se	 sentando	 ao	meu
lado.	—	Você	precisa	comer	alguma	coisa.	Depois...	—	Os	olhos	dela	brilham
quando	ela	se	vira	para	mim.	—	Depois	nós	vamos	fazer	as	suas	unhas.



CATORZE

A	casa	de	Hannah	é	igual	a	um	catálogo	da	John	Lewis.	Todos	os	móveis	são	da
John	Lewis,	assim	como	a	maioria	das	cortinas	e	almofadas.	A	lista	de	presentes
de	casamento	dela	 foi	metade	da	John	Lewis	e	metade	da	Farrs	e,	na	verdade,
tudo	 combina	 muito	 bem.	 Tudo	 o	 que	 ela	 tem	 é	 de	 boa	 qualidade,	 nada
exagerado...	tudo	de	muito	bom	gosto.
Acho	que	a	casa	de	Hannah	diz	exatamente	quem	ela	é.	A	John	Lewis	é	um

lugar	calmo	e	tranquilo,	assim	como	minha	amiga.	Bom,	mas	a	Hannah	que	está
diante	de	mim	agora	é	uma	pessoa	completamente	diferente.	Ela	está	uma	pilha
de	nervos.	As	sobrancelhas	estão	franzidas.	Ela	está	andando	de	um	lado	para	o



outro	na	cozinha	branca,	enquanto	mordisca	uma	cenoura.
—	Ele	 não	 quer	 nem	 saber	—	 reclama.	—	Ele	 não	 quer	 nem	 saber.	 Tentei

conversar	com	o	Tim,	mas	é	como	se	ele	simplesmente	não	estivesse	nem	aí.
—	Hannah,	por	que	você	não	se	senta?	—	sugiro,	porque	ela	está	me	deixando

um	pouco	agitada	andando	de	um	lado	para	o	outro	desse	jeito.
Mas	ela	parece	não	ouvir.	Está	totalmente	perdida	nos	próprios	pensamentos.
—	Quero	saber	o	que	aconteceu	com	“a	procriação	e	educação	da	prole”?	—

diz	ela,	de	repente.	—	O	que	aconteceu	com	isso?
—	Hein?
Fico	olhando	para	ela.
—	Isso	foi	dito	no	nosso	casamento!	—	explica	ela,	meio	sem	paciência.	—

“O	casamento	consiste	na	procriação	e	na	educação	da	prole.”	Eu	perguntei	ao
Tim	se	ele	não	tinha	escutado	essa	parte	no	nosso	casamento.
—	Você	citou	seus	votos	de	casamento?	—	perguntei,	sem	acreditar.
—	Eu	 tinha	 que	 arrumar	 um	 jeito	 de	 fazer	 com	 que	 ele	 entendesse!	O	 que

aconteceu	 com	 ele,	 meu	 Deus?	 —	 Hannah	 finalmente	 se	 senta	 à	 mesa	 da
cozinha.	—	Me	conta	de	novo	o	que	ele	falou.
—	Ele	disse	que	está	estressado	com	isso	tudo	—	repito	com	cautela.	—	Está

um	pouco	assustado.	Ele	disse	que	ter	um	filho	seria...	Hum...
Não	diga	“um	pesadelo”.
—	O	quê?
—	Difícil	—	respondo	depois	de	uma	pausa.	—	Ele	acha	que	vai	ser	difícil.
—	Bom,	eu	acho	que	vai	ser	difícil	mesmo	—	concorda	Hannah,	parecendo

chateada.	—	Mas	não	vale	a	pena?
—	 Hum...	 Acho	 que	 sim.	 —	 Mordo	 o	 lábio,	 me	 lembrando	 da	 expressão

apavorada	de	Tim.	—	Aliás,	o	que	é	Le	Mahs?
—	O	quê?
—	Le	Mahs.	Ou	La	Mars.
—	Ah,	Lamaze	—	 diz	 Hannah.	—	 É	 um	método.	 Existem	 partos	 Lamaze,

brinquedos	Lamaze...
—	Tá.	E	quem	é	Annabel	Karmel?
—	É	 a	 guru	 das	 papinhas	 de	 bebê	—	 responde	Hannah	 de	 imediato.	—	A

gente	precisa	começar	a	preparar	as	papinhas	quando	o	bebê	está	com	6	meses.
Usando	forminhas	de	gelo.
Lá	vem	a	enxurrada	de	informações	sem	sentido	de	novo.	Forminhas	de	gelo?

Do	que	é	que	ela	está	falando?
—	Hannah	—	digo,	com	toda	a	delicadeza.	—	Você	ainda	nem	está	grávida.

Por	que	já	está	falando	sobre	coisas	que	só	vão	acontecer	quando	o	bebê	estiver
com	6	meses?



—	Estou	pensando	 lá	na	 frente	—	responde	ela	 como	se	 fosse	 a	 coisa	mais
óbvia	do	mundo.	—	Precisamos	estar	preparados.
—	Você	 não	 precisa	 estar	 tão	 preparada	 assim.	 Não	 seria	 melhor	 se	 vocês

enfrentassem	um	problema	de	cada	vez,	à	medida	que	eles	fossem	aparecendo?
—	 Não.	 —	 Hannah	 é	 taxativa.	 —	 Precisamos	 nos	 planejar,	 pesquisar.

Precisamos	criar	listas	de	afazeres.
Listas?	No	plural?
—	Quantas	listas	você	já	criou?
—	Sete.
—	Sete?	—	Coloco	a	xícara	de	café	em	cima	da	mesa	com	um	estrondo.	—

Hannah,	você	não	pode	ter	sete	listas	de	afazeres	pra	um	bebê	que	ainda	nem	foi
concebido!	Isso	é	loucura!
—	Não	é,	não	—	responde	ela	na	defensiva.	—	Você	sabe	que	eu	gosto	de	me

organizar	com	tudo.
—	Quero	ver	as	listas.	Me	mostre.
—	Está	bem	—	concorda,	depois	de	uma	pausa.	—	Estão	lá	em	cima.
Subo	 a	 escada	 com	 ela,	 depois	 sigo	 pelo	 corredor	 imaculado	 até	 chegar	 ao

quarto	que	suponho	que	será	do	bebê.	Assim	que	entramos	no	cômodo,	 levo	a
mão	à	boca.	Meu	Deus	do	céu!
Parece	 a	 central	 de	 controle	 de	 uma	 investigação	 criminal.	 Há	 um	 enorme

quadro	de	avisos	pendurado	na	parede,	com	vários	cartões	presos	nele,	nos	quais
leio	coisas	do	tipo	“Pesquisar	yoga	para	o	bebê”,	“Nome	do	meio	se	for	menino”
e	“Investigar	riscos	da	anestesia	peridural”.	Ao	lado,	estão	presas	enormes	listas
digitadas,	 a	 primeira	 com	 o	 título	 “Afazeres	 pós-parto”,	 a	 segunda	 “Afazeres
para	educação”	e	a	terceira	“Afazeres,	exames	e	questões	de	saúde”.
—	As	listas	principais	estão	no	computador	—	explica	ela,	acendendo	a	luz.

—	Isso	aqui	é	extra.
—	As	listas	principais	estão...	No	computador?	—	repito,	de	forma	vaga.
Agora	 estou	 entendendo	 por	 que	 Tim	 está	 tão	 apavorado.	 Até	 eu	 fiquei

apavorada.	Não	sei	nada	sobre	bebês,	mas	não	é	possível	que	isso	esteja	certo.
—	 Hannah	 —	 começo,	 mas	 sou	 obrigada	 a	 parar	 porque	 não	 sei	 como

continuar.	—	Hannah...	Por	quê?
—	Por	que	o	quê?	—	retruca	ela	com	um	jeito	irritado	que	não	lhe	é	peculiar,

e	percebo	que	finalmente	consegui	fazer	com	que	ela	se	desse	conta	do	que	está
acontecendo.
Pego	as	mãos	dela	e	as	seguro	com	firmeza,	até	ela	me	encarar.	Hannah	parece

cansada.	E	estressada.	Percebo	que	minha	amiga	forte,	calma	e	superinteligente
está	vulnerável.	Quando	foi	a	última	vez	que	ela	sorriu?
—	Essas	listas	vão	até	o	dia	que	o	bebê	sai	de	casa,	não	vão?	Você	planejou



todas	 as	 férias	 de	 família	 que	 vocês	 vão	 tirar,	 não	 foi?	—	 Arfo	 de	 um	 jeito
repentino	e	exagerado.	—	Ai,	meu	Deus!	Onde	vamos	fazer	a	festa	de	18	anos
do	bebê?	Rápido!	Melhor	pesquisar	no	Google.
As	bochechas	dela	ficam	ligeiramente	coradas.
—	Você	sabe	que	eu	gosto	de	dividir	as	coisas	em	tarefas	—	murmura	ela.
—	Eu	sei	disso.	—	Afirmo	com	a	cabeça.	—	E	você	é	meio	que	viciada	em

fazer	isso.
—	Eu	não	sou	viciada.
Hannah	parece	horrorizada	com	a	palavra.	Eu	praticamente	consigo	ouvir	os

pensamentos	dela:	sou	uma	profissional	com	móveis	da	John	Lewis!	Como	posso
ser	viciada?
—	Mas	você	é	—	insisto,	 sem	me	 intimidar.	—	E	 isso	não	é	bom	pra	você.

Nem	pro	Tim.	—	Solto	as	mãos	dela	e	 faço	um	gesto	para	que	Hanna	olhe	ao
redor.	—	E	 certamente	 não	 é	 bom	pro	bebê,	 porque,	 nesse	 ritmo,	 essa	 criança
nunca	vai	nascer.
—	É	que	é...	Desafiador.	—	Hannah	se	senta	na	cama,	parecendo	exausta.	—

Não	sei	como	as	pessoas	conseguem.
—	As	pessoas	fazem	isso	há	séculos	—	argumento,	me	sentando	ao	lado	dela.

—	Elas	não	tinham	listas	de	afazeres	na	época	das	cavernas,	lembra?
—	 Acho	 que	 tinham,	 sim	—	 responde	 Hannah,	 com	 brilho	 nos	 olhos.	 —

Todos	aqueles	desenhos	nas	cavernas	devem	ser	listas	de	afazeres.	Cace	o	jantar,
mate	o	mamute.	Tire	a	pele	do	urso.
Dou	um	sorriso	para	ela	e	ficamos	em	silêncio	por	um	tempo.
—	Hannah,	você	conhece	alguém	que	tenha	um	bebê?
—	Hum...	Na	verdade,	não	—	admite	minha	amiga	depois	de	uma	pausa.	—

Algumas	pessoas	do	trabalho	têm	filhos.	Eu	segurei	um	bebê	uma	vez.
—	Você	só	segurou	um	bebê	uma	única	vez?	—	pergunto,	sem	acreditar.	—	É

isso?	Então	de	onde	você	tirou	tudo	isso?	—	Aponto	para	todos	aqueles	cartões.
—	Da	 internet.	 E	 de	 alguns	 livros.	Mas	 conhecer	mães	 de	 verdade	 está	 na

minha	lista	de	afazeres	—	acrescenta	na	defensiva.
—	Tudo	bem.	Bom,	a	Nicole	 tem	um	monte	de	amigas	que	acabaram	de	ter

bebê.	Por	que	você	não	tenta	conversar	com	algumas	e	pergunta	como	realmente
é	 ter	 um	 filho?	 Talvez	 Tim	 possa	 ir	 com	 você.	 Assim	 vocês	 dois	 podem
considerar	 de	 verdade	 a	 possibilidade	 de	 ter	 um	 bebê	 juntos,	 em	 vez	 de	 ficar
fazendo	listas.
—	Sim	—	concorda	Hannah.	Ela	solta	um	suspiro	profundo	e	pesado	e	noto

seus	olhos	passeando	pelo	quarto	como	se	o	estivesse	vendo	pela	primeira	vez.
—	Sim,	 acho	 essa	 ideia	ótima.	Maravilhosa,	 na	verdade.	Obrigada,	Fixie.	Vou
ligar	pra	Nicole.



—	Posso	falar	com	ela	pra	você,	se	achar	mais	fácil.
—	Não,	pode	deixar	—	responde	Hannah.
E	eu	sabia	que	ela	ia	fazer	isso,	porque	Hanna	é	exatamente	como	eu,	gosta	de

colocar	a	mão	na	massa.
—	Vem	cá.	—	Eu	a	puxo	para	um	abraço.	—	Você	precisa	relaxar.	Você	e	o

Tim.	Vocês	dois	vão	conseguir.
—	E	quanto	 a	 você?	—	pergunta	Hannah,	 quando	 a	 gente	 se	 separa.	—	Eu

nem	perguntei...
—	Ah,	aquele	lance	—	eu	a	interrompo,	sem	querer	falar	muito	no	assunto.	—

Deixa	pra	lá.	Acabou.
Já	 se	 passaram	duas	 semanas	 desde	 aquela	 constrangedora	 noite	 no	6	Folds

Place.	 Não	 vejo	 Jake	 nem	 Leila	 desde	 a	 manhã	 seguinte	 e	 também	 não	 tive
nenhuma	notícia	de	Ryan.
—	Bem,	você	sabe	muito	bem	o	que	eu	penso	—	declara	Hannah.	Eu	balanço

a	cabeça,	porque	sei	exatamente	o	que	ela	pensa,	e	isso	já	basta.

Sei	que	Tim	está	a	caminho	de	casa	e	desconfio	de	que	Hannah	queira	ter	uma
longa	 conversa	 com	 ele,	 então	 não	 fico	 para	 o	 jantar,	 mesmo	 ela	 tendo	 me
convidado.	 Quando	 saio	 da	 casa	 dela,	 o	 ar	 está	 tão	 frio	 que	 ofego.	 É	 a
temperatura	 mais	 baixa	 já	 registrada	 no	 mês	 de	 outubro,	 e	 estão	 falando	 que
pode	até	nevar.
Greg	adora	isso.	Ele	fica	saindo	da	loja	toda	hora	para	observar	o	céu	cinzento

e	fala	o	tempo	todo	em	“nevapocalipse”.	Passei	a	maior	parte	do	dia	rejeitando
as	sugestões	dele	de	que	a	Farrs	deveria	vender	balaclavas,	trenós	e	garrafas	para
urina	 (garrafa	 para	 urina?)	 de	 algum	 catálogo	 de	 roupas	 esportivas	 que	 ele
adora.
—	As	pessoas	vão	precisar	dessas	coisas	—	insistiu	ele	umas	vinte	vezes.	—

Espera	só	pra	ver.
Quanto	mais	ele	enchia	meu	saco,	mais	determinada	eu	ficava:	nunca,	jamais,

em	 momento	 algum,	 vou	 vender	 uma	 garrafinha	 para	 urina.	 Nem	 se	 um
“nevapocalipse”	 de	 fato	 acontecer.	 Não	 estou	 nem	 aí	 se	 as	 pessoas	 realmente
usam	essas	garrafinhas	em	expedições	polares.	Eu	não	quero	saber.
(Sou	obrigada	a	admitir	que	até	me	perguntei:	“E	quanto	às	meninas?”	E	eu

teria	 perguntado	 isso	 ao	 Greg,	 mas	 ele	 provavelmente	me	 daria	 uma	 resposta
franca	e	horrorosa	que	ficaria	gravada	no	meu	cérebro	por	toda	a	eternidade.)
Caminho	rapidamente	pelas	ruas	de	Hammersmith	e	estou	quase	na	estação	de

metrô	 quando	 recebo	 uma	 ligação	 de	 Drew.	 Já	 faz	 um	 tempo	 que	 não	 tenho
notícias	dele.



—	Drew!	—	exclamo.	—	Como	estão	as	coisas?
—	Ah,	está	 tudo	bem.	Obrigado	—	responde	ele,	parecendo	preocupado.	—

Por	acaso	a	Nicole	está	com	você?
—	Não	—	respondo,	surpresa.
—	É	que	estou	tentando	ligar	pro	celular	dela,	mas	ela	não	atende.
—	 Ah.	 Talvez	 o	 celular	 dela	 não	 esteja	 funcionando	 ou	 algo	 assim	 —

respondo,	cautelosa.
—	É,	talvez.	Talvez.
Drew	respira	fundo	e	fica	em	silêncio.	Um	silêncio	caro,	não	consigo	deixar

de	pensar,	com	ele	em	Abu	Dhabi.
—	Drew	—	arrisco.	—	Está	tudo	bem?
—	 Na	 verdade,	 não.	 A	 questão	 é	 que	 a	 Nicole	 vive	 dizendo	 que	 vem	 me

visitar...	 Ela	 prometeu	 que	 ia	 comprar	 a	 passagem,	 mas	 nunca	 compra.	 Ela
chegou	a	comentar	sobre	isso	com	você	em	algum	momento?
—	Não	—	admito.	—	Mas	a	gente	não	conversa	muito.
—	 Eu	 sei	 que	 ela	 anda	 bastante	 ocupada	 sendo	 o	 Rosto	 da	 Farrs	 e	 o	 tudo

mais...	E	dando	aulas	de	yoga	também	—	diz	ele.	—	E	eu	respeito	 isso,	Fixie.
Respeito	 mesmo.	 Estou	 orgulhoso	 dela.	 Mas	 logo	 que	 eu	 vim	 pra	 cá,
combinamos	que	ela	logo	viria	me	visitar.	Bom,	isso	já	tem	meses!
—	Talvez	ela	esteja	fazendo	planos	e	eu	só	não	saiba	de	nada	—	comento,	na

evasiva.
—	Pode	ser.	—	Ele	suspira.	—	Bem,	desculpa	incomodar	você.
Quando	desligo	o	 celular,	 ando	por	mais	 alguns	minutos,	 pensando,	 com	as

sobrancelhas	 franzidas.	 Nicole	 nunca	 mencionou	 nenhuma	 viagem	 para	 Abu
Dhabi.	O	que	é	muito	estranho,	agora	que	parei	para	pensar	no	assunto.	Por	que
ela	não	quer	visitar	o	próprio	marido	se	sente	tanta	saudade	assim	dele?
Na	 mesma	 hora	 lembro	 que	 os	 relacionamentos	 são	 um	 mistério,

principalmente	 os	 das	 outras	 pessoas,	 que	 não	 adianta	 nada	 ficar	 especulando
sobre	o	assunto.	Então	meu	celular	faz	um	barulho	ao	receber	uma	mensagem.
Quando	checo,	meio	que	esperando	que	seja	Hannah	ou	outro	torpedo	de	Drew
—	vejo	que	é	dele.	Seb.	E	só	tem	uma	palavra:

Socorro.

Socorro?
Olho	 para	 o	 celular,	 meio	 que	 sem	 entender,	 então	 resolvo	 ligar	 para	 ele.

Chama	várias	vezes	e,	quando	acho	que	vai	cair	na	caixa	postal,	de	repente	ouço



a	voz	dele.
—	Alô	—	diz	Seb,	parecendo	surpreso	e	cansado.	—	Eu	não	estava	esperando

uma	ligação	sua.	Mas,	se	não	se	importar,	estou	meio	ocupado...
—	Você	 está	 bem?	—	pergunto,	 ligeiramente	 confusa.	—	Você	me	mandou

uma	mensagem	pedindo	socorro.
—	 Eu	 mandei	 uma	 mensagem	 pra	 você?	 —	 Ele	 fala	 um	 palavrão.	 —

Desculpa.	 A	 mensagem	 era	 pro	 Fred,	 meu	 assistente.	 Eu	 devo	 ter	 apertado	 o
nome	errado.	Desculpa	o	incômodo.
—	Não	 é	 incômodo	 nenhum	—	 digo,	 franzindo	 a	 sobrancelha	 de	 novo.	—

Claro	que	não	está	incomodando.	—	Mas	estou	um	pouco	perplexa.	Por	que	ele
pediria	 socorro	 a	 um	 assistente?	 —	 Mas	 está	 tudo	 bem?	 —	 pergunto	 por
impulso.
—	Eu...	Mais	ou	menos	—	responde	Seb	depois	de	uma	pausa	e	agora	parece

ofegante.	—	Bom,	eu	fui	atacado.	A	culpa	foi	minha.	Eu	quis	cortar	caminho	e
entrei	num	beco	atrás	do	Horizon.	Esse	beco	sempre	foi	meio	perigoso.
—	Atacado?	—	Quase	deixo	o	celular	cair,	horrorizada.	—	Você	está...	O	que

aconteceu?
—	 Não	 foi	 nada,	 na	 verdade	 —	 explica	 ele	 rapidamente.	 —	 Uns	 caras

decidiram	roubar	a	minha	carteira,	foi	só	isso.	Só	que	machuquei	o	tornozelo	e
não	 estou	 conseguindo	 me	 mexer.	 Bom,	 não	 sei	 bem	 o	 que	 fazer	 agora.
Felizmente	eles	não	ficaram	muito	interessados	no	meu	celular	jurássico.
Esse	cara	está	caído	em	um	beco	depois	de	ter	sido	assaltado	e	está	fazendo

piada	 sobre	 seu	 celular?	Metade	 de	mim	quer	 rir	 e	 a	 outra	metade	 quer	 gritar
“para	de	fazer	piada,	Isso	é	sério!”.
—	Você	já	ligou	pra	emergência?
—	O	quê?	—	Seb	parece	horrorizado	com	a	 ideia.	—	É	claro	que	não.	Não

seja	ridícula.	Eu	só	preciso	ir	pro	hospital.	Fred	vai	vir	me	buscar.	Ele	mora	em
Southwark.	Fica	a	dois	minutos	de	Bermondsey.	É	onde	estou	—	acrescenta	ele,
logo	depois.
—	E	por	que	você	não	 ligou	pra	ele	em	vez	de	mandar	uma	mensagem?	—

pergunto,	soando	meio	agressiva	pelo	fato	de	estar	preocupada.
—	Eu	tentei	—	conta	Seb,	pacientemente.	—	Aí,	mandei	uma	mensagem	pra

ele,	ou	foi	o	que	achei	que	tivesse	feito.	Se	eu	não	conseguir	falar	com	o	Fred,
posso	tentar	outra	pessoa.	Se	a	gente	puder	desligar	o	telefone...
—	Ah	—	respondo.	—	Sim.	É	claro.	Desculpa.
Mas	não	quero	desligar.	Não	estou	nada	feliz	com	isso.	E	se	ele	não	conseguir

falar	com	o	tal	Fred?
—	Acho	melhor	você	ligar	pra	emergência	—	aconselho.
—	O	serviço	de	emergência	anda	 sobrecarregado	—	explica	Seb	com	a	voz



ofegante.	—	Você	não	lê	jornal?	Deve	ser	usado	só	pra	emergências	de	verdade.
Eu	não	estou	morrendo,	não	estou	tendo	um	bebê,	não	estou	preso	em	cima	de
uma	árvore.	Olha,	 eu	 realmente	preciso	 falar	 com	o	meu	assistente,	 então	vou
desligar	agora.	Tchau.
A	linha	fica	muda	e	fico	olhando	para	o	celular.	Meu	coração	está	disparado.

Não	consigo	parar	de	pensar	em	Seb.
Bom,	a	vida	é	dele.
Tenho	 certeza	 de	 que	 Seb	 está	 certo:	 ele	 tem	 um	 monte	 de	 amigos	 que

poderiam	 buscá-lo	 na	 hora	 de	 carro.	 Eles	 o	 pegariam	 e	 o	 levariam	 para	 o
hospital.	Ele	já	deve	até	estar	falando	com	um	deles	agora.	Eles	já	devem	estar
entrando	no	carro.	Tudo	vai	ficar	bem.
Não	se	meta	nisso,	Fixie.	Não	se	meta.
Guardo	o	celular	no	bolso.	Respiro	fundo,	dou	três	passos	e	paro.	Meus	dedos

estão	 tamborilando.	Meus	 pés	 estão	 começando	 a	 se	mexer:	um	 passo	 para	 a
frente,	um	passo	para	trás,	um	passo	para	a	frente,	um	passo	para	trás.
Não	 consigo	 ficar	 parada	 sem	 fazer	 nada.	 Não	 consigo.	 Simplesmente	 não

consigo.
Procuro	rapidamente	no	Google	Maps	pelo	Horizon	em	Bermondsey	—	é	um

cinema	—	e	 localizo	 o	 beco	 no	 qual	 Seb	 deve	 estar.	Beco	Hook.	Só	 pode	 ser
este.	Então	ligo	para	a	emergência	e	espero	a	ligação	completar.	Só	de	discar	o
número,	 já	 começo	 a	me	 lembrar	 do	 dia	 em	que	minha	mãe	desmaiou	 e	 sinto
uma	onda	de	ansiedade.
—	 Alô	 —	 digo,	 assim	 que	 ouço	 a	 voz	 do	 atendente.	 —	 Preciso	 de	 uma

ambulância	 e	da	polícia.	O	endereço	 é	beco	Hook,	 em	Bermondsey.	Tem	uma
pessoa	ferida	lá	que	precisa	de	ajuda.	Ele	foi	assaltado	e...	Por	favor,	rápido.	Por
favor.
Eles	me	mantêm	na	linha	pelo	que	parece	ser	uma	eternidade	e	me	fazem	um

monte	de	perguntas	que	não	tenho	como	responder.	Mas,	por	fim,	me	pedem	que
não	ocupe	esse	número,	que	eu	esteja	com	o	celular	disponível	e	informam	que	o
serviço	 foi	 avisado.	 Desligo	 e	 faço	 um	 sinal	 desesperado	 para	 um	 táxi.	 Não
posso	 arriscar	 pegar	 o	metrô	—	não	 tem	 sinal	 lá	—	e	 preciso	 chegar	 ao	 beco
Hook.
Enquanto	 o	 carro	 segue	 para	 o	 endereço,	 ligo	 para	 o	 número	 de	 Seb,	 mas

então	escuto	a	mensagem	de	que	a	linha	está	ocupada	no	momento.	Sério?	Com
quem	ele	está	falando?	Ele	está	sendo	resgatado?
Será	que	ele	vai	ficar	com	raiva	porque	liguei	para	a	emergência?
Bom,	não	estou	nem	aí.	Ele	que	fique	com	raiva.
Levo	 45	 minutos	 para	 chegar	 a	 Bermondsey.	 Estive	 tensa	 durante	 todo	 o

percurso.	Quando	desço	no	beco	Hook,	meio	que	espero	ver	luzes	azuis,	mas	não



há	nenhuma	ambulância	à	vista.	Mas	tem	um	cordão	de	isolamento	em	volta	da
área	da	cena	do	crime,	e	algumas	pessoas	passam	por	ali,	tentando	ver	o	que	está
acontecendo,	 apesar	 do	 frio.	Dois	 policiais	 estão	 fazendo	 a	 segurança	 da	 área.
Quando	tento	me	aproximar,	sou	tomada	por	uma	sensação	horrível.
—	 Oi	 —	 digo	 para	 o	 policial	 mais	 próximo,	 que	 parece	 absorto	 em	 uma

conversa	pelo	walkie-talkie.	—	Fui	eu	que	liguei	pro	serviço	de	emergência...	—
Minha	voz	está	fraca	e	trêmula,	mas,	pela	primeira	vez	na	vida,	não	é	por	causa
de	Jake.	É	porque	estou	assustada.	—	Ele	está	bem?
—	Com	 licença	—	 diz	 o	 policial,	 sem	 parecer	 ter	 me	 ouvido,	 e	 segue	 em

direção	ao	parceiro.
Estou	desesperada	para	passar	por	baixo	do	cordão	de	 isolamento,	mas	 já	vi

séries	policiais	o	suficiente	para	saber	o	que	acontece	quando	alguém	faz	isso.	A
cena	fica	contaminada	e	os	tribunais	não	podem	julgar	o	caso,	então	a	justiça	não
é	feita.	E	as	famílias	tristes	ainda	gritam	com	você.
Então,	em	vez	disso,	 fico	parada	ali,	hiperventilando.	Onde	Seb	está?	Como

ele	está?	O	que	aconteceu?
De	repente,	percebo	que	estou	murmurando	meio	alto	e	um	homem	que	estava

ali	perto	me	ouviu.	O	cara	é	grande,	tem	cabelo	grisalho	e	está	usando	um	casaco
enorme.	E	aparentemente	parou	ali	só	para	ver	o	que	estava	acontecendo.
—	 Ele	 levou	 uma	 baita	 surra	—	 diz	 o	 homem	 com	 um	 sotaque	 forte,	 tão

parecido	com	o	do	meu	pai	que	sinto	um	aperto	no	coração.	—	Estava	apagado.
Teve	que	ser	levado	em	uma	maca.	Eu	vi.
Meus	olhos	se	enchem	de	lágrimas.	Apagado?
—	Mas	 ele	 estava	 consciente!	—	 exclamo.	—	 Eu	 estava	 falando	 com	 ele!

Como	pode...	O	que	aconteceu?
O	homem	dá	os	ombros.
—	Ele	também	estava	coberto	de	lixo.	Acho	que	derrubaram	a	lata	de	lixo	em

cima	 dele.	 São	 uns	 animais,	 isso	 é	 o	 que	 esses	 bandidos	 são.	 Se	 eu	 pudesse,
acabava	com	a	 raça	deles.	Pra	começar,	esse	negócio	de	condicional	 tinha	que
acabar	—	 acrescenta	 com	 voz	 acalorada.	—	Nada	 de	 tratamento	 especial	 pra
esses	caras.	Tinham	que	mandar	esses	sujeitos	pra	prisão...
—	 Desculpa	 —	 eu	 o	 interrompo,	 desesperada.	 —	 Desculpa.	 Mas	 preciso

muito	saber	pra	onde	ele	foi	levado.	Pra	qual	hospital.	Você	faz	alguma	ideia?
A	boca	do	homem	se	 contrai.	Ele	não	diz	nada,	mas	dá	 alguns	passos	 até	 a

esquina	e	acena	com	a	cabeça,	num	gesto	significativo.	Eu	me	aproximo	dele	e
me	 viro	 para	 olhar,	 então	 avisto	 o	 topo	 de	 um	 edifício.	 Há	 letras	 de	 metal
iluminadas	contra	o	céu	noturno,	e	leio	“The	New	London	Hospital”.
É	claro.	Sou	tão	burra.
—	Acho	que	não	o	levariam	pra	outro	lugar,	não	é?	—	comenta	ele.	—	Há	um



hospital	bem	aqui	na	esquina.	Você	nem	precisa	pegar	um	táxi.	Vai	 ter	que	dar
uma	volta	tão	grande	que	é	mais	rápido	ir	a	pé.
—	 Obrigada	 —	 agradeço	 ao	 homem,	 já	 me	 afastando.	 —	 Muito	 obrigada

mesmo.
Saio	correndo	pela	rua,	ofegando,	enquanto	o	ar	frio	corta	meu	rosto,	e	só	paro

quando	parece	que	meu	peito	vai	explodir.	Ando	um	pouco	e	depois	começo	a
correr	 de	 novo.	 Então	 me	 perco	 no	 arco	 ferroviário,	 mas,	 por	 fim,	 chego	 ao
letreiro	iluminado	e	procuro	a	emergência.
Assim	que	entro	no	hospital,	sinto	o	cheiro.	Depois	escuto	o	barulho.	Sei	que

a	emergência	é	sempre	agitada,	mas...	Minha	nossa.	Que	caos.	Muito	pior	do	que
quando	minha	mãe	foi	trazida	para	cá.	Tem	gente	para	todos	os	lados.	Todas	as
cadeiras	de	plástico	estão	ocupadas	e	 tem	um	cara	com	um	curativo	na	cabeça
sentado	no	chão.	Uns	três	bebês	estão	berrando	a	plenos	pulmões	e	um	homem
com	vômito	no	casaco	está	gritando	com...	Aquela	mulher	de	cabelos	grisalhos	e
cara	de	assustada	é	a	mãe	dele?
Esqueço	aquelas	pessoas	e	sigo	para	o	balcão	de	atendimento.	Espero	pelo	que

parece	ser	uma	eternidade	até	que	uma	mulher	meio	enérgica	diz:
—	Pois	não?
—	Boa	noite.	Vim	aqui	pra	visitar	Sebastian	Marlowe	e	saber	como	ele	está.

Ele	foi	internado?
A	 mulher	 digita	 no	 computador,	 ergue	 a	 cabeça	 e	 me	 lança	 um	 olhar

desconfiado.
—	Ele	 foi	 internado	mais	 cedo	—	 informa	 ela.	—	Agora	 está	 fazendo	 uns

exames.
—	Que	tipo	de	exames?	—	pergunto,	ansiosa.	—	Tipo,	ele	vai...?
—	É	melhor	falar	com	a	médica	—	indica	ela.	—	Você	é	da	família?
—	 Eu...	 Não	 exatamente...	 Mas	 a	 gente	 se	 conhece.	 Fui	 eu	 que	 liguei	 pra

emergência.
—	Hum.	Se	você	esperar	um	pouco,	pode	conversar	com	a	médica	que...	Ah,

você	deu	sorte.	Lily!
Ela	chama	uma	asiática	bonita	que	parece	estar	com	tanta	pressa	que	me	sinto

mal	por	interrompê-la.	Mas	preciso	saber	como	Seb	está.
—	Olá.	Posso	ajudar?	—	pergunta	ela,	toda	educada.
—	 Desculpa	 atrapalhar	 —	 digo	 rapidamente.	 —	 Vim	 saber	 notícias	 do

Sebastian	Marlowe.	Fui	eu	que	liguei	pra	emergência.	Só	quero	saber	se	ele	vai
ficar	bem.	Tipo,	ele...
—	 Não	 precisa	 se	 preocupar	 —	 ela	 me	 interrompe.	 —	 Ele	 recobrou	 a

consciência	 assim	 que	 chegou.	 Está	 fazendo	 uma	 tomografia	 agora,	 só	 por
precaução,	e	também	vamos	tirar	alguns	raios	X.	Ele	está	em	boas	mãos.	Sugiro



que	você	vá	pra	casa	e	volte	amanhã,	porque	aí	ele	já	vai	estar	em	um	quarto	e
você	 pode	 visitá-lo	 com	 calma.	A	 sorte	 foi	 que	 você	 ligou	 pra	 emergência	—
acrescenta	ela.	—	Bom	trabalho.
Ela	dá	outro	sorriso	para	mim	e	vira-se	para	ir	embora,	quando	penso	em	outra

coisa.
—	Espera!	—	 exclamo,	 correndo	 atrás	 dela.	—	Eu	 sou	 a	 única	 pessoa	 que

sabe	que	ele	está	aqui?	Algum	parente...	Mais	alguém	sabe?
Ele	não	tem	família,	eu	me	lembro	de	repente,	e,	só	de	pensar	nisso,	sinto	um

nó	 na	 garganta.	 Seb	 levou	 uma	 surra,	 está	 no	 hospital...	Não	 tem	 família	 nem
ninguém	mais...
—	 Tenho	 quase	 certeza	 de	 que	 uma	 das	 enfermeiras	 ligou	 pra	 alguém	—

declara	a	médica,	franzindo	o	cenho,	pensativa.	—	Ela	falou	com	a...	Namorada
dele?
Congelo	ao	ouvir	aquela	palavra.	Namorada.
É	claro.	A	namorada.	Brioche.	Seb	tem	essa	garota.	É	ela	que	ele	vai	querer

ver.
—	Ótimo!	—	exclamo,	um	pouco	animada	demais.	—	Perfeito.	A	namorada.

Isso...	Beleza.	Bom.	Então	meu	trabalho	acaba	aqui.	Eu	vou...	Então	eu	vou	pra
casa	agora.
—	Como	 eu	 disse,	 ele	 vai	 pro	 quarto	 amanhã.	 Por	 que	 você	 não	 volta	 pra

visitá-lo?
Quando	 meus	 olhos	 encontram	 o	 sábio	 olhar	 da	 médica,	 tenho	 a	 estranha

sensação	de	que	ela	entende...	Que	ela	de	alguma	 forma	entende	que	eu	 tenho
que	saber	como	Seb	está,	porque	sinto	que	nós	 temos	uma	conexão	estranha	e
complexa.	Nada	que	chegue	a	ser	um	relacionamento	—	meu	Deus,	é	claro	que
não.	 Nós	 nem	 somos	 amigos,	 na	 verdade.	 É	 só...	 Um	 negócio	 diferente.	 Um
desejo.	Um	impulso	do	coração.	Preciso	estar	com	ele	e	 ter	certeza	de	que	ele
está	bem.	Tipo...	Como	posso	chamar	isso?
Pisco	e	encontro	o	olhar	paciente	da	médica	novamente.	Será	que	ela	entende

tudo	isso	mesmo?
Ou	será	que	estou	viajando?
Tudo	 bem,	 estou	 viajando.	 Ela	 só	 está	 esperando	 eu	 ir	 embora.	Meu	Deus,

Fixie,	controle-se.
—	Obrigada.	Muito	obrigada	—	agradeço	à	médica	e	vou	embora	do	hospital,

antes	que	eu	pegue	alguma	virose.
Ele	está	bem.	É	tudo	o	que	preciso	saber.	E	a	Brioche	virá	visitá-lo	amanhã,

ou	seus	amigos,	sei	lá...	Bom,	então	não	há	a	menor	necessidade	de	eu	vir.	Fim
de	papo.	Meu	trabalho	terminou	aqui.



QUINZE

Só	 que,	 às	 cinco	 da	manhã	 do	 dia	 seguinte,	 estou	 completamente	 desperta.	 E
tenho	certeza	de	apenas	uma	coisa	na	vida:	eu	preciso	vê-lo.
Não	estou	nem	aí	se	Briony	está	com	ele.	Não	me	importo	se	um	exército	de

amigos	 se	 virar	 para	 mim	 e	 perguntar:	 “Quem	 é	 você?”	Nem	 vou	 ligar	 se	 os
colegas	 dele	 começarem	 a	 cochichar:	 “Foi	 essa	 aí	 que	 colocou	 o	 Ryan	 na
empresa!	Sim,	é	ela!”
Por	 volta	 das	 seis,	 eu	 já	 tinha	 criado	 um	milhão	 de	 cenários	 possíveis,	 um

mais	 constrangedor	 que	 o	 outro,	 porém,	mesmo	 assim,	 continuo	 decidida.	 Eu
vou.	Ninguém	vai	me	 impedir.	 Sei	 que	 nem	 conheço	Seb	 direito.	 Sei	 que	 não



posso	 nem	 chamá-lo	 de	 amigo.	Mas	 a	 questão	 é	 a	 seguinte:	 enquanto	 eu	 não
olhar	 para	 ele	 com	 meus	 próprios	 olhos,	 tudo	 o	 que	 vou	 conseguir	 pensar	 é
naquele	cordão	de	isolamento	amarelo	da	polícia	e	nas	cenas	criadas	pela	minha
imaginação...	Seb	deitado	em	uma	maca,	entre	a	vida	e	a	morte.
Mando	 uma	 mensagem	 para	 Greg	 explicando	 que	 tenho	 uma	 emergência

médica	 (verdade)	e	passo	duas	horas	agonizantes	pensando	no	que	posso	 levar
para	ele.	Flores?	Será	que	os	homens	gostam	de	flores?	Talvez	eles	digam	que
sim,	mas	será	que	gostam	mesmo?
Não.	 Acho	 que	 não.	 Acho	 que	 os	 homens	 gostam	 mesmo	 é	 de	 cerveja,

controle	remoto	caro	e	futebol.	Mas	não	posso	levar	nada	disso	para	um	leito	de
hospital.
Chocolate?	Doce?
Mas	e	se	a	boca	dele	estiver	machucada	e	ele	não	puder	comer?
Meu	estômago	se	contrai	dolorosamente	ao	pensar	nisso	e	balanço	a	cabeça,

tentando	afastar	meus	piores	medos.	Logo	vou	ver	Seb	com	meus	próprios	olhos
e	aí	vou	saber	o	quadro	geral	dele.
Então	encontro	a	resposta:	uma	planta!	É	tão	alegre	e	natural	quanto	flores,	e

não	é	tão	feminino	assim.	E	vai	durar	mais.	Deve	haver	alguma	loja	de	plantas
no	caminho	até	lá.
Verifico	o	site	do	hospital	para	saber	o	horário	de	visita,	ligo	para	Greg	para

me	certificar	de	que	ele	abriu	a	loja,	troco	de	roupa	três	vezes,	pesquiso	lojas	de
plantas	no	Google,	passo	perfume	e	me	olho	no	espelho.	Minha	roupa	não	tem
nada	de	mais.	Coloquei	jeans	e	uma	camisa	bonita.
Ok!	 Vesti	 minha	 melhor	 calça	 jeans.	 E	 minha	 blusa	 mais	 bonita.	 Ela	 é	 de

chiffon	e	meio	arrumadinha,	com	mangas	transparentes.	Mas	não	é	tão	arrumada
assim,	com	certeza	não,	ela	é	só...	Bonita.	É	uma	blusa	bonita.
Bom,	mas	 isso	 tudo	é	 irrelevante,	 é	 claro.	De	 repente	 sinto	vergonha.	Estou

olhando	 para	 meu	 próprio	 reflexo	 há	 três	 minutos.	 Como	 se	 minha	 aparência
importasse...	Vamos	logo.	Está	na	hora	de	ir.

A	floricultura	mais	próxima	do	hospital	é	a	Plantas	e	Pétalas	e,	assim	que	entro
na	loja,	sinto	que	o	estabelecimento	deveria	ser	multado	por	induzir	ao	erro.	Eles
não	vendem	plantas,	só	flores.	E	parece	que	eles	só	têm	flores	chamativas	e	cor-
de-rosa.
—	Ah!	Olá	—	digo	para	a	garota	atrás	do	balcão.	—	Eu	quero	uma	planta.	De

aparência	 bem	 comum.	 Para	 um	 homem	 —	 esclareço.	 —	 Precisa	 ter	 uma
aparência	masculina.	Forte.
Eu	meio	 que	 espero	 que	 ela	 diga:	 “Por	 aqui,	 por	 favor,	 a	 seção	 de	 plantas



masculinas	 fica	 ali	 no	 fundo”,	mas	 a	 garota	 simplesmente	 faz	 um	 gesto	 vago
com	a	mão	e	responde:
—	Pode	escolher.	Os	cravos	estão	com	cinquenta	por	cento	de	desconto.
—	Sim	—	digo,	 com	 toda	 paciência	—,	mas	 não	 quero	 cravos.	Quero	 uma

planta.	Uma	planta	masculina.
A	garota	 fica	olhando	para	mim	com	cara	de	dúvida,	 como	se	não	 fizesse	a

menor	 ideia	 do	 que	 era	 uma	 planta	 masculina.	 Como	 assim?	 Não	 fui	 eu	 que
inventei	 o	 conceito	 de	 plantas	 masculinas,	 elas	 de	 fato	 existem.	 E,	 se	 não
existem...	bem,	então	deveriam	existir.
—	Você	não	tem	iúca?	—	pergunto.	—	Ou	plantas	mais	simples?	O	nome	da

loja	 é	 Plantas	 e	 Pétalas	 —	 acrescento	 em	 tom	 acusador.	 —	 Onde	 estão	 as
plantas?
—	Pois	é.	Nós	não	 trabalhamos	mais	com	plantas	—	 informa	ela,	dando	de

ombros.	—	Com	exceção	das	orquídeas.	São	plantas	bem	populares.
Ela	 aponta	 para	 uma	 fileira	 de	 vasos	 em	 uma	 prateleira	 próxima,	 cada	 um

deles	 com	uma	única	orquídea.	Cada	 linda	 flor	 está	 amarrada	 a	um	pedaço	de
madeira.	A	aparência	é	bem	legal	e	minimalista.
Um	homem	talvez	goste	de	uma	orquídea,	não	é?
—	Tudo	bem,	vou	 levar	essa	aqui	—	digo,	pegando	a	menor	de	 todas,	 com

apenas	duas	flores	com	pétalas	grandes	e	bem	formadas.
—	Quer	que	eu	embrulhe	o	vaso?	—	pergunta	a	garota,	já	pegando	um	pedaço

de	papel	celofane	brilhante	cor-de-rosa.	—	Você	pode	escolher	um	laçarote	por
conta	da	casa.	—	Rosa	ou	roxo?
—	Não,	obrigada!	—	agradeço-lhe	depressa.	—	Não	precisa	embrulhar.	Está

ótimo	assim.	Mas	acho	que	um	cartão	seria	legal.
Escolho	um	cartão	bem	simples	com	os	dizeres	“Melhoras”	e	escrevo:

Prezado	Seb,
Que	sua	recuperação	seja	rápida.
Fixie

Assim	que	pago,	 saio	correndo	pelas	 ruas	em	direção	ao	hospital,	desejando
ter	 me	 lembrado	 de	 colocar	 luvas.	 Está	 frio	 demais,	 mesmo	 que	 o
“nevapocalipse”	ainda	não	tenha	chegado.	Quando	chego	à	entrada	do	hospital,
vejo	que	algumas	das	pétalas	da	orquídea	se	soltaram	com	o	vento	e	me	xingo
mentalmente	por	não	ter	perguntado	se	não	tinha	um	papel	celofane	de	outra	cor.
De	qualquer	forma,	não	importa.	Agora	já	estou	aqui.
Segurando	a	orquídea,	vou	até	a	 recepção	e	acabo	descobrindo	que	Seb	está



em	uma	das	alas	do	quarto	andar.	Quando	entro	no	elevador	lotado,	meu	coração
dispara	e	sinto	minhas	mãos	começarem	a	suar.
Será	que	isso	é	mesmo	uma	boa	ideia?
—	Noah!	—	exclama	uma	mulher.	—	Para	de	mexer	na	flor	da	moça!
Viro	a	cabeça	e	fico	horrorizada	ao	ver	um	bebê	no	colo	da	mãe	segurando,	de

forma	triunfante,	as	pétalas	da	orquídea.
Merda.	O	que	foi	que	ele	fez?	Só	restaram	umas	seis	pétalas	na	planta	agora.
Afasto	 a	 orquídea	 da	 criança	 e	 avalio	 os	 estragos	 com	 ansiedade.	Ela	 ainda

está	bonita.	Só	parece	mais	minimalista	do	que	antes.	Superminimalista.
—	Me	 desculpa	—	 diz	 a	 mãe,	 e	 percebo	 que	 o	 menino	 está	 com	 a	 perna

engessada.
Como	a	última	coisa	que	eu	quero	é	causar	um	rebuliço	no	hospital,	abro	um

sorriso	para	ela	e	respondo:
—	Não	tem	problema.
Então	protejo	a	preciosa	orquídea	com	os	braços	até	chegar	ao	quarto	andar.
À	medida	que	vou	me	aproximando	da	ala	em	que	Seb	está,	começo	a	perder	a

confiança.	 Sinto	 um	 nó	 na	 garganta	 de	 nervosismo.	 Minhas	 pernas	 ficam
bambas.	E	 se...	 E	 se	 ele...	Meu	Deus,	 e	 se...	Em	minha	 cabeça	 vejo	 todos	 os
cenários	mais	desastrosos	possíveis,	e	uma	parte	de	mim	quer	fugir	correndo	e
esquecer	aquilo	tudo.
Mas	me	obrigo	a	seguir	em	frente.	Paro	para	perguntar	a	uma	enfermeira	onde

posso	encontrar	o	paciente	Sebastian	Marlowe	e	vou	até	o	cubículo	dele.	Ele	está
em	um	quarto	com	quatro	camas,	e	a	dele	é	a	última.	Quando	eu	me	aproximo,
vejo	que	o	leito	está	protegido	por	uma	cortina	estampada.
—	Toc	toc	—	digo	com	a	voz	ligeiramente	trêmula.	—	Você	está	aí,	Seb?	É	a

Fixie.
Não	 tenho	 resposta,	 então	 espio	 pela	 cortina,	 e	 lá	 está	 ele.	 Sozinho.	 E

adormecido.
Fico	 analisando	 aquela	 figura	 em	 silêncio,	 e	 todo	 o	 terror	 que	 senti	 antes

começa	lentamente	a	desaparecer.	O	rosto	dele	está	machucado.	O	cabelo	teve	de
ser	 ligeiramente	 raspado	 em	 um	 dos	 lados,	 que	 está	 com	 um	 curativo.	 Fico
nervosa	ao	ver	aquilo.	Um	dos	tornozelos	dele	está	enfaixado.	Mas	Seb	não	está
ligado	a	nenhum	aparelho	nem	nada	disso.	Sinto	um	alívio	enorme	e	solto	um
suspiro	audível.	Ele	está	bem.	Ele	está	vivo.
Existe	outro	motivo	para	eu	me	sentir	aliviada:	ele	está	dormindo.	Não	preciso

falar	com	ele.	Não	sei	por	que,	mas,	de	repente,	fui	tomada	por	um	nervosismo
inexplicável	 e	 não	 sei	 bem	o	 que	 dizer.	 Talvez	 o	melhor	 a	 fazer	 seja	 deixar	 a
orquídea	e	o	cartão	aqui	e	depois	desaparecer	da	vida	dele.	É	isso.
Tentando	não	fazer	barulho,	dou	a	volta	na	cama,	na	ponta	dos	pés,	e	vou	até	a



mesinha	de	cabeceira.	Apoio	o	cartão	na	parede,	mas	ele	escorrega,	e	eu	o	pego
rapidamente.	Mas,	ao	 fazer	 isso,	esbarro	na	 jarra	de	água...	que	por	pouco	não
cai.	 Quando	 seguro	 a	 jarra	 e	 tento	 ajeitá-la,	 percebo	 que	 derrubei	 o	 copo	 de
plástico.	Merda...
Desesperada,	 pego	 o	 copo	 no	 chão	 e	 vejo	 que	 o	 vaso	 da	 orquídea	 está	 na

beiradinha,	quase	caindo,	e	aí	o	copo	cai	no	chão	com	um	baque,	e	Seb	abre	os
olhos.
Merda.
Ele	 fica	 olhando	 para	 mim	 por	 uns	 vinte	 segundos,	 como	 se	 não	 estivesse

entendendo	 nada,	 e	 fico	 agoniada,	 olhando	 para	 ele,	 sem	 saber	 por	 onde
começar.
—	Você	se	chama	Sebastian	—	digo,	por	fim,	bem	devagar	e	com	toda	calma.
—	Eu	sei!	—	exclama	ele,	por	fim.	Seus	olhos	observam	a	cama	de	hospital	e

ele	 vê	 o	 tornozelo	 enfaixado.	—	Ah	—	 diz	 Seb.	—	Verdade.	—	 Ele	 fica	 em
silêncio	por	um	instante,	então	olha	para	mim	novamente.	—	Foi	você?	Foi	você
quem	ligou	pra	emergência?
—	Sim	—	admito.	—	Fui	eu.	Eu	sei	que	você	não	queria	que	eu	fizesse	isso,

mas...	Bem,	já	comentei	isso	com	você.	Não	consigo	me	controlar	quando	vejo
alguma	coisa	errada.	Quero	logo	dar	um	jeito...	—	Dou	uma	risada	aguda	e	falsa,
tentando	esconder	minha	falta	de	jeito.	—	Mas	normalmente	acabo	piorando	as
coisas...
—	Você	não	piorou	nada	—	retruca	ele,	com	calma.	—	Teria	piorado,	se...	—

Ele	para	de	falar	de	novo,	e	seus	olhos	de	floresta	escurecem	com	pensamentos
que	agora	sei	que	não	vai	compartilhar.
—	Bom,	eu	liguei.
Dou	outra	risada	forçada.
—	 Sim.	 —	 Ele	 olha	 para	 mim	 de	 novo	 e	 depois	 tem	 um	 sobressalto.	 —

Desculpa	minha	falta	de	educação.	Sente-se,	por	favor.
—	 Obrigada	—	 agradeço-lhe,	 um	 pouco	 tímida,	 e	 me	 sento	 na	 cadeira	 de

plástico	para	visitantes.	—	Ah,	e	isso	é	pra	você.
Estendo	 para	 ele	 a	 orquídea	 que	 fiquei	 segurando	 esse	 tempo	 todo,	 mas,

quando	Seb	a	pega,	percebo	que	eu	estava	apertando	as	pétalas	 remanescentes
com	força	e	todas	acabaram	ficando	na	minha	mão.
Eu	basicamente	entreguei	a	ele	um	vaso	com	uma	vareta.
—	Uau	—	diz	Seb,	olhando	para	a	vareta	sem	entender	nada.	—	Que...	Lindo.
Agora	ele	está	sendo	gentil.	Não	consigo	aguentar.
—	 Era	 para	 as	 pétalas	 estarem	 aí	—	 digo,	 abrindo	 a	 mão	 para	 mostrar	 as

pétalas	 brancas	 amassadas.	 —	 Era	 uma	 orquídea,	 mas	 aconteceram	 alguns
acidentes	no	caminho.	Ela	era	assim...



Tento	demonstrar	onde	as	pétalas	deveriam	estar,	mas	elas	ficam	caindo	e,	por
fim,	olho	para	Seb	e	vejo	que	ele	está	comprimindo	os	lábios	para	não	rir.
—	Não	tem	problema.	Está	ótimo	—	declara,	tentando	me	fazer	olhar	para	ele.

—	Ela	era	linda.	Dá	pra	perceber.
—	Talvez	ela	cresça	de	novo	—	comento,	com	um	ar	ridículo	de	esperança.
—	Claro,	com	certeza.	Vou	cuidar	dela.	—	Ele	dá	umas	batidinhas	no	vaso	da

planta.	Depois,	do	nada,	parece	ficar	distante	e,	então,	declara:	—	Você	salvou	a
minha	vida.
Olho	para	ele,	chocada.	Tipo,	sei	que	liguei	para	a	emergência.	Mas	salvar	a

vida	dele?
—	Tenho	certeza	de	que	não	foi	bem	assim.
—	Você	salvou	a	minha	vida	—	repete	ele.	—	E	eu	quero	te	agradecer.
—	Eu	não	salvei	a	sua	vida!	—	exclamo,	 totalmente	constrangida.	—	Sério!

Tudo	 o	 que	 eu	 fiz	 foi...	 Você	 sabe.	 Eu	 dei	 um	 telefonema.	 Achei	 que	 você
poderia	precisar	de	um	médico.	Foi	isso.	Não	foi	nada	de	mais.	Se	eu	não	tivesse
ligado,	outra	pessoa	teria...	Você	quer	um	copo	de	água?
—	Eles	disseram	pra	mim	que	—	continua	Seb,	ignorando	minha	tentativa	de

distraí-lo	—,	se	você	não	tivesse	ligado	pra	emergência,	talvez	ninguém	tivesse
me	visto	caído	naquele	beco,	atrás	de	um	latão	de	lixo	e	ainda	por	cima	coberto
de	 entulho.	E	 talvez	 eu	 nem	 tivesse	 recobrado	 a	 consciência.	Aquela	 noite	 foi
uma	das	mais	 frias	do	ano.	Hipotermia.	Muita	gente	morre	disso	 todo	 inverno.
—	Ele	me	 encara	 de	 novo	 com	uma	 expressão	 indecifrável.	—	Você	 salvou	 a
minha	vida.	E	quero	te	agradecer	de	novo.	Então...	Muito	obrigado.
—	Bem...	—	Sinto	minhas	bochechas	 formigarem.	—	Eu	só...	Qualquer	um

teria	feito...	O	que	aconteceu?	—	Não	consigo	evitar	a	pergunta.	—	Você	estava
bem.	A	gente	estava	conversando.	Você	apagou	do	nada	depois?
—	Os	 caras	 que	me	 atacaram	voltaram.	Ou	 talvez	 fossem	outros	 caras,	 não

sei.	 Como	 dizem	 por	 aí,	 “por	 essa	 eu	 não	 esperava”.	 Eles	me	 bateram	 até	 eu
desmaiar.
Fico	 sem	 palavras.	 Observo	 os	 ferimentos	 de	 Seb	 mais	 uma	 vez	 e	 sinto

lágrimas	de	 raiva	 brotando	nos	meus	olhos.	Ele	 é	 um	cara	 legal.	Não	merecia
isso.
—	Enfim,	eu	te	devo	uma	—	acrescenta	ele	com	um	sorrisinho.
—	Você	não	me	deve	nada.
Sorrio	também,	aliviada	por	ele	não	estar	mais	tão	sério.
—	 Devo,	 sim.	 E	 devo	 muito.	 Embora	 só	 Deus	 saiba	 como	 vou	 conseguir

pagar	isso	um	dia.
—	Você	 pode	 pagar	 um	 drinque	 pra	mim.	—	Dou	 de	 ombros.	—	Não	 sou

exigente	 nos	meus	 encontros.	—	Assim	 que	 as	 palavras	 saem	da	minha	 boca,



percebo	que	ele	pode	ter	entendido	errado.	—	Tipo...	Não...	—	Tento	consertar.
—	Não	seria	um	encontro.	O	que	eu	quis	dizer...
—	Eu	sei	o	que	você	quis	dizer	—	diz	Seb,	parecendo	estar	achando	divertido

meu	constrangimento.
—	E	a	Briony?	—	pergunto,	na	mesma	hora,	para	deixar	bem	claro	que	 sei

que	 ele	 tem	 namorada.	—	 Imagino	 que	 ela	 já	 esteja	 a	 caminho.	 Vou	 embora
assim	que...	Ela	deve	ter	ficado	chocada.
—	Ela	 está	 em	Amsterdã.	Teve	que	viajar	 a	 trabalho	—	 revela	Seb	—	e	 só

volta	 amanhã.	 Nós	 conversamos	 sobre	 a	 possibilidade	 de	 ela	 voltar	 hoje	 —
acrescenta	 ele,	 como	 se	 estivesse	 lendo	 meus	 pensamentos	 —,	 mas	 não	 há
motivos	 pra	 isso.	 Eu	 estou	 bem,	 e	 a	 conferência	 pra	 qual	 ela	 foi	 é	 muito
importante	pra	carreira	dela.
—	Certo	—	respondo,	assentindo.	—	Claro.	Faz	sentido.
Eu	não	vou	julgar	a	Brioche.	Não	vou	mesmo.
Mas	sério?	Uma	conferência?	Seb	quase	morreu!
—	 Justo	—	 acrescento	 para	 reforçar	 e	 deixar	 claro	 que	 não	 estou	 fazendo

qualquer	julgamento.	—	Vou	pegar	um	copo	de	água	pra	você.
Quando	entrego	o	copo	para	ele,	Seb	está	com	um	olhar	diferente,	e	tenho	a

horrível	 sensação	 de	 que	 está	 se	 lembrando	 de	 todas	 as	 coisas	 grosseiras	 que
falei	sobre	Briony	no	6	Folds	Place.	Rapidamente,	mudo	de	assunto.
—	A	polícia	apareceu	lá,	sabia?	—	comento.	—	Então	vamos	torcer	para	que

eles	prendam	as	pessoas	que	fizeram	isso	com	você.
—	Muito	difícil.	Mas	vamos	torcer.	—	Então,	do	nada,	a	expressão	no	rosto

dele	muda.	—	Espera,	você	foi	até	lá?	Até	o	beco?
—	Ah	—	 respondo,	meio	 constrangida.	Não	 era	 para	 eu	 ter	 falado	 isso.	—

Pois	 é...	Eu	queria	 ter	 certeza	 de	 que	 eles	 tinham	mandado	 a	 ambulância.	E	 o
beco	era	caminho	—	acrescento,	de	imediato.
—	Não	 era,	 não	—	 rebate	Seb	 com	uma	 expressão	que	 não	 consigo	 ler.	—

Você	realmente	é	o	meu	anjo	da	guarda.
—	Dificilmente!	Então...	Por	quanto	tempo	você	vai	ter	que	ficar	internado?
—	Só	mais	um	ou	dois	dias.	Eles	ficaram	mais	preocupados	com	o	golpe	que

levei	na	cabeça.	Mas,	como	você	pode	ver,	estou	muito	bem.	Está	tudo	normal.
Ele	faz	uma	careta	grotesca	e	eu	não	consigo	segurar	o	riso.
Ficamos	em	silêncio	por	um	tempo	e	acabamos	ouvindo	trechos	da	conversa

dos	 visitantes	 do	 cubículo	 ao	 lado:	 “Nem	 dá	 pra	 perceber”,	 “A	 cicatriz	 não	 é
grande”	 e	 “Você	 vai	 ficar	 novinho	 em	 folha,	 Geoff!”,	 em	 vozes	 ansiosas	 e
falando	ao	mesmo	tempo.
—	Esse	cara	foi	assaltado	também	—	comenta	Seb,	puxando	papo	e	fazendo

um	 gesto	 para	 a	 cortina.	 —	 Sabe,	 eu	 sou	 um	 cara	 tranquilo,	 mas	 estou	 me



sentindo...	Bom,	como	posso	dizer?	Vingativo.
Pelo	sorriso	dele,	dá	para	saber	que	ele	está	brincando,	mas,	pela	voz,	percebo

que	também	está	falando	sério.
—	Não	é	pra	menos,	né?	Está	pensando	em	se	tornar	um	justiceiro?
—	Talvez	—	responde	Seb,	dando	uma	risada.	—	Você	vai	me	ver	no	jornal

da	noite	usando	uma	roupa	de	malha	bem	justa	e	uma	máscara	e	brandindo...	O
quê?	Um	cano?
—	Um	castiçal	—	sugiro,	e	nós	dois	rimos.
—	Você	é	uma	pessoa	vingativa?	—	pergunta	Seb,	tomando	um	gole	de	água.

—	Você	parece	ser	uma	pessoa	que	não	tem	raiva	de	ninguém.
—	Verdade	—	confesso,	depois	de	pensar	um	pouco.	—	A	não	ser	uma	vez,	e

isso	já	faz	uns	dois	anos.	Eu	ainda	fico	com	raiva	só	de	lembrar.
—	Me	conta	—	pede	Seb,	com	os	olhos	se	iluminando	de	curiosidade.
—	É	uma	história	boba.
—	Eu	adoro	histórias	bobas	—	diz	ele.	—	E	eu	sou	um	inválido	que	precisa	de

distração.	Então	me	conta.
—	Ah...	Tudo	bem.	Dois	anos	atrás,	eu	abri	uma	empresa	de	serviços	de	bufê

e	contratei	uma	garota	que	cuidava	da	parte	burocrática.	Sarah	Bates-Wilson.
—	Ela	tem	nome	de	vilã.
—	Que	bom.	Porque	é	exatamente	isso	que	ela	é.	Ela	sempre	pegava	coisas	na

minha	mesa.	Tipo	canetas	e	essas	coisas.	E	um	dia	ela	pegou	minha	escova	de
cabelo.
—	Que	horror!	—	exclama	Seb.
—	Ah,	para!	—	digo,	rindo.	—	Ainda	não	terminei	a	história.	Era	uma	escova

de	 cabelo	 linda,	 de	 tartaruga,	 de	 um	 conjunto	 que	 meus	 pais	 me	 deram	 de
presente.	Escova,	pente,	espelho.	Tudo	combinando.
—	E	ela	nunca	te	devolveu	a	escova...	—	completou	Seb.
—	Exatamente.	Primeiro	ela	disse	que	não	tinha	pegado.	Depois	falou	que	já

tinha	devolvido.	Então,	um	dia,	eu	fui	espionar	a	casa	dela.
—	Por	causa	de	uma	escova	de	cabelo?
—	Eu	queria	muito	a	escova	de	volta	—	respondo,	na	defensiva.	—	Era	parte

de	 um	 conjunto!	 Ela	 morava	 no	 primeiro	 andar,	 então	 eu	 me	 esgueirei	 pelos
fundos	e	olhei	pela	janela	do	quarto	e	vi	a	minha	escova.	Bem	em	cima	de	uma
cômoda!	—	Minha	voz	fica	mais	alta,	estou	indignada	só	de	lembrar.
—	E	aí?	O	que	aconteceu?
—	Toquei	a	campainha	e	ela	atendeu	de	pijama.	Disse	que	a	escova	não	estava

com	ela	e	me	mandou	ir	embora.	Então	eu	tive	que	ir.
—	Não!	—	exclama	Seb,	parecendo	estar	mesmo	indignado.
—	Pois	é!	Então	eu	pensei	“Vou	tirar	uma	foto	pela	 janela	pra	provar	que	a



escova	 está	 lá”.	 Mas,	 quando	 eu	 voltei,	 já	 não	 estava	 mais	 lá.	 Ela	 deve	 ter
escondido.
—	Isso	é	meio	assustador.	Assustador	mesmo.	Ela	ainda	trabalhava	pra	você?
—	Não,	não	mais.
—	Graças	a	Deus.	Ela	parece	uma	sociopata.
—	Eu	normalmente	não	teria	ligado	tanto	assim...	Só	que	foi	um	presente	dos

meus	pais,	e	depois	que	ele	morreu...	—	Paro	de	falar.	—	É	o	tipo	de	coisa	que
você	não	quer	perder,	sabe?
—	Claro.	—	Os	olhos	dele	se	suavizam.	—	Eu	só	estava	brincando.	Eu	ficaria

louco	da	vida.	E	você	não	precisa	explicar	a	importância	do	conjunto.	Na	minha
família,	 tínhamos	 uma	 história	 maravilhosa	 sobre	 um	 conjunto	 de	 peças	 de
xadrez	 antigas	 que	 pertenceu	 ao	 meu	 tataravô.	 Em	 uma	 noite	 de	 Natal,	 uma
rainha	foi	roubada	e	um	pedido	de	resgate	foi	deixado	no	lugar	onde	ela	estava.
—	Um	pedido	de	resgate?
Dou	uma	risadinha.
—	O	 bilhete	 exigia	 o	 pagamento	 de	 £2,	 que	 deveria	 ser	 deixado	 dentro	 do

relógio	de	pêndulo.	Acho	que	era	uma	quantia	alta	na	época.	As	únicas	pessoas
que	estavam	na	casa	eram	meu	 tataravô,	 a	mulher	dele	e	os	quatro	 filhos,	que
tinham	idades	entre	12	e	23	anos.	Poderia	ter	sido	qualquer	um	deles.
—	E	o	que	aconteceu?	—	pergunto,	ansiosa.
—	Parece	que	meu	 tataravô	pagou	o	 resgate,	a	peça	apareceu,	e	nunca	mais

ninguém	tocou	no	assunto.
—	O	quê?	—	Fico	olhando	para	ele.	—	Tudo	bem.	Isso	nunca	teria	acontecido

na	 minha	 família.	 Seu	 tataravô	 não	 quis	 descobrir	 quem	 foi?	 Não	 quis	 saber
quem	fez	isso?	Não	quis	descobrir	por	que	sequestraram	uma	peça	de	xadrez?
Seb	para	e	pensa	um	pouco,	depois	balança	a	cabeça.
—	Acho	que	ele	só	queria	a	peça	de	volta.
—	 Nossa!	 —	 exclamo,	 sem	 acreditar.	 —	 Família	 é	 uma	 coisa	 esquisita

mesmo...	—	 De	 repente	 eu	 me	 lembro...	 E	 paro	 de	 falar.	—	 Sinto	 muito.	—
Mordo	o	lábio.	—	Desculpa.
—	Pelo	quê?
—	Eu	sei	sobre...	—	Engulo	em	seco.	—	...	Sua	família.	O	que	aconteceu.
Não	faço	a	menor	ideia	do	que	dizer,	e	sei	que	estou	falando	besteira,	mas	Seb

percebe	meu	constrangimento	e	rapidamente	muda	de	assunto.
—	Eu	não	 tive	muita	 sorte	—	confessa	ele,	do	seu	 jeito	direto	e	honesto	de

sempre.	 —	 Tenho	 uma	 baita	 falta	 de	 sorte.	 Pelo	 menos	 em	 relação	 à	 minha
família.	—	Ele	respira	fundo,	e	eu	vejo	um	brilho	de	sofrimento	cruzar	seu	olhar.
—	Mas	não	precisa	se	desculpar.
A	cortina	se	abre	e	vejo	o	rosto	de	um	cara	de	uns	20	anos.



—	Oi,	Seb!	Cara!	O	que	fizeram	com	você?
—	Andy!	—	exclama	Seb,	todo	feliz.
—	Ah	—	diz	Andy,	 olhando	 para	mim.	—	Desculpa	 interromper.	 É	 que	 os

caras	 estão	 aqui	—	explica	 ele.	—	Você	 gosta	 de	 todos	 os	 tipos	 de	donuts	da
Krispy	Kreme,	não	é?	Porque	nós	tivemos	uma	discussão	na	loja.
—	Bom,	tenho	que	ir	agora	—	apresso-me	a	dizer.
—	Não	 precisa	 ir	 embora	 por	minha	 causa	—	 avisa	Andy	 com	 um	 sorriso

amigável.	—	Quer	comer	um	donut	com	a	gente?
—	Não,	não.	Eu	preciso	ir	mesmo.	Mas	muito	obrigada.
—	Bom,	vamos	deixar	vocês	se	despedirem	—	anuncia	Andy,	se	afastando,	e

eu	me	levanto.
—	 Bem...	 Fique	 bom	 rápido	 —	 digo	 para	 Seb,	 me	 sentindo	 um	 pouco

constrangida.
—	Obrigado	por	ter	vindo.	—	Os	olhos	dele	se	iluminam	quando	ele	sorri.	—

Obrigado	por	tudo.	—	Então	ele	se	lembra	de	uma	coisa.	—	Ei...	Você	ainda	tem
o	protetor	de	copo?	É	que	eu	preciso	fazer	uma	nova	anotação	nele.
—	Não	precisa,	não.	—	Nego	com	a	cabeça,	rindo.
—	 Preciso,	 sim!	Quero	 registrar	minha	 dívida	 de	 gratidão.	 Você	 guardou	 o

protetor?
—	 Acho	 que	 sim	 —	 respondo,	 franzindo	 a	 testa	 como	 se	 eu	 não	 tivesse

certeza.	—	Acho	 que	 está	 guardado	 em	 algum	 lugar.	 Posso	 voltar	 pra	 visitar
você	 amanhã,	 talvez?	—	 pergunto	 em	 tom	 casual.	 —	 E	 trazer	 o	 protetor	 de
copo?
—	Eu	gostaria	muito	que	você	voltasse.	Na	verdade,	vou	adorar	se	você	vier.

Se	não	for	te	dar	muito	trabalho.
—	Imagina!	—	Pego	minha	bolsa.	—	Então	até	amanhã.
—	Traga	o	protetor	de	copo	—	insiste	Seb.
—	Tá	bom.	—	Concordo	com	a	cabeça,	revirando	os	olhos	com	um	sorriso.

—	Se	eu	conseguir	encontrar.
É	claro	que	vou	encontrá-lo.	Está	na	minha	penteadeira,	onde	consigo	vê-lo

todos	os	dias.
Os	 três	 caras	 estão	 esperando	 pacientemente	 do	 lado	 de	 fora	 do	 cubículo	 e

sorriem	 educadamente	 quando	 passo	 por	 eles.	 Está	 na	 cara	 que	 ficaram	 se
perguntando	quem	eu	sou.	Reconheço	um	deles	do	escritório	de	Seb	e	torço	para
que	ele	não	me	reconheça.
Sigo	meu	caminho,	ouvindo	as	vozes	cumprimentando	Seb.
—	Meu	Deus.
—	Cara!	Eles	acabaram	com	você.
—	É,	mas	vocês	tinham	que	ter	visto	a	cara	deles,	não	é,	Seb?



Eles	parecem	tranquilos	e	carinhosos,	então	abro	um	sorriso.	E,	ao	descer	de
elevador,	 lembro-me	 de	 todas	 as	 histórias	 que	 li	 na	 internet	 sobre	 Seb.	 Ele
fundou	 a	 própria	 empresa,	 costuma	 preparar	 macarrão	 para	 a	 equipe,	 criou	 o
ambiente	que	tem	lá	hoje	em	dia.	Ele	precisava	formar	uma	família.	E	é	isso	que
a	empresa	dele	é,	sua	família.

No	dia	seguinte,	acordo	às	cinco	da	manhã	de	novo.	Eu	realmente	preciso	parar
com	 isso.	Meus	 olhos	 são	 atraídos	 imediatamente	 para	 o	 protetor	 de	 copo	 em
cima	da	minha	penteadeira	e	sinto	um	frio	na	barriga.	Aquele	tipo	de	sensação
que	não	tenho	desde...
Ai,	meu	Deus.	Desde	Ryan,	agora	que	parei	para	pensar.	Parece	que	tenho	16

anos	de	novo	e	isso	é	meio	humilhante.
Enquanto	 estou	 tomando	 banho,	 começo	 a	 falar	 sozinha.	 Esse	 cara	 já	 tem

dona.	Ele	só	está	sendo	simpático.	Não	há	o	menor	sinal	de	que...	Quero	dizer...
se	existe	algum	 sinal,	 sou	 eu	 enxergando	 coisas	 onde	 não	 há...	 E,	 de	 qualquer
forma,	ele	já	tem	dona.
Saio	do	banho,	me	enrolo	em	uma	toalha	e	olho	para	meu	reflexo	no	espelho,

tentando	 encontrar	 um	 foco.	O	 que	 eu	 deveria	 fazer	 era	 sair	 de	 fininho	 dessa
situação.	 Deveria	 ligar	 para	 o	 hospital	 e	 dar	 uma	 desculpa	 amigável,	 desejar
melhoras	para	Seb	e	 tchau.	O	que	eu	não	deveria	 fazer,	com	certeza,	era	 ficar
prolongando	esse	jogo	de	“te	devo	uma”	pra	cá,	“te	devo	uma”	pra	lá,	que	parece
que	 estamos	 jogando.	 Isso	 não	 está	 sendo	 legal.	 Está	 durando	 mais	 do	 que
deveria.	Preciso	parar	com	isso,	jogar	esse	protetor	de	copo	fora	e	seguir	com	a
minha	vida.	É	isso	que	devo	fazer.
Mas,	quando	reparo	em	meus	olhos	alertas	e	animados	refletidos	no	espelho,

sei	muito	bem	que	isso	é	exatamente	o	que	eu	não	vou	fazer.
Depois	 de	 tomar	 café,	 me	 arrumo	 com	 capricho	 e	 coloco	 um	 vestido	 que

comprei	 em	 uma	 loja	 barata	 e	 simpática	 aqui	 no	 bairro	 dia	 desses.	 É	 azul-
marinho,	 com	 estampa	 de	 cachorrinhos	 salsicha,	 e	 isso	 me	 faz	 sorrir.	 Eu	 ia
guardá-lo	para	 ir	 a	 alguma	 festa,	mas,	de	 repente,	mudo	de	 ideia.	Por	que	não
usar	agora?	Hoje?	Eu	me	maquio	e	mando	uma	mensagem	para	Greg	para	me
certificar	de	que	está	tudo	bem	na	loja	e	pego	minha	bolsa	para	sair.
Pego	o	protetor	de	copo.	Leio	 rapidamente	as	palavras	 escritas	nele.	A	 letra

dele...	 A	 minha..	 A	 dele...	 Por	 um	 instante,	 hesito.	 Depois,	 quase	 que
desafiadoramente,	o	coloco	na	bolsa	e	saio.

Seb	está	acordado	quando	chego	e	abre	um	sorriso	quando	me	vê.	Já	parece	bem



melhor	 do	 que	 ontem,	 seu	 rosto	 está	 até	 um	 pouco	 mais	 corado	 —	 embora
alguns	dos	machucados	 estejam	em	um	 tom	mais	 vívido	de	 roxo.	Ele	 percebe
que	estou	olhando	para	os	hematomas	e	dá	uma	risada.
—	Não	se	preocupe.	Eles	vão	sumir.
—	Como	você	está	se	sentindo?	—	pergunto,	enquanto	me	sento.
—	Estou	ótimo!	Vou	 ter	alta	amanhã.	E	ainda	vou	ganhar	muletas	de	graça,

então	não	foi	tão	ruim	assim,	afinal	de	contas.	Você	trouxe	o	protetor	de	copo?
—	pergunta.	—	Diga	que	sim.
—	Sim,	eu	trouxe.
Não	 consigo	 evitar	 um	 sorriso	 ao	 ver	 o	 entusiasmo	 dele	 quando	 pego	 o

protetor	 na	 bolsa.	 Seb	 pega	 uma	 caneta	 na	 mesinha	 de	 cabeceira	 e	 escreve
cuidadosamente	no	papelão,	depois	o	entrega	para	mim	com	um	sorriso.
—	Leia	só	quando	estiver	em	casa.
Estou	morrendo	 de	 curiosidade,	mas,	 obedientemente,	 guardo	 o	 protetor	 na

bolsa.	 Depois	 enfio	 a	 mão	 na	 minha	 sacola	 de	 lona	 e	 pego	 uma	 caixa,	 me
sentindo	um	pouco	nervosa.
—	Trouxe	um	presente	pra	você	pro	caso	de	ficar	entediado.	É	um	tabuleiro

de	xadrez	—	acrescento,	mas	na	mesma	hora	me	sinto	boba.	É	claro	que	ele	está
lendo	 Jogo	 de	 xadrez	 na	 caixa.	 —	 Tipo,	 não	 é	 nada	 especial,	 é	 só	 um	 jogo
barato.
—	Que	legal.	—	O	rosto	de	Seb	se	ilumina.	—	Obrigado!	Você	sabe	jogar?
—	Não.	Não	mesmo.
—	Tudo	bem,	vou	te	ensinar.	Mas	é	melhor	darmos	uma	arrumada	aqui	antes

—	acrescenta	 ele,	 fazendo	 um	gesto	 para	 os	 jornais	 espalhados	 pela	 cama.	—
Uma	enfermeira	foi	muito	gentil	e	trouxe	o	jornal	pra	mim,	mas	existe	um	limite
em	relação	ao	número	de	artigos	que	você	pode	ler	sobre	alienígenas.
—	Não	é	extraordinário?	—	concordo,	dando	uma	risada,	dobrando	os	jornais.

A	imprensa	está	louca	por	causa	de	um	cara	que	“viu	um	óvni”	no	jardim	dele
ontem	à	noite	e	filmou	tudo.
—	Você	acha	que,	quando	os	presidentes	são	eleitos,	uma	das	primeiras	coisas

que	 eles	 fazem	é	 escrever	 um	discurso	 pra	 quando	os	 alienígenas	 invadirem	 a
Terra?	—	brinca	Seb,	abrindo	o	jogo	de	xadrez.
—	 Acho	 que	 sim!	 —	 respondo,	 encantada	 com	 a	 ideia.	 —	 É	 claro	 que

escrevem.	 E	 acho	 que	 ficam	 treinando	 na	 frente	 do	 espelho:	 “Meus	 caros
humanos,	nesse	dia	épico,	enquanto	estou	aqui	diante	de	vocês,	com	humildade	e
bravura...”
—	 Aposto	 que	 o	 Obama	 tinha	 um	 discurso	 ótimo	 preparado	 pra	 isso	 —

comenta	 Seb.	 —	 Eu	 meio	 que	 queria	 que	 tivéssemos	 sido	 invadidos	 por
marcianos	só	pra	poder	ouvi-lo.	—	Ele	olha	para	as	peças	em	sua	mão.	—	Tá.



Então	vamos	começar	nossa	aula	de	xadrez.
Seb	arruma	todas	as	peças	no	tabuleiro	e	começa	a	explicar	que	algumas	delas

podem	se	mover	para	a	 frente,	outras	na	diagonal	e	que	algumas	ainda	podem
pular	as	outras.	E	me	esforço	de	verdade	para	me	concentrar,	mas	estou	muito
distraída	por	causa...	Bem,	por	causa	dele.	A	expressão	concentrada,	suas	mãos
fortes	movendo	as	peças,	a	paixão	que	ele	claramente	sente	pelo	jogo.
—	Essa	 jogada	 é	muito	 interessante	—	 repete	 ele	 várias	 vezes	 e	 não	 posso

nem	admitir	que	já	me	perdi	nas	explicações	dele.	Não	posso	mesmo.
—	Então	—	diz	ele,	por	fim.	—	Vamos	jogar?
—	Vamos!	—	respondo,	porque	o	pior	que	pode	acontecer,	neste	caso,	 é	eu

perder	o	jogo.	—	Você	começa.
Seb	 arruma	 o	 tabuleiro	 de	 novo	 e	 move	 um	 peão.	 Eu	 rapidamente	 faço	 o

mesmo	 movimento	 que	 ele	 executou.	 Aí	 ele	 move	 uma	 outra	 peça,	 e	 eu,
novamente,	o	copio.
—	Então...	Acho	que	vou	ficar	basicamente	copiando	tudo	o	que	você	faz	—

declaro.
—	Não,	nada	disso!	—	Seb	balança	a	 cabeça.	—	Você	 tem	que	 tentar	 fazer

jogadas	diferentes!	Tipo	aquele	cavalo.	—	Ele	aponta	para	a	peça.	—	Ele	pode
ser	 colocado	 em	vários	 lugares.	—	Pego	 o	 cavalo	 e	 ele	 coloca	 a	mão	 sobre	 a
minha.	—	Então...	Você	pode	colocar	ali...	Ou	aqui...
Fico	um	pouco	ofegante	enquanto	ele	move	minha	mão	pelo	tabuleiro,	e	estou

prestes	a	perguntar	a	ele	“e	a	 rainha?”	quando	ouço	o	 farfalhar	das	cortinas	se
abrindo	seguido	de	uma	voz	alta	e	confiante:
—	Seb!
Meu	coração	para.
É	ela.	Briony.
Puxo	minha	mão	da	de	Seb	 tão	rápido	que	metade	das	peças	caem	no	chão.

Seb	se	atrapalha	um	pouco	e	diz:
—	Briony!	Achei	que	você	não	ia	voltar	até...	Oi!
Briony	dá	alguns	passos	em	direção	à	cama,	e	percebo	os	olhos	dela	avaliando

rapidamente	cada	detalhe	do	que	está	acontecendo	ali.
—	Eu	só	estava...	—	começo.
Então	Seb	fala	ao	mesmo	tempo:
—	Essa	é	a	Fixie.	Foi	ela	quem	ligou	pra	emergência.	E	salvou	meu	laptop.
—	Ah,	é	você	é	a	 tal	garota	—	diz	Briony.	Então,	do	nada,	ela	parece	outra

pessoa.	—	Muito	obrigada.	Estamos	tão	gratos.	Meu	Deus,	Seb,	o	seu	rosto	—
acrescenta	 ela	 com	uma	expressão	de	desgosto.	—	Você	vai	 ficar	 com	alguma
cicatriz?
—	Não	—	responde	ele,	pacientemente.	—	Acho	que	não.



Então	vejo	a	expressão	de	Briony	relaxar	nitidamente.
É	com	isso	que	ela	está	preocupada?	Se	ele	vai	ficar	com	alguma	cicatriz?
—	Isso	precisa	melhorar	rápido	—	comenta	ela,	tocando	no	tornozelo	dele.	—

E	quanto	a	Klosters?
—	Pois	é!	—	Seb	balança	a	cabeça,	meio	triste.	—	Justo	no	único	ano	que	nos

organizamos	e	reservamos	com	antecedência.	Esqui	—	acrescenta	ele	para	mim.
—	Ah,	sim.	—	Concordo,	balançando	a	cabeça	com	muito	entusiasmo.
—	Trouxe	um	cartão	pra	você	—	revela	Briony,	entregando	um	cartão-postal	a

Seb.	Ele	 lê	e	dá	uma	risada.	Não	dá	para	eu	 ler	o	que	está	escrito.	Talvez	seja
alguma	piada	interna	ou	algo	assim.
Estou	me	sentindo	um	pouco	decepcionada	e	começo	a	me	odiar	por	isso.	O

que	eu	esperava?	Que	eles	não	fossem	continuar	juntos?	É	claro	que	eles	estão
juntos.	Devem	ter	tido	uma	briga	feia,	mas	os	dois	são	altos	e	esportistas,	fazem
piadinhas	e	formam	aquele	tipo	de	casal	que	a	gente	vê	na	rua	e	diz	“que	casal
lindo”.
—	Então	—	digo,	pegando	minha	bolsa.	—	Tenho	que	ir...
—	Xadrez!	—	exclama	Briony,	olhando	para	o	tabuleiro.	—	Que	legal!
—	Foi	a	Fixie	que	trouxe	—	explica	Seb.
—	 Que	 gentileza	 —	 comenta	 Briony.	 —	 Como	 ela	 sabia	 que	 nós	 dois

adoramos	jogar?
—	Acho	que	 foi	 sorte	 só	—	 respondo,	 com	uma	 risada	 estranha.	—	Enfim,

melhoras	pra	você,	Seb.	Tchau.
Aperto	 a	 mão	 dele,	 meio	 desajeitada,	 evitando	 fazer	 contato	 visual,	 e	 me

levanto.
—	Muito	obrigado	por	tudo,	Fixie	—	Seb	me	agradece,	e	eu	resmungo	alguma

coisa	indistinta.
—	É.	Muito	 obrigada	mesmo	—	 endossa	 Briony	 com	 sua	 voz	 penetrante	 e

confiante.	 Ela	 não	 está	 mais	 agindo	 como	 a	 Apresentadora	 Telejornal	 de
Malvada,	 está	 agindo	 como	 a	 Duquesa	 Elegante.	 —	 Nós	 dois	 somos
incrivelmente	gratos.	 Vou	 acompanhar	 você	 até	 a	 saída	—	 acrescenta	 Briony
como	uma	verdadeira	anfitriã,	como	se	ela	fosse	dona	da	ala	inteira	e	do	hospital
também.	Na	verdade,	como	se	ela	fosse	dona	de	tudo.
Quando	passamos	pela	entrada	da	ala,	Briony	me	agradece	novamente:
—	Estamos	muito	gratos	mesmo.
Então	eu	murmuro:
—	Não	foi	nada.
Quando	chegamos	às	portas	duplas,	os	olhos	dela	pousam	no	meu	vestido,	e

ela	comenta,	interessada:
—	Ah,	é	Aura	Fortuna,	não	é?



—	Hein?	—	pergunto,	sem	entender.
—	A	 estampa	 icônica	—	 explica	 ela	 como	 se	 fosse	 óbvio.	—	Só	 que...	 Os

cachorrinhos	 não	 deviam	 estar	 de	 chapéu?	—	Ela	 observa	mais	 atentamente	 a
estampa.	—	Ah,	espera.	É	uma	imitação,	não	é?
—	Hum...	Sei	lá	—	respondo,	confusa.
Nunca	ouvi	falar	em	Aura	Fortuna.	Nem	em	nenhuma	estampa	icônica.	Eu	só

vi	esse	vestido	e	curti	os	cachorrinhos.
—	Hum	—	comenta	Briony	em	tom	de	pena.	—	Eu	meio	que	acho	que,	se	é

pra	não	fazer	direito,	é	melhor	nem	tentar,	não	é	mesmo?
As	 palavras	 dela	 parecem	 uma	 bofetada.	 Não	 consigo	 nem	 pensar	 em	 uma

resposta.
—	Bom	—	digo	por	fim.	—	Foi	um	prazer	conhecer	você.
—	O	prazer	foi	meu.	—	Briony	junta	as	mãos	e	abre	um	sorriso	simpático	que

claramente	diz:	“Dê	o	 fora	 e	 não	 volte	mais.”	—	Mais	 uma	 vez,	 eu	 agradeço
muito.	Você	fez	um	trabalho	maravilhoso	e	eu	e	Seb	somos	muito	gratos	a	você.
Sinto	o	rosto	queimar	de	vergonha	ao	caminhar	até	o	elevador.	Mas,	quando

saio	para	o	ar	frio	da	rua,	consigo	ver	o	lado	engraçado	de	tudo	isso.
Bom,	mais	ou	menos.
A	gente	 tem	de	ver	o	 lado	engraçado	das	coisas,	 caso	contrário...	O	quê?	A

gente	começa	a	remoer	tudo	e	se	perguntar	por	que	um	cara	como	Seb	está	com
alguém	tão	fútil.	O	que	ele	vê	nela?	Como	uma	pessoa	pode	ser	 tão	grosseira?
E...
Ai,	meu	Deus.	Eu	estou	remoendo	as	coisas.	Pare	já	com	isso,	Fixie.
De	repente	me	lembro	do	protetor	de	copo	e	o	pego	na	bolsa.	Sei	que	se	trata

de	um	jogo	bobo,	que	não	significa	nada,	mas	quero	ler	o	que	ele	escreveu.	Paro
de	andar	e	expiro,	minha	respiração	se	transformando	em	fumacinha	no	ar	frio,	e
leio	as	palavras	de	Seb.

Você	 salvou	 a	minha	 vida,	 Fixie.	 Pagar	 essa	 dívida	 é	 impossível.	 Só	 espero	 que	 saiba	 que,	 a
partir	de	agora,	eu	devo	tudo	a	você.

Ele	assinou	embaixo	das	palavras.
Leio	a	mensagem	duas	vezes,	ouvindo	a	voz	dele	na	minha	cabeça,	vendo	seu

sorriso	 caloroso	 e	 sincero	 em	 minha	 mente.	 Sinto	 meus	 olhos	 começarem	 a
arder.	 Coloco	 o	 protetor	 de	 copo	 na	 bolsa	 e	 sigo	 meu	 caminho,	 balançado	 a
cabeça	quase	que	com	raiva.	Já	chega.	Isso	é	uma	grande	bobagem.	Tenho	que
esquecer	isso.



DEZESSEIS

E	consigo	esquecer.	De	alguma	forma,	não	tenho	pensado	em	Seb.	Pelo	menos
não	na	maior	parte	do	 tempo.	É	muito	 fácil	me	concentrar	no	 trabalho	na	 loja
agora,	com	o	Natal	se	aproximando	como	um	trem-bala	e	com	Stacey	querendo
vender	 o	 kit	 “Cinquenta	 tons	 da	 Farrs”,	 que	 contém	 uma	 espátula,	 dois
pregadores	e	um	rolo	de	massa.	(Não,	não	quero	nem	saber.)
Já	 faz	quase	 três	meses	que	minha	mãe	está	 fora,	percebo,	meio	em	pânico,

certa	manhã.	E	estamos	quase	em	novembro.	Ela	tem	que	voltar	para	casa	logo,
não	 é?	 Ela	 ama	 a	 correria	 de	 Natal	 na	 loja	 e	 todas	 as	 nossas	 tradições.
Normalmente,	 já	 estaríamos	 pensando	 no	 nosso	 bolo	 de	Natal,	mas	 não	 quero



fazer	isso	sem	ela.
Certa	 manhã,	 estou	 na	 loja	 observando	 Nicole	 guardar	 o	 material	 de	 yoga

depois	de	uma	aula	matinal,	sentindo	uma	onda	de	frustração.	Ela	não	consegue
mesmo	 fazer	 as	 coisas	 direito.	Os	 clientes	 vão	 começar	 a	 chegar,	 e	 ela	 vai	 ter
colocado	as	mercadorias	nos	expositores	 errados.	Outro	dia	 tivemos	de	vender
uma	 torradeira	 por	 £5,	 porque	 ela	 a	 colocou	 na	 mesa	 errada.	 Isso	 é	 muito
irritante.	E	é	pior	ainda	ter	de	colocar	todos	os	enfeites	de	Natal	na	parte	de	cima
porque,	se	ficamos	trocando	essas	mercadorias	muitas	vezes	de	lugar,	elas	ficam
com	aparência	de	velha.	A	casinha	de	biscoito	de	gengibre	já	está	ficando	meio
torta.	Vamos	ter	que	fazer	outra.
Espirro	 um	 pouco	 de	 spray	 com	 cheirinho	 de	 Natal	 para	 trazer	 o	 espírito

natalino	(£4,99	e	tão	bom	quanto	o	de	uma	marca	cara)	e	arrumo	o	expositor	de
guardanapos	de	festas.	Nicole	está	agitada,	recolhendo	três	tapetinhos	de	yoga,	e
estou	prestes	a	pedir	a	ela	que	 tenha	mais	cuidado	com	as	mercadorias...	Mas,
para	minha	 surpresa,	 quando	 chego	 perto	 da	minha	 irmã,	 noto	 que	 ela	 parece
inquieta	 e	 preocupada.	 Se	 ela	 fosse	 um	 animal	 agora,	 acho	 que	 seria	 um
Coelhinho	Ansioso.	Mas	yoga	não	serve	justamente	para	acalmar	as	pessoas?
—	Nicole,	está	tudo	bem?	—	pergunto	por	fim,	e	ela	dá	um	pulo	de	susto.
—	Está,	sim.	Está	tudo	bem.
Mas	ela	não	está	nada	bem.	Minha	irmã	se	encosta	no	balcão	e	começa	a	roer

as	unhas.	Reparo	então	que	a	ponta	dos	dedos	dela	já	está	bem	vermelha.	Não	é
como	se	Nicole	e	eu	fôssemos	aquelas	irmãs	que	trocam	confidências.	Para	dizer
a	 verdade,	 não	 compartilhamos	 segredos,	 mas	 ela	 parece	 estar	 sofrendo,	 e	 a
nossa	mãe	não	está	aqui,	então	preciso	dizer	alguma	coisa.
—	Nicole,	o	que	houve?	—	insisto.	—	Pode	se	abrir	comigo.
—	Ah...	—	cede	ela	finalmente	—	...	É	o	Drew.	Ele	quer	que	eu	vá	para	Abu

Dhabi.	—	Ela	 pronuncia	 as	 palavras	 com	 a	 voz	 trêmula,	 como	 se	 tivesse	 dito
“Drew	está	tendo	um	caso”.	Depois	acrescenta:	—	Ele	quer	que	eu	vá	fazer	uma
visita.
—	Entendi.	Mas	isso...	Parece	uma	boa	ideia,	não?	Na	verdade,	conversei	com

ele	há	um	tempo	sobre	isso.
—	Ele	basicamente	me	deu	um	ultimato!	—	Nicole	parece	perplexa.	—	Ele

disse:	“Nicole,	pra	mim	basta.	Quero	ver	você.”
—	Mas	isso	é	normal,	não	é?	Acho	que	ele	está	com	saudade.
—	Ele	fica	me	julgando	—	continua	ela	como	se	eu	não	tivesse	falado	nada.

—	Fala	coisas	do	tipo	“Nós	somos	casados,	Nicole”	e	“Você	prometeu	que	viria
me	visitar”.	Aí	eu	disse	“Para	de	me	criticar,	Drew.	Você	é	tão	negativo”.
Olho	 para	 o	 lindo	 rosto	 de	 minha	 irmã,	 com	 as	 sobrancelhas	 franzidas	 de

preocupação.	Um	milhão	 de	 vezes	 eu	me	perguntei	 como	 era	 ser	 ela.	E	 agora



tenho	uma	 ligeira	noção.	Quando	você	é	adorada,	admirada	e	elogiada	durante
sua	vida	toda,	qualquer	discussão	pode	soar	como	crítica.
—	Tenho	certeza	de	que	ele	não	estava	criticando	você.	Tenho	certeza	de	que

ele	 só	 quer	 ver	 você,	 e	 acho	 que	 você	 deveria	 ir!	 —	 acrescento	 em	 tom
encorajador.	—	Aposto	que	vai	ser	uma	viagem	maravilhosa.	E	vai	estar	calor.
Por	que	não	passa	uma	semana	lá?	Ou	duas!
—	Mas	e	as	minhas	aulas	de	yoga?	—	pergunta	Nicole.	—	E	o	meu	negócio?
Toda	a	minha	empatia	 se	 transforma	 imediatamente	em	frustração.	Sério?	O

negócio	dela?	Cinco	mulheres	se	esticando	em	um	tapetinho?	“E	quanto	ao	seu
marido?”,	 quero	 perguntar.	 “E	 quanto	 ao	 seu	 relacionamento?	 Você	 não	 se
importa	com	isso?”
Respiro	fundo	para	dizer	tudo	isso,	mas,	de	repente,	perco	a	coragem.	Nossa

dinâmica	nunca	foi	assim.	Nicole	provavelmente	soltaria	os	cachorros	em	cima
de	mim.	De	qualquer	forma,	será	que	essa	é	a	hora	certa	para	isso?	Greg	acabou
de	abrir	as	portas,	e	três	clientes	estão	entrando	na	loja.
—	Tenho	certeza	de	que	vocês	vão	se	entender	—	afirmo,	em	tom	vago.
Depois	pisco,	surpresa,	porque	Jake	acabou	de	chegar.	Ele	está	com	um	terno

impecável	e	olha	para	os	clientes	com	sua	postura	arrogante	e	seu	ar	de	desgosto.
—	O	Bob	está	aí?	—	pergunta	ele	ao	se	aproximar	de	mim,	e	sinto	um	cheiro

forte	de	loção	pós-barba.
—	O	Bob?	Não.	Acho	que	não.	Acho	que	ele	vem	amanhã.	Por	quê?
—	 Estou	 tentando	 falar	 com	 ele	 desde	 ontem.	—	 Jake	 franze	 o	 cenho.	—

Pensei	que	talvez	ele	pudesse	passar	aqui	hoje.
—	Por	que	você	precisa	falar	com	ele?	—	pergunto,	surpresa.
—	Ah,	foi	só	uma	coisa	que	vi	na	contabilidade.
—	E	o	que	foi	que	você	viu	na	contabilidade?
—	Que	merda,	Fixie!	—	exclama	ele,	impaciente.	—	E	isso	importa?
—	Está	bem	—	respondo,	cautelosa,	porque	sinto	que	Jake	não	está	a	fim	de

conversar.	Ele	parece	meio	 abalado	 esta	manhã.	Está	pálido	 e	 com	olheiras.	E
parece	um	pouco	mais	enrugado,	se	isso	é	possível.
—	Foi	dormir	tarde	ontem?
Tento	 provocá-lo.	 Em	 geral,	 Jake	 sorri	 e	 me	 conta	 quantas	 garrafas	 de

champanhe	tomou	e	quanto	gastou,	mas	hoje	ele	me	fulmina	com	o	olhar.
—	Me	deixa	em	paz.
—	 Ah,	 com	 licença	 —	 diz	 uma	 mulher,	 com	 educação.	 —	 Vocês	 têm

cestinhas?	Pra	colocar	as	compras?	—	acrescenta.	—	Cestinhas	de	compras	—
esclarece,	como	se	só	tivesse	se	lembrado	da	expressão	agora.	—	Sabem	do	que
estou	falando?
Jake	fica	olhando	para	ela	em	silêncio	por	um	tempo,	então	vai	até	uma	pilha



de	 cestas	 de	 plástico	 vermelhas,	 pega	 uma	 e	 a	 entrega	 para	 a	mulher	 fazendo
quase	um	floreio.
—	Aqui	está	—	diz	ele.	—	Estavam	bem	ali,	naquela	pilha,	do	lado	da	porta

por	onde	a	senhora	entrou.	Bem	à	vista!	Ali.
Fico	 olhando	 para	 ele,	 completamente	 horrorizada.	 A	 gente	 não	 pode	 falar

assim	com	os	clientes.	Papai	iria	matá-lo.
Ele	 só	 consegue	 se	 safar	 porque	 falou	meio	 arrastado	 e	 baixinho.	A	mulher

fica	olhando	para	ele	sem	saber	ao	certo	se	Jake	estava	sendo	sarcástico	ou	não	e
lhe	dá	o	benefício	da	dúvida,	exclamando	alegremente:
—	Obrigada!
—	Jake,	você	não	pode...	—	começo,	assim	que	ela	se	afasta.	—	Isso	não	é...

Você	poderia	ter	ofendido	a	clien...
Ah,	meu	Deus,	estou	gaguejando	de	novo.	Por	que	não	consigo	falar	da	forma

confiante	como	me	imagino	em	minha	cabeça?
—	 Pelo	 amor	 de	 Deus	 —	 responde	 Jake,	 na	 defensiva.	 —	 Até	 um	 idiota

enxerga	essas	cestas.
Ele	segue	para	o	escritório	dos	fundos	e	conto	até	dez,	dizendo	a	mim	mesma

que	dessa	vez	tenho	de	confrontá-lo.	Ele	não	pode	simplesmente	colocar	o	nosso
relacionamento	com	os	clientes	em	risco,	mesmo	que	esteja	de	cabeça	quente.
Sigo	até	o	escritório,	meio	que	esperando	ver	Jake	ao	telefone	ou	andando	de

um	lado	para	o	outro,	como	ele	sempre	faz,	mas,	para	minha	surpresa,	ele	está
sentado	em	uma	das	cadeiras	estofadas,	com	a	cabeça	caída	para	trás	e	de	olhos
fechados.	Será	que	está	dormindo?	De	qualquer	forma,	ele	parece	exausto.	Dou
um	passo	para	trás	e	volto	para	a	loja.
—	Querida	—	ouço	uma	voz	 exasperada	 e	 avisto	uma	mulher	grisalha	 com

um	casaco	de	tweed	se	aproximando	de	mim.	—	Onde	fica	a	seção	de	potes	de
plástico?
—	 Ah	 —	 respondo.	 —	 Nós	 vendemos	 esses	 produtos.	 Ficam	 naquele

corredor.	—	Faço	um	gesto,	mas	a	mulher	não	parece	se	impressionar.
—	Já	procurei	lá!	Não	tem	nada!	Eu	quero	potes	grandes	pra	guardar	tortas	de

carne.	—	Ela	estreita	os	olhos.	—	Onde	eles	estão?
—	Ah...	—	repito,	tentando	ganhar	tempo.
Jake	e	eu	tivemos	uma	discussão	sobre	os	potes	grandes.	Ele	disse	que	eram

enormes,	deprimentes	e	que	ocupavam	muito	espaço.	Então	devolvi	alguns	e	os
outros	foram	para	o	nosso	depósito	em	Willesden.
—	Posso	conseguir	um	pra	senhora.	Posso	trazê-lo	pra	senhora	essa	tarde...
—	 Não	 adianta	 de	 nada!	 Preciso	 disso	 pra	 agora!	—	 A	 mulher	 bufa,	 com

raiva.	—	Eu	vou	à	Robert	Dyas,	e	a	loja	nem	fica	no	meu	caminho.
Então	 ela	 vai	 embora	 antes	 que	 eu	 tenha	 a	 chance	 de	 dizer	 qualquer	 outra



coisa,	e	sinto	uma	onda	de	frustração.	Eu	sabia	que	não	devíamos	cortar	nosso
estoque	 de	 forma	 tão	 drástica.	Sabia	que	 devíamos	 investir	 nos	 nossos	 pontos
fortes.
—	Tchau,	Fixie	—	despede-se	Nicole,	que	estava	andando	pela	loja,	mexendo

nos	expositores,	sem	prestar	muita	atenção	em	nada	especificamente.
—	 Espera	—	 peço.	—	 Jake	 está	 dormindo	 lá	 nos	 fundos.	 Ele	 parece	 estar

cansado	de	verdade.	E	acho	que	não	é	só	por	causa	de	uma	noitada,	parece	pior
do	que	isso.
—	Ele	 deve	 estar	 esgotado	—	 retruca	Nicole	 em	 tom	 sábio.	—	Ele	 precisa

aprender	a	se	cuidar.	Devia	fazer	aulas	de	yoga	comigo.
—	Tá	—	respondo,	meio	que	duvidando	de	que	isso	um	dia	fosse	acontecer.

—	Não	consigo	imaginar	o	Jake	fazendo	uma	aula	de	yoga.
—	 Exatamente!	 E	 esse	 é	 o	 problema	 —	 afirma	 Nicole,	 como	 se	 tivesse

resolvido	tudo.	—	Até	mais	tarde.
Ela	sai	antes	que	eu	possa	responder,	e	fico	olhando	para	minha	irmã.	Talvez

ela	esteja	certa,	talvez	Jake	esteja	mesmo	esgotado.	Ele	dedicou	a	vida	toda	a	ter
mais.	Mais	dinheiro,	mais	status,	mais	coisas	para	ele,	mais	coisas	para	Leila...
Porém	como	ele	paga	por	tudo	isso?	Com	a	saúde?
Talvez	 eu	 deva	 levar	 um	 papo	 com	 ele.	 Queria	 conversar	 com	 ele	 sobre	 a

seção	de	potes	de	mantimentos	—	mas	isso	é	mais	importante.
Deixo-o	 descansar	 por	 uma	 hora	 e	 peço	 aos	 funcionários	 que	 fiquem	 bem

longe	do	escritório.	Então,	com	todo	o	cuidado,	abro	a	porta	e	dou	uma	olhada
em	Jake.	Ele	abre	os	olhos,	pisca	e	fica	olhando	para	mim.
—	Oi	—	digo.	—	Você	dormiu.	Deve	estar	muito	cansado.
Jake	esfrega	o	rosto,	olha	para	o	relógio	e	resmunga	com	irritação:
—	Meu	Deus.
Ele	 pega	 o	 telefone	 no	 bolso	 e	 começa	 a	 verificar	 as	 mensagens,	 o	 rosto

ficando	retorcido.
Sinto	o	revoar	de	corvos	em	minha	cabeça,	porque	Jake	às	vezes	acaba	com

você	se	fizer	uma	pergunta	pessoal.	Mas	não	posso	deixar	isso	pra	lá.	Tenho	de
falar	alguma	coisa.
—	Jake	—	arrisco.	—	Você	parece	bem	cansado.	Está	trabalhando	muito?	Está

se	sentindo	esgotado?
—	 Esgotado?	—	 repete	 meu	 irmão	 com	 uma	 risadinha	 e	 ergue	 o	 olhar	 do

celular	por	um	nanossegundo.	Seus	olhos	se	voltam	para	a	tela,	e	vejo	a	tensão
crescer	em	seu	rosto.	Nunca	tinha	visto	Jake	como	uma	pessoa	vulnerável	antes.
Mas,	neste	momento,	ele	parece	inquieto,	cheio	de	problemas	e	exausto,	mesmo
que	tenha	acabado	de	despertar	de	um	cochilo.
—	Será	que	não	está	fechando	muitos	negócios?	—	Tento	novamente.	—	Você



está	sobrecarregado?
—	 Você	 sabe	 o	 que	 me	 sobrecarrega?	 —	 pergunta	 Jake,	 e	 percebo	 um

nervosismo	 repentino	em	sua	voz,	algo	que	 faz	com	que	eu	me	encolha.	—	A
vida.	A	vida	me	deixa	sobrecarregado.
—	Bem,	por	que	você	não	desacelera	um	pouco?	Por	que	não	descansa?
Jake	baixa	o	celular	e	fica	olhando	para	mim	sem	falar	nada	por	um	instante.

Sua	 expressão	 permanece	 tensa,	 mas	 não	 consigo	 ler	 seu	 olhar.	 Bom,	 nunca
entendi	meu	irmão	muito	bem	mesmo...
—	Você	tem	um	bom	coração	—	declara	ele.	—	Papai	costumava	dizer	isso.

Você	se	lembra?
—	O	papai?	—	Fico	olhando	para	ele.	—	Não.
—	Quando	você	era	pequena,	Nicole	e	eu	colocávamos	você	no	carrinho	de

mão	e	ficávamos	te	empurrando.	E	você	caía	o	tempo	todo,	mas	sempre	ria.	Você
nunca	reclamou.
—	O	carrinho	de	mão!	—	Uma	lembrança	surge	em	minha	mente:	um	velho

carrinho	de	mão	com	puxadores	vermelhos	no	nosso	pequeno	gramado.	Quase
dou	uma	risada	de	alegria.	—	Eu	me	lembro!
—	Você	era	fofa.
Um	sorriso	passa	pelo	rosto	de	Jake,	e	acho	que	vejo	uma	afeição	sincera	ali,

certa	 nostalgia.	 Dou	 um	 sorriso	 tímido	 para	 ele,	 esperando	 que	 possamos
conversar	mais	sobre	isso.
Mas	Jake	já	voltou	a	atenção	para	o	celular.
—	Tenho	que	ir	—	avisa	ele,	se	levantando.
—	 Espera	 —	 digo,	 ansiosa.	 —	 Precisamos	 conversar	 sobre	 os	 potes	 de

mantimentos	de	plástico.
—	Potes	de	plástico?	Meu	Deus,	Fixie.
Toda	a	suavidade	desapareceu	de	seu	rosto.	Ele	voltou	a	ser	o	Jake	impaciente

e	desdenhoso.
—	E	qual	é	o	problema	com	os	potes	de	plástico?	—	retruco	sem	conseguir

me	controlar,	e	Jake	revira	os	olhos.
—	Não	tenho	tempo	pra	isso	—	declara,	saindo	do	escritório.
Fico	 olhando	 para	 ele,	 todo	 estressado,	 e	 penso	 “como	 tudo	 pôde	 dar	 tão

errado?”,	 quando	 recebo	 uma	 mensagem	 de	 texto.	 Tiro	 o	 celular	 do	 bolso,
pensando	 que	 poderia	 ser	 Jake	—	mas,	 quando	 vejo	 o	 nome	 na	 tela,	 sinto	 o
estômago	revirar.	É	de	Seb.
Dez	dias	se	passaram	desde	o	assalto	e	achei	que	nunca	mais	fosse	ouvir	falar

dele.	Coloquei	na	cabeça	que	ele	estava	se	recuperando	com	a	ajuda	de	Briony,
jogando	xadrez	e	rindo	com	ela	de	todas	as	piadas	internas	que	só	eles	entendem.
Fico	 imaginando	 o	 que	 ele	 quer.	 Tipo,	 não	 deve	 ser	 nada...	 Provavelmente



mandou	mensagem	por	engano.
Praguejando	por	estar	tão	trêmula,	abro	a	mensagem	e	leio:

Olá,	anjo	da	guarda.	Tenho	um	presente	de	agradecimento	pra	você.	Está	livre	essa	noite?	Seb.

Pelo	 resto	 do	 dia,	 tento	 não	 ficar	 obcecada	 com	 isso.	 Não	 é	 nada	 de	mais.
Nada	de	mais	mesmo.	Nós	marcamos	um	encontro,	e	ele	vai	me	dar	uma	caixa
de	bombons	ou	algo	do	tipo	e	pronto.	Fim	de	papo.
Mas	não	consigo	evitar:	meu	coração	está	martelando	no	peito.	E	fico	olhando

para	 o	 espelho	 toda	 hora,	 tentando	 pensar	 em	 coisas	 inteligentes	 para	 dizer.
Considerando	 tudo	 isso,	 fico	 muito	 aliviada	 quando,	 por	 volta	 das	 quatro	 da
tarde,	Hannah	aparece	na	porta	da	loja.	Graças	a	Deus!	Uma	distração.
—	O	que	você	está	fazendo	aqui?	—	pergunto,	surpresa.
Hannah	fica	vermelha	e	responde:
—	Tiramos	a	tarde	de	folga	e	estamos	fazendo	o	que	você	sugeriu.	Aqui	estão

eles.
Ela	olha	para	 trás	e	sigo	seu	olhar,	então	vejo	Tim	se	aproximando,	seguido

por	 uma	 garota	 com	 um	 bebê	 em	 um	 sling.	 Reconheço	 a	 moça:	 é	 uma	 das
amigas	 de	 Nicole,	 mas	 não	 lembro	 o	 nome	 dela.	 Ela	 tem	 cabelo	 comprido,
cacheado	e	oleoso	e	está	usando	um	casaco	de	moletom	manchado	de	laranja.
—	 Então...	 Fica	 tudo	mais	 fácil	 quando	 você	 usa	 isso	—	 declara	 a	 garota,

apontando	 para	 o	 sling.	 —	 Você	 pode	 levar	 o	 bebê	 pra	 qualquer	 canto,
amamentar	em	qualquer	lugar...	Oi,	Fixie.	Eu	preciso,	humm,	de	uma	toalha	de
mesa	de	plástico.
—	Claro!	—	exclamo.	—	Temos	várias	estampas.
Aponto	para	onde	estão	as	toalhas,	e	ela	segue	para	lá.	Então	eu	me	viro	para

Hannah.
—	Qual	é	mesmo	o	nome	dela?	—	pergunto	baixinho.
—	Iona	—	responde	Hannah,	discretamente.
—	Iona.	Mas	é	claro!
—	 Nicole	 nos	 colocou	 em	 contato.	 Passamos	 a	 tarde	 inteira	 com	 ela

acompanhando	tudo	pra	ver	como	é	ter	um	bebê.
—	Nossa!	—	exclamo.	—	E	como	está	sendo?
—	Muito	informativo	—	responde	Tim.
—	Muito	informativo	—	concorda	Hannah.
Detecto	algo	estranho	na	voz	de	ambos,	mas	não	consigo	dizer	exatamente	o

que	 é.	 Estou	 prestes	 a	 fazer	 mais	 perguntas,	 mas	 Iona	 volta,	 segurando	 uma



toalha,	e	a	coloca	em	cima	do	balcão.	O	bebê	dela	é	adorável,	e	 todos	nós	nos
viramos	para	brincar	com	ele	e	segurar	sua	mãozinha	gorducha.
—	Como	eu	costumo	dizer	—	comenta	Iona	com	Hannah	—,	a	maternidade	é

uma	brisa,	desde	que	você	a	deixe	 te	 levar,	 sabe?	Não	se	estresse.	E	você	não
precisa	 comprar	 um	 berço	 nem	 nada	 disso.	 Eu	 durmo	 com	 o	 Blade	 e	 os	 dois
irmãos	mais	velhos	dele.	Todos	na	mesma	cama.	É	o	jeito	natural.
—	E	quanto	ao	seu...	Parceiro?	—	pergunta	Tim,	surpreso.
—	Ah,	ele	teve	que	aceitar	—	responde	Iona	com	uma	risada.
—	Entendi	—	comenta	Hannah,	parecendo	igualmente	surpresa.	—	Então	em

relação	à	hora	de	dormir...
—	Dormir?	—	Iona	dá	outra	risada.	—	Isso	não	acontece!	Meu	Deus!	Dormir!

Nem	 sabemos	mais	 o	 que	 é	 isso,	 não	 é,	meu	monstrinho?	A	 noite	 é	 hora	 das
brincadeiras!	E	eu	ainda	amamento,	sei	lá,	umas	dez	vezes	por	noite.	Mas	ele	só
tem	7	meses.	Então...	—	Ela	dá	de	ombros.	—	Ainda	está	muito	no	início.
—	Minha	nossa	—	diz	Hannah,	parecendo	nervosa.	—	Então...	Dia	desses	eu

estava	conversando	com	o	meu	médico,	e	ele	disse	que	o	sono	é	importante	pra...
—	 Seu	médico?	—	 Iona	 a	 interrompe.	—	 Tipo,	 um	médico	 do	 sistema	 de

saúde?	Um	médico	convencional?
—	Ué!	É	claro	—	responde	Hannah,	parecendo	não	entender.
—	Eu	nem	me	consulto	com	médicos	convencionais.	—	Iona	lança	um	olhar

de	pena	para	Hannah.	—	O	maior	conselho	que	posso	dar	é:	não	confie	nesses
médicos.	 Eles	 têm	 um	 programa	 oculto,	 sabe?	 E	 querem	 que	 você	 siga	 esse
programa.	No	instante	que	você	ficar	grávida,	se	você	conseguir	engravidar	—
acrescenta	ela	para	Hannah	—,	marque	uma	consulta	com	a	minha	nutricionista.
Vou	te	dar	o	número	dela.	Ela	é	especialista	em	saúde	do	bebê	e	não	consegue
entender	por	que	as	pessoas	andam	dando	tantas	drogas	pros	bebês.
Não	consigo	evitar	olhar	para	Hannah	e	Tim.	Os	dois	parecem	petrificados.
—	Mas	e	se	o	bebê	 ficar	doente?	—	pergunta	Tim,	por	 fim.	—	E	se	o	bebê

precisar	tomar	algum	remédio?
—	“Doente”	—	repete	Iona,	fazendo	aspas	no	ar.	—	Você	faz	ideia	de	quantos

bebês	ficam	viciados	em	drogas	porque	os	médicos	querem?
Sou	obrigada	a	morder	o	lábio.	Tim	parece	prestes	a	ter	um	treco,	e	nunca	vi

os	olhos	de	Hannah	tão	arregalados.
—	Tá!	—	 exclama	Tim.	—	Olha,	 foi	 ótimo	 passar	 a	 tarde	 com	você,	 Iona.

Muito	obrigado	pela	companhia.
—	Sem	problemas	—	responde	Iona.	Ela	dá	um	soquinho	na	mão	fechada	de

Tim	e	 se	 despede	 de	Hannah	 com	um	beijo.	—	E	 lembrem-se	 ...	Não	existem
regras.
—	A	não	ser	as	ditadas	pela	ciência	—	resmunga	Tim,	e	eu	seguro	o	riso.



Ficamos	em	silêncio	enquanto	Iona	sai	da	loja	e,	assim	que	ela	está	longe,	Tim
e	Hannah	explodem	ao	mesmo	tempo.
—	Ai,	meu	Deus.
—	Minha	nossa!	Essa	mulher	é	doida.
—	Nós	nunca	vamos	fazer	as	coisas	desse	jeito.	Nunca.	Nunca.
—	Eu	não	ia	conseguir	viver	assim.
—	Você	viu	a	cozinha	dela?	Que	zona!
Os	dois	estão	falando	com	o	mesmo	fervor	e	espírito	de	união.	É	emocionante

ver	isso.
—	Hannah,	 suas	 listas	de	 afazeres	 são	uma	obra	de	 arte	—	declara	Tim,	de

repente.	Ele	a	segura	pelos	ombros	e	olha	para	ela	como	se	tivesse	acabado	de	se
apaixonar	de	novo	pela	própria	mulher.	—	Elas	são	incríveis.	Vou	fazer	tudo	o
que	está	escrito	nelas.	Por	favor,	só	não	me	obrigue	a	dormir	em	uma	cama	com
seis	crianças	nem	ignore	as	pesquisas	médicas.
—	Nunca!	—	exclama	Hannah,	rindo.	—	Embora	eu	ache	que	preciso	pegar

um	 pouco	 mais	 leve.	 Acho	 que	 sou	 um	 pouco...	 Como	 foi	 que	 a	 Iona	 me
chamou?	Controladora.	Tudo	o	que	fiz	foi	lavar	umas	duas	canecas	para	ela	—
comenta	Hannah	comigo.	—	Não	 tinha	 literalmente	nenhuma	caneca	 limpa	na
cozinha.
—	 Eu	 amo	 você,	 minha	 controladora	—	 declara	 Tim,	 antes	 de	 lhe	 dar	 um

beijo,	e	eu	vejo	o	rosto	de	Hannah	ficar	corado	e	feliz.
—	Eu	também	amo	você,	controlador.
—	Tudo	bem,	 tenho	 que	 comprar	 um	 espremedor	 de	 alho	—	avisa	Tim,	 de

repente,	mudando	de	assunto.	—	Não	podemos	nos	esquecer	disso.	Vou	procurar.
Ele	vai	procurar	o	espremedor,	determinado,	e	sorrio	para	minha	amiga.
—	Então?	Está	tudo	bem	de	novo?	Tim	não	está	mais	apavorado	com	tudo?
—	Vou	contar	pra	você	o	que	realmente	deixou	o	Tim	apavorado	—	responde

ela.	—	O	fato	de	alguém	chamar	os	nossos	filhos	de	Journey,	Wisdom	e	Blade.
Ela	olha	para	mim	e	começa	a	rir,	e	isso	me	contagia,	então,	de	repente,	nós

duas	temos	uma	crise	de	riso.	Eu	não	planejava	contar	nada	para	ela,	mas,	agora
que	nós	duas	estamos	nos	acalmando,	me	vejo	falando:
—	Adivinha	 só?	Vou	 sair	 com	 aquele	 cara	mais	 tarde.	 O	 cara	 que	 deu	 um

emprego	pro	Ryan.	Que	foi	assaltado	naquele	dia...	Ele	quer	me	dar	um	presente
de	agradecimento.
—	Ah,	ele	—	comenta	Hannah,	e	sinto	seu	olhar	se	concentrar	em	mim.	—

Que	legal.
—	Pois	 é	—	 respondo,	 tentando	parecer	 casual.	—	Também	achei.	Mas	 ele

não	precisava	me	dar	nenhum	presente.
—	Mas	ele	não	tem....	—	Ela	hesita.	—	Ele	é	comprometido,	não	é?



—	É!	É,	sim!
Percebo	 que	 Hannah	 está	 ligeiramente	 intrigada,	 mas	 não	 vai	 insistir	 no

assunto.
—	Onde	vocês	vão	 se	 encontrar?	—	pergunta	 ela,	 e	dou	uma	 risada	porque

isso	é	realmente	engraçado.
—	Você	nunca	vai	adivinhar.



DEZESSETE

Não	faço	ideia	do	motivo	pelo	qual	Seb	escolheu	a	pista	de	patinação	no	gelo	em
Somerset	House	para	 nosso	 encontro.	O	 tornozelo	dele	 está	machucado,	 então
ele	 certamente	 não	 pode	 patinar.	Mas	 foi	 aqui	 que	 ele	marcou,	 e	 cá	 estou	 eu.
Cheguei	 um	 pouco	 mais	 cedo	 porque....	 Bem.	 Adoro	 assistir	 às	 pessoas
patinando.
É	o	lugar	com	o	maior	clima	natalino	de	Londres,	com	o	rinque	de	patinação

cercado	 pela	 elegante	 fachada	 da	 Somerset	 House.	 Uma	 árvore	 de	 Natal
espetacular	 se	 agiganta	 no	 meio	 daquilo	 tudo,	 e,	 está	 sempre	 tocando	 uma
música,	e	as	pessoas	riem	e	chamam	umas	às	outras.



Estou	 tomando	chocolate	quente	 e	 tremendo	um	pouco	na	brisa	do	 inverno,
hipnotizada	pelo	gelo.	Eu	me	lembro	de	como	era	deslizar	pelo	rinque	e	começar
a	 apresentação	 em	 uma	 competição,	 completamente	 sozinha,	 queixo	 erguido,
coração	disparado,	o	cheiro	de	spray	de	cabelo	entranhado	nas	narinas.	(Minha
mãe	 sempre	 exagerava	 no	 spray	 de	 cabelo.)	Tipo...	É	meio	 doido	 se	 pararmos
para	 pensar...	 Essa	 coisa	 de	 tentar	 dançar	 e	 saltar	 sobre	 duas	 lâminas	 afiadas.
Mas	quando	tudo	dá	certo,	quando	você	salta	em	segurança...	É	a	sensação	mais
maravilhosa	do	mundo.
Um	grupo	de	pessoas	está	entrando	na	pista	de	gelo,	rindo	e	empurrando	umas

às	outras	e	tirando	selfies.	Então,	depois	de	um	tempo,	percebo	que	uma	delas	é
Briony.	O	que	significa	que	Seb	deve	estar	aqui.	Olho	para	todos	os	lados	e,	de
repente,	eu	o	vejo.	Está	usando	um	casaco	escuro	e	um	cachecol	xadrez,	sentado
em	 uma	 cadeira	 com	 um	 par	 de	 muletas	 ao	 lado,	 observando	 os	 patinadores.
Caminho	diretamente	para	ele	e	aceno	para	chamar	sua	atenção.
—	Oi!	—	exclamo,	e	o	rosto	dele	se	abre	em	um	sorriso	feliz.
—	Oi!	—	responde	ele,	tentando	se	levantar.
—	Não.	Fica	aí	—	digo,	fazendo	um	gesto	para	que	ele	fique	exatamente	onde

está	enquanto	eu	me	agacho	ao	lado	dele.	—	Como	você	está?	Seu	rosto	parece
bem	melhor	—	acrescento,	olhando	para	as	bochechas	e	a	testa	dele.	O	inchaço
diminuiu,	e	ele	está	praticamente	normal.
—	Parece	bem	legal,	não	é?	—	pergunta	ele,	fazendo	um	gesto	para	o	rinque.

—	Você	já	patinou?
—	Já	—	respondo,	depois	de	uma	pausa.
—	Bem,	obrigado	por	vir.	Achei	que	seria	legal	nos	encontrarmos	num	lugar

com	espírito	natalino.
—	Claro!	—	respondo,	assentindo.
—	Vocês	estão	arrasando!	—	grita	Seb	para	os	amigos,	e	todos	se	viram	para

acenar	para	ele.
Por	 alguns	 instantes,	 fico	 observando	 Briony.	 Ela	 está	 com	 uma	 minissaia

branca	rodada	e	um	chapéu	de	pele.	Ela	está	linda,	mas	é	péssima	patinando.	É
realmente	pior	do	que	a	média,	concluo	depois	de	observá-la	por	alguns	minutos.
Ela	precisa	ir	mais	devagar	e	parar	de	agitar	os	braços,	para	começo	de	conversa.
Será	que	os	patins	dela	não	são	do	tamanho	certo?	Ou	será	que	ela	só	está	se

exibindo?	 Assim	 que	 penso	 nisso,	 percebo	 que	 entendi	 tudo.	 Ela	 nem	 está
pensando	no	que	está	 fazendo	—	está	 só	 se	mostrando	para	os	amigos,	e	noto
que	a	maioria	é	de	homens.	Todos	estão	bem-vestidos	e	gritando	nomes	como
“Archie”	uns	para	os	outros.	Jake	iria	adorá-los.
—	Bom...	Eu	queria	entregar	isso	para	você	num	lugar	legal	—	começa	Seb,

interrompendo	meus	pensamentos.



Ele	hesita	e,	então,	enfia	a	mão	em	uma	bolsa	de	lona	e	tira	um	pacote	dela.	É
de	tamanho	médio	e	bem	leve.	Bem	comum.	Não	há	nome	de	nenhuma	loja	no
embrulho	nem	nada	disso	—	só	um	papel	pardo	comum.	Não	faço	a	menor	ideia
do	que	seja.
—	Abra	logo!	É	só	um	pequeno	agradecimento.
—	Bem,	não	precisava	—	declaro,	sorrindo	e	fingindo	desaprovar	o	gesto	dele

enquanto	rasgo	o	papel.	—	Sério	mesmo.	Não	precisava.	Mas	eu...
As	palavras	morrem	na	minha	boca	quando	vejo	o	que	é.	Fico	olhando	para	o

objeto	em	minhas	mãos	sem	conseguir	acreditar.
—	Minha	escova	de	cabelo!	—	exclamo,	por	fim.
—	Sã	e	salva	—	declara	Seb,	parecendo	bastante	satisfeito.	—	De	volta	à	sua

legítima	dona.
Eu	 a	 viro	 nas	 mãos,	 sentindo	 um	 nó	 na	 garganta.	 Sou	 imediatamente

transportada	 para	 o	 dia	 em	 que	 meus	 pais	 me	 deram	 esse	 presente,	 no	 meu
aniversário	 de	 16	 anos.	 Lembro-me	 de	 como	 ela	 estava	 na	 caixa	 de	 presente,
novinha	em	folha.
—	Eu	 achei	 que	 nunca	mais	 ia	 ver	 isso	 na	 vida	—	confesso,	 encantada.	—

Eu...	 Espera	 um	 pouco.	 —	 Outro	 pensamento	 passa	 pela	 minha	 cabeça.	 —
Como?	Como	você	conseguiu	isso?
—	Bons	justiceiros	nunca	revelam	seus	segredos	—	retruca	Seb	com	uma	voz

misteriosa.	—	E	esse	eu	vou	levar	pro	túmulo.
—	Não.	Não.	Nada	disso.	—	Balanço	a	cabeça	com	veemência.	—	Você	não

pode	aparecer	com	isso	aqui	com...	Isso	aqui	—	Balanço	a	escova	para	ele	—	e
não	me	contar	como	foi	que	conseguiu	isso	de	volta.
—	Tudo	bem	—	concorda	Seb	na	hora.	—	Na	verdade,	estou	doido	pra	contar.

Tudo	começou	quando	você	deixou	escapar	o	nome	da	sequestradora	da	escova
—	conta	ele	em	tom	dramático.	—	Sarah	Bates-Wilson.	Na	hora	eu	soube	que	eu
poderia	localizar	essa	terrível	vilã.	Ela	ainda	mora	no	apartamento	no	térreo	—
acrescenta	ele	em	tom	casual.	—	O	que	veio	bem	a	calhar.
—	Você	 invadiu	 a	 casa	 dela?	—	Fico	 olhando	 para	 ele,	 horrorizada.	—	Ai,

meu	Deus.	—	Olho	para	o	pé	dele.	—	Mas	você	não	conseguiria	fazer	isso!
—	Eu	 sabia	 que	 o	meu	 pé	 ia	me	 atrapalhar	—	 continua	 Seb,	 com	 sua	 voz

dramática.	 —	 Por	 isso	 chamei	 um	 cúmplice:	 meu	 fiel	 escudeiro,	 Andy.	 Nós
bolamos	um	plano	no	qual	eu	distrairia	Sarah	na	porta,	fazendo	perguntas	sobre
política,	enquanto	ele	entraria	pelos	fundos.	A	janela	do	quarto	dela	estava	aberta
e	a	escova	estava	em	cima	da	cômoda.	Foi	uma	questão	de	segundos	para	que	ele
pudesse	pegá-la.	—	Seb	termina	com	um	floreio.
Fico	em	silêncio	por	um	instante,	digerindo	a	história.
—	E	se	a	janela	não	estivesse	aberta?



—	Nós	 teríamos	 tentado	outro	dia.	Tivemos	 sorte	—	acrescenta	Seb,	 com	a
voz	normal.	—	Nós	fomos	até	 lá	só	pra	avaliar	a	situação.	Recuperar	a	escova
logo	de	cara	foi	um	bônus.
—	Eu	não	sei.	—	Olho	para	a	escova,	sentindo	um	conflito	interno.	—	Tipo...

Isso	é	incrível,	mas	você	infringiu	a	lei.
—	Ela	infringiu	primeiro	—	argumenta	Seb.	—	Ela	roubou	a	sua	escova.
—	Sim,	mas...	Você	infringiu	a	lei!
Percebo	 que	 estou	 segurando	 o	 item	 roubado.	 Ai,	 meu	 Deus.	 Se	 meu	 pai

ensinou	para	os	filhos	mais	alguma	coisa	além	de	Família	em	primeiro	lugar	foi
Nunca	desobedeçam	a	lei.
—	Eu	não	infringi	nenhuma	lei	natural	—	insiste	Seb,	seguro	de	si.	—	Pensa

bem,	 Fixie.	 Todas	 aquelas	 empresas	 que	 mandam	 dinheiro	 legalmente	 pro
exterior	 pra	 evitar	 pagar	 mais	 impostos...	 Todos	 aqueles	 executivos	 juntam
legalmente	 pensões	 gigantescas	 enquanto	 outros	 trabalhadores	 não	 recebem
nada...	 Isso	 é	 horrível.	 Eu	 vou	 pra	 cadeia	 por	 recuperar	 a	 sua	 escova...	 E	 eles
não?
Ele	parece	tão	certo	em	relação	a	isso,	tão	honesto,	tão	bem,	que	sinto	minha

confiança	voltar.
—	A	lei	nem	sempre	sabe	o	que	está	fazendo	—	acrescenta	ele.	—	As	pessoas

comuns	têm	um	instinto	mais	apurado	pra	isso	do	que	os	advogados.
—	A	lei	às	vezes	é	burra	—	digo.	Já	ouvi	isso	uma	vez,	não	sei	bem	onde	foi,

mas	parece	adequado	repetir	essa	frase	no	momento.
—	A	lei	é	 fraca,	se	você	quer	saber	minha	opinião	—	pondera	Seb.	—	Mas

essa	é	uma	outra	história.	Ou	talvez	os	políticos	que	sejam	fracos.	—	Ele	dá	um
sorriso	irresistível,	e	seus	olhos	castanho-esverdeados	brilham	para	mim.	—	Não
vamos	 entrar	 nesse	 assunto.	 É	 meu	 hobby	 e	 eu	 vou	 matar	 você	 de	 tédio,	 se
começar.
—	Não	vai,	não!
Dou	uma	risada.
—	Ah.	Vou,	sim	—	insiste	ele.	—	Já	fiz	isso	com	muita	gente.
—	 De	 qualquer	 forma...	 Muito	 obrigada	 —	 agradeço-lhe,	 dando	 uma

batidinha	carinhosa	na	minha	escova.	—	Obrigada	por	infringir	a	lei	por	mim.
—	Disponha.	—	Ele	sorri	para	mim.	—	Foi	divertido.
Penso	em	algo	e	pego	minha	bolsa.	Tiro	o	protetor	de	copo	de	dentro	dela	e

Seb	 dá	 uma	 risada.	 Pego	 uma	 caneta	 e	 começo	 a	 escrever	 “Pago”,	 mas	 Seb
coloca	a	mão	em	cima	da	minha.
—	Pago	em	parte	—	decreta	ele.	—	Só	em	parte.
—	Não	seja	bobo.	—	Reviro	os	olhos.
—	Não.	Estou	falando	sério.	Eu	nem	comecei	a	pagar	—	declara	e,	de	repente,



sua	voz	fica	séria.	—	O	que	você	fez...
—	Ah,	não	foi	nada	de	mais.	Eu	já	disse.
—	Você	 salvou	 a	minha	 vida	—	 retruca	Seb.	—	Em	algumas	 culturas,	 isso

significa	que	nós	estamos	ligados	pra	sempre	—	acrescenta	ele	com	voz	suave.
—	Pra	sempre.
E	 sei	 que	 é	 brincadeira,	 mas	 sinto	 um	 frio	 na	 barriga	 e,	 de	 repente,	 fico

desconcertada.	Não	consigo	encontrar	uma	resposta	 inteligente.	Olho	para	Seb,
para	 seu	 rosto	bonito	e	 sincero,	 e	 ele	permanece	em	silêncio,	mas	a	expressão
dele	 é	 indecifrável.	 Então	 começo	 a	 pensar	 desesperadamente:	 “Diga	 alguma
coisa,	Fixie,	pelo	amor	de	Deus”,	quando	ouvimos	alguém	chamar	do	rinque.
—	Iuhu!
Nós	 dois	 nos	 viramos	 e	 lá	 está	Briony,	 acenando	 para	 chamar	 a	 atenção	 de

Seb.	Quando	ela	me	vê,	fica	séria	na	hora.
Seb	grita:
—	Lembra	da	Fixie?
—	Claro!	Como	vai?	—	pergunta	ela,	com	um	sorriso	lindo	e	a	voz	tão	ácida

que	poderia	corroer	a	tinta	de	uma	parede.
—	 Tudo	 bem	 —	 respondo.	 —	 Melhor	 eu	 ir	 andando	 —	 acrescento

automaticamente	para	Seb.
—	Ah,	não!	Você	quer	patinar?	—	pergunta	ele,	tirando	um	ingresso	do	bolso.

—	Eu	obviamente	não	posso	usar	meu	ingresso.	Vá	e	se	divirta!
Fico	olhando	para	o	ingresso	em	silêncio.	Vários	pensamentos	se	passam	pela

minha	 cabeça.	A	música	 está	 tocando,	 as	 luzes	 estão	 brilhando	 e	 Seb	 está	me
perguntando	se	eu	quero	patinar.
É	meio	que	irresistível.
—	Claro	—	respondo	por	fim.	—	Por	que	não?

Nas	 primeiras	 voltas,	 foi	 como	 se	 eu	 tivesse	 tirado	 um	 velho	 instrumento
musical	 da	 caixa	 e	 o	 estivesse	 afinando,	 tirando	 as	 notas	 devagar,	 atenta	 a
qualquer	defeito	ou	falha.	Meu	corpo	está	mais	velho	agora,	mas	ainda	é	forte	e
está	 em	 forma.	 Ainda	 tem	 a	 memória	 muscular.	 Eu	 passava	 muitas	 horas
treinando,	então	é	impossível	que	meu	corpo	não	saiba	o	que	estava	fazendo.
Enquanto	dou	uma	volta,	tento	não	pensar	nos	meus	velhos	patins,	guardados

em	casa,	e,	em	vez	disso,	eu	me	esforço	para	fazer	o	melhor	com	o	que	tenho	no
momento:	um	rinque	de	patinação	lotado	de	gente,	patins	com	os	quais	não	estou
acostumada	e	um	gelo	que	já	está	ficando	molhado	por	causa	de	tantas	quedas.
Mas	não	me	importo.	Estou	adorando	isso.
Passo	zunindo	por	Briony	e	me	viro.	Ela	fica	boquiaberta	me	vendo	patinar	de



costas.	Eu	me	viro	para	 a	 frente	 novamente,	 certifico-me	de	que	 tenho	 espaço
suficiente	 e	 levanto	 a	 perna,	 fazendo	 um	 arabesque.	 Estou	 enferrujada	 —
enferrujada	mesmo	—,	mas	minha	perna	me	obedece,	mesmo	que	gritando:	fala
sério!	A	gente	não	faz	mais	isso!
Coitadinhas	das	minhas	pernas.	Na	mesma	hora,	faço	um	pedido	silencioso	a

elas:	façam	isso	por	mim	e	prometo	um	banho	quente	de	banheira.
Vou	 para	 o	 centro	 do	 rinque	 e	 dou	 um	 giro	 simples.	Depois,	 um	 giro	mais

difícil	 e	 rápido,	 ignorando	 o	 tremor	 que	 começo	 a	 sentir.	Vamos	 lá,	 pernocas,
vocês	 conseguem...	Então,	 pela	 primeira	 vez,	 arrisco	 olhar	 para	 Seb.	 Ele	 está
boquiaberto,	 surpreso,	 e	 não	 consigo	 evitar	 uma	 gargalhada	 enquanto	 faço
alguns	passos	de	dança.	Eu	me	sinto	tão	leve	aqui,	tão	feliz...
E,	 de	 repente,	 percebo:	 estou	 fazendo	 uma	 apresentação.	Estou	 florescendo.

Porque	existe	alguém	para	quem	quero	fazer	uma	apresentação.
Todos	 os	 outros	 patinadores	 foram	 para	 as	 laterais	 do	 rinque	 para	 me	 dar

espaço,	 cutucando	 uns	 aos	 outros	 e	 aplaudindo.	 Estou	 ciente	 de	 que	 os
funcionários	 estão	 cochichando	 uns	 com	 os	 outros	 também	 e	 apontando	 para
mim	e	que	daqui	a	pouco	vão	me	expulsar	daqui.	E	não	pretendo	monopolizar	o
rinque	 nem	 nada,	 sério	 mesmo.	 Porque	 isso	 seria	 detestável...	 Mas	 agora	 há
espaço	suficiente	para	eu	abrir	as	minhas	asas.	Saltar.	Dar	um	salto	grandioso.
“Dancing	Queen”	está	tocando	pelos	alto-falantes,	e	não	é	a	música	da	minha

coreografia	 da	 época	 de	 competição	 júnior	 —	 mesmo	 assim,	 eu	 me	 vejo
executando	passos	familiares.	Eu	ensaiei	aquela	complexa	sequência	de	passos	o
que,	umas	mil	vezes?	Nem	preciso	pensar,	meus	pés	seguem	automaticamente	os
movimentos.	Então	a	 sequência	vai	 ficando	mais	difícil	 até	chegar	o	momento
do	salto.	Estou	girando	mais	rápido	em	círculos,	concentrada,	me	lembrando	da
voz	calma	de	Jimmy,	meu	treinador.
Minhas	coxas	estão	queimando,	e	meu	coração	está	disparado	enquanto	eu	me

preparo	e,	mesmo	agora	que	estou	correndo	para	o	salto,	penso	“Isso	é	loucura!
Vou	quebrar	meu	tornozelo!	Meu	pescoço...”
Quando	começo	a	girar	no	ar,	sinto	um	momento	de	absoluto	 terror.	Ouço	o

silêncio.	 Sinto	 as	 pessoas	 prendendo	 a	 respiração.	 Vejo	 todos	 os	 funcionários
observando.	 E,	 então,	 como	 um	milagre,	 meus	 patins	 pousam	 suavemente	 no
gelo,	 e	 todos	 explodem	 em	 aplausos.	 Minhas	 pernas	 estão	 tremendo,	 meus
tornozelos	 parecem	 gritar	 e	 cada	músculo	 do	meu	 corpo	 começa	 a	 protestar...
Mas	 eu	 consegui!	 Fiz	 o	 salto,	 só	 que	 14	 anos	 depois.	 Todos	 ainda	 estão
aplaudindo.	Eu	nunca	me	senti	tão	exibida	em	toda	a	minha	vida.
Mas	também	nunca	me	senti	tão	bem.
Faço	um	agradecimento	para	o	público	e	saio	do	rinque,	sem	conseguir	 tirar

do	 rosto	 o	 sorriso	 radiante,	 e	 respondo	 “obrigada”,	 sempre	 que	 alguém	 diz



“muito	bem!”.	Quando	chego	ao	portão	para	sair,	passo	por	Briony,	com	sua	saia
rodada,	se	segurando	firmemente	na	barra.
—	Você	patina	bem	—	diz	ela,	fulminando-me	com	o	olhar.	—	Não	sabia	que

você	era	profissional.
E	sei	que	não	devo.	Sei	mesmo...	Mas	não	consigo	me	segurar.
—	Verdade	—	respondo,	olhando	para	 ela	 com	a	mesma	expressão	de	pena

com	a	qual	ela	olhou	para	mim	no	hospital.	—	Eu	meio	que	acho	que,	se	é	pra
não	fazer	direito,	é	melhor	nem	tentar,	não	é	mesmo?



DEZOITO

Ainda	 estou	 arrebatada	 com	 aquela	 apresentação	 surreal	 quando	 devolvo	 os
patins	 e	 calço	 as	 botas	 de	 sempre	 para	 ir	me	 encontrar	 com	 Seb.	Quando	me
aproximo	 dele,	 vejo	 que	 ele	 está	 aplaudindo	 e	 balançando	 a	 cabeça	 em
aprovação,	com	um	sorriso	perplexo	no	rosto.
—	 Bem	—	 começa	 ele,	 quando	 estamos	 bem	 perto.	 —	 Eu	 realmente	 não

esperava	por	isso.
—	Ah!	Eu	não	comentei	que	já	fui	patinadora?	—	Olho	para	ele,	e	nós	dois

começamos	a	rir.	Depois,	começo	a	massagear	as	coxas,	fazendo	uma	careta	de
sofrimento.	—	Mas	vou	pagar	muito	caro	por	isso	amanhã.



—	Posso	te	emprestar	minhas	muletas,	se	você	quiser	—	oferece	Seb.
Sorrio	para	ele	e	pego	minha	escova	de	cabelo.
—	Já	vou	indo,	então.	E	muito	obrigada.	Você	não	faz	ideia	do	valor	que	isso

tem	para	mim.
—	O	que	é	isso?	—	Ouço	uma	voz	familiar	e	aguda	atrás	de	mim	e,	quando

me	 viro,	 vejo	 Briony	 se	 aproximando.	 Deve	 ter	 desistido	 de	 patinar.	 Em	 um
instante,	ela	puxa	a	escova	da	minha	mão	e	a	examina	com	a	testa	franzida.	—
Mas	o	que	é	isso?
—	É	o	presente	que	comentei	com	você	—	esclarece	Seb.	—	O	presente	de

agradecimento	pra	Fixie.
—	Quando	você	disse	“escova	de	cabelo”,	pensei	que	tivesse	escolhido	uma

coisa	 legal.	 —	 Briony	 franze	 o	 nariz.	 —	 E	 não	 isso.	 Sério,	 Seb,	 onde	 você
comprou	esse	negócio?	Em	uma	loja	de	departamento	de	quinta?
Percebo	que	ele	não	contou	a	história	toda	para	ela	e	estou	prestes	a	explicar

que	aquela	escova	tem	um	valor	sentimental	para	mim,	quando	Seb	exclama:
—	Pelo	amor	de	Deus,	Briony!	Será	que	você	não	pode	tentar	ser	legal	uma

vez	na	vida,	porra?
Ele	imediatamente	parece	chocado	com	as	próprias	palavras	—	como	se	não

tivesse	 planejado	 dizer	 nada	 daquilo,	 como	 se	 a	 frase	 tivesse	 simplesmente
escapulido	de	sua	boca.
—	Legal?	—	Briony	olha	para	ele.	—	Mas	como	posso	dizer	que	uma	coisa

horrorosa	dessas	é	legal?
—	 Essa	 escova	 não	 é	 horrorosa	 —	 retruco,	 com	 raiva,	 sem	 conseguir	 me

conter.
—	Agora	você	passou	dos	limites	—	declara	Seb	com	o	rosto	pálido	e	tenso.

—	Briony,	acho	que	você	deve	desculpas	a	Fixie.
—	Devo	desculpas	a	Fixie?	—	repete	Briony,	sem	conseguir	acreditar.	—	Por

quê?	Você	enlouqueceu	de	vez?	—	Ela	se	aproxima	de	Seb	e	fica	olhando	para	o
namorado,	ofegante,	o	rosto	vermelho	porém	ainda	mais	bonito.	—	Sabe	de	uma
coisa,	Seb?	Não	 sei	quem	é	essa	 garota...	Nem	 como	 ela	 entrou	 na	 sua	 vida...
Mas	parece	que	você	aceitou	isso	de	bom	grado.	Então,	faça	bom	proveito!
Ela	faz	um	gesto	exagerado	e	sarcástico	para	nós	dois,	vira-se	de	costas	e	vai

embora.
Merda.	Ela	está	indo	embora	mesmo.
—	Desculpa	—	diz	Seb,	quando	ela	já	está	longe.	—	Isso	foi...
—	Não,	está	tudo	bem	—	respondo	imediatamente.
—	Você	viu	o	pior	lado	dela.	—	Ele	franze	a	testa.	—	Ela	é	meio	pavio	curto...

Mas	 é	bem	engraçada	 e	muito	 legal.	Além	disso,	 é	muito	 inteligente	 e	 faz	um
trabalho	beneficente	bem	legal...



—	Está	tudo	bem.	Sério.
Sei	exatamente	o	que	ele	está	fazendo:	está	 tentando	justificar	para	mim	por

que	está	com	ela.	Ou	estava	—	não	sei	ao	certo.	Mas	não	preciso	ficar	ouvindo
uma	lista	das	qualidades	de	Briony	que	não	consigo	ver.
—	Então	—	digo,	depois	de	uma	longa	pausa.	—	Isso	foi...	Vocês	dois...?	—

Não	consigo	dizer	a	palavra	“terminaram”,	mas	a	ideia	paira	no	ar.
—	 Acho	 que	 isso	 foi	 um	 “acabou”	 —	 comenta	 Seb,	 dando	 um	 sorriso

sarcástico.	—	Você	não	acha?
—	Acho.	—	Mordo	o	lábio	e	acrescento:	—	Sinto	muito.	A	culpa	foi	minha.
—	Não.	Não,	 imagina.	—	Ele	balança	a	cabeça	com	veemência.	—	Eu	teria

terminado	tudo,	de	qualquer	forma.
—	Certo	—	comento,	tentando	manter	o	tom	neutro,	porque	o	pior	erro	que	eu

poderia	cometer	agora	seria	criticar	Briony.
Ficamos	em	silêncio	por	um	 tempo,	observando	os	patinadores	girando	e	 se

divertindo	no	gelo.	Então	Seb	solta	um	suspiro.
—	Engraçado	—	começa	ele	com	o	olhar	distante.	—	A	gente	entra	em	um

relacionamento	 sabendo	 que	 a	 pessoa	 tem	 defeitos,	 porque	 todo	mundo	 tem...
Mas	aí	você	começa	a	 se	acostumar	com	eles	e	acaba	esquecendo	 todos.	Você
esquece	 que	 pode	 ser	 de	 outra	 forma.	 Desculpa.	 Acho	 que	 não	 estou	 falando
coisa	com	coisa...
—	 Entendo	 perfeitamente	 o	 que	 você	 quer	 dizer	—	 digo,	 com	 sinceridade,

porque	 ele	 está	 descrevendo	 exatamente	 o	 que	 eu	 tinha	 com	 Ryan.	 —	 Você
perdoa	a	pessoa	e	fica	tentando	justificar	tudo	e	aí	acaba	esquecendo...
—	Que	existem	outras	pessoas	no	mundo	—	completa	Seb	com	voz	suave.
Os	olhos	dele	encontram	os	meus,	e	sinto	um	frio	na	barriga.	Outras	pessoas.

O	que	ele	quer	dizer	com	isso?	Será	que	está	se	referindo	a	mim?
Não	seja	idiota,	Fixie!	Eu	me	repreendo	na	mesma	na	hora.	É	claro	que	Seb

não	 está	 se	 referindo	 a	 você.	 Ele	 provavelmente	 está	 pensando	 nas	 inúmeras
garotas	que	estão	no	Tinder.
—	No	Tinder?	—	pergunto,	me	sentindo	meio	idiota,	e	ele	parece	achar	graça.
—	Eu	não	estava	pensando	no	Tinder.
Os	 olhos	 castanho-esverdeados	 e	 calorosos	 examinam	 meu	 rosto

sugestivamente	 e	 sustento	 seu	 olhar,	 sentindo	 um	 nó	 na	 garganta	 de	 tanto
nervosismo,	enquanto	meus	pensamentos	estão	em	turbilhão	em	minha	mente:	é
agora,	é	agora...	Espera.	É	agora?
De	 repente,	 o	 celular	 de	 Seb	 faz	 um	 barulho,	 e	 nós	 dois	 olhamos

automaticamente	para	o	aparelho.	Vejo	o	nome	Briony	piscando	na	tela	e	fico	um
pouco	 apreensiva.	 Talvez	 ela	 queira	 pedir	 desculpas	 e	 tentar	 reatar	 o	 namoro,
quem	sabe.



—	Acho	melhor	 você....	—	Faço	 um	gesto	 para	 a	 tela,	meio	 sem	graça.	—
Pode	ser...	Não	quero	atrapalhar.
Sem	dizer	nada,	Seb	abre	a	mensagem	e	a	lê.	É	bem	longa	e	consigo	ver	várias

letras	maiúsculas	e	muitos	pontos	de	exclamação.
—	 Certo	 —	 diz	 ele,	 por	 fim,	 soando	 meio	 irônico.	 —	 Eu	 realmente	 fui

dispensado.	Sem	sombra	de	dúvidas.
—	Sinto	muito	—	repito.	—	De	verdade.
Tento	 parecer	 o	 mais	 chateada	 que	 consigo,	 mas	 não	 sei	 se	 estou	 sendo

convincente,	 porque	 vejo	 um	 brilho	 nos	 olhos	 de	 Seb.	 Ele	 guarda	 o	 celular	 e
segue-se	um	momento	de	expectativa.
—	Então...	Eu	queria	saber...	—	diz	ele	por	fim.	—	Será	que	você	aceita	jantar

comigo	qualquer	dia	desses?



DEZENOVE

Quarenta	 e	 oito	 horas	 depois,	 estou	 sentada	 diante	 de	 Seb	 em	 um	 restaurante
italiano	 sem	 saber	 ao	 certo	 como	 consegui	 sobreviver	 aos	 dois	 últimos	 dias.
Trabalhei	na	 loja,	 comecei	 a	 fazer	minhas	compras	de	Natal	 e	dei	um	 jeito	no
vaso	sanitário	quando	ele	entupiu.	(Meu	pai	nos	ensinou	alguns	reparos	básicos
de	 encanamento	 quando	 éramos	 pequenos.)	 Por	 fora,	 eu	 parecia	 bem	 normal.
Relaxada	até.	Mas	o	tempo	todo	eu	estava	pensando	“Jantar	com	Seb...	Ai,	meu
Deus...	Jantar	com	Seb...	Ai,	meu	Deus...”
Então	comecei	a	ficar	preocupada	com	a	possibilidade	de	que,	de	uma	forma

inexplicável	e	repentina,	eu	não	o	achasse	mais	atraente.	Mas	aqui	estamos	nós,



finalmente,	sentados	a	uma	mesa	com	uma	iluminação	dourada	—	que	vem	da
lâmpada	acima	de	nossa	cabeça	—	e	não	consigo	parar	de	olhar	para	ele.	Seus
olhos	 também	estão	fixos	nos	meus.	É	 tão	óbvio	o	que	nós	dois	queremos	que
não	sei	como	cheguei	a	duvidar	disso,	mesmo	que	só	por	um	instante.	Nós	dois
pedimos	uma	massa	com	frutos	do	mar	e	conversamos	um	pouco	sobre	vinho	e
até	mesmo	 sobre	 o	 tempo,	mas	 isso	 tudo	parecia	 estar	 nas	 entrelinhas	 de	 uma
comunicação	diferente,	silenciosa	e	muito	mais	carregada.
Porém,	quando	o	vinho	chega,	Seb	claramente	decide	ficar	mais	falante.
—	 Me	 conta	 mais	 sobre	 você	 —	 pede	 ele,	 quando	 o	 garçom	 nos	 deixa

sozinhos.	—	Me	conta	sobre	a	Fixie.
Ele	brinda	comigo	e	tomo	um	gole	do	vinho.	O	sabor	é	rascante	e	delicioso,	e

de	repente	fico	com	vontade	de	beber	a	taça	inteira	de	uma	vez.
—	E	o	que	você	quer	saber?
Dou	 uma	 risada,	 tentando	 organizar	 um	 resumo	 oficial	 de	 um	 parágrafo

descrevendo	“A	vida	de	Fixie	Farr	até	agora”.
—	Tudo.	Tudo.	É	evidente	que	você	é	uma	medalhista	olímpica,	pra	início	de

conversa.	Sua	família	deve	ter	muito	orgulho	de	você.
Sei	 que	 não	 é	 a	 intenção	 dele,	mas	 Seb	 acabou	 de	me	 deixar	 constrangida,

tocando	bem	no	meu	ponto	 fraco.	Patinação	não	está	no	 resumo	oficial	de	um
parágrafo	sobre	a	minha	vida	—	costumo	deixar	isso	de	fora.
—	Mais	ou	menos	—	respondo,	dando	um	sorriso	radiante,	mas	sei	que	não

estou	sendo	convincente.
—	Mais	ou	menos...	—	repete	Seb,	devagar.
—	Vamos	falar	sobre	você	—	sugiro	e	vejo	que	ele	está	assimilando	o	fato	de

eu	ter	desviado	o	assunto.	Ele	fica	pensativo	e	toma	alguns	goles	do	vinho.
—	 Tive	 uma	 ideia	—	 declara,	 por	 fim.	—	 Vamos	 ser	 sinceros	 um	 com	 o

outro?	Vamos	contar	As	Coisas?
—	As	Coisas?	—	repito,	sem	entender.
—	Sim,	As	Coisas.	—	Ele	olha	diretamente	nos	meus	olhos.	—	As	coisas	que

estão	no	seu	coração,	 tudo	o	que	fez	você	se	 tornar	quem	é,	as	coisas	sobre	as
quais	você	pensa	à	noite.	As	boas	e	as	ruins.	Aqui,	entre	nós.
—	Ah,	essas	coisas	—	digo,	com	uma	leve	risada,	porque	estou	com	medo	de

desnudar	minha	alma	dessa	forma.	E	se	ele	não	gostar	do	que	ouvir?	E	se	pensar
“Droga,	nunca	imaginei	que	essa	garota	fosse	assim”?
—	Isso.	—	Ele	apoia	os	cotovelos	na	mesa,	com	aquela	expressão	curiosa	e

ansiosa	que	já	conheço	bem.	—	Quem	é	Fixie	Farr?	Me	conta.
Então	 respiro	 fundo	e	conto	 tudo	a	ele.	Entre	garfadas	de	massa,	conto	para

Seb	sobre	meu	pai.	Sobre	a	Farrs.	Sobre	minha	mãe.	E	também	sobre	o	fiasco	da
minha	empresa	de	bufê;	conto	que	nunca	paguei	o	empréstimo	que	peguei	com



minha	mãe,	que	me	sinto	uma	fracassada	desde	então.	Falo	sobre	como	me	sinto
perto	 de	 Jake.	 (Mas	não	 conto	 tudo.	Não	menciono	 a	 queda	de	 patins,	 porque
não	 quero	 deixar	 uma	mácula	 nesta	 noite.	 E	 definitivamente	 não	 revelo	 nada
sobre	 a	 revoada	 de	 corvos	 que	 sinto	 dentro	 de	 mim.	 Existe	 uma	 enorme
diferença	entre	“honestidade”	e	“excesso	de	informação”.)
Então	conto	a	ele	tudo	sobre	Ryan,	e	ele	ouve	em	silêncio,	sem	fazer	nenhum

comentário	mordaz,	mas	eu	percebo	a	raiva	em	seus	olhos.
—	Eu	me	apaixonei	por	uma	menina	chamada	Astrid	na	época	da	escola	—

comenta	Seb,	quando	termino	de	falar.	—	Se	ela	tivesse	voltado	pra	minha	vida,
acho	que	eu	também	teria	ficado	desnorteado.	Então	eu	entendo.
Depois	revelo	como	ganhei	o	apelido	de	“Fixie”:	quando	tinha	3	aninhos,	eu

ficava	 andando	 pela	 casa,	 determinada,	 repetindo	 que	 tinha	 de	 consertar	 as
coisas.	(Embora	eu	não	saiba	ao	certo	o	que	exatamente	eu	queria	consertar.)
—	Então,	qual	é	o	seu	nome	verdadeiro?
Hesito	antes	de	revelar,	respiro	fundo	e	falo	bem	baixinho:
—	Fawn.
Tudo	bem.	Esse	é	o	meu	nome,	mas	Fawn	não	tem	nada	a	ver	comigo.	Parece,

sei	lá,	o	nome	de	algum	animal.
—	Fawn?	—	Seb	olha	 para	mim	com	expressão	 crítica.	—	Não.	Eu	prefiro

Fixie.
—	Vamos	fingir	que	eu	nunca	te	contei	isso.
—	Já	esqueci	o	que	você	me	contou.
As	luzes	do	restaurante	estão	mais	fracas,	e	o	brilho	das	chamas	das	velas	se

refletem	em	nosso	rosto.	O	garçom	tira	nossos	pratos	e	nós	damos	uma	olhada
no	cardápio	de	sobremesas,	mas	acabamos	pedindo	apenas	café.	Eu	me	inclino
para	Seb.
—	Agora	é	a	sua	vez.
Ele	 começa	 pelo	 trabalho.	 Conta	 sobre	 como	 foi	 que	 abriu	 a	 empresa,	 que

achou	muito	difícil,	mas	também	divertido	—	e	que	o	segredo	foi	encontrar	as
pessoas	 certas.	Quando	 descreve	 seus	 colegas	 de	 trabalho,	 vejo	 um	 brilho	 em
seus	olhos	que	só	pode	ser	descrito	como	amor.	Ele	me	conta	que	não	suporta
injustiça	e	arrogância	e	que	foi	justamente	por	isso	que	decidiu	abrir	um	negócio
sobre	 investimentos	 éticos.	 Ele	 me	 dá	 uma	 pequena	 aula	 sobre	 quais	 são	 as
piores	práticas	executivas,	na	opinião	dele,	e	como	acha	que	as	empresas	de	fato
deveriam	ser	administradas,	antes	de	se	interromper	e	dizer:
—	Desculpa.	Estou	sendo	chato.	Muito	chato.
Mas	ele	não	estava.	Não	estava	mesmo.
Então,	 quando	 acabamos	de	 tomar	 nosso	 café,	 ele	me	 conta	 sobre	 a	 família

dele,	em	um	tom	de	voz	mais	comedido.	Segundo	Seb,	eles	até	que	seguraram



bem	as	pontas	quando	o	pai	morreu,	pensando	“Já	tivemos	todo	o	azar	de	uma
vida	inteira”,	e	seguiram	em	frente,	mas,	logo	depois,	a	mãe	faleceu	quando	ele
estava	 na	 faculdade	 e,	 em	 seguida,	 o	 irmão	 dele	 também	 morreu...	 Então	 de
repente	Seb	se	dá	conta	de	que	meus	olhos	estão	marejados	e	para	de	falar.
—	Fixie,	 isso	 acontece	—	diz	 ele,	 pegando	minha	mão	e	pressionando-a	de

leve.	—	Aconteceu.	É	tudo	o	que	podemos	dizer	sobre	o	assunto.
—	Eu	sei	—	digo,	depois	de	uma	pausa.	—	Mas...	Ah,	Seb...
—	Tudo	bem.	Eu	 estou	bem.	Segui	 com	 a	minha	 vida	 e	 estou	 em	 paz	 com

isso.	E	dou	valor	a	tudo	o	que	tenho	hoje...	Desculpa	—	acrescenta	ao	notar	pela
primeira	vez	onde	sua	mão	está.
—	Não,	está	tudo	bem	—	Minha	voz	está	um	pouco	rouca.	Pisco	para	afastar

as	 lágrimas,	 determinada	 a	me	 controlar.	Se	Seb	 consegue	 ser	 tão	positivo	 em
relação	a	isso,	então	eu	também	preciso	ser.
Aperto	 a	 mão	 dele	 e	 Seb	 olha	 para	 mim	 com	 uma	 expressão	 enigmática	 e

inquisidora,	e	de	repente	tenho	um	sobressalto	quando	percebo	o	que	de	fato	está
acontecendo.	 Nós	 conversamos,	 tomamos	 uma	 garrafa	 de	 vinho,	 estamos	 de
mãos	dadas.
—	 Então	 eu...	 Hum...	 Estava	 pensando	—	 começo,	 os	 olhos	 fixos	 em	 um

ponto	distante.	—	Você	quer...	Hum...	Que	eu	leve	você	pra	casa?	Bom,	talvez
precise	de	ajuda	com...	Hum...	Pra	subir	a	escada.	Se	tiver	escada.	Tem	escada
onde	você	mora?
Minhas	 palavras	 são	 carregadas	 de	 nervosismo,	 e	 espero,	 sem	 conseguir

respirar,	pela	resposta	dele.
—	Tem	escada,	sim.	E	seria	muito	gentil	da	sua	parte	se	puder	ajudar.
Os	olhos	dele	encontram	os	meus,	e	alguma	coisa	em	sua	expressão	faz	meu

coração	bater	mais	forte.
—	Tá	bem	então.	—	Tento	falar	de	modo	casual.
Seb	faz	um	gesto	para	pedir	a	conta	e	lança	outro	olhar	para	mim	que	me	faz

derreter	por	dentro.
—	Vamos	indo?
Pegamos	um	 táxi,	 e	Seb	dá	o	endereço	da	casa	dele	ao	motorista.	Enquanto

cruzamos	as	ruas	de	Londres,	decoradas	para	o	Natal,	nenhum	de	nós	diz	muita
coisa.	Minha	 respiração	está	um	pouco	ofegante;	 todo	o	meu	corpo	está	 tenso.
Estou	superconsciente	de	cada	movimento	de	Seb	e	me	sinto	grata	por	ele	não
ser	um	daqueles	caras	que	agarram	você	logo	dentro	do	táxi.	Quero	privacidade.
Não	quero	um	motorista	assistindo	ao	nosso	momento	íntimo	pelo	retrovisor.
Seb	mora	em	uma	rua	em	Islington	que	lembra	muito	o	estilo	dos	anos	1930	e,

quando	saímos	do	táxi,	não	consigo	evitar	dar	uma	risada.	Ele	me	enganou.
—	Tem	uma	rampa.	Olha	ali	—	indico.	—	Além	da	escada.



—	Ah,	é.	O	que	eu	quis	dizer	é	que	seria	muito	gentil	da	sua	parte	me	ajudar	a
subir	a	rampa.
Ele	 sobe	 pela	 rampa	—	 sem	 a	minha	 ajuda	—,	 e	 eu	 o	 sigo,	 rindo,	 e	 então

estamos	no	elevador,	subindo	para	o	quarto	andar,	onde	ele	me	conduz	por	uma
porta	cinza.
—	Chegamos	—	 anuncia,	 quando	 a	 porta	 se	 fecha	 atrás	 de	 nós.	—	Minha

casa.
Ele	 faz	 um	 gesto	 para	mostrar	 o	 ambiente,	 e	 eu	 estou	 vagamente	 ciente	 do

piso	 de	 madeira	 claro	 e	 das	 paredes	 brancas,	 mas,	 para	 ser	 bem	 sincera,	 não
estou	nem	um	pouco	interessada	no	apartamento	dele.	Então	 jogo	meus	braços
em	volta	do	pescoço	de	Seb	—	passei	 a	noite	 inteira	querendo	 fazer	 isso	—	e
fecho	os	olhos,	sentindo	seu	cheiro.
Os	ombros	dele	estão	na	altura	perfeita.	O	cheiro	dele	é	gostoso.	Ele	é	 todo

gostoso.	Os	lábios	dele	roçam	nos	meus,	e	solto	um	gemido	porque	quero	muito,
muito	isso.	Será	que	ele	está	entendendo?	Será?
Sim,	claro	que	está.	(Acho	que	estou	um	pouquinho	bêbada.)
Quando	 os	 lábios	 dele	 encontram	 os	 meus	 em	 um	 beijo	 intenso	 e	 cálido,

pressiono	meu	corpo	contra	o	dele,	e	Seb	solta	um	gemido	profundo	e	indistinto.
—	Espera.	Seu	tornozelo	—	digo,	de	repente,	me	afastando	dele.
—	E	o	que	o	meu	tornozelo	tem	a	ver	com	isso?	—	Seb	parece	confuso.
—	Sei	lá	—	admito	e	começo	a	rir.
—	Você	é	uma	delícia	—	diz	ele,	se	afastando	um	pouco	para	olhar	para	mim.

—	E,	como	você	sabe,	eu	ainda	te	devo	muito.	Muito	mesmo.
Ele	beija	meu	pescoço,	e	sinto	seus	dentes	roçarem	minha	pele.	Só	de	pensar

que	temos	a	noite	toda	pela	frente	fico	ávida	de	desejo.
—	Então...	Isso	é	você	pagando	sua	dívida?	—	consigo	perguntar,	pois	minha

respiração	está	ficando	cada	vez	mais	ofegante.
—	 Vou	 pagar	 uma	 parte	 agora	 —	 responde,	 desabotoando	 minha	 blusa

devagar.	—	Vou	pagar	aos	poucos.	Sei	que	vai	levar	um	tempo...	Meu	Deus.	—
Os	olhos	dele	ficam	vidrados	ao	ver	meus	seios.	—	Quanto	tempo	será	que	vou
levar	pra	pagar	essa	dívida?	Acho	que	vou	querer	ficar	pagando	pra	sempre.
—	Eu	aviso	quando	você	 tiver	quitado	 tudo	—	sussurro,	 enquanto	 ele	beija

meu	ombro.	Minha	cabeça	pende	para	 trás	em	êxtase,	 e	eu	 também	não	quero
que	acabe.	—	Pode	deixar	que	eu	aviso.

A	 noite	 é	 uma	 mistura	 de	 sexo,	 sono	 e	 sexo	 de	 novo.	 Em	 algum	 momento
durante	 a	madrugada,	 eu	me	 vejo	 olhando	 para	 ele	 sob	 a	 luz	 fraca	 do	 quarto,
admirando	seu	corpo	forte	e	esbelto.	As	costas	dele	formam	uma	curva	que	faz



com	que	eu	me	 lembre	de	um	barco.	Estendo	a	mão	para	acariciar	esse	ponto,
perguntando-me	se	ele	está	acordado,	quando	Seb	se	vira	e	seus	olhos	brilham
para	mim.
—	Você	veleja?	—	pergunto,	sonolenta.
—	Não.	Mas	eu	remava.
—	Hum.	—	Balanço	a	cabeça	afirmativamente:	faz	sentido.	De	repente,	eu	me

ouço	 perguntar:	—	Você	 acredita	 que	 existe	 uma	 pessoa	 certa	 para	 nós?	Você
acredita	em	destino?
Não	espero	que	ele	vá	me	levar	a	sério	—	na	verdade,	quase	me	arrependo	por

perguntar	algo	tão	profundo.	Ryan	provavelmente	responderia	“Claro,	querida”,
sem	 nem	 ouvir	 o	 que	 eu	 estava	 perguntando,	 mas	 Seb	 fica	 em	 silêncio.	 Está
olhando	para	o	teto	e	parece	pensativo.
—	A	parte	racional	do	meu	cérebro	—	responde	ele	por	fim	—	compreende

que	tudo	é	arbitrário.	Existem	milhares	de	possibilidades	no	universo.	O	fato	de
termos	nos	conhecido	é	só	uma	de	infinitas	possibilidades	e	não	significa	nada.
Ele	parece	tão	certo	disso	que	sinto	meu	coração	afundar	um	pouco	no	peito.

Mas	então	ele	continua	no	mesmo	tom.
—	Mas	a	questão	é	que	não	consigo	imaginar	um	mundo	em	que	nós	não	nos

encontrássemos.	Acho	 que	 era	 para	 ser.	Você	 também	 sente	 isso?	Você	 estava
destinada	a	entrar	no	Café	Allegro.	Tinha	que	ter	uma	goteira	no	teto.	Foi	uma
série	 de	 eventos	 que	 nos	 trouxe	 até	 aqui.	 Seus	 pais	 compraram	 uma	 loja	 em
Acton.	Os	meus	não	se	mudaram	pra	França.
—	Seus	pais	pretendiam	se	mudar	pra	França?	—	pergunto,	surpresa.
—	Eles	pensaram	na	possibilidade	quando	eu	tinha	uns	8	anos.	Imagina...	Eu

nem	moraria	mais	nesse	país.	Tudo	 isso	aconteceu	para	 trazer	a	gente	até	esse
momento.	 —	 Ele	 apoia	 a	 cabeça	 na	 mão	 e	 olha	 para	 mim,	 a	 luz	 do	 luar
iluminando	seu	rosto.
—	Esse	exato	momento	—	repito,	tentando	provocá-lo.
—	Esse	momento,	bem	aqui.
—	Então	isso	é	épico,	digamos	assim.
Faço	um	gesto	para	as	cobertas	com	um	sorriso.	Parece	bem	simples	para	um

momento	épico.
Embora,	na	verdade,	o	que	poderia	ser	mais	grandioso	do	que	estar	na	cama

com	a	pessoa	que	você	inexplicavelmente	acha	que	é	certa	para	você?	O	Cara?
Quando	penso	nisso,	fico	ligeiramente	atordoada,	quase	assustada.	Porque	ele	é
certo	para	mim.	De	verdade.	Mesmo.
—	Então...	é	isso?	Tudo	na	vida	nos	trouxe	até	esse	momento?	É	impossível

ficar	melhor	do	que	isso?
—	Não.	As	coisas	só	vão	melhorar	ainda	mais.	—	Ele	me	puxa	para	perto	e



beija	a	curva	do	meu	pescoço.	O	corpo	dele	é	quente	e	seguro.	—	As	coisas	só
vão	melhorar.



VINTE

A	luz	ofusca	meus	olhos,	e	sinto	lábios	suaves	beijarem	os	meus.	Então,	quando
abro	os	olhos,	vejo	o	rosto	de	Seb.
Seb...	Ai,	meu	Deus...	Minha	mente	alegre	e	descrente	de	repente	se	lembra	de

tudo.
—	Desculpa	—	diz	ele.	—	Eu	não	sabia	que	horas	você	queria	acordar...
—	Tudo	bem	—	respondo,	esfregando	o	rosto.	—	Não.	Eu...	Obrigada.	Que

horas	são?
—	Oito.
—	Tá.	—	Penso	por	um	momento,	procuro	meu	celular	no	meio	das	 roupas



espalhadas	pelo	chão	e	mando	uma	mensagem	para	Greg	pedindo	a	ele	que	abra
a	 loja.	—	Agora	 sim.	—	Eu	me	 deito	 de	 novo	 nos	 travesseiros.	—	 Já	 dei	 um
jeito.
—	Eu	também.	Já	liguei	pro	escritório	e	avisei	que	vou	chegar	mais	tarde.	Não

quero	 sair	 correndo.	 —	 Ele	 se	 senta	 na	 cama	 e	 olha	 para	 mim.	 —	 Nesse
momento,	não	quero	sair	daqui,	na	verdade.
Ficamos	em	silêncio	por	um	tempo,	olhando	um	para	o	outro.	Lembranças	de

ontem	 à	 noite	 passam	 pela	 minha	 cabeça,	 e	 tenho	 certeza	 de	 que	 pela	 dele
também.	Como	se	estivesse	lendo	minha	mente,	ele	pega	o	protetor	de	copo,	que
está	caído	no	chão.
Fizemos	algumas	anotações	nele	ontem	à	noite.	Foi	uma	brincadeirinha	nossa.

Bem	divertida.
—	E	como	anda	o	pagamento	da	minha	dívida?	—	pergunta,	passando	o	dedo

por	cima	das	anotações.	—	Não	consigo	saber	ao	certo	só	com	isso...
—	Ah,	você	está	se	saindo	muito	bem.	—	Abro	um	sorriso.	—	Você	me	fez

alguns	favores,	lembra?
—	Acho	que	estamos	quites	nesse	quesito.	—	Ele	arregala	os	olhos	enquanto

lê	as	palavras	rabiscadas	no	papelão	e	se	vira	para	mim.	—	Senhorita	Farr,	você
tem	a	mente	suja.
—	Olha	 quem	 fala!	—	 Pego	 o	 protetor	 de	 copo	 da	 mão	 dele	 e	 finjo	 estar

chocada	quando	leio.	—	Isso	é	pornográfico.	—	Aponto	para	a	última	anotação.
—	E	eu	nem	sei	o	que	isso	significa...
—	Pode	deixar	que	vou	te	explicar	direitinho.	—	Os	olhos	dele	se	iluminam.

—	Mais	tarde.	Vamos	tomar	o	café	da	manhã?
Quando	saímos	do	quarto,	examino	a	casa	com	curiosidade.	Não	prestei	muita

atenção	aos	detalhes	ontem	à	noite.	Tem	uma	grande	sala	de	estar	e	uma	cozinha
americana,	onde	Seb	está	enchendo	uma	chaleira	com	água.	O	piso	é	de	 tábua
corrida	 e	 há	 dois	 sofás	 forrados	 de	 cinza.	 É	 impressionante.	 É	 elegante.	Mas,
estranhamente,	não	tem	muito	a	ver	com	ele.
Não	 é	 tão	 legal	 quanto	 o	 escritório	 dele,	 percebo	 de	 repente.	O	 escritório	 é

cheio	de	livros,	enfeites	e	tem	muita	personalidade.	Este	lugar	parece	meio	triste,
lembra	 um	 hotel.	O	 único	 toque	mais	 pessoal	 é	 uma	 pilha	 gigante	 de	 revistas
encostada	em	uma	das	paredes.	Gigante	mesmo.	Na	verdade,	 são	várias	pilhas
alinhadas	 na	 frente	 da	 parede	 e	 cada	 uma	parece	 ter	 pelo	menos	 um	metro	 de
altura.
Vou	 até	 lá	 dar	 uma	 olhada	 quando	 percebo	 que	 algumas	 ainda	 estão	 no

plástico.	Na	 verdade,	 a	maioria	 está,	 e	 todas	 são	 relacionadas	 à	música:	Total
Guitar.	Vintage	Rock.	Country	Music.	Algumas	são	bem	antigas,	mas	as	edições
mais	recentes	são	da	semana	passada.	Será	que	ele	toca	violão?	Não	mencionou



nada.
—	 Quer	 um	 chá?	 —	 pergunta	 Seb,	 pegando	 uma	 caixinha.	 —	 Ou	 posso

preparar	um	café	se	você	preferir.
—	Chá	está	ótimo.	—	Sorrio	para	ele.	—	Obrigada.	Seu	apartamento	é	bem

legal.	Chique!
De	repente	me	ocorre	que	ele	deve	ter	herdado	algum	dinheiro	ou	algo	assim

quando	a	mãe	morreu.	Merda.	Talvez	tenha	sido	rude	da	minha	parte	dizer	que	o
apartamento	dele	é	legal.
—	Então...	Música!	—	exclamo,	 tentando	mudar	de	assunto.	Aponto	para	as

pilhas	de	revistas	no	chão.	—	Eu	não	fazia	ideia.
—	Ah,	não.	—	Seb	acompanha	meu	olhar.	—	Não	são	minhas.	Era	o	James

que	adorava	música.	Meu	irmão.
—	Ah...	—	digo,	depois	de	uma	pausa.	—	É	claro.
Não	faço	 ideia	do	que	dizer	em	seguida,	porque	minha	cabeça	está	cheia	de

perguntas,	 mas	 não	 quero	 verbalizá-las.	 Por	 que	 você	 tem	 tantas	 revistas
empilhadas	 no	 chão?	 Por	 que	 ainda	 assina	 revistas	 que	 não	 são	 do	 seu
interesse?	Isso	não	é	um	pouco...	Estranho?
—	Acho	 que	 eu	 devia	 cancelar	 as	 assinaturas	—	 comenta	 Seb,	 com	 toda	 a

calma	do	mundo.	—	Qualquer	dia	desses	eu	faço	isso.
—	 Certo	 —	 repito,	 e	 a	 voz	 dele	 é	 tão	 tranquila	 que	 percebo	 que	 estou

relaxando	também.
Isso	 é	 só	 uma	 particularidade	 dele.	 Cada	 um	 tem	 suas	 próprias

particularidades.
—	 Sei	 que	 você	 é	 chef	 profissional	 —	 comenta	 Seb,	 interrompendo	 meus

pensamentos	 —,	 então	 é	 meio	 difícil	 oferecer	 isso...	 Mas	 eu	 poderia	 fazer
panquecas	se	você	quiser.	Ou	waffles.
—	Waffles?	—	pergunto,	impressionada.	—	Waffle	caseiro?
—	 Eu	 gosto	 de	 cozinhar.	 Mas	 talvez	 eu	 precise	 sair	 pra	 comprar	 alguns

ingredientes...
—	Não	precisa	comprar	nada.	Vamos	comer	o	que	tiver.	Torrada.	Ou	nada.	Só

chá	está	ótimo.
Preparamos	 torradas	 e	 as	 levamos	 para	 a	 cama.	 Então	 o	 café	 da	 manhã	 se

transforma	 em	mais	 sexo	 e,	 depois,	 ficamos	 abraçados,	 sem	 falar	 nada.	 E	 eu
quero	ficar	aqui	para	sempre.
—	Não	posso	ficar	mais	—	solto	um	gemido	por	fim.	—	Não	posso	mesmo.

Tenho	que	ir	agora.
—	Eu	também.
Seb	suspira.
—	E	eu	preciso	passar	em	casa	pra	trocar	de	roupa.	Tenho	que	me	levantar.



Tomo	um	banho	rápido	e,	depois,	enquanto	Seb	está	no	banheiro,	eu	me	visto
e	fico	perambulando	pelo	apartamento.	Noto	as	facas	de	qualidade	na	cozinha	—
ele	obviamente	gosta	de	cozinhar	—	e	dou	uma	olhada	nos	DVDs.	Depois	me
aventuro	pelo	corredor	e	chego	a	outra	porta.	Não	consigo	resistir	e	tento	abri-la,
mas	está	trancada.
Sinto-me	 culpada	 e	 intrometida	 por	 ter	 tentado	 abrir	 a	 porta	 e	 volto

rapidamente	para	a	sala.	Quando	Seb	aparece,	com	o	cabelo	ainda	úmido	e	com
cheirinho	de	xampu,	pergunto	em	tom	casual:
—	Qual	é	o	tamanho	desse	apartamento?
—	É	tudo	isso	que	você	está	vendo	—	responde	Seb,	fazendo	um	gesto	para

indicar	a	ampla	sala.
—	Ah.
Faço	que	sim	com	a	cabeça,	mas	sinto	uma	tensão	crescer	no	meu	peito.	Por

que	ele	não	mencionou	o	outro	quarto?
Sei	 que	 deveria	 parar	 por	 aí	 e	 que	 isso	 não	 é	 da	 minha	 conta...	 Mas

simplesmente	não	consigo.	Não	consigo	não	perguntar.
—	A	 sala	 é	 bem	 grande	 pra	 um	 apartamento	 de	 um	 quarto	 só	—	 comento

como	quem	não	quer	nada.	—	É	enorme.
—	Ah,	mas	tem	outro	quarto	—	revela	Seb	depois	de	uma	pausa.	—	Era	do

James.
Ele	abre	um	sorriso	para	mim,	e	sinto	uma	onda	de	compaixão	por	ele,	porque

eu	já	tinha	imaginado	que	seria	isso.	De	repente	me	lembro	da	conversa	que	ouvi
no	café.	Briony	queria	transformar	um	quarto	em	uma	sala	de	ginástica,	não	era
isso?	Ela	devia	estar	falando	daquele	quarto.
—	É	difícil	—	comento,	 tentando	 ser	 gentil.	—	Eu	 lembro	quando	 a	minha

mãe	teve	que	se	desfazer	das	coisas	do	meu	pai.
—	É...	—	responde	Seb	de	forma	evasiva,	e	sua	expressão	fica	um	pouco	mais

séria.	Já	me	arrependi	de	ter	abordado	o	assunto	quando	tudo	estava	tão	lindo	e
perfeito.
—	 Bem...	 Obrigada	 —	 agradeço-lhe	 em	 tom	 mais	 leve.	 —	 Obrigada	 pela

minha	escova	de	cabelo.	Obrigada	pelo	 jantar.	Obrigada	por...	—	Paro	de	falar
porque	não	preciso	continuar.	Ele	sabe	o	que	quero	dizer.
—	Sou	eu	que	agradeço.	—	Seb	se	aproxima	de	mim	e	beija	minha	cabeça,

brincando	 com	as	mechas	 do	meu	 cabelo,	 enrolando-as	 nos	 dedos.	—	Sempre
quis	 namorar	 uma	 patinadora	 olímpica	—	 acrescenta	 ele.	—	Você	 fica	 muito
sexy	no	rinque.	Eu	comentei	isso?
—	 Eu	 não	 devia	 ter	 sido	 tão	 exibida	—	 comento,	 meneando	 a	 cabeça.	—

Agora	estou	me	sentindo	mal.	Fui	rude	com	a	Briony.
—	Você	está	se	sentindo	mal?	—	pergunta	Seb,	sem	acreditar.	—	Não	se	sinta



mal	 por	 ela.	—	Ele	 gira	 o	 corpo	 e	 agora	 nós	 dois	 estamos	 de	 frente	 para	 um
espelho	gigantesco	na	sala.	Ele	encara	meu	reflexo,	os	olhos	brilhando,	o	queixo
descansando	 na	minha	 cabeça.	—	Não	 sei	quem	 é	 essa	 garota,	 nem	 como	 ela
entrou	na	minha	vida	—	diz	 ele	 com	voz	 impassível,	 e	não	consigo	evitar	um
sorriso.
—	Também	não	faço	ideia	—	digo,	no	mesmo	tom.	—	É	um	mistério.
Não	 falamos	nada	por	 alguns	 segundos,	 então	 a	 expressão	de	Seb	 fica	mais

séria.
—	Você	está	na	minha	vida?	—	pergunta	ele.
—	Estou	—	respondo,	e	minha	voz	de	repente	falha.	—	Espero	que	sim.
—	Bom,	eu	também.
Ele	 acaricia	 meu	 cabelo	 e,	 pelo	 espelho,	 vejo	 seus	 olhos	 brilhando.	 Então,

neste	momento,	sei	que	a	vida	dele	é	o	único	lugar	onde	quero	estar.



VINTE	E	UM

Os	dias	se	transformam	em	uma	semana	e,	depois,	em	duas,	e	parece	que	sempre
estive	 na	 vida	 de	 Seb.	 Passo	 todas	 as	 noites	 no	 apartamento	 dele	 e	 dou	 um
pulinho	em	casa	de	vez	em	quando	para	pegar	umas	mudas	de	roupas.	Quase	não
fico	mais	em	casa,	mal	 tenho	noção	do	que	está	acontecendo	no	mundo.	Estou
hipnotizada	por	Seb.	Pelo	 seu	corpo	e	pela	 sua	mente,	pelo	 som	da	 respiração
dele	à	noite.
Quando	não	estou	com	Seb,	estou	pensando	ele.	Tudo	no	mundo	parece	chato.

Eu	me	esqueço	de	todos	os	meus	problemas	com	ele...	Só	Seb	parece	importar
agora.



Sorrio	para	os	clientes	que	colocam	os	produtos	no	lugar	errado.	Rio	quando
Stacey	chega	atrasada.	Acho	graça	das	idiossincrasias	de	Greg.	Por	que	ele	não
pode	mostrar	os	polegares	tortos	para	os	clientes	quando	eles	estão	no	caixa?	O
mundo	 é	 lindo.	 Tenho	 feito	 um	 horário	 de	 trabalho	mais	 flexível	—	mas	 sem
abusar	tanto,	de	vez	em	quando	tiro	uma	tarde	ou	uma	manhã	de	folga	—	para
me	encontrar	com	Seb,	ou	cozinhar	para	ele	ou	ficar	na	cama	com	ele	por	mais
meia	hora.
Quanto	mais	eu	o	conheço,	mais	gosto	dele.	Ele	é	um	cara	direto.	Tem	uma

visão	um	pouco	irônica	mas	otimista	da	vida.	Nossas	conversas	duram	horas,	e
eu	 nunca	 franzi	 a	 testa,	 nem	 fiz	 cara	 feia	 ou	 pensei	 “Nossa,	 ele	 pensa	 assim
mesmo?”	em	momento	algum.	Já	conheci	tantos	caras	que	parecem	interessantes
até	 o	 momento	 em	 que	 você	 finalmente	 descobre	 o	 que	 de	 fato	 se	 passa	 na
cabeça	 deles...	 E	 tem	 que	 fugir	 correndo.	 Mas,	 nessas	 duas	 semanas	 de
convivência	intensa	com	Seb,	não	presenciei	nenhuma	explosão	de	raiva	ou	ouvi
qualquer	declaração	arrogante	por	parte	dele,	muito	menos	aquelas	piadinhas	de
mau	gosto	que	os	caras	costumam	fazer	esperando	que	a	gente	morra	de	rir.
A	única	questão	—	única	mesmo	—	são	as	coisas	do	irmão	dele.	O	quarto	de

James.	Aquela	 situação	 toda.	Cheguei	 a	 sugerir	 algumas	vezes	 que	 eu	poderia
ajudá-lo	a	organizar	as	revistas,	mas	ele	recusou.	Uma	ou	duas	vezes,	mencionei
o	quarto	de	James	como	quem	não	quer	nada	e	Seb	mudou	de	assunto.
Então,	um	dia,	quando	ele	não	estava	em	casa,	peguei	a	chave	—	fica	bem	à

vista	 em	 um	 porta-chaves	 na	 cozinha	—	 e	 abri	 a	 porta	 para	 dar	 uma	 olhada
rápida.
Eu	havia	 imaginado	um	quarto	arrumado	e	 limpo,	com	alguns	itens	de	valor

sentimental	espalhados	pelos	cantos.	Nunca	pensei	que	pudesse	encontrar	o	que
vi:	 um	 cômodo	 desarrumado	 e	 cheio	 de	 poeira,	 com	 a	 proteção	 de	 tela	 ainda
ativada	no	computador,	os	restos	de	uma	maçã	seca	e	murcha	em	cima	da	mesa,
uma	lata	de	lixo	lotada	de	garrafas	de	água	e	uma	cama	desarrumada,	como	se
não	tivesse	sido	tocada	desde...
Então,	percebi	a	verdade.	Ninguém	tinha	tocado	naquele	quarto	desde	a	morte

de	James.
Fiquei	 ali	 por	 um	 tempo,	 sem	me	mexer,	 minha	 cabeça	 fervilhando.	 Então

tranquei	a	porta	e	coloquei	a	chave	no	lugar.	Pensei	na	voz	resoluta	e	calma	de
Seb	 e	 em	 sua	 postura	 resignada	 quando	 conversamos	 sobre	 a	 família	 dele.	As
palavras	 que	 ele	 falou	 eram	 quase	 um	mantra:	 “Estou	 bem.	Estou	bem.	Segui
com	a	minha	vida	e	estou	em	paz	com	isso.”
Em	paz?	Com	um	quarto	empoeirado	onde	ninguém	entra	há	quase	dois	anos

e	que	vive	trancado?
Naquela	noite,	reuni	coragem	e	perguntei:



—	 Seb,	 sobre	 seu	 irmão...	 Você	 disse	 que	 estava	 em	 paz	 com...	 o	 que
aconteceu...
—	Eu	estou	—	disse	ele,	de	forma	tão	convincente	que	poderia	ter	enganado

qualquer	pessoa,	menos	a	garota	que	não	consegue	ignorar	nada.
—	 Tá.	 Que	 bom.	 —	 Hesitei	 por	 um	 breve	 momento,	 mas	 me	 obriguei	 a

continuar.	—	Acho	 que	 a	 gente	 podia	 organizar	 aquelas	 revistas	 qualquer	 dia
desses.	E...	E	quanto	ao	quarto...	Vai	ficar	trancado	pra	sempre?
Seb	ficou	em	silêncio	por	alguns	segundos,	de	costas	para	mim,	mas,	quando

ele	olhou	para	trás,	por	cima	do	ombro,	tinha	um	sorriso	radiante	no	rosto.
—	Eu	sei.	Tenho	que	dar	um	jeito	nisso.	Não	é	nada	de	mais,	só	não	consegui

parar	 pra	 fazer	 isso	 ainda.	Mas	 o	mais	 importante	 agora	 é	 saber	 o	 que	 vamos
fazer	de	acompanhamento	pro	peixe.
Nada	de	mais?
Parte	 de	mim	 queria	 pressioná-lo,	mas	 uma	 parte	mais	 sábia	me	 disse	 para

deixar	 isso	pra	 lá	por	ora.	Então,	 comecei	 a	 falar	 sobre	a	 salada	e	percebi	que
Seb	relaxou	na	hora.
Agora	que	eu	o	conheço	melhor,	sei	que	o	rosto	dele	adquire	uma	expressão

diferente	 quando	 alguém	 menciona	 seu	 irmão.	 Seb	 não	 fica	 exatamente
estressado,	e	sim	alerta,	como	um	cachorro	ansioso	procurando	sinais	de	perigo.
E	 isso	deixa	meu	coração	partido	—	mas	sei	que,	se	 insistir	muito	no	assunto,
posso	acabar	estragando	tudo.
Então,	pela	primeira	vez	na	vida,	vou	meio	que	deixar	pra	lá.	Não	vou	tentar

consertar	tudo	agora.	Vou	dar	um	tempo.	Isso	está	acabando	comigo,	mas	é	o	que
vou	fazer.
E	 esse	 é	 o	 único	 assunto	 que	 está	 me	 incomodando.	 Fora	 isso,	 vivo	 numa

bolha	 de	 felicidade	 e	 alegria.	 Todas	 as	 manhãs,	 acordo	 com	 aquela	 sensação
totalmente	oposta	à	de	quando	você	precisa	 ir	ao	dentista.	É	 tipo	perceber	que
não	 preciso	 ir	 ao	 dentista,	 mas	 que	 tenho	 o	 melhor	 namorado	 do	 mundo
dormindo	ao	meu	lado.	Nada	mais	importa.
Até	 que,	 certa	 manhã,	 quando	 estou	 chegando	 à	 loja,	 meu	 calendário

eletrônico	me	manda	um	alerta:	 reunião	de	 família.	Então	eu	me	 lembro,	 com
um	sobressalto,	que	é	hoje	à	noite.	Fico	olhando	para	as	palavras	que	me	puxam
de	volta	para	a	realidade.	Observo	o	interior	da	loja	como	se	a	estivesse	vendo
pela	primeira	vez.	Merda.	Eu	estava	dormindo	em	serviço.	Tinha	planejado	umas
coisas	 para	 essa	 reunião,	mas	 acabei	 ficando	 tão	 aérea	 que	me	 desconcentrei.
Deixei	tudo	desandar.
Meus	pensamentos	se	voltam	para	minha	mãe,	e	de	repente	me	sinto	culpada.

Perdi	 uma	 ligação	 dela	 ontem	 e	 ia	 retornar,	 mas	 não	 cheguei	 a	 fazer	 isso.
Rapidamente,	disco	o	número	dela,	mas	a	ligação	cai	na	caixa	postal.



—	Oi,	mãe!	É	a	Fixie.	Estou	retornando	a	ligação.	Espero	que	esteja	tudo	bem
por	aí...	Por	aqui	estamos	todos	bem...	Ligo	de	novo	mais	tarde.	Se	cuida.	Amo
você.
Não	vou	contar	a	ela	sobre	Seb	ainda.	E	certamente	não	pela	caixa	postal.
Digito	 meu	 código	 na	 caixa	 registradora	 enquanto	 me	 xingo	 mentalmente.

Tenho	muita	 coisa	para	 fazer	 antes	dessa	 reunião.	Para	 começar,	 tenho	que	 ler
todos	os	e-mails	de	Bob.	Ele	nos	manda	relatórios	financeiros	regularmente,	e	eu
queria	 ter	o	máximo	de	 informações	na	manga.	Quero	 fazer	uma	pesquisa	nos
sites	dos	nossos	concorrentes	também	e	tenho	que	fazer	um	relatório	das	vendas
dos	novos	produtos	escolhidos	por	Jake.
Estou	 remoendo	minha	 frustração	 quando	Morag	 se	 aproxima,	 colocando	 o

cabelo	nervosamente	atrás	da	orelha.
—	Fixie	—	diz	ela.	—	Posso	dar	uma	palavrinha	com	você	antes	de	abrirmos

a	loja?
—	Ah,	é	claro!	—	respondo.
Eu	me	viro	para	Morag,	mas,	por	alguns	 instantes,	ela	não	 fala	nada,	e	vejo

que	seu	rosto	está	vermelho.
—	Andei	 fazendo	algumas	entrevistas	pra	outros	empregos	 recentemente	—

revela	 ela	 por	 fim.	—	Recebi	 uma	 proposta	 de	 uma	 grande	 loja	 de	 utilidades
domésticas	em	Kew.	A	Suttons.	E	estou	pensando	em	aceitar.
Levo	quase	um	minuto	para	conseguir	falar.
Morag	quer	ir	embora?
—	Morag...	—	digo,	por	fim.	Estou	tão	chocada	que	nem	sei	o	que	dizer.
—	Não	é	o	que	eu	quero.	—	Os	lábios	dela	estão	contraídos,	como	se	Morag

estivesse	se	esforçando	para	esconder	quanto	está	chateada.	—	Você	sabe	que	eu
amo	a	Farrs.	Você	sabe	disso,	Fixie.	Mas...	—	Ela	para	de	falar,	e	vejo	que	tem
um	milhão	de	coisas	não	ditas	naquele	“mas”.
—	Pode	 falar...	—	Esfrego	 o	 rosto,	 tentando	manter	 a	 respiração	 calma.	 Só

que,	 agora	 que	 o	 choque	 inicial	 passou,	 estou	 começando	 a	 ser	 tomada	 pelo
pânico.	 Não	 posso	 perder	 Morag.	De	 jeito	 nenhum.	 —	 Me	 conta	 o	 que	 está
acontecendo.
—	Ah,	Fixie,	querida,	você	sabe	muito	bem	o	que	está	acontecendo.	—	Ela

solta	 o	 ar	 pela	 boca.	 —	 Esse	 lugar	 mudou	 muito.	 Metade	 dos	 expositores
desapareceu.	 Nem	 sei	 mais	 o	 que	 estamos	 vendendo.	 Nossos	 clientes	 estão
reclamando...	—	Ela	balança	a	cabeça.	—	A	promoção	dos	biscoitos	de	Natal	foi
um	desastre!	Não	tinha	mercadoria	suficiente!
—	Eu	 sei	—	digo,	 com	dor	 no	 coração,	 ao	me	 lembrar	 disso.	—	 Jake	 quis

promover	aqueles	abajures	de	neon	novos.
Não	quero	nem	pensar	 nos	 abajures.	 Jake	 simplesmente	 jogou	 a	mercadoria



aqui	e	nós	só	conseguimos	vender	um,	que	já	foi	até	devolvido.
—	Pois	 é.	—	A	 expressão	 no	 rosto	 de	Morag	me	 diz	 exatamente	 o	 que	 ela

pensa	sobre	aquilo.	—	E	eu	tive	que	cancelar	o	Clube	do	Bolo	pela	terceira	vez...
—	Terceira	 vez?	—	 Fico	 olhando	 para	 ela.	—	 Espera.	 Não	 fiquei	 sabendo

disso.	O	que	aconteceu?
—	 Nicole,	 é	 claro.	 É	 sempre	 a	 Nicole.	 Dessa	 vez	 foi	 uma	 sessão	 de

consciência	plena.	Bom,	 tudo	o	que	 tenho	a	dizer	 é:	 os	 amigos	dela	 com	 toda
essa	“consciência	plena”	vêm	aqui	pra	comprar	alguma	coisa?	Vêm?
Vejo	 que	 o	 rosto	 de	Morag	 está	 cheio	 de	 manchas	 vermelhas	 e	 de	 repente

percebo	 quanto	 ela	 está	 zangada	 e	 incomodada	 com	 isso.	 Enquanto	 eu	 estava
aqui	esse	tempo	todo,	sonhando	acordada,	à	espera	de	um	desastre.
De	repente	penso	em	minha	mãe.	O	que	ela	diria?	Então	sinto	meu	estômago

se	contrair.	Estou	aterrorizada.	E	com	raiva	de	mim	mesma.
—	 Morag	 —	 digo,	 desesperada.	 —	 Nós	 amamos	 você.	 Por	 favor,	 não	 vá

embora.
—	A	Suttons	me	ofereceu	 um	 espaço	 permanente	 para	 o	Clube	 do	Bolo	—

continua	 ela,	 sem	 olhar	 nos	 meus	 olhos.	 —	 Eles	 querem	 fazer	 do	 clube	 um
grande	evento,	com	drinques,	 lives	nas	redes	sociais	e	não	sei	mais	o	quê...	Eu
não	 quero	 ir	 embora	—	 declara	 ela,	 e	 percebo	 o	 sofrimento	 em	 sua	 voz.	 —
Nenhum	de	nós	quer,	mas...
—	Nenhum	de	nós?	O	que...
—	Todos	os	 integrantes	do	Clube	do	Bolo...	Eles	disseram	que	vão	comigo.

Vão	aos	eventos	na	Suttons.	Não	é	tão	longe.
O	silêncio	paira	no	ar.	A	mensagem	está	clara:	eles	vão	passar	a	comprar	na

Suttons	também.
Sinto	o	medo	apertar	minha	garganta.	Nossa	mãe	confiou	em	nós	para	cuidar

da	 loja	 e	 estamos	 perdendo	 a	 melhor	 funcionária,	 além	 de	 vários	 clientes
importantes.	Sei	 que	mamãe	 colocou	 todos	nós	no	 comando,	mas	não	 consigo
deixar	 de	 me	 sentir	 responsável.	 Engulo	 em	 seco	 e	 tento	 organizar	 meus
pensamentos.
—	Você	ainda	não	aceitou	a	proposta	da	Suttons,	não	é?
—	 Eu	 disse	 que	 ia	 pensar.	 —	 Ela	 finalmente	 olha	 nos	 meus	 olhos,	 com

tristeza,	mas	parecendo	decidida.	—	Mas,	Fixie,	não	há	muito	o	que	pensar,	né?
—	Morag,	 vou	 resolver	 isso.	 Vou	 dar	 um	 jeito	 nessa	 situação.	 —	Minhas

palavras	 saem	atropeladas.	—	Por	 favor.	Deixa	 eu	pelo	menos	 apresentar	 uma
proposta	pra	você.	Se	você	me	der	48	horas	pra...	resolver	tudo.
—	Tudo	bem	—	concorda	Morag,	e	ela	me	dá	um	tapinha	no	braço	antes	de	se

afastar,	mas	dá	para	ver	que	não	mudou	de	ideia.
Durante	o	 resto	da	manhã,	 estou	 em	um	 frenesi	 interno.	Sou	 simpática	 com



todos	os	clientes,	mas,	por	dentro,	estou	surtando.	Não	consigo	parar	de	pensar
“Como	 foi	 que	 deixei	 isso	 acontecer?”.	 Fico	 olhando	 para	 a	 loja	 e	 tentando
enxergar	 a	 situação	 pelos	 olhos	 da	minha	mãe,	 então	 sinto	 um	 calafrio.	 Nada
aqui	está	certo.	Esta	não	é	a	Farrs.
Vou	conversar	sério	com	Nicole	esta	noite.	E	com	Jake	também.	Eles	vão	ter

de	me	ouvir.	Aquelas	luminárias	de	jardim	têm	de	sumir	daqui.	E	precisamos	das
mesas	expositoras	de	volta.	Nicole	vai	ter	de	entender	que	não	somos	um	centro
de	yoga,	nós	somos	uma	loja.	Vou	ser	firme	e	implacável.
Mas...	Ah,	meu	Deus.
Só	de	pensar	nisso,	sei	que	vou	frustrar	minhas	expectativas.	Minha	voz	vai

começar	a	tremer,	vou	gaguejar	e	ficar	vermelha.	Vai	começar	aquela	revoada	de
corvos	na	minha	cabeça	e	vou	desmoronar.
Por	impulso,	vou	até	o	escritório	nos	fundos	da	loja	e	ligo	para	Seb.	Quando

ele	atende,	disparo:
—	Seb,	não	sei	o	que	fazer.	Tenho	que	colocar	um	freio	em	Jake	e	Nicole	essa

noite,	mas	 eu	 nunca	 consigo	 fazer	 isso.	 Fico	 nervosa	 e	 não	 consigo	 nem	 falar
direito,	mas	agora	eu	tenho	que	falar...
Eu	me	 interrompo	 ao	me	 dar	 conta	 de	 que	 nem	 sei	 direito	 o	 que	 quero.	 A

única	coisa	que	sei	é	que	preciso	compartilhar	isso	com	ele.
—	Fixie	—	diz	Seb	com	a	voz	gentil.	—	Não	se	preocupe.	Você	vai	conseguir.

—	Seb	parece	 ter	 tanta	certeza	do	que	está	dizendo	que	sinto	minha	confiança
voltar.	 Talvez	 eu	 consiga	mesmo.	—	Quer	 que	 eu	 vá	 até	 aí	 pra	 almoçarmos
juntos?	Podemos	comer	um	sanduíche	e	conversar	sobre	tudo.

Nem	me	lembrei	de	que	ninguém	na	Farrs	conhecia	Seb	ainda.	Quando	ele	entra
na	loja	com	seu	casaco	elegante	e	me	beija	bem	na	frente	de	todo	mundo,	fico
muito	 ciente	 de	 que	 todos	 os	 funcionários	 estão	 olhando	 para	 nós	 dois	 de	 um
jeito	nada	profissional,	mas	não	consigo	evitar	sentir	certo	orgulho.	Ele	é	lindo,	e
seu	rosto	está	corado	por	causa	do	frio.
—	Então	essa	é	a	Farrs	—	declara	ele,	olhando	em	volta.	—	É	incrível!
Quero	 responder:	 “Não	 é	 não.	 Estamos	 abaixo	 das	 metas	 e	 é	 tudo	 culpa

minha”,	mas	isso	pode	esperar	até	a	hora	do	almoço.
—	Olá,	bem-vindo	à	Farrs	—	cumprimenta-o	Stacey,	se	aproximando	de	nós	e

piscando	para	Seb.	—	Posso	ajudar	você	com...	qualquer	coisa	que	precisar,	ok?
Escondo	uma	centelha	de	frustração.	Stacey	não	pode	fazer	pausas	sugestivas

antes	 de	 dizer	 “qualquer	 coisa”.	 Já	 falei	 isso	 para	 ela.	 E...	 Ela	 desabotoou	 o
último	botão	da	blusa.	Ela	fez	isso	mesmo?
—	Não	precisa	—	afirma	Seb,	sorrindo	para	ela.	—	Obrigado.



—	Olha	que	história	engraçada	—	começa	Greg,	aproximando-se	de	nós	dois
e	avaliando	Seb	com	seus	olhos	esbugalhados.	—	Uma	vez	a	Fixie	 trouxe	um
namorado	aqui	e	ele	tentou	se	exibir	com	as	facas,	mas	acabou	cortando	o	dedo
fora.
Ficamos	em	silêncio.	Olho	para	Seb	e	percebo	que	ele	está	tentando	pensar	em

uma	resposta.
Ai,	 meu	 Deus.	 Se	 Morag	 for	 embora,	 como	 vou	 conseguir	 manter	 minha

sanidade	mental?
—	Essa	história	não	 tem	a	menor	graça,	não	é,	Greg?	—	comento,	 tentando

soar	 tranquila,	mas	 fulminando-o	com	o	olhar.	—	E	 foi	 só	um	cortezinho.	Ele
nem	precisou	ir	pro	hospital.
—	Ué,	todo	mundo	riu	disso	na	época	—	retruca	Greg,	dando	de	ombros.	—

Mas	não	durou	muito	—	continua	ele,	dirigindo-se	a	Seb	agora.	—	Eu	nem	me
lembro	mais	do	nome	dele.	Ah,	lembro	sim.	É	Matthew	McConnell.
—	Ok!	—	exclamo	com	a	voz	aguda.	—	É	melhor	a	gente	ir	logo.	Eu	já	volto.
Pego	 Seb	 pelo	 braço	 e	 o	 arrasto	 para	 fora	 da	 loja	 e	 só	 respiro	 novamente

quando	estamos	na	rua,	em	segurança.
—	Desculpa.	Desculpa	mesmo.
—	Não	seja	boba	—	diz	ele,	achando	graça.	—	Eles	são	ótimos.
—	São	todos	perturbados.
—	Eles	 se	preocupam	com	você.	 Isso	é	 legal.	—	Ele	 aperta	minha	mão.	—

Vamos	lá.	Vou	levar	você	pra	almoçar.
Há	 uma	 lanchonete	 em	 frente	 à	 Farrs	 e	 está	 frio	 demais	 para	 procurarmos

outro	lugar,	então	é	para	lá	que	vamos.	Encontramos	uma	mesa	vaga	nos	fundos,
onde	conseguimos	ter	certa	privacidade.
—	Então...	—	começa	Seb,	apoiando	as	mãos	na	mesa	quando	nos	sentamos

já	com	nossos	sanduíches.	—	Você	precisa	assumir	o	comando.	É	o	jeito.	Qual	é
o	problema?
—	O	problema	 é	 o	 Jake	—	 respondo,	meio	 desanimada.	—	É	que	 ele...	Eu

sou...	Ele	me	afeta.	Preciso	ser	muito	convincente	quando	estiver	apresentando
as	minhas	ideias,	mas	acho	que	não	vou	conseguir.	—	Arranco	um	pedacinho	do
pão	do	meu	sanduíche	e	o	mordisco.
—	Tudo	bem	—	diz	Seb.	—	Vamos	começar	do	início.	Como	o	Jake	te	afeta	e

por	quê?
Ele	 parece	 realmente	 interessado	 em	 saber,	 e	 estou	 cansada	 de	 contar	 só

metade	 da	 história.	 Então,	 dessa	 vez,	 volto	 até	 nossa	 infância,	 falo	 sobre	 a
personalidade	do	meu	irmão,	conto	que	eu	sempre	me	senti	inferior	em	relação	a
ele	e	a	Nicole.	Falo	que	o	fato	de	eu	patinar	exigiu	muita	atenção	da	minha	mãe
e	relato	como	perdi	o	dinheiro	dela	na	minha	empresa	e	que	me	sinto	muito	mal



por	tudo	isso.
Confesso	 a	 ele	 que	 estou	me	 sentindo	 culpada,	 inadequada.	Que	minha	 voz

treme	 quando	 falo	 com	 Jake	 cara	 a	 cara.	 Que	 parece	 que	 há	 uma	 revoada	 de
corvos	na	minha	cabeça.
Seb	escuta	tudo	sem	dizer	uma	palavra.	Às	vezes	ele	faz	uma	careta,	mas	não

me	interrompe.
—	Eu	tenho	ideias	—	concluo,	aflita.	—	Eu	tenho	argumentos.	Consigo	vê-los

na	minha	mente,	como	se	estivessem	dentro	de	balões,	mas	não	consigo	botá-los
para	fora.
Seb	está	com	as	sobrancelhas	franzidas,	pensativo.	Ele	olha	nos	meus	olhos	e

diz:
—	Você	está	sendo	gentil	demais.	Precisa	estourar	esse	balão	e	extravasar	seus

pensamentos.	Você	está	zangada	com	o	seu	irmão?
—	 Estou	 —	 respondo,	 depois	 de	 uma	 pausa.	 —	 Mas	 também	 me	 sinto

culpada.	Tipo,	ele	consegue	ser	legal	quando	quer...
—	Não	foi	isso	que	eu	perguntei.	Você	está	zangada	com	ele?
—	Estou	—	admito.	—	Estou	zangada,	sim.
—	Bem,	você	tem	que	usar	essa	raiva	a	seu	favor.	—	Ele	se	inclina	na	minha

direção,	com	a	expressão	animada.	—	Sinta	essa	raiva,	use	isso	para	estourar	o
balão	e	libertar	seus	pensamentos	como	uma...	Como	uma	ninja.
—	Uma	ninja?	—	Não	consigo	segurar	o	riso.
—	Exatamente!	Você	é	a	dona	das	palavras,	tem	ideias.	Eu	sei	que	tem.	Você	é

inteligente	e	dinâmica	e,	basicamente,	a	melhor	pessoa	que	eu	já	conheci.	E,	pra
ser	bem	sincero,	a	ideia	de	que	seu	irmão	faz	você	se	sentir	assim	me	deixa	com
raiva.	Eu	só	o	vi	uma	vez,	mas...
Seb	sorri,	mas	seu	maxilar	está	contraído	e	ele	segura	o	sanduíche	com	muita

força.
—	Está	bem,	vou	ser	ninja	então.	—	Mexo	o	café	e	fico	olhando	o	círculo	que

se	forma	dentro	da	xícara,	tentando	encontrar	forças.	—	Mas	eu	fico	tão	nervosa.
Como	você	consegue?
—	Consigo	o	quê?	—	Seb	parece	surpreso	com	a	minha	pergunta.
—	Você	 fala	 para	 acionistas	 em	 reuniões,	 as	 pessoas	gritam	com	você,	mas

você	não	está	nem	aí.
—	Acho	que	eu	penso	no	motivo	pelo	qual	estou	ali	falando	—	responde	Seb,

pensativo.	—	Em	nome	de	quem	estou	falando.	Quem	eu	represento.	Eu	falo	por
pessoas	que	não	têm	voz,	e	isso	me	motiva.	É	isso	que	me	dá	forças.
Ele	dá	uma	mordida	no	sanduíche	e	faz	um	sinal	para	mim.
—	Coma.	Ninjas	precisam	ficar	fortes.
Dou	 uma	 mordida	 no	 pão	 e,	 enquanto	 mastigo,	 sinto	 uma	 determinação



começar	a	crescer	dentro	de	mim.	Vou	falar	pela	minha	mãe.	É	ela	quem	estou
representando.	É	ela	que	não	tem	voz	agora.	E	é	isso	que	vai	me	dar	forças.
Durante	 o	 restante	 do	 almoço,	 falamos	 sobre	 vários	 assuntos	 e,	 quando	 nos

despedimos,	Seb	me	abraça	e	olha	diretamente	nos	meus	olhos.
—	Ninja	Fixie	—	diz	ele.	—	Você	vai	conseguir.
Ele	me	beija	e	vai	embora,	sua	respiração	deixa	uma	trilha	de	fumaça	no	ar	e

repito	para	mim	mesma	com	determinação:	eu	vou	conseguir.	Eu	vou	conseguir.
Vou	mesmo.

Durante	 toda	aquela	 tarde,	estive	decidida.	Eu	vou	conseguir.	Vou	 falar	 tudo	o
que	tenho	para	falar.
Fico	 até	 mais	 tarde	 na	 loja,	 andando	 entre	 os	 expositores	 depois	 que	 todo

mundo	foi	embora,	lembrando-me	de	que	costumava	vir	para	a	Farrs	quando	era
criança	 e	 que	 tudo	 parecia	 enorme	 para	mim.	 Eu	me	 lembro	 de	me	 esconder
dentro	 de	 caixas	 de	 papelão	 no	 escritório	 dos	 fundos	 para	 que	 meu	 pai	 “me
encontrasse”.	 Lembro	 que	 ir	 ao	 depósito	 era	 a	 coisa	 mais	 emocionante	 do
universo.	Eu	me	lembro	de	 ter	quebrado	um	prato	quando	tinha	7	anos.	Fiquei
apavorada	na	 época	 e	 tentei	 emendar	 os	 cacos	 com	 fita	 crepe.	Minha	mãe	me
encontrou	escondida	atrás	de	um	expositor	e	me	puxou	para	um	abraço.
Este	lugar	é	a	minha	vida.
Ouço	um	barulho	na	porta	e	vejo,	 surpresa,	Bob	entrando,	protegendo-se	do

frio	com	seu	casaco	esportivo	bege,	um	cachecol	e	um	gorro	de	lã.
—	 Fixie!	—	 exclama	 ele.	—	 Eu	 esperava	mesmo	 que	 você	 estivesse	 aqui.

Acabei	 esquecendo	 meu	 suéter	 aqui	 ontem.	 —	 Ele	 estala	 a	 língua,	 se
autorrecriminando.	—	Vou	me	encontrar	com	a	minha	 irmã	hoje	e	o	suéter	 foi
um	presente	dela...	Ela	me	deu	de	aniversário...	então	eu	quero	usar,	é	claro.	Nós
sempre	nos	damos	suéteres	da	M&S	—	acrescenta	ele.	—	Não	dá	pra	errar,	né?
—	Verdade	—	concordo.	—	Não	mesmo.
Espero	Bob	ir	até	o	escritório	nos	fundos	para	pegar	o	suéter.	Então,	quando

ele	está	caminhando	na	minha	direção,	pergunto	por	impulso:
—	Bob,	nós	estamos	bem?
—	Bem?
Bob	olha	instintivamente	para	os	lados,	como	se	eu	tivesse	perguntado	“Bob,

nós	vamos	ser	atacados?”
—	Bem	—	repito.	—	Em	termos	financeiros.	Eu	sei	que	você	vive	mandando

aqueles	relatórios	por	e-mail,	mas	eu	nem	sempre...	Recentemente...	—	Paro	de
falar	 porque	 não	 quero	 admitir	 a	 verdade:	 estava	 envolvida	 demais	 na	 minha
nova	vida	amorosa	para	pensar	na	contabilidade.



Bob	 solta	 o	 ar,	 como	 se	 estivesse	 pensando	 em	 uma	 forma	 de	 responder	 a
minha	pergunta,	e	sou	tomada	por	uma	sensação	de	medo.
—	 Estamos	 bem	—	 declara	 ele	 por	 fim.	 —	 Não	 estamos	 mal.	 Não	 é	 um

desastre.
Não	é	um	desastre?
Fico	olhando	para	ele,	tentando	não	parecer	tão	surpresa	quanto	me	sinto.	Eu

esperava	algo	melhor	do	que	não	é	um	desastre.
—	As	 vendas	 não	 estão	 tão	 boas	 quanto	 no	 ano	 passado,	 não	 temos	 como

negar	isso,	mas	ainda	falta	um	tempinho	até	o	Natal,	então	temos	tempo	de	nos
recuperar.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 vocês	 têm	 algumas	 cartas	 na	 manga	 —
acrescenta,	de	forma	encorajadora,	e	o	otimismo	dele	me	faz	arder	de	vergonha.
—	 Mas	 estamos	 precisando...	 —	 diz	 ele,	 como	 se	 quisesse	 chegar	 ao	 X	 da
questão	—	melhorar	um	pouco.
Melhorar	um	pouco.	Mas	como	vamos	conseguir	fazer	isso?
—	Obrigada,	Bob.	—	Tento	soar	 tranquila,	como	se	receber	notícias	difíceis

fosse	meu	forte.	—	Ótimo.	Bom	saber	disso.	Então	vamos...	Trabalhar	nisso.
—	 Mas	 eu	 queria	 tirar	 uma	 dúvida...	 —	 Bob	 dá	 alguns	 passos	 na	 minha

direção	 com	 uma	 expressão	 estranha	 que	 não	 consigo	 identificar.	 —	 Esses
empréstimos	que	estamos	concedendo.	Isso	vai	virar	uma	coisa	regular?
—	Que	empréstimos?
—	Os	empréstimos	pro	Jake.
O	chão	parece	ter	desaparecido	sob	meus	pés.
—	Que...	Empréstimos?	Eu	não	sei...	Eu	não	sei	nada	sobre	isso.
—	Ah	—	diz	Bob	depois	de	uma	pausa.	—	Bem	que	eu	imaginava.	Fiz	 três

transferências	 pra	 conta	 dele	 desde	 que	 a	 sua	mãe	 viajou.	 Foram	 valores	 bem
altos.	—	Bob	dá	uma	risada	nervosa,	mas	parece	preocupado.	—	Sei	que	a	sua
mãe	aprovou	o	primeiro,	mas	os	dois	últimos	foram	por	conta	dele.
—	Por	conta	do	Jake?	—	pergunto,	sem	acreditar.
—	Bom,	seu	tio	Ned	aprovou	e	me	pediu	que	não	incomodasse	a	sua	mãe	com

esse	assunto.	Ele	deixou	isso	bem	claro,	 inclusive.	E	obviamente	 isso	não	é	da
minha	conta.	É	um	assunto	de	 família,	não	é	pra	eu...	—	Ele	dá	alguns	passos
para	 trás,	olhando	para	o	 teto,	como	se	quisesse	enfatizar	que	não	faz	parte	da
família.	—	Mas,	como	eu	disse,	é	uma	quantia	bem	alta,	então	achei	que	você
soubesse.
Não	consigo	nem	responder.	Minha	cabeça	parece	prestes	a	explodir.	Jake	está

pegando	dinheiro	emprestado	com	a	Farrs	sem	nem	consultar	a	nossa	mãe?	De
repente	eu	me	lembro	do	dia	em	que	ele	entrou	na	loja	procurando	Bob,	mas	não
me	disse	por	quê.	Ele	estava	olhando	no	celular	toda	hora.	Eu	me	lembro	de	ter
pensado	que	ele	 sempre	queria	mais.	E	 fiquei	 imaginando	como	ele	 conseguia



pagar	tudo	o	que	comprava.	Bom,	agora	eu	sei	como.
—	 Mas	 não	 houve	 qualquer	 menção	 sobre	 como	 ele	 ia	 pagar	 esses

empréstimos,	 por	 assim	 dizer	 —	 acrescenta	 Bob.	 —	 Se	 isso	 continuar	 se
repetindo	 todo	mês,	 vamos	 abrir	 um	 buraco	 na	 contabilidade.	 E	 se	 a	 sua	mãe
ainda	estiver	pensando	em	vender...	Bom,	acho	que	não	é	bom	um	momento	pra
perder	todo	esse	dinheiro.	Embora,	como	eu	já	disse,	nada	disso	seja	da	minha
conta.
Por	fim,	ele	me	encara.	Conheço	Bob	há	muito	tempo	e	sei	exatamente	o	que

aqueles	olhos	gentis	querem	dizer:	isso	não	é	certo.	Bob	está	falando:	você	 tem
que	fazer	alguma	coisa.
—	 Tá	 bem	—	 consigo	 dizer.	 —	 Bom...	 Obrigada,	 Bob.	—	 Começo	 a	 me

afastar,	mas	então	volto	quando	penso	em	uma	coisa.	—	Por	que	o	tio	Ned	não
quis	incomodar	a	minha	mãe?
—	Ah...	—	Bob	 volta	 a	 olhar	 para	 o	 teto.	—	Acho	 que	 o	 seu	 tio	 gosta	 de

pensar	que	tem	poder.	Algumas	pessoas	são	assim	mesmo.
Isso	parece	ser	uma	coisa	tão	ousada	e	desleal	vindo	de	Bob,	que	fico	olhando

para	ele.
—	 Mas	 ele	 ajudou	 com	 a	 renegociação	 do	 contrato	 de	 aluguel	 —	 rebato

automaticamente,	 porque	 é	 o	 que	 sempre	 dizemos	 sobre	 tio	 Ned.	 —	 Ele
conseguiu	um	ótimo	contrato.
Segue-se	 um	 longo	 silêncio.	 Vejo	 o	 efeito	 das	minhas	 palavras	 no	 rosto	 de

Bob,	e	é	como	se	ele	estivesse	tentando	segurar	alguma	coisa.	Ai,	meu	Deus.
—	Não	ajudou?	—	pergunto	em	um	sussurro.
—	Sua	mãe	ficou	muito	tocada	quando	seu	tio	tentou	ajudar	—	conta	Bob,	por

fim.	—	Ela	ficava	dizendo	“Ah,	Bob,	ele	é	 tão	forte”.	Eu	não	queria	me	meter
nisso.	—	Os	olhos	gentis	dele	encontram	os	meus	com	um	sorriso.	—	Eu	gosto
muito	da	sua	mãe.
Sinto	que	minha	cabeça	vai	explodir.
—	Bob.	Me	conta	a	verdade.	Quem	foi	que	realmente	negociou	o	contrato	de

aluguel?
—	Seu	tio	fez	uma	ou	duas	ligações	—	conta	Bob,	depois	de	uma	pausa.	—

Não	ajudou	muito.	—	Ele	dá	uma	risada	gentil	e	sugestiva.	—	Na	verdade,	ele
meio	que	atrapalhou	tudo.	Ele	insultou	a	funcionária	da	corretora	de	imóveis.
—	Então	foi	você	que	negociou	os	termos.	Muito	bons	por	sinal.
—	 Realmente	 os	 termos	 foram	 muito	 bons	 —	 comenta	 Bob	 com	 certo

orgulho.	—	Era	o	mínimo	que	eu	podia	fazer	pelo	seu	pai.
Esfrego	a	cabeça,	sentindo	uma	vontade	repentina	de	chorar.
—	Bob...	Não	sei	nem	sei	o	que	dizer.
—	Não	precisa	dizer	nada	—	diz	ele	com	seu	jeito	tranquilo.	—	Fiquei	muito



feliz	em	fazer	isso.	Se	você	falar	com	a	sua	mãe,	diga	que	mandei	lembranças.
Fico	olhando	Bob	 ir	 embora,	os	 sapatos	 ecoando	no	piso.	Quase	corro	atrás

dele	e	imploro	por	conselhos	—	mas	ele	já	fez	mais	do	que	devia.	Ele	já	deu	um
grande	passo.	Agora	é	minha	vez	de	dar	um	grande	passo.	Mas	em	qual	direção?
Minha	mente	está	fervilhando	com	essa	nova	informação.	Estou	preocupada,

não	sei	o	que	fazer.	Por	fim,	decido	ligar	para	minha	mãe.	Então	desisto.	Depois
mudo	de	ideia	de	novo	e	ligo.	E	não	é	porque	quero	dedurar	Jake,	e	sim	porque
preciso	de	fatos.	Preciso	saber	o	que	realmente	está	acontecendo.
—	Alô!	Fixie?	—	atende	uma	voz	familiar	e	animada.	—	É	você,	querida?
—	Oi,	 tia	Karen	—	cumprimento-a,	 tentando	parecer	 calma.	—	Minha	mãe

está	por	aí?
—	Ah,	 querida,	 ela	 já	 está	 dormindo.	 Sua	mãe	 não	 anda	 se	 sentindo	muito

bem.	Parece	que	pegou	alguma	virose	ou	algo	assim.	Acho	que	ela	exagerou	um
pouco	na	nossa	viagem	pra	Granada.	Nós	só	voltamos	ontem.	Ah,	Fixie.	É	tudo
tão	lindo!	Os	azulejos!
—	Mas	e	a	minha	mãe?	—	pergunto,	ansiosa.	—	Ela	está	bem?
—	Vou	levá-la	ao	médico	amanhã	—	explica	tia	Karen	para	me	acalmar.	—	Se

não	prescreverem	nenhum	remédio,	sei	exatamente	onde	conseguir	umas	coisas
baratas.	Mas	 olha	 só,	 querida,	 estou	 tentando	 convencer	 a	 sua	mãe	 a	 passar	 o
Natal	 comigo.	 Vocês	 não	 vão	 se	 importar,	 né?	 Afinal,	 é	 todo	 mundo	 bem
grandinho	já.	E	vocês	devem	ter	seus	próprios	compromissos.
Fico	olhando	para	o	telefone,	desanimada.	Natal	sem	minha	mãe?	Sem	minha

mãe?
Eu	 estava	 presumindo	 que	 ela	 voltaria	 para	 as	 festas	 de	 fim	 de	 ano.	 Esse

pensamento	estava	fixo	em	minha	mente	como	uma	âncora:	minha	mãe	vai	estar
em	casa	para	o	Natal.
—	Ah	—	digo,	 tentando	 não	 soar	 tão	 triste	 quanto	 eu	 de	 fato	me	 sinto.	—

Bem...	É	aquilo...	A	mamãe	tem	que	fazer	o	que	ela	quiser.
—	Foi	exatamente	o	que	eu	disse	pra	ela!	—	exclama	tia	Karen,	triunfante.	—

Eu	falei	“Você	precisa	relaxar,	Joanne!	Eu	cozinho,	enquanto	você	toma	um	licor
Baileys!”.
—	Bem,	manda	um	beijo	pra	ela	—	peço,	forçando	um	tom	alegre.	—	Espero

que	ela	melhore	logo.	Manda	notícias.	E	é	só	avisar	se	tiver	alguma	coisa	que	a
gente	possa	fazer.
—	Claro	—	diz	tia	Karen	de	imediato.	—	E	como	estão	as	coisas	por	aí?	Jake

e	Nicole	estão	bem?
—	Está	tudo	bem.
—	E	a	loja?	Eu	sei	que	a	sua	mãe	vai	me	perguntar	isso.	Ela	vai	dizer	“Você

não	perguntou	 sobre	a	 loja,	Karen?	Como	você	pôde	 se	 esquecer	de	perguntar



sobre	a	loja?”.	Ela	ama	essa	loja	como	se	fosse	mais	um	filho!
Tia	 Karen	 começa	 a	 rir,	 e	 olho	 para	 a	 loja	 que	 minha	 mãe	 tanto	 ama,	 me

sentindo	ainda	mais	triste.
—	Está	tudo...	Bem	—	respondo.	—	Tudo	bem.
—	Maravilha.	Bem,	se	cuida,	Fixie!
—	Você	também	—	digo	e	desligo	o	telefone,	me	sentindo	como	sempre	me

sinto	depois	de	conversar	com	tia	Karen:	como	se	tivesse	sido	atingida	por	um
tornado.
Então	não	vai	ser	por	aí.	Não	vou	 incomodar	minha	mãe	com	esse	 lance	do

Jake.	Não	quando	ela	está	doente.	Vou	ter	de	fazer	isso	sozinha.
Vamos	lá,	Fixie.	Vamos	lá.
Vejo	meu	próprio	reflexo	na	vitrine	e	dou	um	chute	e	depois	uns	socos	no	ar,

como	se	estivesse	lutando	caratê.	Então	continuo	fazendo	isso,	avançando	meio
ofegante	por	causa	do	esforço.	Meu	queixo	está	projetado	para	a	frente,	e	minha
expressão	é	destemida...	E	provavelmente	pareço	uma	idiota,	mas	não	estou	nem
aí.	Eu	me	sinto	mais	forte	a	cada	golpe.	Eu	consigo	fazer	isso.
Ninja	Fixie.	Manda	ver.



VINTE	E	DOIS

Tio	Ned	fez	uma	reserva	em	outro	restaurante	chique	para	nossa	reunião.	Dessa
vez,	 na	 Piccadilly.	 Durante	 o	 percurso	 até	 lá	 decido	 cortar	 caminho	 por	 uma
galeria	 comercial	 para	 fugir	 do	 frio	 congelante	 e	 sou	 imediatamente	 envolvida
pelo	 calor,	 pela	 iluminação	 e	 pelo	 cheirinho	 de	 canela.	 Há	 vários	 estandes
vendendo	velas	aromáticas	e	produtos	da	estação.	Canções	de	Natal	soam	pelas
caixas	de	som.	Um	boneco	de	neve	zanza	de	um	lado	para	o	outro,	fazendo	as
crianças	 rirem.	 O	 ambiente	 é	 muito	 festivo,	 mas	 não	 estou	 no	 clima.	 Estou
sensível	e	zangada.
Enquanto	caminho,	vou	treinando	o	que	pretendo	dizer	para	Jake,	 ignorando



convites	 para	 provar	 bebidas	 e	 relaxar	 em	 cadeiras	 de	massagem	quando	 uma
voz	conhecida	chega	aos	meus	ouvidos	me	fazendo	parar	de	andar	na	hora.	Não
estou	acreditando	nisso.
Não	pode	ser.
—	Eu	sou	maquiador	—	diz	ele.	—	E	você	tem	um	rosto	muito	interessante,

sabia?
Eu	 me	 viro,	 e	 lá	 está	 ele.	 Ryan	 Chalker.	 Tão	 lindo	 como	 sempre,	 usando

camiseta	e	calça	preta,	ao	lado	de	um	estande	coberto	de	potes	de	cremes	para	o
rosto.
Espero	ser	 tomada	por	aquela	reação	familiar.	Espero	minha	respiração	ficar

ofegante	e	meu	coração	dar	uma	cambalhota	no	peito.	Mas	a	magia	desapareceu.
Depois	 de	 todos	 esses	 anos,	 a	magia	 desapareceu.	 Tudo	 o	 que	 consigo	 ver

agora	 é	 um	 oportunista	 cara	 de	 pau.	 Ele	 está	 falando	 com	 uma	 mulher	 com
aparência	desleixada,	usando	uma	parca,	e	percebo	que	está	seduzindo-a.
—	Você	lembra	muito	uma	modelo	com	quem	eu	costumava	trabalhar	em	uma

revista	—	continua	ele	de	forma	ousada,	e	eu	solto	um	suspiro	indignado.
Desde	quando	Ryan	trabalhou	como	maquiador	para	revistas?
—	Sério?	—	Vejo	a	mulher	ficar	toda	deslumbrada	com	os	elogios	dele.
—	Sua	pele	é	ótima	—	elogia	ele.	—	Aposto	que	o	seu	marido	diz	 isso	pra

você	todos	os	dias.
Meu	Deus,	ele	é	bom.	É	claro	que	o	marido	dela	não	fala	nada	disso,	e	agora

essa	mulher	está	caindo	como	um	patinho	na	lábia	de	Ryan.
—	Quem	faz	as	suas	sobrancelhas?	—	pergunta	ele.
—	Eu	mesma.
—	Não.	—	Ryan	arregala	os	olhos.	—	Elas	são	lindas!	Você	não	pode	deixar

ninguém	tocar	nelas.	Você	tem	mais	de	35	anos?
—	Um	pouquinho	mais.	—	A	mulher	fica	vermelha.
Cara,	ela	está	na	casa	dos	50	anos.	Até	eu	consigo	perceber	isso.
—	Não	muito,	né?	—	pergunta	Ryan.	—	Então,	querida...	Me	diz	uma	coisa...

Você	usa	hidratante	na	área	dos	olhos?
—	Um	pouco.	—	Ela	desvia	os	olhos	de	forma	evasiva.	—	Às	vezes.
—	Às	vezes?	—	Ryan	parece	desolado.	—	Querida,	você	precisa	cuidar	da	sua

pele.	 Não	 importa	 a	 marca	 que	 você	 resolver	 usar,	 mas,	 só	 pra	 te	 dar	 um
conselho...	Começa	a	passar	creme	na	área	dos	olhos,	 tá	bom?	Vou	te	dar	uma
amostra	grátis...	—	Ele	abre	um	potinho.	—	Posso	aplicar	na	sua	pele?	Você	se
importa?
Ele	passa	o	produto	no	 rosto	da	mulher	e	 levanta	um	espelho,	balançando-o

diante	dos	olhos	dela.
—	Está	vendo?	Consegue	ver	a	transformação?	E	na	primeira	aplicação!	Não



é	um	procedimento	cirúrgico,	mas	é	como	se	fosse.
Não	é	um	procedimento	 cirúrgico,	mas	 é	 como	 se	 fosse?	Será	que	 ele	pode

dizer	uma	coisa	dessas?
Estou	 fervilhando	 de	 raiva	 enquanto	 observo.	 Aquela	 mulher	 não	 sofreu

absolutamente	 nenhuma	 transformação,	 mas	 está	 hipnotizada	 pelo	 próprio
reflexo	no	espelho.	Não	sei	se	Ryan	está	usando	algum	ângulo	favorável	ou	uma
boa	iluminação	ou	se	é	apenas	o	poder	de	persuasão	dele,	mas	está	funcionando.
—	E	 hoje	 estamos	 com	 uma	 promoção	 de	 dois	 potes	 pelo	 preço	 de	 um	—

anuncia	ele	com	voz	sedutora.	—	Você	faz	ideia	de	quanto	custa	uma	cirurgia	de
pálpebra?	Quantos	milhares	de	libras?	Isso	aqui	é	um	décimo	do	preço.
Ele	mostra	a	tabela	de	preços	para	a	mulher,	e	ela	fica	pálida.
Na	hora,	Ryan	baixa	o	tom	de	voz	e	diz:
—	Sabe	 de	 uma	 coisa?	 Eu	 não	 podia	 fazer	 isso,	mas	 vou	 dar	 um	 desconto

adicional	de	dez	por	cento	só	pra	você.	Vou	ter	problemas,	mas...	Ah,	é	Natal.
—	 Sério?	—	A	mulher	 olha	 para	 ele	 com	 tanta	 confiança	 que	 não	 consigo

mais	me	segurar.
—	Oi!	—	cumprimento	os	dois,	toda	animada,	caminhando	na	direção	deles,	e

Ryan	leva	um	susto	tão	grande	que	eu	começo	a	rir	por	dentro.
—	Ah,	olá	—	responde	a	mulher,	parecendo	desconcertada.
—	Desculpa	 interromper,	 mas	 eu	 não	 compraria	 isso	 logo	 de	 cara	 se	 fosse

você	—	aconselho,	com	toda	educação.	—	Uma	vez	eu	comprei	um	creme	para	a
área	dos	olhos	num	estande	num	shopping	e	me	deu	alergia.	Tenho	certeza	de
que	esse	vendedor	gentil	vai	 te	dar	amostras	grátis	pra	que	você	possa	 testar	o
produto	 em	 casa.	 Talvez	 fosse	melhor	 você	 pedir	 a	 opinião	 de	 alguma	 amiga
antes	de	gastar	tanto	dinheiro	nisso,	né?	—	Abro	um	sorriso	doce	para	Ryan.	—
O	 senhor	 não	 acha?	 Levando	 em	 consideração	 toda	 a	 sua	 experiência	 como
maquiador?
—	 Na	 verdade,	 é	 melhor	 eu	 ir	 andando	 —	 diz	 a	 mulher,	 parecendo

constrangida.	—	Muito	obrigada	—	ela	agradece	a	Ryan,	olhando	para	trás,	ao
sair	apressada.
—	Maquiador?	Você	é	muito	cruel.
Ryan	fica	olhando	para	mim	com	ar	pensativo	por	um	tempo.	Depois	 joga	a

cabeça	para	trás	e	cai	na	gargalhada.
—	 Fixie.	 Você	 é	 tão	 boazinha.	 Você	 faz	 com	 que	 eu	me	 sinta	 uma	 pessoa

melhor.	—	E	ele	abre	um	sorriso	para	mim	e	me	encara	com	aqueles	olhos	azuis
devastadores.
Se	 isso	 tivesse	acontecido	um	 tempinho	atrás,	 eu	 teria	 ficado	 toda	derretida.

Todas	as	minhas	dúvidas	 teriam	evaporado,	e	eu	estaria	correndo	de	volta	para
os	braços	dele	neste	exato	minuto.	Mas	não	hoje.



—	E	você	faz	com	que	eu	me	sinta	uma	pessoa	pior	—	retruco	com	frieza,	e
Ryan	ri	de	novo.
—	Senti	saudade	de	você.
Eu	o	 encaro	 sem	acreditar	 no	 que	 ele	 está	 falando.	Ryan	 sentiu	 saudade	 de

mim?	Sinto	uma	raiva	de	repente,	um	impulso	de	gritar	com	ele,	de	bater	nele,
de	fazê-lo	sofrer.	Mas	tudo	isso	passa	em	um	piscar	de	olhos,	quando	de	repente
me	dou	conta	de	que	Ryan	é	doente.	Ele	diz	qualquer	coisa	para	qualquer	pessoa
para	escapar	de	qualquer	confusão	em	que	tenha	se	metido.	Ele	não	está	nem	aí.
Não	tem	nenhum	compromisso	com	a	verdade.	Integridade	passou	longe.	Amor,
então,	nem	se	fala.	Gritar	com	ele	seria	a	mesma	coisa	que	gritar	com	uma	pedra.
Ele	nunca	vai	mudar.
Fico	 feliz	 por	 perceber	 que	 a	magia	 acabou.	 Estou	 livre.	 E	 já	 não	 era	 sem

tempo.
—	Não	vou	dizer	“até	logo”	—	informo	a	Ryan	em	tom	educado	—,	porque

eu	nunca	mais	quero	ver	você	na	minha	frente.	Adeus.
Quando	me	afasto,	ouço	a	 risada	dele,	mas	ela	parece	mais	 forçada	agora	e,

por	um	breve	 instante,	eu	me	pregunto	se	existe	algum	tipo	de	arrependimento
ou	compreensão	nos	olhos	dele.	Mas,	para	ser	sincera,	nem	me	dou	ao	trabalho
de	me	virar	para	olhar.

Quando	 chego	 ao	 restaurante,	 meu	 coração	 está	 disparado.	 Dar	 de	 cara	 com
Ryan	foi	apenas	um	aquecimento.	Agora	era	a	hora	da	verdade.
O	maître	me	acompanha	até	a	mesa,	e	vejo	tio	Ned	sentado	em	um	sofazinho,

segurando	o	que	parece	ser	um	gim-tônica.	Jake	também	está	com	um	drinque	na
mão	e	Nicole	segura	uma	taça	que	tenho	certeza	de	que	é	champanhe.
—	Fixie!	—	exclama	tio	Ned,	me	cumprimentando.	—	Senta	aqui.	Vem	tomar

um	drinque,	querida.	—	O	rosto	dele	está	quase	tão	vermelho	quanto	o	assento
de	veludo.	Será	que	ele	começou	a	beber	cedo?	Olho	para	os	 rostos	 rosados	à
minha	volta	e	me	pergunto:	será	que	todos	eles	começaram	a	beber	mais	cedo?
Noto	que	os	olhos	de	Jake	estão	vermelhos,	e	ele	ainda	está	com	olheiras.
—	O	que	foi?	—	pergunta	meu	irmão,	na	defensiva,	quando	percebe	que	estou

olhando	 para	 ele.	—	Ah,	 tenho	 uma	 boa	 notícia	 pra	 você.	O	Ryan	 voltou	 pra
Londres.
—	Acabei	de	encontrar	com	ele	—	respondo	de	imediato	ao	me	sentar.	—	E

isso	não	é	uma	boa	notícia.
—	Hum...	Estou	pensando	em	pedir	a	bisteca	—	comenta	tio	Ned,	estreitando

os	olhos	para	ler	o	grande	cardápio	de	couro.
Aposto	que	está	mesmo,	penso,	mas	me	obrigo	a	manter	a	compostura.	Sou



uma	 ninja	 e	 estou	 avaliando	 meus	 oponentes	 com	 bastante	 calma	 e	 atenção,
antes	de	atacar.
—	A	senhora	aceita	uma	bebida?	—	pergunta	o	garçom	para	mim.
—	Não,	obrigada	—	respondo	educadamente	e	espero	ele	se	afastar	antes	de

acrescentar:	—	Eu	não	vou	gastar	o	dinheiro	da	Farrs	aqui.	Isso	está	totalmente
errado.	Totalmente	—	repito	para	dar	ênfase,	enquanto	aponto	para	os	drinques
caros	de	cada	um	deles.
—	O	que	foi?	—	pergunta	Nicole	sem	entender.
—	Errado?	—	pergunta	tio	Ned.
—	Qual	 é	 o	 propósito	 disso	 tudo	 a	 não	 ser	 esbanjar	 dinheiro?	—	Olho	 nos

olhos	de	cada	um	deles.	—	Não	estamos	fazendo	absolutamente	nada.
—	Ah,	é?	—	A	expressão	de	tio	Ned	fica	sombria.	—	Aqui	estou	eu,	dispondo

do	meu	tempo	e	dando	alguns	conselhos...
—	O	 senhor	 ao	menos	 sabe	 como	 estão	 as	 vendas?	—	 interrompo	 tio	Ned,

olhando	 para	 Jake	 e	 Nicole	 em	 seguida.	—	Algum	 de	 vocês	 sabe?	Mas	 aqui
estão	vocês,	tomando	drinques	e	comendo	filés,	se	empanturrando	de	graça.	Isso
é	um	abuso,	e	eu	não	vou	participar	desse	abuso.
—	Mas	que	porra	é	essa?	—	pergunta	Jake,	olhando	para	mim.	—	O	que	deu

em	você?
—	 É	 esse	 namorado	 novo	 dela	 —	 diz	 Nicole,	 em	 um	 surto	 repentino	 de

inspiração.	—	É	isso	que	está	acontecendo.	Ele	está	virando	a	cabeça	dela.
—	Que	namorado	novo?	—	Jake	se	vira	para	Nicole.
—	Sebastian	 sei-lá-o-quê.	O	 cara	 que	 era	 chefe	 do	Ryan,	 lembra?	 Ela	 está,

tipo,	praticamente	morando	com	ele.
—	Você	está	saindo	com	aquele	cara?	—	pergunta	Jake,	sem	acreditar.	—	O

cara	daquela	empresa	de	investimentos?
—	 Isso	 não	 é	 relevante	—	 respondo	 de	 forma	 direta.	—	E	 eu	 tenho	 outras

coisas	pra	dizer.
As	 palavras	 estão	 pairando	 sobre	 a	 minha	 cabeça,	 em	 seus	 balões,	 como

sempre,	 formando	 exatamente	 as	 frases	 que	 eu	 queria	 dizer.	 Vamos	 lá,	 Ninja
Fixie.	Coloque-as	para	fora.	Diga	tudo	o	que	tem	para	dizer.
Respiro	 fundo	 e	 cometo	 o	 erro	 de	 olhar	 para	 Jake.	 Sua	 expressão	 está	 tão

agressiva	 que,	 por	 um	 momento,	 aquela	 velha	 e	 conhecida	 sensação	 ameaça
ressurgir.	Inadequada.	Culpada.	Inferior.	Lixo.
Mas	preciso	enfrentar	esses	sentimentos.	Vamos	lá,	Fixie.	É	agora.
—	Nicole,	você	vai	 ter	que	cancelar	 todas	as	 suas	aulas	de	yoga	—	declaro

com	firmeza.	—	Elas	 só	causaram	 tumulto	até	agora	e	não	 trouxeram	nenhum
cliente	novo	pra	loja,	só	tivemos	problemas	por	causa	delas.	Isso	tem	que	acabar.
Ah,	e	vou	trazer	mais	mercadorias	pra	loja,	produtos	que	eu	vou	escolher.



Plaft.
—	Tumulto?	—	pergunta	Nicole,	ofendida.
—	Exatamente.	Tumulto.	E,	Jake...	Tenho	uma	pergunta	pra	você.	—	Eu	me

viro	 para	 ele,	 obrigando	 minha	 voz	 a	 se	 manter	 firme.	—	 Por	 que	 você	 está
pegando	tantos	empréstimos	na	Farrs	e	quando	vai	pagar	o	dinheiro	que	deve?	E
por	que	isso	não	foi	mencionado	na	última	reunião?
Bum!
Vejo	 um	 brilho	 de	 surpresa	 nos	 olhos	 de	 Jake,	 mas	 ele	 recupera	 seu	 ar

presunçoso	quase	que	imediatamente.
—	É	um	empréstimo	entre	empresas	—	explica	ele,	 falando	meio	arrastado,

enquanto	 toma	 um	 gole	 do	 drinque.	 —	 Sério,	 Fixie.	 Você	 está	 fazendo	 uma
tempestade	em	um	copo	de	água.
—	Eu	não	sabia	que	a	gente	podia	pegar	empréstimos	—	declara	Nicole,	com

interesse.	—	Gostei	disso.
—	Nós	 não	 podemos!	—	 Praticamente	 grito.	—	 Por	 que	 você	 pegou	 esses

empréstimos,	Jake?	—	pergunto	em	um	tom	mais	calmo	e	diplomático.	—	O	que
está	acontecendo?	Por	que	você	não	contou	pra	gente	sobre	o	assunto?	E	por	que
fez	isso	pelas	costas	da	mamãe?
Eu	me	debruço	na	mesa,	 tentando	encontrar	o	homem	que	vi	naquele	dia.	A

pessoa	que	conversou	comigo	com	respeito	e	carinho,	que	parecia	um	irmão	de
verdade.
Mas	aquele	Jake	desapareceu.	Este	nem	sequer	olha	nos	meus	olhos.
—	Não	está	“acontecendo”	nada	—	responde	ele	com	sarcasmo	forçado.	—

Houve	 um	 atraso	 na	 Ásia.	 É	 só	 uma	 questão	 de	 fluxo	 de	 caixa.	—	 Ele	 está
tentando	 dar	 a	 entender	 que	 não	 está	 preocupado,	 mas	 percebo	 que	 está
segurando	o	cardápio	com	força	e	vejo	uma	veia	latejando	em	sua	testa.	—	Você
é	 simplória,	 Fixie.	 Você	 sabe	 alguma	 coisa	 sobre	 importações	 e	 exportações?
Não.	Então	escuta	o	que	vou	dizer...	Não	precisa	se	preocupar	com	nada	disso.
Agora,	que	tal	fazermos	o	pedido?
—	Ótima	ideia	—	concorda	tio	Ned	de	forma	enfática.
Será	 que	 eles	 só	 conseguem	 pensar	 nisso?	 Em	 comida?	Minha	 tentativa	 de

manter	 a	 calma	 evapora	 na	 hora.	 Vou	 partir	 para	 cima	 com	 todas	 as	 minhas
forças.
—	Vocês	são	uns	aproveitadores!	—	exclamo.	—	Vocês	só	querem	saber	de

aproveitar	 o	 dinheiro	 para	 ir	 a	 restaurantes	 caros.	 Bisteca?	 A...	 —	 Pego	 o
cardápio	 para	 ver	 o	 preço.	—	 ...	 trinta	 libras?	 Isso	 está	 saindo	 da	 empresa	 da
nossa	mãe,	e	não	de	um	cofrinho!
—	Estamos	em	um	jantar	de	negócios!	—	exclama	Jake.
—	E	você	trata	os	negócios	como	piada	—	retruco.	—	Você	não	está	nem	aí



pra	loja!	Quantas	vezes	você	foi	à	loja	desde	que	a	mamãe	viajou,	tio	Ned?	Uma
vez?
—	Depois	de	 tudo	o	que	 fiz	por	vocês!	—	ofega	 tio	Ned,	 lívido.	—	Depois

que	o	seu	pai	morreu...
—	Ah,	verdade.	Você	negociou	o	contrato	de	aluguel	—	eu	o	interrompo	de

forma	taxativa.	—	Mas	foi	você	mesmo	que	fez	isso,	tio	Ned?	Ou	será	que	foi	o
Bob	que	resolveu	tudo?
—	Nunca	 fui	 tão	ofendido	em	 toda	a	minha	vida!	—	A	voz	de	 tio	Ned	está

trêmula	de	 raiva.	Ele	 coloca	o	drinque	 em	cima	da	mesa	 e	me	 fulmina	 com	o
olhar.	—	Eu	 não	 tenho	 obrigação	 de	 estar	 aqui,	 sabia?	 Estou	 abrindo	mão	 do
meu	tempo	livre	porque	sou	uma	pessoa	caridosa	e	porque	a	sua	mãe	me	pediu
que	fizesse	isso	porque	toda	família	precisa	de	um	“homem	no	comando”...
—	 Não	 a	 nossa	—	 eu	 o	 interrompo.	—	 A	 mamãe	 estava	 errada.	 Nós	 não

precisamos	 de	 um	 “homem	 no	 comando”	 —	 digo,	 olhando	 para	 ele,
determinada.
Ploft.
—	Eu	 vou	 embora!	—	 exclama	 tio	Ned,	 com	 as	 veias	 do	 pescoço	 saltadas

enquanto	se	levanta.	—	Não	vou	mais	me	sujeitar	a	isso.	Nunca	fui	tão	ofendido
—	resmunga,	saindo	do	restaurante.	—	Nunca	fui	tão	insultado.
—	Nossa,	Fixie	—	comenta	Nicole,	observando	nosso	tio	ir	embora.	—	Isso

vai	dar	o	que	falar.
—	 Ótimo	 —	 respondo,	 sem	 me	 arrepender.	 —	 É	 exatamente	 isso	 que	 eu

quero.
—	 Fixie,	 dá	 um	 tempo	 —	 pede	 Jake,	 parecendo	 irado.	 —	 Isso	 é	 uma

vergonha!	Não	só	pra	você	mas	pra	nós	também.
—	Não	é,	não.	Eu	só	quero	respostas.	Por	que	você	está	pegando	empréstimos

tão	altos	com	a	Farrs?	O	que	você	está	fazendo	com	esse	dinheiro	todo?	Quando
você	vai	pagar	sua	dívida?	O	que	foi	que	você	disse	pra	mamãe?
—	Pelo	amor	de	Deus,	Fixie!	—	Jake	está	quase	gritando,	como	se	eu	tivesse

jogado	água	fervendo	nele.	—	Por	que	você	está	obcecada	com	isso?	A	loja	vai
ser	nossa	um	dia.	Que	diferença	faz?
—	Mamãe	talvez	queira	vender	a	loja	um	dia!	A	Farrs	é	a	aposentadoria	dela!

Temos	que	zelar	por	isso!	—	Eu	me	viro	para	Nicole.	—	Você	sabia	que	o	Jake
estava	pegando	tanto	dinheiro	assim	da	loja?
—	Não	—	responde	ela,	dando	de	ombros.	—	Tipo,	isso	é...
—	Como	eu	já	expliquei,	trata-se	de	um	empréstimo	entre	empresas	—	repete

Jake	em	tom	comedido	e	toma	mais	um	gole	da	bebida.	—	É	um	procedimento
corriqueiro.
—	Mas	por	que	você	não	procurou	um	banco?	—	insisto.	—	Por	que	precisa



ficar	saqueando	a	loja?	Tipo,	uma	vez	eu	até	entendo,	mas	três	vezes?
Por	um	momento,	parece	que	Jake	vai	me	bater.	No	entanto,	ele	se	controla	e

até	consegue	abrir	um	sorriso	tenso,	mas	seus	olhos	estão	fervendo	de	raiva.
—	Você	realmente	não	sabe	de	nada,	não	é.	Pobre	Fixie.	Tão	ingênua.	Toma

um	drinque.	Relaxa	um	pouco.
—	Não,	obrigada.	Não	vou	beber	nenhum	drinque	que	custa	os	olhos	da	cara

bancado	pela	nossa	mãe.	E	eu	não	sou	“pobre	Fixie”.	Se	você	não	falar	direito
comigo	agora,	eu	vou	embora.	E	eu	ainda	não	acabei	—	acrescento,	encarando
meus	irmãos.	—	Isso	não	acabou.
Ploft.	Plaft.	Bum.
Quando	saio	do	restaurante,	a	adrenalina	está	correndo	pelas	minhas	veias,	e

estou	ofegante.	Não	sei	bem	o	que	pensar.	Será	que	meu	discurso	surtiu	algum
efeito	ou	eu	só	ofendi	tio	Ned	e	fiz	papel	de	boba?	O	que	acabou	de	acontecer
foi	um	sucesso	ou	um	fiasco?
Fico	 parada	 na	 calçada	 por	 um	 tempo,	 o	 vento	 gelado	 açoitando	meu	 rosto

enquanto	 tento	 organizar	 o	 turbilhão	 de	 pensamentos	 que	 passa	 pela	 minha
mente,	pensando	no	que	 fazer	em	seguida.	Voltar	para	a	casa	de	Seb	é	o	mais
óbvio	no	momento.	Comer	alguma	coisa.	Relaxar.	Eu	consegui	dizer	tudo	o	que
eu	queria,	o	que	mais	posso	fazer	agora?
Mas,	por	algum	motivo,	não	consigo	me	mexer.	Então	lentamente	percebo	que

meus	dedos	estão	 tamborilando	daquele	 jeito.	Meus	pés	estão	se	mexendo:	um
passo	para	a	frente,	um	passo	para	trás,	um	passo	para	a	frente,	um	passo	para
trás.
Tem	 alguma	 coisa	 me	 incomodando.	 Mas	 o	 que	 será	 que	 está	 me

incomodando?
É	Jake,	me	dou	conta,	de	 repente.	A	expressão	 tensa	dele.	A	veia	saltada	na

testa.	A	raiva	descomedida.	O	jeito	que	ele	rebateu	meus	questionamentos.
Estou	 acostumada	 a	 ver	 Jake	 impaciente	 e	meio	 sarcástico.	Mas	 nunca	 o	 vi

agindo	como	um	leão	encurralado.	Ele	parecia	evasivo,	nervoso.	Então,	entre	os
ataques	de	raiva,	percebo	que	vislumbrei	indícios	de	medo.
Sou	tomada	por	uma	sensação	horrível.	Penso	um	pouco,	pego	meu	telefone	e

disco	um	número.
—	Ah,	oi!	—	falo,	quando	a	pessoa	atende.	—	É	você,	Leila?

*	*	*

Quando	Leila	abre	a	porta,	sinto	meu	coração	dar	um	salto	no	peito.	Ela	parece



desanimada	e	está	com	olheiras	também.
—	Oi,	Leila!	—	Dou	um	abraço	caloroso	nela	e	tenho	quase	certeza	de	que	ela

perdeu	peso.	—	Quanto	tempo!	Queria	fazer	as	unhas.
—	 Achei	 que	 você	 fosse	 jantar	 com	 o	 Jakey?	 —	 comenta	 ela,	 parecendo

ansiosa,	 olhando	 para	 um	 ponto	 atrás	 de	 mim,	 como	 se	 esperasse	 ver	 Jake
também.
—	Ah,	eu	resolvi	deixar	o	povo	lá.	Você	sabe	como	eles	são.	Seis	garrafas	de

vinho	pra	cada	um...
—	Eu	disse	pro	Jake	parar	de	beber	—	comenta	Leila,	com	a	expressão	ainda

mais	amarga,	e	sinto	uma	onda	de	pânico	porque	nada	disso	parece	bom.
Eu	a	sigo	até	a	sala	de	estar	e	fico	 imóvel	ao	ver	uma	parede	vazia	à	minha

frente	com	cabos	saindo	por	quatro	buracos.
—	O	que	aconteceu	com	a	TV?	—	pergunto,	sem	conseguir	me	controlar.	—

Vocês	compraram	uma	nova?
As	palavras	escapam	da	minha	boca	e	eu	tenho	um	pressentimento	horrível.
—	Foi	embora	—	responde	Leila,	depois	de	uma	pausa.	Ela	pega	uma	tigela

de	plástico	na	mesinha	de	centro	e	aponta	para	o	sofá.	—	Senta.	Vou	esquentar	a
água.
—	Foi	“embora”?
—	Eles	levaram	embora.	—	Ela	abre	um	sorriso,	mas	não	me	convence	nem

por	um	minuto.	—	Mas	tudo	bem.	Vejo	todas	as	minhas	séries	no	laptop.
Sento-me	 bem	 devagar	 no	 sofá,	 olhando	 para	 a	 decoração	 elegante	 do

apartamento	de	Jake,	com	muito	couro,	vidro	e	 revistas	chiques.	Sempre	achei
que	aquilo	fosse	o	auge	do	sucesso.	Agora,	aquilo	tudo	parece	meio...	Perigoso.
Quando	 Leila	 se	 senta,	 dizendo	 para	 eu	 colocar	 as	 unhas	 de	 molho,	 eu	 a

observo	atentamente.	Ela	parece	nervosa.	Frágil.	Não	quero	assustá-la	com	um
monte	de	perguntas,	mas	preciso	saber.	Preciso	saber.
—	Leila	—	começo	com	bastante	calma.	—	O	Jake	está	passando	por	algum

problema?
Por	um	longo	tempo,	ela	não	responde.	Está	massageando	minhas	mãos	com

movimentos	rítmicos	e	o	olhar	distante.	Então	Leila	olha	para	mim.
—	Ah,	Fixie	—	começa	ela	com	a	voz	 trêmula,	e	o	que	vejo	em	seus	olhos

arregalados	me	enche	de	medo.	—	É	claro	que	está.	Mas	ele	não	admite.	Nem
toca	no	assunto.	Só	sei	porque	escuto	algumas	conversas.	Eu	perguntei	pra	ele
“Jakey,	 o	 que	 está	 acontecendo?”,	mas	 ele	 ficou	 tão	 irritado...	 Pode	 colocar	 a
mão	direita	na	toalha?	—	pede	ela,	parecendo	mais	calma.
Quando	ela	começa	a	tirar	minha	cutícula,	digo:
—	Ele	está	pegando	dinheiro	da	Farrs.
—	Pegando	dinheiro?	—	Leila	arregala	os	olhos.	—	Roubando?



—	 Não,	 não.	 Ele	 não	 está	 roubando.	 São	 empréstimos.	 Mas	 não	 consigo
entender	por	que	ele	precisa	disso.
—	Ele	não	está	conseguindo	pegar	financiamento.	—	As	mãos	de	Leila	ficam

trêmulas	quando	ela	coloca	meus	dedos	de	volta	na	tigela.	—	Ele	só	fala	disso,
sobre	conseguir	financiamento.	Pode	colocar	a	outra	mão	na	toalha?
—	 Mas	 eu	 achei	 que	 estava	 indo	 tudo	 bem.	 Pensei	 que	 ele	 estivesse

importando	diamantes	sintéticos...
Leila	 se	 sobressalta	 na	 hora.	 Suas	 mãos	 ficam	 ainda	 mais	 trêmulas,	 e	 ela

começa	a	piscar.
—	Prefere	cortar	ou	lixar?	—	pergunta	ela,	com	a	voz	assustada.
—	Hum...	Tanto	faz.	Pode	escolher.
Espero	um	pouco	enquanto	ela	pega	o	kit	para	fazer	as	minhas	unhas	e	arruma

tudo	 cuidadosamente	 em	 cima	 da	 toalha,	 um	 item	 ao	 lado	 do	 outro,	 como	 se
estivesse	 tentando	colocar	ordem	no	mundo.	Por	 fim,	 seus	olhos	encontram	os
meus.
—	Ele	não	sabe	que	eu	sei	disso	—	revela	em	um	sussurro.	—	Mas	esse	lance

dos	diamantes	era	um	golpe.
—	Um	golpe?
Leila	 faz	 que	 sim	 com	 a	 cabeça,	 e	 nós	 ficamos	 uma	 olhando	 para	 a	 outra.

Minha	 mente	 está	 processando	 o	 que	 um	 golpe	 pode	 significar.	 Os	 danos.	 A
humilhação.
—	Ele	perdeu...	—	Eu	nem	consigo	dizer.
—	Muito	dinheiro	—	conclui	ela,	a	voz	parecendo	não	sair	direito.	—	Ele	está

bem	encrencado,	mas	se	recusa	a	aceitar	isso.	Não	para	de	gastar	dinheiro,	nem
de	 levar	 as	 pessoas	 pra	 almoçar	 só	 pra	 aparecer...	 —	 Os	 olhos	 dela	 ficam
marejados,	e	eu	a	encaro,	sem	acreditar.	—	Ah,	ainda	nem	escolhemos	a	cor	que
vamos	usar.	Tenho	um	esmalte	novo	em	um	tom	de	âmbar	que	vai	ficar	lindo	em
você.
Ela	pega	a	caixa	de	esmaltes	e	vejo	uma	lágrima	pingar	na	tampa.
—	 Ah,	 Leila...	 —	 Coloco	 a	 mão	 no	 braço	 dela,	 mas	 ela	 abre	 um	 sorriso

radiante	para	mim.
—	Ou	lilás	—	sugere,	abrindo	a	tampa.	—	Combinam	com	seus	lindos	olhos

escuros.	Ou	vermelho	clássico.
—	Leila...	—	Aperto	o	braço	dela.	—	Ele	tem	muita	sorte	de	ter	você.
—	Ah,	mas	eu	não	 faço	nada	—	responde	ela,	dando	uns	 tapinhas	embaixo

dos	olhos	para	 tentar	conter	as	 lágrimas.	—	Eu	só	faço	as	unhas	das	pessoas	e
fico	na	minha.	Só	isso.	Faço	unhas.	Essa	é	a	minha	vida.	Mas	eu	entendo	disso
—	 acrescenta	 ela,	 com	 um	 olhar	 apaixonado.	—	 Eu	 sei	 como	 ganhar	 o	 meu
dinheiro.	Eu	faço	sua	unha,	você	me	paga.	Faz	sentido.	Por	outro	lado,	o	que	o



Jakey	faz...
—	O	que	ele	 faz?	—	pergunto,	porque	 isso	é	uma	coisa	que	eu	sempre	quis

saber.	—	Tipo,	ele	está	fazendo	o	MBA,	é	claro...
—	Ah,	ele	abandonou	o	curso	há	alguns	meses.	Disse	que	os	professores	não

prestavam	pra	nada.
Eu	deveria	ficar	chocada	com	essa	notícia.	Mas,	por	algum	motivo,	não	fico.

Não	agora.
—	Mas	ele	age	como	se	ainda	estivesse	estudando.	Minha	mãe	acha	que	ele

ainda	está	tendo	aulas.	Todo	mundo	acha.
—	Eu	sei.	—	Leila	morde	o	lábio.	—	Eu	disse	pra	ele	“Jakey,	você	tem	que

contar	pra	sua	família”.
Então	ele	largou	o	MBA,	mas	não	se	ofereceu	para	trabalhar	por	mais	tempo

na	loja,	penso	em	silêncio.	E	ainda	pegou	todos	aqueles	empréstimos.
—	 Então	 o	 que	 ele	 faz	 o	 dia	 todo?	 —	 insisto.	 —	 Como	 ele	 ganha	 tanto

dinheiro?
—	 Ele	 ganhou	 muito	 dinheiro	 com	 a	 venda	 das	 calcinhas	 cor	 da	 pele	 —

responde	Leila,	 franzindo	 as	 sobrancelhas,	 ansiosa.	—	Foi	 um	 ótimo	 negócio.
Era	 um	 produto	 de	 qualidade.	 Eu	 mesma	 uso!	 —	 acrescenta	 ela	 com	 certo
entusiasmo.	—	Mas,	desde	então...	—	Ela	fica	em	silêncio.
—	Mas	 isso	 já	 tem	dois	 anos.	—	Fico	olhando	para	 ela.	—	Ele	não	 fechou

mais	nenhum	negócio	desde	então?	Eu	achei...
Jake	fala	como	se	estivesse	fechando	um	milhão	de	negócios,	cada	um	mais

lucrativo	 do	 que	 o	 outro.	 Sempre	 solta	 referências	 como	 “exportação”	 e	 “meu
último	 empreendimento”	 e	 negócios	 “para	 fechar”.	 Nós	 nunca	 questionamos
nada,	só	ouvimos	tudo,	deslumbrados.
Leila	não	respondeu.	Está	ocupada	analisando	os	vidros	de	esmalte.
—	Leila?	—	pergunto,	parecendo	 ligeiramente	mais	preocupada.	—	Ele	não

fechou	mais	nenhum	negócio?
—	Acho	que	não	—	responde,	baixinho.	—	Ele	só	almoça	com	as	pessoas.	E	é

isso	 que	 eu	 não	 entendo.	 Como	 uma	 pessoa	 consegue	 ganhar	 dinheiro
almoçando?	—	pergunta	ela,	perplexa.	—	Preciso	enxergar	um	trabalho.	—	Ela
dá	umas	batidinhas	na	bolsa	de	esmaltes.	—	Eu	gosto	de	trabalhar.	Me	dá	a	mão
direita	de	novo...	—	acrescenta,	no	tom	que	fala	com	as	clientes.
Observo	em	silêncio	enquanto	ela	 lixa	minhas	unhas.	A	ação	rítmica	da	 lixa

tem	um	efeito	meio	hipnotizante	e	calmante.	É	bastante	tranquilizador.	Para	nós
duas,	eu	acho.
—	Eu	sabia	que	ele	andava	meio	estressado	—	digo,	depois	de	um	tempo.	—

Mas	não	fazia	ideia	de	que...
—	Jake	guarda	tudo	pra	ele	—	comenta	Leila.	—	Não	conta	as	coisas	nem	pra



mim.	Quer	que	todo	mundo	pense	que	ele	é...	—	Ela	faz	uma	pausa,	pensando
em	como	dizer	aquilo	da	maneira	correta.	—	Que	ele	é	um	vencedor.	O	dono	do
mundo.
—	Eu	achei	que	ele	estivesse	cansado	por	conta	de	muitos	negócios.
—	 É	 o	 contrário!	—	 exclama	 Leila,	 a	 voz	 trêmula	 entre	 um	 soluço	 e	 uma

risada.	—	Ele	 não	 está	 fechando	 nada!	Não	 tem	 renda!	Nenhum	 dinheiro	 pra
pagar	a	hipoteca!
—	E	mesmo	assim	você	está	com	ele...	—	digo,	sem	conseguir	me	segurar.
Por	 um	 momento,	 Leila	 para	 de	 lixar	 minha	 unha	 e	 temo	 que	 eu	 a	 tenha

ofendido.	Mas,	quando	ela	olha	para	mim,	vejo	apenas	melancolia	em	seu	rosto.
—	Jake	foi	bom	pra	mim.	Eu	não	vou	abandoná-lo	só	porque...	—	Ela	hesita

por	um	momento,	e	o	brilho	em	seus	olhos	se	apagam	 ligeiramente.	—	Eu	sei
que	algumas	pessoas	acham	o	Jakey	muito...	extravagante.	Mas	ele	tem	um	lado
muito	sensível,	sabia?
—	Sei.	—	Balanço	a	cabeça,	concordando.
—	 Jakey	 fala	 sobre	 a	 vida.	 Ele	 tem	 ideias	 interessantes,	 é	 uma	 pessoa

divertida.	Ele	quer	fazer	coisas,	entende?	Alguns	homens	não	querem	fazer	nada
nem	ir	a	lugar	nenhum.
—	Jake	nunca	teve	esse	tipo	de	problema	—	comento	em	tom	irônico,	e	Leila

sorri,	enxuga	os	olhos	e	começa	a	lixar	minhas	unhas	de	novo.
Quando	acaba	de	lixar	as	duas	mãos,	ela	as	seca	e	começa	a	passar	a	base.
—	Já	escolheu	a	cor?	—	pergunta	ela,	e	eu	aponto	para	o	lilás.
—	Ótima	escolha!	—	exclama	Leila,	já	abrindo	o	esmalte.	Estamos	tão	mais

calmas	e	tranquilas	que	quase	não	pergunto	mais	nada	para	não	estragar	o	clima,
mas	preciso	saber	só	mais	uma	coisa.
—	Então...	O	que	o	Jake	vai	fazer	agora?
Leila	solta	o	ar	devagar	e	olha	para	o	vidro	de	esmalte,	piscando.
—	Arrumar	dinheiro	 em	algum	 lugar	—	 responde	 ela,	 por	 fim.	—	Eu	disse

para	 ele:	 “Jakey,	 você	precisa	 arrumar	um	emprego!	Um	emprego!”	Mas	você
sabe	como	ele	é...
—	E	onde	ele	vai	conseguir	mais	dinheiro?
Leila	dá	de	ombros,	 como	 se	 estivesse	 completamente	perdida.	Ficamos	em

silêncio	 por	 um	 tempo	 porque...	 Sério,	 o	 que	mais	 podemos	 dizer?	 Então,	 os
olhos	dela	se	iluminam.
—	Posso	colocar	um	brilho	por	cima	do	esmalte.	Comprei	um	produto	novo

maravilhoso.	Quer	que	eu	te	mostre?
Percebo	que	ela	quer	mudar	de	assunto.	Suas	mãos	estão	trêmulas	ao	pegar	o

vidro	 e	 seus	olhos	 estão	 anuviados,	 então	decido	que	 já	 falamos	demais	 sobre
Jake.



—	Vai	 ficar	 lindo	—	 elogio	 da	 forma	mais	 calorosa	 que	 consigo.	—	Leila,
você	é	maravilhosa.

E	ela	é	maravilhosa	mesmo.	Quando	estou	voltando	para	casa	de	Seb	mais	tarde,
fico	 olhando	para	minhas	 unhas	 lindas	 e	 cintilantes	 e	 penso	 “Eu	deveria	 fazer
isso	toda	semana”.
Mas	isso	toma	apenas	cinco	por	cento	do	meu	cérebro.	O	resto	está	ocupado

se	 lembrando	das	palavras	 raivosas	de	Jake.	E	do	olhar	perdido	de	Leila.	E	da
parede	 vazia	 com	 cabos	 saindo	 de	 buracos.	 Toda	 a	 adrenalina	 de	 antes
desapareceu,	me	deixando	mais	exausta	do	que	jamais	me	senti	em	toda	a	minha
vida.	Sinto-me	pálida,	abatida	e	esgotada.
Toco	 o	 interfone,	 Seb	 abre	 a	 porta	 e	 eu	 subo	 de	 elevador.	 Ele	 está	 me

esperando	com	a	porta	aberta.
—	E	aí?	Conseguiu?	—	pergunta	ele	na	hora,	com	o	rosto	alegre	e	cheio	de

expectativa.	—	Virou	a	Ninja	Fixie?
Fico	olhando	para	ele,	lembrando	o	que	aconteceu	no	restaurante.	Sim,	eu	fui

assertiva.	Disse	 tudo	o	que	pensava.	Eu	 fui	a	Ninja	Fixie.	Mas	 isso	parece	 tão
pequeno	agora	diante	de	tudo	o	que	o	descobri	sobre	Jake.
—	 Sim!	 —	 respondo.	 —	 Acho	 que	 sim.	 O	 tio	 Ned	 ficou	 ofendido	 e	 foi

embora.
—	Muito	bom!	—	Seb	sorri.	—	Uma	boa	reunião	de	acionista	sempre	termina

com	 alguém	 saindo	 indignado.	Vem	 cá.	 Senta	 aqui	 comigo	 e	 tenta	 relaxar	 um
pouco.	Você	parece	cansada.
Ele	me	dá	um	beijo	e	eu	entro	no	apartamento,	tentando	processar	tudo	o	que

aconteceu	naquela	noite.
—	Ah,	você	nem	imagina.	Eu	vi	o	Ryan.
—	Ryan?	—	 repete	 Seb,	 ficando	 tenso	 na	 hora,	 e	 instantaneamente	 eu	 me

arrependo	de	ter	contado	isso	a	ele.
—	Foi	bem	rápido	—	esclareço	logo.	—	E	eu	definitivamente	o	coloquei	em

seu	devido	lugar.
—	Que	bom	—	diz	Seb,	depois	de	uma	pausa.	—	Que	bom	ouvir	isso.	Então

quer	dizer	que	a	noite	foi	boa?
Afundo	na	cadeira	da	pequena	cozinha,	sentindo	meus	últimos	resquícios	de

energia	evaporarem.
—	Na	verdade,	não.	Foi	um	horror.
Luto	contra	a	vontade	repentina	de	cair	no	choro.	Acho	que	finalmente	a	ficha

está	caindo	e	estou	começando	a	entrar	em	choque.	Tanto	pela	forma	agressiva
como	Jake	me	tratou	como	pela	verdade	que	o	comportamento	dele	esconde.



—	Um	horror?	—	Seb	me	entrega	uma	taça	de	vinho.	—	Por	quê?
—	Obrigada.	É...	Bem,	é	o	Jake.
—	O	que	tem	o	Jake?
Hesito	por	um	momento,	tomando	um	gole	do	vinho,	tentando	pensar	no	que

dizer.	Não	posso	simplesmente	dar	com	a	língua	nos	dentes	que	Jake	está	com
dívidas.	Leila	confiou	essa	informação	a	mim,	e	ele	é	da	família.	Quem	sabe	as
coisas	não	sejam	tão	 ruins	quanto	ela	pensa	e...	Bom,	simplesmente	não	posso
contar,	nem	mesmo	para	Seb.
—	 Ele	 está	 com	 alguns	 problemas	 —	 declaro,	 por	 fim.	 —	 Problemas	 no

trabalho.	E	a	situação	é	bem	preocupante.
—	Entendi.	Mas	isso	é	problema	dele,	não	é?	—	diz	Seb,	cheio	de	dedos.	—

Não	é	problema	seu.
—	Mas	envolve	a	minha	mãe	—	revelo,	desesperada.	—	Eu	tenho	que	fazer

alguma	coisa,	mas	não	sei	o	quê...	—	Passo	as	mãos	no	rosto.	—	Está	tudo	pior
do	que	eu	imaginava.
—	Ah,	querida.	—	Seb	me	lança	um	olhar	ansioso	por	um	momento,	depois

pega	um	prato	na	bancada.	—	Quer	comer	um	fudge?
Fico	olhando	boquiaberta	para	os	cubinhos	de	aparência	deliciosa.
—	Foi	você	que	fez?
—	Achei	 que	 talvez	 você	 fosse	 gostar	 de	 um	 docinho	 quando	 voltasse.	 Eu

gosto	de	fazer	fudge	—	revela	ele,	dando	de	ombros.	—	Eu	faço	desde	que	tinha
7	anos.	É	fácil.
Pego	um	pedacinho	e	o	enfio	na	boca,	então	sinto	uma	explosão	de	felicidade.

É	doce,	saboroso,	um	deleite.
—	 Obrigada	 —	 agradeço-lhe	 depois	 de	 alguns	 segundos	 mastigando.	 —

Obrigada	por	fazer	fudge	pra	mim.
—	Bem,	você	salvou	a	minha	vida	—	declara	Seb,	olhando	para	o	protetor	de

copo	meio	para	fora	da	minha	sacola.	—	Fudge	é	o	mínimo	que	posso	fazer	por
você.	Eu	te	devo	muito.
Ele	abre	um	sorriso	brincalhão	para	mim,	mas,	dessa	vez,	não	sorrio	para	ele.

Não	 sei	 por	 que,	 mas,	 naquele	 momento,	 as	 palavras	 não	 me	 descem.	 Não
consigo	 sorrir.	 Não	 consigo	 brincar.	 De	 repente,	 não	 acho	mais	 o	 protetor	 de
copo	algo	charmoso	nem	divertido,	parece	que	virou	uma	prisão.
Termino	de	comer	o	pedaço	de	fudge	e	pergunto,	sem	olhar	para	ele:
—	Nós	vamos	ficar	nisso	pra	sempre?
—	Nisso	o	quê?	—	Seb	parece	confuso.
—	Nessa	troca	constante.	Te	devo	uma	pra	lá,	te	devo	uma	pra	cá.	Você	teria

feito	fudge	pra	mim	se	eu	não	tivesse	salvado	a	sua	vida?
—	É	claro	que	eu	teria!	—	Seb	dá	uma	risada	meio	chocada.	—	Foi	só	uma



brincadeira.
—	Bom,	acho	que	cansei	um	pouco	dessa	brincadeira	—	digo,	ainda	olhando

para	a	mesa.	—	Será	que	isso	nunca	vai	acabar?	Essa	história	de	uma	mão	lavar
a	outra?	Vamos	ficar	nesse	vai	e	vem,	tentando	pagar	uma	dívida	imaginária	que
precisamos	quitar	de	qualquer	forma?
Estou	 falando	 cada	 vez	mais	 rápido	 e	 sinto	meu	 rosto	 esquentar.	Não	 estou

conseguindo	me	controlar.
—	Fixie.	Do	que	você	está	falando?
—	Eu	não	sei	ao	certo	—	respondo,	me	sentindo	meio	triste.	—	Mas	gostaria

que	você	tivesse	dito	simplesmente	“fiz	fudge	pra	você”	e	ponto.
—	 Acho	 que	 você	 está	 exagerando	 —	 comenta	 Seb	 com	 um	 tom	 de

impaciência	na	voz.	—	Amigos	fazem	favores	uns	para	os	outros.
—	Talvez	sim,	mas	eles	não	ficam	contando.	Não	fazem	uma	lista.	Não	botam

tudo	em	uma	planilha.
—	 Ninguém	 está	 botando	 nada	 em	 uma	 planilha!	 Pelo	 amor	 de	 Deus!	 —

exclama	Seb,	zangado.
—	E	isso	aqui	é	o	quê?	—	Eu	me	levanto	e	pego	o	protetor	de	copo	na	minha

bolsa,	balançando-o	no	ar.
—	 Pelo	 amor	 de	 Deus!	 —	 Seb	 parece	 magoado.	 —	 Achei	 que	 a	 gente

estivesse	se	divertindo.
—	Eu	também	—	respondo,	com	a	voz	trêmula.	—	Mas	agora	não	acho	mais.
—	Por	que	não?	—	pergunta,	quase	com	raiva.
—	Porque	eu	quero	amar	você!
As	palavras	 saem	da	minha	boca	antes	que	eu	consiga	parar	para	pensar	no

que	estou	 falando.	Quase	 falo	“Não	 foi	 isso	que	eu	quis	dizer”,	mas	 isso	 seria
mentira.	 Porque	 eu	 quis	 dizer	 isso	 mesmo.	 Então	 fico	 ali	 parada,	 ofegante,
sentindo	meu	rosto	queimar	de	vergonha.
—	Eu	também	quero	amar	você	—	diz	Seb	depois	de	uma	pausa	que	pareceu

durar	para	sempre.	—	E	qual	é	o	problema	disso?
Sinto	 meu	 estômago	 começar	 a	 se	 contrair	 dolorosamente.	 Nós	 nunca

tínhamos	usado	a	palavra	“amor”	em	nossas	conversas	e	agora	nós	dois	estamos
falando	disso.	Os	olhos	de	Seb	encontram	os	meus,	cheios	de	carinho	e	atenção,
e	sei	que	essa	é	a	minha	deixa	para	correr	para	os	braços	dele	e	esquecer	todo	o
resto...	Mas	não	consigo.	Preciso	me	explicar.
—	Tem	um	problema	nisso!	—	Balanço	o	pedaço	de	papelão.	—	O	amor	não

é	uma	negociação!	Não	 é	 o	 que	você	pode	 fazer	 pelo	 outro.	—	Olho	para	 ele
desejando	 desesperadamente	 que	 Seb	 me	 entenda.	 —	 O	 amor	 salda	 todas	 as
dívidas.
—	Mas	então...	Elas	acabaram.



—	Não	acabaram!	Mesmo	que	eu	me	livre	disso...	—	Enfio	o	protetor	de	volta
na	minha	sacola	e	aponto	para	minha	cabeça.	—	Elas	estão	aqui!
Ficamos	em	silêncio	por	um	tempo.	O	ar	entre	nós	está	carregado	de	tensão.

Sinto	que	o	amor	está	do	outro	lado	de	um	muro	invisível,	e	nenhum	de	nós	dois
sabe	como	atravessá-lo.
—	O	que	você	quer	de	mim,	Fixie?	—	pergunta	Seb	por	fim,	parecendo	um

pouco	cansado,	e	eu	engulo	em	seco	enquanto	tento	organizar	os	pensamentos.
—	Eu	queria	que	a	gente	pudesse	voltar	àquele	café	—	respondo	por	fim.	—	E

aí	você	diria	para	mim	“Oi.	Meu	nome	é	Sebastian”,	e	eu	responderia	“Oi.	Eu
sou	a	Fixie”.	E	não	haveria	nenhum	favor,	nem	recibos,	nem	nada	disso.
—	Entendi.	—	Seb	dá	de	ombros.	—	Mas	não	dá	pra	voltar	no	tempo	e	fazer

as	coisas	de	forma	diferente.	Não	é	assim	que	funciona.
—	Eu	sei.	—	Fico	meio	irritada.	—	Foi	só	um	comentário.	Você	perguntou...
—	Come	mais	um	pedaço	de	fudge	—	oferece	Seb,	em	tom	educado,	mas	um

pouco	afetado.	—	Sem	nenhuma	dívida	ou	obrigação	de	qualquer	tipo.
—	Valeu	—	respondo	em	tom	igualmente	sarcástico.
Ele	 estende	 o	 prato	 para	mim	 e	 eu	 pego	 um	 pedaço.	 Ficamos	 em	 silêncio.

Então,	de	repente,	Seb	respira	fundo,	parecendo	perdido	em	pensamentos,	e	não
consigo	decifrar	o	que	ele	está	sentindo.
—	Você	acha	que	o	amor	não	é	uma	negociação?	—	pergunta	ele.	—	É	isso

que	você	está	me	dizendo?	Então	eu	tenho	uma	pergunta	pra	você.	Por	que	você
fica	correndo	de	um	lado	pro	outro	fazendo	tanta	coisa	pela	sua	família?
—	O	quê?	—	Solto	uma	risada	chocada.	Não	consigo	acreditar	no	que	acabei

de	ouvir.	—	Eu	não	faço	isso.
—	É	por	amor?	—	continua	ele,	me	ignorando.	—	Ou	é	porque	você	sente	que

deve	alguma	coisa	a	eles?	Ou	é	culpa?	Porque	essa	é	uma	dívida	 tóxica	e	sem
fim,	e	você	precisa	acabar	com	isso.
Ele	está	tocando	em	um	ponto	fraco	meu,	mas	não	vou	admitir	isso.
—	Eu	não	faço	tanto	assim	pela	minha	família.
Olho	para	ele	com	raiva.
—	Tudo	o	que	escuto	é	o	que	você	pode	fazer	pela	sua	mãe,	pela	sua	família	e

pelo	negócio	de	vocês.	Você	trabalha	mais	do	que	qualquer	um	deles.	É	você	que
dá	um	jeito	em	todas	as	besteiras	que	eles	fazem.	Seu	irmão	está	com	problemas
e	você	quer	 resolver	 tudo	pra	ele!	Por	que	você	 tem	que	 fazer	 isso?	Deixa	ele
mesmo	resolver!
Não	 consigo	 evitar,	 estou	 fervendo	 de	 raiva.	 Se	 as	 pessoas	 atacam	 a	minha

família,	eu	a	defendo.	Eu	sou	assim.
—	Olha,	você	não	ia	entender	—	digo,	entre	os	dentes.
—	Só	porque	eu	não	tenho	família?	—	rebate	ele,	também	entre	os	dentes.



Estou	chocada	com	a	reação	de	Seb.
—	Não!	Claro	que	não!	Eu	só	quis	dizer...	Nós	somos	muito	próximos.	Nós

temos	um	lema...
—	Eu	sei	—	Seb	me	interrompe.	—	Família	em	primeiro	lugar.	Mas	quando

foi	que	eles	colocaram	você	em	primeiro	lugar,	Fixie?
Fico	olhando	para	Seb,	sentindo	o	rosto	queimar.	Sinto	que	ele	está	pegando

cada	um	dos	meus	sentimentos	mais	disfarçados	e	dolorosos	e	jogando	tudo	na
minha	cara	—	e	isso	dói.	Eu	quero	que	ele	pare.
—	 A	 minha	 família	 pode	 ser	 uma	 lembrança	 distante	—	 continua	 Seb.	—

Mas,	pelo	que	me	lembro,	amor	não	é	agir	como	se	você	fosse	um	capacho.	O
amor	pode	ser	duro.	Às	vezes,	o	amor	precisa	ser	duro.
—	Você	acha	que	eu	sou	um	capacho?	—	pergunto,	meio	ofegante.
—	Não	 foi	 isso	 que	 eu	 disse.	Mas	 acho	que	 você	 precisa	 começar	 a	 pensar

menos	no	que	deve	aos	outros	e	mais	no	que	deve	a	si	mesma.
Sei	que	tudo	o	que	ele	está	dizendo	faz	sentido.	Mas,	ao	mesmo	tempo,	Seb

está	 fazendo	com	que	eu	me	 sinta	uma	completa	 idiota.	Uma	otária.	E	eu	não
consigo	suportar	isso.
—	 Então	 o	 que	 você	 quer	 que	 eu	 faça?	 Que	 eu	 pare	 de	 me	 importar?	—

retruco.
—	Não	é	isso!	—	responde	ele,	nervoso.	—	Mas	você	tem	que	cuidar	de	você.

Você	tem	que	ser	forte	e	não	deixar	que	eles	façam	você	se	sentir	mal	com	você
mesma.	Tenta...	Sei	lá.	Bloqueá-los.
—	Ah,	 tá.	—	Não	 consigo	 impedir	 o	 fluxo	 de	 palavras	 hostis	 que	 saem	 da

minha	boca.	—	Fácil.	É	só	bloquear	a	minha	família.	Do	mesmo	jeito	que	você
bloqueou	o	seu	 irmão?	Fechar	a	porta,	girar	a	chave	e	virar	a	cara?	Só	porque
você	não	está	vendo	uma	lixeira	cheia	de	garrafas	vazias	não	significa	que	elas
não	estejam	lá.
De	repente	um	silêncio	terrível	cai	entre	nós.	Seb	parece	ter	sido	nocauteado.
—	Como	você	sabe	o	que	tem	no	quarto?	—	pergunta	ele,	mas	sua	voz	perdeu

todo	o	ímpeto	e	até	o	volume.
—	Desculpa.	—	Esfrego	o	rosto.	—	Eu...	Eu	peguei	a	chave.	E	olhei.
A	atmosfera	se	desintegrou.	Dou	um	passo	em	direção	a	ele,	assumindo	uma

postura	 conciliadora,	 mas	 Seb	 não	 reage.	 O	 rosto	 dele	 está	 pálido,	 e	 sua
expressão	é	de	quem	está	distante,	como	se	ele	nem	estivesse	me	vendo	ali.	Olho
para	o	prato	de	fudge	e	penso	que,	se	ele	faz	isso	desde	os	7	anos,	provavelmente
fazia	junto	com	o	irmão.
—	Seb...
—	Tudo	bem	—	diz	ele,	olhando	para	mim,	como	se	eu	fosse	uma	completa

estranha.	—	Está	tudo	bem.	Sério.



—	Não	está,	não.
—	Está	tudo	bem	—	repete	ele.	—	Não	vamos	mais	falar	disso.
A	expressão	em	seu	rosto	está	fechada,	e	sua	voz	perdeu	todo	o	entusiasmo.

Eu	me	sinto	como	se	tivesse	sido	excomungada.
—	Não	olha	assim	pra	mim	—	digo,	na	defensiva.
—	Assim	como?
—	 Como	 se	 eu	 tivesse	 tido	 a	 intenção	de	 magoar	 você.	 Eu	 não	 pretendia

magoar	você.
—	Você	andou	bisbilhotando	o	quarto	do	meu	falecido	irmão	e	não	me	falou

nada.	—	O	tom	dele	é	implacável.	—	Qual	era	a	sua	intenção?
—	 Eu	 não	 estava	 bisbilhotando!	 —	 exclamo,	 horrorizada,	 embora	 uma

vozinha	na	minha	cabeça	esteja	sussurrando	“Foi	exatamente	isso	que	você	fez.
Você	 estava	 bisbilhotando”.	—	 Seb	 —	 começo	 a	 me	 explicar,	 tentando	 me
conectar	com	ele	de	novo.	—	Sei	que	esse	é	um	assunto	muito	delicado	e	que
isso	tudo	foi	horrível	pra	você,	mas	tenho	certeza	de	que	o	James	gostaria...
—	Você	não	sabe	de	nada!	—	ele	me	 interrompe,	 furioso,	mas	para	de	falar

logo	depois	e	retoma	o	controle.	—	Você	não	sabe	nada	sobre	o	James.	Nada.
O	olhar	dele	é	tão	hostil	que	meus	olhos	se	enchem	de	lágrimas.	Tive	um	dia

infernal	 e	 vim	 para	 cá	 em	 busca	 de	 conforto,	 mas,	 em	 vez	 disso,	 acabei
estragando	tudo.	Eu	não	devia	ter	invadido	a	privacidade	de	Seb.	Não	devia	ter
explodido.	Mas	será	que	ele	não	pode	me	perdoar?
—	Parece	que	a	gente	não	consegue	dizer	nada	sem	magoar	o	outro.	Talvez

seja	melhor	eu	ir	embora.
Quero	 desesperadamente	 que	 a	 expressão	 no	 rosto	 dele	 mude,	 que	 Seb	me

abrace	e	que	nós	possamos	pedir	desculpas	centenas	de	vezes	um	para	o	outro	e
depois	fazer	as	pazes	de	vez	na	cama.
Mas	ele	não	faz	isso.	Fica	em	silêncio	por	um	tempo	e	depois	diz:
—	Se	você	acha	melhor...
Então	eu	pego	minhas	coisas	com	as	mãos	trêmulas	e	a	respiração	ofegante	e

vou	embora.
Volto	 para	 casa	 em	 estado	 de	 choque,	 sentada	 no	metrô,	 olhando	 para	meu

reflexo	 distorcido.	 Não	 consigo	 entender	 o	 que	 de	 fato	 aconteceu;	 como
conseguimos	chegar	àquele	ponto	e	acabar	com	tudo	tão	rápido.	E	é	só	quando
entro	 em	 casa	 e	 vou	 para	 o	 meu	 quarto	 que	 enterro	 o	 rosto	 no	 travesseiro	 e
começo	a	chorar.



VINTE	E	TRÊS

Acordo	com	uma	dor	de	cabeça	de	rachar	e	apenas	um	pensamento:	Seb.	Preciso
falar	com	ele.
A	 noite	 passada	 ainda	 está	 vívida	 na	minha	 cabeça.	 Parece	 até	 que	 acabou	 de
acontecer.	Ainda	não	 acredito	 que	 tudo	 saiu	 do	 controle	 do	nada	 e	 tão	 rápido.
Tenho	de	falar	com	ele,	pedir	desculpas.	Temos	de	consertar	as	coisas.
Foi	só	uma	briguinha,	digo	a	mim	mesma.	Todo	casal	briga	às	vezes.	Nós	dois

estávamos	 cansados	 e	 estressados	 e	 dissemos	 coisas	 que	 não	 queríamos	 dizer.
Mas	vamos	dar	um	jeito	nisso.
Pego	o	celular	e	mando	uma	mensagem	para	ele:



Estamos	bem?

Eu	me	 recosto	 no	 travesseiro	 de	 novo	 e	 fico	 olhando	 para	 o	 teto,	 tentando
fazer	 minha	 dor	 de	 cabeça	 passar.	 Vi	 um	 livro	 no	 quarto	 de	 Nicole	 chamado
Meditação	como	um	caminho	para	a	cura...	mas	o	que	fazer	quando	sua	cabeça
dói	tanto	que	você	não	consegue	nem	meditar?
Tento	visualizar	uma	praia,	mas	só	consigo	imaginar	um	lugar	quente	e	seco,

meio	 distópico,	 com	 areia	 branca,	 penhascos	 íngremes	 e	 um	 abutre	 tentando
arrancar	 meus	 olhos	 enquanto	 grasna	 no	 meu	 ouvido.	 Então	 acabo	 me
levantando,	visto	um	roupão	e	desço	para	pegar	uma	aspirina.	Decido	que	vou
seguir	Remédios	como	um	caminho	para	a	cura.	Só	por	hoje.	E	estou	no	último
degrau	 quando	meu	 telefone	 vibra	 com	uma	mensagem,	 fazendo	meu	 coração
disparar	de	nervoso.	É	de	Seb.

Não	sei.	Estamos?

Olho	para	a	tela	e	sinto	minha	cabeça	latejar.	Não	sei	como	responder.	Se	eu
digitar	“sim”	vou	soar	complacente	demais?	Claro	que	não	vou	dizer	“não”.	O
que	quero	dizer	é	“Não	sei.	Estamos?”.	Mas	vai	parecer	que	estou	copiando	Seb.
Digo	a	mim	mesma	que	o	mais	importante	é	que	ele	respondeu.	Em	menos	de

dois	minutos.	Então	ele	também	está	pensando	em	mim.	Talvez	o	melhor	a	fazer
seja	não	responder.	Vou	ligar	para	ele	mais	tarde,	só	preciso	tomar	uma	aspirina
antes...
Abro	a	porta	da	cozinha	e	quase	morro	de	 susto.	Ryan	está	 sentado	à	mesa,

comendo	cereal.
—	O	que	você	está	fazendo	aqui?
Eu	me	seguro	na	porta.
—	Bom	dia.
Ele	abre	um	sorriso	incrível,	mas	eu	não	acho	nenhuma	graça.
—	O	que	você	está	fazendo	aqui?	—	pergunto	de	novo.	—	O	que...	Como...
Será	que	eu	enlouqueci	de	vez?	Será	que	Ryan	faz	parte	da	minha	distopia?

Será	que	eu	o	conjurei	para	me	torturar?
—	Jake	me	deu	uma	chave.	Disse	que	eu	podia	ficar	no	antigo	quarto	dele.	—

Ryan	dá	uma	piscadinha	sugestiva	para	mim.	—	Ele	falou	que	você	não	estaria
aqui...	Caso	contrário,	eu	teria	feito	uma	visitinha.
—	Você	é	nojento.	—	Eu	o	fulmino	com	o	olhar.	—	Quero	você	fora	daqui.
—	Me	dá	um	tempinho!	—	pede	Ryan,	apontando	para	seu	café	da	manhã.	—



Ainda	não	terminei!	Mas	esse	cereal	é	horroroso	—	diz,	franzindo	o	nariz.
—	É	da	Nicole.	É	cereal	de	espelta.
Seu	idiota,	quero	acrescentar.	Será	que	não	consegue	ler	o	que	está	escrito	na

embalagem?	Mas	isso	seria	iniciar	uma	conversa	com	ele,	e	não	quero	conversar
com	Ryan	nunca	mais	na	vida.	Nunca	mesmo.
—	Espelta?	—	pergunta	ele,	absorto	em	pensamentos,	abocanhando	mais	uma

colherada.	—	Hum.	Estranho.
—	Vai	embora	—	repito,	séria.	—	Agora.
—	Então...	 Como	 você	 está?	—	Ele	 se	 recosta	 na	 cadeira	 e	 deixa	 os	 olhos

passearem	pelo	meu	corpo	de	um	jeito	que	teria	me	feito	derreter	como	manteiga
há	um	tempo.	—	Achei	que	você	fosse	me	ligar.
Ryan	achou	que	eu	fosse	 ligar	para	ele?	Abro	a	boca,	 já	com	seis	 respostas

prontinhas	na	ponta	da	língua,	mas	paro.	Não	dê	atenção	a	ele,	Fixie.	É	isso	que
ele	quer.
—	Vai	embora.
—	Já	estou	 indo!	—	Ele	 levanta	as	mãos,	parecendo	se	divertir.	—	Mas	 faz

um	café	pra	mim	antes?
Fazer	café	para	ele?	Esse	cara	está	falando	sério?
—	Vai	embora	agora!	Dê	o	fora	daqui!
—	Ah,	peguei	chiclete	na	sua	bolsa	—	avisa	ele,	apontando	para	minha	sacola

pendurada	em	uma	cadeira.	—	Você	não	se	importa,	né?
—	Vai	embora!	—	exclamo	e	agora	estou	lívida	de	raiva.	Olho	em	volta,	vejo

uma	 vassoura	 encostada	 na	 parede	 e	 a	 pego.	 —	 Sai!	 Já!	 Daqui!	 —	 ordeno,
começando	a	empurrá-lo	com	a	vassoura,	tentando	fazê-lo	ir	embora.	—	Sai!
—	Fixie,	você	é	hilária	—	diz	Ryan,	finalmente	se	levantando.	—	Vejo	você

depois,	querida.
Querida?	Essa	é	a	gota	de	água.
Levanto	a	vassoura	como	se	ela	fosse	um	taco	e	parto	para	cima	dele	com	um

grito	 de	 guerra	 que	 o	 faz	 pular	 de	 susto,	 então	 ele	 sai	 meio	 andando	 e	 meio
correndo	pelo	corredor.
—	Vai	embora!	—	berro.	—	E	nunca	mais	volte	aqui!	Você	não	é	bem-vindo

nessa	casa!
—	Você	está	gata,	Fixie	—	elogia	ele	enquanto	eu	o	enxoto	pela	porta.	—	Vou

ligar	pra	você.
—	Por	favor,	não	faça	isso.	Nunca	mais!
Bato	a	porta	com	força	e	me	encosto	nela,	um	pouco	ofegante,	então	depois

começo	a	rir	quando	me	lembro	da	expressão	no	rosto	de	Ryan	quando	parti	para
cima	dele.	Ele	ficou	realmente	assustado.
Por	fim,	volto	para	a	cozinha,	tomo	minha	aspirina	e	repasso	todos	os	eventos



de	ontem	à	noite	na	minha	cabeça.	Leila	chorando	sobre	o	estojo	de	manicure.
Tio	 Ned	 cuspindo	 de	 raiva.	Morag,	 penso	 de	 repente.	 Ai,	 meu	 Deus.	 Preciso
resolver	a	questão	de	Morag.	E	Jake...	e	será	que	a	mamãe	está	bem?
Ainda	estou	sentada	na	cozinha,	meio	em	transe,	quando	a	porta	abre	e	Jake

entra.	Não	acredito.	Isso	só	pode	ser	um	sonho.	Primeiro	Ryan	e	agora	Jake?	Ele
está	 impecavelmente	 vestido,	 como	 sempre,	 com	 um	 terno	 bem	 cortado	 e
gravata,	mas	fico	chocada	ao	me	dar	conta	de	sua	expressão.	Ele	parece	exausto,
está	pálido	e	parece	estar	com	raiva	do	mundo.
—	Cadê	o	Ryan?	—	pergunta	ele.
—	 Foi	 embora.	—	Não	 vou	 admitir	 que	 expulsei	 Ryan,	 porque	 parece	 que

Jake	quer	descontar	a	raiva	em	alguém,	e	esse	alguém	pode	ser	eu.	—	Então,	se
você	quiser	falar	com	ele...
—	Eu	não	quero.	—	Jake	me	interrompe	e	caminha	em	direção	à	janela.
Fico	 olhando	 para	 meu	 irmão	 em	 silêncio.	 Noto	 que	 o	 corpo	 dele	 emana

tensão	e	estresse.	Ele	passa	a	mão	 trêmula	pelo	cabelo	e,	então,	 se	vira	e	olha
para	mim,	e	sei	o	que	aquele	olhar	significa.	Significa	você	sabe.
—	Falei	com	a	Leila	ontem	à	noite	—	digo,	para	deixar	tudo	às	claras.
Ele	assente.
—	Ela	me	contou.
—	Jake...
—	 É	 tudo	 uma	 grande	 bobagem.	 É	 tudo	 uma...	 —	 Ele	 para	 de	 falar,	 está

ofegante.
De	 repente,	 lembro-me	dele,	 adolescente	 ainda,	 chutando	uma	 lata	pela	 rua,

furioso	com	tudo	e	todos.
—	 Jake...	 —	 Fecho	 os	 olhos	 por	 um	 instante,	 tentando	 organizar	 meus

pensamentos	e	me	livrar	do	resquício	da	dor	de	cabeça.	—	Qual	o	tamanho	do
problema	em	que	você	se	meteu?
Jake	não	responde	logo	de	cara.	Serve-se	de	um	copo	de	água	e	toma	tudo	em

uma	golada,	virando	a	cabeça	para	trás.	Fico	olhando	para	ele,	hipnotizada	pelo
pomo	de	adão	subindo	e	descendo	e	imaginando	o	que	vai	dizer	em	seguida.
—	Você	não	precisa	saber	—	responde,	por	fim.
—	 Talvez	 precise,	 sim!	 Jake,	 talvez	 esse	 seja	 o	 problema.	 Você	 não	 está

dividindo	as	coisas	com	a	gente!	—	As	palavras	se	atropelam	na	minha	boca	no
meu	ímpeto	de	ajudá-lo.	—	Nós	somos	a	sua	família.	Estamos	aqui	para	apoiar
você.	Seja	 lá	o	que	 for,	nós	vamos	 te	ajudar.	Quem	sabe	você	possa	conversar
com	um	especialista	em	dívida,	ou	um	consultor...
—	Eu	não	preciso	de	um	consultor	—	diz	ele,	irritado,	e	eu	mordo	o	lábio.	—

Eu	preciso	de	dinheiro.
—	Você	parece	exausto.	Acho	que	o	que	você	mais	precisa	é	de	uma	noite	de



sono.
—	Sono!
Ele	dá	uma	risada	curta	e	zangada,	e	vejo	a	veia	latejar	em	sua	testa	de	novo.

Tudo	o	que	eu	falo	faz	Jake	ficar	ainda	mais	irritado,	mas	não	consigo	parar.
—	Por	que	você	não	sobe	e	tira	um	cochilo?	Eu	preparo	uma	sopa	pra	você.	E

então	a	gente	se	senta	e	bola	um	plano.
Por	uma	fração	de	segundo,	acho	que	ele	talvez	concorde	em	fazer	isso.	Vejo

certo	brilho	de	emoção	em	seus	olhos	e	sinto	que	cheguei	a	algum	lugar.	Mas	o
brilho	logo	desaparece,	suas	defesas	se	erguem	de	novo	e	Jake	começa	a	andar
de	um	lado	para	o	outro.
—	Não	preciso	de	sopa,	nem	de	nenhum	plano,	nem	de	nada	disso.	Preciso	é

de	 grana.	 —	 Ele	 se	 vira	 para	 mim,	 com	 a	 expressão	 atenta	 e	 os	 olhos
arregalados.	 —	 Então	 eis	 o	 que	 você	 vai	 fazer.	 Você	 vai	 procurar	 o	 seu
namoradinho	 rico	 e	 vai	 arranjar	 uma	 grana	 pra	mim.	Ou	 um	 novo	 contato	 de
negócios.	Qualquer	coisa.
—	O	quê?	—	Estou	tão	chocada	que	começo	a	rir.	—	Eu	não	posso	fazer	isso!
—	Eu	preciso	que	você	faça	isso.
—	Jake,	eu	não	posso.
—	Eu	preciso!	Se	eu	não	conseguir	dinheiro	rápido,	estou	ferrado.
Sinto	 uma	 onda	 de	 terror	 tomar	 conta	 de	mim,	 e	 os	 corvos	 invadem	minha

mente,	suas	asas	batendo	com	mais	força	do	que	nunca,	mas	eu	me	obrigo	a	não
desmoronar.	O	amor	às	vezes	é	duro.	Foi	isso	que	Seb	disse.	Preciso	bloqueá-lo.
—	Deve	haver	outro	jeito.
—	 Eu	 já	 tentei	 todos	 os	 outros	 jeitos.	 Você	 sabe	 do	 que	 todo	 empresário

precisa,	Fixie?	De	um	pouco	de	 sorte.	De	uma	pitada	de	 sorte.	Bom,	você	vai
procurar	esse	tal	de	Seb	e	vai	conseguir	uma	pitada	dessa	sorte	pra	mim.
—	Seb	e	eu	brigamos	ontem	à	noite.	Nem	sei	se	ainda	estamos	juntos.
—	Mas	ele	não	te	deve	uma?	—	retruca	Jake	na	hora.	—	Você	não	salvou	a

vida	dele	ou	 sei	 lá	o	quê?	A	Leila	me	contou	 tudo	—	acrescenta	 ele,	 e	 eu	me
xingo	mentalmente	por	ter	dado	com	a	língua	nos	dentes	enquanto	Leila	aplicava
a	última	camada	de	esmalte	nas	minhas	unhas.
—	Ele	 não	 é	 rico.	Não	 chega	 nem	 perto	 disso.	 Ele	 administra	 dinheiro.	 Só

isso.	Seb	não	é	um	cara	rico.	Não	é	como	os	seus	amigos	milionários.
—	Ele	tem	acesso	ao	dinheiro	—	argumenta	Jake.	—	E	conhece	muita	gente.

E	eu	estou	desesperado.	—	Ele	se	aproxima	de	mim,	e	nossos	rostos	ficam	frente
a	frente.	—	Família	em	primeiro	lugar,	Fixie.	Faz	isso	por	mim.	Ou	você	quer
acabar	com	essa	família?
—	 O	 que	 você	 quer	 dizer	 com	 “acabar	 com	 essa	 família”?	 —	 pergunto,

horrorizada.



—	Se	você	não	fizer	isso	por	mim,	acabou	—	responde	ele	em	tom	cruel.	—
Nossa	família	vai	ficar	destruída.	Você	vai	ficar	só	olhando	enquanto	seu	irmão
desmorona?	Acha	que	vamos	poder	brincar	de	família	feliz	depois	disso?
Ele	 se	 vira	 e	 eu	 ofego,	 sentindo	 minha	 cabeça	 girar.	 Estou	 à	 beira	 das

lágrimas.	Sei	o	que	Seb	disse:	o	amor	pode	ser	duro.	Mas	eu	não	sou	durona	o
suficiente.	Não	consigo	bloquear	a	energia	nem	a	agressividade	de	Jake.
Lembro-me	 de	 repente	 das	 palavras	 de	 minha	 mãe:	 “Só	 não	 perca	 a	 loja,

Fixie.	Nem	deixe	a	família	se	desentender.”	E	eu	prometi	isso	para	ela.	Apontei
para	a	mesa	de	jantar	e	respondi:	“Quando	você	voltar,	nós	vamos	nos	sentar	em
volta	daquela	mesa	ali	pra	comemorar.	A	loja	vai	estar	muito	bem	e	nós	vamos
estar	muito	felizes.”
Uma	onda	de	desespero	 toma	conta	de	mim.	Eu	 falhei	em	 tudo.	Morag	está

ameaçando	 ir	 embora.	Os	 lucros	 estão	 caindo.	E	 agora	 Jake	 vai	 acabar	 com	 a
família.	Vai	colocar	Nicole	contra	mim.	Nossa	mãe	vai	voltar	no	meio	de	uma
guerra	e	vai	ficar	arrasada.
Não	consigo	ser	durona.	Não	tão	dura	assim.	Não	consigo.
De	qualquer	forma,	o	que	Jake	realmente	quer?	Ele	só	quer	que	eu	peça	ajuda

para	Seb.	Não	é	nada	de	mais.
—	Tudo	bem	—	concordo,	por	fim.
—	O	quê?	Você	vai	falar	com	ele?
O	rosto	de	Jake	se	ilumina.
Como	resposta,	pego	meu	celular	e	escrevo	uma	mensagem	para	Seb:

Posso	passar	no	escritório	pra	falar	com	você	na	hora	do	almoço?

Recebo	uma	resposta	quase	que	instantaneamente:

Claro	que	pode!

—	Pronto,	 está	 feito	—	 aviso,	 abaixando	 o	 aparelho.	—	Vou	me	 encontrar
com	ele	na	hora	do	almoço.
—	Isso!	—	exclama	Jake,	dando	um	soco	no	ar.	—	Fixie,	você	é	demais.
—	Não	posso	prometer	nada	—	aviso,	tentando	deixar	isso	bem	claro.	—	Não

posso	prometer	nada.	Tudo	o	que	posso	fazer	é	pedir	ajuda	e	ele.
—	Ah,	ele	vai	te	ajudar	—	declara	Jake,	parecendo	confiante	de	novo.	—	Ele

vai	te	ajudar.



Enquanto	 caminho	 até	 o	 trabalho,	 fico	 olhando	 para	 a	 mensagem	 de	 Seb,
analisando-a.	São	só	três	palavrinhas	—	claro	que	pode!	—,	mas	acho	que	elas
dizem	muito.	Ele	 parece	 entusiasmado.	Colocou	 até	 um	ponto	 de	 exclamação,
mesmo	não	sendo	necessário.	Ele	não	parece	zangado.	Ou	será	que...	Está?
Tento	 imaginá-lo	 dizendo	 “claro	 que	 pode!”	 com	 cara	 de	 bravo,	 mas	 não

consigo.	 Eu	 acho	 que	 ele	 quer	 me	 ver.	 Bom,	 espero	 que	 sim.	 E	 é	 claro	 que
vamos	 ter	 de	 conversar	 sobre	 ontem	 à	 noite,	 e	 eu	 vou	 pedir	 desculpas	 por	 ter
bisbilhotado	o	quarto	do	irmão	dele.	Sei	que	isso	pode	ser	um	pouco	chato,	mas
vamos	ficar	bem.
Não	vamos?
Por	fim,	guardo	meu	celular.	Não	posso	mais	ficar	especulando	o	que	ele	quis

dizer,	isso	está	me	deixando	louca.	Assim	que	entro	na	loja	vejo	Morag	do	outro
lado.	Ela	está	passando	um	sermão	em	Stacey	—	não	consigo	ouvir	o	que	está
falando,	mas	dá	para	ver	que	está	apontando	para	um	expositor	—,	e	sinto	uma
onda	repentina	de	amor	por	Morag.	Ela	está	pensando	em	ir	embora,	mas	ainda
se	preocupa	com	a	loja.	Ela	se	importa	com	a	Farrs,	eu	sei	que	sim.
Ouço	um	barulhinho	no	meu	bolso	e	pego	o	celular,	pensando	“Seb?”,	mas	é

uma	mensagem	da	minha	mãe:

Que	pena	que	não	conseguimos	nos	 falar,	Fixie.	Estou	me	sentindo	bem	melhor	hoje.	Espero
que	esteja	tudo	bem.	Amo	você.	Beijos,	mamãe.

Olho	para	Morag,	que	está	apontando	para	uma	panela,	e	 leio	novamente	as
palavras	da	minha	mãe:	Espero	que	esteja	tudo	bem.
Eu	também	espero.	De	verdade.
Quando	Morag	termina	o	sermão,	faço	um	gesto	para	chamar	sua	atenção	e,

quando	ela	se	aproxima,	digo:
—	Morag,	será	que	podemos	conversar?
Eu	a	levo	até	o	escritório	dos	fundos,	minha	cabeça	está	a	mil.	Não	sei	o	que

vou	dizer	 a	 ela,	 nem	por	 onde	 começar.	Só	 sei	 que	preciso	 conversar	 com	ela
urgentemente.	Tenho	de	virar	esse	jogo.
—	 Morag...	 —	 começo,	 assim	 que	 nós	 duas	 nos	 sentamos,	 com	 a	 porta

fechada,	e	a	bebericamos	nosso	chá.	—	As	coisas	ficaram	meio	loucas	desde	que
a	minha	mãe	foi	pra	Espanha.
—	 Sim,	 querida	—	 concorda	 Morag	 em	 tom	 sensato	 e	 direto.	—	 Ficaram

mesmo.
—	Mas	eu	vou	dar	um	jeito	nisso.	Vamos	cancelar	as	aulas	de	yoga.	O	Clube

do	Bolo	será	uma	prioridade,	e	vamos	trazer	as	mercadorias	de	volta	pra	loja...



—	Que	bom.	Porque	isso	é	necessário.
—	Quero	focar	no	nosso	negócio	pela	internet	de	novo.	E	precisamos	de	um

grande	impulso	antes	do	Natal.	Temos	que	virar	esse	jogo.	Nós	vamos	conseguir
virar	esse	jogo.
—	Sim	—	diz	Morag.	—	Acho	que	você	consegue.
Você.	Não	nós.
Será	que	no	fundo	ela	já	nos	deixou?
Ficamos	em	silêncio,	e	eu	tomo	um	gole	de	chá,	sem	saber	bem	o	que	dizer

em	 seguida.	Morag	 é	 tão	 sensata,	 penso,	 ao	 olhar	 para	 suas	mãos	 experientes
com	unhas	pintadas	com	esmalte	clarinho.	Ela	conhece	os	clientes,	entende	de
compras,	sabe	apreçar.	Era	ela	que	deveria	estar	sentada	à	mesa	esse	tempo	todo
tomando	as	decisões	junto	comigo.	Não	Nicole,	não	Jake.	Nem	tio	Ned.
—	 Morag,	 se	 conseguirmos	 convencê-la	 a	 continuar	 trabalhando	 aqui	 —

ouço-me	dizer	—,	gostaria	que	você	fosse	nossa	diretora.
As	palavras	saem	da	minha	boca	antes	que	eu	tenha	tempo	de	considerá-las.

Mas,	no	instante	que	eu	as	pronuncio,	sei	que	são	certas.	Morag	é	quem	faz	esta
loja	ser	o	que	é.	Ela	deveria	ter	voz	aqui.
—	Diretora?	—	Morag	olha	para	mim,	surpresa.
—	Nós	não	valorizamos	você	o	suficiente.	E	sinto	muito	por	isso.	Morag,	por

favor,	fique.
—	Ah,	então	isso	é	um	suborno?	—	pergunta	ela,	na	lata.
—	Claro	que	não.	—	Nego	vigorosamente	com	a	cabeça.	—	Bom,	não	é	essa	a

nossa	intenção.	É	um	reconhecimento.	Por	tudo	o	que	você	faz.
—	Diretora	—	repete	Morag	devagar,	como	se	estivesse	se	acostumando	com

a	 ideia.	 Então	 ela	 me	 encara	 com	 uma	 expressão	 desconfiada.	 —	 Sua	 mãe
concordou	 com	 isso?	 Ela	 gosta	 de	 manter	 tudo	 em	 família,	 e	 eu	 não	 sou	 da
família.
Família	em	primeiro	 lugar,	penso	de	repente.	Família	na	porra	do	primeiro

lugar.	Não	vou	dizer	que	meu	pai	estava	errado,	jamais	direi	uma	coisa	dessas,
mas	 talvez	 eu	 esteja	 começando	 a	 enxergar	 a	 “família”	 de	 forma	 diferente.
Família	 não	 se	 trata	 apenas	 das	 pessoas	 com	quem	você	 compartilha	 laços	 de
sangue,	 e	 sim	 daqueles	 com	 quem	 você	 compartilha	 lealdade,	 amizade	 e
respeito.	Família	são	as	pessoas	que	você	ama.
—	Você	faz	parte	da	família	Farrs.	E	é	isso	que	conta.
—	Fixie,	você	não	respondeu	à	minha	pergunta	—	retruca	ela,	rispidamente,	e

eu	penso	é	por	isso	que	precisamos	dela:	ela	está	sempre	ligada.	—	Sua	mãe	ao
menos	sabe	que	você	me	ofereceu	isso?
—	Não	 perguntei	 à	 minha	mãe,	 mas	 nem	 preciso	 fazer	 isso.	—	Olho	 para

Morag	de	forma	decidida.	—	Tenho	certeza	de	que	ela	vai	concordar.



Nunca	tive	tanta	certeza	na	vida.	Sei	que	essa	é	a	coisa	certa	a	 fazer.	Minha
mãe	me	deixou	incumbida	de	proteger	a	loja,	e	é	isso	que	estou	fazendo.
—	Bom,	vou	pensar	no	assunto	—	responde	Morag,	 terminando	seu	chá.	—

Agora	é	melhor	eu	voltar	pra	loja.
E	ela	é	 tão	calma,	 tão	 serena,	 tão	 impressionante,	que	eu	volto	para	o	caixa

com	os	dedos	cruzados,	pensando:	por	favor,	fique.	Fique,	por	favor.
E	acho	que	ela	vai	ficar.

Por	 algum	motivo,	 recebemos	 um	 grupo	 de	 turistas	 japoneses	 naquela	manhã
procurando	 lembranças	 do	 Reino	 Unido.	 Morag,	 Stacey	 e	 eu	 vendemos	 12
canecas,	16	capas	de	almofada	e	um	calendário	para	eles,	enquanto	Greg	 tenta
“falar	 japonês”	 usando	 frases	 que	 aprendeu	 lendo	 mangás.	 Mas	 os	 japoneses
parecem	não	estar	entendendo	nada.
—	O	que	você	disse	pra	eles?	—	pergunto,	assim	que	todos	vão	embora.
—	Não	tenho	muita	certeza.	“Matar”	provavelmente.
—	“Matar”?	—	Fico	olhando	para	Greg.	—	Você	estava	dizendo	“matar”	em

japonês?
—	Talvez	não	—	responde,	depois	de	pensar	um	pouco.	—	Talvez	tenha	sido

“decapitar”.
—	“Decapitar”?	—	repito,	horrorizada.	—	Você	cumprimentou	um	grupo	de

clientes	com	a	palavra	“decapitar”?
—	Eles	não	entenderam	nada	—	comenta	Stacey.	—	Só	acharam	que	o	Greg

era	 um	 idiota.	 Como	 vai	 o	 seu	 namorado,	 Fixie?	 —	 pergunta	 ela	 sem	 nem
respirar,	piscando	para	mim.
—	Ah	—	respondo,	sem	graça.	—	Ele	está...	Hum...	É.
Stacey	 sempre	 consegue	 me	 pegar	 desprevenida.	 Evitando	 o	 olhar	 curioso

dela	—	Greg	também	parece	bastante	interessado	—,	olho	no	relógio.
—	Tudo	bem	—	acrescento	 rapidamente.	—	Na	verdade,	eu	 tenho	que	 ir.	E

acabei	de	criar	uma	nova	regra	—	aviso,	olhando	para	trás,	enquanto	pego	meu
casaco.	—	Qualquer	um	que	disser	“decapitado”	pra	um	cliente	será	demitido.
—	Isso	é	injusto	—	ouço	Greg	resmungando	atrás	de	mim.	—	E	se	a	palavra

surgir	numa	conversa	normal?
—	Conversa	normal?	—	pergunta	Stacey,	em	tom	de	deboche.	—	Que	tipo	de

doido	você	é,	Greg?	Eu	nunca	disse	a	palavra	decapitado.
—	 Ué,	 você	 acabou	 de	 falar	 agora	 —	 argumenta	 ele,	 triunfante.	 —	 Você

acabou	de	falar.
Sou	 obrigada	 a	 morder	 o	 lábio	 para	 não	 sorrir.	 Eles	 podem	 ser	 um	 pouco

problemáticos...	Mas	eu	amo	a	nossa	equipe.



Seb	e	eu	não	chegamos	a	marcar	um	horário,	então,	quando	saio	da	loja,	mando
uma	mensagem	para	ele:

Estou	a	caminho,	está	bem?

Ele	responde	quase	que	imediatamente:

Tudo	bem.

Escrevo	 outra	 mensagem:	 Ótimo!	 Até	 daqui	 a	 pouco.	 Hesito,	 pensando	 se	 devo
mandar	um	beijo	também	quando	outra	mensagem	aparece	no	meu	celular.	É	de
Seb	de	novo	e,	quando	leio,	sinto	como	se	tivesse	sido	atingida	por	um	raio.

Por	que	você	quer	me	encontrar?

Fico	 tão	 desconcertada	 que	 paro	 no	 meio	 da	 calçada.	 Por	 que	 eu	 quero
encontrar	com	ele?
Por	quê?
Por	alguns	instantes,	não	sei	como	responder.	O	que	ele	quer	dizer	com	isso?

Será	que	não	é	óbvio	o	motivo	de	eu	querer	me	encontrar	com	ele?	Pedir	a	ele
que	 ajude	 Jake	 é	 a	menor	das	minhas	preocupações.	Eu	quero	ver	Seb.	Quero
abraçá-lo.	Quero	pedir	desculpas	por	ter	passado	dos	limites	ao	entrar	no	quarto
do	 irmão	dele.	Quero	dizer	a	ele	que	 tentei	seguir	 seu	conselho,	que	 tentei	ser
dura	com	Jake,	mas	que	às	vezes	não	sou	forte	o	bastante.
Eu	quero	Seb.	Isso	é	tudo.	Quero	Seb.
Continuo	andando,	 tentando	clarear	os	pensamentos,	 tentando	pensar	no	que

responder	e,	então,	vou	ficando	mais	chateada.	Por	que	você	quer	me	encontrar?
Isso	não	 foi	 uma	pergunta	 amigável.	Não	 é	uma	pergunta	para	 fazer	 as	 pazes.
Será	que	ele	não	quer	fazer	as	pazes	comigo?
Assim	que	penso	nisso,	um	medo	repentino	me	atinge,	e	me	sinto	um	pouco

burra.	Será	que	interpretei	tudo	errado?	Será	que	supus...
Ai,	meu	Deus.	Será	que	ele	vê	tudo	diferente	de	mim?
Será	que	acabou	tudo	entre	nós?
Só	 de	 pensar	 nisso,	 sinto	 uma	 dor	 insuportável	 me	 rasgar	 por	 dentro.	 Nós

terminamos?	 É	 isso	mesmo?	Não	 podemos	 ter	 terminado.	 Eu	 preciso	 de	 Seb.



Fecho	os	olhos,	tentando	respirar	fundo,	desejando	que	aquilo	não	seja	verdade.
Não	pode	ser.	Isso	não	pode	ser	o	que	ele	quer.	Mas	por	que	ele	mandaria	uma
mensagem	tão	formal	e	distante	assim?
Leio	as	palavras	mais	uma	vez	—	Por	que	 você	quer	me	 encontrar?	—,	e	elas	me

machucam	muito.	Para	onde	foi	toda	a	intimidade?	Para	onde	foi	todo	o	carinho?
O	que	nós	somos,	sócios	em	um	negócio?
Minha	 cabeça	 está	 latejando,	 e	 acho	 que	 vou	 começar	 a	 chorar	 se	 não	 me

segurar.	Mas	 não	vou	 chorar.	 Sou	 a	Ninja	Fixie,	 sou	durona.	 Se	 ele	 pode	 agir
como	um	homem	de	negócios,	eu	posso	agir	como	uma	mulher	de	negócios.
Digito	uma	nova	mensagem,	meus	polegares	batendo	na	 tela	do	celular	com

tanta	força	que	acabo	digitando	errado,	mas	não	me	importo,	tenho	que	colocar
para	fora	um	pouco	da	minha	mágoa.

Tenho	um	assunto	de	negócios	pra	discutir	com	você.

Mando	 a	mensagem	e	 espero,	 prendendo	 a	 respiração.	Duas	pessoas	podem
mandar	 mensagens	 dolorosas.	 Duas	 pessoas	 podem	 agir	 de	 forma	 distante	 e
formal.	Um	instante	depois	recebo	a	resposta:	Está	bem.
Fico	olhando	para	as	palavras,	e	elas	são	como	uma	facada	no	meu	peito.	Por

que	 ele	 está	 agindo	 assim?	 Por	 que	 desistiu	 de	 nós?	 Tivemos	 uma	 discussão
ontem	à	noite.	Uma	discussão.	Casais	discutem.	Ele	vai	mesmo	jogar	tudo	para	o
alto	por	causa	de	um	erro	idiota	meu?
Fico	 relendo	 as	 mensagens	 no	 meu	 celular	 sem	 conseguir	 entender.	 Ele

parecia	normal	esta	manhã.	Não	exatamente	animado,	mas	 também	não	estava
frio.	Parecia	que	ele	queria	me	ver.
Agora,	 porém,	 parece	 frio	 e	 distante	 e	 totalmente	 diferente	 do	 Seb	 que	 eu

conheço.	 Não	 parece	 nada	 com	 o	 cara	 pelo	 qual	 estou	 apaixonada.	 O	 que
aconteceu?	Por	que	ele	está	assim?
Mas	não	tenho	como	responder	a	essas	perguntas	parada	ali.	Então	me	obrigo

a	 seguir	 o	 caminho	 para	 ir	 encontrá-lo.	 Mas	 agora	 estou	 morrendo	 de	 medo
disso.

Assim	que	entro	no	prédio,	o	próprio	Seb	me	cumprimenta	quando	o	elevador
chega,	e	eu	sei	na	hora:	é	pior	do	que	eu	esperava.
—	Então	—	diz	ele.	—	Oi.
Seb	 estende	 a	mão	 para	mim,	mas	 não	me	 beija.	 Ele	 está	 tenso.	 Os	 olhos,

escuros	e	sombrios,	e	não	estão	fixos	em	mim.	Aperto	a	mão	dele,	achando	tudo



aquilo	surreal.
—	Oi.	Obrigada	por	me	receber	—	digo.
—	Sem	problemas.
Ele	me	conduz	até	o	escritório	como	se	eu	 fosse	uma	estranha,	perguntando

educadamente	se	aceito	um	café.	Durante	todo	o	tempo,	sua	linguagem	corporal
está	alerta:	rígida	e	tensa,	mantendo	distância	e	se	afastando	de	mim	sempre	que
pode.	 E	 eu	 fico	 me	 perguntando	 “Será	 que	 isso	 é	 alguma	 pegadinha?	 Nós
realmente	 vamos	 agir	 assim?”.	Mas	 não	 parece	 ser	 uma	 pegadinha,	 nem	 uma
brincadeira.
Enquanto	espero	Seb	voltar	com	o	café,	olho	em	volta.	O	escritório	tem	muito

mais	personalidade	do	que	o	 apartamento	dele.	É	 tão	mais	 aconchegante,	 com
todos	aqueles	livros,	as	fotos	e	os	tapetes	coloridos.
De	 repente	 percebo:	 esta	 é	a	 casa	 dele.	 Bom,	 então	 o	 apartamento	 dele	 é	 o

quê?
Um	limbo.	A	palavra	brota	na	minha	cabeça	do	nada.	O	apartamento	dele	é

um	limbo.	Vazio	e	sem	amor	e	meio	que	em	estado	de	espera.	Então,	de	repente,
sou	 tomada	 por	 uma	 vontade	 desesperadora	 de	 conversar	 com	 ele	 sobre	 isso.
Mas	 como	 posso	 abordar	 o	 assunto	 quando	 parecemos	 dois	 gatos	 prestes	 a	 se
atacar?
Ele	volta	com	duas	xícaras	de	café	e	eu	olho	para	seu	rosto,	na	esperança	de

que	talvez	o	clima	esteja	menos	tenso,	mas	Seb	parece	ainda	menos	amigável	do
que	antes.
—	 O	 que	 eu	 posso	 fazer	 por	 você?	 —	 pergunta,	 enquanto	 se	 senta,	 me

deixando	ainda	mais	magoada.	Tudo	bem.	Se	é	isso	que	ele	quer,	é	isso	que	ele
vai	ter.
—	Estou	aqui	pra	pedir	um	favor	—	respondo	na	lata.	—	Não	é	pra	mim,	é	pra

outra	pessoa.	É	pra...
—	Bom,	acho	que	sei	pra	quem	é.
Ele	parece	tão	hostil	que	eu	me	encolho.	Parece	estar	fervendo	de	raiva.	Ódio,

até.	E	tudo	bem,	eu	sei	que	ele	me	disse	para	ser	dura	com	Jake.	E	sei	que	estou
fazendo	o	oposto	do	que	ele	sugeriu,	já	que	vim	até	aqui	pedir	um	favor	para	o
meu	irmão.	Será	que	ele	precisa	mesmo	ser	tão	duro	comigo?
—	Não	espero	que	você	entenda	—	digo.
—	Não.	Sinceramente,	eu	não	entendo.
—	Bem,	acho	que	eu	só	não	sou	tão	forte	quanto	você	pensou	que	eu	fosse	—

declaro,	irritada.	—	Foi	mal.
—	Ah,	você	não	precisa	se	desculpar.	—	O	olhar	dele	é	tão	duro	e	implacável

que	eu	recuo.	—	A	vida	é	sua.	Faça	o	que	bem	entender	dela.
O	que	eu	bem	entender?	Por	que	ele	está	agindo	assim?



—	Seb...	—	Olho	para	ele,	meus	olhos	ardendo	em	lágrimas.	—	Olha	só,	sei
que	você	está	zangado.	Sei	que	magoei	você	e	peço	desculpas	por	isso.	Mas	me
deixa	explicar	por	que	estou	aqui.
—	Sério?	—	devolve	ele	com	tanta	 raiva	que	eu	 respiro	 fundo,	chocada.	—

Tenho	uma	ideia	bem	melhor,	Fixie.	Que	tal	se	a	gente	não	conversar	e	ir	direto
ao	ponto?	O	que	você	quer?	Dinheiro?
Fico	 olhando	 para	 ele,	 magoada.	Dinheiro?	Estou	 prestes	 a	 responder:	 não

seja	bobo,	eu	só	quero	um	conselho	sobre	como	lidar	com	Jake	ou	talvez	algum
contato	 ou	 até	 mesmo	 um	 abraço	 para	 me	 consolar...	 Quando	 percebo	 uma
coisa:	se	a	gente	não	se	ama,	por	que	estou	hesitante?
—	Bem,	você	me	deve	uma	—	respondo,	cuspindo	as	palavras	entre	nós.
Na	 mesma	 hora,	 a	 expressão	 de	 Seb	 fica	 neutra,	 logo	 depois,	 um	 pouco

assustada.
Durante	alguns	minutos,	nenhum	de	nós	fala	nada.	O	ar	parece	carregado	de

tensão.	 Parece	 que	 estou	 no	 meio	 de	 um	 pesadelo	 e	 preciso	 acordar.	 Preciso
começar	 de	 novo.	 Dizer	 outras	 coisas.	 Fazer	 as	 coisas	 tomarem	 um	 rumo
diferente.
Mas	não	dá.	A	vida	é	assim.
—	Verdade.	 Eu	 te	 devo	 uma	—	 declara	 por	 fim,	 com	 uma	 voz	 que	 parece

pertencer	a	outra	pessoa.	—	Quanto?	Espera.	Vou	pegar	o	talão	de	cheque.
Ele	se	levanta,	sem	olhar	para	mim,	vai	até	um	arquivo	e	abre	uma	das	últimas

gavetas.	Observo	tudo	sem	me	mexer,	me	sentindo	fraca	de	tanto	sofrimento.	Eu
consegui	o	que	queria.	Então	por	que	me	sinto	tão	miserável?
Por	que	estou	aqui?	O	que	estou	fazendo?
Estou	tentando	consertar	as	coisas,	eu	me	lembro	e	recapitulo	os	fatos:	Jake.

Dívida.	Família.
Só	que,	 sentada	aqui,	os	 fatos	parecem	estar	 tomando	um	caminho	diferente

na	minha	cabeça.	Estou	processando	as	coisas	de	uma	forma	que	não	tinha	me
ocorrido	 antes.	 Suponha	 que	 Seb	 dê	 um	monte	 de	 dinheiro	 a	 Jake.	O	 que	 vai
acontecer?	O	que	 eu	 terei	 conseguido?	Ele	 vai	 acabar	 gastando	 essa	grana	 em
almoços	caros	e	para	falar	um	monte	de	bobagens	sobre	os	“negócios”	que	está
fazendo,	e	vamos	voltar	à	estaca	zero.
Enquanto	Seb	abre	e	 fecha	gavetas,	eu	me	sinto	 tonta	e	confusa.	Parece	que

tudo	está	saindo	do	controle.	Não	consigo	lembrar	por	que	achei	que	fosse	uma
boa	 ideia	 vir	 até	 aqui.	 Eu	 não	 tenho	 um	 plano.	 Não	 tenho	 nada.	 Só	 sei	 que
destruí	qualquer	esperança	de	ficar	com	Seb.
Sinto	 uma	 angústia	 tão	 grande	 que	 deixo	 a	 cabeça	 cair	 entre	 as	 mãos.

Pensamentos	aleatórios	passam	pela	minha	mente	em	um	fluxo	tão	intenso	que
não	 consigo	 acompanhar.	Família	 em	 primeiro	 lugar.	 O	 amor	 pode	 ser	 duro.



Bloqueá-los.	 Foi	 isso	 que	 Seb	 disse:	 tenta	 bloqueá-los.	 Mas	 como	 eu	 posso
bloquear	 Jake?	Ele	 disse	 que	 ia	 acabar	 com	 a	 família.	 E	 parecia	 estar	 falando
sério.	E	eu	amo	a	minha	família,	amo	muito,	apesar	de	tudo...
E,	então,	de	repente	entendo	tudo.
Amor.	Tudo	é	uma	questão	de	amor.
Amor	 não	 é	 bloquear	 as	 pessoas,	 é	 justamente	 o	 contrário.	 Se	 você	 ama

alguém,	precisa	se	comprometer	com	essa	pessoa.	Você	não	tem	de	bloqueá-la,	e
sim	conversar	com	ela.
Qual	 foi	 a	 última	 vez	 que	 Jake	 e	 eu	 tivemos	 uma	 conversa	 de	 verdade?	 E

minha	 mãe	 e	 Jake?	 Ele	 não	 nos	 dá	 abertura.	 Ele	 nos	 afasta	 com	 seus	 carros
elegantes	e	seu	sotaque	forçado;	com	suas	mentiras	e	ameaças.	Mas	quem	ele	é
por	baixo	de	tudo	aquilo?
Parece	que	minha	cabeça	vai	 explodir.	Tudo	está	 ficando	muito	claro	agora.

Meu	amor	por	Jake	não	tem	de	diminuir,	e	sim	aumentar.	O	amor	de	todos	nós
por	 ele.	 Meu.	 Da	 nossa	 mãe.	 Da	 Leila.	 Ele	 precisa	 de	 um	 tipo	 de	 amor
incondicional,	que	signifique	que	a	gente	realmente	vai	ajudá-lo	a	se	descobrir.
Amor	duro.	O	mais	duro	de	todos.	O	mais	amoroso	que	existe.
—	Tudo	bem,	então.	—	Ouço	a	voz	de	Seb	e	ergo	a	cabeça,	então	vejo	que	ele

está	sentado	à	mesa	de	trabalho.	—	Quanto	eu	te	devo?
A	 claridade	 da	 janela	 ilumina	 os	 olhos	 dele,	 trazendo	 o	 brilho	 castanho-

esverdeado	 de	 volta.	 Olho	 para	 seu	 rosto	 e	 penso	 eu	 amo	 você.	Mas	 de	 que
adianta?
—	 Nada	 —	 digo,	 pegando	 minha	 bolsa.	 —	 Na	 verdade,	 não	 preciso	 de

dinheiro,	 no	 fim	 das	 contas.	 Nem	 de	 qualquer	 ajuda.	 Obrigada.	 Desculpa	 por
incomodar	você.
—	Que	reviravolta	—	comenta	Seb,	com	o	olhar	inexpressivo.
—	Verdade.	Acabei	de	perceber	uma	coisa.	E	 foi	você	que	me	ajudou	a	ver

isso.	—	Minha	voz	começa	a	vacilar,	e	eu	pigarreio.	—	Então...	Obrigada.
—	Ah,	é?	—	O	tom	de	Seb	é	de	total	indiferença.
—	 É.	 —	 A	 expressão	 dele	 é	 de	 puro	 desinteresse,	 mas	 eu	 me	 obrigo	 a

continuar.	 —	 Quando	 falou	 sobre	 o	 amor	 ser	 duro,	 você	 fez	 com	 que	 eu
percebesse,	que,	 se	você	 realmente	ama	alguém,	não	precisa	 simplesmente	dar
um	monte	de	dinheiro	a	essa	pessoa,	e	sim	ajudá-la	a	se	tornar	quem	ela	deve	ser.
E	isso	é	amor	incondicional.
Olho	 para	 ele,	 desesperada	 para	 despertar	 alguma	 reação,	 afeição,	qualquer

coisa...
—	Amor	 incondicional	—	repete	Seb	com	uma	voz	estranha.	Os	olhos	dele

perdem	 totalmente	o	brilho,	 como	 se	 eu	o	 tivesse	 atingido	em	cheio.	—	Bom,
estou	feliz	por	você	 ter	chegado	a	essa	conclusão	sozinha.	Mas	o	meu	dia	está



cheio,	 então...	—	 Ele	 empurra	 a	 cadeira	 para	 trás	 como	 se	 estivesse	 dando	 o
encontro	por	encerrado.
Olho	para	ele,	me	sentindo	sem	ar.	É	isso	então?	Essa	foi	a	reação	dele?
—	Por	que	você	não	está	mais	satisfeito?	—	As	palavras	saem	da	minha	boca

antes	que	eu	consiga	me	controlar	e,	para	meu	horror,	duas	 lágrimas	escorrem
pelo	meu	rosto.	—	Eu	escutei!	Segui	o	seu	conselho!
—	Estou	muito	satisfeito	com	isso.	Estou	muitíssimo	satisfeito.	Boa	sorte	com

o	seu	projeto.	Adeus	—	acrescenta	ele,	levantando-se,	e,	com	as	pernas	bambas,
eu	faço	o	mesmo.
—	Adeus	—	repito	em	tom	de	sarcasmo.	—	Foi	bom	conhecer	você.
Saio	com	a	cabeça	zunindo	e	com	os	olhos	marejados.	Na	saída,	acho	que	vejo

em	uma	estante	o	protetor	de	copo	com	a	frase	“Te	devo	uma”	escrita	—	e	sinto
um	aperto	no	peito.
Mas	estou	agitada	demais	para	pensar	em	qualquer	outra	coisa	que	não	seja	o

fato	de	Seb	ter	olhado	para	mim	como	se	eu	fosse	uma	estranha.	Tudo	piorou	de
uma	hora	para	a	outra,	e	eu	simplesmente	não	entendo	por	quê.



VINTE	E	QUATRO

Volto	 para	 a	 Farrs	 e	 encontro	 Jake	 me	 esperando	 do	 lado	 de	 fora,	 parecendo
tenso	como	uma	cobra	prestes	a	dar	o	bote.
—	Então?	—	pergunta	ele,	vindo	ao	meu	encontro.	—	Conseguiu?
Respiro	 fundo,	 tentando	 controlar	 o	 nervosismo;	 tentando	 ignorar	 a	 revoada

dos	corvos.	Amor	 incondicional,	penso.	Eu	consigo	fazer	 isso.	Nós	precisamos
ter	uma	conversa	honesta.
—	Não	consegui	dinheiro	nenhum	pra	você.
—	 Ótimo.	 —	 Jake	 se	 afasta	 de	 mim	 com	 uma	 expressão	 fatal.	 —	 Que

maravilha!



—	Não	 peguei	—	 continuo,	 com	 a	 voz	 trêmula	—	 porque	 você	 não	 pode
pegar	 mais	 nenhum	 empréstimo.	 Isso	 só	 vai	 te	 causar	 mais	 problemas.	 Jake,
você	tem	que	mudar.	—	Eu	me	aproximo	dele,	encostado	na	fachada	da	loja,	e
olho	amorosamente	para	seu	rosto,	tentando	fazer	com	que	ele	olhe	para	mim.	—
Você	não	pode	parar	de	levar	as	pessoas	para	almoços	caros?	Parar	de	ficar	atrás
desses	negócios	milionários	que	não	estão	dando	certo	e	procurar	um	emprego?
Um	emprego	de	verdade?	Será	que	você	não	seria	mais	feliz	assim?
Paro	 de	 falar	 e	 olho	 para	 ele	 na	 esperança	 de	 que	meu	 discurso	 vai	 fazê-lo

ceder	na	hora.	Mas	eu	fui	uma	grande	idiota	achando	que	ele	ia	me	ouvir.	Jake
não	parece	transformado.	Ele	não	exclama	“Meu	Deus,	você	está	certa”.	Não	me
dá	um	abraço	amoroso	e	diz	“Valeu,	maninha.	Tudo	está	tão	claro	agora”.
—	Porra,	Fixie.	Vai	se	foder	—	diz	ele	e	sai	pisando	duro.
Meu	coração	está	disparado	como	o	de	um	coelho	assustado,	e	os	corvos	não

param	de	bater	as	asas	em	minha	mente.	Uma	parte	de	mim	quer	correr	atrás	do
meu	 irmão	 e	 lhe	 pedir	 desculpas,	 até	 implorar	 pelo	 seu	 perdão,	 se	 for	 o	 caso.
Mas	a	outra	parte	 sabe	que	esse	não	é	o	caminho.	Tenho	de	me	manter	 firme.
Esse	é	apenas	o	primeiro	passo.
Espero	até	Jake	virar	a	esquina,	pego	meu	celular	e	escrevo	uma	mensagem:

Oi,	Leila.	Podemos	conversar?	Beijos,	Fixie.

Envio	a	mensagem	e	respiro	fundo,	 tentando	abafar	a	voz	de	Jake	nos	meus
ouvidos.	 Isso	 é	 tudo	o	 que	posso	 fazer	 no	momento.	Tenho	outras	 coisas	 para
pensar	agora.
Passo	 o	 resto	 do	 dia	 fazendo	 planos	 para	 a	 Farrs.	 Planos	 que	 precisamos

colocar	em	prática	imediatamente.	No	fim	do	dia,	fiz	uma	lista	de	promoções	de
Natal,	 descontos,	 eventos	 e	 vendas.	 Encomendei	mais	mercadorias.	 Fiz	 novos
planos	para	a	vitrine	da	loja.	Não	pedi	a	opinião	de	Jake,	nem	a	de	Nicole	nem	a
de	tio	Ned.	Tomei	todas	as	decisões	sozinha,	pensando	no	que	minha	mãe	faria	e
às	 vezes	 consultando	Morag.	Mais	 ninguém.	Estou	 à	 frente	 dos	 negócios.	 Eu,
Fixie.
Quando	volto	para	casa,	estou	exausta	e	encontro	Nicole	encostada	no	batente

da	porta	da	cozinha,	absorta	no	celular,	como	sempre.
—	Ah!	Oi,	Fixie	—	Nicole	me	cumprimenta,	levantando	o	olhar	do	aparelho.

—	Meu	Deus,	o	Jake	ficou	puto	com	você	ontem	à	noite.
—	Eu	sei.	E	eu	não	fiquei	muito	feliz	com	ele	também.	Então	estamos	quites.
Espero	que	ela	comente	mais	alguma	coisa	sobre	a	noite	passada,	mas	Nicole



simplesmente	olha	para	a	tela	do	celular	franzindo	a	testa.
—	 Estou	 tão	 estressada.	 —	 Ela	 solta	 um	 suspiro	 pesado.	 —	 Estou,	 tipo...

Meus	hormônios	estão	descompensados.	Preciso	conversar	com	alguém.
—	Por	que	você	está	estressada?	—	pergunto,	educadamente.
—	 É	 o	 Drew.	 Ele	 comprou	 uma	 passagem	 para	 o	 dia	 23.	 E	 está,	 tipo,

insistindo...	Dizendo	que	eu	tenho	que	ir	pra	Abu	Dhabi.	—	Ela	olha	para	mim.
—	Ele	tipo	pagou	a	passagem.
—	E	qual	é	o	problema?
—	Isso	é	tão	passivo-agressivo!	—	Ela	arregala	os	olhos.	—	Tão	controlador!

Ele	sabe	que	estou	estressada	e	faz	uma	coisa	dessas!	É	tipo...
Ela	vai	baixando	o	tom	de	voz	e	falando	com	menos	confiança,	e	eu	perco	a

paciência.
—	Achei	 que	 você	 estivesse	 estressada	 porque	 estava	 com	 saudade	 do	 seu

marido.	 Ele	 comprou	 uma	 passagem	 de	 avião	 pra	 você	 ir	 encontrar	 com	 ele,
então	com	certeza	você	deveria	estar	menos	estressada	agora,	não	é?
—	Você	não	entende.	—	Nicole	me	fulmina	com	o	olhar.	—	Meu	Deus,	estou

morrendo	de	vontade	de	tomar	um	café.	Faz	um	café	pra	mim,	Fixie.
Conto	até	três	e	solto,	com	a	voz	firme:
—	Por	que	você	mesma	não	faz?
—	O	quê?
Nicole	me	encara	com	os	olhos	arregalados.
—	 Nós	 temos	 uma	 máquina	 de	 café.	—	 Aponto	 para	 a	 máquina.	—	 Você

mesma	pode	fazer.
—	 Ah,	 mas	 você	 sabe	 que	 eu	 não	 sei	 mexer	 nela	 —	 responde	 Nicole

imediatamente,	como	se	estivesse	repetindo	alguma	lei	da	natureza.
—	Pois	aprenda.	Se	quiser,	posso	te	ensinar.
—	Mas	a	minha	cabeça	não	consegue	 lidar	com	essas	coisas.	É	como	se	eu

tivesse	algum	tipo	de	bloqueio	mental,	sabe?	Ah,	Fixie.	Você	é	ótima	com	esse
tipo	de	coisa.
Algo	no	tom	preguiçoso,	aéreo	e	meio	autoritário	dela	me	faz	explodir:
—	Para	de	dizer	que	sou	ótima	em	coisas	que	você	não	quer	fazer!	—	grito,	e

ela	 levanta	a	cabeça,	surpresa.	—	Para	de	se	fazer	de	burra	pra	que	as	pessoas
façam	tudo	pra	você!
—	O	quê?
Nicole	 está	 olhando	 para	 mim	 como	 se	 nunca	 tivesse	 escutado	 minha	 voz

antes,	ou	sequer	notado	que	eu	era	capaz	de	falar.	O	que	talvez	fosse	verdade.
—	É	claro	que	você	pode	aprender	a	mexer	na	máquina	de	café!	É	claro	que

você	consegue.	Você	foge	de	tudo,	Nicole!	Tudo!	Até	do	seu	próprio	marido!
Merda.	Isso	escapuliu	sem	eu	me	dar	conta.



—	Do	que	você	está	 falando?	—	Nicole	cobre	a	boca	com	uma	das	mãos,	e
sinto	meu	rosto	queimar.
Acho	que	fui	longe	demais,	não?
Engulo	em	seco	algumas	vezes,	a	mente	a	mil	por	hora.	Eu	poderia	retirar	o

que	disse.	Pedir	desculpas.	Parar	 a	 conversa	por	aqui.	Mas	não	estou	a	 fim	de
voltar	 atrás	 nem	 de	 pedir	 desculpas,	muito	menos	 de	 encerrar	 essa	 discussão.
Talvez	 seja	 hora	 de	 agirmos	 como	 as	 irmãs	 que	 nossa	 mãe	 sempre	 quis	 que
fôssemos.	 O	 tipo	 de	 irmã	 que	 sabe	 coisas	 significativas	 sobre	 a	 vida	 uma	 da
outra.
—	Eu	 sei	que	não	é	da	minha	conta	—	começo,	mais	 calma	agora.	—	Mas

você	nunca	conversa	com	ele	no	telefone.	Você	parece	não	estar	nem	aí	quando
ele	fica	doente.	E	agora	você	não	quer	ir	pra	Abu	Dhabi	pra	encontrar	com	ele.
Nicole...	Você	ama	mesmo	o	Drew?
Segue-se	um	silêncio	pesado.	O	rosto	bonito	da	minha	irmã	está	virado	para	o

outro	 lado,	 mas	 vejo	 que	 seus	 lábios	 estão	 contraídos.	 Seus	 dedos	 estão
remexendo	nos	enfeites	do	cinto	e	noto	que	as	unhas	dela	estão	 roídas.	Então,
por	fim,	ela	vira	a	cabeça	e,	para	minha	surpresa,	seus	olhos	estão	marejados.
—	 Eu	 não	 sei	 —	 responde	 ela	 com	 um	 sussurro.	 —	 Eu	 não	 sei.	 Eu

simplesmente	não	sei.
—	Tá	—	 falo,	 tentando	 esconder	 o	 choque.	—	Bem...	Você	 amava	 o	Drew

quando	você	se	casou	com	ele?
—	Eu	não	sei.	—	Nicole	parece	desesperada.	—	Achava	que	sim,	mas	talvez

eu	tenha	cometido	um	grande	erro.	Não	conta	pra	mamãe	—	pede	Nicole	e,	de
repente,	ela	parece	ter	15	anos	de	novo,	quando	eu	a	vi	perambulando	com	uma
garrafa	de	vodca,	e	não	consigo	evitar	o	riso.
—	 Eu	 achei	 que	 você	 estivesse	 sofrendo	 de	 ansiedade	 de	 separação	 —

argumento,	e	Nicole	respira	fundo,	com	raiva.
—	Eu	estou	estressada	—	afirma	ela,	voltando	a	assumir	a	postura	arrogante.

—	 Se	 você	 quer	 saber,	 a	 minha	 professora	 de	 yoga	 está	 muito	 preocupada
comigo.
Reviro	os	olhos.	Nicole	sempre	leva	tudo	muito	a	sério.	Mas,	pelo	menos,	ela

está	parecendo	ser	um	pouco	mais	verdadeira.
—	Então	qual	é	o	problema?	—	pergunto,	sem	conseguir	me	segurar.	—	Você

parecia	tão	feliz	no	dia	do	casamento.
—	O	casamento	foi	ótimo.	—	O	olhar	dela	se	suaviza	com	a	lembrança.	—	E

a	 lua	de	mel	 foi	maravilhosa.	Mas,	depois,	 eu	 fiquei	meio...	Tipo...	É	 só	 isso?
Não	 tem	mais	nada	pra	planejar?	Toda	aquela	animação	de	 repente	não	existia
mais.	E	tudo	ficou	tão...	Sei	lá...	Monótono.
—	Você	não	pensou	em	ir	para	Abu	Dhabi	com	o	Drew?	Você	não	poderia	ter



se	planejado	pra	isso?	Por	que	você	não	foi	com	ele?	Não	vem	me	dizer	que	não
há	cursos	de	yoga	lá.
—	 Eu	 entrei	 em	 pânico	 —	 admite	 Nicole	 depois	 de	 uma	 pausa.	 —	 Nós

tivemos	algumas	brigas,	e	eu	comecei	a	 imaginar	Drew	e	eu	sozinhos	em	Abu
Dhabi	 em	 um	 apartamento	 pago	 pela	 empresa...	 E	 se	 tudo	 desse	 errado?	E	 se
tivéssemos	 outra	 briga?	 Achei	 que	 seria	 mais	 fácil	 assim	 sabe?	 Achei	 que
poderia	ser...	—	Ela	para	de	falar	sem	terminar	a	frase,	como	é	seu	estilo.
—	Você	achou	que	seria	mais	fácil	evitar	completamente	o	seu	marido	do	que

enfrentar	algumas	brigas.	—	Olho	para	ela.	—	Sim.	Isso	faz	total	sentido.
—	Foi	tudo	muito	estressante.	Então	eu	pensei	“Vou	ficar	aqui	na	Inglaterra	e

as	coisas	vão	se	ajeitar	de	um	jeito	ou	de	outro”.
—	Mas	as	coisas	não	se	ajeitam	se	você	simplesmente	fugir	dos	problemas!

—	exclamo,	sem	acreditar	no	que	estou	ouvindo.	—	Todos	os	relacionamentos
são	estressantes!	Todos	os	casais	brigam!	Você	ama	o	seu	marido?
Silêncio.	Nicole	enrola	uma	mecha	de	cabelo	com	um	dos	dedos	e	desvia	o

olhar.
—	Às	vezes	acho	que	sim.	Mas,	em	outras,	olho	pra	ele	e	penso...	—	Ela	faz

uma	careta	expressiva.	—	Mas,	tipo,	eu	não	vejo	o	Drew	há	tanto	tempo...
Espero	minha	 irmã	 concluir	 o	 raciocínio...	Então	percebo	que	 ela	 já	 disse	 o

que	pretendia.	Até	mesmo	para	os	 padrões	de	Nicole,	 essa	 resposta	 é	 bastante
vaga.
—	Nicole,	você	tem	que	ir	pra	Abu	Dhabi	—	declaro	com	firmeza.	—	Assim

talvez	você	consiga	descobrir	se	ama	o	Drew	ou	não.
—	É	—	responde	ela,	parecendo	meio	incerta.	—	Acho	que	sim.
—	Você	 tem	que	 ir.	Vocês	 precisam	passar	 um	 tempo	 juntos.	Você	 tem	que

enfrentar	isso.	Caso	contrário,	você	não	tem	como	saber	se	quer	continuar	casada
ou	não.
—	Talvez.	Mas,	e	se	eu	chegar	lá	e...
Nicole	 para	 de	 falar,	 mas,	 dessa	 vez,	 sei	 o	 que	 ela	 quer	 dizer.	 Ela	 está

pensando	“E	se	eu	perceber	que	eu	não	amo	meu	marido?”.	E	ela	parece	bem
assustada.
Para	ser	justa,	eu	também	estaria	assustada	no	lugar	dela.
—	Acho	que	você	precisa	considerar	essa	possibilidade	—	respondo	com	uma

empatia	 que	 nunca	 senti	 antes	 pela	minha	 irmã.	—	O	 que	mais	 você	 poderia
fazer?	Você	tinha	algum	plano?
—	Eu	não	sei!	Achei...	—	Ela	hesita,	roendo	as	unhas.	—	Achei	que	o	Drew

talvez	pudesse	conhecer	alguém	por	lá	e	decidir	tudo	por	mim.
A	ideia	é	tão	ridícula	que	eu	caio	na	gargalhada.
Nicole	 olha	 para	 mim	 franzindo	 as	 sobrancelhas,	 como	 se	 não	 soubesse	 se



deveria	ficar	ofendida	ou	não	e,	então,	sorri.	Eu	dou	um	sorriso	para	ela	também
e	 sinto	 que,	 pela	 primeira	 vez	 na	 vida,	 nós	 nos	 conectamos.	Nós	 duas	 sempre
fomos	como	um	circuito	elétrico	que	nunca	funcionou	direito	e	estava	prestes	a
ser	jogado	no	lixo.	Mas	agora	a	lâmpada	acendeu.	Ainda	existe	uma	esperança.
—	Eu	acho	o	Drew	um	cara	muito	 legal	—	digo.	—	Mas	 isso	 é	 totalmente

irrelevante.	A	questão	é	se	ele	é	o	cara	certo	pra	você.
—	 Bom,	 você	 sabe,	 ou	 continuamos	 casados	 ou	 nos	 divorciamos	 —	 diz

Nicole	com	um	ar	meio	cômico.	—	É	uma	situação	vantajosa	nos	dois	casos	—
continua	ela	com	um	ar	tão	zombeteiro,	e	não	consigo	evitar	um	sorriso.
E,	agora	que	estabelecemos	essa	sintonia,	sinto	que	tenho	de	dizer	tudo	o	que

preciso	muito	rápido.
—	Nicole,	tem	mais	uma	coisa	que	preciso	dizer	—	começo.	—	É	sobre	outro

assunto,	mas	é	muito	importante.	Eu	estava	falando	sério	ontem	à	noite.	As	aulas
de	yoga	têm	que	acabar.	Precisamos	entrar	nos	trilhos.	Caso	contrário,	Morag	vai
pedir	demissão	e	a	Farrs	vai	falir.	E	nós	vamos	perder	a	casa	e	a	mamãe	nunca
mais	vai	falar	com	a	gente.
—	Você	é	muito	exagerada,	Fixie	—	diz	Nicole,	revirando	os	olhos.
—	Eu	não	estou	exagerando.	Estamos	com	problemas!	O	Bob	me	disse	 isso

ontem.
Tudo	 bem,	 isso	 é	 mentira.	 Bob	 não	 disse	 exatamente	 que	 estávamos	 com

problemas.	 Mas	 todo	 mundo	 respeita	 Bob,	 e	 não	 deu	 outra:	 Nicole	 parece
assustada.
—	Bob	falou	que	estamos	com	problemas?
—	Sim.
—	Quais	foram	as	palavras	dele?
—	Ele	disse...	—	Cruzo	os	dedos	atrás	das	costas.	—	Ele	disse	“Vocês	estão

com	 problemas”.	 E	 isso	 é	 verdade.	 —	 Tento	 deixá-la	 impressionada	 com	 os
fatos.	—	Nós	basicamente	metemos	os	pés	pelas	mãos	na	ausência	da	mamãe	e
precisamos	dar	um	jeito	nisso	rápido.
—	Eu	não	meti	os	pés	pelas	mãos	—	argumenta	Nicole	com	seu	jeito	elegante

de	sempre.	—	Você	já	deu	uma	olhada	no	nosso	Instagram?	—	Ela	joga	o	cabelo
para	trás	e	olha	para	o	próprio	reflexo	no	vidro	do	armário.	—	Eu	o	transformei.
—	E	é	verdade.	As	fotos	estão	incríveis.
—	Sim,	mas	são	só	fotos	suas!	—	retruco,	exasperada.	—	E	os	comentários

são	de	pessoas	convidando	você	pra	sair.
—	Isso	aumentou	o	nosso	número	de	seguidores	—	argumenta	Nicole,	mas	ela

assume	 uma	 postura	 defensiva	 e	 percebo	 que	 estou	 conseguindo	 fazê-la
entender.
—	 Precisamos	 de	 um	 impulso	 nas	 vendas	 pro	 Natal.	 Tenho	 um	 monte	 de



ideias,	mas	você	precisa	me	ajudar.	De	forma	prática.	Na	loja.
—	Ah,	eu	não	posso.	—	Não	estou	disponível.	Eu	vou	para	Abu	Dhabi.
É	sério	isso?
—	Você	só	vai	no	dia	23	de	dezembro.	—	Lanço	um	olhar	duro	para	ela.	—

Até	lá,	você	está	livre.	E	vai	ajudar.	E	você	vai	fazer	as	coisas	do	meu	jeito,	está
bem?	Você	deve	isso	à	Farrs	—	acrescento	enquanto	ela	arfa.	—	Você	deve	isso
à	mamãe	e	deve	isso	a	mim	também.
Nicole	 não	 fala	 nada	 por	 alguns	 instantes	 e	 fica	 olhando	 para	 mim.	 Eu	 a

encaro,	sem	piscar,	percebendo	que	aquela	foi	a	primeira	vez	que	fui	firme	com
ela.
—	Está	 bem	—	 concorda	 ela	 por	 fim,	 suspirando.	 —	 Só	 que	 eu	 não	 vou

arrumar	 as	 mercadorias.	 Minha	 professora	 de	 yoga	 disse	 que	 eu	 não	 posso
levantar	peso.	Meus	braços	são	muito	finos.
—	Vou	manter	isso	em	mente	—	respondo,	olhando	para	cima.	—	E,	agora...

Essa	é	a	nossa	máquina	de	café,	sua	nova	melhor	amiga.
Ela	me	lança	um	olhar	ressentido	e	caminha	até	a	máquina	de	café	com	ar	de

dúvida.
—	Isso	é	tão	complicado.
—	Verdade	—	concordo.	—	Mas	e	daí?
Nicole	aperta	um	botão	e	toma	um	susto	quando	a	luz	acende.	Depois	ela	se

vira	para	mim	com	as	sobrancelhas	franzidas.
—	Você	mudou,	Fixie.
—	Sim	—	concordo	com	a	cabeça.	—	Mudei	mesmo.
—	E	como	está	o	seu	namorado	novo?	—	pergunta	ela,	como	se	 isso	 talvez

explicasse	tudo.
—	Ele	não	é	mais	meu	namorado	—	respondo,	sem	dar	muitos	detalhes.	—

Nós	terminamos.
—	Ah.	—	Nicole	olha	para	mim	com	uma	expressão	simpática.	—	Que	droga.

Não	durou	muito.
—	Não.	—	Dou	de	ombros.
Ficamos	 nos	 observando	 em	 silêncio,	 e	 sinto	 que	 temos	 mais	 em	 comum

agora	do	que	consigo	me	lembrar.	Nós	conhecemos	dois	caras,	nos	apaixonamos
e	tudo	parecia	funcionar	perfeitamente	bem,	até	não	parecer	mais.
Meus	 olhos	 começam	 a	 arder,	 minha	 garganta	 se	 fecha.	 Tento	 afastar	 as

lágrimas,	mas	Nicole	percebe.	Ela	fica	olhando	para	mim	sem	falar	nada	até	que,
de	repente,	estende	os	braços.	Por	um	instante,	não	entendo	o	que	ela	pretende
fazer...	Então	me	dou	conta,	sentindo	minhas	orelhas	queimarem,	e	vou	até	ela,
quase	constrangida.
Ela	 me	 abraça,	 e	 deixo	 minhas	 lágrimas	 quentes	 escorrerem	 no	 ombro	 da



minha	irmã,	então	suspiro	como	se	estivesse	prendendo	a	respiração	por	muito
tempo.	Nem	 sei	 quanto	 tempo	 faz	 desde	 que	 ela	me	 abraçou	 pela	 última	 vez.
Nicole	 tem	um	cheiro	bom,	e	os	seus	brincos	 tilintam	enquanto	ela	acaricia	as
minhas	costas.
—	Faz	um	café	para	mim	—	pede	ela	quando	nos	afastamos.	—	Faz,	vai.
—	Não!	—	Não	consigo	evitar	uma	risada	horrorizada.	Minha	voz	ainda	está

chorosa.	—	Não	vou	fazer.	Você	tem	que	aprender!
Levo	 meia	 hora	 para	 ensinar	 a	 ela	 como	 fazer	 um	 café.	 Meu	 Deus,	 ela	 é

frustrante.	Seu	cérebro	parece	parar	de	funcionar	quando	ela	tem	de	fazer	algo	de
que	 não	 gosta.	 Mas,	 no	 final,	 Nicole	 está	 segurando	 o	 café	 com	 leite	 e
admirando-o,	toda	orgulhosa.
—	Viu	só?	Agora	só	falta	você	aprender	a	desumidificar	a	torradeira.
—	Desumidificar	a	torradeira?	—	repete	ela,	parecendo	assustada,	e	eu	mordo

o	 lábio,	 rindo.	 Estou	 prestes	 a	 contar	 a	 ela	 que	 inventei	 isso	 para	 sacaneá-la,
quando	meu	celular	apita	com	uma	mensagem.

Oi.	Jake	está	muito	nervoso.	O	que	aconteceu?	Você	pode	conversar	agora?	Beijo,	Leila.

Imediatamente	 esqueço	 a	máquina	 de	 café,	Nicole	 e	 os	 problemas	 fáceis	 de
resolver,	 como,	 por	 exemplo,	 limpar	 o	 espumador	 de	 leite...	 E	 todos	 os	meus
pensamentos	se	voltam	para	Jake.	Vejo	seus	olhos	frios	e	furiosos	de	hoje	mais
cedo	e	sinto	meu	estômago	se	contrair	com	o	nervosismo.
Respondo	para	Leila:

Ligo	pra	você	em	cinco	minutos.	Beijos.

Envio	a	mensagem	e	olho	para	 a	 tela,	me	 sentindo	apavorada.	Eu	 sei	o	que
deveria	acontecer.	E	quero	que	isso	aconteça,	mas	não	vou	conseguir	fazer	isso
sozinha.
—	Nicole	—	digo,	por	fim.	—	Tem	mais	uma	coisa.
—	O	quê?	—	Ela	está	olhando	para	a	máquina	de	café	de	novo.	—	Espera.	Dá

para	fazer	macchiato	aqui?
—	Preciso	da	sua	ajuda	com	outra	coisa.	—	Espero	minha	irmã	se	virar	para

mim	antes	de	acrescentar:	—	Tem	a	ver	com	o	Jake.



*	*	*

Levamos	dois	dias	para	organizar	tudo.	Metade	desse	tempo	foi	só	para	explicar
tudo	a	Nicole,	que	começou	dizendo:
—	Sério,	Fixie?	Você	tem	que	se	meter	em	tudo?
Mas	então	ela	conversa	com	Leila	e	vê	a	parede	cheia	de	fios	onde	antes	havia

uma	TV.	Depois,	fazemos	uma	reunião	com	Bob	no	escritório	nos	fundos	da	loja
e	ele	nos	mostra	as	retiradas	que	Jake	fez	na	empresa	—	e	Nicole	parece	enfim
arrancada	de	sua	bolha.
—	Mas	onde	 ele	 gastou	 tudo	 isso?	—	 pergunta	 ela,	 olhando	 para	 as	 folhas

impressas	 que	 Bob	 entregou.	 —	 Isso	 não	 pode	 ter	 ido	 embora	 no	 golpe	 —
acrescenta	Nicole,	 com	uma	careta,	porque	eu	 já	 tinha	contado	essa	parte	para
ela.
—	Você	sabe...	—	Dou	de	ombros.	—	Coisas	do	Jake.	Fazer	contatos.	Se	você

perguntar,	 ele	 vai	 dizer	 que	 está	 entretendo	 clientes	 ou	 prospectando	 algum
negócio.	Mas	não	dá	pra	ficar	fazendo	isso	pra	sempre.	Uma	hora	você	tem	que
fechar	o	negócio.
—	E	como	a	mamãe	autorizou	o	primeiro	empréstimo?	—	Nicole	olha	para

Bob.
Bob	 olha	 em	 volta,	 como	 se	 quisesse	 se	 certificar	 de	 que	 ninguém	 mais

estivesse	 ouvindo,	 e	 então	 toma	 um	 gole	 do	 café	 solúvel	 com	 açúcar.	 (Temos
uma	cafeteira,	mas	ele	prefere	o	solúvel.)
—	 Então	 —	 começa	 ele	 em	 tom	 de	 desculpas.	 —	 Sua	 mãe	 sempre	 teve

dificuldade	pra	negar	qualquer	coisa	ao	Jake.	Ninguém	é	perfeito,	e	a	fraqueza
dela	é	essa.	E	ela	sabe	disso.	Ela	sempre	diz	“Ah,	Bob,	eu	não	devia	fazer	isso”,
mas	não	consegue	evitar.	A	mãe	de	vocês	já	salvou	o	Jake	várias	vezes	ao	longo
desses	anos.	Eu	me	perguntava	se	vocês	sabiam	disso	—	acrescenta	ele,	pegando
um	biscoito.	—	Mas	acho	que	só	agora	esse	assunto	é	de	conhecimento	geral.
Ela	salvou	Jake?	Ela	salvou	Jake?
Fico	 olhando	 para	 Bob,	 minha	 cabeça	 trabalhando	 freneticamente.	 Eu	 me

sinto	um	pouco	fraca.	Durante	 todo	esse	tempo,	eu	morria	de	vergonha	porque
eu	tinha	usado	o	dinheiro	da	nossa	mãe,	porque	eu	tinha	falido.	Jake	fazia	com
que	 eu	me	 sentisse	 culpada	 e	 inferior,	 se	 gabando	 de	 que	 ele	 havia	 feito	 tudo
sozinho,	sem	ajuda	de	ninguém,	que	era	um	gênio	nos	negócios.
Só	que	ele	não	era	nada	disso,	não	é?	Era	tudo	mentira.
Ou,	 pelo	menos...	 Eu	me	 interrompo	por	 um	 instante,	 tentando	me	 lembrar.

Será	que	alguém	me	disse	isso	ou	eu	simplesmente	presumi	que	fosse	assim?
Espero	sentir	uma	onda	de	fúria,	raiva	da	minha	mãe,	mas	isso	não	acontece.



Não	posso	culpá-la	por	 isso.	O	dinheiro	é	dela.	Não	posso	nem	sentir	 raiva	de
Jake.	Eu	só	lamento	por	todo	o	tempo	que	perdi	me	comparando	ao	meu	irmão.
E	como	aquilo	não	fazia	sentido	nenhum.
—	E	quanto	ao	seu	tio	Ned,	acho	que	o	Jake	o	enganou	direitinho	—	continua

Bob,	pensativo.	—	Acho	que	o	Jake	foi	contando	uma	história	mirabolante	aqui
e	outra	ali	 entre	um	drinque	e	outro,	 e	Ned	nem	questionou.	Mas	a	questão	é,
quando	 você	 fica	 responsável	 pelo	 dinheiro	 de	 alguém,	 precisa	 questionar	 as
coisas.	Não	importa	se	corre	o	risco	de	alguém	achar	você	burro.	—	Ele	abre	um
sorriso,	o	que	é	bem	raro.	—	Eu	nunca	tenho	medo	de	fazer	perguntas	e	parecer
burro.	Sempre	penso	“perguntar	não	ofende”.
—	Nunca	achamos	que	você	fosse	burro,	Bob	—	digo,	tentando	ser	carinhosa.

—	Você	é	demais.
—	Acho	que	você	está	exagerando	—	fala	ele,	constrangido.	—	Eu	só	faço	o

meu	trabalho.
—	Tudo	bem,	Fixie.	Você	está	certa	—	declara	Nicole,	baixando	os	papéis.	—

Como	sempre.
Ela	sorri	para	mim	e	eu	faço	o	mesmo	e	decido	não	mencionar	a	bagunça	que

ela	deixou	na	cozinha	hoje	de	manhã.

Na	 tarde	 seguinte,	 estamos	 prontos	 —	 às	 seis	 horas,	 estamos	 esperando	 na
escada	de	Grosvenor	Heights,	nós	três:	Leila,	Nicole	e	eu.	Estamos	em	fila,	sob
as	luzes	da	varanda	elegante	de	entrada.	Estou	tremendo	um	pouco	por	conta	do
frio.	 E	 também	 pelo	 nervosismo.	 Jake	 mandou	 uma	 mensagem	 para	 Leila
dizendo	que	estava	a	 caminho;	 acho	que	não	deve	demorar	muito	agora.	Olho
para	as	duas	e	vejo	que	o	maxilar	de	Nicole	está	tenso.	Leila	parece	aterrorizada.
Pelo	menos	ela	concordou	em	participar.	Ela	é	mais	forte	do	que	parece.
Então,	de	repente,	lá	está	ele,	caminhando	em	direção	ao	prédio,	olhando	para

o	 celular,	 e	 todas	 nós	 nos	 retesamos.	 Quando	 Jake	 nos	 vê,	 fica	 assustado	 e
acelera	o	passo.
—	O	que	aconteceu?	—	pergunta	ele	quando	se	aproxima.	—	Por	que	vocês

estão	aqui?	Algum	problema	com	a	mamãe?
—	Não	—	responde	Nicole.	—	O	problema	é	com	você.
—	O	quê?	—	Jake	olha	para	cada	uma	de	nós,	enquanto	segura	o	celular.	—

Do	que	vocês	estão	falando?
Nicole	e	eu	olhamos	para	Leila,	e	ela	dá	um	passo	para	a	frente,	trêmula	mas

também	confiante.
—	Jakey,	nós	vamos	nos	mudar	daqui.	Vamos	sair	do	apartamento.	Não	temos

mais	como	bancar	esse	lugar.



Os	olhos	de	Jake	escurecem.
—	Você	só	pode	estar	brincando.	Ela	está	brincando.	—	Ele	olha	para	mim	e

para	Nicole.	—	Ela	enlouqueceu,	não	é?
—	Meu	pai	e	eu	colocamos	uma	televisão	nova	na	parede	—	continua	Leila,

decidida.	—	Uma	televisão	barata,	mas	boa.	O	corretor	vai	 trazer	um	casal	pra
ver	 o	 apartamento	 daqui	 a	 uma	 hora.	 E	 outros	 três	 amanhã.	 Ele	 disse	 que,	 se
pedirmos	o	preço	justo,	venderemos	rápido.
Jake	está	completamente	chocado.	Ele	fica	olhando	para	Leila	sem	entender	e,

depois,	faz	um	esforço	para	voltar	a	si.
—	Isso	é	bobagem	—	resmunga	ele,	passando	por	ela.	—	Com	licença,	posso

entrar	na	minha	casa	agora?
—	Eu	troquei	as	fechaduras	—	avisa	Leila,	e	Jake	se	vira	para	ela.
—	Como	é	que	é?	—	pergunta	ele,	em	tom	ameaçador.
—	Eu	troquei	as	fechaduras.	Só	pra	deixar...	Tudo	bem	claro.
—	Você	me	 trancou	do	 lado	de	 fora	da	minha	própria	 casa?	Você	não	pode

fazer	isso!	—	berra	ele,	explodindo,	e	parece	que	Leila	vai	desmaiar.
—	Bom,	 ela	 fez	 exatamente	 isso	—	 digo,	 abraçando	 Leila	 pelo	 ombro.	—

Jake,	você	não	pode	continuar	vivendo	dessa	maneira.
—	E	o	que	vocês	duas	estão	fazendo	aqui?	—	Ele	se	vira	para	nós	como	um

leão	encurralado.
—	Nós	estamos	aqui	pra	dar	apoio	moral	—	declara	Nicole.	—	Se	quiser	 ir

rápido,	 vá	 sozinho...	—	 acrescenta	 ela,	 sabiamente,	 olhando	 para	mim.	—	 Se
quer	ir	longe,	vá	acompanhado.
Tenho	quase	certeza	de	que	ela	tirou	essa	citação	de	uma	de	suas	almofadas,

mas	concordo	com	a	cabeça.	É	que	algumas	dessas	citações	são	realmente	muito
boas.	 Principalmente	 a	 do	 quadrinho	 de	 madeira	 que	 ela	 me	 deu	 de	 presente
ontem,	 no	 qual	 está	 escrito:	 você	 é	 mais	 forte	 do	 que	 imagina.	 Tenho	 olhado
muito	para	essas	palavras	—	e	elas	realmente	fazem	com	que	eu	me	sinta	mais
forte.
—	Jakey,	você	tem	algum	dinheiro	pra	receber?	—	pergunta	Leila,	retorcendo

as	mãos	por	causa	do	nervosismo.	—	Dinheiro	vivo?
—	Eu	tenho...	Tenho	alguns	negócios	pra	fechar	—	responde	ele,	soando	meio

vago.	—	Tem	um	cara	em	Northampton	que	vende	vinho.	Tem	muita	coisa	pra
sair...
—	Não	tem	nada	pra	sair	—	Leila	o	interrompe,	com	tristeza.	—	Você	não	tem

nada.
Uma	sirene	soa	na	rua	ao	lado	e,	por	um	momento,	ninguém	fala	mais	nada.

Então,	de	 repente,	eu	me	pego	pensando	em	Ryan.	Jake	é	muito	parecido	com
Ryan.	É	como	se	ele	ainda	estivesse	tentando	ser	Ryan.	Ele	sempre	agiu	assim,



desde	que	era	adolescente.	Os	dois	viviam	rodeados	de	toda	aquela	notoriedade	e
arrogância.	 Foi	 Ryan	 quem	 fez	 Jake	 achar	 que	 viver	 como	 um	milionário	 era
normal.	 É	 claro	 que	 Jake	 sempre	 foi	 ambicioso,	 sempre	 quis	 ter	 dinheiro.	 Eu
gostaria	que	ele	nunca	tivesse	conhecido	Ryan.	Que	nenhum	de	nós	tivesse.
—	Meu	pai	está	esperando	pra	me	levar	pra	casa	—	avisa	Leila,	erguendo	o

queixo.	 Suas	 pernas	 finas	 estão	 cobertas	 por	 uma	 calça	 jeans	 justa,	 e	 ela	 está
usando	botas	de	salto	alto.	As	unhas	são	uma	obra	de	arte	cintilante.	Ela	parece
tão	digna	que	quero	abraçá-la.	—	As	suas	coisas	estão	na	van.	Meu	pai	disse	que
você	será	bem-vindo	se	quiser	ficar	com	a	gente	por	um	tempo.
—	Você	pegou	as	minhas	coisas?	—	Jake	cambaleia,	como	se	tivesse	levado

um	soco.
—	Nós	vamos	vender	o	apartamento,	Jake	—	declara	Leila,	como	se	estivesse

explicando	algo	básico	para	uma	pessoa	muito	burra.	—	Eu	tive	que	fazer	isso.
—	 Tudo	 bem,	 filha?	 Tive	 que	 estacionar	 a	 van	 em	 outro	 lugar.	 Malditos

guardas	 de	 trânsito.	—	Todos	 nós	 olhamos	 para	 o	 dono	 da	 voz	 grossa	 que	 se
dirige	a	Leila.	É	o	pai	dela,	Tony.	Eu	estive	com	ele	algumas	vezes.	Ele	é	dono
de	 uma	 construtora	 em	 Northwood.	 É	 um	 cara	 grande	 e	 forte	 com	 mãos
calejadas	 e	 agora	 encara	 Jake,	 com	 seu	 terno	 elegante,	 de	 cima	 a	 baixo,	 sem
conseguir	disfarçar	 seu	desprezo.	Nem	sei	 se	eles	 se	dão	bem.	—	Se	está	com
problemas,	posso	arrumar	um	emprego	pra	você	no	site	—	acrescenta	ele	em	voz
baixa.	—	Você	não	tem	experiência,	então	seria	o	salário	mínimo.
—	Obrigada,	pai	—	Leila	lhe	agradece,	com	os	olhos	fixos	em	Jake,	e	consigo

ler	a	mensagem	dela	para	ele:	agradeça	ao	meu	pai.
—	Obrigado,	Tony	—	Jake	lhe	agradece,	parecendo	sufocar	com	as	próprias

palavras.
—	Bem,	 então	 vamos	 indo...	—	 Tony	 caminha	 para	 a	 van	 e	 Leila	 dá	 uma

corridinha	atrás	dele.
—	Espera,	pai.	Eu	já	vou.	Só	um	minuto.	—	Ela	se	vira	para	Jake	de	novo	do

alto	de	 seu	 salto,	 o	 rosto	delicado	 cheio	de	determinação,	 o	que	 a	deixa	 ainda
mais	bonita.	—	Vamos	esperar	na	van	por	uns	dez	minutos,	está	bem?	Você	pode
vir	pra	nossa	casa...	Ou	podemos	deixar	as	suas	coisas	em	outro	lugar.	Mas,	se
você	vier	comigo,	tem	que	querer.	Querer	mesmo,	Jakey.	Você	e	eu...	—	A	voz
dela	 falha.	—	Nós	podemos	construir	uma	vida	 juntos.	A	questão	não	é	o	que
você	 pode	 comprar	 pra	 mim,	 se	 você	 é	 um	 herói	 ou	 se	 me	 leva	 a	 boates	 e
restaurantes.	O	que	importa	pra	mim	é	fazermos	planos	e	aproveitarmos	a	vida
juntos	 e...	 E	 sermos	 nós	 mesmos.	 Mas	 você	 tem	 que	 querer	 construir	 isso
comigo,	Jakey.	—	Ela	aponta	para	ele	e,	depois,	para	ela,	com	dedos	magros.	—
Você	tem	que	querer	construir	alguma	coisa	comigo.
Ela	para	de	falar	e	nós	ficamos	em	silêncio.	Então	Leila	se	vira	e	segue	o	pai,



que	 lhe	 oferece	 o	 braço,	 e	 juntos	 eles	 viram	 a	 esquina,	 enquanto	 resisto	 à
tentação	de	gritar	“Isso	aí,	Leila!”.
Arrisco	olhar	para	Jake	e,	na	mesma	hora,	fico	chocada	com	o	que	vejo.	Ele

parece	 doente.	 Ombros	 caídos,	 cabeça	 baixa	 e	 respiração	 ofegante.	 Por	 fim,
levanta	a	cabeça	e	vejo	que	não	está	chorando,	mas	está	prestes	a	começar.
—	Vocês	 armaram	 pra	mim,	 porra	—	 reclama	 ele	 com	 a	 voz	 sufocada.	—

Minha	própria	família.
—	 E	 foi	 exatamente	 por	 esse	 motivo	 que	 armamos	 isso	 —	 respondo.	 —

Porque	somos	uma	família.	Porque	nos	importamos	com	você.
Antes	eu	estava	sempre	em	busca	da	bênção	da	aprovação	de	Jake.	Mas	agora

estou	sentindo	um	tipo	diferente	de	bênção,	uma	convicção	de	que	estou	fazendo
a	coisa	certa.
—	Então	o	que	você	acha?	Que	eu	devo	trabalhar	no	site	de	uma	construtora?

—	pergunta	ele,	parecendo	magoado.	—	É	isso	que	você	pensa	de	mim?
—	E	qual	é	o	problema	em	trabalhar	no	site	de	uma	construtora?	—	pergunto,

sentindo	uma	raiva	repentina.	—	Quem	você	pensa	que	é?	Jake,	para	de	querer
ser	sofisticado.	Tenha	orgulho	das	suas	origens.	A	Leila	está	certa.	Você	tem	que
querer	ser	quem	você	é.	E	você	é	Jake	Farr.	Sinta	orgulho	disso.
Jake	fica	olhando	para	o	nada	por	um	tempo	como	se	não	tivesse	me	ouvido.
—	Sentir	orgulho	de	ser	Jake	Farr	—	repete	ele,	por	fim,	com	voz	vazia.	—

Ter	orgulho	de	quê?	Eu	não	tenho	nada.
Ele	enterra	a	cabeça	nas	mãos,	parecendo	desolado,	e	tenho	um	vislumbre	da

minha	própria	tristeza	quando	o	Bufê	Farr	faliu.	O	profundo	pesar	que	eu	sentia
quando	olhava	para	os	aventais	verdes	embaixo	da	cama.	Parecia	que	eu	nunca
mais	seria	feliz	de	novo.
Começo	a	pensar	que	eu	talvez	tenha	tido	sorte.	Todos	nós	temos	de	enfrentar

algum	tipo	de	fracasso	na	vida,	e	eu	passei	pelo	meu	bem	cedo.	E	me	reergui.
Aprendi	 que	 fracassar	 não	 significa	 que	 você	 é	um	 fracasso,	 mas	 apenas	 que
você	é	um	ser	humano.
—	Você	 tem	 a	Leila,	 que	 é	 uma	 pessoa	 incrível.	Você	 tem	 a	 sua	 família.	E

você	 tem	 a	 Farrs.	 Não	 “O	 Empório	 Notting	 Hill”.	 —	 Não	 consigo	 deixar	 a
oportunidade	de	dar	uma	alfinetada	escapar.	—	A	Farrs.
Jake	nem	se	mexe,	e	eu	me	agacho	ao	lado	dele,	tentando	pensar	de	que	outra

forma	posso	consolá-lo.
—	O	papai	sentia	tanto	orgulho	de	você,	Jake	—	comento	com	voz	bem	mais

suave	 agora.	—	 Ele	 não	 ligava	 pra	 elegância,	 nem	 pra	 ternos	 de	 grife,	 muito
menos	pensava	em	ganhar	mais	dinheiro	do	que	todo	mundo.	Você	se	lembra	do
que	ele	dizia?	“Trabalhe	honestamente	durante	o	dia	e	durma	o	sono	dos	justos	à
noite.”



—	Eu	não	durmo	direito	há	semanas	—	comenta	Jake	depois	de	uma	pausa.
Ele	vira	a	cabeça	e,	não	sei	se	é	a	luz,	mas	acho	que	nunca	o	vi	tão	exausto.
—	Ah,	mas	dormir	é	fundamental	—	declara	Nicole	na	hora.	—	Fundamental.

Tipo,	 eu	 não	 tenho	 dormido	muito	 bem	 também	 e	 isso	 tem	 sido	 péssimo	 pra
mim.	Tenho	alguns	óleos	essenciais.	Posso	te	dar	uns.
—	Lá	vem	ela	—	comento	com	Jake.	—	Óleos	essenciais.	Isso	vai	curar	tudo.

—	Tento	deixar	a	conversa	mais	leve	e	acho	que	vejo	um	sorrisinho	nos	lábios
dele.	 Bem	 pequeno.	 —	 Você	 vai	 conseguir	 pagar	 as	 suas	 dívidas	 agora?	 —
pergunto,	falando	mais	sério	agora.
—	Vou	—	responde	Jake,	afastando	o	olhar.	—	Vou,	sim.	Mas,	depois	que	eu

fizer	isso,	não	vai	sobrar	nada	pra	investir.	—	Sinto	que	ele	não	suporta	a	ideia
de	discutir	questões	financeiras	com	a	irmã	caçula,	mas	se	dá	conta	de	que	não
tem	escolha.
—	Então	as	coisas	não	estão	tão	ruins	assim.	—	Dou	de	ombros.	—	Você	só

vai	ficar	devendo	à	Farrs	e	vai	conseguir	pagar	os	empréstimos	rapidinho.
—	Como?	Como	eu	vou	conseguir	fazer	isso?
—	Trabalhando	—	respondo	de	forma	simples.
Quando	 digo	 aquelas	 palavras,	 do	 nada	me	 dou	 conta	 de	 uma	 coisa.	Minha

voz	está	firme.	Minhas	palavras	são	claras.	E	não	há	nenhuma	revoada	de	corvos
na	minha	cabeça.
Acho	que	eles	foram	embora.



VINTE	E	CINCO

Jake	ficou	responsável	por	ser	o	Homem-Biscoito.	Ele	fica	fantasiado	do	lado	de
fora	da	Farrs	durante	dez	horas	por	dia,	convidando	os	clientes	para	entrar:
—	Venham,	venham	todos!	Venham	ver	as	casinhas	de	biscoito	da	Farrs!	Ho,

ho,	ho!
E	ainda	distribui	panfletos	e	amostras	dos	biscoitos	de	gengibre	e	cupons	de

desconto	para	os	clientes.
Não	 era	 para	 ele	 fazer	 isso	 o	 dia	 todo	 —	 meu	 plano	 original	 era	 nos

dividirmos	em	turnos.	Mas,	quando	tentamos	resolver	isso	na	reunião	de	equipe,
ninguém	 chegou	 a	 uma	 conclusão	 sobre	 os	 horários	 que	 queriam,	 e	 Jake	 de



repente	falou:
—	Tudo	bem,	já	chega.	Eu	vou	ser	o	Homem-Biscoito.	Fim	de	papo.
Todos	ficamos	olhando	para	ele	e	eu	perguntei:
—	O	dia	todo?
Então	ele	respondeu	na	lata:
—	Melhor	do	que	ficar	na	loja	com	vocês.
E,	 depois	 de	 um	 momento	 (quando	 tivemos	 certeza	 de	 que	 ele	 estava

brincando),	nós	todos	começamos	a	rir.
Agora	 que	 Jake	 estava	 mais	 relaxado,	 agora	 que	 não	 estava	 mais	 correndo

atrás	 de	milhões	 e	 apenas	 trabalhando	 na	 Farrs	 todos	 os	 dias,	 percebi	 que	 ele
realmente	 é	 bem	 animado	 e	 engraçado.	 Ele	 e	 Stacey	 ficavam	 implicando	 um
com	 o	 outro	 e	 Greg	 ficava	 insistindo	 para	 ele	 começar	 um	 grupo	 de	 artes
marciais	mistas,	com	apenas	dois	membros:	ele	e	Jake.	(Bob	disse	que	não.)
—	Então	você	basicamente	 quer	me	dar	 uma	 surra,	Greg	—	 falou	 Jake	por

fim,	 e	 Greg	 arregalou	 os	 olhos	 e	 disse	 que	 aquela	 era	 uma	 interpretação
completamente	equivocada	das	habilidades	e	da	arte	do	MMA,	então	Jake	deu
uma	piscadinha	para	mim.
E	Jake	acabou	se	revelando	um	ótimo	Homem-Biscoito.	Ele	é	melhor	do	que

eu	 poderia	 ter	 imaginado:	 as	 casas	 de	 biscoito	 estão	 sumindo	 das	 prateleiras
junto	 com	 todos	 os	 utensílios	 de	 cozinha	 para	 o	Natal.	Morag	—	 nossa	 nova
diretora	—	fez	uma	reunião	comigo	certa	noite,	e	nós	renovamos	todo	o	estoque.
Fizemos	algumas	apostas	em	produtos	novos	que	sentimos	que	dariam	certo	na
nossa	loja	—	e	o	resultado	foi	melhor	do	que	o	esperado.	As	tigelas	de	massa	de
bolo	 decoradas	 com	 bonequinhos	 de	 biscoito	 de	 Natal	 esgotaram	 assim	 que
foram	para	as	prateleiras,	e	a	versão	de	guirlanda	natalina	também	vendeu	muito
bem.	Na	verdade,	tivemos	de	fazer	até	uma	lista	de	espera.
Já	se	passaram	três	semanas	desde	a	avaliação	sombria	de	Bob	e	até	ele	ficou

surpreso	quando	apareceu	na	loja	no	sábado	passado.	A	Farrs	estava	lotada.	Jake
estava	gritando:	“Compre	sua	casa	de	biscoito.	Oferta:	Leve	três	e	pague	duas.”
Nicole	 estava	 ajudando	 Morag	 com	 uma	 mesa	 decorada	 para	 crianças	 se
entreterem	 enquanto	 os	 pais	 faziam	 compras.	 O	 som	 alegre	 de	 conversas	 e	 o
ressoar	de	sininhos	não	parava.	Até	janeiro,	não	teremos	como	saber	o	resultado
desse	esforço,	mas	parece	que	as	coisas	estão	indo	bem.	Muito	bem	mesmo.
Para	ser	justa,	Nicole	e	Jake	estão	trabalhando	muito.	Oferecemos	o	máximo

de	 eventos	 noturnos	 na	 loja	 que	 conseguimos,	 com	 temas	 e	 promoções
diferentes.	Tem	sido	exaustivo,	e	nós	tivemos	de	estabelecer	novas	prioridades.
A	 casa	 está	 uma	 zona,	 a	 cozinha	vive	 bagunçada	 e	 nós	 não	 conseguimos	nem
pensar	no	nosso	Natal	ainda.	Estamos	um	pouco	esgotados...	Mas	está	valendo	a
pena.



Jake	até	conseguiu	ser	educado	com	os	clientes	no	nosso	primeiro	Evento	da
Terceira	 Idade.	Ele	 pareceu	 realmente	 gostar	 de	 rever	meu	 cliente	 adorável	 da
caneca	marrom,	cujo	nome	é	Stanley.	Ele	foi	supercharmoso	com	Sheila	e	com	a
mãe	dela,	que	tem	98	anos	e	falou	para	Jake	umas	seis	vezes	que	ele	era	muito
lindo.	Ela	contou	a	ele	também	que	sempre	quis	namorar	um	rapaz	mais	jovem.
Morag	parece	mais	 feliz	do	que	nunca	—	ela	 tem	carta	branca	 agora	 e	 está

fazendo	 vários	 planos	 para	 o	 Ano-Novo.	 Eu	 também	 fiz	 alguns	 planos.	 Vou
começar	a	dar	aulas	de	culinária	para	clientes	uma	vez	por	mês	no	chamado	do
Clube	do	Jantar,	para	combinar	com	o	Clube	do	Bolo.	E	já	estou	desenvolvendo
o	cardápio.	Até	cogitei	voltar	a	oferecer	serviços	de	bufê	—	para	clientes,	como
um	extra.	Por	que	não,	né?	De	repente,	tudo	parece	possível.
Nesse	 meio-tempo,	 tiramos	 as	 fotos	 de	 Nicole	 do	 Instagram	 da	 Farrs	 e

começamos	a	publicar	fotos	de	clientes,	bolos	e	—	ideia	minha	—	de	produtos
da	Farrs	espalhados	por	lugares	curiosos	de	Londres.	Colocamos	um	processador
de	alimentos	em	uma	cabine	telefônica	e	uma	tábua	de	corte	equilibrada	no	topo
de	uma	caixa	de	correio	vermelha,	e	Vanessa	publicou	uma	foto	de	uma	forma
de	gelatina	em	sua	cadeira	de	juíza	no	tribunal.
Quando	 saio	 para	 levar	 uma	 xícara	 de	 chá	 para	 Jake,	 ele	 me	 cumprimenta

dizendo:
—	Cinco	dias	para	o	Natal!	Ho!	Ho!	Ho!
Tivemos	uma	reunião	com	a	equipe	para	decidir	se	“ho,	ho,	ho!”	era	adequado

para	o	Homem-Biscoito,	e	Greg	argumentou	que	estávamos	 infringindo	as	 leis
de	 direitos	 autorais,	 uma	 vez	 que	 essa	 risada	 pertence	 ao	 Papai	Noel.	Mas	 eu
acho	 “ho,	 ho,	 ho!”	 bem	 alegre	 e	 festivo.	 E,	 atualmente,	 todo	 mundo	 acaba
concordando	 com	 o	 que	 eu	 digo.	 (Então,	 Stacey	 quis	 entrar	 na	 brincadeira	 e
achou	uma	 fantasia	 de	Mulher-Biscoito	 na	 internet.	Ai,	meu	Deus.	Totalmente
indecente.	Além	de	 tudo,	ela	corre	o	 risco	de	morrer	de	hipotermia	do	 lado	de
fora,	praticamente	só	de	meia-calça	e	suspensórios.)
—	Pra	você,	Biscoitinho.	—	Entrego	a	xícara	de	chá	para	Jake.
—	Homem-Biscoito	—	Jake	me	corrige,	como	sempre	faz,	e	reviro	os	olhos.
Acho	“Homem-Biscoito”	 a	 coisa	mais	 antinatal	do	mundo,	mas,	 se	 ele	quer

ser	o	“Homem-Biscoito”,	que	seja.
—	 Ah,	 a	 Leila	 mandou	 um	 recado	 —	 acrescenta	 ele.	 —	 Todos	 estão

convidados	pra	uma	festinha	na	véspera	de	Natal.	Às	seis	horas	da	tarde.	Cada
um	leva	uma	garrafa	de	vinho.
Um	ano	atrás,	Jake	nunca	teria	concordado	com	uma	festa	do	tipo	“cada	um

traz	uma	coisa”.	Ele	 ia	querer	algo	grandioso,	serviria	champanhe	e	se	gabaria
dos	 canapés.	 Mas	 agora	 ele	 é	 outro	 homem.	 Meio	 reprimido,	 porém	 mais
relaxado,	como	se	não	precisasse	mais	fingir.	Seus	olhos	não	estão	mais	tensos.



Ele	 ri	 mais.	 Acho	 que	 o	 pai	 de	 Leila	 é	 meio	 grosso	 com	 Jake,	 que	 até	 já
comentou	que	talvez	fosse	melhor	se	ele	e	Leila	se	mudassem	para	a	nossa	casa.
Mas	eu	acho	isso	ótimo.	Acho	que	é	exatamente	esse	tipo	de	lição	de	que	Jake

precisa	agora.
—	Maravilha	—	respondo.	—	Pode	dizer	pra	Leila	que	eu	vou.
—	Ela	 falou	que,	 se	 você	quiser	 levar	 alguém...	—	Jake	para	de	 falar	 e	me

lança	um	olhar	indagador.
—	Não.	—	Eu	me	obrigo	a	sorrir.	—	Vou	sozinha	mesmo.
Não	contei	a	Jake	sobre	Seb	—	a	relação	entre	mim	e	meu	irmão	não	mudou

tanto	assim.	Mas,	pela	expressão	no	 rosto	dele,	 tenho	certeza	de	que	Leila	 lhe
contou	tudo.
Então	ele	sabe	que	eu	e	Seb	estávamos	namorando	e	que,	sei	lá	por	que,	nós

terminamos.	Ele	sabe	que	eu	sofri.	Mas	não	sabe	que	relembrei	aqueles	últimos
dias	 na	 minha	 mente	 infinitas	 vezes,	 quase	 que	 obsessivamente,	 e	 que	 ainda
assim	não	consegui	entender	como	tudo	desmoronou	tão	rápido.
O	 que	 foi	 que	 aconteceu?	 Em	 um	 instante,	 Seb	 e	 eu	 estávamos	 felizes,	 no

minuto	 seguinte,	 começamos	 a	 gritar	 um	 com	 o	 outro,	 e	 depois	 não
conseguíamos	mais	nem	olhar	na	cara	um	do	outro.	Tudo	isso	aconteceu	em	um
piscar	de	olhos.	E,	se	eu	pudesse	voltar	no	tempo,	se	eu	pudesse...
Não,	digo	a	mim	mesma,	com	raiva.	Pare	de	pensar	assim.	Seb	mesmo	disse:

não	dá	pra	voltar	no	tempo	e	fazer	as	coisas	de	forma	diferente.
Pego	um	pedaço	de	biscoito	de	gengibre	no	cesto	de	Jake	e	dou	uma	mordida

nele,	 tentando	 me	 acalmar,	 mas	 não	 é	 fácil.	 Pensar	 em	 Seb	 e	 em	 como	 tudo
poderia	ter	sido	dói	tanto	que	mal	consigo	respirar.
E	é	exatamente	por	isso	que	tento	não	pensar	nesse	assunto.	Mas	não	consigo

evitar.
Ele	voltou	com	Briony.	Eu	não	deveria	ter	ficado	tão	chocada	com	isso,	mas

fiquei.	Descobri	no	Facebook	há	algumas	semanas.	Ela	postou	uma	foto	dos	dois
sorrindo	 para	 a	 câmera,	 e	 a	 legenda	 dizia:	 “Voltamos	 depois	 de	 uma	 pausa.
Estamos	bem	agora!!”
Senti	um	aperto	no	coração.
Eu	era	uma	pausa.
Eu	não	me	sentia	uma	pausa.	Eu	era	muito	mais	do	que	isso.	Mas	estava	ali,

preto	no	branco:	pausa.	E	 acho	que	 é	meio	difícil	 eu	 dar	 de	 cara	 com	Seb	de
novo	 —	 Londres	 é	 uma	 cidade	 grande	 —,	 então	 é	 isso.	 Fim.	 Nunca	 vou
realmente	saber	por	que	nós	terminamos.	Nem	como	é	possível	ser	a	pessoa	mais
feliz	do	mundo	ao	 lado	de	alguém	e	do	nada	 se	 tornar	 a	pessoa	mais	 triste	do
universo.
—	Fixie?	—	A	voz	de	Jake	interrompe	meus	pensamentos	e	percebo	que	meus



olhos	marejados	estão	me	entregando.
—	 Ah,	 tá.	 Véspera	 de	 Natal.	 Vai	 ser	 divertido!	—	 exclamo	 piscando	 para

espantar	as	lágrimas,	com	a	voz	um	pouco	aguda.	—	Mas	eu	não	comprei	meus
presentes	de	Natal	ainda.	Você	está	precisando	de	alguma	coisa?
Nós	 conversamos	 mais	 um	 pouco,	 e	 eu	 volto	 para	 o	 brilho	 e	 o	 barulho

familiares	da	loja.	Morag	acabou	de	encontrar	um	novo	conjunto	de	piquenique,
com	estampa	de	narcisos,	perfeito	para	a	primavera,	e	nós	estamos	babando	no
catálogo	e	exclamando	“Ai,	que	lindo!”,	“Olha	esse”,	quando	ouço	uma	voz	alta
e	familiar:
—	Será	que	alguém	pode	me	atender?
Sinto	 um	 nó	 na	 garganta.	 Por	 um	 instante,	 nem	 consigo	 me	 mexer	 de	 tão

horrorizada	que	fico.	Então,	lentamente,	eu	me	viro,	sabendo	exatamente	quem
vou	ver	na	minha	frente.
É	ela.	A	Brioche.
Ela	está	linda	de	morrer.	Com	uma	blusa	de	gola	rulê	branca	sob	um	colete	de

pele	sintética	e	botas	lustrosas	de	cano	longo.	A	pele	cintila	com	um	bronzeado
artificial,	a	calça	jeans	preta	se	ajusta	perfeitamente	ao	corpo	dela	e	seu	cabelo
brilha	sob	a	luz.
—	Ah,	oi.	Esqueci	que	essa	loja	é	sua.	—	Ela	olha	para	mim	de	cima	a	baixo,

com	satisfação.
Ela	 não	 esqueceu	 nada.	 Sei	 exatamente	 o	 que	 ela	 está	 fazendo.	 Está	 se

vingando	por	causa	do	dia	da	patinação.
—	Bem-vinda	à	Farrs	—	digo,	me	sentindo	como	um	robô.	—	Em	que	posso

ajudar?
—	Ah,	não	sei	exatamente	—	responde	ela	em	 tom	casual.	—	Vou	dar	uma

olhada	em	todas	as	coisinhas	que	você	tem	por	aqui.	Ainda	nem	pensei	no	Natal.
Seb	 é	 um	ótimo	 chef,	 e	 esse	 é	 o	 nosso	primeiro	Natal	 juntos,	 só	nós	dois...	É
muita	 pressão.	 —	 Ela	 solta	 uma	 risada	 alegre.	 —	 Seb	 é	 um	 doce.	 Ele	 fica
dizendo	que	vai	cozinhar	tudo.	É	um	anjo.	—	Ela	olha	fundo	nos	meus	olhos.	—
Como	você	bem	sabe.
Como	eu	bem	sei.	Será	que	ela	está	 tentando	me	torturar?	Bom,	é	claro	que

está.
—	Stacey	—	chamo.	Minha	voz	está	rouca	porque	essa	é	uma	situação	muito

complicada	para	mim.	—	Você	poderia...	Essa	cliente	precisa...
Mas	minha	voz	não	se	sobressai	no	meio	do	burburinho,	e	Stacey	nem	se	vira

para	olhar	para	mim.
—	Então,	eu	finalmente	vou	me	mudar	pra	casa	dele	—	conta	Briony,	como	se

fôssemos	amigas	tomando	café	juntas.	—	Já	não	era	sem	tempo!	Eu	disse	pra	ele
“Seb,	nós	somos	um	casal!	Vamos	nos	comportar	como	um!”.	E	ele	concordou.



Disse	“Eu	estive	meio	fora	do	ar	nas	últimas	semanas.	Não	sei	o	que	aconteceu”.
Então	 vamos	 pra	 Klosters	 depois	 do	 Natal,	 sabe?	 Acho	 que	 tudo	 voltou	 ao
normal.
—	Legal	—	consigo	dizer.
Minha	cabeça	está	latejando,	como	se	eu	estivesse	prestes	a	vomitar,	mas	me

obrigo	a	manter	um	sorriso	no	rosto.
—	Oi,	Lucia!	—	de	repente	Briony	acena	para	uma	garota	que	tenho	certeza

de	que	já	vi	por	aqui.	Ela	 tem	o	cabelo	 louro	parecido	com	o	de	Briony	e	está
usando	um	casaco	azul-marinho.	Elas	se	cumprimentam	com	um	beijo	no	rosto,
e	Lucia	balança	sua	cesta	de	compras	toda	feliz	para	a	amiga.
—	Estou	ficando	louca	aqui	—	comenta	ela.	—	Eu	amo	essa	loja.	Venho	aqui

pra	comprar	plástico-filme	e	saio	com	dez	sacolas	com	um	bando	de	coisas.	Mas
por	que	você	marcou	de	me	encontrar	aqui?	—	pergunta	ela,	curiosa.	—	Eu	só
conheço	a	loja	porque	moro	no	bairro.
—	Ah,	eu	ouvi	falar	sobre	esse	lugar	—	responde	Briony,	olhando	para	mim

antes	de	se	virar	para	a	amiga.
—	Se	eu	puder	ajudar	de	alguma	forma,	é	só	avisar	—	digo,	com	um	sorriso

forçado	e	amigável,	antes	de	me	virar.
E	eu	sei	que	deveria	me	afastar	das	duas,	mas	não	consigo	me	obrigar	a	fazer

isso.	Vou	até	um	expositor	perto	de	onde	elas	estão	para	arrumar	os	porta-ovos,
que	já	estão	perfeitamente	organizados	nas	prateleiras,	e	fico	ouvindo	a	conversa
das	delas.
—	Você	devia	ter	trazido	o	Seb	—	comenta	Lucia,	olhando	para	as	bandejas.

—	Ele	é	um	chef	de	mão-cheia,	né?	Você	é	tão	sortuda.
—	Ah,	ele	é	 incrível	—	gaba-se	Briony.	—	Ele	sempre	 leva	o	café	na	cama

pra	mim.	Se	continuar	assim,	vou	acabar	engordando.
Ela	 está	 falando	bem	mais	 alto	 do	que	o	necessário,	 e	 sei	 que	 eu	 realmente

deveria	 sair	dali;	preciso	me	preservar	disso,	mas	minhas	pernas	não	estão	me
obedecendo.
—	Ah,	espera	até	a	sua	academia	ficar	pronta	—	retruca	Lucia.	—	Vocês	dois

vão	 ficar	 super	 em	 forma!	 Aliás,	 eu	 posso	 ir	 ajudar	 a	 tirar	 as	 coisas	 daquele
quarto.	A	empresa	de	mudança	vai	chegar	amanhã	às	dez	horas,	não	é	isso?	Eles
vão	levar	caixas?
Minha	 mão	 congela	 em	 um	 dos	 porta-ovos.	 Empresa	 de	 mudança?	 Eles

finalmente	 vão	 desocupar	 o	 outro	 quarto?	 Briony	 conseguiu	 convencer	 Seb?
Será	que	ela	é	mais	sensível	do	que	eu	imaginava?	Ela	conseguiu	mesmo	o	que
eu	 não	 consegui?	 Não	 posso	 deixar	 de	 sentir	 uma	 pontada	 de	 inveja,	 e	 me
envergonho	 disso.	 É	 ótimo	 Sebastian	 estar	 finalmente	 superando	 a	 morte	 do
irmão,	não	importa	quem	conseguiu	ajudá-lo.



—	Ah,	 é	—	 diz	 Briony,	 parecendo	 um	 pouco	 desconcertada.	—	 É.	 Então,
vamos	dar	 uma	olhada	nas	 coisas?	—	Ela	 parece	 estar	 tentando	 sair	 dali,	mas
Lucia	não	repara.
—	Pode	ser	—	responde	ela,	distraída,	olhando	para	uma	bandeja.	—	Você	já

decidiu	se	vai	querer	uma	esteira	ou	um	elíptico	no	fim	das	contas?	Porque	eu
fiquei	sabendo	que	já	tem	um	elíptico	novo...
Enquanto	 escuto	 Lucia	 tagarelando,	 várias	 perguntas	 se	 passam	 pela	minha

cabeça.	 Como	 foi	 que	 Seb	 concordou	 em	 desocupar	 o	 quarto?	 Ele	 está	 bem?
Preciso	saber,	mesmo	que	eu	tenha	de	perguntar	isso	a	Briony.
—	 Desculpa	 interromper.	 —	 Ouço-me	 dizer,	 virando-me	 para	 olhar	 para

Briony.	—	Não	 pude	 evitar	 ouvir...	 O	 Seb	 está	 bem?	 Ele	 conseguiu	 superar...
Tudo?
O	olhar	de	surpresa	no	rosto	de	Lucia	é	impagável.
—	Vocês	duas	se	conhecem?	—	pergunta	ela.
—	Eu	conheço	o	Seb	—	respondo	 rapidamente,	 e	volto	minha	atenção	para

Briony.	—	Então,	ele	está...	Ele	está	bem?	Concordou	em	desocupar	o	quarto	do
irmão?
—	Mas	ele	não	sabe	de	nada,	não	é?	—	solta	Lucia,	parecendo	surpresa.	—

Não	é	esse	o	objetivo?	Ele	entrar	em	casa	e	ver	tudo	arrumadinho?
—	Ele	não	sabe?	—	repito,	chocada.
O	 rosto	 de	 Briony	 está	 vermelho,	 mas	 o	 queixo	 dela	 continua	 empinado,

parecendo	me	desafiar.
—	O	que	mais	eu	posso	fazer?	—	pergunta	ela.	—	Aquele	lugar	é	um	perigo.
—	Ele	nunca	vai	fazer	isso	por	conta	própria	—	opina	Lucia,	como	quem	sabe

tudo.	—	Briony	está	fazendo	um	favor	a	ele.	Às	vezes,	é	necessário	ser	cruel	pra
fazer	o	bem,	sabia?	Uma	vez,	precisei	tirar	três	calças	velhas	do	meu	marido	de
casa	—	continua	 ela,	 em	 tom	alegre.	—	Três	 calças!	Eu	 literalmente	enfiei	 as
calças	em	um	saco	de	lixo	preto.	Ele	jamais	teria	se	livrado	delas	sozinho.
Não	 consigo	 pensar	 numa	 resposta.	 Estou	 tremendo	 de	 desespero.	 Quero

gritar:	“Você	acha	isso	minimamente	parecido	com	o	episódio	das	calças	velhas
do	seu	marido?	Será	que	Briony	contou	pra	você	a	verdade	sobre	o	quarto?”
—	Ele	vai	me	agradecer	no	final	—	comenta	Briony,	ainda	em	tom	de	desafio.

—	Vai	ser	rápido,	duro	e	chocante.	Mas	é	o	único	jeito.
Estou	em	choque	com	a	indiferença	dela.	Penso	em	Seb	chegando	à	sua	casa	e

encontrando	o	quarto	do	irmão	vazio,	sem	nenhum	aviso.	Penso	nele	parado	ali,
seu	rosto	caloroso	e	sincero	empalidecendo...	e	não	consigo	suportar.	É	como	se
eu	mesma	estivesse	levando	aquele	choque	repentino	e	intenso.	Só	que	não	vai
ser	 repentino	 e	 intenso,	 vai	 ser	 doloroso	 e	 profundo	 e	 vai	 deixar	 marcas	 que
nunca	vão	desaparecer.



E,	 agora,	 quando	 olho	 para	 o	 rosto	 bonito	 e	 egoísta	 de	Briony,	meus	 dedos
começam	a	tamborilar	como	nunca	fizeram	antes.	Meus	pés	estão	se	remexendo,
e	ouço	um	zunido	em	minha	cabeça.	Estou	ficando	tensa.	Sei	que	isso	não	tem
nada	a	ver	com	a	minha	vida.	Sei	que	ele	não	está	mais	comigo.	Sei	que	aquilo	é
problema	deles.	Mas	não	consigo	ficar	parada.	Não	consigo.
—	Certo	—	consigo	falar	por	fim,	tentando	soar	despreocupada.	—	Tudo	bem.

Que	bom	pra	você.	Na	verdade...	Preciso	dar	uma	saída	agora.	Desculpa,	acabei
de	 lembrar	que	 eu	 tenho	uma...	Reunião.	Fiquem	à	vontade.	Stacey!	—	Dessa
vez	meu	grito	é	agudo	e	alto,	e	ela	se	vira.
—	Oi	—	diz	 ela,	 aproximando-se	 e	olhando	para	Briony	 e	Lucia	de	 cima	a

baixo.
—	Por	favor,	mostre	a	loja	a	essas	clientes.	Elas	querem	ver	a	loja	toda.	A	loja

toda	mesmo	—	acrescento,	para	deixar	bem	claro.	Percebo	no	olhar	de	Stacey
que	ela	entendeu	o	recado.
—	Claro.	Vamos	começar	com	a	seção	de	cristais,	que	fica	 lá	atrás...	—	diz

ela,	levando-as	para	os	fundos	da	loja.
Pego	meu	casaco	atrás	do	balcão	onde	fica	o	caixa,	apanho	minha	bolsa	e	saio

para	o	vento	frio	da	rua,	quase	derrubando	o	Jake	de	biscoito.
—	Jake	—	digo,	ofegante.	—	Preciso	dar	uma	saída.	Você	pode	tomar	conta

da	loja,	por	favor?
—	Claro	—	concorda	 ele,	 parecendo	 assustado.	—	Pode	 ir.	Faça	o	que	 tem

que	fazer.	—	Ele	hesita	antes	de	acrescentar:	—	Está	tudo	bem?
—	Claro	que	está	tudo	bem.	Por	que	não	estaria?	—	retruco,	e	Jake	olha	para

mim	de	um	jeito	estranho.
—	Bom,	você	está	chorando.
Eu	estou	chorando?	Levo	a	mão	ao	rosto	e	sinto	lágrimas	quentes.
—	Você	me	pegou.	—	Tento	sorrir	enquanto	enxugo	os	olhos.	—	Não	estou

nada	bem.	Eu	só	tenho	que...	Tenho	que	fazer	uma	coisa.
Jake	levanta	a	mão	enluvada	e	aperta	meu	ombro	com	força.
—	Vai	fundo	—	diz	ele.
Aceno	para	ele	com	a	cabeça,	agradecida,	antes	de	me	virar	e	sair	correndo.

A	ida	até	lá	parece	ser	rápida	e	devagar	ao	mesmo	tempo.	Assim	que	chego	ao
escritório	de	Seb,	quase	vomito	de	 tão	nervosa	que	 fico.	Mas	só	de	pensar	em
Briony	atacando	a	parte	mais	sensível	da	vida	dele	fico	mal,	então	respiro	fundo
e	entro.
—	Oi	—	digo	à	recepcionista	sem	preâmbulos.	—	Preciso	falar	com	o	Seb.	É

urgente.



Ela	 deve	 ter	 visto	 alguma	 coisa	 no	 meu	 rosto,	 porque	 hesita,	 mas	 logo	 se
levanta	 e	 bate	 na	 porta	 dele	 e,	 em	 trinta	 segundos,	 Seb	 está	 na	minha	 frente.
Sinto	minhas	pernas	ficarem	bambas	porque	não	consigo	lidar	com	isso.	Achei
que	conseguiria,	mas	estava	enganada.
Eu	meio	que	tinha	esperança	de	olhar	para	ele	e	pensar	“ele	não	é	tudo	isso”,

mas	 acontece	 justamente	 o	 contrário.	 Ele	 continua	 alto,	 forte	 e	 lindo	 como
sempre,	 e	 aqueles	 olhos	 de	 floresta	 me	 encaram	 com	 cautela.	 Então	 o
pensamento	estranho	que	veio	à	minha	mente	no	café	retorna:	eu	conheço	você.
Mas	 eu	 não	 o	 conheço	 de	 fato,	 não	 é?	 Senão	 eu	 saberia	 por	 que	 acabamos

desse	jeito,	nos	encontrando	assim,	como	se	fôssemos	dois	estranhos.	Será	que
ele	não	sentia	o	mesmo	que	eu	estava	sentindo?	Não	sentiu	a	felicidade?	O	que
aconteceu	com	a	gente?	O	que	aconteceu?
Estou	 mergulhada	 em	 um	 mar	 de	 angústia	 e	 perguntas...	 Mas,	 de	 alguma

forma,	 me	 obrigo	 a	 me	 concentrar.	 Não	 posso	 continuar	 me	 torturando	 dessa
forma.	Ele	está	com	Briony	agora.	Acabou.	Fim.	Não	dá	pra	voltar	no	tempo	e
fazer	as	coisas	de	forma	diferente.
De	qualquer	forma,	não	estou	aqui	por	causa	de	nós	dois.	Estou	aqui	por	ele.
—	Oi,	Seb	—	cumprimento-o	com	a	voz	trêmula,	mas	consigo	continuar.	—

Tem	uma	coisa...	Será	que	a	gente	pode	conversar?
—	Claro	—	concorda	ele	depois	de	uma	pausa.	—	Entra.
Ele	me	leva	para	seu	escritório,	e	eu	me	sento.	Então	ficamos	em	silêncio.
—	Você	está...	Como	você	está?	—	pergunta	Seb.
Pelo	jeito	que	está	sentado,	todo	empertigado,	com	as	mãos	apoiadas	na	mesa,

percebo	que	o	peguei	desprevenido.
—	Está	tudo	bem,	obrigada.	E	você?
—	Também.	Está	tudo	bem.
—	Que	bom.
O	ar	entre	nós	está	carregado	de	tensão.	Nossas	palavras	estão	carregadas	de

tensão.	Não	 sei	 o	 que	dizer,	 nem	como	agir.	Não	 sei	 como	abordar	 o	 assunto,
mas	 tenho	 de	 falar	 —	 o	 tempo	 está	 passando	 como	 uma	 bomba-relógio	 —,
então,	no	fim	das	contas,	apenas	digo:
—	James.
—	O	 quê?	—	 Seb	 se	 sobressalta	 como	 se	 eu	 tivesse	 jogado	 água	 fervendo

nele.
—	Você...	Você	nunca	me	contou	sobre	o	James.
Acho	que,	talvez,	se	Seb	me	falar	um	pouco	sobre	o	irmão,	eu	tenha	chance	de

abordar	o	assunto	—	mas	acho	que	não	está	funcionando.	A	linguagem	corporal
dele	muda	na	hora,	e	ele	fica	tenso.
—	Contar	o	que	sobre	ele	pra	você?	Por	que	eu	deveria	falar	do	meu	irmão



com	você?
—	Não!	—	Tento	mudar	a	estratégia.	—	Verdade...	Eu	só	queria...	—	Esfrego

o	nariz,	tentando	pensar	no	que	dizer.	—	Você	sempre	disse	que	seguiu	em	frente
e	que	aceitou	a	morte	dele	e	que	está	em	paz	com	isso.
—	Exatamente	—	concorda	Seb,	num	tom	de	voz	forçadamente	nivelado.	—

Isso	é	um	assunto	resolvido	pra	mim.	O	que	você	quer?
—	Você	falou	que	 tirar	as	coisas	dele	no	quarto	não	era	nada	de	mais.	Você

disse	que	“só	não	teve	tempo”.	Mas	eu	fiquei	imaginando...	—	Engulo	em	seco
algumas	vezes.	—	Só	fiquei	pensando	que...	Acho	que	é	uma	coisa	 importante
pra	você,	sim.	Bom,	se	você	precisar	de	ajuda,	pode	contar	comigo.	Isso	é	tudo.
Foi	isso	que	eu...	Isso	é	tudo.
Paro	 de	 falar	 e	 fico	 em	 silêncio.	 Seb	 parece	 um	 vulcão	 prestes	 a	 entrar	 em

erupção,	e	fico	olhando	para	ele,	desesperada	e	morrendo	de	medo	do	que	está
por	vir.
—	Você	simplesmente	não	consegue	deixar	nada	pra	lá,	não	é?	—	explode	ele

por	fim,	cheio	de	raiva.	—	Você	tem	que	resolver	tudo.	Meu	Deus,	está	na	cara
por	que	você	tem	esse	apelido!	Não,	eu	não	preciso	de	ajuda,	muito	obrigado.	Eu
sei	que	você	sempre	quis	dar	um	jeito	naquele	quarto.	Mas	saiba	que	isso	não	é
da	sua	conta,	nem	da	conta	de	ninguém.	Eu	vou	tirar	as	coisas	do	meu	irmão	de
lá	quando	eu	quiser,	e	vai	ser	do	jeito	que	eu	bem	entender.	Agora	me	deixa	em
paz.
Ele	treme	de	raiva,	e	sua	voz	está	trovejando	pelo	escritório.	Acho	a	cena	tão

intimidadora	que	automaticamente	me	levanto.	Sinto	que	minhas	pernas	não	vão
me	sustentar,	mas	ele	precisa	saber.	Ele	precisa	saber.
—	 Ela	 vai	 tirar	 as	 coisas	 do	 quarto	—	 revelo,	 sentindo	 o	 desespero	 tomar

conta	de	mim.	—	A	Brioche.	Ela	vai	montar	uma	academia	de	ginástica	lá.	Já	até
contratou	 uma	 empresa	 de	mudança.	Eles	 vão	 chegar	 amanhã	 às	 dez	 horas	 da
manhã,	e	ela	disse	que	vai	se	livrar	de	tudo.
Se	antes	Seb	parecia	um	vulcão	prestes	a	entrar	em	erupção,	agora	pode	ser

comparado	a	um	poço.	Um	poço	vazio.	Oco.
—	Não	—	diz	ele,	como	se	não	tivesse	entendido	o	que	eu	falei.
—	Sim.	Ela	apareceu	lá	na	loja	hoje	e	me	contou.
—	Ela...	Ela	não	faria	uma	coi...	—	Mas	a	voz	dele	está	insegura.	Seus	olhos

encontram	os	meus,	toda	aquela	resistência	desapareceu.	Vejo	o	pânico	começar
a	crescer	no	olhar	dele.	Um	pânico	quase	infantil.	E	sinto	as	lágrimas	queimarem
meus	olhos	de	novo.	Será	que	ela	não	consegue	perceber?
—	Eu	 sei	 que	 você	 está	 com	 a	Briony	 de	 novo	—	 digo,	 antes	 de	 qualquer

coisa,	e	aos	trancos	e	barrancos,	com	o	olhar	fixo	no	tapete.	—	Eu	sei	que	vocês
são	um	casal	feliz.	Não	estou	tentando	me	meter	entre	vocês	dois.	De	verdade.	E



você	 está	 certo,	 eu	 não	 devia	 me	 meter	 na	 sua	 vida.	 Estou	 sempre	 tentando
resolver	tudo,	e	esse	é	meu	pior	defeito...	E	eu	peço	desculpas.	Mas	não	consegui
suportar	a	ideia	de	saber	que	você	ia	voltar	pra	casa...	—	Engulo	em	seco,	sem
conseguir	concluir	a	frase.	—	Eu	só	achei	que	você	devia	saber.
Finalmente	 me	 atrevo	 a	 olhar	 para	 ele,	 e	 vejo	 que	 Seb	 está	 olhando	 pela

janela,	com	o	maxilar	contraído	e	uma	expressão	de	horror	no	rosto.
—	 Sim	—	 diz	 ele.	 E	 não	 sei	 o	 que	 ele	 quer	 dizer,	 mas	 não	 me	 atrevo	 a

perguntar.
Ele	 abraça	 o	 próprio	 corpo,	 como	 se	 estivesse	 tentando	 se	 acalmar,	 e	 sinto

uma	vontade	enorme	de	consolá-lo...
Mas	não	posso.	Ele	está	com	outra	pessoa.	Briony	é	a	namorada	dele.	Eu	sou

só	uma	pausa.
Fico	parada,	minhas	pernas	parecem	um	pouco	mais	firmes,	e	olho	para	ele.

Mal	me	atrevo	a	respirar,	tentando	adivinhar	o	que	está	se	passando	pela	cabeça
dele.	Não	estou	com	pressa.	O	tempo	parece	suspenso.
Por	fim,	ele	se	vira	para	mim,	solta	um	profundo	suspiro	e	passa	a	mão	pelo

cabelo.	Então	diz,	com	a	voz	meio	incerta:
—	Acho	que	talvez	tenha	chegado	a	hora	de	tirar	as	coisas	do	meu	irmão	do

quarto.	Hoje.	Essa	tarde.
Parece	 que	 fui	 atingida	 por	 um	 raio,	 tamanho	 meu	 choque,	 mas	 tento

esconder.
—	Ok	—	digo.	—	Claro.	Você	está...	Certo.	Que	bom.	É	isso	aí.
Ficamos	 em	 silêncio.	 Minhas	 mãos	 estão	 presas	 ao	 lado	 do	 corpo,	 minha

mente	é	um	turbilhão.	Não	posso	—	não	posso	mesmo	—	oferecer	ajuda	depois
de	tudo	o	que	ele	disse,	não	posso	interferir...
Ai,	meu	Deus.	Mas	isso	é	maior	do	que	eu.	Não	consigo	me	controlar.
—	Você	gostaria...	—	começo,	meus	pés	se	mexendo	estranhamente	sem	sair

do	 lugar.	—	Não,	 eu	 nem	deveria...	 tipo...	—	Pigarreio.	—	Você	gostaria	 de...
Não	—	Paro	de	falar.	—	Desculpa.
—	Sim,	eu	gostaria.	Por	favor.	—	A	voz	de	Seb	me	surpreende,	e	ele	olha	para

mim,	seus	olhos	estão	tão	escuros	e	vulneráveis	que	eu	ofego.	—	Por	favor,	eu
gostaria	muito.

Não	conheci	James,	o	irmão	de	Seb.	E	nunca	vou	conhecê-lo.	Mas,	sentados	ali,
nós	dois	 juntos,	no	quarto	dele,	passando	as	coisas	de	um	para	outro,	 tentando
classificar	e	organizar	 tudo,	sinto	que	estou	vislumbrando	quem	James	foi.	Ele
era	parecido	com	Seb,	em	alguns	aspectos,	mas	tinha	suas	particularidades.	Fazia
home	 office	 e	 trabalhava	 como	 designer.	 Era	muito	 talentoso.	 Pelo	 pouco	 que



Seb	 conta	 sobre	 James,	 acho	 que	 ele	 podia	 ser	 bem	 rabugento	 quando	 algum
trabalho	não	dava	certo,	mas	tinha	sempre	as	melhores	piadas.
Tudo	 o	 que	 toco	 revela	 alguma	 coisa	 sobre	 ele.	A	 letra	 sem	 capricho	 e	 não

muito	legível	em	lembretes	escritos	em	post-its	para	ele	mesmo.	Os	pacotes	de
jujuba	guardados	na	última	gaveta.	Desenhos	rabiscados	no	papel	da	impressora.
Um	retrato	de	Seb	que	me	faz	ofegar	por	ser	tão	sucinto	e	preciso.
—	 Você	 tem	 que	 ficar	 com	 isso	 —	 digo.	 —	 Deveria	 emoldurar.	 —	 Seb

concorda	 com	 a	 cabeça	 e	 coloca	 o	 retrato	 na	 pilha	 de	 coisas	 valiosas.
Organizamos	 uma	 Pilha	 de	 Coisas	 Valiosas,	 que	 ele	 sabe	 que	 vai	 guardar
(bilhetes,	desenhos,	o	velho	ursinho	de	pelúcia	de	James)	e	a	Pilha	de	Lixo,	para
coisas	 que	 ele	 sabe	 que	 precisa	 jogar	 fora	 (meias,	 contas	 velhas,	 todas	 as
garrafinhas	vazias	de	água).
E	tem	as	coisas	que	ele	olha	e	não	sabe	o	que	fazer	com	elas.	Percebo	isso	no

rosto	dele	—	só	de	pensar	em	ter	de	decidir	o	que	fazer	com	aquelas	coisas	já	é
algo	 devastador.	 Então	 vamos	 colocar	 essas	 coisas	 em	 sacolas	 para	 que	 Seb
possa	reavaliá-las	daqui	a	três	meses	e	ver	o	que	vai	fazer	com	elas.
Foi	 isso	 que	 minha	 mãe	 fez.	 No	 decorrer	 dos	 meses,	 depois	 que	 meu	 pai

morreu,	ela	avaliava	um	punhado	de	coisas.	E,	todas	as	vezes,	ela	chorava,	mas
se	 sentia	 um	 pouco	 mais	 forte.	 Não	 havia	 motivo	 para	 que	 ela	 apressasse	 as
coisas.	E	Seb	também	não	precisa	ter	pressa.
O	 resto	 do	 mundo	 deixou	 de	 existir.	 Tudo	 se	 resumia	 àquele	 quarto,	 que

cheirava	ao	passado	e	tinha	nuvens	de	poeira	dançando	no	ar.	Nós	dois	ficamos
com	 os	 olhos	 marejados	 e	 tínhamos	 de	 pegar	 um	 lenço	 de	 papel	 de	 vez	 em
quando.	Seb	foi	o	primeiro	a	perder	o	controle	e	cair	em	prantos	assim	que	achou
uma	 foto	 dele	 e	 de	 James	 que	 nunca	 tinha	 visto	 antes.	 Soltou	 um	 soluço
profundo,	 de	 partir	 o	 coração,	 e	 se	 desculpou,	 então	 soluçou	 de	 novo.	 Aí	 as
lágrimas	 começaram	 a	 escorrer	 pelo	 meu	 rosto,	 e	 eu	 também	 comecei	 a	 me
desculpar.	Então	ele	pediu	desculpas	por	 ter	me	feito	chorar.	Até	que,	por	 fim,
coloquei	a	mão	no	braço	dele	e	disse:
—	Vamos	parar	de	pedir	desculpas?
E	foi	o	que	fizemos.
Eu	me	sento	nos	calcanhares	e	respiro	fundo,	passando	a	mão	pelo	cabelo.
—	Acho	 que	 terminamos	 por	 aqui.	 Pelo	menos,	 nós	 separamos	 tudo.	 Bom,

menos	as	revistas...
—	Humm.	Acho	que	elas	vão	pra	reciclagem.
—	Ou	você	pode	vendê-las.	Tipo...	Pra	um	sebo,	quem	sabe?
Não	pergunto	se	ele	vai	cancelar	as	assinaturas.	Tenho	quase	certeza	de	que

sei	a	resposta.
—	Precisamos	de	algumas	sacolas	ou	alguma	coisa	do	tipo	—	sugiro,	olhando



para	as	pilhas	de	coisas.
—	Tem	uma	loja	aqui	na	esquina	que	vende	aquelas	sacolas	reutilizáveis.
—	Ah,	você	devia	ter	ido	à	Farrs	—	digo	automaticamente.	—	Nós	temos	uma

coleção	linda	de	sacolas	reutilizáveis	com	uma	estampa	mais	maravilhosa	que	a
outra...	 —	 Paro	 de	 falar	 no	 mesmo	 instante	 e	 abro	 um	 sorriso	 tímido.	 —
Desculpa.	Não	consigo	parar	de	vender.
Seb	sorri	para	mim	também	e,	de	repente,	franze	as	sobrancelhas.
—	Fixie	—	começa	ele,	como	se	tivesse	acabado	de	se	dar	conta	da	situação.

—	 Você	 já	 fez	 mais	 do	 que	 deveria.	 E	 você	 deve	 ter	 muita	 coisa	 pra	 fazer.
Principalmente	nessa	época	do	ano.
—	Que	isso	—	digo.	—	Vamos	comprar	as	sacolas.	Depois	eu	vou	embora.
Quando	saímos	do	prédio,	o	ar	gelado	parece	refrescante,	e	nós	caminhamos

lado	a	lado,	como	se	fosse	algo	que	fazemos	todos	os	dias	sem	esforço.
—	Bem...	Obrigado	por	 tudo.	Valeu	mesmo.	O	que	você	 fez	hoje	 foi	muito

mais	do	que	eu	poderia	esperar.
—	Não	seja	bobo.	Eu	queria	fazer	 isso.	Como...	—	Hesito	antes	de	falar.	—

Como	amiga.
—	Como	amiga	—	repete	Seb	depois	de	um	tempo.	—	Isso.
Andamos	 por	 mais	 uns	 minutos	 até	 chegarmos	 a	 uma	 pequena	 galeria,

decorada	 com	 luzes	 e	 enfeites	 natalinos.	 Um	 grupo	 de	 crianças	 está	 cantando
músicas	de	Natal	e	resolvemos	parar	para	ouvir.	Depois	de	um	tempo	de	lá-lá-
lás,	Seb	pergunta,	olhando	fixamente	para	a	frente:
—	E	como	vai	o	amor	incondicional?
Sinto	meu	estômago	se	revirar.	Minha	mente	volta	para	o	escritório	dele;	para

aquela	 briga	 horrível	 que	 tivemos	 por	 causa	 do	 Jake.	 Será	 que	 esse	 é	 o
problema?	O	fato	de	eu	não	ter	desistido	do	meu	irmão?	Que	ignorei	o	conselho
dele	e	fiquei	ao	lado	da	minha	família?
—	Bem.
—	Que	bom	—	diz	 ele,	mas	 sua	voz	 está	 estrangulada	 e,	 quando	olho	para

Seb,	vejo	que	ele	está	se	esforçando	para	não	expressar	nenhuma	reação.
Sinto	a	tensão	entre	nós	crescer	novamente	e	preciso	acabar	com	isso,	porque

o	que	aconteceu	recentemente	comigo	e	com	a	minha	família	foi	muito	bom.	Foi
bom.
—	As	pessoas	são	capazes	de	mudar,	 sabia?	—	declaro	de	 forma	um	pouco

mais	 emotiva	 do	 que	 pretendia,	 e	 vejo	 Seb	 contrair	 o	 maxilar,	 como	 se	 não
quisesse	ouvir	 isso.	Mas,	por	 fim,	ele	 se	vira	para	mim,	com	um	brilho	azul	 e
cor-de-rosa	no	rosto,	por	conta	das	luzinhas	de	Natal.
—	Tenho	certeza	de	que	 sim.	Fico	 feliz	por	você.	—	Uma	emoção	que	não

consigo	 entender	 domina	 seu	 rosto	 e,	 por	 um	 instante,	 os	 olhos	 dele	 parecem



brilhar	novamente.	—	Você	é...	Você	é	uma	mulher	e	tanto.
Ele	 pega	minhas	mãos	 e	 aperta,	 e	 eu	 fico	 olhando	 para	 ele,	 sem	 conseguir

respirar,	então	sinto	meus	olhos	queimarem	de	novo.	Não	consigo	evitar,	estou
perdida	no	olhar	dele.
Quando	a	música	para,	todos	ao	redor	começam	a	aplaudir,	e	nós	dois	somos

conduzidos	de	volta	à	realidade.
—	 Então...	 —	 Seb	 abre	 um	 sorriso	 para	 mim	 e	 solta	 minhas	 mãos	 e,	 de

repente,	 não	 consigo	mais	 suportar	 ficar	 perto	 dele.	 Não	 consigo	 suportar	 ver
aquele	rosto	generoso	e	corajoso,	seus	olhos	de	floresta,	tudo	nele...	Sabendo	que
nada	daquilo	pode	ser	meu.
—	Então	—	começo,	com	a	voz	um	pouco	rouca.	—	Na	verdade,	tenho	que	ir

agora.	Eu	tenho	que...
—	Claro	—	 concorda	 Seb	 na	 hora,	 num	 tom	mais	 formal,	 dando	 um	passo

para	trás,	como	se	quisesse	aumentar	a	distância	entre	nós.	—	Claro.	Você	já	fez
demais.	Obrigado	mesmo.
—	Não	foi	nada.
—	 Foi	 muito.	—	 Ele	 balança	 a	 cabeça.	—	 Você...	 Acho	 que	 eu	 não	 tinha

percebido...	—	Ele	olha	nos	meus	olhos.	—	Posso	seguir	em	frente	agora.
—	 Que	 bom.	 Isso	 era	 tudo	 o	 que	 eu	 queria.	—	 Abro	 um	 sorriso	 radiante,

tentando	esconder	 todo	o	sofrimento	que	me	atinge	como	um	tsunami.	—	Boa
sorte	com	tudo.	Com	a	Briony,	com	a	vida	e...	Com	tudo.
Há	 um	 limite	 de	 tempo	 que	 você	 consegue	 manter	 um	 sorriso	 radiante	 no

rosto	para	o	amor	da	sua	vida	quando	sabe	que	ele	ama	outra	pessoa.	Minha	boca
já	está	começando	a	tremer.
—	Então...	 Tchau	—	despeço-me	 dele	 e,	 quando	 estou	 prestes	 a	 ir	 embora,

Seb	diz:
—	Espera!
Olho	para	trás	e	ele	está	com	a	mão	no	bolso	e,	de	certa	forma,	não	fico	nada

surpresa	quando	ele	pega	o	protetor	de	copo.
Dou	um	passo	na	direção	dele	e	nós	ficamos	parados	ali,	na	rua,	olhando	para

aquele	pedaço	de	papel.	O	primeiro	registro	“te	devo	uma”.	Está	todo	amassado,
as	palavras	estão	borradas	e	meio	ilegíveis	em	alguns	pontos	onde	derramamos
vinho	quando	estávamos	na	cama.	Então	de	repente	eu	me	lembro	de	quando	ele
me	entregou	aquele	pedaço	de	papel	pela	primeira	vez.
—	Que	coisa	boba.	—	Tento	rir.
—	Pois	 é.	É	mesmo.	 Porque,	 se	 eu	 fosse	 listar	 tudo	 o	 que	 te	 devo,	 poderia

escrever	um	livro.
As	palavras	dele	me	pegam	de	surpresa	e,	por	alguns	segundos,	não	sei	o	que

responder.



—	Que	 nada	—	 comento,	 por	 fim,	 tentando	 soar	 como	 se	 aquilo	 não	 fosse
nada	de	mais,	mas	não	consigo.
—	Você	sabe	que	sim.
—	Bem...	Eu	também.	—	Minha	garganta	se	fecha	de	repente.	—	Eu	também

te	devo	muito.
—	Mas	não	estamos	mais	registrando	nada.
—	Não,	não	estamos.
Pego	o	protetor	de	copo	da	mão	dele	e	olho	para	as	palavras	que	escrevemos,

sentindo	 pontadas	 de	 dor.	 Não	 consigo	 mais	 suportar	 aquilo.	 Então,	 num
impulso,	 começo	 a	 rasgar	 aquele	 papelão.	Uma	vez,	 duas	 vezes.	 Preciso	 fazer
força	para	rasgar	o	protetor	—	o	papelão	é	mais	resistente	do	que	parece.	Mas
finalmente	está	em	pedacinhos,	então	olho	para	Seb.
—	Estamos	quites	—	declaro,	e	Seb	assente,	com	uma	expressão	tão	triste	que

sinto	vontade	de	chorar	de	novo,	mas	não	posso.
—	Quites	—	repete	ele.
Olho	 para	 o	 rosto	 dele	 uma	 última	 vez.	 Respiro	 fundo	 como	 se	 estivesse

prestes	a	mergulhar	e	vou	embora,	 jogando	os	pedacinhos	do	protetor	de	copo
em	uma	lata	de	lixo	no	caminho.



VINTE	E	SEIS

Às	vezes,	a	vida	dá	o	que	você	precisa.	E,	às	vezes,	o	que	você	não	precisa.	E	o
que	eu	realmente	não	preciso	neste	momento	da	minha	vida	é	de	Ryan	Chalker
—	mas,	assim	que	vejo	a	Farrs	no	meu	campo	de	visão,	noto	que	ele	está	parado
na	calçada,	conversando	com	Jake.
Que	ótimo.	Que	beleza...
Estou	 tão	 triste	neste	momento	que	mal	consigo	olhar	para	qualquer	pessoa,

quanto	mais	para	ele.	Mas	não	posso	fugir,	preciso	ir	para	a	loja.	O	que	significa
que	vou	 ter	 de	 passar	 por	 ele,	 com	queixo	 erguido	 e	 firme,	 torcendo	para	 que
meu	 rosto	 não	 esteja	 borrado	 pelas	 lágrimas,	mas	 ao	mesmo	 tempo	 pensando



“Sim,	sei	que	a	minha	cara	está	borrada,	mas	a	minha	cara	é	essa,	então	suma
daqui”.
Estou	 pronta	 para	 ouvir	 alguma	 gracinha	 dele,	 mas,	 para	 minha	 surpresa,

quando	eu	me	aproximo,	vejo	que	ele	está	discutindo	com	Jake.
—	Não	vai	rolar	—	diz	meu	irmão.	—	De	jeito	nenhum.	Estou	trabalhando.	—

Ele	faz	um	gesto	para	a	fantasia	de	Homem-Biscoito.
—	Mas	são	só	dois	dias!	—	insiste	Ryan.	—	Você	pode	tirar	uma	folga	de	dois

dias.	A	passagem	de	 avião	 é	praticamente	de	graça,	e	nós	vamos	nos	divertir.
Você	 e	 eu,	 como	 nos	 velhos	 tempos.	 As	 bebidas	 são	 por	 minha	 conta	 —
acrescenta,	com	uma	piscadinha.
Ryan	está	insistindo	como	nunca	o	vi	fazer	antes	e,	por	um	instante,	percebo

que	 Jake	 está	 quase	 cedendo.	 Vejo	 quando	 ele	 fica	 balançado,	 tenho	 um
vislumbre	do	velho	apetite	aparecendo	em	seu	rosto.
Mas	ele	logo	desaparece.
—	Estou	 trabalhando	—	 repete	 ele.	—	E	 não	 tenho	 dinheiro	 pra	 viajar	 pra

Praga	agora.	Então,	como	eu	disse,	não	vai	rolar.
—	Pelo	amor	de	Deus,	Jake!	O	que	foi	que	aconteceu	com	você?	Oi,	Fixie.	—

Ryan	me	cumprimenta	com	a	maior	cara	de	pau	do	mundo,	como	se	eu	nunca	o
tivesse	literalmente	varrido	da	minha	casa	na	última	vez	que	nos	vimos.
—	 Não	 aconteceu	 nada	 —	 responde	 Jake	 calmamente.	 —	 Mas	 a	 minha

prioridade	no	momento	é	trabalhar.
—	 Trabalhar!	 —	 Ryan	 dá	 uma	 risada	 debochada	 que	 me	 faz	 encolher.	 —

Vestido	de	Homem-Biscoito?	Você	sabe	que	isso	é	patético,	não	sabe?
Olho	 para	 Ryan,	 cheia	 de	 raiva.	 Como	 ele	 se	 atreve	 a	 vir	 até	 aqui	 insultar

minha	família?
—	Será	 que	 não	 está	 na	 hora	 de	 voltar	 pra	Hollywood,	 Ryan?	—	 pergunto

com	a	voz	 toda	doce.	—	Será	 que	o	Tom	Cruise	 não	 está	 esperando	você	pra
almoçar	no	Nobu?	—	Ele	me	lança	um	olhar	de	raiva	e	eu	o	encaro	da	mesma
forma.	—	Você	está	atrapalhando	a	passagem.	Ou	você	entra	e	compra	alguma
coisa	ou	vai	embora.
—	É	mesmo.	Vai	embora,	Ryan	—	diz	Jake.	—	Vai	embora.	Estamos	cansados

de	você.
—	Ah,	 é?	 Você	 está	 cansado	 de	mim?	—	 retruca	 Ryan	 na	 hora	 com	 outra

gargalhada	debochada.
—	Estou	—	responde	Jake	na	lata.	—	Estamos	fartos	de	você.
Em	 silêncio,	 Ryan	 olha	 para	 Jake	 e,	 depois,	 para	 mim.	 Nunca	 tive	 tanta

solidariedade	pelo	meu	 irmão.	Vejo	um	brilho	de	 incerteza	nos	olhos	de	Ryan
enquanto	ele	nos	analisa	e,	por	um	 instante,	 sinto	pena	dele.	Mas	é	 só	por	um
instante	mesmo.



—	Então	vão	se	foder	—	rosna	ele,	por	fim,	indo	embora.
—	Feliz	Natal!	—	exclama	 Jake	 para	 ele.	—	Espero	 que	 o	Papai	Noel	 seja

muito	bonzinho	com	você.
—	Ah,	o	Papai	Noel	não	vai	 ser	 nada	bonzinho	 com	ele	—	digo,	 tendo	um

acesso	incontrolável	de	riso,	o	que	faz	com	que	eu	libere	um	pouco	da	tensão	de
tanto	sofrimento.	—	Fala	sério!	O	Papai	Noel	vai	levar	um	nabo	e	um	pedaço	de
carvão	pra	ele.
—	Ele	não	merece	nem	um	nabo.	Você	se	lembra	do	ano	em	que	o	papai	botou

um	nabo	na	minha	meia?	—	pergunta	Jake	de	repente.	—	Eu	tinha	uns	11	anos.
Ele	queria	me	dar	um	susto	pra	eu	aprender	uma	lição.	Os	brinquedos	estavam
escondidos	em	um	canto	e	eu	não	vi	logo	de	cara.	Então	achei	que	só	ia	ganhar
aquilo.	Um	nabo.
—	Não	me	lembro	disso.	—	Olho	para	ele,	sem	acreditar.	—	E	você	aprendeu

a	lição?
—	Eu	levei	um	susto,	com	certeza.	—	Jake	sorri.	—	Quase	tive	um	ataque	do

coração.	Papai	achou	que	 isso	me	acalmaria	um	pouco.	—	Ele	para	de	falar	e,
em	seguida,	acrescenta,	com	um	brilho	de	tristeza	nos	olhos:	—	Mas	acho	que	o
nabo	não	foi	o	suficiente.	Eu	continuei	sendo	um	garoto	insuportável.
—	Até	que	você	não	era	tão	ruim	assim	—	digo,	sem	pensar.
—	Ah,	eu	era,	sim.	Era	desprezível.	Lembra	daquele	dia	que	briguei	com	você

por	 causa	da	 sua	 apresentação?	Aquilo	 foi	 golpe	baixo.	—	Ele	hesita.	—	Mas
você	já	estava	pensando	em	desistir,	não	é?
Estou	 tão	 surpresa	 que	 não	 consigo	 responder	 de	 imediato.	 Pensando	 em

desistir?	Será	que,	durante	todo	esse	tempo,	ele	achava	que	eu	queria	desistir	de
patinar	naquela	época?	Será	que	ele	não	faz	ideia...?	Meu	peito	está	queimando
com	 todas	 as	 coisas	 que	 eu	 poderia	 dizer	 agora,	 todas	 as	 acusações	 que	 eu
poderia	atirar	na	cara	dele.
Mas...	Por	que	eu	faria	isso?	Já	passou.	Ficou	para	trás.	De	que	vai	adiantar?

Vamos	começar	a	contabilizar	o	que	cada	um	fez	ao	outro	no	passado?
Por	fim,	consigo	falar:
—	Ah,	você	poderia	ter	sido	bem	pior.
Então	Jake	abre	um	de	seus	sorrisos,	como	se	soubesse	que	ainda	 tem	de	se

esforçar	muito	para	se	dar	bem	com	a	família.	Ele	se	vira	para	olhar	para	a	rua,
onde	ainda	conseguimos	ver	Ryan.
—	Ele	é	um	babaca	—	declara,	sem	demonstrar	remorso,	e	eu	concordo	com

meu	irmão.
—	Mas	você	se	livrou	dele.
Ficamos	 em	 silêncio	 enquanto	 observamos	 Ryan	 sumir	 de	 vista.	 Ryan,	 que

enganou	com	seu	brilho	e	nos	fez	perder	o	rumo.	Tenho	certeza	de	que	estamos



imaginando	 a	 mesma	 coisa:	 como	 seria	 nossa	 vida	 se	 Ryan	 Chalker	 nunca
tivesse	feito	parte	dela?
Mas	o	que	podemos	fazer	em	relação	aos	nossos	erros	a	não	ser	pensar	“Não

vou	fazer	isso	de	novo”	e	seguir	em	frente?
—	 Fico	 imaginando	 o	 que	 papai	 pensaria	 de	 nós...	 —	 comenta	 Jake,	 de

repente,	quebrando	o	silêncio.	—	Agora.	Se	pudesse	nos	ver.
O	 tom	 dele	 é	 casual,	 mas	 sua	 expressão	 está	 pensativa.	 Como	 se	 aquilo

realmente	fosse	importante.
E	é	claro	que	é.	Jake	sempre	se	preocupou	muito	com	o	que	nosso	pai	pensava

dele,	mesmo	quando	estava	gritando	com	ele.	Nós	todos	nos	preocupávamos,	na
verdade.
—	Espero	que	ele	veja	que	estamos	fazendo	o	melhor	possível	—	digo,	depois

de	 pensar	 um	 pouco.	 Por	 impulso,	 olho	 para	 o	 céu	 e	 grito:	 —	 Pai,	 estamos
fazendo	o	melhor	que	podemos,	tá	legal?
—	 Ele	 está	 falando:	 “Não	 estão,	 não.	 O	 estoque	 está	 uma	 zona.	 E	 o	 que

aconteceu	com	as	balinhas	de	alcaçuz?”	—	brinca	Jake,	e	caio	na	risada.
—	Tenho	que	ir	—	aviso.	—	O	estoque	está	uma	zona.
—	Ah,	a	Hannah	está	aí.	Veio	fazer	compras	de	Natal.
Sinto	uma	onda	de	amor	por	Hannah.	Ela	é	a	amiga	mais	 leal	do	mundo.	A

família	dela	deve	estar	de	 saco	cheio	de	ganhar	mercadorias	da	Farrs,	mas	ela
nos	ajuda	todo	ano.	Até	reserva	um	dia	em	sua	agenda	para	as	compras	de	Natal
na	Farrs.
—	Obrigada	—	digo,	apertando	o	braço	de	Jake.	—	Não	vai	congelar	de	frio

aqui,	hein.
—	Ah,	 eu	 estou	 bem	—	 garante	 Jake,	 balançando	 os	 folhetos.	—	Venham

todos!	—	recomeça	ele,	dando	uma	piscadinha	para	mim.	—	Casas	de	biscoito
na	Farrs!	Enfeites	de	Natal	na	Farrs!	Ho,	ho,	ho!
Entro	na	loja	e	encontro	Hannah	enchendo	o	cestinho	com	rolos	de	cerâmica

decorados	com	bonecos	de	biscoito.
—	 Estou	 na	 lista	 de	 espera	 das	 tigelas	 de	 bolo	 —	 avisa	 ela,	 sem	 me

cumprimentar.	—	Morag	me	disse	que	elas	vão	chegar	amanhã.
Ela	está	 radiante,	mesmo	que	ainda	não	esteja	grávida	 (vou	ser	a	primeira	a

saber,	 depois	 da	 mãe	 dela	 e	 de	 Tim).	 Ela	 e	 Tim	 “começaram	 de	 novo”	 —
palavras	dela	—	e	estão	muito	felizes.	Hannah	até	jogou	suas	listas	de	afazeres
fora.
Ou	pelo	menos	guardou	tudo	em	algum	lugar	secreto.	Ela	está	um	pouco	mais

reservada	nesse	quesito.
—	Então...	Onde	você	estava?	Jake	disse	que	você	teve	que	sair	correndo	de

repente.



Por	 um	momento,	 não	 consigo	 responder.	Vou	 contar	 tudo	 para	 ela,	 é	 claro
que	vou,	mas	não	agora,	não	no	meio	dessa	alegria	natalina	toda.
—	Tive	que	fazer	uma	coisa.	Estava	com	o	Seb.
—	Seb?	—	Os	 olhos	 dela	 se	 iluminam,	me	 questionando,	 e	 eu	 rapidamente

faço	que	não	com	a	cabeça.
—	Não.	Não.	Não	é	nada	disso	que	você	está	pensando.	Te	conto	tudo	depois.

Então,	do	que	mais	você	precisa?	—	Obrigo-me	a	usar	o	tom	feliz	de	vendedora
de	Natal.
Hannah	começa	me	mostrando	a	lista	no	celular	quando	sinto	uma	batidinha

no	ombro.
—	 Fixie,	 você	 deixou	 isso	 cair.	 —	 É	 Jake,	 com	 sua	 fantasia	 de	 Homem-

Biscoito,	segurando	meu	cachecol.
—	Ah,	obrigada	—	agradeço-lhe,	enrolando-o	de	novo	no	pescoço.	—	Acho

que	me	distraí	com	o	Ryan.
—	Ryan?	—	pergunta	Hannah,	parecendo	escandalizada.	—	Era	ele	 lá	 fora?

Bem	que	achei	que	o	tinha	visto,	mas	depois	pensei	“Não,	não	pode	ser	ele.	Ele
não	se	atreveria...”.
—	Ele	não	tem	vergonha	na	cara	—	comento.	—	Nem	um	pouco.
—	 Ele	 é	 um	 babaca	—	 concorda	 Jake	 com	 firmeza.	 —	 Ah,	 Fixie,	 eu	 me

esqueci	de	 te	 contar.	Você	não	vai	 acreditar...	Sabia	que	ele	 foi	procurar	o	 seu
namorado	pra	pedir	dinheiro?
—	O	quê?	—	pergunto,	franzindo	a	testa,	sem	entender.
—	Sabe,	o	tal	do...	Seb?	Ryan	foi	até	o	escritório	dele	pra	convencer	o	cara	a

investir	 em	 algum	 esquema	 desses	 aí.	 O	 cara	 que	 demitiu	 ele.	Você	 acredita
nisso?
—	Que	 cara	 de	 pau!	—	 exclama	Hannah.	—	Sabe...	Acho	 que	 ele	 tem	 um

parafuso	a	menos.	É	a	única	explicação.
Sinto	um	zunido	estranho	na	cabeça.	Mas	isso	não	faz	o	menor	sentido.	Ryan

foi	procurar	Seb?	Por	que	Seb	não	me	contou	nada?
—	 Espera	 aí	 —	 digo	 de	 forma	 brusca.	 Preciso	 entender	 o	 que	 está

acontecendo.	—	Espera	aí.	Como	é	que	é?	O	que	foi	que	o	Ryan	fez?	Quando	foi
isso?
—	Há	umas	três	semanas,	acho	—	responde	Jake,	franzindo	as	sobrancelhas,

pensativo.	—	Lembrei	 exatamente	 quando	 foi.	 Foi	 no	 dia	 seguinte	 ao	 que	 ele
dormiu	 na	 casa	 da	mamãe.	 Ele	 foi	 ao	 escritório	 cedinho.	Queria	 que	 eu	 fosse
também,	mas	eu	disse	que	não	tinha	a	menor	chance	de	isso	acontecer.	Eu	sabia
que	Seb	ia	expulsar	o	Ryan	de	lá.
Ryan	foi	procurar	Seb.	Mas	Seb	nunca	me	contou	isso.	Por	quê?
Será	que	ele	achou	que	eu	já	sabia?



Mas,	por	que...
Espere	 um	 pouco.	 Ai,	 meu	 Deus.	 Não.	Não.	A	 agressividade	 de	 Seb...	 Os

olhos	magoados...
Minha	mente	está	fervilhando.	As	peças	estão	se	encaixando,	e	o	que	vejo	é

desastroso.	Ryan	foi	procurar	Seb	um	pouco	antes	de	mim.	E	pediu	dinheiro	a
ele.	Então	Seb	achou...	Meu	estômago	se	contrai	de	horror.	Será	que	Seb	pensou
que	quando	apareci	lá	pedindo	dinheiro	era	para	Ryan?
Não.	Ele	não	poderia	achar	que	era.
Penso	no	olhar	 triste	de	Seb...	A	expressão	dele	 agora	há	pouco	quando	me

perguntou	 como	 o	 “amor	 incondicional”	 estava	 indo...	 E	 sinto	 vertigem.	 Seb
acha	que	eu	voltei	com	Ryan.	Ele	acha	que	eu	amo	Ryan.	Consigo	ouvir	minha
própria	 voz	 dizendo	 para	 ele	 “Se	 você	 realmente	 ama	 alguém,	 não	 precisa
simplesmente	dar	um	monte	de	dinheiro	a	essa	pessoa,	e	sim	ajudá-la	a	se	tornar
quem	ela	deve	 ser”.	Seb	não	 faz	 ideia	de	que	 eu	 estava	me	 referindo	ao	 Jake.
Não	cheguei	a	contar	para	ele	que	Jake	estava	com	dívidas.	Então,	ele	achou...
Mas	como	ele	poderia	pensar	que	eu	voltaria	para	Ryan?	Como?
—	Fixie,	você	está	bem?	—	pergunta	Hannah,	olhando	para	mim.
—	Eu...	Acho	 que	 preciso	 de	 uma	 xícara	 de	 chá	—	 respondo,	me	 sentindo

meio	fraca.
—	Você	parece	em	estado	de	choque	—	declara	 Jake,	 sendo	bem	direto.	—

Acho	melhor	tomar	um	uísque.
—	Vem	comigo.	—	Hannah	pega	o	meu	braço	e	me	leva	até	o	escritório	dos

fundos.	Nicole	está	lá	abrindo	uma	caixa	de	enfeites	de	Natal	e	parece	surpresa
por	nos	ver.	Hannah	fecha	a	porta,	liga	a	chaleira	e	diz:	—	Fixie,	eu	sei	que	você
está	chateada,	e	você	não	precisa	contar	tudo	pra	gente	agora,	mas...
—	 O	 protetor	 de	 copo.	 —	 Eu	 a	 interrompo,	 arfando,	 porque	 é	 naquele

momento	que	entendo	tudo.	Foi	assim.
Eu	me	lembro	de	ter	visto	o	protetor	de	copo	no	escritório	de	Seb	naquele	dia

horrível	 e	 não	 entendi	 direito	 como	 ele	 tinha	 ido	 parar	 lá.	 Pensei	 que	 ele
estivesse	na	minha	bolsa.	E	aquilo	pareceu	meio	estranho.
Acabei	deixando	o	assunto	pra	lá	na	época,	porque	achei	que	era	um	detalhe

irrelevante.	Mas,	 na	 verdade,	 era	 a	 chave	 para	 tudo.	 Ryan	 deve	 ter	 pegado	 o
protetor	e	esfregado-o	na	cara	de	Seb.	Só	Deus	sabe	que	mentiras	ele	contou	—
mas,	seja	lá	o	que	for,	ele	convenceu	Seb	de	que	estávamos	juntos	de	novo.
O	 sangue	 está	 pulsando	 nas	 minhas	 veias	 enquanto	 imagino	 Ryan,	 aquele

mentiroso	patológico,	contando	alguma	história	nojenta	para	Seb.	Eu	me	lembro
do	tom	tranquilo	dele	quando	me	disse	“Ah,	peguei	chiclete	na	sua	bolsa.	Você
não	se	importa,	né?”.	Mas	chiclete	não	foi	a	única	coisa	que	ele	pegou.
Ele	é	uma	pessoa	venenosa	e	horrível.	Estou	tremendo	de	raiva...



—	Fixie?	—	Hannah	 se	 ajoelha	 na	minha	 frente	 e	 segura	minhas	mãos.	—
Fixie,	você	está	deixando	a	gente	nervosa.	O	que	foi	que	aconteceu?
Olho	para	o	rosto	familiar	e	gentil	da	minha	amiga	e	não	consigo	me	segurar.

Sei	que	todo	mundo	está	atarefado	na	loja,	que	só	faltam	cinco	dias	para	o	Natal,
que	 eu	 deveria	 deixar	 isso	 de	 lado	 por	 ora,	mas	 sinto	 algo	me	 corroendo	 por
dentro.
Então	respiro	fundo	e	conto	tudo	para	ela	e	para	Nicole.	Começo	lá	do	início,

naquele	primeiro	encontro	no	café,	embora	elas	já	saibam	boa	parte	da	história.
Porque,	assim,	sinto	que	estou	no	controle	de	alguma	coisa,	mesmo	que	seja	da
minha	própria	história.
Leva	 um	 tempo	 para	 eu	 contar	 toda	 a	 história,	 e	 elas	 ouvem	meu	 relato	 no

mais	absoluto	silêncio.	Quando	conto	para	elas	minha	teoria	sobre	Ryan,	as	duas
exclamam:
—	Não!	—	Demonstrando	que	estão	igualmente	horrorizadas.
Abro	um	sorriso	apesar	de	tudo.
—	Então	o	que	você	vai	 fazer	agora?	—	pergunta	Hannah,	sempre	prática	e

objetiva,	já	pegando	uma	caneta	na	bolsa.
—	Conta	tudo	pra	ele	—	sugere	Nicole.
—	Você	tem	que	contar	tudo	pra	ele	—	concorda	Hannah.
—	Você	tem	que	procurar	o	Seb...
—	E	explicar	que	houve	um	mal-entendido...
—	Mas	 ele	 está	 comprometido	—	digo,	desesperada.	—	Ele	 está	 com	outra

pessoa!	 Eu	 não	 vou	 roubar	 o	 homem	 de	 outra	mulher.	 Eu	 não	 faço	 isso.	 É	 a
regra.	É	uma	questão	de	sororidade.
Ficamos	 em	 silêncio	 enquanto	 tomo	 minha	 xícara	 de	 chá,	 que	 agora	 está

morna,	mas	é	reconfortante	mesmo	assim.
—	Bem,	e	se	a	outra	mulher	for	uma	megera?	—	pergunta	Hannah,	por	fim.

—	Porque,	nesse	caso,	acho	que	a	regra	não	se	aplica.
—	Ela	não	é	uma	megera.	—	Não	acredito	que	estou	defendendo	a	Brioche,

mas	vamos	lá:	—	Bom,	ela	não	é	péssima.	Ela	faz	o	Seb	rir	e	é	inteligente,	e	eles
esquiam	juntos...
—	Ah,	esquiam	juntos?	—	ironiza	Hannah.	—	Fixie,	você	pode	esquiar	com

qualquer	pessoa!	Você	e	Seb...	Fixie,	vocês	têm	uma	coisa	incrível.	E	você	não
pode	simplesmente	deixar	isso	acabar.
—	Eu	não	sei.
Tento	 me	 imaginar	 ligando	 para	 Seb,	 tentando	 abordar	 o	 assunto...	 E	 na

mesma	hora	fico	desanimada.	E	se	eu	estiver	errada?	E	se	houver	um	milhão	de
outros	motivos	para	que	ele	decidisse	não	ficar	comigo?
—	Preciso	 voltar	 ao	 trabalho.	—	Mudo	 de	 assunto.	—	Não	 é	 justo	 com	 os



outros.	As	tardes	de	sexta-feira	são	sempre	movimentadas.
—	Tá	 bom	—	 concorda	Hannah,	 levantando-se.	—	Mas	 você	precisa	 fazer

alguma	coisa.
—	Quem	sabe...	—	Mordo	o	lábio.	—	Não	sei.	Preciso	pensar.	Pensar	muito.
—	Tudo	bem,	quando	voltar	pra	casa	hoje	à	noite	—	diz	Hannah	—,	tome	um

banho	bem	relaxante	e	pense	nisso.	—	Ela	faz	uma	pausa.	—	E	aí	você	liga	pra
ele.
Coloco	minha	xícara	em	cima	da	mesa	e	me	levanto.	Naquele	exato	momento,

meu	celular	vibra	com	uma	mensagem,	e	meu	coração	se	enche	de	esperança.
—	É	ele?	—	pergunta	Nicole	na	hora.
—	Olha	logo!	—	exclama	Hannah.	—	Aposto	qualquer	coisa	que	é	ele.
—	Eu	tive	uma	premonição	de	que	ele	ia	mandar	uma	mensagem.	—	Nicole

balança	a	cabeça.	—	Tive	essa	sensação	agora.
—	Tenho	certeza	de	que	não	é	ele	—	digo,	pegando	o	celular	no	bolso	com

dedos	trêmulos.	—	Tenho	certeza	de	que	não	é...	Viu	só?	É	da	mamãe.
Clico	 na	 mensagem	 —	 e	 fico	 paralisada.	 Por	 um	 instante,	 esqueço	 Seb

completamente.	 Estou	 olhando	 para	 as	 palavras	 na	 tela	 do	 meu	 celular	 sem
acreditar.	Não	tenho	certeza	se	consigo	lidar	com	isso.
—	O	que	foi?	—	pergunta	Nicole.	—	O	que	ela	disse?
Em	silêncio,	levanto	o	aparelho	para	que	as	duas	possam	ler	a	mensagem:

Vou	chegar	pro	Natal!!	Doida	pra	ver	vocês!	Chego	domingo	de	manhã	pra	almoçarmos	juntos!
Amo	vocês.
Beijos,	mamãe.

—	A	casa	—	sussurra	Nicole,	horrorizada.
—	A	cozinha.	—	Engulo	em	seco.
—	A	loja.
E	 agora	 estamos	 com	os	olhos	 arregalados	quando	nos	damos	 conta	 do	que

aquilo	significa.
—	O	Natal.



VINTE	E	SETE

Por	 volta	 das	 dez	 horas	 da	 manhã	 de	 domingo,	 eu	 tinha	 dormido
aproximadamente	duas	horas	e	meia	e	estou	ligada,	estou	ligada	mesmo.
Quando	voltamos	para	casa	na	sexta-feira	à	noite,	fomos	arrumar	a	bagunça.

Todo	 mundo	 —	 eu,	 Nicole,	 Jake	 e	 Leila,	 que	 insistiu	 em	 trazer	 o	 aspirador
portátil.	Jake	ficou	responsável	pelos	banheiros	—	foi	ele	que	se	ofereceu	—,	e
sou	obrigada	a	tirar	o	chapéu	para	meu	irmão.	Fiquei	responsável	pela	cozinha.
Nicole	começou	a	tirar	a	poeira	e	a	passar	aspirador	de	pó	e	não	está	falando	o
tempo	todo	“Eu	não	entendo	essa	máquina”.	(Ela	abriu	a	boca	quando	perguntei
“Você	 pode	 limpar	 a	 escada	 com	 o	 bico	 de	 sucção?”.	 Mas	 fechou	 a	 boca



rapidinho	e	eu	a	vi	pesquisando	no	Google	“bico	de	sucção”.)
Sábado	foi	um	dia	importante	para	a	loja.	Fizemos	dois	eventos	e	tivemos	uma

grande	movimentação	de	 clientes	 o	 tempo	 todo.	Só	 fechamos	 a	 loja	 às	 dez	da
noite,	 e	 depois	 insisti	 em	 fazer	 uma	 inspeção	 para	 ver	 se	 não	 havia	 lugares
vazios	ou	expositores	bagunçados	e	placas	malfeitas.
Precisamos	 estar	 com	 tudo	 arrumado	 nesta	 tarde,	 mas,	 nesse	 meio-tempo,

Morag	 vai	 abrir	 a	 loja,	 então	 estamos	 preparando	 o	 almoço.	 Organizei	 o
cardápio,	Nicole	fez	as	compras	ontem	e	agora	está	picando	os	brócolis	enquanto
Jake	quebra	os	biscoitos	para	a	massa	de	cheesecake	e	Leila	coloca	a	mesa.	Jake
deu	a	ideia	de	todos	usarem	os	aventais	verdes	do	Bufê	Farr.	Sinto	que	somos	um
time	de	verdade.
—	Ok.	—	Coloco	o	cordeiro	no	forno.	—	Está	tudo	sob	controle.	A	mesa	está

linda,	Leila	—	elogio,	espiando	a	sala	de	jantar	pela	cozinha.
—	O	espumante	está	gelado	—	avisa	Jake,	olhando	na	geladeira,	e	eu	 lanço

um	olhar	carinhoso	para	meu	irmão	porque	há	pouco	tempo	ele	jamais	tomaria
Cava.
É	 estranho,	 de	 um	 tempo	 para	 cá,	 passei	 a	 conhecer	 Jake	 cada	 vez	melhor.

Acho	 que	 nunca	 havia	 conhecido	meu	 irmão	 direito,	 e	 vejo	 que	 somos	 bem
parecidos.	 Nós	 dois	 somos	 firmes	 quando	 se	 trata	 da	 loja	 e	 temos	 ideias
parecidas,	grandiosas.
O	que	acho	que	sempre	foi	o	caso,	mas	as	ideias	grandiosas	de	Jake	antes	só

diziam	respeito	a	ele	mesmo.
—	Então,	o	que	ainda	falta?	—	pergunto,	consultando	minha	lista	de	afazeres.

(Não	 é	 à	 toa	 que	 sou	 amiga	 de	Hannah.)	—	Petiscos,	 ok.	Cordeiro,	 no	 forno.
Brócolis,	 quase	 lá,	 as	 batatas	 vão	 ficar	 prontas	 em...	 —	 Olho	 no	 celular.	 —
Mamãe	disse	que	chega	em	quarenta	minutos.	Tá,	o	que	está	faltando?
—	Fixie.	—	Leila	entra	na	cozinha	e	olha	para	mim	meio	ansiosa.	—	Por	que

você	não	se	senta	um	pouco?
—	Eu	não	preciso	me	sentar!
—	Como	você	está	se	sentindo?	—	pergunta	ela	com	delicadeza.
Nicole	contou	a	situação	com	Seb	para	a	família	inteira.	O	que	significa	que,	a

cada	cinco	minutos,	alguém	me	pergunta	se	estou	bem	ou	o	que	vou	fazer	e	se
quero	 “conversar”.	 O	 próprio	 Jake	 ontem	 à	 noite	 me	 perguntou	 se	 eu	 queria
“conversar”.	E	quando	eu	disse	que	não	e	lhe	agradeci,	ele	começou	a	falar	mal
de	Ryan,	o	que	durou	cerca	de	uma	hora.	Isso	não	me	ajudou	muito.	Mas	talvez
tenha	sido	bom	para	ele.
Então,	não.	Não	quero	“conversar”	e	não	sei	o	que	vou	 fazer	 agora.	Acabar

com	o	relacionamento	de	Seb	e	Briony?	Colocá-lo	na	berlinda	e	ver	se	ele	me
quer?	Fazer	 todo	 tipo	de	pressuposições	a	 respeito	dele	que	podem	muito	bem



estar	erradas?
Só	de	pensar	nisso,	fico	com	dor	de	cabeça,	com	dor	no	coração,	com	dor	no

corpo	todo.	Então	não	vou	pensar	nisso	agora,	pelo	menos	não	hoje.	Vou	fazer	o
retorno	da	mamãe	para	casa	ser	perfeito,	é	isso.
—	O	único	problema	é	o	café	—	comenta	Nicole,	olhando	para	a	máquina.	—

Acabaram	os	grãos.
—	Acabaram?	—	Fico	olhando	para	ela.	—	Como	é	possível?	Ontem	estava

pela	metade.
—	Sei	lá.	—	Nicole	dá	de	ombros	daquele	seu	jeito	vago.	—	Mas	está	dizendo

aqui	“encha	a	bandeja	de	grãos”.
Pelo	amor	de	Deus.
Vou	até	a	máquina	de	café	e	olho	para	ela	com	impaciência.	Tenho	certeza	de

que	ontem	tinha	café.
—	Essa	máquina	é	muito	 temperamental	—	comenta	Nicole,	acompanhando

meu	olhar.	—	Ela	precisa	de	atenção,	sabia?	Deixa	pra	lá.	O	Café	Allegro	já	está
aberto.	Alguém	pode	ir	até	lá	comprar	mais.
—	Eu	estou	ocupado	—	diz	Jake,	olhando	para	a	massa	de	cheesecake.	—	A

Leila	pode	ir.
—	 Jakey,	 você	 sabe	 que	 bati	 com	 o	 dedão	 —	 comenta	 Leila,	 parecendo

magoada.	—	Estou	com	o	pé	inchado.
—	Nicole,	vai	você	—	digo,	mas	ela	parece	afrontada.
—	Eu	não	posso	 ir!	—	exclama	ela.	—	Vou	conversar	com	o	Drew	daqui	a

pouco.	 Já	 está	marcado.	Meu	Deus,	 Fixie.	 Por	 que	 você	 não	 vai?	 São	 só	 dez
minutos	a	pé.
—	Achei	que	você	tivesse	mudado.	Tudo	bem,	eu	vou.
—	Toma	um	café	por	lá	—	sugere	Nicole,	tentando	me	acalmar.	—	Não	tem

pressa.
Então	 eu	 saio,	 com	 a	 bolsa	 balançando	 no	 ombro,	 indignada	 com	 meus

irmãos.	Por	que	eu	que	tenho	que	ir?	Isso	é	a	cara	deles.
Mas,	conforme	vou	andando,	minha	raiva	se	esvai	e	começo	a	me	sentir	feliz

respirando	ar	puro;	grata	por	parar	um	pouco.	Foram	dois	dias	bem	intensos,	e
acordei	 esta	 manhã	 com	 o	 coração	 disparado.	 Não	 estou	 exatamente	 nervosa
com	a	volta	da	minha	mãe,	mas...
Bem,	talvez	eu	esteja	nervosa.	É	que	não	quero	que	ela	se	decepcione	com	a

gente.
Viro	a	esquina	em	direção	ao	Café	Allegro,	e	meu	coração	dispara	de	novo	—

mas	não	é	por	causa	da	minha	mãe.	Vim	até	aqui	algumas	vezes	para	tomar	café
desde	 que	 Seb	 e	 eu	 terminamos	 e	 é	 sempre	 difícil.	Agora	 estou	 começando	 a
ficar	 impaciente	 comigo	 mesma.	 Será	 que	 vou	 me	 sentir	 assim	 toda	 vez	 que



entrar	 no	 Café	 Allegro?	 Vou	 repassar	 cada	 segundo	 do	 dia	 em	 que	 nos
conhecemos?	O	laptop...	O	teto	caindo...	O	protetor	de	copo...
Isso	é	ridículo,	digo	a	mim	mesma,	sendo	firme,	ao	abrir	a	porta.	Só	preciso

comprar	grãos	de	café.	Não	vou	nem	pensar	nele.	Há	algumas	pessoas	sentadas,
tomando	café,	mas	não	tem	fila,	então	sigo	direto	para	o	balcão.	Peço	o	café	e
um	cappuccino	para	viagem	e	me	viro	para	ir	embora.
E	tudo	parece	girar.
Eu	estou...
Isso	é	real?
Ele	 está	 sentado	 perto	 da	 janela,	 no	 mesmo	 lugar	 do	 dia	 em	 que	 nos

conhecemos.	 Está	 trabalhando	 no	 computador.	 Tem	 um	 lugar	 vago	 na	 frente
dele.	Como	se	sentisse	meus	olhos	fixos	nele,	Seb	levanta	a	cabeça	e	eu	vejo	nos
olhos	dele	tudo	o	que	quero	ver.
Não	sei	que	magia	o	trouxe	até	aqui.	Meu	cérebro	não	está	funcionando	muito

bem	no	momento;	 não	 consigo	 entender	 o	 que	 está	 acontecendo,	mas	 ele	 está
aqui.	E	os	olhos	de	Seb	estão	dizendo	que	ele	me	ama.
Mal	consigo	respirar.	Vou	até	a	mesa	vaga	e	me	sento.	Seb	não	 tira	mais	os

olhos	 do	 laptop	 e	 continua	 digitando,	 e	 eu	 olho	 pela	 janela,	 como	 se	 não	 o
conhecesse.
Não	dá	pra	voltar	no	tempo	e	fazer	as	coisas	de	forma	diferente.
Bem,	talvez	dê,	sim.
O	 celular	 de	Seb	 vibra	 com	uma	 chamada	 e	 eu	 o	 observo,	 atenta	 como	um

gato,	 enquanto	 ele	 o	 atende.	 Eu	 me	 sinto	 tão	 apreensiva	 e	 tensa	 que	 poderia
gritar.	Tenho	de	fazer	tudo	certo.	Temos	de	fazer	tudo	certo.
—	Ah!	Oi,	 Fred.	 Sim,	 sou	 eu.	—	Seb	 fica	 apenas	 escutando	 o	 que	 a	 outra

pessoa	está	falando	por	alguns	segundos	e	então	se	levanta.	—	Com	licença	—
pede	 dele	 educadamente.	—	Vou	 ali	 fora	 atender	 a	 essa	 ligação.	Você	 poderia
tomar	conta	do	meu	laptop?
—	 Claro	 —	 respondo	 baixinho.	 Observo	 enquanto	 ele	 passa	 pelas	 mesas,

voltando	a	atenção	para	a	ligação	e	dizendo:	—	Valeu,	cara.	Tudo	certo.
Ele	sai	do	café	exatamente	como	fez	no	primeiro	dia,	e	eu	tomo	um	gole	do

meu	cappuccino,	mas	não	consigo	sentir	o	gosto.	Todos	os	meus	sentidos	estão
em	alerta.	Foi	nesse	momento	que	o	teto	caiu,	mas	agora	não	há	perigo	—	vi	os
homens	 consertando	 o	 teto	 no	 mês	 passado.	 Então	 está	 diferente.	 Tudo	 está
diferente.
E	agora	Seb	está	voltando	para	o	café,	e	eu	não	estou	agarrada	ao	laptop	dele,

sentindo	a	água	escorrer	pelo	meu	corpo	—	o	computador	está	em	segurança	em
cima	da	mesa.	Mas	ele	para	antes	de	chegar	à	mesa	e	olha	nos	meus	olhos	como
se	algo	sísmico	tivesse	acontecido.



Ou	talvez	esteja	acontecendo.
—	Oi	—	diz	ele.	—	Meu	nome	é	Sebastian.
—	Oi.	Eu	sou	a	Fixie.
—	Obrigado	por	tomar	conta	do	meu	laptop.
E	 é	 nesse	momento	 que	 ele	 deveria	 dizer	 “te	 devo	 uma”	 e	 nós	 seguiríamos

pelo	caminho	inexorável	que	levaria	aos	gritos	e	à	nossa	separação	—	mas,	dessa
vez,	 ninguém	diz	nada.	A	única	 coisa	que	 sinto	 é	o	olhar	 caloroso,	 amoroso	 e
meio	questionador	dele.
—	De	nada	—	digo,	e	Seb	assente	com	a	cabeça.
Sinto	que	nós	dois	suspiramos.
Nós	conseguimos.	Fizemos	tudo	diferente.
—	 Posso	 te	 oferecer	 um	 café?	 —	 pergunta	 ele,	 ainda	 em	 um	 tom

supereducado.	—	Um	chá?	Ou	um	suco?
—	Na	verdade,	eu	 tenho	que	 ir	embora	—	respondo,	 lembrando-me	do	meu

roteiro.	—	Tenho	 um	 almoço	 de	 família	 e	 preciso	 voltar...	—	A	 expressão	 no
rosto	de	Seb	fica	 triste	e	eu	o	deixo	sofrer	um	pouquinho	antes	de	acrescentar,
com	um	sorriso:	—	Quer	vir	comigo?

Minha	 mãe	 está	 com	 uma	 aparência	 incrível.	 Tipo,	 incrível	 mesmo.	 Ela	 está
bronzeada	 e	 em	 forma	 e	 está	 usando	 um	 suéter	 vermelho	 novo	 e	 brincos	 de
pérola	 pendurados	 nas	 orelhas.	 Ela	 emana	 um	 ar	 renovado	 a	 cada	 passo.	 Está
cheia	de	energia.	Nós	corremos	para	encontrá-la	no	táxi,	e	ela	nos	abraça	e	solta
um	 gritinho	 animado,	 então,	 levamos	 a	 bagagem	 dela	 para	 dentro	 enquanto
mamãe	nos	conta	sobre	o	Natal	na	Espanha	e	que	 tia	Karen	estava	planejando
servir	lagosta.
—	Eu	ia	ficar	—	conta	ela.	—	Ia	mesmo.	Mas	sabem	o	que	aconteceu?	Certa

noite	 eu	estava	assistindo	ao	 filme	Natal	 branco	e	me	bateu	 uma	 coisa!	Meus
olhos	ficaram	marejados,	eu	olhei	para	a	tia	de	vocês	e	ela	perguntou	“Você	vai
voltar	pra	casa,	não	vai?”.	E	eu	só	disse	“Ah,	Karen”.	Então	comprei	a	passagem
no	 dia	 seguinte	 porque	 eu	 simplesmente	 não	 ia	 conseguir	 passar	 o	 Natal	 tão
longe	 assim	de	 casa,	 não	 ia	mesmo.	Eu	precisava	estar	 aqui	 com	vocês.	 Jake,
Nicole,	Fixie,	e	Leila,	é	claro,	e...	—	Seus	olhos	pousam	em	Seb,	como	se	ela	o
estivesse	vendo	pela	primeira	vez.	Bem,	na	verdade,	era	a	primeira	vez	mesmo.
—	Ah	—	eu	me	apresso	a	dizer.	—	Hum...	Esse	é	o	Seb.
—	Seb!	—	exclama	minha	mãe,	como	se	soubesse	o	nome	dele	o	tempo	todo

e	 só	 tivesse	 esquecido.	 —	 Ah,	 que	 maravilha	 estar	 de	 volta.	 E	 vocês	 estão
ótimos,	e	a	casa	está	adorável.
Ela	 pegou	 um	 pouco	 da	 alegria	 de	 viver	 de	 tia	 Karen,	 percebo	 enquanto



seguimos	para	a	cozinha.	E	isso	é	ótimo.
—	Você	está	com	fome?	—	pergunto.
—	 Quer	 um	 café?	 —	 pergunta	 Nicole.	 —	 Sei	 fazer	 macchiato,	 latte,	 flat

white...
—	Vou	abrir	a	Cava	—	diz	Jake,	decidido.	—	Hoje	é	um	dia	especial.
—	Um	 dia	muito	 especial	—	 comenta	 Seb,	me	 puxando	 para	 ficarmos	 um

pouco	para	trás.	Os	lábios	dele	roçam	nos	meus	rapidamente,	e	ele	sussurra	no
meu	ouvido:	—	Estou	morrendo	de	vontade	de	você.	—	E	eu	sinto	uma	onda	de
desejo.
—	Mais	tarde	—	respondo,	com	um	sorriso.
Ficamos	 nos	 encarando	 em	 silêncio	 por	 um	 tempo.	 Sinto	 seus	 olhos	 de

floresta	me	envolverem	e	não	consigo	me	desgrudar	dele	—	até	que	um	barulho
na	cozinha	faz	com	que	a	gente	tenha	um	sobressalto.
—	Vamos	—	digo,	com	a	voz	um	pouco	rouca.	—	Melhor	nos	juntarmos	aos

outros.
Quando	entramos	na	cozinha,	vejo	Leila	cutucando	Nicole,	toda	animada	—	e

sinto	meu	desejo	por	Seb	ser	substituído	pela	esperança	de	que	elas	não	vão	me
fazer	 passar	 tanta	 vergonha	 assim	durante	 o	 almoço.	Leila	 já	me	deixou	 super
sem	 graça	 quando	 gritou	 assim	 que	 nos	 viu	 chegando:	 “São	 eles!	 Eles	 estão
juntos!	Eee!”
Então,	quando	entramos,	descobri	 o	que	 tinha	 acontecido.	Não	 foi	 nenhuma

mágica.	Nicole	e	Hannah	fizeram	Seb	ir	para	o	Café	Allegro.	Elas	entraram	em
contato	com	ele	na	sexta-feira	à	noite,	sem	eu	saber,	e	 lhe	explicaram	algumas
coisas.	Parece	que	Hannah	marcou	uma	videoconferência	para	discutir	o	assunto,
o	 que	 é	 a	 cara	 dela.	 Parece	 que	 chegou	 a	 perguntar	 na	 lata	 “E	 por	 que	 você
voltou	com	a	Briony?”,	e	Seb	respondeu	“Melhor	ficar	com	o	diabo	que	você	já
conhece”,	 e	Hannah	 retrucou	 “Não!	Você	 está	 errado!”,	 como	 se	 ele	 fosse	um
estagiário	dela.
Eu	gostaria	de	ter	participado	da	videoconferência.
Foi	ideia	de	Hannah	armar	o	encontro	de	hoje	e	foi	Nicole	quem	pensou	em

esvaziar	a	máquina	de	café.	Desde	quando	ela	se	tornou	uma	pessoa	tão	prática?
—	 Vocês	 precisam	 de	 ajuda?	 —	 pergunto,	 meio	 eufórica.	 —	 A	 gente	 só

estava...
—	Nós	 sabemos	—	 responde	Leila,	 dando	uma	 risadinha.	A	 expressão	dela

muda.	—	 Fixie,	 deixa	 eu...	—	 Ela	 ajeita	 meu	 cabelo	 rapidamente,	 dando	 uns
tapinhas	e	virando	uma	mecha	para	outro	lado,	depois	abre	um	sorriso	doce	para
mim.	—	Prontinho.	Bem	melhor	agora!
—	 Como	 vai	 o	 Drew?	 —	 pergunta	 minha	 mãe	 enquanto	 Jake	 serve	 o

espumante,	e	Nicole	fica	um	pouco	vermelha.



—	Na	verdade,	mãe,	preciso	te	contar	uma	coisa.	Não	vou	passar	o	Natal	aqui.
Vou	pra	Abu	Dhabi	visitar	o	Drew.	Meu	voo	é	amanhã.
Minha	mãe	examina	Nicole	atentamente,	como	se	estivesse	procurando	algum

problema,	mas	na	hora	sua	expressão	se	suaviza.
—	Que	ótima	ideia,	minha	filha	—	comenta	ela.	—	Ótima	ideia,	querida.
—	Aqui,	mãe.	Um	brinde	a	você	—	propõe	Jake,	erguendo	a	 taça.	—	Bem-

vinda	de	volta!
Todos	nós	tomamos	um	gole.
—	Um	brinde	a	vocês,	meus	amores.	A	 todos	vocês.	Vocês	 se	 saíram	muito

bem,	mantendo	a	casa	impecável	e	cuidando	de	todo	o	resto.	A	loja	parece	estar
indo	muito	bem!	Morag	me	mandou	fotos	de	você	vestido	de	Homem-Biscoito,
Jake.	—	Ela	abre	um	sorriso	para	ele.	—	E	foi	uma	ótima	ideia	criar	atividades
pra	crianças...
—	As	vendas	não	estão	nada	mal	—	declaro,	ansiosa.	—	As	vendas	da	semana

passada	foram	maiores	do	que	as	do	mesmo	período	do	ano	passado.
Ontem	pedi	ao	Bob	que	fizesse	relatórios	das	últimas	vendas,	e	ele	sorriu	ao

me	entregar	os	registros.	Deu	um	sorriso	de	verdade.
—	Mãe	—	 começo,	 um	 pouco	 nervosa,	 porque	 preciso	 dizer	 isso	 logo.	—

Tenho	que	te	contar	uma	coisa.	Eu	promovi	a	Morag	a	diretora.
Eu	estava	reunindo	coragem	para	contar	isso	à	minha	mãe,	mas	primeiro	ela

ficou	doente,	 depois	 eu	 acabei	me	distraindo,	 aí	 então	 achei	 que	pessoalmente
seria	melhor.	Mas	agora	mudei	de	ideia.	Estou	achando	que	pessoalmente	é	pior.
Teria	 sido	 melhor	 se	 eu	 tivesse	 mandado	 um	 e-mail	 para	 ela	 ontem	 de
madrugada.
—	Eu	sei,	querida.	—	Minha	mãe	dá	um	tapinha	na	minha	mão.	—	Você	fez	a

coisa	certa.	Eu	devia	ter	feito	isso	há	muito	tempo.	Vocês	trouxeram	novas	ideias
pra	 loja.	 Todos	 vocês	 —	 acrescenta	 ela,	 olhando	 para	 nós.	 —	 Eu	 devia	 ter
viajado	há	anos!	E	o	 tio	Ned	ajudou?	—	pergunta	com	ar	 inocente,	e	segue-se
um	silêncio	carregado	que	parece	prestes	a	explodir.
Estou	morrendo	 de	 vontade	 de	 contar	 tudo	 para	 ela.	 Quero	 que	 ela	 saiba	 a

verdade	sobre	tio	Ned...	E	sobre	Bob...	E	todo	o	resto.	Na	verdade,	quero	que	ela
se	torne	a	Mãe	Ninja	e	que	se	livre	de	tio	Ned	para	sempre.
Mas	não	agora.	Isso	pode	ficar	para	outro	dia.
—	 Um	 brinde	 à	 Farrs!	 —	 exclama	 Jake,	 levantando	 a	 taça,	 ignorando

completamente	a	pergunta	dela.
Nós	bebemos	novamente	e	Seb	diz:
—	A	melhor	loja	da	Europa!
—	E	um	brinde	a	você,	Jake	—	diz	minha	mãe,	olhando	para	meu	irmão.	—

Você	 foi	 ótimo	 como	 chefe	 da	 família	 no	 meu	 lugar.	 Conseguiu	 manter	 todo



mundo	unido	e	assumiu	a	responsabilidade	quando	a	loja	precisou	de	você...	—
Ela	para	de	falar	quando	Jake	coloca	a	mão	em	seu	braço.
—	Eu	adoraria	ganhar	os	créditos	por	isso	—	começa	ele,	com	a	fala	arrastada

de	 sempre.	—	Mas	 eu	 adquiri	 esse	 hábito	 irritante	 de	 ser	 sempre	 sincero.	E	 a
verdade	é	que	foi...	Foi	a	Fixie	que	fez	isso.
Todos	 ficamos	 em	 silêncio.	 E	 eu	 olho	 para	 meu	 irmão,	 sem	 conseguir

acreditar	no	que	estou	ouvindo.
—	Fixie?	—	Minha	mãe	parece	surpresa.
—	Fixie	 foi	 a	 chefe	da	 família	na	 sua	ausência	—	continua	 Jake.	—	Várias

coisas	aconteceram...	E...	Bem,	a	Fixie	resolveu	tudo.
—	Verdade	—	 concorda	Nicole.	—	 Fixie	 foi	 a	 chefe	 da	 família	 e	 resolveu

todos	os	problemas	pra	gente.	Ela	é	quem	manda.
—	Acho	que	seria	mandona	a	palavra	—	corrige-a	Jake,	e	Leila	dá	um	risinho.
—	 Humm.	 Entendi.	 —	 Mamãe	 olha	 para	 nós	 três	 como	 se	 estivesse	 nos

avaliando.	—	Bem...	Um	brinde	à	Fixie	então!
—	À	Fixie!	—	Jake	ergue	a	taça.	—	Por	tudo.
Ele	olha	nos	meus	olhos,	 sério,	e	eu	concordo	com	a	cabeça,	 sem	conseguir

dizer	nada.
—	 Fixie!	 —	 Nicole	 balança	 a	 cabeça	 e	 levanta	 a	 taça	 dela	 também.	 —

Mandou	bem!
—	Vocês	me	conhecem	—	digo,	por	fim	conseguindo	falar.	—	Tenho	sempre

que	consertar	as	coisas.	Esse	é	o	meu	defeito...	—	Paro	de	falar	quando	vejo	Seb
fazendo	que	não	com	a	cabeça,	os	olhos	calorosos	e	cheios	de	amor.
—	É	o	seu	ponto	forte	—	declara	ele.	—	É	o	que	faz	você	ser	quem	você	é.

Nunca	pare	de	consertar	as	coisas.
—	 Nós	 precisamos	 que	 você	 conserte	 as	 coisas!	 —	 concorda	 Nicole.	 —

Menos	a	máquina	de	café	—	acrescenta	ela,	depois	de	pensar	um	pouco.	—	Eu
posso	cuidar	disso.
—	À	Fixie	—	diz	Leila,	ansiosa,	e	Seb	ergue	sua	taça,	de	mãos	dadas	comigo.
—	À	Fixie	—	diz	ele.	—	À	Fixie	Farr.
—	Bem...	—	começo,	ainda	meio	vermelha.	—	Muito	obrigada	e...	E...	Vamos

almoçar	agora.
Minha	mãe	vai	lavar	as	mãos	e	nós	voltamos	ao	modo	equipe	de	bufê	e,	em

poucos	 minutos,	 estamos	 servindo	 cordeiro	 com	 batatas	 assadas	 e	 brócolis
acompanhado	do	pão	favorito	da	minha	mãe.
—	Espera	aí	—	peço,	enquanto	minha	mãe	se	senta	e	Jake	começa	a	servir	o

vinho.	 —	 Espera.	 Não	 temos	 cadeiras	 o	 suficiente.	 Ué...	 —	 Olho	 em	 volta,
confusa,	e	percebo	que	é	porque	Seb	está	aqui.	Temos	um	convidado	extra.
—	Por	 que	 você	 não	 se	 senta	 naquela	 cadeira?	—	pergunta	 Seb,	 apontando



para	a	cadeira	vazia	do	meu	pai,	e	eu	fico	tensa	na	hora.
—	Não,	 nós	 nunca	 usamos	 aquela	 cadeira.	 Era	 do	meu	 pai.	Mas	 tudo	 bem,

posso	pegar	uma	cadeira	na	cozinha.
—	Acho	que	você	devia	se	sentar	nela	—	sugere	Nicole,	de	repente,	e	eu	fico

boquiaberta,	olhando	para	ela,	surpresa	por	minha	irmã	sequer	ter	sugerido	uma
coisa	dessas.	—	Por	que	não?	Você	não	se	importaria,	não	é,	mãe?
Então	todos	nós	olhamos	da	cadeira	do	papai	para	nossa	mãe.	Percebo	que	ela

está	pensativa,	observando	para	todos	à	sua	volta	enquanto	os	brincos	balançam.
Quase	consigo	ler	seus	pensamentos:	tudo	mudou.
—	Claro	que	não	me	importo	—	responde	ela,	com	toda	a	calma.	—	Acho	que

já	 chegou	 a	 hora	 de	 começarmos	 a	 usar	 essa	 cadeira	 de	 novo.	 Fixie,	 querida,
pode	se	sentar.
—	Mas...
Não	 consigo	 acreditar.	 A	 cadeira	 do	 nosso	 pai?	 A	 cadeira	 na	 cabeceira	 da

mesa.	Eu?
—	Vai	lá	—	reforça	Jake,	indicando	a	cadeira	com	a	cabeça.	—	Senta	lá	logo

ou	eu	vou	pegar	esse	lugar.	Sério,	você	merece	—	acrescenta	ele	num	tom	mais
gentil.
—	Vou	colocar	o	lugar	que	está	faltando	—	decide	Leila	rapidamente.	—	Só

vai	levar	um	segundo.
Enquanto	Nicole	passa	a	travessa	de	brócolis	pela	mesa	e	Seb	serve	o	vinho,

sigo	 em	 direção	 à	 cadeira	 grande	 e	 pesada.	Quando	 eu	 a	 puxo,	 lembro-me	 de
meu	 pai	 nessa	 cadeira,	 emanando	 autoridade.	 Então,	 por	 um	 instante,	 penso
“Não	 posso	 ocupar	 essa	 cadeira,	 eu	 não	mereço...”,	mas	 ergo	 a	 cabeça	 e	meu
olhar	 encontra	 o	 de	Seb.	Ele	 dá	 um	aceno	discreto	 para	mim	e	 de	 repente	me
lembro	 das	 palavras	 que	 ele	 me	 disse	 no	 momento	 de	 raiva.	 Você	 precisa
começar	a	pensar	menos	no	que	deve	aos	outros	e	mais	no	que	deve	a	si	mesma.
Ele	até	podia	estar	com	raiva,	mas	estava	certo.
Devo	isso	a	mim	mesma.	Devo	mesmo.	Devo	isso	a	mim.
Eu	me	sento	na	cadeira	e	a	puxo	com	mais	confiança.	Desdobro	o	guardanapo

que	 Leila	 colocou	 na	 mesa	 para	 mim	 com	 um	 sorriso	 de	 agradecimento.	 E,
enquanto	observo	aqueles	rostos	que	tanto	amo,	sinto	certo	contentamento.	Nós
não	somos	sofisticados,	nem	cheios	da	grana.	Não	temos	 todas	as	respostas	do
mundo,	 nem	 sabemos	 exatamente	 aonde	 vamos	 chegar.	 Mas,	 mesmo	 assim,
vamos	ficar	bem,	toda	a	família.	Nós	vamos	ficar	bem.
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