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~EDiGRAFE

Ao viver a vida, terd momentos dolorosos dos quais ndo poderd fugir.
Quando acontecerem, feche os olhos e conte até trés.

Quando abrir seus olhos de novo, vai perceber

que se tornou um pouco mais forte.

- Hello! Me



=ADITULO OF
SAM

O quarto de Cleo estd arrumado como de costume: suas almofadas coloridas todas
espalhadas sobre a grande cama forrada com um lencol de seda bege. Alguns quadros pesados
ocupam a pequena estante atras de nos, onde antes havia apenas bonecas e brinquedos. Sorrio ao
me lembrar de todas as nossas festas do pijama, de como crescemos sem ao menos perceber.

Meus olhos se fecham no momento em que o cheiro doce se aproxima, juntamente com
minha amiga. A grande bandeja de biscoitos em suas maos — cobertas por suas luvas do
Mickey, presente que dei a ela em seu ultimo aniversario — faz com que o desejo desperte
instantaneamente.

— Samy, olha o que acabou de sair do forno! — A garota de olhos escuros e pele palida,
com labios avermelhados assim como seu vestido, sorriu para mim. Ela sentou-se ainda contente,
apreciando orgulhosamente seus biscoitos recém-assados.

— Nao me conta, deixa eu adivinhar... — Faco-me de desentendida. — Hummmmm... —
Abro um grande sorriso de orelha a orelha. — Os biscoitos de gotas de chocolates mais
disputados da nossa escola.

— Gostaria de ter a honra de experimenta-los? — A garota se ajeitou em sua poltrona
rosa.

— Claro! — concordo sem qualquer hesitacgao.

— Nem acredito que amanha acabam nossas férias... — Cléo se levanta, se jogando em
sua cama logo depois, bem ao meu lado. Ela deixa a bandeja sobre a poltrona onde estava
sentada.

— Passou tao rapido... — Suspiro, frustrada pelo pouco tempo que tivemos de descanso.

— Apenas 5 meses, Samy. No final deste pequeno prazo, seremos consideradas adultas. —



Cléo suspira enquanto olha para cima, pensativa. — Mas isso é uma coisa boa ou ruim?

— Vocé ja é adulta! — afirmei ao me lembrar de que ela era um ano mais velha do que eu.

Todos, em algum momento, foram adolescentes com medo do préprio futuro. Para jovens
como eu, o passado é quase sempre ignorado, tornando o presente apressado e o futuro,

inevitavel.

Pensar em um tempo adiante do que esta acontecendo nos deixa com um pé atras sobre a
pessoa que iremos nos tornar. O adulto que serei tera orgulho da versao de agora? Tenho apenas
dezessete anos, e minha vida acabou de comecar. Sendo assim, por que tenho medo do mar, se
apenas molhei os pés em sua pequena onda?

— Vamos descobrir? — Jogo meu corpo para tras, deitando ao seu lado.

— Juntas?

— Juntas!

Somos amigas desde o jardim de infancia. Sempre fui uma crianca calada que ndo gostava
muito de se misturar; porém, em um dia ensolarado, uma menina nova chegou na cidade e, por
coincidéncia, comecou a estudar na mesma escola que eu frequentava, bem na mesmo sala que

eu. O mais incrivel: sentou-se ao meu lado. Assim se iniciou uma amizade de duas pessoas



totalmente diferentes.

— Vocé falou ontem pelo telefone que se livrara de seu diario. Vai mesmo conseguir
abandonar? — Cléo sentou-se rapidamente, curiosa.

— Vou. Depois de quase quatro anos, acho que esta na hora. — Levanto-me, pegando o
caderno em minha mochila jeans cheia de bottons.

— Mas por qué?

— Como assim, "por qué"? E doloroso; o amor cresce a cada instante, mas a pessoa nio
retribui. E mais facil abrir mdo dele.

Sabe qual é a pior parte de gostar de alguém? Ser a tinica gostando. Uma paixdo unilateral,
no inicio, é empolgante e divertida; mas, com o tempo, se torna amarga. Assim como uma erva-

daninha que nasce espontaneamente, prejudicando e ferindo tudo que existe a sua volta.

— Olha, caiu! — Cléo se levanta e pega uma foto nossa que acabara de cair de dentro do
diario.

"Meu diario", ndo sei porque o chamo assim: é apenas um bloco de notas com capa dura.
Enchi sua capa preta sem graca — como minha amiga chamava — com alguns adesivos
aleatorios que ela tinha guardado. Pensei em pintar seu elastico acinzentado, mas desisti; ndo era
boa com coisas desse tipo, mesmo que tentasse varias vezes por causa de Cleo.

Mantenho ele fechado e sempre por perto, pois essa pequena coisa cheia de folhas guarda
um segredo que protejo a sete chaves: o primeiro amor.

— Seus cabelos negros nessa foto realcaram seus olhos tdo pretos quanto... — Cléo parece
analisar cada detalhe do pequeno polaroid.

— Andou lendo livros de poemas de novo? — Rio ao lembrar que, na tltima semana,
minha amiga me obrigou a ouvi-la recitar varios poemas antigos.



— E cultura — defendeu.

— Deixou meu rosto gordo? — Refiro-me ao estilo de cabelo que usava na época; ela
indica que ndo. — Entdo esta 6timo.

— Nossa! — exclamou. — Sabia que tinha algo diferente nessa foto: acabei de perceber,
vocé esta sem franja — a garota de cabelos longos completou maravilhada, como se tivesse
desvendado um grande segredo.

— Nao me diga — zombei.

— Ei! Como te vejo quase sempre, é dificil notar essas coisas — resmungou.

— Nao deveria ser mais facil?

A menina me silenciou colocando o dedo indicador nos proprios labios.

Rimos.

— Seus biscoitos esfriaram, posso pegar agora? — Sorri empolgada.

— S6 um; vou levar para a turma amanhd, e vocé sabe disso.

Quando pego um em sua bandeja, automaticamente sinto o aroma de chocolate mais forte
do que antes. Levo a boca, desejando sentir seu sabor. Minha nossa! A textura é crocante e suave
ao mesmo tempo, ele derrete conforme o mastigo. Choraminguei para Cléo por mais um apenas,
mas a mesma ignorou.

Mais tarde, o sol ja estava quase se pondo, ou seja, eu precisava voltar para casa. Despeco-
me com um abraco em minha amiga, colocando a mochila nas costas. Caminho em direcao a
porta, parando por meio instante na frente do espelho ao lado. Ajeito a camisa azul-bebé, coloco
um casaco jeans e deslizo as maos sobre a saia preta para alinha-la novamente.

— Estou indo, tenho que arrumar as coisas para amanhda. — Mando um beijo no ar para a
garota jogada sobre a cama, que retribui meu gesto cabisbaixa.

Por ela, eu nunca iria embora.

Saio do quarto e adentro o corredor iluminado. Mais a frente, me despeco de sua mae, que
estava na sala assistindo a alguma série médica na TV. Meio dificil ndo notar, mas a tia Marie
ama este estilo de séries, tanto que escolheu uma profissao semelhante. Rio sozinha ao perceber
a pequena semelhanca entre mde e filha: mesmo do seu jeito meio torto, Cléo sempre procura
ajudar alguém.



O lugar em que moro ndo é muito longe: é necessario apenas atravessar uma rua, seguindo
a avenida. Em vinte minutos, estou em casa. Gosto de andar e sentir a brisa do vento no rosto,
por isso sempre venho a pé. Coloco minha playlist favorita para tocar durante a pequena
caminhada. Paro junto de um mindsculo grupo de pessoas que esperava o semaforo se abrir para
atravessa-lo. No instante em que noto o sinal mudar de cor, avanco rapidamente — ndo poderia
perder tempo, precisava chegar em casa o quanto antes. Entretanto, assim que chego no meio da
avenida, o semaforo se torna vermelho novamente. Ouco todos gritarem — os barulhos
misturados dos berros e buzinas — enquanto olho para os os lados, buscando forcas nas pernas
trémulas.

Em questao de segundos, tudo acaba em um completo e angustiante siléncio. Isso permite
que eu ouca as batidas do meu préprio coracdo de forma tdo clara! E como se ele estivesse a
ponto de pular para fora do peito — eu estou com medo. Sou jogada para tras bruscamente e
imagino uma queda dolorosa, mas, ao contrario disso, ndo era o asfalto que me espera quando
caio.

Vocé ja sentiu como se sua vida passasse diante de seus olhos? Todos os momentos felizes
e tristes reunidos em um so6 instante. Ndo senti nada disso, apenas um grande vazio silencioso. O
coragdo esqueceu como funcionar; minhas maos e pernas tremeram como se tivessem o controle
sobre si mesmas; as lagrimas despencaram dos meus olhos assustados e molharam minhas
bochechas rosadas.

Passa tdo rapido, de uma forma tao lenta.

Eu estou em um transe, esperando pela queda.

— Sam, vocé esta bem?

Com isso, noto sobre quem cai.

S6 consigo pensar que é o Yeonjun. Ah, pronto, agora estou alucinando? Mexo a cabeca
em negacdo; assim, me dou conta da bagunca a nossa volta. A velha bicicleta azul do rapaz esta
jogada no chdo ao lado de uma moto preta, onde um cara de camisa listrada analisa seu cotovelo
machucado.

— Minha nossa! — Cubro a boca, espantada, ainda tentando raciocinar.

— Se machucou? — As maos do garoto me puxam, por pouco nao caio novamente. Perco



a forca nas pernas mais uma vez, e 0 menino me escora sobre seu corpo, que estava quente e
confortavel.

Ele realmente esta aqui.

— Me desculpe, o que eu fiz? — Encaro Yeon ainda perturbada. O rapaz me olha
preocupado.

— Vocé ndo fez nada, parece que teve uma falha elétrica no semaforo. Deu um problema,
esta assim desde de ontem — suspira aliviado. — Vocé esta bem — responde a prépria pergunta.

— Podemos sair daqui? — suplico.

Caminhamos lentamente até o ponto de Onibus a frente, onde me sento um pouco,
buscando recuperar o ar perdido. Yeonjun sai por alguns minutos e logo volta com uma sacola de
papel branca com a logo de alguma drogaria. Passa o remédio com um cheiro estranho em meus
arranhodes no brago, no joelho e na testa. Mesmo que arda toda vez que aquele pincel em formato
quadricular passa sobre os ferimentos em minha pele, ndo me permito resmungar; apenas prendo
os dentes entre os labios para amenizar a dor.

— Isso fede as meias do meu irmdo — repugno por fim, ndo aguentando aquele odor.

— Vocé ja cheirou elas? — Yeonjun debocha, segurando a propria risada.

Bufo.

— V-vocé também se machucou? — indago, preocupada ao notar sua blusa branca
manchada de vermelho no abdémen.

— Nao é nada.

— Senta ao meu lado, Yeon... — Antes que ele possa negar, olho-o aflita.

Entdo ele levanta um pouco sua camisa, permitindo que eu sorria aliviada por ndo ver
nenhum ferimento grave; nem mesmo uma ferida existe.

— Eu estava comendo na lanchonete e, acidentalmente, manchei a blusa... — O garoto ri
timido enquanto coga seus cabelos negros.

— Que susto! — Dou um tapa em seu ombro e 0 mesmo range os dentes de dor.

Sim, ele esta machucado: ha uma contusdao em seu ombro, ele estd vermelho e um pouco
roXo0.

— Relaxa, ndo tenho estes musculos a toa — Yeon deixa evidente seu sorriso sexy. O que
me lembra de uma coisa: ele ndo estava viajando? Ndo que eu quisesse que ele ndo voltasse,
longe disso, mas...

Quanto mais eu tento me afastar, mais coisas assim acontecem. Como posso superar um
amor platonico se preciso vé-lo todos, exatamente todos os dias — sem excecdo? Nao sei
exatamente quando isto comecou, acho que eu estava na nona série quando percebi; mas estava
tudo bem, éramos 6timos amigos. Os invenciveis: Cleo, Yeon e eu. Eu poderia viver assim para

sempre; porém, conforme entramos no ensino médio, ele ficou muito popular entre as garotas e



comegou a me usar como desculpa para dispensa-las. Assim, todos passaram a me odiar. E eu
automaticamente acabei me afastando e trancando essa paixonite idiota, o que foi muito dificil; ja
que ele era meu vizinho de janela.

Apenas Cleo sabe sobre isso, e essa paixdo foi o motivo de eu ter comecado a escrever no
diario. Por isso é que agora estou pronta para me desfazer dele: todos estes sentimentos ficaram
para tras.

Estou esquecendo de alguma coisa...

O que sera...

E algo importante...

O meu diario!?

— Minha mochila — Pego-a e noto um grande buraco no fundo; provavelmente rasgou
com 0 impacto.

Onde o bendito diario se meteu?

— Perdeu algo importante, gatinha? — Meu amigo boceja cansado.

— Ja disse para ndo me chamar assim — bufo.

Nao posso falar sobre o diario; do jeito que Yeon é, com toda certeza leria, e ele é a tltima
pessoa no mundo que pode conhecer aquele amontoado de palavras.

O destino se livrou dele por mim; ndo tem meu nome escrito, entdo esta tudo 6timo! Uma

oportunidade de ouro, o que poderia dar errado?!



=(APITULO 0]
YEON

Arrasto a mala branca sobre as escadas gastas do prédio, ja que o elevador esta interditado
— exatamente no dia que temos malas para carregar. Ao mesmo tempo, minha mde sobe na
frente, para abrir a porta primeiro.

— Chegamos, querido! — A mulher com os olhos mais doces que ja vi sorri aliviada ao se
sentar no sofa que tanto desejou durante toda a viagem.

— Vou para o meu quarto. — Corro em dire¢dao a tdao amada cama antes que a senhora
sorridente diga alguma coisa. Jogo o corpo sobre o colchdo como se todo o cansago fosse
desaparecer.

Nao desaparece.

Era para ser apenas uma viagem de férias agradavel com mamde e meu pai, mas
“agradavel” e “meu pai” ndo podem coexistir na mesma frase. Fomos para uma cidade ao norte
do pais; mas, no caminho para 1a, papai encontrou um ex-gerente de hotel que trabalhou com ele
no passado. Os dois comecaram a discutir sobre varios assuntos. Assim se estendeu a viagem
mais tediosa existente. Minha mae ficou desanimada e ndo quis sair; por mais que eu
permanecesse com ela para fazer companhia, se deprimiu mais. Como pode uma pessoa ser tao

insensivel com a esposa? A mulher sempre teve uma satide das melhores, mas recentemente —



de uns dois anos para ca —esta se tornando mais deprimida; € tdo preocupante.

Levanto-me, ficando de frente para a janela ao lado da cama. Abro a cortina preta e, logo
em seguida, destranco a janela, permitindo que o vento fique livre para ir e vir. Meu quarto é
amplo. Em seu interior, ha uma pequena mesinha escura; na direcdo oposta, fica uma comoda
preta. Quase me esqueci do bau antigo que era da minha mde quando mais nova, posicionado ao
lado da porta. Este é o lugar do qual eu estava com tanta saudade durante a viagem. A cama, na
verdade, é um colchdo sobre um pallet que, como os demais méveis do comodo, sdo pintados de
preto. Sentir os pés no tapete felpudo é tdo macio que me faz amar deitar neste espaco, no meio
do quarto.

Procuro algum sinal que indique que a Samantha esta em sua casa; seria bom vé-la ap6s a
viagem cansativa, sua personalidade me da um certo animo. Como sou filho tinico e Samantha e
eu crescemos praticamente juntos, ela se tornou a irmad mais nova que nunca tive; nao é de se
admirar que sejamos amigos ha tanto tempo.

Olho o hordrio no relégio de pulso: sdao quase seis da tarde. Meu estobmago ronca
gravemente, me lembrando de que ndo havia comido nada desde o café da manha. Pego a jaqueta
preta e a visto por cima da camiseta branca. Troco a calca jeans escura por uma mais clara.
Quando procuro minha mde para perguntar o que comeriamos, noto que ela tinha pegado no
sono; mal chegamos...

— Deve estar tdo exausta, dona Doria — digo brincalhdo enquanto a cubro com um
cobertor que fica em cima da poltrona favorita do meu pai. E nitido como a poltrona esta gasta.
Mamae sempre diz a ele para comprar outra, mas o senhor de olhos afiados e resquicios de barba
a ignora.

Caminho em direcdo a cozinha, me aproximo da geladeira e abro buscando algum
alimento, mas o cheiro de agua choca me da ansia de vomito. Por alguns segundos, esqueco que
acabamos de voltar para casa depois de um més. Desco até o primeiro andar e me dirijo a
portaria pegar a bicicleta azul de rodas ja usadas. Uma das coisas que puxei do Sr. Lee,
infelizmente, é o apego exagerado pelos bens materiais.

— Minha querida velha amiga, aqui estamos no6s... — Sorrio enquanto monto na bicicleta,
partindo rumo a lanchonete mais famosa do bairro. Ela fica a apenas um quarteirdo da minha

casa, de frente para a avenida.



Assim que adentro o local lotado, avisto Leonard conversando com uma das atendentes,
que gesticula gentilmente. O garoto com olhos castanho-escuros assim como seu cabelo estava
com uma camiseta azul e uma calca azul-escuro. Ele acena para mim, mas logo seus movimentos
mudam de direcao. Ele estd me mandando embora?

Aproximo-me, e seu rosto se fecha.

— Nao esta feliz em me ver? — Faco bico.

— Poxa, cara... — Enquanto ele fazia careta, a atendente sorri ao me cumprimentar.

— Um sanduiche com tudo o que tem direito, por favor.

A garota de longos cabelos castanhos se afasta de nos.

— Ela estava na minha — choramingou. — Ja ndo te disse que vocé tem uma aura magica
nestes olhos escuros dominadores? — Leonard se levanta e me entrega um abrago apertado.

— Ja chega, preciso respirar! — exclamo, quase implorando para ele me soltar. — Estdo
olhando para a gente.

— Isso é porque vocé atrapalhou com a garota — meu amigo me pirraga, me apertando ao
invés de me soltar —, e isso é porque eu estava com saudades, irmdo. — Ele me agarra trés
vezes mais e me larga em seguida. Busco recuperar o folego, sentando de frente para ele.

— Conseguiu o nimero dela, pelo menos? — provoco.

— Estava quase conseguindo, mas sou um mero mortal; como eu poderia competir com o
anjo mais disputado? — Leonard arqueia suas sobrancelhas.

S6 ele me chama assim.

A atendente aparece novamente:

— Aqui estdo seus pedidos. — Coloca dois sanduiches e uma lata de refrigerante em cima
da mesa.

— Nao pedimos refrigerante — Léo afirma.

— Verdade — confirmo.

— E por conta da casa. — Suas bochechas ficam vermelhas — Meu nome é...

Interrompo antes que ela termine de falar:

— Obrigada, mas pode levar de volta. — Entrego-lhe a bebida.

— Apenas ignore ele, muito obrigada — Leo afirma para a garota, que logo segue seu

caminho. — Precisava ser grosso assim? — xingou.



— E quase natural, nem percebi. — Um sentimento de culpa cresce em mim.

Leo é como uma bussola moral desde que nos conhecemos. Tenho dificuldade em
entender as demais pessoas e me comportar de forma amigavel com elas. No entanto, mesmo que
ndo consiga admitir isso em voz alta, o rapaz parece compreender.

— Se eu lhe tratasse com qualquer educacao, ela acharia que tem uma chance. — Abro o
sanduiche. — Melhor ndo criar expectativas, nao é mesmo?

Dou uma grande mordida no lanche. Primeiramente, sinto o gosto doce do tomate
mesclado com o bacon. Enquanto mastigava, o crocante das cebolas, junto do cheiro
extraordinario, me fazem desejar mais mil destes. E como se confetes estourassem no meu
estomago. Talvez seja a fome, ou poderia ser este o melhor sanduiche que ja comi?

Assim que termino o lanche, noto que acabei espirrando molho na camiseta.

— Essa mancha vai ser dificil sair, bem feito — gargalha Leonard.

— Vou ao banheiro. — Deixo a jaqueta em cima da mesa e caminho em direcao ao lugar,
que parece estar interditado.

Outra coisa interditada?!

Sento novamente em meu lugar enquanto o garoto de olhos castanhos me avalia da cabeca
aos pés. Ele ja tinha devorado seu sanduiche.

— Por que ainda esta assim? — Coca a cabeca.

— O banheiro esta interditado — Dou de ombros.

— Sério?

— Sim.

— Precisamos ir, agora!

Leo esta palido.

— Para onde?

— Ao banheiro! — Léo levanta-se de uma vez, agilizando seus passos, que estavam curtos
e lentos.

Eu ndo deveria rir da situagdo, mas é definitivamente impossivel.

— Lembro-me de ter visto alguma loja aqui perto que tinha um banheiro.

Pegamos nossas bicicletas e seguimos rumo a proxima esquina. Eu sé consigo gargalhar a
cada careta que Leonard faz; pude ouvir seus xingamentos, mesmo que ele apenas 0s sussurrasse.

Onde é mesmo? Percorro os olhos por toda a avenida, tentando lembrar onde fica o lugar.
Até que avisto a garota de cabelos pretos ondulados, na altura dos ombros, de franja, andando
desatenta com seus fones de ouvido do outro lado da faixa de pedestre.

— Aonde esta indo? O banheiro esta bem ali!

— Pode ir primeiro.

— F cada coisa... — Dé de ombros.



Como reflexo, esqueco completamente o que estava fazendo. Para tentar alcanga-la, paro
de frente para a linha de pedestre. Ela olha tdo atentamente para o sinal do semaforo que nem
sequer me Veé.

— Ja vieram arrumar este semaforo? — Ouco duas senhoras conversando.

— Nao, ele ja deu problema duas vezes, provavelmente por causa do apagdo de ontem —
a senhora de blusa branca garante, preocupada.

Quando olho novamente para Sam, em um piscar de olhos, ela esta exatamente no meio da
avenida. Observo o sinal apenas para conferir e me surpreendo quando ele muda do verde para
vermelho em instantes. Pelo espanto da moca, acho que ela também percebe.

Em poucos segundos, vejo uma motocicleta em sua direcao. Comeco a pedalar com toda
velocidade possivel. Saltando da bicicleta, jogo-a em direcao a moto. O motoqueiro tenta
desviar, e o veiculo cai, arrastando-se sobre o asfalto. Viro-me noventa graus, abragando Sam e
nos arremessando contra o chdo. Por tentar protegé-la, acabo colocando toda a forga sobre meu
ombro esquerdo e sinto uma contusdo por alguns instantes. Seguro-a com o brago direito.

Apo6s a enorme confusdo, somos levados para a delegacia local. Atravessamos para dentro
do grande prédio com um estacionamento enorme e portoes azuis, entramos através das portas de
vidros pretas. O prédio parece vazio, mas, ao contrario disso, esta bem barulhento.

— Se minha mae descobrir isso, vou virar puré — Sam choraminga.

— Nao se preocupe, vou tentar resolver o mais rapido possivel.

— Sdo sete e meia, Yeon, ela vai me matar... — A garota se esconde com as proprias
maos.

Que baita esconderijo!

— Vocé quase morreu agora — digo, sério.

— Tinha que estar em casa as sete em ponto... — Sam cobre sua testa, preocupada.

Ela ndo consegue pensar no risco que correra, pois o panico da bronca que receberia de sua
familia é maior. Acho que foi por isso que a adotei como uma irma: Sam é sempre tdao ingénua
em relacdo as outras pessoas, tem medo de seus pais.

Apos lhe entregar um copo de agua, caminho até o policial responsavel, a quem explico o
que aconteceu. Falo que, de acordo com o que ouvimos, o semaforo esta com defeito — estamos
sentados ao lado da sala onde resolviam a situacdo. Felizmente, todas as testemunhas dizem a
mesma coisa; porém, o motoqueiro ficou bravo e entrou com um processo contra a empresa
responsavel. Possivelmente, os responsaveis terdo de pagar alguma indenizacdo aos afetados.

No final, vou precisar comprar outra bicicleta: a forma com que joguei fez ela cair com
muita forca, o que a deixou amassada. Ainda mais depois que a moto passou por cima dela antes
de cair. Sam e eu pegamos carona com sua mae. Nao, ndo consegui resolver a situacdo sozinho;

por mais que eu tenha 18 anos, ainda sou estudante, ndo posso fazer muita coisa.



— Depois passa la em casa para almocar Yeonjun, irei fazer sua sobremesa favorita! —
Alicia, mde da Sam, manda um beijo com a mdo ao se despedir, indo em direcao a portaria com a
menina.

As vezes, seus pais sdo tdo gentis que ndo consigo entender toda essa paranoia da Sam.
Fico sem compreender o motivo pelo qual ela sempre tenta chegar em casa cedo, evita situagdes
que possam envolver os pais ou tem mania de controlar todos e ser a “responsavel”.

— Certo. Até amanhd, Sam — me despeco e sigo para o meu prédio.

Assim que me aproximo da porta do nosso apartamento, sinto o 6timo cheiro do tempero
da minha mde. Abro a porta e a vejo em sua cozinha, preparando o jantar. Nao acredito que
esqueci! Ia trazer um sanduiche para ela, mas aconteceu tanta coisa em tdo pouco tempo!

— O que temos para o jantar? — Sorrio empolgado, sentindo o aroma de alho-pord
mesclado com os demais temperos que ela usa.



=(APITULO 03
SAM

Entramos no nosso apartamento exaustas, sem trocar nenhuma palavra. Mamae caminhou
até seu quarto, que fica no segundo andar do apartamento, ignorando qualquer explicacdo minha
sobre o que acabou de acontecer.

Suspiro frustrada.

— Sam, estou com fome... — Kel me abraca calorosamente.

Meu irmdo mais novo tem oito anos; seu nome é Kelvin, mas sempre chamamos ele por
seu apelido. Também tenho um irmdo mais velho chamado Alan; ele tem vinte e dois anos e esta
na faculdade de Direito, é o garoto prodigio da familia. Costumam dizer que somos uma familia
padrao: minha mde é uma dona de casa dedicada, secretaria do papai, que é um advogado
conhecido na regido. Uma estrutura um tanto patriarcal.

Mas eu estou bem? Preciso estar, sempre.

— Desculpe, meu amor, vou preparar algo agora mesmo para vocé. — Sorrio ao apertar
suas grandes bochechas rosadas, semelhantes as minhas.

Olho para frente, pensando no que posso fazer tdo em cima da hora. Caminho pela sala,
observando o sofé branco de frente para a TV, que estd pendurada na parede. Os assentos estao
cobertos por brinquedos, roupas e outras coisas aleatérias, enquanto as almofadas brancas
estavam espalhadas pelo chdo. Na mesinha quadrada de madeira entre o sofd e a TV, havia o
material de Kel — ele definitivamente ndo deveria estar ali. As longas cortinas brancas da sala
estdo fechadas, deixando o ar ainda mais abafado.

Suspiro fundo, buscando coragem para arrumar tudo isso. Eu s6 fiquei fora por um dia; por
que parece que aconteceu um terremoto aqui?

Caminho para a cozinha. Os armarios de madeira parecem seguros; geralmente estao



cheios de marcas de maos ou abertos. O balcdo da pia esta lotado de copos e granolas
espalhadas. O odor é terrivel, me faz repugnar. O fogdo parece limpo, pelo menos. Olho no
relégio de ponteiro acima da geladeira branca: sdo quase quinze para as dez. Eu consigo fazer

tudo isso! Organizo a casa ap6s alimentar Kel e coloca-lo para dormir.

— Finalmente, paz! — Jogo-me na cama, que fica encostada na janela. Entretanto, me
levanto automaticamente.

Estou esquecendo alguma coisa...

Olho atentamente para o meu quarto.

As paredes e o teto sdo brancos, como todos os demais méveis; a cama em si é um guarda-
roupas: abaixo do colchdo, existem trés gavetas onde guardo os sapatos e, na cabeceira, ha um
armario com quatro portas no qual deixo os cabides. Mais acima (encostando no teto), se
encontram mais trés portas quadriculadas.

Meu quarto é o unico comodo em que o chdo de madeira esta limpo. Ao lado da cama, ha
uma mesinha sem pernas onde fica o notebook; acima, um armario com portas de vidro no qual
guardo todos os materiais da escola. Dou uma volta de noventa graus, analisando todo o espaco
para tentar lembrar o que pareco ter esquecido.

Quando me viro novamente, noto Yeon em sua janela, segurando seu tablet. Algo estava
escrito nele. Subo na cama, ficando de joelhos, escorando os bracos na janela. E quando leio:
Vocé estd bem?

Sua pequena acdo faz com que um sorriso escape do meu rosto cansado. O garoto poderia
apenas enviar uma mensagem, mas escolhe se comunicar dessa forma. Mostro-lhe o sinal de
positivo com ambas as maos, e ele assente com a cabega, com um sorriso sincero. Mesmo que eu
tente, é impossivel ndo me apaixonar por ele todos dias.

"As vezes, estou bem apenas por vé-lo sorrir.

As vezes, eu o odeio por ndo me ver aqui.

Mas, entre todas estas vdrias vezes, sinto saudades da sua voz,

que eu amo tanto escutar chamando meu nome.

Por mais que esta paixdo rotineira seja apenas um motivo para que eu consiga fugir da
realidade e s6 aconteca em pensamentos, de certa forma, agradegco por ter vivido estes



sentimentos."
Foi o que escrevi no diario ha cerca de uma semana, mas sinto que aquela pessoa nao é a
mesma de hoje.

Desperto com o barulho incontrolavel do alarme do celular. Levanto de uma vez,
permitindo-me enxergar meu reflexo pelo grande espelho; ele fica pregado na parede de frente
para a cama e, quando levanto, a primeira coisa que vejo sou eu, ja que durmo com a cabega no
lado da cabeceira. Diante de mim, estda uma jovem com o cabelo totalmente bagungado, olheiras
claras e, ainda por cima, remelenta.

E tdo dificil acordar como uma princesa?

No banheiro, escovo os dentes, tomo um banho e arrumo o cabelo. Em alguns minutos,
estou aceitavel novamente.

Felizmente, hoje minha mae acordou de bom humor. Sei disso pois estou sentindo o aroma
doce de seu café sendo coado pela manhd. Ainda estou esquecendo de alguma coisa... a
mochila! E agora??? Subo descal¢a na cama para conseguir alcancar uma das portas mais altas
do armario. Assim, pego a antiga mochila rosa pastel da Fjdllrdven Kdnken. Mesmo com o
cheiro evidente de guardado, ela é a melhor op¢ao neste momento. Em seguida, passo tudo para
a mochila, inclusive meu botton de The Big Bang Theory, Full House e Friends e alguns patches
de morangos, milk-shakes e mais morangos.

Antes de sair de casa, olho novamente no espelho; estou com uma camiseta branca, um
suéter sem manga, uma gravata da mesma cor, a saia listrada em tons de azul e branco e um
blazer azul como o suéter, mas de um tom mais escuro. Assim que atravesso a portaria principal
do prédio, noto um garoto alto, de ombros largos e cabelo molhado, esperando.

Nunca conseguiria expressar minha surpresa pelo Yeon estar aqui! Ando devagar,
procurando o que dizer para ndo mostrar a animagdo evidente que me dominou. Talvez assim
consiga esconder o sorriso fujdo que se formou em meu rosto.

— Bom dia — cumprimento o garoto que arrancou um sorriso de mim na noite anterior e
provocou as batidas aceleradas que me atrapalharam a dormir.

— Como foi sua noite, gatinha? — Yeon sorri.

Rio silenciosamente, realmente surpresa por ele estar aqui, e o rapaz entende a resposta.



Yeonjun comega a caminhar, sincronizando nossos passos.

— Obrigada por ontem — paro, e o garoto, que estava com um moletom cinza por cima do
uniforme, me acompanha —, mas ndo precisa me seguir.

— Estou sem a bicicleta e meu ombro estd machucado, isso tudo é responsabilidade sua —
defendeu-se.

— Entdo? — pergunto, com medo da resposta.

— Ficarei com vocé até que eu esteja cem por cento. — Yeon arqueia suas sobrancelhas e
passa a andar novamente, me deixando parada onde estou. — Ndo vem, gatinha?

Suspiro.

Quando decidi esquecé-lo, ndo sabia que teria de ficar tanto tempo ao seu lado. Meu
coracdo esta desregulado; estou completamente furiosa, mas também feliz. Nao sei como me
sentir neste momento. Devo apenas aproveitar a oportunidade de ficar perto dele? Nao! Acho

que estou enlouquecendo.

Em menos de vinte minutos, estdvamos na escola. Todos sentamos em nossas carteiras
como de costume: eu e Cleo lado a lado nas classes da frente, do lado esquerdo. Léo e Yeon nas
ultimas classes do lado direito.

— Bom dia! Estdao preparados? Sejam bem-vindos aos tultimos cinco meses no ensino
médio. — O professor Mario, representante da nossa turma, sorriu provocativo.

— Em breve serei adulta? — Mary, a garota de cabelos lisos e castanho-claros e olhos
curiosos, pergunta empolgada. Em seguida, Cleo a imita.

Essas duas, todas as vezes assim.

— Professor, trouxe alguns biscoitos com gotas de chocolate, gostaria? — Cléo se levanta
com uma pequena vasilha cor-de-rosa e a distribui pela sala.

— A Cleo € tao gentil — Leonard a elogia.

— Ela s0 gosta de atencao — uma das amigas de Mary implica.

— Esqueci de falar, mas estes biscoitos sdo caseiros. — Minha amiga olha sorrindo,
provocando Mary e sua amiga.

— Sem brigas, meninas — o professor diz, rigido. — Esta turma esta cheia de panelinhas,

precisamos resolver isso.



— Ele ndo vai fazer isso, né? — sussurro para Cleo, que langa um sorriso amarelo.

— Vamos separar vocés. Todos, escrevam seus nomes em um papel, amassem e me
entreguem.

— Ah, ndo, professor — Diogo, o garoto de olhos claros, choraminga.

— Agora!

E assim fazemos.

Depois de pegar todos os papéis amassados em suas maos, Mario os bagunca enquanto
cantarola “Brilha, brilha estrelinha”.

Sabe o que deixa um jovem totalmente desconfortavel? Sentar ao lado de uma pessoa que
detesta.

O primeiro nome que saiu de seu sorteio totalmente improvisado foi:

— Lee Yeonjun, sente-se na carteira do meio e espere sua dupla. — O professor quase
careca retirou outra folha: — Samantha Queiroz, sente ao lado do seu amigo.

— Talvez seja o destino — Cleo sussurra no meu ouvido.

Os ultimos a serem escolhidos foram nossos queridos amigos.

— Acho que ndo precisa sortear, ja que sobrou apenas os dois, né? Sente-se a frente de
Samantha.

No mesmo momento em que Cleo senta na minha frente, cutuco seu ombro, me estico na
carteira e sussurro em seu ouvido:

— Esté ai o seu destino — provoco.

Ela se vira para mim fazendo cara feia.

— Um dia vocés me agradecerdo por isso. — Mario gargalhou, satisfeito.

O professor ficou tao contente que mal percebeu que ainda estavamos em panelinha. Viro-
me para Yeon, que esta deitado sobre sua classe, quase pegando no sono.

— Vocé ndo tem vergonha na cara? — Puxo de leve sua bochecha.

— Esta atrapalhando meu sono da beleza. — Ele coloca seu caderno entre nos, tampando
0 rosto.

— E incrivel que, mesmo assim, vocé tira nota boa. — Volto a olhar para o quadro, onde o
professor esta ocupado explicando sua matéria.

Bem 1a no fundo, agradeco por estas pequenas coincidéncias; elas mostram que tudo é
possivel. Yeon foi, por muito tempo, um abrigo, um amigo fiel. O menino estava sempre ali por
mim, e meu coragdo desenvolveu sentimentos por ele. Mesmo que ndo seja de uma perspectiva
romantica, sinto que Yeon sempre estara comigo, com este jeito infantil e idiota, alegrando os
dias. Junto de Cleo, ele é minha maior forca. E o motivo de eu nunca pensar em desistir. Este é
nosso ultimo ano juntos; depois, todos se tornardo adultos e seguirdo seu proprio caminho. Na

verdade, tenho muito medo de pensar em perdé-los.



Tenho uma ideia de como sera: todos ficardo muito ocupados para se ver. Depois de um
tempo, achardo outros amigos, e os mais antigos serdo lentamente esquecidos. Aos poucos, em
meio ao seu proprio cotidiano, tudo isso se tornara uma memoria distante, memoria que muitos
de no6s talvez esquecamos, que eu ndao quero nunca perder. Quero congelar este dia, ainda que
seja comum. Pensar que posso esquecé-lo faz meu coracdo doer, pois 0s momentos com aqueles
que considero amigos estdo sendo os melhores da minha vida.



=CAPITULO 04
YEON

Como bobo, vou buscar a bicicleta pela manhd. Mal me lembro o que tinha acontecido
ontem, que simplesmente ndo poderia usa-la para ir a escola como de costume. Deslizo as maos,
afundando os dedos sobre os cabelos molhados, frustrado.

Como posso esquecer do que aconteceu ontem?

Pelo menos, tem uma coisa boa no que ocorreu: eu poderia ir para a escola com a
Samantha, como hd muito tempo ndo faziamos; seria legal. Escoro-me na parede gelada em
frente a sua portaria e permanec¢o em inércia por quase trinta minutos.

Acordei muito cedo, ou é ela quem esta atrasada?

Aproveito o tempo para observar a vizinhanga. O condominio conta com dois prédios
semelhantes que ficam um ao lado do outro; o meu é branco e o de Samantha é de um azul mais
claro. Ha pequenas diferencas entre eles, como a grama do segundo edificio, que est4 verdinha;
no meu, cobriram essa parte com concreto. Minha made e a senhora Alicia, mde de Sam, viraram
amigas desde que nos mudamos para cd. Assim, permanecemos mais perto um do outro. E
engracado pensar que uma amizade pode surgir de outras.

A garota com aroma de morangos frescos parece de mau humor quando passa perto de
mim. Pensando no que aconteceu ontem, acredito que seja uma reacao esperada. Caminhamos
juntos até a escola, trocando poucas palavras. Separamo-nos quando avistamos Cleo e Leonard
em caminhos opostos.

— Onde foi ontem? Vocé perdeu, parece que houve um acidente bem onde estdvamos —
empolgado, o garoto com o mesmo uniforme que o meu comeca a contar.

— Nao me diga, o que mais? — ironizo.

— Voceé sabia? — Leo me da um soco no ombro.

— Ai! Eu estava la.



— Vocé se machucou? — ele indaga preocupado.

— Nada muito sério. Vocé trouxe a jaqueta? Lembro agora que esqueci na lanchonete.

— Um segundo... — Leo abre sua mochila e, junto da jaqueta, havia um pequeno caderno
de capa dura preta, com varias figuras coladas em sua superficie — Aqui. — Ele entrega a peca
de roupa, separando-a do caderno.

— Que agenda é essa? — pergunto a ele.

— Achei ontem no acidente, ndo sei de quem é.

— Entdo porque esta em sua mochila? — Franzo a testa.

Léo tira o caderno de sua mochila, entregando em minha mao.

— Esta escrito que é de alguém da nossa turma. — Abro a agenda e... — A letra parece
familiar, e eu sei quem estava no acidente.

Poderia ser da Samantha?

— Entdo vocé pode entregar, tenho que ir ao banheiro, te vejo na sala. — Leo sai
correndo, quase como o papa-léguas de tao rapido.

E agora, por que ele deixou isso comigo? Falei que a letra parecia familiar, ndo que eu
sabia exatamente quem era o dono. Poderia ser de outra pessoa que também estava 14 esperando
em frente ao semaforo; tinha tanta gente 14, e Sam ndo comentou sobre nada desaparecido.

Observo o grande prédio avermelhado de cinco andares, com varias janelas azuladas pelo
reflexo do céu sobre elas. A entrada é coberta por um marmore branco com uma grande porta de
madeira em seu interior, digna de uma instituicdo privada. A grama em volta da escola esta
verde, mas com dificuldade, e as arvores ja estao completamente sem folhas. Estas pistas deixam
nitida a estacdo do ano em que estamos: inverno. Noto em meu relégio de pulso que a aula
comecara em apenas quinze minutos; decido ir logo. Atravesso a multiddo de jovens divididos
em pequenos grupos, conversando e rindo juntos, provavelmente colocando todos os assuntos
das férias em dia. Assim que chego na sala, no terceiro andar, a primeira pessoa que vejo €é
Samantha, que sorri igual a uma tonta sem rumo para seu celular com chaveiro de morango — a
cara dela. Sorrio ao vé-la pela janela de vidro do lugar.

Apos separar a turma e nos colocar em lugares distintos, o professor comeca a explicar sua
matéria. E como se um sonifero se espalhasse pelo ar: lentamente, as pélpebras pesam, assim
como o corpo, que comeca a adormecer gradualmente.

— Vocé ndo tem vergonha na cara?

Desperto parcialmente, sentindo um fio de cabelo ser arrancado.

— Esta atrapalhando meu sono da beleza. — Coloco o caderno entre nos, quase
implorando mentalmente para que ela me deixasse dormir; eu preciso descansar.

Bocejo ao me lembrar da noite anterior. Papai ndo conseguiu voltar para casa, deixando

minha mde muito apreensiva. Ela mal pdde dormir; ficou segurando o choro, mas seus olhos nao



conseguiram me enganar. Decidi colocar alguma série aleatoria na TV para distrai-la um pouco.
No entanto, quando ela conseguiu dormir, ja estava amanhecendo.

Ouco novamente a voz de Sam, mas, desta vez, é como se ela estivesse muito longe, quase
COMO Um SUSSUITO:

— E incrivel que, mesmo assim, vocé...

Apago.

Desperto aéreo, com a sirene tocando e com os alunos levantando e arrastando as cadeiras
ao mesmo tempo, 0 que se transforma em um barulho agonizante. Coco o pescoco e retiro a
franja sob os olhos buscando voltar aos meus sentidos.

— O que foi? — pergunto para o garoto com 6culos que me encara quando levanto.

— Cara, vocé dormiu durante as cinco aulas desta manhda — comenta ele, impressionado.

— Nao da corda para este idiota. — Bato meu rosto na mesa apds Sam dar um tapa em
minha nuca.

— Faz isso de novo... — Ranjo os dentes.

— Tem certeza? — A garota mostra um sorriso provocativo.

— Tenta s6 para vocé ver, gatinha... — Franzo os olhos ao encara-la.

— Vamos logo! — Cleo segura meu braco e o de Leo, nos puxando para fora, em direcao
ao refeitério. Enquanto isso, Sam anda tranquilamente ao mesmo tempo em que olha algo em seu
celular.

Vamos almocar no refeitério no primeiro andar, que esta realmente cheio. Um pouco
diferente do que me lembro, provavelmente por conta dos alunos novos: existem varios rostos
ndo familiares pelo caminho. Por que ha tantos alunos novos no meio do ano?! Nao sei definir o
cheiro que sinto, uma mistura do aroma delicioso do almogo misturado ao odor de adolescentes
suados; algo do qual eu definitivamente ndo senti falta nas férias.

Assim que terminamos de almocar, Leo precisa ir embora mais cedo por causa de uma
consulta, e as garotas ficam conversando sentadas sobre a grama na lateral do prédio. Nao
pretendo ficar ouvindo fofoca ou sei la sobre o que elas conversam. Por isso, apenas vou até o
terraco e sento escorado em algumas caixas de madeira. Penso em dormir mais um pouco, mas
logo me lembro daquela agenda que Leonard me entregou mais cedo. Talvez, se eu ler um
pouco, consiga descobrir a quem realmente pertence.

Retiro o caderno da mochila vermelha, me ajeito sobre o chdo e o abro curioso. Percebo
que todas as paginas estdo numeradas como, se fosse um livro. Respeito minha sorte e abro uma
pagina aleatéria.

— Esta é a pagina sete, a letra realmente parece familiar.

“Ele tem um sorriso estonteante. Comego a notar que este pequeno ato de sorrir sempre



que me vé faz com que meu coragdo fique descontrolado. E como se houvesse holofotes iguais
aos de desenhos animados sobre ele, se tornou tdo bom estar ao seu lado.”

— Nossa, vamos passar para frente, porque é impossivel descobrir quem é nesta pagina.
Avanco para a pagina vinte:

“Hoje fomos tomar sorvete com a turma. Estou comeg¢ando a notar como minha paixdo
platénica é imatura; tenho quase dezessete anos, deveria me concentrar em coisas mais
importantes, como me tornar alguém. Na verdade, este é meu maior medo: a cada dia, me
modifico, e sei que estou na diregdo certa para me tornar uma versdo mais verdadeira de mim.
Mas estd tudo bem se demorar.”

Acho melhor eu parar de ler; ha coisas realmente particulares, e a dona pode ficar

incomodada. Vou pular para as dltimas paginas, provavelmente tera alguma descricao.

“Ele é definitivamente insuportavel! Como assim, eu sou baixinha demais? Ele é louco?
Sou realmente alta para a idade que tenho: tenho 1,64m de pura saude. Fica comparando seu
1,85m comigo... Ndo é minha culpa que ele é um Avatar perdido.”

Espera, um instante: eu tenho 1,85m. Nao, ndo, ndo pode ser eu, ha varios outros garotos

com a mesma altura. Rio de mim mesmo por pensar nisso.

“Ele e o seu ar de superioridade me deixaram completamente estressada. Como eu
comecei a gostar de alguém assim? Por que meu cora¢do ndo Se apaixona apendas por
personagens das séries antigas a que assisto?! Por que fui ajudar a cuidar dele? Bem feito ter
caido. Se ndo fosse minha mde, eu nem iria. Yeon, seu grande e incurdvel idiota! Juro que, se ele

me chamar de gatinha mais uma vez, quebrarei seus dentes.”

Esse ai sou eu, cara. O que esta acontecendo aqui? O dia em que cai em uma partida de
basquete e acabei quebrando o brago, a pessoa que cuidou de mim foi...

Samantha?!

“Yeon seu grande e incuravel idiota!”

Nao, ndo e ndo! Nunca hahaha. Provavelmente ha alguma explicacdo plausivel para o que
esta escrito aqui. E definitivamente impossivel que aquela esquentadinha goste de mim. Este
diario deve ser outra coisa.

Impossivel.



Definitivamente.

Impossivel!!!

Suspiro frustrado. Levanto-me e guardo o didrio novamente na mochila, descendo em
direcdo ao banheiro. Preciso lavar o rosto, estd muito calor aqui. No caminho para o banheiro,
noto Sam e Cleo caminhando juntas no corredor a frente, e automaticamente me escondo na
parede oposta. O que diabos estou fazendo?

— Yeonjun, vocé poderia me ajudar com a tarefa de Quimica? — Mary se aproxima
sorrindo.

— Pode ser depois? — Vocé esta me distraindo.

— Ah, claro! Oh, minha nossa, seu cabelo estd uma bagunca! — A garota ajeita meu
cabelo, mesmo que eu ndo tenha pedido.

— Nao tem necessidade disso. — Tiro suas maos.

Assim que percebo que as meninas tinham saido do corredor, corro em direcao ao
banheiro.

Uma das coisas de que a escola se orgulha é da sua higiene. O banheiro é completamente
forrado por ceramicas; o teto branco deixa o local bastante iluminado. Aproximo-me da pia de
marmore e molho o rosto, encarando-me no espelho a frente.

Por que ler aquilo me deixou tdo nervoso e inquieto? Suspiro frustrado novamente, por nao

conseguir entender o que esta se passando em minha prépria cabeca.



=CAPITULO 03
SAM

Para o primeiro dia de aula, ontem foi um étimo dia. Nao sei se é coisa da minha cabeca:

s0 de pensar que esta perto de tudo isso acabar, parece que os dias na escola se tornaram mais
preciosos. Sinto como se eu fosse perder todos estes momentos em um piscar de olhos, entdo
quero aproveita-los ao maximo.
Observo com um sorriso no rosto, as criangas brincando nos brinquedos gastos do pequeno
parquinho que fica no interior do nosso condominio. Elas gargalham ao descer do escorregador,
quando se balancam tdo forte que sentem que poderiam voar, mesmo quando caem de joelhos
sobre a areia no chdo: ndo importa o que aconteca, sempre voltam a brincar como se nada tivesse
ocorrido. Sinto falta de quando ndo tinha muitas preocupagoes e vinha aqui sempre, brincando
com o Yeonjun e os demais jovens, que eram criangas como eu na época. Gostaria de ser mais
como minha versao antiga, aquela que, mesmo caindo, voltava a brincar sem ligar para o que que
vinha pela frente.

Hoje o dia passou tdo rapido e foi tdo monétono que me deixou pensativa. Assim que sai
da escola, em vez de ir para casa, acabei ficando por aqui, admirando a felicidade de outras
pessoas.

— Sam? — Doria, mde do Yeon, se aproxima de mim sorrindo enquanto segura algumas
sacolas com compras.

— Ola, como a senhora esta? — Levanto-me para cumprimenta-la.

— Faz tanto tempo que ndo te vejo. Estou bem, mas vocé parece tdo tristonha... — A
senhora Lee abre um grande sorriso e me entrega um abrago apertado.

As vezes, em momentos como este, eu sentia inveja do Leo por ter uma mae tdo calorosa
ao seu lado; e dos meus irmaos, por conseguirem todo o carinho da minha familia sem nenhum

esforco aparente, enquanto eu sou a representacdo do desgosto. Todos os dias, tento me



conformar com isso: antes realmente me via como o problema, jurava que era minha culpa, mas
entdo aprendi. O mundo esta uma loucura, assim como as pessoas nele. Um adulto é o reflexo de
como ele cresceu na infancia, e meus pais ndo sdo totalmente culpados; eles apenas escolheram
fechar os olhos para tudo e enxergar o que queriam. Contudo, isso ndo molda como vou ser, pois
sempre escolherei ver o mundo de todas as perspectivas possiveis. E mostrarei, ndo a eles, mas a
mim mesma, que posso me tornar a minha melhor versao. Talvez os dois se orgulhem de mim no
futuro.

— Gostaria de jantar la em casa hoje? Seria 6tima a sua companhia. — A mulher me
convida de uma forma tao carinhosa que sou incapaz de negar. Concordo com a cabeca.

— Deixe-me ajuda-la. — Retiro algumas de suas sacolas e comecamos a caminhar em
direcdo a sua casa.

Por favor, Yeon, ndo fique chateado por eu estar indo jantar na sua casa hoje. Espero que
possa me emprestar sua mae apenas por algumas horas; afinal, ela ainda continuara sendo sua
mde. Pergunto-me se meu amigo esta com raiva de mim, ja que passou o dia todo me ignorando.
Realmente ndo entendo o que se passa na cabeca dele.

Faco uma ideia do que estd acontecendo, mas tenho medo de que seja real. Ontem, vi
Yeon com Mary em uma conversa carinhosa; ela até tocou no cabelo do garoto. Aquilo doeu,
mas a vida é dele. Provavelmente estd namorando, e a menina ndao quer que ele fique muito com
a gente.

Dou de ombros, limpando a cabeca desses pensamentos.

Mesmo assim, ainda crio paranoias em minha cabeca: se um dia ele oficializar algum tipo

de relacdo, sera como se todos os nossos anos de amizade sumissem?

Assim que entramos, posso ver Yeon com uma camiseta de manga preta e uma bermuda
azul jogado no sofa da sala enquanto assiste a algo em sua TV. Seu cabelo estd uma bagunca,
quase como um ninho de passarinho.

Solto uma risadinha inconscientemente.

— Chegamos — Doria anuncia nossa chegada, fazendo com que o garoto se ajeite de
forma inesperada no sofa. — Sam, pode assistir com ele. Assim que estiver pronto, chamo vocés

— diz a senhora, amarrando um avental transparente em sua cintura.



Eu nem reparei que ela tinha seguido em direcdo a cozinha, mas corro atras dela assim que
percebo.

— Certeza de que ndo precisa de ajuda? — Pego a esponja e o detergente e me aproximo
da pia.

— Certeza. — Doria retira ambos os utensilios de minhas maos e me empurra para a sala.

— Parece que fui expulsa — reclamo, fingindo estar chateada, e a mulher apenas ri.

Aproximo-me do garoto, que se recusa a olhar nos meus olhos. Sento ao seu lado. Yeon
parece bem centrado no filme que esta assistindo. Finjo tosse algumas vezes, esperando, pelo
menos, que ele me cumprimente com um "Ola" ou "Como vai"; falho em todas as tentativas. Ja
estressada, coloco a cabeca escorada sobre o braco do sofa e os pés em sua cabeca, até que ele
olha para mim.

— Quer parar? — O rapaz tenta afastar meus pés.

Suas maos estdo geladas.

Estremeco.

— Na verdade, ndo... — Sorrio provocativa e jogo o travesseiro que estava no chao,
proximo a mim, em seu rosto — Sério! Porque esta me ignorando? — Franzo a testa.

— Nao estou te ignorando.

Suas a¢oes dizem o contrario.

— Vocé ndo esta fazendo contato visual comigo nem por trés segundos.

— Meu coracdo ndo aguenta mais olhar para essa sua cara feia — debochou. — E cada
susto que eu tomo! — Yeon levou ambas as mdos ao coracao.

Reviro os olhos.

O que mais eu esperava?

— Idiota! — Aproximo-me, ficando ajoelhada no sofa, do seu lado. Seguro seu rosto,
virando-o em direcdo ao meu, forcando o menino a olhar para mim — E agora? — Sorrio
vitoriosa.

Porém...

O feitico vira contra a feiticeira.

Algo assim era normal para nés quando menores, mas agora, vé-lo com o rosto tdo perto
de mim... sentir sua pele macia e quente noss dedos... poder enxergar seus olhos intensamente,
tdo proximos; seus labios semelhantes a péssegos, que parecem ter sido cuidadosamente
desenhados em um formato perfeito de coracdo... Isso me fez deseja-los apenas por alguns
instantes, fazendo com que borboletas invadam meu estomago. Permaneco nervosa; chego a
pensar ter ouvido as batidas de seu coragdo, quase tao altas quanto as minhas.

Antes que Yeon consiga perceber todo o desejo em meus olhos confusos, bato a testa

contra a dele, tentando assimilar as coisas enquanto me permito ficar sa.



Talvez eu tenha exagerado um pouco? Sempre.

— Al — resmungamos juntos.

— Venham comer — Doria grita da cozinha.

— Rum... — Levanto-me, cruzando os bracos e seguindo em direcao ao cheiro magnifico
de alho-poré do tempero da mae de Yeon. Tento, acima de tudo, equilibrar minha respiracao.

Nao posso deixa-lo notar como me deixa desconcertada.

Ja em casa, jogo o corpo sobre a cama toda amarrotada como se pudesse fugir de alguma
forma.

— Oh, minha nossa! Este meu coragdo esta quebrado, ndao da mais, de jeito algum! Sério,
poxa, senhor cupido. Se bem que... eu ndo deveria confiar em um ser que usa fralda,
francamente.

Coloco um travesseiro sobre o rosto enquanto ndo consigo parar de me mexer; estou
completamente euforica, como se particulas elétricas invadissem meu corpo e ficassem dangando
ao som da cang¢do que eu havia colocado na caixinha de musica para disfarcar os surtos.

— Sera que ele notou alguma coisa? — Levanto-me bruscamente. — Ou sabe de alguma
coisa? — Viro-me confusa para a janela, que estava fechada. Ergo-me, ficando de joelhos sobre
a cama e abrindo as cortinas em seguida. Sorrio quando vejo Yeon de costas para sua janela — e
para mim.

Decido enviar uma mensagem em seu celular.

VOCE ESTA COM RAIVA DE MIM?

OLIA PELA JANELA



Aceno para ele, que faz 0 mesmo. Sorrio satisfeita. Continuamos a nos falar enquanto nos
olhamos pela janela:

(ONSERTOU SUA BICICLETA?
(OMPREI OUTRO BRINQUEDINMO MAIS LEGAL

ENTAO, VAI ME DAR (ARONA?
POSSO NEGAR?

VOCE SADE QUE NAO
ATE AMANHA

DURMA BEN

Ao descer e sair do prédio pela manhd, procuro pela minha carona, mas ndo o vejo. Nao
acredito que o infeliz fez isso comigo; pensei que iria de carona, até acordei mais tarde do que de
costume.

No instante em que vou chutar uma pedra na calgada, sou surpreendida com uma moto que
para ao meu lado, quase me causando um infarto de susto.

— Esta doido? Quase me atropelou! — exclamo estressada para o garoto na moto, que tira
o capacete e abre um grande sorriso malicioso. — Esse é o seu novo brinquedinho? — Arqueio
as sobrancelhas, talvez um pouco interesseira.

Yeon estala a lingua.

— Gostou, gatinha? — Entrega-me um capacete branco.

— Muito, minha nossa! Ela é linda.



Era uma moto preta com alguns detalhes vermelhos.

— E claro, esta belezura aqui é uma B...

— Seria legal se eu entendesse o que significa. — Yeon abre a boca para comecar a
explicar. — Nem tente, querido. — Cubro sua boca.

Antes de nos movermos, Yeon pega minhas mdos e coloca-as em volta de sua cintura.
Permaneco imdvel, sem saber como reagir. Porém, assim que ele da a partida, automaticamente
abraco o garoto sem perceber. Logo vou ficando mais a vontade e sentindo o vento forte. Nao sei
0 que me eletriza mais: a adrenalina da moto a toda velocidade ou o fato de estar tdo perto do
menino. Ndo entendo o motivo exato, mas sei que ele esta sentindo as batidas do meu coragao,
assim como consigo sentir as dele.

Fecho os olhos enquanto tento decifrar quais das batidas que se misturam, mesclando-se
entre si, sdo as dele. Quais serdo as coordenadas para conseguir achar a entrada do seu coragao?
Talvez eu precise apenas de tempo para encontra-las. Ou quem sabe devo apenas aceitar que
estou muito longe para poder alcanca-lo.



=(ADITULO 0L
YEON

Saio cerca de trinta minutos antes do horario normal para ndao encontrar Sam; o contrario
do dia anterior, quando fiquei esperando do lado de fora do seu prédio. Em vinte quatro horas,
tudo tinha mudado. Nao sei do que exatamente estou fugindo, mas, de certa forma, me apavora
imaginar que ela pode gostar de mim. N6s nos conhecemos ha tanto tempo, porém nunca passou
uma situacdo dessas pela minha cabeca.

Nossas maes sao amigas, e sempre brincamos juntos. Temos um relacionamento de irmaos
praticamente; como algo assim surgiu? Os sentimentos dela sdo quase como um colapso no
ntcleo do meu universo, como se milhares de variantes temporais se misturassem a nossa
realidade, causando uma grande explosao multiversal. Resumindo: existe uma em um milhdo de
chances de isso estar acontecendo, ou seja, € impossivel.

Estou caminhando ao lado de Léo pelo gramado da escola — que esta praticamente vazia.
Sentamos em um dos bancos em frente a grama enquanto esperamos o prédio abrir.

— Por que vocé quis chegar tdo cedo? — Leonard boceja, e acabo fazendo o mesmo.

— Lembra aquele... Nao. Olha... Se um amigo proximo tivesse sentimentos por voc€, o

que faria? — pergunto, seriamente frustrado.

— Foi mal, mas eu ndo gosto de vocé... — O garoto levanta as maos para cima.
— FEu ndo gosto de vocé, idiotal — Cubro o rosto, indignado com sua péssima
interpretacao.

— Vocée leu o diario, ndo leu? — Ele gargalha.
Ele sabia?
— Digamos que sim, mas ndo faz nenhum sentido. — Tento indicar o 6bvio, gesticulando

com as maos.



— O que ndo faz sentido? — Leo ri. — A Samantha gostar de vocé? — Meu amigo
arqueia a sobrancelha direita.

Ele tinha lido, e mesmo assim fez questdo de me entregar em vez de devolver para a dona,
nao sei o que pensar em relacdo a isso. Talvez ele considere mais a nossa amizade do que eu
esperava; Leo fez questdo de me entregar o diario primeiro porque sabia que eu ndo acreditaria
se ele simplesmente me falasse. Na verdade, nem mesmo lendo estou conseguindo acreditar
claramente nisso.

— Somos s6 amigos — afirmo.

— Vocé se importou, né? Mexeu contigo... — Ele aponta para o meu peito.

— S6é estou preocupado que ela possa se machucar... — Cog¢o a garganta. — Afinal de
contas, ela é como uma irma para mim.

— Vocé pode enganar todos a sua volta, mas, por mais que tente, ndo pode fingir para o
coracdo por muito tempo. Quando perceber, pode ser tarde demais. — Apds derramar suas
palavras em cima de mim, Leo sai caminhando para longe, provavelmente rindo da minha
situacdo. E algo que ele acha divertido, é possivel que tenha gostado de bancar o cupido.

Sobre o que diabos Leo esta falando? Se ele sabia sobre o diario, quem era a verdadeira
dona, por que me entregou? Gostaria de nunca té-lo lido, agora estou receoso por tudo. Se eu
continuar pensando sobre isso, vou enlouquecer. Preciso agir normalmente.

— Oi, Yeon! — Sam se aproxima de mim com Cleo ao seu lado, como sempre.

— Logo sera o aniversario da Samy, estavamos pensando em fazer algo especial. — Cleo
coloca uma mao sobre meu ombro e a outra sobre o da sua amiga.

— Nado exagere, Cleo, falta quase um més ainda. — Sam ri e a garota com rabo de cavalo
ao seu lado sorri empolgada. Isso depois de fazer sinal para que a amiga se cale, colocando o
dedo indicador entre os labios.

— Olha quem logo podera ser presa — debocho.

— Agora poderei te fazer companhia em uma cela. — Ela revira os olhos.

Temos alguns meses de diferenca na idade.

Lembro-me do aniversario de onze anos de Sam, quando seus pais compraram um bolo de
abacaxi para ela, e seu irmdo ndo a deixou comer. Como a menina € alérgica, passou toda a festa
cabisbaixa enquanto os outros se deliciavam com o doce. Entdo, fui correndo a padaria que
ficava do outro lado da avenida para comprar um pedago de bolo de morango, ja que era seu
favorito; gastei toda a mesada. Fiquei sem comprar lanche por uma semana. Foi quando percebi
que ela precisava de mim. Ou melhor, que eu queria protegé-la e garantir que estivesse feliz a
todo instante, durante as quatros estacoes do ano; do momento em que todas as folhas das
arvores caissem até seu proximo florescer.

Agora, prestando atencdo em seu largo sorriso espontaneo, noto que talvez eu fosse o



unico errado, que provavelmente sempre a amei de uma forma tdo escondida que nem eu mesmo
pude perceber os sentimentos se formando.

— Preciso ir ao banheiro. — Corro em direcao ao banheiro do primeiro andar, fechando a
porta e me escorando na mesma, recuperando o ar.

E isso ai, alguma peca do meu cérebro quebrou, s6 pode.

Acho que, quem sabe, esteja apaixonado pela minha melhor amiga.

Assusto-me quando desperto dos pensamentos pelo toque do celular.

— Filho? Tem algo importante na escola hoje? — papai indaga calmamente.

— Nao...

— Estou esperando vocé aqui fora. — Suspira. — Ja liguei pedindo para que o liberassem.

Talvez eu possa aproveitar este tempo para pensar mais sobre a situacdo longe de Sam,
colocar os pensamentos em ordem. Somente hoje. Nao costumo sair com meu pai; normalmente,
ele s6 me chama quando precisa de alguma coisa. No entanto, hoje deixarei ele me usar, para que
eu possa usa-lo também. Caminho na diregdo contraria aos outros estudantes, rumo ao carro
preto do Sr. Lee.

— Como vocé esta? — pergunta no momento que entro no veiculo pela porta da frente, ao
seu lado.

Noto um cheiro forte; ndo era do meu pai, parece ser uma fragrancia feminina. E ndo
poderia ser da mamae, ja que ela usa apenas perfumes fracos e doces. Queria nao imaginar isso.

— Estou bem, assim como a minha mae. Desde que voltamos, o senhor ndo tem dormido
em casa — engulo o n6 que se forma na garganta —, esta trabalhando muito?

— Abrimos mais duas franquias em duas cidades do sul. — Ele da partida no carro. —
Estou acompanhando cada uma delas.

Papai, Joo-jun, ou, como todos conhecem, “Sr. Lee”, é dono da sexta maior franquia de
hotéis de Los Angeles. As vezes, ele mesmo esquece que é pai ou marido de alguém. E verdade
0 que dizem: o poder sobe a cabeca de qualquer um. Por este mesmo motivo, minha mae se
negou a mudar do nosso apartamento para uma casa trés anos atras. Foi quando tudo comecou:
os desentendimentos frequentes, as trocas de olhares culpados e os suspiros frustrados de meus
pais.



Papai é descendente de coreano, e eu puxei alguns de seus tragos, como as palpebras
inchadas que deixam os olhos menores. Contudo, me pareco mais com minha mae; os labios
rosados que parecem ter um formato de coracdo sdao como os delas, assim como o nariz
levemente inclinado, com a ponta meio arredondada.

Através da janela do carro, observo o céu azul com algumas nuvens em formatos
diferentes e peculiares. Certa vez, li que uma pessoa enxerga em uma nuvem a representacdao de
sua mente, a interpretacdo de sua propria personalidade. Surpreendo-me ao notar um animal com
orelhas triangulares em uma delas. Como, de repente, uma simples nuvem se torna um gato?
Gatos sdo animais ariscos, mas confiaveis, meigos e doces.

Estou pensando novamente em Sam?

Talvez, meu medo seja ndo por ela, mas por mim. Nado tem coisa mais frustrante do que
ndo conseguir decifrar a propria mente. Entretanto, isso é algo comum entre jovens; nessa época,
cada um procura desvendar o tipo de pessoa que esta se tornando, afinal, a mente é a parte
central de todo o caos.

— Fiquei sabendo que quebrou sua bicicleta. — O Sr. Lee estaciona o carro em frente a
uma grande concessiondria. — O que acha de uma moto?

J& tinha me esquecido de com quem eu estava.

— Pode ser... — Dou de ombros.

O que ele estd armando? Desde que eu era pequeno, papai me comprava presentes para
que depois conseguisse me ameacar com eles. Infelizmente, esta pratica se transformou em algo
normal no meu cotidiano.

Chego em casa ainda de tarde, e a Sra. Doria estava dormindo no sofa novamente.

— Mae, deveria se deitar na cama... — Desperto-a com um sorriso e a acompanho até seu
quarto.

Em seguida, vou para cozinha e coloco um pouco de arroz para cozinhar na panela
elétrica. Corto em pequenas fatias a carne que estava no congelador, faco algumas saladas e
depois tempero o feijdo — o cheiro do tempero invade toda a cozinha. Deixo tudo pronto para
minha mae e, em seguida, depois de sentir o aroma de comida fresca, sigo para meu quarto.

Jogo-me sobre a cama baguncada.



S6 consigo ouvir os sons de alguns vizinhos rindo; o restante é apenas um siléncio
perturbador.

Quando estou quase pegando no sono, ouco o som de notificacio do celular tocando
constantemente enquanto o aparelho vibra sem pausa.

— Alguém esta morrendo? — Levanto-me e pego o celular, que estava acima da comoda.

Pergunto ao atendé-lo:

— O que houve?

— Assisti a um 6timo filme hoje, foi emocionante — Leonard choraminga.

—E?

— Precisava dividir este momento tdo precioso com vocé — completa orgulhoso.

Como eu levo a sério um cara desses?

— Vocé precisa de uma namorada — debocho.

— Mas eu tenho vocé — ironiza.

Impossivel refutar.

Leo é um 6timo amigo, nos conhecemos ha mais ou menos dois anos. Ele é extrovertido,
um pouco carente, confiavel e totalmente intrometido. Se ndo fosse pela sua fascinacdo por
romances melodramaticos e sua mania de cantarolar em momentos inoportunos — de querer
sempre ser um cupido —, o menino seria um amigo perfeito.

— E mesmo! Ja estava esquecendo, sobre o aniversario da Sam.

— O que tem?

— Cleo disse que, em vez de comprarmos presentes, nos juntamos alguma grana — ouco
o barulho de um saco de salgadinhos sendo aberto — para fazer uma viagem.

— Nao esta em cima da hora? — Caminho até a janela, procurando encontra-la.

— Eu disse a elas que vocé esta com as chaves da casa de praia de seus pais. — Leo fica
mudo. — Desculpa... — Ele desliga.

Suspiro.

O que ele pensa que esta fazendo?



=CAPITULO 07
SAM

— Como vocé pode ser tdo idiota? — Encaro Alan, furiosa por sua falta de nogao.

O dia é dele, mas eu havia esquecido e marcado com Cleo. O garoto nao podia ser um
pouco mais compreensivo?

— Nao adianta, a TV hoje é minha. — Ele se acomoda em cima do controle.

— Por favor, combinei com a Cléo que iriamos assistir juntas — choramingo enquanto o
menino de escuros olhos castanhos da de ombros.

— Veja pelo celular, notebook ou por onde diabos quiser, mas hoje essa TV é minha.

A campainha ressoa pela sala, fazendo com que ambos prestem atencdo na porta no fim do
corredor por alguns segundos. Logo, contudo, voltamos a disputar a TV sob olhares raivosos.

— Chegou.

— Nao me diga.

—TV?

— Na-na-ni-na-ndo.

Saio cabisbaixa em direcdo a minha amiga, que estava esperando euforicamente do outro
lado da porta. E como imaginei. No entanto, assim que vejo seu rosto tristonho, meu coracio déi.

Aquilo ndo é algo normal.

— O que aconteceu?

Ela me abraga.

— Eu precisava deste abrago. — Sorri normalmente, como se nada tivesse acontecido.

— O que houve? — Cleo entra e caminha até a sala, me deixando plantada na porta.

— Vou contar. Mas antes me explica por que seu irmdo esta assistindo a TV e ndo esta no

meu drama. — A garota coloca as duas mdos na cintura e encara Alan cinicamente. Ele da de



ombros, demonstrando sua falta de preocupacao.

— Acredita que confundi o dia de TV? Sabe, acontece... — Cog¢o a nuca enquanto Sorrio
amarelo.

— O que faco contigo? T4, okay, bora. — Cleo agarra meu pulso e me puxa até o quarto,
fechando a porta em seguida.

As vezes — quase sempre —, ela age como se essa casa fosse dela.

— Nado precisa quebrar.

Sentamos na cama; Cleo, ao se acomodar, dobra suas canelas para trds — uma mania que
tinha desde pequena; sua mae sempre brigou por isso, mas quando é que a Cleo escuta? Ja eu me
sento normalmente, apenas cruzando minhas pernas.

— Sério, devia parar de sentar assim.

Rio.

— E mais confortavel.

Ela da de ombros e rimos juntas.

— Nem acredito que ja se passaram duas semanas... — A garota de cabelos longos e
castanhos coloca seu celular sobre a cama. Este gesto deixa evidente que ela estaria interessada
em conversar por um bom tempo.

— Passou tao rapido...

— Agora falta apenas uma semana para o seu aniversario. — Seus olhos pareceram
brilhar. Nao sei dizer se é um brilho original da minha amiga ou apenas o reflexo da luz da
janela.

— O aniversario é meu, mas vocé parece ser a mais empolgada. — Rio pela ironia.

— Claro — ela afirma.

— Mas agora vai me contar o que houve? — pergunto seriamente enquanto observo seus
pequenos olhos brilhantes sendo tomados pela frustracao.

— As vezes, queria ser como Vocé.

— Como eu?

— Sabe, nada te abala. Vocé lida com tudo com tanta calma, chega a dar medo... — Um
sorriso escapa de seu rosto palido.

Todos me veem como a garota de pés no chdo; sou aquela que ajuda os amigos a criarem
juizo, é quase ironico. Na verdade, tenho medo de tudo, até demais: de ndo ser o suficiente, de
ndo conseguir ser amada, e sao estes medos que prendem meu pé sobre o chao.

Tenho receio do modo de me expressar, de sentir; as vezes, até parece que estou fingindo
tudo, como se todas as minhas acoes fossem encenagdes. Ndo consigo ficar triste por muito
tempo, pois sinto que é falso, que eu apenas quero chamar aten¢ao de alguma forma.

Entdo é melhor ndo sentir nada e guardar tudo para mim.



Naquele dia do acidente na faixa de pedestre, eu estava morrendo de medo, com o coracao
na mao, mas simplesmente ndo conseguia expressar. S6 pensava que, se chorasse ou fizesse
qualquer coisa, estaria me fazendo de vitima; e eu ndo merecia ser tratada como uma, porque era
minha culpa. Eu deveria ter voltado antes e arrumado as coisas como mamae havia mandado.

Eu...

— Samy, esta me escutando? — Cleo toca em meu ombro.

— Desculpa.

— Tudo bem.

— O que vocé estava dizendo? — pergunto.

— Papai vai se casar... em alguns dias. — Ela suspira. — Agora ele tem um filho, é como
se esquecesse de mim. — Minha amiga deita sobre a cama.

— Isso te incomoda? — Acomodo-me ao seu lado.

— Todos dizem que ndo preciso me preocupar, que ele ainda continuara sendo meu pai.

Mas...

Lagrimas escorrem pelo seu rosto.

Queria conseguir me expressar assim como ela, apenas chorar quando estiver triste.

— Mas...?

— Meu peito do6i — suspira —, é facil notar ele se afastando. — A voz de Cleo recua por
alguns segundos, até que ela conclui: — Sei que estou sendo egoista... — Senta-se, secando as
bochechas.

Levanto-me em seguida, escondendo a garota entre os bragos em um abrago apertado.
Queria que ela sentisse que estava tudo bem, que o simples ato conseguisse confortar seu
coragao.

— Esta tudo bem chorar quando se esta triste, vocé nao esta sendo egoista porque se
importa. — Continuo abracando a garota, mas agora consigo ouvir seus solucos abafados. —
Nao é sua culpa sentir demais, vocé precisa apenas chorar um pouco mais.

— Se eu chorar mais, este sentimento ruim vai passar? — choraminga.

Sorrio.

— Nao posso garantir que a dor sumira completamente ou da noite para o dia, mas, com o
tempo, ela diminuira. Pode demorar um pouco, porém, em algum momento, passara.

Afinal, nada dura para sempre.

Estou lhe entregando um ombro amigo, um abraco apertado e um sorriso reconfortante.
Porque isso é o que eu gostaria de receber, em vez de gritos ou palavras vazias como “nao chore”
ou “esta tudo bem”. Escutamos batidas na porta. Separamo-nos, nos encarando em seguida.
Rimos como hienas logo apds sussurrarmos “que susto”. Todo o nosso ambiente se colore

novamente, apagando aquela tensdao que havia se estendido entre nos.



— Sim? — tento saber quem estava batendo na porta.

— Vocé comprou leite? — Era Alan.

Alias, quem mais seria? Kelvin esta na escola e meus pais estdo trabalhando.

Levanto-me, abrindo a porta logo depois.

— Comprei més passado. — Suspiro.

— Acabou?

— Sim.

— E agora?

— Vocé sabe quem é o irmdo mais velho aqui, ndo é?

Alan bufa, frustrado.

Nao sei se é assim em todas as familias, mas, por aqui, os irmdos mais velhos meio que
sentem que 0S Mais novos sdo como servos; € quase algo normal, sabe, que acontece
naturalmente.

Até eu acabo mandando em Kelvin, as vezes.

— Vocé esta ouvindo isso? — Alan me empurra e entra no meu quarto. No mesmo
momento, percebo o ronco de Cleo, que acabou pegando no sono.

— Ela esta dormindo? — Meu irmao escaneia a garota de macacao preto espalhada sobre
a cama.

Inacreditavel!

— Parece sim — encarei-a confusa —, como ela dormiu tao rapido? — pergunto para o ar.

Ela deve estar tdo cansada mentalmente que isso fez com que seu corpo ficasse exausto;
melhor deixa-la dormir.

Largo-a no quarto e vou para cozinha. Assim que noto a bagunca que Alan fez preciso
respirar fundo para ndo voar sobre seus cabelos; eu havia arrumado tudo essa manha.

— Vocé lavara sua louga — afirmo.

— Até parece que nunca faco nada.

Alan revira os olhos.

— E vocé faz? — Flexiono as sobrancelhas.

Alan sai caminhando para a sala como se eu ndo estivesse falando com ele, ou seja, me
ignora completamente.

Comeco a lavar a louga antes que meus pais cheguem, porque eles ndo brigariam com o
irmdo perfeitinho, e sim comigo. Isso me deixa com tanta raiva.

E tdo injusto.

Desde que nasci, sou eu quem precisa fazer, quem precisa se explicar.

As vezes, tenho inveja dos meus préprios amigos, e me odeio mais ainda por isso.

Cleo tem uma made tdo jovial, dona de si e divorciada, e ainda conta com um pai que



compra tudo que ela quer. Contudo, essas coisas ndo preenchem seu coragdo; pelo contrario, sua
vida se torna mais vazia.

Leo é extrovertido, gosta de tudo e de todos, mas nunca tocamos no assunto “pais” perto
dele, ja que os seus faleceram quando ele ainda era pequeno. Desde entdo, o garoto vive com
seus avos, que, alias, tem personalidades doces como paes de mel. Ainda assim, é nitido que ele
sente falta dos pais.

E sobre o Yeonjun, é impossivel ndo amar sua mde, da mesma forma que é impossivel nao
odiar seu pai.

De certa forma, sempre queremos ser outra pessoa, assim como Cleo gostaria de ser um
pouco mais como eu, e eu como ela. O peso do outro parece ser mais leve que o nosso todas as
vezes. No entanto, durante este tempo, percebi que todos carregam seus proprios medos e
frustragdes, e ndo cabe a ninguém além da propria pessoa julga-los.

Por causa disso, ndo me permito sofrer; queria conseguir chorar e gritar o quanto estou
frustrada com tudo, como eu gostaria que me tratassem melhor. Porém, ao contrario, aguento
tudo calada; no final, ndo quero machucar ninguém da forma como me machucam, porque sei
como doi. Como me esforco para tirar notas melhores, mesmo que nenhuma pessoa me elogie,
elas s6 conseguem enxergar os erros. Ha coisas boas em mim, ainda que agora até eu esteja
esquecendo delas.

Na vida, sempre havera um lado ruim, assim como sempre existira um lado bom. O mundo
é cheio de meios-termos, e 0 que nos torna humanos é poder escolher qual caminho seguir.

Observo o copo de vidro que reflete meu rosto.

Qual é o lado bom da minha vida®?

Ainda vou descobrir, ou eu mesma precisarei cria-lo para mim?



=(ADITULO 08
YEON

Sento sobre a grama verde de frente para o colégio enquanto observo os demais alunos
andando de um lado para o outro. Escoro-me na grande arvore de madeira que hospeda as folhas
de ipés amarelos mais belas de toda Los Angeles. Fecho os olhos, sentindo a brisa gelada do
clima nublado passar sobre minha pele. Ela faz todos os pelos do meu brago se arrepiarem, ainda
que estejam protegidos por trés camadas de roupa. Mesmo com o cheiro de grama me
incomodando, fazendo o nariz cocar, o momento ainda é relaxante.

Abro os olhos apés alguns minutos, depois de ter sentido alguém sentar perto de mim
silenciosamente.

— O que estd fazendo? — Encaro atentamente a garota com uniforme escolar, ténis
branco e uma blusa comprida de 13 azul.

— Descansando... — Samantha fecha seus olhos.

— Este é o meu lugar, gatinha. — Flexiono as sobrancelhas.

— Agora é meu também, “gatinho” — ela debocha.

Apenas sorrio.

Dou de ombros, cerrando os olhos novamente.

Sempre que me sinto cansado mentalmente, gosto de pausar o mundo por alguns instantes.
Ao fechar os olhos, é como se tudo a minha volta se tornasse mais devagar, e os problemas
ficassem mais leves. Assim, me permito escutar as folhas das arvores dancando conforme o
ritmo do vento, com a brisa flutuando sob meu nariz.

— Acho que vai chover — Sam comenta.

— Duvido muito.

— Nao é muito divertido — diz a menina, impaciente.



— O qué?

— Fazer o que vocé esta fazendo agora.

Abro os olhos, notando a garota, que curiosamente sorri para mim.

Descobrir que uma pessoa gosta de vocé, mesmo que nunca tenha percebido, faz com que
pequenas faiscas comecem a crescer, junto com sentimentos escondidos. E como uma semente
jogada aleatoriamente em um campo: sem nenhuma intengao, ela cria raizes e cresce aos poucos.

— Por que faz isso todos os dias?

— Para respirar. — Seguro o sorriso que se formaria em meu rosto. — Vocé
provavelmente esta fazendo errado.

— E desde de quando tem como fechar os olhos de maneira errada? — Sam estala a lingua
e solta um sorrisinho de lado.

— Nado estou apenas fechando os olhos, e sim descansando minha cabeca. — Dou-lhe um
peteleco na testa coberta pela franja.

Ela resmunga:

— Se fazer isso de novo, perdera a mao. — Cerra ambos os olhos.

— Que medo!

— Alf estdo vocés!!! — Cléo corre até nos. — Ficaram sabendo?

— O qué? — Sam e eu perguntamos juntos.

— Nao teremos aula na quinta e na sexta — a garota de cabelos longos cantarola.

— Meu aniversario € na sexta.

— Sim, dia 30 de agosto — Cleo confirma.

— E??? — pergunto confuso.

— Vamos viajar — a garota sorri maliciosa.

— Cleo, ndo acho uma boa ideia, meus pais ndo vao deixar.

— Entdo vamos escondidos. Sei muito bem como fazer as coisas em segredo — completa,
orgulhosa.

Leo se aproxima com dois garotos; acho que sdo de outras turmas, ja que ndo os conheco.

— Adivinha? — Cleo encara os rapazes. — Vamos viajar!!! — exclama.

Isto vai dar muito errado.

Sam e eu nos encaramos com meio-sorriso entre os labios, parece que ela leu a minha
mente.

Logo, a terceira sirene toca, indicando que a aula acabara de comegar. Saimos correndo em
direcdo a mais uma aula mono6tona, como sempre. Porém, mesmo ofegantes, ndo chegamos a
tempo.

— O que estavam fazendo para chegar quase um minuto atrasados? — Mario se aproxima.

— Poxa, ndo foi nem um minuto. Poderia passar desta vez? — Cleo choraminga ao



mesmo tempo em que sua mao esquerda segura a direita, indicando um com os dedos.

Todos nds concordamos com ela.

— Para a coordenacdao. AGORA! — Em seguida, o professor bate a porta em nossa cara.
Encaramo-nos por alguns instantes, até cair a ficha do que tinha acabado de acontecer.

— Vamos assinar o negocio 1a, né? — Desta vez, é Samantha quem esta choramingando.
— Tinhamos que escutar a Cleo e ir pegar agua antes... — A garota cruza os bracos.

— Nado obriguei ninguém — Cleo se defendeu —, como eu saberia que a aula era dele
agora? — Bufa, cruzando os bragos também.

— Nao adianta ficar fazendo bico agora. — Encaro as duas.

— Concordo, vamos logo! — Leo caminha na frente. Ele segue seu proprio ritmo
enquanto canta a musica que ecoa em seus fones.

O restante do dia passa rapidamente. Quando me dou conta, eram trés horas da tarde, o
horario em que geralmente somos liberados. No entanto, algo parece estranho: as meninas ndo
trocaram uma palavra apds serem repreendidas.

Estamos andando em pequenos passos.

— Vamos comprar algo para comer? — Noto uma loja de conveniéncia que abriu ha
pouco tempo.

Todos permanecem em siléncio.

Aproximo-me de Leornad, perguntando silenciosamente o que ha de errado com elas, mas
ele da de ombros e sussurra:

— Em briga de marido e mulher, ndo se mete a colher. — Faz um X com os bragos
cruzados.

— Ha?

— Quero um refrigerante. — Sam € a primeira a entrar no mercadinho. Vamos atras dela.

— Quero algo doce... — Leo caminha disparado, seguindo Samantha.

— Nao tem suco natural de morango? — A garota de cabelo longo e solto pergunta para a
atendente, entrando logo depois.

— Provavelmente tem no armazém, sé6 um segundo. — A balconista entra pela porta
vermelha atras dela e volta em alguns instantes com a bebida. Sam tinha comprado um
refrigerante, e Cleo, o suco. Enquanto isso, Leo comprou uma sacola cheia de guloseimas e
doces aleatorios.

O clima ainda esta estranho.

Sentamos em um dos bancos da praga, perto de casa.

— Quero este. — Cleo pega algum doce da sacola de Leo, ao mesmo tempo em que 0
garoto procura algo em seu bolso.

— Ei! — resmunga.



— Aqui... — Sam oferece sua bebida para Cleo e recebe a da amiga de volta.

— Desculpa, Samy.

E todos rimos juntos.

Nenhuma amizade é perfeita, muito menos as pessoas nelas. Esta tudo bem ter brigas e
desentendimentos, desde que vocé saiba deixar seu orgulho para tras e pedir desculpas quando
necessario. Nossos amigos nos ensinam como ser mais verdadeiros conosco. Transmitem forga,
coragem e esperanca. Uma amizade verdadeira é mais do que algumas trocas de mensagens ao
dia; é conhecer, entender e aceitar sem julgar. No entanto, criticas sdo necessarias para florescer.

Ha dois tipos de criticas que apreendemos naturalmente pelo nosso senso comum
adquirido: a critica construtiva, com a intencao de ajudar alguém, e a destrutiva, com o tnico
objetivo de julgar os erros. Nunca opte pela segunda opcao.

— O que acham de irmos ao karaoké? — Cleo se pronuncia.

— Vamos! — Sam responde animada.

— Nao poderei ir — Leo se levanta —, preciso ir para casa.

— Poxa... — Cleo bufa.

— Também preciso ir para casa hoje — digo frustrado, e as garotas cruzam os bracos.

— Iremos outro dia, entdo. — Cleo da de ombros.

Despedimo-nos: Cleo foi por um lado, Leo por outro, e Sam e eu comegamos a andar na
mesma direcao.

Ela estava um pouco pensativa.

— Por que ficou chateada com a Cleo? — questiono, procurando saciar minha
curiosidade.
— Ela gosta de fazer as coisas da forma dela. — A garota respira fundo. — Contudo,

todos precisamos pagar por suas agoes.

— Mas ndo foi nada demais.

— Para vocés pode ndo ser.

— E para vocé?

— Nao gosto de ter pessoas me repreendendo.

— Da proxima vez, jogo vocé pela janela para dentro da sala, gatinha. — Rio.

— Engracadinho! — Ela bufa.

— Relaxa, se te repreenderem, vocé pode gritar de voltar. Os adultos nem sempre estdo
certos, da mesma forma que nem sempre estdo errados. —Dou de ombros.

— Vocé é uma ma influéncia... — Sam ri.

Finalmente aquela cara fechada desaparece.

— Vocé gosta dessa ma influéncia... — Rio, provocando outro sorriso espontaneo em seu
rosto.



Ela se encolhe e entra em seu prédio alguns minutos depois. Chegamos tdo rapido! Queria
que tivéssemos vindo mais devagar.

Apbs me jogar sobre a cama, noto a agenda preta atirada debaixo do armario. Lembro que
aquele diério ainda estava comigo, que Sam provavelmente ndo deu falta dele; eu deveria apenas
joga-lo no lixo e me livrar de uma possivel tentativa de explicacao? Aconchego-me entre 0s
travesseiros, na cabeceira da cama, tirando os sapatos e os jogando sobre o chdo, o que me
permite relaxar um pouco mais.

Observo o diario novamente. Entretanto, desta vez, ha algo diferente em mim; esta
florescendo lentamente, e sou incapaz de controlar.

Fiquei desconfortavel quando vi o caderno pela primeira vez; parecia que meu mundo
estava desmoronando sobre minha cabeca. Mas, ao contrario disso, o diario apenas me deu uma
nova perspectiva sobre a vida; sobre como ndo notei o quanto Samantha é importante para mim.

— Talvez eu devesse lhe dar algo especifico neste aniversario? — pergunto a mim mesmo.

Porém, nunca a vi como mulher, sempre como uma irma. Que presente eu poderia dar para
a garota? Que mostrasse pelo menos um ter¢o dos meus sentimentos...

Busco no Google: “O que dar de presente para a garota que eu gosto?” Aparecem varias
opcoes de colares, ursos, cosméticos e até mesmo uma caixinha de musica. Coisas que outras
garotas provavelmente gostariam, mas ndo me parecem um presente sincero.

Quero algo que seja real.

Nao que as outras coisas ndo sejam reais, o que estou dizendo?

Sou surpreendido pela mensagem de Sam:



OBRIGADA

POR NADA, APENAS ESTOU GRATA ™

Levanto-me e a observo acenando pela janela.

Um sorriso de orelha a orelha se forma involuntariamente em meu rosto. Sinto uma
energia vibrante no corpo, dos pés até as pontas dos dedos das maos.

Que sentimento € este que me faz querer tanto ficar ao lado dela?



=CAPITULO 09
SAM

Yeonjun me diz apenas algumas poucas palavras, mas aquilo conforta meu coracao de uma
maneira que nem eu mesma posso prever. Hoje, acabei descontando as frustracdes em minha
melhor amiga; ndo é algo do qual eu deveria me orgulhar, os sentimentos sempre acabam
prejudicando minhas acGes. Poder observa-lo sorrir assim é tdo bom. Aceno para o garoto, que
esta do outro lado da janela.

Até ouvir batidas na porta.

— Venha jantar, Samantha. — E a voz de minha mae.

Caminho até a cozinha contando quantos passos sdo necessarios para chegar ao meu
destino.

Talvez eu esteja um pouco empolgada.

— O que esta fazendo? — Alan bate seu ombro em mim propositalmente.

— Ailll — exclamo.

— Nao grite, ndo viu que horas sdo? — mamade me repreende sem ao menos entender a
situacao, novamente.

Bufo e sento-me na cadeira de frente para meu irmao mais velho, do lado de Kelvin, que
sorri sonolento.

— Samantha, me ajude a arrumar a mesa antes — a senhora de cabelo curto na altura de
seu rosto ordena.

Suspiro.

— Porque o Alan ndo pode ajudar? — acabo reclamando alto sem perceber. Normalmente,
ndo gosto de reclamar das coisas; tudo bem, apenas aceito calada. Hoje, porém, algo estava

diferente.



— Ele esta cansado, o curso na faculdade estd muito desgastante. — Minha made se
aproxima de seu primogénito e coloca a mado direita sobre seu ombro, massageando
carinhosamente.

— Também estou cansada — digo, quase como em um sussurro.

E nitido que todos escutaram mesmo assim, j& que papai bate seu punho sobre a mesa de
madeira.

— Esta cansada? — pergunta papai. Antes que eu possa me defender, ele prossegue: —
Deveria prestar aten¢ao em suas palavras.

— Claro, desculpe. — Nao consigo encarar seus olhos, que me fuzilam como pequenas
farpas.

Nao tenho coragem suficiente para ir contra ele. A minha vida toda fiz de tudo para
conseguir que um simples elogio saisse de sua boca; desejei tanto seu carinho que comecei a
gostar menos de mim. Se repetida varias vezes, a mentira comega a se tornar verdade aos poucos,
meio que cria uma manta de ilusdo sobre quem a escuta todas essas vezes. Faco tudo como
mamae diz e logo me sento na mesa. Em poucos segundos, todos devoram a comida em seus
pratos.

— Seu ultimo ano, ja sabe o que ira fazer? — Papai retira seus 6culos para me observar
enquanto formulo uma resposta.

Talvez para ndo enxergar meu rosto, que o envergonha?

— Eu...

— Sim?

— Entdo, bem, eu quero ser...

Como voce...

Nao consigo dizer isso.

— Desembuche!

— Quero estudar Direito, pai... — Liberei o ar que segurei sem perceber.

— Vocé? — ironizou.

Sei que ele ndo confia no potencial que tenho, na verdade nunca ligou para isso. Mas ele é
meu pai, cresci vendo seu esforco ao trabalhar: sua personalidade muda completamente, ele se
torna sua melhor versdao. Aos poucos, comecei a ter este sonho.

“Talvez assim ele possa se orgulhar de mim?”

“Talvez seja divertido estudar um pouco mais sobre isso.”

Foi o que pensei.
— Que 6timo! — Alan esta empolgado.
Olho confusa para o rapaz, que suspira, ajeitando-se em sua cadeira como se tirasse uma

mochila cheia de pedras das costas.



— “Otimo”, meu amor? — Minha mée, assim como todos nos, parece confusa com a acao
inesperada do filho predileto.

— Meu pai me obrigou a fazer esse curso — encara o velho, que observa silenciosamente
— porque queria que algum filho “seguisse seu caminho”. — O rapaz faz aspas com ambas as
maos.

No momento em que vou falar algo, ouco um som estranho. Noto que Kelvin estava
dormindo com a cabeca sobre a mesa.

— Ja tem alguém que sonha com isso agora. — Alan se levanta. — Isto ndo é um pedido,
e assim um aviso: trocarei de curso na proxima semana. — O garoto caminha para o seu quarto.

— Olha o que vocé fez! — Papai se levanta e anda até mim.

— Eu?

— Por que precisou ter esta ideia inutil? — Ele encara a mulher, que se levanta.

— Desculpe, querido, a culpa é minha.

Rio, engasgada com o desconforto que sinto.

— Esta achando graca depois de estragar o jantar? — Os olhos do homem estdo firmes em
mim.

Por que é sempre minha culpa? Afinal, o que eu fiz de tao errado?

Queria conseguir respondé-lo, mas apenas continuo calada enquanto mexo os dedos entre
si, em busca de alguma coragem.

Recebo um tapa no rosto antes que eu possa — consiga — reagir. A mao pesada de papai
cai com toda forca sobre meu rosto, que queima como nunca. Levanto o olhar em sua direcdo,
buscando qualquer resquicio de culpa. Espero por alguns segundos, implorando para que ele
reconsidere suas agOes, buscando encontrar razdes para justificar o que ele acaba de fazer.
Contudo, ao contrario das preces, sua expressao permanece intacta, as rugas em seus olhos e
testa ndo se contraem nenhuma vez sequer.

Corro para o quarto as pressas, ignorando as palavras que ele pronuncia e me jogando
sobre a cama. Ela esta tdo gelada quanto o coracdo dos meus pais.

— Que reacdo ¢ aquela? Eu deveria ficar grata por ser humilhada? — Rio novamente.

Fecho os olhos por um segundo, buscando a sanidade de volta. Gargalho enquanto

lagrimas salgadas inundam o travesseiro.



Acordo como em um pulo, me perguntando em que dia estou. Assim que me enxergo pelo
espelho de frente para a cama, noto as olheiras fortes como nunca e os olhos tdo inchados quanto
bexigas de ar. Entdo foi assim que aconteceu? Suspiro ao me lembrar de ontem.

Ouco batidas na porta e caminho lentamente para abri-la. Ha um pedaco de papel no chdo,
uma versdo minha em Chibi chorando enquanto um boneco masculino me oferece biscoitos
pedindo desculpas. Nem acredito que meu primeiro sorriso do dia foi por causa de Alan.

— Poxa, Alan — saio para fora procurando por ele —, aceitaria seu pedido de desculpas
se os biscoitos fossem de verdade... — Limpo a garganta.

— Como estes? — O garoto aparece com olhar culpado e o cabelo amarrado em um rabo
de cavalo baixo.

Meus olhos brilham.

— Ontem, no jantar, ndo foi minha intencao deixar tudo sobre vocé... — O rapaz para por
um momento, provavelmente pensando em suas palavras, mas logo prossegue: — Novamente.

Lembro-me de quando ele descobriu o diario e me ameacou por um més inteiro. Porém,
depois de apenas uma semana sem falar com ele, o garoto veio até mim todo arrependido. Acho
que assim sdo os irmaos: sempre implicam com a gente, mas sdao a melhor fonte de confianca e
carinho. Por mais que eu soubesse que ele nunca divulgaria meu diario, mesmo assim cedia a sua
ameaca. Vez ou outra algum de nds exagera, mas, no final do dia, ainda somos irmaos.

— Agora vocé pode escrever naquele didrio como seu irmao é legal — brinca.

— Me livrei dele, ou melhor, o destino fez isso por mim.

— Sua paixonite acabou? — Alan entra no quarto com a bandeja de biscoitos de gotas de
creme de morango e se senta na cama como se esperasse por alguma fofoca.

— Sim, agora me entrega. — No momento que vou pegar a bandeja, ele a levanta.

Na verdade, ainda estou tentando...

— O que foi?

— Certeza?

— Sim, por qué? — resmungo, implorando para ter aqueles biscoitos sob minha custddia.

— Jurava que daria um namoro, ndao acredito que perdi a aposta! — ele se levanta
indignado, deixando a bandeja sobre a cama.

— Aposta? Que aposta? — Fuzilo meu irmdo com os olhos.



— Coisas de adulto.

— Se ndo me contar, queimarei sua colecao favorita de mangas importados. — Alan se fez
de desentendimento. — Sim, exatamente aqueles que estao escritos em japonés — continuo, com
uma voz melodramatica —, do lado esquerdo, na terceira tabua da sua estante.

— CHEGA! — o garoto exclama. — A dona Doria e a mamae falaram que vocés daria um
belo casal, ai dei a sugestdo de uma aposta. — Da de ombros.

— Tipico de vocé. — Reviro os olhos. — Pode ir embora. — Empurro o garoto até o lado
de fora, batendo a porta na sua cara em seguida.

— OS BISCOITOS VAO ESFRIAR! — ele grita, batendo repetidamente na porta.

— Irei aproveita-los muito bem — respondo.

Dou uma pequena mordida em um dos biscoitos; conforme pressiono, o recheio em seu
interior transborda para fora. Sorrio sozinha ao sentir o gosto divino e o doce exagerado.

— Sabia que nossos pais sairam hoje cedo? — Alan continua batendo na porta.

— Sairam?

Eles esqueceram? Que dia sera depois de amanha?

Abro a porta.

— Nossos pais precisaram sair correndo por causa de um cliente.

— Quando voltam?

— Parece que em alguns dias... — O rapaz flexiona os ombros.

— E Kelvin?

— Deixaram com 0 nosso avo.

Suspiro, deixando evidente o desconforto com a situagdo. Eles realmente esqueceram do
meu aniversario. Eu ndo queria presentes caros e luxuosos, apenas um abraco; talvez ouvir com
palavras bonitas: como sou especial e como ele estdo gratos por me terem, assim como na TV...

Escutamos a campainha tocar e vamos atendé-la. La esta minha amiga, aos prantos. Seus
olhos doces estavam transbordando de lagrimas e seu nariz avermelhado.

— Ela de novo? — Alan revira os olhos e segue para seu quarto.

— Vocé precisa vir comigo, agora! — Cleo puxa meus bragos com forca para fora e me
arrasta até o elevador. Sem dizer nada, ela me impede de fazer qualquer reclamacdo e manda eu
entrar no banco de tras do carro de sua mde assim que saimos do prédio.

— Ainda nem escovei os dentes — choramingo.

— Trouxe duas escovas novas. — Ela as retira de dentro do porta-luvas.

— Percebeu que t6 de pijama, né?

O tipico pijama rosa-bebé com pequenos morangos espalhados.

— Deveria parar com essa obsessdo por morangos.

— Sua mae sabe que esta dirigindo o carro dela? — debocho, me sentido ofendida com



sua udltima observagao.

— Sou maior de idade, claro que ela deixa! — O garota da de ombros.

— Para onde estamos indo?

— Casamento.

— Vou te conceder trés segundos para dar meia-volta — suspiro irritada. — Ndo quer que
eu va a um casamento assim, né?

Meu rosto ainda esta vermelho.

— Calma, vamos a um saldo primeiro. — Cleo pisca para o retrovisor. — Eu também ndo
posso ir neste estado.

— Da préxima vez que me sequestrar, me alimente antes — resmungo. — Nem terminei
de comer os biscoitos...

— Vou me lembrar disso da proxima vez — minha amiga concorda, empolgada.

Proxima vez?!



=CADITULO 10
YEON

Pego a mochila vermelha, que esta no chao, sobre a escrivaninha de madeira bege.

— Mae, a senhora viu um caderno preto por aqui? — Procuro debaixo dos moveis no
quarto.

— Coloquei junto com seus livros na prateleira acima da comoda. — A mulher aparece
escorada na porta, com uma cesta entre as maos.

Ha algo diferente em seu olhar.

— Meu pai ainda esta dormindo? — Ontem, ele chegou de madrugada.

— Sim, separe suas roupas sujas e coloque aqui. — Ela deixa a cesta branca sobre a cama.
— Buscarei daqui a pouco.

— Certo.

Procuro roupas que pertencam a mim em todos os lugares possiveis e coloco onde ela
havia mandado; na verdade, estou criando coragem para pedir as chaves. Estou pensando em
devolver aquele diario para Leonard; se ele entregasse para Sam seria menos vergonhoso, mas
simplesmente ndo encontro o caderno em lugar nenhum.

Caminho com a cesta até a lavanderia, do lado direito da cozinha, onde ha uma maquina de
lavar e uma secadora de roupas. De frente para elas, também existe uma pia e dois cestos
enormes, Um Ccom roupa suja e outro com roupa limpa.

— Mae, a senhora esta com a chave da casa no litoral? — pergunto devagar, como se nao
me importasse muito com sua futura resposta.

Mesmo me importando.

— Sim, por qué? — Ao contrario de mim, ela demonstra total interesse no assunto.

— Queriamos comemorar com Sam — €0¢o a garganta —, algo como uma surpresa em



um lugar legal.

Deslizo a mao direita sobre os cabelos e me lembro que ndo tinha lavado a cabeca no dia
anterior.

— Logo sera aniversario da Samantha, como eu esqueci? — A expressdo em seu rosto é
de preocupacdo — Seus pais foram viajar justamente esta semana?

— Eles foram?

— Sim, a mde dela me mandou mensagem pedindo que desse uma olhada neles vez ou
outra. — Minha mae coloca as roupas dentro da maquina.

— Entendo...

— Eu farei o bolo. — Sorri empolgada. — Do que ela gosta?

— Algo com morangos.

— Certo. As chaves estdo na gaveta da escrivaninha no meu quarto. — Mamade pensa um
pouco. — Assim que seu pai acordar, pode pega-las.

— Obrigada! — Deposito um beijo em sua bochecha esquerda.

— Que dia irdo?

— Amanha.

No caminho de volta para o quarto, esbarro em papai, que aparentemente tinha acordado
ha algum tempo. Tendo em vista sua roupa limpa e cheiro de shampoo recente, ele acabara de
sair do banho.

— Bom dia, planos para hoje?

— Nenhum.

— Vamos a um casamento comigo. — Sorri.

— Nao quero, mas obrigada.

— Quer adivinhar o que ha na minha mao? — Seu sorriso provocativo cresce no decorrer
de suas palavras.

— A chave da minha moto? — Era algo a se esperar, mas eu ndo cederia mais as suas
ameacas chatas. — Pode ficar com elas.

— Realmente? Que triste, pensei que ndo quisesse que eu a vendesse. — O homem se faz
de triste.

— O senhor acabou de compra-la — refuto indignado.

— Vocé s6 precisa conhecer algumas meninas, sdo de excelentes familias.

Sorrio ao perceber sua intengao.

— Deixe-me adivinhar novamente: “excelentes” futuros investidores.

— Como meu filho é inteligente! — Papai da pequenos tapinhas fracos em meu rosto e
caminha para a cozinha. — Saimos em duas horas. — Ele desaparece através do corredor.



Decido ir de moto, porque ndo aguentava encarar o sorriso cinico do Sr. Lee por mais
tempo. Minha mae esta deslumbrante com um vestido longo bege, uma tranca no cabelo e, pela
primeira vez em muito tempo, um grande sorriso no rosto. Ja o senhor Lee usa um terno azul e
uma gravata de listras; seu cabelo esta lotado de gel. Visto um terno preto, com uma camiseta e
ténis branco. Divido a franja, diferentemente do que faco normalmente.

O local do casamento é um dos hotéis do meu pai, e a festa esta acontecendo no jardim do
terraco. Por esse motivo, precisamos pegar o elevador, por mais que eu nao goste muito. Estas
coisas sempre parecem que vao cair, e talvez, so talvez, eu tenha um pouco de medo de altura.

Como é de se esperar, a cerimonia esta espléndida: ha grama por todo lugar, além de um
grande teto de vidro. Estamos em uma estufa? Centralizado no local se localiza um grande anel
de flores brancas, com um pequeno balcdo solitario no meio. Todos ocupam seus lugares sobre
as cadeiras brancas enfileiradas, enquanto os musicos tocam alguma canc¢dao ndo muito
conhecida. O doce perfume de rosas é evidente no local.

No momento em que me viro para ver o restante da decoracdo, um sorriso bobo aparece
em meu rosto: Samantha — ou, como sua amiga a chama, “Samy” — esta do lado esquerdo das
rosas brancas, a direita das mesas com petiscos. A garota sorri enquanto bebe algo em sua taga.

Um vestido longo e preto, rodado, de tecido filo, cobre todo seu corpo, exceto o colo e os
ombros. Com isso, sua clavicula evidente fica a mostra. O tomara que caia do vestido tem a
forma de dois triangulos na parte da frente, mas mal da para perceber isso por conta do tecido
fil6 que o esconde. Junto ha um cinto preto que divide o tecido ao meio e conta com pequenos
enfeites de pérolas. O cabelo da garota esta diferente: ela aparece com um coque repleto de
pequenas pérolas, e sua franja de sempre esta encantadora.

Lentamente, meu coracao acelera enquanto eu a observo; nem consigo descobrir quando
ele comecou a palpitar desta forma.

— Vocé por aqui? — Cleo abre um grande sorriso.

Diferente de Sam, sua amiga estd com um macacao longo e branco com apenas uma alga,
0 que a deixa social e deslumbrante.

— Fui obrigado... — Dou de ombros.

— Viu minha obra de arte? — A menina sorri ao acenar para nossa amiga em comum, que

comeca a caminhar até nos.



— Sim...

— E o que achou? — provocou.

— Perfeita... — Tento disfarcar o sorriso bobo, mas é quase impossivel quando Sam olha
daquela maneira para mim.

— S6 ndo pode se apaixonar! — Cleo crava seu cotovelo em meu brago esquerdo, e eu
apenas concordo, ndo escutando mais nenhuma das palavras que ela continua a pronunciar.

Talvez eu esteja apaixonado pela minha melhor amiga.

— Yeon? Como? — Sam parece confusa com minha presenca aqui.

— Papai me obrigou... — Levanto ambas as mdos, mostrando que sou inocente.

— E mesmo, este é o hotel do seu pai — Sam diz, pensativa. — Sabe de quem é o
casamento? — Cleo e ela trocam olhares.

Indico que ndo com a cabeca.

— Do meu pai. — Cleo flexiona os ombros.

— Que mundo pequeno! — Coco a nuca envergonhado.

— Nem eu sabia, fui sequestrada esta manha. — Os olhos de Sam fuzilam Cleo, que se
encolhe atras de mim. — E ela ainda me obrigou a vestir isso, ndo esta muito exagerado? —
Desta vez, ela me examina enquanto busca adivinhar a resposta.

Antes que meu cérebro consiga raciocinar, respondo a sua pergunta:

— Esté linda, mais do que qualquer outra garota aqui.

Gostaria de ter escondido a cabeca; por que eu tinha de falar isso, dessa maneira?

— Minha nossa! Seu rosto esta vermelho, Samy — A garota de rabo de cavalo alto ri —,
mas nem se compara a ponta das orelhas do Yeon. — Cleo gargalha. — Vocés sdo uma graca!
— completa satisfeita.

— Esta frio.

— Esta calor.

Samantha e eu dizemos ao mesmo tempo.

A cerimonia iniciou logo apés; ndo vejo papai desde que chegamos, nem mesmo mamae.
Demora quase trinta minutos até os noivos trocarem seus votos. De vez em quando, eu olho para

as garotas, que parecem estar em um funeral: Cléo esta tristonha como nunca, e Sam aparenta



consolar a amiga como a uma crianga que acaba de perder o pai.

Enquanto todos se posicionam para pegar o buqué da noiva, sento em minha cadeira,
esperando que tudo isso chegue ao fim e eu possa deitar na cama para dormir. No entanto,
diferente do que eu esperava, a noiva tem o oposto de boa mira: sua coordenacdo motora é tao
horrivel que a gravidade ri da sua jogada. Ao invés de ir para tras, o buqué foi para frente, caindo
exatamente no meu colo. Meu rosto queima de vergonha no momento em que todos me encaram
e assoviam. Para me livrar do presente indesejado, entrego-o lentamente para Samantha, que esta
proxima a mim.

E s6 percebo depois o que tinha feito, quando todos gritam.

A menina sussurra:

— Eu sei que vocé sé queria se livrar...

Respiro aliviado ao descobrir que ela me entende.

Observo lentamente seus olhos e sorrio assim como Sam. Nesse meio segundo é como se 0
mundo todo parasse e estivéssemos apenas ela e eu aqui.

Queria conseguir encontrar todos adjetivos que definissem sua beleza, dizer a garota todas
as vezes em que meu coracao acelerou apenas por té-la perto mim.

— Sorriam.

Splash!

Cleo tira uma foto nossa enquanto ainda estamos segurando o buqué.

— Precisava registrar este momento.

Sorrio enquanto a garota, que para mim era a mais bela, repreende sua amiga.

— Yeon, vocé pode levar a Sam? Minha mae resolveu dar carona para alguns parentes
chatos... — Cleo revira os olhos.

— Sem problemas — assinto.

Como sou grato a mde de Cleo neste momento, por me permitir passar mais algum tempo
com Sam.

— Quase como um principe — nossa amiga ironiza.

— Desculpe ndo ter um cavalo branco — debocho.

— Vocé esta com a moto? — Samantha pula empolgada.

Cleo e eu nos encaramos e rimos juntos.



=CADITULO I
SAM

Observo atentamente o garoto perto de mim enquanto esperamos o elevador subir até o
terraco. Sorrio quando paro para perceber que ele nao cede aqueles ternos de pinguins que seu
pai provavelmente escolheria. Esse blazer preto cai perfeitamente em seus ombros largos, e a
camiseta branca realca sua pele. E irdnico notar que a roupa ndo precisa de uma gravata para ser
um terno.

— Do que estd rindo? — Yeon me encara desconfiado enquanto aperta o botdo do
elevador repetidamente.

— Vai acabar quebrando... — Encarei-o pelo canto dos olhos.

— E do meu pai mesmo. — Dou de ombros.

— Idiota.

Entramos no instante em que o elevador chega. Suspiramos aliviados. Assim que o
casamento acabou, fui ao banheiro correndo e, quando voltei, todos ja tinham saido.
Inacreditavelmente, éramos os ultimos.

— Vocé ainda tem medo? — Rio ao vé-lo segurando o apoio do elevador com ambas as
maos.

— Um pouco apenas... — O garoto respira fundo.

— Mas vocé usa todos os dias — me refiro ao elevador do seu prédio.

— Sempre me apoio bem — Yeon assente, desconfiando.

— Estamos quase la. — Observo que nos encontramos no terceiro andar pelo placar
eletronico acima da porta.

Tudo escurece.

— O que aconteceu? — Yeonjun se posiciona de frente para mim.



— Provavelmente uma falha elétrica — encolho os ombros —, mas ndo se preocupe.
Afinal, é do seu pai — debocho.

Eu ndo conseguiria enxergar o rosto do menino se nao fosse pela lanterna do celular, que
desligou trés segundos apos eu liga-la.

— Ta de brincadeira — suspiro frustrada. — O meu telefone descarregou, cadé o seu?

— Uma histéria muito interessante, sabe: eu meio que esqueci em casa.

Procuro o botdao vermelho de ajuda; porém, por mais que eu aperte, ndao ha resposta.

— Alb, oié, heye! Alguém?

— Eles ndo trabalham, ndo? — Yeon bufa decepcionado. — Preciso sair — ele pronuncia
com dificuldade depois de se sentar de frente para a porta do elevador.

Algo esta errado em seu tom de voz. Aproximo-me do garoto apenas para conferir, mas ele
agarra fortemente meu brago esquerdo com sua mdo direita. Antes que eu possa dizer alguma
coisa, percebo como suas maos tremem. Por preocupacdo, coloco minha mdo direita sobre sua
testa: Yeon ndo esta com febre, mas sua como nunca.

— Tente respirar mais devagar... — A respiracdo do garoto esta rapida e acelerada.

Eu simplesmente ndo sei como ajuda-lo.

Uma vez, ouvi que o melhor jeito de acalmar uma pessoa em um estado como esse é
ajudando-a a controlar sua respiracao. Mas como eu poderia fazer isso?

— Esta tudo bem, logo esta porta se abrira — seguro seu rosto com ambas as maos —,
consegue me escutar?

— Sim...

— Okay! Agora feche os olhos — falo calmamente — e conte comigo — comecamos a
contar lentamente —: um, dois, trés, quatro... cinco, seis, sete...

No dez, as luzes se acendem e noés escutamos um estrondo antes de o elevador voltar a
funcionar.

— Vocé estd bem? — Noto a respiragio de Yeon normalizando aos poucos. E quando
percebo que eu estava segurando a minha também.

— Bem melhor, mas ainda preciso sair daqui. — Ele ri sem graca.

Como estou grata por ele estar bem!

— Estou tdo aliviada! — exclamo euforicamente apds me jogar sobre Yeonjun para um
abraco.

Acho que ndo deveria ter feito isso.

Consigo sentir seu coracdo ainda acelerado e sua respiracdo pesada em minha nuca
enquanto pronuncia:

— Obrigada... — Lentamente, suas maos seguram as minhas. O que esta acontecendo? Por

que meu coracao acelerou por causa de uma simples palavra dita por todos, exatamente todos 0s



dias?

— O QUE E ISSO?! — exclama a senhora de idade assim que o elevador abre suas portas,
fazendo com que Yeon, escorado na porta, caia para tras. Eu, que estou abracando o menino,
caio em cima dele, lhe dando um selinho acidental.

Seus labios sdo realmente macios como péssegos, assim como imaginei.

O que estou pensando?

Também gostaria de saber o que é isso; por que, de todos os momentos em que esta
situacdo poderia acontecer, tinha que ser justo agora, quando eu estava tentando superar Yeon?!

Levantamos completamente envergonhados e sem muitas palavras para nos explicar. A
senhora de cabelos grisalhos também ndo esta disposta a nos escutar.

— Esses jovens de hoje — a senhora xinga a cada fim de frase —, ndo sou obrigada a ver

essa... — Yeon segura minha mdo e comeca a correr. — Esse garoto saindo suado do
elevador!!! — a velha senhora grita xingamentos diversos enquanto corremos para fora.
v

Sentamo-nos sobre a ponte que fica no parque publico ao lado do hotel. Acho que nunca
tinha vindo aqui antes. Ha um rio enorme, rodeado por algumas arvores; a terra do solo parece
coberta por um piso de madeira e existem varios vendedores ambulantes por todo o local.

— Isso foi constrangedor... — Yeon desliza sua mao sobre o cabelo encharcado de suor,
mexendo a cabeca em negacao.

— Vocé precisa de um banho! — Rio da sua situagdo, tentando esquecer do que estavamos
fugindo poucos segundos atras.

Retiro os sapatos e molho os pés sobre a agua, ja que a ponte é rasa.

— Acho que ndo pode fazer isso aqui — Yeon ri.

— Agora ja era... — Dou de ombros.

Vivo me protegendo o tempo todo, mas, ao lado dele, me permito ser mais humana.

— Realmente, sou ma influéncia — O garoto me analisa dos pés a cabeca.

Queria poder gritar como este vestido esta desconfortavel!

— Nao sei se devo falar isso... — gargalho.

— O qué?

Aponto para seu rosto. Qual é a melhor forma de dizer algo assim sem que a frase saia



extremamente estranha e vergonhosa?

— Vocé esta com meu batom — sussurro.

— Ha?

— Meu batom... — Sorrio sem graca.

— Como assim?

— SEUS LABIOS ESTAO SUJOS DO MEU BATOM! — grito, j4 sem paciéncia, me
arrependendo em seguida. — Desculpe.

Yeonjun limpa a boca com o blazer.

— Que gosto horrivel. — Ele faz careta. — Por que ndo usa aqueles que tém gostinho de
fruta? — resmunga.

Como ele sabe que ha alguns assim? E algo comum?

— Quem esta usando sou eu... Bom, estava. — Encolho os ombros.

Balango as pernas sobre a 4gua como se aquilo carregasse minha energia. Algum tempo
depois, Yeon tira seu ténis e sobe a calca até o joelho, molhando os pés assim como eu. Nao
estavamos falando muito, mas sempre que os olhares se cruzavam um sorriso aparecia em nossos
rostos. Por poucos minutos, sentimos alegria e emocdo, ao mesmo tempo em que tudo a nossa
volta congela.

A cena me faz pensar: se isso fosse uma comédia romantica, a situacdo atual poderia ser

considerada um final feliz?

O restante do dia passa tdo rapido que mal consigo notar; e aqui estou eu mais uma vez,
espalhada na cama, relembrando como tudo aconteceu, finalmente sem aquele vestido que Cleo
me fez usar. Alias, estou com tanta fome! O unico barulho que escuto é o do meu estdbmago
revirando a cada vez que imagino algo cal6rico e totalmente gostoso.

Caminho até o quarto de Alan e bato em sua porta como se minha vida dependesse disso.

— O que foi? — O garoto sonolento abre a porta.

— Vamos pedir algo para comer? — Sorrio maliciosa.

— Quem paga? — Ele me analisa da cabeca aos pés.

— O adulto da casa! — Arqueio as sobrancelhas. Ndo era 6bvio que seria ele?

Alan pede uma pizza e deixa bem claro que eu teria de ir 1a receber. Ele entrega para mim



o cartdo e a senha, e demora um pouco mais de uma hora e meia para a comida chegar. Meu
estdmago esta pronto para criar um buraco negro de tdo vazio, mas finalmente ha vitoria.

Assim que abro a porta, fico confusa ao ver Leo, que aparentemente expressa a mesma
reacdo. Quebro o gelo que se estende por alguns segundos:

— Nao sabia que estava trabalhando... — Analiso sua camiseta de uniforme vermelho com
um boneco de pizza dando “joinha” desenhado.

— Tinha esquecido que vocé morava aqui... — O menino coga a cabeca preocupado.

— O Yeonjun sabe? — Provavelmente, se ele soubesse, encomendaria todos os dias para
ajudar o amigo. Sei que trabalhar deveria ser algo normal, mas vé-lo assim sem qualquer aviso
deixa as circunstancias um pouco esquisitas.

— Nao conta para ele. — Leo respira fundo. — Preciso comprar remédios para minha avo,
mas nao quero que o Yeon me dé dinheiro. — O garoto fecha os olhos, quase implorando para
que eu mantenha seu segredo.

— Ele com certeza te obrigaria a receber — digo o ébvio.

— Poderia, por favor, ndo contar? — Leo segura minhas maos.

— Tudo bem, mas posso visita-la? — Retribuo o gesto.

— Claro!

— Entdo logo, logo irei passar 14, certo? — garanto, sincera. — Mas, quando der, fale com
Yeon, vocé sabe como ele é.

Nao tem nada mais importante para ele do que confianga, é como se fosse seu calcanhar de
Aquiles.

— Eu sei, mas tenho meus proprios motivos.

Os segredos sdo tdao cruéis quanto uma adaga; dependendo de quem os segura, eles podem
ser lentos, mas mortais. Ou rapidos e doloridos.

— Nao contarei a ele. — Sorrio amigavelmente.

Ndo importa quais sejam os motivos, é a vida de Leonard, e suas escolhas dizem respeito
apenas a ele proprio. Por mais que queira, ndo posso revelar um segredo que ndo me pertence a
outra pessoa. No entanto, advirto:

— Mas converse com ele assim que possivel, certo?



=CAPITULO 12
YEON

A garota empolgada de cabelos longos, blusa preta, com uma saia e um blazer bege,
caminha até mim com Alan. O rapaz esta com uma calca jeans clara, uma camiseta cinza e uma
blusa de frio listrada.

— Cadeé ela? — pergunto, buscando a protagonista do motivo de termos acordado tao cedo
sem aula.

— Esta dormindo. — Cleo revira os olhos. — Chamei o Alan, ja que o Leo cancelou de
ultima hora. — A menina da de ombros.

— Fui segunda opcao? — Encaro a garota ao seu lado indignado.

— Claro que ndo seria a primeira — ela debocha.

— Por que simplesmente ndao acordaram a Sam? — pergunto o ébvio.

— Nao tive coragem; ela estava dormindo tdo profundamente e, sabe, é o aniversario dela,
como poderia acorda-la? — Cleo completa, cabisbaixa.

— Fui puxar ela da cama, mas essa doida aqui ndao deixou. — Alan analisa Cleo por
inteiro.

— Se ndo formos agora, ndo vamos conseguir pegar os alimentos que encomendei —
minto. Tinha outra coisa que havia pedido para que levassem até aquela casa; se eu trouxesse,
Sam provavelmente descobriria a surpresa.

— E agora? — Cleo coca a cabeca preocupada.

— Tive uma ideia, esta tudo no carro? — Encaro o porta-malas lotado.

— Peguei as malas dela que estavam prontas no quarto, ta tudo ai — Cleo assente.

— Vamos!

— Onde? — A garota parece confusa.



— Pega-la!

Subimos até o apartamento de Samantha no quinto andar e caminhamos em passos rapidos
até seu quarto. Nao consigo evitar o riso: a garota que ontem parecia uma princesa, hoje estava
jogada em sua cama com um pijama rosa de morangos, e seu cabelo solto cobria completamente
seu rosto.

Aproximo-me de sua cama, colocando a mao direita por baixo de suas costas e a esquerda
abaixo de seus joelhos, erguendo-a com os bracos. Por um momento, Sam abre os olhos, mas
logo eles se fecham novamente e, inconsciente, a menina ajeita seu rosto sobre meu peito.

Seu corpo esta quente.

Repreendo-me mentalmente por toca-la com minhas maos geladas.

— Quer que eu jogue agua na cara dela? — Alan sussurra, rindo. Ele desejava que eu
concordasse com sua ideia.

Antes que eu pudesse dizer qualquer coisa, Cleo da uma pisada no pé de Alan, que precisa
cobrir a boca para ndo gritar. Aquela botinha preta de salto fino deve ter doido.

Descemos pelo elevador mesmo. Apesar de eu ndo estar confiante depois de ontem, acho
que ndo aguentaria descer as escadas com a garota no colo.

Coloco Samantha no meio do carro e sento ao seu lado logo ap6s travar o cinto de
seguranca. Cleo ajeita-se no banco do motorista, e Alan se acomoda ao seu lado. Ambos vao na
frente, ficamos apenas Sam e eu aqui atrds. No decorrer da viagem, a cabeca da garota perto de
mim comeca a descer lentamente; em algumas horas, ela vai do ombro para meu colo.

— Nao acredito que até agora ela ndao acordou! — Cleo ri ao ver sua amiga pelo retrovisor,
deitada, ocupando dois bancos de tras e usando minhas pernas como travesseiro.

— Falta muito? — Alan pergunta assim que tira os fones de ouvido.

— O GPS esta bem ao seu lado. — Cleo mostra o celular.

— GPS uma ova! Me traga um milk-shake dourado! — Sam grita, absolutamente do nada.

Torna-se impossivel mantermo-nos em siléncio depois de suas palavras totalmente sem
nexo durante o sono: caimos na gargalhada, e a menina com a franja espetada senta-se assustada.

— Por que vocés estdo no meu sonho? — Sam resmunga, ainda dormindo.

Cruzo os bracos enquanto observo.

— Vocé ndo esta sonhando, Samy — Cléo diz, rindo.

— Por que outro motivo minha cama estaria flutuando? — A garota coga seu braco e
boceja em seguida.

Ela pisca algumas vezes, olha para ambos os lados e depois arregala seus olhos surpresa.

— O que esta acontecendo? — pergunta Sam, na defensiva.

— Estamos viajando! — Cleo responde, ainda concentrada no volante.

— Despertou, gatinha? — pergunto, arqueando a sobrancelha direita.



— Por que ndo me acordaram? Estou de pijama!

— Acho que todos notaram isso... — Alan debocha enquanto sorri cinicamente para a
irma.

Sam olha furiosa para mim e para Alan.

— A Cleo ndo deixou ninguém te acordar — defendo-me.

— O Yeon te carregou até o carro — Cleo refuta.

Reviro os olhos.

Aquela traidora!

— Perai! — Sam olha para os lados como se procurasse alguma coisa. — Cadé o Leo?

— Ele me mandou mensagem dizendo que ndo ia ontem a noite — explico.

— E por que o Alan ta aqui? — Antes que pudéssemos responder, a propria Samantha
fala: — Esse ai ndo perde uma oportunidade para comer de gracga!

— Diz a garota que ndo fica sem comer nem um segundo!

— Voceé!

O restante das quatro horas de viagem foi tranquilo: Alan e eu dividimos o volante com
Cleo para que ela pudesse dormir. Observo a paisagem, compartilhando um fone com a Sam
durante todo este tempo; colocamos todas as suas coisas no porta-malas e esquecemos seu

celular em sua cama, pelo que parece.

Acordo assustado, ndo me recordo de quando peguei no sono. Olho pela janela a areia
branca da praia e a quantidade imensa de agua. Abro o vidro, sentindo o frescor e o cheiro da
maresia do mar invadindo o carro e fazendo com que todos os jovens no carro respirem
profundamente. Estavamos aliviados e um pouco euféricos com a presenca uns dos outros, com
expectativas para um 6timo dia. S6 de imaginar poder pisar descalco na areia, sentindo os
pequenos graos e escutando os sons das ondas...

— Chegamos! — Alan se pronuncia ap6s estacionar ao lado da casa de praia de meus pais.

— Ja? — Cleo boceja, e Sam a acompanha.

— Vamos, td6 doido para dormir um pouco. — Desco do carro e caminho em direcdao a
porta para abri-la.

— Aqui esta tao limpinho, vocés vém sempre? — Alan pergunta, curioso.



— Na verdade, ndo, mas acho que minha mae mandou alguém limpar. — Dou de ombros.

— Sdo quantos quartos? — Cleo sorri empolgada enquanto sobe as escadas para o
segundo andar.

— Dois — respondo.

— Um para as meninas e outro para 0s meninos — Sam sussurra.

— O que acha da ideia de passar seu aniversario aqui, gatinha? — Sorrio.

— Interessante, vocés sao muito exagerados... — Sam ri enquanto admira a casa com
parede branca, o chdo de madeira clara e as grandes janelas de vidros. — Um bolinho em casa ja
estava bom.

— O bolo chegou antes mesmo de noés! — Rio. — Minha mde fez e mandou para ca
quando ainda estadvamos no casamento.

A garota de pijama de morangos abre a boca, espantada.

— Por que parece que estou esquecendo de alguma coisa importante? — Samantha coloca
sua mao no queixo como se estivesse pensando profundamente em algo.

— Talvez um banho, ou sei la... — aponto para sua roupa — ...trocar de roupas, ou pode
ser escovar 0os dentes — completo, irdnico.

— Oh, minha nossa! — A garota sopra o ar em sua mao direita, fazendo careta em
seguida.

— Acho que voceé sabe o que precisa ser feito... — Rio.

Sam pega sua bolsa e sobe as pressas pela escada.

De frente para a entrada, fica a escada, que se divide em duas para o segundo andar;
abaixo dela, ainda no primeiro andar, do lado direito, existe uma sala, a cozinha e a sala de
jantar. As meninas ficam com o quarto acima da sala e n6s ocupamos o quarto de frente para
elas. Caminho até a sala, bem iluminada por causa das janelas de vidro, em direcao ao sofa
marrom; ele parecia estar me chamando. Jogo-me sobre o movel e escoro o rosto em algumas
das almofadas.

De repente, me lembro da dltima vez em que estive aqui — faz um tempinho. Acho que eu
tinha pouco mais de dezesseis anos e viemos aqui para o aniversario da minha made; estavamos

tdo contentes. Queria poder recuperar todas as memorias felizes da infancia e transforma-las em



videos em 4k, para poder vé-las sempre que quisesse. Porém, ao tentar me lembrar delas... do Sr.
Lee me ensinando a andar de bicicleta pela primeira vez, de mamde me abracando durante a
noite por causa dos trovles, da Samantha brincando comigo de pique-esconde... s6 me vém
borrdes a mente.

Desde aquela data, minha mde diz que esta casa é o simbolo do amor dela com meu pai. Se
eu quiser ver um grande sorriso em seu rosto, s6 preciso perguntar como foi aquele dia que ela
rapidamente se ajeita onde estiver sentada; se estiver em pé, a mulher sentara em algum canto e
me olhara nos olhos com ternura enquanto conta como o Sr. Lee preparou o jantar — sim, papai

sabe cozinhar — e a convidou para dancar descalco na areia.

— O que esta pensando para sorrir assim tdao calmamente? — Sam senta ao meu lado. Pelo
cabelo molhado, a blusa de gola alta cinza, a saia preta e o blazer listrado azul-marinho, posso
decifrar que acabara de sair do banho.

— Meus pais... — Sorrio.

— Quando foi que vieram aqui pela tltima vez?

— Um pouco antes daquele rolo com papai — falo baixo. Ndo é algo de que falamos
sempre; na verdade, é quase um assunto proibido, e todos sabem disso.

— Sua mae é tao forte... — a garota se aproxima de mim o bastante para afundar seus
pequenos dedos em meu cabelo — ...e vocé também.

— Sou mesmo, né?

Ajeito-me sobre o sofa.

Fecho os olhos, sentindo o cafuné que Samantha faz em minha cabeca.

— E nitido como vocé se esforca para cuidar dela... — A menina sorri.



=CAPITULO 13
SAM

Estamos todos na cozinha, cada um preparando alguma coisa — até o Alan, ainda estou
impressionada. Enquanto Cleo lava a louca, Yeon e eu estamos fazendo o almogo e Alan prepara
a salada.

— Onde tem sal? — Abro todos os armarios ao mesmo tempo, apavorada porque deixei o
6leo no fogo.

— Do seu lado, na gaveta de baixo — Yeon responde enquanto mexe seu molho.

— Obrigada.

— Gente, tem algum problema lavar as vasilhas com o lado verde da bucha? — Cleo
pergunta, pensativa.

— Sdo da minha mde, ela vai ter um treco se voceé fizer isso. — Alan ri.

— Verdade — concordo.

— Imaginei — confirma a garota, vitoriosa.

Todos param no momento em que ouvimos a campainha ressoar bem alto.

— Quem é?! — pergunto curiosa, pois ninguém mora aqui.

— Vai la atender — Alan resmunga.

— Ta bom! — Quando estou a caminho, Yeon me ultrapassa.

— Pode deixar que eu vou. — Ele coca a garganta.

— Samy, seu arroz esta queimando! — Cleo exclama.

Saio correndo novamente até o fogdo e desligo a panela. Mas agora estou bem curiosa pela
forma como Yeon agiu: ele literalmente saiu correndo em busca do que estaria do lado de fora
daquela porta.

Assim que terminamos nosso almogo, a campainha toca novamente; desta vez, Yeon nao



se importou muito. Eram algumas coisas que ele encomendara para a noite: salgados, docinhos e
bebidas. E mesmo, tinha até esquecido que hoje é meu aniversario. Todos eles juntaram dinheiro
e separaram seu tempo para ficar um pouco mais comigo, para tornar este dia incrivel. Vé-los
assim aquece qualquer coracdo; sou tdo grata por ter todos eles comigo, pelas risadas e pelos
choros compartilhados.

Observo Yeon deitado novamente no sofa, enquanto Cleo sobe as escadas praticamente
gritando meu nome. Alan, que esta sentado no outro sofa, resmunga por causa do escandalo da
menina. Agora, parando para pensar, € muito egoismo da minha parte gostar de Yeon; ele é um
6timo amigo, e talvez seja melhor sermos somente isso: uma amizade de anos. Por mais que a
decisdo me entristeca um pouco, acho que agora estou completamente pronta para abrir mao
desta paixonite adolescente.

Subo as escadas.

Todas as vezes que fez meu coragdo palpitar, o garoto estava apenas agindo como um
amigo. Qual é o tamanho da minha loucura para pensar nele daquela forma? Ainda bem que o
diario desapareceu para sempre.

— O que aconteceu para vocé estar gritando meu nome? — Adentro o quarto, onde Cleo
esta sentada sobre a cama, examinando a mala.

Nao ha muitas coisas do quarto: além da cama de casal de madeira, existe uma pequena
comoda e a porta do banheiro.

— Vamos para a praia! — A menina sorri empolgadissima.

— Agora?

— Sim!

— E os meninos? Nao vamos chama-los?

— Para qué?

— A gente volta quando estiver anoitecendo.

— Ok! — Balango os ombros.

— Veste este, é parecido com o meu. — Cleo joga um biquini rosa na minha cara e pega
um verde do mesmo modelo.

— Que infantil! — Rio.

Cléo sacode as maos.

Coloco um vestido branco bordado por cima, enquanto minha amiga apenas veste um
short jeans. Descemos as escadas como se fossemos cometer um crime: bem devagar e
cuidadosas. Passamos pela sala, mas, no momento em que abrimos a porta para sair, Yeon
aparece do nada na nossa frente.

— Que susto! — Cleo coloca a mdo no coracao.

— Onde vao?



— A praia — respondo.

— Vou também — Alan grita da sala e corre até a porta.

Seguimos em direcdo a algumas rochas ao leste da casa em que estavamos hospedados.
Caminhamos por mais ou menos vinte minutos apenas, mas Alan irmdo ja tinha resmungando
umas trezentas vezes; ndo sabia se ria dele ou da reacdo da garota com todas as reclamagoes.

— Uma pedra me machucou! — O rapaz pula em um pé s6 por alguns segundos.

— Ela me fez um favor. — Cleo sorri apés estender sua toalha lilas sobre a areia branca, a
poucos metros do mar.

— Olha, acho que este lugar ja estd ocupado... — Noto uma toalha vermelha e outra
branca penduradas acima de uma prancha a poucos metros de onde estavamos.

— Acho que ndo é nada demais. Nao marcam lugar na praia, ou marcam? — Cleo parece
confusa, mas os pontos de interrogacdao que se formam em sua cabeca logo mudam para
exclamacdes quando Alan a levanta em seu colo. Gargalho com sua reagdo, como uma hiena
boba, e dou um grito agudo assim que me sinto sendo levantada da mesma forma. Ambas somos
jogadas na agua gelada. Meu movimento automaticamente trava com o susto e o impacto do gelo
que camufla o corpo quente.

Olho séria para Yeon, que da dois passos receosos para tras. Caminho lentamente até o
garoto de bermuddo e um sorriso travesso.

Ele precisava de uma licdo.

Conforme me aproximo, o menino recua para tras, até que tropeca em uma pequena pedra
e cai de bunda no chao.

Junto todas as minhas forgas e corro para cima dele assim que ele se levanta. Prendo suas
costas, com os bragos enrolados em seu pescoco e as pernas sobre seu corpo.

— Vocé realmente me jogou naquela agua gelada? — pergunto, analisando o culpado.

— O que vai fazer? — Mesmo ndo vendo seu rosto direito, sinto o sorriso que se forma.

Antes que eu pense em uma solucdo, o garoto sai correndo como se eu nem estivesse em
suas costas e entra no mar mais uma vez. Gargalhamos juntos, até que paro para prestar atencao
em minha amiga. Aparentemente, ela teve a mesma ideia que eu, mas o resultado foi diferente.
Cleo estava com ambas as pernas presas em volta de Alan e usava suas maos para puxar o cabelo
do garoto, que gritava e corria em nossa direcao.

Foi muito divertido, mas rapidamente anoiteceu e tivemos que voltar. Pouco depois,
estamos montando uma fogueira na praia, mais perto da casa. O cheiro da madeira queimando
me lembra dos acampamentos em familia; papai ama. Desde os meus trés anos, nunca deixamos
de aparecer. Cleo coloca musica no carro e deixa passar uma playlist no aleatorio. Na lista, todos
nés colocamos nossas musicas favoritas; sao gostos completamente diferentes, agora mesclados

entre si.



— Esta rindo ai sozinha por qué? — Cleo se aproxima de mim.

— Nem percebi.

— Sei bem no que vocé esta pensando, ou melhor, em quem. — Ela ri provocativa.

— Vocé esta muito enganada — digo o ébvio.

— Para de ser boba, sério! Vocé deve estar no seu paraiso agora. — Minha amiga mostra
Yeon mexendo na churrasqueira.

— Ja superei, estou pronta para outra. — Sorrio orgulhosa, amparando o rosto com as
costas da mao esquerda e mandando uma piscadela para Cleo.

Comeco a caminhar até Yeonjun e, antes que pudéssemos ficar completamente longe uma

da outra, posso ouvi-la sussurrando: Nao acredito.

Sentamos todos ao redor na fogueira, nos lencdis que jogamos no chdo. Se eles pegassem
fogo, Cleo disse que assumiria a responsabilidade. Ninguém levou o pronunciamento a sério,
achamos a ideia ridicula. No entanto, fizemos mesmo assim, e até agora ndo deu errado.

Comemos muito e conversamos sobre varios assuntos completamente aleatorios. Cleo fala
sobre como ela planeja que sera sua vida, e Alan discorda de todos os seus pontos: ndo importa o
que ela diga, ele acha algo para reclamar. Yeon fala muito sobre seu sonho de cursar Fisica,
sobre como pretende realiza-lo.

Foi quando percebi: todos eles estdo pensando em seu futuro, enquanto eu ainda estou
presa no presente, sem conseguir ter expectativas do que pode vir. Sei o que quero no futuro, mas
ndo estou pronta para planeja-lo; tudo em que consigo pensar é como quero curtir este momento
com eles, a escola e tudo a minha volta. Estou errada por ndo conseguir alcanga-los?

— Aqui o bolo. — Cleo chega segurando um bolo redondo, coberto por chantilly branco e
rosa, com alguns morangos em cima.

— Ele tem cheirinho de baunilha e de morangos frescos — pulo empolgada —, tdo doce.

— Assim como vocé... — Yeon coloca seu dedo indicador na ponta do meu nariz.

Sinto-me estranhamente confortavel com seu toque inesperado.

Ele fecha os olhos por alguns instantes enquanto faz uma careta fofa.

— Vamos cantar o parabéns?! — Cleo convida e, em seguida, entoa a tdo conhecida
cangao de aniversario. Olho para cada um deles enquanto seguem a melodia.



Sobre as estrelas e com um sorriso no rosto, antes que eu percebesse, sinto lagrimas
descerem do rosto. Todos me abracam, apagando qualquer sentimento ruim que eu pudesse vir a
ter neste momento.

— Obrigada — seco as lagrimas —, devo estar parecendo uma boba chorando assim.

— Vocé vai chorar mais ainda quando vir o meu presente! — Cleo sai correndo em
direcdo a casa, e os outros dois a seguem, deixando o bolo em cima da mesinha que haviamos
tirado da cozinha.

De repente, estou sozinha, e o clima se torna mais frio.

Contudo, a noite rapidamente fica quente de novo, como se aquele vento gélido nunca
tivesse passado por aqui: 1a estao todos os meus amigos caminhando animados até mim.

— Gente, para que presentes? — Levanto-me, encarando-os com cara feia.

— Vocé tem que aceitar, que pena, porque nao tem devolucdao. — Cleo me entrega uma
caixa retangular branca. Assim que abro, vejo um vestido liso rosa pastel, com alguns detalhes
bordados em magenta. — Viu? Fui eu que fiz! Minha primeira criagdo é para voceé.

Agora é Cleo quem esta chorando.

— Ah, ndo, vou chorar de novo... — Os olhos comecam a lacrimejar novamente.

— Que bom que ndo estamos de maquiagem. — Cleo me abraca.

— Vocé esta com rimel — digo entre lagrimas, e a abrago apertado.

— Minha amiga é incrivel! — Ela sorri ao me soltar. — Estou orgulhosa da pessoa que
voceé esta se tornando.

Como essa pequena frase pode mexer tanto comigo? E tdo gratificante saber que alguém
tem orgulho de mim, que essa pessoa acredita no potencial que tenho! Isso me faz querer ser uma
pessoa melhor. Nem acredito que, a partir de amanha, serei considerada adulta.

Nao consigo conter os risos que se misturam as lagrimas assim que visualizo seu rosto
completamente borrado pelo preto.

— Vocé esta linda! — Alan diz depois de mostrar a camera do seu celular para ela, rindo
horrores. Cleo sai correndo. — Vocés sao tdo dramaticas! Aqui, pega.

Ele me entrega um papel de caderno rasgado onde esta escrito: “Cupom Sorriso da Sam”.

— O que é isso? — Rio.

Meu irmdo coga a garganta e me encara sério.

— Com esse cupom especial, vocé tem direito a trés desejos. Eu ndo posso negar, nao
importa o que seja — pensa um pouco —, desde que ndo me mate, é claro. — Ele ri confuso,
mas logo outra coisa chama minha atencgao.

Escuto um som um tanto quanto estranho, mas ndo sei se realmente estou ouvindo o
barulho ou se é apenas a imaginagao.

Ouco novamente, varias vezes seguidas; percebo que o som esta vindo de Yeon, ou



melhor, da caixa em suas maos.

Algo como miados.

— O que é isso? — Encaro o garoto, curiosa.

— Seu presente! — Ele sorri de lado, me estendendo uma caixa quadrada e branca, com
tampa florida. Retiro a tampa, o que me permite ver alguns furos nela. Porém, o mais
impressionante é o pequeno filhote de gato que esta deitado dentro da caixa enquanto lambe sua
propria barriga. Pego o bichano, sentindo seu pelinho branco macio, e reparo em seus grandes

olhinhos azuis, meio castanhos. Ele mia novamente.

— Sim, essa é a gatinha nimero dois — diz Yeon.

— Aaaaaah, ndo acredito!

—Eela.

— Ela é tdo fofa! — Coloco-a no meu colo, fazendo carinho em sua cabecinha tdo
pequena.

— Assim como vocé. — O menino sorri, mas logo tenta disfarcar.

— Vocé é o melhor amigo do mundo! Ahhh! — Entrego-lhe um grande abraco e um beijo
na bochecha, com cuidado para ndo apertar a gatinha nos bracos.

Agora eu aceito que vocé é apenas um amigo.



=CAPITULO 14
YEON

Melhor amigo do mundo? Melhor amigo? Ela nunca me chamou assim! Ouvir aquilo me
incomodou muito mais do que imaginei. Primeiro porque jamais pensei que ouviria isso.
Segundo: por que Sam me chamou disso? Sério? Eu dou meu carinho para ela, isso ndo significa
nada?

— Naéo vai tomar café da manhd, ndo? — Alan sai do banheiro com uma toalha na cintura
e uma escova de dentes preta na boca.

— Nao. — Viro-me de lado, cobrindo a cabeca com o edredom vermelho.

— Odeio ser o mais velho aqui.

Posso ouvir seus passos pesados sobre o piso de madeira, provavelmente estressado por
alguma coisa.

Levanto de uma vez quando ouco um grito agudo. Saio correndo para fora do quarto, mas
a Unica coisa que consigo fazer é rir. Deslizo a mao direita sobre o rosto, por fim cobrindo minha
boca ao ver Cleo sentada no chao, tapando os olhos com a toalha de Alan, enquanto o garoto s
de cueca tenta puxa-la de volta para si.

— O que aconteceu? — Samantha sai do seu quarto ainda sonolenta, com uma pantufa de
coelho em um pé e o outro descalgo. Seu pijama é o mesmo rosa de morangos, e o cabelo parece
embaracado. Logo atras dela, a gatinha deita em seu pé enquanto coca suas pequenas orelhas.

— Se alguém visse essa cena, diria que foi roteirizado para uma série de comédia. — Rio.

— Nao se preocupe, vocé ndo seria o principal. — Alan larga a toalha fazendo com que
Cleo caia para tras. Contudo, antes que a mesma caisse completamente, sua amiga a segura,
depois de despertar completamente.

O garoto com cabelo encharcado corre para o quarto, se escondendo logo ao lado da porta.



— Vai 1a pedir a elas uma pasta de dente, esqueci de trazer. Aquela doida criou essa
confusdo! — sussurra Alan.

— Sam, seu irmado ta pedindo pasta de dente — digo.

— Perai... — Samantha deixa a amiga sentada, corre para dentro do quarto e logo sai, me
entregando a pasta, que eu dou para Alan.

— Samy, eu fui beber agua. Ai, quando estava entrando no quarto, seu irmao trombou em
mim, deixando a toalha dele cair — choraminga Cleo no colo da amiga. — Aquele idiota!

Samantha esta feita com uma amiga tdo dramatica como a que tem!

Eu estava para descer as escadas quando me lembro que nao pretendia sair do quarto tdo
cedo. O motivo por tras da decisao? Nao sei, mas, ao meu ver, é melhor assim; se ela me chamar
de melhor amigo novamente, posso acabar enlouquecendo.

Entro novamente no comodo, sussurrando baixo:

— Melhor amigo... — Bato a porta e pulo sobre a cama.

— Claro que é melhor amigo, o cargo de irmdo ja esta ocupado. — Alan aparece
novamente, e obviamente escuta o que eu tinha falado.

— Nao quero esse. — Cubro o0 rosto com o travesseiro.

— Quer qual entdo: irma? — Sua voz se torna mais baixa ao pronunciar minuciosamente:
— Namorado?

Levanto de uma vez.

— Nao diga besteiras! — exclamo.

— Eu nunca aprovaria, de qualquer forma. — O rapaz da de ombros apds vestir uma
camisa branca.

— Se eu quisesse, ndo precisaria da sua aprovacao — digo, sério.

— Entdo ha um “se” nesta historia. — O garoto arqueia as sobrancelhas depois de algumas
risadinhas ironicas.

— Vou dormir! — Deito novamente, ignorando completamente sua existéncia até que ele

resolva sair do quarto.

Eu e Alan crescemos juntos também, quase como irmdos; porém, fiquei mais tempo com a

Samantha, porque sempre estivemos na mesma turma. Ele é o pior de nés trés quando se trata de



infantilidade. Mesmo sendo o mais velho, era mais como uma crianga, enquanto Sam, ainda
pequena, ja se portava como adulta. E incrivel como ela desenvolveu maturidade tdo cedo, antes
mesmo de mim.

Quando brincavamos pelo condominio, ela nos vigiava, ficava com um pé atras sobre tudo
o que iamos fazer. Quando nos machucavamos, ela corria até algum adulto proximo, sempre tdo

proativa que irritava seu irmdo. Para pirracar, o garoto sempre sugeria brincadeiras mais fisicas.

Acordo sentindo algo por baixo da coberta, andando pelas minhas costas: pequenas garras
fofas caminham lentamente. Durmo e, quando desperto novamente, sinto meu cabelo da nuca
sendo puxado; depois, percebo pequenas mordidas, até que uma crava bem fundo, fazendo com
que eu me levante de uma sé vez.

— O que é isso? — pergunto assustado, ainda sonolento.

— Escolhi um nome para ela. — Noto Sam acomodada préximo a mim.

— Mas eu chamo ela de gatinha nimero dois... — Ajeito-me sobre a cama, me
acomodando ao seu lado.

— Larga de ser chato! Bem... o nome deste neném aqui € Meow — completa, convicta.

Eu falo para ela que o nome é esquisito ou deixo ela feliz sem falar nada?

— Que tipo de nome é este?

— Nao gostou?

— Mesma coisa que chamar ela de gatinha. — Pego a filhotinha na cama e coloco no meu
colo.

— Nao é ndo, assim parece que estamos falando a lingua dela — Sam explica o que s6 faz
sentido em sua cabeca enquanto gesticula com as maos.

— Sua mamade é louca, Meow. — Faco carinho nas orelhinhas do animalzinho.

— Viu? Fica legal! Meow, Meow! — A garota sorri euforica.

Samantha é tao fofa, queria abraca-la apenas por um momento...

— Alan saiu para comprar algumas coisas, e Cleo esta deitada. Ai a Meow e eu estadvamos
entediadas.

— O mais interessante seria me acordar? — pergunto, ironico.



— Queria te agradecer pela Meow, e por isso. — Sam mostra a corrente prata com um
pequeno pingente de morango em seu pescoco; eu a tinha deixado dentro da caixa com a gatinha.

O colar com que eu pretendia confessar.

— Vocé achou?

— Obrigada...

Sam se aproxima de mim. Consigo sentir seu perfume doce de morangos frescos enquanto
ela me envolve em um abraco, tdo apertado quanto o da noite anterior. Por um momento, fico
sem reacgao; algo esta estranho em suas agoes, é como se fosse uma despedida...

Sinto um aperto no coragdo: ela ndo pode desistir de mim, ndo ainda. Sei que meus
sentimentos estdo confusos, mas ndo posso viver bem sabendo que a deixei ir. No momento em
que a menina esta para me soltar, envolvo Sam nos bracos, apertando-a sobre o peito. A tnica
coisa que consigo sentir é a sua respiracao suave nos ouvidos.

— Nado va ainda, apenas mais um pouco; fique comigo. — Fecho os olhos, perguntando a
mim mesmo como posso ter sido tdo idiota de ndo ter me apaixonado por ela antes.

— Yeon? — Sua voz doce soa confusa.

— Desculpe ter demorado tanto para perceber... — Ainda abracados, posso ouvir suas
batidas aceleradas.

Ela escapa dos abracos.

— Perceber?

Espero que ndo seja tarde demais para eu dizer.

— Que talvez eu goste de vocé mais do que apenas como amiga — digo, com o cora¢do na

— Como? — Sam se afasta de mim, ainda confusa. Ela procura meu olhar.

Estes sentimentos conflituosos que sinto, a irritacao frequente.

— Talvez seja amor.

Antes que ela consiga pronunciar qualquer palavra — por medo de a garota me rejeitar —
seguro sua nuca com a mao direita e sua cintura com a outra, aproximando-a novamente de mim.
Permito-me sentir seu corpo quente sobre o meu, mas desta vez a puxo para um beijo, que ela
retribui no mesmo instante. Isso faz com que meu coracdao bata a mil por hora. Durante nosso
beijo, carinhosamente retiro os fios de cabelo do seu rosto, colocando atras de sua orelha, e ela se
arrepia a cada toque.



— Vai desistir de mim, gatinha? — pergunto, ainda anestesiado pelo que acaba de
acontecer.

— Agora, neste momento, “talvez” ndo. — Sam da de ombros com pequenos sorrisos
bobos.

Ajeito-me na cama e a puxo para perto de mim, colocando a gatinha no travesseiro, no
meio. Sam deita sobre meu brago, acomodando sua cabeca em meu peito. Eu realmente consigo
ouvir sua respiragdo suave e sentir sua mao delicada segurar a minha com tanto apreco enquanto
Meow deita-se escorada em minha cabeca.

Talvez isso tudo seja um sonho?

— Eu estou sonhando? — Sam sussurra.

— Estamos?

— Posso te perguntar uma coisa? — Seu tom de voz fraqueja por um momento.

— O qué?

— O que vocé gosta em mim?

— Seu sorriso, sua personalidade espontanea, seu jeitinho de ser e seu amor por morangos.
Basicamente, tudo.

— Gente! — Cleo abre a porta de uma vez.

Sam se levanta rapidamente, me empurrando para o chdo frio fora da cama. Por pouco
minha cabeca ndo foi partida ao meio pela quina da escrivaninha. Eu sé queria abraca-la por mais
um tempo...

— Oi? — Samantha faz cara de paisagem, a mais falsa que eu poderia imaginar.

— Vocés dois estdo aprontando alguma coisa, eu conheco muito bem as figuras. — A
garota encara atentamente cada detalhe do quarto, como se estivesse procurando o lugar certo
para colocar a peca do quebra-cabeca.

— O que houve? — Levanto-me, limpando a roupa e juntando o cobertor do chao.

— Estou ouvindo barulhos 14 embaixo — diz Cleo, pensativa.

— Deve ser 0 Alan. — Dou de ombros.

— Nao, o Alan saiu de casa a pé, e eu ouvi um carro estacionando. Vocés escutaram? —
Assim que ela fala, ouvimos algo estranho: a porta da frente sendo destrancada.

— Fiquem aqui, vou ver o que é. — Saio em direcdo a sala principal, descendo as escadas



bem devagar. Paro no instante em que vejo papai agarrando sua secretaria escorada sobre o
balcdo. — P-Pai?

— Yeonjun! — Ele se vira para mim assustado, e tenho certeza de que, pela surpresa em
seu olhar, ele pensou que ndo teria ninguém aqui.

— Por que ela esta aqui? — pergunto sobre a moca descabelada de blusa polo e saia preta.

Senti 0 mesmo perfume no carro dele naquele dia.

— Tinhamos que checar algo nesta regido e pensamos em ficar na casa — diz o Sr. Lee,
gaguejando.

— Checar algo na boca dela? — Rio de forma sarcastica.

— Nao se faca de idiota, o que vocé esta fazendo aqui?! — Meu pai altera seu tom de voz.
Provavelmente nervoso por ser pego em flagrante.

— Minha mae, alias, sua esposa, me deu as chaves — digo, indiferente.



=CAPITULO 15
SAM

— O que aconteceu aqui? — Cléo continua checando cada parte do quarto, ainda curiosa
pela situacao.

— O que poderia ter acontecido? — respondo, ainda com cara de paisagem, a mais
verdadeira possivel.

Como posso falar se eu mesma ndo acredito? Isso ainda pode ser apenas um sonho,
entusiasmar-me com a situacao so6 me deixara mais triste quando despertar.

— Nao sei, me diz vocé com esse cabelo todo arrepiado — debocha minha amiga.

— Estava deitada. — Ajeito o cabelo.

A gatinha mia para Cléo, que sorri satisfeita.

— Entdo agora vocés tém um elo, ndo disse que tinha superado ele? — Ela ri.

— Isso foi ontem. — Coco a garganta e me levanto da cama, buscando um motivo para
desviarmos da conversa. — Ele estd demorando demais, vamos la ver?

Cleo sorri empolgada, assentindo com a cabeca, e comeca a guiar a trilha até a sala,
andando calmamente na minha frente. Nada poderia superar a curiosidade da garota.

Bato a cabeca nela ap6s a menina parar de repente, cobrindo a boca, surpresa. Para
conseguir olhar também, seguro em seu ombro e coloco a cabeca do lado esquerdo, esticando o
pescoco para ver o que ela viu.

La estda uma moca de mais ou menos 1,69m, escorada no balcdo, atras do pai de Yeon.
Este tinha uma manche de batom na camiseta branca do seu terno azul. E bem facil adivinhar o
que esta acontecendo apenas por estes pequenos detalhes: o pai de Yeon esta traindo sua mae
novamente. Da primeira vez, ha mais ou menos dois anos, ele estava saindo com uma garconete

de bar; porém, quando a tia descobriu e foi pedir o divércio, o homem jurou ndo faria mais isso e



pediu desculpas milhdes de vezes — pelo visto eram desculpas vazias. Todos no condominio
sabem disso, pois a briga deles aconteceu na rua, de frente para ambos os prédios. Desde entdo, a
made de Yeon nunca mais foi a mesma.

— Quem sdo essas? — O Sr. Lee nota nossa presenca. — E a filha do advogado. — Ele
continua: — Meninas, por favor, arrumem suas coisas.

— Quem vocé é para expulsar minhas visitas? — Yeon se coloca entre ele e a gente. Cleo
me olha confusa e eu retribuo com o mesmo olhar.

— O dono desta casa, e seu pai — diz 0 homem, firme.

— Primeiro que esta casa esta no nome da minha mde — debocha Yeon. Em seguida,
provoca: — Que iroénico o lugar que vocé escolheu! — O garoto levanta o rosto, que até agora
estava cabisbaixo, e prossegue: — Segundo, a partir deste momento, deixei de considera-lo meu
pai — continua, indiferente: — Vocé nem merece ser chamado de pai ou marido.

Queria poder saber o que esta passando na cabeca de Yeon neste momento: todas as
frustragdes que esta sentido, como isso pode estar sendo dificil para ele. No entanto, mesmo
tentando, eu nunca poderia imaginar como a situagao esta machucando Yeon.

— Acho melhor a gente subir — sussurro para Cleo, que confirma. Seguimos na pontinha

dos pés enquanto os dois homens se matam entre olhares.

— O que diabos esta acontecendo 1la embaixo? — Cleo fecha a porta do nosso quarto e
escora seu ouvido direito na madeira para tentar escutar, mesmo que seja quase impossivel que
um deles grite.

— Vou ligar para o Alan. — Comeco a procurar o celular na bolsa. E bom falar para ele
nao chegar por agora.

— Esquecemos seu celular, lembra? — A garota diz.

Na verdade, tinha esquecido.

Vou para o lado da cama onde minha amiga esta dormindo e pego seu aparelho debaixo do
travesseiro com fronha branca.

— Nao tenho o nimero do seu irmdo. — A menina, agachada de frente para a porta, revira
os olhos.

— Nao tem problema, eu sei de cor. — Desbloqueio o celular.



— O meu também? — Ela se refere ao nimero.

— Claro, sei o namero de todos voces.

— Mal sei o meu, sé decorei o da minha mde. — Cléo comenta, impressionada, fazendo
“joinha” com ambas as maos e parando de prestar atencdo na porta. E neste momento que ouco o
toque dele e a porta se abre, fazendo com que a garota caia de bunda no chao.

— O que esta fazendo aqui?

Vou para cima de Alan, mas Cleo me ultrapassa e agarra o brago direito do rapaz.

— Como esta la embaixo, a gente vai embora agora? — indaga, preocupada.

— O qué? Nao tem nada la embaixo. — O garoto, com uma camiseta branca e uma calca
jeans com rasgos no joelho, encara Cleo e eu, tentando entender sobre o que estavamos falando.

Saio correndo, descendo as escadas novamente. SO que desta vez ndo encontro ninguém;
algo deve ter acontecido, ou melhor, esta acontecendo.

Vejo Alan e Cleo descendo as escadas, mas o semblante de Alan se mostra preocupado.
Provavelmente minha amiga contou tudo para ele.

— Acho melhor arrumamos nossas coisas — engulo em seco — e irmos embora. —
completo, pensativa.

— Concordo — Alan confirma enquanto Cléo faz cara feia, provavelmente chateada por ir

embora sem ter aproveitado quase nada da viagem que ela tanto planejou.

A viagem de volta é muito mais rapida do que a de ida. Cleo estava mal-humorada e nao
deixa Alan dirigir nem um momento sequer. Por fim, meu irmdo cansa de insistir e comeca a
prestar atencdo no jogo do seu celular. Enquanto eu, sozinha no banco de tras, sentada ao lado da
janela, ainda continuo pensativa durante toda a viagem. Fico imaginando todas as hipdteses
possiveis do que aconteceu, talvez buscando uma resposta que ndo parta o coracao de ninguém.

Como Yeon deve estar? Ele ja foi para casa? Ja mandei dezenas de mensagens
perguntando as mesmas coisas.

— Mamae me ligou, disse que voltardao apenas daqui trés dias. — Alan para de frente para
mim, atrapalhando minha vista da TV.

— Certo — confirmo, e balanco as maos, indicando que ele saia logo de onde esta.

— Nao deveria ir atras do seu “melhor amigo” — Alan faz aspas com ambas as maos —



ao invés de ficar aqui sentada no sofa de pernas para cima?

— E assunto dele. Se ndo quiser falar comigo, ndo posso obriga-lo. — Dou de ombros.

Na verdade, estou me sentindo horrivel; jurava que tinha acontecido algo legal entre a
gente mais cedo e, depois daquilo, provavelmente estariamos entrando em algum tipo de
relacionamento. Mas Yeon ndo responde as minhas mensagens e ignora as ligacoes. Mesmo com
0 que aconteceu, sei que ele ndo me deve explicacOes da sua vida, mas podia ao menos ter algum
tipo de consideracdo comigo. Por que ele é sempre assim?

— Cansei de assistir, pode ficar. — Entrego o controle remoto na mao do meu irmdo. —
Vou estudar, logo as provas chegarao.

— Estudar? — ele indaga, pasmo.

— Preciso colocar a matéria em dia.

Ou melhor, preciso achar outra coisa para pensar.

Alan segura meu ombro, impedindo que eu dé continuidade ao caminho.

— Vocé esta agindo muito estranho, alguma coisa aconteceu? — pergunta preocupado.

— O que poderia ter acontecido? — Solto sua mao e saio em passos largos até o quarto,
fechando a porta. Logo depois, me sento ao lado da cama, que permanecia igual a quando fui
dormir duas noites atras.

Meow sobe no meu colo e comeca sua batalha ao tentar pegar os fios de cabelo, que
estavam altos — nos ombros — demais para que a gatinha alcangasse. Sem ao menos perceber,
duas lagrimas fujonas escapam de meus olhos e deslizam pelas bochechas, caindo sobre a boca.
Seu gosto amargo desencadeia frustracdes que eu estou tentando esconder.

Seguro o choro para ndo chamar a atengdo de Alan; ndo poderia me dar ao luxo de ficar
abalada por causa disso. Yeon deve estar passando por mais do que eu; ele deve estar se sentindo
horrivel. Como eu poderia comparar minha dor a dele? Acabo adormecendo no chdo, mas acordo
sobre minha cama ao amanhecer. Hoje ndo tem aula, o que eu posso fazer?

Visto uma calga lisa preta e coloco uma blusa de frio cinza. Pelo clima nublado da janela,
poderia muito bem chover agora, mas isso ndo atrapalha os planos de visitar Cleo; ela
praticamente me intimou a ir.

Minha amiga tem muitos hobbies: ela gosta de pintar — tanto que a maioria dos quadros
no seu quarto foram feitos por ela mesma; também gosta de costurar — como mostra o vestido
que me deu no aniversario; e curte ler, geralmente poemas ou livros antigos. Costumo sempre
falar que ela provavelmente nasceu no século errado. Mas logo mudo de opinido quando penso
em sua personalidade a frente de qualquer tempo.

Ja eu gosto de escrever — acho que foi um dos motivos pelos quais comecei com meu
diario — e de ouvir musicas em quase todos os momentos. Tenho poucos hobbies, mas sempre

experimento todos os que Cleo pratica, mesmo ndo sendo muito boa neles.



— O que acha desta? — A menina me mostra uma cor de tecido de um verde-capim na sua
apostila.

— Acho que sim — afirmo.

— Me dé uma resposta com mais convic¢dao, ndo estou segura com o que vocé diz. —
Cleo cerra os olhos para mim.

— Onde vocé vai usa-lo? — pergunto pensativa, vendo o desenho do vestido em uma
folha de papel acima da cama.

— Na peca de teatro que teremos no proximo bimestre, vou garantir o papel principal —
diz, confiante.

— Nem sabe se vai ficar com o papel ou qual sera a histéria, mas ja esta fazendo o
figurino? — indago, incrédula.

— Por que ndo? — Cleo franze as sobrancelhas.



=CADITULO 16
YEON

Simplesmente ndo consigo pensar em nada, s6 em como alguém poderia ser assim. Mamae
amava cabelo curto, mas, por causa de papai, decidiu deixa-los crescer; ela gostava de ir ao
shopping com as amigas e adorava trabalhar como diretora na empresa, mas desistiu de tudo para
ficar em casa ha cinco anos, quando o Sr. Lee comecou a questiona-la sobre como deveria se
portar. Eu era pequeno, porém ainda consigo me lembrar de como era o sorriso da minha mae
diariamente. Depois que ela comecou a obedecé-lo, meu pai se cansou facilmente: comecou a
ignorar as mensagens e as ligacOes, a chegar tarde ou dormir fora, e ai aconteceu o escandalo
com a amante.

— Aonde voceé vai? — Papai pergunta no momento em que ignoro sua presenca e caminho
em direcdo a porta da frente.

— Contar para minha mde. — Em outras circunstancias, a frase soaria infantil, mas ela é a
pessoa que mais precisa saber sobre tudo. Esconder isso de mamae seria como guardar algo
afiado debaixo de seu colchdo; eu nunca conseguiria esconder algo assim.

— Nao seja infantil! — O Sr. Lee ri. — O que acha que pode acontecer? — Ele segura
meu ombro e completa de forma arrogante: — Ela ndo vive sem mim.

— Vamos ver. — Retiro a forca da mao dele em mim e saio para fora. Ele me segue, e
atras dele vem a moca, que debocha silenciosamente.

— E seus “convidados”? — o homem pergunta, ajeitando o terno.

— Nao se preocupe, eles sdo bem mais responsaveis do que voce.



O Sr. Lee manda a garota embora e exige que eu entre no carro. Sem muita opcdo, faco o
que ele ordenou. Durante toda a viagem, s6 consigo pensar em como devo contar a mamae,
como consola-la diante da situagao.

Toda vez que ouvia sua respiragdo ao meu lado, minha cabeca pulsava, ainda mais quando
ele tentava dizer alguma coisa para mim. Para ser sincero, ndao conseguia escutar nada do que
papai falava até o momento em que chegamos a cidade novamente.

— Limpe sua mente, ndo tem por que preocupar sua mae com isso — o Sr. Lee suspira —,
esta foi a dltima vez, eu realmente ndo iria encontrar ela de novo.

— Se esta foi a ultima vez, com quem seria a proxima? — pergunto, sério. Inexpressivo.

— Nao fale assim, sabe como eu sou — meu pai afina sua voz, e eu fecho os olhos por
alguns segundos, buscando palavras para mascarar suas acoes — apaixonado pela sua mae.

Ele estaciona o carro.

— Esta é a sua forma de amar? — Ele realmente ndo nota os proprios erros?!

— Vocé é... sera como eu — Sorri. — Daqui ha alguns anos, ira me entender.

— Nunca serei como vocé. Jamais machucaria alguém desta forma ou trairia uma pessoa
que eu gosto, como vocé faz. — Cuspo tais palavras querendo acreditar nelas. E como se a frase
dele corresse minhas veias; o medo de ser como ele me deixa abismado.

Meu celular toca. E Sam. No momento que vou atender, o Sr. Lee tira o aparelho a forca
de minhas maos, uma tentativa falha de me calar.

— Obrigado pelo celular e pelas chaves da moto. — Sorri provocativo.

Como pode uma pessoa usar de tantas feicoes diferentes na mesma hora?

— Aliés, preciso fazer uma ligacao.

Com seu celular, ele digita alguns nimeros que parecem um pouco familiares. Em alguns
segundos, um cara com voz firme atende.

E o pai da Samantha.

— Sr. Queiroz? Sim, sim aqui é o Sr. Lee. — Gargalha. — O prazer é meu, claro.

Ele me encara por um instante.

— O que esta fazendo? — Enfrento-o sério.

Um sorriso diabdlico se forma em seu rosto amargo.

— Soube que sua filha passou a noite fora, me preocupo em como as imagens de nossas



criancas possam refletir em nossos trabalhos. — Tento tomar o telefone dele, mas o home segura
com forca meu pulso. — Deve ser dificil criar uma crianga tdo problematica. Nao, ndo, claro, ok.

Assim que o celular desliga, ele me encara como se esperasse algo de mim, palavras ou
acoes. Papai queria ter certeza de que eu tinha cedido as suas ameacas.

O que eu poderia fazer? De que forma isso poderia machucar Sam? Contudo, uma coisa é
certa: ele realmente sabe o que estava fazendo.

— Sinto nojo de ser seu filho — cuspo a indignacdo e abro a tranca da porta —, de ter o
seu sangue. — Fecho a porta com toda forca.

A culpa foi minha. Eu mostrei que me importava com Samantha, e ele descobriu uma
brecha para me machucar, ja que os brinquedinhos que dava ndo tinham o mesmo resultado de
antes. Agora, a Sam pagara pelo que falei e questionei.

Eu simplesmente ndo sei o que fazer; ndao consigo sair do quarto, pois terei de olhar para
mamae. Eu simplesmente ndo poderei disfarcar. Estou sem celular e, para piorar, minha cabeca
esta doendo como nunca, tudo esta girando.

Pego o diario de Sam. Sei que ndo deveria 1é-lo, mas fazer isso é como se eu estivesse
ouvindo sua voz em minha mente. Assim eu posso sentir que a menina estd, de alguma forma,

me dando apoio, assim como eu queria estar apoiando ela agora.

“Hoje, Yeon sorriu tanto que pensei que vomitaria arco-iris. Mas ndo foi para mim, e sim
para Mary, que continuou elogiando sua grande jogada de xadrez na celebracdo da escola
antes. Pergunto-me se ele gosta dela da mesma forma como eu gosto dele.”

“Em momentos dificeis, apenas escutar Yeon dizendo meu nome faz tudo melhorar: minha
vida se torna mais fdcil, e o mundo comega a se colorir em tons pastéis. Sou grata por somente

té-lo ao meu lado.”

Desculpe, desta vez fui eu quem te colocou em problemas, Sam. Mas este tltimo trecho
me dd uma ideia de como consolar a garota, como transmitir meu apoio e meu carinho, lhe
emprestando um pouco da minha forca. Pego algumas folhas brancas e escrevo em letras
grandes:



"ESTOU SEN CELOLAR T-T
(£ JA FORTE, LOGO ESTAREL AT D0R VOLE

Mesmo uma promessa vazia pode valer alguma coisa; ndo sei se ajudaria em alguma coisa,
mas posso emprestar um pouco da minha forca para Sam se necessario, nem que sejam apenas

algumas palavras coladas na janela.

O dia amanhece tdao devagar... A noite foi lenta e amarga novamente. Observo todo o
quarto, buscando encontrar minhas memoarias e recapitular o que aconteceu durante o final de
semana em que ndo sai do quarto. Como estou esta manhd, como vou para a escola? Caminho
em passos lentos até a porta da frente e saio antes que qualquer um dos meus pais acorde. Papai
— que esta me vigiando — dorme em casa ap6s aquele incidente.

Desco pelo elevador um pouco feliz, pois conseguirei ver Sam hoje. Escoro-me na grade
de ferro na frente do seu prédio, mas, para minha surpresa, a pessoa que sai ndo é Sam, e sim seu
irmao.

— Yeon? — Ele se aproxima de mim.

— Cadé a Sam? — indago confuso.

— Ela ndo iré para a escola hoje.

— Por que vocé esta aqui?

— Mudei de turno e de curso, agora as aulas sdo de manha. — Alan da de ombros.

— Mas... ela esta bem, ndo esta? — pergunto com receio, morrendo de medo da resposta.
Faz trés dias que ndo falo com a garota.



Da mesma forma que sinto sua falta, estou preocupado e confuso com o que poderia ter
acontecido: como ela poderia estar, o que esta fazendo, ira amanha para a escola?

— Esta, sim — Alan se entristece por um segundo. — Sam é realmente forte — completa,
orgulhoso.

E sai andando despreocupado.

Ela é, mas ndo queria que carregasse todo o peso que cai sobre ela sozinha.

A manha na escola é bem calma e chata. E diferente quando uma pessoa que nunca falta de
repente ndo vai: tudo muda, todos os humores ficam preocupados e ansiosos, como se uma coisa
que nao deveria acontecer estivesse acontecendo.

— Estou com tanta saudade da minha Samy — Cleo choraminga enquanto deita seu rosto
sobre a mesa.

— Por que ela ndo veio hoje? — indaga Leo, pensativo e um tanto curioso.

— Ela esta de castigo — suspiro.

— Por causa da nossa viagem — completa Cléo.

— Vocé falou com ela? — pergunto.

— Alan me contou por mensagem e disse para eu ndo aparecer por la por enquanto. Vocé
esta sem celular também, né? — A menina levanta de uma vez. — Foi por causa do que
houve...? — Ela arregala os olhos.

— Foi minha culpa, eu ndo deveria ter levado vocés la — bufo —, e agora Sam esta de
castigo.

— Nos é que insistimos. Na verdade, praticamente te obrigamos — diz Cleo, pensativa. —
Mas o pai dela descobriu? Como?

Suspiro.

— Meu pai ligou para o pai dela. Foi uma das formas dele de fazer eu ndo contar para a
mamade. — Desta vez, sou eu quem deita sobre a mesa.

— Nao contou para ela? — Indico que ndo com a cabeca. — Nao cai nas teias do seu pai;
conta para a sua mae, o pior ja foi feito.

Tenho medo de que isso ndo tenha sido a pior coisa que ele pode fazer...

Mas...



— Acho que poderia me arriscar um pouco mais... — Preciso dizer isso a minha mae, de
uma vez por todas.

— Mas por que esta sala fica tdo chata sem minha Samy? — choraminga Cléo novamente,
mudando completamente de assunto.

Bem que eu poderia zoar o comportamento exagerado de Cleo, mas ndo consigo fazer isso,
ja que estava sentindo falta da garota de cabelos pretos ondulados que sempre estava aqui
conosco. Eu sinto tanta falta dela me acordando e perturbando durante a aula que mal consigo
pregar os olhos durante um periodo sequer.



=CAPITULO 17
SAM

Mesmo voltando para casa as pressas, nao consigo chegar antes de meus pais, que, por
algum motivo, resolveram voltar mais cedo. Alan me liga assim que acaba de falar com minha
mae pelo telefone. Diz que ele estava em um posto perto da cidade e que, de alguma forma, tinha
descoberto a viagem que fizemos sem permissao.

Meu coragao gela.

— Onde vocés foram? — Papai estd com o rosto semelhante a um pimentdo, e sua esposa
tdo palida quanto a parede.

— Ao litoral — respondo cabisbaixa.

— E nem ligaram para perguntar? — O senhor retira seus 6culos enquanto esfrega os
olhos simultaneamente. — Por que precisei ficar sabendo por outra pessoa?

“Porque seus proprios filhos ndo tém coragem suficiente para dizer frente a frente.”

Queria dizer isso, mas...

— Por que criei filhos tdo ingratos? — O homem devolve os 6culos ao rosto enquanto
analisa Alan e eu. — Alan, pode ir para o seu quarto. Vocé ird fazer o almoco e a janta durante a
proxima semana.

A culpa sempre é da crianca, nunca do adulto quando se trata de coisas assim. Como eles
ndo conseguem perceber o proprio erro e notar que sao os verdadeiros culpados pelas acoes de
seus filhos?

Alan suspira aliviado e caminha para seu quarto, seguindo as ordens de seu pai. Pai este
que também é o meu, mas ndao é o que demonstra quando seus olhos voltam para mim
novamente.

— Samantha...



— Sim.

Minha mae sai de fininho atras de seu filho para consola-lo, deixando papai e eu a sés.

Ambas as janelas estdo abertas, e o sol ja tinha desaparecido por completo, dando lugar a
lua. Provavelmente por isso o clima se tornou mais gélido. Meus dedos, que aperto sobre a palma
das maos, ja estdo completamente brancos pela forca que uso.

Estou nervosa.

Seu olhar me da medo.

Calafrios, na verdade.

Consigo ouvir sua respiracdo rouca mesmo a alguns metros de distancia.

— De quem foi a ideia? — pergunta, mantendo seu tom de voz inexpressivo.

Se eu dissesse que foi Cleo, papai me proibiria de vé-la por muito tempo; nao poderia
fazer tal coisa.

— Minha. — Engulo toda a saliva, em uma tentativa fiitil de reunir coragem para
responder. — Como era o meu...

“Aniversario”.

Antes que eu possa completar minha defesa, ele joga seu punho contra a mesa da cozinha
com tanta forca que os copos de vidro que estdo em cima dela dancam em um barulho
agonizante.

— Tinha que ter sido! Por sua culpa, recebi uma ligacdo em meio a uma reunido
importante e perdi um cliente valioso. — O homem se aproxima de mim, segurando o rosto com
suas maos geladas, como que pressionando o maxilar. — Tem ideia do que fez?

— Sinto... muito...

Papai da um tapa em meu rosto, o que faz a bochecha queimar e pinicar ao mesmo tempo.

— Me entregue seu celular. — Ele retira o aparelho das minhas maos a forca e continua:
— Uma semana de castigo.

Lagrimas descem da face lentamente, uma ap6s outra. Minhas maos tremem conforme eu
pressiono cada vez mais o punho. O coragao pulsa como nunca. Nao é um sentimento bom, e sim
totalmente desconfortavel, como se, de alguma forma, algo estivesse a ponto de transbordar.

Ele nem se lembra que, na noite anterior... que na noite anterior... foi meu aniversario.

— O senhor... sabe, pelo menos, que dia foi ontem? — gaguejo por conta das lagrimas
salgadas que transbordam pelo rosto imido e adentram sem permissao para o interior da boca.

Papai pensa um pouco antes de responder, talvez estivesse procurando uma maneira de ter
razao.

— Foi 0 meu aniversario — falo apos fechar os olhos, reunindo coragem suficiente —,
mas o senhor ndo se importa com isso, né? E apenas um dia como os outros, algo descartavel,

que ndo vale nenhum esforco. — Cuspo as palavras como se a pessoa que esta a minha frente



ndo fosse a que mais tenho medo.

Relaxa. Se te repreenderem, vocé pode gritar de volta. Os adultos nem sempre estdo
certos, da mesma forma que nem sempre estdo errados.

Talvez a coragem que eu precisava tenha vindo lentamente até mim.

— Nado seria no proximo més?

Meu coragdo aperta quando o olhar de papai se adquire um tom de culpa, algo que vi
apenas duas vezes em seu rosto: quando Alan se machucou em um jogo de volei do qual ele o
obrigara a participar e quando Kel caiu de sua bicicleta apés papai jurar que estava a segurando.

Esta é a primeira vez que ele olha assim para mim.

— E o senhor se importa? Todos os anos em que fizeram festa no meu aniversario elas
aconteceram apenas porque Alan falava sobre a ocasido. Tudo que preparavam... Ndo se
importavam um segundo em perguntar para mim, sabe? Sei que vocés provavelmente ja
esqueceram — levanto os olhos até que eles fiquem frente a frente com os dele —, mas sou sua
filha também. Tenho o mesmo sangue dos meus irmdos. O que fiz... Que culpa tenho para me
tratarem assim?! — exclamo, levantando o tom de voz como nunca tinha feito para ele.

Antes que pudesse ser repreendida novamente, ignoro — ainda em lagrimas — qualquer
acao que ele possa fazer contra mim e saio em direcdo ao quarto. Tranco a porta e me escoro
nela, pois perdi as forgas das pernas.

£T0U SEM CELULAR T-T
(EJA FORTE, LOGO ECTAREL Al poR VOCE

As palavras que vejo do outro lado da janela sdao as que me confortam. Ela me envolvem
em um abrago quente que eu tanto preciso. Desmorono sobre o chdo, abracando meus proprios
joelhos e chorando como nunca. Estou ferida. Nao fisicamente, mas o coracao d6i como nunca.

De todas as nossas brigas, esta foi a que mais me destruiu.



A noite passa lentamente como nunca. Permaneco sem sair do quarto — saio apenas para
ir ao banheiro — durante todo o tempo. Acho que nunca fiquei tanto tempo sem falar com
alguém; s6 converso com a Meow, mas ela ndo entende muito bem minhas palavras. Nao tenho
celular, e Alan também se tranca em seu quarto.

O rapaz esta se preparando, ndo posso culpa-lo. Sei que vai mudar de curso essa semana e,
em breve, tera de falar isso para meus pais. Eles ndo aceitaram de boa vontade a escolha de Alan.

Observando o horéario no relégio de ponteiro no pulso, que achei em uma das gavetas da
escrivaninha, vejo que sdo quase trés da tarde. E ainda estou deitada.

A cama esta quente, ja que vivi nela durante este tempo invernando como um urso. Meu
rosto esta inchado de tanto chorar. Acho que precisava limpar o coracdo, e minhas lagrimas
foram as salvadoras nesse quesito. Por que me sinto tdo leve e pesada ao mesmo tempo?

Toc, toc.

Ouco batidas tranquilas na porta.

— Sou eu. — E a voz da mamde. Seu tom suave ecoa por todo o quarto. — Posso entrar?
— ela indaga, com o rosto em uma brecha da porta que acaba de abrir.

— Ja entrou... — Assinto com a cabega, e a mulher com olhos semelhantes aos meus se
aproxima de mim.

Ajeito o corpo sobre a cama.

— Desculpe por seu pai e eu esquecermos seu aniversario. — Mamade coga a garganta. —
Comprei um bolo para vocé, o que acha de comer um pedago?

E minha mée, como sempre, pedindo desculpas e tentando me consolar com alguma coisa.
Porém, também como sempre, sei que, em alguns dias, ela estard agindo como em todas as
ocasides. Mas ndo sou capaz de negar; quando ela age assim, sinto tanto carinho em suas
palavras, o carinho que gostaria de receber todos os dias.

Sentamos todos na sala de jantar, como se nada tivesse acontecido: eu fico de frente para
Alan, que acaba de correr para o banheiro; e mamae se posiciona em frente a Kel e ao lado de
papai, diante da grande mesa de madeira — que era da avé da minha mae.

No centro da mesa, esta um bolo redondo e pequeno, coberto por chantilly, em um tom

amarelo pastel, com um “Feliz Aniversario” em cima. Eles tinham comprado no mercado,



enquanto a tia Doria preparara um para mim.

Mas tenho que considerar a intencao.

Eu preciso.

A mulher, com suas maos delicadas, com unhas francesinha recém-feitas, entrega um
pedaco para cada um na mesa. Assim que coloco o meu diante de mim, sinto o cheiro forte.

— E de abacaxi? — pergunto, com o coracdo na méo. Ele bate tanto que poderia pular
para fora a qualquer momento.

— Eu amo abacaxi-i-i-i — Kel cantarola empolgado.

— Nao gostou? Vocé nem provou e ja estda reclamando. — Minha mae franze as
sobrancelhas.

Minhas mdaos tremem quando levo o garfo com um pedaco a boca. Mastigo lentamente,
sentindo o sabor agridoce do abacaxi e da massa de bolo dancarem na boca. Ao mesmo tempo,
observo o sorriso doce da mulher que eu chamo de mde. Depois deste pedaco, engulo outro apds
outro, apenas para vé-la sorrir para mim.

Seu sorriso é tdo lindo!

E, desta vez, é para mim.

Ela esta realmente sorrindo para mim.

— Por que esta chorando, filha? — A senhora com grandes olhos preocupados se
aproxima, secando as bochechas com seus polegares.

Sorrio mesmo entre as lagrimas.

Esta doce; ndo so6 o bolo, mas seu olhar.

— Por... que estou muito feliz — digo, ainda com boca cheia.

Meu nariz comeca a latejar e sinto como se um espinho crescesse no interior da garganta.

— Esta bom? — papai pergunta.

— Muito... bom... — respondi com dificuldade.

O ultimo gosto que experimento antes de ficar dificil respirar é das lagrimas salgadas que
corroem o sabor do abacaxi. E quando vejo Alan correndo e afastando o bolo de mim.

Ele grita, e grita para todos, mas eu ndo consigo mais ouvir.

Porque estava me esforcando muito para conseguir respirar e me manter sa.



=CADITULO 10
YEON

Nao consigo parar de pensar em como Sam esta. Faz muito tempo que ndo a vejo, preciso
muito ver seu rosto para reunir coragem antes de falar com minha mae. Todas as vezes em que a
procurava pela janela, ela ndo estava 14, ou a janela estava fechada.

No momento em que cruzo a portaria do prédio, ouco o som agudo de uma sirene e vejo
duas pessoas correndo para dentro do prédio de Sam. Assim como todos que estavam andando
por ali, me aproximo curioso para saber o que estava acontecendo. Mesmo estando no bolso,
minhas mdos gelam quando noto Samantha sair do prédio no colo de Alan, com um respirador.
Eles estao sendo seguidos pelos dois caras que tinham entrado antes.

Sem pensar duas vezes, saio correndo até eles e invado a ambulancia. Meu coragao doéi

quando vejo os olhos de Sam, que lacrimejam enquanto ela busca encontrar seu ar novamente.

Entro correndo no quarto branco, mesmo atordoado com o cheiro de hospital — que
realmente detesto. Sam estd com o cabelo amarrado; abaixo de seus olhos, havia enormes
olheiras; e em seu pulso direito podia-se ver uma pequena pulseira azul do hospital, seguida por
alguns fios nas costas de suas maos.

— Yeon! — A garota sorri mesmo nesse estado.

— Como vocé esta, gatinha? — pergunto, preocupado, me aproximando dela.



— Estou 6tima, ndo foi nada demais. — Sam langca um sorriso amarelo. — Alan é
exagerado e chamou uma ambulancia. — A menina encolhe os ombros.

— O que o médico disse?

— Tive uma crise alérgica por causa do bolo de abacaxi que comi.

— O que passa pela sua cabega? Por que foi comer se sabe que é alérgica? — Elevo o tom
de voz sem perceber, mas ela ainda continua pensativa.

— E mesmo, né? Por que fiz isso? — Sam ri como se lembrasse de alguma piada antiga ou
buscasse respostas em suas memorias.

Mesmo assim, seus olhos parecem tristes, vagando por algum lugar. Suspiro fundo.

Cubro-a com meus bragos em um gesto cheio de carinho, transmitindo toda a saudade que
senti durante o tempo em que ndo a vi. Sam retribui o abraco. Posso sentir seu coracdo bater, é
algo magico té-la tdo perto de mim. A menina consegue sentir as batidas do meu coragdo como
eu sinto as dela?

— Acho que ja chega. — Alan enfia suas maos entre nos, nos afastando.

O garoto com o cabelo recém-cortado — mas ainda longo —, uma calca preta e uma
camiseta xadrez vermelha por cima de uma blusa branca examina sua irma. Ela estd com um
macacao do hospital azul-bebé. O rapaz suspira aliviado.

— Aqui... — Entrega a Sam uma sacola de papel marrom que esta em suas maos, e a
garota abre um sorriso assim que vé o contetido no interior.

— Em duas horas, vocé termina de tomar o soro e podera ir. Quem mandou ficar sem
comer durante esse final de semana? — pergunta indignado.

— Eu estava sem fome... — Sam desvia o olhar.

Estou aliviado por realmente nao ter sido nada demais. Mas ainda sigo curioso sobre o que

a levou a comer abacaxi mesmo sabendo que é algo quase mortal para si mesma.

Queria leva-la para ver algo legal, mas esta foi a unica coisa em que consegui pensar
estando em um hospital.

— Eu reclamei de volta, vocé é realmente uma ma influéncia. — A garota, agora com
cabelos soltos, pressiona com forga o cabo que esta segurando seu soro e observa tudo ao nosso
redor atentamente, como se nunca tivesse visto antes.



— Ha?

— Vocé me disse que os adultos nem sempre estdo certos, que ndao tem problema
reclamar. — Ela se aproxima mais da protecdo feita de arame do terragco. — Naquele dia, fiz
isso.

Sam parece pensativa como nunca. Seu rosto palido ja tinha recuperado metade do tom
original; seus labios estdo secos e enrugados como se ela tivesse esquecido de se hidratar. Vé-la
dessa forma apenas me deixa mais preocupado.

Eu devia té-la protegido melhor.

Ainda assim, Sam tem a coragem que me falta, e eu estou orgulhoso por ela ter conseguido
se expressar — algo com o qual ela realmente tem dificuldade.

— Entdo vocé logo estara bem. Ter conversas dificeis é necessario para que a ferida possa
se curar em vez de deixar cicatrizes dolorosas.

Deslizo as mdos sobre sua cabega, colocando seus fios rebeldes atras da orelha. Digo a
Sam o que eu precisava ouvir, as palavras das quais estive fugindo durante todo esse tempo.

— Vocé é tdo legal... — Sam sorri de lado, meio envergonhada, e volta a olhar para o céu.
Ele estda em um tom rosé, mesclado a um azul tdo claro e sereno que a faz suspirar. Enquanto
encaro seu rosto pensativo, sou capaz de ver todas as demais cores que completam o por do sol;
todas em apenas em um unico lugar: seu olhar.

— O sol esta indo embora. — A garota franze as sobrancelhas quando os tons pastéis do
céu se transmutam lentamente em um azul sereno.

— Se pos diante dos nossos olhos, foi mais rapido do que imaginei que seria. — Escondo-
me no pequeno muro a nossa frente, passando a mdo pela grande enquanto acompanho a
despedida da grande estrela.

— Como foi com sua mae? — Sam estala a lingua.

— Nao sei o que fazer, como dizer ou o que devo falar — confesso.

— Vamos fazer uma promessa? — Ela encara atentamente meu rosto com um SOITisO
singelo.

— Promessa?

— Devemos nos importar mais com nés mesmo do que com as outras pessoas. — A
menina pensa um pouco. — Entendo que pode soar egoista, mas sei bem como machuca quando
tentamos agradar todos a todo custo. Se vocé se dedica muito a outra pessoa, pode acabar ferido.
— Ela ri ao cocar seu proprio nariz. — Meu coragdo doi porque estou muito preocupada com
vocé, pois me importo, mas o seu deve estar a ponto de sangrar, algo assim...

Meu coracdo esta machucado. No entanto, mesmo passando por toda esta situacdo, Sam
tenta me consolar. Ela procura cuidar de outra pessoa enquanto sua ferida esta corroendo-a de
dentro para fora.



— Algo assim... pode infeccionar e me ferir ainda mais — completo suas palavras.

Em resumo, eu deveria simplesmente falar para minha mae, pois guardar isso para mim
pode acabar me machucando.

— E bom se importar com os outros, mas, antes de fazer algo, pare e pense: estou bem
com isso? Ai entdo vocé pode continuar. — A garota vira seu rosto em direcdo a lua, que brilha
intensamente, e completa quase em um sussurro: — Também tentaria fazer isso.

Neste momento, diante da noite que acaba de surgir e da pessoa que acalma meu coracgao,
tudo parece certo. Mesmo com todos 0s nossos problemas, mesmo com nossas casas de pernas
para o ar e todas as nossas angustias e medos, também ha um sentimento indestrutivel que cresce
em nos.

— Ao invés de prometer isso, acho que seria melhor outra coisa. — Presto atencdo em
cada detalhe do seu rosto, analiso cada linha de expressao que se forma na face de Sam. —
Vamos prometer que seremos 0 band-aid um do outro. Ndo para tapar a ferida, mas para ajuda-la
a sarar.

Levanto a mdo direita em direcdo a ela, fechando os trés dedos na palma da minha mdo e
apontando o dedinho para ela e o polegar para mim.

— Prometo! — Sinto suas mdos geladas quando ela faz o mesmo, colocando seu dedinho
contra 0 meu.

Selamos a promessa encostando os polegares um contra o outro. Antes que Samantha
possa afastar a mao de mim, puxo-a para o bolso quente do moletom.

— Esta frio, acho melhor entrarmos. — Conduzo-a para longe da grade.

Sam puxa sua mdo de volta, mas € inttil.

— E se alguém nos ver assim? — ela pergunta quando entramos no elevador.

— Qual é o problema? Nao vejo nada de errado em segurar a mao da minha namorada. —
Dou de ombros.

— N-namorada?! — exclama.

Olho um momento para seu rosto, que estava palido até pouco tempo. No entanto, suas
bochechas se encontram rosadas como um tomate. Rio sozinho ao perceber que tenho a garota
mais inteligente, bonita e divertida ao meu lado.

E quase como um sonho.

Assim que voltamos para o quarto, encontramos Alan jogado no sofa bege de frente para a
janela. Ele conversa no celular e ri como se escutasse a melhor piada que ja ouvira. Um pouco
depois, fomos embora no carro do pai de Sam. Sé ndo entendo ainda por que tive de ir atras
sozinho. Cerro os olhos para o garoto, que dirige atentamente. Nao sei por qual motivo, mas suas
acoes estao suspeitas.

Assim que chegamos, vou direto para casa, mas ndao ha ninguém. Existem cacos de pratos



quebrados por toda a cozinha, e a TV esta ligada tdo alta que penso que realmente tinha uma
pessoa aqui.

Aconteceu alguma coisa. Entretanto, por mais que eu tente ligar para a mamade, sempre cai
na caixa postal. No caso de papai, o telefone nem chama. Minha cabeca d6i como nunca quando
sento, jogando todo o corpo sobre o chdo. O interior dos meus olhos queima e tudo pulsa; eu nao
sabia o que tinha acontecido, e 0 medo me corr6i de dentro para fora.

Por que eu ndo estava aqui para protegé-la?



=CAPITULO 19
SAM

Todos temos pesadelos que podem nos amedrontar mesmo quando estamos acordados. Por
mais que me belisque — repetidas vezes —, ndo consigo acordar. Isto ndo é um dos meus
pesadelos, e sim a vida. Em algum momento, eu teria de enfrentar o medo de que eles me
odeiem.

Diante da grande porta de metal, observo atentamente enquanto Alan coloca a senha na
fechadura digital da porta. Perco as contas de quantas vezes fecho os olhos, pedindo
mentalmente para que ele erre 0 maximo de tentativas possivel.

Sao inuteis todos os suplicios.

Adentramos nossa casa, que estranhamente estava mais limpa do que nunca; o cheiro de
lavanda do produto de limpeza voa sem rumo pelos comodos. Caminho atras de Alan,
economizando meus passos, lenta como uma lesma. Estou ansiosa — ndo de uma forma boa —
pelo o que esta me esperando.

— Va para o seu quarto primeiro — Alan engole em seco e fala de uma forma firme —,
preciso conversar com a mamae.

Ele nunca agiu assim, “como um adulto”, me dando ordens ou me olhando tdo sério.
Enquanto sigo até o quarto, olho-o de escanteio, curiosa. Fico tdo desatenta que quase bato a
testa na porta do comodo.

A janela esta aberta e o vento frio passa pelos meus cabelos, arrepiando os pelos da nuca.
A luz do quarto de Yeojun permanece apagada. Ele ainda ndo entrou? O celular esta sobre a
colcha branca na cama. Ao lado dele, logo estaria Meow, se eu nao estivesse sentindo as pernas
sendo arranhadas pela gatinha mais fofa.

— Como voce esteve? Se divertiu sem mim? — Acaricio sua barriga enquanto a pirracenta



tenta a todo custo morder meu dedo.

A grande almofada de veludo azul que coloco para ela ainda esta limpa, a vasilha de ragao
e agua que comprei no mercadinho quando cheguei de viagem esta cheia de suplementos.

— Alguém andou cuidando de vocé?

Faco carinho em sua pequena cabecinha.

— Alan estava estranho — confesso para Meow, que mia como se estivesse realmente
entendendo o que eu estou falando.

— Acho que ele ficou muito preocupado comigo. — Pego o celular. — Tentarei ser menos
grossa com ele — completo.

Mas tarde, quando estou prestes a ceder ao sono, sou surpreendida por um corpo caindo
sobre mim — e roubando todo meu ar.

Com os bracos sobre a cama, levanto o ombro e a cabeca com dificuldade, ainda
sonolenta.

— Eu estava tdo preocupada! — Cleo me aperta como se quisesse roubar todo o meu ar.

— Quando vocé chegou? — Bocejo.

— Agora mesmo, vim assim que Alan me disse que vocé estava em casa — diz,
orgulhosa.

Sorrio: mesmo morrendo de sono — e dor no corpo —, vé-la é tdo bom!

— Vocé disse que ndo tinha o nimero do meu irmdo — interrogo a garota de pijama
listrado, com o cabelo preso por uma caneta aparentemente vermelha.

— Vocé ligou para ele da outra vez, ai eu salvei. — Ela desvia o olhar.

— O que é aquilo? — Observo a bolsa cinza ao lado da mochila de Cleo.

— Esqueci de avisar: vou dormir aqui. — Minha amiga da pequenas batidinhas na cama
enquanto afirma com um sorriso.

Bem que eu poderia perguntar quem a convidou, mas a resposta é tdo 6bvia quanto seu
sorriso descarado. Ela se ajeita ao meu lado e entra debaixo da coberta.

— Estou aliviada por vocé estar bem, Samy— diz Cleo.

— Estou namorando — falo antes que ela possa mudar para o assunto que me fez ir até o

hospital.

— Claro, vocé esta namorando... — A garota vira para o lado apés repetir minhas palavras
ainda sem prestar atencdo. — Vocé esta namorando?! — exclama tdo alto que preciso tapar sua
boca.

— Pois é, nem eu mesma sabia. — Rio sozinha.

— Yeon? Por qué? Como? — Sua anteninha de curiosidade liga tdo rapido que me
assusto.

— Por nada, apenas acabou acontecendo.



Ndo vejo nada de errado em seqgurar a mdo da minha namorada.

Coro ao me lembrar do que Yeon disse para mim no elevador mais cedo.

Naquele momento, foi como se o mundo inteiro congelasse e apenas ele e eu pudéssemos
nos mover. Tudo a nossa volta embacou, e eu sé conseguia vé-lo. Milhares de mariposas
cantaram e festejaram no meu estdmago, foi como magia.

Como um sonho.

— Acho que esta feliz, ja que tem esse sorriso bobo orelha a orelha no seu rosto. — Cleo
ri sozinha e me abraga. — Parabéns, Samy, por conquistar sua paixdo de quase quatro anos —
debocha.

Coloco ambas as mados sobre o coracdo, sentindo as batidas descontroladas e me
perguntando se Yeon ja estaria dormindo neste momento.

— Vou levar sua conquista em consideragdo, e nao vou desistir também — diz Cleo,
fechando os olhos e abrindo um sorriso singelo.

— O que vocé quis dizer? — Levanto de uma vez, com uma pulga atras da orelha.

— Amanha eu te conto. — Ela vira para o lado, ignorando minha curiosidade, que s6
cresce.

— Pode me contar agora. — Levantei-a de uma vez, sacudindo seus ombros como se as
palavras fossem cair para fora.

— Tem alguém que eu gosto, mas nao tenho paciéncia — suspira — para viver um amor
platonico por tanto tempo como VOceé.

Cleo respira fundo e diz, confiante:

— Vou me tornar realmente incrivel, e ele se arrependera por ndo ter se apaixonado por
mim.

— E quem é? Fala, vai, por favor. — Sacudo minha amiga novamente, mas ela apenas
desvia seu olhar.

— Nao tenho coragem para dizer... — Engole em seco.

Largo-a e me jogo na cama, emburrada.

Apos alguns minutos, apago por completo, ja que estava exausta pela forma como o dia foi
mais lento. Como é possivel acontecerem tantas coisas em apenas um dia? Acordo com o alarme
do celular, que ndo ouvia ha algum tempo, e perco quinze minutos da manha acordando Cleo,
que dorme feito uma pedra de frente para a correnteza.

Quando chegamos na escola — atrasadas —, todos ja estdo na sala e conseguimos entrar
somente um minuto antes de o sinal tocar. Agradeco mentalmente por entrarmos desta vez. A
aula nem tinha comecado, mas Yeon ja estd dormindo sobre sua carteira, tranquilo e sereno.
Coloco a mochila sobre a cadeira, me esforcando para ndao acorda-lo. Deito na classe também,
olhando para o garoto, que dorme calmamente. Posso sentir sua respiracao profunda de cansaco.



Seus labios sdo tdo perfeitamente desenhados, delicados como péssegos, como se fossem feitos
sob medida para os meus.

O que estou pensando?! Logo pela manha!

Samantha, se controla!

— Por que esta tao vermelha? — Desperto dos pensamentos pelos seus toques delicados
em minha bochecha. — Esta com febre?

— E-estou com um pouco de frio. — Além dele, tento convencer a mim mesma com essas
palavras vazias. — Nada demais... — Mexo a cabeca em negacao.

Yeon sorri, fazendo com que flores brotem ao meu redor e auréolas brilhem sobre sua
cabeca. Como ele pode me deixar tdao aérea logo pela manha? O garoto boceja ao se endireitar na
cadeira; lentamente, tira seu moletom cinza e o veste em mim, deslizando a roupa pela cabeca até
me cobrir por completo, deixando meus bragos imobilizados. O moletom tem o cheiro dele, algo
tdo tnico que mal consigo identificar de que exatamente é a fragrancia: é tdo “Yeon”. E agora
esta em mim.

Deslizo as maos para fora através das mangas compridas. Elas sdo enormes — poderiam
caber duas de mim dentro deste moletom —, provavelmente por causa de como Yeon e eu temos
tamanhos e larguras diferentes: o garoto tem costas, bragos e costas largas, e eu sou o total
inverso dele com meus bracinhos.

— Mas e vocé, ndo esta com frio?

— Nao, mas quando eu estiver, posso simplesmente fazer isso. — Ele me abraca.

— Ei! — resmungo, envergonhada.

O menino volta a deitar sobre a carteira novamente.

Cleo, que senta a frente de mim, se vira para me mostrar “joinhas” com ambas as mdos e
um sorriso animado, indicando que estava ouvindo tudo.

Meu primeiro amor foi alcancado.

Isso é tdo distante da minha realidade que estou com dificuldades para acreditar que seja
real. Durante tantos longos dias, precisei esconder como me sentia — porque tinha medo. Mas
agora todos os motivos que inventei parecem tao futeis!

O dia passa tdo rapido que mal percebo. Na hora de ir embora, sou agarrada por Cleo com
tanta forca que quase deixo minha alma na carteira onde estava sentada. Ela me leva para a
biblioteca do colégio, pois temos dois dias para estudar para as provas finais deste bimestre —
que eu havia esquecido completamente. Cleo e eu temos um jeito nosso de estudar, que ajuda a
pegar mais rapido as matérias e deixa tudo mais divertido.

Ambas lemos os conteidos em voz alta uma para outra enquanto anotamos perguntas
sobre a matéria: uma &, a outra anota, e assim vice-versa. Ap6s terminarmos, fazemos as
perguntas e s6 paramos quando conseguimos responder a todas. Fazemos isso ha tanto tempo



que nem me lembro de onde surgiu a ideia.

Por fim, fomos para casa as sete da noite — desta vez, Cleo vai para sua casa. Assim que
chego, vejo que esta tudo limpo como quando sai, o que é bastante estranho. Geralmente, quando
entro em casa, parece que a residéncia tinha sido revirada por ladroes.

— Podemos conversar? — Assusto-me ao sentir a mdo quente da minha mde sobre meu

ombro.



=(APITULO 20
YEON

Na noite passada, se alguém me perguntasse, nem saberia dizer o que é dormir
tranquilamente: acordei tantas vezes, assustado por qualquer mintsculo barulho. Nao sei se era o
sofd estava mais duro do que nunca ou era apenas uma insénia desconfortavel causada pela
minha preocupacdo. Talvez estresse.

Quando desperto por completo, o sol ainda nem tinha nascido. O clima que visualizo pela
janela parece nebuloso. Observo atentamente cada detalhe que é possivel ver pela janela da sala:
é de embrulhar o estomago como aquilo se assemelha a um cenério de filme de terror.

Apenas trés carros aparecem espalhados pela rua terrivelmente limpa. Um é vermelho e
esta estacionado logo ao lado da lixeira de residuos descartaveis. Ha um cinza também, que se
encontra logo atras do vermelho. Porém, entre eles, o veiculo que me chama atencao é o preto,
que brilha mais intensamente do que todos ali. Aquele é o carro do Sr. Lee, estacionado diante do
nosso condominio desde ontem quando cheguei.

Arrumo-me e vou para escola como de costume. Afinal, ndo tem muito que eu poderia
fazer; preciso recarregar as energias — ver Samantha.

Alias, Sam esta tdo alegre quanto em outros dias, como se nada tivesse acontecido. Ela
sorri contente sempre que conversa com alguém. Mesmo com seu pequeno casaco de 1a rosé por
cima do uniforme, a garota estd vermelha pelo frio. Suas bochechas parecem rosadas sempre que
me viro para apreciar sua presenca perto de mim; quando pergunto algo, Sam pisca algumas
vezes antes de responder, roubando sorrisos do meu rosto preocupado sem permissao.

Na escola, o tempo passa tao rapido... Diferente da noite anterior, que se estende por muito
tempo...

No entanto, o que prensa meu coragao sobre o peito é a mensagem que recebo da minha



made no momento em que o ultimo sinal de liberacdo ressoa pelo colégio. Mamae, durante toda

noite e toda manha, estava com o celular desligado.

PRECISANOS CONVERSAR, TE €SPERO EM CASA

Qual é o significado destas palavras? Ela sabe de algo, o que pode ter acontecido na noite
anterior?

Sdo essas as perguntas que ficam indo e vindo na minha cabeca, como bumerangues,
durante toda a caminhada até em casa — ainda estou sem moto, mas o celular apareceu no
balcdo da cozinha quando cheguei do hospital ontem.

Entro em casa como de costume; tiro os sapatos e coloco as chaves sobre o porta-chaves
pendurado ao lado da porta. Sigo em direcao ao quarto — nao encontro nenhum dos meus pais
pelo caminho — e troco o uniforme por algo mais confortavel apds jogar a mochila em cima da
cama.

Toc, toc, toc.

Batidas delicadas na porta e, logo depois, ouco a voz da minha mae:

— Venha para a sala de jantar.

Assim, vou até a cozinha, onde meus pais estdio. Mamae sorri como sempre, sentada no
banco de madeira de frente para o balcdo — que também é uma mesa —, segurando alguns
papéis. Papai segura uma caneta preta em uma das maos e me encara S€rio.

Minha barriga gela.

Meu coragao para.

— Sente-se, filho. — A mulher indica o banco ao lado do Sr. Lee, que fica diante dela.

Ajeito-me com as maos trémulas, suando frio.

— Seu pai e eu temos um assunto importante para discutir com vocé, mas primeiro: sinto
muito. — A doce senhora Doria continua, com lagrimas: — Me desculpe por fazer vocé carregar
todo esse peso sozinho, por ter que conviver com as frustragdes e os medos por nossa causa.
Uma mae ndo deveria jogar seu fardo no filho, e me arrependo muito. — Ela desliza as maos
macias sobre o proprio rosto para limpar suas lagrimas. — Vocé cresceu tdao rapido que mal
percebi quando joguei tudo sobre vocé, descontando a frustracdo de seu pai ndo estar sempre

aqui. Vocé responsabilizou a si mesmo por ficar comigo, cuidar de mim.



— Nao ha problema nenhum em cuidar da senhora. — Seguro suas maos timidas.

O Sr. Lee ainda ndo disse nenhuma palavra: ele estd preso em sua prépria mente, tao
pensativo...

— O problema é que esqueci de cuidar de vocé. Eu ndo sou uma crianga; deveria cuidar de
meus proprios problemas, ndo chorar em um canto ou despejar minhas preocupagdes sobre voceé.

— A senhora ndo faz isso...

— Faco sim, e vocé sabe bem. Agora vou resolver meus problemas como uma adulta, para
que eu possa cuidar e amar vocé da melhor forma. Mesmo que seja tarde, eu precisava aprender
isso em algum momento.

Mas o que é ser adulto?

— Sua mae e eu estamos nos divorciando — papai finalmente fala alto. No entanto, isso
ndo é algo que eu imaginava que pudesse sair de sua boca.

— Tivemos uma pequena discussao ontem. — Minha made engole em seco. — Depois da
secretaria de seu pai vir aqui ontem, a mesma com a qual ele se encontrava na casa do litoral.
Descobri meio por acaso, quando liguei para vocé naquele dia. Acho que seu celular estava no
bolso e acabei ouvindo tudo.

Mamae fica séria como nunca. Suas lagrimas cessam e ela olha firmemente para mim antes
de prosseguir:

— Primeiro, achei melhor agir como se ndo soubesse. O que os olhos ndo veem, o coragao
ndo sente, né? — A mulher da uma risada fraca. — Mas notei a angustia em seus olhos, o medo
de falar e me magoar e a vontade de me proteger. — Ela se levanta e caminha até mim,
envolvendo-me sobre seus bracos protetores. — Eu preciso cuidar de vocé, e ndo o contrario.

Lagrimas transbordam do meu rosto como uma tempestade; aquelas palavras sdo um
baque tao forte que me deixam sem reacdo, apenas consigo chorar. Minha mae esta bem. Muito
melhor do que eu poderia imaginar.

— Aqui estdo os papéis ja assinados. — O Sr. Lee se levanta. — Irei ao cartério amanha,
entdo cumpra sua palavra.

— Cumprir o qué? — indago preocupado.

— Vocé ndo precisa se preocupar, é coisa de adulto.

E quando eu percebo...

Ter dezoito anos ndo torna ninguém adulto. O que faz isso é a responsabilidade de lidar
com as proprias emogoes de forma honesta.

Noto que mamae é a adulta que eu mais admiro, o exemplo que quero seguir no futuro. Ela
levou seu tempo para sofrer e lidar com a propria tristeza dentro de sua mente e, no fim,
conseguiu encarar a situacao honestamente e lidar de forma madura com tudo.

Depois que meu pai foi embora — minha mde fez suas malas enquanto eu estava na



escola, para que nao houvesse desculpa —, sentamos no sofa da sala e assistimos um pouco.

Havia algo diferente crescendo no olhar da Sra. Doria.

E eu estou orgulhoso.

Ela diz que os dois se separaram dividindo os bens, que eu posso escolher com quem ficar
— 6bvio que eu disse que ficaria com ela — e que, desta vez, tentaria algo diferente, que fosse
divertido para ela. Entdo dou a ideia de abrir uma confeitaria, e ela parece gostar da sugestao.

Nao sdo nem onze horas, mas mamade ja esta dormindo tdo tranquilamente quanto se
tivesse tirado um peso de suas costas — sua insonia frequente tinha ido embora.

Assim que volto para o quarto, converso em chamada de video com Sam até cair no sono.
Nem sei dizer o momento em que dormi ou se ela disse algo importante, mas poder ouvir sua voz

enquanto descanso faz com que eu tenha uma 6tima noite de sono, a melhor que ja tive.

Observo atentamente o papel branco cheio de perguntas sobre a carteira. Nao estudei, e
muito menos me lembrava que fariamos exame nesta semana. No entanto, as questdes parecem
faceis demais. Talvez eu esteja errado, ndo consigo confiar plenamente nas respostas. A vontade
de apagar e trocar por outra é grande, mas a quantidade de tempo restante é limitada.
Curiosamente, olho para Cleo, que fica repetindo as respostas enquanto mexe o0s labios,
liberando som algum. Ela bate seu lapis sobre a cabeca. Leo estd puxando seu proprio cabelo.
Enquanto isso, Sam 1€ e responde tudo sem mexer a cabega ou expressar qualquer reacao.

Ela fica tao linda quando esta concentrada!

O professor recolhe as provas de quem ja havia terminado, liberando os alunos para sair.
Depois de quatro horas de prova, estavamos livres.

— Vamos no karaoké de que falamos no outro dia? — Cleo pergunta animada enquanto
cruzamos o portdo de entrada da escola.

— Nao vou poder ir — diz Leo.

Sam olha de uma forma estranha para ele, e depois para mim. O que eles podem estar
escondendo?

— Vamos! — Sam exclama, abragando a amiga.

— Eu posso ir — digo sem reacao, curioso pelos olhares trocados.

Cleo para de andar e encara sua amiga.



— Nao vai ter graca! Ndo quero ficar de vela. — Faz birra.

— Entdo vocés duas podem ir sem mim. — Dou de ombros, fingindo ndo me importar.

Sam faz bico e franze as sobrancelhas.

— Mas... — Desta vez, é a garota de franja que parece choramingar.

— Muito bem, temos que estabelecer prioridades. — Cleo puxa a amiga para longe,
virando uma esquina qualquer e sumindo da nossa vista.

— O que vai fazer? — pergunto para Leo, que anda pensativo.

— Preciso ir trabalhar... — Ele se encolhe.

Agarro seus ombros antes de perguntar novamente:

— O qué?

— Trabalhar... — Suspira.

— Esta trabalhando agora? — Encaro-o confuso.

— Alguém precisa. Minha avo esta piorando, e os remédios estdo cada vez mais caros. —
Sinto o peso em sua voz. — Nao queria falar para vocé. Quando Samantha descobriu... fiquei
com medo de que ela tivesse te contado.

— Ela ndo revelaria um segredo que ndo é dela. — Diferente de Leo, que entregou os
segredos da garota em minhas maos. — Mas eu posso ajudar em alguma coisa? — pergunto,
proativo.

— Nao. A vida poderia ser como nos filmes, seria tdo facil... — murmura o rapaz.

— Depende de qual filme vocé esta falando... — concluo aterrorizado, com uma voz

melodramatica, tirando um sorriso do rosto do meu amigo exausto.



=CAPITULO !
SAM

As ultimas palavras antes de eu entrar em um transe sdao: “podemos conversar?”. Essa
mesma frase fica se repetindo enquanto eu a sigo caminhando até a sala, onde minha mae senta
em seu sofa.

— Desculpe pelo ultimo dia... esquecer seu aniversario... e...— ela fecha os olhos ao
buscar as palavras certas. — Eu ndo sabia que voceé era alérgica.

— Nao tem problema, ndo é como se todos os pais soubessem tudo sobre os filhos.

Procuro convencer a mim mesma de que devo perdoa-los, que eu os amo e, apesar de tudo
que fazem, eu continuo sendo filha deles. Porque ela é minha mae, e aquele é meu pai.

Mas estou apenas mentindo.

— Vocé também deve desculpas ao seu pai — mamade segura em meu ombro direito com
sua mao quente —, pela forma como o respondeu no outro dia.

E, mais uma vez, estou errada.

Pelo menos ela tinha pedido desculpas.

Esperava que tivesse sido sincera.

— Eu estava errada...? — questiono, quase suplicando por seu apoio e amor.

— E ainda pergunta? — ela me interrompe, inexpressiva.

Por sua culpa, recebi uma ligagdo no meio de uma reunido importante e perdi um cliente
valioso. Tem ideia do que fez?

Eu estou errada por querer o amor dos meus pais? Por me revoltar e pedir um pouco de
carinho? Papai se importa mais com um cliente perdido do que com mandar uma mensagem ou
dar um abraco em sua filha no seu aniversario.

— A senhora realmente acredita nisso — concluo.



Meus olhos queimam, ndo por estarem lacrimejando, mas sim pelas lagrimas que ndo
conseguem descer.

— Ouviu muito bem o que eu disse, ndo me faca ficar mais chateada por sua causa —
Mamae se levanta.

— Eu... sou uma boa filha exatamente todos os dias — levanto também —, me esforco ao
maximo para agradar e ser aceita por vocés. — Rio da minha propria dor, pois é a dltima coisa
que me resta fazer. — E a senhora ndo consegue ficar do meu lado uma tinica vez?

— Ser uma boa filha.... ndo é mais do que sua obrigacdo, Samantha. — Seu humor se
modifica. — Queria ganhar um presente sempre que faz algo aqui ou para nés? N@s... seus pais,
que damos a vocé comida e roupa nova, que limpamos sua fralda...

Nao quero presentes, apenas um abraco de vez em quando, um sorriso ao me ver e talvez
disposicdo para me ouvir falar ou me dizer palavras como eu te amo, tenho orgulho de vocé,
vocé é especial, quem apenas um obrigada... Interrompo seu discurso:

— A senhora pode me dar um abraco? — Estou triste; o peito esta sendo corroido de
dentro para fora, mas ndo consigo chorar, por mais que queira.

Minhas lagrimas tinham chegado ao limite.

— Para qué? Me atacar pelas costas? Desde pequena foi assim: ingrata. Estou te dando
uma bronca, ndo elogios, Samantha. Olhe no espelho s6 uma vez e perceba que fazemos muito
por vocé; o minimo que nos deve é respeito. Peca desculpas ao seu pai assim que ele chegar do
trabalho.

Ela esta do meu lado, mas ndo posso alcanga-la.

— Isso é tdo injusto! — Cerro os punhos.

— Nao me faca perder a paciéncia, eu realmente s6 queria me desculpar com vocé. No
entanto, vocé sempre gosta de exagerar. — Ela se afasta. — Minha cabeca estd comecando a
doer. — A mulher caminha para longe, virando no corredor, provavelmente em direcdo ao seu
quarto, oposto ao meu.

Assim como ela, vou para o quarto. Eu simplesmente quero ficar sozinha e pensar um
pouco sobre tudo. Decido tomar um banho para esfriar a cabega. Assim que entro no banheiro,
faco como ela disse.

Olhe no espelho s6 uma vez e perceba que fazemos muito por vocé.

Estou realmente sendo ingrata? Talvez apenas ndo merecesse o carinho deles, eu precisava
fazer mais ou...

Pela primeira vez, nao gosto do que vejo diante do espelho. Aqueles olhos — meus —,
que sdo exatamente como os dela, se tornam a lembranca de uma memoria ruim. Uma que eu
desejo esquecer.

O celular toca; é Cleo.



— O que esta fazendo?

— Nada.

— Que voz de choro é essa?

— Tive uma discussdao com a minha mae. Sabe, Cleo, pela primeira vez, fiquei com raiva
do que vi no espelho — conto para a garota.

— Samy, presta bem aten¢do no que vou dizer: a tinica pessoa que pode definir seu valor é
vocé. Entdo ndo fique triste ou se sinta horrivel por uma discussao, pois, como vocé mesma me
disse, em algum momento, a dor vai passar.

— Eu estava mentindo... — confesso.

— Mas eu ndo estou. Chore um pouco e sinta sua dor, depois espere o tempo curar da sua
propria forma.

— Obrigada.

— Minha made ta me chamando, bye.

Desliga.

Sento embaixo do chuveiro, sobre a ceramica fria do banheiro, enquanto a agua gelada
escorre pelo meu rosto e se mistura com as lagrimas. Elas criaram coragem para sair de seu

esconderijo.

Quase uma semana se passou, e estou exausta por sorrir todos os dias, cansada de
prosseguir com a atuacdo. Mas ndo posso simplesmente contar os problemas que carrego aos
outros; eles tém seus proprios conflitos e seria muito egoista.

— Gatinhaaaaaa — Yeon cantarola enquanto tenta me despertar dos meus pensamentos.

— Desculpe, o que vocé disse? — Sorrio para ele.

— Minha made te convidou para jantar la em casa esta noite — comenta empolgado.

Estamos sentados no gramado do colégio — no horario do almogo. Nossas mochilas estdao
a nossa frente, encostadas uma a outra, enquanto Yeon e eu nos escoramos no grande pé de ipé.

— Vou, sim.

— Aqui — Yeon abre a garrafinha d'agua verde e me entrega —, precisa se hidratar.

Desde que foi me visitar no hospital, ele sempre estda me dando agua ou bronca para comer
as refeicOes regularmente. Eu gosto de té-lo ao meu lado, mas, de uns dias para ca, comeco a



pensar que talvez eu ndao merega seu amor.

— Eu bebi ndo tem nem vinte minutos. — Recuso-me, e ele empurra a garrafa. — Tudo
em excesso faz mal, ndo sabia disso?

Enquanto o admiro, noto uma pequena folha seca cair lentamente sobre seu cabelo
baguncado.

— S0 estou prevenindo. — Yeon cruza os bracos.

Involuntariamente, me esquivo, de frente para ele, e pego a pequena folha que caiu alguns
segundos atras. Porém, antes que eu consiga me afastar dele, Yeon gentilmente segura meu pulso
e me puxa sobre si mesmo, sorrindo de lado.

— O que esta fazendo?! — exclamo, tentando me soltar, mesmo ndo querendo.

— Eu quero te beijar!

O garoto me puxa mais ainda enquanto esconde meu braco atras de suas costas, a0 ponto
de eu conseguir sentir sua respiragao forte no rosto e seu halito quente nos labios. Ele me olha
fixamente, sem piscar; seus olhos penetram nos meus. Coro no mesmo instante.

— Estou brincando, gatinha. — Sorri gentilmente ao me soltar.

Escoro-me na arvore novamente, mas, desta vez, para tentar recuperar o ar que tinha
pedido.

Meu coracdo parece querer saltar do peito a qualquer instante. Vejo-me decepcionada
quando viro para vé-lo novamente, e Yeon esta relaxado enquanto fecha os olhos para sentir a
brisa.

— Acho que hoje vai chover — comenta.

Como ele pode estar tdo calmo depois do que acabou de fazer comigo? De quase ter me
feito ter um ataque do coracao?

Bufo.

— Esta decepcionada... — O menino sorri de lado, sem mostrar os dentes, ainda de olhos
fechados.

— Eu... por que estaria? — Cruzo os bragos e ajeito minha posicao para ficar mais
confortavel.

Logo o sinal toca e temos que voltar para a sala. As ultimas trés aulas da tarde passam tao
rapido que mal consigo entender. Eu ainda estou confusa pela forma como Leo e Yeon estao se
evitando; algo tinha acontecido, mas nenhum deles quer falar sobre. Os dois estdao ha quase uma

semana sem olhar na cara um do outro, e hoje ndo é diferente.



Deixo os sapatos na entrada, mesmo que a dona Doria brigue comigo por causa disso
repetidas vezes. A casa esta tdo limpa que parece um pecado pisar com meus calcados de sola
suja.

— Yeon me contou que comecgaram a namorar. — Ela me entrega um abraco quente.

A casa esta diferente do que de costume: parece, de certa forma, mais viva, algo bom.

Yeon me fala sobre o divorcio recente de seus pais, e fico surpresa de primeira. Mas é de
se esperar depois do que houve na casa do litoral. Um casamento de dezoito anos, sem estrutura
ou felicidade, deu a luz a um garoto doce e protetor.

— O que teremos para o jantar? — O menino, ainda de uniforme, sorri ao abracar a mae
por tras logo depois de ela caminhar para a cozinha.

O carinho deles é invejavel.

E sou detestavel por ter inveja de uma coisa dessas.

— Surpresal!

— Posso ajudar em alguma coisa? — prontifico-me.

— Ja disse milhares de vezes que ndo, e agora muito menos — nega a mulher, e logo
depois sussurra: — Nao quero ser uma sogra rabugenta.

Yeon coga a nuca enquanto olha para baixo, envergonhado. E eu seguro um riso bobo.

O garoto com cabelo desalinhado, que parece charmoso até com o uniforme escolar, me
puxa para o seu quarto antes que eu possa dizer qualquer coisa a sua mae.

— Acho que ja faz tempo desde a tultima vez que veio aqui. — Seus olhos desviam dos
meus, e suas orelhas estdo vermelhas como um pimentdo. Nem parece o garoto que me pirragou
mais cedo com um beijo.

— Mas continua a mesma coisa... — Sento-me sobre sua cama.

— Uma coisa esta diferente. — Ele se aproxima de mim, se acomodando.

— O qué?

— Vocé e ey, nosso relacionamento. — Yeon sorri provocativo.

No momento em que ele me puxa para um beijo, noto algo que definitivamente ndo
deveria estar aqui. Afasto-me e pego o diario sobre alguns livros na prateleira; eu o reconheceria
em qualquer lugar.

Mas por que esta coisa estava aqui? No quarto dele?



— Por que vocé tem o meu didrio? — indago.



=(ADITULO 11
YEON

Imaginei muitas vezes como e quando Samantha descobriria sobre seu diario em minhas
maos, como seria sua reacao, mas nunca pensei qual poderia ser a melhor forma de reagir, o que
eu deveria dizer ou fazer.

— Por que vocé tem o meu diario? — pergunta a garota ainda de uniforme, aquela que nao
podia descobrir que eu sabia sobre seu diario. — Vocé pegou no dia do incidente e nao me disse
nada? — Seus olhos mudam de tom conforme seu humor.

— Nao, ndo é assim. — Levanto para me explicar.

Sam fecha os olhos e suspira fundo.

— Vocé leu, tudo? — Suas palavras quase falham.

— Desculpa, mas...

— Eu sabia que, se caisse em suas maos, vocé ndao conseguiria segurar sua curiosidade —
diz.

— O Leo, lembra que eu disse que estava na lanchonete antes de aquilo acontecer? Ele
estava comigo e pegou na rua — tento argumentar com a verdade.

— Por que ele ndao me entregou? — Sam se aproxima de mim lentamente, em pequenos
passos.

— Perguntei a mesma coisa. — Dou de ombros. — Porém, depois que ele me entregou,
fiquei com medo de lhe devolver, que soubesse que li, que ficasse com raiva de mim como esta
agora.

— Nao estou com raiva, apenas assustada — a garota sorri de lado, deixando toda aquela
tensdo que havia se formado entre nos ir embora — e um pouco envergonhada.

— Nao esta brava?



— O que esperava que eu fizesse? Desse uma crise e saisse batendo os pés como nos
filmes que Leo te coloca para assistir? — debocha Sam, tapando o proprio rosto com seu bloco
de notas de capa dura.

Acho que queria, sim, que ela tivesse alguma reacdo, falasse que estava com raiva ou
chateada, mas Sam nunca me mostra este seu lado.

— As vezes, vocé é tdo madura — comento, e puxo-a para mim, contendo a menina nos
bracos. Sam encosta sua cabeca em meu ombro. — Nado me importaria se desse uma crise ou se
saisse batendo os pés. Mesmo que ficasse com raiva de mim, eu iria até vocé e te reconquistaria
novamente.

— Nao sou tdo facil assim... — Ela se afasta e me olha de cara feia; eu apenas aperto-a
novamente em meus abragos.

— Nao, ndo é.

Nos estamos bem. Pensei que isso pudesse nos afetar de alguma forma, mas, de certa
maneira, nos aproximou mais. Sou grato aquele diario, porque foi por causa dele que eu consegui
descobrir meus préprios sentimentos.

— Eu vou leva-lo, mas nunca mais toque no assunto novamente. Sério, eu realmente vou
ficar com raiva. — Sam cora, provavelmente lembrando das coisas que escreveu, sabendo que as
li.

Sorrio para a garota mais linda do mundo.

Deslizo por suas bochechas rosadas com os polegares, sentindo a textura e o calor de sua
pele.

— Sam... — examino cada detalhe da garota diante de mim: seus ondulados cabelos
negros que, mesmo com a luz da lampada, parecem brilhar; seus olhos, que me olham fixamente;
seu nariz, que mantém uma respiracdo desequilibrada; e, por fim, seus labios: eles parecem tdao
doces que eu gostaria de prova-los.

— O qué?

— Eu acho que, a cada dia, me apaixono mais por vocé — digo por entre um sorriso
espontaneo.

— Nao diga coisas assim... — Ela me afasta, cobrindo o rosto com um travesseiro.

— Por qué? Deixe-me vé-la — provoco, correndo atras dela para retirar o objeto do seu
rosto.

Toc, toc, toc.

— Venham comer! — A voz da minha mde faz com que Sam abaixe o travesseiro e
levante.

Assim como eu, mamde gosta de ter Samantha por aqui. Ap6s jantarmos, levo-a até a

portaria de seu prédio e, em meio a todo este turbilhdo de sentimentos, o que me domina naquele



momento é a saudade.

Caminho sem rumo pelos corredores da escola, desviando daqueles que correm
desesperados. Tudo esta uma bagunca: em duas semanas, teremos um festival da escola aberto
para o publico, no qual ganharemos pontos por participacdo. Todos os alunos, de alguma forma,
entram em algum projeto ou apresentacdo. Depois do horario de almocgo, as aulas sdo reservadas
para a preparacdo do grande evento e, por causa disso, ndao ha nada para fazer além de caminhar
a toa.

— Yeon, estava te procurando. — Mary se aproxima de mim e puxa meu braco para
longe, mesmo que eu diga para me soltar.

Entramos em uma das salas de clubes onde também estdo Samantha e Cleo, que sorriem e
acenam quando me veem.

— Vocé ainda ndo faz parte de nada, ndo é, Yeon? — Mary pergunta euforica, mas
prossegue antes que eu invente uma desculpa: — Dei seu nome para a professora, entdo bem-
vindo ao nosso clube de teatro — cantarola ainda sem soltar meu braco.

Eu estava correndo desse tipo de coisa, e involuntariamente sou convocado.

— Vocé pode ser o protagonista? — Um outro aluno, provavelmente de outra turma, se
aproxima. — Acho que, com sua aparéncia, daria para encher a plateia. — Ele me da uma
cotovelada amigavel e segue seu caminho.

— Que peca vocés apresentarao? — pergunto. Nao ha como fugir, pois ja tinham me
nomeado como integrante. Além disso, como Sam também esta aqui, tudo bem me esforcar para
fazer isso dar certo.

— Um musical de Bela e a Fera, vou te apresentar ao elenco. — Mary enfia seu braco em
volta do meu e me puxa em dire¢do aos outros.

Ela sempre me toca dessa maneira; sei que é da personalidade dela, mas me incomoda um
pouco. Contudo, ndo é algo que eu consiga dizer na cara dela.

— Cleo fara a protagonista. — Aponta para a garota de cabelos soltos e um olhar
ameacador em mim. — O Carlos fara o pai; o0 André, o Gaston; e os demais fardo o restante.

— O que vocé vai fazer, Sam? — pergunto diante de todos.

— Nada, vou ficar no som. — Ela da de ombros.



— Eu vou ser a diretora e estou organizando tudo — Mary se pronuncia, chamando a
atencao de todos.

— Porque falhou como protagonista. — Cleo sorri, provocando a colega, que bufa furiosa.

— Entdo, vamos ensaiar de segunda a sexta apés o almoco. Comegaremos o primeiro
ensaio agora. — A garota prende seus cabelos em um rabo de cavalo alto e pega algumas folhas.
Elas estdao sobre uma das caixas de som que ficam no interior da sala de musica.

Permanecemos lendo e relendo o roteiro durante todo o tempo. Isso me faz perceber que
odeio muito, muito, muito e muito o teatro; ndo é algo que faria por desejo pessoal, como Cleo,
que repete cada fala com emocdo e sempre sorri de orelha a orelha enquanto discute sobre a
peca, analisa como ficaria melhor ou comecga a falar sobre a atuagdo. Sam esta todo o tempo ao
lado de sua amiga e fala poucas vezes comigo, diferente de Mary, que permanece grudada em
mim. Quando eu fujo para um canto, a menina me segue; quando volto para onde estdo 0s outros,
ela vai junto.

Ja estou frustrado com a situacao.

— Pensei que estava namorando com Sam — Cleo sussurra enquanto sua amiga esta
longe.

Estamos ensaiando a danca do baile.

— E estou — afirmo.

— Entdo por que fica se enroscando com sua amiguinha na frente dela? — Cleo me encara
séria.

— Juro que ndo fiz nada — murmuro de volta.

— Este é o problema. — Ela franze as sobrancelhas. — Presta atencdo: da préxima vez, se
fizer ela chorar, eu faco picadinho de v-o-c-é — Cleo soletra a dltima palavra e, logo depois, da
uma pisada forte no meu pé direito, fazendo com que eu grite sem perceber.

— O que aconteceu? — Sam corre até a gente.

— Nada, ndo, Samy. Pisei no pé dele, sabe como sou desastrada — Cléo mente na cara
dura, e ainda da um sorriso para a amiga.

Uma atriz nata, s6 nao aplaudo porque me daria mal.

— Mas vocé sabe dancar muito bem. — Sam examina a garota dos pés a cabeca e, depois,
direciona sua aten¢do para mim. — Machucou? Quer parar por um instante?

— Nao se preocupe, ela apenas errou um passo. — Dou continuidade a mentira de Cleo, e
Sam vai para longe, ja que estava mexendo em alguns fios.

— Te conhego ha muito tempo, por que nunca vi este lado seu? — indago curioso.

— Vocé nunca foi namorado dela antes. — Cleo sacode os ombros.

Cleo e Samantha sempre estiveram juntas, e eu sempre estive com ambas. Pela primeira

vez, entretanto, percebo que elas se tratam como familia: ndo somente como irmas, mas também



como uma made ou um pai; que estariam dispostas a tudo para proteger uma a outra. Acho que as
duas meninas tém uma amizade muito mais forte do que é possivel descrever. Uma relagdo na
qual nem sempre sdo necessarias palavras, pois elas conseguem sentir quando uma ndo esta bem
mesmo quando estdo distantes. Nunca tinha parado para pensar em como Sam precisava da Cleo
e vice-versa, em como eu meio que estou atrapalhando desde sempre.

Muito bem, temos que estabelecer prioridades.

Ha alguns dias, Cléo tinha falado isso enquanto afastava Sam de mim. Agora, ndo sei por
que, estou com um certo receio de que, em algum momento, Samantha precise escolher entre nos
dois. Acho que ficaria triste se ela ndo me escolhesse, ja que, em todo caso, a garota sempre seria
minha primeira opgao. No entanto, espero que uma situagao assim nunca ocorra.

Quando o ensaio terminou, somos liberados. Desta vez, vamos ao karaoké, todos juntos,
passeio que estamos adiando a um més.

— Finalmente! — Cleo comenta, animada.

— Sim! — exclama Sam, sorrindo e pulando euforicamente com a amiga. Leo e eu

caminhamos lentamente atras delas.



=(ADITULO 13
SAM

Sento-me no grande sofd de couro rubi que rodeia metade da pequena salinha onde
tinhamos entrado. Dentro do comodo, o teto é diferente do piso de madeira escura: é composto
por algum material de textura mesclada de preto e branco, cada um em seu quadrado, como um
tabuleiro de xadrez.

A parede a nossa volta é lisa, de tom rosado, com excecdao da porta. Esta tem uma cor
escura, nao tdo preta; me lembra o céu a noite. Escoro-me sobre o sofd, pegando um aparelho
digital semelhante a um tablet que estava sobre a mesinha de vidro entre o sofd e a grande TV
pregada na parede.

Pergunto-me como Cleo descobriu este lugar; acho que era novo. Geralmente, vamos no
karaoké que fica perto do condominio, mas o lugar é um pouco mais longe. Cleo ainda insistiu
para que viéssemos — acho que valeu a pena, pensando na climatizacdo e no ambiente escuro
que deixa tudo mais divertido.

— Eu escolho primeiro — Cleo se prontifica, e logo me puxa, retirando-me do meu lugar
confortavel ao lado de Yeon. — Vamos cantar juntas.

O som alto invade a pequena sala, assim como nossos ouvidos, e uma emocao toma conta
de mim quando noto que musica minha amiga tinha colocado: Love Scenario, do iKON. Este € o
grupo que Cleo ama mais do que tudo; ela sempre me obriga a escutar a banda e, por causa disso,
acabei decorando a musica. Mesmo que, com toda certeza, estivéssemos cantando errado, porque
a cancao era em outro idioma, ainda gritamos; berramos em cada refrdo e vibramos enquanto
sofriamos por uma musica da qual apenas Cleo conhecia — mais ou menos — a tradugdo. Ao
mesmo tempo em que 0s garotos bebem e conversam, sentados de qualquer jeito no sofé, Cleo e

eu pulamos elétricas.



Minhas semanas foram bem tensas depois do meu aniversario, e acho que Cleo percebeu.
Neste momento, mesmo nao conseguindo respirar, consigo relaxar a cabeca, como se todas as
memorias e pensamentos ruins desaparecessem. A raiva que eu sentia de Yeon por ficar
abracando outra garota diante de mim, dos meus pais por ndo conversarem comigo e me
ignorarem... tudo se vai.

Fecho os olhos aliviada.

— 100 Pontos!!! — Cleo pula animada, me puxando com ela, para o céu além das nuvens.

— Conseguimos! — exclamo junto dela, e ambas sorrimos, liberando um grande ar que
tinhamos contido. E como se tivéssemos feito algo realmente incrivel.

Este sentimento é tdo bom! Lembra-me que ainda sou jovem, como se ndo carregasse
todos os pesos que estdo sobre minhas costas.

Algumas horas depois, cansada, deito sobre o sofa de couro, que esta gelado. Como ja
fazia um tempo que estavamos todos em pé, e ninguém deu atencdo a ele, me encolho,
procurando proteger o corpo do frio que comega a me incomodar. Provavelmente isso acontecia
por conta do ar-condicionado que estava ligado na sala.

— Esta cansada? — Yeon se aproxima de mim, colocando sua mdo sobre meu ombro
direito. Antes que ele pudesse prestar atengao em meu rosto, cerro os olhos como reflexo.

Como esta tarde, tenho uma 6tima desculpa para nao falar com ele neste momento. Se eu
discutir com Yeon, posso acabar perdendo.

Um pouco antes de o garoto vir até mim, olho no celular: sdo quase nove da noite, e eu
precisava voltar para casa. Porém, estou um pouco aliviada, ja que meus pais sairiam para outra
viagem naquela manha.

— Deve estar... — ele conclui antes de me cobrir com seu blazer.

— Acho que deveriamos ir embora. — Leo se aproxima de seu amigo bocejando, e Cleo
aparece logo atras, tdo cansada quanto.

Decidem, por fim, ir embora. Minha pequena mentirinha — fingir estar dormindo —
complica a situagdo quando me colocam nas costas de Yeon depois de descermos do carro da
mae de Cleo em frente ao nosso condominio.

O que eu faco? Ele vai me carregar até meu andar, e entdo até o quarto? O que estou
fazendo?

Nao é mais facil apenas fingir acordar? Mas e se eu acordar de uma forma suspeita e
deixar a situacdo ainda mais constrangedora?

As costas dele sdo largas, e seu cabelo esta com o cheiro do condicionador que o menino
provavelmente usou essa manhd. Cada passo que Yeon da me deixa mais ansiosa.

— Sei que ndo esta dormindo...

Nao expresso nenhuma reacdo; permaneco com o0s olhos fechados, controlando a



respiragao.

— Vocé ndo quer falar comigo no momento, sabe? — Ele ri. — Ja fez isso uma vez.

Ja fiz? Quando?

Por que ndo me lembro? Provavelmente me lembraria de uma ocasido constrangedora
assim.

— No seu aniversario, ha alguns anos, quando sai no meio da festinha e vocé ficou com
raiva de mim. — Ouco o som do elevador indicando que tinha chegado onde estavamos. —
Naquele dia, fui correndo comprar um bolo para vocé, mas acabei ndo conseguindo te entregar
pessoalmente.

Se ndo me falha a memoria, foi sido meu irmao quem me entregou o bolo.

— Alan tinha me contato da vez que vocé passou mal na casa da sua avo por causa da
alergia a abacaxi... eu... — Yeon permanece em siléncio mesmo quando mexo um pouco a
cabeca indicando que ele prossiga, sem revelar que estava acordada.

— Percebi que realmente gostava de vocé, que a protegeria contra tudo naquele momento.
— O elevador para de subir, e o garoto volta a caminhar.

— Mas ndo tinha notado que havia tantas pessoas para proteger vocé. — Yeon coga a
garganta. — Na minha cabeca, apenas eu estava aqui. Mas ndo, vocé tem seu irmao e Cleo, que
dariam o mundo por vocé, e me doi... —A campainha toca.

Em poucos segundos, a porta é destrancada.

— Yeonjun? E... Sam? — Sinto-me sendo examinada pelo meu irmdo dos pés a cabeca,
mesmo estando com os olhos fechados.

— Ela dormiu no karaoké — explica Yeon. — Posso entrar? — ele indaga, e logo comeca
a andar novamente.

Em alguns minutos, o garoto me coloca sobre a cama, conversando com Meow ao mesmo
tempo em que me cobre e tira meus sapatos.

— Me doi que vocé nunca consegue dizer nada para mim, como fala para eles. — Yeon
suspira. — Espero que realmente esteja dormindo.

E a dltima coisa que escuto de sua voz antes de a porta bater; sdo palavras que me deixam
confusa.

Eu ndo tinha contado sobre o que aconteceu na discussdao com meus pais, ou 0 que ocorreu
no dia em que fui parar no hospital. Todo esse tempo, Yeon sempre esteve comigo, enquanto eu
mantive ele longe. Diferente de Cleo, a quem contei tudo sobre aquela noite quando ela se
convidou a dormir aqui, e de Alan, que estava la e viu tudo.

Mesmo com os olhos abertos, tudo esta escuro — o menino tinha apagado as luzes. Sinto
um né se formar em meu estdbmago. Alguns dias atras, eu estava pensando que...

Talvez ndo merecesse seu amor.



Como sempre, eu estou errada, estou sendo guiada pelos sentimentos de repulsa de meus
pais: como eles ndo podiam me amar, talvez eu achasse que ndo merecia o amor de ninguém. Por
causa disso, parei de pensar que era amada.

Vocé tem seu irmdo e Cléo que dariam o mundo para vocé.

Yeon me lembra disso: ha pessoas que me amam, sim, mas eu estou cega pela angustia, e
ndo consigo enxergar o carinho deles por mim.

Nunca estive sozinha.

Sempre existiram pessoas que se importaram comigo.

Vamos prometer que seremos o band-aid um do outro. Ndo para tapar a ferida, mas para
ajudd-la a sarar.

Esse tempo todo, eu tenho quebrado nossa promessa. Estou deixando a porta do meu
coracdo trancada, o que me faz mais amarga e impede que a ferida se cure ou que Yeon possa me

ajudar a sarar. Caio no sono depois de me jogar na cama apds um banho quente.

Logo que o almoco passou, corro até a sala do clube de mdsica para encontrar Yeon.
Preciso falar com ele: depois de pensar muito, estou pronta para ser verdadeira.

A partir de agora, terei em mente que tudo na vida é passageiro, assim como uma pequena
folha que cai lentamente de sua arvore, indo de um lado para o outro enquanto é empurrada pelo
vento. Aproveitarei com mais fervor os momentos de alergia e aguentarei firme os instantes de
fraqueza.

Entro na sala e encaro tudo em volta: as cadeiras empilhadas, o quadro negro e os
instrumentos estdo todos aqui, menos quem eu procuro.

Ouco algo estranho e caminho até a parte de trds de um armario enorme de ferro, onde
estao Mary e Yeon agachados, pegando alguns papéis jogados sobre o chao. Por isso ndo consigo
vé-los de primeira.

Mary ndo perde uma chance de agarrar as maos do meu namorado enquanto ele pega os
papéis; um toque aqui, outro ali. Sinto a cabeca inchando como um baldo de ar.

— O que estao fazendo? — pergunto, expressiva.

— Ele me pediu ajuda para pegar. — Yeon sorri.

Quero conversar com ele, mas agora ndao é o melhor momento.



— Chegou tdo cedo... — Mary levanta, ajeitando a saia listrada do uniforme.

— Gosto de pontualidade. — Sorrio.

— Vem, tenho algo para te mostrar, gatinha. — Yeon me puxa para longe antes que eu
cerre os olhos para Mary, que me encara com desdém.

Uma coisa que sempre odiei € a rivalidade feminina. Mesmo vendo isso acontecer todos 0s
dias entre Mary e Cleo, ainda ndo gostava. Porém, agora ela esta provocando a mim, e eu ndo
estou disposta a ceder, muito menos a brigar.

Ela tera que discutir sozinha.

Confio no meu Yeon porque, antes de ser namorado, ele sempre foi meu melhor amigo.



=(ADITULO ¢
YEON

No celular, mostro para a garota de uniforme semelhante ao meu a foto que tiraram de nés
no casamento a que fomos alguns dias atras. Eu pretendo colocar como papel de parede — mas
isso ndo iria dizer. Sam esta com o cabelo preto solto e, com apenas alguns centimetros de
distancia entre nos, consigo sentir o cheiro do seu shampoo de baunilha; ela costuma usar sempre
0 mesmo.

— Estamos assustados — diz Samantha ao notar nossos olhos arregalados pelo susto que
Cleo nos dera.

— E mesmo... — Sorrio.

Parece que ela realmente estava dormindo na noite anterior. Sam nao tocou no assunto;
provavelmente, se tivesse ouvido o que falei, ficaria ainda mais chateada comigo.

— Eu ndo gosto — comenta.

— Do qué? — pergunto confuso. — Da foto? O que tem de errado, esta até...

— Vocé e Mary juntos. — Sam fala de forma tdo calma que preciso olhar em seus olhos,
que desviam dos meus. Cleo esta certa.

— Nao estamos juntos, somos colegas — explico.

— Eu — ela respira fundo — confio em vocé, mas ainda estou com citimes. — Sam enfia
ambas as maos na raiz de sua cabeca e sacode-a, frustrada. — Gosto muito, muito de vocé, e este
sentimento esttipido fica me deixando desconfortavel; ndo por vocé, e sim por ela.

Sorrio.

— Esta rindo? — Seus olhos me apunhalam.

Noto o olhar de Mary sobre nos.

Levo propositalmente a mao direita até o cabelo de Sam, que esta baguncado, e ajeito-o.



Deslizo delicadamente as maos sobre seus fios desabrigados e, por fim, seguro seu queixo,
levantando sua cabeca.

— Se ndo gosta disso, gatinha, ndo vou fazer. — Sorrio, singelo.

— Ja decorou todas as musicas? — Sam pergunta.

— Ainda ndo, falta uma. — Dou de ombros.

— Até eu ja decorei todas. — Samantha debocha, me esnobando.

— Entdo pode ser o principe no meu lugar.

— Acho que eu daria um bem melhor.

Encaro seu rosto, e ela ri pelo que acaba de falar, provavelmente imaginando como seria.

— O qué? — provoca.

— Acho que vocé faria um papel da bruxa muito bem — confesso —, com esse seu jeito
sério e a forma como fala calmamente certas coisas.

— O que vocé disse? — A mao da garota, que estava segurando a minha, se afasta e se
transforma em um punho. A tnica coisa que sou capaz de fazer é me levantar e correr para o
outro lado da sala.

— Desculpe, gatinha, eu ndo disse nada — defendo-me apds tomar distancia.

— Repete, quero ver sua coragem agora. — A garota cerra os dentes e corre até mim.

Para uma baixinha, ela realmente corre muito rapido. Provavelmente por isso sempre
participa da corrida no campeonato de esportes que temos na escola. Ou entdo o espaco para que
eu fugisse é curto demais. Sam me alcanca em poucos segundos e ambos caimos sobre o chdo
frio de madeira. Sorrio, provocando a menina enquanto olho em seus olhos. Eles analisam a
situacdo. Como sempre acabamos assim? Esses olhos tranquilos me teletransportam para um
outro lugar, onde ha apenas nés dois.

— O que vocés estdo fazendo? — Cleo entrou na sala, colocou ambas as maos na cintura e
analisou toda a situagao.

— Caimos. — Sam se levanta, ajeitando seu uniforme.

Mais tarde, apds sairmos da escola, resolvo acompanhar Sam até seu apartamento. O clima
esta comecando a mudar, e eu quero vé-la entrar.

— Nao precisa me levar — diz.



— Mas eu quero — refuto.

— Realmente, ndo precisa. — Ela aperta o botdo do elevador, que se abre em poucos
segundos.

— Por que ndo? — pergunto, chateado pela insisténcia dela.

— Nao quero que meus pais vejam vocé — comenta Sam, cabeca baixa.

— Desde antes do nosso relacionamento, eu frequentava sua casa. Qual é o problema
agora? — Encaro seus olhos, que se recusam a me notar.

— Yeon...

— Ontem mesmo eu fui 14, pode ndo lembrar porque estava dormindo, mas...

— Ontem meus pais ndo estavam. — Ela engole em seco.

— Qual é o problema com seus pais? Sempre me tratam muito bem! — Acabo levantando
a voz sem perceber. Caminho para dentro do elevador. Mesmo que a garota me diga para nao
ficar irritado, ela nunca me fala nada, age como se eu nao fosse capaz de entendé-la.

Sam sempre vai na minha casa, mas, uma vez que quero ir na dela, apenas faz birra.
Parando para pensar, o que a deixa tdo madura é a infantilidade.

— Nao vai embora? — pergunta, inexpressiva.

— Realmente quer que eu va? — Coloco o pé no meio da porta, impedindo que ela se
feche.

— Nao, mas... — ela encosta a cabeca na parede de espelho do elevador — ...podemos
conversar depois? E que meu pai me ligou, e realmente ndo dé agora, mas queria muito falar com
VOCé.

— Claro! — Saio do elevador, que se fecha em seguida. Observo por alguns minutos,
buscando coragem para andar para tras.

Apenas vou para casa. Surpreendo-me ao ver Leo na entrada, com uma sacola branca em
sua mao direita. Leo estd com uma blusa branca e um moletom azul-escuro. A outra mao aparece
no bolso da calga jeans.

— O que faz aqui? — Dou uma batida em seu ombro, e o garoto sorri.

— Noite de filmes... — Mostra a sacola, na qual eu ja havia reparado antes.

— Acredita que tinha esquecido? — Rio confuso.

Subimos até meu apartamento e nos ajeitamos sobre o sofd. Minha mde ndo esta em casa e,
como estou com um humor péssimo, acho melhor assim.

Leonard escolhe um dos filmes que tanto gosta e espalha na mesa as besteiras comestiveis
que estdo dentro da sacola.

Trinta minutos se passam e ndo consigo me lembrar dos nomes dos personagens ou de
qualquer coisa da histéria. Nada mais esta na minha cabeca além das palavras de Sam.

Podemos conversar depois?



Podemos conversar?

Conversar? Sobre o que temos de conversar? Fico tdo irritado que ndo percebo o peso que
essas palavras tém sobre mim.

— Yeon, estd me escutando? — Noto as mdos do garoto se sacudirem na frente do meu
rosto.

— O que vocé disse?

— O que ha com vocé? Esta tenso e distraido... — pergunta curioso.

— Acho que era mais facil quando éramos apenas amigos. — A frase escapa de meus
labios, algo que eu nunca teria coragem de dizer de frente para a garota.

— No6s somos amigos... — O rapaz com 6culos me encara curioso.

— Vocé, ndo! A Samantha — explico.

— ComplicagGes no amor... — Leo se ajeita no sofa e estufa o peito. — Pode falar comigo
sobre, sou formado em comédias romanticas — afirma.

— E no que isso vai me ajudar? — Rio.

— Nao vai saber se ndo tentar... — Meu amigo sacode os ombros. — Mas se ndo quiser,
tudo bem. — Vira sua atengdo para a TV novamente.

— Tudo bem! — exclamo, sem prestar atencdo no fato de que elevo a voz. Acho que estou
um pouco desesperado.

— Pode falar... — Leo sorri de lado.

— A Sam ndo me conta nada, principalmente sobre seus pais — digo, baixo.

— Das duas, uma: ela ndo quer oficializar o namoro por achar que seus pais ndo vao
aceita-lo ou a Sam tem medo de que vocé descubra um lado dela que pode fazer com que a
rejeite — analisa o garoto, calmo.

Coloca um salgadinho de coloracao amarela na boca.

A primeira opc¢do ndo é real, porque sua mae gosta bastante de mim, entdo... a segunda,
um lado dela que tem medo que eu veja? Ndo consigo imaginar um outro lado; acho que conheco
todas as facetas de Sam, mesmo que superficialmente. O que mais poderia ser?

Samantha é uma garota calma, que gosta de sorrir para aliviar o astral, tem pés no chdo e é
responsavel. Pensando bem, ela poderia ter um lado que ndo conheco, ja que, até pouco tempo
atras, ndo sabia que gostava de mim.

Qual sera a parte da minha namorada que eu desconhe¢o?

— E em qual alternativa vocé apostaria? — questiono.

— Vocé conhece ela ha mais tempo do que eu; o que acha que combina mais com a
personalidade de Sam?

— Ah! Mais cedo, ela também disse que precisava conversar comigo.

— Ja era, cara... — Leo fica pensativo. — Ela provavelmente quer terminar, o que vocé



fez? — indaga, curioso.

O que eu fiz? Nao acho que fiz nada para que ela quisesse terminar.

— Vocé nado sabe de nada. — Mexo a cabeca em negacao, tentando apagar suas palavras
da mente.

Leo gargalha.

— Ou de repente ela s6 quer conversar mesmo, falar algo importante para vocé. — O
rapaz da de ombros.

— Nado brinca comigo assim! — Levo a mdo ao lado esquerdo do peito; meu coracdo esta
pulando exageradamente, pelo medo de perdé-la.

— Aliés...

— O qué?

— Por que vocé chama ela de gatinha? Sempre quis perguntar. — Leo sorri, curioso. —
Ela é bonita, mas, se for analisar, seu rosto tem os tracos de um cachorro, sabe: os olhos delas
sao amendoados, ligeiramente caidos para baixo, o rosto é redondo e os contornos sao suaves. —
O rapaz gesticula enquanto explica. — Vocé é que tem tracos mais felinos, se formos comparar,
principalmente por conta dos seus olhos alongados e do rosto compacto e delicado — conclui
apos sua grande analise.

Rio alto, como se ndo estivesse agoniado alguns minutos atras. Quanto mais eu olho para
sua expressdo confusa, mais eu gargalho.

— E porque, na sexta série, ela passou duas semanas indo para a escola com uma fantasia
de gato que ganhou de seu avd — continuo, rindo. — Literalmente todos os dias, durante duas
semanas.

— Por que esta rindo? — Leo me encara confuso.

— Nao sabia que tinha mania de analisar rostos.

— Nao tenho, mas é interessante.

— E o pior: ela realmente parece um cachorro, mas ainda se assemelha a um filhote de
gato com aqueles olhinhos...

— Agora vai ficar igual a Cleo? Choramingando pela Sam? — Desta vez é ele quem
gargalha quando eu me encolho no sofa e abraco a almofada.

O que ela esta fazendo agora?

E qual sera o assunto sobre o qual gostaria de conversar?



=(ADITULO 23
SAM

Meu dia esta como sempre, até uma coisa que nunca ocorreu acontecer.

Estamos todos sentados no chdao de madeira, que agora esta quente por conta da
quantidade de tempo em que ficamos daquela mesma forma — o lugar ja absorveu nosso calor.
Sentamos em uma grande roda, e aqueles que participam efetivamente na peca repetem suas falas
em pé, no meio do grupo.

A cada fala errada, ha suspiros nervosos e muitos risos reconfortantes, além de incentivos
como “vocé estd indo bem”, “da proxima vez fard melhor”. Essas frases ecoam através das
pessoas na roda em direcdo aqueles com coragem para se apresentar. E nitido como todos estdo
nervosos e agoniados — mesmo que ainda falte quase duas semanas para a estreia — porque o
grande dia esta chegando.

Graciosamente, minha melhor amiga e meu namorado cantam uma das musicas mais
aclamadas do musical. Nao gosto de admitir, mas Mary e Cleo fizeram um 6timo trabalho nesta
adaptacdo de A Bela e a Fera: elas misturaram as canc¢oes da animacgao com um enredo mais
curto. Existem pouquissimas falas, pois os elementos mais importantes nesta peca eram a musica
e a interpretacao de cada cena.

Como agora: a garota com vestido amarelo — de um tecido diferente daquele que me
mostrou no outro dia — danca rodopiando em volta de mim. Ela esta acompanhada de seu
principe, que acaba de se tornar um humano, e ndo era mais uma grande fera — essa parte as
meninas também adaptaram, pois ndo havia como fazer uma fantasia de fera. Por isso, apenas
colocamos uma mascara de metal dourada com a aparéncia um pouco deformada no rosto de
Yeon. A mascara ¢ de um dos alunos presentes, e cobre todo o rosto do meu namorado. No

entanto, ainda é possivel enxergar seus olhos, aqueles pelos quais me apaixono todas as vezes



que se encontram com 0S meus.

Neste momento, me recordo do dia anterior, em que Cleo foi embora enquanto cantarolava
as cangoes e me disse que estava dando tudo dela na atuagdo; mesmo que fosse apenas uma peca
da escola, minha amiga mostraria todo o seu talento. Como ela mesma diz, estd pronta para
brilhar. Fico feliz de apenas participar e acompanhar sua alegria, que levanta o animo, assim
como o0 de Yeon. Ele também me disse que nunca mais fara isso novamente. Lembro-me apenas
de rir da expressdao de terror em seus olhos: o garoto estava exausto, assim como Cleo; porém,
diferente dele, a garota mantinha sua personalidade animada enquanto era encorajada por seus
colegas.

Sinto o celular vibrar, saio de fininho da sala para ndo atrapalhar ninguém e me encosto na
parede do corredor do lado de fora, mantendo apenas um pé no chdo. O outro, erguido, esta
encostado na parede também.

— 0la? — atendo com a voz baixa.

A coisa que nunca me ocorreu foi papai ligar em horario de aula. A simples acdo de
atender o telefone forma um n6 em minha barriga.

— Esses dias vocé tem voltado tarde, hoje venha mais cedo, tenho um assunto que quero
discutir com vocé. — Sua voz soa calma, mas posso notar algumas poucas alteracdes em seu
timbre. Ele esta nervoso, ou talvez ansioso, por alguma razdo.

— Claro... — Eu também preciso pedir desculpas a ele.

Desde aquele dia, sempre que chego em casa e esta tudo em perfeito estado, apenas lavo a
louga ou passo um pano umido no chdo, nada como era antes. Algo estd mudando; mesmo
devagar, esta acontecendo. Entdo, eu logo ficarei bem. Ter conversas dificeis é necessario para
que a ferida possa se curar em vez de deixar cicatrizes dolorosas. Yeon esta certo: de alguma
forma, aquela conversa dificil que tivemos permitiu que nossas feridas comegassem a sarar.

— Alan me disse que vocé ndo deixou que ele vendesse os livros de Direito... — comenta
papai.

— Desculpe, se o senhor ndo autorizar que eu fique com eles, ndo ficarei. — Fecho os
olhos, cabisbaixa.

— Tudo bem, pode ficar com eles. — Solto o ar que tinha segurado. Levanto o rosto e
encaro, confusa, a janela do corredor, de onde da para ver a quadra do colégio. — No entanto,
precisamos conversar primeiro. — Meu pai desliga.

Eu estava planejando conversar com Yeon ap6s a escola, sobre tudo, e dividir um pouco
dos problemas assim como ele faz comigo. Entretanto, os planos mudaram totalmente agora:
precisava apenas ir para casa. Mesmo com medo, tinha de ouvir sobre o que papai gostaria de
discutir comigo.

— O que esta fazendo aqui? — Cleo sai para fora.



— Meu pai me ligou. — Mostro o celular para ela enquanto balanco o aparelho.
— Milagres acontecem... — A menina encara o telefone em minhas maos admirada.
— Terminaram? — pergunto ao notar os demais saindo.

Ela assente.

Ando pelo corredor de paredes brancas da entrada. No momento em que cruzo o caminho
e fico de frente para a sala, vejo que papai esta sentado no sofa branco, com as pernas cruzadas
enquanto 1é um jornal. Ele esta concentrado e, com a mao livre, ajusta seus 6culos no rosto.

— Samantha, vocé chegou! — Papai coloca o jornal na mesa de madeira a sua frente.

— Vou guardar a mochila primeiro — continuo, seguindo meu caminho.

— Nado precisa, sente-se aqui.

Apenas assinto, sentada na outra ponta do sofa, mantendo alguma distancia.

Samantha, olhe no espelho s6 uma vez e perceba que fazemos muito por vocé, e o minimo
que nos deve é respeito. Pega desculpas ao seu pai assim que ele chegar do trabalho.

Desde que minha mae me disse isso, ignorei meu pai de todas as formas possiveis até que
ele fosse em outra viagem de trabalho, mas agora ele esta diante de mim. Ao invés de olhar para
o espelho, desta vez, encaro seu rosto, buscando perceber tudo o que fizeram por mim. Eu
preciso ver algum minimo carinho em seus olhos. E, pela segunda vez, enxergo culpa através de
meu reflexo no interior de sua pupila escura.

— Desculpe pelo outro dia, eu me exaltei — digo, cabisbaixa.

— Sim, vocé se exaltou — ele repete em seu tom de voz autoritario.

— Desculpe — peco mais uma vez.

Aperto as mdos uma contra a outra, mesmo que nao ajude em nada. Isso s6 me deixa mais
nervosa.

— Se vocé comete um erro, deve estar disposta a se desculpar, porque isso é o certo a se
fazer. — Papai descruza suas pernas e se vira para mim. Segura em seu cotovelo com uma mao
enquanto gesticula com a outra. — Entdo, neste caso, eu também te devo desculpas.

Ele flexiona suas maos.

— Para mim?

— Sempre pensei que estava fazendo o que era certo, que a forma com que eu tratava



vocé, de alguma forma, te preparava para o mundo la fora. — Papai desvia seu olhar. — Eu ndo
estava te tratando como filha, pois meu maior medo era que vocé sofresse pelas maos de outra
pessoa. Mas, ao contrario disso, vocé sofreu por minha causa. — Ele suspira. — Nossa causa.

O homem volta seus olhos para mim e me encara, examinando cada detalhe do meu rosto,
tao confuso quanto antes de ele comegar a falar.

— Sinto muito, a pior coisa que fiz foi deixar o coracao frio para vocé, Alan estava certo:
eu e sua mae estavamos passando dos limites e deviamos ter percebido antes. Desculpe também,
pelas poucas palavras trocadas e pelos meus gritos frequentes. Ndo posso garantir que consigo,
mas tentarei mudar.

— Alan?

— Ha alguns dias, tivemos uma conversa com seu irmdo na qual ele disse coisas que
precisavamos ouvir. — O homem ri, fraco. — Aquele garoto realmente esta crescendo agora —
completa orgulhoso.

Ndao soube como responder nem se conseguia aceitar suas desculpas, apenas assinto em
siléncio e vou para o quarto. Realmente, algo havia mudado, e meu irmdo imaturo era parte
disso, mas eu ndo conseguia acreditar.

Decido ligar para Alan; preciso saber seu motivo para se comportar assim. Logo ele, que
foge de responsabilidade como se fosse uma cobra venenosa.

Chama trés vezes até ele atender. Sua voz esta cansada, e ele parece ndo dizer coisa com
coisa, em um tom de voz estranho, errando algumas palavras e falando lentamente. A tinica coisa
que consigo entender sdo as palavras “parque do condominio”. Um pouco preocupada, visto uma
jaqueta de frio e vou até ele.

La esta Alan, sentado em um dos balangos de ferro, mexendo seus pés sobre a areia no
chdo. Ele esta com uma camiseta preta, uma calga jeans escura e um grande sobretudo marrom.

— O que vocé esta fazendo aqui? — Posso sentir o cheiro forte de alcool que vem dele.

— Olha quem estéa aqui! Minha irmazinha... — comenta empolgado, apontando para mim.

— O quanto vocé bebeu? — Sento no balanco ao seu lado.

— Apenas um pouquinho, bem pouquinho assim... — Alan encosta seu dedo indicador no
polegar, mostrando a quantidade pequena.

— E estd assim? — Encaro-o incrédula, ndo deixando de notar suas bochechas
avermelhadas.

— Sou fraco para bebida. — Ri.

— Entdo porque bebeu? — pergunto o 6bvio.

— Eu precisava de uma forma de relaxar um pouco — confessa. — Pode ndo parecer, mas
nao € s6 vocé que tem varios conflitos internos — ele balanga.

— E que problemas vocé teria?



J& que ganha sempre tudo na mdo e tem nossos pais para te favorecer.

— Estou cansado de todos tentarem controlar minha vida — soluga —, sabe... vocé acha
que é ruim nossos pais ignorarem vocé? E pior quando eles colocam expectativas e jogam toda a
pressdo sobre vocé. A frustracdo de nunca conseguir ser o suficiente, o sentimento é corrosivo,
mas...

— Vocé esta realmente muito bébado — concluo.

Em ocasioes normais, ele nunca falaria algo assim para mim.

Acho que Alan talvez tivesse medo que falar de determinada forma me afaste.

— De uma hora para outra, todos me rotularam como adulto. Mas sabe de uma coisa,
Sam? — pergunta.

— O qué?

— Eu nunca me senti como um. — Meu irmdo da de ombros.



=CAPITULO 2
YEON

Olho atentamente para ambos os vidros com leite de coco diante de mim na prateleira do
mercado. Minha mde pediu que eu comprasse o ingrediente para que ela testasse mais uma de
suas receitas. A Sra. Doria esta colocando muito tempo neste hobbie desde que dei a ideia a ela;
talvez ele a ajude a descansar a cabeca dos problemas um pouco. O problema é que nado faco a
menor ideia de qual devo comprar ou qual das op¢des seria melhor. Mamae ndo citou uma marca
especifica e, por mais que eu pesquisasse no Google, ndo achava nada que me ajudasse na
escolha. Decido comprar as duas alternativas.

— Quanto mais melhor, ndo é? — falo sozinho enquanto caminho até o caixa.

No caminho, quando estou voltando para casa, vejo Sam, que caminha com dificuldade
enquanto tenta arrastar Alan. Ele esta escorado em suas costas e ela segura os dois bracos do
irmdo, como se estivesse carregando um saco de lixo. Aproximo-me para entender melhor a
situacao.

O cheiro de éalcool é evidentemente forte.

— Nossa! — reclamo no cheiro. Mexo as mdos na frente do nariz, como se o odor fosse
simplesmente desaparecer.

— Yeon? — A garota, que nao tinha reparado em mim, sorri aliviada. — Pode me dar uma
ajudinha? — choraminga.

— Como? — brinco, apenas para provoca-la.

— Carregando nas costas, sabe, como fez comigo da ultima vez — diz Sam, sem prestar
atencdo em suas proprias palavras.

— Entdo, voceé estava acordada? — Cerro os olhos para a menina, que desvia deles a todo
custo.



Coloco seu irmdo em minhas costas e percebo que ele pesa mais do que tudo. Mesmo que
as pernas tremam, finjo que ndao me afeto com a carga e continuo caminhando.

— Ah, que alivio! — ela exclama, e alonga-se.

Olho com cara feia para ela, que logo se encolhe.

— Desculpa — fala —, eu queria fugir, mas aconteceu e acabei ouvindo tudo.

— Vocé ouviu? — Paro, inexpressivo, me lembrando do que tinha dito a Samantha
naquela noite.

Sam assente.

— Sabe, ndo era minha intengdo... — Sorri de lado.

— Aquilo ndo era importante, apenas finja que ndo ouviu. — Continuo caminhando.

— Samantha, d-desliga o s-som, esta muito-0-o alto — Alan comenta, sonolento. Ele ndo
fala coisa com coisa, assim como sua irma quando acordou no carro naquele dia.

— E importante, Yeon, e eu pensei muito nisso. — Sam engole toda a saliva em sua boca,
provavelmente buscando coragem para prosseguir. — E vocé tinha razdo: manter vocé longe,
mesmo quando esta tdo perto de mim, é uma forma de descumprir nossa promessa.

— Tudo bem, eu estava fazendo tempestade em copo d'agua.

— Uma pessoa importante me disse que, se vocé comete um erro, deve estar disposto a se
desculpar, porque isso € o certo a se fazer. — Sam discursa, com orgulho em seus olhos. — Isso
me faz pensar que nao ser honesta com vocé é um erro horrivel.

— Nao acho que seja um erro.

Nao agora.

— Mas é. As vezes, eu queria ser honesta como meu irmdo €; as vezes, sabe né, ele

costuma dizer coisas na cara — comenta a menina.

— Verdade... — Rio, ajeitando o garoto que eu estava carregando, que estava babando na
jaqueta.

— Recentemente, descobri que ele também ndo é honesto sempre. Isso me assustou um
pouco, pois fez com que eu visse Alan de uma forma diferente — Sorrio. — Neste momento,

entendi que, quando se é honesto sobre seus sentimentos com alguém, vocé mostra uma nova
perspectiva de vocé mesmo a esta pessoa.

Continuo em siléncio, prestando atencdo em cada palavra que sai de sua boca.

— Eu quero ser honesta com vocé, Yeon, quero que vocé conhega este meu outro lado,
que tanto me dediquei para ndo mostrar. — Sam respira fundo e olha para o céu com poucas
estrelas acima de nds. — No entanto, tenho medo que, de alguma forma, isso leve vocé a gostar
menos de mim depois de ver meus defeitos. Posso me tornar mais falha do que o habitual.

Leo estava certo. Aquele idiota realmente tinha razdo!

— Nada me faria gostar menos de vocé — digo.



Paro de frente para o condominio da menina.

— Mas nem eu sei que tipo de pessoa sou — ela completa quase como em um sussurro,
pensando alto.

— Se quiser, posso te ajudar a encontrar o tipo de pessoa que vocé é — Alan desce de
minhas costas —, quando vocé estiver preparada.

— Vocé pode fazer isso?

— Sim.

— Como?

— Isso é um segredo. — Afasto sua franja, dando um beijo doce em sua testa quente.

Depois disso, vejo Sam entrando com o irmdo, que tinha despertado um pouco mais.
Caminho devagar enquanto reflito sobre Samantha: nunca havia pensado que alguém como ela,
com tudo organizado a risca e sempre tdo responsavel, teria esse tipo de pergunta em sua mente,
a ponto de ter divida de quem é. Se pudesse, eu apenas diria como a vejo, mas isso ndo seria
suficiente. Parando para pensar, ndo sei muito o que falar além de que Sam é inteligéncia,
esforcada, responsavel e divertida; certas vezes, também é carinhosa.

Porém, s6 o fato de pensar que ela esta disposta a se abrir um pouco mais comigo aquece
meu coracdo. E como se estivéssemos subindo algum nivel invisivel, como se eu estivesse
prestes a derrubar uma parede de ferro.

Durante o restante da semana, permanecemos tdo ocupados que mal nos falamos
pessoalmente. Basicamente, somente trocamos mensagens regulares. Agora, estou em uma
ocasido um pouco desconfortavel: um jantar com o Sr. Lee. Estamos no restaurante do hotel dele
na cidade, e a comida parece agradar meu paladar, mas a presenca dele me deixa um pouco
incomodado.

— Aqui estdo. — O Sr. Lee me entrega as chaves de minha moto.

— Por que esta me dando isso? — pergunto, curioso.

— Desde o inicio, é um presente seu; ndo faz sentido eu ficar com ela. — Dou de ombros.

— Pensei que gostaria de vender... — Pego as chaves.

— Nao diga bobagem; sempre ameacei seus brinquedinhos, mas nunca fiz nada de verdade
— diz, sério.

— Vocé colocou Sam em uma situacdo delicada. — E ndo sei se consigo desculpa-lo por
isso.

— Aquilo foi um equivoco, perdoe minhas a¢des grotescas. — Meu pai tosse.

— Perdoar?

— Sua mde marcou este encontro porque acredita que sera melhor para vocé se nos
dermos bem. — Ele da de ombros.

— Vocé quer se dar bem comigo? — pergunto, realmente interessado. — Entdo prove



através de suas agoes. — completo.

— Farei isso. — Ele assente.

Encaro o homem, ainda desconfiado por seu comportamento recente.

— Qual foi o acordo que fez com minha made? — Isso estava me corroendo desde aquele
dia.

— Nao é nada, apenas negocios. — O Sr. Lee desconversa.

— Me diga! — Encaro-o.

O cara diante de mim suspira.

— Sua mae me vendera metade das agGes que ela ganhou na separacdo de bens.

— Por que ela faria isso?

— Foi necessario para eu assinar aquele documento — ele afirma.

Claro que ele ndo faria nada a menos que ganhasse algo com aquilo. Eu nem estava
impressionado ou surpreso.

Minha mde estava certa: talvez eu tentasse carregar o peso de proteger a todos e
esquecesse de pensar um pouco em mim, de aproveitar os momentos. Tudo, de alguma forma, se
ajeitou sozinho; com o tempo, cada peca voou para seu lugar. Sinto-me um bobo enrolado em
uma teia de aranha, correndo sozinho em uma roleta para hamster.

Parando para observar, todos os momentos que passei sO se tornaram valiosos apds se
tornarem memorias, porque ndo sei como aproveitar o presente.

Agora falta apenas um dia para o tdo esperado dia. O tempo passou tdo rapido que mal
percebi uma semana indo embora. Mais uma vez, estamos na mesma sala de mtusica, mas nesta
ocasido estou sentado na roda também. Cleo demonstra sua cena solo mais vezes do que o
normal, ja que tossiu em todas as cenas. Ela falou que tinha ficado com a boca seca todas as
vezes, mas 0 que parece mesmo é que a menina tinha pegado um resfriado. Mesmo que ndo
admitisse, é nitida a preocupacdao de Sam com a amiga. Minha namorada esta como de costume:
de uniforme, cabelos soltos, sentada, com as pernas formando uma borboleta, o notebook em seu
colo e um fone grande e rosa em sua cabeca. Ela parece concentrada nos efeitos sonoros da
apresentacao, e eu estou concentrado nela.

— Posso falar com vocé? — Mary, com o cabelo amarrado em um rabo de cavalo alto,



cutuca meu braco.

Sigo-a até o lado de fora da sala.

— O qué?

— Sabe, andei me aproximando de vocé e...

— Desculpe, eu ja tenho namorada — aviso, deixando clara uma linha entre nos.

A garota ri.

— Queria te pedir um favor apenas. — Ela cobre a boca para rir.

— Um favor?

Ta bom, eu estou bem confuso com a situacao.

— Sabe, vocé é proximo do Leo, ndo é? Queria falar com ele, mas ndo tenho coragem.

— Leonard? — pergunto, ainda nao acreditando.

— Poderia falar um pouco sobre mim para ele? — Mary sorri.

— Posso, sim, mas por que pedir para mim?

— Nao sei, mas ndo tenho confianca para falar com ele. — A garota que intimida Cleo e
que deu um show na organizagdo do grupo era, na verdade, uma adolescente medrosa.

— Acho que voceés se dariam bem.

— Sim! Também acho. Queria te agradecer por ter chamado ele para me ajudar com o
roteiro, ele entende muito disso — conta, empolgada.

— Imaginei. — Sorrio.

Acho que todos éramos assim: ninguém fala e age exatamente como pensa. Estamos todos

escondidos em mascaras como a da Fera.



=(ADITULO 27
SAM

O dia tinha sido cansativo para a menina: seus olhos estao mais para baixo do que tudo.
Vé-la desse jeito realmente me deixa preocupada; ela se esforcou demais durante essas duas
semanas, e agora esta fraca e tossindo.

— Esta tomando algum remédio? — pergunto enquanto levo as mdos a agua corrente e
fria que desce da torneira.

— Minha mde comprou algumas vitaminas e também um xarope. — Cleo tosse. — Como
ela diz: é tiro e queda.

— Espero que sim... — Seco as mdos no ar frio do secador de maos branco e com sensor
do banheiro.

— Relaxa, vai dar tudo certo. Até amanha, vou estar 6tima! — diz minha amiga confiante,
segurando meu ombro.

— Entdo vou mandar mensagem para a mamde. — Pego o celular, que havia deixado
sobre o balcdo da pia de marmore.

— Sua made? Para qué? — ela pergunta, curiosa.

— Vou dormir na sua casa hoje, tenho que avisa-la. — Encolho os ombros.

— Vai, é?

— Sim, como posso deixar vocé doente? — questiono.

— Minha mae esta la. — Desta vez, é Cleo quem da de ombros.

— Que bom, ela vai amar me receber. — Sorrio, caminhando para fora.

Ela coloca suas mdos em meus ombros e comecamos a andar de trenzinho até a sala de
musica.

— Yeon, adivinha? Sam vai dormir na minha casa. — Cleo mostra a lingua para o garoto,



que esta olhando em algo no seu celular. — Vou ter ela s6 para mim — ela me abraga —, vocé
ndo pode ir.

Reviro os olhos.

Quando exatamente eles comecaram a competir por mim?

— Eu vejo ela todos os dias primeiro que vocé. — Yeon finge ndo se importar.

— Isso ndo é justo! — choraminga minha amiga, ainda me abragando.

— Vocé vai me passar seu resfriado! — exclamo.

— Nao me preocupo com isso, vocé tem a imunidade muito forte desde pequena. — Ela
me afastou e depois me encara. — Sempre brincava comigo, mesmo quando eu estava doente.

Mais um dia normal que eu estou aproveitando da melhor forma possivel. Um dia que logo
se tornarda uma memdria passageira, que agora me faz sorrir sozinha.

No futuro, realmente teremos que nos afastar; cada um seguira com a sua prépria vida.
Quando as memorias se tornarem embacadas, ainda poderei sorrir assim com eles? Nao consigo
imaginar uma vida sem a personalidade dramatica e exagerada da Cleo, nem sem o conforto e o
carinho de Yeon. Para mim, eles sdo uma parte central de toda a felicidade rotineira.

Com eles eu descobri quem eu era, quem eu sou.

Gosto da minha versdo neste exato momento.

Pergunto-me se a eu do passado estaria ansiosa, e se a eu do futuro estara orgulhosa por
esta pessoa que me tornei.

— Por que esta sorrindo assim? — Yeon coloca ambos os polegares nas extremidades dos
meus labios, puxando-os para cima, como se estivesse fazendo um sorriso no rosto.

— Porque estou feliz — comento, ndo me importando com o que ele acabara de fazer.

— Claro que vocé esta feliz, tem a pessoa que mais ama no mundo — diz Cleo, calma, e
Yeon abre um sorriso — e o seu namorado do seu lado — completa orgulhosa, fazendo com que
o sorriso do garoto a nossa frente se transforme em olhos afiados para minha amiga.

Gargalho como nunca tinha feito antes.

Eu preciso me permitir sentir, para que este momento se torne mais real, e a memoria dele

seja gravada com forca em meu coracao.

Como eu tinha dito, dormi na casa de Cleo na noite anterior, e ela tossiu durante toda a



madrugada. Fiquei com medo de que ela tivesse febre, mas felizmente ndo aconteceu. Isso me
aliviou um pouco; espero que o remédio facga efeito, mas ndo o efeito que teve.

— O g-que eu v-vou fazer? — indaga ela, com dificuldade, ao mesmo tempo em que
penteia delicadamente seus longos cabelos castanhos.

— No6s vamos dar um jeito. — O evento seria em menos de cinco horas, e a personagem
principalmente esta sem voz, falando tudo rasgado.

Sua voz sai sufocada e tremida a cada fala, mas pelo menos a garota ndo tossia mais. Para
o grande dia, esta tudo dando errado, tanto que, quando chegamos na escola esta manhd, Yeon
ainda ndo tinha aparecido. Eu ndo conseguia entrar em contato com ele. Por isso, peco para Alan
ir até a casa do meu namorado. Mary parece apavorada, andando de um lado para o outro de
nervosismo. Sua testa palida chega a brilhar pela quantidade de suor que ela transpira sem parar.

Ajudo-a a organizar todo o cenario enquanto Cleo continua tristinha na sala. Montamos
tudo no palco de apresentacdes da escola. O lugar é grande e amplo e ha varias cadeiras na
plateia, como em um cinema. As diferencas entre os dois espacos sdao o grande palco de madeira
e as cortinas verdes. Além disso, ha os elementos do cenario, que tinhamos colocado sobre o
palco: cadeiras de madeira, grades que fizemos de papeldo colorido, pequenas plantas e outros
objetos que todos se esforcaram muito para preparar. No momento em que terminamos, Mary
quase desmaiou assim que olhou as horas em seu celular: faltavam apenas trinta minutos para o
espetaculo comecar; o personagem principal ja tinha chegado e vestido seu figurino.

— O que faremos? Nao temos uma substituta. — Mary continua andando de um lado para
0 outro.

— V-vocé p-pode f-fazer. — Cleo comentou baixo, tdo baixo que todos ficam em siléncio
para que fosse possivel escuta-la.

— Verdade, vocé queria o papel principal — um aluno comenta.

— Nao da, eu preciso me organizar. Além disso, sou encarregada de ajudar todos a
entrarem em cena e trocarem de figurino — explica a menina, quase sem ar.

— A Sam sabe todas as musicas, ela mesma me disse — sugere o garoto proximo a mim.

Piso em seu pé, com toda a forga.

Yeon morde os proprios labios para ndo gritar.

— Perfeito! Vocés tém o mesmo tamanho. Pode vestir o figurino. Entrando em vinte e
cinco minutos. — Mary se permite respirar aliviada.

Volto os olhos para a minha amiga, que esta tdo tristinha e desconcertada. Eu a vi se
esforcando tanto por aquilo, ndo era justo que o papel fosse simplesmente tirado dela em apenas
alguns segundos. Eu nunca faria algo assim com a Cleo.

Alcango Mary, que caminha para cima do palco.

— Eu posso cantar — olho novamente para a garota —, mas quem atuara é a Cléo, o



publico vera sera somente ela — afirmo.

— Como?

— Ficarei do outro lado da terceira cortina, que fica atras do cenario, e cantarei enquanto
ela dubla.

— Tudo bem, mas ndo estrague tudo, ndo novamente. — Mary tampa os olhos por alguns
segundos, respirando fundo. — Nada mais pode dar errado.

Mary realmente é uma pessoa que nao aguenta a pressdo. Pergunto-me se este dia sera
lembrado como um momento bom ou ruim para ela.

Suspiro aliviada.

Todas as cortinas se fecham e, diante de mim, estd Cleo com seu enorme vestido rodado de
tule amarelo, com algas caidas, assim como o do filme. Ela realmente tinha conseguido recriar o
figurino de uma forma incrivel! E como se ela tivesse saido de um livro de contos de fadas.
Enquanto eu estou vestindo somente uma saia curta branca e uma blusa comprida de tric6 rosa-
claro, com algumas linhas brancas. Ela é um pouco grande, mas ainda fica bonita se colocada
dentro da saia. Minha amiga me da um abrago apertado e corre para onde devia estar neste
momento, por onde entraria no palco.

Logo, o principe mais lindo que ja vi esta diante de mim, com um terno preto justo que
define sua silhueta. Por dentro do terno, ha uma camisa branca de botdes e uma gravata
vermelha. Do lado direito do palito, podia-se ver um tecido da mesma cor da gravata. Mas o que
o deixa mais charmoso é a mascara dourada em seu rosto. Meu coracdo explode de emocao
apenas por té-lo perto de mim.

— Acho que estou me apaixonando novamente por vocé — comento.

— Como minha namorada, tem esse direito. — Yeon sorri.

— Eu realmente estou namorando um principe? — pergunto entre risos bobos.

— Isso faz de vocé minha princesa? — O rapaz coloca sua mdo esquerda em minhas
costas, puxando meu corpo de uma vez para perto dele. — A mais linda! — Ele cobre toda a
maca do meu rosto com a outra mao. Seu toque é quente e delicado.

No momento em que tiro sua mascara, sou puxada para um beijo doce. Sorrimos, mesmo
com nossos labios grudados um sobre o outro. Apesar das batidas do meu coracdo se tornarem



mais lentas, desejo que este momento nunca acabe, que ele possa durar para sempre.

Mas logo ele me entrega um beijo na ponta do nariz, depois em minha testa, e corre para
longe, sorrindo sem que eu possa dizer nada.

— Poxa... — choramingo sozinha.

— Trés minutos — ressoa a voz de Mary pelo alto-falante.

Balanco a cabega, tentando me concentrar. Ajeito o microfone no rosto e olho para o
relégio de pulso. Em poucos segundos, a primeira cortina se abre. Enquanto seguiamos com a
peca, € nitida a alegria de Cleo ao atuar: suas acoes sdao delicadas como as de uma princesa; ela
age tdo naturalmente, como se tivesse nascido para estar diante dos palcos. Consigo assistir a
tudo através do tablet que esta acima da mesa de controle: ele transmite o video nas redes sociais
da escola.

Um pouco antes do final, lagrimas correm pelo rosto da princesa que esta no palco. Muitos
daqueles que estdo assistindo podem pensar que é por causa da histéria, mas eu sei que ela estava
orgulhosa de si mesma por fazer um bom trabalho. Da mesma forma, meus olhos também
derramam lagrimas, que descem sem parar enquanto eu canto a ultima cancao.

Eu estou orgulhosa por ela.

Sentimentos sdo
Fdceis de mudar
Mesmo entre quem
Ndo vé que alguém
Pode ser seu par

Basta um olhar

Que o outro ndo espera

Para assustar e até perturbar
Mesmo a Bela e a Fera
©Disney



=CAPITULO 26
YEON

Seguro a mao da princesa ao meu lado, que esta suada e quente. Ela sorri de orelha a
orelha e, s6 pela emocdo que transmite, toda a plateia vibra. Respiro fundo, aliviado, e juntos
fazemos uma reveréncia lenta. Seus olhos brilham, provavelmente por causa das lagrimas que
derramou no decorrer da trama. Mesmo ndo conseguindo falar, e provavelmente com dor na
garganta, Cleo sorri para todos, como se tudo aquilo fosse seu mundo.

— Vocé foi perfeita!

Cleo assente com seu sorriso mais sincero.

E como se agradecesse mentalmente.

Assim que saimos do palco, perco o abraco de Sam para Cleo, que corre como um
cachorro perdido para os bracos da amiga. Minha namorada também esta em prantos; ambas
choram como se o mundo estivesse acabando e a outra fosse o pedaco que restava.

— Samy, e-eu c-consegui! — Cléo choraminga, e sua amiga a consola, concordando com
a garota, mesmo nao entendendo nada do que a outra fala.

Depois de quase trinta minutos, consigo a Samantha para mim quando, sem querer
querendo, acaba sequestrando-a — agarro sua mao e saio correndo.

O lado de fora est4 lotado de pessoas, que se aglomeram mais a cada segundo. Ha tendas
de todos os tamanhos que transmitem pelo ar todos os aromas possiveis.

— O que esta fazendo? — a garota pergunta confusa.

— Eu também quero um abrago. — Abracei-a por tras. Por ser mais baixa, Sam é coberta
pelo meu corpo como uma capa de chuva.

— Vocé também atuou muito bem. — Ela me abraca de volta, segurando suas proprias

maos nas minhas costas. — Vocé é bem pesado — comenta.



— Aguente um pouco, preciso recarregar as energias. — Fecho os olhos.

— E se alguém nos ver assim?

Ignoro sua pergunta e continuo apertando-a.

— Achei vocés! — Cleo encosta em meu ombro, fazendo com que eu dé um pulo para tras
de susto.

Ela ainda esta com o figurino, provavelmente ndo tiraria tao cedo.

Incrivelmente, sua voz ja esta saindo um pouco melhor.

— Vocé de novo! — Olho de escanteio para ela.

Tenho certeza de que a garota perde o que meu olhar quer lhe dizer.

— Ela e eu — Alan brota do nada, absolutamente do nada —, o que vocés estavam
fazendo? — O rapaz olha no fundo da minha alma enquanto me interroga.

Ajeito meu corpo e cogo a garganta algumas vezes.

— Apenas um abraco — afirmo.

— Que comportamento é esse? — Sam ri.

— Preciso me comportar diante do seu irmdo pelo bem do nosso relacionamento —
explico, sensato.

— Muito bem, td vendo? Esse cara é inteligente desde crianca — Alan sorri —, sou
totalmente um apoiador de vocés, ja que ganhei uma grana por isso.

Gargalha orgulhoso enquanto lanca para a irmd um sorriso diabdlico, de alguém que
aprontou.

— Vocé vai dividir o dinheiro da aposta comigo! Eu é que estou namorando. — Samantha
agarra o braco do irmado.

— Que aposta? — Observo ambos, esperando uma resposta.

No entanto, diferente do que espero, todos comecam a andar e me deixam para tras,
parado.

Durante o evento na escola, ndo reparo no tempo passando. Ele vai embora tdo rapido que
mal consigo acompanhar. Vemos Leo apenas uma vez, com Mary, antes de eles sumirem para
longe. Sam e eu vamos em todas as vendas que existem la, enquanto Cleo e Alan brigam como
cdo e gato a cada instante, minuto e segundo. Eles se tratam como inimigos mortais; a tnica
coisa que os aproxima é Samantha. Mas, tirando isso, foi Otimo: comemos muitos, nos
divertimos, rimos, teve até uma hora em que Sam chorou, pois estava muito feliz. A cada vez
que eu olho para a garota, um sentimento cresce dentro de mim; algo realmente muito grande,
que eu ndo sou capaz de carregar.

— Eu preciso dizer uma coisa — falo antes que ela entre em seu prédio.

Sam para e me olha, esperando pelo que eu falaria para ela. Porém, meu coracdo aperta;

ele salta alto em tempos diminutos; o mundo inteiro para, e s6 ha ela na minha frente. Aquela



pequena garota de cabelos pretos como a noite, e olhos castanhos, com as bochechas e os labios
rosados, faz com que eu esqueca de respirar por alguns segundos. De alguma forma, ela tinha se
tornado uma parte importante do meu mundo.

Eu amo aquele cheirinho do shampoo de baunilha que exala dos fios delicados e meio
desalinhados de Samantha e aqueles olhos brilhantes apaixonados sempre que me encaram por
acaso.

Adoro esta sensacao de que nada mais importa, que somos apenas nos dois; nem menos,
nem mais, apenas o suficiente para a forma mais bonita de nosso amor acontecer.

— O que é? — Sam inclina a cabega um pouco para o lado, curiosa.

— Melhor ndo... — concluo, pensativo.

— Fala logo!

— Quando vocé estiver no seu quarto, eu te ligo, mas agora ndo da. —Saio correndo sem
dar qualquer explicagdo, porque meu coracao ndo esta me permitindo ficar diante dela. Um
sentimento estranho, que me deixa sem ar, assume o controle do corpo.

Subo pelo elevador, ansioso por conta da demora em chegar ao andar em que moro;
parecem horas.

Mamade ainda ndo esta em casa. Por isso, entro correndo no quarto e pego o tablet. Procuro
um aplicativo que passe letras grandes pela tela, e entdo escrevo minha confissao.

O que eu ndo consigo dizer frente a frente para Sam.

Aquilo que esta preso na ponta da lingua.

Ouco o celular tocando.

— O que era? — A voz de Samantha esta inquieta.

— Olha pela janela. — Coloco o celular no viva-voz e o deixo em cima da cama. Entdo,

abro as cortinas e dou play no tablet.

Desculpa ndo conseguir dizer isso pessoalmente e ser tdo imaturo assim, mas ainda
estamos na idade onde podemos ser infantis desta forma, entdo é bom aproveitar.

Quando te vejo, meu coragdo parece transbordar. Porém, ao mesmo tempo, sinto uma
calma que alivia minha mente.

Seu sorriso € lindo, e toda vez que sorri para mim, a unica coisa que consigo enxergar é
vocé.

Acho que ndo gosto de vocé; ao contrdrio disso, acho que todo este sentimento que me
devora de dentro para fora talvez seja amor.

Acho ndo, eu sei que amo vocé, Samantha Queiroz.

Com todas as suas falhas, suas frescuras e seu jeito controlador de ser, continuo amando

VoCé.



— Devia dizer isso pessoalmente para mim. — Sam suspira entre risos bobos. — Assim
eu poderia abracga-lo, seu idiota — ela diz pelo celular.

— Acho que isso é uma histéria para um préximo capitulo — comento, euférico.

— Outro capitulo?

— Porque acho que, se nossa historia fosse um livro, isso poderia ser considerado um final
feliz.

— Acho que seria um livro muito chato.

— Nao tanto quanto vocé.

— Ei!

— Eu te amo — digo a ela calmamente —, ndo se preocupe. A partir de agora, darei um
jeito de falar isso todos os dias, de todas as maneiras possiveis.

Quero mostrar para Sam como € facil ser amada; que todos somos capazes. Mesmo que, as
vezes, pareca que ela ndo tem amor, ele esta sempre ao nosso lado.

— Como uma familia — vocé sempre foi parte da minha. Como um amigo — eu serei um
para vocé, o melhor. Como uma paixdo — caminharemos juntos, apoiando a trilha um do outro.
Com apoio — darei meu ombro quando quiser, s6 precisa vir até mim, estarei aqui por vocé.

— Vocé conviveu muito com o Leo... — Ela ri.

— S6 acho que vocé merece um principe cliché apenas para vocé.

— Vou desligar... acho que vou ter uma crise de choro agora — brinca Sam.

Nao quero que ela desligue, gostaria de ouvir sua voz até adormecer.

— Te vejo amanha.

— Te amo — Sam diz, e depois desliga.

Ouvir essas trés palavras faz com que fogos de artificio explodam em meu coragdo. Sua

voz é doce e meiga, mas me faz perder o ar.

Todas as pessoas ao nosso lado permitem que descubramos uma parte de n6s mesmos que
ainda ndo conhecemos; uma parte que sempre esteve ali, dormindo, esperando o momento certo
para aparecer.

Com a Samantha, aprendi sobre o amor e a cura através de outra pessoa.



Com o Sr. Lee, aprendi um pouco sobre a decepcdo e o quanto uma trai¢ao dai.

Minha mae me ensinou sobre a responsabilidade e a maturidade de lidarmos com os
proprios sentimentos.

Com meu amigo Leo, aprendi que, as vezes, precisamos de um empurrdozinho de fora
para que as coisas tomem o rumo certo. E 0 mais importante: aprendi o quao grande é o poder de
uma amizade.

Sam, Leo, Cleo, eu e até mesmo Alan estamos aprendendo o que é juventude, com os pés a
centimetros de distancia da vida adulta que nos espera. Entretanto, ndo precisamos pensar nisso

agora, porque ainda temos muitos momentos inesqueciveis da nossa juventude para viver.
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