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Aos meus pais e ao meu marido, porque,
quando eu disse que queria tocar a lua, vocés
seguraram a minha mdo, me abracaram
apertado e me ensinaram a voar






Uma estrada se bifurcava em um bosque e eu... segui pela estrada menos
percorrida, e isso fez toda a diferenca.

— Robert Frost, “The Road Not Taken”



Um



Estou aprisionada ha 264 dias.

Nao me resta nada além de um pequeno caderno € uma caneta quebrada e os
numeros em minha cabeg¢a, que me fazem companhia. 1 janela. 4 paredes. 13
metros quadrados de espago. 26 letras de um alfabeto que ndo usei para conversar
nos 264 dias de isolamento.

6.336 horas desde a tltima vez que toquei em outro ser humano.

— Vocé vai ter companhia na cela no quarto — eles me disseram.

— Esperamos—gte—voee-apodreca—neste—tugar Por bom comportamento — eles me

disseram.

— Outra-pesseatoveatguatavoee Chega de isolamento — eles me disseram.

Eles sdo os escravos do Restabelecimento. A iniciativa que supostamente tinha
como objetivo ajudar nossa sociedade decadente. As mesmas pessoas que me
arrancaram da casa de meus pais € me trancafiaram em um hospicio por algo que
esta fora do meu controle. Ninguém se importa com o fato de que eu nao sabia do
que era capaz. Com o fato de que eu ndo sabia o que estava fazendo.

N3io tenho a menor ideia de onde estou.

So sei que fui transportada por alguém em um furgdo branco, alguém que dirigiu
por 6 horas e 37 minutos para me trazer at¢ esse lugar. Sei que fiquei algemada a

um banco. Sei que fiquei algemada a uma cadeira. Set—-que—meus—pats—aurea—se
dignaram-a-dizer-adens. Sei que ndo chorei quando fui levada.

Sei que o céu cai todos os dias.

O sol afunda no oceano e salpica marrons e vermelhos e amarelos e laranjas no
mundo do outro lado da minha janela. Um milhao de folhas de cem galhos distintos
se entregam ao vento, rodopiando com a falsa promessa de voo. As rajadas seguram
suas asas ressecadas so para for¢a-las para o chao, esquecidas, deixadas para serem
pisoteadas pelos soldados ali estacionados.

Nao ha tantas arvores quanto antes, € o que os cientistas dizem. Eles falam que
nosso mundo um dia foi verde. Nossas nuvens foram brancas. Nosso sol sempre
ostentou o tipo certo de luz. Eu, porém, guardo memorias muito infimas desse
mundo. Ndo me lembro de muita coisa de antes. A Unica existéncia que conheco
agora ¢ aquela que me foi dada. Um eco do que um dia foi.

Pressiono a palma contra o pequeno painel de vidro e sinto o frio agarrar minha
mao com um toque familiar. Estamos os dois sozinhos, os dois existindo como a
auséncia de alguma coisa.

Pego minha caneta quase inutilizdvel, com a pouquissima tinta que aprendi a
racionar a cada dia, ¢ a observo. Mudo de ideia. Abandono o esfor¢co necessario
para escrever. Ter um companheiro de cela pode ser bom. Conversar com um ser
humano de verdade pode fazer as coisas serem mais faceis. Treino o uso da minha



voz, moldando os labios com a forma das palavras conhecidas, agora estranhas a
minha boca. Treino o dia inteiro.

Fico surpresa por ainda lembrar como se fala.

Enrolo meu caderninho € o enfio na parede. Sento-me nas molas cobertas por
tecido em que sou forcada a dormir. Espero. Balanco o corpo para trds e para a
frente.

Espero tempo demais e caio no sono.

Meus olhos se abrem e deparam com 2 olhos 2 1dbios 2 orelhas 2 sobrancelhas.

Sufoco meu grito minha urgéncia de sair correndo o terror incapacitante que
agarra meus membros.

— Voc€ € um ga-ga-ro...

— E vocé, uma menina.

Ele arqueia uma sobrancelha. Afasta seu olhar do meu rosto. Abre um sorriso
afetado, mas nao estda sorrindo de verdade, e¢ quero chorar, meus olhos
desesperados, aterrorizados, apontados na dire¢dao da porta que tentei abrir tantas
vezes que ja perdi as contas. Eles me trancafiaram com um garoto. Um garoto.

Meu Deus.

Estao tentando me matar.

Fizeram de proposito.

Para me torturar, para me atormentar, para me impedir de dormir uma noite
inteira outra vez. Seus bragos sdo cobertos de tatuagens, até os cotovelos. Na
sobrancelha, falta uma argola, que devem ter confiscado. Olhos azul-escuros
cabelos castanho-escuros maxilar bem marcado corpo magro e forte. Lindo
Perigoso. Aterrorizante. Horrivel.

Ele r1 e eu caio da cama e me afundo em um canto.

Ele avalia o travesseiro fino € a cama extra que enfiaram hoje cedo no espacgo
vazio do comodo, a cama com um colchdo minusculo e um cobertor surrado que
mal cobre a parte superior de seu corpo. Olha para a minha cama. Olha para a cama
dele.

Com uma das maos, empurra ¢ junta as duas. Usa o pé para arrastar as duas
armagoes de metal para o seu lado do quarto. Estica o corpo nos dois colchdes, pega
meu travesseiro € o ajeita sob o pesco¢o. Comeco a tremer.

Mordisco o labio e tento me enterrar no canto escuro.

Ele roubou minha cama meu cobertor meu travesseiro.

Nao me resta nada além do chao.

Nao vai me restar nada além do chao.

Nunca vou retrucar porque estou petrificada demais paralisada demais paranoica
demais.



— Entdo, vocé é... 0 qué? Louca? E por isso que esta aqui?

Eunteo-sotntouea:

Ele se ajeita de modo que consiga enxergar meu rosto. E ri outra vez.

— Nao vou te machucar.

Quere-aereditarrele Nao acredito nele.

— Qual ¢ o seu nome? — quer saber.

Ougo-o bufar de irritagdo. Ougo-o virando-se na cama que antes era minha. Passo
a noite toda acordada. Com os joelhos encolhidos at¢ o queixo, os bracos
abracando-os; meus longos cabelos castanhos, a inica cortina entre nos.

Nao vou dormir.

Nao posso dormir.

Nao posso ouvir aqueles gritos outra vez.



Dois



A manha tem cheiro de chuva.

O comodo ¢ tomado pelo cheiro de pedra molhada, terra revirada; o ar esta umido
e terroso. Respiro fundo € vou na ponta dos pés até a janela apenas para encostar
meu rosto na superficie fria. Sinto minha respiracdo embagar o vidro. Fecho os
olhos ao som de um suave barulho de dgua atravessando o vento. Pingos de chuva
sdo o unico lembrete de que as nuvens tém um coracdo batendo. De que eu também
tenho um.

Sempre questiono os pingos de chuva.

Questiono 0 modo como sempre caem, trope¢ando em seus proprios pes,
quebrando as pernas e se esquecendo do paraquedas ao se desprenderem do céu a
caminho de um fim incerto. E como se alguém esvaziasse os proprios bolsos sobre a
terra sem dar a minima para o lugar onde o que tem ali dentro vai cair, sem parecer
se importar com o fato de os pingos de chuva estourarem quando alcangcam o solo,
de se estilhagarem ao cair no chao, de as pessoas insultarem os dias em que as gotas
se atrevem a bater em suas portas.

Eu sou um pingo de chuva.

A janela me diz que nao estamos longe das montanhas, que sem divida estamos
perto da agua, mas tudo fica perto da 4gua hoje em dia. S6 nao sei de que lado nos
encontramos. Para qual lado estamos virados. Aperto os olhos gragas a luz do
comeco da manha. Alguém pegou o sol e o pregou outra vez no céu, mas a cada dia
ele fica um pouco mais baixo do que no dia anterior. E como um pai ou uma mée
negligente, que s6 conhece metade de quem vocé €. Ele nunca percebe que sua
auséncia transforma as pessoas. Que somos diferentes no escuro.

O farfalhar repentino significa que meu companheiro de cela esta acordado.

Dou meia-volta como se tivesse sido pega roubando comida novamente. SO
aconteceu uma vez € meus pais ndo acreditaram quando tentei explicar que nao era
para mim. Falei que sé estava tentando salvar os gatos de rua que viviam perto de
casa, mas eles nao me consideravam humana o bastante para me importar com o0s
gatos. Nao eu. Nao algo alguém como eu. Mas, claro, eles ndo acreditavam em nada
do que eu dizia. E exatamente por isso que estou aqui.

Companheiro de Cela esta me estudando.

Ele dormiu completamente vestido. Usa uma camiseta azul-marinho e calcas
caqui enfiadas em coturnos pretos na altura da canela.

Meus bragos estdo cobertos por um tecido de algodio morto € meu rosto
estampado com um rubor de rosas.

Seus olhos analisam minha silhueta, sua lentidao faz meu coracdo acelerar.
Seguro as pectalas de rosa que caem das minhas bochechas enquanto elas flutuam



em volta do meu corpo, enquanto me cobrem com alguma coisa que parece ser falta
de coragem.

Pare de olhar para mim, € o que quero dizer.

Pare de me tocar com seus olhos e mantenha as mdos na lateral do corpo e por
favor e por favor e por favor...

— Qual ¢ o seu nome? — O inclinar de sua cabe¢a diminui a gravidade pela
metade.

Fico suspensa no momento. Pisco os olhos e seguro a respiragao.

Ele se mexe e meus olhos se estilhacam em milhares de pedacinhos que
ricocheteiam pela cela, fotografando milhdes de cenas, um milhdo de momentos no
tempo. Imagens tremulantes envelhecidas pelo tempo, pensamentos congelados
pairando precariamente no espago morto, um turbilhdo de memorias que cortam
minha alma. Hle-se-pareece-comalgucmte—conheer:

Um suspiro repentino e sou violentamente empurrada de volta a realidade.

Chega-de-sonharacordada:

— Por que esta aqui? — pergunto as rachaduras na parede de concreto. 14
rachaduras em 4 paredes em mil tons de cinza. O chao, o teto: tudo a mesma chapa
de pedra. O estrado patético das camas: feito com pecas velhas de encanamento. A
pequena janela quadrada: espessa demais para quebrar. Minha esperanca esta
exausta. Meus olhos doem, ndo focam. Meu dedo traca um preguicoso caminho
pelo chao frio.

Estou sentada no chdo que cheira a gelo e metal e poeira. Companheiro de Cela
esta sentado a minha frente, as pernas dobradas debaixo do corpo, os coturnos sé
um pouquinho lustrosos demais para esse lugar.

— Esta com medo de mim. — Sua voz ndo tem emocao.

Meus dedos conseguem formar um punho fechado.

— Acho que vocé estd enganado.

Posso estar mentindo, mas isso ndo ¢ da conta dele.

Ele bufa e o som ecoa no ar sem vida entre nos. Nao ergo a cabeca. Nao olho nos
olhos que ele aponta em minha dire¢do. Sinto o gosto rangcoso do oxigé€nio e
suspiro. Minha garganta se aperta com alguma coisa que me ¢ familiar, alguma
coisa que aprendi a engolir.

2 batidas a porta me deixam alarmada, colocando minhas emog¢des em seus
devidos lugares novamente.

Em um instante, ele esta em pé.

— Nao ¢ ninguém — esclareco. — S6 0 nosso café da manha.

264 cafés da manha e ainda nao sei o que tem neles. O cheiro ¢ de excesso de
quimica; uma massa amorfa sempre entregue em extremos. As vezes, doce demais;



outras vezes, salgada demais; sempre asquerosa. Na maioria das vezes estou
faminta demais para perceber a diferenca.

Ouco-o hesitar por apenas um instante antes de se aproximar da porta. Ele abre
uma pequena fresta e espreita um mundo que nao existe mais.

— Merda! — Praticamente joga a bandeja pela abertura, parando apenas para
espalmar as maos na camisa. — Merda, merda!

Fecha os punhos e aperta o maxilar. Queimou a mao. Eu o teria avisado se ele
estivesse disposto a ouvir.

— Vocé deve esperar pelo menos trés minutos antes de tocar na bandeja — falo
para a parede. Nao olho as cicatrizes discretas adornando minhas maos pequenas, as
marcas de queimaduras que ninguém poderia ter me ensinado a evitar. — Acho que
fazem de propdsito — acrescento baixinho.

— Ah, entdo hoje voceé resolveu conversar comigo?

Esta furioso. Seus olhos brilham antes de ele virar o rosto e percebo que esta
mais constrangido do que qualquer outra coisa. E um cara durdo. Durdo demais para
cometer erros ridiculos na frente de uma mulher. Durdo demais para demonstrar
dor.

Aperto os labios e olho para o pequeno quadrado de vidro que chamam de janela.
Nao restam muitos animais, mas ouvi historias de passaros que voam. Talvez um
dia eu consiga ver um deles. As historias andam tdo descontroladamente
entrelacadas hoje em dia que ndo se pode acreditar em muita coisa, mas ouvi mais
de uma pessoa afirmar ter realmente visto um passaro voando nos ultimos anos. Por
isso olho pela janela.

Vai aparecer um passaro hoje. Sera branco, com riscas douradas no topo da
cabega, como uma coroa. Vai voar. Sera branco, com riscas douradas no topo da
cabeg¢a, como uma coroa. Vai voar. Vai aparecer...

A mao dele.

Em mim.

2 pontas

de 2 dedos tocam levemente meu ombro coberto pelo tecido por menos de um
segundo e¢ cada musculo em cada tenddao do meu corpo se pega carregado de
adrenalina e formando nos que apertam a espinha. Permaneco paralisada. Nao me
mexo. Nao respiro. Talvez, se eu ndo me mover, essa sensacao dure para sempre.

As vezes acho que a soliddo em meu interior vai explodir pela pele e as vezes nio
sei se chorar ou gritar ou rir durante a histeria vai resolver alguma coisa. As vezes
me pego tao desesperada por tocar por ser tocada por sentir algo que tenho quase
certeza de que vou cair de um penhasco em um universo alternativo onde ninguém
jamais serd capaz de me encontrar.



Nao parece impossivel.

Estou gritando ha anos e ninguém nunca me ouviu.

— Nao estda com fome? — Dessa vez sua voz sai mais grave, um pouco
preocupada.

— Nao.

A palavra escapa como pouco mais do que uma respiragao falha e me viro e nao
devia mas me viro e ele esta me encarando. Estd me estudando. Seus labios
ligeiramente separados, bragos soltos na lateral do corpo, cilios piscando em
confusao.

Alguma coisa me da um soco no estomago.

Os olhos dele. Alguma coisa nos olhos dele.

Isolo-me do mundo 14 fora. Tranco. Viro a chave com forga.

Estou enterrada na escuriddo.

— Ei...

Meus olhos se abrem violentamente. 2 janelas estilhagadas enchendo de vidro a
minha boca.

— O que foi? — Sua voz tenta se manter estavel, uma tentativa ansiosa e falha de
mostrar indiferenca.

Nerda-

Foco no quadrado transparente encravado entre mim e minha liberdade. Quero
quebrar esse mundo de concreto e joga-lo no esquecimento. Quero ser maior,
melhor, mais forte.

Quero ser o passaro que voa para longe.

— O que voce esta escrevendo? — Companheiro de Cela volta a falar.

Essas-patavras-sto-vomito-

Essafotha-depapel-¢-meu—vaso-deporeelana:

— Por que nao me responde?

Ele esta perto demais perto demais perto demais.

Ninguém nunca esté perto o bastante.

Respiro fundo e espero que ele se afaste, como todas as outras pessoas na minha
vida. Meus olhos focam a janela e a promessa do que poderia ser. A promessa de
algo maior, melhor, algum motivo para a loucura erigindo-se em meus 0ssos,
alguma explicagdo para minha incapacidade de fazer qualquer coisa sem estragar
tudo. Vai aparecer um passaro. Sera branco, com riscas douradas no topo da cabega,
como uma coroa. Vai voar. Vai aparecer um passaro. Sera...



—FEi...

— Vocé ndo pode tocar em mim — sussurro.

Estou mentindo, mas ndo digo isso a ele. Pode tocar em mim, € o que nunca direi
a ele. Por favor, toque em mim, € o que quero dizer a ele.

Mas coisas acontecem quando as pessoas me tocam. Coisas estranhas. Coisas
ruins.

Coisas mortais.

Nao consigo me lembrar do calor de nenhum tipo de abrago. Meus bragos doem
com o frio inescapavel do isolamento. Minha propria mde ndo pdode me abragar.
Meu pai nao pode aquecer minhas maos congeladas. Eu vivo em um mundo vazio.

Ola.

Mundo.

Voce vai se esquecer de mim.

Toc-toc.

Companheiro de Cela fica em pé.
E hora do banho.



Tres



As portas se abrem para um abismo.

Nao ha cor, luz, promessa de nada além de horror do outro lado. Nem palavras.
Nem instrucdes. SO uma porta aberta que significa a mesma coisa toda vez.

Companheiro de Cela tem perguntas.

— O que € 1ss0? — Desliza o olhar de mim para a ilusdo de escapar. — Vao soltar a
gente?

Hesnuneavao-soltara-gente:

— E hora do banho.

— Banho? — Sua voz perde a entona¢do, mas continua carregada de curiosidade.

— Nao temos muito tempo — aviso. — Precisamos nos apressar.

— Espere, como € que €? — Ele tenta segurar meu braco, mas eu me afasto. — Mas
nao tem luz... A gente nem consegue ver aonde esta indo.

— Rapido. — Olho para o chdo. — Segure a bainha da minha blusa.

— Do que vocé esta falando...?

Um alarme soa ao longe. Um zumbido ecoa quase imediatamente. Logo toda a
cela esta vibrando com o aviso e a porta esta outra vez se fechando. Agarro sua
camisa e arrasto-o ao meu lado pela escuridao.

— Nao. Diga. Nada.

— Mas...

— Nada — sibilo.

Puxo sua camisa e ordeno que me siga enquanto tateio o caminho pelo labirinto

/4

do hospital psiquiatrico. E-tma—easa—tin—eentro—para—ovens—problematicos—para
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senetade : FetS—H—eass SHES 3
psieotogieamente-pertarbados: E uma prisio. Ndo nos alimentam e nossos olhares
nunca se encontram, exceto nos raros golpes de luz que conseguem atravessar as
fendas de vidro que fingem ser janelas. As noites sdo pontuadas por gritos e pesados
solucos, lamentos e clamores atormentados, o barulho de carne e de ossos
quebrando por for¢a ou escolha, nunca vou saber. Passei os primeiros 3 meses na
companhia do meu proprio fedor. Ninguém jamais me contou onde ficavam os
banheiros e chuveiros. Ninguém jamais me contou como o sistema funcionava.
Ninguém fala com vocé, a ndo ser para trazer mas noticias. Ninguém nunca o toca,
de forma alguma. Garotos e garotas nunca se veem.

Nunca, exceto ontem.

Nao pode ser coincidéncia.

Meus olhos comecam a se reajustar ao manto da noite artificial. Meus dedos
tateiam os corredores asperos, € Companheiro de Cela ndo diz uma palavra sequer.



Quase sinto orgulho dele. E uns 30 centimetros mais alto do que eu, o corpo rigido e
solido, musculoso, com a vivacidade de alguém da minha idade. Ele ainda nao foi
danificado pelo mundo. Tanta liberdade na ignorancia...

— 0O que...?

Puxo sua camisa com um pouco mais de forca para evitar que fale. Ainda nao
atravessamos os corredores. Sinto uma vontade estranha de protegé-lo, essa pessoa
que provavelmente poderia me quebrar com 2 dedos. Nao se da conta de como sua
ignorancia o torna vulneravel. Nao se da conta de que podem mata-lo sem nenhum
motivo.

Decidi nao ter medo dele. Decidi que suas agdes sdo mais imaturas do que
genuinamente ameacadoras. Fle-me-pareee-tao-famtar-taofamitartio-famtiar No
passado, eu conhecia um garoto com os mesmos olhos azuis e minhas memorias
nao me deixam odia-lo.

Talvez eu goste de ter um amigo.

Mais 2 metros até a parede deixar de ser aspera € se tornar lisa e ai viramos a
direita. 70 centimetros de espaco vazio antes de chegarmos a uma porta de madeira
com a maganeta quebrada e um punhado de lascas. 3 batimentos cardiacos para ter
certeza de que estamos sozinhos. 1 passo adiante para empurrar a porta. 1 leve
rangido e a abertura se expande para revelar nada além do que imaginei ser esse
espaco.

— Por aqui — sussurro.

Puxo-o0 em direcdo a uma fileira de chuveiros e inspeciono o chao em busca de
algum pedago de sabdao preso ao ralo. Encontro 2 pedacos, um com o dobro do
tamanho do outro.

— Abra a mio — digo para a escuriddo. — E escorregadio, mas ndo deixe cair. E
dificil achar sabdo aqui e hoje tivemos sorte.

Ele ndo fala nada por alguns segundos e comego a me preocupar.

— Ainda esta aqui?

Agora me pergunto se essa era a armadilha. Se esse era o plano. Se talvez ele
tenha sido enviado para me matar sob o manto da escuriddo desse espaco
minusculo. Eu nunca soube ao certo o que fariam comigo no hospicio, nunca soube
ao certo se pensavam que me trancafiar seria o suficiente, mas sempre pensei que
pudessem me matar. Sempre me pareceu uma opcao viavel.

Nao posso dizer que ndo seria merecido.

Mas estou aqui por algo que nunca planejei fazer e ninguém parece se importar
com o fato de ter sido um acidente.

Nao ouco a agua correr em nenhum dos chuveiros € meu coracdo congela. Esse
banheiro especifico raramente tem muito movimento, mas em geral tem outras



pessoas, pelo menos 1 ou 2. A essa altura, ja me dei conta de que os habitantes do
hospicio ou sdo realmente loucos ou ndo conseguem encontrar o caminho dos
chuveiros, ou simplesmente nao ligam.

Engulo em seco.

— Qual ¢ o seu nome? — Sua voz corta o ar ¢ meu fluxo de consciéncia com um
unico movimento. Posso senti-lo respirando muito mais perto do que estava antes.
Sinto meu coracao acelerado e ndo sei por qué, mas ndo consigo controlar. — Por
que ndo me diz seu nome?

— Est4d com a mao aberta? — pergunto, a boca seca, a voz rouca.

Ele inclina o corpo mais para perto e sinto tanto medo que quase nao consigo
respirar. Seus dedos rocam o tecido endurecido da unica roupa que terei, € consigo
expirar. O que importa € que nao esta tocando minha pele. O que importa € que nao
esta tocando minha pele. O que importa € que ndo estd tocando minha pele. Esse
parece ser o segredo.

O tecido fino da minha camiseta ja foi lavado na 4gua suja dessa construcdo
tantas vezes que mais parece um saco de serapilheira contra a pele. Coloco o pedaco
maior de sabao na mao dele e, na ponta dos p¢s, me afasto.

— Vou ligar o chuveiro para vocé — explico, ansiosa por ndo erguer a voz, para
que ninguém me escute.

— O que fago com minhas roupas?

Seu corpo ainda esta proximo demais do meu.

Pisco 1000 vezes na escuriddo.

— Vocé precisa tira-las.

Ele d4 uma risada que parece uma expiracao bem-humorada.

— Nao, isso eu sei. Quero saber o que faco com elas enquanto tomo banho.

— Tente nao molhar.

Ele respira fundo.

— Quanto tempo temos?

— Dois minutos.

— O qué? Por que voce nao falou...

Ligo a agua para ele e para mim ao mesmo tempo € suas queixas se afogam nos
golpes de agua langada pelo chuveiro que mal funciona.

Meus movimentos sdo mecanicos. Fiz isso tantas vezes que ja memorizei os
métodos mais eficientes de me esfregar, me enxaguar e racionar o sabdo para o
corpo e os cabelos. Nao temos toalhas, entdo o truque € tentar ndo ensopar nenhuma
parte do corpo, ndo em excesso. Caso se encharque, vocé ndo conseguira se secar
direito e passara a proxima semana quase morrendo de pneumonia. Eu sei bem.

Em exatos 90 segundos, ja torci os cabelos e estou outra vez vestindo minhas
roupas surradas. Meus ténis sdo o Unico bem que possuo ainda em boas condigdes.



Nao andamos muito por aqui.

Companheiro de Cela segue meus passos quase imediatamente. Fico satisfeita ao
notar que aprende rapido.

— Segure a bainha da minha camiseta — instruo. — Temos que nos apressar.

Seus dedos deslizam em minha lombar por um instante demorado e tenho que
mordiscar o labio para sufocar a intensidade. Quase fico paralisada. Ninguém nunca
chegou nem perto do meu corpo.

Tenho que andar rapidamente para que seus dedos se afastem. Ele cambaleia para
acompanhar meu ritmo.

Quando finalmente estamos presos dentro das 4 paredes claustrofobicas tao
familiares, Companheiro de Cela nao para de me encarar.

Encolho-me em um dos cantos. Ele ainda estda com minha cama, meu cobertor,
meu travesseiro. Perdoo sua ignorancia, talvez seja cedo demais para sermos
amigos. Talvez ajuda-lo tenha sido um gesto precipitado. Talvez ele realmente
esteja aqui para me deixar infeliz. Porém, se eu ndo me aquecer, vou ficar doente.
Meus cabelos estdo molhados demais e o cobertor no qual costumo envolvé-los
ainda esta do lado dele do quarto. Talvez eu ainda sinta medo dele.

Inspiro rispidamente, ergo o olhar rapido demais na dire¢dao da luz torpe do dia.
Companheiro de Cela colocou 2 cobertores sobre meus ombros.

1 meu.

1 dele.

— Sinto muito por ter sido um escroto — sussurra para a parede.

Ele ndo me toca, o que me deixa desapentada feliz. Querta—gue-re-toeasser Nao
deve me tocar. Ninguém jamais deve me tocar.

— Meu nome ¢ Adam — diz lentamente.

Ele se afasta de mim até estar do outro lado do quarto. Usa uma das maos para
empurrar minha cama de volta para o meu lado.

Adam.

Belo nome. Companheiro de Cela tem um belo nome.

Um nome do qual sempre gostei, mas ndo consigo lembrar por que.

Nao perco tempo, subo logo nas molas protuberantes do colchdo e estou tdo
exausta que quase ndo consigo sentir o0 metal ameacando perfurar minha pele. Nao
durmo ha mais de 24 horas. Adam ¢ um belo nome ¢ a inica coisa que consigo
pensar antes de a exaustdo derrotar meu corpo.



Quatro



O terror abre violentamente minhas palpebras.

Meu corpo esta ensopado de suor frio, meu cérebro nadando em uma onda
inesquecivel de dor. Meus olhos giram em circulos negros que se dissolvem na
escuriddo. Nao tenho ideia de quanto tempo dormi. Nao tenho ideia se assustei meu
companheiro de cela com meus sonhos. As vezes, grito muito alto.

Adam esta me encarando.

Respiro com dificuldade, mas consigo me levantar. Puxo as cobertas para mais
perto do corpo apenas para me dar conta de que roubei a Unica fonte de calor dele.
Nem sequer me ocorreu que ele talvez sinta tanto frio quanto eu. Estou parada,
tremendo, mas o corpo dele ¢ inabalavel na noite, sua silhueta tem uma estrutura
suntuosa contra o fundo escuro. Nao sei o que dizer. Nao ha nada a dizer.

— Os gritos nunca param neste lugar, ndo ¢?

— Nao — balbucio quase sem voz. Um leve rubor se espalha pelo meu rosto e fico
feliz por estar escuro demais para ele perceber. Deve ter ouvido meus gritos.

As vezes, eu queria nunca precisar dormir. As vezes, penso que se me mantiver
muito, muito quieta, se ndo me movimentar nem um pouquinho, as coisas vao
mudar. Acho que, se eu me congelar, serei capaz de congelar a dor. As vezes, passo
horas sem me mexer. Ndo me mexo nem um centimetro.



Ainda que o tempo pare, nada de errado pode acontecer.

— Vocé esta bem? — A voz de Adam parece preocupada. Estudo os punhos
fechados nas laterais de seu corpo, o franzir pesado da testa, a tensdao no maxilar.
Essa pessoa que roubou minha cama e meu travesseiro ontem € a mesma que
dormiu no chao na noite passada. Tao cheio de si e indiferente poucas horas atras;
tao cuidadoso e tranquilo agora. Assusta saber que esse lugar pode té-lo corrompido
tao rapidamente. E me pergunto o que ele ouviu enquanto eu dormia.

Queria poder salva-lo do horror.

Alguma coisa se estilhaga; um grito atormentado ecoa ao longe. Essas celas sdo
enterradas em concreto grosso, paredes mais espessas do que o chao e o teto evitam
que os barulhos escapem para muito longe. Se eu consigo ouvir a agonia, ela deve
ser incomensuravel. Todas as noites ha barulhos que ndo ouco mais. Todas as noites
me pergunto se serei a proxima.

— Vocé ndo ¢ louca. — Meu olhar se ergue violentamente. Sua cabega esta
inclinada, seus olhos permanecem atentos e claros, mesmo com o manto que nos
envolve. Ele respira fundo. E continua: — Pensei que todos aqui fossem loucos.
Pensei que tivessem me trancado com uma lunatica.

Inspiro uma forte lufada de oxigénio.

— Curioso. Eu também.

1

2

3 segundos se passam.

Adam abre um sorriso tdo enorme, tdo bem-humorado, tdo inesperadamente
sincero que € como se o estrondo de um trovao atravessasse meu corpo. Alguma
coisa ferroa meus olhos e quebra meus joelhos. Nao vejo um sorriso ha 265 dias.

Adam esta de pe.

Ofereco-lhe seu cobertor.

Ele aceita somente para envolver melhor meu corpo e alguma coisa de repente se
aperta em meu peito. Meus pulmodes estdo fora de lugar e grudados e acabei de
decidir ndo me movimentar por uma eternidade quando ele diz:

— Qual ¢ o problema?

5 segundos mais.
— Posso me sentar ao seu lado?

SertamaravHhoso-



— Nao.

Estou outra vez olhando para a parede.

Ele cerra e em seguida relaxa o maxilar. Desliza a mao pelos cabelos ¢ percebo,
pela primeira vez, que estd sem camisa. Essa cela € tdo escura que s6 consigo ver as
curvas e contornos de sua silhueta; a luz da lua s6 consegue entrar por uma pequena
janela, mas observo enquanto os musculos de seus bracos se tensionam a cada
movimento e, de repente, estou pegando fogo. Chamas tocam minha pele e ha uma
explosdo de calor se arrastando pelo meu estdmago. Cada centimetro de seu corpo €
cheio de forga, toda a superficie de alguma maneira consegue ser iluminada por
essa pouca luz. Em 17 anos, nunca vi ninguém como ele. Em 17 anos, nunca
conversei com um menino da minha idade. Pergue-eusovummonstro:

Fecho os olhos at¢ eles parecerem costurados.

Ougo o ranger de sua cama, o gemido das molas quando ele se senta. Descosturo
meus olhos e estudo o chao.

— Vocé deve estar morrendo de frio.

— Nao. — Um forte suspiro. — Na verdade, estou com muito calor.

Levanto-me tdo bruscamente que as cobertas caem no chao.

— Esta doente? — Meus olhos deslizam por seu rosto em busca de algum sinal de
febre, mas ndo me atrevo a me aproximar nem um centimetro a mais. — Esta com
tontura? Dor nas articulagoes?

Tento me lembrar dos meus sintomas. Meu proprio corpo me prendeu a cama por
1 semana. Nao podia fazer nada além de rastejar pelo chao e cair de cara na comida.
Nao sei como sobrevivi.

— Qual ¢ o seu nome?

Ele ja fez essa pergunta 3 vezes.

— Vocé deve estar doente. — E tudo o que consigo dizer.

— Nao estou doente. SO estou com calor. Ndo costumo dormir de roupas.

Sinto um no no estomago. Uma humilhagdo inexplicavel queima a superficie da
minha pele. Nao sei para onde olhar.

Uma respiracao profunda.

— Eu fui um idiota ontem. Tratei-a como lixo e sinto muito por isso. Nao devia ter
agido daquele jeito.

Atrevo-me a olhé-lo nos olhos.

Seus olhos sdo do tom perfeito de cobalto, azuis como um hematoma nascendo,
claros e profundos e decididos. O maxilar parece rigido, cercado por tragos
entalhados em uma expressao cuidadosa. Passou a noite toda pensando nisso.

— Tudo bem.

— Entdo, por que ndo me diz o seu nome? — Ele inclina o corpo para a frente e eu
congelo.



E descongelo.

E derreto.

— Juliette — sussurro. — Meu nome ¢ Juliette.

Seus labios se suavizam em um sorriso que baqueia até a minha espinha. Ele

repete meu nome como se visse graca na palavra. Como se a palavra o entretivesse.
Como se fosse um deleite.

. .



Cinco



Nao sei quando comegou.

Nao sei por que comecgou.

Nao sei nada de nada, so dos gritos.

Minha mae gritando quando percebeu que ndo podia mais me tocar. Meu pai
gritando quando se deu conta do que eu tinha feito a minha made. Meus pais
gritando enquanto me trancavam em meu quarto e me diziam que eu devia ser
grata. Por me darem comida. Pelo tratamento humanitario dispensado a essa coisa
que ndo tinha como ser filha deles. Pelo bastdo que usavam para medir a distancia
necessaria para me manter longe.

Eu arruinei a vida deles, é o que me diziam.

Roubei sua felicidade. Destrui a esperanca que minha mde tinha de ter outro
filho.

Eu ndo conseguia ver o que tinha feito?, é o que me perguntavam. Ndo conseguia
ver que estraguei tudo?

Ientei tanto arrumar o que tinha estragado. Tentava ser todos os dias o que eles
queriam. Tentava o tempo todo ser melhor, mas nunca soube realmente como.

S6 agora sei que os cientistas estdo errados.

O mundo é plano.

Sei disso porque fui jogada da beira do abismo e tento me segurar ha 17 anos.
Venho tentando escalar de volta hda 17 anos, mas é quase impossivel vencer a
gravidade quando ninguém esta disposto a lhe dar a mado.

Quando ninguém quer correr o risco de tocar em vocé.

Hoje estd nevando.

O concreto esta mais gelado e duro do que de costume, mas prefiro essas
temperaturas congelantes a umidade sufocante dos dias de verdo. O verdo € como
um fogdo lento que faz tudo o que existe no mundo ferver um grau de cada vez.
Promete um milhdo de adjetivos felizes somente para jogar fedor e esgoto em nosso
nariz no jantar. Odeio o calor e a bagunca pegajosa e suada que ele deixa para trés.
Odeio a indiferenga e o tédio de um sol preocupado demais consigo mesmo para
notar as infinitas horas que passamos em sua presenca. O sol ¢ uma coisa arrogante,
sempre deixa o mundo para tras quando se cansa de nos.

A lua ¢ uma companhia leal.

Nunca vai embora. Estd sempre 14, vigiando, firme, conhecendo-nos em nossos
momentos de luz e escuridao, sempre mudando, como acontece conosco. Todo dia
mostra um lado diferente. As vezes, é fraca e abatida; outras vezes, forte e cheia de
luz. A lua entende o que ¢ ser humano.

Incerta. Sozinha. Com crateras de imperfeigoes.



Passo tanto tempo olhando pela janela que me esquego de mim mesma. Estendo a
mao para pegar um floco de neve e cerro os punhos no ar gelado. Vazia.

Quero passar pela janela essa mao fechada presa ao meu pulso.

So para sentir alguma coisa.

SO para me sentir humana.

— Que horas sao?

Meus olhos se agitam por um instante. A voz dele me empurra de volta a um
mundo que eu passo o tempo todo tentando esquecer.

— Nao sei — respondo.

Nao tenho a menor ideia de que horas sdo. Nao tenho ideia de que dia da semana
¢, em que meés estamos ou mesmo se ha uma estacdo do ano especifica em que
deveriamos estar.

Nos realmente ndo temos mais estacoes do ano.

Os animais estdo morrendo, passaros nao voam, alimentos frescos raramente
chegam a nos, flores quase nio existem mais. O clima ndo é digno de confianga. As

vezes nossos invernos atingem mais de 30" C. As vezes neva sem motivo. Nao
conseguimos mais plantar, ndo conseguimos mais sustentar uma area suficiente de
vegetacdo para os animais € ndo conseguimos alimentar as pessoas com 0 que
precisam. Nossa populacdo estava morrendo em taxas alarmantes antes de o
Restabelecimento assumir o poder, mas eles nos garantiram que tinham uma
solugdo. Os animais, tdo desesperados por comida, mostravam-se dispostos a comer
qualquer coisa, € as pessoas, também tdo desesperadas por comida, dispostas a
comer animais envenenados. Estavamos nos matando ao tentar sobreviver. O clima,
as plantas, os animais e nossa sobrevivéncia humana estdo todos intrinsicamente
ligados. Os elementos da natureza entraram em guerra uns com 0S outros porque
abusamos do nosso ecossistema. Abusamos da nossa atmosfera. Abusamos dos
nossos animais. Abusamos dos nossos irmaos humanos.

O Restabelecimento prometia consertar as coisas. Contudo, muito embora a
saude humana tenha encontrado um modico alivio sob 0 novo regime, mais pessoas
sado mortas por uma arma carregada do que por fome. Estd piorando
progressivamente.

— Juliette?

Ergo a cabega.

Seus olhos estdo atentos, preocupados, analisando-me.

Desvio o olhar.

Ele pigarreia.

— Entdo, é... Eles s6 nos ddo comida uma vez por dia?

Sua pergunta empurra nossos olhares na dire¢ao da pequena abertura na porta.



Puxo os joelhos para perto do peito e equilibro meus ossos no colchdo. Se me
mantiver muito, muito parada, quase consigo ignorar o metal escavando minha pele.

— Nao tem um sistema para a comida — explico. Meus dedos tracam um novo
caminho pelo material aspero do cobertor. — Geralmente chega alguma coisa de
manha, mas ndo existe garantia de nada mais. As vezes... temos sorte.

Meus olhos piscam para o painel de vidro enfiado na parede. A luz rosada e
vermelha entra no quarto e sei que € o come¢o de um novo comeco. O comeco do
mesmo fim. Outro dia.

Falvezetwmorratoie:

Talvez um passaro passe voando hoje.

— Entdo ¢ i1sso? Eles abrem a porta uma vez por dia para as pessoas cuidarem da
higiene e talvez, se tivermos sorte, nos alimentam? E isso?

O passaro sera branco, com riscas douradas no topo da cabeca, como uma coroa.
Vai aparecer.

—E isso.

— Nao tem... terapia em grupo? — Ele quase ri.

— Antes de vocé chegar, eu ndo falava uma Unica palavra ha 264 dias.

Seu siléncio diz muito. Quase posso estender a mao e tocar a culpa se
acumulando em seus ombros.

— Quanto tempo vai ficar aqui? — finalmente pergunta.

Parasempre:

— Nao sei.

Um som mecanico range/geme/resmunga ao longe. Minha vida se resume a 4
paredes de oportunidades perdidas e derramadas em moldes de concreto.

— E a sua familia?

H4 uma dor real em sua voz, quase como se ja conhecesse a resposta para essa
pergunta.

— Por que vocé veio parar aqui? — digo, observando meus dedos para evitar o
olhar dele.

Estudei minhas maos com tanta aten¢do que sei exatamente onde cada cicatriz e
ferimento assolou a pele. Maos pequenas. Dedos finos. Fecho e abro as maos para
aliviar a tensdo. Ele ainda ndo respondeu.

Ergo o olhar.

— Eu nao sou louco — ¢ tudo o que diz.

— Isso € o que todos nds dizemos.

Inclino a cabega para acenar uma levissima negacao. Mordo o 1dbio. Meus olhos
nao conseguem evitar voltar para a janela.

— Por que vocé olha tanto 1a para fora?




A pergunta ndo me incomoda, de verdade. SO ¢ estranho ter alguém com quem
conversar. E estranho ter de empregar energia para movimentar os labios e formar
palavras necessarias para explicar minhas a¢des. Ha muito tempo ninguém se
importa. Ninguém me observa de perto o bastante para se perguntar por que olho
pela janela. Ninguém nunca me tratou como uma igual. Por outro lado, ele ndo sabe
gue—eu—sou—um—menstre conhece meu segredo. Pergunto a mim mesma quanto
tempo vai demorar até ele sair correndo para salvar a propria vida.

Eu me esqueci de responder e ele continua me estudando.

Ajeito uma mecha de cabelo para tras da orelha e em seguida mudo de ideia.

— Por que vocé encara tanto?

Seus olhos sao cuidadosos, curiosos.

— Imaginei que o Unico motivo que os levaria a me trancafiar com uma garota
fosse voce ser louca. Pensei que estivessem tentando me torturar ao meu colocarem
no mesmo espago que uma psicopata. Pensei que vocé fosse a minha punigao.

— Foi por 1sso que roubou minha cama.

Para mostrar for¢a. Para marcar territorio. Para comprar a briga.

Ele baixa o olhar. Cerra e descerra os punhos antes de esfregar a nuca.

— Por que vocé me ajudou? Como sabia que eu ndo machucaria vocé?

Conto os dedos para ter certeza de que ainda estdo aqui.

— Nao.

— Nao me ajudou ou nao sabia que eu ndo a machucaria?

— Adam...

Meus labios se curvam para formar seu nome. Fico surpresa ao me dar conta do
quanto gosto da maneira simples e familiar como o som desliza para fora da minha
lingua.

Ele estd sentado quase tdo rigido quanto eu. Seus olhos, repuxados por um novo
tipo de emogao que sou incapaz de nomear.

— Sim?

— Como ¢ 1a? — pergunto, cada palavra mais baixa do que a anterior. — L4 fora. —
Ne-mundereat. — E pior?

Uma dor macula os tragos elegantes de seu rosto. Ele precisa de alguns
batimentos cardiacos para responder. Olha pela janela.

— Sinceramente? Nao sei se € melhor estar aqui ou 14 fora.

Acompanho seu olhar até o painel de vidro que nos separa da realidade e espero
seus labios se abrirem; espero ouvi-lo falar. E entdo tento prestar atengao conforme
suas palavras ricocheteiam na bruma da minha mente, enevoando meus sentidos,
nublando meus olhos, turvando minha concentracao.

— Vocé sabia que era um movimento internacional? — Adam me pergunta.



Nao, eu nao sabia, admito. Nao conto que fui arrastada para fora de casa 3 anos
atrds. Nao digo que fui arrastada para longe exatamente 7 anos depois do
Restabelecimento comegar a pregar seus valores € 4 meses depois de assumirem o
controle de tudo. Nao digo o qudo pouco sei sobre nosso novo mundo.

Adam conta que o Restabelecimento tinha tentdculos em todos os paises, a espera
do momento certo para langar seus lideres em posi¢do de controle. Conta que as
terras inabitaveis deixadas no mundo foram divididas em 3 333 setores e cada
espaco agora ¢ controlado por uma Pessoa do Poder diferente.

— Voce sabia que eles mentiram para nds? — Adam me pergunta. — Voc€ sabia que
o Restabelecimento afirmou que alguém tinha de tomar o controle, que alguém
havia de salvar a sociedade, que alguém tinha de restabelecer a paz? Sabia que eles
disseram que extirpar todas as vozes de oposi¢ao era a unica maneira de encontrar a
paz? Sabia disso? — ¢ o que Adam me pergunta.

E ¢ entdo que aceno que sim. E entdo que digo que sim.

Essa ¢ a parte de que me lembro: a ira. Os levantes. A ira.

Fecho os olhos em um esfor¢o consciente para bloquear todas as memorias ruins,
mas o tiro sai pela culatra. Protestos. Marchas. Gritos por sobrevivéncia. Vejo
mulheres e criangas morrendo de fome, casas destruidas e soterradas por destrogos,
o interior € uma paisagem queimada, seu unico fruto ¢ a carne dos mortos
apodrecendo. Vejo vermelho morte morte morte e borgonha e carmim e as
tonalidades preferidas de batom da sua mae manchando a terra.

Basicamente tudo est4 morto.

O Restabelecimento tem se esfor¢ado para manter o controle sobre as pessoas,
Adam relata. Conta que o Restabelecimento vem se esfor¢ando para enfrentar uma
guerra contra os rebeldes que ndo se sujeitam ao novo regime. O Restabelecimento
esta lutando para se enraizar como uma nova forma de governo por todas as
sociedades internacionais.

E entdo me pergunto o que aconteceu com as pessoas que eu via todos os dias. O
que aconteceu com suas casas, seus pais, seus filhos. E me pergunto quantas delas
foram enterradas.

Quantas delas foram assassinadas.

— Eles estdao destruindo tudo — Adam relata, e sua voz de repente se transforma
em um som solene no siléncio. — Todos os livros, todos os artefatos, tudo o que
resta da histéria humana. Dizem que ¢ a Unica maneira de consertar as coisas.
Dizem que precisamos comeg¢ar do zero. Dizem que ndo podemos cometer os
mesmos erros das geracdes anteriores.

2
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a porta e estamos os dois em p¢, abruptamente assustados e empurrados de volta
a esse mundo sem vida.

Adam arqueia a sobrancelha para mim.

— Café da manha?

— Espere trés minutos — lembro-o.

Somos muito bons em mascarar nossa fome até¢ essas batidas a porta destruirem
nossa dignidade.

Eles nos fazem passar fome de proposito.

— Bem lembrado. — Seus ldbios formam um leve sorriso. — Nao quero me
queimar.

O ar se movimenta com os passos dele.

Eu sou uma estatua.

Ele diz bem baixinho:

— Ainda ndo entendo por que vocé esta aqui.

— Por que vocé faz tantas perguntas?

Ele deixa menos de 30 centimetros de espaco entre nds e estou a 25 centimetros
de uma combustio espontanea.

— Seus olhos estdo tdo profundos. — Ele inclina a cabeca. — Tao calmos. Quero
saber em que esta pensando.

— Mas ndo deve. — Minha voz falha. — Vocé€ nem me conhece.

Ele ri, acdo que da vida a luz em seus olhos.

— Eu nao conheco vocé.

— Nao.

Ele balanca a cabeca. Senta-se em sua cama.

— Certo. E claro que n3o.

— O qué?

— Voce esta certa. — Sua respiracao fica presa na garganta. — Talvez eu seja louco.

Dou 2 passos para tras.

— Talvez seja.

Ele esta outra vez sorrindo e quero tirar uma foto. Quero passar o resto da vida
olhando para a curva de seus labios.

— Eu nao sou, vocé sabe.

— Mas ndo me conta por que esta aqui — provoco.

— Nem eu, nem vocé.

Caio de joelhos e puxo a bandeja pela abertura da porta. Alguma coisa
impossivel de ser identificada solta fumaca em duas pequenas xicaras. Adam se
ajeita a minha frente no chio.

— Café da manha — digo, enquanto empurro sua porc¢ao para o seu lado.



Seis



1 palavra, 2 labios, 3 4 5 dedos formam I punho fechado.

1 canto, 2 pais, 3 4 5 razoes para se esconder.

1 crianca, 2 olhos, 3 4 17 anos de medo.

1 cabo de vassoura, um par de rostos furiosos, sussurros bravos, trancas em
minha porta.

Olhem, é o que quero dizer a vocés. Conversem comigo de vez em quando.
Encontrem uma cura para todas essas lagrimas, eu realmente gostaria de respirar
pela primeira vez na vida.

Faz 2 semanas.

2 semanas da mesma rotina, 2 semanas de nada além de rotina. 2 semanas com o
companheiro de cela que quase chegou a me tocar que nao me toca. Adam esté se
adaptando ao sistema. Nunca reclama, nunca oferece informagdes demais
voluntariamente, continua fazendo perguntas demais.

E gentil comigo.

Sento-me proximo a janela e observo a chuva e as folhas e a neve caindo. Elas se
alternam dangando no vento, realizando movimentos coreografados para as massas
que de nada suspeitam. Os soldados marcham marcham marcham na chuva,
amassando as folhas e a neve caida sob seus passos. Suas maos estdo envolvidas por
luvas que envolvem armas capazes de enfiar uma bala em um milhdo de
possibilidades. Nao se incomodam em serem incomodados pela beleza que cai do
céu. Ndo entendem a liberdade que existe em poder sentir o universo em suas peles.
Nao estdo nem ai.

Eu queria poder encher a boca de gotas de chuva e os bolsos de flocos de neve.
Queria poder tragar as veias de uma folha caida e sentir o vento beliscar meu nariz.

Em vez disso, junto os dedos para ignorar o desespero € busco o passaro que so
vi em meus sonhos. No passado, os passaros voavam, ¢ o que dizem as historias.
Antes de a camada de ozonio se deteriorar, antes de os poluentes promoverem
mutagdes e transformarem as criaturas em algo horrivel diferente. Dizem que o
tempo nem sempre foi tdo imprevisivel. Dizem que existiam passaros que voavam
como avioes pelos céus.

Parece estranho que um animal tdo pequeno possa realizar algo tdo complexo
quanto um engenheiro humano ¢ capaz, mas a possibilidade ¢ sedutora demais para
ser ignorada. Sonho com o mesmo passaro voando pelo mesmo céu ha exatos 10
anos. Branco, com riscas douradas no topo da cabega, como uma coroa.

E o0 tnico sonho que me da paz.

— O que esté escrevendo?

Aperto os olhos para a silhueta suntuosa, o sorriso facil em seu rosto. Ndo sei
como ele consegue sorrir em meio a isso tudo. E me pergunto se consegue manter



essa forma, essa curva especial da boca que ¢ capaz de transformar vidas. E me
pergunto como se sentira daqui a 1 més e esse pensamento me faz tremer.

Nao quero que ele termine como eu.

Vazio.

— Fi... — Ele puxa o cobertor da minha cama e se agacha ao meu lado,
rapidamente envolvendo meus ombros esguios com o tecido fino. — Esta tudo bem?

Tento sorrir. Decido evitar sua pergunta.

— Obrigada pelo cobertor.

Ele se senta ao meu lado e apoia o corpo na parede. Seus ombros estdo proximos
demais proximos demais nuneapréximes-o-bastante. O calor de seu corpo faz mais
por mim do que um cobertor jamais sera capaz de fazer. Alguma coisa em minhas
articulacoes doi com um desejo agudo, uma necessidade desesperada que jamais fui
capaz de atender. Meus ossos imploram por algo que ndo posso permitir.

Foque-emmim-

Ele olha para o pequeno caderno em minha mao, para a caneta quebrada em meus
dedos. Fecho o caderno e enrolo-o. Guardo-o dentro de uma rachadura na parede.
Estudo a caneta em minha mao. Sei que ele esta me encarando.

— Esta escrevendo um livro?

— Nao.

Nao, ndo estou escrevendo um livro.

— Talvez devesse.

Viro-me para olha-lo nos olhos e imediatamente me arrependo. H4 menos de 10
centimetros nos separando € ndo consigo me mexer porque meu corpo esta
paralisado. Cada musculo cada movimento se comprime, cada vértebra em minha
coluna se transforma em um bloco de gelo. Estou segurando a respiracdo e meus
olhos estdo arregalados, fixos, presos na intensidade do olhar dele. Nao consigo
desvid-los. Nao sei como recuar.

Ah.

Meu.

Deus.

Os olhos dele.

Tenho mentido para mim mesma, decidida a negar o impossivel.

Eu o conhego eu o conhego eu o conhego eu o conhego.

O menino que nae-setembrade-mimeteonheeta:

— Eles vao destruir a lingua inglesa — afirma com uma voz cuidadosa, baixa.

Luto para recuperar o folego.

— Eles querem recriar tudo — continua. — Querem redesenhar tudo. Querem
destruir qualquer coisa que possa ter sido o motivo de nossos problemas. Acham



que precisam de uma lingua nova, universal. — Adam baixa a voz. Baixa o olhar. —
Querem destruir tudo. Todas as linguas da historia.

— Nao.

Volto a respirar. Minha visao fica turva.

— E verdade.

— Nao.

Disso eu nao sabia.

Ele ergue o olhar.

— E bom que vocé esteja escrevendo as coisas. Um dia, o que esta fazendo sera
considerado ilegal.

Comeco a tremer. Meu corpo de repente se pega enfrentando um turbilhdo de
emocoes; meu cérebro, atormentado pelo mundo que estou perdendo e pesaroso
pelo menino que ndo se lembra de mim. A caneta cai no chido e me vejo agarrando o
cobertor com tanta for¢a que temo rasga-lo. O frio corta minha pele; o terror entope
minhas veias. Nunca pensei que a situacao ficaria tdo ruim assim. Nunca pensei que
o Restabelecimento levaria as coisas tao longe. Estdo incinerando a cultura, a beleza
da diversidade. Os novos cidadaos do nosso mundo serdo reduzidos a nada além de
numeros, facilmente intercambiaveis, facilmente removiveis, facilmente aniquilados
por desobediéncia.

Perdemos nosso lado humano.

Envolvo os ombros com o cobertor até me encasular em tremores que ndo param
de aterrorizar meu corpo. Fico horrorizada com minha falta de autocontrole. Nao
consigo me forcar a ficar parada.

Sua mao de repente esta nas minhas costas.

O calor de seu corpo queima minha pele, atravessa as camadas de tecido, € eu
inspiro tdo rapido que meus pulmoes entram em colapso. Sou levada por correntes

opostas de confusdo, tdo desesperada the—desesperada—tao—desesperada por estar

perto tdo desesperada por estar distante. Ndo sei como me afastar dele. Nae—etere
me-afastar-dele:

Nao quero que tenha medo de mim.

— Ei. — Sua voz ¢ tdo suave tdo suave tao suave. Seus bracos sao mais fortes do
que todos os meus o0ssos. Ele puxa meu corpo coberto para perto de seu peito e eu
me estilhaco. Dois trés quatro cinquenta mil estilhacos de sentimentos golpeiam
meu coracdo, derretem em gotas de mel quente que abrandam as cicatrizes em
minha alma. O cobertor ¢ a unica barreira entre nos, € ele me puxa mais para perto,
mais apertado, mais forte, at€¢ eu ouvir os batimentos ecoando profundamente em
seu peito e seu brago de aco envolvendo meu corpo cortar todos os lagos da tensao
em meus membros. Seu calor derrete de dentro para fora os pingentes de gelo que
me sustentam, e eu descongelo descongelo descongelo, meus olhos fechando e



abrindo muito rapido até se fecharem de vez, até lagrimas silenciosas descerem por
meu rosto e eu concluir que a Unica coisa que quero ¢ parar no tempo enquanto seu
corpo abraga o meu.

— Esta tudo bem — ele sussurra. — Vocé vai ficar bem.

A verdade ¢ uma amante ciumenta ¢ violenta que nunca dorme, isso € o que nao
digo a ele. Nunca vou ficar bem.

Preciso de cada filamento partido do meu ser para conseguir me afastar dele.
Faco 1sso porque tenho que fazer. Perere—€-para—o-benrdete. Alguém esta enfiando
garfos em minhas costas enquanto me distancio. O cobertor enrosca em meu pé ¢
quase caio antes de Adam estender outra vez a mao na minha diregao.

— Juliette...

— Vocé na-ndo pode tocar em mim. — Minha respiracdo estd rasa e ¢ dificil
engolir, minhas maos tremem tanto que sou obrigada a fecha-las. — Vocé€ nao pode
tocar em mim. Nao pode.

Meus olhos estdo fixados na porta.

Ele fica de pé.

— Por que nao?

— Simplesmente nao pode — sussurro para as paredes.

— Nao estou entendendo... Por que vocé€ ndo conversa comigo? Fica o dia todo
sentada no canto, escrevendo no seu caderno e olhando para tudo, menos para o
meu rosto. Vocé tem tanto a dizer para uma folha de papel, mas estou bem aqui e
voc€ nem reconhece a minha presenca. Juliette, por favor... — Ele tenta segurar o
meu braco, mas eu me afasto. — Por que vocé pelo menos ndo olha para mim? Eu
nao vou machucar voce...

Vocé nao se lembra de mim.

— Voc€ ndo me conhece. — Minha voz sai tranquila, monotona. Meus membros
estdo dormentes, amputados. — Dividimos um espago por duas semanas € vocé
pensa que me conhece, mas ndo sabe nada a meu respeito. Talvez eu seja louca.

— Nao, vocé ndo ¢ — rebate por entre seus dentes apertados. — Vocé sabe que nao
é.

— Entdo talvez vocé seja — digo cuidadosamente, lentamente. — Porque um de nos
é.

— Nao ¢ verdade.

— Conte por que esta aqui, Adam. O que esta fazendo em um hospicio se o seu
lugar ndo ¢ aqui?

— Venho te fazendo a mesma pergunta desde que cheguei aqui.

— Talvez voceé faga perguntas demais.



Ougo sua respiragao cortante. Sua risada amargurada.

— Somos praticamente as Unicas pessoas vivas neste lugar e vocé quer me isolar
também?

Fecho os olhos € me concentro na respiragao.

— Pode conversar comigo. S6 ndo me toque.

7 segundos de siléncio interrompem a conversa.

— Talvez eu queira tocar em voceé.

15 000 sentimentos de descrenga perfuram meu coragdao. Sou tentada pelo
descuido, ardendo ardendo ardendo, eternamente desesperada pelo que jamais
poderei ter. Viro-me de costas para ele, mas ndo consigo segurar as mentiras que
saem dos meus labios.

— Talvez eu ndo queira que vocé€ me toque.

Ele bufa.

— Eu causo tanta repulsa assim em vocé?

Dou meia-volta, pega tdo desprevenida por suas palavras que me esquego de
tudo. Adam estd me encarando, seu rosto impassivel, mandibula tensa, maos na
cintura. Seus olhos sdo 2 baldes de 4gua da chuva: profundos, vigosos, limpidos.

Doloridos.

— Vocé ndo sabe do que esta falando. — Nado consigo respirar.

— Vocé ¢ incapaz de responder uma pergunta simples, nao ¢€?

Ele balanca a cabeca e se vira para a parede.

Meu rosto € uma mascara neutra, meus bracos e pernas estdo preenchidos com
gesso. Nao sinto nada. Estou totalmente vazia e jamais conseguirei me mexer.
Encaro uma pequena rachadura perto do meu ténis. Vou encara-la para sempre.

Os cobertores caem no chao. O mundo sai de foco, meus ouvidos enviam cada
barulho para outra dimensdo. Meus olhos se fecham, meus pensamentos estdo a
deriva, minhas memorias chutam meu coracao.

Eu o conheco.

Tentei tanto parar de pensar nele.

Tentei tanto esquecer seu rosto.

Tentei tanto tirar aqueles olhos azuis azuis azuis da cabega, mas eu o conhego eu
o conhec¢o eu o conhego e 3 anos se passaram desde a Gltima vez que nos vimos.

Eu jamais conseguiria esquecer Adam.

Mas ele ja me esqueceu.



Sete



Lembro-me de televisoes e lareiras e pias de porcelana. Lembro-me de ingressos
de cinema e estacionamentos e SUVS. Lembro-me de saloes de beleza e feriados e
persianas nas janelas e dentes-de-ledo e o cheiro da rua recém-asfaltada. Lembro-
me de comerciais de pasta de dente e mulheres de salto alto e homens de terno.
Lembro-me dos carteiros e das bibliotecas e das boybands e de bexigas e das
drvores de Natal.

Lembro-me de ter 10 anos quando ndo pudemos mais ignorar a escassez de
alimentos e as coisas ficaram tdo caras que ninguém mais conseguia arcar com 0s
custos de viver.

Adam ndo est4 falando comigo.

Talvez seja melhor assim. Talvez fosse inutil esperar que eu e ele féssemos
amigos, talvez seja melhor ele pensar que nao gosto dele e ndo que gosto demais.
Esta escondendo algo que pode ser dor, mas seus segredos me dao medo. Ele nao
me conta por que esta aqui. Por outro lado, também ndo conto muita coisa.

Ontem a noite a memoria de seus bragos em volta de mim foi o bastante para
afastar os gritos. O calor de um tipo de abrago, a forca de suas maos firmes
segurando todos os meus pedacgos reunidos, o alivio e a liberagdo de tantos anos de
soliddo. Esse € um presente que nao posso retribuir.

Tocar em Juliette ¢ quase impossivel.

Nunca vou esquecer o horror nos olhos de minha mae, a tortura no rosto de meu
pai, o medo gravado em seus semblantes. A filha deles era ¢ um monstro. Possuida
pelo demodnio. Amaldicoada pela escuriddo. Profana. Uma abominagdo. Drogas,
exames, solu¢des meédicas falharam. Interrogatorios psicologicos falharam.

Ela ¢ uma arma ambulante na sociedade, era o que os professores diziam. Nunca
vimos nada assim, era o que os medicos diziam. Ela deve ser retirada de casa, foi o
que os policiais disseram.

Sem—problemas;—for—o—que—meus—pats—disserar. Eu tinha 14 anos quando
finalmente se livraram de mim. Quando ficaram parados e assistiram enquanto eu
era arrastada para fora de casa por causa de um assassinato que eu sequer sabia que
podia cometer.

Talvez o mundo seja mais seguro agora que estou trancada em uma cela. Talvez
Adam fique mais seguro se me odiar. Estd sentado no canto, com a mao escondendo
0 rosto.

Nunca quis feri-lo.

Nunca quis ferir a inica pessoa que nunca quis me ferir.

A porta se abre violentamente e 5 pessoas invadem a cela, apontando rifles para
Nnossos peitos.



Adam esta de pé e eu estou petrificada. Esqueci-me de respirar. Nao vejo tantas
pessoas juntas ha tanto tempo que, por um instante, fico entorpecida. Eu deveria
estar gritando.

— MAOS AO ALTO, PES SEPARADOS, BOCAS FECHADAS. NAO SE MEXAM E NAO
ATIRAREMOS.

Continuo paralisada no mesmo lugar. Devia me movimentar, devia erguer os
bracos, afastar os pés, lembrar-me de respirar. Alguém esta cortando meu pescoco.

A criatura latindo ordens bate a coronha de sua arma em minhas costas € o
barulho dos meus joelhos atingindo o chdo ecoa pela sala. Finalmente sinto o gosto
de oxigénio e um pouco de sangue. Acho que Adam esta gritando, mas existe uma
agonia intensa se espalhando pelo meu corpo, diferente de qualquer coisa que ja
senti antes. Estou completamente imobilizada.

— Que parte voc€ ndo entendeu quando eu mandei ficar de boca fechada?

Olho de soslaio € me deparo com o cano de uma arma a 5 centimetros do rosto de
Adam.

— DE PE. — Um coturno com bico de ago chuta minhas costelas. Um chute rapido,
duro, oco. Nao estou respirando nada além das arfadas estranguladas em meu peito.
— EU MANDEI LEVANTAR!

Mais duro, mais rapido, mais forte, outro coturno em meu estdmago. Nao
consigo nem gritar.

. . — .
Consigo me ajoelhar, mas em seguida caio contra a parede atras de mim,
cambaleio para a frente para recuperar o equilibrio. Erguer as maos ¢ uma tortura
mais forte do que eu acreditava ser capaz de aguentar. Meus 6rgdos estio mortos;
meus 0ssos, quebrados; minha pele ¢ uma peneira perfurada por pregos e agulhas de
dor. Eles finalmente vieram me matar.

Foi por 1sso que trouxeram Adam para a minha cela.

Porque estou indo embora. Adam estad aqui porque vou embora, porque se
esqueceram de me matar na hora certa, porque meus momentos chegaram ao fim,
porque meus 17 anos foram tempo demais para mim nesse mundo. Eles vdo me
matar.

Sempre me perguntei como aconteceria. E-agera—free—eurtosa—por-saberse-eus

Alguém esta rindo.

— Veja s6 se vocé ndo € uma merdinha!

Nem sei se estdo falando comigo. Mal consigo me concentrar em manter os
bracos erguidos.

— Ela nd3o esta nem chorando — outra pessoa acrescenta. — Meninas costumam
implorar misericordia a essa altura.



As paredes comecam a sangrar no encontro com o teto. Eu me pergunto por
quanto tempo serei capaz de prender a respiracdo. Nao consigo distinguir palavras
nao consigo entender os sons estou ouvindo o sangue correndo em minha cabeca e
meus labios sdo 2 blocos de concreto que ndo consigo abrir. Tem uma arma nas
minhas costas e estou tropecando para a frente. O chdo esta se abrindo. Meus pés se
arrastam em uma dire¢do que sou incapaz de decifrar.

Espero que me matem logo.



Oito



Demoro 2 dias para abrir os olhos.

Uma lata de agua e uma lata de comida foram deixadas de um dos lados. Com
maos trémulas, levo o contetildo ao nariz para cheirar, uma dor magante se espalha
por meus 0ssos, uma seca desesperadora sufoca minha garganta. Nada parece estar
quebrado, mas uma olhadela por baixo da blusa prova que a dor era real. Os
hematomas sdo manchas descoloridas em azul e amarelo, uma tortura ao toque e
lentas para curar.

Adam ndo esta em lugar nenhum.

Estou sozinha em um bloco de soliddo, 4 paredes com ndo mais do que 3 metros
em todas as diregdes, 0 Unico ar que entra vem por uma pequena abertura na porta.
Eu mal comeco a ficar aterrorizada pela minha imaginacdo quando a pesada porta
de metal ¢ violentamente aberta. Um guarda com 2 rifles dependurados no peito me
olha de cima a baixo.

— Levante-se.

Dessa vez, nao hesito.

Tenho esperanca de que, pelo menos, Adam esteja seguro. Tenho esperanga de
que ndo tenha o mesmo fim que eu.

— Acompanhe-me.

A voz do guarda € pesada e grossa; seus olhos cinza, indecifraveis. Parece ter
cerca de 25 anos, cabelos loiros raspados bem curtos, camisas com a manga
enrolada até o ombro, tatuagens militares espalhadas pelos antebragos, como Adam.

Ah.

Meu.

Deus.

Nao.

Adam passa pela porta ao lado do homem loiro e aponta sua arma em dire¢do ao
corredor estreito.

— Ande logo.

Adam esta apontando uma arma para o meu peito.

Seus olhos sdo estranhos para mim, vidrados e distantes, longe, muito longe.

Sinto-me anestesiada. Entorpecida, um mundo vazio, todos os sentimentos e
emocdes para sempre desaparecidos.

Sou um sussurro que nunca foi.

Adam ¢ um soldado. Ademqaergue-eamorta.

Encaro-o, agora abertamente, todas as sensagdes amputadas; minha dor, um grito
distante, separado do corpo. Meus pés se movimentam de acordo com sua propria



vontade; meus labios continuam fechados porque nunca existirdo palavras para esse
momento.

A morte seria uma libertagdo bem-vinda de todas essas alegrias terrenas que
conheco.

Nao sei quanto tempo passo andando antes de outro golpe atingir minhas costas ¢
me invalidar. Pisco para proteger os olhos da luz que nao vejo ha tanto tempo. Meus
olhos comecam a lacrimejar e aperto-os contra as lampadas fluorescentes que
iluminam esse enorme espaco. Nao consigo enxergar quase nada.

— Juliette Ferrars. — Uma voz detona o meu nome. H4 um coturno pesado
pressionado contra minhas costas € ndo consigo erguer a cabega para distinguir
quem €. — Weston, diminua a luz e solte-a. Quero ver o rosto dela. — A ordem ¢ fria
e forte como ago, perigosamente calma, poderosa sem se esforgar para tanto.

A luz ¢ reduzida a um nivel que sou capaz de tolerar. A pegada do coturno esta
gravada em minhas costas, mas nao mais estampada na pele. Ergo a cabega,
olhando para cima.

Fico imediatamente impressionada por ele ser tdo jovem. Nao deve ser muito
mais velho do que eu.

E claro que esta no comando de alguma coisa, embora eu ndo tenha ideia do qué.
Sua pele ¢ imaculada, sem manchas; a linha do maxilar, forte ¢ bem desenhada.
Seus olhos sdo do tom de esmeralda mais claro que ja vi.

Ele ¢ lindo.

Seu sorriso torto ¢ a destrui¢ao calculada.

Ele estd sentado no que imagina ser um trono, mas nao passa de uma cadeira na
frente de uma sala vazia. Seu terno foi perfeitamente passado; os cabelos loiros,
habilmente penteados. Seus soldados sdo os guarda-costas ideais.

Eu o odeio.

— Vocé ¢ tao teimosa. — Seus olhos verdes sdo quase translicidos. — Nunca quer
colaborar. Se recusava até a ser gentil com seu companheiro de cela.

Estreme¢o contra a minha vontade. A queimadura da traicdo arde em meu
pescoco.

Olhos Verdes parece se divertir e de repente me sinto envergonhada.

— Ora, veja sO se ndo ¢ interessante. — Ele estala os dedos. — Kent, pode dar um
passo adiante, por favor?

Meu coragdo para de bater quando Adam aparece diante de meus olhos. kert—O
rome-dete-¢-Adamient.

Estou em chamas da cabega aos pés. Adam se posiciona ao lado de Olhos Verdes
quase instantaneamente, mas sO oferece uma breve reveréncia como saudacgao.
Talvez o lider ndao seja nem de longe tdo importante quanto pensa ser.



— Senhor — ele diz.

Tantos pensamentos se misturam em minha cabe¢a que ndo consigo desatar o no
da insanidade. Eu devia ter imaginado. Ouvi rumores de soldados vivendo em
segredo em meio ao publico, reportando as autoridades quando as coisas pareciam
suspeitas. Pessoas desapareciam todos os dias. Ninguém nunca voltava.

Porém, ainda ndo consigo entender por que Adam foi enviado para me espionar.

— Parece que vocé causou uma impressao € tanto nela.

Aperto mais os olhos para ver o homem na cadeira, e entdo me dou conta de que
seu terno ¢ adornado com pequenas faixas de tecido coloridas. Condecoragdes
militares. Seu sobrenome aparece gravado na lapela: Warner.

Adam ndo diz nada. Nao olha em minha direcdo. Seu corpo permanece ereto,
mais de 1 metro e 80 centimetros de musculos definidos e lindos, um perfil forte e
firme. Os mesmos bragos que seguraram meu corpo agora sustentam armas letais.

— Vocé ndo tem nada a dizer sobre isso? — Warner olha para Adam apenas para
inclinar a cabeca em minha dire¢do, seus olhos dancando na luz, claramente
entretidos.

Adam tensiona o maxilar.

— Senhor.

— E claro. — Warner de repente fica entediado. — Por que eu deveria esperar que
voce tivesse algo a dizer?

— Vocé vai me matar? — As palavras escapam dos meus labios antes de eu ter a
chance de pensar duas vezes. A arma de alguém bate em minha espinha outra vez.
Caio com um gemido abafado, arquejando no chao imundo.

— Isso ndo era necessario, Roland. — A voz de Warner esta saturada por um tom
de decepcao. — Acredito que eu estaria me perguntando a mesma coisa se estivesse
na posic¢ao dela.

Uma pausa.

— Juliette.

Consigo erguer a cabeca.

— Tenho uma proposta a lhe fazer.



Nove



Nio sei se estou ouvindo direito.

— Vocé tem uma coisa que eu quero — Warner continua, ainda me encarando.

— Nao estou entendendo — respondo.

Ele respira fundo e se levanta para andar pela sala. Adam ainda nao foi
dispensado.

— Vocé ¢ um dos meus projetos preferidos. — Warner sorri para si mesmo. — Passei
muito tempo estudando seu historico.

Nao consigo aguentar seu jeito pomposo e convencido. Minha vontade ¢ de
arrebentar esse sorrisinho em seu rosto.

Warner para de andar.

— Quero vocé no meu time.

— Como € que €? — questiono em um Sussurro surpreso.

— Estamos no meio de uma guerra — responde com um pouco de impaciéncia. —
Talvez vocé consiga reunir as pegas.

— Eundo...

— Conhec¢o o seu segredo, Juliette. Sei por que esta aqui. Toda a sua vida foi
documentada em registros de hospitais, queixas a autoridades, processos legais
confusos, exigéncias publicas para que vocé fosse isolada da sociedade.

Sua pausa me da tempo suficiente para engolir o terror preso na garganta, entao
continua:

— Ando pensando nisso ha um bom tempo, mas queria ter certeza de que vocé
ndo era mesmo psicotica. O isolamento nao foi exatamente um bom indicador,
embora vocé€ tenha se saido muito bem. — Ele abre um sorriso que diz que eu
deveria me sentir grata por seu elogio. — Enviei Adam para ficar com voc€ como
um ultimo gesto de precaugado. Queria ter certeza de que voc€ ndo era volatil, de que
era capaz de realizar interagdes humanas basicas e de se comunicar. Devo dizer que
fiquei bastante satisfeito com os resultados.

Alguém esta arrancando a minha pele.

— Parece que Adam fez seu papel com uma exceléncia um tanto exagerada. E um
bom soldado. Alids, um dos melhores. — Warner langa uma olhadela para Adam
antes de sorrir para mim. — Mas nao se preocupe. Ele ndo sabe do que vocé ¢ capaz.
Pelo menos ainda nao.

Agarro o panico, engulo a agonia, imploro a mim mesma para ndo olhar na
direcao dele, mas eu fracasso ev—+fraeasse—ew—raeasse. Adam me olha nos olhos na
mesma fracdo de segundo em que olho nos dele, mas desvia o rosto com tanta
rapidez que ja ndo sei se imaginei tudo.

Etusotwumrmonstro-

— Nao sou tdo cruel quanto vocé€ pensa — Warner continua, um tom musical
permeando sua voz. — Se gosta tanto da companhia dele, posso tornar essa uma...



tarefa permanente — completa, apontando para Adam e para mim.

— Nao — arfo.

Warner curva os ldbios em um sorriso descuidado.

— Ah, sim. Mas seja cuidadosa, menininha linda. Se fizer algo... ruim... ele vai
ter que atirar em voce.

Sinto fios elétricos perfurando meu coragcdo. Adam ndo reage a nada que Warner
diz.

Sou um nimero, uma missdao, um objeto facilmente substituivel; ndo sou nem
mesmo uma memoria na mente dele.

Eu ndo sou nada.

Nao esperava que sua trai¢cao me ferisse tdo profundamente.

— Se aceitar minha oferta — Warner interrompe meus pensamentos —, voc€ vai
viver como eu vivo. Sera uma de nos, € ndo um deles. Sua vida vai mudar para
sempre.

— E se eu ndo aceitar? — questiono, controlando a voz para que o medo nao a faca
falhar.

Warner parece sinceramente decepcionado. Desanimado, entrelaca os dedos.

— Na verdade, vocé nao tem escolha. Se ficar ao meu lado, sera recompensada. —
Aperta os labios. — Porém, se escolher desobedecer? Bom, digamos que vocé ¢
linda com todas as partes do corpo intactas, ndo acha?

Minha respiragdo estd tdo intensa que sinto meu corpo tremer.

— Vocé quer que eu torture pessoas para voce?

Seu rosto ¢ tomado por um sorriso iluminado.

— Seria maravilhoso.

O mundo esta sangrando.

Nao tenho tempo de formar uma resposta antes que ele se vire para Adam.

— Mostre a ela o que esta perdendo.

Adam responde com um segundo de atraso.

— Senhor?

— E uma ordem, soldado. — Os olhos de Warner estdo fixos em mim, seus labios
em um espasmo para esconder o sorriso. — Eu gostaria de amansar essa ai. E um
pouco determinada demais para o meu gosto.

— Vocé nao pode tocar em mim — cuspo por entredentes.

— Esta enganada — ele cantarola. Joga um par de luvas pretas para Adam. — Vocé
vai precisar disso — completa com um sussurro conspiratorio.

— Vocé € um monstro. — Minha voz sai regular demais, meu corpo ¢ tomado por
uma raiva repentina. — Por que ndo me mata de uma vez?

— Isso, minha querida, seria um desperdicio. — Ele da um passo adiante e percebo
que suas maos estdo cuidadosamente protegidas por luvas de couro branco. Usa um



dedo para erguer meu queixo. — Além disso, seria uma pena perder um rostinho tao
bonito.

Tento mover meu pescoco para longe dele, mas o0 mesmo coturno com bico de
aco atinge minha espinha e Warner segura meu rosto. Engulo um grito.

— Nao tente resistir, meu amor. Vocé so vai dificultar as coisas para si propria.

— Espero que vocé apodreca no inferno.

Warner relaxa a mandibula. Ergue uma das maos para evitar que alguém atire em
mim e, a0 mesmo tempo, chuta meu bago, abre meu cranio, ndo tenho a menor
1deia.

— Vocé € uma guerreira no time errado. — Ele endireita a coluna. — Mas podemos
mudar isso. Adam — chama. — Ndo a perca de vista. Ela ¢ sua responsabilidade
agora.

— Sim, senhor.



Dez



Adam coloca as luvas, mas ndo me toca.

— Deixe que ela se levante, Roland. Eu assumo a partir daqui.

O coturno desaparece. Faco um esforgo para ficar em pé e olhar o vazio. Nao vou
pensar no terror que me aguarda. Alguém chuta a parte de trds dos meus joelhos e
quase caio no chao.

— Mexa-se — rosna uma voz vinda de tras.

Ergo o olhar e percebo que Adam ja estd em movimento. Imagino que eu deva
segui-lo.

Somente quando voltamos a escuriddo familiar dos corredores do hospicio ele
para de andar.

Nao respondo.

— Segure a minha mao — ele diz.

— Nunca — consigo pronunciar entre lufadas irregulares de oxigénio. — Jamais.

Um suspiro pesado. Sinto seus movimentos na escuriddo e logo seu corpo esta
perto demais muito perto insuportavelmente perto do meu. Sua mao toca minha
lombar e ele me guia pelos corredores em dire¢do a um destino desconhecido. Cada
centimetro da minha pele enrubesce. Preciso me manter ereta para ndo despencar
contra seus bracos.

A distancia que estamos percorrendo ¢ muito maior do que eu esperava. Quando
Adam finalmente fala, suspeito que estejamos proximos do fim.

— No6s vamos 14 fora — conta, bem perto do meu ouvido. Tenho que cerrar os
punhos para controlar o frio que tropeca em meu coracdo. Estou quase distraida
demais pela sensagdo de sua voz para entender o que estd dizendo. — SO pensei que
vocé devesse saber.

Uma inspiragdo audivel ¢ minha Unica resposta. Faz quase um ano que ndo piso
la fora. Estou dolorosamente animada, mas ndo sinto luz natural em minha pele ha
tanto tempo que nao sei se vou suportar. Nao tenho escolha.

O ar me soca.

Nossa atmosfera tem pouca coisa de que se gabar, mas, depois de tantos meses
em um canto de concreto, sinto que até o oxigénio assolado de nossa Terra
moribunda tem o sabor do paraiso. Nao consigo respirar rapido o bastante. Encho os
pulmdes com a sensag¢do; sinto a leve brisa e agarro um punhado do vento que passa
por meus dedos.

Extase como jamais conheci.

O ar ¢ frio e cortante. Um banho refrescante de um nada tangivel que queima
meus olhos € morde minha pele. O sol estd alto hoje, ofuscante ao refletir sua luz
nos pequenos caminhos de neve que mantém a terra congelada. Meus olhos sdo



empurrados para baixo pelo peso da luz forte e consigo enxergar apenas o que eles
me permitem, mas os raios calorosos do sol envolvem meu corpo como uma jaqueta
feita sob medida, como o abraco de alguma coisa maior do que um humano. Eu
poderia ficar parada para sempre nesse momento. Por um segundo infinito, sinto a
liberdade.

O toque de Adam me forca de volta a realidade. Quase salto para fora da minha
pele e ele segura minha cintura. Tenho que implorar aos meus 0ssos para deixarem
de tremer.

— Esta tudo bem com voceé?

Seus olhos me surpreendem. Sdo os mesmos de que me lembro, azuis e infinitos
como a parte mais profunda do oceano. Suas maos estdo tae-maectas—tao-maetas em
volta de mim.

— Nao quero que me toque — minto.

— Vocé ndo tem escolha.

Ele ndo olha para mim.

— Sempre tenho escolha.

Esfrega a mao nos cabelos e engole o vazio em sua garganta.

— Venha comigo.

Estamos em uma area isolada, um terreno vazio tomado por folhas mortas e
arvores morrendo que bebem pequenos goles da neve derretida no chdao. A
paisagem foi assolada pela guerra e pela negligéncia e ainda assim ¢ a coisa mais
linda que vejo em muito tempo. Os soldados marchando param para assistir a Adam
abrindo a porta do carro para mim.

Nio, ndo é um carro. E um tanque.

Olho para o massivo corpo de metal e tento subir quando, de repente, percebo
Adam atras de mim. Ele me ergue pela cintura e eu arfo quando me solta no banco.

Nao demoramos a estar em movimento, em siléncio, e nao tenho ideia de aonde
estamos indo.

Observo absolutamente tudo pela janela.

Estou comendo e bebendo ¢ absorvendo cada detalhe infinitesimal dos destrocos,
do horizonte, das casas abandonadas e dos estilhacos de metal e vidro espalhados
pelo cendrio. O mundo parece nu, despido de vegetagdo e calor. Ndao ha placas nas
ruas, nem semaforos; tampouco sdao necessarios. Nao existe transporte publico.
Todos sabem que os carros agora sdo produzidos por uma unica empresa € vendidos
por precos absurdos.

Pouquissimas pessoas t€ém acesso a um meio de escapar.

Meus—pats A populagdo em geral foi distribuida pelo que restou do interior.
Complexos industriais formam a coluna dorsal da paisagem: caixas metalicas altas,



retangulares, repletas de maquinario. Maquinario que tem como objetivo fortalecer
o exército, fortalecer o Restabelecimento, destruir em massa a civilizacdo humana.

Carbono/Piche/Aco

Cinza/Preto/Prata

Cores esfumacadas mancham o horizonte, respingando sobre o lodo que no
passado foi neve. O lixo se acumula em pilhas fortuitas por todos os cantos; a
grama amarelada tenta espreitar, escapando por debaixo da devastagao.

Casas tradicionais de nosso antigo mundo foram abandonadas, janelas
estilhagadas, telhados em colapso, tinta vermelha e verde e azul desbotadas até tons
silenciosos para melhor combinar com nosso brilhante futuro. Agora vejo os
complexos descuidadamente construidos na terra assolada e comeco a me lembrar.
Lembro-me de que eles deveriam ser temporarios.

Lembro-me dos poucos meses antes de eu ser trancafiada, quando comegaram a
construi-los. Esses alojamentos pequenos e frios bastariam até eles definirem todos
os detalhes de um novo plano, era isso que o Restabelecimento afirmava. SO ate
todos serem dominados. S6 até que as pessoas parassem de protestar e percebessem
que essa mudanca era positiva para elas, positiva para as criangas, positiva para o
futuro.

Lembro que existiam regras.

Bastava de imaginacdo perigosa, bastava de medicamentos prescritos. Uma nova
geracdo composta somente de individuos saudaveis nos sustentaria. Os doentes
precisavam ser isolados. Os velhos deviam ser descartados. Os problematicos
teriam de ser entregues aos hospicios. Somente os fortes deveriam sobreviver.

Sim.

E claro.

Bastava de linguas ridiculas e historias ridiculas e pinturas ridiculas instaladas
sobre lareiras ridiculas. Bastava de Natal, bastava de Chanuca, bastava de Ramada ¢
Diwali. Nada de falar de religido, de crencas, de convicgdes pessoais. Convicgdes
pessoais, foi 1sso que quase matou a todos nods, era o que diziam.

Convicgoes prioridades preferéncias preconceitos € ideologias nos dividiram.
Nos iludiram. Nos destruiram.

Necessidades, vontades e desejos egocéntricos precisavam ser extintos.
Ganancia, excesso de indulgéncia e gula tinham de ser expurgados do
comportamento humano. A solugdo estava no autocontrole, no minimalismo, em
condi¢des austeras de vida; uma lingua simples ¢ um dicionario novo em folha
repleto de palavras que todos entenderiam.

Essas coisas nos salvariam, salvariam nossos filhos, salvariam a espécie humana,
era o que diziam.



Restabelecer a Igualdade. Restabelecer a Humanidade. Restabelecer Esperanca,
Cura e Felicidade.

SALVEM-NOS!
UNAM-SE A NOS!
RESTABELECAM A SOCIEDADE!

Os posteres continuam colados nos muros.

O vento assola o que sobrou deles, mas os pdsteres continuam determinadamente
fixados, batendo contra as estruturas de ago e concreto que os seguram. Alguns
continuam grudados a postes que brotam do chao, agora com alto-falantes afixados
no topo. Alto-falantes que alertam as pessoas, sem duvida, dos perigos iminentes
que as cercam.

Mas o mundo esté estranhamente silencioso.

Pedestres passam, vagando no tempo frio, gelado, para trabalhar nas fabricas e
levar alimento para suas familias. Nesse mundo, a esperanca sangra no cano de uma
arma.

Ninguém realmente se importa mais com esse conceito.

No passado, as pessoas tinham esperanga. Queriam pensar que as coisas podiam
melhorar. Queriam acreditar que voltariam a se preocupar com fofocas e férias ¢
feriados e ir a festas nas noites de sabado. Entdo o Restabelecimento prometeu um
futuro perfeito demais para ser possivel e a sociedade estava desesperada demais
para ndo acreditar. As pessoas nunca perceberam que estavam entregando suas
almas a um grupo que planejava tirar vantagem de sua ignorancia. De seu medo.

A maioria dos civis esta petrificada demais para protestar, mas ha outros que se
mantém mais fortes. H4 outros a espera do momento certo. H4 outros que ja
comegaram o combate.

Espero que ndo seja tarde demais para combater.

Estudo cada galho balangando, cada soldado imponente, cada janela que consigo
contar. Meus olhos sdo 2 batedores de carteira profissionais, roubando tudo para
armazenar em minha mente.

Perco a conta dos minutos que passamos atropelando tudo.

Estacionamos em uma estrutura 10 vezes maior do que o hospicio e, de forma
suspeita, central a civilizagdo. De fora, parece uma constru¢ao sem graga, discreta
de todas as formas exceto pelo tamanho, placas de ago cinza compondo 4 paredes
retas, janelas enfiadas em 15 andares. Ndao possui vida e ndo ostenta nenhuma
marca, nenhuma insignia, nenhuma prova de sua verdadeira identidade.

Quartel politico camuflado em meio as massas.



O interior do tanque € uma bagunca de botdes e alavancas que nao tenho ideia de
como operar e, antes que eu tenha uma chance de identificar as pegas, Adam ja esta
abrindo as portas. Suas maos seguram minha cintura e agora meus pés estdao
firmemente no chao, mas meu coracao bate tdo rapido que tenho certeza de que
consigo ouvi-lo. Adam nao me solta.

Ergo o olhar.

Seus olhos estdo apertados, a testa repuxada, os labios estébtes-estabtes sao 2
pecas de frustracao forjadas juntas.

Dou um passo para tras e 10 000 particulas mintusculas se estilhagam entre nos.
Ele baixa o olhar. Vira o rosto. Inspira ¢ 5 dedos de uma mao formam um punho
instavelmente fechado.

— Por aqui. — E acena na direcao do prédio.

Sigo-o até o interior da construgio.



Onze



Estou tdo preparada para um horror inimaginavel que a realidade € quase pior.

Dinheiro sujo respinga das paredes, um ano de fornecimento de alimentos
desperdi¢ado no piso de marmore, centenas de milhares de délares em ajuda médica
gastas em moveis refinados e tapetes persas. Sinto o calor artificial entrando pelo
sistema de ventilacdo e penso em criancas gritando por agua limpa. Aperto os olhos
para ver lustres de cristal e ougo maes implorando por misericordia. Vejo um
mundo artificial existir em meio a uma realidade aterrorizante e nao consigo me
mexer.

Nao consigo respirar.

Tantos devem ter morrido para sustentar todo esse luxo. Tantas pessoas tiveram
de perder suas casas e seus filhos e seus ultimos 5 dolares no banco por promessas
promessas promessas tantas promessas de salva-las delas mesmas. Eles prometeram
a nos — o Restabelecimento prometeu esperanga de um futuro melhor. Garantiram
que corrigiriam os problemas, que nos ajudariam a voltar ao mundo que
conheciamos — o mundo com datas de estreias de filmes no cinema e casamentos na
primavera ¢ chds de bebé. Disseram que devolveriam nossas casas, nossa saude,
nosso futuro sustentavel.

Mas eles roubaram tudo.

Eles levaram tudo. Min . . . .

Encheram nosso mundo de armas apontadas para nossas testas e sorriram
enquanto atiravam 16 balas em nosso futuro. Mataram aqueles fortes o suficiente
para reagir e trancafiaram os loucos que fracassaram em superar suas expectativas
utopicas. Pesseas-eomo-etr

Aqui esta a prova da corrupgao deles.

Minha pele sua frio, meus dedos tremem de asco, minhas pernas sao incapazes de
sustentar e—desperdteto—o—desperdieto—o—desperdieto o desperdicio egoista dentro
dessas 4 paredes. Vejo vermelho em todos os cantos. O sangue de corpos salpicado
nas janelas, derramado pelos tapetes, respingando dos lustres.

— Juliette...

Eu me desfaco.

Estou de joelhos, meu corpo estalando com a dor que engoli tantas vezes,
arrastando-se com lagrimas que ndo consigo mais esconder, minha dignidade se
dissolvendo nessas lagrimas, a agonia da tltima semana rasgando minha pele.

Nao consigo respirar.

N3ao consigo absorver o oxigénio a minha volta e estou puxando minha blusa e
ouco vozes € vejo rostos que nao reconhego, silabas de palavras distorcidas pela
confusdo, pensamentos tao revirados que nem sei mais se ainda estou consciente.

Nao sei se oficialmente enlouqueci.




Sinto-me suspensa no ar. Sou um saco de plumas nos bragos dele e ecle esta
passando pelos soldados reunidos para vislumbrar a comog¢ao € por um instante ndo
quero me importar com o fato de que ndo deveria querer tanto isso. Quero esquecer
que eu deveria odia-lo, que ele me traiu, que esta trabalhando para as mesmas
pessoas que tentam destruir o pouquissimo que sobrou da humanidade e meu rosto
esta enterrado no tecido macio de sua blusa e minha bochecha pressiona seu peito e
ele tem cheiro de for¢a e coragem e o mundo afundando em chuva. Nao quero que
solte meu corpo aurea—Hurea—AHRea—AuRea—Hurea. Queria poder tocar sua pele,
queria que ndo existissem barreiras entre nos.

A realidade me d4 um tapa na cara.

A vergonha confunde meu cérebro, uma humilha¢cdo desesperada turva meu
julgamento; vermelho pinta meu rosto, sangra por minha pele. Agarro sua blusa.

— Pode me matar — digo a ele. — Vocés t€m armas... — Tento me libertar de sua
pegada, mas ele aumenta a for¢a em volta do meu corpo. Seu rosto ndo entrega
nenhuma emocao além de um retesamento repentino no maxilar, uma tensdo
inimaginavel em seus bracos. — Pode simplesmente me matar... — imploro.

— Juliette. — Sua voz sai solida, manchada por um toque de desespero. — Por
favor.

Vejo-me outra vez entorpecida. Outra vez impotente. Derretendo de dentro para
fora, a vida escapando por meus bracos e pernas.

Estamos diante de uma porta.

Adam pega um cartdo-chave e desliza-o por um painel de vidro preto instalado
em um pequeno espaco ao lado da macganeta. A porta de aco inoxidavel desliza e
nos entramos.

Estamos totalmente sozinhos em outro comodo.

— Por favor age-me-sette me coloque no chao — digo a ele.

Hé uma cama de casal no meio do comodo, um tapete exuberante agraciando o
chao, um armario contra a parede, um lustre aceso no teto. A beleza € tao podre que
nao suporto vé-la. Adam me coloca no colchao macio e d4 alguns passos curtos
para tras.

— Acho que vocé vai passar um tempo aqui — ¢ tudo o que diz.

Fecho os olhos com bastante for¢ca. Nao quero pensar na inevitavel tortura que
me aguarda.

— Por favor — peco. — Eu quero ficar sozinha.

Um suspiro profundo.

— Isso ndo ¢ exatamente uma op¢ao.

— O que quer dizer com 1sso?

Viro-me para ele.



— Tenho que ficar de olho em vocé, Juliette. — Ele pronuncia meu nome
sussurrado. Met—eoractomet—eoracao—men—eeracto. — Warner quer que entenda o
que cle esta oferecendo a vocé€, mas ainda ¢ considerada uma... uma ameaca. Ele
me atribuiu uma tarefa. Nao posso sair daqui.

Nao-ser-se-devo-me-sentir-ategre-ot-horrertzada: Estou horrorizada.

— Vocé tem que viver comigo?

— Eu moro no quartel do outro lado deste prédio. Com os outros soldados. Mas
sim... — Ele pigarreia. Nao estd olhando para mim. — Vou me mudar para ca.

Sinto uma dor na base do estbmago, uma dor que mastiga meus nervos. Quero
odia-lo e julga-lo e gritar para sempre, mas fracasso porque sé consigo ver um
menino de 8 anos que nao lembra que um dia foi a pessoa mais gentil que ja
conheci.

Nao quero acreditar que isso esta acontecendo.

Fecho os olhos e afundo a cabeca nos joelhos.

— Voceé precisa se vestir — Adam avisa depois de um instante.

Ergo a cabeca. Pisco para ele como se ndo entendesse o que ele diz.

— Mas eu estou vestida.

Ele pigarreia outra vez, mas tenta ser discreto.

— O banheiro fica ali. — E aponta. Vejo uma porta ligada ao quarto e de repente
fico curiosa. J& ouvi historias de pessoas que tinham banheiro em seus quartos.
Acho que ndo ficava exatamente dentro do quarto, mas quase isso. Saio da cama e
acompanho seu dedo. Assim que abro a porta, ele volta a falar em voz baixa:

— Pode tomar banho e se trocar aqui. O banheiro... ¢ o tnico lugar onde nao ha
cameras. — ele acrescenta, com a voz quase desaparecendo.

Ha cameras no meu quarto.

E claro.

— Hé algumas roupas ali. — Aponta para o armario.

De repente, parece desconfortavel.

— E vocé nado pode sair? — pergunto.

Ele esfrega a mdo na testa e se senta na cama. Suspira.

— Voceé precisa se arrumar. Warner estard a sua espera para o jantar.

— Jantar?

Meus olhos ficam do tamanho da lua.

Adam parece austero.

— Sim.

— Ele nao vai me ferir? — Sinto vergonha do alivio em minha voz, da tensdo
inesperada da qual me desprendi, do medo que eu ndo sabia que estava

alimentando. — Ele vai me oferecer algo para comer? Stnte—tanta—fome—que—met



tanta—forme: Nem consigo imaginar qual € o sabor de comida de verdade.

O rosto de Adam se mostra outra vez impenetravel.

— Deveria se apressar. Posso mostrar como tudo funciona.

Nao tenho tempo de protestar e Adam ja esta no banheiro e eu ja o segui. A porta
continua aberta ¢ ele esta parado no meio do pequeno espago, de costas para mim, €
nao consigo entender por qué.

— J& sei usar o banheiro — digo a cle. Ea-merava—emtma—easaeomum—Eu—tinha

Ele se vira muito, muito lentamente, € comego a entrar em panico. Finalmente
ergue a cabeca, mas seus olhos apontam em todas as dire¢des. Quando me encara,
cles se estreitam, a testa fica tensa. A mao direita se fecha e a esquerda se levanta
até tocar um dedo em meus labios. Adam esta me dizendo para ficar quieta.

Todos os meus 6rgaos caem no chao.

Eu sabia que alguma coisa estava por vir, mas ndo sabia que seria Adam. Nao
pensei que seria justamente ele quem me feriria, me torturaria, me faria desejar a
morte mais do que ja desejei antes. Nem percebo que estou chorando até ouvir o
choramingo e sentir as lagrimas silenciosas escorrendo pelo meu rosto e sinto
vergonhatanta—vergonhatanta vergonha da minha fraqueza, mas parte de mim nem
se importa. Percebo que estou tentada a implorar, a pedir misericordia, a roubar sua
arma e atirar em mim mesma. Dignidade € a Uinica coisa que me resta.

Ele parece notar minha histeria repentina porque seus olhos se arregalam e sua
boca cai até o chao.

— Nao, meu Deus, Juliette... Eu nao...

Ele xinga baixinho. Bate o punho fechado na testa e da meia-volta, arfando
pesadamente, atravessando a extensdao do comodo minusculo. Xinga outra vez.

Passa pela porta e ndo olha para tras.



Doze



5 minutos inteiros debaixo da agua quente, 2 sabonetes com cheiro de lavanda, 1
frasco de xampu feito exclusivamente para os cabelos € o toque de toalhas macias
com as quais me atrevo a envolver o corpo e entdo comeco a entender.

Eles querem que eu esqueca.

Acham que podem apagar minhas memorias, minha lealdade, minhas prioridades
com algumas refei¢cdes quentes e um quarto com uma bela vista. Acham que podem
me comprar com tao pouco.

Warner parece nao entender que eu cresci sem nada e ndo detestava aquela
situacdo. Eu ndo queria roupas ou sapatos perfeitos nem nada caro. Ndao queria
vestir seda. Tudo o que sempre quis foi estender a mao e tocar outro ser humano,
nao apenas com os dedos, mas com o coracdo. Vi o mundo e sua falta de
compaixao, seus julgamentos duros e ofensivos, seus olhos frios e ressentidos. Vi
tudo isso a minha volta.

Tive tanto tempo para ouvir.

Para olhar.

Para estudar pessoas e lugares e possibilidades. Tudo o que eu tinha de fazer era
abrir os olhos. SO precisava abrir um livro — ver as historias sangrando de uma
pagina para outra. Ver as memorias gravadas no papel.

Passei a vida curvada entre paginas de livros.

Na auséncia de relacionamentos humanos, formei lagcos com personagens no
papel. Vivi amor e perda por meio de historias gravadas na Historia; vivi a
adolescéncia por associacdo. Meu mundo ¢ uma rede entrelagcada de palavras,
membros costurados a membros, osso a tenddo, pensamentos € imagens juntos. Sou
um ser composto de letras, um personagem criado por meio de frases, uma
imaginacao formada por fic¢ao.

Eles querem que eu apague deste planeta cada sinal de pontuagdo da minha vida,
mas nao acho que eu possa deixar 1Sso acontecer.

Visto outra vez minhas roupas velhas e na ponta dos pés entro no quarto so para
encontra-lo vazio. Adam se foi, muito embora tivesse dito que ficaria aqui. Nao o
entendo e nao entendo suas agdes e ndo entendo minha decepgao. Queria ndo adorar
o frescor em minha pele, a sensagdo de estar perfeitamente limpa depois de tanto
tempo; ndo entendo por que ainda ndo me olhei no espelho, por que tenho medo do
que vou ver, por que nao sei ao certo se vou reconhecer o rosto que vai me olhar de
volta.

Abro o armario.

Esta repleto de vestidos e sapatos e camisas e calgas e roupas de todo tipo, cores
tao vividas que chegam a doer os olhos, tecidos e materiais dos quais s6 ouvi falar,
do tipo que quase sinto medo de tocar. Os tamanhos sdo perfeitos, demasiadamente
perfeitos.



Eles estavam me esperando.

Do céu, chovem tijolos bem na dire¢do do meu cérebro.

Fui negligenciada abandonada condenada ao ostracismo e arrastada para fora da
minha casa. Fui cutucada sondada examinada e jogada em uma cela. Fui estudada.
Passei fome. Fui seduzida com amizade s6 para ser traida e presa nesse pesadelo
pelo qual esperam que eu me sinta grata. Meus pais. Meus professores. Adam.
Warner. O Restabelecimento. Sou descartavel para todos eles.

Acham que sou uma bonequinha, que podem me vestir € me deixar prostrada.

Mas estdo errados.

— Warner esta esperando.

Dou meia-volta e bato de costas contra o armario, fechando-o em um ataque de
panico que agarra meu coragao. Ajeito-me e afasto meu medo quando vejo Adam
parado a porta. Sua boca se movimenta por um instante, mas ele ndo diz nada. Por
fim, d4 um passo adiante, um passo tdo grande que logo fica tdo préximo que eu
poderia toca-lo.

Estende a mao para abrir outra vez a porta que esconde as coisas que me deixam
constrangida sO por saber que existem.

— E tudo para vocé — diz sem me olhar, seus dedos tocando a bainha de um
vestido roxo, uma cor ameixa tdo impressionante que da vontade de comer.

— Ja tenho roupas.

Minhas maos alisam o tecido amarrotado da minha roupa suja.

Ele finalmente decide olhar para mim e suas sobrancelhas se repuxam, seus olhos
piscam e congelam, seus ldbios se separam, surpresos. Eu me pergunto se sai do
banho com um rosto tdo diferente assim, e enrubes¢o na esperanca de que Adam
nao sinta desgosto pelo que esta vendo. Nao sei por que me importo.

Ele baixa o olhar. Respira fundo.

— Estou esperando 14 fora.

' = Eu estudo o
interior do armdario por apenas um instante antes de deixa-lo. Passo os dedos
ansiosos por meus cabelos molhados € me recomponho.

Nao sou propriedade de ninguém.

E nao me importo com a aparéncia que Warner quer que eu tenha.

Saio do quarto ¢ Adam me encara por um breve segundo. Esfrega a mao na nuca
e ndo fala nada. Faz que ndo com a cabeca. Comecga a andar. Nao toca em mim € eu
nao deveria atentar a 1sso, mas atento. Nao faco ideia do que esperar, ndo faco ideia
de como sera minha vida nesse novo lugar e estou sendo golpeada no estdbmago por
cada item de decoracdo, cada acessorio luxuoso, cada pintura, estitua, luz, cor
supérflua dentro desse prédio. Espero que tudo pegue fogo.




Sigo Adam por um corredor longo, coberto por tapetes, até um elevador feito
totalmente de vidro. Ele passa o0 mesmo cartdo-chave que usou para abrir minha
porta e entramos. Nem tinha me dado conta de que usamos um elevador para subir
tantos andares. Imagino que eu tenha feito uma cena horrivel quando cheguei.

Espero decepcionar Warner de todas as maneiras possiveis.

A sala de jantar ¢ grande o bastante para alimentar milhares de 6rfaos. Em vez
disso, ha 7 mesas de banquete espalhadas pelo saldo, cobertas com seda azul, vasos
de cristal ostentando orquideas e lirios, tigelas de vidro cheias de gardénias. E
ereantader. Eu me pergunto onde arrumaram as flores. Nao devem ser de verdade.
Nao sei como poderiam ser de verdade. Nao vejo flores de verdade ha anos.

Warner esta posicionado a mesa que fica bem no centro do saldo, sentado a ponta.
Assim que avista sanhka-ehegada Adam, ele se levanta. Todos se levantam.

Percebo quase imediatamente que ha uma cadeira vazia de cada lado dele, e ndo
pretendo parar de andar, mas paro. Faco um rapido inventario das pessoas presentes
¢ ndo consigo ver nenhuma outra mulher.

Adam esfrega as pontas de 3 dedos em minha lombar e me pego muito assustada.
Aperto o passo e Warner sorri para mim. Puxa a cadeira a sua esquerda e gesticula
para que eu me sente. Eu me sento.

Tento nao olhar para Adam, que se senta a minha frente.

— Sabe... Ha roupas no seu armario, minha querida.

Warner se senta ao meu lado; todos no saldo também se sentam e continuam suas
conversas. Ele estd quase totalmente voltado para mim, mas, de algum modo, a
Unica presenca da qual estou ciente ¢ aquela bem a minha frente. Concentro-me no
prato vazio a 5 centimetros dos meus dedos. Solto as maos em meu colo.

— E ndo precisa mais usar esses ténis velhos — continua Warner, olhando-me outra
vez antes de colocar alguma coisa em minha xicara. Parece agua.

Odeio o sorriso dele.

O 6dio é como qualquer outra pessoa, até sorrir. Até dar meia-volta e mentir com
labios e dentes desenhados de modo a parecer algo passivo demais para nos dar
vontade de socar.

— Juliette?

Inspiro rapido demais. Uma tosse sufocada cresce em minha garganta.

Seus olhos verdes e vidrados brilham em minha direcao.

— Nao esta com fome? — Palavras mergulhadas em agtcar.

Sua mao enluvada toca meu punho e quase me machuco na pressa para me
afastar dele.




— Nao, obrigada.

Ele lambe o labio inferior e sorri.

— Nao confunda burrice com coragem, meu amor. Sei que voc€ nao come nada ha
dias.

Minha paciéncia estd realmente acabando.

— Eu preferiria morrer a comer sua comida e ouvir voc€ me chamar de “meu
amor” — digo a ele.

Adam solta o garfo.

Warner langa uma olhadela rapida para ele e, quando me encara outra vez, seus
olhos estdo endurecidos. Ele me encara por alguns segundos infinitamente longos
antes de puxar uma arma do bolso da jaqueta. E atirar.

Todo o saldo fica paralisado.

Meu coragao bate as asas em minha garganta.

Viro a cabec¢a muito, muito lentamente para acompanhar a direcdo da arma de
Warner, apenas para ver que atingiu um pedaco de carne, até os ossos. O prato de
comida solta fumaga pela sala, a refeicao empilhada a menos de 30 centimetros dos
convidados. Ele atirou sem nem olhar. Poderia ter matado alguém.

Preciso reunir toda minha energia para permanecer muito, muito imovel.

Warner solta a arma no meu prato. O siléncio abre espago para o barulho ecoar
até o universo e de volta.

— Escolha suas palavras com muito cuidado, Juliette. Uma palavra minha e sua
vida aqui nao sera nada facil.

Pisco.

Adam empurra um prato de comida na minha frente; a forca de seu olhar ¢ como
um aticador quente pressionando minha pele. Ergo o olhar e ele inclina a cabega
apenas um milimetro.

Seus olhos dizem: por favor.

Seguro meu garfo.

Warner ndo deixa nada passar. Pigarreia um pouco alto demais. Ri sem achar
graca enquanto corta a carne em seu prato.

— Tenho que chamar Kent para fazer todo o meu trabalho?

— Perdao?

— Parece que ele ¢ o unico que voc€ ouve. — Seu tom ¢ leve, mas o maxilar esta
inconfundivelmente tenso. Vira-se para Adam. — Fico surpreso por vocé nao ter dito
a ela para trocar as roupas, conforme eu pedi para fazer.

Adam endireita a coluna.

— Eu falei, senhor.

— Eu gosto das minhas roupas — digo a ele.

Quero soca-lo bem no olho, essa ¢ a parte que ndo digo.



O sorriso de Warner volta a estampar seu rosto.
— Ninguém perguntou do que vocé gosta, meu amor. Agora coma. Preciso que
esteja com sua melhor aparéncia enquanto permanecer ao meu lado.



Treze



Warner faz questao de me acompanhar até¢ meu quarto.

Depois do jantar, Adam desapareceu com alguns dos outros soldados.
Desapareceu sem dizer uma Unica palavra nem olhar em minha dire¢ao, ¢ nao tenho
ideia do que esperar. Pelo menos ndo tenho nada a perder além da minha vida.

— Nao quero que me odeie — Warner diz enquanto andamos a caminho do
elevador. — S serel seu inimigo se vocé quiser que seja.

— Sempre seremos inimigos. — Minha voz sai com pontadas de gelo. As palavras
derretem em minha lingua. — Jamais serei o que vocé€ quer que eu seja.

Warner suspira enquanto aperta o botao para chamar o elevador.

— Realmente, acho que vocé vai mudar de ideia. — Ele olha para mim com um
sorriso discreto. Uma pena, mesmo, que uma aparéncia tdo linda seja desperdigada

em um ser humano tdo horrivel. — Vocé e eu, Juliette... Juntos? Seriamos
imbativeis.

Eu me recuso a fita-lo, muito embora sinta seus olhos tocando cada centimetro do
meu corpo.

— Nao, obrigada.

Estamos no elevador. O mundo passa correndo por nds ¢ as paredes de vidro nos
transformam em um espetaculo para qualquer pessoa em qualquer andar. Nesse
prédio ndo existem segredos.

Ele toca meu cotovelo e eu me afasto.

— Talvez queira repensar isso — fala baixinho.

— Como vocé descobriu?

O elevador se abre, mas ndo me mexo. Finalmente me viro para encara-lo porque
nao consigo conter minha curiosidade. Estudo suas mdos tdo cuidadosamente
protegidas pelas luvas de couro, as mangas pesadas e asseadas e longas. Até a gola
¢ alta e suntuosa. Esta vestido impecavelmente da cabeca aos pés, todo coberto,
exceto pelo rosto. Mesmo se eu quisesse toca-lo, ndo sei se conseguiria. Estd se
protegendo.

De mim.

— Talvez uma conversa amanha a noite? — Arqueia uma sobrancelha e me oferece
o braco. Finjo ndo notar enquanto saimos do elevador e atravessamos o corredor. —
Talvez vocé devesse vestir alguma coisa melhor.

— Qual ¢ seu primeiro nome? — pergunto.

Estamos em frente a porta do meu quarto.

Ele para. Surpreso. Ergue o queixo quase imperceptivelmente.

Foca o olhar em meu rosto até eu comecar a me arrepender da minha pergunta.

— Vocé quer saber o meu nome.

Nao fago de proposito, mas meus olhos se estreitam um pouquinho.

— Warner ¢ seu sobrenome, nao ¢?



Ele quase sorri.

— Vocé quer saber meu nome.

— Nao sabia que era secreto.

Ele d4 um passo adiante. Seus labios se repuxam. Baixa o olhar, os labios se
comprimem em uma respira¢ao tortuosa. Passa um dedo enluvado pela minha
bochecha.

— Digo o meu se vocé disser o seu — sussurra, perto demais do meu pescogo.

Afasto-me um centimetro. Engulo em seco.

— Voceé ja sabe 0 meu nome.

Ele ndo olha em meus olhos.

— Voce esta certa. Deixe-me ser mais claro. Eu quis dizer que direi o meu se vocé
me mostrar o seu.

— O qué? — De repente, estou respirando rapido demais.

Warner comega a tirar as luvas € eu comego a entrar em panico.

— Mostre o que voce € capaz de fazer.

Meu maxilar estd tenso demais ¢ meus dentes comecaram a doer.

— Eu me recuso a tocar voceé.

— Nao tem problema. — Ele puxa a luva da outra mao. — Nao preciso exatamente
da sua ajuda.

— Nao...

— Nao se preocupe. — Abre um sorriso cinico. — Tenho certeza de que nado vai doer
nada, nadinha mesmo, em vocé.

— Nao — arfo. — Nao, eu ndo vou... Eu ndo posso...

— Esta bem — Warner esbraveja. — Tudo bem. Voc€ ndo quer me ferir. Fico muito
lisonjeado. — Ele quase revira os olhos. Observa o corredor. Avista um soldado.
Chama-o. — Jenkins?

Jenkins ¢ rapido para alguém de seu tamanho, € em um segundo estd ao meu
lado.

— Senhor.

Faz uma breve reveréncia, embora claramente seja mais velho do que Warner.
Nao deve ter mais do que 27 anos; forte, corpulento, repleto de musculos. Langa um
olhar de soslaio para mim. Seus olhos castanhos sdo mais calorosos do que eu
esperava.

— Preciso que acompanhe a senhorita Ferrars de volta 1a para baixo. Mas esteja
avisado: ela ¢ terrivelmente relutante em cooperar e tentara se soltar. — Oferece um
sorriso excessivamente frio. — Independentemente do que ela disser ou fizer,
soldado, ndo a deixe escapar. Entendeu?

Os olhos de Jenkins ficam arregalados; ele pisca, as narinas incham, as maos vao
na cintura. Respira superficialmente. Assente.



Jenkins ndo é nenhum idiota.

Comeco a correr.

Estou avancando pelo corredor e correndo por uma série de soldados
impressionados, amedrontados demais para me conter. Nao sei o que estou fazendo,
por que acho que posso correr, aonde penso que posso ir. Esfor¢o-me para chegar ao
elevador porque ele pode, no minimo, me ajudar a ganhar tempo. Nao sei o que
fazer além disso.

Os comandos de Warner ricocheteiam pelas paredes e explodem em meus
timpanos. Ele ndo precisa correr atras de mim.

Esta ordenando que outros fagam esse trabalho por ele.

Soldados surgem a minha frente.

Ao meu lado.

Atras de mim.

Nao consigo respirar.

Estou girando no meio do circulo da minha prépria burrice, em panico, com dor,
petrificada pelo pensamento do que vou fazer com Jenkins contra minha vontade. O
que ele vai fazer comigo contra sua vontade. O que vai acontecer a nds dois, apesar
de nossas melhores intencoes.

— Agarre-a — Warner ordena baixinho.

O siléncio preenche todos os cantos do edificio. Sua voz € o Unico ruido no
ambiente.

Jenkins da um passo para a frente.

Meus olhos lacrimejam e os fecho bem apertados. For¢o-os a se abrirem. Pisco
para a multidao e avisto um rosto familiar. Adam esta me encarando, horrorizado.

A vergonha cobre cada centimetro do meu corpo.

Jenkins me oferece sua mao.

Meus ossos comecam a ceder, estalando em sincronia com os batimentos do meu
coragdo. Desmorono no chdo, dobrando o corpo como se eu fosse uma massa
disforme. Meus bracos estdo tdo dolorosamente expostos nessa camiseta

maltrapilha.

— N3ao... — Ergo a mao instavelmente, implorando com os olhos, fitando o rosto
desse homem inocente. — Por favor, ndo... — Minha voz falha. — Voc€ ndo quer tocar
em mim.

— Eu nunca disse que queria. — A voz de Jenkins € profunda e estavel, tomada por
remorso. Ele, que esta sem luvas, sem prote¢do, sem precaucdo, sem nenhuma
possivel defesa.



— Essa foi uma ordem direta, soldado — Warner rosna, apontando uma arma para
as costas dele.

Jenkins segura meus bragos.

NAO NAO NAO, eu arfo.

Meu sangue explode nas veias, corre pelo coragdo como um rio violento, ondas
de calor atingem meus ossos. Posso ouvir sua angustia, posso sentir a forca
deixando seu corpo, posso ouvir seu cora¢ao batendo em meu ouvido e minha
cabeca girando com a descarga de adrenalina fortalecendo meu ser.

Eu me sinto viva.

Queria que me ferisse. Queria que me mutilasse. Queria sentir repulsa. Queria
odiar essa forca potente que estd envolvendo meu esqueleto.

Mas nao consigo. Minha pele pulsa com a vida de outra pessoa, € ndo odeio isso.

Eu me odeio por gostar.

Gosto de me sentir vibrando com mais vida e esperanca e forca humana do que
eu imaginava ser capaz. A dor dele me faz sentir um prazer que jamais pedi para
sentir.

E ele ndo me solta.

Mas ndo me solta porque nao consegue. Porque eu tenho que ser a pessoa que
interrompe a conexao. Porque a agonia o impede. Porque ele esta preso em minha
cilada.

Porque eu sou uma planta carnivora.

E sou letal.

Caio de costas e chuto seu peito, afastando-o de mim, afastando seu peso da
minha estrutura pequena, seu corpo caido e amolecido contra o meu. De repente
estou gritando e lutando para enxergar além das lagrimas que turvam minha visao;
estou solugando, histérica, horrorizada pelo olhar congelado no rosto desse homem,
seus membros paralisados, seus pulmdes arfando.

Eu me solto e vou cambaleando para tras. O mar de soldados atrads de mim se
abre. Cada rosto ¢ tomado por espanto ¢ um medo genuino, natural. Jenkins esta
deitado no chio e ninguém se atreve a se aproximar dele.

— Alguém o ajude! — grito. — Alguém o ajude! Ele precisa de um médico...
Precisa ser levado... precisa de... ele... ah, meu Deus... O que foi que eu fiz?

— Juliette...

— NAO ME TOQUE! NAO SE ATREVA A ME TOCAR!

Warner estd outra vez com suas luvas e tentando me recompor, tentando ajeitar
meus cabelos, tentando secar minhas lagrimas e eu quero assassina-lo.

— Juliette, vocé precisa se acalmar...

— AJUDEM-NO! — grito, caindo de joelhos, olhos grudados no corpo caido no chao.



Os outros soldados estao finalmente se aproximando, cuidadosos, como se ele
pudesse ser contagioso.

— Por favor... Vocés precisam ajuda-lo! Por favor...

— Kent, Curtis, Soledad... CUIDEM DISSO! — Warner grita para seus soldados antes
de me pegar nos bracos.

Ainda estou chutando o ar quando tudo fica escuro.



Quatorze



O teto entra e sai de foco.

Minha cabecga parece pesada; minha visdao, embacada; o coragdo, apertado. Ha
um sabor nitido de péanico instalado em algum ponto sob minha lingua e estou
lutando para lembrar de onde veio. Tento me sentar € ndo consigo entender por que
estava deitada.

As maos de alguém estdo em meus ombros.

— Como se sente? — Warner estd de pé, me observando.

De repente, minhas memorias queimam meus olhos e o rosto de Jenkins domina
minha consciéncia e estou balangando os punhos e gritando para Warner ficar longe
de mim e lutando para que ndao toque em mim, mas ele apenas sorri. Ri um
pouquinho. Maos cuidadosas deslizam por meu torso.

— Bom, pelo menos vocé acordou — suspira. — Porque me deixou preocupado por
um momento.

Tento controlar o tremor em meus membros.

— Tire suas maos de mim.

Warner balanca os dedos cobertos diante do meu rosto.

— Estou bem protegido, ndo se preocupe.

— Eu odeio vocé.

— Quanta paixao.

Ele ri outra vez. Parece tdo calmo, tdo genuinamente bem-humorado. Ele me
encara com olhos mais doces do que jamais esperei ver.

Desvio o olhar.

Ele se levanta. Respira rapidamente.

— Tome — diz, pegando uma bandeja na mesinha. — Trouxe comida para vocé.

Tiro vantagem do momento para me sentar € olhar em volta. Estou deitada em
uma cama coberta por ouro bordado € um tom de borgonha mais escuro do que
sangue. O chao € coberto por tapetes felpudos e opulentos, da cor do por do sol de
um dia de verdo. O quarto € aquecido. Tem o mesmo tamanho daquele que me foi
atribuido, a mobilia ¢ padrao: cama, armario, criados-mudos, lustre pendurado no
teto. A unica diferenga ¢ que aqui ha uma porta extra e uma vela que queima
silenciosamente em uma mesa no canto. Nao vejo fogo ha tantos anos que ja perdi
as contas. Tenho que resistir ao impulso de estender a mao e tocar a chama.

Apoio o cotovelo nos travesseiros e tento fingir que nao me sinto confortavel.

— Onde estou?

Warner vira-se, segurando um prato com pao € queijo. A outra mao agarra um
copo de agua. Ele desliza o olhar pelo quarto como se estivesse vendo o comodo
pela primeira vez.

— Este € o meu quarto.

Se minha cabeca ndo estivesse estilhagando, eu me sentiria tentada a correr.



— Leve-me para o meu quarto. Nao quero ficar aqui.

— Mas ¢ aqui que estd. — Ele se senta ao pé da cama, a poucos centimetros de
distancia de mim. Empurra o prato na minha dire¢ao. — Esta com sede?

Nao sei se € porque ndo consigo pensar direito ou porque estou sinceramente
confusa, mas me pego lutando para entender as personalidades polarizadas de
Warner. Aqui esta ele, me oferecendo um copo de agua... depois de me forgar a
torturar alguém. Ergo as maos e estudo meus dedos como se jamais os tivesse visto
antes.

— Nao estou entendendo.

Ele inclina a cabeca, inspecionando-me como se eu pudesse estar seriamente
ferida.

— S6 perguntei se estd com sede. Nao deve ser tdo dificil assim entender o que
quero saber. — Uma pausa. — Beba isto.

Seguro o copo. Analiso o copo. Analiso Warner. Analiso as paredes.

Devo estar louca.

Warner suspira.

— Nao sei, mas acho que voc€ desmaiou. E acho que deveria comer alguma coisa,
embora também ndo tenha certeza disso. — Ele faz mais uma pausa. — Vocé
provavelmente se desgastou demais no seu primeiro dia aqui. Falha minha.

— Por que estd sendo gentil comigo?

A surpresa em seu rosto me deixa ainda mais surpresa.

— Porque me preocupo com vocé — declara de forma singela.

— Vocé se preocupa comigo? — O torpor em meu corpo comeg¢a a se dissipar.
Minha pressdo sanguinea aumenta € a raiva chega ao centro da minha consciéncia.
— Quase matei Jenkins por culpa sua!

— Vocé nao matou...

— Seus soldados me agrediram! Vocé€ me mantém como prisioneira aqui! Vocé me
ameaca! Ameaca me matar! Nao me da nenhuma liberdade e agora diz que se
importa comigo? — Quase jogo o copo de agua na cara dele. — Vocé€ € um monstro!

Warner vira o rosto de modo que eu possa ver seu perfil. Ele une as maos. Muda
de ideia. Toca os labios.

— S6 estou tentando ajuda-la.

— Mentiroso.

Ele parece considerar meu insulto. Assente, apenas uma vez.

— Sim, na maior parte do tempo sou mesmo.

— Eu ndo quero estar aqui. Nao quero ser um experimento seu. Deixe-me ir
embora.

— Nao. — Ele se levanta. — Receio que ndo possa fazer isso.

— Por que nao?



— Porque nao posso. Eu s6... — Ele mexe nos proprios dedos. Pigarreia. Seus
olhos apontam para o teto por um breve instante. — Porque eu preciso de voceé.

— Voceé precisa de mim para matar pessoas!

Ele ndo responde imediatamente. Vai até a vela. Tira a luva. Cutuca a chama com
o dedo exposto.

— Vocé sabe que sou completamente capaz de matar pessoas sozinho, Juliette. Na
verdade, sou muito bom nisso.

— Vocé ¢ repulsivo.

Ele da de ombros.

— De que outra maneira vocé acha que alguém da minha idade seria capaz de
controlar tantos soldados? Por qual outro motivo meu pai me deixaria cuidar de um
setor inteiro?

— Seu pai?

Sento-me na cama, de repente curiosa, mesmo contra minha vontade.

Warner ignora minha pergunta.

— O mecanismo do medo ¢ muito simples. As pessoas se sentem intimidadas por
mim, entdo me ouvem quando eu falo. — Acena com a mdo. — Ameagas vazias nao
valem muita coisa nos dias de hoje.

Fecho os olhos com bastante forca.

— Entao vocé mata as pessoas por poder.

— Assim como voce.

— Como se atreve...

Ele 11, e 11 alto.

— Fique a vontade para mentir para si mesma, se isso a faz se sentir melhor.

— Eu ndo estou mentindo.

— Por que demorou tanto para interromper o contato com Jenkins?

Minha boca congela. Ele continua:

— Por que ndo reagiu imediatamente? Por que permitiu que ele a tocasse por tanto
tempo?

Minhas maos comecgam a tremer € eu as seguro com forga.

— Vocé ndo sabe nada sobre mim.

Tensiono o maxilar, ndo confio em mim mesma para falar.

— Pelo menos eu sou sincero — ele acrescenta.

— Vocé acabou de concordar que € um mentiroso!

Warner arqueia uma sobrancelha.

— Pelo menos sou sincero quando digo que sou mentiroso.

Bato o copo de 4gua com forca no criado-mudo. Apoio a cabeca nas maos. Tento
permanecer calma. Respiro fundo.



— Bem... — Minha voz sai rouca. — Para que vocé€ precisa de mim, entao? Se vocé
¢ um assassino tao excelente assim?

Um sorriso brota e some de seu rosto.

— Um dia vou apresenta-la a resposta para essa pergunta.

Tento protestar, mas ele usa uma de suas maos para me impedir. Pega um pedago
de pao no prato. Segura-o debaixo do meu nariz.

— Vocé nao comeu praticamente nada no jantar. Ficar sem comer ndo deve ser
saudavel.

Nao me mexo.

Ele solta o pao no prato e o prato ao lado da agua. Volta-se para mim. Estuda
meus olhos com tanta intensidade que me pego momentaneamente desarmada. Tem
tantas coisas que quero dizer e gritar, mas, por algum motivo, esqueci totalmente as
palavras esperando pacientemente em minha boca. Nao consigo desviar o olhar.

— Coma alguma coisa. — Seu olhar me abandona. — Depois va dormir. Virei
busca-la pela manha.

— Por que ndo posso dormir no meu quarto?

Ele se levanta. Esfrega as maos nas calcas para limpar uma poeira que nao existe.

— Por que eu quero que vocé fique aqui.

— Mas por que?

Ele for¢a uma risada.

— Sao tantas perguntas.

— Bem, se vocé pelo menos me desse uma resposta direta. ..

— Boa noite, Juliette.

— Vocé vai me deixar ir embora? — pergunto, dessa vez baixinho, dessa vez com
timidez.

— Nao. — Ele da 6 passos na dire¢do do canto onde estd a vela. — Tampouco
prometo facilitar as coisas para voce.

Nao ha arrependimento, remorso ou compaixdo em sua voz. Poderia estar
conversando sobre a previsao do tempo.

— Voceé poderia estar mentindo.

— Sim, ¢é verdade.

Ele assente, como se para si mesmo. Apaga a vela.

E desaparece.

Tento lutar.

Tento ficar acordada.

Tento me concentrar em meus pensamentos, mas nao consigo.

Entrego-me por pura exaustao.



Quinze



Por que vocé ndo se mata de uma vez? Alguém certa vez me perguntou na escola.

Acho que era uma dessas perguntas que tém como objetivo ser cruel, mas foi a
primeira vez que contemplei a possibilidade. Figquei sem saber o que dizer. Talvez
eu fosse louca por considerar a ideia, mas sempre tive a esperancga de que, se fosse
uma menina boa o bastante — se fizesse tudo certo, se dissesse as coisas certas ou
simplesmente ndo dissesse nada —, talvez meus pais mudassem de ideia. Pensei que
pudessem finalmente me ouvir quando eu tentasse conversar. Pensei que pudessem
me dar uma chance. Pensei que pudessem finalmente me amar.

Sempre tive essa esperancga #idtente:

— Bom dia.

Meus olhos se abrem assustados. Nunca tive sono pesado.

Warner esta me encarando, sentado ao pé de sua propria cama, usando um terno
asseado e coturnos perfeitamente polidos. Tudo nele ¢ meticuloso. Imaculado. Seu
halito ¢ frio e fresco no ar vivo da manha. Posso senti-lo em meu rosto.

Preciso de um momento para me dar conta de que meu corpo esta envolvido com
0s mesmos lencois sobre os quais o proprio Warner ja dormiu. Meu rosto de repente
pega fogo e comecgo a tatear para me libertar. Quase caio da cama.

Finjo nlo perceber a presenca dele.

— Dormiu bem? — pergunta.

Ergo o rosto. Seus olhos tétm um tom estranho de verde: luminoso, claro como
cristal, perfurante do jeito mais assustador.

Seus cabelos sdo pesados, do mais rico tom de dourado; o corpo ¢ esbelto e
despretensioso, mas sua pegada ¢ firme sem precisar de muito esfor¢o para isso.
Percebo pela primeira vez que estd usando um anel de jade no dedo mindinho da
mao esquerda.

Warner me pega encarando-o € se levanta. Coloca as luvas e leva as maos atras
do corpo.

— Chegou a hora de voltar ao seu quarto.

Pisco os olhos. Fago que sim com a cabecga. Levanto-me e quase caio no chao.
Recupero o equilibrio ao lado da cama e tento controlar a vertigem. Ougo Warner
suspirar.

— Vocé ndo comeu o que deixei para vocé ontem a noite.

Seguro o copo de agua com maos trémulas e me for¢o a comer um pouco do pao.
Meu corpo esta tao acostumado a fome que ja nem sei mais reconhecé-la.

Quando recupero o equilibrio, Warner me leva pela porta.

Ainda estou segurando um pedago de queijo.

Quase o deixo cair quando saio do quarto.



H4 mais soldados aqui do que no meu andar. Todos equipados com pelo menos 4
tipos diferentes de armas, algumas penduradas no pescogo, outras presas ao cinto.
Todos deixam escapar um olhar de terror ao verem meu rosto. Um olhar de terror
que aparece e some de seus tracos tao rapidamente que quase deixo de notar, mas €
claro o bastante: todos seguram suas armas com um pouco mais de for¢a enquanto
eu passo.

Warner parece satisfeito.

— O medo deles vai funcionar a seu favor — sussurra ao meu ouvido.

Minha humanidade esta se partindo em um milhdo de pedagos sobre os tapetes
desse chao.

— Eu nunca quis que eles tivessem medo de mim.

— Mas deveria. — Ele para. Seus olhos me chamam de idiota. — Se ndo tiverem
medo, vao cagar voce.

— As pessoas cagam coisas que temem o tempo todo.

— Pelo menos agora eles sabem o que terdo de enfrentar.

Ele volta a andar pelo corredor, mas meus pé€s estdo costurados ao chdo. Perceber
1sso € como sentir agua fria escorrendo por minhas costas.

— Vocé me fez fazer aquilo... o que eu fiz... com Jenkins... de proposito?

Warner ja estd 3 passos a frente, mas consigo perceber o sorriso em seu rosto.

— Tudo que eu fago ¢ de propdsito.

— Vocé queria me usar para criar um espetaculo?

Meu coragao pulsa forte em meus punhos, pulsa em meus dedos.

— Eu estava tentando proteger voceé.

— Dos seus proprios soldados? — Agora tenho que correr para alcancad-lo. Meu
corpo arde de indignagdo. — A custo da vida de um homem...

— Entre.

Warner chega ao elevador e segura as portas abertas para mim.

Eu o acompanho.

Ele aperta os botoes certos.

As portas se fecham.

Viro-me para falar.

Ele me encurrala.

Vejo-me outra vez em um canto desse receptaculo de vidro e de repente estou
nervosa. Suas mados seguram meus bragos € seus labios chegam perigosamente
perto do meu rosto. Seu olhar estd fixo no meu, olhos brilhando; perigo. Ele
pronuncia uma Unica palavra:

— Sim.

Preciso de um instante para encontrar minha voz.

— Sim o que?



— Sim, dos meus proprios soldados. Sim, ao custo da vida de um homem. — Ele
tensiona o maxilar. Fala por entre os dentes. — Vocé entende muito pouco do meu
mundo, Juliette.

— Estou tentando entender...

— Nao, ndo estd — esbraveja. Seus cilios sdo como fios de ouro separados, em
chamas. Quase sinto vontade de toca-los. — Voc€ ndo entende que pode perder a
forca e o controle a qualquer momento, mesmo quando acha que estd mais
preparada. Nao ¢ facil conquistar essas duas coisas, mas € ainda mais dificil manté-
las — declara. Tento falar, mas ele me interrompe: — Acha que nao sei quantos dos
meus soldados me odeiam? Pensa que nao sei que eles querem ver a minha
derrocada? Acha que ndo tem outros que adorariam ter a posi¢do pela qual trabalho
tanto...?

— Nao fique se gabando...

Ele chega ainda mais perto € minhas palavras caem no chdo. Nao consigo
respirar. A tensao em todo o seu corpo € tao intensa que se torna quase palpavel e
acho que meus musculos comegaram a congelar.

— Vocé ¢ ingénua — ele me diz com uma voz dura, grave, um sussurro contra
minha pele. — Nao percebe que ¢ uma ameaca a todos nesse prédio. Eles tém todos
os motivos para feri-la. Nao percebe que estou tentando ajuda-la...

— Ajudar me ferindo! — explodo. — E ferindo outras pessoas.

Sua risada ¢ fria, furiosa. Ele se afasta, de repente, enojado. O elevador se abre,
mas ele ndo sai. Posso ver minha porta daqui.

— Volte para o seu quarto. Tome um banho. Troque as roupas. Ha vestidos no
armario.

— Eu nao gosto de vestidos.

— Acho que vocé também nao gosta de ver aquilo ali — fala, inclinando a cabeca.
Acompanho seu olhar e encontro uma sombra enorme perto da minha porta. Viro-
me na direcao de Warner em busca de uma explicagdo, mas ele nao oferece nenhum
esclarecimento. De repente parece sereno, o rosto despido de qualquer emogao.
Segura minha mao, aperta meus dedos e, enfim, fala: — Volto para busca-la daqui a
exatamente uma hora.

E fecha a porta do elevador antes que eu sequer tenha chance de protestar.
Comego a me perguntar se seria coincidéncia o fato de a pessoa que menos tem
medo de me tocar ser um monstro.

Dou um passo para a frente ¢ me atrevo a olhar mais de perto o soldado na
penumbra.

Adam.

Ah, Adam.

Adam, que sabe exatamente do que sou capaz.



Meu coragdo ¢ um baldo de agua explodindo no peito. Meus pulmdes balancam
na caixa toracica. Sinto como se todos os punhos do mundo decidissem socar meu
estdomago. Nao deveria me importar tanto, mas me importo.

Agora ele vai me odiar para sempre. Nao vai nem olhar para mim.

Espero que ele abra minha porta, mas ele nao se mexe.

— Adam? — arrisco. — Preciso da sua chave.

Vejo-o engolir em seco, sua respiragdo rasa, €, no mesmo instante, sinto que
alguma coisa esta errada. Apr0x1rno me mais € um movimento breve e duro de sua
cabeca me diz para parar. IN¢ s S
pesseas-et-sonurrmonstre. Adam nao me quer perto dele = claro que ndo. Nunca
devo esquecer qual ¢ o meu lugar.

Ele abre minha porta com imensa dificuldade e percebo que alguém o feriu em
algum lugar que ndo consigo ver. As palavras de Warner ressurgem em minha
mente e percebo que seu adeus era um aviso. Um aviso que destroi todas as
terminacdes nervosas do meu corpo.

Adam vai ser punido pelos meus erros. Pela minha desobediéncia. Quero enterrar
minhas lagrimas em um balde de arrependimento.

Passo pela porta e olho uma ultima vez para Adam, incapaz de sentir qualquer
triunfo por sua dor. Apesar de tudo o que ele fez, nao sei se consigo odia-lo. Nao a
ele. Nao o menino que eu conhecia.

— O vestido roxo — ele diz com uma voz falha € um pouco sussurrada, como se
respirar doesse. Tenho que segurar as maos para evitar que elas tentem alcanga-lo. —
Use o vestido roxo. — Ele tosse. — Juliette.

Serei 0 manequim perfeito.



Dezesseis



Assim que entro no quarto, abro o armario e tiro o vestido roxo do cabide, antes
mesmo de lembrar que estou sendo observada. Cameras. E me pergunto se, além de
tudo, Adam foi punido por me contar sobre as cameras. E me pergunto se assumiu
algum outro risco comigo. E me pergunto por que os assumiria.

Toco o material rigido e moderno do vestido e meus dedos se arrastam até a
bainha, exatamente como Adam fez ontem. Ndo consigo deixar de me perguntar por
que ele gosta tanto desse vestido. Por que tem que ser esse. Por que tenho que usar
um vestido, para comego de conversa.

Nao sou nenhuma boneca.

Minha mao descansa na pequena prateleira de madeira abaixo das roupas
penduradas, e uma textura nada familiar roca minha pele. E aspera e estranha, mas
ao mesmo tempo familiar. Dou um passo mais para perto do armario e me escondo
entre as portas. Meus dedos tateiam a superficie € uma onda de luz do sol brota em
meu estdmago até eu ter certeza de que estou explodindo de esperanca e sentindo a
for¢ca de uma felicidade besta tdo forte que me surpreendo por ndo haver lagrimas
escorrendo em meu rosto.

Meu caderno.

Ele guardou meu caderno. Adamguardet-atnteaecoisagre-tenho-

Pego meu vestido roxo e enfio o caderno nas dobras antes de leva-lo escondido
para o banheiro.

O banheiro, onde nao ha cameras.

O banheiro, onde nao ha cameras.

O banheiro, onde nao ha cameras.

Ele estava tentando me comunicar que fez isso, agora percebo. Antes, no
banheiro. Estava tentando me dizer alguma coisa e senti tanto medo que acabei
assustando-o.

Eu o assustei.

Fecho a porta ao passar e minhas maos tremem enquanto abro o familiar bloco de
folhas de papel unidas por cola. Folheio as paginas para ter certeza de que estao
todas 14 e meus olhos deslizam pelo registro mais recente. Bem no final, percebo
uma alteragdo. Uma nova frase, uma que nao foi anotada com a minha caligrafia.

Uma nova frase, que deve ter sido escrita por ele.

Nao é o que vocé estd pensando.

Fico completamente paralisada.
Cada centimetro da minha pele se encontra enrijecido pela tensao, assustado pela
sensacgao, € a pressao cresce em meu peito, que bate mais alto ¢ mais rapido e mais



intenso. Nao tremo quando estou congelada no tempo. Treino minha respiracao para
sair mais lenta, conto coisas que nao existem, invento nimeros que ndo tenho, finjo
que o tempo ¢ uma ampulheta quebrada sangrando segundos pela arcia. Eu me
atrevo a acreditar.

Eu me atrevo a alimentar a esperanca de que Adam esta tentando se comunicar
comigo. Sou louca a ponto de considerar essa possibilidade.

Arranco a pagina do pequeno caderno e a seguro bem préxima do peito,
ativamente engolindo a histeria que a cada instante formiga mais forte em minha
mente.

Tento esconder o caderno em um bolso do vestido roxo. O bolso no qual Adam
deve té-lo enfiado. O bolso do qual deve ter caido. S-belse-do-vestideroxo—O-bolse
do-vesttdoroxo.

A esperanca € um bolso de possibilidades.

Estou com ela em minhas maos.

Warner nao se atrasa.

Tampouco bate a porta.

Estou cal¢ando os sapatos quando ele entra sem dizer nada, sem fazer sequer um
esfor¢o para deixar sua presenga ser notada. Seus olhos deslizam por todo o meu
corpo. Cerro o maxilar sem perceber.

— Voceé o feriu — pego-me dizendo.

— Vocé ndo deveria se importar — ele rebate, inclinando a cabeca, apontando para
o meu vestido. — Mas claramente se importa.

Fecho a boca e tor¢o para minhas maos ndo estarem tremendo demais. Nao sei
onde Adam esta. Nao sei o quao ferido estd. Nao sei o que Warner vai fazer, quao
longe ira na busca pelo que quer, mas a possibilidade de Adam estar ferido ¢ como
uma mao fria apertando meu es6fago. Nao consigo recuperar o folego. Tenho a
sensacao de que estou lutando para engolir um palito de dente. Se Adam estiver
tentando me ajudar, isso poderia lhe custar a vida.

Toco a folha de papel enfiada em meu bolso.

Respiro.

Os olhos de Warner estdo voltados para minha janela.
Respiro.

— E hora de ir — ele comunica.

Respiro.

— Aonde vamos?
Saimos do quarto. Eu olho em volta. O corredor estd abandonado, vazio. Onde
esta Adam todo mundo...?



— Gosto muito desse vestido — Warner elogia enquanto desliza o braco pela minha
cintura. Afasto-me com um puxdo, mas ele me arrasta para perto, guiando-me na
direcao do elevador. — O caimento esta espetacular. Ajuda a me distrair de todas as
suas perguntas.

— Coitada da sua mae.

Warner quase tropeca em seus proprios pés. Seus olhos se arregalam, alarmados.
Ele para bem perto de nosso ponto de chegada. Da meia-volta.

— O que vocé quer dizer com 1ss0?

Meu estdmago cai no chao.

A expressao em seu rosto: tensdo declarada, terror vacilante, apreensao repentina
em seus tracos.

Eu estava tentando fazer uma piadinha, isso € o que ndo conto a ele. Coitada da
sua mae, era o que ia dizer a ele, por ter tido de lidar com um filho tdo patético e
maldoso. Mas ndo digo nada disso.

Warner segura minhas maos, olha em meus olhos. A urgéncia pulsa em suas
témporas.

— O que quer dizer com isso? — insiste.

— Na-nada — gaguejo. Minha voz se racha ao meio. — Eu ndo quis dizer nada...
Foi s6 uma brincadeira.

Warner solta minhas maos como se elas o estivessem queimando. Desvia o olhar.
Avanca na dire¢do do elevador e nao espera até eu alcanca-lo.

Eu me pergunto o que ele ndo estd me contando.

S6 depois que ja descemos varios andares € quando estamos passando por um
corredor desconhecido a caminho de uma saida desconhecida Warner finalmente
olha para mim. E me oferece 4 palavras.

— Bem-vinda ao seu futuro.



Dezessete



Estou nadando sob a luz do sol.

Warner segura uma porta aberta, uma porta que leva diretamente para o lado de
fora, e estou tdo despreparada para a experiéncia que quase ndo consigo enxergar
direito. Ele segura meu cotovelo para me colocar no caminho certo, € eu o encaro.

— Vamos 14 para fora... — digo, porque sinto a necessidade de expressar isso em
voz alta. Porque o mundo la fora ¢ um mimo que raramente me ¢ oferecido. Porque
ndo sei se Warner esta tentando ser gentil outra vez. Desvio o olhar de onde ele esta
para o que parece ser um patio de concreto, encaro-o outra vez. — O que vamos
fazer 14 fora?

— Temos alguns assuntos para cuidar.

Ele me puxa na direcdo do centro desse novo universo € eu tento me afastar,
estendendo a mao para tocar o céu, como se tivesse esperanca de que o céu pudesse
se lembrar de mim. As nuvens sdo cinza como sempre foram, mas esparsas €
modestas. O sol estd alto alto alto, descansando contra um pano de fundo, langando
seus raios e disparando seu calor na dire¢do de todos nos. Fico na ponta dos pés ¢
tento toca-lo. O vento bate em meus bracos e toca minha pele. Lufadas de ar
frescas, sedosas, uma brisa leve deslizando por meus cabelos. Esse patio quadrado
poderia ser meu saldo de baile.

Quero dancar com as intempéries.

Warner segura minha mao. Viro-me para ele.

Esta sorrindo.

— Isso aqui... — diz, apontando para o mundo cinza sob nossos pés. — Isso a deixa
feliz?

Olho em volta. Percebo que o patio ndo ¢ exatamente uma cobertura, mas esta
entre dois prédios. Aproximo-me da beirada e consigo avistar a paisagem morta € as
arvores despidas e galpdes espalhados por quilometros.

— O ar frio tem um cheiro tdo limpo — comento. — Fresco. Novo. E a fragrancia
mais maravilhosa do mundo.

Seus olhos parecem bem-humorados, agitados, interessados e confusos, tudo ao
mesmo tempo. Ele balanca a cabeca. Tateia a jaqueta em busca de um bolso interno.
Puxa um revélver com um punho de ouro que brilha ao ser tocado pelos raios de
sol.

Inspiro de forma audivel.

Ele inspeciona a arma de uma maneira que ndo entendo, presumivelmente para
verificar se estd ou ndo pronta para ser usada. Desliza-a por sua mao, os dedos
tocando o gatilho. Vira-se e finalmente 1€ a expressao em meu rosto.

Quase da risada.

— Nao se preocupe. Nao € para voce.



— Por que esta armado? — Engulo em seco, com dificuldade, abragando meu peito
com for¢a. — O que estamos fazendo aqui?

Warner enfia a arma de volta no bolso e vai até a beirada oposta. Acena para que
eu o siga. Aproximo-me lentamente. Sigo seu olhar. Olho além da barreira.

Todos os soldados no prédio estao alinhados a menos de 5 metros 14 embaixo.

Consigo distinguir quase 50 linhas, todas perfeitamente retas, perfeitamente

espagadas, tantos soldados enfileirados que perco as contas. Me-pergunto-se—+dam

A I 1 O CCVANE WA a Ja
v

Avisto soldados parados em uma area quadrada quase idéntica a que Warner e eu
agora ocupamos, mas sdo uma massa preta organizada: calcas pretas, camisas
pretas, coturnos pretos até a canela; nenhuma arma visivel. Todos estdo parados
com a mao esquerda no coragdo. Congelados no mesmo lugar.

Preto e cinza

e

preto e cinza

e

preto e cinza

e

sem vida.

De repente me dou conta de que minhas roupas nao sao nada praticas.

De repente, o vento ¢ insensivel demais, frio demais, doloroso demais ao tentar
atravessar a multidao. Estremec¢o, mas a rea¢ao nada tem a ver com a temperatura.
Procuro Warner, mas ele ja tomou seu lugar na extremidade do patio; fica dbvio que
ja fez isso muitas vezes antes. Puxa do bolso um quadradinho de metal perfurado e
o segura perto dos labios. Quando fala, sua voz € transmitida, amplificada por sobre
a multidao.

— Setor 45.

1 palavra. 1 nimero.

Todo o grupo se mexe: maos esquerdas descem, caindo na lateral do corpo; maos
diretas elevadas ao peito. Eles formam uma maquina lubrificada, trabalhando em
perfeita colaboracdo uns com os outros. Se ndo estivesse tdo apreensiva, acho que
ficaria impressionada.

— Temos dois assuntos para tratar nesta manha. — A voz de Warner penetra a
atmosfera: limpa, clara, insuportavelmente confiante. — A primeira esta bem ao meu
lado.

Centenas de olhos se viram na minha dire¢do. Sinto-me tremer.

— Juliette, venha ca, por favor.

2 dedos se dobram 2 vezes, acenando para que eu me aproxime.



Entro no angulo de visdo deles.

Warner passa o brago pela minha cintura. Eu tremo. A multiddo se agita. Meu
coracao bate fora de controle. Sinto medo demais para me afastar dele. A arma esta
perto demais do meu corpo.

Os soldados parecem impressionados ao verem Warner disposto a tocar em mim.

— Jenkins, pode dar um passo a frente, por favor?

Meus dedos correm uma maratona pela minha coxa. Nao consigo ficar parada.
Nao consigo acalmar as palpitagdes arrasando meu sistema nervoso. Jenkins sai da
fila. Avisto-o imediatamente.

Ele esta bem.

Gracas a Deus.

Ele esta bem.

— Jenkins teve o prazer de conhecer Juliette ontem a noite — prossegue Warner. A
tensao entre os homens ¢ quase tangivel. Aparentemente ninguém sabe aonde esse
discurso vai chegar. E aparentemente ninguém deixou de ouvir a historia de
Jenkins. A minha historia. — Espero que todos a cumprimentem com o mesmo nivel
de gentileza — acrescenta Warner, seus labios rindo em siléncio. — Juliette vai passar
algum tempo conosco e sera um bem muito valioso para os nossos esforcos. O
Restabelecimento lhe da as boas-vindas. Eu lhe dou as boas-vindas. Vocés devem
lhe dar as boas-vindas.

Os soldados imediatamente soltam as maos, todos exatamente a0 mesmo tempo.

Eles se movimentam como se fossem um Unico corpo, 5 passos para tras, 5
passos para a frente, 5 passos parados no mesmo lugar. Erguem o braco esquerdo
bem alto e fecham os dedos em punho.

Em seguida se abaixam, apoiando o corpo em um Unico joelho.

Corro até a beirada, desesperada para ver mais de perto uma rotina tao
estranhamente coreografada. Nunca presenciei nada parecido.

Warner os faz ficar como estdo, curvados desse jeito, punhos erguidos no ar. Nao
diz nada por pelo menos 30 segundos. E entdo fala:

— Otimo.

Os soldados se levantam e levam o punho direito outra vez ao peito.

— O segundo assunto em pauta ¢ ainda mais agradavel do que o primeiro —
continua, embora ndo pareca tdo contente ao falar. Seus olhos se estreitam na
direcao dos soldados 14 embaixo, estilhacos de esmeralda brilhando como chamas
verdes sobre os corpos deles. — Delalieu tem uma noticia para nos.

Ele passa uma eternidade simplesmente encarando os soldados, deixando suas
palavras marinarem na mente deles. Deixando suas imaginagdes leva-los a loucura.
Deixando a culpa existente neles se transformar em angustia.

Warner passa um longo tempo sem dizer nada.



E ninguém se mexe durante todo o periodo.

Comecgo a temer por minha vida, mesmo depois das garantias que ele me deu.
Comeco a me perguntar se talvez eu ndo seja a culpada. Se talvez a arma em seu
bolso esteja ali por minha causa. Finalmente me atrevo a me virar na direcdo de
Warner. Ele me olha pela primeira vez e ndo tenho ideia de como interpreta-lo.

Seu rosto sao 10 000 possibilidades olhando em minha direcao.

— Delalieu — diz, ainda olhando para mim. — Pode dar um passo adiante.

Na quinta fileira, um homem magro, calvo, usando um uniforme ligeiramente
mais decorado d4 um passo adiante. Nao parece completamente estavel. Baixa a
cabe¢a um centimetro. Sua voz treme quando ele diz:

— Senhor.

Warner finalmente desvia o olhar do meu e assente, quase imperceptivelmente,
na direcdo do homem calvo.

Delalieu recita:

— Temos uma acusacao contra o Soldado 45B-76423. Fletcher, Seamus.

Os soldados ficam todos congelados nas fileiras, congelados de alivio,
congelados de medo, congelados de ansiedade. Nada se mexe. Nada respira. Até o
vento tem medo de fazer barulho.

— Fletcher.

Uma palavra pronunciada por Warner e varios pescocos apontam na mesma
direcao.

Fletcher d4 um passo para fora da fileira.

Parece um homem feito de biscoito de gengibre. Cabelos vermelhos. Sardas
vermelhas. Labios quase artificialmente vermelhos. Em seu rosto, nenhuma
emoc¢ao.

Nunca, em toda a minha vida, senti mais medo por um desconhecido.

Delalieu fala outra vez:

— O soldado Fletcher foi encontrado em uma area nao regulamentada,
confraternizando com civis que, segundo se acredita, integram um partido rebelde.
Ele roubou comida e suprimentos das unidades de armazenamento dedicadas aos
cidadaos do Setor 45. Nao se sabe se entregou informagdes confidenciais.

Warner olha para o homem de biscoito de gengibre.

— Soldado, vocé nega essas acusagoes?

As narinas de Fletcher inflam. O maxilar tensiona. A voz vacila quando fala:

— Nao, senhor.

Warner assente. Respira rapidamente. Umedece os labios.

E atira na testa do homem.



Dezoito



Ninguém se mexe.

O rosto de Fletcher parece tomado por um horror permanente enquanto ele
desmorona no chao. Fico tdo impressionada com a impossibilidade de tudo isso que
ndo consigo decidir se estou ou ndo sonhando, ndo consigo saber se estou ou nao
morrendo, ndo consigo definir se desmaiar € ou nao uma boa ideia.

Os bragos e as pernas de Fletcher se dobram em angulos estranhos no chao de
concreto frio. Pocas de sangue se formam a sua volta, mas todos continuam sem se
mexer. Ninguém diz uma palavra sequer. Ninguém entrega um unico olhar de medo.

Continuo tocando meus labios para saber se meus gritos escaparam.

Warner guarda a arma de volta no bolso da jaqueta.

— Setor 45, estdo dispensados.

Todos os soldados fazem uma reveréncia se apoiando sobre um joelho.

Warner guarda novamente o aparelho metalico que usou para amplificar sua voz
e tem que me puxar para que eu saia do lugar onde estou colada no chao. Tropeco
em meus proprios pés, meus membros fracos doem até os ossos. Sinto nausea,
sinto-me delirante, incapaz de me manter de pé. Tento falar, mas as palavras
grudam em minha lingua. De repente estou suando e de repente estou congelando e
de repente estou tdo enjoada que vejo manchas embagando minha visao.

Warner tenta me fazer passar pela porta.

— Voceé precisa mesmo comer mais — aconselha.

Estou de olhos arregalados, boca escancarada, sentindo buracos em todo canto,
buracos perfurados no terreno da minha pele.

Meu coragao deve estar sangrando para fora do peito.

Baixo o olhar e ndo consigo entender por que nao ha sangue no meu vestido, por
que essa dor no coragdo parece tao real.

— Vocé o matou — consigo sussurrar. — Vocé€ acabou de mata-lo...

— Vocé € muito astuta.

— Por que o matou por que foi mata-lo como pode fazer uma coisa dessas...

— Fique de olhos abertos, Juliette. Agora ndo ¢ hora de dormir.

Puxo sua camisa. Paro-o antes de entrar. Uma lufada de vento estapeia meu rosto
¢ de repente assumo o controle dos meus sentidos. Empurro-o com forga, batendo
suas costas na porta.

— Vocé me dé nojo. — Encaro seus olhos gelados. — Vocé me da nojo...

Ele me gira no ar e me segura contra a porta em que acabei de prendé-lo. Segura
meu rosto com as maos enluvadas e sustenta meu olhar. As mesmas maos que
acabou de usar para matar um homem.

Estou presa.

Petrificada.

Ligeiramente aterrorizada.



Seu polegar roca minha bochecha.

— A vida é um lugar sombrio — sussurra. — As vezes vocé tem que aprender a
atirar primeiro.

Warner me acompanha até¢ meu quarto.

— E melhor vocé dormir — aconselha. E a primeira vez que fala comigo desde que
deixamos o patio na cobertura do prédio. — Mandarei trazerem algo para vocé
comer no quarto, mas, fora isso, tomarei as providéncias para que nao seja
incomodada.

— Onde esta Adam? Estd bem? Estantetro?Voeé-vatr-ferto?

Warner estremece antes de recuperar a compostura.

— Por que se importa?

— Nao era para ele estar me observando? Ele ndo esta aqui. Isso significa que
voc€ também vai mata-lo?

Eu me sinto uma idiota. E me sinto corajosa justamente porque me sinto idiota.
Minhas palavras ndo usam paraquedas ao voarem para fora da boca.

— Eu s6 mato pessoas se realmente for necessario.

— Que generoso...

— Mais do que a maioria.

Dou uma risada triste, dividindo-a apenas comigo mesma.

— Pode tirar o resto do dia para descansar. Nosso trabalho de verdade comecga
amanha. Adam vai leva-la at¢ mim. — Ele olha fixamente em meus olhos. Engole
um sorriso. — Até 14, tente ndo matar ninguém.

— Vocé e eu... — digo, faria correndo em minhas veias. — Vocé e eu ndo somos
iguais...

— Para ser sincero, nao acredito nisso.

— Acha que pode comparar minha... minha doenc¢a... com a sua insanidade?

— Doencga’? — Ele corre para a frente, repentinamente exaltado, € eu me esforco
para transparecer coragem. — Voc€ acha que tem uma doenc¢a? — berra. — O que vocé
tem ¢ um dom! Uma capacidade extraordinaria que nao se esfor¢a para entender!
Seu potencial...

— Eu ndo tenho potencial nenhum!

— Esté4 errada! — Ele me langca um olhar penetrante. Nao tenho outra forma de
descrever. Posso quase dizer que, nesse momento, ele me odeia. Ele me odeia
porque eu mesma me odeio.

— Bem, vocé € o assassino — afirmo. — Entdo deve estar certo.

Seu sorriso € coberto por dinamite.

— Va dormir.

— Va para o inferno!



Ele move o queixo. Vai até a porta.
— Estou trabalhando para isso.



Dezenove



A escuriddo me sufoca.

Meus sonhos sdo sangrentos e ensanguentados € o sangue sangra por toda a
minha mente ¢ ndo consigo mais dormir. Os unicos sonhos que me traziam paz
agora ficaram no passado e nao sei como recupera-los. Nao sei como encontrar o
passaro branco. Nao sei se vai chegar a voar. SO sei que agora, quando fecho os
olhos, ndo vejo nada além de devastacao. Fletcher ¢ fuzilado varias e varias e varias
vezes e Jenkins estd morrendo em meus bragos e Warner esta atirando na cabeca de
Adam e o vento canta do lado de fora da minha janela mas € estridente e desafinado
e nao tenho coragem de lhe dizer para parar.

Estou congelando em minhas roupas.

A cama macia contra minhas costas parece repleta de nuvens partidas € neve
recém-caida; € macia demais, confortavel demais. Lembra demais como foi dormir
no quarto de Warner e ndo consigo suportar esse pensamento. Percebo-me
amedrontada demais para me cobrir.

Nao consigo ndo me perguntar se Adam esta bem, se vai voltar, se Warner vai
continuar a feri-lo toda vez que eu desobedecer suas ordens. Realmente, eu nao
deveria me importar tanto.

A mensagem deixada por Adam em meu caderno pode ser apenas parte do plano
de Warner para me deixar louca.

Arrasto-me pelo chdo e abro meu punho em busca do pedago de papel amassado
que venho segurando h4 2 dias. E a {inica esperanga que me resta e nem sei se é
real.

Estou ficando sem opgoes.

— O que voce esta fazendo aqui?

Engulo um grito ¢ cambaleio para a frente, para o lado, quase trombando com
Adam, que esta deitado no chdo, perto de mim. Nao o tinha visto.

— Juliette?

Ele ndo se mexe um centimetro sequer. Seu olhar esta fixo em mim: calmo,
imperturbado; 2 baldes de agua fluvial a meia-noite.

Sinto vontade de chorar dentro de seus olhos.

Nao sei por que exatamente lhe conto a verdade.

— Eu ndo estava conseguindo dormir na cama.

Ele ndo me pergunta o porqué. Fica de pé¢ e tosse e resmunga e me lembro que foi
ferido. E me pergunto que tipo de dor estd sentindo. Nao fago perguntas enquanto
ele puxa um travesseiro € o cobertor da minha cama. Ajeita o travesseiro no chao.

— Deite-se — € tudo o que me diz. Baixinho, ¢ como me diz.

Sao so 2 palavras e ndo sei por que estou enrubescendo. Deito-me, apesar de as
sirenes tocarem em meu sangue, € descanso a cabeg¢a no travesseiro. Ele ajeita o



cobertor sobre meu corpo. Deixo-o fazer isso. Observo seus bracos se curvando e
flexionando na penumbra da noite, a luz da lua espreitando pela janela, iluminando
sua silhueta. Ele se deita no chao, deixando apenas alguns centimetros de espaco
entre n0s. Adam nao precisa de cobertor. Ndao usa travesseiro. Continua dormindo
sem camisa ¢ descobri que nao sei respirar. Percebi que provavelmente nunca vou
soltar a respiragdao na presenca dele.

— Nao precisa mais gritar — ele sussurra.

Todo o ar escapa dos meus pulmaes.

Curvo os dedos em volta da possibilidade de ter Adam entre meus dedos e durmo
mais pesado do que jamais dormi na vida.

Meus olhos sdo 2 janelas violentamente abertas pelo caos desse mundo.

Uma brisa fresca faz minha pele arrepiar € eu me sento, esfrego a mao nos olhos
para afastar o sono e percebo que Adam ndo esta mais ao meu lado. Pisco e me
arrasto de volta para a cama, onde ajeito novamente o cobertor € o travesseiro.

Olho na dire¢do da porta e me pergunto o que me aguarda do outro lado.

Olho na direcdo da janela e me pergunto se algum dia verei um passaro passar
voando.

Olho na dire¢ao do relogio na parede e me pergunto o que significa estar outra
vez vivendo de acordo com os numeros. E me pergunto o que 6h30 da manha
significa nesse predio.

Decido lavar o rosto. A ideia me deixa animada € sinto um pouco de vergonha.

Abro a porta do banheiro e percebo o reflexo de Adam no espelho. Suas maos
rapidas vestem a camisa antes que eu tenha a oportunidade de detalhar qualquer
coisa, mas vi o bastante para enxergar o que ndo tinha visto na escuridao.

Est4 coberto de hematomas.

Minhas pernas parecem quebrar. Ndo sei como ajuda-lo. Queria poder ajuda-lo.

— Sinto muito — apressa-se em dizer. — Nao sabia que estava acordada.

Puxa a barra da camiseta como se ela ndo fosse longa o bastante, como se eu
pudesse fingir que sou cega.

Assinto para o vazio. Olho para o piso debaixo de meus pés. Nao sei o que dizer.

— Juliette. — Sua voz abraca as letras do meu nome com tanta maciez que morro 5
vezes nesse 1 segundo. Seu rosto ¢ uma floresta de emocgdes. Ele nega com a
cabega. — Eu sinto muito — diz tdo baixinho que tenho certeza de que tudo € so
imagina¢ao minha. — Nao é... — Aperta o maxilar ¢ desliza a mao nervosa pelos
cabelos. — Tudo isso... ndo é...

Abro minha mao para ele. O papel ¢ um chumago amassado de possibilidades.

— Eu sei.



Um alivio se espalha por cada traco de seu rosto e de repente seus olhos sdo a
Unica reafirmagdo de que preciso. Adam ndo me traiu. Ndo sei por que ou como ou
0 que ou nada mesmo, sO6 que ele ainda ¢ meu amigo.

Ainda esta parado na minha frente € ndo quer que eu morra.

Dou um passo para frente e fecho a porta.

Abro a boca para falar.

— Nao!

Meu queixo cai.

— Espere — pede, erguendo a mao. Seus labios se movimentam, mas nenhum som
escapa. Percebo que, apesar da auséncia de cameras, ainda pode haver microfones
no banheiro. Adam olha em volta, para um lado e para outro e para todos os cantos.

Para de olhar.

O banheiro ¢ formado por 4 paredes de marmore e ele esta abrindo a porta antes
de eu ter qualquer ideia do que esta acontecendo. Liga o chuveiro com forga total e
o barulho da dgua saindo ecoa pelo comodo, abafando tudo ao se espalhar pelo
vazio a nossa volta. O espelho estd embagando por causa do calor e, quando penso
que estou comegando a entender seu plano, ele me puxa em seus bracos € me ergue
no chuveiro.

Meus gritos sdo vapor, sussurros que nao consigo entender.

A agua quente ensopa minhas roupas. Molha meus cabelos e desce por meu
pescoco, mas sO consigo sentir as maos de Adam na minha cintura. Quero gritar por
todos os motivos errados.

Seus olhos me prendem onde estou. Sua urgéncia incendeia meus 0SsOS.
Goticulas de agua serpenteiam pelas planicies de seu rosto, e seus dedos me
apertam contra a parede.

Seus labios seus l1abios seus labios seus labios seus labios

Meus olhos lutam para ndo se entregarem

Minhas pernas ganharam o direito de tremer

Minha pele pega fogo em todos os pontos em que ele ndo me toca.

Seus labios estao muito proximos do meu ouvido e eu sou agua e nada e tudo e
derreto em um desejo tao desesperado que queima quando eu o engulo.

— Posso tocar em vocé — ele afirma, e me pergunto por que ha beija-flores no meu
coracdo. — Eu ndo entendia até ontem a noite — murmura, ¢ estou embriagada
demais para entender o peso de qualquer coisa, mas seu corpo paira muito perto do
meu.

— Juliette... — Seu corpo chega mais perto e percebo que nao estou prestando
atencdo em nada além dos dentes-de-ledo soprando desejos em meus pulmoes.
Meus olhos se abrem bruscamente e ele lambe o labio inferior pelo menor dos
segundos e alguma coisa no meu cérebro ganha vida.



Eu arfo. Arfo. Arfo.

— O que esta fazendo...?

— Juliette, por favor... — Sua voz ¢ ansiosa ¢ ele olha para trds como se nao
soubesse ao certo se estamos sozinhos. — Ontem a noite... — Franze os labios. Fecha
os olhos por meio segundo e eu me impressiono com as gotas gotas gotas de dgua
quente presas em seus cilios, que mais parecem pérolas forjadas pela dor. Seus
dedos se arrastam pela lateral do meu corpo como se ele lutasse para manté-los no
lugar, como se se esforcasse para ndo me tocar em cada centimetro cada centimetro
cada centimetro e seus olhos bebem meus 1 metro e 60 centimetros de altura e estou
tdo tdao tao envolvida.

— Agora enfim entendo — fala ao meu ouvido. — Eu sei... sei por que Warner quer
voce.

As pontas de seus dedos sdo 10 focos de eletricidade me matando com alguma
coisa que nunca conheci antes. Adge-que-sempre-qais-—Senti:

— Por que entdo voce esta aqui? — sussurro, acabada, morrendo em seus bracos. —
Por que... — 1, 2 tentativas de inspirar. — Por que esta me tocando?

— Porque eu posso. — Quase abre um sorriso € eu quase sinto um par de asas
brotar em minhas costas. — J4 toquei.

— O qué? — Pisco os olhos, subitamente sobria. — Do que vocé esta falando?

— Naquela primeira noite na cela — suspira. E baixa o olhar. — Vocé estava
gritando enquanto dormia.

Eu espero.

Eu espero.

Eu espero para sempre.

— Toquei seu rosto — fala ao meu ouvido. — Sua mao... Acariciei seu brago... —
Ele se afasta e seus olhos descansam em meu ombro, descem pelo cotovelo, pousam
em meu punho. Fico suspensa, descrente. — Eu nao sabia como acorda-la. Vocé€ nao
acordava. Entdo me sentei e fiquei observando. Esperei vocé parar de gritar.

— Nio. E. Possivel.

3 palavras sao tudo o que consigo pronunciar.

Mas suas maos se tornam bragos em volta da minha cintura seus labios se tornam
uma bochecha pressionada em minha bochecha e seu corpo se une ao meu, sua pele
me tocando me tocando me tocando e ele ndo esta gritando ele ndo estd morrendo
ele ndo estd fugindo de mim e eu estou chorando

Estou engasgada

Estou estremecendo tremendo me desfazendo em lagrimas e ele estd me
abracando de um jeito que ninguém jamais me abragou.

Como se me quisesse.



— Vou tira-la daqui — ele diz, e sua boca se mexe contra meus cabelos e suas maos
deslizam por meus bragos e estou soltando a cabeca para tras e ele me olha nos
olhos e eu devo estar sonhando.

— Por que... por que vocé... eu ndo...

Estou negando com a cabecga e tremendo porque isso ndo pode estar acontecendo
e tento me livrar das lagrimas coladas em meu rosto. Ndo pode ser real.

Seus olhos se suavizam, seu sorriso perturba minhas articulagdes e quem me dera
conhecer o sabor de seus labios. Queria ter coragem de toca-lo.

— Tenho que ir — diz. — Vocé precisa estar arrumada e 14 embaixo as oito horas.

Estou me afogando em seus olhos € nao sei o que dizer.

Ele tira a camisa e ndo sei para onde olhar.

Encontro meu reflexo no vidro do box e fecho os olhos com forca e pisco quando
alguma coisa chega perto demais. Seus dedos estdo a um instante do meu rosto e
estou pingando queimando derretendo de ansiedade.

— Nao precisa desviar o rosto — diz. E diz com um sorrisinho do tamanho de
Japiter.

Analiso seus tracos, o sorriso desajeitado que quero saborear, a cor em seus
olhos, aquela que eu usaria para pintar um milhdo de imagens. Acompanho a linha
de seu maxilar até o pescoco para espreitar a clavicula; memorizo as colinas e os
vales esculpidos em seus bragos, a perfeicao de seu torso. O passaro em seu peito.

O passaro em seu peito.

Uma tatuagem.

Um passaro branco, com riscas douradas no topo da cabeca, como uma coroa.
Est4 voando.

— Adam — tento falar com ele. — Adam... — tento me expressar. — Adam... — tento
dizer tantas vezes e fracasso.

Tento encontrar seus olhos s6 para me dar conta de que ele estd me observando
enquanto o estudo. As partes de seu rosto estdo repuxadas, formando linhas de
emocao tao profundas que me pergunto qual deve ser minha aparéncia a seus olhos.
Passa 2 dedos pelo meu queixo, ergue meu rosto s o suficiente € sou um fio
elétrico na agua.

— Vou descobrir um jeito de falar com vocé — diz, e suas maos estdo me
arruinando e meu rosto esta encostado em seu peito € o mundo de repente se torna
mais iluminado, maior, bonito. O mundo de repente significa alguma coisa para
mim, a possibilidade de ter um lado humano significa alguma coisa para mim, todo
0 universo para de repente e gira na outra dire¢do € eu sou o passaro.

Eu sou o péssaro e estou voando.



Vinte



Sao oito horas da manha e estou usando um vestido da cor de florestas mortas e
latas velhas.

E uma pega mais justa do que qualquer outra coisa que ja usei na vida, com um
corte moderno e angular, quase casual; o material € rigido e espesso, mas, de algum
modo, me permite respirar. Olho minhas pernas e me maravilho por ainda estarem
aqui.

Sinto-me mais exposta do que em toda a minha vida.

Passei 17 anos me treinando para cobrir cada centimetro de pele e Warner esta
me forcando a me despir dessas camadas. SO posso supor que esteja fazendo de
proposito. Meu corpo ¢ uma flor carnivora, uma planta venenosa, uma arma
carregada com um milhao de gatilhos e ela estd mais do que pronta para atirar.

Toque em mim e sofra as consequéncias. Nunca existiram excecgoes a essa regra.

Nunca, até Adam.

Ele me deixou parada, encharcada debaixo do chuveiro, libertando uma corrente
torrencial de lagrimas quentes. Observei pelo vidro embagado enquanto ele se
secava ¢ vestia seu uniforme padrao.

Eu o vi indo embora. E durante todo o tempo eu me perguntava por que por que
por que

Por que ele pode me tocar?

Por que esta disposto a me ajudar?

Hesetembradermm?

Minha pele continua fumegante.

Meus 0ssos estdo presos nas dobras justas desse vestido estranho, sendo o ziper a
Unica coisa que me mantém inteira. O ziper e a possibilidade de alguma coisa com a
qual sempre nunca me atrevi a sonhar.

Meus labios vao ficar para sempre costurados com os segredos dessa manha, mas
meu coragdo esta tado cheio de confianga e espanto e paz e possibilidades que parece
prestes a explodir € me pergunto se vai rasgar o vestido.

A esperan¢a me puxa, me segura em seus bracos, seca minhas lagrimas ¢ me diz
que hoje e amanhd e daqui a dois dias estarei bem e estou delirando tanto que
realmente me atrevo a acreditar.

Estou sentada em um comodo azul.

As paredes sdao tomadas por papel de parede de tecido da cor de um dia de céu
perfumado de verdo, o chdo enterrado em um tapete de 5 centimetros de espessura,
todo o comodo vazio, exceto por 2 belas poltronas de veludo arrancadas de uma
constelacdo. Cada variacdo de cor ¢ como um hematoma, um belo erro, um
lembrete do que fizeram com Adam per-minha-eauss.

Estou sentada totalmente sozinha em uma cadeira de veludo em um comodo azul
e usando um vestido feito de olivas. O peso do caderno em meu bolso faz parecer



que estou equilibrando uma bola de boliche nos joelhos.

— Voceé esta linda.

Warner entra como se precisasse do ar daqui para viver. Nao estad acompanhado
por ninguém.

Meus olhos involuntariamente desviam para meus ténis € me pergunto se quebrei
alguma regra ao evitar as pernas de pau em meu armario, aqueles saltos que tenho
certeza de que ndo foram feitos para usar nos pés. Ergo o olhar e ele esta parado
bem na minha frente.

— Vocé fica linda de verde — comenta, com um sorriso 1diota. — Realmente destaca
a cor dos seus olhos.

— Qual ¢ a cor dos meus olhos? — pergunto para a parede.

Ele r1.

— Vocé ndo pode estar falando sério.

— Quantos anos voce tem?

Warner para de rir.

— Vocé quer mesmo saber?

— Fiquel curiosa.

Ocupa um assento ao meu lado.

— Nao vou responder as suas perguntas se nao olhar para mim enquanto falo com
voce.

— Vocé quer que eu torture pessoas contra a minha vontade. Quer que eu seja uma
arma na sua guerra. Quer que eu me transforme em um monstro por voce€. — Faco
uma pausa. — Olhar na sua cara me deixa enjoada.

— Vocé € muito mais teimosa do que eu imaginei.

— Estou usando o seu vestido. Comi a sua comida. Estou aqui.

Ergo os olhos para fita-lo, e ele ja estd me olhando diretamente. Por um instante,
a forca em seu olhar me deixa sem reacao.

— Vocé ndo fez nada disso por mim — fala baixinho.

Quase rio alto.

— E por que eu faria? — Seus olhos e seus labios disputam o direito de falar.
Desvio o rosto. — O que estamos fazendo nesta sala?

— Ah... — Ele respira fundo. — Caf¢ da manha. Depois passo a sua programacao.

Aperta um botdo no braco da cadeira e quase instantaneamente carrinhos e
bandejas sdo trazidos por homens e mulheres que claramente ndo sao soldados.
Seus rostos parecem endurecidos e rachados e finos demais para serem saudaveis.

A cena parte meu coracao em dois.

— Eu costumo comer sozinho — continua Warner, sua voz como um pingente de
gelo perfurando a carne das minhas memorias. — Mas imaginei que vocé € eu



devéssemos nos conhecer melhor. Especialmente se considerarmos que vamos
passar tanto tempo juntos.

Os-empregados-os-eseravizados As pessoas-que-nao-sdo-soldados saem e Warner
me oferece alguma coisa em um prato.

— Nao estou com fome.

— Nao € uma opg¢ao.

Ergo o olhar e percebo que ele estd muito, muito sério.

— Vocé€ ndo tem autorizagdo para morrer de fome. Nao anda se alimentando
direito e preciso que esteja saudavel. Voc€ nao tem autorizagdo para cometer
suicidio. Ndo tem autorizagio para fazer mal a si mesma. E valiosa demais para
mim.

— Eu ndo sou seu brinquedo. — Quase cuspo as palavras.

Warner solta o prato no carrinho e fico surpresa por nao estilhacar. Pigarreia e
talvez eu chegue a sentir medo.

— Esse processo seria muito mais facil se vocé simplesmente cooperasse — afirma,
pronunciando cada palavra.

Cinco Cinco Cinco Cinco Cinco batimentos cardiacos.

— O mundo tem nojo de voc€ — continua, seus labios tremelicando com ares de
bom humor. — Todo mundo que vocé ja conheceu tem 6dio de vocé€. Corre de voceé.
Abandona vocé. Seus proprios pais a entregaram, ofereceram a sua existéncia as
autoridades. Estavam muito desesperados para se livrarem de vocé€, para
transforma-la em um problema de outra pessoa, para se convencerem de que a
abominagao que trouxeram ao mundo nao era, de fato, filha deles.

Meu rosto ¢ estapeado por 100 maos.

— E ainda assim... — Agora ele ri abertamente. — Ainda assim voc€ insiste em me
transformar no vildo. — Ele me encara nos olhos. — Eu estou tentando te ajudar.
Estou lhe dando uma oportunidade que nenhuma outra pessoa ofereceria. Estou
disposto a tratd-la como igual. Estou disposto a te dar tudo que sempre quis e, acima
de tudo, posso colocar poder em suas maos. Posso fazé-los sofrer pelo que lhe
causaram. — Aproxima-se apenas um pouquinho. — Eu sou capaz de mudar o seu
mundo.

Ele esta errado ele esta errado ele esta mais errado do que um arco-iris de ponta-
cabeca.

Mas tudo que disse ¢ verdade.

— Nao se atreva a me odiar tdo rdpido — continua. — Pode ser que se pegue
gostando dessa situagdo, gostando muito mais do que esperava. Para sua sorte, estou
disposto a ser paciente. — Warner sorri. Apoia as costas no encosto da poltrona. — De
todo modo, o fato de voce ser alarmantemente linda ndo atrapalha.

Estou pingando tinta vermelha no tapete.



Ele ¢ um mentiroso e um ser humano horrivel horrivel horrivel e eu nao sei se me
importo porque ele esta certo ou porque tudo estd tdo errado ou porque estou tao
desesperada por sentir que conheco alguma coisa nesse mundo. Ninguém jamais me
disse nada assim.

Tudo 1sso me faz querer me olhar no espelho.

— Vocé e eu ndo somos tao diferentes quanto voceé talvez espere.

Seu sorriso € tdo convencido que me da vontade de retorcé-lo em um beliscao.

— Vocé e eu ndo somos tdo parecidos quanto voce talvez espere.

Ele abre um sorriso enorme € nao sei bem como reagir.

— A proposito, tenho 19.

— Perdao?

— Tenho 19 anos — esclarece. — Sou um individuo bastante impressionante para a
minha 1dade, eu sel.

Pego minha colher e cutuco a matéria comestivel em meu prato. Nem sei mais o
que € comida.

— Nao tenho respeito algum por vocé.

— Mas vai mudar de ideia — rebate com facilidade. — Agora se apresse com essa
refeicao. Temos muito trabalho a fazer.



Vinte e um



Matar o tempo nao ¢ tao dificil quanto parece.

Posso atirar uma centena de nimeros em meu peito e vé-los sangrar em pontos
decimais na palma da mao. Posso arrancar os nimeros de um relogio e ver o
ponteiro das horas tique tique tique seu ultimo taque pouco antes de eu dormir.
Posso sufocar segundos apenas segurando a respiracao. Estou assassinando minutos
ha horas e ninguém parece se importar.

Uma semana ja se passou desde que falei com Adam.

Voltei-me para ele uma vez. Abri a boca s6 uma vez, mas nunca tive a chance de
dizer nada antes de Warner me interceptar.

— Vocé ndo tem autorizagdo para conversar com os soldados — alertou. — Se tiver
perguntas a fazer, pode me procurar. Sou a unica pessoa com a qual vocé tem de se
preocupar enquanto estiver aqui.

“Possessivo” ndo € uma palavra enfatica o bastante para definir Warner.

Ele me acompanha por todos os cantos. Conversa comigo em excesso. Minha
programacao ¢ composta por encontros com Warner e refeicdes com Warner e ouvir
o que Warner tem a dizer. Se estiver ocupado, sou mandada para o meu quarto. Se
estiver livre, vai me encontrar. Ele me conta tudo sobre os livros que eles
destruiram. Os artefatos que serdo queimados em breve. Suas ideias de um novo
mundo e como serei de grande ajuda para ele quando estiver pronta. Assim que eu
perceber o quanto quero fudo isso, 0 quanto o quero, o quanto quero essa vida nova,
gloriosa, poderosa. Esta esperando que eu reina meu potencial. Diz o qudo grata eu
deveria me sentir por sua paciéncia. Por sua bondade. Por sua disposicdo para
entender que essa transi¢do deve ser complicada.

Nao consigo olhar para Adam. Nao consigo falar com ele. Ele dorme no meu
quarto, mas nunca o vejo. Respira tdo perto do meu corpo, mas ndo abre a boca na
minha dire¢do. Nao me segue para dentro do banheiro. Nao deixa mensagens
secretas em meu caderno.

Comego a me perguntar se imaginei tudo o que ele me disse.

Preciso saber se alguma coisa mudou. Preciso saber se estou louca por me apegar
a essa esperanca que brota em meu coracdo € preciso saber o que significa a
mensagem de Adam, mas cada dia que ele me trata como uma desconhecida ¢ mais
um dia em que comego a duvidar de mim mesma.

Preciso conversar com ele, mas ndo posso.

Porque agora Warner esta de olho em mim.

As cameras estdo observando tudo.

— Quero que tire as cameras do meu quarto.
Warner para de mastigar a comida/lixo/café da manha/porcaria em sua boca.
Engole cuidadosamente antes de se recostar na cadeira € me olhar nos olhos.



— De jeito nenhum.

— Se me tratar como prisioneira, vou agir como uma. Nao gosto de ser observada.

— Nao posso confiar em vocé sozinha.

Ele pega outra vez a colher.

— Cada respiragdo minha ¢ monitorada. H4 guardas parados em intervalos de
pouco mais de um metro em todos os corredores. Sequer tenho acesso ao meu
proprio quarto — protesto. — Cameras nao fazem diferenca.

Uma espécie estranha de bom humor danga em seus 1abios.

— Sabe, vocé ndo ¢ exatamente estdvel. Pode matar alguém.

— Nao. — Aperto meus dedos. — Nao, eu ndo faria isso... Eu ndo matei Jenkins.

— Nao estou falando de Jenkins.

Seu sorriso € um tonel de acido respingando em minha pele.

Warner nio para de me encarar. De sorrir para mim. De me torturar com seus
olhos.

E aqui estou eu, gritando em siléncio para meus proprios punhos.

— Foi um acidente.

As palavras caem da minha boca tdo baixinhas, tdo rapidas que nem sei se
realmente as pronunciei ou se ainda estou realmente sentada aqui ou se realmente
tenho 14 anos outra vez e outra vez € outra vez e estou gritando € morrendo e
afundando em uma piscina de memorias que nunca nunca nunca nunca

pareco conseguir esquecer.

Eu a vi na mercearia. Suas pernas cruzadas na altura dos tornozelos, seu filho em
uma coleira que ela pensou que ele pensava ser uma mochila. Ela achava-o inocente
demais/jovem demais/imaturo demais para entender que a corda prendendo-o ao
punho dela era um item criado para manté-lo preso ao seu ciclo vicioso de
autopiedade. E nova demais para ter filhos, para ter responsabilidades para ser
soterrada por uma crianga que tem necessidades que nao estdo de acordo com suas
proprias. Sua vida € incrivelmente insuportdvel tdo imensamente multifacetada
glamorosa demais para que o legado na coleira em seu quadril entenda.

Criancas ndo sao idiotas, era o que eu queria dizer a ela.

Eu queria dizer a ela que o sétimo grito dele ndo significava que estivesse
tentando ser desagradavel, que a décima quarta censura na forma de pirralho/voce ¢
um pirralho/vocé estd me constrangendo seu pirralhinho/nao me faca contar ao seu
pai que voce agiu como um pirralho era indesejada. Nao queria observa-la, mas nao
pude me conter. O rosto de 3 anos dele estava tomado pela dor, as maozinhas
tentando abrir as correntes que ela havia prendido ao peito dele e puxava com tanta
for¢a que ele caiu e chorou ¢ ela disse que ele merecia.

Queria perguntar a ela por que estava agindo assim.



Queria fazer tantas perguntas, mas nao as fiz porque ndo conversamos mais com
ninguém porque dizer alguma coisa seria mais estranho do que nao dizer nada a um
estranho. Ele caiu no chdo e se debateu até eu soltar tudo o que tinha nas maos e
cada traco do meu rosto.

Eu sinto muito, foi o que nunca disse ao filho dela.

Pensei que minhas maos estivessem ajudando

Pensei que meu coragdo estivesse ajudando

Pensei tantas coisas que

eu nunca

nunca

nunca

nunca

nunca pensei

— Vocé matou um menininho.

Estou pregada a uma cadeira de veludo por um milhdo de memorias e sou
assombrada pelo terror que minhas maos nuas criaram ¢ sou lembrada a cada
instante de que sou indesejada por bons motivos. Minhas maos podem matar
pessoas. Minhas maos podem destruir tudo.

Eu ndo devia ter autorizacao para viver.

— Quero... — arfo, lutando para engolir o punho fechado alojado em minha
garganta. — Quero que mande tirar as cameras. Mande tira-las ou vou morrer
lutando contra vocé por esse direito.

— Finalmente! — Warner se levanta e junta as maos como se para se parabenizar. —
Estava mesmo me perguntando quando vocé acordaria. Estava a espera do fogo que
sei que deve estar consumindo-a a cada dia. Vocé esta enterrada em 6dio, ndo esta?
Raiva? Frustracao? Ansiedade por fazer alguma coisa? Por ser alguém?

— Nao.

— E claro que est4. E igualzinha a mim.

— Eu te odeio mais do que voc€ jamais vai entender.

— Vamos formar uma equipe excelente.

— Nos ndo somos nada. Voc€ ndo representa nada para mim...

— Eu sei o que vocé quer. — Ele se aproxima, baixa a voz. — Sei 0 que seu
coragaozinho sempre desejou. Posso lhe oferecer a aceitacao que procura. Posso ser
seu amigo.

Congelo. Cambaleio. Nao consigo falar.

— Sei tudo a seu respeito, meu amor. — E sorri. — Faz muito tempo que a quero.

Esperei uma eternidade até que estivesse pronta. Nao a deixarei ir embora com tanta
facilidade.



— Nao quero ser um monstro — respondo, talvez mais para mim mesma do que
para ele.

— Nao bata de frente com aquilo que nasceu para ser. — Ele segura meus ombros.
— Pare de deixar todo mundo lhe dizer o que € certo ou errado. Busque o seu lugar!
Vocé se acovarda quando podia estar conquistando. Tem muito mais for¢a do que
imagina e, francamente, eu estou fascinado — afirma, balancando a cabega.

— Eu ndo sou sua aberragdo! — esbravejo. — Nao vou fazer uma performance para
voce.

Ele segura meu brago com mais for¢ga e ndo consigo me libertar. Aproxima-se a
uma distancia perigosa do meu rosto € ndo sei por que, mas nao consigo respirar.

— Eu ndo tenho medo de vocé, minha querida — diz com leveza. — Estou
absolutamente impressionado.

— Ou voce se livra das cameras ou vou encontrar e quebrar cada uma delas.

Estou mentindo. Estou mentindo, mas me sinto furiosa e desesperada e
horrorizada. Warner quer que eu me transforme em um animal que caga os mais
fracos. Os inocentes.

Se quer que eu lute por ele, vai ter que lutar comigo primeiro.

Um sorriso se espalha lentamente por seu rosto. Ele encosta os dedos enluvados
em minha bochecha e ergue meu olhar, entdo aperta meu queixo quando tento
desviar.

— Vocé ¢ uma delicia quando esta brava.

— Uma pena que meu sabor seja como veneno em seu prato.

Estou vibrando de nojo da cabecga aos pés.

— Esse detalhe torna o jogo muito, muito mais interessante.

— Vocé ¢ nojento, tdo nojento...

Ele 11 e solta meu queixo apenas para fazer um inventario das partes do meu
corpo. Seus olhos percorrem um caminho preguicoso por minha estrutura e sinto a
necessidade repentina de arrebentar seu bago.

— Se eu tirar as suas cameras, o que vai fazer por mim?

Seus olhos sdo perversos.

— Nada.

Ele nega com a cabega.

— Nada nao serve. Eu posso aceitar sua proposta se vocé concordar com uma
condicao.

Aperto o maxilar.

— O que vocé quer?

Agora o sorriso ¢ maior do que antes.

— Essa ¢ uma pergunta perigosa.

— Qual ¢ a sua condi¢do? — pego um esclarecimento, ja impaciente.



— Toque em mim.

— 0O qué?

Minha arfada ¢ tdo violenta que se prende na garganta s6 para depois avangar
desesperada pelo comodo.

— Quero saber do que exatamente vocé € capaz.

Sua voz ¢é constante; as sobrancelhas, tensas.

— Nao vou fazer isso outra vez — explodo. — Vocé viu o que me obrigou a fazer
com Jenkins...

— Dane-se o Jenkins! — cospe. — Quero que toque em mim. Quero sentir eu
mesmo...

— Nao... — Nego com a cabeca com tanta for¢a que chego a sentir vertigem. —
Nao. Nunca. Voceé ¢ louco... Eu ndo vou...

— Ah, vai. Na verdade, vocé vai, sim.

— Nao vou...

— Voceé vai ter que... trabalhar... mais cedo ou mais tarde — afirma, fazendo um
esfor¢o para moderar a voz. — Mesmo que ndo considere minha condigdo, vocé esta
aqui por um motivo, Juliette. Eu convenci meu pai de que vocé precisa ser um ativo
do Restabelecimento. De que seria capaz de conter quaisquer rebeldes que...

— Vocé quer dizer torturar...

— Sim. — Warner abre um sorriso. — Perdao, eu quis dizer torturar. Vocé€ vai poder
nos ajudar a torturar qualquer um que capturarmos. — Faz uma pausa. — Vocé precisa
entender que infligir dor ¢ um método incrivelmente eficiente para obter
informagdes de qualquer pessoa. E com voc€? — Ele olha para minhas maos. — Bem,
custa barato. E rapido. Eficaz. — Abre um sorriso ainda maior. — E, contanto que a
mantenhamos viva, vocé vai funcionar por pelo menos algumas décadas. O fato de
vocé nao funcionar a base de baterias ¢ muito positivo.

— Voce... vocé... — gaguejo.

— Vocé deveria me agradecer. Eu a salvei do buraco doentio que era aquele
hospicio... Eu a coloquei em uma posi¢ao de poder. Eu lhe dei tudo de que poderia
precisar para se sentir a vontade. — Ele volta a olhar para mim. — Agora preciso que
se concentre. Preciso que deixe para tras suas esperancas de viver como todas as
outras pessoas. Voc€ ndo ¢ normal. Nunca foi € nunca serd. Aceite quem voce €.

— Eu... — Engulo em seco. — Eu ndo sou... Eu ndo sou... Nao sou...
— Uma assassina?

— NAoO.

— Um instrumento de tortura?

— Pare...

— Vocé esta mentindo para si mesma.
Sinto-me pronta para destrui-lo.



Ele inclina a cabeca e engole um sorriso.

— Voceé esteve a beira da loucura a vida inteira, ndo €? Sao tantas as pessoas que a
chamam de louca que talvez tenha comec¢ado a acreditar que realmente era. Passou
a se perguntar se elas ndo estariam certas. Voc€ se perguntava se podia consertar
essa situacdo. Pensava que podia tentar um pouquinho mais, ser um pouquinho
melhor, mais inteligente, mais gentil... Pensava que o mundo mudaria de ideia a seu
respeito. E culpava a si propria por tudo.

Fico sem ar.

Meu labio inferior treme sem minha permissdo. Mal consigo controlar a tensao
em meu maxilar.

— Vocé escondeu toda sua raiva e ressentimento porque queria ser amada —
continua, agora sem sorrir. — Talvez eu a entenda, Juliette. Talvez devesse confiar
em mim. Talvez devesse aceitar o fato de que tentou por tanto tempo ser outra
pessoa que, independentemente do que fizesse, aqueles idiotas nunca ficavam
felizes. Nunca estavam satisfeitos. Nunca deram a minima, nao €?

Ele olha para mim e, por um instante, quase parece humano. Por um instante,
quero acreditar nele. Por um instante, quero me sentar no chao e chorar o oceano
alojado em minha garganta.

— E hora de parar de fingir — continua, com delicadeza. — Juliette... — Ele segura
meu rosto com suas maos enluvadas e tdo inesperadamente gentis. — Voc€ nao
precisa mais ser boazinha. Pode destruir todos eles. Pode acabar com ¢les € dominar
esse mundo e...

Um trem me atinge no rosto.

— Eu ndo quero destruir ninguém — afirmo. — Eu ndo quero machucar as
pessoas...

— Mas elas merecem! — Frustrado, Warner se afasta de mim. — Como pode ndo ter
vontade de retaliar? Como pode ndo querer revidar...

Levanto-me lentamente, tremendo de raiva, esperando que minhas pernas nao
cedam.

— Vocé pensa que porque sou indesejada, porque fui negligenciada e... €
descartada... — Minha voz fica mais aguda a cada palavra, as emog¢des ndo mais
refreadas saindo de meus pulmdes. — Voc€ acha que eu ndo tenho coragdao? Acha
que nao tenho sentimentos? Acha que, s6 porque posso, eu devo causar dor? Voce ¢
exatamente como todos os outros. Pensa que sou um monstro, como todos os outros
pensam. Vocé€ simplesmente ndo me entende. ..

— Juliette...

— Nao.

Nao quero isso. Nao quero a vida dele.



Nao quero ser nada para ninguém além de mim mesma. Quero fazer minhas
proprias escolhas e nunca quis ser um monstro. Minhas palavras sdo lentas e
constantes quando digo:

— Eu valorizo a vida humana muito mais do que vocé valoriza, Warner.

Ele abre a boca para retrucar antes de se conter. Ri alto e balanca a cabega.

Sorri para mim.

— O que foi? — pergunto antes de conseguir me deter.

— Vocé acabou de pronunciar meu nome. — Abre um sorriso ainda maior. — Nunca
antes se dirigiu a mim de forma direta. Deve significar que estou progredindo com
voce.

— Acabei de dizer para vocé que eu nio...

Ele me interrompe.

— Nao estou preocupado com seus dilemas morais. SO esta tentando ganhar tempo
porque estd em negacdo. Ndo se preocupe, vocé vai superar. Posso esperar um
pouco mais.

— Nao estou em negagao...

— E claro que estd. Vocé€ ainda ndo sabe, Juliette, mas ¢ uma menina muito
malvada — diz, levando a mao ao cora¢dao. — Exatamente o meu tipo.

Essa conversa ¢ impossivel.

— Ha um soldado vivendo no meu quarto. — Estou arfando. — Se vocé quer que eu
fique aqui, precisa mandar tirar as cameras.

Por um instante, os olhos de Warner se tornam sombrios.

— A proposito, onde estd seu soldado?

— Como ¢ que vou saber? — Peco a Deus para nao enrubescer. — Vocé que deu a
cle a tarefa de ficar atras de mim.

— Verdade. — Warner parece pensativo. — Gosto de vé-la constrangida. Ele a deixa
desconfortavel, ndo deixa?

Penso nas mados de Adam em meu corpo € seus labios tdo proximos dos meus €
no cheiro de sua pele ensopada no chuveiro, em nds dois ensopados juntos, e de
repente meu coragdo se transforma em dois punhos fechados socando minhas
costelas, exigindo escapar.

— Sim. — A1 meu Deus. — Sim. Ele me deixa muito... desconfortavel.

— Sabe por que o escolhi? — Warner pergunta e sou atropelada por um trator.

Adam foi escolhido.

E claro que foi. Warner nio mandaria qualquer soldado aleatério para a minha
cela. Ele ndo faz nada sem um motivo por trds. Deve saber que Adam e eu temos
uma histéria. Warner € mais frio e calculista do que eu imaginava.

— Nao. — Inspiro. — Nao sei por qué. — Expiro.

Nao posso esquecer de respirar.



— Ele se ofereceu como voluntario — Warner explica, de forma bastante direta e,
por um instante, me deixa pasma. — Ele disse que estudou com vocé alguns anos
atras. E que vocé provavelmente ndo se lembraria dele, que estd muito diferente
agora. Ele me convenceu. — Um instante para respirar. — Disse que ficou muito feliz
ao saber que vocé seria trancafiada.

Warner finalmente olha para mim.

Meus ossos sdo como cubos de gelo batendo uns nos outros, gelando-me até a
espinha.

— Mas fiquei curioso — prossegue, inclinando a cabega ao falar. — Vocé se
lembrava dele?

— Nao — minto, e ao falar nem sei se estou viva. Tento separar verdades de
mentiras de suposi¢cdes de postulagdes, mas sentencas de execucao se enrolam em
minha garganta.

Adam me conhecia quando entrou naquela cela.

Sabia exatamente quem eu era.

J& sabia meu nome.

Nossa

Nossa

Nossa

Tudo nao passava de uma armadilha.

— Essa informagdo a deixa... com raiva? — ele pergunta, e eu sinto vontade de
costurar seus labios em uma carranca permanente.

Nao digo nada e, de algum jeito, deixo a situagdo ainda pior.

Warner estd com um sorriso enorme no rosto.

— Eu nunca contei a ele, obviamente, por que vocé havia sido trancafiada...
Pensei que a experiéncia no hospicio devia permanecer inalterada, a salvo de
informacoes a mais... Mas Adam falou que vocé sempre foi uma ameaga aos outros
alunos. Que todos sempre queriam ficar longe de vocé, embora as autoridades
nunca tenham explicado o porqué. Admitiu que queria ver mais de perto a
monstruosidade em que vocé havia se transformado.

Meu coracao trinca. Meus olhos brilham. Estou tao ofendida tao furiosa tao
horrorizada tdo humilhada e queimando com uma indignagdo tdo acida que € quase
como se um incéndio se espalhasse dentro de mim, transformando todas as
esperancas em cinzas. Quero amassar a espinha de Warner com minhas proprias
maos. Quero que ele saiba o que ¢ sentir dor, infligir uma agonia tao insuportavel
em outras pessoas. Quero que conheca a minha dor ¢ a dor de Jenkins € a dor de
Fletcher e quero que sinta muita dor. Talvez porque Warner esteja certo.

Talvez outras pessoas meregam.

— Tire a camisa.



Para alguém tdo cheio de pose, Warner parece genuinamente surpreso, mas nao
perde tempo em desabotoar a jaqueta, tirar as luvas e se livrar da camada de
algodao grudada em sua pele.

Seus olhos brilham com uma ansiedade asquerosa; ndo disfarca sua curiosidade.

Warner solta as roupas no chao e olha de uma maneira quase intima para mim.
Tenho que engolir 0 nojo borbulhando em minha boca. Seu rosto perfeito. Seu
corpo perfeito. Seus olhos tdo duros e lindos quanto pedras preciosas congeladas.
Ele me causa repulsa. Quero que seu exterior fique tdo horrivel quanto seu interior.
Quero usar apenas a palma da mdo para acabar com sua petulancia.

Ele se aproxima até estarmos a poucos centimetros de distancia um do outro. Sua
altura e seu porte me fazem sentir como um graveto caido.

— Estd pronta? — pergunta, arrogante e tolo.

Contemplo a ideia de quebrar seu pescoco.

— Se eu fizer isso, vocé vai tirar todas as cameras do meu quarto. Todos os
microfones escondidos. Tudo.

Ele se aproxima. Baixa a cabeca. Estd olhando para os meus labios, me
estudando de um jeito completamente novo.

— Minhas promessas ndo t€ém muito valor, meu amor — sussurra. — Ou ja se
esqueceu disso? — 6 centimetros mais perto. A mao na direcdo da minha cintura. O
halito doce e calido em meu pescogo. — Sou um mentiroso excepcional.

A realidade recai sobre mim na forma de 200 quilos de bom senso. Eu ndo devia
estar fazendo i1sso. Nao devia fechar nenhum acordo com essa criatura. Nao devia
contemplar a ideia da tortura meu Deus do céu eu perdi a cabeca. Meus punhos
estao fechados e meu corpo todo treme. Mal consigo encontrar forgas para falar.

— Va para o inferno.

Sinto meu corpo amolecer.

Tropego para tras, bato contra uma parede e solto o corpo como uma pilha de
inutilidade; de desespero. Penso em Adam e meu coragao se esvazia.

Nao posso mais ficar aqui.

Saio voando em dire¢do as portas duplas diante do meu quarto e abro-as
violentamente antes que Warner possa me conter. Mas Adam consegue me impedir.
Esta parado bem ali na frente. Esperando. Vigiando-me aonde quer que eu va.

Eu me pergunto se ele ouviu tudo e meus olhos apontam para o chdo, meu rosto
sem cor, meu coracdo na mio, em pedacos. E claro que ouviu tudo. E claro que sabe
que sou uma assassina. Um monstro. Uma alma sem valor enfiada em um corpo
VEenenoso.

Warner fez de proposito.

E eu estou parada entre eles. Warner, sem camisa. Adam, olhando para sua arma.



— Soldado — Warner chama. — Leve-a de volta para o quarto e desligue todas as
cameras. Ela pode almocar sozinha se quiser, mas eu a espero para o jantar.

Adam pisca por um instante longo demais.

— Sim, senhor.

— Juliette?

Congelo onde estou. De costas para Warner. E ndo me viro.

— Espero que cumpra a sua parte desse acordo.



Vinte e dois



Passamos 5 anos andando até o elevador. 15 outros anos subindo. Tenho um
milhdo de anos quando entro em meu quarto. Adam estd parado, em siléncio,
circunspecto € com movimentos mecanicos. Nao hd nada em seus olhos, em seus
membros, nos movimentos de seu corpo que indique que sequer saiba meu nome.

Observo-o se movendo com agilidade e cuidado pelo quarto, encontrando os
pequenos aparelhos cujo objetivo € monitorar meu comportamento, desligando-os
um a um. Se alguém perguntar por que minhas cameras ndo estdo funcionando,
Adam nao tera problema. Essa ordem veio de Warner. O que a torna oficial.

Isso me permite ter um pouco de privacidade.

Pensei que precisasse de privacidade.

Sou uma 1diota.

Adam nao ¢ o garoto de quem me lembro.

Eu estava na terceira série.

Tinha acabado de me mudar para a cidade depois de ser expwlsa convidada a me
retirar do meu colégio antigo. Meus pais estavam sempre se mudando, sempre
fugindo das confusdes que eu criava, dos coleguinhas que eu destruia, das amizades
que nunca tive. Ninguém jamais quis conversar sobre o meu “problema”, mas a
infelicidade rondando minha existéncia de alguma maneira piorava as coisas. A
imagina¢ao humana com frequéncia ¢ desastrosa se deixada para funcionar sozinha.
Eu s6 ouvia fragmentos dos sussurros deles.

“Louca!”

“Voceé ficou sabendo do que ela fez...?”

“Que perdedora.”

“... foi expulsa de sua antiga escola...”

“Loucal!”

“Ela tem alguma doenca...”

Ninguém conversava comigo. Todos me encaravam. Eu era tdo novinha que
ainda chorava. Almogava sozinha perto de uma cerca de alambrado e nunca me
olhava no espelho. Nunca queria ver o rosto que todo mundo odiava tanto. As
meninas me chutavam e saiam correndo. Os meninos jogavam pedras em mim.
Ainda tenho algumas cicatrizes.

Assistia ao mundo passar por essas cercas de alambrado. Olhava os carros € os
pais deixando seus filhos € os momentos dos quais eu jamais seria parte. Isso foi
antes de as doengas se tornarem tdo comuns a ponto de a morte ser parte natural de
uma conversa. Isso foi antes de percebermos que as nuvens tinham a cor errada,
antes de nos darmos conta de que todos os animais estavam morrendo ou tinham
sido infectados, antes de percebermos que todos morreriam de fome, e rapido. Foi
na €poca em que ainda pensdvamos que nossos problemas tinham solugdes.



Naqueles tempos, Adam era o menino que ia a pé a escola. Adam era o menino que
se sentava 3 fileiras a minha frente. Suas roupas eram piores do que as minhas; seu
almogo, inexistente. Nunca o vi comer.

Certa manha, foi para a escola de carro.

Sei disso porque o vi sendo empurrado para fora do veiculo. Seu pai dirigia
embriagado, gritava e balancava o punho por algum motivo desconhecido. Adam
ficou completamente paralisado, olhando para o chdo como se esperasse alguma
coisa, preparando-se para o inevitavel. Vi o pai dar um tapa na cara de seu filho de 8
anos. Vi Adam cair no chio e ali fiquei, sem movimento, enquanto suas costelas
recebiam chutes e mais chutes.

— E tudo culpa sua! E culpa sua, seu merdinha, vocé nio vale nada — o pai gritava
varias e varias e varias vezes, até eu vomitar bem ali, em cima de um canteiro de
dentes-de-ledo.

Adam nao chorou. Permaneceu com o corpo curvado no chdo até seu pai desistir,
até ir embora. Somente quando teve certeza de que todos estavam longe seu corpo
se entregou ao pranto intenso, o rostinho sujo de terra, os bracos envolvendo o
abdomen ferido. Eu ndo consegui desviar o olhar.

Jamais consegui tirar aquele barulho da cabecga, aquela cena.

Foi ali que comecei a prestar atencao em Adam Kent.

— Juliette.

Seguro a respiracao e desejo que minhas maos nao estejam tremendo. Queria nao
ter olhos.

— Juliette — ele repete, dessa vez com uma voz mais leve, € meu corpo ¢ um
liquidificador e sou feita de polpa.

Meus ossos ardem ardem ardem pelo calor dele.

Nao vou me virar.

— Vocé sempre soube quem eu era — sussurro.

Ele ndo diz nada, e de repente estou desesperada por ver seus olhos. De repente
preciso ver seus olhos. Apesar de tudo, viro-me para encara-lo, s6 para descobrir
que esta olhando para suas maos.

— Eu sinto muito — ¢ tudo o que diz.

Apoio o corpo na parede e fecho os olhos bem apertados. Era tudo uma
encenacdo. Roubar minha cama. Perguntar meu nome. Perguntar sobre minha
familia. Ele estava fazendo uma encenacdo para Warner. Para os guardas. Para
quem estivesse assistindo. Nem sei mais no que acreditar.

Preciso falar. Preciso me expressar. Preciso abrir minhas feridas e sangrar para
ele.



— E verdade — digo. — Sobre o menininho. — Minha voz sai muito mais trémula do
que eu pensel que sairia. — Eu fiz aquilo.

Ele passa um bom tempo em siléncio.

— Eu nunca entendi antes. Logo que ouvi. S6 agora me dei conta do que deve ter
acontecido.

— 0O qué?

Eu nunca imaginei que fosse capaz de piscar tanto os olhos.

— Nunca fez sentido para mim — afirma, e cada palavra ¢ um chute em meu
estomago. Ergue o olhar e parece agonizar mais do que jamais desejer que
agonizasse. — Quando eu fiquei sabendo. Todos nds ficamos sabendo. Toda a
escola..

— Foi um acidente — arfo, j4 sem conseguir me controlar. — Ele... e-ele... caiu... e
eu estava tentando ajuda-lo... e eu sd... eu ndo... eu pensei que...

— Eu sel.

— O qué? — Arquejo tdo alto que devo ter engolido o quarto todo em uma unica
lufada.

— Eu acredito em vocé — ele me diz.

— Como... Por que?

Meus olhos engolem as lagrimas, minhas maos parecem instaveis, meu coragao
se v€ tomado por uma esperanga nervosa.

Ele mordisca o labio inferior. Desvia o olhar. Vai para perto da parede. Abre e
fecha a boca varias vezes antes de as palavras sairem apressadas:

— Porque eu conhecia vocé, Juliette... Eu... Meu Deus... Eu s6... — Ele cobre a
boca com uma das maos, baixa os dedos até o pescoco. Massageia a testa, fecha os
olhos, sela os labios. Abre-os um bocadinho. — Aquele era o dia em que eu ia
conversar com vocé. — Um sorriso estranho. Uma risada esquisita. Corre os dedos
pelos cabelos. Olha para o teto. Vira-se de costas para mim. — Eu finalmente ia
conversar com vocé. Eu finalmente ia falar com vocé e ai... — Sacode a cabeca, com
forca, e tenta esbogar outra risada dolorosa. — Meu Deus, vocé ndo se lembra de
mim.

Centenas de milhares de segundos passam e eu nao consigo parar de morrer.

Quero rir e chorar e gritar e correr € ndo consigo escolher o que fazer primeiro.

Entdo confesso:

— E claro que me lembro de vocé. — Minha voz é um sussurro estrangulado.
Fecho os olhos com forga. o—de S i
e&d-a—memeﬁe—fr&e&ss-eﬁe—ela—m—mha—w&a— Voce era o Unico que me via como um
ser humano.

Ele nunca conversou comigo. Nunca me disse uma unica palavra, mas era o
unico que se atrevia a se sentar perto da minha cerca. Era o unico que se levantava




por mim, a Unica pessoa que brigava por mim, o Unico que socava a cara de alguém
que jogasse uma pedra em mim. Eu nem sabia como agradecer.

Adam foi a coisa mais proxima de um amigo que eu ja tive.

Abro os olhos e ele estd parado bem a minha frente. Meu coracao € um campo de
lirios florindo sob um painel de vidro, ganhando vida como o cair das gotas de
chuva. Seu maxilar estava tdo apertado quanto seus olhos tdo apertados quanto seus
punhos tio apertados quanto a tensao em seus bragos.

— Vocé sempre soube? — 3 palavras sussurradas e ele abre minha represa, destrava
meus labios e rouba outra vez meu coracao.

Mal consigo sentir as lagrimas descendo por meu rosto.

— Adam. — Tento rir ¢ meus labios se transformam em um soluco sufocado. — Eu
reconheceria seus olhos em qualquer lugar do mundo.

E ¢ isso.

Dessa vez, ndo existe autocontrole.

Dessa vez, estou em seus bragos e contra a parede e tremendo em todos os
lugares e ele ¢ tao delicado, tao cuidadoso, tocando-me como se eu fosse feita de
porcelana e eu quero me estilhacar.

Esta correndo as maos por meu corpo correndo os olhos por meu rosto correndo
em circulos com seu coracdo e eu estou correndo maratonas em minha mente.

Tudo esta pegando fogo. Minhas bochechas minhas maos a base do estobmago e
estou me afogando em ondas de emoc¢do e em um temporal de chuva fresca e s6
sinto a for¢ca de sua silhueta contra mim € eu nunca nunca nunca quero esquecer
esse momento. Quero grava-lo em minha pele e salva-lo para sempre.

Adam segura minhas maos e pressiona as palmas em seu rosto e sei que nunca
conheci a beleza do sentimento humano antes disso. Sei que ainda estou chorando
quando fecho os olhos.

Sussurro seu nome.

E ele esta respirando com mais dificuldade do que eu e de repente seus labios
estdo em meu pescogo ¢ eu estou arfando e morrendo e segurando seus bragos e ele
me toca me toca me toca € eu sou trovao e relampago € me pergunto quando € que
vou acordar.

Uma, duas, cem vezes seus labios provam minha nuca € me pergunto se ¢
possivel morrer de euforia. Ele me olha nos olhos somente para segurar meu rosto e
estou enrubescendo de prazer e dor e impossibilidade.

— Ha tanto tempo quero beija-la. — Sua voz sai rouca, irregular, profunda em meu
ouvido.

Estou congelada de ansiedade e tdo preocupada porque ele vai me beijar, tao
preocupada porque ndo vai me beijar. Olho para seus labios e ndo sei quao
proximos estamos at€ nos separarmos.



3 chiados eletronicos reverberam pelo quarto e Adam olha para mim como se por
um momento ndo conseguisse entender onde esta. Pisca os olhos. E corre na direcdo
de um interfone, onde aperta os botdes que devem ser apertados. Percebo que ainda
esta respirando com dificuldade.

Meu interior todo treme.

— Nome e nimero — a voz no interfone pergunta.

— Kent, Adam. 45B-86659.

Uma pausa se instala.

— Soldado, esté ciente de que as cameras em seu quarto foram desativadas?

— Sim, senhor. Recebi ordens diretas para desligar os aparelhos.

— Quem emitiu essa ordem?

— Warner, senhor.

Um longo siléncio.

— Verificaremos em busca de confirmagdo. Interferéncias ndo autorizadas em
aparelhos de seguranca podem resultar em uma expulsdo imediata e desonrosa,
soldado. Espero que esteja ciente disso.

— Sim, senhor.

A linha fica silenciosa.

Adam solta o corpo contra a parede, o peito arquejando. Nao sei ao certo, mas
poderia jurar que seus labios se repuxaram no mais discreto dos sorrisos. Fecha os
olhos e solta o ar.

Nao sei o que fazer com o alivio retumbante em minhas maos.

— Venha ca — diz, ainda de olhos fechados.

Vou na ponta dos pés e ele me puxa em seus bracos. Sente o cheiro dos meus
cabelos e beija a lateral da minha cabe¢a e nunca em minha vida senti algo tao
incrivel. Ndao sou nem mais humana. Sou muito mais do que isso. O Sol ¢ a Lua se
fundiram e a Terra estd de cabecga para baixo. Sinto que posso ser exatamente quem
eu quiser em seus bragos.

Ele me faz esquecer os horrores de que sou capaz.

— Juliette — sussurra no meu ouvido. — Precisamos dar o fora deste lugar.



Vinte e trées



Tenho 14 anos outra vez e estou olhando para a parte de tras da cabecga dele na
pequena sala de aula. Tenho 14 anos e h4 anos sou apaixonada por Adam Kent. Tive
certeza de ser extremamente cuidadosa, de me manter muito silenciosa, de ser
muito cooperativa porque nao queria me mudar outra vez. Nao queria deixar o
colégio com o unico rosto amigavel que ja conheci. Eu o vi crescer um pouco mais
a cada dia, ficar um pouco mais alto a cada dia, um pouco mais forte, um pouco
mais durdo, um pouco mais silencioso a cada dia. Enfim se tornou grande demais
para ser espancado por seu pai, mas ninguém nunca soube 0 que aconteceu com sua
made. Os alunos o evitavam, constrangiam-no até ele revidar, at¢ a pressdo do
mundo finalmente o fazer rachar.

Mas seus olhos sempre permaneceram os mesmos.

Sempre os mesmos quando olhavam para mim. Gentis. Compassivos.
Desesperados por entender. Contudo, ele nunca fazia perguntas. Nunca me forgcava
a dizer uma palavra sequer. SO tomava o cuidado de se manter proximo o bastante
para espantar todos os demais.

Pensei que talvez eu ndo fosse tao ruim. Talvez.

Pensei que talvez ele visse alguma coisa em mim. Pensei que talvez eu ndo fosse
tao horrivel quanto todos diziam. Nao tocava em ninguém ha anos. Nao me atrevia
a me aproximar das pessoas. Nao podia arriscar.

Até que um dia arrisquei, e arruinei tudo.

Matei um menininho em um mercado quando fui simplesmente ajuda-lo a se
levantar. Ao segurar sua maozinha. Nao entendi por que estava gritando. Foi a
minha primeira experiéncia tocando em alguém em muito tempo e eu ndo entendi o
que estava acontecendo. Nas poucas vezes em que acidentalmente coloquei as maos
em alguém, sempre me afastei. Eu me afastava assim que lembrava que ndo podia
tocar em ninguém. Assim que ouvia o primeiro grito escapar de seus labios.

Com o menininho foi diferente.

Eu quis ajuda-lo. Senti um golpe enorme de raiva repentina por sua mae, porque
ela negligenciava os gritos do filho. Sua falta de compaixdo como mae me deixou
arrasada e-metembrot—mutte—da—minhaprépria—mae. Eu sO quis ajuda-lo. Queria
que soubesse que alguém estava ouvindo — que outra pessoa se importava. Nao
entendi por que me senti tdo estranha e estimulada ao toca-lo. Nao sabia que estava
sugando sua vida e ndo consegui entender por que seu corpo enfraquecia ou por que
ele ficava em siléncio em meus bragos. Pensel que talvez o golpe de forga e
sentimentos positivos significava que eu havia sido curada da minha terrivel
doenca. Pensei tantas coisas idiotas e estraguei tudo.

Pensei que estava ajudando.

Passei os 3 anos seguintes da minha vida em hospitais, escritorios de advocacia,
centros de detengdo de jovens e sofri com remédios e terapia de choque. Nada



funcionava. Nada ajudava. Além de me matar, me deixar trancafiada em uma
institui¢do era a unica solucdo. O unico jeito de proteger as pessoas do terror de
Juliette.

Quando Adam Kent entrou em minha cela, eu nao o via ha trés anos.

E ele esta mesmo diferente. Mais forte, mais alto, mais endurecido, mais
perspicaz, tatuado. Musculoso, maduro, quieto e rapido. E quase como se no
pudesse se dar ao luxo de ser delicado ou lento ou tranquilo. Nao pode se dar ao
luxo de ser nada além de musculos, nada além de for¢a e eficiéncia. Os tracos em
seu rosto sdo suaves, precisos, desenhados por anos de vida dura e treinamento e
tentativas de sobreviver.

Nao ¢ mais um menininho. Nao sente medo. Esta no exército.

Mas, ao mesmo tempo, ndo esta tdo diferente assim. Ainda tem os olhos azuis
mais extraordinarios que ja vi. Intensos e profundos e cheios de paixdo. Sempre me
perguntei como seria ver o mundo por lentes tao lindas. E me perguntava se a cor de
seus olhos significava ver o mundo de forma diferente. Se, como resultado, o
mundo também o via de forma diferente.

Eu devia ter imaginado que era ele quando apareceu em minha cela.

Parte de mim sabia. Mas tentei tanto reprimir as memorias de meu passado que
me recusei a acreditar que seria possivel. Porque parte de mim nao queria lembrar.
Parte de mim sentia medo demais para ter esperanga. Parte de mim ndo sabia que
faria diferencga acreditar que era mesmo ele.

Com frequéncia me pergunto como deve ser minha aparéncia.

E me pergunto se sou apenas uma sombra da pessoa que ja fui. Nao me olho no
espelho ha 3 anos. Tenho muito medo do que vou encontrar.

Alguém bate a porta.

Sou catapultada pelo meu proprio medo até o outro lado do quarto. Adam me
olha nos olhos antes de abrir a porta, entdo decido me afastar para o outro canto do
comodo.

Aguco a audicdo s6 para ouvir vozes abafadas, tons apressados e alguém
raspando a garganta. Nao sei o que fazer.

— Des¢o em um minuto — Adam diz, um pouco alto.

Percebo que esta tentando colocar um ponto-final na conversa.

— Qual ¢, cara? Eu s6 quero vé-la.

— Ela ndo ¢ um espetaculo, Kenji. Suma logo daqui.

— Espere. S0 me diga uma coisa: ela ateia fogo nas coisas com os olhos? — Kenji
11 € eu ranjo os dentes, soltando o corpo no chio atras da cama.

Curvo o corpo e tento ndao ouvir o resto da conversa.

Mas fracasso.

Adam suspira. J& consigo imagina-lo massageando a testa com a mao.



— Saia logo daqui.

Kenji tenta abafar sua risada.

— Poxa, vocé de repente ficou todo sensivel, hein? Andar com uma garota esta
mudando vocé, cara...

Adam fala alguma coisa que nao consigo ouvir.

A porta bate violentamente.

Do meu esconderijo, espreito Adam. Parece envergonhado.

Minhas bochechas ficam coradas. Estudo os fios intrincados do tapete refinado
sob meus pes. Toco o papel de parede de tecido e espero ouvi-lo falar alguma coisa.
Levanto-me para olhar pela janela pequena, s6 para deparar com o pano de fundo
sem vida de uma cidade arrasada. Encosto a testa no vidro.

Cubos de metal se agrupam no horizonte: complexos abrigando civis que tentam
encontrar refigio do frio. Uma mae segurando a mado do filho pequeno. Soldados
em volta deles, parados feito estatuas, rifles prontos para atirar. Pilhas e pilhas e
pilhas de lixo, sobras perigosas de ferro e ago brilhando no chdo. Arvores solitarias
acenando com o vento.

As maos de Adam deslizam por minha cintura.

Seus labios estio em minha orelha. Ele ndo diz nada, mas eu derreto até me
transformar em um punhado de manteiga quente escorrendo por seu corpo. Quero
comer cada minuto desse momento.

Permito que meus olhos se fechem outra vez para ndo ver o mundo 14 fora. S6
mais um pouquinho.

Adam respira fundo e me puxa ainda mais para perto. Estou moldada a forma de
sua silhueta; suas maos envolvem minha cintura e a bochecha encosta em minha
cabeca.

— Sentir voceé € incrivel.

Tento rir, mas aparentemente esqueci como se faz isso.

— Essas sdo palavras que jamais pensei que ouviria.

Adam me faz girar, entdo o estou encarando e de repente estou olhando e ndo
olhando para seu rosto. Sou tocada por milhdes de chamas e estou engolindo um
milhdo de outras. Ele me olha como se jamais tivesse me visto antes. Quero lavar
minha alma no pogo azul sem fundo de seus olhos.

Adam inclina o corpo até sua testa descansar junto a minha e nossos labios ainda
nao estao proximos o bastante. E sussurra:

— Como vocé esta?

E eu quero beijar cada lindo batimento de seu coragao.

“Como vocé estd?”, 3 palavras e uma pergunta que ninguém nunca me faz.

— Eu quero fugir daqui — € tudo em que consigo pensar.



Ele me aperta junto a seu peito e fico impressionada com a forca, a gloria, o
milagre em um movimento tdo simples. Adam parece 1 bloco de for¢a de quase 2
metros de altura.

Todas as borboletas do mundo migraram para meu estomago.

— Juliette. — Inclino o corpo para ver seu rosto. — Estd falando sério sobre ir
embora? — pergunta. Seus dedos rocam minha bochecha. Ajeitam uma mecha de
cabelo atrads da minha orelha. — Entende os riscos envolvidos?

Respiro fundo. Sei que o Unico risco real ¢ a morte.

— Sim.

Ele assente. Baixa os olhos, a voz.

— As tropas estdo se mobilizando para realizar algum tipo de ataque. Andam
acontecendo muitos protestos de grupos que antes permaneciam em siléncio, e
nosso trabalho € extinguir a resisténcia. Acho que querem que esse ataque seja o
ultimo — conta baixinho. — Tem alguma coisa importante acontecendo, mas nao sei
0 que ¢, ainda ndo. De todo modo, seja la o que for, temos que estar prontos para
partir junto com eles.

Congelo.

— O que vocé quer dizer com 18s0?

— Quando as tropas estiverem prontas para entrar em acao, eu € vocé devemos
estar prontos para fugir. E o unico jeito de conseguirmos tempo para desaparecer.
Todos estardo concentrados demais no ataque... Isso nos dara tempo antes de
perceberem que desaparecemos ou de conseguirem reunir pessoas para nos
procurar.

— Mas... vocé estd dizendo que... vai comigo? Esta disposto a fazer isso por
mim?

Ele abre um leve sorriso. Seus labios se repuxam como se tentassem nao rir. Seus
olhos se suavizam enquanto estudam os meus.

— Tem muito pouca coisa que eu ndo faria por voce.

Respiro fundo e fecho os olhos, tocando os dedos em seu peito, imaginando o
passaro voando por sua pele, e lhe fago a pergunta que mais me da medo:

— Por qué?

— Como assim? — Ele d4 um passo para tras.

— Por que, Adam? Por que se importa comigo? Por que quer me ajudar? Nao
estou entendendo... Nao sei por que estaria disposto a arriscar sua vida.

Mas entdo seus bragos envolvem minha cintura e ele me puxa para tao perto e
seus labios estio em minha orelha e ele pronuncia meu nome uma vez, duas vezes,
¢ eu ndo sabia que podia pegar fogo tao rapido. Sua boca sorri contra minha pele.

— Vocé ndo sabe?

Nao sei nada, € o que eu lhe diria se tivesse ideia de como falar.



Ele r1 um pouquinho e se afasta. Segura minha mao e a estuda.

— Lembra da quarta série? — pergunta. — Quando Molly Carter se inscreveu na
excursdao do colégio atrasada? Todas as vagas estavam preenchidas e ela ficou do
lado de fora do 6nibus chorando porque queria ir? — Nao espera minha resposta. —
Eu lembro que vocé saiu do 6nibus. Ofereceu seu lugar a ela, e ela nem agradeceu.
Eu a vi ficar na sarjeta enquanto partiamos.

Nao estou mais respirando.

— Vocé se lembra da quinta série? A semana em que os pais de Dana quase se
divorciaram? Ela foi a semana toda sem levar almogo para a escola. E vocé
ofereceu o seu para ela. — Faz uma pausa. — Assim que aquela semana chegou ao
fim, ela voltou a fingir que vocé€ nao existia.

Continuo sem ar.

— Na sétima série, Shelly Morrison foi pega colando da sua prova de matematica.
E ficou gritando que, se ela fosse reprovada, seu pai a mataria. Vocé€ falou para a
professora que era vocé quem estava colando dela. Tirou zero na prova e ficou uma
semana de castigo. — Ele ergue a cabeca, mas ndo olha para mim. — Depois disso,
passou pelo menos um més com hematomas nos bragos. Sempre me perguntei de
onde vieram.

Meu coragao estd batendo rapido demais. Perigosamente rapido. Aperto os dedos
para tentar evitar que tremam. Cerro o maxilar e afasto as emog¢des do rosto, mas
nao posso diminuir o tamborilar em meu peito, por mais que tente.

— Um milhdo de vezes — ele diz, agora com a voz muito baixa. — Eu a vi fazer
coisas assim um milhao de vezes. Mas vocé€ nunca disse uma palavra, a nao ser que
a forgassem. — Ele r1 outra vez, agora mais intensamente, uma risada pesada. Esta
olhando para um ponto diretamente atrds dos meus ombros. — Vocé nunca pediu
nada a ninguém. — Enfim, ele olha em meus olhos. — Mas ninguém nunca lhe deu
uma chance.

Engulo em seco, tento desviar o olhar, mas ele segura meu rosto. E sussurra:

— Vocé ndo tem ideia do quanto pensei em vocé€. De quantas vezes sonhei... —
Respira fundo. — De quantas vezes sonhei em estar perto de voc€. — Ajeita-se para
passar a mao nos cabelos antes de mudar de ideia. Olha para baixo. Olha para cima.
— Meu Deus, Juliette, eu iria com vocé a qualquer lugar. Vocé ¢ a unica coisa boa
que ainda resta neste mundo.

Imploro a mim mesma para nao explodir em lagrimas, mas ndo sei se esta
funcionando. Vejo-me estilhagando e colando as partes outra vez e enrubescendo
totalmente e mal consigo encontrar forcas para olha-lo nos olhos.

Seus dedos encontram meu queixo. Levantam minha cabeca.

— Temos no maximo trés semanas — conta. — Acho que ndo vao conseguir
controlar a multiddo muito mais tempo.



Assinto. Pisco os olhos. Descanso o rosto em seu peito ¢ finjo que nao estou
chorando.

3 semanas.



Vinte e quatro



2 semanas se passam.

2 semanas de vestidos e banhos e comida que quero jogar do outro lado do
quarto. 2 semanas de Warner sorrindo e tocando minha cintura, rindo e rogando na
base da minha coluna, certo de que estou em minha melhor aparéncia ao seu lado.
Acha que sou seu troféu. Sua arma secreta.

Tenho de lutar contra a vontade de estourar seus dedos no concreto.

Porém, ofereco-lhe 2 semanas de cooperagao porque em 1 semana estarei longe
daqui.

Assim espero.

Porém, acima de qualquer outra coisa, descobri que ndo odeio Warner tanto
quanto pensei que odiava.

Sinto pena dele.

Ele encontra um estranho consolo em minha companhia; pensa que posso me
identificar com ele e suas ideias absurdas, sua criagdo cruel, seu pai ausente e, ao
mesmo tempo, exigente.

Contudo, jamais fala de sua mae.

Adam diz que ninguém sabe nada sobre a mae de Warner — que nunca se falou
dela e ninguém tem ideia de quem seja. Diz que sO se sabe que Warner ¢ a
consequéncia de uma criacdo implacdvel e um desejo frio e calculista pelo poder.
Ele odeia criangas felizes e pais felizes e suas vidas felizes.

Acho que Warner pensa que eu entendo. Que eu o entendo.

E eu entendo. E ndo entendo.

Porque ndo somos iguais.

Eu quero ser melhor.

Fora as noites, Adam e eu passamos pouco tempo juntos. E, mesmo se
considerarmos as noites, ndo ¢ tanto tempo. Warner me observa mais atentamente a
cada dia; desligar as cameras s6 o deixou mais desconfiado. Estd sempre entrando
inesperadamente em meu quarto, guiando-me em visitas desnecessarias pelo prédio,
falando sobre nada além de seus planos e seus planos de fazer mais planos e como
juntos conquistaremos o mundo. Nem finjo me importar.

Talvez seja eu quem esta piorando a situagio.

— Nao consigo acreditar que Warner realmente concordou em desligar as cameras
daqui — Adam me disse certa noite.

— Ele ¢ louco. Nio é racional. E tdo doente que acho que nunca vou entender.

Nesse momento, Adam suspirou.

— Estd obcecado por voce.

— O qué? — Quase machuquei o pescoco, tamanha a surpresa.



— Ele s6 fala de vocé. — Adam ficou em siléncio por um instante, o maxilar tenso
demais. — Ouvi historias a seu respeito antes mesmo de vocé€ chegar aqui. Foi por
i1sso que me envolvi. Foi por 1sso que me ofereci como voluntario para ir busca-la.
Warner passou meses coletando informagdes a seu respeito: enderegos, registros
meédicos, historias pessoais, relagdes familiares, certidoes de nascimento, exames de
sangue. Todo o exército comentava sobre o novo projeto dele; todos sabiam que
Warner estava atrds de uma garota que tinha matado um menino em um mercado.
Uma garota chamada Juliette.

Segurei a respiragao.

Adam balancou a cabeca.

— Eu sabia que era voce. SO podia ser. Perguntei a Warner se podia ajudar com o
projeto, contei que havia estudado com vocé€, que tinha ouvido sobre a historia do
menino, que a tinha visto pessoalmente. — Adam deu uma risada dura. — Warner
ficou muito empolgado. Achou que isso tornaria o experimento mais interessante —
acrescentou, enjoado. — E eu sabia que, se ele quisesse procurd-la para envolvé-la
em algum projeto doentio...

Ele hesitou por um instante. Desviou o olhar. Passou a mao pelos cabelos.

— Eu simplesmente sabia que tinha que fazer alguma coisa. Pensei que podia
tentar ajudar. Mas agora a coisa piorou. Warner nao para de falar sobre as coisas de
que vocé € capaz ou o quao valiosa € para os esfor¢os dele e como esta animado por
te-la aqui. Todos estdo comegando a notar. Warner ¢ implacavel... Nao tem
misericordia por ninguém. Ele ama o poder, o frio na barriga que sente ao destruir
pessoas. Mas esta comegando a ficar louco, Juliette. Estad tdo desesperado por
possui-la... Desesperado para vé-la se unir a ele. E, apesar de todas as ameagas, ele
nao quer forga-la. Ele quer que vocé queira. Que o escolha, de certo modo. — Adam
olhou para baixo, respirou fundo. — Ele estd perdendo a sanidade. E, sempre que
vejo o rosto de Warner, estou a um milimetro de fazer alguma loucura. Eu adoraria
quebrar o maxilar dele.

Sim. Warner esta ficando louco.

Esta paranoico, mas tem bons motivos para isso. Porém, ao mesmo tempo, ¢
paciente e impaciente comigo. Animado e nervoso o tempo todo. E uma
contradicao ambulante.

Ele desliga as minhas cameras, mas algumas noites exige que Adam durma do
lado de fora da porta para ter certeza de que nao vou escapar. Diz que posso
almocgar sozinha, mas sempre acaba me convocando para estar com ele. As poucas
horas que Adam e eu teriamos juntos nos sdo roubadas, mas as poucas noites que
Adam tem autorizacdo para dormir dentro do quarto, consigo passar em Sseus
bracos.



Dormimos no chdo agora, envolvendo um ao outro em busca de calor, mesmo
com as cobertas sobre nossos corpos. Toda vez que ele me toca ¢ como uma
explosio de fogo e eletricidade incendiando meus ossos do jeito mais
impressionante. E o tipo de sensac¢do que eu queria poder segurar na mio.

Adam me conta sobre os novos acontecimentos, sussurros que ouviu de outros
soldados. Conta que ha multiplos quartéis espalhados pelo que sobrou do pais. Que
o pai de Warner esta na capital, que deixou o filho no comando desse setor inteiro.
Conta que Warner detesta o pai, mas ama o poder. A destrui¢do. A devastacao.
Adam acaricia meus cabelos ¢ me conta historias e me puxa para perto como se
temesse que eu pudesse desaparecer. Pinta imagens de pessoas ¢ lugares até eu cair
no sono, at¢ eu me afundar na droga dos sonhos para escapar de um mundo sem
refugio, sem alivio, sem libertacdo além de suas reafirmag¢des em meu ouvido.
Dormir ¢ a Unica coisa que me anima ultimamente. Quase nem lembro por que eu
costumava gritar.

As coisas estao ficando confortaveis demais, e eu ja comeco a entrar em panico.

— Vista isso — Warner me diz.

Tomar o café¢ da manhd no saldo azul se tornou uma rotina. Como € nao
questiono de onde vem a comida, se os funcionarios estdo ou ndo sendo pagos pelo
que fazem, como esse predio consegue sustentar tantas vidas, bombear tanta agua
ou usar tanta eletricidade. Agora tudo o que fago € esperar minha hora. E cooperar.

Warner nao me pediu para toca-lo outra vez, e eu ndo ofereco.

— Para que sao? — Observo as pequenas pecas de tecido em sua mao e sinto um
pontada no estdmago.

Ele abre um sorriso lento, sorrateiro.

— Um teste de aptidao. — Segura meu punho e coloca o montinho em minha mao.
— Nao vou olhar, so6 dessa vez.

Estou quase nervosa demais para sentir nojo dele.

Minhas maos tremem enquanto visto as pe¢as, uma blusinha e shorts minusculos.
Estou praticamente nua. Estou praticamente convulsionando de medo do que isso
pode significar. Pigarreio s6 um pouquinho e Warner se vira.

Ele demora muito para falar; seus olhos estdo ocupados viajando pelo mapa do
meu corpo. Quero rasgar o tapete e costura-lo em minha pele. Ele sorri e me oferece
sua mao.

Sou granito e calcario € marmore. Nao me mexo.

Ele baixa a mao. Inclina a cabeca.

— Venha comigo.

Warner abre a porta. Adam estd parado do lado de fora. Tem tanta pratica em
disfarg¢ar suas emog¢des que quase nem percebo o olhar de choque que surge e some
de seus tracos. Apenas uma leve tensao na testa, rigidez nas témporas, entregando-



0. Sabe que algo ndo esta certo. Na verdade, vira o rosto para observar minha
aparéncia. E pisca.

— Senhor?

— Continue onde est4, soldado. A partir daqui, eu assumo.

Adam nao responde nado responde nao responde...

— Sim, senhor — diz, a voz de repente rouca.

Sinto seus olhos apontados para mim enquanto atravesso o corredor.

Warner me leva a um lugar novo. Estamos passando por corredores que nunca vi,
mais escuros € mais sem vida e mais estreitos conforme seguimos. Percebo que
estamos descendo.

Rumo ao porao.

Passamos por 1, 2, 4 portas de metal. Soldados por todos os lados, seus olhos por
todos os lados, avaliando-me com medo e algo mais que prefiro nem imaginar. Ja
percebi que hd pouquissimas mulheres nesse prédio.

Se existe um lugar no mundo para se sentir grata por ser intocavel, esse lugar ¢
aqui.

Ser intocavel € o inico motivo pelo qual tenho uma trégua dos olhos arregalados
de centenas de homens solitarios. E o unico motivo pelo qual Adam fica comigo —
porque Warner pensa que Adam ¢ um recorte de papeldo de regurgitacdes de
baunilha. Acha que Adam ¢ uma maquina lubrificada por ordens e exigéncias. Acha
que Adam ¢ um lembrete do meu passado, um lembrete que ele usa para me deixar
desconfortavel. Jamais imaginou que Adam pudesse encostar um dedo em mim.

Ninguém imaginaria. Todos que conheco ficam absolutamente petrificados.

A escuridao ¢ como uma tela preta perfurada por uma faca cega, com feixes de
luz atravessando. Lembra muito minha cela antiga. Minha pele se arrepia com um
terror incontrolavel.

Estou cercada por armas.

— Entre — Warner ordena. Sou empurrada para dentro de um c6modo vazio com
um leve cheiro de mofo. Alguém toca no interruptor e as luzes fluorescentes se
acendem para revelar paredes creme e tapete da cor de grama morta. A porta bate
violentamente atras de mim.

Nao ha nada além de teias de aranha € um espelho enorme nesse comodo. O
espelho toma metade da parede. Instintivamente sei que Warner ¢ seus cumplices
devem estar me observando. S6 nao sei por qué.

Os segredos estao por todos os cantos.

As respostas nao estdo em lugar algum.

Estalos/estouros/rangidos € movimentos mecéanicos fazem tremer o espago onde
estou. O chao ganha vida. O teto treme com a promessa de caos. De repente, ha
lancas de metal por todos os lados, espalhadas pelo quarto, perfurando cada



superficie em alturas diferentes. A cada poucos segundos desaparecem, mas s para
reaparecerem acompanhadas de um choque de horror, cortando o ar como agulhas.

Percebo que estou em uma camara de tortura.

Estatica e chiados de alto-falantes mais velhos do que meu coragdo moribundo
ecoam pelo ar. Sou um cavalo de corrida galopando a caminho de uma linha de
chegada falsa, arfando pela vitoria de outra pessoa.

— Esta pronta? — a voz amplificada de Warner ecoa pelo comodo.

— Para que devo estar pronta? — grito no espago vazio, certa de que alguém pode
me ouvir. Esteuealma—Hstoneatma—Estovealma. Estou petrificada.

— Fizemos um acordo, lembra? — a camara responde.

— O qué?!

— Eu desliguei suas cameras. Agora ¢ sua vez de cumprir sua parte da barganha.

— Eu ndo vou tocar em vocé! — grito, girando sem sair do lugar, aterrorizada,
horrorizada, preocupada com a possibilidade de desmaiar a qualquer momento.

— Tudo bem — ele diz. — Vou enviar meu substituto.

A porta se abre e uma crianga entra, uma crianga usando nada além de fralda.
Esta com os olhos vendados e chorando, tremendo de medo.

Um alfinete estoura minha existéncia, transformando-a em nada.

— Se vocé nao salva-lo, nds tampouco o salvaremos — a voz de Warner ecoa com
os chiados pela sala.

Essa crianca.

Ele deve ter um pai ¢ uma mae que o amam, essa crianga essa crianga essa
crianga aproximando-se aterrorizada. Poderia ser perfurada a qualquer segundo por
uma das estalagmites de metal.

Salva-lo ¢ simples: preciso pega-lo, encontrar um espago seguro no chio e
segura-lo em meus bragos at€ o experimento terminar.

S6 tem um problema.

Se eu toca-lo, ele pode morrer.



Vinte e cinco



Warner sabe que nao tenho escolha. Quer me forgar a entrar em outra situagao na
qual ele consiga ver o impacto das minhas habilidades. E n3o tem problema
nenhum em torturar uma crianga inocente para conseguir exatamente o que quer.

Nesse momento, nao me restam opgoes.

Tenho de me arriscar antes que esse menininho dé um passo na dire¢do errada.

Rapidamente memorizo tudo o que consigo das armadilhas e me
esquivo/salto/evito as langas até chegar o mais perto possivel.

Respiro profunda e trepidamente, e me concentro nos membros trémulos do
menino a minha frente e peco a Deus que esteja tomando a decisdo certa. Estou
prestes a tirar minha camisa e usar como barreira entre nés quando percebo a leve
vibragdo no chao. A vibracdo que precede o horror. Sei que tenho metade de um
segundo antes de as langas subirem e cortarem o ar, € menos tempo ainda para
reagir.

Puxo-o0 em meus bracos.

Seu grito me corta como se eu estivesse sendo fuzilada, uma bala a cada segundo.
Ele arranha meus bracos, meu peito, chuta meu corpo com toda a forca que
consegue, gritando em agonia, até a dor paralisa-lo. Seu corpo enfraquece em meus
bragos e estou sendo rasgada em pedagos, meus olhos, meus ossos, minhas veias
todas saltando para fora do lugar, todas se virando para mim para me torturarem
para sempre com memorias dos horrores pelos quais sou responsavel.

Dor e for¢a sangram de seu Corpo para o meu, pulsando em seus membros € me

invadindo até eu quase derruba-lo. E-eeme—teviver-unmpesadelo-que-passei-3-anes
teptatrdo-esqaeeet:

— Absolutamente impressionante — suspira Warner pelos alto-falantes, e entdo me
dou conta de que estava certa. Ele deve estar observando por algum vidro. —
Magnifico, querida. Estou totalmente impressionado.

Agora me sinto desesperada demais para conseguir me concentrar em Warner.
Nao tenho ideia de quanto tempo esse jogo doentio vai durar e preciso diminuir a
quantidade de pele exposta desse garotinho.

Minhas roupas mintsculas fazem muito mais sentido agora.

Ajeito-o outra vez em meus bragos e consigo pegar em sua fralda. Estou
segurando-o com a palma da mao. E desesperada por acreditar que ndo o toquei
tempo o bastante para causar problemas sérios.

Ele solta um soluco; seu corpo treme de volta a vida.

Eu poderia chorar de felicidade.

Porém, logo os berros recomecam, agora nao mais gritos de tortura, mas de
medo. Esta desesperado por se livrar de mim e eu estou perdendo a pegada, meu
punho quase quebra com o esfor¢co. Nao me atrevo a tirar sua vida. Eu preferiria
morrer a deixa-lo ver esse espago ou meu rosto.



Aperto o maxilar com tanta for¢a que temo quebrar os dentes. Se eu colocéa-lo no
chao, ele comecara a correr. E, se comecar a correr, estara arruinado. Preciso
continuar segurando-o.

O rugido de alguma coisa mecanica e velha faz meu coracdo se reavivar. As
langas se enterraram outra vez no chiao, uma a uma, até desaparecerem por
completo. O comodo se torna outra vez inofensivo com tanta rapidez que temo ter
apenas imaginado o perigo. Solto o menininho outra vez no chao e mordo o l4bio
para engolir a dor inchando em meu peito.

Ele comeca a correr e acidentalmente tropeca em minhas pernas expostas.

Grita e treme e cai no chdo com o corpinho curvado, chorando até eu pensar na
ideia de me destruir, de me livrar desse mundo. Lagrimas escorrem tao rapido por
meu rosto € ndo quero nada além de estender a mao e ajuda-lo, abraca-lo apertado,
beijar suas lindas bochechas e lhe dizer que vou cuidar para sempre dele, que vamos
fugir juntos, que vou fazer brincadeiras com ele e ler historias a noite e sei que ndo
posso. Sei que jamais poderei. Sei que nunca sera possivel.

E, de repente, o mundo desaparece do meu campo de visao.

Sou tomada por uma raiva, uma intensidade, uma flria tdo potente que quase saio
do chdo. Fervo com 6dio e nojo cegos. Nem sei como meus pés se movimentam no
instante seguinte. Ndo entendo minhas mdos € o que estdo fazendo ou como
decidiram se lancar para a frente, dedos abertos, avancando na dire¢do da janela. S6
sei que quero sentir o pescogo de Warner quebrando entre minhas duas maos. Quero
que ele viva o mesmo terror que infligiu a uma crianca. Quero vé-lo morrer. Quero
vé-lo implorar por misericordia.

Bato nas paredes de concreto.

Amasso o vidro com 10 dedos.

Estou apertando um punhado de cascalho e um punhado de tecido no pescocgo de
Warner e tem 50 armas diferentes apontadas para minha cabega. O ar ¢ saturado
com cheiro de cimento e enxofre, o vidro caindo em uma sinfonia agonizante de
coragoes estilhagados.

Jogo Warner contra a pedra corroida.

— Nao se atrevam a atirar nela — ele chia para os guardas.

Ainda ndo toquei sua pele, mas tenho a mais forte suspeita de que poderia
amassar sua caixa toracica e destruir seu coracao se apertasse um pouquinho mais
forte.

— Eu devia matar vocé! — Minha voz sai em uma respiragdo funda e
descontrolada.
— Vocé... — Ele tenta engolir. — Vocé acabou de arrebentar o concreto usando sé

as maos.



Pisco. Nao me atrevo a olhar para tras. Mas sei, mesmo sem olhar, que ele nao
pode estar mentindo. Devo ter feito isso. Minha mente ¢ um labirinto de
impossibilidades.

Perco o foco por um instante.

As armas...

clique

cliqgue

clique

Todo o momento ¢ carregado.

— Se algum de vocés fizer alguma coisa contra ela, eu mesmo vou fuzilar cada
um — Warner rosna.

— Mas senhor...

— RECUAR, SOLDADO!

A raiva desaparece. A raiva repentina e descontrolada desaparece. Minha mente
ja se rendeu a descrenca. Confusdo. Nao sei o que fiz. Claramente nao sei do que
sou capaz, pois nao tinha ideia de que poderia destruir alguma coisa, e de repente
estou com tanto medo com tanto medo com tanto medo de minhas proprias maos.
Cambaleio para tras, impressionada, e vejo Warner me olhando faminto, ansioso,
seus olhos esmeralda iluminados com uma fascina¢ao infantil.

Hé uma cobra na minha garganta e nao consigo engolir. Olho Warner nos olhos.

— Se voltar a me colocar naquela posi¢do, eu mato vocé. E vou gostar de matar.

Nem sei se estou mentindo.



Vinte e seis



Adam me encontra com o corpo curvado no chao do banheiro.

Estou chorando ha tanto tempo que certamente a 4gua quente ndo ¢ composta de
nada além das minhas lagrimas. Minhas roupas estao grudadas a pele, ensopadas ¢
inuteis. Quero tira-las, lava-las. Quero afundar na ignorancia. Quero ser idiota, tola,
muda, completamente acéfala. Quero cortar meus proprios membros. Quero me
livrar dessa pele capaz de matar e dessas maos que destroem e desse corpo que nem
sel como entender.

Tudo esta desmoronando.

— Juliette... — Ele encosta a mao no vidro. Mal consigo ouvi-lo.

Nao respondo, entdo ele abre a porta do banheiro. Estd coberto de pingos de
chuva rebeldes e tira o coturno antes de cair de joelhos no chdo. Estende a mao para
tocar meus bracos e a sensacao s6 me deixa mais desesperada por morrer. Suspira €
me puxa para cima, apenas o suficiente para erguer minha cabega. Suas maos
seguram meu rosto e seus olhos me analisam até eu desviar o rosto.

— Eu sei o que aconteceu — fala baixinho.

Minha garganta ¢ um réptil coberto de escamas.

— Alguém devia simplesmente me matar — chio, cada palavra estalando.

Os bracos de Adam me seguram até me levantarem e ainda estou cambaleando e
nos dois estamos de pé. Ele entra no chuveiro e fecha a porta.

Eu arfo.

Adam me segura contra a parede € nao vejo nada além de sua camiseta branca
ensopada, nada além da 4gua dangando em seu rosto, nada além de seus olhos
repletos de um mundo do qual morro de vontade de fazer parte.

— Nao foi culpa sua — sussurra.

—E o que eu sou — bufo.

— Nao. Warner estd errado sobre vocé — explica. — Ele quer que vocé se torne
alguém que nao €, e voc€ ndo pode deixar que ele a corrompa. Nao o deixe
influencia-la. Ele quer que vocé pense que € um monstro. Quer que voc€ pense que
nao resta escolha sendo unir-se a ele. Ele quer que vocé pense que nunca sera capaz
de viver uma vida normal...

— Mas eu nao vou ter uma vida normal. — Engulo um soluco. — Nunca, jamais...
Eu nunca... nunca...

Adam esta negando com a cabega.

— Vai, sim. N6s vamos embora deste lugar. Nao vou deixar isso acontecer com
voce.

— Como... como vocé€ pode se importar com alguém... como eu? — Quase nao
consigo respirar de tdo nervosa e petrificada, mas de algum jeito consigo olhar para
seus labios, estudar sua silhueta, contar as gotas de agua que deslizam pelas colinas
e vales de sua boca.



— Porque estou apaixonado por vocg.

Engulo meu proprio estomago. Meus olhos se abrem violentamente para lerem
seu rosto, mas sou uma mistura complicada de correntes elétricas, vibrando com
vida e brilhando, quente e fria e meu coragdo € erratico. Estou tremendo em seus
bragos € meus labios se separaram sem motivo para isso.

Sua boca se suaviza em um sorriso. Meus 0ssos desapareceram.

Estou girando em delirio.

Seu nariz toca o meu, seus labios estdo a um sopro de distancia, seus olhos ja me
devoram e eu sou uma poca sem bragos € pernas. Consigo sentir seu cheiro em
todos os lugares. Sinto cada ponto de seu corpo tocando o meu; suas maos em
minha cintura, agarrando meu quadril; suas pernas rogando as minhas. Sinto a forca
de seu peito me dominando, o corpo construido com tijolos de desejo. O sabor de
suas palavras fica em meus labios.

— De verdade...? — Deixo escapar um ultimo suspiro de incredulidade, um
esfor¢o consciente para acreditar no que nunca foi feito. Sou arrastada para o chao e
preenchida pelas palavras nao ditas.

Ele olha para mim com tanta emog¢ao que quase sou partida em duas.

— Meu Deus, Juliette. ..

E entdo ele esta me beijando.

Uma vez, duas vezes, até eu sentir o gosto € me dar conta de que nunca serd o
bastante. Ele esta em cada centimetro das minhas costas e em meus bracos ¢ de
repente me beija com mais propdsito, com mais intensidade, com uma necessidade
urgente que nunca antes conheci. Afasta-se em busca de ar sO para enterrar seus
labios em meu pesco¢o, em minha clavicula, no queixo e nas bochechas e estou
desesperada por oxigénio e ele estd me destruindo com as maos e estamos
ensopados de agua e beleza e a euforia de um momento que jamais pensei ser
possivel.

Adam me empurra para trds com um gemido grave € quero que tire a camisa.

Preciso ver o passaro. Preciso lhe contar sobre o passaro.

Meus dedos estdo puxando a bainha de suas roupas molhadas e seus olhos se
arregalam por apenas um segundo antes de ele rasgar o tecido. Ele segura minhas
maos € ergue meus bragos sobre a cabega € me prende contra a parede, beijando-me
até eu ter certeza de que estou sonhando, bebendo em meus labios com seus labios e
ele tem sabor de chuva e almiscar doce e estou prestes a explodir.

Meus joelhos batem um no outro e meu coracao bate tdo rdpido que nem sei por
que ainda esta funcionando. Com seu beijo, ele afasta a dor, a magoa, os anos de
6dio por mim mesma, as insegurancas, as esperancas estilhacadas de um futuro que
sempre imaginei obsoleto. Ele estd me incendiando, afastando a tortura dos jogos de



Warner, a anglstia que me envenena a cada dia. A intensidade de nossos corpos
seria forte o bastante para estilhagar essas paredes de vidro.

E quase estilhaca.

Por um instante apenas nos olhamos, a respiragdo dificultosa, até eu enrubescer,
até ele fechar os olhos e soltar uma respiracao firme e eu colocar a mdo em seu
peito. Atrevo-me a tracar o contorno do passaro voando em sua pele, atrevo-me a
correr os dedos pela extensao de seu abdémen.

— Vocé € o meu passaro — digo a ele. — Voc€ € o meu passaro € vai me ajudar a
voar para longe.

Quando saio do banho, Adam ja se foi.

Pendurou suas roupas € se secou € me ofereceu privacidade para me trocar.
Privacidade com a qual nem sei mais se me importo. Deslizo 2 dedos pelos ladbios e
sinto o gosto dele em todas as partes.

Mas, quando entro no quarto, ele nao estd ali. Teve de descer para se reportar.

Olho as roupas em meu armario.

Sempre escolho um vestido com bolsos porque nao sei em que outro lugar
guardar meu caderno. Nao ha nele nenhuma informag¢do capaz de me incriminar ¢ a
unica folha de papel que carrega a caligrafia de Adam ja foi destruida e despejada
no vaso sanitario, mas gosto de manter o caderno por perto. Ele representa tanto
com apenas algumas palavras anotadas no papel. E um pequeno simbolo da minha
resisténcia.

Enfio o caderno em um bolso e¢ decido que finalmente estou pronta para me
encarar. Respiro fundo, afasto as mexas imidas de cabelos dos olhos e entro no
banheiro. O vapor do chuveiro embagou o espelho. Estendo a mdo ansiosa para
limpar um pequeno circulo. Apenas do tamanho necessario.

Um rosto espantado me olha de volta.

Toco minhas bochechas e estudo o reflexo na superficie, estudo a imagem de uma
garota que ¢ ao mesmo tempo estranha e familiar para mim. Meu rosto esta mais
magro, mais palido, as bochechas mais altas do que me lembro, as sobrancelhas
empoleiradas acima de 2 olhos grandes nem azuis, nem verdes, mas algum tom no
meio. Minha pele esta rosada pelo calor e por algo chamado Adam. Meus labios sdao
rosas demais. Os dentes sdo incomumente retos. Deslizo o dedo sobre o nariz, traco
a forma do queixo e entdo, de canto de olho, percebo um movimento.

— Voce € tao linda — ele me diz.

Estou rosa ¢ vermelha e iluminada, tudo de uma vez. Baixo a cabeca e tropego
para longe do espelho s para vé-lo me segurar em seus bragos.

— Tinha esquecido como era meu proprio rosto — sussurro.

— S6 nao se esqueca de quem ¢ — ele responde.



— Eu nem sei quem sou.

— Sabe, sim. — Ergue meu rosto. — Eu sei.

Observo a forca em seu maxilar, em seus olhos, em seu corpo. Tento entender a
confianca que ele tem em quem acha que sou e percebo que sua reafirmagdo ¢ a
Unica coisa que me impede de afundar em uma piscina cheia de minha propria
insanidade. Adam sempre acreditou em mim. Mesmo em siléncio, lutou por mim.
Sempre.

E meu tnico amigo.

Pego sua mao e a seguro diante dos meus labios.

— Eu sempre te amei — declaro a ele.

O sol ilumina, descansa, brilha em seu rosto e ele quase sorri, quase ndo
consegue me olhar nos olhos. Seus musculos relaxam, seus ombros encontram
alivio do peso de um novo tipo de maravilha, e ele expira. Toca minha bochecha,
toca meus labios, a ponta do meu queixo € eu pisco e ele esta me beijando, esta me
puxando para seus bracos € me levantando no ar e de alguma forma estamos na
mesma cama ¢ unidos um ao outro e estou dopada de emocado, dopada de cada
momento de afeto. Seus dedos rogam meu ombro, descem por minha silhueta,
descansam em meu quadril. Ele me puxa mais para perto, sussurra meu nome, da
beijinhos em meu pescoco e luta com o tecido rigido do meu vestido. Suas maos
tremem apenas levemente, seus olhos brilham com sentimentos, o coragdo bate de
dor e afeicdo e eu quero viver aqui, em seus bragos, em seus bracos pelo resto da
minha vida.

Deslizo a mao por debaixo de sua camisa e ele engole um gemido que se
transforma em beijo e precisa de mim e me quer e tem que me ter de forma tao
desesperadora que parece a forma mais aguda de tortura. Seu peso me pressiona.
Em meu corpo, pontos infinitos de sensacdes para cada terminacdo nervosa € sua
mao direita estd em minha nuca e sua mao esquerda esta me acariciando e seus
labios estdo descendo pela minha blusa e ndo lembro por que preciso usar roupas €
sou uma coexisténcia de trovao e raio e a possibilidade de explodir em lagrimas a
qualquer momento inoportuno. Extase Extase Extase batendo em meu peito.

Nem lembro o que significa respirar.

Eu nunca

nunca

nunca

soube

o que significa sentir.

Um alarme martela as paredes.



O quarto bipa e ganha vida ¢ Adam se enrijece, se afasta; seu rosto entra em
colapso.

— Este ¢ um cODIGO SETE. Todos os soldados devem se reportar imediatamente ao
Quadrante. Este ¢ um cODIGO SETE. Todos os soldados devem se reportar
imediatamente ao Quadrante. Este ¢ um cODIGO SETE. Todos os soldados devem se
reportar imediatamente ao Quadra...

Adam estd de pé e me puxando para que me levante € a voz continua gritando
ordens pelo sistema de som instalado no prédio.

— Aconteceu alguma violacdo... — diz, sua voz instavel e sussurrada, os olhos
deslizando entre mim e a porta. — Meu Deus, ndo posso simplesmente deixa-la
aqui...

— Va. Vocé tem que ir... Eu vou ficar bem...

Passos ecoam pelos corredores e soldados latem tao alto uns com os outros que
consigo ouvi-los daqui, do outro lado da parede. Adam ainda estd em servigo.
Precisa trabalhar. Precisa manter as aparéncias at€ conseguirmos fugir. Sei disso.

Ele me puxa para perto.

— Isso ndo ¢ nenhuma brincadeira, Juliette... Nao sei o que esta acontecendo...
Pode ser qualquer coisa.

Um cliqgue metalico. Um barulho mecanico. A porta se abre e Adam e eu
pulamos 1 metro um para longe do outro.

Ele se apressa em sair enquanto Warner entra. Os dois congelam.

— Tenho certeza de que o alarme esta soando ha pelo menos um minuto, soldado.

— Sim, senhor. Eu nao sabia direito o que fazer com ela.

De repente estd recomposto, uma estatua perfeita. Assente para mim como se eu
fosse um pensamento secundario, mas sei que esta ligeiramente enrijecido demais
na altura dos ombros. Respirando s6 um pouquinho rapido demais.

— Para sua sorte, estou aqui para cuidar disso. Pode se reportar ao seu
comandante.

— Sim, senhor. — Adam assente, d4 meia-volta e passa pela porta.

Espero que Warner ndo note sua hesitagao.

Warner se vira para me encarar com um sorriso tao calmo e casual que comecgo a
questionar se o que esta por vir ¢ realmente um caos. Estuda meu rosto. Meus
cabelos. Olha para os leng6is amarrotados atras de mim e eu tenho a sensagao de
que engoli uma aranha.

— Vocé cochilou?

— Nao consegui dormir ontem a noite.

— E rasgou o vestido?

— O que vocé estd fazendo aqui? — Preciso que ele pare de me encarar, preciso
que pare de beber os detalhes da minha existéncia.



— Se nao gosta de um vestido, sempre pode usar outro diferente, sabia? Eu
mesmo os escolhi para voceé.

— Tudo bem. Nao tem problema nenhum com o vestido. — Olho para o relogio,
mas sem nenhum motivo real para isso. Ja sdo 16h30 da tarde. — Por que nao me
conta o que esta acontecendo?

Ele esta perto demais. Esta perto demais e olhando para mim e meus pulmoes nao
conseguem se expandir.

— Vocé devia mesmo mudar.

— Eu ndo quero mudar. — Nao sei por que me sinto tdo nervosa. Por que ele esta
me deixando tdo nervosa. Por que o espaco entre nods estd se desfazendo tao
rapidamente.

Ele prende um dedo no meu quadril, perto da cintura do vestido, e me faz engolir
um grito.

— Isso ndo vai funcionar.

— Tudo bem...

Warner me puxa com tanta for¢a pelo rasgo do vestido que abre o tecido e cria
uma fenda na lateral da perna.

— Assim fica um pouco melhor.

— O que voce esta fazendo...?

Suas maos deslizam pela minha cintura e congelo meus bracos onde estdo e sei
que preciso me defender, mas estou congelada e quero gritar, ainda assim minha
voz esta fraca fraca fraca. Sou uma respiragao irregular e desesperada.

— Tenho uma pergunta — anuncia e tento chuta-lo com esse vestido inutil e ele s6
me prende contra a parede, o peso de seu corpo me contendo onde estou, cada
centimetro de seu corpo coberto de tecido, uma camada de protecao entre nos.

— Eu falei que tenho uma pergunta, Juliette.

Suas maos deslizam para dentro do meu bolso tao rapidamente que preciso de um
momento para me dar conta do que acabou de fazer. Pego-me arfando contra a
parede, tremendo e tentando encontrar meus pensamentos.

— Fiquei curioso — continua. — O que € 1ss0?

Ele esta segurando meu caderno entre 2 de seus dedos.

Aimeu Deus.

Esse vestido ¢ justo demais para esconder o contorno do caderno e eu estava
ocupada demais olhando meu proprio rosto para verificar o vestido no espelho.

consigo acreditar. E tudo culpa minha. Eu devia ter imaginado.
Nao falo nada.
Ele inclina a cabeca.



— Nao me lembro de ter dado nenhum caderno a vocé. E certamente tampouco
me lembro de ter lhe concedido permissao para ter posses.

— Eu trouxe comigo. — Minha voz falha.

— Agora voce estd mentindo.

— O que vocé quer de mim? — pergunto, ja em panico.

— Que pergunta ridicula, Juliette.

Barulho de metal saindo do lugar.

Alguém abriu minha porta.

Clique.

— Tire as maos dela antes que eu enterre uma bala na sua cabecga.



Vinte e sete



Os olhos de Warner se fecham muito lentamente. Ele se afasta muito lentamente.
Seus labios se repuxam em um sorriso perigoso.

— Kent.

As maos de Adam permanecem firmes, o cano da arma pressionado contra a
parte de tras do cranio de Warner.

— Voce vai limpar nosso caminho para sairmos daqui.

Warner da risada. Abre os olhos e puxa uma arma de dentro do bolso, aponta-a
diretamente para a minha testa.

— Vou mata-la agora mesmo.

— Vocé ndo ¢ tao idiota assim — Adam rebate.

— Se ela se movimentar um milimetro sequer, vou atirar nela. E ai vou rasgar
vocé€ em pedagos.

Adam se movimenta com agilidade, batendo a coronha do revolver na cabeca de
Warner. A arma de Warner falha, entio Adam agarra seu brago e torce seu punho
até ele solta-la. Pego a arma de Warner e bato a coronha em seu rosto. Fico
impressionada com meus reflexos. Nunca segurei uma arma na vida, mas acho que
tudo tem uma primeira vez.

Aponto para os olhos de Warner.

— Nao me subestime.

— Cacete! — Adam nao se preocupa em esconder sua surpresa.

Warner tosse em meio a uma risada, se ajeita e tenta sorrir enquanto limpa o
sangue do nariz.

— Eu nunca a subestimei — afirma. — Jamais.

Adam balan¢a a cabeca por menos de um segundo antes de seu rosto ser
estampado por um sorriso enorme. Estd sorrindo para mim enquanto pressiona a
arma com mais for¢a contra o cranio de Warner.

— Vamos dar o fora daqui.

Pego as duas mochilas enfiadas no armario e jogo uma delas para Adam. Ja faz
quase uma semana que deixamos nossas coisas preparadas. Se ele quer dar o fora
antes do planejado, ndo tenho nada de que me queixar.

A sorte de Warner € que estamos mostrando piedade.

Mas temos a sorte de todo o prédio ter sido evacuado. Ele ndo tem ninguém com
quem contar.

Warner pigarreia. Esta olhando diretamente para mim quando fala:

— Posso lhe assegurar, soldado, que seu triunfo tera vida curta. Seria melhor me
matar agora, porque quando encontra-lo, vou gostar muito de destruir cada osso do
seu corpo. Vocé € um idiota se pensa que pode sair ileso disso.

— Eu ndo sou seu soldado. — O rosto de Adam parece feito de pedra. — Nunca fui.
Vocé anda tdo envolvido com os detalhes das suas proprias fantasias que nao notou



os perigos bem diante de vocé.

— Nao podemos matar vocé€ ainda — acrescento. — Vocé€ tem que nos tirar daqui
antes.

— Esta cometendo um erro enorme, Juliette — alerta. Sua voz agora se suaviza. —
Esta jogando no lixo todo um futuro. — Suspira. — Como sabe que pode confiar
nele?

Olho para Adam, o menino que sempre me defendeu, mesmo quando nao tinha
nada a ganhar com isso. Balango a cabega para limpar meus pensamentos. Lembro
que Warner ¢ um mentiroso. Um lunatico ensandecido. Um psicopata assassino. Ele
jamais tentaria me ajudar.

Acho.

— Vamos embora antes que seja tarde demais — digo a Adam. — Ele so esta
tentando ganhar tempo até os soldados voltarem.

— Ele ndo esta nem ai para vocé — Warner explode. Estremeco com a insanidade
repentina € descontrolada em sua voz. — Ele s6 quer um jeito de sair daqui e esta
usando vocé para isso. — Da um passo adiante. — Eu posso ama-la, Juliette... Eu a
trataria como uma rainha...

Adam lhe da uma gravata e aponta a arma para sua témpora.

— Vocé obviamente ndo entende o que estd acontecendo aqui — avisa com muito
cuidado.

— Entdo me informe, soldado — Warner zomba. Seus olhos sdo chamas dancando
perigosamente. — Diga o que ndo estou conseguindo entender.

— Adam... — Estou negando com a cabeca.

Ele me olha nos olhos. Assente. Vira-se para Warner.

— Faca a ligagdo — ordena, apertando um pouco mais o pescogo dele em seu
brago. — Tire a gente daqui agora.

— Nem morto eu a deixaria passar por aquela porta. — Warner massageia o
maxilar e cospe sangue no chiao. — Vocé€, eu mataria por prazer — rosna a Adam. —
Mas Juliette, eu a quero para sempre.

— Eu ndo sou sua para vocé querer nada. — Estou arfando alto demais. Ansiosa
por sair daqui. Com raiva por ele ndo parar de falar, e adoraria arrebentar seu rosto,
mas ele se tornaria inutil para nds se ficasse inconsciente.

— Vocé sabe que poderia me amar. — Warner oferece um sorriso muito estranho. —
Ninguém conseguiria nos deter. Nos mudariamos o mundo. Eu poderia fazé-la feliz
— afirma para mim.

Adam parece capaz de estourar o pesco¢o de Warner. Seu rosto esta tao rijo, tao
tenso, tao furioso. Eu nunca o vi assim.

— Vocé nao tem nada a oferecer a ela, seu canalha.

Warner fecha os olhos com forga por um segundo.



— Juliette. Nao seja ansiosa. Nao tome nenhuma decisdo apressada. Fique
comigo. Vou ser paciente com voc€. Vou lhe dar tempo para se acostumar. Vou
cuidar de vocé...

— Vocé € louco. — Minhas maos tremem, mas seguro a arma diante do rosto dele.
Preciso tird-lo da minha cabeca. Preciso lembrar o que fez comigo. — Vocé quer que
€u seja um monstro para voce...

— Quero que vocé use o seu potencial!

— Deixe-me ir — peco baixinho. — Nao quero ser uma criatura sua. Nao quero ferir
as pessoas. ..

— O mundo ja a feriu — ele retruca. — O mundo a colocou aqui. Vocé€ esta aqui por
causa deles! Acha que, se vocé for embora, eles vao aceita-la? Acha que pode fugir
¢ levar uma vida normal? Ninguém vai se importar com vocé. Ninguém vai chegar
perto de vocé... Continuara sendo uma paria, como sempre foi! Nada mudou! O seu
lugar ¢ ao meu lado!

— O lugar dela ¢ ao meu lado. — A voz de Adam seria capaz de cortar uma placa
de aco.

Warner treme. Pela primeira vez, parece entender o que para mim era 6bvio. Seus
olhos estao arregalados, horrorizados, incrédulos, encarando-me com um novo tipo
de angustia.

— Nao. — Uma risada breve, lunatica. — Juliette. Por favor. Por favor. Nao me diga
que ele encheu sua cabega de ideias romanticas. Por favor, nao me diga que se
apaixonou pelas palavras falsas dele...

Adam bate o joelho contra a espinha de Warner, que cai no chio com uma
pancada abafada e uma inspiragdo dura. Adam o dominou esse tempo todo. Sinto
que deveria estar comemorando.

Porém, pego-me ansiosa demais. Estou suspensa no ar, tamanha minha
incredulidade. Sinto-me insegura demais para confiar em minhas proprias decisoes.
Preciso me recompor.

— Adam...

— Eu te amo — declara para mim, seus olhos tdo sinceros quanto sempre, as
palavras tdo urgentes quanto eu poderia esperar. — Nao deixe que ele a confunda. ..

— Vocé a ama? — Warner praticamente cospe. — Voc€ nem...

— Adam. — Meus olhos focam o quarto todo. Estou olhando para a janela. Encaro-
0 outra vez.

Seus olhos quase tocam as sobrancelhas.

— Vocé quer pular?

Confirmo com a cabeca.

— Mas estamos no décimo quinto andar...



— Que escolha nos resta se ele ndo coopera? — Olho para Warner. Inclino a
cabeg¢a. — Nao tem nenhum Codigo Sete, nao €?

Os labios de Warner tremem. Ele ndo diz nada.

— Por que voceé faria isso? — pergunto a ele. — Por que acionaria um alarme falso?

— Por que ndo pergunta ao soldado de quem vocé€ de repente passou a gostar
tanto? — Warner esbraveja, enojado. — Por que ndo pergunta a si mesma o motivo de
estar confiando sua vida a alguém incapaz até mesmo de diferenciar uma ameaca
real de uma imaginaria?

Adam xinga baixinho.

Olho-o nos olhos ¢ ele me joga sua arma.

Nega com a cabega. Xinga outra vez. Abre e fecha o punho.

— Fot s6 um exercicio militar.

Warner chega a rir.

Adam olha para a porta, para o relogio, para meu rosto.

— Nao temos muito tempo.

Estou segurando a arma de Warner na mao esquerda ¢ a de Adam na direita e
apontando as duas para a testa de Warner, fazendo o possivel para ignorar os olhares
que ele aponta em minha direcdo. Adam usa a mao livre para buscar algo no bolso.
Puxa um par de lacres de plastico e chuta as costas de Warner antes de prender seus
membros. O coturno e as luvas de Warner foram deixados no chdo. Adam mantém
um coturno pressionando o estomago dele.

— Um milhdo de alarmes vao soar assim que pularmos pela janela — ele me
explica. — Teremos de fugir rapido, entdo nao podemos correr o risco de quebrar as
pernas. Pular ndo ¢ uma opgao.

— O que fazemos, entao?

Ele passa a mao nos cabelos e mordisca o labio inferior € por um minuto de
delirio tudo o que quero € sentir seu gosto. Forco-me a focar outra vez.

— Eu tenho cordas — anuncia. — Teremos de descer por elas. E rapido.

Comega a abrir um rolo de corda preso a uma ancora. Eu tinha perguntado um
milhdo de vezes para que eram aquelas cordas, por que ele as tinha colocado na
bolsa que preparou para a fuga. Adam me disse que cordas nunca sdo demais.
Agora, quase sinto vontade de rir.

Volta-se para mim.

— Eu desco primeiro para poder pega-la do outro lado.

Warner 11 alto, alto demais.

— Vocé ndo pode pega-la, seu idiota. — Ele se repuxa nas algemas de plastico. —
Ela nao esta vestindo quase nada. Vai mata-lo e se matar com a queda.

Meu olhar desliza entre os dois. Nao tenho mais tempo para brincar com os
joguinhos de Warner. Tomo uma decisao apressada.



— Va. Eu vou logo atras de voce.

Warner parece louco, confuso.

— O que voce esta fazendo?

Ignoro-o.

— Espere...

Ignoro-o.

— Juliette.

Ignoro-o.

— Juliette! — Sua voz fica mais apertada, mais aguda, respinga raiva e terror ¢
negacao e traicdo. Uma ideia parece confundir ainda mais sua mente. — Ele pode
tocar em voce?

Adam esta envolvendo o punho com o lencol.

— Juliette, me responda! Merda! — Warner estd se contorcendo no chao,
transtornado de um jeito que eu pensava ser impossivel. Parece selvagem, olhos
incrédulos, horrorizados. — Ele tocou em vocé?

Nao consigo entender por que as paredes de repente estdo no teto. Tudo esta
desmoronando para o lado.

— Juliette...

Adam quebra o vidro com um soco rapido e violento e, no mesmo instante, todo
o quarto ecoa o som da histeria, um barulho mais histérico do que qualquer alarme
que ja ouvi na vida.

O quarto estd se desfazendo sob meus pés, passos pesados ecoam pelos
corredores e sei que estamos a cerca de um minuto de sermos descobertos.

Adam joga a corda pela janela e a bolsa nas costas.

— Jogue sua bolsa para mim — grita, € quase nao consigo ouvi-lo.

Jogo-a e ele a segura antes de passar pela janela. Corro para acompanha-lo.

Warner tenta agarrar minha perna.

Sua tentativa fracassada quase me faz tropecar, mas consigo cambalear até a
janela sem perder muito tempo. Olho mais uma vez para a porta e sinto o coracao
acelerar ateé os ossos. O barulho de soldados correndo e gritando se torna mais alto,
mais proximo, mais claro a cada segundo.

— Corra! — Adam grita para mim.

— Juliette, por favor...

Warner puxa minha perna outra vez e arfo tdo alto que quase me ougo por sobre

as sirenes estilhagando meus timpanos. Nae—vet-othar-paraele—Nao—~vou-otharpara

Passo uma perna pela janela e agarro a corda. Minhas pernas expostas vao
transformar essa descida em um fardo excruciante. Ambas estdo expostas. Minhas
maos, no lugar certo. Adam grita para mim l4 embaixo. Nao sei quao 1a embaixo



esta. Warner berra meu nome e olho para cima, mesmo com todos os meus esforgos

para ndo fazer isso.
Seus olhos sao dois tiros verdes do outro lado do painel de vidro. Cortando-me.
Respiro fundo e espero ndo morrer.
Respiro fundo e vou descendo cada centimetro de corda.
Respiro fundo e tenho a esperanga de que Warner ndo perceba o que acaba de

acontecer.
Espero que ndo saiba que acabou de tocar minha perna.

E nada aconteceu.



Vinte e oito



Estou queimando.

A friccdo da corda em minhas pernas se transforma em uma massa de fogo tao
dolorosa que me surpreendo por nao soltar fumaga. Engulo a dor porque ndo me
resta outra escolha. A massa histérica no prédio perfura meus sentidos, faz chover
raiva a nossa volta. Adam grita 14 embaixo, diz para eu pular, promete que vai me
segurar. Sinto vergonha demais para admitir que tenho medo da queda.

Nunca tive a chance de tomar uma decisdo sozinha.

Soldados ja invadem o que antes era meu quarto, gritando, confusos,
provavelmente em choque ao se depararem com Warner em uma posicdo tao
vulneravel. Realmente, foi facil demais domina-lo. E isso me preocupa.

E me faz pensar que fizemos algo errado.

Alguns soldados passam a cabeca pela janela estilhagada e estou frenética demais
para descer pela corda, mas eles ja estdo se movimentando para solta-la da ancora.
Preparo-me para a sensacdo nauseante da queda livre s6 para me dar conta de que
nao estao tentando me derrubar. Estao tentando me puxar de volta.

Warner deve estar lhes dizendo o que fazer.

Olho para Adam abaixo de mim e finalmente cedo a seus chamados. Fecho os
olhos bem apertados e me solto.

E caio bem em seus bracos abertos.

Nos dois vamos para o chao, mas o ar ¢ extraido de nossos pulmdes por um breve
instante. Adam segura minha mao e imediatamente saimos correndo.

N3o ha nada além de uma area vazia e estéril se estendendo a nossa frente.
Asfalto rachado, calgadas irregulares, estradas de terra, arvores sem folhas, plantas
morrendo, uma cidade amarelada abandonada aos sabores do clima, afogando-se
nas folhas mortas amassadas por nossos pés. Os complexos que abrigam civis sao
baixos e parecem escorados, agrupados sem nenhuma ordem especifica. Adam
busca garantir que passemos o mais longe possivel deles. Os alto-falantes ja
trabalham contra nés. O som de uma voz feminina jovem e delicada abafa as
sirenes.

“O toque de recolher agora estd funcionando. Todos devem retornar
imediatamente as suas casas. Ha rebeldes a solta. Estdo armados e preparados
para atirar. O toque de recolher agora esta funcionando. Todos devem retornar
imediatamente as suas casas. Ha rebeldes a solta. Estdo armados e preparados
para atirar. O toque de recolher agora esta funcionando. Todos devem retornar
imediatamente as suas casas. Ha rebeldes a solta. Estdo armados e preparados...”

Meus flancos sentem cdibras; minha pele, tensdo. A garganta seca e se desespera
por agua. Nem sei quanto corremos. SO sei que ouco o som de coturnos batendo nas
calg¢adas, o derrapar de pneus que saem de seus abrigos, a lamuria dos alarmes.



Olho para tras e vejo pessoas gritando e correndo em busca de abrigo, desviando
dos soldados que invadem suas casas, batendo nas portas para ver se encontramos
reflgios em algum lugar. Adam me puxa para longe da civilizagdo e segue na
direcdo das ruas desertas ha deécadas: lojas e restaurantes velhos, ruas laterais
estreitas e parquinhos abandonados. A terra sofrida de nossas vidas passadas foi
levada ao limite. E um territorio proibido. Tudo estd fechado. Tudo quebrado,
enferrujado, sem vida. Ninguém tem permissao para andar por aqui. Nem mesmo 0s
soldados.

E estamos correndo por essas ruas, tentando permanecer longe da vista.

O sol desliza pelo céu e tropeca no limite da terra. Logo serd noite € nao tenho
ideia de onde estamos. Nunca esperei que tanta coisa acontecesse tdo rapido e
nunca esperei que tudo acontecesse no mesmo dia. Mas tenho de alimentar a
esperanga de que vou sobreviver, embora ndo tenha a menor ideia de aonde estamos
indo. Nunca me ocorreu perguntar a Adam aonde ele poderia ir.

Estamos avangando em um milhdo de dire¢des. Virando abruptamente, seguindo
por alguns metros s6 para depois correr em um caminho oposto. Se eu tivesse de
apostar, diria que Adam esta tentando confundir e/ou distrair nossos perseguidores o
maximo possivel. Nao posso fazer nada além de tentar manter o ritmo.

E fracasso.

Adam é um soldado treinado. E treinado exatamente para situacdes desse tipo.
Sabe fugir, sabe permanecer imperceptivel, sabe se movimentar em siléncio em
qualquer espaco. Eu, por outro lado, sou uma garota fraca, que ndo sabe o que ¢
exercicio ha muito tempo. Meus pulmdes queimam com o esfor¢o de inalar
oxigénio, chiam com o esfor¢o para liberar didéxido de carbono.

De repente me pego arfando tdo desesperadamente que Adam ¢ for¢cado a me
puxar para uma rua lateral. Estd respirando um pouco mais dificultosamente do que
de costume, mas eu s6 consigo afundar na fraqueza de meu corpo vacilante.

Ele segura meu rosto e tenta fazer meus olhos focarem.

— Quero que respire como eu estou respirando, esta bem?

Chio um pouco mais.

— Concentre-se, Juliette. — Seus olhos sdo muito determinados. Infinitamente
pacientes. Ele parece tdo destemido, e eu invejo sua compostura. — Acalme o
coragao — pede. — Respire como eu estou respirando.

Ele inspira rapidamente por 3 vezes, segura o ar por alguns segundos e solta
demoradamente. Tento imita-lo. Ndo sou muito bem-sucedida nessa missao.

— Estd bem. Quero que continue respirando assim...

Ele para. Olha para cima e para a rua abandonada por uma fracao de segundo.
Agora sei que temos de seguir nosso caminho.



Tiros estilhacam a atmosfera. Nunca me dei conta de como soam altos ou de
quanto aquele barulho fratura cada osso em meu corpo. Um medo gelado se espalha
por meu sangue ¢ imediatamente sei que nao estdo tentando me matar. Estdo
tentando matar Adam.

De repente percebo estar asfixiando com um tipo novo de ansiedade. Nao posso
deixar esses homens ferirem-no.

Nao por mim.

Mas Adam ndo tem tempo para que eu recupere o folego e a sanidade. Ele me
ergue em seus bragos e corre em diagonal por outra ruela.

E nds estamos correndo.

E eu estou respirando.

E ele grita:

— Abrace o meu pescogo!

E eu solto a mao que apertava sua camiseta e sou tdo idiota a ponto de sentir
timidez enquanto o abrago. Ele me ajeita encostada em seu corpo para que fique
mais alta, mais perto de seu peito. E me leva como se eu pesasse quase nada.

Fecho os olhos e pressiono a bochecha em seu pescogo.

Os tiros vém de algum ponto atras de nos, mas nao sei dizer, com base no som, se
estdo muito longe ou na dire¢do errada. Parece que, por agora, conseguimos deixa-
los para tras. Seus carros nao conseguem nos encontrar porque Adam evitou todas
as ruas principais. Parece ter seu proprio mapa da cidade. Parece saber exatamente o
que estd fazendo — como se tivesse passado muito tempo planejando isso.

Depois de inspirar 594 vezes, Adam me solta em pé¢ diante de uma cerca de
alambrado. Percebo que esta lutando para absorver oxigénio, mas nao arfa como eu
arfo. Sabe regular a respiracdo. Sabe estabilizar seu pulso, acalmar o coracao,
manter o controle dos 0rgaos. Sabe sobreviver. Espero que também me ensine.

— Juliette — chama depois de um momento sem ar. — Vocé consegue pular essa
cerca?

Estou tao ansiosa por deixar de ser um estorvo que quase consigo correr € saltar
por sobre a barreira de metal. Mas acabo me provando descuidada. E apressada
demais. Rasgo meu vestido e, no processo, acabo arranhando as pernas. Tremo com
a dor excruciante e, no tempo que preciso para abrir outra vez os olhos, Adam ja
esta ao meu lado.

V¢é minha perna e suspira. Quase da risada. Pergunto a mim mesma como deve
estar minha aparéncia, maltrapilha e baguncada nesse vestido esfarrapado. A essa
altura, a fenda que Warner criou alcanca meu quadril. Devo parecer um animal
selvagem enlouquecido.

Adam parece ndo se importar.



Ele também diminuiu o ritmo. Agora estamos andando rapido, mas sem avancgar
desesperados pelas ruas. Percebo que devemos estar proximos de algo que se
assemelhe a um porto seguro, mas ndo sei se agora ¢ a hora certa para fazer
perguntas ou se devo deixa-las para mais tarde. Adam responde meus pensamentos
silenciosos.

— Eles ndo vao conseguir me rastrear aqui — explica, e entdo me dou conta de que
todos os soldados devem ter algum aparelho de rastreamento em seus corpos. E me
pergunto por que nunca instalaram um em mim.

Escapar nao deveria ser tao facil assim.

— Nossos rastreadores nao sdo tangiveis — elucida.

Viramos a esquerda em outra ruela. O sol ja se afunda no horizonte. Pego-me
indagando em siléncio sobre onde estariamos. Quao distantes dos assentamentos do
Restabelecimento devemos estar para nao haver ninguém aqui.

— E um sérum especial que injetam em nossa corrente sanguinea — Adam
prossegue. — E foi criado para funcionar com os processos naturais dos nossos
corpos. Avisaria, por exemplo, se eu morresse. E uma excelente maneira de manter
um registro dos soldados mortos em combate.

Olha para mim de canto de olho. E abre um sorriso torto que quero beijar.

— Como voc¢ fez para confundir o rastreador?

Seu sorriso se torna maior. Ele acena a nossa volta com uma mao.

— Essa area na qual estamos? Ela foi usada como uma usina de energia nuclear.
Um dia, tudo aqui explodiu.

Meus olhos ficam arregalados a ponto de engolirem meu rosto.

— Quando foi que isso aconteceu?

— Faz uns cinco anos. Eles limparam e esconderam tudo com muita rapidez.
Esconderam da imprensa, das pessoas. Na verdade, ninguém sabe o que realmente
aconteceu aqui. Mesmo assim, sO a radiagdo ja ¢ suficiente para matar. — Faz uma
pausa. — Alias, j4 matou.

Ele para de andar e prossegue.

— Ja passel por essa area um milhdo de vezes e nunca fui afetado. Warner
costumava me mandar aqui para coletar amostras da terra. Queria estudar os efeitos.
— Passa a mao pelos cabelos. — Acho que queria manipular a toxidade, transforma-la
em algum tipo de veneno. Na primeira vez em que vim aqui, ele pensou que eu
tivesse morrido. O rastreador fica ligado a todo o nosso sistema e um alerta dispara
sempre que um soldado ¢ perdido. Ele sabia que estava correndo risco ao me
mandar para cd, entdo ndo acho que tenha ficado muito surpreso ao ouvir que eu
tinha morrido. Na verdade, ficou mais surpreso quando me viu voltar. — D4 de
ombros, como se sua morte fosse um detalhe insignificante. — H4 alguma coisa nos



compostos quimicos daqui que neutraliza a composi¢cao molecular do sistema de
rastreamento. Entdo, basicamente, a essa altura todos pensam que eu morri.

— Mas Warner nao vai suspeitar que vocé poderia estar aqui?

— Talvez. — Ele aperta os olhos para o por do sol. Nossas sombras sdo longas e
estaticas. — Ou que tomei um tiro. De um jeito ou de outro, as hipoteses dele nos
fazem ganhar tempo.

Adam segura minha mao e sorri para mim antes de alguma coisa atingir minha
consciéncia.

— E quanto a mim? — pergunto. — Essa radiacdo ndo pode me matar? — Espero ndo
soar tdo nervosa quanto me sinto. Nunca quis tanto estar viva. Nao quero perder
tudo tao rapido.

— Ah... ndo. — Ele balan¢a a cabega. — Desculpa, eu me esqueci de explicar...
Um dos motivos pelos quais Warner queria que eu levasse as amostras de terra? E
porque voc€ também ¢ imune. Ele a estava estudando. Disse que descobriu essa
informacao nos seus registros do hospital. Que vocé tinha sido examinada...

— Mas ninguém nunca...

— ...provavelmente sem voce saber e, apesar de os exames darem positivo para
radiagdo, biologicamente vocé€ estava intacta. Nao havia nada de inerentemente
errado com voce.

Nada de inerentemente errado com vocé.

A observacgao ¢ tdo descaradamente falsa que comeco a rir. Tento reprimir minha
incredulidade.

— Nao ha nada de errado comigo? Vocé esta de brincadeira, nao €?

Adam me encara por tanto tempo que comeco a enrubescer. Ergue meu queixo
para que eu o olhe nos olhos. Olhos azuis que me perfuram. Sua voz ¢ profunda,
estavel.

— Acho que nunca a ouvi dando risada.

Ele esta tdo excruciantemente certo que nem sei como responder, a ndo ser com a
verdade. Meu sorriso € uma linha reta.

— A risada surge com a vida. — Dou de ombros, tentando parecer indiferente. — Eu
nunca estive viva antes.

Seus olhos nao perderam o foco. Ele me segura onde estou com uma forga
enorme que vem de seu interior. Posso quase sentir seu coragao batendo contra
minha pele. Posso quase sentir seus labios expirando contra meus pulmdes. Posso
quase sentir seu gosto em minha lingua.

Adam respira dificultosamente e me puxa para perto. Beija o topo da minha
cabeca.

— Vamos para casa — sussurra.



Vinte e nove



Para casa.

Casa.

O que Adam quer dizer com isso?

Abro a boca para indaga-lo e seu sorriso desajeitado € a Unica resposta que
recebo. Sinto-me constrangida e animada e ansiosa. Meu estomago estd cheio de
batidas alimentadas pela sincronia do meu coragdo. Estou praticamente pulsando
com nervos elétricos.

Cada passo ¢ um passo que nos leva para mais longe do hospicio, de Warner, da
futilidade da existéncia que sempre conheci. Cada passo ¢ um passo que dou porque
quero. Pela primeira vez na vida, sigo meu caminho porque guero, porque sinto
esperanca ¢ amor ¢ a euforia da beleza, porque quero saber como ¢ viver. Eu
poderia pular e ser levada pela brisa para sempre.

Sinto que estou pronta para ter asas.

Adam me guia para um galpao abandonado nos arredores de um campo aberto,
cercado pela vegetacao selvagem e tentaculos de arbustos ensandecidos, irregulares
¢ horriveis; parecem venenosos para quem os ingere. E me pergunto se ¢ aqui que
Adam planejava que ficassemos. Entro no espaco escuro e aperto os olhos. Consigo
avistar uma silhueta.

H4 um carro aqui dentro.

Pisco.

Nio, ndo é um carro. E um tanque.

Adam quase ni3o consegue controlar sua propria ansiedade. Olha para mim em
busca de uma reagao e parece feliz com meu espanto. Palavras lhe escapam:

— Convencit Warner de que tinha quebrado um dos tanques que trouxe para ca.
Essas coisas foram criadas para funcionar com eletricidade, entdo eu falei que a
unidade principal queimou quando entrou em contato com o contetildo quimico. Que
foi destruida por alguma coisa na atmosfera. Ele mandou um carro me trazer ¢ me
buscar depois disso e falou que seria melhor deixar o tanque onde estava. — Ele
quase sorri. — Warner me mandava aqui contra a vontade de seu pai € nao queria
que ninguém soubesse que ele tinha destruido um tanque de 500 mil dolares. O
relatorio oficial diz que o veiculo foi sequestrado por rebeldes.

— E outra pessoa ndo poderia vir aqui € encontrar esse tanque?

Adam abre a porta do passageiro.

— Os civis ficam longe, muito longe deste lugar, € nenhum outro soldado jamais
veio aqui. Ninguém quer sofrer os riscos da radiagdo. — Inclina a cabega. — Esse ¢
um dos motivos pelos quais Warner confiou a mim tomar conta de vocé. Ele
gostava do fato de eu estar disposto a morrer por minha tarefa.

— Nunca pensou que vocé sairia da linha... — murmuro, entendendo.

Adam balanca a cabeca.



— Nao. E depois do que aconteceu com o sérum de rastreamento, ele ndo tinha
motivos para duvidar de que coisas loucas realmente aconteciam aqui. Eu mesmo
desativel a estrutura elétrica do tanque, por precaugdao, caso ele quisesse vir
verificar. — Acena para o veiculo monstruoso. — Tive a sensacdo de que poderia ser
atil um dia. E sempre bom estar preparado.

Preparado. Ele sempre esteve preparado. Para fugir. Para escapar.

Eu me pergunto por qué.

— Venha aqui — diz, a voz perceptivelmente mais doce. Estende a mao para mim
na luz fraca e finjo ser uma feliz coincidéncia sua mao rogar minha coxa nua. Finjo
que ndo ¢ maravilhoso té-lo segurando meu vestido enquanto me ajuda a subir no
tanque. Finjo ser incapaz de notar o jeito como me olha enquanto os Ultimos raios
de sol se despedem no horizonte.

— Preciso cuidar das suas pernas — diz, um sussurro contra minha pele,
eletricidade em meu sangue.

Por um momento, sequer entendo o que ele quer dizer com isso. Nem me
importo. Meus pensamentos sao tdo impraticaveis que me deixam surpresa. Nunca
tive a liberdade de tocar em ninguém. Certamente ninguém jamais quis o toque das
minhas maos. Adam ¢ uma experiéncia totalmente nova.

Tocéa-lo ¢ tudo em que quero pensar.

— Os cortes nao estdo tdo ruins assim — prossegue, a ponta dos dedos deslizando
por minhas panturrilhas. Respiro fundo. — Mas teremos de limpa-los, s6 por
precaucdo. As vezes ¢ mais seguro ser cortado por um facdo de agougueiro do que
raspar em algum pedago de metal desconhecido por ai. Ndo quero que se
contamine.

Estou assentindo com a cabecga, mas sem nem saber por qué. E me perguntou se
estou tremendo por fora tanto quanto tremo por dentro. Espero que esteja escuro
demais para ele ver o quao ruborizado meu rosto esta, o quao constrangedor ¢ ele
tocar meu joelho e me deixar louca. Preciso dizer alguma coisa.

— E melhor seguirmos nosso caminho, nio é?

— Sim. — Adam respira fundo e parece voltar a si. — Verdade. Precisamos seguir
caminho. — Espreita a luz do anoitecer. — Temos algum tempo antes de eles
descobrirem que ainda estou vivo. E temos que tirar vantagem desse tempo.

— Mas, assim que deixarmos este lugar... o rastreador vai voltar a funcionar, nao?
Eles nao vao descobrir que voc€ ndo esta morto?

— Nao. — Salta no banco do motorista e tateia em busca da ignicdo. Nao usa
chave, apenas aperta um botdo. Fico curiosa por saber se o veiculo reconhece a
impressao digital de Adam para comecar a funcionar. Um leve estalo e a maquina
ganha vida. — Warner tinha que renovar meu sérum toda vez que eu voltava. Uma



vez que deixa de funcionar, deixa de funcionar para sempre. — Abre um sorrisinho
torto. — Entdo, agora podemos realmente dar o fora daqui.

— Mas aonde estamos indo? — finalmente pergunto.

Ele engata a marcha antes de responder.

— Para a minha casa.



Trinta



— Vocé tem uma casa?! — exclamo, em choque demais para ter modos.

Adam da risada e desvia do caminho, deixando o campo para trads. O tanque ¢
surpreendentemente rapido, surpreendentemente agil e furtivo. O motor se aquietou,
emitindo apenas um zumbido tranquilizante, ¢ me pergunto se foi por isso que
trocaram o sistema dos tanques de gas para eletricidade. Certamente chama menos
atencao dessa maneira.

— Nao exatamente — ele responde. — Mas, de certa forma, uma casa. Sim.

Quero perguntar e ndo quero perguntar € preciso perguntar € nunca quero
perguntar. Tenho que perguntar. Preparo-me.

— Seu pai...

— Ele morreu ja faz algum tempo.

Adam ndo estd mais sorrindo. Sua voz sai apertada com alguma coisa que
somente eu saberia especificar. Dor. Amargura. Raiva.

— Ah.

Ele segue dirigindo em siléncio, cada um absorto em seus proprios pensamentos.
Nao me atrevo a perguntar o que aconteceu com sua mae. SO me pergunto como ele
fo1 criado tdo bem tendo um pai tdo desprezivel. E fico curiosa por saber por que ele
entrou no exército se odeia tanto tudo aquilo. Nesse momento, minha timidez ¢
grande demais para me deixar perguntar. Ndao quero violar suas barreiras
emocionais.

SO Deus sabe que eu mesma tenho milhares delas.

Espreito pela janela e aperto os olhos para ver pelo que estamos passando, mas
nao consigo decifrar muito mais do que extensoes tristes da terra a qual me tornei
acostumada. Assentamentos do Restabelecimento e complexos de civis. Percebo
outro tanque patrulhando a area, a menos de 30 metros, mas acho que nao nos
enxergam. Adam dirige com os fardis apagados, presumo que para atrair 0 minimo
possivel de atencdo. E me pergunto como consegue se deslocar assim. A lua ¢ a
unica fonte de luz iluminando nosso caminho.

Tudo anda estranhamente silencioso.

Por um momento, permito que meus pensamentos retornem a Warner, permito-
me indagar em siléncio o que deve estar acontecendo agora, me pergunto quantas
pessoas devem estar me procurando, quais distancias ele tera de percorrer at¢ me
recuperar. Warner quer Adam morto. E me quer viva. Ndo vai parar até¢ eu estar
presa ao seu lado.

Nunca nunca nunca pode saber que eu o toquei.

Nem posso imaginar o que ele faria se tivesse acesso ao meu corpo.

Inspiro uma lufada rapida, dura, trémula, e contemplo a ideia de contar a Adam o
que aconteceu. Nao. Nao. Nao. Nio. Fecho os olhos bem apertados e imagino que



julguei a situacao de forma errada. Foi cadtica. Meu cérebro estava distraido. Talvez
eu tenha imaginado. Sim.

Talvez eu tenha imaginado.

E estranho o bastante que Adam possa me tocar. A probabilidade de haver duas
pessoas nesse mundo que sejam imunes ao meu toque nao parece possivel. Alids,
quanto mais penso nisso, mais me convenc¢o de que devo ter cometido um erro.
Poderia ser qualquer coisa tocando a minha perna. Talvez um pedaco do lencol que
Adam abandonou depois de usar para se proteger ao socar a janela. Talvez um
travesseiro caido da cama. Talvez as luvas de Warner soltas, descartadas no chao.
Sim.

E impossivel que tenha me tocado porque, se tivesse, teria gritado de agonia.

Como todo mundo.

A mao de Adam desliza silenciosamente na minha e eu seguro seus dedos com as
duas maos, de repente desesperada por me reassegurar de que ele tem mesmo essa
imunidade. De repente me sinto desesperada por beber cada gota de seu ser,
desesperada por saborear cada momento que nunca antes conheci. De repente me
preocupo com a possibilidade de esse fenomeno ter uma data de validade. Um
relogio batendo meia-noite. Uma carruagem de abobora.

A possibilidade de perdé-lo

A possibilidade de perdé-lo

A possibilidade de perdé-lo significa cem anos de soliddo que ndo quero
imaginar. Nao quero que meus bracos sejam privados de seu calor. Seu toque. Seus
labios, meu Deus, seus labios, sua boca em meu pescogo, seu corpo envolvendo o
meu, segurando-me como se para afirmar que minha existéncia nesse planeta ndo ¢
em vao.

A percepcdo € um péndulo do tamanho da lua. Ndo para de me acertar.

— Juliette?

Engulo a bala de revolver em minha garganta.

— Sim?

— Por que vocé estd chorando...? — Sua voz ¢ quase tdo leve quanto sua mao ao
se soltar da minha.

Ele toca as lagrimas escorrendo por meu rosto € me sinto tdo humilhada que
quase nao sei o que dizer.

— Vocé pode me focar — expresso pela primeira vez, reconhe¢o em voz alta pela
primeira vez. Minhas palavras se transformam em um sussurro até desaparecerem. —
Vocé pode me tocar. Vocé se importa e eu ndo sei por qué. E gentil comigo, ¢ nem
precisava ser. Minha propria mae nao se importou o suficiente para... para...

Minha voz fica engasgada e me pego apertando os labios. Grudo-os com cola.
Forgo-me a permanecer parada.



Sou uma pedra. Uma estatua. Um movimento congelado no tempo. O gelo nao ¢
nada.

Adam ndo responde, ndo diz uma Unica palavra até sair da estrada e entrar em
uma garagem subterranea antiga. Percebo que chegamos a um lugar que lembra a
civilizacdo, mas ¢ totalmente escuro e subterraneo. Nao consigo enxergar quase
nada e mais uma vez me pergunto como Adam consegue se deslocar. Meu olhar
recai sobre a tela iluminada do painel s6 para me fazer descobrir que o tanque tem
visdo noturna. E claro.

Adam desliga o motor. Ougo-o suspirar. Mal consigo distinguir sua silhueta antes
de sentir sua mao em minha coxa, a outra mao tateando meu corpo para encontrar
meu rosto. O calor se espalha por meus membros como lava derretida. As pontas
dos meus dedos das maos e dos pés formigam de volta a vida e tenho de engolir um
tremor.

— Juliette — ele sussurra, € percebo como esta proximo. Nao sei ao certo por que
ndo evaporel € me transformei em um vazio. — Somos eu € vocé contra o mundo,
para sempre — declara. — Sempre foi assim. E culpa minha eu ter levado tanto tempo
para fazer alguma coisa nesse sentido.

— Nao. — Nego com a cabega. — Nao ¢ culpa sua.

— E, sim. Eu me apaixonei por vocé ha muito tempo. S6 nunca tive coragem de
tomar uma atitude.

— Porque eu poderia ter matado voce.

Ele r1 baixinho.

— Porque eu achava que ndo a merecia.

Sou uma alma espantada tomando a forma de um ser.

— O que?

Ele encosta seu nariz no meu. Inclina-se para perto do meu pescogo. Enrola uma
mecha dos meus cabelos em um dedo e eu ndo consigo eu ndo consigo eu nao
consigo respirar.

— Vocé € tdo... boa — sussurra.

— Mas minhas maos...

— Nunca fizeram nada para ferir ninguém.

Estou prestes a protestar quando ele se corrige.

— Nao de proposito. — Solta o corpo para tras. Mal consigo vé-lo massageando a
lateral do meu pescogo. — Voc€ nunca revi-dou — continua depois de um instante. —
Sempre me perguntei por qué. Nunca gritou nem se irritou ou tentou dizer nada a
ninguém — afirma, e sei que estamos outra vez na terceira quarta quinta sexta s€tima
oitava série. — Mas, nossa! Vocé deve ter lido um milhdo de livros. — Sei que esta
sorrindo ao dizer i1sso. Uma pausa. — Nao incomodava ninguém, mas todos os dias



era um alvo ambulante. Poderia ter revidado. Poderia ter ferido qualquer um, se
quisesse.

— Eu ndo quero fazer mal a ninguém. — Minha voz € menos do que um sussurro.
Nao consigo tirar a imagem do Adam de oito anos da cabega. Deitado no chao.
Ferido. Abandonado. Chorando na terra. O que as pessoas estdo dispostas a fazer
por poder...

— E por isso que vocé nunca vai ser o que Warner quer que seja.

Estou olhando para um ponto na escuridio, minha mente torturada pelas
possibilidades.

— Como voce pode ter tanta certeza?

Seus labios estdo proximos dos meus.

— Porque vocé ainda se importa com o mundo.

Quando tento recuperar o folego, ele esta me beijando, um beijo intenso e
poderoso e sem restricoes. Seus bracos envolvem minhas costas, baixando meu
corpo até eu estar praticamente na horizontal, e ndo me importo. Minha cabeca esta
no assento, seu corpo pairando sobre mim, suas maos segurando meu quadril por
baixo do vestido em frangalhos e sou invadida por um milhdo de chamas que o
desejam tao desesperadamente que quase nao consigo respirar. Ele ¢ um banho
quente, uma respiragdo curta, cinco dias de verdo traduzidos em cinco dedos
escrevendo historias em meu corpo. Sou uma baguncga constrangedora de nervos
batendo contra ele, controlados por uma corrente de eletricidade percorrendo o
centro do corpo. Seu cheiro assalta meus sentidos.

Seus olhos

Suas maos

Seu peito

Seus labios

estdo em meus ouvidos quando ele diz:

— A proposito, chegamos.

Agora sua respiracdo ¢ mais dificultosa do que enquanto corriamos para salvar
nossas proprias vidas. Sinto seu coragdo espancando minhas costelas. Suas palavras
sdo um sussurro instavel:

— Talvez devéssemos entrar. E mais seguro 14 dentro.

Mas ele ndo se mexe.

Quase ndo entendo do que estd falando. Apenas confirmo com a cabeca até
lembrar que ele ndo consegue me ver. Tento lembrar como falar, mas estou focada
demais nos dedos que ele agora desliza por minhas coxas e, por isso, ndo consigo
articular frases. Ha algo na escuridao absoluta, algo em nao ser capaz de ver o que
esta acontecendo que me deixa embriagada por uma vertigem deliciosa.

— Sim — € tudo o que consigo pronunciar.



Ele me ajuda a me levantar, a me sentar, encosta sua testa a minha.

— Desculpe — diz. — Para mim, ¢ dificil demais me conter.

Sua voz € perigosamente rouca; suas palavras formigam em minha pele.

Deixo minha mao deslizar para baixo de sua camisa e sinto seu corpo enrijecer,
sinto-o engolir a saliva com dificuldade. Trago as linhas perfeitamente esculpidas de
seu corpo. Ele ndo ¢ nada além de musculos firmes.

— Nao precisa se conter — digo a ele.

Seu coragao estd acelerado, bate tdo rapido que nao consigo distingui-lo do meu.
O ar entre nds atinge 5 mil graus. Seus dedos estdo no declive bem abaixo do meu
osso do quadril, provocando a pequena peca de tecido que me mantém parcialmente
decente.

— Juliette...

— Adam?

Ergo o pescogo, tomada por surpresa. Medo. Ansiedade. Adam para de se mexer,
congela na minha frente. Nao sei ao certo se esta respirando. Olho em volta, mas
nao consigo encontrar um rosto junto a voz que chamou o nome dele e comeco a
entrar em panico. Ele abre violentamente a porta e salta para fora do tanque. S6
entdo volto a ouvir a voz.

— Adam... ¢ voce?

E um menino.

— James!

O som abafado do impacto, dois corpos colidindo, duas vozes felizes demais para
serem perigosas.

— Nao consigo acreditar que ¢ mesmo vocé! Quero dizer, bem... Pensei que fosse
porque ouvi alguma coisa e, inicialmente, imaginei que nao fosse nada, mas ai
decidi dar uma olhada s para ter certeza de que era vocé e... — James faz uma
pausa. — Espere ai, o que vocé esta fazendo aqui?

— Vim para casa. — Adam ri brevemente.

— Sério? — James grita. — Veio para casa para ficar?

— Sim. — Suspira. — Nossa, como ¢ bom te ver!

— Senti saudade — James admite antes de ficar subitamente em siléncio.

Uma respiracao profunda.

— Eu também, garoto. Eu também.

— Ei1, entdo, vocé comeu alguma coisa? Benny acabou de trazer meu jantar € eu
posso dividir com vo...

— James? — Adam o interrompe.

— Sim?

— Tem alguém que quero que conhecga.



Minhas palmas estdo suadas. Meu coracdo, na garganta. Ouco Adam se
aproximar outra vez do tanque e nao me dou conta de que enfiou a cabega para
dentro do veiculo até ele fugar em um interruptor. Uma luz fraca de emergéncia
ilumina a cabine. Pisco algumas vezes e vejo um jovem parado a menos de 2
metros, cabelos loiro-escuros emoldurando um rosto redondo estampado com olhos
azuis que parecem familiares demais. Seus labios estdo apertados, demonstrando
sua concentracao. Estd me encarando.

Adam se move para abrir minha porta. Ajuda-me a levantar, mal consegue
controlar o sorriso em seu rosto e fico impressionada com o nivel de meu proprio
nervosismo. N3ao sei por que estou tdo nervosa, mas, meu Deus, estou nervosa. Esse
menino ¢ claramente importante para Adam. N3o sei por que, mas sinto que esse
momento também ¢ importante. Fico com tanto medo de estragar tudo. Tento
arrumar as dobras rasgadas do meu vestido, tento suavizar o tecido amarrotado.
Passo desajeitadamente os dedos pelos cabelos. E inttil.

O pobre do garoto vai ficar petrificado.

Adam me guia para a frente. James tem alguns centimetros a menos do que eu,
mas fica claro em seu rosto que ¢ jovem, imaculado, intocado pelas realidades duras
do mundo. Quero festejar a beleza de sua inocéncia.

— James, esta € Juliette. — Adam me encara. — Juliette, este € meu irmao, James.



Trinta e um



O irmao dele.

Tento acalmar os nervos. Tento sorrir para o garoto estudando meu rosto,
estudando os pedacgos patéticos de tecido que mal cobrem meu corpo. Como eu
nunca soube que Adam tinha um irmdao? Como pude nunca saber?

James se volta para Adam.

— Esta ¢ Juliette?

Fico parada como uma idiota. Nao lembro meus modos.

— Vocé sabe quem eu sou?

James se vira outra vez na minha direcao.

— Ah, sim. Adam sempre fala de vocé. Muito.

Enrubesco e ndo consigo ndo observar Adam, que olha fixamente para um ponto
no chao. Ele pigarreia.

— E um prazer enorme conhecé-lo — consigo dizer.

James inclina a cabeca.

— Entdo, vocé sempre se veste assim?

Sinto vontade de morrer um pouquinho.

— Ei, cara — Adam interrompe. — Juliette vai passar um tempinho com a gente.
Por que ndo vai ver se tem cuecas suas espalhadas pelo chao, hein?

James fica muito envergonhado. Sai correndo na escuridio sem dizer uma
palavra sequer.

O siléncio se instala por tantos segundos que perco as contas. Ougo algo que se
assemelha a uma goteira ao longe.

Respiro fundo. Mordisco o labio inferior. Tento encontrar as palavras certas.
Fracasso.

— Eu ndo sabia que vocé tinha um irmao.

Adam hesita.

— Tudo bem... eu ter? Nos todos dividiremos 0 mesmo espago e...

Meu estdmago cai até os joelhos.

— E claro que tudo bem! Eu s6... quer dizer... tem certeza de que nio tem
problema nenhum... para ele? Eu ficar aqui?

— Nao tem nenhuma cueca em lugar nenhum! — James anuncia ao voltar,
marchando na direcdo da luz. Eu me pergunto aonde ele foi, onde fica a casa. Ele
me observa. — Entdo vocé vai ficar com a gente?

Adam intervém:

— Sim, ela vai ficar um tempo com a gente.

James desliza o olhar de Adam para mim. Estende a mao.

— Bem, ¢ um prazer finalmente conhecé-la.

Toda a cor do meu rosto derrete. Meu coracao bate nos ouvidos. Os joelhos estdo
prestes a quebrar. Nao consigo parar de olhar para a maozinha estendida que ele



oferece para mim.

— James — Adam adverte com um tom cortante.

James comeca a rir.

— Eu s6 estava brincando. — E baixa a mao.

— O qué?

Mal consigo respirar. Minha cabeca gira, confusa.

— Nao se preocupe — James fala, ainda rindo. — Nao vou tocar em vocé. Adam me
contou tudo sobre os seus poderes magicos.

Ele revira os olhos.

— Adam... contou... ele... o qué?

— E1, talvez devéssemos entrar. — Adam pigarreia um pouco alto demais. — S6 vou
pegar nossas mochilas bem rapido...

E corre na dire¢do do tanque. E me deixa encarando James, que ndo esconde sua
curiosidade.

— Quantos anos vocé tem? — pergunta.

— Dezessete.

Assente.

— Foi 0 que Adam falou.

Fico arrepiada.

— O que mais Adam falou a meu respeito?

— Disse que voc€ também ndo tem pais. Que € como nos.

Meu coragdo € uma barra de manteiga, derretendo descuidadamente em um dia
quente de verao. Minha voz se suaviza.

— Quantos anos vocé tem?

— Vou completar onze no préximo ano.

Abro um sorriso.

— Entao tem dez?

Ele cruza os bracos. Franze o cenho.

— Terei doze em dois anos.

Acho que ja adoro esse menino.

A luz da cabine se apaga e por um momento ficamos imersos na escuriddao
absoluta. Um leve clique e um discreto brilho circular nos oferece um pouco de luz.
Adam segura uma lanterna.

— E1, James? Por que nao nos mostra o caminho?

— Sim, senhor. — Ele derrapa até parar diante de Adam, oferece uma saudacao
exagerada e corre tao rapido que € impossivel segui-lo. Nao consigo evitar o sorriso
se formando em meu rosto.

A mao de Adam desliza para dentro da minha enquanto corremos.

— Voceé esta bem?



Aperto seus dedos.

— Vocé contou ao seu irmao de dez anos sobre os meus poderes magicos?

Ele da risada.

— Eu conto muitas coisas a ele.

— Adam?

— Sim?

— Sua casa nao seria o primeiro lugar onde Warner viria procurd-lo? Nao ¢
perigoso ficar aqui?

— Seria. Mas, nos registros publicos, eu ndo tenho casa.

— E seu irmao?

— Seria o primeiro alvo de Warner. E mais seguro para ele um lugar onde eu
possa ficar de olho. Warner sabe que tenho um irmdo, s6 ndo sabe onde. E, antes
que ele descubra, e ele vai descobrir, temos de nos preparar.

— Para lutar?

— Para nos defender. Sim.

Mesmo na luz fraca desse espaco estranho, consigo enxergar a determinagao que
o sustenta. E isso me faz querer cantar.

Fecho os olhos.

— Esta bem.

— Por que estdo demorando tanto? — James grita ao longe.

E entdo seguimos nosso caminho.

A garagem fica localizada abaixo de um antigo e abandonado prédio comercial
enterrado nas sombras. Uma saida de emergéncia leva ao piso principal.

James esta tdo animado que fica pulando nas escadas, desce correndo alguns
degraus sé para subi-los outra vez e reclamar que nao somos rapidos o bastante.
Adam o pega por tras e o levanta do chao. Ele 1.

— Vocé vai acabar quebrando o pescogo.

James protesta, mas sé de brincadeira. Esta feliz demais porque seu irmao voltou.

Uma pontada aguda de algum tipo de emocgdo distante atinge meu coragdo. Doi
de uma maneira agridoce que eu seria incapaz de definir. Sinto-me ao mesmo tempo
aquecida e entorpecida, de um jeito estranho.

Adam digita uma senha em um teclado perto da enorme porta de aco. Ougo um
leve clique, um leve bipe ¢ ele enfim vira a maganeta.

Fico impressionada com o que encontro ali dentro.



Trinta e dois



E uma sala de estar de verdade, aberta e com varias superficies acolchoadas.
Tapete macio, cadeiras confortaveis, um sofa posicionado contra a parede. Tons
verdes e vermelhos e alaranjados, iluminagdo que transmite calor. Assemelha-se
mais a uma casa do que qualquer coisa que eu ja tenha visto. As memorias frias e
solitarias de minha infancia nem se comparam. Sinto-me tdo segura de forma tao
repentina que chego a ficar assustada.

— Gostou? — Adam esta sorrindo para mim, sem duvida se divertindo com a
expressao em meu rosto.

Consigo recolher meu queixo, que ja tinha ficado caido.

— Amei! — exclamo em voz alta ou em minha cabega, ja nem sei mais.

— Fo1 Adam quem fez isso — James diz, orgulhoso, o peito um pouco mais cheio
do que o necessario. — Ele fez para mim.

— Eu nao fiz — Adam o contraria, rindo. — Eu s0... dei uma arrumada.

— Vocé€ mora sozinho aqui? — pergunto a James.

Ele enfia as maos nos bolsos e assente.

— Benny passa bastante tempo comigo, mas na maioria das vezes fico sozinho,
sim. Mesmo assim, tenho sorte.

Adam estad soltando nossas bolsas no sofa. Passa a mao pelos cabelos e percebo
os musculos de suas costas flexionados, rijos, apertados. Observo enquanto ele
libera a tensdo em seu corpo.

Sei 0 motivo, mas pergunto mesmo assim.

— Por que vocé tem sorte?

— Porque tenho visita. Nenhum dos outros garotos recebe visitas.

— Ha outros garotos aqui? — Espero ndo parecer tdo horrorizada quanto de fato me
sinto.

James esta assentindo tdo rapidamente que sua cabega quase solta do pescogo.

— Ah, sim. Ha uma rua inteira. Todas as criangas ficam aqui. Mas eu sou o Unico
com o proprio quarto. — Ele aponta para todo o espago. — Tudo isso € meu porque
Adam conseguiu para mim. Mas todos os outros tém de dividir. Temos uma escola,
mais ou menos. E Benny traz pacotes de comida para mim. Adam diz que posso
brincar com as outras criancas, mas nao posso trazé-las aqui para dentro. — James da
de ombros. — E legal.

A realidade do que ele estd dizendo se espalha como veneno na base do meu
estomago.

Uma rua inteira de criancas orfas.

Pergunto a mim mesma, em siléncio, como os pais delas morreram. Mas nao
penso nisso por muito tempo.

Faco um inventario da sala e percebo um pequeno refrigerador € um pequeno
micro-ondas logo acima, ambos aninhados em um canto. Noto alguns armarios



dedicados a armazenar coisas. Adam trouxe tudo o que pode — todo tipo de
alimentos enlatados e ndo pereciveis. Nos dois trouxemos nossos itens de higiene
pessoal e alguns conjuntos de roupas. Temos o suficiente para sobreviver pelo
menos por algum tempo.

James puxa um embrulho coberto com papel aluminio da geladeira e coloca no
micro-ondas.

— Espere... James... Ndo... — tento impedi-lo.
Seus olhos estao arregalados, congelados.
— O qué?

— O papel aluminio... ndo pode... ndo pode colocar metal no micro-ondas...

— O que ¢ micro-ondas?

Pisco tantas vezes que o mundo comeca a girar.

-0 que...?

Ele puxa a tampa do embrulho metalico e revela um pequeno quadrado. Parece
um cubo de sopa. Aponta para o cubo e depois assente para o micro-ondas.

— N3o tem problema. Eu sempre coloco no Automat. E normal.

— O aparelho pega a composi¢cao molecular da comida e a multiplica. — Adam
esta parado ao meu lado. — Nao acrescenta nenhum valor nutricional extra, mas faz
a gente se sentir mais satisfeito por mais tempo.

— E é barato! — James acrescenta, sorrindo enquanto enfia o cubo na engenhoca.

Fico impressionada com como as coisas mudaram. As pessoas ficaram tdo
desesperadas que estdo falsificando comida.

Tenho tantas perguntas que poderia explodir. Adam pressiona meu ombro com
delicadeza. Ele sussurra:

— Conversaremos depois, prometo.

Mas sou uma enciclopédia com paginas demais em branco.

James dorme com a cabeca no colo de Adam.

Ele conversou sem parar comigo depois que terminou de comer, contando-me
tudo sobre essa “mais ou menos” escola e seus “mais ou menos” amigos ¢ Benny,
uma senhora que cuida dele e que “acho que ela gosta mais de Adam do que de
mim, mas as vezes me traz agucar escondido, entdao tudo bem”. Todos respeitam um
toque de recolher. Ninguém além dos soldados tem autorizagdo para andar na rua
depois do por do sol, todos armados e instruidos para atirar segundo seu proprio
critério. “Algumas pessoas recebem mais comidas e coisas do que outras”, James
me contou, mas isso € porque as pessoas sao separadas com base no que podem
oferecer ao Restabelecimento, € ndo porque sdo seres humanos com direito a nao
morrerem de fome.

Meu coragao se parte um pouco mais a cada palavra que ele divide comigo.



— Vocé ndo se importa por eu falar muito, ndo ¢? — Nesse momento, James
mordeu o labio inferior € me estudou.

— De forma alguma.

— Todo mundo diz que eu falo muito. — Ele deu de ombros. — Mas o que posso
fazer se tenho tanto a dizer?

— Ei... por falar nisso... — Adam o interrompeu —, voc€ ndo pode contar a
ninguém que estamos aqui, combinado?

A boca de James parou enquanto ele a abria para voltar a falar. Ele piscou
algumas vezes. Encarou fixamente o irmao.

— Nem para Benny?

— Para ninguém — refor¢cou Adam.

Por um momento infinitesimal, notei alguma coisa que parecia uma compreensao
explicita brilhar em seus olhos. Um menino de dez anos a quem se pode confiar
tudo. Ele assentiu mais uma vez, € mais uma.

— Tudo bem. Vocé nunca esteve aqui.

Adam afasta algumas mechas rebeldes da testa de James. Olha para o rosto do
irmao dormindo como se tentasse memorizar cada golpe de pincel de uma pintura a
0leo. Eu o observo enquanto analisa James.

E me pergunto se sabe que esta segurando meu coracdo na mao. Respiro
tremulamente.

Adam ergue o olhar e eu olho para baixo e nds dois estamos constrangidos por
motivos diferentes

Ele sussurra:

— Eu deveria leva-lo para a cama. — Mas nao faz nenhum esforgo para se mexer.
James esta em um sono pesado pesado pesado.

— Quando foi1 a Ultima vez que vocé o tinha visto? — indago, tomando o cuidado
de manter a voz baixa.

— Fazia uns seis meses. — Uma pausa. — Mas conversei muito com ele pelo
telefone. — Um leve sorriso. — Contei muita coisa sobre voceé.

Enrubes¢o. Conto os dedos para ter certeza de que estdo todos ali.

— Warner ndo monitorava seus telefonemas?

— Monitorava, mas Benny tem uma linha indetectavel e eu sempre tomei o
cuidado de manté-la apenas para reportar coisas oficiais. De todo modo, James sabe
da sua existéncia ha muito tempo.

— Sério...?7

Detesto ter que saber, mas ndo consigo me conter. Sou um emaranhado de
borboletas.

Ele ergue o olhar, desvia o rosto. Olha-me nos olhos. Suspira.



— Juliette, eu estou em busca de vocé desde o dia em que partiu. — Meus cilios
tropegam nas sobrancelhas; meu queixo cai no colo. — Fiquei preocupado com vocé
— fala baixinho. — Nao sabia o que eles fariam.

— Por qué? — Arfo, engulo, tropeco em minhas palavras. — Por que vocé se
importava?

Ele inclina o corpo no sofd. Passa a mao livre pelo rosto. Estagdes mudam.
Estrelas explodem. Alguém estd andando na lua. — Sabia que eu ainda lembro do
primeiro dia em que vocé foi ao colégio? — Adam deixa escapar uma risada discreta
e entristecida. — Talvez eu fosse jovem demais e talvez ndo soubesse muito sobre o
mundo, mas havia alguma coisa em voc€ que me atraiu imediatamente. Era como se
eu so quisesse ficar perto de voc€, como se voce tivesse essa... essa bondade que
nunca encontrei na vida. Essa dogura que nunca encontrei em casa. Eu s6 queria
ouvi-la falar. Eu queria que voc€ me visse, que sorrisse para mim. Todo dia eu
prometia a mim mesmo que conversaria com voc€. Eu queria conhecer vocé. Mas
todo dia eu era covarde. E, um dia, voc€ simplesmente desapareceu. Eu tinha
ouvido os rumores, mas sabia que havia algo maior. Sabia que vocé€ jamais faria mal
a alguém. — Ele olha para baixo. A terra se abre e estou caindo na fissura.
Finalmente diz baixinho: — Sei que parece loucura pensar que me importava tanto
sem nunca nem ter conversado com vocé€. — Hesita. — Mas eu ndo conseguia parar
de pensar em vocé€. Nao conseguia parar de me perguntar aonde vocé teria ido, o
que lhe aconteceria. Tive medo de que vocé nunca se defendesse.

Adam fica tanto tempo em siléncio que sinto vontade de morder minha lingua.

— Eu tinha de encontra-la — sussurra. — Perguntei por todos os lugares, mas
ninguém tinha respostas. O mundo continuava desmoronando. As coisas pioravam €
eu nao sabia o que fazer. Tinha que cuidar de James e tinha que encontrar um jeito
de viver e ndo sabia se entrar para o exército ajudaria, mas nunca me esqueci de
vocé. Sempre tive esperancga... — Sua voz falha nesse ponto. — Tive esperanca de um
dia voltar a vé-la.

Estou sem palavras. Meus bolsos, cheios de cartas que ndo consigo combinar e
me sinto tdo desesperada por dizer alguma coisa que ndo digo nada e meu coracdo
esta prestes a explodir no peito.

— Juliette...?

— Vocé me encontrou. — Trés palavras. Um sussurro de admiragao.

— Voce ficou... chateada?

Ergo o olhar e pela primeira vez percebo que Adam esta nervoso. Preocupado.
Incerto sobre como vou reagir a essa revelacdo. Nao sei se rio ou choro ou beijo
cada centimetro de seu corpo. Quero dormir ao som de seu coragdo batendo na
atmosfera. Quero saber que esta vivo e bem, inspirando e expirando, forte e sdo e
saudavel para sempre.



— Vocé foi o tinico que se importou comigo.

Meus olhos estdo cheios de lagrimas e estou piscando e sentindo o fogo na
garganta ¢ tudo tudo tudo tudo doi. O peso do dia inteiro desaba sobre mim, ameaca
quebrar meus ossos. Quero chorar de felicidade, de agonia, de alegria e de injustica.
Quero tocar o coragdo da Unica pessoa que se importou comigo em todo esse tempo.

— Eu te amo — sussurro. — Muito mais do que vocé possa imaginar.

Seus olhos sdo um momento da meia-noite repleto de memorias, as Uinicas janelas
para o meu mundo. Seu maxilar estd apertado. A boca também. Ele ergue o olhar e
tenta pigarrear e sei que precisa de um momento para se recompor. Sugiro que
Adam leve James para a cama. Ele concorda. Embala o irmdo diante de seu peito.
Levanta-se ¢ leva James at¢ a despensa que se tornou seu quarto.

Vejo-o se distanciar com o unico membro que restou de sua familia e entendo por
que entrou para o exército.

Sei por que decidiu sofrer na posi¢ao de bode expiatério de Warner. Sei por que
enfrentou a realidade horrivel da guerra, por que estava tdo desesperado por fugir,
tdo preparado para fugir assim que possivel. Por que esta tao decidido a revidar e se
defender.

Adam esta lutando por muito mais do que apenas si mesmo.



Trinta e tres



— Posso dar uma olhada nesses cortes?

Adam esta parado diante da porta de James, a mao enfiada nos bolsos. Usa uma
camiseta vermelha escura que abraga seu torso. Seus bracos sdo arduamente
esculpidos, profissionalmente decorados com tatuagens que agora sei reconhecer.
Ele me pega admirando-o.

— Para ser sincero, eu nao tive outra escolha — afirma, agora examinando as
consecutivas faixas de tinta preta gravadas em seus antebracos. — NOs precisdvamos
sobreviver. Foi o Unico trabalho que consegui.

Encontro-o do outro lado da sala, toco as gravuras em sua pele. Aceno
positivamente.

— Eu entendo.

Ele quase sorri, chega perto de rir. Balanga a cabega s6 um milimetro para o lado.

— O que foi1? — Puxo minha mao para longe dele.

— Nada. — Sorri. Passa o brago em volta da minha cintura. — Vira e mexe me dou
conta de que vocé esta mesmo aqui. Na minha casa.

O calor sobe pelo meu pescoco € ¢ como se eu caisse diretamente em um balde
de tinta vermelha. Elogios ndo sao algo que sei processar. Mordisco o labio.

— Onde vocé fez suas tatuagens?

— Essas? — Olha outra vez para o brago.

— Nao. — Estendo a mao na direcdo de sua camisa, puxo-a de forma tdo sem jeito
que Adam quase perde o equilibrio. Cambaleia contra a parede. Levanto o tecido na
direcdo de seu pescocgo. Luto para nao enrubescer. Toco seu peito. Toco o passaro. —
Onde vocé fez esta tatuagem?

— Ah. — Ele esta olhando para mim, mas de repente estou distraida pela beleza de
seu corpo e pelas cal¢as cargo com a cintura um pouco baixa demais para seu
quadril. Percebo que deve ter tirado o cinto. For¢co meu olhar para cima. Deixo
meus dedos explorarem seu abdomen. Ele respira com dificuldade. — Nao sei. Eu
sO0... Eu sempre sonhava com esse passaro branco. Sabe, os passaros voavam
antigamente.

— Vocé sonhava com ele?

— Sim. O tempo todo. — Sorri levemente, expira um pouco, lembrando. — Era
bom. Eu me sentia bem... esperancoso. Queria eternizar essa memoria porque nao
sabia se ela duraria. Entdo tornei-a permanente.

Cubro a tatuagem com a palma da minha mao e digo:

— Eu sonhava com este passaro o tempo todo.

— Com este passaro? — Suas sobrancelhas poderiam tocar o céu agora.

Confirmo com um gesto para reforcar minhas palavras:

— Exatamente este. — E entdo me dou conta de uma coisa: — Até o dia em que
vocé€ apareceu na cela. Desde entdo, nunca mais sonhei com ele.



Olho para seu rosto.

— Vocé s6 pode estar brincando.

Mas ele sabe que nao estou.

Solto sua camisa e apoio a testa em seu peito. Absorvo seu cheiro. Ele ndo perde
tempo ¢ me puxa mais para perto. Descansa o queixo na minha cabeca, as maos em
minhas costas.

E ficamos assim até eu ser velha demais para conseguir me lembrar de um
mundo sem seu calor.

Adam higieniza meus cortes em um banheiro no canto do apartamento. E um
comodo em miniatura, com vaso sanitario, pia, um espelho pequeno e¢ uma area
minuscula dedicada ao chuveiro. Adoro tudo isso. Quando saio do banheiro,
finalmente trocada e pronta para ir para a cama, ele me espera na penumbra.
Percebo cobertores e travesseiros arrumados no chdo, e a imagem ¢ paradisiaca.
Estou tao exausta que poderia dormir por alguns séculos.

Posiciono-me ao lado dele, que me segura em seus bragos. A temperatura ¢
significantemente mais baixa aqui, mas Adam ¢ a fornalha perfeita. Enterro o rosto
em seu peito e ele me abraca com forga. Deslizo os dedos por suas costas nuas,
sinto os musculos enrijecerem com meu toque. Descanso a mdo na cintura de suas
calgas. Prendo meu dedo em um dos passadores de cinto. Sinto o sabor das palavras
em minha lingua:

— Eu estava falando sério, sabe.

Sua respiracao estd um segundo lenta demais. O cora¢do s6 um segundo rapido
demais.

— Falando sério sobre o qué?

Mas ele sabe exatamente do que eu estava falando.

De repente, sinto-me tao timida. Tao cega, tdo desnecessariamente forte. Nao sei
quais riscos estou correndo. Mesmo assim, sei que nao quero as maos de ninguém,
sO as dele, em mim. Para sempre.

Adam solta o corpo no chdo e ndo consigo enxergar direito o contorno de seu
rosto. Seus olhos estdo sempre brilhando na escuriddao. Quando falo, olho para seus
labios.

— Em momento algum pedi para vocé parar.

Meus dedos descansam no botdo que fecha sua calga.

— Em momento algum.

Ele estd olhando para mim, o peito subindo e descendo algumas vezes a cada
segundo. Parece quase entorpecido, tamanha sua descrenca.

Aproximo-me de um dos seus ouvidos.

— Toque em mim.



E ele quase se desfaz.

Meu rosto estd em suas maos € meus labios estdo em seus labios e ele esta me
beijando e eu sou oxigénio e ele estd morrendo para respirar. Seu corpo, quase em
cima do meu; uma de suas maos em meus cabelos, a outra deslizando por minha
silhueta, encostando na parte de trds do meu joelho, puxando-me mais para perto,
mais para cima, mais apertado. Da beijos que mais parecem éxtase em minha
garganta, energia elétrica que me invade, que me incendeia. Estou prestes a explodir
em chamas com a emocdo de cada momento. Quero me afundar nele, experimenta-
lo com todos os cinco sentidos, afogar-me nas ondas de maravilhas que envolvem
minha existéncia.

Quero sentir o sabor da paisagem de seu corpo.

Adam segura minhas maos e as leva a seu peito, guia meus dedos enquanto eles
descem pela extensdo de seu torso, antes de seus labios encontrarem os meus outra
vez e outra vez e outra vez e me entorpecerem com um delirio do qual jamais quero
escapar. Mas nao ¢ o bastante. Ainda ndo ¢ o suficiente. Quero me derreter dentro
dele, percorrer todo o seu corpo s6 com meus labios. Meu coragdo acelera,
bombeando sangue, destruindo meu autocontrole, girando tudo em um ciclone de
intensidade. Adam se afasta em busca de ar e eu o puxo outra vez para perto,
ardendo, desesperada, morrendo por seu toque. Suas maos deslizam por baixo da
minha blusa, por meus flancos, tocam-me como ele jamais se atreveu antes € minha
blusa ja foi quase arrancada quando uma porta se abre. Nos dois congelamos.

— Adam...?

Ele quase ndo consegue respirar. Tenta se abaixar no travesseiro ao meu lado,
mas ainda consigo sentir seu calor, seu corpo, seu coracdo batendo em meus
ouvidos. Estou engolindo um milhdo de gritos. Adam ergue a cabeca, s6 um
pouquinho. Tenta soar normal.

— James?

— Posso dormir aqui com vocés?

Adam se senta. Esta arfando, mas de repente alerta.

— E claro que pode. — Uma pausa. Sua voz fica mais lenta, mais suave. — Teve
pesadelos?

James ndo responde.

Adam ja esta de pé.

Ougo o solugo abafado que acompanha as lagrimas de um menino de dez anos.
Contudo, quase nao consigo distinguir o contorno do corpo de Adam abragando
James.

— Pensei que vocé tivesse dito que estava melhorando — Adam fala em um
sussurro, mas suas palavras sdo gentis, € ndo acusatorias.

James responde alguma coisa que ndo consigo ouvir.



Adam ergue seu irmao e agora percebo como James parece pequeno ao lado dele.
Eles entram no quarto e voltam com as roupas de cama. S6 quando esta deitado e se
sentindo seguro a alguns centimetros de seu irmao mais velho, James se entrega a
exaustao. Sua respiracao pesada € o unico barulho no comodo.

Adam se volta para mim. Um lembrete corta meu siléncio. Choque, susto. Nao
tenho ideia do que James ja testemunhou ainda tdo jovem. Nao tenho ideia do que
Adam teve de enfrentar ao deixar o irmao para tras. Nao tenho ideia de como as
pessoas vivem hoje em dia. De como sobrevivem.

Adam acaricia minha bochecha. Puxa-me em seus bracos. Diz sentir muito € eu o
beijo, mandando suas desculpas para longe.

— Quando chegar a hora certa — digo.

Ele engole em seco. Aproxima-se do meu pescogo. Respira. Suas maos estdo
debaixo da minha blusa. Em minhas costas.

Engulo um suspiro.

— Logo.



Trinta e quatro



Adam e eu nos esforgcamos para ficar mais de um metro distantes durante a noite,
mas, de algum modo, acordo em seus bragos. Sua respiracao ¢ leve, regular, calma,
um zumbido de calor no ar da manha. Pisco, enfrentando a luz do dia, s6 para me
deparar com os dois enormes olhos azuis de um menino de dez anos.

— Por que vocé pode tocar nele? — James esta parado de pé diante de nos, bragos
cruzados, outra vez o garoto teimoso do qual me lembro.

Nio ha sinal de medo, nem de lagrimas ameagando escorrer por seu rosto. E
como se a noite de ontem nao tivesse acontecido.

— E entdo? — insiste. Sua impaciéncia me assusta.

Afasto-me da parte superior descoberta do corpo de Adam com tanta rapidez que
faco-o acordar assustado. Um pouco.

Ele estende a mao na minha direcao.

— Juliette...?

— Voceé esta dormindo com uma garota!

Adam se senta tdo rapidamente que bagunca os lencois. Entdo se apoia nos
cotovelos.

— Pelo amor de Deus, James...

— Vocé estava dormindo junto com uma garota!

Adam abre e fecha a boca varias vezes. Olha para mim. Para seu irmao. Fecha os
olhos e finalmente suspira. Passa as maos pelos cabelos de quem acabou de acordar.

— Nao sei 0 que vocé espera que eu diga.

— Pensei que tivesse dito que ela nao podia tocar ninguém — James alega
enquanto me olha desconfiado.

— E ela ndo pode.

— Exceto voce?

— Exato. Exceto eu.

E-Warner

— Ela ndo pode tocar ninguém, além de vocé?

E-Warner

— Isso.

— Parece incrivelmente conveniente. — James estreita os olhos.

Adam d4 uma risada alta.

— Onde foi que vocé aprendeu a falar assim?

James franze a testa.

— Benny sempre fala isso. Diz que minhas desculpas sdo “incrivelmente
convenientes” — explica, erguendo os dedos para marcar as aspas no ar. — Isso
significa que ela ndo acredita em mim. E, bem, eu ndo acredito em voce.

Adam se levanta. A luz do inicio da manha ¢ filtrada pela pequena janela, caindo
no angulo perfeito, no momento perfeito. Ele estd banhado em luz dourada, seus



musculos rijos, as calgas ainda um pouco baixas no quadril, e eu tenho que me
for¢car para conseguir pensar direito. Surpreendo-me com minha propria falta de
autocontrole, mas nao sei como conter esses sentimentos. Adam me deixa faminta
por coisas que eu nunca imaginei que poderia ter.

Vejo-o passar um braco sobre os ombros do irmao antes de se agachar para olha-
lo nos olhos.

— Posso conversar com vocé€ sobre uma coisa? — ele pede. — Em particular?

— S6 eu e voce? — James me olha de canto de olho.

— Isso. SO eu e vocé.

— Tudo bem.

Vejo os dois entrando no quarto de James ¢ me pergunto o que Adam lhe dira.
Preciso de um instante para me dar conta de que James deve realmente se sentir
ameacado pela minha apari¢cdo repentina. Ele finalmente reencontra o irmao, depois
de quase seis meses, s6 para vé-lo chegar em casa com uma garota estranha que tem
poderes magicos loucos. Quase rio da ideia. Adoraria que fosse a magica que me
deixasse desse jeito...

Nao quero que James pense que estou tomando Adam dele.

Ajeito-me debaixo das cobertas ¢ espero. A manha ¢ fresca e meus pensamentos
comecam a vagar na direcdo de Warner. Preciso ter em mente que ndo estamos
seguros. Nao ainda, talvez nunca estejamos. Preciso me lembrar de nunca me sentir
confortavel demais. Eu me sento. Puxo meus joelhos para perto do peito e passo os
bragos em volta dos tornozelos.

E me pergunto se Adam tem um plano.

A porta de James range ao abrir. Os dois irmaos saem, 0 mais novo antes do mais
velho. James parece um pouco rosado € quase ndo consegue me olhar nos olhos.
Parece constrangido, € me pergunto se Adam o puniu.

Meu coragao deixa de bater por um instante.

Adam segura os ombros de James. Aperta.

— Tudo bem com vocé?

— Eu sei o que ¢ uma namorada...

— Eu nunca disse que vocé nao sabia...

— Entdo vocé ¢ a namorada dele? — James cruza os bragos, olha para mim.

Hé quatrocentas bolas de algodao presas em minha traqueia. Olho para Adam
porque nao sei o que fazer além disso.

— Ei, nd3o € hora de voc€ se arrumar para a escola? — Adam abre a geladeira e
entrega a James um novo embrulho de papel aluminio.

Imagino que seja o café da manha.

— Eu ndo sou obrigado a ir — o garotinho protesta. — Ndo € uma escola de
verdade, ninguém fem que...



— Mas eu quero que vocé va — Adam o interrompe. Vira-se outra vez para o irmao
e langa um breve sorriso. — Nao se preocupe. Estarei aqui quando vocé voltar.

James hesita.

— Promete?

— Prometo. — Mais um sorriso. Um sinal afirmativo com a cabeca. — Venha ca.

James corre at¢ Adam e se pendura nele como se tivesse medo que o irmao fosse
desaparecer. Por sua vez, Adam enfia a comida no Automat e aperta um botao.
Bagunca os cabelos de James.

— Vocé precisa cortar esses cabelos, cara.

James torce o nariz.

— Eu gosto assim.

— Esta um pouco longo demais, nao acha?

James baixa a voz:

— Para mim, o cabelo dela ¢ realmente longo.

James e Adam olham para mim e eu me derreto como uma geleia rosada. Toco os
cabelos sem pretender, de repente constrangida. Olho para baixo. Nunca tive motivo
para cortar meus cabelos. Nunca sequer tive as ferramentas para isso. Ninguém me
oferece objetos pontiagudos.

Arrisco uma olhadela e percebo que Adam ainda esta olhando para mim. James
esta olhando para o Automat.

— Eu gosto dos cabelos dela — Adam afirma, mas ndo sei com quem exatamente
esta falando.

Observo os dois enquanto Adam ajuda o irmdo a se preparar para ir a escola.
James € tdo cheio de vida, tdo cheio de energia, tdo animado por ter seu irmao por
perto. Isso me faz indagar como deve ser, para um garoto de dez anos, viver
sozinho. Como deve ser a vida de todas as criangas que vivem nas ruas.

Estou morrendo de vontade de me levantar € me trocar, mas ndo sei o que
exatamente deveria fazer. Nao quero ocupar o banheiro, pois James pode precisar
dele, ou Adam pode precisar dele. Nao quero tomar mais espaco do que ja estou
tomando. Essa relagio de Adam e James parece tdo privada, tio pessoal. E o tipo de
ligacdo que nunca tive, nunca terei. Mas estar perto de tanto amor de alguma forma
derreteu minhas partes congeladas e as transformou em algo humano. Eu me sinto
humana. Como se talvez pudesse ser parte desse mundo. Como se talvez eu nao
precisasse ser um monstro. Talvez eu nao seja um monstro.

Talvez as coisas possam mudar.



Trinta e cinco



James estd na escola; Adam, no banho. Olho para a tigela de granola que ele
deixou para mim. Parece tdo errado comer granola quando James tem de comer a
substancia amorfa na embalagem metalica. Mas Adam diz que James recebe uma
certa por¢ao para cada refei¢do e que, por lei, € aquilo que deve comer. Se for visto
desperdi¢cando ou jogando fora, pode ser punido. Espera-se que todos os orfaos
comam aquela coisa no embrulho metalico que fica pronta no Automat. James
afirma que “o gosto ndo € tdo ruim”.

Estremec¢o levemente com o ar da manha e passo as maos nos cabelos ainda
timidos do banho. A 4gua aqui nio é quente. Ndo é sequer morna. E congelante.
Agua morna ¢ um luxo.

Alguém bate na porta.

Estou de pé.

Girando.

Analisando.

Amedrontada.

Encontraram a gente, ¢ a inica coisa que me passa pela cabeca. Meu estdmago ¢
uma massa fragil; o coragdo, um pica-pau alucinado. Meu sangue ¢ um rio de
ansiedade.

Adam esta no banho.

James, no colégio.

Eweompletamente-tndefesa:

Reviro a bolsa de Adam até encontrar o que procuro. Duas armas, uma para cada
mao. Duas maos, caso as armas falhem. Estou finalmente com o tipo de roupa
confortavel para o combate. Respiro fundo e imploro a meus punhos para que nao
tremam.

A batida na porta se torna mais forte.

Aponto as armas na direcdo dela.

— Juliette...?

Giro outra vez para encontrar Adam olhando em minha dire¢do, as armas, a
porta. Seus cabelos estdo molhados; seus olhos, arregalados. Ele assente para a
arma extra em minha mao e eu a jogo para ele sem dizer nada.

— Se fosse Warner, nao estaria batendo — afirma, embora nao baixe a arma.

Sei que esta certo. Warner teria atirado na porta, usado explosivos, matado cem
pessoas para chegar at¢ mim. Certamente ndo me esperaria abrir a porta. Alguma
coisa se acalma dentro de mim, mas eu ndo me permitiria ficar tranquila.

— Quem vocé acha...?



— Talvez seja Benny... Ela costuma vir para ver se James esta bem...

— Mas ela ndo sabe que ele esta na escola agora?

— Ninguém mais sabe onde ¢ minha casa...

As pancadas se tornam mais fracas. Mais lentas. Ougo um som grave, gutural, de
agonia.

Adam e eu nos entreolhamos.

Mais uma batida a porta. Uma queda. Mais um gemido. Uma pancada de um
COrpo contra a porta.

Eu tremo.

Adam passa a mao pelos cabelos.

— Adam! — alguém grita. Tosse. — Cara, por favor, se estiver ai... Congelo. A voz
soa familiar.

A espinha de Adam enrijece em um instante. Seus labios se separam; seus olhos
ficam impressionados. Ele digita o codigo e vira o trinco. Aponta a arma na direcao
da porta enquanto a abre lentamente.

— Kenji?

Um breve arquejar. Um gemido abafado.

— Porra, cara, por que demorou tanto?

— O que vocé esta fazendo aqui? — Cligue. Mal consigo espreitar pela pequena
fresta da porta, mas estd claro que Adam nao se sente nada feliz pela visita. — Quem
o mandou? Quem esta com vocé?

Kenji pragueja baixinho algumas vezes mais.

— Olhe para mim — ordena, embora sua voz mais se assemelhe a um apelo. —
Acha que vim até aqui para matar voce?

Adam fica em siléncio. Respira. Duvida.

— Nao tenho problema nenhum em enfiar uma bala nas suas costas.

— Nao se preocupe, cara. Eu ja tenho uma bala nas costas. Ou na perna. Ou
qualquer merda do tipo. Nem sei mais.

Adam abre a porta.

— Levante-se.

— Tudo bem, ndo me importo se voce arrastar meu rabo ai para dentro.

Adam massageia o maxilar.

— Eu nao quero seu sangue no meu tapete. Nao € algo que meu irmao precise ver.

Kenji cambaleia e entra no comodo. Eu tinha ouvido sua voz uma vez antes, mas
nunca vira seu rosto. Contudo, esse provavelmente ndo ¢ o melhor momento para
primeiras impressoes. Seus olhos estdo avermelhados, inchados; tem um enorme
corte na lateral da testa. Seu labio esta cortado, sangrando um pouquinho; o corpo
curvado e abatido. Ele estremece, mantém uma respira¢ao rasa enquanto se mexe.
Suas roupas estdo em frangalhos; a parte superior do corpo, coberta apenas por uma



regata; os bragos bem desenvolvidos, com cortes € hematomas. Fico impressionada
por ele ndo ter congelado e morrido. Kenji ndo parece notar minha presenga até
finalmente surpreender-se.

Ele para. Pisca. Abre um sorriso enorme, atrapalhado apenas pela mais discreta
carranca provocada pela dor.

— Puta merda! — exclama, ainda absorvendo minha presenca. — Cara, vocé ¢
louco...

— O banheiro fica bem aqui — Adam responde, duro como uma pedra.

Kenji vai andando, mas o tempo todo olha para trds. Aponto a arma para seu
rosto. Ele ri mais duramente, treme, arqueja um pouco.

— Cara, vocé fugiu com a menina louca! Vocé fugiu com a psicopata! — grita para
Adam. — Pensei que tivessem inventado toda essa historia. O que vocé tem na
cabega? O que vai fazer com essa doida? Nao ¢ de se espantar que Warner o queira
morto... NOSSA, CARA, QUE PORRA E ESSA...?

— Ela nao ¢ louca. E ela ndo ¢ surda, seu idiota.

A porta se fecha, 1solando os dois, e s6 consigo ouvir a discussao abafada. Tenho
a sensacdo de que Adam nao quer que eu ouca o que tem a dizer a Kenji. Ou isso,
ou nao gostou dos gritos.

Nao tenho ideia do que Adam estd fazendo, mas imagino que tenha a ver com
tirar a bala do corpo de Kenji e cuidar de suas outras feridas da melhor maneira
possivel. Adam tem um kit de primeiros socorros consideravel e maos fortes e
estaveis. Eu me pergunto se desenvolveu esse talento no exército. Talvez para
cuidar de si mesmo. Ou pode ser que para cuidar de seu irmao. Faria sentido.

Para nos, plano de saude ¢ um sonho que ha muito tempo ficou para tras.

Estou segurando essa arma na mao ha quase uma hora. Estou ouvindo os gritos
de Kenji ha quase uma hora e sé sei disso porque gosto de contar os segundos
conforme eles passam. Nao tenho ideia de que horas sd3o. Acho que tem um relogio
no quarto de James, mas ndo quero entrar 14 sem permissao.

Olho a arma em minha mao, o metal liso e pesado, e fico surpresa ao perceber
que gosto de segurd-la. Como uma extensao do meu corpo. Nao me assusta mais.

O que mais me assusta ¢ que posso vir a usa-la.

A porta do banheiro se abre e Adam sai de 14. Segura uma pequena toalha.
Levanto-me. Ele me lan¢a um leve sorriso. Vai até a pequena geladeira em busca do
congelador ainda menor. Pega alguns cubos de gelo e joga-os na toalha. Entra outra
vez no banheiro.

Sento-me de novo no sofa.

Hoje esta chovendo. O ceu chora por nos.

Adam sai do banheiro, dessa vez de maos vazias, ainda sozinho.



Eu me levanto.

Ele esfrega a mao na testa, na nuca. Vem até mim no sofa.

— Desculpe — diz.

Arregalo os olhos.

— Por qué?

— Por tudo. — Suspira. — Kenji era meio que um amigo meu na base. Warner
mandou tortura-lo depois que saimos. Em busca de informacgoes.

Engulo um arquejo.

— Ele disse que ndo contou nada — Adam continua. — N3o tinha nada a dizer,
mesmo, mas acabou bem detonado por isso. Nao sei se suas costelas estdao
quebradas ou s6 machucadas, mas consegui tirar a bala de sua perna.

Seguro sua mao. Aperto-a.

— Ele levou um tiro enquanto fugia — Adam conta um instante depois.

E alguma coisa estapeia minha consciéncia. Entro em panico.

— O sérum rastreador...

Adam assente, seus olhos pesados, angustiados.

— Acho que pode ter sido desativado, mas ndo tenho como ter certeza. SO tenho
certeza de que, se estivesse funcionando como deveria, Warner ja estaria aqui a essa
altura. Mesmo assim, nao podemos arriscar. Temos que ir embora € nos livrar de
Kenji antes disso.

Estou balangando a cabega, presa entre duas correntes contraditorias de
descrenca.

— Como foi que ele encontrou vocé?

O rosto de Adam enrudece.

— Ele comecgou a gritar antes que eu conseguisse perguntar.

— E James? — sussurro, quase com medo de perguntar.

Adam solta a cabega nas maos.

— Assim que ele chegar em casa, temos que sair. Podemos usar esse tempo para
nos preparar. — Ele me olha nos olhos. — Nao posso deixar James para tras. Este
lugar ndo € mais seguro para ele.

Toco sua bochecha e ele relaxa em minha mao, segurando minha palma junto a
seu rosto.

— Filho de uma cabra sem mde...

Adam e eu nos afastamos. Estou vermelha at€¢ no couro cabeludo. Ele parece
irritado. Kenji encontra-se apoiado em uma parede do banheiro, segurando o saco
de gelo improvisado junto ao rosto. Encarando-nos.

— Vocé pode toca-la? Quer dizer... puta merda! Acabei de vé-lo tocar, mas isso
nem ¢...



— Vocé precisa ir embora — Adam o comunica. — Ja deixou um rastro quimico no
caminho at¢ minha casa. NOs também temos que ir, ¢ vocé ndao pode nos
acompanbhar.

— Ah, ei... Nossa, espere ai! — Kenji vai cambaleando até a sala, tremendo ao
colocar pressao na perna. — Eu ndo estou querendo atrapalhar, cara. Conhe¢o um
lugar. Um lugar seguro. Tipo, um lugar seguro mesmo, de verdade. Posso levar
vocés. Posso ensind-los a chegar 14. Conhego um cara...

— Deixe de bobagem! — Adam continua, furioso. — Como foi que vocé me
encontrou? Como conseguiu aparecer na porta da minha casa, Kenji? Eu nao confio
em voce.

— Nao sei, cara. Eu juro que ndo lembro o que aconteceu. Nao sei em que diregao
eu estava correndo depois de certo momento. Eu estava pulando cercas. Encontrei
um campo enorme com um galpdo velho. Dormi 14 algum tempo. Acho que apaguei
depois de algum tempo, por causa da dor ou do frio... Estd um frio congelante 1a
fora... E entdo, a proxima coisa que vi foi um cara me carregando. Ele me deixou
na sua porta ¢ me falou para ficar quieto porque Adam morava bem aqui. — Kenji
sorri. Tenta piscar com um olho. — Acho que eu estava sonhando com vocé
enquanto dormia.

— Espere... Como ¢ que €¢? — Adam inclina o corpo para a frente. — Que historia ¢
essa de um cara trazé-lo até aqui? Que cara ¢ esse? Qual ¢ o nome dele? Como ele
sabia 0 meu nome?

— Nao tenho ideia. Ele ndo me contou e eu nao tive coragem de perguntar. Mas o
cara era enorme. Quero dizer, devia ser para conseguir carregar meu rabo por ai.

— Vocé ndo quer que eu acredite nessa historia, quer?

— Vocé ndo tem escolha. — Kenji d4 de ombros.

— E claro que tenho escolha. — Adam ja esta de pé. — Nao tenho nenhum motivo
para confiar em vocé. Nenhum motivo para acreditar em uma palavra que sai da sua
boca.

— Por que, entdo, estou aqui com uma bala na perna? Por que Warner ainda ndo o
encontrou? Por que estou desarmado...?

— Isso pode ser parte do seu plano!

— E vocé me ajudou mesmo assim! — Kenji se atreve a levantar a voz. — Por que
simplesmente ndo me deixou morrer? Por que ndo atirou para me matar? Por que
me ajudou?

— Eu... Eundo sei — Adam gagueja.

— Sabe, sim. Vocé sabe que ndo estou aqui para atrapalhar seus planos. Porra,
cara, eu tomei uma surra por voce!

— Nao estava protegendo nenhuma informac¢ao minha.



— Ah, que merda, cara, o que vocé quer que eu diga? Eles iam me matar. Tive que
fugir. Nao foi culpa minha que um cara desconhecido me fez vir parar na sua
porta...

— O que esta em jogo aqui ndo sou sO eu, sera que voce ndo entende? Eu trabalhei
muito para encontrar um lugar seguro para 0 meu irmdo € em uma manhd vocé
arruinou anos de planejamento. Que diabos quer que eu faca agora? Tenho que fugir
até encontrar um jeito de manté-lo seguro. Ele ¢ novo demais para ter que lidar com
1Ss0...

— Todos ndés somos novos demais para ter que lidar com isso. — Kenji esta
arfando. — Nao se iluda, irmdo. Ninguém deveria ver o que nos vimos. Ninguém
deveria ter que acordar de manha e encontrar corpos mortos em sua sala de jantar,
mas merdas acontecem. A gente enfrenta e encontra um jeito de sobreviver. Vocé
ndo € o Unico que tem problemas.

Adam solta o corpo no sofa. Quarenta quilos de culpa pesam em seus ombros.
Com a cabeca apoiada nas maos, solta o corpo para a frente.

Kenji me encara. Eu o encaro de volta.

Ele sorri e manca para a frente.

— Sabe, vocé até que ¢ bem sensual para uma menina louca.

Cligue.

Kenji estd se afastando com as maos erguidas. Adam pressiona a arma na testa
dele.

— Tenha respeito ou vou afundar uma bala no seu cranio.

— Foi s6 uma brincadeira...

— Até parece...

— Porra, Adam, acalme-se...

— Onde ¢ esse tal “lugar superseguro” ao qual vocé pode nos levar? — pergunto, ja
de pé, ainda com a arma nas maos. Coloco-me em posicdo de atirar ao lado de
Adam. — Ou est4 inventando essa historia?

Kenji se alegra.

— Nao, ¢ sério. Sério, mesmo. Alias, talvez eu tenha falado algo a seu respeito. E
o cara que cuida do lugar pode ou nao pode estar terrivelmente interessado em
conhecé-la.

— Esta pensando que eu sou algum tipo de aberragdo que vocé pode sair
mostrando para os seus amigos?

Mao no gatilho. Arma carregada.

Kenji pigarreia.

— Uma aberracao, ndo. So... interessante.

Aponto minha arma para o nariz dele.

— Sou tao interessante que posso mata-lo usando apenas as maos.



Um golpe de medo quase imperceptivel brilha em seus olhos.

Ele engole alguns litros de humilhacao. Tenta sorrir.

— Tem certeza de que nao ¢ louca?

— Nao. — Inclino a cabeca. — Nao tenho certeza.

Kenji sorri. Olha-me de cima a baixo.

— Ah, droga. Mas voceé faz a loucura parecer tao boa.

— Estou a cinco centimetros de quebrar a sua cara — Adam o adverte, voz dura
como ago, corpo rigido de raiva, olhos estreitados, inabalaveis. Nao ha nenhum
tragco de humor em seu semblante. — Nao preciso de mais nenhum motivo.

— O que foi? — Kenji ri, inabalado. — Eu néo fico tao perto assim de uma garota ha
muito, muito tempo, cara. E louca ou ndo...

— Nao tenho interesse.

Kenji se vira para me encarar.

— Bem, ndo sei se eu a culpo. Minha aparéncia estd horrivel agora. Mas eu posso
melhorar, esta bem? — Tenta sorrir. — Mais alguns dias e pode ser que voc€ mude de
ideia.

Adam lhe da uma cotovelada no rosto e ndo pede desculpa.



Trinta e seis



Kenji estd praguejando, sangrando, usando todos os xingamentos que conhece e
tropecando a caminho do banheiro, segurando o nariz.

Adam me leva ao quarto de James.

— Diga alguma coisa — pede. Olha para o teto, respira duramente. — Diga qualquer
coisa...

Tento olha-lo nos olhos, segurar suas maos de leve, de leve, de leve. Espero que
ele olhe para mim.

— Nao vai acontecer nada com James. Vamos manté-lo seguro. Eu juro.

Seus olhos estdo cheios de dor, como jamais os vi antes. Ele abre os labios.
Fecha-os outra vez. Muda de ideia um milhdo de vezes até suas palavras cairem no
ar entre nos.

— Ele nem sabe sobre nosso pai. — E a primeira vez que verbaliza essa questio. E
a primeira vez que da a entender que sei algo a respeito do assunto. — Eu nunca quis
que James soubesse. Inventei historias para ele. Queria que tivesse uma chance de
ser normal. — Seus olhos estdo soletrando segredos e meus ouvidos estdo
derramando tinta, manchando minha pele com suas histérias. — Nao quero que
ninguém toque nele. Ndo quero estragar a vida do meu irmdo. Eu nio posso... Meu
Deus, ndo pode deixar isso acontecer — diz para mim. Sussurrado. Baixinho.

Busco no mundo inteiro todas as palavras certas € minha boca volta cheia de
nada.

— Nunca ¢ suficiente — sussurra. — Eu nunca consigo fazer o bastante. Ele ainda
acorda gritando. Ainda chora antes de dormir. V& coisas que ¢ incapaz de

controlar... — Adam pisca um milhdao de vezes. — Tantas pessoas, Juliette.
Seguro a respiragdo. Ele continua:
— Mortas.

Toco a palavra em seus labios e ele beija meus dedos. Seus olhos sdo duas
piscinas de perfeicdo, sinceridade, franqueza, humildade.

— Nao sei o que fazer — afirma, e € como uma confissdo que lhe custa muito mais
do que eu seria capaz de entender. Seu controle escorre entre os dedos e Adam se
sente desesperado por conseguir segura-lo. — Diga o que devo fazer.

Posso ouvir nossos coracdes batendo no siléncio entre nos. Estudo o desenho de
seus labios, os contornos fortes de seu rosto, os cilios pelos quais qualquer garota
mataria, o azul escuro dos olhos nos quais aprendi a nadar. Oferego-lhe a Unica
possibilidade que me resta.

— Talvez valha a pena pensar no plano de Kenji.

— Vocé confia nele? — Surpreso, Adam se afasta.

— Nao acho que esteja mentindo quando diz que conhece um lugar aonde
podemos ir.

— Nao sei se ¢ uma boa ideia.



— Por que nao?

Algo que talvez ndo seja uma risada lhe escapa.

— Pode ser que eu o mate antes mesmo de chegarmos la.

Meus labios se repuxam em um sorriso triste.

— Nao tem nenhum outro lugar onde possamos nos esconder, tem?

O sol esta girando em volta da lua quando ele responde. Nega com a cabecga.
Uma vez. Rapidamente. Duramente.

Aperto sua mao.

— Entdo temos que tentar.

— Que merda vocés estao fazendo ai? — Kenji grita da porta. Bate algumas vezes.
— Quer dizer, porra, cara, nao acho que haja um momento ruim para tirar as roupas,
mas talvez agora ndo seja a hora mais adequada. Entdo, a ndo ser que queira acabar
morto, sugiro que venha aqui fora o quanto antes. Precisamos nos preparar para sair.

— Eu poderia mata-lo agora mesmo — Adam muda de ideia.

Seguro seu rosto entre minhas maos, fico na ponta dos pés € o beijo. Seus labios
sao duas almofadas tao suaves, tao doces.

— Eu te amo.

Ele estd me olhando nos olhos e olhando minha boca e sua voz ¢ um sussurro
rouco.

— E?

— Com toda a certeza.

Nos trés estamos prontos para partir antes de James voltar da escola. Adam e eu
separamos 0s itens mais basicos: comida, roupa e o dinheiro que ele economizou.
Adam fica olhando para o comodo mintsculo como se ndo conseguisse acreditar
que o perdeu tdo facilmente. SO consigo imaginar quanto trabalho dedicou a
arruma-lo, o quanto tentou fazer seu irmdozinho ter um lugar para morar. Meu
coracgao estd em pedacos por ele.

Seu colega, por outro lado, ¢ um assunto completamente diferente.

Kenji esta cuidando de seus ferimentos, mas parece bem-humorado, animado por
motivos que ndo consigo imaginar. Mostra-se estranhamente resiliente e alegre.
Parece impossivel desencoraja-lo e sO consigo admirar sua determinagdo.
Entretanto, ele nao para de me encarar.

— Entdo me diga, por que vocé€ pode tocar Adam? — pergunta, depois de um
momento.

— Nao sei.

Kenji bufa.

— Mentirosa.



Dou de ombros. Nao sinto nenhuma necessidade de convencé-lo de que ndo
tenho a menor ideia de por que tive tanta sorte.

— Como foi que vocé€ descobriu que podia toca-lo? Algum tipo de experimento
bizarro?

Espero nao estar ruborizada.

— Onde fica este lugar ao qual vai nos levar?

— Por que quer mudar de assunto? — Kenji estd sorrindo. Tenho certeza de que
esta sorrindo. Recuso-me a olhar para ele, mesmo assim. — Talvez vocé também
possa me tocar. Por que ndo tenta?

— Vocé ndo quer que eu tente.

— Talvez eu queira.

Definitivamente est4 sorrindo.

— Talvez voc€ devesse deixa-la em paz antes que eu enfie aquela bala na sua
perna outra vez — Adam retruca.

— Desculpe... Um homem solteiro ndo deve ter o direito de tentar, Kent? Talvez
eu realmente esteja interessado. Talvez vocé devesse se afastar e deixa-la responder
por si propria.

Adam passa a mao pelos cabelos. Sempre a mesma mao. Sempre pelos cabelos.
Esta aturdido. Frustrado. Talvez at¢ mesmo constrangido.

— Continuo desinteressada — lembro-o, com irritagao na voz.

— Sim, mas nao esquecamos de que isfo — aponta para seu rosto judiado —, ndo €
permanente.

— Mesmo assim, estou permanentemente desinteressada.

Quero tanto dizer que ndo estou disponivel. Quero deixar claro que estou em um
relacionamento sério. Quero contar que Adam me fez promessas.

Mas nao posso.

Nao tenho ideia do que significa estar em um relacionamento. Nao sei se dizer
“eu te amo” ¢ um cddigo para “exclusividade mutua” e ndo sei se Adam estava
falando sério quando disse a James que eu era sua namorada. Talvez tenha sido uma
desculpa, um disfarce, uma resposta facil para uma pergunta um tanto complicada.
Queria poder dizer alguma coisa para Kenji... Queria que Adam lhe comunicasse
que estamos juntos oficialmente, exclusivamente.

Mas ele nao diz nada.

E ndo sei por qué.

— Acho que ndo devia decidir até o inchagco sumir — Kenji prossegue como se
estivesse simplesmente declarando um fato. — E o justo. Eu tenho um rosto um
bocado espetacular.

Adam engasga com uma tosse que me parece ser uma risada.

— Sabe, eu jurava que a gente se dava bem — Kenji diz, olhando para Adam.



— Nao lembro por qué.

Kenji parece se irritar.

— Quer me dizer alguma coisa?

— Eu nao confio em vocg.

— Por que, entdo, eu ainda estou aqui?

— Porque eu confio nela.

Kenji vira-se para olhar para mim. Consegue abrir um sorriso desajeitado.

— Ah, que fofura! Entdo vocé confia em mim?

— Contanto que eu tenha boas chances de acertar. — Seguro a arma com mais
forca.

Seu sorriso € torto.

— Nao sei por qué, mas eu meio que gosto de quando vocé me faz ameacas.

— Porque € um idiota.

— Nao. — Nega com a cabega. — Vocé tem uma voz sensual. Faz qualquer coisa
soar sacana.

Adam se levanta tdo subitamente que quase derruba a mesa de centro.

Kenji explode em risos, arquejando ao sentir a dor de seus ferimentos.

— Acalme-se, Kent, mas que droga! Eu s6 estou brincando com vocés. Gosto de
ver louca ficar toda intensa. — Ele olha para mim, baixa a voz. — E estou dizendo
isso como um elogio, porque, sabe... — ele acena com uma mao desajeitada na
minha dire¢do — a loucura combina um pouco com voce.

— Cara, sério, qual ¢ o seu problema? — Adam pergunta, virando-se para ele.

— Nao, seério, qual ¢ o seu problema? — Irritado, Kenji cruza os bracos. — Todo
mundo ¢ tdo nervoso por aqui.

Adam aperta a arma em sua mao. Vai até¢ a porta. Volta. Estd andando de um lado
para o outro.

— E ndo se preocupe com seu irmao — Kenji continua. — Tenho certeza de que
logo ele vai chegar.

Adam ndo ri. Nao para de andar de um lado para o outro. Seu maxilar esta
cerrado.

— Nao estou preocupado com meu irmao. Estou tentando decidir se devo atirar
em vocé agora ou mais tarde.

— Mais tarde — Kenji retruca, soltando o corpo no sofa. — Por enquanto, vocé
ainda precisa de mim.

Adam tenta falar, mas ndo tem tempo.

A porta estala, emite um bipe, abre.

James chegou.



Trinta e sete



— Fico realmente feliz por vocé aceitar tdo bem, estou mesmo. Mas, James, ndo ¢
algo com que se animar. Estamos fugindo para salvar nossas vidas.

— Mas estamos fugindo juntos — James fala pela quinta vez, sempre com um
sorriso estampado no rosto. Passou a gostar de Kenji quase rapido demais, € agora
os dois estdo conspirando para transformar nosso problema em uma espécie de
missdo elaborada. — E eu posso ajudar!

—Nao, ndo ¢€...

—E claro que pode...

Adam e Kenji falam ao mesmo tempo. Kenji consegue se expressar primeiro.

— Por que ele ndo pode ajudar? Dez anos ¢ idade suficiente para ajudar.

— Isso ndo € problema seu — Adam retruca, tomando o cuidado de controlar a voz.
Sei que esta se mantendo calmo para ndo assustar o irmao mais novo. — Nao ¢ da
sua conta.

— Eu finalmente vou poder acompanhar vocé — James insiste, sem conseguir se
conter. — E quero ajudar.

O garotinho aceitou a noticia com naturalidade. Sequer tremeu quando Adam
explicou o verdadeiro motivo pelo qual estava em casa e por que estdvamos juntos
ali. Achei que ver o rosto ferido e abatido de Kenji o assustaria, talvez o deixasse
nervoso ou gerasse uma sensacao de medo em seu coracdo, mas ele permaneceu
surpreendentemente inalterado.

Entdao me ocorreu que talvez esse garotinho ja tenha visto coisa pior.

Adam respira algumas vezes antes de se virar para Kenji.

— Quao longe fica?

— A pé? — Kenji parece incerto pela primeira vez. — Pelo menos algumas horas.
Se nao fizermos nenhuma burrada, talvez cheguemos ao anoitecer.

— E se formos de carro?

Kenji pisca. Sua surpresa se dissolve em um sorriso enorme.

— Porra, Kent, por que vocé nao falou antes?

— Cuidado com os palavroes perto do meu irmao.

James revira os olhos.

— Ougo coisas muito piores do que isso fodos os dias. Até Benny fala palavrdes.

— Benny? — Adam repete com as sobrancelhas arqueadas.

— Sim.

— O que ela...? — Ele para. Muda de ideia. — Isso ndo significa que voc€ possa
continuar ouvindo — Adam avisa ao irmao.

— Eu ja tenho quase onze anos!

— Ei, rapazinho — Kenji o interrompe. — Esta tudo bem. Foi uma falha minha.
Tenho mesmo que ser mais cuidadoso. Além do mais, ha mulheres por perto. — E
pisca com um olho para mim.



Desvio o rosto. Olho em volta.

Se ¢ dificil para mim deixar essa casa humilde para tras, s posso imaginar o que
Adam deve estar sentindo agora. Acredito que James esteja animado demais com o
perigoso caminho que nos aguarda para realmente se dar conta do que esta
acontecendo. Para realmente entender por que nunca mais vai voltar a esse lugar.

Somos todos fugitivos tentando salvar nossas vidas.

— Entao, que histéria € essa? Vocé roubou um carro? — Kenji quer saber.

— Um tanque.

Kenji solta uma forte risada.

— ANIMAL!

— Mas ¢ um pouco conspicuo para usar durante o dia.

— O que quer dizer conspicuo? — James quer saber.

— E um pouco... indiscreto — Adam estremece.

— PuTtA MERDA! — Kenji tropega nos proprios pés.

— Eu falei para tomar cuidado com o linguajar...

— Vocé ouviu isso?

— Ouviu o qué?

Os olhos de Kenji apontam em todas as direcoes.

— Ha outro jeito de sair daqui?

Adam esta de pé.

— JAMES...

James corre para o lado de seu irmao. Adam verifica sua arma. Eu penduro as
bolsas em minhas costas, Adam faz a mesma coisa, sua atencao desviada na direcao
da porta.

— CORRAM...

— Quao perto...?

— NAO TEMOS TEMPO....

— O que voce...

— KENT, CORRA...

E entdo saimos correndo, seguindo Adam para dentro do quarto de James. Adam
arranca uma cortina de uma das paredes e revela uma porta escondida a apenas 2
segundos da sala de estar.

Atira na tranca de saida de emergéncia.

Alguma coisa explode menos de 5 metros atras de nos. O barulho estilhaga meus
ouvidos, vibra em meu corpo. Quase sofro um colapso com o impacto. Tiros de
metralhadoras atingem todos os cantos. Passos ecoam pela casa, mas ja estamos
correndo pela saida. Adam ergue James nos bragos e disparamos em meio a
explosdo repentina de luzes cegando nosso caminho pelas ruas. A chuva cessou. As
estradas estdo escorregadias e enlameadas. Ha criangas em todo lugar, cores vivas



dos corpos pequenos de repente gritando com nossa aproximacdo. E intil tentar ser
discreto agora.

Eles ja nos encontraram.

Kenji tenta correr atras de nds, cambaleando com seu ultimo pico de adrenalina.
Viramos em uma ruela estreita e ele solta o corpo contra um muro.

— Desculpe — ele ofega. — Eu ndo consigo... podem me deixar... — Nao podemos
deixar vocé... — Adam grita, olhando em todas as dire¢des, analisando tudo a nossa
volta.

— Que doce da sua parte, irmdo, mas tudo bem...

— Voceé precisa mostrar aonde temos que ir!

— Ah, puta merda!

— Voceé disse que nos ajudaria!

— Pensei que tivesse dito que tinha um tanque!

— Nao sei se vocé notou, mas tivemos que mudar os planos de forma
inesperada...

— Eu ndo consigo acompanhar, Kent. Eu quase nem consigo andar!

— Vocé precisa tentar...

— Ha rebeldes a solta. Estdo armados e preparados para atirar. O toque de
recolher agora esta funcionando. Todos devem retornar imediatamente as suas
casas. Ha rebeldes a solta. Estdao armados e preparados para atirar...

Os alto-falantes espalham o aviso por toda a rua, atraindo a ateng¢do para nossos
corpos abracados na ruela estreita. Algumas pessoas nos veem e gritam. O som dos
coturnos se torna mais alto. Os tiros se tornam mais ferozes.

Preciso de um momento para analisar os prédios a nossa volta e me dar conta de
que nao estamos em um complexo. A rua em que James mora ¢ um territdrio nao
regulamentado: uma série de prédios comerciais abandonados amontoados, restos
de nossas antigas vidas. Nao entendo por que sua casa nao fica em um dos
complexos, como o resto da populagdo. Nao tenho tempo para descobrir por que so
vejo duas faixas etarias representadas, por que idosos e Orfaos sao os unicos
residentes, por que foram abandonados em uma terra ilegal, com soldados que nao
deveriam estar aqui. Sinto medo de pensar nas respostas para minhas proprias
perguntas e, em um momento de panico, temo pela vida de James. Dou meia-volta
enquanto corremos, vislumbrando seu corpinho apertado nos bragos de Adam.

Seus olhos estdo fechados com tanta for¢a que tenho certeza de que chegam a
doer.

Adam xinga em voz baixa. Chuta a primeira porta que conseguimos encontrar em
um prédio abandonado e grita para que entremos com ele.

— Preciso que fique aqui — diz a Kenji. — E eu devo estar louco, mas tenho que
deixar James com voc€. Preciso que cuide do meu irmao, entendeu? Eles estio atras



de Juliette, e estdo atras de mim. Nem imaginam que podem encontrar vocés dois.

— O que voceé vai fazer? — Kenji quer saber.

— Preciso roubar um carro. Ai volto para busca-los. — James nem protesta quando
Adam o coloca no chdo. Seus labios estdo brancos; seus olhos, arregalados. As
maos tremem. — Eu venho buscar vocé, James — Adam refor¢ca. — Prometo.

O garoto assente repetidas e repetidas e repetidas vezes. Adam beija a cabeca do
irmao uma vez, rapido, forte. Solta nossas bolsas no chao. Vira-se para Kenji.

— Se deixar qualquer coisa acontecer com ele, eu mato voceé.

Kenji ndo ri. Nao franze a testa. Respira fundo.

— Vou cuidar dele.

— Juliette?

Adam segura minha mao e voltamos as ruas.



Trinta e oito



As ruas estdo repletas de pedestres tentando escapar. Adam e eu escondemos
nossas armas no elastico de nossas calgas, mas nossos olhares selvagens e
movimentos violentos parecem nos entregar. Todo mundo permanece distante,
avancando em dire¢Oes opostas, alguns gemem, gritam, choram, soltam o que
levam nas maos. Mas, apesar de deparar com todas essas pessoas, nao consigo
avistar um unico carro. Deve ser dificil algum aparecer, especialmente nessa area.

Adam me empurra para o chao justamente quando uma bala voa na dire¢dao da
minha cabec¢a. Derruba outra porta e corremos pelas ruinas em diregdo a outra saida,
presos em um labirinto do que no passado fora uma loja de roupas. Tiros e passos
vém logo atras. Deve haver pelo menos uma centena de soldados nos seguindo por
essas ruas, reunidos em grupos diferentes, espalhados por areas diferentes da
cidade, prontos para capturar ¢ matar.

Mas sei que ndo vao me matar.

E com Adam que me preocupo.

Tento permanecer o mais perto possivel de seu corpo porque tenho certeza de que
Warner deu ordens a seus homens para me levar de volta com vida. Contudo, meus
esfor¢os sdao, na melhor das hipoteses, fracos. Adam tem altura e musculos
suficientes para me fazer parecer uma ana. Qualquer um com uma mira excelente
seria capaz de alveja-lo. Poderiam acerta-lo bem na cabeca.

Bem na minha frente.

Ele se vira para atirar duas vezes. A primeira falha. A segunda provoca um grito
estrangulado. Continuamos correndo.

Ele ndo diz nada. Nao me diz para ser corajosa. Nao me pergunta se estou bem,
se estou com medo. Nao me oferece encorajamento nem me assegura de que vamos
sair bem dessa. Nao me diz para deixa-lo para trds e salvar a mim mesma. Nao me
pede para cuidar de seu irmao caso ele morra.

Nao precisa fazer nada disso.

Nos dois entendemos a gravidade da situagdo. Adam pode levar um tiro agora
mesmo. Eu posso ser capturada a qualquer momento. Esse prédio inteiro pode
explodir a qualquer momento. Alguém pode encontrar Kenji e James. Todos
podemos morrer ainda hoje. Os fatos sdo 6bvios.

Mas sabemos que, mesmo assim, precisamos arriscar.

Porque seguir em frente ¢ a inica maneira de sobreviver.

A arma comega a escorregar da minha mao, mas mesmo assim a seguro. Minhas
pernas gritam em reacdo a dor, mas eu as forgo a seguirem em frente mesmo assim.
Meus pulmdes serram a caixa toracica na metade, mas for¢o-os a continuar
processando oxigénio. Tenho que continuar em movimento. Nao temos tempo para
limita¢des humanas.



E quase impossivel encontrar a saida de incéndio desse prédio. Nossos pés batem
no chao, nossas maos buscam na luz fraca algum tipo de saida, algum tipo de acesso
as ruas. A constru¢cdo ¢ maior do que esperavamos, enorme, com centenas de
diregdes possiveis para seguir. Percebo que deve ter sido um deposito, e ndo s6 uma
loja. Adam se abaixa atras de uma mesa abandonada e me puxa para seu lado.

— Nao seja burro, Kent... Vocé s6 pode correr até um certo ponto! — alguém grita.

Uma voz que esta a menos de trés metros.

Adam engole em seco. Cerra o maxilar. As pessoas que agora tentam mata-lo sao
as mesmas com quem ele costumava almocar. Treinar. Viver. Ele conhece esses
homens. O que me leva a indagar se saber disso piora ainda mais a situacao.

— Entregue a garota para nos, so 1Sso — uma nova voz acrescenta. — Basta entregar
a garota e entdo nao atiramos em voc€. Vamos fingir que vocé escapou. E o
deixaremos escapar. Warner s quer a garota.

Adam esta ofegante. Segura a arma, ergue a cabeg¢a por um instante e atira.
Alguém cai no chao, gritando.

— KENT, SEU FILHO DE UMA...

Adam aproveita 0 momento para correr. Saltamos de tras da mesa e voamos na
direcdo das escadas. Tiros nao nos acertam por milimetros. Eu me pergunto se esses
dois homens foram os Gnicos que nos seguiram aqui para dentro.

A escada em espiral leva a um piso mais baixo, uma espécie de pordo. Alguém
esta tentando atirar em Adam, mas nossos movimentos erraticos tornam essa uma
missao quase impossivel. As chances de me acertarem em vez de acerta-lo sdo altas
demais. O homem solta um monte de palavroes.

Adam derruba as coisas enquanto andamos, tentando criar algum tipo de
distracdo, algum tipo de barreira capaz de fazer o soldado atrds de nos perder
velocidade. Avisto duas portas de acesso ao pordo € me dou conta de que essa area
deve ter sido atingida por tornados. O clima ¢ turbulento; desastres naturais sao
comuns. Ciclones devem ter acabado com essa cidade.

— Adam...

Puxo seu brago. Escondemo-nos atrds de uma parede baixa. Aponto para a Unica
rota de fuga possivel.

Ele aperta minha mao.

— Muito bom.

Mas ndo nos movimentamos at€ o ar a nossa volta silenciar. Um passo em falso.
Um grito abafado. E quase ofuscantemente escuro aqui embaixo. Claro que a
eletricidade foi desligada ha muito tempo. O soldado tropecou em um dos
obstaculos deixados para tras.

Adam segura a arma na altura do peito. Respira fundo. Vira-se para dar um tiro
rapido.



Sua mira ¢ excelente.

Uma explosdo descontrolada de palavroes confirma minha afirmagao.
Adam respira com dificuldade.

— S6 estou atirando para debilitar — explica. — N3o para matar.

— Eu sei — afirmo.

Embora ndo soubesse.
Corremos na direcao das portas e ele faz for¢a para abrir o trinco enferrujado.

Estamos nos desesperando. Nao sei quanto tempo temos até sermos descobertos por
outro grupo de soldados. Estou prestes a sugerir que atiremos para abrir a porta
quando Adam finalmente consegue arromba-la.

E entdo cambaleamos pela rua. Temos trés carros para escolher.

Fico tao feliz que poderia chorar.

— Ja ndo era sem tempo — fala.

Mas ndo ¢ Adam quem esta falando.



Trinta e nove



Hé sangue por todo lado.

Adam esta no chdo, abragando o proprio corpo, mas ndo sei onde o tiro acertou.
Vejo soldados se reunindo a sua volta e estou arranhando os bragos que tentam me
conter, chutando o ar, gritando no vazio. Alguém me puxa para longe e ndo consigo
ver o que fizeram com Adam. A dor se espalha por meus membros, caibra em
minhas articulagdes, rompendo cada osso do meu corpo. Quero gritar aos ceus,
quero cair de joelhos e derramar lagrimas na terra. Nao entendo por que a agonia
nao encontra um escape em meus gritos. Por que minha boca estd coberta com a
mao de outra pessoa.

— Se eu solta-la, tera que prometer que ndo vai gritar — diz para mim.

Ele esta tocando meu rosto com a pele de sua mao exposta € nao sei onde deixei
minha arma cair.

Warner me arrasta at¢ um prédio que ainda funciona e abre a porta com um chute.
Espalma a mdo em um interruptor. Luzes fluorescentes se acendem, emitindo um
zumbido sem vida. Ha pinturas presas as paredes, alfabetos com as cores do arco-
iris em murais de cortica. Pequenas carteiras espalhadas. Estamos em uma sala de
aula.

E entdo me pergunto se essa seria a escola de James.

Ele abaixa a mdo. Seus olhos azuis vidrados estdo tdo elétricos que me deixam
petrificada.

— Meu Deus, como senti saudade de vocé — ele me diz. — Nao pensou que eu a
deixaria escapar tao facil assim, pensou?

— Vocé atirou em Adam.

Essas sdo as unicas palavras em que consigo pensar. Minha mente esta confusa,
descrente. Continuo vendo seu lindo corpo caido no chdo, vermelho, vermelho,
vermelho. Preciso saber se esta vivo. Tem que estar vivo.

Os olhos de Warner piscam.

— Kent esta morto.

— Nao...

Warner me encurrala em um canto e entdo me dou conta de que nunca na vida
estive tdo indefesa. Nunca tdo vulneravel. Passei dezessete anos tentando me livrar
da minha maldigdo, porém, nesse momento estou mais desesperada do que nunca
por té-la de volta. Os olhos de Warner fervem inesperadamente. Suas alteragdes
constantes de humor tornam dificil prever suas emocgodes. Dificil rebaté-las.

— Juliette — chama. Toca minha mao com tanta gentileza que chega a me assustar.
— Vocé notou? Parece que sou imune ao seu dom. — Ele me olha nos olhos. — Nao ¢
incrivel? Vocé tinha percebido? Quando tentou escapar... vocé sentiu?

Warner, que ndo deixa nada passar despercebido. Warner, que absorve cada

detalhe.



E claro que ele sabe.

Mas o que me deixa em choque ¢ a dogura em sua voz. A sinceridade com a qual
pede para saber. E como um cdo feroz, insano e selvagem, sedento por caos,
simultaneamente ardendo por reconhecimento e aceitacao.

Por amor.

— No6s podemos realmente ficar juntos — diz, inabalado por meu siléncio.

Ele me puxa para perto, para perto demais. Fico congelada em quinhentas
camadas de medo. Atordoada com sofrimento, com descrenca.

Suas maos tentam alcancar meu rosto; seus labios, os meus. Meu cérebro esta em
chamas, pronto para explodir com a impossibilidade desse momento. Sinto como se
estivesse assistindo a tudo acontecer, separada do meu proprio corpo, incapaz de
intervir. Mais do que qualquer outra coisa, fico em choque com suas maos suaves,
seus olhos sinceros.

— Quero que voc€ me escolha — afirma. — Quero que escolha ficar comigo. Quero
que queira ficar comigo...

— Vocé é louco — ofego. — E um psicopata. ..

— Vocé€ s6 tem medo daquilo que ¢ capaz. — Sua voz ¢ leve. Calma. Lenta.
Enganosamente persuasiva. Nunca antes notei o qudo atraente sua voz €. — Admita.
Somos perfeitos um para o outro. Vocé€ quer poder. Adora sentir uma arma na mao.
Vocé esta... atraida por mim.

Tento liberar o punho, mas ele segura meus bragos. Prende-os as laterais do meu
corpo. E me pressiona contra a parede. E muito mais forte do que parece.

— Nao minta para si mesma, Juliette. Vocé vai voltar comigo, goste ou nao. Mas
pode escolher querer. Pode escolher aproveitar...

— Nunca — arquejo, abatida. — Vocé é doente... E um doente, um monstro
perturbado...

— Essa ndo ¢ a resposta certa — declara, parecendo sinceramente desapontado.

— E a tinica resposta que vai ter de mim.

Seus labios chegam perto demais.

— Mas eu te amo.

— Nao, nao ama.

Ele fecha os olhos. Encosta sua testa a minha.

— Vocé nao tem ideia do que faz comigo.

— Eu te odeio.

Ele nega muito lentamente com a cabega. Abaixa-se. Seu nariz toca minha nuca e
eu disfarco um tremor horrivel. Seus labios tocam minha pele e eu chego a gemer.

— Nossa, eu adoraria morder vocé.

Percebo o brilho prateado no bolso interno de sua jaqueta.



Sinto uma pontada de esperanca. Uma pontada de terror. Preparo-me para o que
tenho de fazer. Passo um instante de luto pela perda da minha dignidade.

E entdo relaxo.

Ele sente a tensdo abandonar meus membros e responde a ela. Sorri, solta a
pegada em meu ombro. Desliza o bragco em volta da minha cintura. Engulo a ndusea
que ameaga me denunciar.

Sua jaqueta militar tem um milhdao de botdes e me pergunto quantos terei de abrir
antes de conseguir colocar as maos naquele revolver. Suas maos exploram meu
corpo, deslizando por minhas costas para sentir a forma do meu fisico, e tudo o que
posso fazer ¢ tomar cuidado. Nado tenho pratica e habilidade suficientes para
domina-lo, tampouco tenho ideia de por que € capaz de me tocar. Nao tenho a
menor ideia de por que fui capaz de estilhagcar uma parede de concreto ontem. Nao
tenho nocao de onde veio aquela ideia.

Hoje, ele tem todas as vantagens e nao € o momento de eu me entregar.

Ainda nao.

Coloco as maos em seu peito. Ele me pressiona contra seu corpo curvado. Ergue
meu queixo para que eu o olhe nos olhos.

— Eu serei bom para vocé — sussurra. — Vou ser tdo bom para vocé, Juliette.
Prometo.

Espero nao estar visivelmente tremendo.

E ele me beija. Faminto. Desesperado. Ansioso por me abrir € me provar. Sinto-
me tdo espantada, tdo horrorizada, tdo encasulada na insanidade que me esqueco de
mim mesma. Fico ali parada, congelada, nauseada. Minhas maos deslizam para
longe do peito de Warner. S6 consigo pensar em Adam e sangue e Adam e o som de
tiros e Adam deitado em uma piscina de sangue e quase o empurro para longe de
mim. Mas Warner se recusa a ser desencorajado.

Ele termina o beijo. Sussurra em meu ouvido algo que aparentemente nao faz o
menor sentido. Segura meu rosto entre as maos e dessa vez lembro-me de fingir.
Puxo-0 para perto, tentando abrir o primeiro botdo. Warner segura meu quadril e
deixa as maos dominarem meu corpo. Ele tem gosto de menta, cheiro de gardénia.
Seus bracgos sao fortes em volta do meu corpo, os labios sdo macios, quase doces ao
tocarem minha pele. Ha uma carga elétrica entre nos, e isso eu realmente nao
esperava.

Minha cabeca esta girando.

Seus labios tocam meu pescoco, saboreando-me, devorando-me, ¢ eu me forgo a
pensar direito. E me for¢o a entender a perversao da situacdo. Nao sei o que fazer
para conciliar a confusdo em minha mente, minha repulsa hesitante, minha reacao
quimica inexplicavel a seus labios. Preciso me livrar disso. Agora mesmo.

Tento segurar o botao.



E ele parece desnecessariamente encorajado.

Warner me ergue pela cintura, prende-me encostada a parede, suas maos
agarrando minhas nadegas, for¢ando minhas pernas a envolvé-lo. O que nao
percebe € que, ao fazer isso, esta me colocando no angulo perfeito para enfiar a mao
em sua jaqueta.

Seus labios encontram os meus; as maos deslizam por baixo da minha blusa ¢ ele
estd ofegando, apertando meu corpo, € eu praticamente rasgo sua jaqueta com
violéncia, tamanho meu desespero. Nao posso deixar isso continuar por muito
tempo mais. Nao tenho ideia de qudo longe Warner quer chegar com isso, mas ndo
posso continuar encorajando sua insanidade.

Preciso que se aproxime sO mais um centimetro... E enfim minha mao segura a
arma.

Sinto-o congelar. Afastar-se. Vejo seu rosto passar por milésimos de
confusdo/medo/angustia/horror/raiva. Ele me joga no chao assim que meus dedos
apertam o gatilho pela primeirissima vez.

O poder e a forca da arma sdo impressionantes, o barulho ¢ muito mais alto do
que eu esperava. As reverberagdes vibram em meus ouvidos, em cada pulso do meu
Ccorpo.

E como uma musica doce.

Como uma pequena vitoria.

Porque, dessa vez, o sangue ndo ¢ de Adam.



Quarenta



Warner esta caido.

Eu, de p¢ e fugindo com sua arma.

Preciso encontrar Adam. Preciso roubar um carro. Preciso encontrar James e
Kenji. Preciso aprender a dirigir. Preciso nos levar a um lugar seguro. Preciso fazer
tudo exatamente nessa ordem.

Adam ndo pode estar morto.

Adam nao esta morto.

Adam ndo vai estar morto.

Meus pés batem na calgada em um ritmo constante, minha blusa ¢ meu rosto
sujos de sangue, as maos ainda tremendo levemente sob o por do sol. Uma leve
brisa me chicoteia, lancando-me para fora da realidade insana na qual parego estar
nadando. Respiro fundo, aperto os olhos em direcao ao céu ¢ me dou conta de que
niao tenho muito tempo antes de a luz do dia chegar ao fim. Pelo menos as ruas
foram evacuadas ha muito tempo. Mesmo assim, ndo tenho a menor ideia de onde
os homens de Warner podem estar.

Imagino se Warner também tem o sérum rastreador. Imagino se seus homens
saberdo se ele estiver morto.

Escondo-me nos cantos escuros, tento ler as ruas em busca de pistas, esfor¢o-me
para lembrar onde Adam caiu, mas minha memoria € fraca demais, distraida
demais; meu cérebro, instavel demais para processar esse tipo de detalhe. Aquele
instante horrivel ¢ um emaranhado de loucura em minha mente. Nao consigo
processa-lo ¢ Adam pode estar em qualquer lugar agora. Podem ter feito qualquer
coisa com e¢le.

Nem sei o que estou procurando.

Talvez esteja perdendo tempo.

Oug¢o um movimento repentino € entro em uma das ruas. Agora que atirei pela
primeira vez, sinto-me mais confiante com relacdo a minhas maos, mais atenta ao
que esperar, de como funciona. Porém, ndo sei se devo me sentir feliz ou
horrorizada por ter ficado tdo a vontade tdo rapidamente com algo tdo letal.

Passos.

Encosto-me a uma parede, meus bragos e pernas colados a superficie aspera.
Espero estar totalmente enterrada na escuriddo. E tenho curiosidade de saber se
alguém ja encontrou Warner.

Observo um soldado passar por mim. Ele tem rifles pendurados sobre o peito,
uma arma automatica menor em sua mao. Lanco um olhar para a arma em minha
propria mao e percebo que ndo fago ideia de quantos tipos existem. Sei apenas que
algumas sdo maiores do que outras. Algumas precisam ser recarregadas a todo
momento. Outras, como a que seguro, ndo. Talvez Adam possa me ensinar as
diferencas.



Adam.

Inspiro profundamente € me movimento do modo mais furtivo que consigo pelas
ruas. Avisto um canto particularmente escuro em uma extensao da cal¢cada a minha
frente e faco um esforgo para evita-lo. Mas, conforme me aproximo, percebo nao se
tratar de uma sombra. E uma mancha.

O sangue de Adam.

Aperto o maxilar com forca até a dor afastar os gritos. Respiro de forma agitada,
breve e rapida demais. Preciso me concentrar. Preciso usar essa informacao. Preciso
prestar atencao.

Preciso seguir o rastro de sangue.

Quem quer que tenha arrastado Adam ainda nao voltou para limpar a sujeira. Ha
um caminho de gotas de sangue que leva da rua principal a uma pouco iluminada.
Alids, € tdo escura que tenho de me abaixar para procurar as manchas no chao.
Estou perdendo o rastro para onde levam. Aqui ha menos respingos. Acho que
desapareceram completamente. Nao sei se as manchas escuras com as quais estou
me deparando sdo sangue ou chiclete velho jogado no chdao ou gotas de vida
extraidas da carne de outra pessoa. O rastro de Adam desapareceu.

Recuo alguns passos e recapitulo meu caminho.

Tenho de fazer isso trés vezes antes de perceber que devem té-lo levado para
dentro de algum dos prédios. Avisto uma velha estrutura de aco com uma porta
ainda mais velha e enferrujada que parece jamais ter sido aberta. Parece ndo ser
usada ha anos. Nao vejo nenhuma outra opgao.

Mexo na fechadura. Esta trancada.

Uso todo o peso do meu corpo para arromba-la, para abri-la, mas s6 consigo me
ferir. Poderia ter atirado como ja vi Adam fazer, mas ndo sei se minha pontaria ou
habilidade com esse revolver seriam suficientes, tampouco sei se posso me dar ao
luxo de fazer barulho. Nao posso permitir que ninguém perceba minha presenca.

Esse prédio deve ter outra entrada.

Esse prédio nao tem outra entrada.

Minha frustracdo sé faz crescer. Meu desespero € debilitante.

Minha histeria ameaca me arrebentar e quero gritar at¢ meus pulmdes falharem.
Adam esta nesse preédio. SO pode estar nesse prédio.

Estou parada bem em frente ao prédio e ndo consigo entrar.

Isso ndo pode estar acontecendo.

Aperto os punhos, tento afastar a loucura futil me envolvendo, mas me sinto
insana. Selvagem. Descontrolada. A adrenalina esta baixando, meu foco esta

sumindo, o sol esta se pondo no horizonte e eu me lembro de James ¢ Kenji e Adam
Adam Adam e-¢

l-n&g-ua—pfeaﬁnde—meu—pes-eege-e todo o sangue




por todos os lados

por todos os lados

por todos os lados

¢ fago uma burrice.

Soco a porta.

Em um instante, minha mente acompanha meus musculos € me preparo para o
impacto de ago na pele, pronta para sentir a agonia do estilhacar de cada osso do
meu brago direito. Mas meu punho atravessa 30 centimetros de aco como se fossem
30 centimetros de manteiga. Fico impressionada. Retino a mesma energia volatil e
chuto a porta. Uso as maos para estilhagar o metal, arranhando-o como um animal
faria.

E incrivel. Extasiante. Completamente feroz.

Deve ter sido assim que arrebentei o concreto da camara de tortura de Warner. O
que significa que ainda ndo tenho a menor ideia de como arrebentei o concreto na
camara de tortura de Warner.

Passo pelo buraco que criei e sigo andando na escuriddao. Nao ¢ dificil. Tudo aqui
esta banhado pela penumbra. Nao ha luzes, nem barulho de maquinas ou
eletricidade. E s6 mais um deposito abandonado ao sabor das intempéries.

Analiso o chdo, mas ndo enxergo nenhum sinal de sangue. Meu coracdo voa ¢
afunda ao mesmo tempo. Preciso que ele fique bem. Preciso que esteja vivo. Adam
nao esta morto. Nao pode estar.

Ele prometeu a James que voltaria para busca-lo.

Jamais quebraria essa promessa.

Eu me movimento primeiro devagar, com cuidado, com medo de haver algum
soldado por perto, mas ndo demoro a perceber que nao ha nenhum ruido de vida
nesse prédio. Decido correr.

Guardo a prudéncia no bolso e espero poder pegad-la quando precisar. Estou
voando pelas portas, girando e girando e absorvendo cada detalhe. Esse prédio ndo
era s6 um deposito. Era uma fabrica.

Maquinas velhas cobrem as paredes, esteiras aéreas encontram-se totalmente
estaticas; milhares de caixas de inventdrios, precariamente empilhadas em montes
altos. Ougo uma respiracao discreta, uma tosse abafada.

Estou correndo e passando por portas duplas, em busca do barulho discreto,
lutando para me concentrar até no menor dos detalhes. Agugo a audicdo e tento
outra vez.

Uma respiracao pesada, dificultosa.

Quanto mais perto chego, mais claramente consigo ouvi-lo. S6 pode ser ele.
Minha arma esta erguida e pronta para atirar, agora meus olhos se mantém ainda
mais cuidadosos, a espera de agressores. Minhas pernas se movimentam



rapidamente, tranquilamente, silenciosamente. Quase atiro em uma sombra que as
caixas langam no chdo. Respiro para me recompor. Dobro mais uma esquina.

E quase entro em colapso.

Adam estd pendurado pelos punhos, sem camisa, ensanguentado € com
ferimentos por todo o corpo. A cabeca, inclinada; o pescogo, sem for¢a; as pernas
ensopadas de sangue, apesar do torniquete na coxa. Nao sei ha quanto tempo seus
punhos estdo aguentando o peso de todo o corpo. Fico surpresa por ele nio ter
deslocado um ombro. Ainda deve estar lutando para se manter vivo.

A corda em volta de seus punhos estd presa a uma espécie de bastao de metal que
atravessa todo o teto. Olho mais de perto e percebo que o bastao ¢ parte de uma
esteira transportadora. Adam esta em uma esteira transportadora.

Esse lugar ndo ¢ s6 uma fabrica.

E um matadouro.

Nao posso me dar ao luxo de ter um ataque de histeria agora.

Preciso encontrar um jeito de tira-lo dali, mas tenho medo de me aproximar.
Meus olhos analisam o recinto, certos de que ha guardas em algum lugar por aqui,
soldados prontos para agir nesse tipo de emboscada. Porém, logo me dou conta de
que talvez eu nunca tenha realmente sido considerada uma ameaca. Nao se Warner
conseguisse me arrastar com ele.

Seus homens ndo esperariam me encontrar aqui.

Subo na altura da esteira e Adam tenta erguer a cabega. Preciso tomar o cuidado
de ndo olhar suas feridas muito de perto, de ndo deixar minha imagina¢do me
paralisar. Nao aqui. Ndo agora.

— Adam...?

Ele ergue a cabega com um golpe repentino de energia. Seus olhos me
encontram; seu rosto esta quase ileso; hd apenas cortes e ferimentos menores.
Concentrar-me no que ¢ familiar me traz uma calma modica.

— Juliette...

— Preciso cortar isso para vocé€ descer.

— Ai, meu Deus, Juliette... Como vocé me encontrou? — Ele tosse. Chia. Arqueja.

— Depois explico. — Estendo a mao para tocar seu rosto. — Depois conto tudo para
vocé. Mas primeiro tenho que achar uma faca.

— Minha calca...
— 0 qué?
— Dentro... — Ele engole em seco. — Dentro da minha calga.

Estendo a mao para dentro de seu bolso e ele nega com a cabega. Ergo o olhar.
— Onde?
— Tem um bolso interno, um bolso dentro da calca.



Praticamente rasgo suas roupas. Encontro um pequeno bolso costurado no forro
de suas calgas cargo. Deslizo a mdo para dentro € puxo o pequeno canivete. Um
canivete butterfly. J& vi um assim antes.

Sao ilegais.

Comego a empilhar caixas perto da esteira. Subo e peco a Deus que eu esteja
fazendo a coisa certa. O canivete ¢ extremamente afiado e faz seu trabalho com
rapidez. Percebo um pouco tardiamente que a corda segurando-o ¢ a mesma que
usamos para escapar.

Adam esta livre. Vou descendo, fechando o canivete e enfiando-o no bolso. Nao
sei como tirar Adam desse lugar. Seus punhos estdo em carne viva, sangrando, o
corpo todo dolorido, a perna ensanguentada e baleada.

Seu corpo quase desaba no chao.

Tento segura-lo com toda o cuidado que consigo, tento segura-lo da melhor
maneira possivel para ndo feri-lo ainda mais. Ele ndo se queixa da dor, tenta com
afinco esconder o fato de que estd enfrentando dificuldades para respirar. Vejo-o
tremendo com toda essa tortura, mas em momento algum sussurra qualquer queixa.

— Nao consigo acreditar que vocé me encontrou — € tudo o que diz.

E sei que ndo devia. Sei que agora nao ¢ hora. Sei que nao ¢ o mais indicado no
momento. Mas mesmo assim o beijo.

— Vocé nao vai morrer — afirmo. — Vamos tira-lo daqui. Vamos roubar um carro.
Vamos encontrar James e Kenji. E ai vamos para algum lugar seguro.

Ele me encara.

— Beije-me outra vez — pede.

E eu o beijo.

Levamos toda uma vida para voltar a porta. Adam esteve esse tempo todo
enterrado nas profundezas do prédio, e encontrar o caminho até a saida ¢ mais
dificil do que eu esperava. Ele esta fazendo seu melhor, movimentando-se o mais
rapido que consegue, mas nao ¢, de forma alguma, agil.

— Eles disseram que Warner queria me matar com as proprias maos — explica. —
Que atiraram em minha perna de propoésito, s6 para me deixarem incapacitado. Isso
daria a Warner a chance de leva-la para longe daqui e voltar para acabar comigo
depois. Parece que o plano era me torturar at¢ a morte. — Ele treme. — Disse que
queria aproveitar cada momento. Que nao queria se apressar com a minha morte.

Uma risada dura. Uma tosse rapida.

— Entdo eles o amarraram e o abandonaram aqui?
— Disseram que ninguém nunca me encontraria. Que essa constru¢do ¢ toda feita
com concreto e ago reforcado e ninguém consegue arrombar. Warner voltaria para



acabar comigo quando estivesse pronto. — Adam fica em siléncio. Olha para mim. —
Meu Deus, fico tio feliz de saber que vocé esta bem.

Ofereco-lhe um sorriso. Tento evitar que meus 6rgaos entrem em colapso. Espero
que os buracos em minha cabeca ndo sejam aparentes.

Ele para ao chegar a porta. O metal agora ndo passa de uma bagunga enorme.
Parece que um animal selvagem o atacou.

— Como fo1 que voce...?

— Nao sei — admito. Tento dar de ombros, parecer indiferente. — Eu s6 dei um
SOCO.

— Voce s6 deu um soco...

— E alguns chutes.

Ele esta sorrindo e quero me afundar em lagrimas em seus bragos. Tenho que me
concentrar em seu rosto. Nao posso deixar meus olhos digerirem o que aconteceu
com Seu Corpo.

— Vamos — chamo-o. — Vamos fazer alguma coisa ilegal.

Mantenho Adam escondido na penumbra e corro até o limite da rua principal em
busca de veiculos abandonados. Precisamos percorrer trés ruas laterais diferentes
até finalmente encontrarmos um carro.

— Como voce esta? — pergunto, mas com medo de ouvir a resposta.

Seus labios se apertam. Ele faz um gesto que parece uma afirmacdo com a
cabeca.

— Bem.

Isso ndo ¢ nada bom.

— Espere aqui.

Esta tudo escuro, ndo ha uma unica lampada até onde a vista alcanga. O que ¢
bom. E também ruim. Isso me da uma vantagem extra, mas também me torna
extravulneravel a ataques. Preciso tomar cuidado. Vou na ponta dos pés até o carro.

Estou totalmente preparada para arrebentar um vidro, mas primeiro verifico a
maganeta. SO para ter certeza.

Esta destrancada.

A chave, na ignicao.

H4 um saco de compras de mercado no banco traseiro.

Alguém deve ter entrado em panico ao ouvir o alarme e o toque de recolher
inesperado. Deve ter deixado tudo para trds e corrido em busca de abrigo.
Inacreditavel. Seria perfeito se eu tivesse alguma nog¢ao de como se faz para dirigir.

Volto em busca de Adam e ajudo-o a subir no banco do passageiro. Assim que se
senta, percebo o nivel de sua dor. Inclina o corpo do jeito que consegue. Sente
pressao nas costelas, musculos contraindo.



— Esta tudo bem — mente para mim. — Nao consigo suportar mais muito tempo em

r

pe.
Estendo a mao para o banco de tras e tento alcancar o saco de compras. Ha

comida de verdade ali dentro. Nao aqueles cubos estranhos criados para serem
colocados no Automat, mas frutas e legumes. Inclusive bananas, fruta que Warner
nao nos deu em momento algum.

Passo uma delas para Adam.

— Coma isso.

— Nao acho que consiga comer. — Ele para, olha para a fruta em sua mao. — Isso ¢
o que acho que ¢é?

— Acredito que sim.

Nao temos tempo para processar a impossibilidade. Descasco a banana para ele.
Encorajo-o a dar uma mordida pequena. Espero que a fruta lhe faga bem. Ouvi dizer
que bananas tém potassio. Espero que o ajude a se acalmar.

Tento me concentrar nos pedais sob meu pe.

— Quanto tempo acha que temos antes de Warner nos encontrar? — Adam
pergunta.

Inspiro algumas lufadas de oxigénio.

— Nao sei.

Siléncio.

— Como voce€ se livrou dele?

Estou olhando na dire¢ao do para-brisa quando respondo:

— Eu atirei nele.

— Nao.

Surpresa. Temor. Admiragao.

Mostro a arma de Warner. Tem uma imagem gravada no punho.

Adam fica impressionado.

— Entdo ele... morreu?

— Nao sei — finalmente admito envergonhada. Baixo o olhar, estudo as ranhuras
no volante. — Ndo posso garantir.

Demorei demais para apertar o gatilho. Era mais duro do que eu pensava. Segurar
a arma era mais dificil do que eu imaginava. Warner ja estava me soltando quando a
bala voou na direcao de seu corpo. Eu mirei no coragao.

Peco a Deus que ndo tenha errado o alvo.

Nos dois ficamos em siléncio.

— Adam?

— Sim?

— Eu ndo sei dirigir.



Quarenta e um



— Vocé tem sorte de esse ndo ser manual — ele fala, tentando rir.

— Manual?

— Cambio manual.

— O que ¢ iss0?

— Um pouco mais complicado.

Mordisco o labio.

— Vocé lembra onde deixamos James e Kenji? — Nao quero nem considerar a
possibilidade de os dois ndo estarem mais 4. De terem sido descobertos ou algo
assim. Nao consigo suportar a ideia.

— Lembro.

Sei que esta pensando exatamente a mesma coisa que eu.

— Como eu chego 14?

Adam me explica que o pedal direito ¢ para acelerar. O esquerdo, para frear.
Tenho que colocar o cambio na posi¢dao D, de “dirigir”. Uso o volante para virar. Ha
espelhos para ajudar a ver o que tem atras. Nao consigo acender os farois e terei de
contar com a ajuda da lua para iluminar meu caminho.

Ligo a ignic¢do, piso no freio, puxo o cambio. A voz de Adam ¢ o unico sistema
de Gps de que preciso. Solto o freio. Piso no acelerador. Quase colido com uma
parede.

E assim que finalmente voltamos ao prédio abandonado.

Acelerador. Freio. Acelerador. Freio. Acelerador demais. Freio demais. Adam
nao reclama, o que quase torna a situagdo pior. SO consigo imaginar o que meu jeito
de dirigir esta causando a seus ferimentos. Fico grata por pelo menos nao termos
morrido, ainda nao.

Nao sei como ninguém nos avistou até agora. E fico curiosa por saber se Warner
esta mesmo morto. E se tudo se transformou realmente em caos. E me pergunto se ¢
por isso que ndo ha soldados na cidade. Todos desapareceram.

Acho.

Quase esqueco de deixar o carro em ponto morto quando chegamos ao edificio
abandonado e familiar. Adam tem que estender a mao e fazer isso por mim. Ajudo-
0 a se ajeitar no banco traseiro ¢ ele me pergunta por qué.

— Porque vou colocar Kenji para dirigir € ndo quero que seu irmao o veja assim.
Esta escuro o suficiente para James nao ver seu corpo. Nao acho que precise vé-lo
assim, com dor.

Ele assente depois de um momento infinito de siléncio.

— Obrigado.

Saio correndo na dire¢do do prédio. Abro a porta. Mal consigo enxergar os dois
na escuriddo. Pisco os olhos para focar. James esta dormindo com a cabeg¢a no colo



de Kenji. As bolsas estao abertas, ha latas de comida jogadas no chdo. Os dois estio
bem.

Gragas a Deus, estdo bem.

Eu poderia morrer de alivio nesse momento.

Kenji segura James em seus bragos, esfor¢ando-se um pouco para suportar o
peso. Seu rosto € sério, inabalado. Ele ndo sorri. Nao diz nenhuma idiotice. Estuda
meus olhos como se ja soubesse, como se ja entendesse por que demoramos tanto
para voltar, como se houvesse sO um motivo para eu estar com essa aparéncia
infernal agora, com sangue por toda a blusa. Provavelmente também no rosto. E nas
maos.

— Como ele esta?

Quase perco o controle nesse momento.

— Preciso que vocé dirija.

Ele respira fundo. Assente varias vezes.

— Minha perna direita ainda estd boa — diz para mim, mas acho que ndo me
importaria se nao estivesse.

Precisamos chegar ao esconderijo seguro e minhas nog¢des ao volante ndo vao nos
levar a lugar nenhum.

Kenji ajeita James, que continua dormindo, no banco do passageiro e fico muito
feliz por o menino nao estar acordado agora.

Pego as bolsas e levo-as para o banco de tras. Kenji se senta no banco do
motorista. Olha pelo retrovisor.

— E bom encontra-lo vivo, Kent.

Adam quase sorri. Balancga a cabega.

— Obrigado por cuidar de James.

— Agora voceé confia em mim?

Um leve suspiro.

— Talvez.

— Vou aceitar esse seu talvez como resposta. — Kenji sorri. Liga o carro. — Vamos
dar o fora deste inferno.

Adam esté tremendo.

Seu corpo exposto agora sofre as consequéncias do tempo frio, das horas de
tortura, do esfor¢o para suportar tanto tempo de sofrimento. Enfio a mdo nas bolsas,
busco um casaco, mas sO consigo encontrar camisetas € malhas. Nao sei como
vestir esse corpo sem causar dor.

Decido cortar as pecas. Empurro o canivete butterfly contra algumas blusas de
malha, abrindo-as, e entdo ajeito-as sobre o corpo de Adam como se formassem um
cobertor. Ergo o olhar.



— Kenji, esse carro tem aquecedor?

— Esta ligado, mas € bem ruim. Nao esta funcionando direito.

— Quanto tempo para chegarmos ao destino?

— Nao muito.

— Ja viu alguém que possa estar nos seguindo?

— Nio. — Ele fica em siléncio por um instante. — E estranho. N&o entendo como
ninguém notou um carro praticamente voando pelas ruas depois do toque de
recolher. Ha algo de errado no ar.

— Eu sel.

— Nao se1 0 motivo, mas claramente meu sérum rastreador nao esta funcionando.
Ou eles ndo se importam mais, ou o s€rum ndo esta mesmo funcionando. E eu ndo
sel por qué.

Um pequeno detalhe se acende em um canto da minha mente consciente.
Examino-o.

— Vocé comentou que dormiu em um galpao? Na noite em que fugiu?

— Sim, por qué?

— Onde ficava esse tal galpao?

Kenji d4 de ombros.

— Nao sei. Em um campo enorme. Era esquisito. Tinha umas plantas bizarras ali
perto. Quase comi uma coisa que parece uma fruta, mas ai percebi que tinha cheiro
de bunda.

Prendo a respiracao.

— Era um campo vazio? Estéril? Totalmente abandonado?

— Era.

— O campo nuclear — Adam confirma ao também se dar conta.

— Que historia € essa de campo nuclear? — Kenji fica curioso.

Reservo um momento para explicar.

— Puta merda! — Kenji agarra com forga o volante. — Entdo eu poderia ter
morrido? E ndo morri?

Ignoro-o.

— Mas entdao, como foi que eles nos encontraram? Como descobriram onde era a
sua casa?

— Nao sei. — Adam suspira. Fecha os olhos. — Talvez Kenji esteja mentindo para
nos.

— Qual ¢, cara? Pare com essa historia. ..

— Ou... — Adam o interrompe — talvez tenham comprado Benny.

— Nao — solto.

— E uma possibilidade.



Ficamos em siléncio por um bom tempo. Tento olhar pela janela, mas ¢ quase
inutil. O céu noturno € um barril de piche sufocando o mundo a nossa volta.

Viro-me para Adam e o encontro com a cabeca inclinada para tras, punhos
cerrados, labios quase brancos na escuriddo. Aperto as blusas um pouco mais em
volta de seu corpo. Ele sufoca um tremor.

— Adam... — Afasto uma mecha de cabelos de sua testa.

Seus cabelos cresceram muito, € agora percebo que nunca dei muita atengdo a
eles. Estavam bem curtinhos quando ele entrou na minha cela. Eu jamais teria
pensado que seus cabelos escuros seriam tao macios. Como chocolate derretido. E
me pergunto quando ele parou de corta-los.

Adam relaxa o maxilar. Abre os labios. Mente repetidas e repetidas vezes para
mim.

— Eu estou bem.

— Kenji...

— Cinco minutos, prometo... Estou tentando acelerar essa coisa...

Toco o punho de Adam, deslizo a ponta dos dedos por sua pele macia. Os
ferimentos ensanguentados. Beijo a palma de sua mao. Ele arqueja.

— Vocé vai ficar bem — reconforto-o.

Seus olhos continuam fechados. Ele tenta assentir.

— Por que vocé€s ndo me contaram que estavam juntos? — Kenji pergunta, de
forma totalmente inesperada. Sua voz ¢ tranquila, neutra.

— 0O qué?

Agora nao ¢ hora de enrubescer.

Kenji suspira. Vejo rapidamente seus olhos no retrovisor. O inchago ja quase
desapareceu. Seu rosto esta se curando.

— Eu devia estar cego para nao perceber algo assim. Quer dizer, caramba, o jeito
que ele olha para vocé... E como se esse cara nunca tivesse visto uma mulher na
vida. E como se colocassem comida na frente de alguém faminto e dissessem que
ele nao pode comer.

Os olhos de Adam se abrem violentamente. Tento ler sua expressdo, mas ele se
recusa a olhar para mim.

— Nao tivemos a oportunidade de conversar sobre o assunto — Adam responde.
Sua voz ¢ menos do que um sussurro. Seus niveis de energia estdo caindo rapido
demais. Ndo quero que ele fale nada. Precisa conservar sua forga.

— Espere... vocé estd falando com ela ou comigo? — Kenji olha outra vez para
nos.

— Podemos conversar sobre i1sso mais tarde... — tento pedir, mas Adam nega com
a cabeca.



— Eu contei a James sem falar com vocé. Eu fiz uma... suposi¢do. — Fica em
siléncio por um instante. — Ndo devia ter feito isso. Vocé deveria ter tido uma
escolha. Sempre deveria poder escolher. E é sua escolha querer ou nao ficar
comigo.

— Ei1, entdo, vou fingir que ndo consigo mais ouvir vocés dois, estd bem? — Kenji
faz um movimento aleatério com a mao. — Continuem nesse momento que € sé de
VOCES.

Contudo, estou ocupada demais estudando os olhos de Adam, seus labios macios,
tdo macios. A testa franzida.

Aproximo-me de seu ouvido, baixo a voz. Sussurro as palavras para que so ele
possa me ouvir.

— Vocé vai melhorar — garanto. — E, quando estiver melhor, vou mostrar a vocé
exatamente qual escolha eu fiz. Vou memorizar cada centimetro do seu corpo com
meus labios.

Ele suspira subitamente, tremulamente, irregularmente. Engole com dificuldade.

Seu olhar faz minha pele arder. Adam parece quase febril e eu me pergunto se
estou piorando a situagao.

Tento me afastar, mas ele me impede. Descansa a mao em minha coxa.

— Nao fique longe de mim — pede. — Seu toque € a Unica coisa que me impede de
perder a sanidade.



Quarenta e dois



— Chegamos, € ja € noite. Entdo, de acordo com meus calculos, ¢ possivel que
nado tenhamos cometido nenhuma burrada.

Kenji estaciona o carro. Estamos outra vez no subsolo, em uma espécie de
garagem bem planejada. Em um minuto, estamos acima do solo; no proximo, ja
descemos outra vez. E quase impossivel enxergar qualquer coisa na escuriddo.
Kenji estava falando a verdade sobre esse esconderijo.

Passei os ultimos minutos ocupada tentando manter Adam acordado. Seu corpo
luta contra a exaustao, a perda de sangue, a fome, um milhdo de tipos diferentes de
dor. Sinto-me tdo inutil.

— Adam tem que ir direto para a ala médica — Kenji anuncia.

— Tem uma ala médica aqui? — Meu coracao salta de parapente em um dia de
primavera.

Kenji sorri.

— Tem de tudo aqui. Vocé vai surtar quando descobrir! — Ele toca um interruptor
no teto. Uma luz fraca ilumina nosso velho seda. Kenji passa pela porta. — Espere
aqui... Vou pedir para alguém trazer uma maca.

— E James?

— Ah... — Os labios de Kenji dobram em um sorriso. — Ele, €... Ele vai dormir um
pouco mais.

— O que vocé quer dizer com 1ss0?

Ele pigarreia. Uma vez. Duas vezes. Passa a mdo na blusa para tentar
desamarrota-la.

— Eu, é... posso ou ndo ter dado uma coisinha para ele... para diminuir as dores
dessa jornada.

— Vocé deu sonifero para um menino de dez anos?

Sinto medo de perder o controle e quebrar o pescoco dessa criatura.

— Voce preferiria que ele estivesse acordado para enfrentar tudo o que passamos?

— Adam vai matar voce.

Kenji olha para as palpebras caidas de Adam.

—E, bem... Acho que tenho sorte por ele ndo ser capaz de me matar esta noite. —
Hesita. Abaixa-se no carro para passar os dedos nos cabelos de James. Abre um
pequeno sorriso. — Esse menino ¢ um santo. Vai estar perfeito quando amanhecer.

— Nao consigo acreditar em voce. ..

— Ei1, e1! — Kenji ergue as maos. — Confie em mim. Ele vai ficar superbem. Eu so
nao quis que ele ficasse mais traumatizado do que o necessario. — Encolhe os
ombros. — Porra, talvez Adam até concorde comigo.

— Eu vou matar vocé. — A voz de Adam ¢ um sussurro leve.

Kenji da risada.

— Fique calmo, irmao, ou vou pensar que vocé estd falando sério.



Kenji sai andando.

Eu cuido de Adam, encorajo-o a se manter acordado. Digo que esta quase seguro.
Toco meus labios em sua testa. Estudo cada sombra, cada contorno, cada corte e
ferimento em seu rosto. Seus musculos relaxam, seus tracos se livram da tensdo. Ele
respira com um pouco mais de facilidade. Beijo seu labio superior. Beijo o labio
inferior. Beijo a bochecha. O nariz. O queixo.

Depois disso, tudo acontece muito rapido.

Quatro pessoas correm na direcdo do carro. Duas mais velhas do que eu, duas
mais velhas do que eles. Dois homens. Duas mulheres.

— Onde ele esta? — a mulher mais velha pergunta.

Todos olham em volta, ansiosos. Sera que conseguem me ver encarando-os?

Kenji abre a porta de Adam. Kenji ndo esta mais sorrindo. Alids, ele parece...
diferente. Mais forte. Mais rapido. Até mais alto. Esta no controle. Uma figura de
autoridade. Esse pessoal o conhece.

Adam ¢ colocado na maca e imediatamente avaliado. Todos falam ao mesmo
tempo. Alguma coisa sobre fratura nas costelas. Alguma coisa sobre hemorragia.
Alguma coisa sobre as vias aéreas e capacidade pulmonar e que merda aconteceu
com os pulsos dele? Alguma coisa sobre verificar os batimentos e hd quanto tempo
ele esta sangrando? O homem e a mulher mais novos olham na minha direcao.
Estao todos usando roupas estranhas.

Ternos estranhos. Brancos, com listras cinza nas laterais. Seria 1sso um uniforme

médico?
Estao levando Adam.
— Esperem... — Saio tropecando do carro. — Esperem, eu quero ir com ele.

— Agora ndo. — Kenji me faz parar. Tenta me acalmar. — Vocé€ ndo pode estar com
ele enquanto eles fazem o que tem de ser feito. Agora ndo.

— O que voce quer dizer com isso? O que vao fazer com ele?

O mundo entra ¢ sai de foco, tons de cinza acendendo como frames empolados,
movimentos partidos. De repente, nada faz sentido. De repente, tudo me confunde.
De repente, minha cabeca ¢ um pedago de calcada sendo pisoteado até a morte. Nao
sei onde estamos. Nao sei quem Kenji €. Kenji era amigo de Adam. Adam o
conhece. Adam. Meu Adam. Adam, que estd sendo levado para longe de mim e nao
posso acompanha-lo ¢ quero acompanha-lo mas eles nao me deixam acompanha-lo
€ eu nao sei o motivo disso...

— Eles vao ajuda-lo... Juliette... preciso que mantenha o foco. Vocé ndo pode se
entregar agora. Sei que foi um dia insano... mas preciso que fique calma. — Sua
voz. Tao estdvel. Tao subitamente articulada.

— Quem ¢ vocé...? — Comego a entrar em panico. Quero pegar James e correr,
mas nao posso. Ele fez alguma coisa com James e, mesmo se eu soubesse como



acorda-lo, nao posso toca-lo. Quero arrancar minhas unhas. — Quem ¢ voceé...

Kenji suspira.

— Vocé esta com fome, esta exausta. Estd processando o choque e um milhao de
outras emogoes agora. Seja logica. Eu ndo vou fazer mal nenhum a vocés. Estdo em
um lugar seguro agora. Adam esta em um lugar seguro. James também.

— Eu quero ficar com ele... Quero ver o que vao fazer com ele...

— Nao posso deixar.

— Por que esta fazendo isso comigo? Por que me trouxe aqui...? — Meus olhos
estdo arregalados, apontando em todas as dire¢des. Estou girando, presa no meio do
oceano da minha propria imaginacdo, € ndo sei nadar. — O que vocé€ quer de mim?

Kenji olha para baixo. Passa a mdo pela testa. Leva a mao ao bolso.

— Francamente, pensei que eu ndo fosse precisar fazer isso.

Acho que estou gritando.



Quarenta e tres



Quando acordo, sou uma escada velha, rangendo.

Alguém me deu banho. Minha pele parece cetim. Meus cilios sdo leves; os
cabelos estdo penteados, sem nos, brilham na luz artificial, um rio chocolate
curvando-se na encosta clara de minha pele, ondas leves formando cascatas na
clavicula. Minhas articulagdes doem; meus olhos queimam com a exaustdo
insaciavel. Meu corpo esta nu, protegido por um pesado lencol. Nunca me senti
mais imaculada.

Mesmo assim, estou cansada demais para me importar com 1sso.

Meus olhos sonolentos fazem um inventario do espago no qual me encontro, mas
nao ha muito em que pensar. Estou deitada na cama. Ha quatro paredes. Uma porta.
Uma mesinha ao meu lado. Um copo de agua sobre a mesa. Lampadas fluorescentes
zumbindo no teto. Tudo ¢ branco.

Tudo aquilo que ja conheci na vida estda mudando.

Estendo a mao para pegar o copo de agua ¢ a porta se abre. Puxo o lencol o mais
alto que ele consegue chegar.

— Como esta se sentindo?

E um homenm alto, de 6culos de plastico. Armacao preta. Usa uma malha simples.
Calcas bem passadas. Seus cabelos loiro-escuros caem sobre os 6culos.

Esta segurando uma prancheta.

— Quem ¢ voce?

Ele segura uma cadeira que nao notei existir em um canto. Empurra-a para a
frente. Senta-se ao lado da minha cama.

— Esta sentindo alguma vertigem? Desorientada?

— Onde esta Adam?

Ele segura uma caneta encostada a uma folha de papel. Esta anotando alguma
coisa.

— Seu sobrenome ¢ com dois Rs? Ou s6 um?

— O que voce fez com James? Onde esta Kenji?

Ele para. Ergue o olhar. Ndo deve ter mais de trinta anos. Um nariz adunco. Um
dia sem fazer a barba.

— Posso pelo menos ter certeza de que vocé estd bem? Depois respondo as suas
perguntas. Prometo. Deixe-me so realizar o protocolo basico.

Pisco.

Como me sinto. N3o sel.

Se tive algum sonho. Acho que nao.

Se sei onde estou. Nao.

Se acho que estou em um lugar seguro. Nao sei.

Se lembro o que aconteceu. Sim.

Qual ¢ a minha 1dade. Dezessete.



A cor dos meus olhos. Nao sei.

— Néao sabe? — Baixa a caneta. Tira os Oculos. — Vocé consegue lembrar
exatamente o que aconteceu ontem, mas nao sabe qual ¢ a cor dos seus proprios
olhos?

— Acho que sdo verdes. Ou azuis. Nao tenho certeza. Que importancia tem isso?

— Quero ter certeza de que vocé € capaz de se reconhecer. De que nao perdeu de
vista quem realmente €.

— Mas eu nunca soube a cor real dos meus olhos. S6 me olhei no espelho uma vez
nos ultimos trés anos.

O desconhecido me encara, seus olhos em um espasmo de preocupagao.
Finalmente tenho de desviar o rosto.

— Como vocé tocou em mim? — pergunto.

— Perdao?

— Meu corpo. Minha pele. Estou tdo... limpa.

— Ah. — Ele mordisca o polegar. Anota alguma coisa no papel. — Certo. Bem,
vocé estava coberta de sangue e feridas quando chegou e tinha também alguns
hematomas e cortes. Nao queriamos correr o risco de uma infec¢do. Desculpe pela
intrusdo, mas ndo podemos deixar ninguém trazer o tipo de bactéria que existe 14
fora aqui para dentro. Tivemos de fazer uma desintoxicagdo superficial.

— Até ai, tudo bem, eu entendo — apresso-me em dizer. — Mas como?

— O que quer dizer?

— Como vocé conseguiu me tocar?

Ele certamente sabe. Como nao saberia? Ai, meu Deus, espero que saiba.

— Ah... — Assente, distraido pelas palavras que anota na prancheta. Aperta os
olhos para ler o que esta escrito na folha de papel. — Latex.
— O qué?

— Latex. — Ergue o olhar por um instante, percebe minha confusao. — Luvas.

— Entendi. — Claro. Luvas. At¢ Warner usava luvas antes de descobrir.

Revivo aquele momento varias e varias vezes na minha mente. A fracdo de
segundo em excesso que demorei para pular da janela. O momento de hesitacao que
mudou tudo. O instante em que perdi todo e qualquer controle. Todo e qualquer
poder. Todo e qualquer ponto de dominagdo. Warner nunca vai parar até me
encontrar, € tudo 1sso € culpa minha.

Preciso saber se ele morreu.

Tenho de me forgar a ficar parada. Tenho de me forgar a ndo tremer, ter arrepios
ou vomitar. Preciso mudar de assunto.

— Onde estao minhas roupas?

Tateio o lengol de cetim branco e perfeito que esconde meus 0ssos.



— Foram destruidas pelo mesmo motivo que a levou a ser higienizada. — Ele baixa
outra vez os oculos sobre os olhos. — Temos uma roupa especial para voc€. E acho
que vai facilitar muito sua vida.

— Uma roupa especial?

Ergo o olhar. Fico boquiaberta, surpresa.

— Sim. Falaremos sobre isso mais tarde. — Ele fica em siléncio. Sorri. Percebo
uma covinha em seu queixo. — Vocé nao vai me atacar como atacou Kenji, vai?

— Eu ataquei Kenji? — pergunto constrangida.

— S6 um pouquinho. — Ele d4 de ombros. — Pelo menos agora sabemos que Kenji
ndo € imune ao seu toque.

— Eu ftoquei nele? — Sento-me totalmente ereta e quase me esquego de puxar o
lencol comigo. Estou queimando da cabega aos pés, enrubescendo até o pescogo,
agarrando o lengol como se fosse uma boia salva-vidas. — Desculpe, de verdade...

— Tenho certeza de que ele vai aceitar seu pedido de desculpas. — Loiro estuda
suas notas religiosamente, de repente fascinado por sua propria caligrafia. — Mas ele
esta bem. Temos visto alguns casos de tendéncias destrutivas. Voc€ passou por uma
semana terrivel.

— Vocé ¢ psicologo?

— Mais ou menos — responde, afastando os cabelos da testa.

— Mais ou menos?

Ele r1. Fica em siléncio, brinca com a caneta entre os dedos.

— Sim, para todos os fins, sou psicologo. As vezes.

— O que quer dizer com 1sso?

Ele abre a boca. Fecha-a. Parece considerar a ideia de me responder, mas, em vez
disso, me examina. Ele me encara por tanto tempo que sinto meu rosto esquentar.
Comega a escrever furiosamente.

— O que eu estou fazendo aqui? — questiono.

— Esta se recuperando.

— Ha quanto tempo estou aqui?

— Passou quase catorze horas dormindo depois que demos um sedativo bem forte
a vocé. — Olha o relogio. — Parece estar se saindo muito bem. — Hesita. — Vocé esta
com uma aparéncia 6tima, na verdade. Impressionante.

Tenho um punhado de palavras emaranhadas em minha boca. Um rubor
iluminando o rosto.

— Onde esta Adam?

Ele respira fundo. Sublinha alguma coisa em seus papéis. Seus labios formam um
SOIT1SO.

— Onde esta? — insisto.

— Esté se recuperando — afirma, enfim erguendo o olhar.



— Ele esta bem?

Faz que sim com a cabega.

— Ele esta bem.

Encaro-o.

— O que vocé quer dizer com 18s0?

Duas batidas na porta.

O homem loiro de 6culos ndo se mexe. L& mais uma vez suas notas.

— Entre — chama.

Kenji entra no quarto, hesitante num primeiro momento. Analisa-me com olhos
cuidadosos. Nunca pensei que ficaria tdo feliz em encontra-lo. Porém, embora seja
um alivio ver um rosto conhecido, meu estdmago imediatamente se contorce em um
no de culpa, agredindo-me de dentro para fora. Tento lembrar o quanto o feri. Ele da
um passo a frente.

Minha culpa desaparece.

Analiso-o mais de perto e noto que estd perfeitamente ileso. Sua perna se
movimenta bem, o rosto ja voltou ao normal. Os olhos nao parecem mais inchados;
a testa esta recuperada, com a pele lisa, intocada. Kenji tinha razao.

Ele de fato tem um rosto espetacular.

Um maxilar desafiador. Sobrancelhas perfeitas. Olhos tdo negros quanto os
cabelos. Um corpo definido. Forte. Um pouco perigoso.

— E1, belezinha.

— Desculpe por quase ter matado vocé€ — vou logo falando.

— Ah. — Ele parece espantado. Enfia as maos nos bolsos. — Bem, fico contente por
termos resolvido a situagdo. — Percebo que estd usando uma camiseta destruida.
Calca jeans escura. Nao vejo ninguém usando jeans ha muito tempo. Uniformes do
exercito, algodao basico e vestidos chiques sdo tudo o que vi nos altimos tempos.

Nao consigo olhar para ele.

— Eu entrei em panico — tento explicar.

Entrelaco e desentrelago os dedos.

— Eu imaginei — responde, arqueando uma sobrancelha.

— Sinto muito.

— Eu sei.

Assinto com a cabeca.

— Vocé parece melhor.

Um sorriso lhe escapa. Ele espreguica. Apoia o corpo na parede, cruza os bragos
na altura do peito, cruza as pernas na altura dos tornozelos e lanca:

— Deve ser muito dificil para vocé.

— Perdao?



— Olhar no meu rosto. Assumir que eu estava certo. Perceber que vocé tomou a
decisdo errada. — Encolhe os ombros. — Eu entendo. Nao sou um homem orgulhoso,
voceé sabe. Estou disposto a perdoa-la.

Fico boquiaberta bem diante de Kenji, sem saber se devo rir ou jogar alguma
coisa em sua direcao.

— Nao me facga toca-lo.

Ele nega com a cabega.

— E incrivel como alguém pode ter uma aparéncia tdo certa e a0 mesmo tempo
parecer tao errada. Kent ¢ um filho da mae muito sortudo.

— Com licenca... — Homem Psic6logo se levanta. — Vocés dois ja terminaram? —
Olha para Kenji. — Pensei que vocé tivesse vindo aqui com um proposito.

Kenji se afasta da parede. Estica a coluna.

— Certo. Sim. Castle quer conhecé-la.



Quarenta e quatro



— Agora? — Loiro estd mais confuso do que eu. — Mas eu ainda ndo terminei de
examina-la.

Kenji d4 de ombros.

— Ele quer conhecé-la.

— Quem ¢ Castle? — pergunto.

Os dois olham para mim. Kenji desvia o rosto. Loiro, nao.

Mas inclina a cabega.

— Kenji ndo contou nada sobre este lugar a voce?

— Nao. — Fico sem palavras, incerta, olhando para Kenji, que se recusa a olhar
para mim. — Ele nunca explicou nada. S6 falou que conhecia alguém que tinha um
lugar seguro e que ele achava que pudesse nos ajudar...

Loiro fica boquiaberto. Ri tdo desesperadamente que chega a bufar. Levanta-se.

Limpa os O0culos com a barra da camiseta.

— Vocé ¢ mesmo um idiota — diz a Kenji. — Por que simplesmente ndo contou a
verdade a ela?

— Ela jamais viria se eu contasse a verdade.

— Como voce sabe?

— Ela quase me matou...

Meus olhos desviam do rosto de um para o rosto do outro. De cabelos loiros para
cabelos escuros e outra vez de volta.

— O que esta acontecendo? — exijo saber. — Eu quero ver Adam. Quero ver James.
E quero umas pecas de roupas...

— Voceé esta nua? — Kenji de repente esta estudando meu lencol, sem se preocupar
em sequer manter a discri¢ao.

Eu enrubesc¢o apesar de meus esforgos, envergonhada, frustrada.

— O Loiro disse que vocés destruiram minhas roupas.

— Loiro? — Ele se ofende.

— Vocé€ nunca me disse seu nome.

— Winston. Meu nome ¢ Winston. — Ndo esta mais sorrindo.

— Voceé ndo disse que tinha uma roupa para mim?

Ele franze a testa. Olha o reldgio em seu pulso.

— Nao teremos tempo de cuidar disso agora. — Suspira. — Arrume alguma coisa
para ela usar temporariamente, pode ser? — Estd falando com Kenji.

Kenji, que continua me encarando.

— Eu quero ver Adam.

— Adam ainda ndo esta pronto para vé-la. — Loiro Winston enfia a caneta no
bolso. — Avisaremos quando estiver pronto.

— Como querem que eu confie em vocés se ndo me deixam nem mesmo vé-lo? Se
nao me deixam ver James? Eu nem tenho meus itens mais basicos. Quero sair desta



cama e preciso de alguma coisa para vestir.

— Va buscar, Moto — Winston fala enquanto reajusta o relogio em seu pulso.

— Eu nao sou seu cachorro, Loiro — Kenji esbraveja. — E ja falei para ndo me
chamar de Moto.

Winston pressiona o espaco entre os olhos.

— Sem problemas. Também posso dizer a Castle que € por culpa sua que ela nao
pode vé-lo agora.

Kenji murmura alguma palavra obscena. Sai andando. Quase bate a porta.

Alguns segundos se passam em um siléncio desconfortavel.

Respiro fundo.

— Entdo, o que significa essa coisa de “Moto”?

Winston revira os olhos.

— Nada. E s6 um apelido... O sobrenome dele ¢ Kishimoto. Ele fica todo
nervosinho quando cortamos o sobrenome pela metade. Fica todo sensivel.

— Bem, e por que vocé corta pela metade, entao?

Ele bufa.

— Porque ¢ muito dificil pronunciar o sobrenome inteiro.

— Isso deveria servir de desculpa?

Ele franze a testa.

— Como?

— Vocé ficou nervoso porque eu o chamei de Loiro, e ndo de Winston. Por que ele
nao tem o direito de ficar nervoso por vocé chaméa-lo de Moto em vez de Ken;ji?

Ele sussurra alguma coisa que soa como “¢ diferente”.

Deslizo um pouco na cama. Descanso a cabeca no travesseiro.

— Nao seja hipdcrita.



Quarenta e cinco



Sinto-me um palhago com essas roupas gigantescas. Estou usando a camiseta de
outra pessoa. As calcas de pijama de outra pessoa. E os chinelos de outra pessoa.
Kenji contou que tiveram de destruir também as roupas em minha mochila, entao
nao tenho ideia de a quem pertencem as pegas soltas em meu corpo. Estou
praticamente nadando em panos.

Tento dar um né para apertar o tecido a mais, mas Kenji me impede.

— Vocé vai estragar minha camiseta — resmunga.

Abaixo as maos.

— Vocé me deu as suas roupas?

— U¢, o que voce esperava? Aqui nao temos vestidos sobrando perdidos por ai.

Langa um olhar para mim, como se eu devesse me sentir grata por ele estar
dividindo suas roupas.

Bem, acho que ¢ melhor do que estar nua.

— Entdo, quem ¢ mesmo esse tal de Castle?

— E quem esta no comando de tudo — Kenji explica. — O chefe de todo este
movimento.

Meus ouvidos ficam atentos.

— Movimento?!

Winston suspira. Parece tio tenso. Fico curiosa por saber o motivo disso.

— Se Kenji ndo lhe contou nada até agora, ¢ melhor esperar para ouvir tudo da
boca do proprio Castle. Aguente firme. Eu garanto que vamos responder as suas
perguntas.

— Mas o que aconteceu com Adam? Onde esta James?

— Nossa! — Winston passa a mao por seus cabelos desgrenhados. — Vocé nao vai
mesmo desistir, né?

— Ele esta bem, Juliette — Kenji intervém. — S6 precisa de mais um tempinho para
se recuperar. Vocé tem que comegar a confiar na gente. Ninguém aqui vai fazer mal
a vocé, nem a Adam, nem a James. Eles dois estdo bem. Esta tudo sob controle.

Mas ndo sei se “bem” ¢ bom o bastante.

Estamos atravessando toda uma cidade subterranea, corredores e passagem, chao
de pedra lisa, paredes asperas deixadas intocadas. H4 discos circulares no chao,
acesos € langando uma luz artificial a cada poucos passos. Noto a presenca de
computadores, toda uma gama de aparelhos que desconheco, portas abertas para
revelar comodos repletos de nada além de maquinario tecnolégico.

— Como vocés conseguem a eletricidade necessaria para manter este lugar
funcionando? — Analiso mais de perto as maquinas desconhecidas, as telas acesas, o
zumbido inconfundivel de centenas de computadores instalados nesse mundo
subterraneo.



Kenji ajeita uma mecha fora de lugar dos meus cabelos. Dou meia-volta.

— Nos roubamos. — E sorri. Aponta para uma passagem estreita. — Por aqui.

Pessoas novas e velhas e das mais diferentes composi¢cdes corporais € etnias
entram ¢ saem dos comodos espalhados pelos corredores. Muitos encaram, outros
estao distraidos demais para notar nossa presenca. Alguns usam roupas como as dos
homens e mulheres que foram correndo ao nosso carro ontem a noite. E um
uniforme um tanto peculiar. Parece desnecessario.

— Entdo... todo mundo se veste assim? — sussurro, apontando com toda a
discricao possivel para os desconhecidos que passam por nos.

Kenji coca a cabeca. Demora o tempo necessario para responder:

— Nem todo mundo. E ndo o tempo todo.

— E vocé? — questiono.

— Hoje nao.

Decido nao alimentar sua tendéncia a dar respostas vagas e aposto em uma
pergunta mais direta:

— E entdo, vocé vai enfim me contar como ficou curado tao rapido? — Sim — ele
responde inabalado. — Vamos contar muitas coisas a vocé€, na verdade. — Fazemos
uma curva abrupta para entrar em um corredor inesperado. — Mas primeiro... —
Agora Kenji hesita diante de uma porta enorme de madeira. — Castle quer conhecé-
la. Ele foi um dos que a solicitaram.

— Solicitaram...?

— Exato. — Kenji parece desconfortavel e vacilante apenas por um segundo.

— Espere... O que vocé quer dizer com isso?

— Quero dizer que nao foi um acidente eu ter ido parar no exercito, Juliette. — Ele
suspira. — Nao foi um acidente eu ter ido parar na porta da casa de Adam. E ndo era
para eu ser baleado ou espancado até quase morrer, mas aconteceu. SO que nao fui
deixado 14 por qualquer cara aleatorio. — Agora quase sorri. — Eu sempre soube
onde Adam morava. Era meu trabalho saber. — Uma pausa. — Todos estavamos
buscando voceé.

Minha boca escancara.

— Va em frente — Kenji me empurra para dentro. — Ele vai sair quando estiver
pronto.

— Boa sorte — ¢ tudo o que Winston me diz.

1 320 segundos andando pela sala antes de Castle aparecer.

Ele se movimenta metodicamente, seu rosto ¢ uma mascara de neutralidade
enquanto ele arruma os dreadlocks rebeldes em um rabo de cavalo e se senta na
frente da sala. E magro, em boa forma, estd impecavelmente vestido com um terno
simples. Azul escuro. Camisa branca. Sem gravata. Nao ha linhas de expressao em



seu rosto, mas uma faixa branca em seus cabelos e iris que confessam que ja viveu
pelo menos cem anos. Deve estar na faixa dos quarenta e poucos. Olho em volta.

E um espaco aberto, impressionante em sua escassez. O chdo e¢ o teto sdo
compostos por tijolos cuidadosamente combinados. Tudo parece velho, antigo, mas
de alguma maneira a tecnologia moderna mantém o ambiente com vida. Luzes
artificiais iluminam as dimensdes cavernosas, pequenos monitores foram acoplados
as paredes de pedra. Nao sei o que estou fazendo aqui. Nao sei o que esperar. Nao
tenho a menor ideia de que tipo de pessoa Castle ¢, mas, depois de passar tanto
tempo com Warner, estou tentando manter as esperancas de que seja alguém melhor.
Nem me dou conta de que parei de respirar até ele falar:

— Espero que esteja desfrutando de sua estadia até agora.

Meu rosto se ergue violentamente para encontrar seus olhos escuros, sua voz
suave, sedosa e forte. Seus olhos brilham com uma curiosidade genuina, um bocado
de surpresa. Ja esqueci como falar.

— Kenji disse que vocé queria me conhecer — € a inica resposta que apresento.

— Kenji esta correto. — Ele leva o tempo necessario para respirar. O tempo
necessario para se ajeitar na cadeira. O tempo necessario estudando meus olhos,
escolhendo suas palavras, levando dois dedos aos ldbios. Parece ter dominado a
concepcdo de tempo. Provavelmente impaciéncia ndo ¢ uma palavra presente em
seu vocabulario. — Eu ouvi... histérias. A seu respeito. — Sorri. — SO queria saber se
eram verdadeiras.

— O que foi que voce ouviu?

Ele sorri, deixando a mostra dentes tdo brancos que parecem flocos de neve
caindo nos vales de chocolate de seu rosto. Abre a mao. Estuda-as por um
momento. Ergue o olhar.

— Vocé pode matar um homem usando apenas as maos. Pode destruir mais de um
metro de concreto s6 com a palma da mao.

Sinto como se escalasse uma montanha de ar e meus pés ndo parassem de
deslizar. Preciso me agarrar a alguma coisa.

— E verdade? — ele quer saber.

— E mais provavel que os rumores matem alguém, e ndo que eu mate.

Ele me estuda por tempo demais.

— Quero mostrar uma coisa a voc€ — diz depois de um instante.

— Quero que responda as minhas perguntas. — As respostas ja estdo demorando
demais. Nao quero ser acalmada por uma falsa sensagdo de seguranca. Nao quero
supor que Adam e James estdo bem. Nao quero confiar em ninguém ate ter provas.
Nao posso fingir nada disso agora. Ainda ndo. — Quero saber se estou segura. E
quero saber se meus amigos estdo bem. Tinha um menino de dez anos conosco



quando chegamos e quero vé-lo. Quero ter certeza de que esta bem de saude e ileso.
Caso contrario, ndo vou cooperar.

Seus olhos me inspecionam por alguns momentos ainda mais longos.

— Sua lealdade ¢ revigorante para mim — fala, € com sinceridade. — Vocé vai se
dar bem aqui.

— Meus amigos...

— Sim. Claro. — Ele se levanta da cadeira. — Me acompanhe.

Esse lugar ¢ muito mais complexo, muito mais organizado do que eu imaginei
que pudesse ser. Ha centenas de caminhos diferentes para se perder, quase a mesma
quantidade de salas, algumas maiores do que outras, cada uma dedicada a um
proposito distinto.

— Sala de jantar — Castle diz.

— Dormitorios. — Na outra ala.

— Area de treino. — No final do corredor.

— Salas comuns. — Passando por ali.

— Os banheiros. — Nas extremidades de cada andar.

— Salas de reunido. — Do outro lado da porta.

Cada um desses espacos esta cheio de pessoas, cada uma adaptada a uma rotina
particular. Elas erguem os olhares quando nos veem. Algumas acenam ou sorriem
alegres. Percebo que todas olham para Castle. Ele assente em resposta. Seus olhos
sdao gentis, humildes. Seu sorriso, forte, tranquilizador.

Castle ¢ o lider de todo esse movimento, foi o que Kenji disse. Essas pessoas
dependem dele para algo além da sobrevivéncia basica. Esse lugar ¢ mais do que
um abrigo improvisado. E muito mais do que um esconderijo. Existe um objetivo
maior por tras de tudo. Um propdsito maior.

— Seja bem-vinda — Castle me diz, apontando com uma das maos. — Bem-vinda
ao Ponto Omega.



Quarenta e seis



— Ponto Omega?

— A ultima letra do alfabeto grego. O Gltimo desenvolvimento, o ultimo de uma
série. — Ele para a minha frente e pela primeira vez noto um dmega gravado na parte
traseira de sua jaqueta. — Somos a Unica esperanga que restou a nossa civilizacao.

— Mas como... com numeros tdo pequenos... como podem esperar conseguir
competir?

— Estamos em processo de construcdo ha muito tempo, Juliette. — E a primeira
vez que pronuncia meu nome. Sua voz ¢ forte, calma, estdvel. — Passamos muitos
anos planejando, organizando e mapeando nossa estratégia. O colapso da sociedade
humana ndo deve ser surpresa para ninguém. NOs mesmos o provocamos. A
pergunta nao era se as coisas entrariam em colapso, era s6 quando. Era um jogo de
espera. Uma questdo de quem tentaria tomar o poder e como usaria esse poder. — O
medo... — ele se vira para mim antes de dar meia-volta outra vez, seus passos
silenciosos no chdo de pedra — € um grande motivador.

— Isso ¢€ patético.

— Eu concordo. E ¢ por isso que parte do meu trabalho consiste em reavivar os
coracgOes paralisados que perderam toda a esperanga. — Entramos em outro corredor.
— E contar a vocés que quase tudo o que aprenderam sobre a situagdo do mundo €
mentira.

Paro onde estou. Quase caio para tras.

— O que quer dizer com 1sso0?

— Quero dizer que as coisas nao chegam nem perto de estarem tao ruins quanto o
Restabelecimento quer que acreditemos.

— Mas falta alimento...

— Sdo0 eles que impedem as pessoas de terem acesso aos alimentos.

— Os animais...

— Sao mantidos escondidos. Geneticamente modificados. Criados em pastos
secretos.

—Mas o ar... As estagdes... O clima...

— Nio esta tdo ruim quanto nos fazem acreditar. E provavel que seja nosso unico
problema real. Ainda assim, ¢ um problema causado pelas manipulagdes perversas
da Mae Terra. Manipulagdes criadas pelos homens, mas que ainda podemos
consertar.

Ele se vira para me encarar. Seu olhar firme ¢ capaz de ativar minha
concentragao.

— Ainda temos uma chance de mudar as coisas. Podemos oferecer agua limpa
para todas as pessoas. Podemos garantir que as colheitas nao sejam reguladas pelo
lucro, podemos garantir que ndo sejam geneticamente modificadas para beneficiar
os produtores. Nosso povo esta morrendo porque estamos dando veneno para as



pessoas se alimentarem. Os animais estdo morrendo porque estamos for¢ando-os a
comer lixo, forcando-os a viver com a sujeira que produzimos, prendendo-os,
abusando deles. As plantas estdo murchando porque jogamos produtos quimicos na
terra, produtos que as tornam prejudiciais a nossa saide. Mas essas sdo coisas que
podemos consertar. Eles nos alimentam com mentiras porque acreditar nelas nos
torna fracos, vulneraveis, maleaveis. Dependemos dos outros para termos alimento,
saude, sustento. Isso nos debilita. Cria pessoas covardes, criancas escravas. E hora
de combater.

Seus olhos brilham cheios de sentimentos, seus punhos se fecham em fervor.
Suas palavras sdo fortes, carregadas de convicgdo, articuladas e significativas. Nao
tenho duvida de que ja seduziu muitos com essas ideias tdo fantasiosas. Esperanca
em um futuro que parece perdido. Inspiracdo em meio a um mundo arido, sem nada
a oferecer. E um lider natural. Um orador talentoso.

Mas tenho dificuldade de acreditar nele.

— Como pode ter certeza de que suas teorias estdo certas? Tem alguma prova?

Suas maos relaxam. Seus olhos se acalmam. Seus labios formam um pequeno
SOTTISO.

—E claro.

Agora quase ri.

— Qual ¢ a graca?

Ele sacode a cabeca. S6 um pouquinho.

— Acho seu ceticismo engragado. Admiro-o, para dizer a verdade. Nunca ¢ boa
ideia acreditar em tudo que ouvimos.

Entendo o duplo sentido.

— Touche, senhor Castle.

Um instante de siléncio.

— A senhorita ¢é francesa, senhorita Ferrars?

Falvezminhamae-sera: Desvio o olhar.

— Entao, cadé a prova?

— Todo este movimento ¢ prova suficiente. NOs sobrevivemos por causa dessas
verdades. Buscamos comida e mantimentos nos varios complexos de
armazenamento que o Restabelecimento construiu. Encontramos seus campos, suas
fazendas, seus animais. Eles tém centenas de acres dedicados a plantagdes. Os
camponeses sdo escravos, trabalham sob ameacgas de morte impostas sobre eles e
suas familias. O resto da sociedade ou ¢ morto, ou separado em setores, presos para
serem monitorados, cuidadosamente analisados.

Mantenho uma expressao imparcial, neutra. Ainda ndo sei se acredito ou nao no
que ele esta dizendo.



— E o que vocé precisa que eu faca? Por que se importa com a minha presenca
aqui?

Ele para diante de uma parede de vidro. Aponta para a sala do outro lado. Nao
responde a minha pergunta.

— O seu Adam esta se curando gragas ao nosso povo.

Quase tropeco em minha pressa por ver Adam. Pressiono as maos contra o vidro
¢ observo a area bem iluminada. Ele estd dormindo, com o rosto perfeito, em paz.
Essa deve ser a ala médica.

— Olhe com aten¢ao — Castle me pede. — Nao ha nenhuma agulha perfurando o
corpo dele. Nem aparelhos para manté-lo vivo. Ele chegou aqui com trés costelas
fraturadas. Pulmoes fechados, quase em colapso. Uma bala na coxa. Os rins feridos,
como grande parte do corpo. Pele em carne viva, punhos sangrando. Um tornozelo
torcido. Perdeu mais sangue do que a maioria dos hospitais seria capaz de repor.

Meu coracao esta prestes a cair para fora do corpo. Quero quebrar esse vidro e
embala-lo em meus bragos.

— Tem quase duzentas pessoas no Ponto Omega — Castle me diz. — Menos de
metade delas tem algum tipo de dom especial.

Impressionada, viro-me para ele, que diz bem baixinho, com todo o cuidado:

— Eu a trouxe aqui porque aqui € seu lugar. Porque vocé precisa saber que nao
esta sozinha.



Quarenta e sete



Estou de queixo caido.

— Vocé teria um valor inestimavel a nossa resisténcia — Castle me diz.

— Existem outros... como eu?

Fico quase sem ar.

Ele me oferece um olhar que leva solidariedade a minha alma.

— Fui o primeiro a perceber que minha afli¢do ndo podia ser s6 minha. Procurei
outras pessoas, segui os rumores, ouvi historias, li jornais em buscas de
anormalidades no comportamento humano. Num primeiro momento, foi s6 uma
tentativa de encontrar companhia. — Faz uma pausa. — Eu estava cansado demais
dessa loucura toda. De acreditar que ndo era humano, que era um monstro. Mas
entdo me dei conta de que aquilo que parecia uma fraqueza era, na verdade, um
ponto forte. Percebi que juntos poderiamos fazer algo extraordinario. Algo bom.

Nao consigo voltar a respirar. Nao consigo ficar de pé. Nao consigo me livrar do
n6 de impossibilidade formado em minha garganta.

Castle espera minha reagao.

De repente, sinto-me muito nervosa.

— Qual € o seu... dom? — indago.

Seu sorriso desarma minha inseguranga. Ele estende a mao. Inclina a cabega.
Ougo o rangido de uma porta se abrindo ao longe. O barulho de ar e metal;
movimento. Viro-me na direcdo do som sO para deparar com alguma coisa
avancando em minha dire¢do. Abaixo-me. Castle da risada. Segura algo em sua
mao.

Fico boquiaberta.

Ele me mostra a chave agora entre seus dedos.

— Vocé consegue movimentar coisas s6 com o poder da mente? — Nem sei onde
encontrei palavras para falar.

— Tenho um nivel peculiarmente avangado de psicocinese. — Ele torce o labio em
um sorriso. — Entdo, sim.

— Isso tem um nome? — Acho que estou gritando. Tento me controlar.

— Minha condi¢ao? Sim. A sua? — Pensa por um instante. — Nao sei ao certo.

— E os outros... o que... eles sdo...?

— Vocé pode conhecé-los, se quiser.

— Eu... sim... eu gostaria — gaguejo, animada, outra vez com quatro anos de
idade e ainda acreditando em fadas.

Congelo com o barulho repentino.

Passos no chao de pedra. Respiro uma lufada dificultosa de ar.

— Senhor... — alguém grita.

Castle se assusta. Fica paralisado. Vira-se na dire¢do do homem que se aproxima.

— Brendan?



— Senhor! — ele dispara outra vez.

— Vocé traz noticias? O que encontrou?

— Estamos ouvindo coisas no radio — Brendan explica, suas palavras carregadas
de um sotaque inglés. — Nossas cameras estdo mostrando mais tanques do que o de
costume patrulhando a area. Acreditamos que eles estejam se aproximando...

Barulho de energia estatica. Eletricidade estatica. Vozes confusas chiando por um
radio instavel.

Brendan xinga baixinho.

— Senhor, desculpe...Normalmente no é tio distorcido assim... E que eu ainda
nao aprendi a controlar a carga direito...

— Nao se preocupe. Vocé so precisa de um tempo de pratica. Esta indo tudo bem
com seu treinamento?

— Muito bem, senhor. Tenho quase tudo sob meu comando. — Brendan fica um
instante em siléncio. — A maior parte ja esta sob controle.

— Excelente. Enquanto isso, me avise se os tanques se aproximarem mais. Nao
fico surpreso em saber que eles estio mais vigilantes. Tente ouvir atentamente em
busca de qualquer mencdo a um ataque. O Restabelecimento vem tentando
descobrir nosso paradeiro ha anos, mas agora temos alguém de valor extremo para
os esforcos deles, e tenho certeza de que a querem de volta. Tenho a sensagao de
que as coisas vao se desenrolar muito rapidamente de agora em diante.

Um instante de confusao.

— Senhor?

— Quero que conhega uma pessoa.

Siléncio.

Brendan e Castle dao a volta em um canto da sala. Aparecem em meu angulo de
visdo. E tenho de fazer um esfor¢co consciente para evitar que meu maxilar trave.
Nao consigo parar de encarar.

O companheiro de Castle ¢ branco da cabega aos pés.

Nao apenas seu estranho uniforme, que ¢ de um tom ofuscante de branco, mas
sua pele € mais clara do que a minha. Até os cabelos sdo tao loiros que poderiam ser
corretamente descritos como brancos. Seus olhos sdo hipnotizantes. Tém o tom
mais claro de azul que ja vi. Praticamente transparentes. Ele parece ter mais ou
menos a minha idade.

Nao parece de verdade.

— Brendan, esta ¢ Juliette — Castle nos apresenta. — Ela chegou ainda ontem. Eu
estava dando uma ideia geral do Ponto Omega para ela.

Brendan abre um sorriso tdo grande que quase me faz tremer. Estende a mao e
quase entro em panico antes de vé-lo franzir a testa. Entao, afasta-se e diz:

—E... espere... desculpe...



E abaixa a mao. Estala os dedos, de onde voam algumas faiscas. Fico
boquiaberta.

Seu corpo se contrai. Ele sorri um pouco timidamente.

— As vezes eletrocuto as pessoas por acidente.

Alguma coisa em minha pesada armadura se desfaz. Derrete. De repente, sinto-
me compreendida. Sem medo de ser quem sou. Nao consigo segurar 0 SOrriso.

— Nao se preocupe — digo a ele. — Se eu apertar sua mao, posso mata-lo.

— Nossa! — Ele pisca os olhos; encara. Espera eu responder. — Esta falando sério?

— Muito.

Brendan da risada.

— Tudo bem, entdo. Sem tocar. — Aproxima-se, baixa a voz: — Eu tenho um
probleminha com isso, acho que vocé€ entende. As meninas sempre falam de
romances eletrizantes, mas nenhuma delas fica realmente feliz de ser eletrocutada,
aparentemente. Sabe, ¢ confuso, ¢ muito confuso — diz com seu sotaque carregado.
E da de ombros.

Meu sorriso ¢ maior do que o Oceano Pacifico. Meu coracao se pega tao cheio de
alivio, conforto, aceitacdo. Adam estava certo. Talvez as coisas possam ficar bem.
Talvez eu ndo tenha que ser um monstro. Talvez eu de fato tenha uma escolha.

Acho que vou gostar desse lugar.

Brendan pisca um dos olhos para mim.

— E um prazer enorme conhecé-la, Juliette. A gente se vé em breve?

Confirmo com a cabeg¢a enquanto reforgo:

— Acho que sim.

— Excelente. — Brendan langa outro sorriso para mim. Em seguida, vira-se para
Castle. — Eu aviso se ouvir mais alguma coisa, senhor.

— Perfeito.

E entdo Brendan desaparece.

Viro-me para a parede de vidro que me separa da outra metade do meu coragio.
Encosto a cabecga a superficie fria. Queria que ele acordasse.

— Quer dizer um 01?

Olho para Castle, que continua me estudando. Sempre me analisando. Por algum
motivo, sua atencao nao me deixa a vontade.

— Quero — respondo. — Quero dizer oi.



Quarenta e oito



Castle usa a chave em sua mao para abrir a porta.

— Por que a ala médica tem que permanecer trancada? — questiono.

Vira-se para mim. Nao ¢ muito alto, agora percebo.

— Se vocé soubesse onde encontra-lo... sera que teria esperado pacientemente do
outro lado da porta?

Baixo o olhar. Nao respondo. Espero ndo estar ruborizada.

Ele tenta me animar:

— A cura ¢ um processo delicado. Nao pode ser interrompida ou influenciada por
emocdes instaveis. Temos sorte de contar com dois responsaveis por curar pessoas
em nossa equipe ... Na verdade, sdo dois grupos de gémeos. Porém, o mais
fascinante ¢ que cada um se concentra em elementos distintos: um nos problemas
fisicos e outro nos mentais. Ambas as facetas precisam de cuidados, caso contrario,
a cura sera incompleta, fraca, insuficiente. — Ele se vira para a maganeta da porta. —
Mas acho que Adam ja pode vé-la agora.

Entro no quarto e meus sentidos sdo quase imediatamente assaltados pelo cheiro
de jasmim. Procuro flores, mas nao encontro nenhuma. Fico curiosa por saber se ¢
um perfume. Chega a ser inebriante.

— Esperarei do lado de fora — Castle me avisa.

O quarto ¢ preenchido por uma longa fileira de camas arrumadas com
simplicidade. As cerca de vinte camas estdo vazias, exceto pela de Adam. Ha uma
porta no final do quarto, que provavelmente leva a outro espago, mas estou nervosa
demais para deixar a curiosidade se instalar agora.

Puxo uma cadeira e tento ser o mais silenciosa possivel. Nao quero acorda-lo. So
quero saber se estd bem. Entrelaco e desentrelaco os dedos. Percebo meu coragao
acelerado. E sei que ndo devia toca-lo, mas ndo consigo me conter. Coloco minha
mao sobre a de Adam. Seus dedos emanam calor.

Seus olhos se mexem rapidamente. Mas ndo se abrem. Ele inspira uma lufada
repentina e eu congelo.

Quase entro em colapso em meio as minhas lagrimas.

— O que voce esta fazendo?

Viro o pescogo ao ouvir o panico na voz de Castle.

Solto a mao de Adam. Afasto-me da cama, olhos arregalados, preocupada.

— Como assim?

— Por que voceé esta... voc€ acabou de... vocé pode focd-lo?

Nunca imaginei que veria Castle tdo confuso, tdo perplexo. Ja perdeu a
compostura, mantém um braco estendido em um esforgo para me conter.

— E claro que posso to... — Paro no meio da frase. Tento me acalmar. — Kenji ndo
contou a voce?



— Esse rapaz ¢ imune ao seu toque? — As palavras de Castle sdo sussurradas,
espantadas.

— Sim. — Desvio o olhar dele para Adam, que continua dormindo. Warnertarmbem

— E .. Impressionante.

—E?

— Muito! — Os olhos de Castle mostram-se tdo iluminados, tdo ansiosos. —
Certamente ndo se trata de uma coincidéncia. Nao existem coincidéncias em
situagOes deste tipo. — Ele reflete por um instante, anda de um lado a outro. —
Fascinante. Tantas possibilidades... tantas teorias...

Ele nem esta mais falando comigo. Sua mente esta acelerada demais para eu
conseguir acompanhar. Respira fundo. Parece lembrar que ainda estou no quarto.

— Desculpe. Por favor, continue. As meninas vao sair em breve... elas estdo
ajudando James agora. Preciso reportar esta nova informag¢do o mais rapido
possivel.

— Espere...

Ele ergue o olhar.

— Sim?

— Vocé tem teorias? — indago. — Voc€... vocé sabe por que essas coisas estao
acontecendo... comigo?

— Quer dizer conosco? — E me oferece um sorriso cheio de bondade.

Tento ndo enrubescer. Consigo acenar um gesto positivo.

— Temos realizado pesquisas extensivas hd anos — conta. — Acreditamos ter uma
1deia muito boa.

— E? — Quase ndo consigo respirar.

— Se vocé prometer ficar no Ponto Omega, teremos essa conversa muito em
breve, prometo. Também ndo sei se agora seria o melhor momento — reflete,
apontando para Adam.

— Ah... — Sinto minhas bochechas queimando. — Claro.
Castle se vira para sair.
— Mas vocé acha que Adam... — As palavras escapam rapidas demais da minha

boca. — Vocé acha que ele também ¢é... como nds?

Castle se vira outra vez para mim. Estuda meus olhos. Responde com cuidado:

— Acho muito possivel que sim.

Fico boquiaberta.

— Peco desculpas, mas realmente preciso ir — continua. — E ndo quero atrapalhar o
momento de vocés dois.

Quero dizer que sim, claro, sem davida, com certeza. Quero sorrir € acenar e
dizer a ele que sem problemas. Mas tenho tantas perguntas que me sinto prestes a



explodir. Quero que ele me diga tudo o que sabe.

— Sei que ¢ muita informacao para absorver de uma s6 vez — anuncia, ja parado
perto da porta. — Mas teremos muitas oportunidades de conversar. Vocé deve estar
exausta e tenho certeza de que gostaria de dormir um pouco. As meninas vao cuidar
de vocé, elas estdo a sua espera. Alids, serdo suas novas colegas de quarto aqui, no
Ponto Omega. Certamente ficardo felizes de responder suas perguntas. — Ele segura
meu ombro antes de ir. — E uma honra té-la conosco, senhorita Ferrars. Espero que
pense com carinho na ideia de se unir permanentemente a nos.

Entorpecida, aceno positivamente com a cabega.

E ele vai embora.

“Temos realizado pesquisas extensivas ha anos”, ele disse. “Acreditamos que
temos uma 1deia muito boa”, ele disse. “Teremos essa conversa muito em breve,
prometo.”

Pela primeira vez na vida, talvez eu finalmente entenda o que sou. Pela primeira
vez, essa compreensdo ndo parece impossivel. E Adam. Adam. Volto a mim e me
sento a seu lado. Aperto seus dedos. Castle pode estar errado. Talvez tudo seja de
fato coincidéncia.

Preciso me concentrar.

Sinto curiosidade por saber se alguém teve alguma noticia de Warner
recentemente.

— Juliette?

Seus olhos estdo entreabertos. Ele me encara como se nao tivesse certeza de que
sou real.

— Adam! — Tenho de me forcar a me controlar.

Ele sorri e o esforgo parece deixa-lo exausto.

— Nossa, como ¢ bom ver vocé!

— Voce esta bem. — Seguro sua mao, resisto a vontade de puxa-lo em meus bragos.
— Voceé estd mesmo bem.

Seu sorriso cresce no rosto.

— Estou tao cansado. Sinto que poderia passar anos dormindo.

— Nao se preocupe, o efeito dos sedativos vai passar logo.

Dou meia-volta. Duas garotas com olhos verdes idénticos nos encaram. Sorriem
ao mesmo tempo. Seus cabelos castanhos, longos e pesados encontram-se presos
em rabos de cavalo. As duas usam maids prateados. Sapatilhas douradas de
bailarina.

— Meu nome ¢ Sonya — apresenta-se a garota da esquerda.

— O meu ¢ Sara — diz sua irma.

Nao tenho ideia de como saber qual ¢ qual.

— E um prazer enorme conhecé-la — anunciam as duas a0 mesmo tempo.



— Sou Juliette — esfor¢co-me para falar. — Também ¢ um prazer conhecé-las.

— Adam esta quase pronto para ter alta — uma delas me conta.

— Sonya ¢ excelente em curar as pessoas — a outra acrescenta.

— Sara ¢ melhor do que eu — garante a primeira.

— Ele deve ter alta assim que os sedativos deixarem seu corpo — explicam juntas,
sorrindo.

— Ah, que 6timo... Muito obrigada!

Nao sei para qual das duas olhar. A qual das duas responder. Entdo olho de novo
para Adam, que parece se divertir com a cena.

— Onde esta James? — pergunta.

Acho que ¢ Sara quem responde:

— Esta brincando com as outras criangas.

— Acabamos de leva-lo ao banheiro — complementa a outra.

— Quer vé-lo? — Agora ¢ Sara.

— Tem outras criangas aqui? — Meus olhos estdo do tamanho do meu rosto.

As duas assentem a0 mesmo tempo.

— Vamos buscé-lo — falam em coro.

E desaparecem.

— As duas parecem bondosas — Adam comenta depois de um instante.

— Sim, parecem mesmo.

Na verdade, esse lugar inteiro parece cheio de bondade.

Sonya e Sara voltam com James, que parece mais feliz do que nunca, quase mais
feliz do que quando se reencontrou com Adam. Esta maravilhado com esse lugar.
Maravilhado por estar com outras criancas, com “meninas bonitas que cuidam de
mim porque sao tao legais e tem tanta comida € me deram chocolate, Adam... Vocé
alguma vez na vida comeu chocolate?” e porque tem uma cama grande e amanha
vail a aula com outras criancas ¢ mal pode esperar.

— Fico muito feliz por vocé estar acordado — diz a Adam, praticamente pulando
na cama. — Eles falaram que vocé ficou doente e estava descansando e agora que
acordou ¢ porque esta melhor, ndo €? E nds estamos em um lugar seguro? Eu nao
lembro o que aconteceu no caminho até¢ aqui — admite, um pouco constrangido. —
Acho que dormi.

Nesse momento, tenho a impressdo de que Adam quer quebrar o pescoco de
Kenji.

— Sim, estamos em um lugar seguro — Adam responde, passando a mao pelos
cabelos bagungados de seu irmdo mais novo. — Esta tudo bem.

James corre de volta a sala de lazer, onde as outras criangas estdo. Sonya e Sara
inventam uma desculpa para sair € nos dar um pouco de privacidade. Estou



gostando cada vez mais dessas duas.

— Alguém ja contou a vocé sobre este lugar? — Adam me pergunta. Ele consegue
se sentar. Os lengdis escorregam, deixando seu peito exposto. A pele estad
perfeitamente curada, quase nem consigo ver essa imagem € pensar que ¢ a mesma
daquela que tenho em minha memoria. Esquegco-me de responder a sua pergunta.

— Vocé nao tem cicatrizes. — Toco a pele como se eu precisasse senti-la com as
proprias maos.

Ele tenta sorrir.

— As praticas médicas do pessoal aqui ndo sao muito tradicionais.

Espantada, ergo o olhar.

— Vocé... sabe?

— Ja conheceu Castle?

Aturdida, faco que sim.

Ele se mexe. Suspira.

— Ouvi rumores sobre este lugar durante muito tempo. Fiquei muito bom em
ouvir sussurros, em grande parte porque eu mesmo queria saber mais. Mas, no
exército, ouvimos coisas. Todo e qualquer tipo de ameaga inimiga. Possiveis
emboscadas. Logo que me alistei, surgiu uma conversa sobre um movimento
incomum no submundo. A maioria do pessoal pensou ndo passar de bobagem. Eles
inventavam algumas coisas ridiculas para dar medo nas pessoas, entdo aquela ideia
nao podia ser real. Mas sempre tive a esperanca de que houvesse alguma verdade
por tras, especialmente depois que soube de vocé... Mantive a esperanca de que
conseguiriamos encontrar outros com habilidades similares. Mas ndo sabia a quem
perguntar. Nao tinha contatos, ndo tinha como descobrir um meio de encontra-los. —
Ele balanca a cabeca. — E, durante todo esse tempo, Kenji trabalhou disfargado.

— Ele disse que estava me procurando.

Adam assente. Ri.

— Assim como eu estava te procurando. Assim como Warner estava atras de voce.

— Nao estou entendendo — murmuro. — Especialmente agora, que sei que existem
outros como eu ou at¢ mesmo mais fortes. Por que ele queria a mim?

— Ele a descobriu antes de Castle descobrir — Adam garante. — E teve a impressao
de que a desejava ha muito tempo. — Adam reclina o corpo na cama. — Warner €
muita coisa, mas nao ¢ nenhum idiota. Sem duvida sabia que havia alguma verdade
nesses rumores. Porque, por mais que Castle quisesse usar as habilidades que vocé
carrega para o bem, Warner queria manipulé-las em causa propria. Queria se tornar
uma especie de superpoténcia. — Ele fica em siléncio por um instante. — Warner
investiu muito tempo e energia estudando-a. Nao creio que quisesse deixar todo
esse esforco ir para o lixo.

— Adam — sussurro.



Ele segura minha mao.
— Diga.
— Nao acho que ele esteja morto.



Quarenta e nove



— Ele ndo esta.

Adam vira o rosto. Franze a testa ao ouvir a voz.

— O que voceé esta fazendo aqui?

— Nossa, que jeito de me cumprimentar, Kent. Cuidado para nao ferir nenhum
musculo ao me agradecer por ter salvado sua vida.

— Vocé mentiu para todos nos.

— De nada.

— Vocé sedou meu irmao de dez anos de idade!

— De nada, mesmo.

— 01, Kenji — cumprimento.

— Minhas roupas ficaram otimas em voce€.

Ele da um passo mais para perto, sorri. Eu reviro os olhos. Adam examina
minhas roupas pela primeira vez.

— Eu ndo tinha nenhuma outra pecga para vestir — explico.

Adam assente um pouco, lentamente. Olha para Kenji.

— Vocé tem alguma mensagem para nos?

— Sim, tenho que mostrar onde voceés vao ficar.

— Como assim? — Adam pergunta.

Kenji sorri.

— Vocé e James serdo meus novos colegas de quarto.

Adam xinga baixinho.

— Fo1 mal, irmao, mas ndo temos quartos suficientes para vocé ¢ a Maos Quentes
aqui, para que tenham um espaco privado. — Pisca para mim. — Sem ofensas.

— Eu tenho que ir agora?

— Sim, cara. Eu quero dormir logo. Nao tenho o dia todo para esperar vocé e seu
rabo preguicoso.

—Rab...?

Apresso-me para interrompé-los antes de Adam conseguir retrucar.

— O que vocé quer dizer com essa histéria de querer ir dormir? Que horas sao?

— Quase dez da noite — Kenji me informa. — E dificil saber quando estamos no
subsolo, mas sempre tentamos prestar atencao aos reldgios. Temos monitores nos
corredores € a maioria de nos procura usar relogio de pulso. Perder a no¢ao da hora
e do dia pode ferrar a gente muito rapido. E agora nao ¢ hora de se sentir tranquilo
demais.

— Como voceé sabe que Warner nao morreu? — pergunto, com apreensao.

— Acabamos de vé-lo na camera — Kenji relata. — Ele e seus homens estao
patrulhando muito pesadamente esta area. Consegui ouvir parte da conversa deles.
Warner tomou um tiro.

Inspiro duramente, tento silenciar meus batimentos cardiacos. Ele continua:



— Foi por isso que tivemos sorte ontem a noite. Aparentemente os soldados foram
chamados de volta a base porque pensaram que Warner estava morto. Parece que
por um instante houve uma troca de poder. Ninguém sabia o que fazer nem quais
ordens seguir. Mas ai, no fim das contas, ele ndo estava morto. SO bastante ferido.
Seu brago estava todo enfaixado e com uma tipoia.

Adam consegue falar antes de mim:

— Quao protegido de ataques ¢ este lugar?

Kenji da risada.

— Protegido pra cacete. Nem sei como eles conseguiram chegar tao perto quanto
chegaram. Mas jamais serdo capazes de encontrar nossa localizacdo exata. E,
mesmo se encontrarem, nunca vao conseguir invadir o complexo. Nossa seguranca
¢ praticamente impenetravel. Além do mais, temos cameras em todos os cantos.
Podemos ver o que estdo fazendo antes mesmo de planejarem fazer. Mas, no fundo,
nada disso importa. Porque eles estio em busca de briga, € n6s também estamos.
Nao temos medo de um ataque. E além disso, eles ndo tém ideia do que somos
capazes. Treinamos para essa merda desde sempre.

— Vocé... — Interrompo a mim mesma. Recomego: — Voc€ consegue... quero
dizer, vocé também tem um... dom?

Kenji sorri. E desaparece.

Realmente some.

Eu me levanto. Tento tocar o espago onde ele estava ainda agora.

Kenji ressurge bem na hora de pular para longe de onde minha mao esta.

— Ei! Ai! Tome cuidado... S6 porque eu estou invisivel ndo quer dizer que eu nao
sinta nada.

— Nossa! — Afasto-me. Tremo de constrangimento. — Desculpe.

— Voceé consegue ficar invisivel? — Adam parece mais irritado do que interessado.

— Ficou impressionado, nao ficou?

— Ha quanto tempo vocé estava me espiando? — Adam estreita os olhos.

— Por todo o tempo necessario — Kenji responde com um sorriso respingando
cinismo.

— Entdo, voce é... corporeo? — pergunto.

— Veja s6 voce, usando essas palavras chiques! — Kenji cruza os bragos. Apoia o
corpo na parede.

— Quer dizer... Vocé ndo consegue, tipo, atravessar paredes € coisas assim,
consegue?

Kenji bufa.

— Nao. Nao sou nenhum fantasma. Eu s6... me misturo, acho que essa seria a
melhor palavra. Consigo me misturar ao pano de fundo de qualquer espago. Posso
me adequar aos meus arredores. Level muito tempo para descobrir isso.



— Nossa.

— Varias vezes segui Adam até a casa dele. Foi assim que descobri onde a casa
ficava. E foi assim que dei conta de fugir. Porque eles ndo conseguiam me ver. — Ele
continua falando, agora com certa amargura: — Mesmo assim, tentaram me balear,
mas consegui escapar vivo, pelo menos.

— Espere ai... Mas por que vocé seguia Adam até a casa dele? Pensei que vocé
estivesse atras de mim — questiono.

— Sim... Bem, eu me alistei logo depois de ouvir falar sobre o grande projeto de
Warner. — Kenji aponta na minha direcdo. — Estavamos tentando encontrar voce,
mas Warner tinha mais garantias de seguranga e acesso a mais informagdes do que
nos... Vinhamos enfrentando muitas dificuldades para rastred-la. Castle pensou que
seria mais facil ter alguém la dentro, prestando atencdo em todas as loucuras que
Warner andava planejando. Entdo, quando fiquei sabendo que Adam era o principal
envolvido nesse projeto especifico e que tinha uma histéria com voce, enviel as
informacoes a Castle. Ele me pediu para ficar de olho também em Adam, vocé sabe,
para ver se ele ndo era outro louco como Warner. Queriamos ter certeza de que ele
ndo seria uma ameaca para voc€ ou para os nossos planos. Mas eu ndo tinha a
menor ideia de que vocés dois fugiriam juntos. Isso bagungou tudo.

Passamos um momento em siléncio.

— E entdo, até que ponto vocé me espiou? — Adam quer saber.

— Veja so, veja so0... — Kenji inclina a cabeca. — O senhor Adam Kent subitamente
se sentindo um pouco intimidado?

— N3ao seja idiota.

— Esta escondendo alguma coisa?

— Sim. A minha arma.

— E1! — Kenji bate as maos. — Entdo, estamos prontos para ir embora daqui ou o
que?

— Eu preciso de uma calca jeans.

Kenji parece abruptamente irritado.

— Serio, Kent? Nao aguento mais ouvir isso.

— Bom, se ndo quiser me ver pelado, sugiro que faga algo para evitar.

Kenji langa um olhar furioso na direcio de Adam e se afasta, resmungando
alguma coisa sobre ndo aguentar mais emprestar suas roupas as pessoas. Bate a
porta ao sair.

— Na verdade, nao estou nu — Adam me informa.

— Ah, é?

Fico boquiaberta. Ergo o rosto. Meus olhos me traem.

Ele ndo consegue disfar¢ar o sorriso. Seus dedos acariciam minha bochecha.

— Eu s06 queria que ele nos deixasse sozinhos um pouco.



Estou ruborizando até os ossos. Tentando encontrar algo para falar.

— Fico tdo feliz por vocé estar bem.

Ele diz alguma coisa que nao consigo entender direito.

Segura minha mao. Puxa-me para o seu lado.

Esta se recostando na cama e eu também me recosto até praticamente estar em
cima dele e ele esta me puxando em seus bragos € me beijando com um tipo novo
de desespero, um tipo novo de paixdo, uma necessidade ardente. Suas maos
seguram meus cabelos; seus labios sdo tdo suaves e urgentes contra os meus, como
fogo explodindo em minha boca. Meu corpo inteiro ferve.

Adam se afasta s6 um pouquinho. Beija meu labio inferior. Mordisca sé por um
segundo. Sua pele esta cem graus mais quente do que um minuto atras. Seus labios
tocam meu pescoco € minhas maos viajam pela parte superior de seu corpo € me
pergunto por que sinto tantos trens de carga em meu coragdo, por que seu peito €
uma gaita quebrada. Meus dedos contornam o passaro preso para sempre em sua
pele e pela primeira vez me dou conta de que ele me deu asas. Ele me ajudou a voar
e agora estou presa em movimento centripeto, no centro de tudo. Trago seus labios
de volta junto aos meus.

— Juliette — diz. Uma respira¢ao. Um beijo. Dez dedos provocando minha pele. —
Preciso vé-la hoje a noite.

Sim.

Por favor.

Duas batidas duras na porta nos fazem voar um para longe do outro.

Kenji abre-a violentamente.

— Vocés notaram que a parede aqui € feita de vidro, ndo notaram? — Ele parece ter
mordido a cabeca de uma cobra. — Ninguém quer ver essa cena. — Joga uma calga
para Adam e assente para mim. — Venha, vou leva-la para encontrar Sonya e Sara.
Elas vao prepara-la para esta noite. — E vira-se para Adam: — E nunca mais me
devolva essas calcas.

— E se eu ndo estiver com sono? — Adam pergunta descaradamente. — Nao posso
sair do meu quarto?

Kenji aperta os labios. Estreita os olhos.

— Nao vou usar estas palavras com frequéncia, mas por favor, Kent, ndo tente sair
por ai escondido. Temos motivos para manter as coisas em ordem por aqui. E o
Unico jeito de sobreviver. Entdo, fagca um favor a todos e vista essas roupas. Vocé
vai vé-la amanha de manha.

Mas o amanhecer parece estar a um milhdo de anos.



Cinquenta



As gémeas ainda estdo dormindo quando alguém bate na porta. Sonya e Sara me
mostraram onde fica o banheiro feminino, entdo pude tomar banho ontem a noite,
mas continuo com as roupas gigantes de Kenji. Sinto-me um pouco ridicula
enquanto percorro o caminho até a porta.

Abro-a.

Pisco.

— O1, Winston.

Ele me olha de cima a baixo.

— Castle imaginou que vocé quisesse trocar de roupa.

— Trouxe algo para eu vestir?

— Sim... lembra? Fizemos algumas pecas personalizadas para voce.

— Ah! Nossa! Parece excelente.

Silenciosamente, deixo o quarto, seguindo Winston pelos corredores escuros. O
mundo subterraneo € quieto, seus habitantes ainda estdo dormindo. Pergunto a
Winston por que acordamos tdo cedo.

— Imaginei que vocé quisesse conhecer todo mundo durante o café da manha.
Assim pode comegar sua rotina regular por aqui... At€¢ mesmo comegar 0 seu
treino. — Olha para trds. — Todos aqui temos que aprender a domar nossas
habilidades da maneira mais eficaz possivel. E ruim nfo ter controle sobre seu
proprio corpo.

— Espere ai... Voc€ também tem uma habilidade?

— Somos 56 com habilidades aqui. Os demais sao membros das nossas familias,
filhos ou amigos proximos que nos ajudam com todas as demais atividades.
Portanto, respondendo a sua pergunta, sim, sou um desses 56. E vocé€ também ¢é.

Em meu esfor¢o para acompanhar os passos longos, quase tropeco nos pes dele.

— Entdo, qual ¢ sua habilidade?

Winston ndo responde. Nao tenho como saber ao certo, mas acho que esta
ruborizado.

— Sinto muito. — Diminuo o ritmo dos meus passos. — Minha intencao nao era
bisbilhotar. Eu ndo devia ter perguntado...

— Tudo bem — ele me interrompe. — Eu s6 acho minha habilidade um pouco boba.
— Deixa escapar uma risada curta e dura. — De todas as coisas que eu poderia
fazer... — E suspira. — Pelo menos vocé pode fazer uma coisa interessante.

Paro de andar. Espantada. Horrorizada.

— Vocé acha que se trata de uma competi¢ao? Descobrir qual truque magico ¢é
mais complicado? Descobrir quem ¢ capaz de causar mais dor?

— Nao foi isso que eu quis dizer...

— Nao acho que seja interessante matar alguém por acidente. Nao acho que seja
interessante ter medo de tocar qualquer coisa que tenha vida.



Seu maxilar fica tenso.

— Eu ndo quis dizer 1sso. Eu s0... s6 queria ser mais util. So isso.

Cruzo os bragos.

— Vocé ndo tem que me contar se nao quiser.

Ele revira os olhos. Passa a mao pelos cabelos.

— Eu s6 sou... eu sou muito... flexivel — explica.

Preciso de um momento para processar sua confissao.

— Tipo... Vocé consegue se retorcer como um pretzel?

— Claro. Ou me alongar muito, se precisar.

Fico tao boquiaberta que talvez esteja envergonhando a mim mesma.

— Posso ver?

Ele mordisca o labio. Ajusta os 6culos. Olha de um lado e do outro do corredor
vazio. E faz um braco dar a volta na cintura. Duas vezes.

Estou mais boquiaberta do que um peixe morto.

— Nossa!

— E uma coisa besta — resmunga. — E inutil.

— Esta louco? — Inclino-me para olhar para ele. — E incrivel.

Porém, seu brago ja voltou ao normal e ele estd outra vez andando. Tenho que
correr para acompanha-lo.

— Nao seja tdo duro consigo mesmo — tento dizer a ele. — Ndo ¢ nada de que se
envergonhar.

Contudo, Winston ndo estd me ouvindo. E entdo me pergunto quando foi que me
tornei uma oradora motivacional. Quando deixei de me odiar para me aceitar.
Quando para mim passou a ser normal o direito de escolher o destino da minha
propria vida.

Winston me guia até a sala onde o conheci. As mesmas paredes brancas. A
mesma cama pequena. Porém, dessa vez Adam e Kenji me esperam la dentro. Meu
coracdo acelera e de repente me vejo nervosa.

Adam estd acordado, sozinho em um canto € com uma aparéncia perfeita. Lindo.
Imaculado. Nao ha uma tnica gota de sangue sobre sua pele. Ele anda para a frente
com o mais leve dos desconfortos, sorri para mim sem nenhuma dificuldade. Sua
pele esta um pouco menos palida do que o normal, mas positivamente radiante
comparada a seu semblante na noite em que chegamos. Seu bronzeado natural
destaca um par de olhos azuis do tom do céu da meia-noite.

— Juliette — me chama.

Nao consigo parar de encara-lo. De me impressionar com ele. Fico espantada
com como me sinto incrivel por saber que esta bem.

— Oi... — Consigo sorrir.



— Bom dia para vocé€ também — Kenji se intromete.

Levo um susto. Estou mais rosada do que um por do sol de verdo, e logo grito:

— Ah, ot!

E aceno com a mao hesitante em sua direcao.

Ele bufa.

— Tudo bem. Vamos resolver logo isso, pode ser? — Winston vai andando na
direcao de uma das paredes, que por acaso ¢ um guarda-roupa. H4 uma explosao de
cores la dentro. Ele puxa uma peca do cabide.

— Sera que eu, €... posso ter um momento a sds com ela?

Winston tira os 6culos. Esfrega a mao nos olhos.

— Preciso seguir um protocolo. Temos que explicar tudo...

— Eu sei. Sem problemas — Adam responde. — Pode fazer isso logo em seguida.
Eu s6 preciso de um minuto, prometo. Na verdade, ndo tive a oportunidade de
conversar com ela desde que chegamos aqui.

Winston franze a testa. Olha para mim. Olha para Adam. Suspira.

— Tudo bem. Mas depois voltaremos. Preciso ter certeza de que tudo serve
direitinho e tenho que verificar a...

— Perfeito. Otimo. Obrigado, cara...

E, ao dizer isso, ja esta empurrando todo mundo pela porta.

— Espere! — Winston abre violentamente a porta. — Pelo menos faca ela vestir as
pecas enquanto estamos aqui fora. Assim nao desperdigaremos todo o tempo.

Adam olha para o tecido na mao estendida de Winston, que esfrega a outra mao
na testa e resmunga alguma coisa sobre as pessoas sempre perderem tempo. Adam
esconde um sorrisinho, olha para mim. Encolho os ombros.

— Tudo bem — diz, segurando o terno. — Mas agora vocé tem que dar o fora.

E empurra os dois de volta na dire¢cdo do corredor.

— Estaremos bem aqui fora — Kenji grita. — Tipo, a cinco segundos de distancia de
VOCES...

Adam fecha a porta ao passar. D4 meia-volta. Seus olhos ardem na minha
direcao.

Nao sei o que fazer para acalmar meu coracao. Tento falar e fracasso.

Ele encontra sua voz primeiro.

— Eu ainda nao tive uma chance de agradecer.

Desvio o olhar. Finjo que o calor ndo esta tentando subir para o meu rosto.
Belisco a mim mesma sem nenhum motivo real para isso.

Ele d4 um passo adiante. Inclina o corpo para perto de mim. Segura minha mao.

— Juliette... — Olho-o0 nos olhos. — Vocé salvou a minha vida.

Mordo a parte interna da bochecha. Parece bobo dizer “de nada” por ter salvado a
vida de alguém. Fico sem saber o que fazer.



— S0 estou muito feliz por vocé estar bem — € tudo o que consigo expressar.

Adam esta admirando meus labios e todo o meu corpo arde. Se me berjar agora,
nao conseguirei fazé-lo parar. Ele respira fundo. Parece lembrar que estd segurando
alguma coisa.

— Ah, talvez vocé devesse vestir 1ss0? — E me passa uma pega justa de tecido
purpura.

Parece minuscula. Como um macacao infantil. Pesa menos do que nada.

Lang¢o um olhar sem graca para Adam, que sorri.

— Experimente.

Tento mudar a expressao em meu rosto.

— Ah... — ele parece entender. D4 um salto para tras, um pouco envergonhado. —
Certo... eu... Bem, eu... fico de costas...

Espero ele se virar € sO entdo consigo expirar. Olho em volta. Parece ndo existir
nenhum espelho nessa sala. Tiro as roupas gigantescas. Deixo cada pega cair no
chido. Estou aqui, parada, completamente nua e, por um momento, petrificada
demais para me mexer. Mas Adam ndo se vira para olhar. Ndo diz uma palavra
sequer. Examino o tecido roxo e minusculo. Imagino que tenha elasticidade.

E tem.

Alids, ¢ inesperadamente facil de vestir... como se tivesse sido desenhado
especificamente para o meu corpo. Percebo um forro embutido onde a roupa intima
deveria ficar, sustentacdo extra para os peitos, uma gola que vai até o pescogo,
mangas que tocam os punhos, a parte inferior toca os tornozelos, um ziper mantém
tudo fechado. Examino o material ultrafino. Parece que ndo estou usando nada. E
do tom mais intenso de roxo, extremamente justo, mas ndo apertado. Consigo
respirar, ¢ estranhamente confortavel.

— Como ficou? — Adam quer saber. Parece nervoso.

— Pode me ajudar a fechar o ziper?

Ele se vira na minha dire¢do. Seus labios se separam, hesitam, formam um
sorriso incrivel. Suas sobrancelhas tocam o céu. Estou tdo enrubescida que nem sei
para onde olhar. Ele d4 um passo adiante € eu me viro, ansiosa demais por esconder
o rosto, borboletas correndo em meu peito. Adam toca meus cabelos e percebo que
caem como uma longa cortina em minhas costas. Talvez seja hora de corta-los.

Seus dedos sdo cuidadosos. Ele empurra as mechas por sobre meus ombros para
nao se prenderem no ziper. Traca uma linha da base do pescoco até o comeco da
costura, descendo pela parte inferior das costas. Mal consigo me manter de pé.
Minha espinha conduz eletricidade suficiente para abastecer toda uma cidade. Ele
leva o tempo necessario para fechar o ziper. Desliza a mao por minha silhueta.

— Meu Deus, vocé esta linda — ¢ a primeira coisa que diz.



Viro-me. Vejo que estd com a mao sobre a boca, tentando esconder seu sorriso,
tentando impedir que mais palavras passem por seus labios.

Toco o tecido. Chego a conclusao de que devo dizer alguma coisa.

— E muito.... confortavel — comento.

— Sensual.

Ergo o olhar.

Adam esta balancando a cabeca.

— E muito sensual — reforca.

D4 um passo adiante, em seguida me segura em seus bragos.

— Estou parecendo uma ginasta — resmungo.

— Nao — ele sussurra quente, quente, quente contra meus labios. — Esta parecendo
uma super-heroina.



Epilogo



Ainda estou entorpecida quando Kenji e Winston entram de novo na sala.

— Entdo, como isso supostamente facilitaria a minha vida? — pergunto a qualquer
um que possa me responder.

Mas Kenji estd paralisado, me encarando sem nem sentir qualquer
constrangimento. Abre a boca. Fecha. Enfia as maos nos bolsos.

Winston se aproxima:

— E para ajudar com o problema do toque — explica. — Vocé ndo precisa se
preocupar em estar coberta da cabeca aos pés de acordo essas condigoes
meteorologicas imprevisiveis. Esse tecido foi criado para aquecer ou refrescar com
base na temperatura aqui fora. E leve e respiravel, entdo sua pele ndo vai sufocar.
Vai evitar que voc€ machuque alguém sem querer e, ao mesmo tempo, oferece a
flexibilidade de tocar em alguém... intencionalmente também. Se em algum
momento precisar.

Ele abre um sorriso. Enorme.

— De nada.

Estudo a roupa mais atentamente e percebo uma coisa:

— Mas minhas maos e pés estao totalmente expostos. Como ¢ que...

— Ah, droga! — Winston me interrompe. — Quase esqueci.

Corre até o guarda-roupa e pega um par de botas pretas sem saltos, da altura dos
tornozelos, € um par de luvas pretas que alcangam até pouco antes do cotovelo.
Entrega as pecas para mim. Estudo o couro suave dos acessorios e fico
impressionada com a estrutura flexivel das botas. Eu poderia fazer balé e correr
quilometros com esses sapatos.

— Acho que sdao do seu tamanho — Winston acrescenta. — E completam a roupa.

Visto as luvas e os sapatos e fico na ponta dos pés, entregando-me a alegria de ter
roupas novas. Sinto-me invencivel. Pela primeira vez na vida, queria ter um
espelho. Olho para Kenji e para Adam e para Winston.

— O que voce acha? Esta... bom?

Kenji faz um barulho estranho.

Winston olha seu relogio.

Adam ndo para de sorrir.

Eu e ele seguimos Kenji ¢ Winston para fora da sala, mas Adam espera um pouco
para tirar minha luva esquerda. Segura minha mao. Entrelaga nossos dedos. Abre
um sorriso que consegue beijar meu coragao.

E entdo olho em volta.

Flexiono o punho.

Toco o tecido que agora abraca minha pele.

Sinto-me incrivel. Meus ossos estao rejuvenescidos; minha pele parece vibrante,
saudavel. Inspiro grandes lufadas de ar e sinto o sabor.



As coisas estdo mudando, mas, dessa vez, nao sinto medo. Dessa vez, sei quem
sou. Dessa vez, fiz a escolha certa e estou lutando no time certo. Sinto-me segura.
Confiante.

Até mesmo animada.

Porque, desta vez?
Estou pronta.
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