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Esta € uma obra literaria de ficcéo.
Todos os personagens, estabelecimentos e acontecimentos retratados sao
produtos da imaginagao da autora.

Qualquer semelhanga com pessoas e acontecimentos reais € mera coincidéncia.

Todos os direitos sao reservados a autora.

E expressamente proibida a distribuicdo ou reproducéo de toda ou qualquer parte

desta obra por qualquer forma, meio eletrénico ou mecanico sem a prévia
permissao da autora.

Plagio é crime!

Esta obra segue as regras do Novo Acordo Ortografico.



notas da autora

Oi, tudo bem?
Antes de comecar a ler, preciso te dar alguns recados;

Todas As Nossas Promessas conta a historia de Vicente e Taina, sendo o
segundo livro da série Todos Os Coragbes Partidos.

Aconselho que seja lido na ordem de publicacdo, tendo em vista que, alguns
acontecimentos citados, s serao resolvidos/explicados ao longo dos préximos
livros. Porém, sinta-se livre para ler na ordem que preferir, caso nao se importe
com esse detalhe.

Esse livro ndo tem intenc&o alguma de causar desconforto, mas
eventualmente existem alguns gatilhos relacionados a luto/perda e abandono
parental, também possui mencao ao cancer.

Ha insinuagao sexual e linguagem impropria. A leitura € recomendada para

maiores de 14 anos.

Boa leitura.
Com amor, Jupiter
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para acessar a playlist do livro, clique aqui ou aponte a camera para
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https://open.spotify.com/playlist/2VjQTiIt4bDEgC7Gi2idhI?si=a82bf4a3cfa0478d

sinopse

Quando vocé se foi, chorei. Senti falta de tudo o que fomos,
mas principalmente de tudo que ainda podiamos ter sido.

Vocé disse que seria melhor para nés dois. Mas como poderia
se, tudo que eu sempre quis, era ficar ao seu lado?

Todas as promessas que fizemos um para o outro pareceram
nao valer de nada quando nosso curto relacionamento foi posto a
prova.

Sem olhar para tras, deixei com que se retirasse da minha
vida e acabasse com o futuro que tinhamos juntos e nao lutei o
suficiente por nos.

Agora, seis anos se passaram, mas ainda te amo como no
comeco. Ainda te olho como da primeira vez. E ainda te sinto como
se nunca tivesse ido embora.

Vocé cuida da ferida de todo mundo, mas e a sua? Quem
cuida do seu coracao apertado quando vocé deita? Com quem vocé
divide as tristezas e alegrias de um dia cansativo?

As coisas seriam mais faceis se estivéssemos juntos.



para quem € intenso
€ nao aceita menos
que tudo.



t6 pra te contar que a felicidade depende da gente

a verdade € que com a gente eu me sinto muito mais feliz
tentei ser feliz sozinho, hoje eu me sinto tao diferente

a verdade é que hoje eu tenho tudo aquilo que um dia quis

Vida Toda — L7NNON



3 A
nem tudo na vida é como a gente quer. Vocé vai entender um dia, e

eu espero que nao seja da pior forma.

Lembre-se sempre que Deus da o frio, conforme o cobertor.
Nada que Ele faz é em vao.

P.S.: vocé sempre foi meu favorito. Nao deixe o Bruno
descobrir isso.



Prélegs %

e de repente, tudo muda...

Jo o

Promessas sdo passageiras.

A voz que domina meu subconsciente ha anos sussurra mais
uma vez, me lembrando que, nesse jogo, sou um simples pedo. O
mais insignificante.

Eu nunca vou te deixar.

Ouvi isso de tantas pessoas, que agora, uma a mais ou a
menos, ja nao faz tanta diferenga assim.

Encaro a mulher a minha frente. Ela parece tdo diferente da
que conheci um dia. E como se fossemos dois desconhecidos,
daqueles que se conhecem muito bem.



Seus cabelos ruivos estao perfeitamente alinhados, seus
olhos verdes encaram qualquer lugar que nao seja a mim, e seu
rosto ndo demonstra 0 minimo cansaco.

Amanda veste um terninho cinza e apagado, como se hoje,
quisesse ser invisivel.

— ... SO precisa assinar aqui, sr. Martins — um dos
advogados instrui. — Apos isso, 0 senhor assume a guarda
unilateral da menor, nascida em onze de fevereiro de dois mil e vinte
e um.

Respiro fundo, totalmente fora de mim.

— Quer mesmo fazer isso? — pergunto, pouco me importando
com os milhares de advogados presentes na sala.

— Vicente — meu padrinho alerta, sabendo que essa, ja é
uma batalha perdida.

S6 estou aqui por insisténcia dele, se quer saber. Nao queria
aceitar nada dessa familia, ja basta o que estdo fazendo com a
minha filha, mas Enrico me convenceu de que isso ndo tem nada a
ver comigo, e sim com o bem estar da pequena, que dorme
tranquila nos bracos do unico avé que vai conhecer.

— E o melhor para todos nés — responde, com a voz t&o fria
quanto um cubo de gelo. — Vocé vai entender um dia. Nao vai fazer
diferenca para a menina.

Desvio o olhar dela, incapaz de conter a cara de desgosto
com a forma em que ela se refere a nossa filha. Aquela que fizemos
juntos e tem os mesmos olhos dela.



Olho para Renata, sua mae, e ela me encara com uma
melancolia que, nesse momento, também é minha. A senhora, nem
ao menos disfarca em seu rosto abatido, o quanto discorda de toda
essa historia.

Como nao percebi antes? Como n&o notei o0 quanto Amanda é
egoista?

Talvez Leonardo esteja certo, e eu realmente seja teimoso a
ponto de n&o dar a minima para os conselhos que minha familia da.

— Vamos logo com isso — Roger, meu ex-sogro, exclama ja
irritado. — Vocé disse que queria a bastardinha. Assine de uma vez,
nao queremos que isso ganhe proporgdes maiores das que
desejamos.

Aperto as maos em punho. Raiva e édio percorrem todo o
meu sangue enquanto o encaro, tdo prepotente em sua mascara de
dono do mundo. Por que essa € a ultima vez.

Ninguém nunca vai se referir a minha menina dessa forma.
Ninguém nunca vai trata-la como menos do que merece. Nunca.

A mao de meu padrinho circunda meu pulso por baixo da
mesa, e eu respiro fundo, segurando a caneta que com certeza, vale
mais do que ganho em um ano.

Jodo Vicente L. Martins.

Assino, quase rasgando a folha de papel de tanta for¢ca que
coloco.

Assino prometendo a mim mesmo que minha princesa nunca
ira precisar do amor de ninguém a néo ser o dela mesma.



Menos de um minuto apds o termo de confidencialidade, um
cheque é depositado na minha frente. Como se eu precisasse de
um agrado por cumprir meu papel como pai. Como se minha
princesa fosse uma mercadoria e eu, seu comprador.

Promessas sao passageiras.

Mas entao, por que sempre parecem demorar cada vez mais
para cicatrizar?

O caminho para casa ¢ feito em siléncio. Vez ou outra noto o
olhar preocupado do meu padrinho, que por baixo das suas poucas
marcas de expressoes, me inspecionam ja sabendo como me sinto
por dentro.

— Vocé esta bem?

— N&ao — respondo, porque nunca seria capaz de mentir para
ele. — Mas vou ficar.

Um dia, quando eu tinha trés anos, meu caminho se cruzou
com o homem mais bondoso que conhec¢o. Minha mae, na época
com vinte anos, resolveu arriscar a unica chance que tinha levando
seu primeiro romance até uma editora que havia acabado de surgir
no mercado.

Com um marido alcodlatra e um filho nas costas, mesmo tao
nova, nao tinha com quem me deixar e resolveu me levar com ela.
Aquela foi a melhor decisao que ela ja teve.

Seu romance nao teve a repercussao que esperava. Isso, ela
s conquistou depois do terceiro romance. Mas naquele dia, nés
dois ganhamos na loteria.

Enrico nos ajudou a subir na vida. Pagou meus estudos na
mesma escola que os filhos e sobrinhos, fez minha mae voltar a



estudar e deu a ela a oportunidade que todos os outros negaram.
Dona Dandara nunca mais parou de escrever, e hoje em dia vive
pelo mundo a fora, levando as histérias de amor que nunca viveu.

E eu, ganhei tudo que sempre quis.

Em algum momento vai parar de doer. Ou pelo menos, sera
menos doloroso.

Flashs do ultimo ano em que vivemos juntos invadem minha
memoria. Todas as vezes que Amanda disse que nunca iria me
deixar e 0 quao ansiosa estava para um futuro em que nds dois
estivéssemos juntos. Eu, ela e nossos filhos.

Grande mentirosa.

Meu padrinho coloca a bolsa amarela nos ombros e eu pego
minha bebé no colo com cuidado enquanto subimos para o nosso
andar.

Ouco vozes dentro do apartamento das meninas, logo sei que
todos estao aqui. Meu padrinho bate na porta e ndo demora muito
para que a abram.

Encaro a reagao de todos quando percebem o que seguro nos
bracos, quando desabo. A primeira lagrima escorre por meus olhos
quando digo:

— E uma menina.

E € assim que dou a minha filha, uma das coisas mais
preciosas que alguém pode ter: uma familia. A melhor de todas elas.

A mesma que me ensinou o significado da palavra amor.



o

eu amei

nem sempre se calcula o risco
mesmo assim, eu amei
desperdicei tanto sorriso

mas no fim eu chorei

Fulminante — Mumuzinho

FANMMA

Respiro fundo sentindo o ar limpido do Rio de Janeiro adentrar
meus pulmoes, o clima quente abragar meu corpo. Fecho os olhos e
por um segundo, me pego pensando em como consegui ficar fora
por tanto tempo.

Poderia dizer que serviu para mostrar a mim mesma que sou
capaz. Queria poder dizer isso. Mas € mentira.



Passei todo esse tempo na Italia porque queria provar para o
meu irmao de que era tdo capaz quanto ele de gerir nosso Império.

Mas agora, ja chega.

Cansei daquela empresa, onde todos me olhavam torto, pelo
simples fato de acharem que eu nao deveria estar onde estou.
Cansei dos olhares julgadores das pessoas e toda a avalanche de
sentimento que me faziam sentir.

A filha bastarda de Daniele Basile, nunca seria o suficiente
para o Basile Hotel's. Como se o pedacgo de papel que ela mesma
deixou, nao fosse o suficiente para provar isso.

Daniele era a verdadeira dona da empresa. Criou e a geriu até
engravidar de Gael e dedicar todo seu tempo para a maternidade.
Manoel, assim, passou a comandar a empresa.

Quando ela engravidou novamente, foi uma surpresa para
todos. Gael ja tinha oito anos e Manoel mal ficava em casa. Foi
quando descobriram que o pai da crianca se chamava Fabio e era o
motorista da familia.

O resultado? Meu pai foi demitido e minha mae precisou fazer
uma escolha: continuar naquela casa e sofrer os maus-tratos que
ele a submetia em siléncio, quando ninguém estava olhando, ou ir
em embora com seu verdadeiro amor.

Toda acéo tem uma reagéo. Ja ouviu isso?
E comprovado.
Para nao morrer apanhando, para nao ser mais uma

estatistica, ela escolheu a ultima opgao. Escolheu viver sua prépria
vida sem a sombra de um homem interesseiro e egoista.



Mas para isso, deixou para tras aquele a quem sempre
OCUpPOU UM espago enorme em seu coragao. Em uma briga na
justica, claramente manipulada, anos depois, quando eu ja tinha
cinco anos, Gael escolheu seu pai.

Ninguém pode contestar nada. Era ele quem escolheria em
qual lado ficar.

Mamae entrou em uma depressao profunda, da qual nunca
conseguiu sair. Rejeitadas, era assim que nos sentiamos.

Depois, sozinhas. Ja que meu pai morreu pouco depois, em
um acidente de moto. Parece roteiro de filme, né? Uma desgraca
seguida da outra.

Mas eu fui atras do Gael. Quando completei dezesseis anos,
fui até a faculdade em que ele estudava. Fazia dois meses desde a
ultima vez que foi nos visitar.

Nossa mae esta morrendo.

Disse, sem cumprimenta-lo. Nao falamos nada a caminho do
hospital.

Mamae quis se despedir dele a sdés antes de falar com
qualquer um. Depois fez com que eu e ele segurassemos uma de
suas maos.

A dor de perder tudo, somado ao agravamento do cancer no
pulmao, fizeram-na se desgastar rapido demais. Em um dia estava
bem, no seguinte gastavamos todo o dinheiro que tinhamos com
exames e procedimentos, que, no fim, ndo obtiveram resultados.

Traga nosso menino de volta, mezzo!,



Foi o que disse antes que seu aperto se afrouxasse ao redor
da minha mé&o. Antes das maquinas apitarem como loucas. Antes da
equipe médica entrar e arrancar meu pai de perto dela a forga.
Antes que seus olhos, sempre tdo limpidos e amorosos, se
fechassem.

Desde entao, esse tem sido meu objetivo; trazer Gael de volta.

Mas ele ndo é tao simples. Gael consegue afastar todo mundo
dele mesmo. Quase como um dom.

Pode parecer que ndo, mas um dia, ja fomos proximos.
Quando nao era a pessoa fria e distante que é hoje. Quando nao
levava tao ao pé da letra as ordens e teorias absurdas de seu pai.

Nunca fui proxima de Manoel, o pai de meu irméo. Também
nunca fiz questdo. E, além disso, o proprio sempre fez questao de
se manter o mais longe possivel de mim, como se eu fosse uma
doenga contagiosa, principalmente depois que conseguimos que
Gael passasse os fins de semana conosco.

Gael demorou a se costumar com isso. Manoel o envenenou a
tal ponto que fez com que meu irmao acreditasse que mamma'?
saiu de casa porque havia escolhido a mim.

Era um homem frio. Sem escrupulos. Seu nariz em pé, nao
permitia que enxergasse ninguém além dele mesmo e parte sua da
empresa. E eu sinto tanto por Gael estar se tornando uma copia
daquele homem tao... infeliz.

Tropeco em meus proprios pés quando Zion tenta escapar da
coleira. Tento conté-lo, mas o pitbull continua me levando até um
dos arbustos do parque préximo de casa em que o tenho trazido
para passear.



Se depender de Gael, seu dono, o bichinho morreria de tédio,
entdo, sempre que posso, meu irmao o deixa no meu prédio para
fazé-lo gastar energias.

Zion nao fica constrangido em levantar a pata traseira e fazer
xixi. E também nao se envergonha quando as mulheres se agacham
para afagar sua orelha, ganhando lambidas calorosas de volta. E
um safado.

— Auau, titio!l — oucgo a voz infantil e euférica soando proxima,
me viro procurando de onde vem o som. — Oi, auau!

Nao sei como ou porqué, mas quando olho bem para a
garotinha que esta proxima a mim, € como se o tempo estivesse
parado, e eu s6 conseguisse manter meus olhos nela, e em seus
cabelos encaracolados e seu rostinho rechonchudo que mais parece
uma boneca de tao bonita.

Sou apaixonada por criangas.

Sua pele negra esta coberta por um vestido rosa florido, e
seus cabelos, presos em duas Marias-Chiquinhas que sé a deixam
mais fofa do que ja é.

A menina se aproxima de nds correndo, o que resulta em um
tropeco. Me assusto na mesma hora, e caminho em sua direcao,
pronta para levanta-la, mas ela nao parece se machucar quando cai
de bunda no chao, ja que solta um grito divertido, quando Zion corre
ao seu redor e para bem em cima dela, lambendo seu rosto e
latindo animado enquanto balanca o rabinho quase inexistente,
como se estivesse chamando-a para brincar.

Esse é seu ponto fraco: criancas. Zion as adora. Mas € um
cachorro de porte grande e mal visto pela sociedade, que resolveu
decidir que essa raga € perigosa, entdao sempre tento manté-lo longe
dos pequenos.



Quando ele late novamente e abana o rabo, com a lingua pra
fora, se aproximando da menina para mais uma de suas lambidas,
um homem enorme aparece.

Quando digo enorme, quero realmente dar énfase nessa
palavra. Ele parece uma geladeira de duas portas de tao grande e
bonito que é.

O que fica amostra de seu corpo, da para ver que é todo
tatuado. Seus bracos quase ndo mostram a pele branca e
bronzeada do grandalhdo. Ele tem toda uma pose de bad boy, com
piercing no nariz e alargadores nas orelhas. Meu tipo de homem
literario — na vida real, costumo correr desses, geralmente cheiram
a problema.

Opa, mas espera, tem algo de errado nisso ai.

O cara esta vindo na minha diregao, mais especificamente na
direcdo da garotinha e a expressao em seu rosto nao esta nada
contente. Merda.

— Vem, Maria — ele chama a menina que segura sua mao,
rindo e tentando tocar o focinho do pitbull marrom. — O que estava
fazendo com esse cachorro? Ja nao falei pra tomar cuidado com os
animais da rua?

Bem que eu desconfiei.

Estava esperando por um principe e recebi o cavalo dele.

Me sinto uma grande palhaga agora.

— Ele ndo é de rua — interrompo, desgostosa. — E meu.



O homem perde a postura momentaneamente, e finalmente
me encara nos olhos. Olha para meu corpo, me medindo de cima
para baixo. Depois faz 0 mesmo com Zion, encarando sua orelha,
que ainda esta enfaixado se recuperando da cirurgia.

Meu irmao o encontrou no lixao. Seu antigo dono tentou cortar
suas orelhas, o que resultou em uma infeccao terrivel, da qual ainda
estamos cuidando. Gael o levou a uma veterinaria amiga dele, que o
internou e realizou uma cirurgia para retirar o pedago que restou da
orelha, ha duas semanas.

Perdi as contas de quantas vezes chorei de raiva e édio de
quem fez isso com o meu bichinho. Ndo deveriam submeter animais
a esse sofrimento apenas pela estética.

Com dificuldades, por conta do seu peso, o carrego e beijo
sua cabeca. Infelizmente, nem todas as pessoas sdo capazes de
amar os animais, o que, pelo visto, € o caso do brutamontes que
agora carrega a menininha fofa, que pelo que entendi, se chama
Maria.

— Tchau, princesa — me despeco dela, que nao para de
encarar meu cachorro, com os olhos brilhantes. — O Zion ta
cansado.

— Tchau, moga — ela acena. — Tchau, auau.

— Desculpa, moga — o grandalhao comecga. — Eu nao
queria...

Chateada, dou as costas e sigo o caminho para casa. Mais
devagar do que gostaria, devido ao peso do meu sobrinho, mas
levando nossa dignidade junto.

Filho de uma...



— O, titia.

Cabelos loiros, olhos azuis e sorriso banguela. E assim que
Arthur, meu sobrinho, me cumprimenta ao atender o celular da mae.
Minha melhor amiga e confidente.

— Oi, meu amor — cumprimento, com um sorriso enorme. —
Cadé a sua mamae?

— Dando banho na Dani — meu principe responde. — T6
com saudades.

— Eu também, amorzinho — respondo, com o coracao
pequenininho. — A tia vai buscar vocés em breve, ta bom?

— Ta — Arthur sorri. — Eu posso ficar com o seu cachorro?
— S0 se prometer dar muitos beijos na titia.

— Pode ser — concorda, meio contrariado. — Mas so trés.
— Quero cinco.

— Vou dar quatro.



Sorrio abobalhada pela cena. Quem diria que eu estaria
negociando beijos com uma crianga de seis anos?

— Tudo bem, espertinho — digo, me dando por vencida. —
Agora vai ver se sua mae esta livre.

— MANHE! — o moleque abre o berreiro. — A tia Taina quer
falar com vocé.

— Isso ai, pirralho. Grita mesmo.

— Oi, amiga — Liz aparece na tela, com uma aparéncia
cansada. — Como vai por ai?

— Que cara € essa? Parece que acabou de ser atropelada —
ignoro sua pergunta.

— Quase. A Dani voltou a ter aquelas crises e o Arthur ndo
conseguiu dormir essa noite. T6 ha mais de trinta horas acordada.

— Vou mandar mensagem para a Su. Vocé precisa de ajuda
com as criangas.

— N&o — rebate, sem pensar duas vezes. — Ja chega, Taina.
Parece até que ndo sou capaz de fazer isso.

Lizandra ndo € uma pessoa orgulhosa. Muito pelo contrario.
Se fosse, nao teria batido na minha porta naquela madrugada de
setembro, as vésperas da minha viagem e implorado por ajuda.

Ela tem muitos defeitos, como todo ser humano normal, mas
orgulho, definitivamente, n&o esta nesse pacote. Achar que
aproveitar mais a vida, a torna uma mae ruim, sim. E isso que
acontece todas as vezes que menciono a baba; ela briga comigo.



— Sabe que nao foi o que eu quis dizer. Vocé precisa
descansar.

— Preciso procurar um emprego.
— Precisa aproveitar mais.
— Preciso parar de deixar vocé tomar conta da minha vida.

Fico calada, porque ela tem razao. Liz suspira do outro lado,
vejo quando senta na cama e divide a atengao entre o celular e as
criangas.

— N&o € a minha intenc&o impor nada para vocé. Desculpa
se, em algum momento passei dos limites. S6 quero o melhor para
VOCE € as criangas.

— Eu sei, Tai. Eu entendo, de verdade. So que... ja pensou no
quanto é ruim pra mim depender de outra pessoa pra sobreviver? Ja
moro no seu apartamento, ndo quero ser mais um estorvo pra voce.

— Mas...

— Vocé nem me conhecia quando resolveu que era uma boa
ideia me trazer com vocé para a ltalia. Taina, vocé nem mesmo
perguntou quais eram as minhas intengbées quando apareci na porta
da sua casa.

Suspiro. Esse € um assunto delicado, que eu detesto reviver,
mas que faria tudo de novo se fosse necessario.

— Fiz o que tinha que fazer — dou de ombros, me sentindo
cansada com o assunto. — Vocés trés sao as unicas coisas que
tenho.

— Deveria procurar pelo Vicente.



Ela diz baixo, como se tocar nesse nhome, magicamente, o
invocasse.

Nao deixa de ser verdade.

A simples mencgao do nome me leva diretamente para o par de
olhos castanhos que me olhavam como se eu fosse o centro do
mundo. E, automaticamente, o peito se aperta.

— E dizer o qué? Estou de volta e nunca te esqueci, vamos
voltar? — suspiro. — Nao é assim que funciona. Eu machuquei o
Joao.

— Mas vocé precisa se dar uma chance. Nao da pra viver
tentando controlar as merdas que seu irmé&o faz o tempo todo.

Eu sei que ela esta certa. Tenho total nogao de todas as
coisas que perdi em prol do bem estar do meu irmao. Mas, para
mim, ouvir da boca de outros sobre toda essa situacao, &
inadmissivel.

Talvez, porque assim, parece doer mais.

— O Gaelnao ée...

— Pauta para conversas, eu sei — completa. — Mas se ndo
eu, ninguém vai dizer que o Gael ta acabando contigo, Taina. Qual
foi a dltima vez que vocé fez alguma coisa por vocé mesma?

Quando conheci o Joao.

— Viu s6? — questiona, porque ja sabe minha resposta. —
Precisa procurar ele. Deixa o seu irmao de lado s6 um pouco e...



— Para de falar assim dele — peco. — Por favor. Gael nao é
um monstro.

— Vocé sabe que é — ¢é dura nas palavras. — No fundo, sabe
que ele so te usa e que ndo te ama como vocé ama ele.

— Ele também nao te amava.

E desligo.

Porque nao gosto de ouvir verdades.

Porque nao gosto que falem do meu irméo.
Porque so6 sei me defender, machucando de volta.

E das piores maneiras possiveis.

Aos 19 anos
— Gael — grito do portdo. — Gael!

— Fala, carrapato — ele aparece na varanda do primeiro

andar sem camisa e com oS cabelos despenteados. — N&o sabe
abrir n4o?

— Abriria se seu seguranga me deixasse entrar.



Meu irmao me encara, tentando descobrir se estou mesmo
falando a verdade.

— Borges, qual o seu problema?
— O senhor Manoel...
Vejo quando ele respira fundo, sabendo do que se trata.

— O senhor Manoel, manda na casa dele. Abre a porra desse
portdo agora.

— Senhor, eu ndo posso...

— Se eu descer, vocé néo vai gostar. E ngo ligo se trabalha a
mais de vinte anos para a minha familia, meu pai ndo tem nada
haver com a minha irma.

Minha irma.

Lembro de ter achado lindo naquela época. Até me emocionei
por ter me defendido e se referido a mim de forma carinhosa.

Mas ndo € assim que funciona, e isso eu aprendi cedo.

Gael ndo deixava ninguém me tratar daquele jeito, porque so6
ele podia fazer isso.
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eu nunca quis ver vocé indo embora

mas todo filme foda sempre tem um fim

me lembro da batalha, quinta-feira, nove horas
eu na multidao sempre sozin’

eles nao entendem nossa solidao

somos de carne e ago

old school la do pistao

nos bebe, comemora, mas por dentro 'ta tristao

A Bela E A Fera — Xama

Jo o

Eu nunca quis ser pai.

Mas se tem uma coisa que aprendi desde quando era
moleque é que a vida nunca tem do de arrancar o curativo de uma
ferida recém aberta.



Passei a vida inteira abominando a ideia de gerar e ser uma
figura presente para outra pessoa. E, de repente, ca estou eu,
gastando meu suado dinheirinho com roupinhas fofas que daqui a
dois dias ja ndo caberao mais nela.

— Papai! — Maria Vit6ria grita, puxando minha roupa na
diregao que bem entende.

— Oi, meu amor — respondo, seguindo a madame. — O que
foi?

Ela aponta para um urso de pelucia enorme e... branco. Que
vai sujar em menos de cinco minutos nas maos dela.

— Quero! — decide, toda sorridente e com seu jeitinho fofo.

Uma moca passa por nos e sorri para mim, dando uma
piscadela nada discreta. Fico momentaneamente sem graga. Por
mais que seja algo recorrente, ainda nao me acostumei com a
quantidade absurda de flertes que recebo apenas por estar com a
minha filha.

Pais de menina chamam a atencao da mulherada.

As vezes, chega a ser constrangedor. Tipo, estou com uma
crianca no colo, tentando fazé-la parar de chorar, ndo posso
conversar com vocé sobre sua casa em um condominio fechado —
que seria ideal para criar nossos oito flhos — ao mesmo tempo.

Pois é. Isso aconteceu comigo. A mocga era até bonita. Branca,
de olhos claros e cabelos enormes. Tinha um papo bom, além de
parecer ser calma e gostar de criangas. Mas nao € esse o0 meu tipo
de mulher, mesmo que eu tente negar.



Gosto de mulher bruta, que ndo sabe aceitar carinho. Que
grita por qualquer coisa e se irrita se alguém além dela ri das
minhas piadas ruins. Gosto de mulher que come igual a um
caminhoneiro e que nao tem vergonha de peidar na minha frente, de
mulher que ndo esta nem ai para as estrias que marcam a bunda
enorme ou a unha que quebrou enquanto lavava os pratos.

Gosto de mulheres altas, de olhos escuros e com cheiro de
problema. Que odeie que eu puxe seus cabelos, que use minhas
camisetas sem pedir permissao e me obrigue a entregar a copia da
chave da minha casa.

Resumindo; gosto de ser capacho de mulher bonita.

Isso foi muito especifico, Jodo Vicente. Para de pensar em
quem n&o te quis.

— Joao, olha que lindo — Estrelinha aparece, segurando duas
roupinhas do Stitch. — Vou levar para as criancas.

— Dinda — meu bebé chama a atencao para si. Ela aponta
para o urso e sorri, sabendo que a madrinha nao nega nada do que
pede. — Quero!

— Que lindo, meu amor — ela faz uma voz de bebé. — O
papai vai comprar pra vocé. Né, Joao?

— Onde eu vou enfiar isso? — pergunto quase desesperado,
olhando para o urso que tem duas vezes o tamanho da minha
pequena.

— Qualquer coisa € so deixar na casa do padrinho.

— Ele nao vai gostar disso.



— Até parece que ele vai perder a oportunidade de manter as
criangcas com eles por mais tempo.

— Verdade — me dou por vencido, ganhando um sorriso
enorme da minha princesa em troca. — Mas eu quero um beijo.

Maria Vitéria corre até mim, pedindo colo. Quando a carrego,
nao perde tempo em beijar minha bochecha. Beijo a sua de volta,
ouvindo seu riso fofo de bebé quando minha barba faz cosquinhas
em Sseu pescogo.

— Que lindos — Malu elogia, abaixando o celular que acabou
de capturar uma foto nossa. — Nunca imaginei vocé sendo pai.

— Acredite, nem eu.
— Vamos embora logo, fiquei com saudades do meu neném.

— Eu costumava ser o seu neném — dramatizo, caminhando
junto com ela até o caixa da loja enquanto carrego Mavi e seu novo
amigo.

Estrelinha ri e balanca a cabeca, dizendo que eu nao tenho
jeito.

A atendente sorri para mim e mordo os labios, tentando
prender o riso quando Malu passa na minha frente e retribui com um
sorrisinho sarcastico e a sobrancelha levantada.

Eu tento ser delicado, mas a Estrelinha nao conhece o
significado dessa palavra. A mocga fica sem graca e abaixa a
cabecga, finalizando a nossa compra.

Malu nao costumava ser ranzinza. Mas depois de se tornar
mae, seus niveis de estresse aumentaram e ela ja nao se lembra



mais como é ser simpatica com as pessoas. Nem o Léo consegue
escapar do seu mau humor na maioria das vezes.

Olho para ela e sorrio, lembrando que se nao fosse a ideia
que Anna e eu tivemos ha trés anos atras, nada disso estaria
acontecendo. Léo nao teria tomado atitude de se declarar, nés nao
teriamos o Gabriel e os dois continuariam amigos.

E ca entre nos; aguentar o Leonardo na friendzone por mais
tempo seria um martirio.

Estrelinha ndo é baixinha perto de mim, somos quase da
mesma altura. Seu rosto, € cheio de pintinhas fofas e os olhos
verde-esmeraldas que conseguem conquistar a todos tamanha
calmaria que transmite, estao cansados.

Todos nos estamos, afinal. Chegamos a fase mais chata e ao
mesmo tempo gratificante da vida adulta; aquela em que somos
responsaveis por mini pessoas barulhentas.

Faz mais de dois anos que nosso andar nao conhece a
palavra siléncio. O Anjo e a Maria sao a dupla perfeita, quase uma
copia de Gabriel e Bruno. Eles ndo conseguem ficar quietos por
mais de meia hora sem que uma tragédia aconteca. Ah, e ja tentou
deixa-los separados por mais de um dia? Nao queira pagar para ver!
Eles armam o maior escandalo, e até o rosto bonito, aquele que
puxou ao meu, Maria vira para mim.

Termino de pagar e saimos da loja. Era pra ter comprado s6
um vestidinho verde que me apaixonei quando passamos em frente
a loja de bebés, mas acabamos comprando mais outras coisas que
nao vamos usar tao cedo. E olha que antes nos reclamamos do
padrinho.

Luna vai ficar uma fera quando ver que compramos até
fantasia combinando para a Mavi e pro Gabriel. Ela odeia quando



fazemos isso sem sua presenca.
— A educacao mandou lembrangas, Maluca.

Ela ri e pede para que eu segure sua bolsa “rapidinho” quando
passamos pelo banheiro, dizendo que ndo aguentara chegar em
casa para fazer xixi, entdo Mavi e eu a esperamos do lado de fora.

Algumas pessoas aleatorias passam por mim e acenam ou
sorriem para a bebé e eu me sinto aliviado por, pelo menos dessa
vez, ninguém tentar toca-la.

Me sinto muito incomodado quando algum desconhecido faz
isso. Minha mae diz que sou muito protetor, mas nao € so¢ isso. Nao
sei onde essa pessoa tocou antes de encostar na minha filha e ndo
temos intimidade o suficiente para isso.

Mais desconfortante que isso, so ouvir “onde esta a mamae?”
e seus derivados. E um comentario pior que o outro. Fico chateado
ao ouvir algo do tipo. E como se eu estivesse fazendo um favor ao
cuidar da minha filha.

— Pai — meu amor chama, impaciente. — Quer comert,
Olho para minha bebé. Tao perfeita. Tao minha.

— Oi, amor — beijo sua bochecha rechonchuda. — Vamos
esperar a madrinha, ta bem?

Maria Vitéria sorri mostrando os dentinhos ja crescidos para
mim antes de deitar em meu ombro como se estivesse cansada. Em
quatro meses ela fara trés anos e eu acho que o tempo nao deveria
passar tao rapido. Nao estou preparado para ver minha neném
crescer.



Ela é linda — até porque parece comigo. O cabelinho
cacheado ja esta comegando a crescer, a pele negra € um pouco
mais clara que a minha e os olhos, a unica coisa que puxou da
genitora, s&o verdes escuros e parecem ver o fundo da minha alma.

Acho que nunca vou saber descrever com simples palavras
tudo que sinto por por ela.

Antes nao entendia bem porque meu padrinho ainda
continuava nos tolerando depois de todas as merdas que
aprontamos na adolescéncia — nao que agora, na vida adulta,
sejamos santos — mas agora, consigo compreender.

Compreendo todas as vezes que renunciou de algo para si em
prol de um de nés. De quando ficava acordado a noite toda quando
uma das meninas estava com cdlica. De todas as vezes que perdeu
uma reunido importante para conseguir acompanhar a final de
algum campeonato escolar — mesmo sabendo que Léo e eu temos
dois pés esquerdos e, definitivamente, ndo somos bons nos
gramados.

Compreendo todas essas coisas, porque, agora, sei que seria
capaz de fazer o mesmo por uma menininha que nem sequer sabe
falar direito.

A unica coisa que nao consigo entender até hoje é porque o
padrinho nunca infartou com uma das nossas aventuras. E, bem,
espero que continue assim para sempre, porque acho que Luna
esta s esperando uma oportunidade para aprontar uma das
grandes.

Esse € o0 avd que minha filha merece. Nao aquele idiota que
s pensa no proprio nariz.

Toda vez que lembro do cheque milionario que esta guardado
em minha gaveta, meu peito se aperta.



Nem todas as mulheres nasceram para ser maes, e Amanda é
uma delas. A pior parte € que nao consigo julga-la, nao por isso,
pelo menos.

Estavamos separados ha alguns meses, e parecia ser
definitivo. Mas isso n&o era motivo para me esconder algo t&o sério.
Uma crianga nao € um brinquedo.

Amanda estava gravida de sete meses quando entrou em
trabalho de parto e eu recebi uma ligagao desesperada de sua mae,
me pedindo para ir ao hospital urgentemente.

De inicio, achei que fosse mais uma das chantagens de
Amanda para reatarmos, mas quando cheguei la e Renata Campos,
sua mae, correu até mim e contou o que estava acontecendo, me
perguntei como nao percebi a pessoa egoista que Amanda era
antes.

Em algum momento do nosso conturbado relacionamento, eu
realmente me apaixonei por ela. Nao vou ser hipdcrita e negar isso,
éramos bons juntos, muito bons. E isso durou até seu pai nos
descobrir.

Para Roger Campos eu néo passava de um interesseiro idiota.
E era incrivel a forma como ele conseguia controlar a vida da filha.
Chegava a ser assustador. O que me leva a acreditar que Amanda
nao € a unica vila dessa historia.

Renata me levou a uma sala cheia de bebés minusculos.
Lembro de olhar para todos eles sem entender o que estava
acontecendo, até que apontou para um pingo de gente no canto da
sala, coberta por um lengol amarelo.

Quando reparei nos seus movimentos, tudo ficou em segundo
plano. Nao ouvi mais nada. Apenas cheguei mais perto do vidro e



sorri para aquela, que a partir dali, se tornou meu mundo.

Naquele instante, eu simplesmente soube que nada era mais
importante que a minha princesinha.

— Pronto — Malu interrompe meus pensamentos, pegando
sua bolsa dos meus ombros. Seguro sua mao e seguimos em
direcéo a saida do shopping.

Qualquer um que nos visse assim, de maos dadas e com um
bebé nos bragos, imaginaria que somos um casal. Mas eu, diferente
do meu ex-colega de quarto, nunca vi Estrelinha dessa forma.

— Meus pés estdo doendo — ela choraminga, enquanto me
ajuda a colocar Mavi na cadeirinha, com seu novo urso sentado ao
seu lado.

— Eu falei que nao precisava de ajuda — resmungo. — Mas
vOCé é teimosa.

— Nao precisava de ajuda uma ova! — chia, indignada. — Se
deixar vocé sozinho é capaz de comprar apenas besteiras para a Vi.

— E néo foi o que fizemos hoje? — alfineto quando me ajeito
no banco do motorista e confiro mais uma vez se Mavi esta segura e
se o cinto de Malu esta preso.

— Mas também compramos outras roupinhas — se defende.
— E um urso.

— Tudo bem, Estrela — concordo, me dando por vencido. —
E o Léo?

— Me irritando — revira os olhos e eu rio enquanto dirijo. —
Acredita que ele...



Na proxima meia hora seguinte, ougo seu mondélogo enquanto
ela reclama sobre seu marido. Me amaldigoando, pela milésima vez,
por invejar ter alguém pra dividir as tristezas e alegrias do dia a dia.

— Bate no peito, grita bem alto, abre o sorriso, canta e diz; eu
mereco ser feliz, eu mereco ser feliz.

Depois de passar no apé da frente para dar um beijinho no
anjo, alimentei Maria e arrumei nossas coisas enquanto ela corria ao
meu redor, se divertindo sozinha.

Balanco-a de um lado para o outro, cantando baixinho para
nina-la. Seus olhos estio pesados e ainda sim ela sorri quando
chego no refrdo da nossa musica favorita.

— A gente pode ser feliz s6 nds dois, né, princesa? — beijo
seu cabelo, com cheiro de bebé e ela ri, como se estivesse
concordando. — Papai te ama e sempre vai cuidar de vocé.

— Amor, papai.

Meu coracao se enche daquilo; amor.

Mas € s6 quando deito a cabeca no travesseiro, que meus

pensamentos viajam para um caminho perigoso, um que quero
esquecer ha muito tempo.



Um passado bonito, admito. Mas que também & muito
doloroso.

Um passado de sorriso encantador, que tinha o poder de me
levar ao céu e ao inferno em um piscar de olhos.

Aos 20 anos

— N&o quero que espere por mim — despeja, sem ao menos
me cumprimentar.

— Entra — suspiro e dou espaco para que passe por mim.
Ela o faz depois de tirar os sapatos e deixar para o lado de
fora do apé e néo se digna a olhar para mim quando caminha até a

varanda e se apoia no peitoril.

— Ontem vocé disse que esperaria por mim. Pelo meu tempo.
Né&o quero que faga isso.

— Por qué? — questiono, confuso.
Ela tomou a deciséo de ir a filial da empresa de sua familia, na

Italia, para gerir uma crise milionaria e tentar consertar a merda que
Gael fez. Mais uma.



— Vou embora — fala como se eu ndo soubesse. — Amanha,
a essa hora, estarei em um avido. Nao sei quando... — Taina
suspira e se corrige; — Se volto.

— Amor... — comecgo.

— N&o quero que espere por mim — repete, mais para Si
mesma do que para mim, me interrompendo. — N&o pode fazer
ISSO.

— Eu fiz uma promessa. Eu vou cumprir.

— N&o pode fazer isso — murmura, séfrega. Tenho vontade
de abraga-la mas me contenho, sabendo que provavelmente me
daria um soco. — N&o quando tem a chance de viver sem mim.

— N&o quero viver sem vocé. Nao posso fazer isso.

— Vocé ndo entende, tudo que eu fagco machuca as pessoas
ao meu...

— Precisa parar de fazer isso — interrompo seu discurso ja
ensaiado. — Vocé néo é culpada por nada de ruim que aconteceu a
VOCcé ou a seu irmao.

— Sou sim. Se mamma nao tivesse me escolhido, Gael ngo
me odiaria e seu pai ndo lhe faria tanto mal.

— Para com isso. Seu irm&o é um lunatico do ca...
— Né&o se atreval — me interrompe, comegando a ficar
vermelha. Seu irm&o é uma pedra em seu caminho, mas ela ndo da

0 braco a torcer. — Deixa o Gael longe disso.

— Amor, me escuta... — pego, em um tom baixo, segurando
seus bragos. Quase implorando. — Se ndo quer que eu te espere,



entao me deixe ir com vocé.

— Lindo... ndo é assim que funciona — insiste, desviando os
olhos dos meus.

O apelido carinhoso, costumava trazer um arrepio gostoso a
minha pele. Mas agora queima. Como se eu estivesse coberto de
gasolina, Taina é o fogo. Um do tipo que arde e flameja lentamente.

— Nao te esperar. Ndo ir com vocé. Esta indo para cuidar dos
negocios ou so6 quer acabar conosco e ter uma desculpa para iSso?

— Vicente, ndo é isso... — ela suspira. — Vocé tem seus
amigos aqui. Sua familia. Ndo pode ir assim, sem mais nem menos.

— Como quiser — digo. — Feche a porta quando sair e deixe
a chave que te dei debaixo do carpete.

Cansado, desisto.

De lutar por nos dois.

De convencé-la de que néo é a vila de sua propria historia.
— Lindo...— volta a me chamar. Sua voz tem tanto carinho

que me quebra ainda mais por dentro, mas ndo me deixa opgao se
néo olha-la. — Eu te amo. Mesmo que vocé n&o acredite nisso

agora.

Ela me beija. Com forgca. Mas ao mesmo tempo, é leve. Tem
gosto de saudade e ela nem me deu as costas ainda.

— Eu amo vocé — repete. — E uma promessa.

— N&o esquecga de deixar as chaves — minha voz assusta ate
mesmo a mim.



E fria. Vazia. Do mesmo jeito que me sinto por dentro.

Entéo, eu lhe dou as costas. Antes que ela o faca. Isso eu ndo
suportaria.

Taina estava errada.
Sua presenca ndo machucava.

Sua auséncia sim.
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eu ja tentei te esquecer

eu ja tentei me conformar

em outro alguém ja procurei

e desisti de te encontrar

SO por vOocé me apaixonei

s6 em teus bragos quis morar

eu nao sei onde foi que eu errei...

Ja Tentei — VVou Pro Sereno, Ludmilla

¢ /

FANMMA

A primeira coisa que noto quando coloco os pés no andar
presidencial da Interestelar®, & que nada parece igual, embora o
clima ameno e confortavel ndo tenha mudado.

Uma parede enorme do lado direito é repleta de quadros e
prateleiras com prémios e mengdes honrosas. Fotos de Enrico e do



resto da equipe também estio espalhadas pelo ambiente.

Ao invés de uma, agora ha cinco secretarias, uma em cada
porta. A segurancga da entrada foi reforgada e a educagao dos
funcionarios... por Deus, parece que estdo na Disney.

— Posso ajudar em algo, senhorita? — a mais velha me
encara, educada.

— Sou Taina Brandao. Tenho uma reuniao com o senhor
Enrico.

Em tese, poderia estar em qualquer outro lugar no mundo,
curtindo o dinheiro que ganho pela participagdo da BH/, mas todos
sabem que nao consigo ficar sem trabalhar. E, além do mais, fiquei
curiosa demais pela proposta que recebi dessa empresa para o
segundo livro de um autor de romances que tem feito sucesso entre
os homens. Pois é. Vocé n&o leu errado.

— Claro, querida. Sente-se aqui, a mulher do patrao esta na
sala, mas ja irei anunciar sua chegada. Aceita algo para beber?

Opa... mulher do patrdo?

O ambiente da empresa n&o foi a unica coisa que mudou por
aqui, percebo.

— Nao, obrigada pela gentileza, senhora...
— Raabe — completa, com um sorriso simpatico.
— Raabe — repito. — Obrigada.

Ela sorri e se dirige ao telefone em sua mesa, clicando em um
numero e anunciando minha presenca.



— Nao, senhor. O menino ainda ndo chegou — sua voz me
chama atengdo. — Quer que eu o ligue? Pode estar na ala das
criancas, ele sempre demora para deixar a menina em paz — Enrico
diz algo e ela ri. — D& um desconto, Jo&do ainda ndo entendeu que a
filha vai crescer um dia.

Engasgo, arregalando os olhos. E o Jo&o que estou
pensando? O meu Joao?

— Nao é bem assim — a voz grossa chama nossa atengao. —
Nao apresse meu bebé. Ela vai demorar muito para crescer.

Engulo em seco. Ele mesmo.

Vicente aparece diante da porta das escadas, vestindo um
terno de trés pecas. Nao esta muito diferente do que quando o vi
pela ultima vez. Continua bonito e fazendo meu coracgao errar as
batidas.

Seu cabelo continua com 0 mesmo corte baixo, sua barba
esta um pouco grande e seu rosto carrega um ar cansado, embora o
sorriso esteja ali, como se tudo fosse um motivo para ser feliz.

E ai que percebo que ele nunca mudou. Sempre escondendo
seu proprio problema atras do sorriso que aquece meu peito e o faz
bater a mil por hora.

Aquecia, Taina, corrijo-me em pensamento. No passado.

— Ah, claro — Raabe concorda, se despedindo de Enrico ao
telefone. — O que aconteceu dessa vez?

— Acredita que a sapequinha dormiu na cama dos gatos da
Estrelinha hoje?



Meu peito se aperta mais uma vez. Sera que essa € a mulher
dele?

— Nao me diga — a outra resmunga, fingindo nao acreditar.
— E o que vocé fez? Tirou fotos?

— Bem — ele sorri, cogando a nuca e olhando para a
expressao inquisitoria no rosto da senhora. — Sim.

— Com o seu celular? — ela pergunta, enquanto o outro
assente ainda sem perceber minha presenca. A senhora emburra
com sua resposta, arrastando um aparelho por sua mesa. — O
mesmo que Vocé esqueceu em sua sala ontem? Que merda! Queria
ver a bebé com os gatinhos.

— Nao seja por isso — intervém. — Assim que o padrinho me
liberar da reunido, eu pego a princes... 0 que vocé esta fazendo
aqui?

Suas palavras surpresas sao dirigidas a mim, deixando Raabe
confusa. Respiro fundo, me mexendo desconfortavelmente e o
encaro, procurando em seu rosto algum trago do homem que um dia
foi meu.

Nao tem raiva nos olhos dele. Nem julgamento.

— Sou a nova gestora de marketing da empresa.

— Co-como assim? — sua voz vacila. Mas logo volta a soar
firme. — Quem te contratou?

— Jodo — a voz chamativa e doce me atrai para a sala
presidencial. — Podemos conversar?

Ele engole em seco.



A mulher, que a julgar pelo modo com que se porta ao lado de
Enrico, é sua esposa, ¢ alta. E muito bonita. Ela ndo deve passar
dos quarenta e poucos, seu cabelo € castanho e seus olhos passam
uma sensagao de conforto inexplicavel.

— Vou me ocupar, Heleninha.

— Tudo bem — ela sorri, sabendo que € uma mentira
descarada. — Nao vou demorar.

A mulher de cabelos castanhos beija os labios de Enrico de
forma casta, e ele a encara com uma devocao que faz meu
estdbmago revirar. Alguém ja me olhou assim um dia.

Alguém que, no momento, nao parece gostar nada da minha
presenca.

— Padrinho — ele chama, quase desesperado, o mais velho ri
e nega com a cabeca antes de abrir a porta e olhar para mim.
Vicente parece ter medo da mulher a sua frente.

— Venha, querida — Enrico me convida para sua sala. —
Entre.

Lango um ultimo olhar para tras, vendo Vicente ser arrastado
para sua sala por uma mulher com metade da sua altura.




A reunido correu bem. Sou oficialmente a gerente de
marketing da Editora Interestelar. E devo dizer que o primeiro
langamento que serei responsavel me surpreende bastante.

Em alguns meses, o nome de Leonardo D’Avilla estara
estampando nas estantes do pais com seu romance de estreia;
"Todas As Estrelas Do Seu Corpo”. O livro ja foi langado em e-book
e agora ganhara sua versao fisica.

Pelo que entendi, € um Friends To Lovers'®, e icaro, o
mocinho, € apaixonado pela melhor amiga, Madalena, ha quase dez
anos. Os dois tiveram um histérico complicado no quesito amoroso
e sao inseguros quanto a isso.

icaro nunca teve coragem de admitir seus sentimentos, até o
dia do casamento da Madalena, quando no mesmo instante em que
o padre pergunta quem tem algo contra o casamento falasse
naquele momento ou se calasse para sempre.

So tive acesso ao prologo por enquanto, entdo estou torcendo
para que ele se declare e os dois fujam daquele lugar.

Devo dizer que o talento dele é gritante, envolvente e
doloroso. Faz com que vocé sinta 0 mesmo que 0s personagens,
tamanha dor e sentimento consegue ser transmitido através de
simples palavras.

Seu pai me garantiu que apenas os melhores profissionais
estariam a frente da ascenséao dele. E me senti honrada em ser uma
dessas pessoas, apesar de ter pouca experiéncia na area editorial.

Estou bastante surpresa por descobrir que Leonardo escreve.
Quer dizer, que ele é romantico, eu ja sabia. Nao é todo dia que se
vé alguém apaixonado pela melhor amiga ha mais de uma década e
nunca falou sobre com a mesma.



Se bem que, a duvida é: como ela nao percebeu?

Isso me faz pensar que ja nao tenho contato com ninguém do
grupinho deles, entdo nao vou saber tao cedo sobre o desfecho
dessa historia. Uma pena. O bonitdo merecia uma chance de ser
feliz.

Okay, ele deve me odiar a essa altura. Mas nao custa dar uma
fucada nas redes sociais, né?

Abro o Instagram e digito seu nome. Me frustro logo em
seguida, porque € privado, mas clico na pessoa marcada em sua
biografia, me surpreendendo bastante com o que encontro.

Sim, Leonardo conseguiu conquistar a melhor amiga. E ao
que parece, casaram e ja tiveram um filho. Esse povo é bem rapido.

Rolo o feed algumas vezes, até achar uma foto onde estao
presentes todos do grupinho. Me pego sorrindo sozinha com a
espontaneidade da foto.

Vicente esta segurando uma menina, sua filha, acredito.
Assim como Leonardo segura o pequeno. Um homem enorme, que
tenho a sensacgao de ja ter visto antes, tenta abracar Luna, que néo
parece nem um pouco feliz em parecer uma tampa ao lado dele.
Anna e Malu sao as unicas que estdo olhando para a camera,
enquanto Enrico e a mulher, que agora descobri ser sua esposa,
trocam um olhar apaixonado.

Eles sdo uma familia.

Meu sorriso murcha. Queria ter uma também.



oo

sera

que ela ainda esta pensando em mim?
aquela musica me faz lembrar

do tempo em que ela ainda estava aqui
tava aqui

Te Amar Demais — Sodré

Jo o

Vocé mudou o nome do grupo de "anjinho cagao" para
"PADRINHO, VOCE ME PAGA".

Eu: PADRINHO!
Helena: La vem.

Eu: Nem vem. Sua traira! Sabia de tudo e nem me contou.



Enrico: Tempestade em copo d'agua, Joao.
Eu: COMO E?
Anna: Da pra alguém explicar?

Helena: Aparentemente, a mocga bonita que vai ocupar a sala
do Léo, € a mocinha do JV.

Eu: Ela ndo é nada minha!!!
Helena: Nao foi o que pareceu pelo jeito que vocé tratou ela.
Eu: Quem te colocou nesse grupo, hein?
Enrico: Vocé.
Malu: MENTIRA!!
Anna: A Taina nao estava na Italia?
Malu: Quem é essa, gente?

Bruno: T6 entrando em cirurgia, alguém faz um resumo
depois?

Malu: Te conto tudo depois se me trouxer sushi.
Bruno: Feito!
Anna: Joao, explica direito.

Eu: Nao tem o que explicar, né?



Eu: Cheguei la e ela estava sentada esperando o bonito pra
assinar o contrato.

Helena: Quanto bom gosto, hein, JV? Ela € muito bonita.
E eu n&o sei disso?!

Enrico: Se visse o curriculo dela, nao estaria fazendo esse
drama.

Helena: Eu fiquei impressionada. Como alguém de 26 anos
consegue tantas recomendacgdes e diplomas?

Malu: POSSO CONHECER ELA?
Eu: Nao.

Enrico: Quer passar um dia comigo, princesa? Eu apresento
VOCES.

Malu: QUERO!
Luna: EU TAMBEM!
Eu: Odeio vocés.

Deixo o celular de lado e coloco as maos na cabecga. Minha
familia nunca mais vai me deixar em paz com esse assunto.

Léo: Nao esquece do que eu pedi, Vicente.
Mais essa.

Respiro fundo, tentando n&o fazer um papel de idiota nos
proximos minutos enquanto caminho até a porta ao lado e dou duas



batidas, nao tendo resposta alguma de volta.

Abro uma fresta e percebo que ela ainda n&o chegou. Melhor
assim. Antes mesmo de raciocinar se € ou ndo uma boa ideia, entro
na sala a procura da tal caixa que o Léo esqueceu.

Olho ao redor, notando que esta tudo diferente agora. Mais
impessoal. Mais a cara dela.

Sinto uma pontada no peito por ndo ter mais meu irmao a uma
porta de disténcia o dia todo. Mesmo que a gente more no mesmo
andar, eu gosto de estar sempre perto dos meus amigos. E algo que
ja me acostumei a ter. Atengao e cuidado.

Estou me preparando para sair, com a caixa na mao, quando
a porta se abre. Meu corpo entra em chamas e eu paraliso sem nem
mesmo precisar olhar para tras.

— Vicente?

Me sinto como uma crianga pega no flagra quando me viro em
sua direcdo, o que é uma péssima ideia, porque ela esta linda.
Como sempre.

Seus cabelos escuros estido soltos e caem em cascata pelas
costas, s6 agora percebo que estdo enormes, como ela sempre
gostou. Seus olhos estao inexpressivos, de uma forma que nao
consigo entender no que esta pensando, enquanto sua respiragao
parece acelerar.

Sera também consegue sentir o ar ao nosso redor mudar
todas as vezes que nos encontramos?

Essa coisa entre nds parece que nunca vai mudar. Como se o
mundo inteiro parasse para nos assistir. Como se eu parasse 0
mundo inteiro para assisti-la.



Esqueco a raiva por ter ido embora, o medo de té-la por perto
nesse momento e a frustracido por aquilo que nao fomos.

Esqueco meu nome e o que vim fazer aqui. Esqueco meu
surto de ontem, quando nao acreditei no que meus olhos viam e em
como nao consegui pregar os olhos a noite toda ao saber que agora
trabalhamos a uma parede de distancia. E a unica coisa que ecoa
em minha mente € a voz de Helena.

Vale a pena ficar ressentido por algo que néo foi escolha de
VOCES?

Assim que meu padrinho levou Taina para dentro, sua mulher
me arrastou para minha sala e me fez contar com riqueza de
detalhes toda a histéria com a “minha mocinha”.

Depois ela fez essa pergunta. E eu ndo consigo deixar de
pensar nela desde entao.

Nunca culpei a Taina, se quer saber. Mas ainda me sinto meio
merda por tudo que aconteceu. Como aconteceu.

Eu poderia ter ido atras dela. Ou dele. Poderia ter socado a
cara de Gael como sempre quis. Mas ao invés disso, escolhi meu
orgulho. Meu ego ferido.

As vezes, me pergunto como nao fui capaz de retribuir aquele
eu te amo.

Mas, agora, a unica coisa que consigo focar sdo em seus
|labios recitando meu nome. E como se eu estivesse sendo traido
pelo meu préprio corpo, que me chama cada vez mais para perto
dela.



Me sinto culpado pelo jeito que a tratei ontem. Digamos que
meu padrinho nao tenha me comunicado e eu tenha sido pego de
surpresa. O que me leva a acreditar que talvez ele tenha armado
algum tipo de plano mirabolante e que, com certeza, tinha o dedo do
Léo.

Talvez isso seja coisa da minha cabega, provavelmente estou
lendo livros demais e isso esta afetando um pouco a minha
realidade. E a realidade é que ndo posso ter quem eu quero. Que,
novamente, caso ndo tenha ficado claro, € a mulher a minha frente.

Eu nem sabia que a Taina tinha continuado no marketing.
Achei que assumiria de uma vez a empresa da familia, na ltalia.
Mas nao digo que estou surpreso por nao ter acontecido. O Gael s6
enxerga a Taina para fazer o que ele ndo consegue e nao percebe
que ela sempre foi tdo capaz quanto ele de estar a frente daquele
lugar. S6 nao vé, quem nao quer.

Vai dizer isso para a teimosa! E capaz de te jogar dessa janela
se tocar no nome de seu irmao.

— Oi — respondo, sem saber direito o que fazer. — Desculpa
ter entrado assim, sem vocé aqui. E que o Léo esqueceu uma caixa
importante.

— Tudo bem... — ela diz, ainda parecendo confusa. — So6
estou surpresa.

Mordo o labio inferior e fico calado, sem saber o que fazer ou
falar. Meu sistema deu pane.

Que merda, Vicente! Tinha que dar uma de idiota logo agora?

— Desculpa por ontem — comego. — Nao devia ter te tratado
daquele jeito.



— Eu entendo — ela desvia o olhar e meu peito aperta.

Isso significa que ainda continua a mesma, e que ja esta
acostumada a ser tratada como inferior. E ninguém merece se sentir
assim, mesmo que inconscientemente. Taina € incrivel, mas acho
gue ndo sabe disso. O que € uma pena, porque ela merece o
mundo e mais um pouco dele.

— Nao devia ter te tratado daquele jeito — torno a repetir, € o
gue mais quero que ela entenda. — Vocé nao merece ser tratada
assim. Desculpa, de verdade.

Tenho vontade de dizer que ela nao merece ser tratada como
menos que uma rainha, nao merece as migalhas de amor do seu
irmao.

Tenho vontade de dizer que ela € uma das mulheres mais
fodas que ja conheci, e que certamente € o tipo de influéncia que
quero por perto da minha filha.

Tenho vontade de dizer que tem alguém que daria de tudo
para fazé-la feliz e que, se ela quiser, esse alguém esta bem na
frente dela.

Quero dizer um milh&o de coisas. Quero abraca-la e sentir seu
corpo quentinho contra o meu. Quero voltar no tempo e insistir para
que me deixasse ir com ela. Quero dizer que seis anos longe, néao
foram o suficiente para tira-la do meu peito e da minha cabeca.

Mas nao digo. Porque as palavras ndo chegam a minha boca
e porque, quando o assunto € ela, nunca sei qual passo dar.

— Tudo bem, Jodo — a afirmagao vem junto ao seu sorriso.

Meu corpo parece feito de gelatina e... sobre o0 que eu estava
falando mesmo?



E eu preciso controlar para nao pular como um louco nessa
sala.

Taina Brand&o sorriu para mim. E foi lindo.



o

ah, ainda lembro de quando éramos um
hoje foi cada um pro seu lado

nem vou tentar me explicar

que no final vou ta sempre errado

Sorrisos — L7NNON ft. Lourena

AN

Eu odeio fazer compras de mercado, mas agora, com a
mudanca, precisei me restabelecer totalmente em um novo
apartamento. E adivinha? A casa esta vazia.

Se néao fosse pelas caixas da mudangca — que ainda nao
desfiz — o lugar estaria fazendo eco. Exagerada? S6 um pouco.

Nao me dei ao trabalho de me vestir “corretamente” e aqui
estou, apenas de pijama, no mercado — felizmente — com poucas



pessoas.

Empurro o carrinho na sessao de laticinios, quando encontro
duas pessoas conversando. Quer dizer, uma pessoa e meia.

Os reconheco de imediato, sdo os mesmos do parque.

Volto a ateng¢ao para o homem e encontro um par de olhos
verde-escuro me encarando. Mas nao, nao sao os dele. E sim da
menina, uma bebé& muito linda, que sorri desdentada para mim.

Maria. Acho que é assim que se chama.

— O que vocé acha, Vivi? — ele fala sozinho. — Sera que
alguém vai sentir nossa falta?

Nao me contenho, solto um riso nasalado com o jeito em que
os dois "conversam". Acabo chamando atencgao dele, e me sinto
envergonhada por ter interrompido esse momento.

— Oi.

Maria acena, como se me reconhecesse. S6 entdo percebo o
quanto estou proxima deles.

— Acho que ela gostou de vocé — ele diz, analisando a
reacao da bebé, que tenta se jogar para mim.

— Ela é muito linda — elogio, sem conseguir desviar o olhar
dela. — E sua filha?

— E minha sobrinha — o cara responde e beija a bochecha da
bebé. — Nao é, bebezinha?

—E!



— Eu sou o0 Bruno e essa € a Maria Vitéria — se apresentam.
— Ja que te encontrei, queria aproveitar para pedir desculpas pelo
acidente da semana passada. E que... é complicado, ndo pensei
muito na hora de dizer aquelas bobagens.

— Ah — arquejo. — Tudo bem. Eu também nao estava em um
bom dia.

Existem duas coisas que nao sou boa em receber; pedidos de
desculpas e elogios.

Entre ontem e hoje recebi dois pedidos de desculpas de dois
grandes gostosos e estou me sentindo naquele meme "nao reaja".

— Vocé mora por aqui? — puxa assunto.
— Sim, me mudei ha pouco tempo.

— A gente deveria sair um dia desses — Bruno diz, como
gquem nao quer nada. — Veja isso como um pedido de desculpas.

Adicione mais algo a lista; ndo sei reagir a convites para sair.
Sorrio.

— Claro — respondo. — Anota 0 meu numero e nos
acertamos.

Ele me entrega seu celular e eu entro em panico. Nao que o
cara parega algum tipo de maniaco, mas néao o conhe¢o. Nao vou
colocar meu numero verdadeiro, até porque nem sei de cor.

Devolvo e Bruno encara meu nome completo com um qué de
duvida. Depois me encara e me lanca um sorriso amarelo. Sera que
sabe que néo é de verdade?



— Acho que te conhecgo de algum lugar.
— Tem certeza? — pergunto. — Eu me lembraria de vocé.

A bebé se agita e Bruno olha para o mesmo ponto que ela,
parecendo perceber algo que eu nao entendo.

— Eu, definitivamente, te conhecgo de algum lugar — oucgo seu
sussurro, o que me deixa ainda mais confusa.

— Papai!

Me viro, s6 entdo notando a presencga de alguém. Alguém que
faz meu corpo inteiro gelar.

— A Anna ta te procurando — Vicente diz, enfezado.

Os dois se encaram por algum tempo parecendo conversar
por olhar, me deixando perdida, no meio deles.

— Tchau, Taina — ele se despede, apressado, levando a bebé
junto, que ri da pressa do tio.

Eu fico petrificada no lugar, tentando assimilar o que
aconteceu. O dono da minha atengcao também esta me encarando,
com uma cara nada boa, bem diferente do Vicente amigavel de
ontem.

Entdo assim, ficamos os dois parados no meio do mercado.
— "Papai"? — sussurro, surpresa, mesmo sabendo que em
algum momento, eu teria que lidar com essa sensagao. Mas ele

ouve.

Tentei me enganar durante todos esses dias em que ouvi 0
boato sobre ele ser pai.



Ele seguiu a vida, afinal. Como eu pedi.
Mas ent&o, porque nao consigo ficar feliz por isso?

Ele arqueia as sobrancelhas. Como se estivesse perguntando
O que eu esperava que acontecesse.

E uma pergunta que nem mesmo eu sei a resposta.
Eu vou te esperar.

E. Parece que ele também quebrou uma promessa.

Aos 19 anos

— Sabia que aquela constelagdo ali — ele aponta para o
conjunto de estrelas que parecem se ligar — se chama Ursa Maior?
E uma das maiores constelagbes que existem.

— Que legal — digo maravilhada, sem tirar os olhos do céu.

Vicente apoia a cabeca na mao e se vira de lado para mim.
Faco o mesmo, ficando com o nariz rente ao seu.



— Quero fazer uma promessa. A Ursa Maior sera nossa
testemunha.

Rio da bobagem.

— Ta bom — beijo seu nariz.

— Nos dois vamos envelhecer juntinhos em Buzios.

Sorrio quando termina de dizer. Amo Buzios.

— Vamos casar em uma noite estrelada — promete,
colocando uma mecha do meu cabelo para tras. — E vocé sera a
mée de todos os meus filhos.

— Promete que vai me esperatr.

— Pelo tempo que for necessatrio.

Vicente me beija.



Copitule ﬁgg

tudo que é bom dura tdo pouco
e nos dias ruins, o tempo nao passa
sem vocé aqui a vida € tdo sem graca

Nao Vai Embora — Dilsinho, Luisa Sonza, Malibu

oo

— Cara, eu ndo sabia que aquela era a sua garota — Bruno
repete, bebendo o café que preparei para mim.

Mimado do caralho. Levantar para fazer, ele ndo levanta, mas
o dos outros sabe beber.

O cara é enorme, tem quase duas vezes o meu tamanho, e
nao sabe fazer o préprio café.



Tenho pena dele, ja que depois que as criangas chegaram,
Anna passou a tomar posse do quarto de hospedes do apé dele, e
ela nao costuma ser muito prestativa com as pessoas.
Principalmente com ele.

A real é que, nem mesmo sei como ainda consegue conviver
conosco, ja que de todos nds, Anna € a que nao alivia para o
coitado em momento nenhum. A relagao dos dois vem sendo bem
complicada nesses dois anos desde que tudo mudou, 0 que vez ou
outra, me preocupa.

Acho que tem algum detalhe do qual todos nés estamos
sendo deixados de fora e meu eu fofoqueiro se coca de curiosidade.

— Ela n&o é minha garota.

N&o mais, pelo menos.

— Entdo por que esta tado chateado?

Fico quieto, ainda tentando arrumar o armario da cozinha.

Faz meia hora que ele esta tentando explicar isso. A mesma
quantidade de tempo que estou fingindo nao notar sua presenca.

Nao sei explicar o que senti quando vi Bruno dando em cima
da Taina ontem a noite, no mercado. Senti raiva dos dois, mesmo
que nao tenha um motivo especifico para isso.

E também, meio que me senti culpado quando ela percebeu
que Mavi é minha filha. Lembrei de uma época distante, onde
prometemos que teriamos um futuro juntos. Eu, ela e nossos filhos.

No fim das contas, ela n&o foi a Unica a quebrar promessas.

— Vicente, é sério.



— Hum-hum — murmuro.

— Eu n&o sabia que era a sua garota — repete, mais devagar,
como se eu fosse algum tipo de idiota.

— Eu ja entendi.
— Entao pode parar de me tratar assim? — ralha, comegando
a perder a paciéncia. — Qual é, cara? Logo agora que estavamos

nos acertando?

— Nao estavamos nos acertando — pontuo, gesticulando. —
E ndo somos amigos, acho bom lembrar disso.

Bruno bufa.

— Eu levei a Maria para o parquinho e ela acabou tropegando
enquanto brincava com o cachorro da Tai — Tai?! E ele ainda diz
que séo desconhecidos! — Fui grosseiro com ela. Quando a vi no
mercado, sO pensei em pedir desculpas pelo meu comportamento.
Foi uma coincidéncia.

E foi logo pedindo pra se enfiar nas calgas dela. Cretino.

— Nao ligo.

— Entdo ndo vai se importar se eu chama-la para sair? —
debocha.

— Achei que os encontros de voceés tivessem sido uma
coincidéncia — me deixo levar pela provocacao.

— Talvez eu tenha o numero dela — diz, dando de ombros.



Descruzo os bragos e batuco o balcao da cozinha
insistentemente.

Seria capaz de dar um soco na cara desse grandalh&o, se um
tapa dele ndo me desmontasse. Longe de ser inseguro com meu
corpo, mas Bruno € enorme.

— N&o me interessa, de qualquer modo. Ela ndo € nada
minha.

Ele solta um riso nasalado e sem cerimbnia alguma, atravessa
minha cozinha, indo até o quarto da minha princesa. Nao preciso
acompanha-lo para saber que vai beijar a cabeca dela e desejar boa
noite, mesmo que ela ja esteja no ultimo sono.

S&o nesses momentos que penso estar pegando pesado
demais. Ele ama tanto as criangas, € quase palpavel.

— Nao pareceu que era nada sua quando a olhou daquele
jeito. Aposto que com ela também € assim, ja que quando vocé deu
as costas, ela pareceu ter levado um tiro.

Bruno diz, sério demais.

Ele estava nos espiando?

— E eu sei que esta chateado, foi mal. Nao vou mais insistir
em tentar me desculpar.

Sinto vontade de ir atras dele quando bate a porta, parecendo
tao desolado quanto estou por dentro.

Admito que estou passando dos limites. Mas n&o consigo
evitar. Ainda estou machucado demais pelo que fez conosco.



Bruno nos abandonou. E fez isso sem ao menos dar uma
explicacao.

Todo mundo fala sobre quando tem seu coracao partido por
outro alguém. O ficante, o marido, o namorado...

Mas ninguém nunca fala sobre o quao grande € a dor de ser
machucado por alguém que chamamos de amigo.

Deus sabe o quao ruim é perder alguém que ainda esta vivo.

Aos 18 anos

— Quem ¢é essa? — ela pergunta, apontando para a fotografia
do aniversario de onze anos de Malu.

— Essa é a Maria Luiza. A gente chama de Estrelinha.

— Ela e linda — elogia, passando a m&o. — Ela ndo mora
mais aqui?

— Mora do outro lado da cidade. A gente se vé aos fins de
semana.

— E esse?



— Esse é o Bruno. Ta terminando a faculdade la no Canada.
A gente n&o vé a hora dele terminar pra reunir o grupo de novo.

Taina sorri, parecendo feliz pela minha empolgacéo ao falar do
Bruno. Estou morrendo de saudades dele.

Um tempo depois, eu descobri que nem tudo € como a gente
pensa.

Quando Bruno voltou daquela viagem, n&o quis ver nenhum
de nos. Fingiu que nao existiamos e que nossa amizade nao valeu
de nada.

Entao, me dei conta de que essas sao as piores cicatrizes; as
invisiveis. A gente sabe onde ddéi, mas nao pode fazer nada para
sarar.



ot

deixa acontecer do jeito que for

se tiver que ser, sera

deixe amanhecer, deixe o sol se pér
se tiver de ser, sera

Sera — Lagum ft. IZA

. /

AN

Sou surpreendida por um unicornio e um panda, entrando na
minha sala.

Vocé nao leu errado.

Dois bebés fantasiados irrompem a porta, parecendo procurar
por alguém.

— Oi — a menina cumprimenta, e o garotinho acena.



Nao demoro a reconhecé-la. E a filha do Vicente, a mesma
menina do parque e do mercado. Agora, olhando-a de perto, noto
que pai e filha sdo muito parecidos.

Os mesmos tragos faciais, 0 mesmo trejeito e o sorriso bonito.
E quase impossivel nao ficar vidrada no seu jeitinho.

Ela me encara de volta e quase me perco nos olhinhos
verdes. A pele preta, esta coberta por uma roupinha de panda, que
certamente esta aquecendo-a no frio que esta fazendo no Rio nesta
semana. Seu cabelo esta solto, e os cachinhos castanhos escorrem
por seus ombros.

— Oi — respondo, me inclinando sobre a mesa quando os
dois comegam a olhar ao redor, parecendo estranhar o local. —
Vocés estio perdidos?

— Papai — o menino choraminga, sem soltar a mao dela.

— Quem € o seu pai? — pergunto ao garotinho loiro, cheio de
sardinhas.

— Titio Léo — Maria responde.

— Quem vocé é? — ele pergunta.

— Eu sou a Taina. Trabalho aqui na empresa do seu avo.
— Legal, eu também trabaio aqui.

Sorrio da sua fala, mas deixo o sorriso morrer em seguida,
quando fecha a cara, ndo gostando nada de ser o motivo da piada.

— Maria Vitéria! — a voz grossa soa desesperada ao entrar
em minha sala. — Quantas vezes tenho que dizer pra nao sair



sozinha? Nem levar o Gabriel com vocé!

A sapequinha ri, finalmente, deixando os dentinhos de fora,
nem um pouco culpada e eu acabo rindo sem querer, chamando sua
atencao.

Prendo o labio entre os dentes quando ele me encara. Vicente
coga a nuca, parecendo nervoso, antes de carregar os dois.

Ele esta vestido com mais um dos seus ternos que custam um
rim. Vicente sempre gostou dessa parte do trabalho executivo, estar
bem vestido e passar uma impressao de quem sabe o que esta
fazendo.

E ele com certeza sabe o que esta fazendo com meu coragao
nesse momento.

Do jeito que vocé esta olhando ndo da nem pra disfarcar, né,
Taina?

— Desculpa ter entrado desse jeito, € que as vezes esses dois
nao sabem receber ordens — justifica, olhando para os dois. — Nao
e, Maria Vitoéria?

— E, papai.

Ele une as sobrancelhas e aproxima o nariz da boca dela,
depois na do anjinho que se manteve quieto desde quando o tio
apareceu.

— Quem deu café para vocés?

— Vovb — o menino responde, abragcando apertado e com
bastante familiaridade o pescoc¢o de Vicente.



— E segredo — Maria responde ao mesmo tempo, fazendo
uma cara feia para o outro, que nao entende o olhar assassino que
ela lhe lanca. — Nao foi o vovo.

— Sei — resmunga, desconfiado. — Vamos dar uma
palavrinha com o senhor Enrico.

Entédo, assim como veio, eles se vao. Maria da um tchauzinho
antes de se agarrar mais ao pai e o garotinho repete o gesto.

Porém, o que mais me surpreende € 0 que acontece a seguir.

Vicente sorri para mim, e € como se eu voltasse a ter dezoito
anos.

Aos 18 anos

Pesco a azeitona do martini sem muito entusiasmo.

Péssimo dia para ser eu. Péssimo.

Eu deveria estar na minha casa, dormindo. Preciso acordar
cedo para o cursinho amanhé e, de forma alguma, posso me

atrasar.

Mas ao invés de seguir o roteiro de todos os dias, assim que
sai da casa do meu irm&o, meus pés criaram vida propria e



sequiram para o bar mais proximo que encontrei.

Gael esta um porre com a inauguragdo do novo hotel em Séo
Paulo, amanha mesmo ele ira para la, e so volta no inicio do
proximo ano, daqui a dois meses.

O que significa que vamos passar o natal separados mais uma
vez.

— Uma cerveja trincando — uma voz rouca, pede ao meu
lado.

Olho para o lado, e sinfto minha boca secar no mesmo
instante.

Nunca vi um homem tao bonito.

Ele ndo é muito mais alto que eu, seu corpo é esguio e alguns
musculos estdo comecgando a aparecer. Algumas tatuagens, que
Julgo ser aleatorias, cobrem a pele negra do seu brago esquerdo.

A que mais me chama a atencéo é justamente a mais
aleatoria. Ha um anjo, uma estrela, uma lua, um livro, um
estetoscopio, um microfone com canoplal’l e uma chupeta
envolvendo um homem. N&o faz sentido algum.

— Perdeu alguma coisa? — sua voz soa novamente, dessa
vez, de uma forma um pouco grosseira demais para o meu gosto.

— Boa noite para vocé também — resmungo, revirando oS
olhos e entornando minha bebida quase quente na boca.

Sinto seu olhar sobre mim, como se estivesse me medindo
dos pés a cabeca.



— Desculpa — diz, quando sua cerveja chega. Ele da um gole
e continua;, — Tive um dia complicado.

— Sua namorada terminou com vocé? — pergunto, querendo
saber se esta solteiro.

Ele ri, percebendo minhas intengbes. Nao deixo de notar sua
aproximagéo. Minha pele queima.

— Estou solteiro — responde. — E vocé?

— ldem — dou de ombros. — E entgo... na minha casa ou na
sua?

Seu sorriso se expande um pouco mais. E ele ngo faz ideia do
quanto meu coragéao acelera com isso.

— Vicente — estende a m&o se apresentando.

Aperto de volta, sentindo esse simples ato aquecer tudo. E
como se tudo me puxasse para cada vez mais perto dele. Sera que
ele também sentiu o clima mudar?

— Taina.

Pois €. No fim de tudo, um dia ruim, me rendeu uma noite
perfeita.

Cheguei atrasada no dia seguinte. E nunca mais tirei o
estranho do bar da cabega. Nem do coracao.



Copitule 5’%

sera que a gente ta querendo o mesmo?
s6 tem nds dois aqui pode dizer

se eu também tava na sua cabeca

€ que vocé nunca saiu daqui ndo, néo

Geleira do Tempo — Anavitoria ft. Jorge & Mateus

. /
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Depois do dia em que nos conhecemos, foi dificil manter
contato. Estavamos em fases diferentes, enquanto eu me dividia
entre cursinho, vestibular e decidir o que queria da vida, Vicente
estava no segundo ano da faculdade de letras e estagiando na
empresa do padrinho.

Era dificil se comunicar por que, ele parecia fugir de
relacionamentos, como se pudesse controlar o que sente. Isso
durou até o dia em que descobri que ele era ciumento.



Em uma das nossas conversas por mensagens, acabei
comentando que iria a um encontro com um cara nho mesmo bar em
que nos conhecemos.

Ele respondeu com um “No nosso bar? Isso € sacanagem,
branquela.”. Enviei alguns emojis rindo e depois respondi: “Se vocé
nao quer, tem quem queira.”.

Vicente bateu na minha porta meia hora depois.

Cancelei meu encontro e desde aquele dia, viviamos
grudados.

Nao tive receio de me aproximar porque tinha um fraco por
garotos quebrados e seus passados obscuros.

Nao mudou muita coisa, como deve ter percebido.

Por isso, quando ele sorriu para mim, ontem na empresa,
apenas um sentimento foi capaz de definir meus pensamentos:
confus3o.

E raiva.

Pode isso? Me trata como se minha presenca nao valesse
nada e depois me olha como se eu fosse o colirio para os olhos
dele.

Que grande merda!

Liz: Nao seja impulsiva, Taina.

Liz: Taina, por favor!

4 chamadas perdidas.



Eu: Nao vou falar nada.
Liz: Deixa o Gael para 13, Tai. Pelo amor de Deus.

Eu até queria enfrentar meu irmao. Mas desisti no meio do
caminho para ca. Lembrei que ele nunca me ouve, entao apenas
tomei coragem e vim buscar Zion para um passeio. Ou, quem sabe,
dormir comigo. Meu apartamento tem sido silencioso demais.

Ignoro seu pedido e suspiro quando a caixa metalica apita, se
abrindo para que eu entre.

Conhecgo esse prédio como a palma da minha mao. Foi entre
esses corredores que vivi as maiores provas de amor da minha vida.
E também foi em um desses apartamentos, que o deixei esvair por
meus dedos.

Parece até ironia.

Ironia maior ainda é se sentir vazia, mesmo quando sou a
unica culpada pela minha préopria desgraca.

Ele dizia que ndo, mas ¢é verdade; sou a vila da minha prépria
historia. Vicente s6 nao ficou por tempo suficiente para ter certeza
disso.

— Segura! — o grito me tira de pensamentos e eu enfio minha
mao entre as portas, me surpreendo quando Leonardo entra,
vestido de forma casual, como quase nunca o vi, segurando o
mesmo neném que invadiu minha sala ontem. Logo atras, vem sua
mulher, carregando uma bolsa infantil.

Ele n&do diz nada. Apenas me encara. Bem mal-educado, por
sinal. Malu, diferente dele, sorri assim que entra no elevador.



— Obrigada.
— Por nada.

— Estelinha’® — o menino, que se ndo me engano, chama-se
Gabriel, chama. Percebo, pelo reflexo que esta pedindo colo.

Leonardo retira a bolsa dos ombros de sua mulher antes de
lhe passar o bebé, que agora ao meu lado, sorri e acena.

Penso em tocar suas bochechas, mas lembro de Liz, dizendo
que isso nao ¢ legal, e que alguns pais se sentem desconfortaveis
quando estranhos fazem isso, além de criangas serem sensiveis,
podem pegar uma bactéria ou algo do tipo, entdo apenas sorrio para
0 nené.

O ar parece me faltar.

Estar cara a cara com Leonardo, é como se tivesse certeza de
que nada voltara a ser o mesmo. O bonitdo nunca foi do tipo
rancoroso, pelo que me lembro, mas é capaz de odiar o mundo
inteiro se machucarem seu protegido. A relagao dos dois sempre foi
muito proxima.

— Vocé se arrepende? — sua voz quebra o siléncio, dois
andares antes do deles.

Malu me olha curiosa, e eu fujo disso, encarando o nada.
— N&o — minha resposta € simples e curta.
Aprendi que culpa e arrependimento sao coisas diferentes. Me

sinto culpada pelo que fiz— como fiz, na verdade. Mas nao me
arrependo. Nao quando faria tudo de novo, se necessario.



Eles acham que o Gael foi o unico motivo por eu ter ido para a
Italia. Mas ndo conhecem a real histéria por tras de tudo.

O siléncio sufocante que se forma no elevador, € suficiente
para me fazer engolir em seco, desconfortavel com o tom de
acusacao velada que diz: vocé € uma idiota.

— Tenha uma boa noite.
Suas palavras tem um gosto amargo em minha boca, um
sentimento esquisito ao meu peito. E como se estivesse me rogando

uma praga.

— Caramba, vocé nao me contou nada — escuto Malu
enquanto as portas se fecham.

Tudo que nao tenho é uma boa noite ha anos. Seis, para ser
exata. Mas isso, ele nao precisa saber.

Aos 24 anos

— Ta tiste, titia? — Arthur pergunta, escalando o sofa para
deitar ao meu lado.

— N&o, amor. S6 t6 pensando um pouco.



Enquanto da comida na boca de Daniele, Liz me encara
preocupada.

— Deveria ligar para ele.

Rio da sua sugestéao.

Ja tentei ligar ha uns anos, mas ele me bloqueou.
E hoje, ndo € um bom dia.

13 de setembro. E véspera de aniversario do Vicente. E faz
quinze anos que o Anjo se foi.

Nunca o conheci, mas € como se tivesse acontecido.

Sempre ouvi historias do Vicente. Léo e Enrico relembravam
alguns momentos, mas Anna sempre desviava do assunto. Ninguem
nunca explicou o porqué, e eu sempre tive uma pulga atras da
orelha sobre esse assunto.

— Pelo menos tenta.

Né&o a respondo, mas depois da meia noite, ngo resisto e
envio uma mensagem, que assim como as outras, ndo chegam ate

ele.

Eu: Parabéns. Té com saudades.
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hoje eu t6 pensando em vocé

em tudo que cé sabe fazer

depois eu ja nao sei te dizer

mas eu te quero sem maldade, baby

Sem Filtro — Iza

Jo o

Uma semana.

Faz exatamente uma semana que Taina esta fugindo de mim
como o diabo foge da cruz.

Nao sei 0 que culminou esse afastamento repentino — nao
que estivéssemos muito proximos, mas agora, ela parece me evitar
a todo instante.



Usa a escada ao invés do elevador quando percebe que estou
dentro, ignora meus olhares nas reunides, passa pela minha porta
— que deixo aberta propositalmente — quase correndo e sem olhar
para os lados, além de, claro, evitar terminantemente de estar a
menos de cinco metros de mim.

Mas hoje esta sendo inevitavel. Para minha alegria.

S&0 quase nove da noite e somos os ultimos a sair da
empresa. O estacionamento esta vazio, exceto pelo meu carro.
Taina olha para o celular e depois para a rua deserta, devido a
chuva que cessou ha pouco mais de cinco minutos.

— Quer uma carona? — pergunto devagar, mas acabo
assustando-a. — Desculpa por chegar desse jeito.

— Tudo bem — responde. — Nao precisa, obrigada.

Ela mal me olha enquanto fala, voltando a olhar entre arua e
seu aparelho. Me desconcentro por um minuto, quando chego mais
perto e sinto seu cheiro.

Aproveito que esta fingindo que nao existo, para olha-la
melhor. Seis anos fizeram muito bem para ela. Antes, era perfeita,
hoje, esta um espetaculo.

— Aconteceu alguma coisa? — insisto.

— Deveria ter acontecido? — rebate, comecando a batucar os
saltos altos no ch&o, um sinal de impaciéncia que, pelo visto, nunca
perdeu.

Os jeitos mais faceis de vé-la perdendo a paciéncia sao: entrar
em casa com sapatos, comer com a boca aberta perto dela e ler em
voz alta. Taina € como um livro aberto para mim, e eu adoro irrita-la.
Sempre foi meu passatempo preferido.



— Parece que tem me evitado na ultima semana — sou direto,
nenhum de nos dois gosta de enrolagdo. — SO quero saber se esta
tudo bem com a gente.

Péssimas escolhas de palavras, Joao.

Péssima.

— Esta tudo 6timo com a gente — debocha, finalmente me
olhando nos olhos, e logo aponta um dedo em riste para o meu
peito, se aproximando devagar, conforme sua furia cresce. —
Deveria fazer essa pergunta para vocé mesmo.

Puta que me pariu.

— Do que vocé esta falando? — indago, confuso.

— Eu n&o te entendo! — quase grita, tamanha raiva que
sente. — Uma hora vocé me odeia e na outra esta sorrindo para
mim, como se nada tivesse acontecido.

— Eu nao te odeio.

Odia-la seria como recusar bolo de chocolate ou gostar de
matematica.

Impossivel.
Nao da pra odiar o amor da sua vida.

— Nao € o que faz parecer! — continua se aproximando. —
Vocé diz uma coisa e no momento seguinte faz...

Entéo, fago o que desejo a muito tempo. O que nunca deveria
ter deixado de fazer: beijo-a, calando seus protestos.



Trazendo de volta para nossos corpos a sensacgao de acalento
e familiaridade que apenas nds dois podemos trazer um para o
outro.

Porque nao posso mais ficar longe.

Prometo para nés dois através desse toque que nunca mais
vou deixa-la ir.

Porque tudo que ha em mim clama pelo que so ela pode dar.

Calo a voz de dentro de mim que insiste em dizer que isso n&o
€ o correto a se fazer.

Nos tornamos uma confusdo. Sua boca reivindica a minha
como se 0 mundo estivesse se acabando. Fago o mesmo, sem
intencdo alguma de quebrar esse contato. Sua méao sobe para a
minha nuca e a minha desce para sua cintura, trazendo-a para mais
perto, tentando nos fundir um ao outro.

Nao sei quanto tempo se passa, sO sei que nao consigo solta-
la.

Minha pele inteira se arrepia quando solta um murmurio
baixinho.

Seus olhos permanecem nos meus, limpidos. Claro como
agua cristalina. Transmitindo toda a confusao na qual senti falta. Ela
esquadrinha todo meu rosto, arfando.

Sorrio, com nossos labios ainda colados.
— Joao Vicente Martins — ela parece voltar ao mundo e meu

sorriso se desfaz. O que eu fiz de errado? — Nao acredito que fez
isso!



— O qué?

— Que droga! — esbraveja e bate no meu peito. — Vocé nao
tem o direito de fazer isso.

— E. Eu fiz. E vocé retribuiu.

— Nao faz mais! — grita, me batendo de novo e dando dois
passos para tras, colocando as maos na cabeca, me dando as
costas. — Ouviu?

— Vou fingir que ndo — murmuro. Ela da meia volta e me
encara com um olhar ameacgador e as maos na cintura. — O qué?
Estou sendo sincero.

Taina respira fundo, puxando o ar com raiva. Penso que vai
rebater minha provocacgao, mas ela simplesmente me da as costas e
sai correndo.

Enquanto eu, fico parado no estacionamento, sem saber
exatamente o que fazer, olhando para ela quando se distancia e
sorrindo feito um bobo.

Se algum dia ja fui triste, ndo me lembro.




Apago pela milésima vez a mensagem. Reescrevo tudo
novamente, s6 para, um minuto depois, apagar novamente.

Por fim, decidi mandar o basico, esperando que ela ndo se
chateie.

Eu: Oi. Peguei seu numero com o Bruno, espero que nao se
importe.

Eu: Queria saber se chegou bem em casa. Depois que vocé
saiu a chuva recomecou e fiquei preocupado. Me da noticias
quando puder...

Vejo-a on-line no mesmo instante e meu coragao se acelera
com a minima chance de me responder.

Taina: Ol3, essa € a central de atendimento da Funeraria
Semeador, ha 20 anos plantando o homem na terra. Aguarde um
pouco, sua hora esta chegando!

Mas que merda é essa?



i

varias queixas

varias queixas de vocé
porque fez isso comigo
estamos junto e misturado
meu bem

quero ser seu hamorado

Varias Queixas — Gilsons

Jo o

Na segunda, quando chego na empresa, o andar parece
estranhamente sem graca.

Apos deixar minha maleta em cima da mesa, bato duas vezes
na porta ao lado da minha e quando nao ha resposta alguma, abro-
a, encontrando o lugar vazio, o que me deixa ainda mais puto.



Passo na sala do padrinho, cumprimentando-o. Ele me
pergunta se esta tudo bem e por que parego esquisito, mas eu
apenas mudo de assunto, falando sobre as criancas e me retiro.

Abro a sala em que Luna ocupara a partir de hoje e a encontro
de pé, no meio do ambiente e olhando para as janelas de vidro com
um semblante pensativo.

No auge dos vinte e um anos, Luna esta bem longe de
continuar sendo a garotinha fofa e carismatica que todos
esperavamos desde quando era pequena. Em um ou dois anos, ela
ira se preparar para assumir a Interestelar, ocupando um lugar mais
que merecido.

Morro de orgulho da minha pequena.

A rosa vermelha, que recebe todos os dias, esta em cima da
mesa, me fazendo pensar que o que quer que tenha acontecido tem
haver com o cara secreto, 0 mesmo que envia essas flores todos os
dias.

E n&o adianta perguntar, ela nunca fala quem & esse. Como
se fosse um segredo sujo, daqueles que guardamos trancados a
sete chaves.

— Tudo bem por aqui, pequena? — indago devagar, sem
querer assusta-la.

— Mais ou menos.
— Quer conversar? — fecho a porta atras de mim e me sento
em uma das cadeiras. Luna suspira e depois se vira em minha

dire¢ao, apoiada no vidro.

— Vocé acha que tem algo errado comigo?



— Como assim?

— Na&o sei. Tenho a sensacao de nunca estar fazendo a coisa
certa.

— Luna...
Ela me interrompe.

— Vocé foi o unico que nao perguntou porque estava triste no
casamento do Léo.

Nao queria entrar no seu espacgo pessoal, coisa que 0s outros
fazem bastante quando estdo preocupados. Ja estive do outro lado
da moeda, sei o quanto € sufocante, entdo quis dar um espaco para
a pequena, mesmo que meu coracao tivesse ficado pequenininho
quando percebi que o choro, néo era de felicidade.

— Acredito que o que quer que seja, vocé me falara agora —
deduzo.

— Ele estava la.

Arqueio a sobrancelha e s6 depois caio na real. O cara
secreto.

—Eeleé...?
— E o filho do Fabrizio, lembra dele?
— O Rafael? — questiono.

Lembro do garoto franzino, filho de um dos magnatas mais
famosos do rio. E que se eu ndo me engano, é ex-padrasto de Luna.

Luna crispa os labios, me encarando culpada.



— O Romeo.

— O ROMEQO?

Me espanto mais do que deveria com a informacéo. Ele € o
filho mais velho do velho — a rima n&o foi de propdsito — e deve ser,
sei la, uns dez anos mais velho que ela. Sua fama também nao é
das melhores. O cara deve ser um saco.

— Fala mais baixo, porral — me repreende.
— A sua mae sabe disso?

— Nao quero nem sonhar com isso acontecendo — ela se
joga na cadeira, cobrindo o rosto com as maos e logo entendo
porque.

Cinthia tem um histérico complicado com homens e seus
bens. Longe de mim julgar alguém, mas sempre esteve claro que o
que ela busca em todos os relacionamentos que se mete, € o
dinheiro.

Isso refletiu em Luna por muito tempo. Ela usava a propria
filha para conseguir dinheiro do padrinho e agora, com a filha maior
de idade e dona do préprio nariz, vive pulando de relacionamento
com esses velhos carentes. Foi o caso do Fabrizio Venturelli, mas
bem... essa ndo é minha historia.

— O que isso tem a ver com o papo de vocé nao ser o
suficiente?

Ela morde os labios.

— Porque sou igual a ela. Egoista e ambiciosa.



— Estou com medo de perguntar, mas o que te levou a pensar
assim?

Ela me olha, esperando que eu entenda o que quer dizer.
Respiro fundo, porque esse € o tipo de conversa que eu hao
gostaria de estar tendo com alguém tao especial e unica quanto
Luna.

— Vocé nasceu para estar no topo, Luna. Pode ter o mundo
nas maos, se quiser. Nao € um idiota qualquer que pode usar esses
adjetivos como algo ruim.

— E — concorda, parecendo tentar se livrar do assunto. —
Talvez ele...

— Ele ndo esta certo, Luna. Vocé nao € como ela e nunca vai
ser.

— Se eu pudesse mandar no meu coracido — comenta, com
um sorriso exagerado de bonito. — Escolheria me apaixonar por
VOCE.

— Eu sei, sou o cara perfeito — confirmo, me achando. —
Para de pensar nisso, ok? Vocé € incrivel.

Mando um beijo e abro a porta.
— Vicente — ela chama e eu me viro. — Ela esta de folga.

Sorrio para a sapequinha e saio de sua sala.



Passa das oito da noite quando termino de banhar Maria
Vitéria e finalmente posso descansar. Deixo-a brincando no quarto
enquanto tomo banho e me troco.

— Lindo, papai — elogia a seu modo quando a carrego e eu
rio com o0 quanto nos parecemos.

Beijo seu pescoco pelo prazer de ouvir seu riso frouxo. E o
som da minha felicidade.

— O que vamos comer hoje? — pergunto, ja com o celular na
mao para ligar para o delivery mais préximo.

Eu sei cozinhar. Bem, ndo tenho um cardapio elaborado ou
muito amplo. Sei o suficiente para ndo nos matar de fome e nos
manter saudaveis. E sempre tenho na discagem rapida trés
restaurantes que o padrinho indicou com cardapios especiais para
criancas.

— Pizza! — comemora, como se eu ja tivesse concordado
com o pedido.

— Nao, senhora — corto a gracinha quando beija minha
bochecha, sabendo que esse € o caminho para me convencer. —
Pizza s6 aos sabados.



Ouco batidas na porta e olho para o celular, conferindo se
Bruno mandou alguma mensagem. Geralmente, ele é o unico que
aparece aqui a esse horario, depois de um dos seus infinitos
plantbes, para tomarmos uma ou para ver Maria e o Anjo.

— Quem é? — pergunto, enquanto caminho até a sala, depois
que nao encontro nenhuma mensagem dele.

— Eu.

Normalmente, rebateria com um “eu quem?!”, porque
simplesmente odeio essa resposta. Mas nao hoje, quando é quase
impossivel ndo reconhecer a voz que me responde.

Corro com a bebé no colo, que ri da minha pressa quando
abro a porta bruscamente. Meu coracgao salta desesperado quando
a vejo. E sempre assim, Taina néo precisa de muito para me ter
assim: rendido pela sua presenca.

Ela veste uma camiseta do Flamengo — se Malu ver, é capaz
de expulsa-la do andar — e um short jeans claro, seu cabelo esta
preso em um coque desajeitado, todo bagungado. Seu cheiro me
alcancga, fazendo tudo em mim revirar de felicidade, e quando ela
sorri... quando ela sorri, eu me derreto.

— Oi — ela diz.

— Oi — respondo, tentando me recompor e tirar a expressao
de bobo do rosto. — Aconteceu alguma coisa?

Ela pigarreia e nega.

— Ol — Mairria grita, empolgada, querendo a atengao para si
e Taina sorri.



— Oi, neném — cumprimenta de volta, inclinando-se para
frente e cutucando a barriguinha da minha filha, que ri e balanga as
perninhas curtas. — Eu... estava passando por aqui e resolvi ver

7

vocés. E um momento ruim?

Um sorriso presungoso cresce em meu rosto sem que eu
consiga segurar e ela revira os olhos quando percebe.

Ah, linda... nunca € um momento ruim para estar no mesmo
lugar que vocé.

— Ficamos preocupados com 0 seu sumico.

Traducgao: eu fiquei. E talvez tenha incluido meu bebé para
amolecer seu coracao de pedra.

— Jodao — Taina rebate, apertando a ponte dos olhos dessa
vez. — O que isso significa?

— Fiquei preocupado — falo baixo, no mesmo tom. — Vocé
fugiu. E me evitou por uma semana. Tentei te mandar mensagem,
mas 0 humero que vocé passou para o Bruno, era de uma funeraria.

E talvez eu tenha ficado feliz com o fato de vocé nao ter
passado seu numero real.

Ela tenta segurar o riso, mas falha, deixando escapar aquele
som que parece mais um porco. Depois, respira fundo e volta a
fingir seriedade.

— Nao era minha intengdo — justifica, sei que é verdade
porque ela nunca decora nada. — E entao, nao vai me convidar
para entrar?

Saio do torpor e paro de encarar sua boca como um psicopata
e abro espaco para que entre. Taina retira os sapatos e deixa do



lado de fora, um costume — na minha opinido, sem sentido algum
— que sempre teve.

Reviro os olhos quando me encara, esperando que eu faga o
mesmo. A casa € minha e eu deveria ignorar isso, mas sabe o0 que
eu fagco? Obedeco ela e dou um passo para fora, retirando a
rasteirinha e deixando-a proximo a porta enquanto equilibro Maria,
que tenta escorregar do meu colo.

— Vem, princesa — Taina estende os bracos e ela néao
demora a me abandonar. Traidorazinha. — Ta cheirosa.

— Oi!l — se anima. — Nana.

— Sou eu — responde, sorridente, entrando e conversando
com a minha pequena. — E vocé € a Maria?

— Malia Vitélia Lima Matins — a pestinha, responde, se
aproveitando do momento para apertar o peito da outra, que ri da
espontaneidade do momento.

— Marria, que falta de educacao!

— Tété, papai — aponta, tentando se explicar.

— Deixa a menina em paz, Vicente — € sua vez de me
repreender.

Otimo. Ja vi que com essas duas juntas, minha palavra & igual
a nada. Ndo que antes valesse alguma coisa.

— Por que estava me evitando? — pergunto quando se senta
no tapete onde estao espalhados os brinquedos da pequena.

— Nao estou te evitando — justifica e eu arqueio a
sobrancelha. — Meu celular acabou molhando na sexta, entdo nao
consegui te ligar.



— Sera que foi porque vocé saiu correndo como uma
desesperada? — ironizo.

— Nao tem graga — me encara, com uma expressao
chateada.

Levanto as maos em rendi¢gao, me jogando ao seu lado.

O siléncio recai entre nos, o unico barulho que se ouve € a
musica que toca baixinho ao fundo, como uma trilha sonora do
momento em que acontece agora.

Nao pergunto o porqué de estar aqui a esse horario. Ela
também nao toca nesse assunto.

Peco o jantar e comemos ao som do riso delas, que nao se
desgrudaram por um minuto se quer, e fizeram a maior baguncga na
mesa.

Enquanto Taina troca sua camiseta por uma minha, nao deixo
de pensar no quanto quero que essa seja minha rotina todos os
dias.

Meus olhos nao desviam nem por um momento das duas
mulheres que me tem nas palmas das maos. Taina brinca com Mawvi,
até que esta comece a cocgar os olhos e se arrastar com
familiaridade para o colo da outra.

Maria dorme em segundos, agarrada ao pescoc¢o de Taina e
de boca aberta. Nao me contenho e tiro uma foto das duas antes
que Taina pergunte onde fica o quarto da pequena, fago mengao de
tira-la de seu colo, mas ela desvia, entdo apenas lidero o caminho
até o quarto no fim do corredor, que antes era ocupado por mim.



N3ao ha nada demais aqui. E bem simples porque mal tive
tempo de comprar o bergo antes que a trouxesse para casa. Pintei
de amarelo, porque acho rosa muito brega. Os brinquedos ficam no
canto proximo ao closet, dentro de uma caixa enorme e também tem
uma cama para os gatos da Estrela, ja que eles vivem mais aqui do
que la.

Sento-me na poltrona branca ao lado do berco — que vou
precisar trocar por uma cama em alguns meses — e a observo
colocar Mavi la.

Espero que se vire, que dé algum sinal de que vai escapar da
conversa que sabe que precisamos ter, mas ela nao o faz. Ao invés
disso, acarinha o rosto da minha filha e sorri, como se estivesse
lembrando de algo bom.

— Até quando vamos perder tempo fingindo que n&o doi? —
pergunto, baixinho. Seu sorriso morre, mas ela ainda nao me olha.
— Por que nao tentamos simplesmente nos consertar juntos?

Ela nunca foi boa em lidar com sentimentos, talvez seja por
issoO que todas as vezes que algo da errado, ela se cala. Se fecha
em um mundinho so6 dela e n&o deixa ninguém entrar. Tenho medo
que isso aconteca agora e ela se afaste. Porque, se isso acontecer,
é sinal de que em algum momento entre 0 nosso adeus nio dito, ha
seis anos, e hoje, Taina desistiu de nos.

Caminho até ela e ela finalmente me encara. Coloco uma
mecha de seu cabelo escuro atras da orelha e deixo minha mao ali,
curtindo a maciez da sua pele e sentindo o coragao disparado.

— Vocé cuida da ferida de todo mundo, mas e a sua? E a
nossa? NoOs dois sabemos que vocé merece mais do que um sorriso
como agradecimento, Taina. Sua dor € valida, entdo por que nédo me
deixa cuidar de vocé?



Nao preciso de mais palavras. Ou explicar o que quis dizer
porque ela sabe.

No fundo, ela sabe que deveria estar em primeiro lugar na sua
propria vida. Que pode ser feliz sozinha. Que pode ser o que bem
entender, desde que seja algo da vontade dela.

Espero por uma reagao sua, e estou quase acreditando que
estou indo longe demais quando sua méao segura o meu brago que
esta em seu rosto. Novamente perco a no¢cédo do tempo enquanto
nos encaramos, até que ela se coloque na ponta dos pés e grude
nossos labios.

E a Unica resposta que preciso.
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vai me dando corda

que rapidinho eu 'to batendo na sua porta
a gente brinca de se apega e nao se solta
depois nao tem volta

pensa na proposta pra nao se perder

Vai Me Dando Corda — Grupo Menos E Mais

Jo o

Sorrio quando sinto um corpo se enroscar ao meu por debaixo
das cobertas.

Abro os olhos e pisco algumas vezes, tentando me acostumar
com a pouca luz que vem da televisao, o servigo de streaming
perguntando se ainda estamos assistindo.

Depois do beijo, Taina nao falou muita coisa, parecia
pensativa, entdo a deixei quieta, mas nao sozinha. Perguntei se



queria assistir um filme, com a desculpa de que estava sem sono,
mas a verdade € que ainda nao queria deixa-la ir.

Olho para a janela, a alguns passos de nds, e noto que ainda
esta escuro. Taina balbucia algo em meio ao sono, e eu retiro alguns
fios de seu cabelo do rosto. O cheiro de lavanda que emana dela,
traz uma sensacio de conforto ao meu peito e eu preciso fazer um
esfor¢co homeérico para nio voltar a dormir assim, apesar do
desconforto fisico por estar no sofa.

Desenrosco nossos corpos com cuidado e levanto, ouvindo-a
resmungar, abragcando uma das almofadas. Caminho devagar até o
quarto de Mavi, que esta no quinto sono. Ajeito-a novamente e
planto um beijo em sua testa.

Desligo a televisao assim que volto para a sala e passo os
bracos em torno do corpo de Taina para leva-la até o quarto.

— Joao — resmunga, se agarrando a mim.

— Volta a dormir, amor — sussurro, antes de ver um sorriso
se formar em seu rosto e os olhos abrirem levemente.

— Amor, é?

— E — confirmo com um sorriso besta no rosto, colocando-a
na cama.

Deito ao seu lado e nos cubro, abracando o mais forte que
consigo. Taina se impulsiona e sela nossos labios, antes de enfiar a
cabeca no pescocgo e voltar a dormir.



Sei que esta por perto antes mesmo que fale algo. Taina beija
minhas costas nuas e abraga meu tronco, pousando a cabeca ali.

— O que vocé esta fazendo? — sua voz sai abafada.

— Café da manha para as minhas garotas — respondo,
picando as frutas.

— N&o me da muita corda. Quem sabe eu ndo te obrigo a
fazer todos os dias.

— Eu n&o vou reclamar — sorrio, trazendo-a para a frente e
selando nossos labios, a surpreendendo.

Taina demora alguns segundos para corresponder, antes de
enlacar seus bracos em meu pescoco e ficar nas pontas dos pés.

O beijo é calmo, lento, até. Meu coracao, tado bobo, bate
descontrolado, como se a qualquer momento pudesse sair por
minha boca.

Seguro em sua cintura e a impulsiono para sentar na bancada,
aproximando ainda mais nossos corpos. Mas nosso momento dura
pouco, porque uma voz chorosa chamando pelo papai vindo do
corredor nos interrompe. Estou quase indo em diregao ao som,
quando ela salta da bancada e sorri para mim.



— Eu vou ver ela, termina o café — da duas batidinhas no
meu ombro. Interesseira.

Enquanto volto para nosso café, fico ouvindo a conversa das
duas no corredor e tenho certeza de que estou com a maior cara de
bobo, feliz por se darem tao bem.

— Oi, princesa. Tudo bem?

— Tudo — ela responde. — Cadé o meu papai?

Taina ri.

— O seu papai esta preparando uma comidinha bem gostosa
pra gente. Vamos escovar os dentinhos?

— Xixi pimeiro.
Taina ri de novo.
— Certo, o xixi primeiro.

Ah, sim. Eu definitivamente poderia me acostumar com isso.

Léo: Ta em casa?



Eu: Sim. Aconteceu alguma coisa?

Nao tenho resposta de volta, mas ougo a batida na porta
assim que a envio.

— Cara — ele faz uma pausa dramatica assim que abro a
porta. — Vocé nao sabe o que eu descobri.

Viu s6? Depois eu levo fama de fofoqueiro da familia. Mas a
verdade é que apenas repasso informacoes.

— Bom dia, Leonardo — desejo. — Bom dia, anjinho do dindo.
— Dia, dindo.

Estendo as maos para ele, que vem sem reclamar. Leonardo
da um passo para dentro mas eu o interrompo.

— Opa, opa... tira os chinelos antes de entrar.

Ele estranha, mas nao rebate.

Se joga no sofa quando ja esta dentro de casa e eu ergo o
principe no ar, abaixando-o e beijando sua bochecha. Gabriel ri e eu

paro para ler a frase em sua camiseta.

“Se fizerem algo de errado, eu vou descobrir. Assinado;
mamae.”

Reviro os olhos.
— E sério?! — resmungo, apontando.

— Pois é, mano — confirma, balangando a cabega. — Aquela
foi uma péssima ideia.



Se refere ao dia em que ficamos apenas nos dois para
cuidarmos das criangas e tivemos a brilhante ideia de fingir que
estavamos em uma troca de tiros.

As armas eram o0s bebés.

Malu chegou bem na hora em que a brincadeira comegou e
nao gostou nada. Ouvi serm&o por uma semana até ela resolver nos
perdoar.

— Fala o que vocé veio falar.

— Espera ai — ele diz, olhando ao redor da sala. — Cadé a
Vivi?

— Dindoooooo! — como se soubesse que € o0 assunto, ela
aparece correndo, quase tropecando em seus proprios pés.

— Meu amoooor — ele faz uma vozinha fina ridicula enquanto
enche ela de beijos. — Que saudade que eu tava de vocé.

Gabriel olha para ele, depois para mim, como se estivesse me
perguntando se nao vou falar nada. Acho fofinho o ciuminho que
tem com o pai.

Todos nds viramos na mesma direg¢ao do arfar que vem da
cozinha. Taina esta apoiada no batente, como se estivesse cansada
demais para falar algo. Provavelmente correu atras da nossa
pestinha.

— Hm... oi, Léo.

E a vez do Leonardo olhar para mim, me perguntando se isso
€ mesmo verdade.



Olho de volta tentando soar o mais ameacador possivel, isso
significa: trate-a bem se ainda quiser suas bolas.

— Oi, Taina.
Felizmente, ele escolhe ser racional.

— Agora conta logo — estalo os dedos em seu rosto, o
apressando.

— Vocé sabia que a Anna e o Bruno ja tiveram um caso?
— Quem nao sabia que eles ja se pegaram?

— Nao foi s6 pegacao. Foi um lance sério, ele quase pediu ela
em casamento!

Pela visao periférica, vejo Taina nos dar as costas em camera
lenta. Muito suspeito.

— Meia volta — quase grito e ela se vira na mesma lentidao,
com uma cara de culpada sem fim. Leonardo e eu abrimos espaco
no sofa, um movimento quase ensaiado. — Nos conte tudo o que
vocé sabe.

— Nao muita coisa — confessa, olhando para as criancas
brincando no canto da sala. — Sei que eles se gostam desde os
quinze, que namoraram por quase dois anos quando tinham vinte e
poucos € nao foi para a frente porque o Bruno foi fazer a
especializacao. Ele ainda tem o anel. Descobri pelo Enrico, alias.

Leonardo parece entrar em choque.

— Puta que me pariu — sussurra, depois voltando a atencao
para mim. — Ele vai pedi-la em casamento.



— Mas eles nem estdo juntos...

— O Flavio, tonto. Ele vai pedir a Anna em casamento.

— O QUE?! — Taina e eu gritamos ao mesmo tempo.

— Ele tava conversando com a Luna esses dias e eu ouvi um
pedaco sobre pedras que simbolizam a unido. Ele tirou uma
caixinha vermelha do bolso e mostrou pra minha irma, mas eu nao
tinha me tocado do significado daquilo.

Arregalo os olhos, espantado. Esta claro como agua cristalina
que o Bruno nunca esqueceu a Anna, e que Deus nos ajude, porque

nao tenho bons pressentimentos sobre os proximos dias.

Estava bom demais para ser verdade.



it

ja dei tanto beijos por ai

mas igual ao seu eu nunca vi

'ta morando no meu coracgao de graca
esse teu olhar ai me descompassa

Eu Nao Sou De Me Entregar — Ferrugem

. /

AN

Quando era pequena, achava que o amor era parecido com
aquilo que lia nos livros de romance que minha mae deixava a toa
pela casa.

Mas depois que o conheci, descobri que palavras nao
simbolizam nem metade desse sentimento.

Porque, quando fui embpra, descobri que o amor é mais do
que estar juntos fisicamente. E mais do que querer estar perto.



Quando olhei para o lado e n&o o vi, percebi que perdi tudo aquilo
que tinha quando estavamos perto; as borboletas do meu estémago,
a sensacao de estar nas nuvens, o gostinho de lar que so ele tinha.

Acabou a cor, o brilho e até a graga do meu livro favorito do
Jorge Amado.

Isso fez um buraco em meu peito que tem o tamanho certinho
daquele teimoso fofoqueiro e as manias esquisitas dele. Nao da pra
esquecer da princesinha, ela com certeza ocupa boa parte do meu
coragao, mesmo nao a conhecendo a muito tempo.

Nao é como se eu estivesse esperando por ele por todos
esses anos, mas valeu a pena.

Tudo vale a pena se eles dois estiverem do meu lado.

— Nana — a maozinha segura a barra do meu vestido
enquanto me maqueio no banheiro. — Da beijinho?

Vé se eu posso com um pedido fofo desses?

Carrego-a e beijo sua bochecha gorducha, estalando um beijo
molhado que a faz rir.

— Sabia que vocé é muito linda? — esfrego nossos narizes, a
colocando de pé na pia.

— Ninda vocé também — repete, segurando meu rosto.
Maria tem seus cabelos cacheados presos em duas marias-
chiquinhas fofas e ela esta vestida com um conjunto de shorts e

blusa vermelha igual ao meu.

Eu deveria saber controlar meu impulso capitalista, mas nao
resisti quando vi esse conjunto na vitrine de uma loja infantil.



Também né&o sei até que ponto posso ir, principalmente entre nds
duas. As vezes, acho que estou indo longe demais e metendo os
pés pelas maos por me sentir mais conectada do que deveria.

A relacao entre Vicente e eu tem evoluido bastante nos
ultimos meses, mas ainda nio sei responder o0 que somos, por
exemplo. Ndo nos desgrudamos mais. Quando n&o estou na
empresa, estou aqui, no apartamento deles, onde ja ganhei metade
do guarda-roupas e ocupo a maior parte da bancada do banheiro
com produtos de beleza.

— Quanto tempo ainda vamos demorar? — Vicente aparece,
ja arrumado.

Ele pde as maos nos bolsos e sorri, olhando para nos trés
atraves do espelho, como se nao tivesse demorado quase uma hora
no banho e mais uma hora se arrumando.

— Deixa de ser sem vergonha, Vicente. Demorou mais do que
eu no chuveiro.

— Eu te convidei para vir comigo, assim economizariamos
tempo e agua.

Reviro os olhos e volto a tarefa de passar o delineador. Ele se
aproxima e pega Maria no colo, mas nao se afasta depois. Ao invés,
enlagca minha cintura com o braco livre e beija meu pescoco.

— Linda — elogia.

— Eu também, papai? — a ciumentinha pergunta, abragando
0 pescoco dele.

— Vocé também, meu amorzinho — estala um beijo na
bochecha dela. — Minhas garotas sao as mais lindas do mundo.



— Vocé também & um gato, amor — me viro e os abraco.

Vicente abaixa um pouco e me da um selinho, dessa vez, a
neném nao interrompe. Ela ri e bate palmas.

Eu me sinto feliz, como a muito ndo era.

Mas isso dura até o fim da noite. Quando uma mensagem
estraga tudo.
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entdo acaba logo com essa histéria de distancia
pra que ter medo se o0 amor chegou sem avisar
e ta batendo ai

abre essa porta

depois nao esquece de trancar

Presentinho - Guga Nandes

o

Bruno mudou o nome do grupo de "todos os filhos de Enrico e
Helena" para "ALGUEM ME TIRA DESSE CARRO"

Bruno: ALGUEM ME TIRA DESSE CRARO.

Bruno: CARRO*.

Eu: ?7?



Bruno: SUA MULHER NAO SABE DIRIGIT!!!!
Bruno: DIRIGIR*.
Eu: Descobriu agora? Quero novidades.
Bruno: VOCE NAO PODIA TER DITO ANTES FDP?

Bruno: ELA COMETEU UNS DOIS CRIMES ENQUANTO FAZIA A
CURVA E AINDA FICA GRITANDO COMIGO.

Eu: KKKKKKKKKKKKKK.
Malu: Ela ndo tem carteira?
Eu: Ter, tem. Mas saber dirigir civilizadamente & outra coisa.
Luna: As vezes eu tenho medo do Vicente.
Anna: Acontece sempre.
Anna: Sera que morreu?

Bruno: Se eu soubesse que era tdo ruim nao teria pedido pra vir me
buscar.

Bruno: Pra sua infelicidade, ndo. Cheguei em casa.
Bruno: Minhas pernas estdo bambas. E normal?
Taina: Nao foi tdo ruim...

Bruno: Nao gostei da experiéncia. Nota 2, pq a motorista € gente
boa e me ofereceu agua quando chegamos.



Anna: Vocé se vende por tdo pouco...
Bruno: Pra vc eu sou de graga.

Taina: EITA!

Malu: ELE COLOCOU UM CROPPED.
Luna: EU ME ARREPIEI TODINHA.
Anna: Consigo melhores.
Eu: Affs. Estragou o clima.
Bruno: Pena que nenhum deles faz o que eu fago, né, gata?
Anna: lludido...
Taina: Poxa, amg. Assim nao da pra te defender.
Luna: Psé, prima. Investe no gato.
Malu: Ele sabe cozinhar.
Léo: O omelete dele é uma deliciaaaaaaaa.
Luna: E ele € médico!!!
Eu: Pediatra!l!
Anna: Até vocé, bebé? Achei que estivesse do meu lado.

Bruno: Eu sempre fui o favorito do bebé.



Léo: Fica quieto antes que eu desista de te ajudar, B.
Anna: Ciumento.
Malu: Cadé o padrinho, hein? Nao deu nem bom dia hoje.
Eu: Torrando a bunda no sol.
Eu: Tbh quero ir pra Maldivas!!!
Enrico: Estou descansando de vocés.

Helena: Correcao: ele ta morrendo de saudades e esta querendo
voltar o mais rapido possivel.

Enrico: Deus me livre! Quero mais é que eles cagem o rumo deles
e me deixem em paz. Estou velho, preciso de calma.

Eu: Cara, vocé casou com a Helena e tem CINCO cachorros. Paz é
tudo que vocé nunca vai ter.

Enrico: Obrigada por me lembrar.

Enrico: Vou lembrar disso quando vocé casar com a Taina e ela
estiver digitando perto de vocé.

Taina: Nao é tao alto assim.
Enrico: Vicente, eu consigo ouvir da minha sala.

Nao rebato porque é verdade. Também consigo ouvir da
minha.

Enrico: Até mais, prometi uma massagem para a minha mulher e
preciso cumprir.



Luna: PAIl, EU NAO SOU OBRIGADA A LER ESSE TIPO DE
COISA!

Largo o celular, rindo quando o Anjo corre até mim
desesperado com Amora atras dele, tentando morder sua bunda.

— Amora, que coisa feia! — repreendo, tirando Gabriel de seu
alcance, que ri como se nada tivesse acontecido.

— Dindo! — ele bate palmas.

— Oi, neném — beijo sua bochecha, cheia de sardinhas. —
Cadé a Maria?

Ele aponta para o canto da sala, onde os dois vira-latas de
Helena estao disputando a atencao da minha pequena. Amora se
junta aos trés, lambendo o rosto dela, que ri e afaga as orelhas da
cachorrinha.

— BUNO! — me assusto quando Gabriel grita.

Olho para a diregao que ele se balanga e vejo Bruno e Taina
entrando juntos e rindo.

— Desfaz essa cara, Vicente — olho para Malu, que sorri ao
me provocar, nem mesmo a Vvi Se aproximar.

— Estou normal.
— Esta com ciumes.
— Estou levemente desconfortavel — justifico. — E diferente.

— Vocé perdoou ela? — pergunta, voltando a seriedade.



Observamos juntos quando Taina vai até Mavi e se senta ao
seu lado, junto aos cachorros.

— Nunca tive nada para perdoar — dou de ombros. — Eu
tinha raiva pelo jeito que as coisas aconteceram, mas entendo seus
motivos.

— Ele também a ama, Joao.

Respiro fundo. Talvez Malu conheca Gael melhor do que a
propria irma.

Sei que sim.

Mas existe um limite para o amor. Principalmente o fraternal.

Nada doéi mais do que nao ser correspondido pelo seu proprio
sangue. A dor da rejeigao, vinda daqueles que deveriam nos amar.

Sei que Gael ama a Taina. Nas poucas vezes que nos vimos,
ficou explicito em seu olhar. O problema, é que o dinheiro e o poder
subiram a sua cabeca de tal modo, que se transformou em uma
pessoa egoista, frigida.

Ele s6 pensa no bem dele e daquela maldita empresa. E a
unica familia dele?

O idiota ndo tem mais ninguém no mundo além da minha
mulher. Seus pais se foram e ele conseguiu afastar todo o resto que
sobrou. Mesmo assim, segue sendo um babaca egocéntrico, como
se 0 mundo girasse ao redor do seu umbigo.

— Parece que ele nao percebe isso — lamento. — Ela é tao
incrivel, ndo entendo como ele pode deixar ela escapar desse jeito.



— As vezes, é dificil perceber o que esta diante dos nossos
olhos.

Ela, mais do que ninguém, sabe o que isso significa. Leonardo
nao fazia uma real questao de esconder o que sentia pela
Estrelinha, mas ela estava tao presa a pequenos detalhes, que nao
percebia. Taina também €& assim.

— BOA NOITE, FAMILIA! — Luna invade a casa, quase
saltitante. Eu diria que tomou, pelo menos, duas tacas de vinho.

Estamos na casa do padrinho. Apesar dos dois pombinhos
estarem curtindo a lua de mel em Maldivas — que inveja —, nao
deixamos de vir até sua casa, religiosamente, aos sabados para
jantarmos. Aproveitamos para dar um pouco de atengao aos
doguinhos, que ficaram sob nossa tutela.

Faz cinco meses desde o dia em que Taina e eu entramos
nesse relacionamento sem rétulos — mas que mudara em breve.

— A comida ta na mesa — Leonardo grita.

Nem me preocupo em pegar Maria, pois, antes que eu o facga,
ela corre para o colo do Bruno, que enche a pestinha de beijinhos e
senta a mesa com ela no colo.

Me ofereco para alimenta-la e ele, como sempre, nega. Os
dois se divertem enquanto comem e 0 anjo se junta pouco tempo
depois.

E engracado ver ele aceitar que os dois enfiem a m&o no prato
e depois em sua boca, como se ele fosse o bebé e nao o contrario.

Olho ao redor da mesa, notando todos entretidos e
conversando entre si. Menos Anna, que esta cada vez mais



ausente, aceitando trabalhos longe de casa e virando noites na
emissora.

Me sinto meio perdido em relacao a isso. Parece que estamos
cada vez mais distantes, mesmo estando sempre juntos. Todo
mundo muda de assunto quando tudo o que aconteceu nos ultimos
dois anos entra na roda, mas eu me incomodo.

Nao quero que essas coisas figuem entre nds, eles sdo a
unica familia que tenho além da minha méae. Mas enquanto todos
estiverem fingindo que o elefante na sala n&o existe, nada vai
melhorar entre cada um de noés.

Meus pensamentos somem quando sinto um beijo estalar no
meu ombro.

— No que ta pensando? — ela pergunta.
— No quanto vocé é linda — beijo sua boca. Taina semicerra

os olhos, como se estivesse desconfiada, mas logo me beija
novamente, calando meus pensamentos.

Levanto do sofa em um pulo quando comeca a tocar um
pagodinho na playlist chata que o Bruno colocou pra tocar depois do
jantar.



Agarro Taina, de pé ao lado de Malu enquanto olham algumas
fotos de nés quando éramos pequenos. Luna foi embora ha horas.

— Vicente, ndo tem ninguém dangando — resmunga, mas
passa o0 braco pela minha cintura, acariciando os cabelos de uma
Mavi cansada.

— Vamos dangar sozinhos entao.
Ela sorri e nos agarra mais forte, me deixando guia-la.

— E eu ndo me separo de vocé, mulher, nem se a Globeleza
um dia me quiser, se na mega-sena eu vencer, fico com vocé, fico
com voceé... — giro-a devagar, fazendo Mavi rir e apertar meu
pescoco. — Se no Barcelona eu for camisa 10, me cobrir de ouro da
cabeca aos pés... fico com vocé, fico com voceé.

Taina apoia a cabeca em meu peito, e Maria se inclina para
beijar sua bochecha.

Me sinto o cara mais foda do mundo por estar com as duas
garotas que amo nos bragos.

Seu telefone volta a tocar pelo que parece ser a décima vez e
ela o pega, esta prestes a desligar quando seu semblante se desfaz.
Me preocupo na mesma hora.

— Bruno, pode cuidar da Maria pra mim? — peco, assim que
Taina diz que precisa ir, parecendo atordoada.

— Claro, vai la — ele concorda, antes que o outro possa
processar o que pedi. — Vem com o titio, amor.

Pego a chave do carro e a sigo para fora, quase néo a
alcancando, ja que anda mais rapido que o normal. Nao fago



perguntas ou a deixaria ainda mais nervosa. Arrasto-a para o meu
carro, sabendo que nao tem condi¢gdes nenhuma para dirigir o seu.

Porém, o que me deixa em estado de alerta, € que quando
chegamos no seu prédio, ela nem tira os sapatos para entrar dentro
de casa.
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se eu te deixo livre é porque eu te amo
a gente nao precisa fazer nem um plano
quando 't6 com saudade eu te chamo
eu deixo voceé ir s6 pra te ver voltando

Maneira Errada — Jorge e Mateus

. /
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12 chamadas perdidas.
Liz: Estou no hospital. E a Daniele.
Seis palavras.

Foi o suficiente para fazer meu mundo ruir a algumas horas
atras, me fazendo perceber que nem tudo sao flores, literalmente.



Daniele e Arthur sdo meus sobrinhos. E ndo, ndo € porque Liz
€ minha amiga, e sim porque sao filhos do Gael.

Filhos esses que ele nunca fez questao de saber. Bem, ndo
conheco toda a historia porque Liz ndo gosta de falar sobre. O que
sei € que ela o procurou quando descobriu que estava gravida, mas
ele nunca quis ouvi-la.

Na época, a empresa estava passando por um momento de
crise, um vazamento de dados culminou na perca de diversos
projetos milionarios. Manoel Basile culpou a assistente pessoal do
filho, a mesma que descobriu estar envolvida emocionalmente com
o préprio e que tinha acesso a todos os dados.

E Gael, como sempre, acreditou em mais uma das palavras
mentirosas do pai.

Tenho vontade de enfrenta-lo e saber sua versao da histéria.
Nao porque duvido das palavras da minha amiga, mas sim porque,
assim como moedas, historias sempre tém dois lados diferentes,
gque nem sempre condizem com a mesma coisa.

— Me promete uma coisa? — a voz de Vicente me desperta
dos meus pensamentos.

Tentei resumir tudo o que sei sobre essa histéria para ele, até
sobre a Dani e o0 que pode, possivelmente, estar acontecendo
agora.

— O qué?

— Promete que essa € a ultima vez que vocé pausa sua vida
para priorizar a do seu irmao?

Siléncio.



Minhas maos param de se mover. Seus dedos nao batucam
mais o volante.

A unica coisa que escuto sdo meus neurdnios queimando.

— Sei que nao deveria pedir isso, sO que... eu td cansado de
te ver sempre tentando se desculpar com ele por algo que ninguém
teve culpa. — Vicente me olha, bem sério. — Gael ja € grande o
suficiente para saber que a vida nao é do jeito que a gente quer. E
vocé € nova demais para tentar caber em lugares onde nao
pertence.

— Ele é a unica familia que tenho — tento justificar, mesmo
que seja em vao.

— Nao é — diz, apoiando a m&o na minha coxa. — Vocé tem
a mim. Tem a Maria... a minha familia, é a sua também.

Nesse momento, um pedaco do meu coragao parece
cicatrizar.

Vicente também n&o tem nenhum lago sanguineo a nao ser
sua mae e filha, e isso ndo o impede de ter uma familia enorme.
Que, por vezes, beira o insuportavel, mas que nao deixa de serem
unidos.

Saber que me considera parte disso, € como poder respirar
tranquila novamente.

— Tudo bem — concordo. — Vocé esta certo. S6 que... eu
ainda o amo. E ndo quero vé-lo sozinho.

— Meu pai me deixou no meu aniversario de cinco anos. Eu
nem lembro de suas feigbes, mas consigo sentir o cheiro dele
quando estou na casa da minha mé&e. Eu ainda o amo. Mas nao



preciso dele. Nunca precisei. O Gael pode aprender a viver sem
VOCé€, ou quem sabe até mudar.

— Eu amo vocé, Joao.

Solto, o0 que esta preso na garganta desde que olhei para ele,
dentro da minha sala.

Ele sorri e meu peito dispara.

— Eu também te amo, amor — responde, fazendo carinho em
minha coxa com o polegar. — Mas pode repetir quando descermos
do carro para eu poder te beijar?

Sorrio, e uma lagrima escorre pela minha bochecha.

— Vocé nunca disse antes — acuso, me sentindo uma
crianga.

— Vocé quem nunca ouviu — rebate, tocando meu nariz antes
de focar no transito, a caminho do aeroporto.

Nao deixa de ser verdade.

Ele dizia que me amava todas as vezes que me olhava ou me
beijava.

Ao deixar roubar suas camisetas novas e até quando me deu
as chaves reservas do apé sem contar pro Léo.

Vicente dizia que me amava até quando brigavamos e ele nao
me deixava assistir nossa série favorita sozinha. Ou quando
lembrava de comprar comida no meu restaurante favorito quando
ficava trabalhando até tarde.

E até quando me deixou ir.



Rio. Porque € um momento ruim, mas que parece ser apenas
o inicio de coisas boas.

Fungo quando o meu voo € chamado. Nao quero ir, mas
preciso. Liz e as criangas precisam de mim.

— Volta logo, ta? — Vicente me aperta em seus bragos, antes
de beijar minha testa.

— Nem me despedi da Maria — choro.

— Vocé nao vai embora — ele sorri, emocionado. — Pode nos
ligar todos os dias, sempre que quiser. Agora € um bom momento
para dizer que me ama.

Vi

— Te amo, Jodo. E uma promessa.

Ele me beija, e me aperta em seus bragos, quase nos
fundindo.

Quero morar em seus bragos para sempre.
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O

e pra completar

hoje o vizinho ta botando pra quebrar
a JBL ta cantando sem parar

ja me deu gatilho pra semana inteira
eu resolvi ligar

e perguntar se essa crise é passageira

Playlist - Mumuzinho

ot

Respiro fundo, e clico no botdo verde. Chama duas vezes até

gue seu rosto apareca na tela
desarrumado.

, 0 cabelo preso em um coque

— OI, amor — cumprimenta, cogando os olhos.

— Oi, linda. Te acordei?



— Nao. So6 estou cansada.

Faz duas semanas que esta na lItalia. A pequena Daniele
ainda esta em um estado de saude delicado e os médicos ainda nao
deram uma certeza de quando recebera alta.

Sinto muita empatia por essa menina. Ter a saude tao
fragilizada, sem o pai ou uma rede de apoio por perto... ndo consigo
nem imaginar.

Me colocar no lugar da Liz, a mae da pequena, é
desesperador.

Nao consigo pensar em passar por uma situagao dessa com a
minha menina, sem sentir meu peito se apertar.

— N&o vou tomar muito seu tempo... é que tem alguém
querendo muito falar com voceé.

— SERIO? — ela grita, mas logo pde a mao na boca,
repreendendo a si mesma. — Cadé ela?

Abaixo a tela e a intrometida segura o celular com as duas
maos, soltando um grito animado, pulando na cama e caindo de
bunda no colchao.

— Nana! — esse é seu jeitinho de cumprimentar a mulher do
outro lado. — Saudade.

— Oi, minha princesa — a voz dela é trémula, e um biquinho
choroso se faz presente em sua expressao. — Também té morrendo
de saudades.

— Maria quer Nana, papai — minha bebé se vira para mim,
apontando para o celular ao mesmo tempo. — Maria quer beijinho,



Nana.

— Maria vai ter beijinho da Nana em breve, ta bom? — Taina
chama a atencao de volta pra ela. — Mas vocé tem que ser
boazinha com o papai. Promete?

— Promete — Maria repete. E beija a tela do celular, como se
pudesse beijar uma das suas pessoas favoritas no mundo.

— Vocé deveria estar dormindo, mocinha. Ndo é hora de bebé
estar acordado.

Maria ri e rasteja do meu colo até deitar-se no travesseiro.

— Tchau, papai — se despede de mim, deitadinha, com o
celular na mao. A cena faz meus labios se contorcerem, quase rio.

— A Nana vai contar uma historia pra vocé dormir — comecga,
quando ajeito minha menina melhor na cama e a abrago, assim
ficamos nds dois encarando a mulher que nos tem na palma da
mao. — Era uma vez, uma princesa chamada Maria Vitoria...

— Lima Matins — a sapeca completa.

Taina sorri do outro lado.

— Era uma vez, uma princesa chamada Maria Vitoria Lima
Martins...
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esse sorrisinho na tua cara, eu sei

no que € mais gostoso que encontrar alguém
que te deixa a vontade, da prioridade

toma conta e invade, deixa tudo bem

Deixa Tudo Como Ta - Thiaguinho

. /
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Sorrio para a foto que acabo de receber.

Maria esta vestida de unicérnio, como no dia em que invadiu
meu escritorio.

Eu: Nao aguento tanta fofura.

Vicente: Tinha que ser minha filha, né, gata? Ela é perfeita.



Vicente: Saudade.
E sempre assim. Nossas conversas sempre terminam com um
de nos dizendo que esta com saudade, e eu prometendo que logo
estarei de volta.

Mas hoje é diferente.

Nao respondo sua mensagem, porque estou parada na sua
porta ha cinco minutos.

O problema? Nao tenho coragem de tocar a companhia.

— Vamos tomar banho, porquinha? — ouco a voz dele do lado
de fora e ndo consigo explicar a sensagao boa que me causa. — Ja
deu de aprontar hoje, né?

— Nana pimeiro.

— A Nana esta ocupada. Vamos ligar para ela mais tarde.

— T6 muito tiste, papai.

Meu peito se aperta e eu finalmente cedo. Nao quero que
minha princesinha fique mais triste.

A porta se abre e antes mesmo de cumprimentar Vicente, me
ajoelho no chao quando Mavi aparece.

— Nana! — seu grito me faz sorrir. — Saudade.

— E vocé né&o vai me abragar? — pergunto, fazendo beicinho.
— Quero muito amor e beijinhos.

Ela pula em meus bragos na mesma hora.



Ha alguns meses, quando fechei o contrato com a editora,
perguntei a Enrico o que Helena era dele. Esperei que respondesse
namorada ou esposa.

A resposta, me surpreendeu bastante, porque nunca havia
pensado daquele jeito.

Ele sorriu, e disse com os olhos brilhando que ela é sua casa.
Independente do local ou da situagao em que estivesse, se ela
estivesse ao seu lado, seria suficiente. O resto do mundo nao
importa.

Agora, eu finalmente entendo isso.

Porque me sinto completa. E porque agora tenho uma familia,
COMO eu sempre quis.

Nao senti falta s6 do Vicente. Senti falta de nés. Da nossa
pequena-grande familia que ocupa todo o espaco do meu coragao
molenga.

Levanto com ela no colo e logo sou puxada para os bragos do
homem da minha vida. Vicente beija meu rosto, ainda agarrado a
nos duas.

— Porque nao avisou que estava vindo? Eu queria ter te
buscado.

— Quis fazer uma surpresa.
— Como ta a Dani?
— Melhor. Ela esta no meu apé — respondo. — Quero que

vocés conhegam as criangas, tenho certeza que a Mavi e o anjinho
vao se dar bem com eles.



Vicente sorri.
— Estava morrendo de saudades.
— Eu também. Voltei o mais rapido que pude.

Ele esta quase me beijando quando uma mao minuscula
pousa em seus labios.

— Nana minha, papai.

Vicente mostra a lingua para ela e eu reviro os olhos. Cinco
anos, nao € possivel.

— A Nana pode ser dos dois, princesa.

— Nao! S6 minha — cruza os bracinhos como se fosse gente
grande.

— Vamos ter uma conversa sobre dividir, mocinha — ele
aponta, fingindo cara de bravo. — E vai ser muito séria.

Ela também mostra a lingua, deitando no meu pescoco.
Vicente aproveita para me dar um selinho, sem interrupgdes dessa
vez.

— Muito feliz, Nana.

Beijo sua bochecha rechonchuda.

Eu também estou muito feliz, filha, penso.
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hoje eu sonhei com vocé
saudade me faz sofrer
tantas lembrancgas no ar
me fazem chorar

me fazem querer

de novo encontrar vocé

Hoje Eu Sonhei Com Vocé - Grupo Menos E Mais

Jo o

Ja fazia um tempo que ndo acontecia. Mas hoje, senti a
necessidade disso.

Enviei uma mensagem para Taina avisando que nao
conseguiria aparecer em sua casa hoje e pedi para o padrinho ficar
com a Maria. Normalmente, nao costumo me aproveitar do amor



que ele tem pela minha filha para cuidar dela, porém, nesse
momento, eu nao seria capaz de muita coisa.

Respiro fundo, antes de me benzer e colocar as flores em
cima da lapide fria.

O relégio sempre esteve de mal comigo.
Dezoito anos.
Faz dezoito anos que nao ougo sua voz, ou Seu riso.

Ja nao preciso mais me preocupar se ele vai ou nao baguncgar
0 meu cabelo, nem em correr dele ao redor da mesa de jantar. Ou
me preparar para seus ataques de cosquinhas.

Nao preciso mais correr para seus bracos sempre que estiver
triste, nem esperar ansioso pelo dia em que vai me ensinar a andar
de bicicleta.

Nao tenho mais porque correr para seus bragos em busca de
carinho e atencao.

Por que ele ndo esta mais aqui. E nem vai mais voltar.

As vezes tenho medo de esquecer seu rosto. Ou de n&o
lembrar os pequenos detalhes que faziam parte dele, como o ronco
que seu nariz fazia quando ria ou como ficava vermelho de raiva
quando um de nés brigavamos.

Eu tinha nove anos quando o vi pela ultima vez, e confesso
que daria de tudo para que aquele nao fosse nosso ultimo dia
juntos.

Amanha completo vinte e oito anos, e tudo que eu queria era
que estivesse aqui, conosco. Vendo o quanto cresci.



Aposto que ele e o Bruno brigariam muito para disputar a
atencédo da Mavi e do Anjo. E que teria dado uma surra no Léo por
ter engravidado a Estrelinha antes de pér um anel no dedo dela.

Anna nao estaria imersa em trabalhos para nos evitar. Bruno
nao se sentiria tdo solitario. O padrinho nao teria colocado sua dor
de lado para cuidar da nossa. E Helie nao perderia tanto tempo se
perguntando onde errou.

Passo os dedos pela lapide branca sentindo meu peito
disparar.

As lembrancgas daquele dia invadem minha mente em flashs
rapidos.

Luna pulando na cama para nos acordar.

O padrinho dizendo que nao deveriamos ter dormido tao
tarde.

Malu rindo.

Bruno e Anna felizes por terem conseguido uma vaga na
Federal.

Gabriel bagungcando meus cabelos e dizendo que Anna iria
ensina-lo a nadar naquela tarde.

Gabriel saindo da casa do padrinho com Anna.
Anna voltando chorando. Sem ele.

Lagrimas por todos os lados.



Passo a méo pelo rosto, limpando as minhas lagrimas que
nublam minha visao.

Faria de tudo para passar mais tempo ao lado dele.
Entendo que nenhuma dor é para sempre, mas tem dias em
que acredito que nao vou suportar tanta saudade. Hoje é um

desses.

— Vamos para casa, bebé — ougo a voz chorosa de Bruno e
seu toque em meus ombros.

Me jogo em seus bragos, o surpreendendo.
— Desculpa, cara — peco, em meio ao choro. — Desculpa.

— Joao, ta tudo bem — ele afaga minhas costas. — Vocé néao
fez nada de errado.

N&o consigo falar sem solugar. As lagrimas n&o deixam.
Mesmo assim, tento.

— Desculpa por estar te t-tratando tdo mal n-nos ultimos
tempos. Nao quero olhar p-para tras um d-dia e me a-arrepender de
passar t-tanto tempo b-brigando.

— Vicente — chama calmo, olhando em meus olhos. — Ta
tudo bem. Vamos virar essa pagina, ta bom?

Assinto.

— Agora vamos para casa — diz devagar. — Sua mulher esta
preocupada e a Mavi ndo para de perguntar por voceé.

— Eu amo vocé, cara — solto. — Até quando vocé era um
babaca.



— Eu também te amo, irmao.

Aos 10 anos

— Por que estamos na casa da Barbie? — ougo Luna
perguntar. — E porque ela ndo esta aqui?

— Cadé ela? — pergunto baixinho para Bruno.

Ele fica calado, mas continua movimentando o balango em
que estamos sentados, comigo em seu colo. Bruno acha que ainda
sou um bebé.

— A Estrela ja vai voltar, pequeno — € o que ele responde,
mas ele nem esta olhando pra mim. Luna volta a persegquir o Léo de
um lado para o outro. — VVem ca, bebezinha, deixa o Léo quieto.

Ela é engracada. S6 tem quatro anos, quase cinco, como ela
mesma gosta de dizer. Desde que ela nasceu ndo sou mais o
cacgula do padrinho, isso me deixa um pouco enciumado, mas sei
que ele me ama igual ama ela e o Léo.

Luna é da minha cor e é a menina mais bonita que eu ja vi,
mas ndo posso contar para a Anna ou Malu. Elas podem se sentir
ofendidas ou ficarem chateadas comigo. As duas também sdo muito



bonitas, a Malu com as sardinhas fofas no rosto — por isso a
chamamos de Estrelinha — e a Anna com aquele cabelao preto. Eu
amo o cheiro do cabelo da Anna.

— Léo? — a pirralha ignora. — Cadé o barbie? Porque
estamos...

— ME DEIXA EM PAZ, LUNA! — me assusto com o grito,
segurando mais forte o brago que Bruno usa para me manter em
seu colo.

— Leonardo... — olho em dire¢do ao meu padrinho.

Queria que ele fosse meu pai de verdade, igual ele é da Luna
e do Léo. Ele € muito carinhoso e gentil com a gente, até quando
precisa brigar.

Ele ndo grita como meu outro pai fazia comigo e com a minha
mae. Meu padrinho também nunca me abandonatria.

Porque ele me ama. Ele é minha familia.

Estrelinha esta agarrada em uma de suas maos, com o rosto
todo vermelho e Anna esta do outro lado, vestindo um casaco dele e
olhando pro nada, como se estivesse brincando de estatua. E ela
nem tem mais idade pra isso.

— Cadé ele? — Léo pergunta, quebrando o siléncio e olhando
para todos os lados.

Gabriel sumiu. Acho que é alguma brincadeira da parte dele,
Jja que sempre acontece iSSO n0S meus aniversarios.

Ja é 14 de setembro, s6 que é bem tarde e eu ja deveria estar
na cama. Eles sempre me acordam com bolo de festa com a minha



idade e hoje estou fazendo dez anos, o que significa que terdo dez
velinhas e vou poder fazer dez pedidos. Legal, né?

Vou pedir pra ser feliz para sempre, para ter meus amigos ao
meu lado, para o meu padrinho e a tia Helena se casarem, para a
Luna ficar mais tempo com a gente, para a Malu e o Léo
namorarem, para o Bruno ndo chorar nunca mais, para a Anna
nunca trocar de xampu e para o Gabriel me ensinar a andar de
bicicleta.

Ainda nao pensei nas outras coisas, mas ate a hora de
acordar, da tempo.

Malu me olha, depois pro Bruno e para Luna. Ela corre para
0s bragos do Léo, mas néo parece feliz.

Por que ela néo ta feliz? E meu aniversério, ela disse que ia
ser a primeira a me abracgar.

O aniversario do Léo ja passou ha muito tempo. A Estrela
sempre me troca por ele e ainda diz que sou o bebé dela. Grande
mentirosa.

— O Gabriel foi embora — ela chora.

Embora? Embora pra onde?

Sera que ele ndo esta lembrado que dia é hoje?

Olho para Bruno e vejo uma lagrima escorrer em seu rosto
enquanto olha para frente, na dire¢cdo do meu padrinho. Passo a
mao em seu rosto, limpando-o. Esse cara tem o tamanho de uma

porta, mas parece uma manteiga derretida, so vive chorando.

— Bruno, o que esta acontecendo? — pergunto, segurando
seu rosto.



Seus olhos me encontram, mas suas palavras ndo. Seu rosto
esta mais branco do que ja é e seus olhos nado parecem estar
felizes.

Me solto do seu aperto, com raiva por ser ignorado e desc¢o do
seu colo, ele vai até Anna, a abragando.

Por que ta todo mundo chorando?
E o meu aniversario.

Sera que ndo estao felizes por mim? Sera que vdo me
abandonar como o meu pai?

Olho de um lado para o outro vendo os quatro abragados.
Luna segura minha mé&o assustada. Coitadinha, deve estar com
medo.

Meu padrinho se abaixa, ficando da nossa altura.

— Por que todo mundo ta chorando? — pergunto baixinho. —
T6 ficando assustado.

— Aconteceu uma coisa, neném — ele comeca, passando a
ma&o pelo meu cabelo recem cortado. Minha mée deixou eu escolher
um corte bem maneiro pro meu aniversario.

— O Gabriel foi embora?

— Sim.

— E ele vai voltar? — meu padrinho engole em seco, hegando
com a cabeca. — Diz pra ele que € meu aniversario.

— Vicente, filho... o Gabriel ndo vai voltar.



— Por que? Foi o Léo que gritou com a Malu. Eu fiquei quieto.
Né&o é justo ele estar descontando em mim e logo hoje.

— Querido, o Gabriel ndo vai voltar porque aconteceu um
acidente. E agora, o anjo foi morar no céu.

Malu e Bruno estdo chorando, mas é como se fosse muito
longe. A Luna pergunta alguma coisa, mas eu ndo consigo ouvir.
Meu padrinho segura meu rosto e me chama, mas nao tenho forcas
pra respondé-lo.

— Ele morreu? — sussurro.

— Sim.

E meu aniversario.

Isso ndo e verdade.

— Essa brincadeira ndo tem gracga, padrinho — cruzo os
bracos, comecando a ficar irritado. — Me conta onde o Gabe ta que
eu vou buscar ele.

— Jodo — ele segura meu rosto e eu o encaro, seus olhos
estado vermelhos e Luna esta agarrada em seu pesco¢o. — Eu

nunca brincaram com isso, filho.

— Mas é o meu aniversario. Ele disse que ia passar o dia
comigo.

— Sinto muito, meu amor. Vamos dar um jeito nisso.

— N&o quero dar um jeito nisso. Eu quero o Gabriel. Sei que
esta falando isso so para...



— Jo&o — olho para tras. Helena, a tia maluquinha da Malu
esta na porta. Ela vem até mim com o rosto molhado. — Eu sinto
muito, querido. Mas vocé precisa ser forte, tudo bem?

— Mas é meu aniversario, tia. Ele ndo pode me deixar hoje.

— Foi necessario, lindo — ela se abaixa ao lado do meu
padrinho e ele a olha. — Papai do céu precisou da ajuda do Anjo
mais cedo do que o esperado.

— Papai do céu esta fazendo isso so para me castigar! —
meus olhos ardem. — Sou um garoto muito ruim. Ele ndo faz nada

do que eu peco.

Me sento na grama molhada e choro. Muito alto. Choro como
se fosse um bebezéo, do mesmo jeito que ele me chamava.

E eu nunca aprendi a andar de bicicleta.



.

todo mundo que tentou me alertar, eu agradecgo
mas eu ja nao estava aqui

me perdi em nos e gostei mais de vocé

do que vocé gostou de mim

e tudo certo

Idiota — Jao

Alguns dias depois...

S&o quase nove horas da noite quando tomo coragem para
entrar na sua sala.

— O que foi, Taina? — meu irméao pergunta, sem sequer me
olhar sabendo que sou a unica que entra sem bater.



— S6 vim me despedir — suas sobrancelhas se franzem e ele
finalmente me olha.

— Eu preciso de vocé aqui, ndo na Italia. Nao posso deixar a
empresa nas maos de qualquer um.

— Nao vou para a Italia — engulo o n6 que se forma em
minha garganta. — Vim me despedir porque essa € a ultima vez que
piso em algum lugar que pertenga ao sobrenome Basile.

— Ah, 6timo — ele é irbnico. — N&o me diga que agora
pretende morar com seu hamorado e uma filha que nao é sua?!

— Nunca mais se atreva a dizer isso na minha frente — soo
categorica, a raiva borbulhando em meu sangue. — A Vitoria &
minha filha. Ao contrario de vocé, sei dar valor ao ch&do que piso.

— Quem vocé pensa que € para falar assim sobre mim? — se
exalta, levantando-se e pondo as maos na mesa.

— A pessoa que te conhece a ponto de saber que néo é
capaz de amar nada além do seu proprio nariz.

— E melhor abaixar...

— Nao! — o interrompi, falando ainda mais alto. — Nunca
mais ouse me dar ordens como se eu fosse sua filha. Vocé nao é
meu pai! Sequer € um bom irméo.

— Aposto que foi aquele garoto que encheu sua...

— Ninguém encheu minha cabega com nada. S6 estou
cansada de todo esse circo que vocé nos transformou. Espero que
esteja ciente de que ele estava la por mim quando precisei, ao
contrario de vocé que estava ocupado demais tentando manter seu
império de pé e esqueceu até da nossa mae!



— Nao coloque Giovana em nossa discussao. Eu estive |a.

— E depois? — Gael se cala. — Vocé esteve |la quando chorei
por dias interminaveis? Ou quando precisei ser internada porque
estava em choque? Vocé ainda lembra do que me disse no enterro
dela, Gael?

Vocé deveria limpar as lagrimas e sequir em frente. Sua méae
morreu, quanto mais rapido aceitar, melhor.

— Espero que quando se deitar a noite, lembre-se o quanto
egoista se tornou é que sua fama e dinheiro possa te sustentar
quando olhar para o lado e nao me ver — desejo, antes de retirar as
folhas de papéis que nesse momento, parecem pesadas demais. —
Aqui esta — as coloca em sua frente, ele abaixa os olhos para
tentar ver. — A unica coisa que nos liga, nao existe mais. Nao quero
seu sobrenome, muito menos a parte da empresa que me pertence.
Eu te amo, Gael, mas desisto de tentar te ajudar.

“Tem um endereco no meio desses papéis, caso vocé queira
consertar uma de suas merdas, essa € a sua chance. E a ultima vez
que perco pessoas que amo, por escolher estar ao seu lado.”

— Nao pode fazer isso — diz ultrajado. — Eu sou sua familia!

— Minha familia esta me esperando no carro para jantarmos.

Faz quase um més que voltei da Italia, e hoje finalmente tomei
coragem para vir aqui, acabar com aquilo que estava me matando

aosS poucos.

Eu viria sozinha, mas Vicente insistiu para vir junto e eu
concordei, desde que ficasse no carro.



— Vai mesmo me deixar? — ougo sua voz magoada quando
Ihe dou as costas.

Volto a encara-lo, com um sorriso triste nos labios. Um sorriso
de quem fez todo o possivel, e que mesmo assim nio foi o
suficiente.

— N&o € 0 que vocé sempre quis?

Gael fecha a boca e torna a sua postura impassivel.

Ainda o encaro por algum tempo, sabendo que deve pensar
que em breve voltarei com o rabo entre as pernas fazendo todas as
suas vontades. Como sempre fiz.

Tenho vontade de gritar com ele.

Em algum momento vocé me amou, Gael?

Em algum momento pensou em mim como sua familia?

Mas a resposta € sempre o siléncio.

E entdo que eu desisto.

Desisto do que me ddi.

Do que me machuca.

Desisto de quem ja desistiu de mim.

Hoje, quando chegar em casa, vou chorar todas as dores que
reprimi durante vinte e sete anos.

Vou chorar por tudo que podiamos ter sido.



Por tudo aquilo que nunca fomos.

Vou chorar por todas as vezes que ele disse que me amava
enquanto estava bébado e eu acreditei. Por sempre ter escolhido
ele, quando deveria optar por mim.

Mas so6 hoje.

Hoje, vou remexer minha ferida mais dolorosa. Depois disso,
nunca mais.

Vou deixa-la secar, e logo apos fingir que ela nunca
aconteceu.

Fecho a porta.

Porque uma hora a gente cansa de procurar por algo que nao
quer nos ter. Entao senta na frente de casa e deixa o tempo passar.

Um tempo depois o dia vira noite, vocé cansa e precisa entrar
novamente. Voltar para casa, fechar a porta.

— Como foi la dentro?
Eu deveria adivinhar que ele nao aguentaria esperar no carro
e viria até aqui. Mavi esta adormecida em seus bracos e Vicente

parece tentar se controlar para nao entrar na sala presidencial.

— Tudo certo — sorrio, me forcando a n&do derramar uma
lagrima.

Beijo as costas da nossa pequena e a bochecha dele.

— Nunca vou me arrepender de escolher voceés.



— Nem quando nao deixarmos vocé dormir para assistir
Barbie?

Eu rio, porque esse, definitivamente, sera o menor dos meus
problemas.

— Nem assim.
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pra vocé guardei o amor

que aprendi vendo meus pais
0 amor que tive e recebi

e hoje posso dar livre e feliz

Pra Vocé Guardei O Amor — Nando Reis

. /

AN

— Joao, t6 indo — entro em sua sala depois de bater na porta
duas vezes. — Quer que eu passe na creche pra buscar a Maria?

Dois meses atras, quando Maria completou trés anos, Vicente
e Malu finalmente encontram uma vaga para as criangas na creche
que é perto de quase tudo; da empresa, de casa e do hospital em
que Bruno trabalha. S6 a clinica da Malu que € um pouco longe.



— Tem certeza? — me olha desconfiado e eu assinto. — Vou
ligar para a diretora da escola e para o Bruno, avisando que vocé
vai busca-la.

O grandalh&o certamente nao vai gostar nada disso, ja que
sempre busca as criangas nas sextas e aproveita para tentar
estraga-las. O anjinho nao foi hoje, porque esta resfriado.

Confiro se as chaves do carro estdao na minha bolsa e me viro
para sair.

— Cadé meu beijo? — cobra, com o celular encostado na
orelha.

Reviro os olhos e sorrio, caminhando até ele e selando nossos
labios. Vicente segura minha cintura quando tento me afastar,
tentando me arrastar para o seu colo.

— Hum... oi — ele interrompe o beijo, falando ao telefone. —
E o Vicente, pai da Maria Vitéria... é, essa mesma — tento me
levantar mais uma vez, mas ele enfia a cabe¢ca em meu pescoco,
enlagcando minha cintura. — Té ligando para avisar que a minha
mulher vai buscar ela hoje... Taina Brandéo.

Solto uma risadinha quando ele diz “minha mulher” com tanta
énfase.

— Obrigado — agradece, desligando a chamada. — Pronto.

— Pronto — repito, mas me perco quando volta a me beijar. —
Ja chega, Jodo. Preciso ir.

Ele me solta com um biquinho fofo nos labios. Beijo-0 pela
ultima vez e antes que me afaste, sinto sua mao se chocando contra
minha bunda.



— Tchau, linda — se despende quando chego a porta. — Te
vejo mais tarde.

— Tchau, te amo.

Ouco-o repetir que também me ama, mas ja estou a caminho
do elevador.

Me identifico na portaria e aviso que estou aqui para buscar a
Maria Vitoria.

O porteiro sorri gentil e diz que a sua turma sera liberada em
dez minutos.

Desde quando comecou a estudar aqui, criamos uma rotina
agradavel. Eu, Malu ou Anna trazemos as criangas, enquanto os
homens sao responsaveis por busca-las. Hoje era o dia do Bruno, ja
que so vai trabalhar no turno da noite, mas acabei saindo mais
cedo, entao prefiro buscar a pequena para passarmos um tempo
sozinhas.

Desperto dos meus pensamentos quando o portao se abre e
algumas criangas saem, agitadas. Procuro a minha no meio delas e
nao a encontro. Estou quase entrando quando ela aparece,
correndo com a mochila maior que ela mesma. Mavi para no meio
do patio e parece procurar o pai, mas quando me encontra sorri e
comega a correr.



— Mamaée!
Fico em choque. Parada, sorrindo igual uma idiota.

Estendo os bragos e a carrego quando se joga para mim.
Beijo sua bochecha varias vezes até ouvir seu riso.

— Que linda, princesa — giro-a no ar, ainda sem saber o que
falar direito. — Eu estava morrendo de saudades.

— Eu também, mamae.

Continuo olhando-a. Pensando no quanto minha vida mudou
desde que a conheci. Ainda lembro da primeira vez que me
abracou, que me chamou de Nana e de todas as vezes que diz
estar com saudade quando passamos um dia longe.

Estou com vontade de chorar. Muita.

Nao por que ndo estou feliz por me chamar assim, e sim
porque nao sei se faz isso espontaneamente.

— Do que me chamou?
— Mamae.

Sinto meus olhos marejarem na mesma hora, meu coragao
acelera e minhas maos soam.

— Vocé quer que eu seja sua mamae, meu amor? —
pergunto, a voz embargada. Ela assente, brincando com o botao da
minha camisa. — Por que?

— Puqué da beijinho em eu e no papai.



O que é amor para vocé? Minha mé&e me perguntou uma vez,
quando tinha 10 anos.

Eu respondi: coxinha de frango.

Era a minha coisa favorita no mundo inteiro e eu amava
qualquer pessoa que me desse uma. Meu pai adorava isso, e me
entupia de coxinhas. Sinto falta dele. Sinto falta deles.

Se perguntar o que € amor para Maria, ela vai responder
beijinho. E a forma em que ela entende que € amada, e que
demonstra amar.

— Vocé nao quer ser minha mamae?

Pergunta, me olhando com os olhos pequenininhos e
vermelhos.

— Ser sua mamae seria o presente mais bonito que eu
poderia ganhar, Maria.

Meus labios tremem quando ela beija minha bochecha e
abraga meu pescoco.

Acho que, no fim, o amor € aquilo que nao esperamos. O que
aparece quando menos temos expectativas.

O amor esta nas coisas mais simples do dia.
— O que vamos lanchar? — pergunto, mas ja sei a resposta.
Mavi sorri, levantando os bracinhos em comemoracao, e diz:

— Pizza!
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eu nao sei

por que insistem em tentar
mas eu sei

gue nunca vao nos alcancar
te encontrei

seu abraco virou meu lar

eu Nao me preocupo mais
em ter um lugar pra voltar

Buzz Lightyear — Pineapple StormTv (Choice, Azzy)

o o

Quando chego em casa, nenhuma das duas vem até a porta
me cumprimentar como normalmente fazem.

Semicerro os olhos, tentando entender o que esta
acontecendo. E s6 entdo oucgo o riso da nossa pequena vindo da



cozinha.

Tiro os sapatos, deixando-0s na entrada, coloco minha maleta
em cima do aparador e caminho até |a enquanto desfaco o n6 da
minha garrafa.

Paro no batente, observando as duas vestidas iguais; com
roupdes felpudos rosa e cabelos molhados. Mavi esta sentada na
pia, mexendo com uma colher de pau em um pote preto, misturando
O que parece ser uma massa.

A outra esta se dividindo em mexer uma panela no fogao e
verificar se nossa filha esta segura.

Nossa filha.
Nao € um pensamento de agora. N&ao € algo novo para mim.
Essa é a minha familia.

S6 nunca falei com Taina sobre o que ela achava de cuidar de
um bebé que n&o saiu dela e mesmo assim ela continua aqui.

Ela a coloca para dormir, da comida na boca, brinca, assiste
desenhos repetitivos, leva ao banheiro.

— Acho que ja esta bom, nao €, neném?

Mavi assente e aproveita para lamber um dos dedinhos sujos
de massa de bolo.

— Vamos lavar as maos? — Taina pergunta, tirando a vasilha
de perto da pequena.

— Sim, mamae.



Continuo estatico.
Meu. Deus.

Taina a pega nos bragos e acho que estdo indo na dire¢éo do
banheiro quando me avistam.

— Papai! — a pestinha grita, cumprimentando, mas nao da
nenhum sinal para que eu a pegue.

Taina parece sem gracga por ser pega no flagra. Mal sabe ela
que por dentro, estou explodindo de felicidades.

— Posso saber o que as senhoritas estavam fazendo na
minha cozinha?

— Bolo de chocolate pro vové e pra vovo — a pestinha
responde. — Com bigadeiro e molango.

Me aproximo e beijo sua bochecha gorducha, enquanto a
outra continua muda.

— Deve estar uma delicia — digo, n&o colocando muitas e
esperancgas no sabor da... especiaria. — E vocé e a mamae ja
tomaram banho?

Taina parece, finalmente, respirar aliviada quando a palavra
mamae sai da minha boca.

— Sim, tem que lavar a mao — responde, e como se nao
fosse o suficiente, aperta meu nariz com a mao suja, fazendo a mae
rir. — E o naliz do papai.

— Espertinha — cutuco sua barriga e a carrego, ouvindo-a rir.
— Vamos nos limpar.



Enquanto me esquivo de Maria, que tenta me sujar ainda
mais, ougo-a dizer baixinho;

— Achei que fosse ficar chateado.

— Nunca — me inclino para |he dar um selinho.

— Eca!

— Que foi, garota? — implico e esfrego a barba no seu
pescoco, ouvindo ela rir e reclamar ao mesmo tempo, antes de

segurar Taina em um abraco triplo desajeitado. — Eu amo vocés.

— Te amo, mamae e papai.

Vocé mudou o nome do grupo de “ALGUEM ME TIRA
DESSE CARRO” para “sempre sou o ultimo a saber de tudo”

Eu: Se eu soubesse que era assim, eu hem vinha.
Luna: Ta vendendo champanhe e catando latinha também?[!
Eu: Haha. Nao tem gracga.

Bruno: T6 chegando. O que ta acontecendo?

Eu: Se eu fosse vocé, nem vinha.



Taina: Vicente...
Eu: Estou mentindo?
Luna: Jodo, as vezes vocé precisa se preservar.
Malu: Pois é, Jodo.

Eu: Ta bom. Vou fingir que ndo estao estragando um dos
melhores dias da minha vida.

Ignoro todas as mensagens que enviam e presto atengao nas
criangas, brincando com meu padrinho e Helena como se nao se
vissem a anos.

Vejo quando Taina se afasta das outras mulheres presentes e
se senta ao meu lado.

— Amor, pelo menos disfarga essa cara — beija minha
bochecha e aperta minha mao.

— Nao consigo. Nao acredito que isso vai acontecer.

Era para ser um jantar normal. Adivinhe minha surpresa
quando chego e encontro o Flavio e a familia dele. Aqui. Na casa do
padrinho. Onde noés, que somos uma familia, jantamos todos os
sabados. E um evento fechado. Nada de intrusos.

Nao acredito que ele vai pedir a Anna em casamento. Esta
meio 6bvio que isso vai acontecer. Que outro motivo, se nao esse,
os fariam estar aqui?

— O Bruno vai ficar arrasado se ela disser sim.

— Ela tem a opgao do nao, Vicente.



— Do jeito que ela anda tratando ele, € capaz de casar so
para ver ele sofrer.

— Vocé ja fez coisas parecidas para vé-lo sofrer.

O tom de acusacao nao me assusta. Os dois se tornaram bem
proximos nos ultimos meses, e apesar de ter sentido um pouco de
ciumes no comeco, entendi que n&o passava de amizade e agora os
dois sdo quase BFFS.

Solto o ar dos meus pulmdes quando Léo e Bruno chegam.
Nao demora até que o jantar comece.

Lanco um olhar para Bruno e ele faz 0 mesmo para mim.
Aponto para fora, como um convite para irmos embora. Invento
qualquer coisa para que ele nao precise presenciar isso, mas ele
nega. Aposto que sabe o que vai acontecer e mesmo assim
continua aqui.

Leonardo me chuta por debaixo da mesa e sinaliza para
Flavio, que se levanta e parece estar nervoso. Filho da puta.

Entado o show comeca.

Ele diz o quanto ela é incrivel, e a mulher perfeita para ele. Diz
um milh&o de coisas que eu ndo dou a minima,porque estou
encarando minha amiga, olhando para ele como se estivesse
imaginando outra pessoa ali. Como se aquilo nao fosse real.

— ... entdo aqui, diante da nossa familia, quero perguntar:
vocé aceita se casar comigo?

Nenhum de nés diz ou esboga reacao alguma. Ao contrario da
familia do infeliz que nao tira o sorriso do rosto, ¢ irritante. O
padrinho parece um tomate de tao vermelho.



Anna fica em siléncio, olhando para Flavio chocada demais
para pronunciar qualquer palavra. Ela olha ao redor, focando em
cada um de nés e se demorando em Bruno, como numa conversa
silenciosa.

Anna volta a encarar o namorado, e esse € 0 estopim para
ele.

Bruno nao interrompe o momento, n&o faz um escandalo ou
chama atencao. Ele so6 se retira da sala. Sem barulho, sem alarde.
Como sempre fez.
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na bruma leve das paixdes que vém de dentro
tu vens chegando pra brincar no meu quintal
no teu cavalo

peito nu, cabelo ao vento

e o sol quarando nossas roupas no varal

Anunciag¢do — Alceu Valenca
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Alguns meses depois

— Shiiu!l — me repreende, quando deixo uma colher cair em cima
da mesa. — Nao pode acordar o papai, mae.

Sorrio do seu jeitinho.

— Eu sei, amor — cochicho, passando a mao em seus cachinhos
castanhos. — Mas € que a mamae se distraiu.



— Tudo bem entdo — concorda, revirando os olhinhos. — Posso te
mostrar o presente que eu fiz pro meu papai?

— Fez um presente pro papai? — semicerro os olhos, olhando-a
enciumada. — Eu n&o ganhei presente nenhum.

— Eu sou o seu presente! — ralha, toda irritadinha, apontando para
si mesma. Minha copia fiel, como diz Vicente, tenho que admitir. — O
papai me fez para vocé, lembra?

Né&o estou pronta para ver essa crianga crescer.

Ela até coloca as maozinhas na cintura, para parecer bravinha por
eu ndo lembrar do que seu pai falou quando contamos da gravidez.

— Nao esta mais aqui quem falou — levanto as maos, em rendigcao
e ela sorri, a primeira janelinha ja aparecendo. — Vai buscar o presente,
eu quero ver.

Ajudo-a a descer da bancada da cozinha e ela sai saltitante pela
casa, em diregcdo ao seu quarto, enquanto termino de arrumar a bandeja
com o café da manha do aniversariante.

Maria volta alguns minutos depois, com um papel em maos, todo
coloridinho.

— Nao ¢ lindo, mamé&e? A minha professora escreveu no papel pra
eu fazer direitinho em casa.

Até riria, se ndo estivesse emocionada demais para isso.

E um desenho da nossa pequena familia. Vicente e eu seguramos
sua mao e uma barriga enorme se faz presente no meu corpo.

— O Gabriel disse que sua barriga vai ficar desse tamanho, igual
uma melancia.



Passo a mao livre pelo meu ventre, com um minimo relevo
enquanto analiso o desenho. Estou na décima quinta semana de
gravidez e ndo poderia estar mais feliz.

— N&o gostou, mae? — pergunta, parecendo insegura. — Eu
posso fazer outro.

Mavi desenhou seu cabelo cacheado preso em duas marias-
chiquinhas, colocou as pulseiras que a presenteei no aniversario de
quatro anos e até o lacinho rosa que ela adora.

Ela até sinalizou quem & quem. E nos encheu de coracgao.

Olho para o topo do papel, onde esta escrito a declaracao de amor
mais linda que ja vi na vida.

“Te asno familia"

Acho que ela se confundiu com o “M” minusculo e acabou saindo
isso. E engragcado e ao mesmo tempo t4o fofo.

Limpo as lagrimas que escorrem, emocionada quando percebo um
pequeno anjo desenhado em cima.

Ela fica de pé na cadeira, igualando sua altura a minha, e beija
minha bochecha.

— E muito lindo, filha. E o desenho mais bonito que ja vi na vida.

— Também acho — diz, orgulhosa. — Vamos mostrar para o
papai?

Coloco seu desenho em cima da bandeja e juntas, caminhamos até
o ultimo quarto do corredor. A porta esta aberta, do jeito que deixei.
Entramos sem fazer barulho.

Deixo a bandeja em cima da mesinha de cabeceira e ajudo Mavi a
subir na cama.



— Pai — ela chama baixinho, para acorda-lo. — Papaizinho,
acorda.

Vicente resmunga, se virando na nossa direg&o. Ele abre os olhos
devagar, e assim, noto que ainda estdo vermelhos. Dormiu chorando
ontem, depois que chegou da casa do Bruno.

13 de setembro, nunca sera uma data boa para nenhum deles. E
para Vicente, nem o dia 14 é.

Mas é seu aniversario e, dessa vez, sera diferente. Por que nos
trés estamos aqui para garantir que, ao fim do dia, ele esteja sorrindo.

— Bom dia — dizemos juntas.
Ele coca os olhos, sorri e senta na cama.
— Tudo isso para mim? — pergunta.

— Sim — Mavi responde, empolgada como se o aniversario fosse
dela. — Gostou, papi?

— O papai amou — sorri ainda mais. — Vou escovar os dentes
para poder beijar minhas princesas.

Vicente caminha rapido até o banheiro e ndo demora a voltar.

— Agora sim — murmura, enchendo nossa filha de beijinhos. —
Bom dia, minha pretinha.

— Ja disse bom dia, pai — resmunga, tentando empurra-lo para
longe, rindo.

— Bom dia, neném — beija minha barriga. — Bom dia, amor da
minha vida.

E me beija.



Nada mudou por aqui. Estamos completando um ano e meio juntos
e todos os dias parecem a primeira vez.

— Parabéns, amor — desejo, ndo escondendo o meu sorriso.

— Olha o presente que eu fiz pra vocé, papai — a outra diz,
animada apontando para papel.

— A senhorita que fez? — ele pergunta, fazendo graca.
Seus labios tremem quando Ié o que esta escrito, mas vacilam
guando percebe o anjinho. Os olhos bonitos, marejam, mas ele é rapido

em limpar as lagrimas antes que nossa pequena perceba.

— Sim — responde, orgulhosa. — A mamae disse que € o mais
lindo que ela ja viu.

Estou comecando a concordar com o Enrico e sua teoria de que
Mavi € uma miniatura de Luna.

— Concordo com ela — diz, com o cantinho da boca tremendo. —
Eu sou bonitdo, né?

Nos duas rimos.

— Parabéns pro papai! — Maria grita, pulando na cama e batendo
palminhas.

Vicente ri e se senta, me puxando para o seu abragco e chamando
Mavi para se juntar a nés. Sua mao pousa na minha barriga, e ele se
divide em tentar nos beijar ao mesmo tempo.

— Esse é o0 melhor aniversario da minha vida.

Amar o Joao sempre foi facil.



Ele chega com esse jeitinho bobo e ao mesmo tempo tao... ele,
que se torna impossivel ndo querer passar a vida inteira ao seu lado.

Porque isso aqui, é tudo que desejo. Eu, ele, nossos filhos e um
gatinho chamado Alfredo, que por sinal, acabou de se esfregar na minha
perna.

Quando me mudei para esse apé, Malu apareceu com ele
filhotinho. Disse que era um presente para nos e quando o Vicente disse
que nao queria nenhum bicho em casa — até porque os dela vivem mais
aqui do que la —, os olhinhos dela marejaram e eu nao aguentei.
Ninguém resiste a fofura da Malu.

Algumas semanas depois, ele veio com uma historia de que o
apartamento estava ficando pequeno para nés trés. Detalhe: moramos
em frente ao Léo e a Malu, que tem um filho, esta a espera de outro e
nada menos que quatro gatos.

Ele insistiu tanto nessa coisa de espaco, que eu € minha
delicadeza de elefante, perguntamos logo o que ele estava querendo
dizer.

Foi nessa hora que eu comecei a chorar; quando no fim de um
jantar em familia, quando voltavamos para casa, uma caixinha de veludo
vermelha foi colocada em meu colo.

Preciso dizer que surtei? Acho que nao.

Achei que estava sendo pedida em casamento, mas foi muito
melhor que isso.

Vicente fez uma curva diferente do caminho em que nos levava
para casa. Estranhei, entdo ele me pediu para abrir a caixa, onde tinha
uma chave dentro.

Maria estava no banco de tras, dormindo, mas acordou com o
barulho do meu choro.



— O que foi, mae? — ela perguntou, preocupada e alheia ao que
estava acontecendo.

— Vocé ja vai saber, filha — respondeu por mim.

A casa é enorme. Em um condominio fechado. Nem preciso dizer
onde é, né?

Em Buzios. Onde ele prometeu que envelheceremos juntos ha
alguns anos atras.

Um lugar lindo, onde vamos ver nossa filha crescer. A princesinha
foi a melhor coisa que ja me aconteceu.

Quero estar em todos as apresentacdes de ballet que ela participar,
e estarei na primeira fila da sua formatura vibrando como se fosse a final
da copa do mundo.

Ela vai morrer de vergonha, mas nao vou deixar de fazer isso todas
as vezes que tiver a oportunidade.

Vou guardar seus segredos e aconselha-la. Vou ensina-la a amar
seu irmaozinho ou irméazinha, e mostrar que nunca, em hipotese alguma,
devem se afastar por besteira ou orgulho.

Vou mostra-la como nao se tornar uma outra versao de Gael e eu.

Amo meu irmdo. Tudo que mais quero € que, um dia, aparega na
minha porta e que recomecemos. Nao precisa me pedir perdao. Nao
precisa mencionar nosso passado. SO quero ele e a nossa uniao de
volta.

Ainda consigo lembrar de quando éramos pequenos e dividiamos o
medo do escuro.

Minha casa era modesta em comparacao a do Gael, entdo, quando
ele passava uns dias por la dividiamos o quarto. Lembro da nossa mae
entrando no quarto depois de apagar as luzes e cantar uma cangao de



ninar que dizia afastar o mal. Também lembro de ouvir o Gael cantando a
mesma musiquinha da ultima vez que o vi bébado.

No mesmo dia que disse que me amava pela ultima vez.

De vez em quando, aquele traga nosso menino de volta, mezzo!1%,
€ sussurrado no meu ouvido.

E entdo lembro que ndo consegui.

Gael escolheu ele mesmo, ao invés de nés dois. Nao vou fingir que
nao fico afetada. D6i demais todos os dias.

Queria poder compartilhar tudo que vivi nos ultimos tempos com
ele, mas nao tenho mais forgas para lutar por nés.

Vicente ndo pode saber com que frequéncia penso ho meu irmao.
Ele acha perda de tempo, mas eu ainda tenho esperancas.

De volta ao presente, desperto dos meus pensamentos quando
oucgo a campainha tocar. Seguimos noés trés até a porta, de onde entram
um batalhao de pessoas.

E claro que eles apareceriam.

— Parabéns pra vocé, nesta data querida, muitas felicidades,
muitos anos de vida...

As palmas ecoam pelo apé. Enrico coloca um chapeuzinho de
papel na cabecga dele e aperta sua bochecha antes de o abracar.

A manha é agradavel. Casa cheia, conversas altas e risos
contagiantes.

Nao deixo de notar o quanto cada um deles sao fortes. Ontem,
estavam todos calados e com rostos vermelhos. Hoje, sorriem e ainda
conseguem driblar a dor da saudade.



E a familia que eu sempre sonhei.

Aposs 0 almogo — que Bruno e eu improvisamos —, Léo busca um
bolo no apé da frente. Cantamos parabéns novamente. As criancas séo
as mais animadas.

Quando assopra as velinhas do bolo, ouco seu sussurro baixo;

— QObrigada por me dar motivos para sorrir novamente, Anjo.

Fecho os meus olhos e também agradeco.

Obrigado por ter me colocado no caminho do homem que me faz
feliz. Obrigado por ter me dado uma familia.

Eu queria ter te conhecido, Anjo. Acho que teriamos sido bons
amigos.






| Cosz«

em algum lugar do paraiso...
Tum-tum. Tum-tum. Tum-tum.

Ouve isso? E o som de mais uma vida chegando para a
familia.

Anna Barbara Brandao Martins. A quem, em breve, sera
apelidada de furacéo.

Estampando um sorriso radiante no rosto, Vicente limpa as
lagrimas apoés a doutora anunciar a chegada de mais uma
menininha na familia. Taina reune as forcas que nao tem e aperta a
mao do marido, parado, em éxtase, como se fosse desmaiar a
qualquer momento.

Ja reparou que todos os meus amigos s&o uns molengas?
Léo desmaiou quando soube do anjinho, Vicente chorou
quando viu a Maria pela primeira vez € o Bruno... &, o Bruno se

emociona com tudo.

Todos estao do lado de fora do hospital, esperando
ansiosamente para saberem o resultado do bolao para o sexo do



bebé. Os homens apostaram menino, como da ultima vez, antes da
pequena Larinha nascer e perderam feio, assim como dessa vez.

— Vocé é uma manteiga derretida.

— Para com isso, mée.

Ela ri, sabendo que odeio ser pego chorando.
— Ele cresceu, né? — diz.

— Sim — confirmo, com um sorriso no rosto.
Tenho orgulho do meu bebé. Ele soube ser maduro em
momentos onde ninguém acreditava nele.

Assumiu a responsabilidade de uma criangca sem pensar duas
vezes e se saiu muito bem nisso. E olha que ele nunca havia
trocado uma fralda na vida.

Quando o amor bateu em sua porta mais uma vez — ou
melhor, apareceu no seu andar de trabalho —, ele soube decidir
qual opgao valia mais a pena: seu orgulho ou seu coragao.

Vicente sempre foi o favorito de todos. O nosso protegido,
aquele que ninguém encostava sem que um de nos revidasse na
mesma moeda.

Vé-lo crescer e criar uma familia, me traz uma sensacéao de
dever cumprido, mesmo que ainda falte uma parte dessa historia
para consertar.

— Ta demorando demais, dindo Léo.
Minha garotinha, Mavi, reclama. Seus cachos escuros estao

cada vez maiores e 0s tragos cada vez mais parecidos com os do
pai. Ela fala e gesticula, se divertindo com o tilintar que as



pulseirinhas de prata que a mae a presenteou no ultimo aniversario
fazem.

— E porque o bebé tem preguica — meu anjinho, Gabriel,
responde. — A Lara também foi preguicosa.

Lara foi mais rapida do que a Barbara. Cinco horas de parto e
minha segunda garotinha, que esta descansando seu sono da
beleza nos bragos da avo, veio ao mundo. Leonardo ndo desmaiou
dessa vez, mas chorou por duas horas seguidas.

Anna ri, achando o dialogo dos dois engracado.
— Precisam ter paciéncia, criangas.
Sorrio com a pergunta que vém a seguir.

— Madrinha — Gabriel — o outro, ndo eu — chama. — De onde
vem o0s bebés?

Existe um segredo sobre criancas com sobrenome D'Avilla e
derivados: elas fazem perguntas um tanto exdticas... e verificam a
respiracao do avo todas as vezes que ele cochila.

Maria inclina a cabega, como se s6 agora pensasse nesse
assunto.

— E — concorda. — De onde eles vém? Nos desenhos eles
nascem da cegonha, mas nao tem cegonha aqui no hospital, s6 no
hospital da dinda Estrelinha. E o bebé estava dentro da barriga da
minha mé&e, como ele foi para |a?

— E como ele vai sair?

O anjinho — que de anjo, s6 tem 0 nome — mexe nos
cabelinhos dourados, confuso. E um gesto fofo, que suas sardinhas



ajudam a salientar.
— Bom, é simples... — Anna comeca.

— Em breve os pais de vocés explicaram isso — Bruno
interrompe, sabendo que a outra nao saberia explicar na linguagem
das criangas.

— La vem ele — Leonardo diz apressado, olhando em direcao
ao corredor.

Com lagrimas nos olhos e touquinha cirurgica, Vicente olha de
um em um, e diferente da ultima vez, seu sorriso é da mais pura
alegria que existe. Acompanhou a gravidez e o parto, coisa que nao
aconteceu da ultima vez. Nada o deixara tao feliz quanto hoje. Nao
quando tem trés garotas so para ele.

Ele estende o bragco e chama sua neném. Mesmo todo
dolorido apds treze horas de parto, tem o prazer de estar segurando
sua pequena quando diz;

— E uma menina!

Bruno e Anna se abragcam. Malu cai no choro. Léo e Luna
pulam como loucos, enquanto Helena e Enrico nao sabem onde
enfiar tanta felicidade pela chegada do quarto netinho.

Anos atras, quatro, para ser mais exato, Vicente batia a porta
do seu apartamento com um pacotinho nos bracos.

Ninguém nunca imaginou que esse seria o futuro do bebé.
Casado, com duas filhas e um gato mal humorado, que alias, se
chama Alfredo — numa boa, quem da um nome desses para um
gato?



Estdo quase todos satisfeitos, com suas familias completas e
sorrisos radiantes.

Léo e Malu estao curtindo a maternidade pela segunda vez.
Agora sao eles dois, Gabriel, Lara e quatro gatos de personalidade
duvidosas.

Enrico e Helena acabaram de voltar da terceira lua de mel
desde que reataram. Ainda estao descobrindo como dar conta de
tanta gente e cinco cachorros, mas isso nao os faz menos felizes.
Muito pelo contrario.

Luna acabou de voltar de uma viagem da Bahia e nao podia
estar mais feliz — vocés descobriram o porqué daqui a um tempo.

Tudo parece estar voltando para o seu devido lugar.

Talvez, daqui ha muito tempo, eles entendam que tudo
acontece por um bem maior.

Por enquanto, ainda vao passar noites acordados se
perguntando como tudo poderia ter sido diferente se eu estivesse
com eles. Ainda vao chorar por alguém que nao vai voltar.

Um dia, vao entender que a vida pode ser bonita e gentil, mas
nao sem um coracao partido.

E, bem... como eu disse; serei 0 responsavel por consertar
cada um dos que quebrei.

Aqui, nos despedimos mais uma vez. Mas, calma. Ainda temos
alguns capitulos até todos os coragdes estarem cicatrizados.

As promessas acabaram. Mas em breve, nos veremos. Em
uma ardua e dificil escolha entre 0 amor e o perdéo.



arlie | JUsHA

Aos 18 anos...

Lara mudou o nome do grupo de “Nao esquecer de passar no
mercado” para “Gabriel nao deixa ninguém dormir em paz”

Lara: Nao quero mais dormir do lado do Anjo!
Gabriel: Qual o problema, sua chata?
Lara: VVocé ronca muito alto, ndo me deixa dormir.
Babi: O Anjo ndo ronca, quem ronca € a Maria.
Eu: EU NAO RONCO!!

Gabriel: Nao tenho nada a declarar, minha consciéncia esta
limpissima.

Lara: Claro que esta! Nao foi vocé quem nao dormiu a noite toda.
Lara: Eu tenho uma oferta!
Rafaela: La vem!

Lara: Troco o Gabriel pela Babi.



Rafaela: Depende. Vocé vai pagar a pizza hoje?
Lara: Sim.
Eu: Feito!
Babi: EBA!
Gabriel: O QUE?

Viro minha cerveja, rindo da algazarra que o grupo se
transforma, quando a notificagdo de um novo grupo criado me
chama a atencao.

Gabiriel criou o grupo “trio da alegria”
Gabriel: Uma pizza??? Fala sério! Eu valho mais que isso.
Eu: Vale duas pizzas.
Rafaela: Eu diria uma e meia.
Gabriel saiu.
Vocé adicionou Gabiriel.
Eu: Deixa de ser dramatico.
Rafaela: Quem vai contar pros nossos pais?
Gabriel: A Maria.

Rafaela: Assunto sério agora.

Rafaela: Tenho que encontrar uma pessoa.



Gabriel: Chegamos aqui ontem, como vocé conheceu alguém
nesse tempo?

Rafaela: Tenho um amigo por aqui.

Eu: E o que a gente vai fazer?
Rafaela: Saimos os trés juntos.
Gabriel: Nao vou segurar vela pra vocé.
Eu: Nos dois vamos para outro lugar, génio.
Rafaela: Amo vocés!!!

Eu: Vou pensar no que quero como pagamento.
Gabriel: Eu n&o concordei com nada disso!!!

Me jogo no sofa na mesma hora que o anjo desce as escadas
emburrado. Observo quando caminha até a cozinha, onde nossas
maes estao preparando o almocgo e volta menos de um minuto
depois, com uma cara de cachorro que caiu do caminhao de
mudancas.

— O que foi, Gabriel?

— Me enxotaram da cozinha — dramatiza, antes de se deitar
do meu lado, olhando para o teto.

Rio do seu drama.

— Expulso da minha cama e trocado por uma pizza... quem
me viu e quem me Vé.



Vinhemos passar o fim de ano em Salvador. E mesmo que a
casa tenha varios quartos, nés, os filhos, acabamos tendo que ficar
todos em um quarto so.

— Para com isso, tava doidinho pra dormir do meu lado que
eu sei — cutuco sua costela e ele se encolhe rindo.

— Onde vamos?
— Nao sei.
— Vamos seguir a Rafa?

— Nao, Gabriel. Ela ja € de maior, para com esses ciumes
bobos.

— Nao é ciumes bobo. A gente ndo sabe quem é esse cara —
pigarreio quando ele diz. — Vocé sabe...

— Nao...

— Me conta, Maria.

— Nao posso, Anjo.

Ele bufa e cruza os bracgos, voltando o olhar para o teto.
— Para com isso, Gabriel. Nao posso contar e pronto.

— Vocés duas vivem me excluindo — apesar do tom
brincalh&o, noto a indireta.

Nao deixa de ser verdade. No ultimo ano muita coisa mudou,
e uma delas foi a nossa relagdo. Mas esse € um assunto para outra
hora.



— Esse é um assunto da Rafa, e eu descobri sem querer —
apoio a cabega na mao e acaricio seu cabelo com a outra.

— Hum, ta.

— Vai ficar emburradinho? — cutuco de novo, vendo-o se
encolher e tentar segurar o riso.

— Para — pede, caindo na gargalhada. Subo em cima dele
quando tenta levantar e intensifico as cocegas.

— Diz que ama — provoco.
— Eu digo... eu digo...

Paro com as cocegas e abaixo minha cabeca, sinalizando que
estou ouvindo. Gabriel segura um cacho que insiste em sair do lugar
e aproxima a boca do meu ouvido. Desnecessario, porém
gostosinho.

— Eu te amo.

Dizer isso € algo recorrente entre n0s, mas dessa vez, parece
diferente. Olho em seus olhos, procurando por algum indicio de que
estou errada, mas nao.

Nossos narizes se tocam quando o encaro, mas ele nio esta
olhando para os meus olhos e sim para minha boca.

Relaxo o corpo em cima do dele, que no ultimo ano, cresceu
consideravelmente. S6 agora noto que nao € mais o0 meu pirralho.

Olho para sua boca também e penso se seria loucura nos
beijarmos agora? Eu acho que néo, por isso fecho os olhos e me
aproximo. Sinto sua respiragdo descompassada bater no meu rosto,



mas antes que acontega, ou¢o o barulho do portao abrindo e
arregalo os olhos, vendo os seus da mesma forma.

Me jogo ao seu lado novamente ao mesmo tempo que a porta
se abre e nossos pais e padrinho entram, carregando as compras e
sendo seguidos por Babi e Lara. Olho para tras, vendo minha
madrinha Anna nos olhando fixamente, parecendo pensativa.

— Maria, eu comprei seu chocolate — meu padrinho Bruno
diz, se abaixando no encosto pra beijar minha testa.

— E eu? — o outro resmunga.

— Vocé disse que estava de dieta.

— Nao ganho chocolate, ndo ganho beijo... — fala a ultima
parte mais baixa, me olhando de canto. Meu padrinho parece nao
entender, porque se abaixa novamente para beijar a testa dele

também.

— Eu vou cobrar isso depois — ele sussurra no meu ouvido,
antes de se levantar e subir as escadas.

E eu néo vou reclamar, lindo. Pode apostar.



agradecimentos

Vicente deu trabalho. Nunca imaginei que uma historia tao
simples fosse me cansar tanto.

Ele demorou muito para falar comigo e explicar o que queria.
No fim das contas, ele € tdo indeciso quanto eu. Taina veio um
pouco mais rapido. Meio timida no comeco, se fazia de sonsa
comigo, mas quando coloquei ela no papel, parecia que as palavras
saiam sem nem mesmo pensar. E Mavi, ndo preciso nem falar, né?
Desprovida de vergonha desde sempre (e para os curiosos de
plantdo; sim, ela e Gabriel terao um livro s6 deles).

Terminar esse livro n&o foi facil. Tive bloqueios interminaveis e
dias de nao aguentar mais abrir esse arquivo e escrever a mesma
ladainha mil vezes até ficar do jeito que eu queria. Mas, sabe o que
eu descobri enquanto escrevia esse livro? Eu ndo mando em nada.

Planejei um drama de novela mexicana pra esses dois. Queria
choro, dor, depresséo e tristeza. Mas ai, Deus segurou na minha
mao e disse “filha, isso ai fica pro terceiro livro” (rindo para nao
chorar).

Mas enfim, voltando ao que interessa, eu nunca sei o0 que
dizer quando chega nos agradecimentos. Entao, como sempre,
gostaria de agradecer a Deus, porque em meio a tantas noites em
claro, nao me deixou sozinha em nenhuma sequer.



A Pigmalateia, por ser sempre téo paciente e por me ajudar
em tudo o que diz respeito a essa série. Foi a pessoa mais aleatoria
que conheci no twitter e que pretendo levar para o resto da minha
vida.

A Blythe, a irma que ganhei desde quando escrevia TANM, e a
unica pessoa que nao se ofende quando deixo dias no vacuo
(porque ela é pior do que eu). Obrigada pelas ora¢des, amorzinho.
Eu, vocé e o Abba para sempre.

A Bel, que conheci ha pouco tempo mas que se tornou uma
grande amiga. Obrigada pelos surtos.

A Fernanda, minha primeira leitora, aquela que ouve meus
surtos quando penso em desistir de escrever. Obrigada por estar
sempre aqui, mesmo de tao longe.

A Isamara, que topou me ajudar de ultima hora com a LS.

As minhas parceiras, em especial Phanny (@gossipdoslivros)
e Malu (@vitybakker), que estdo me ajudando nesse langamento.
Obrigada por toparem essa loucura.

Por ultimo, & vocé. E, vocé que esta do outro lado dessa tela
— seja ela qual for. Aos que estavam esperando esse langamento e
aos que cairam aqui de paraquedas. Cada um de voceés,
contribuiram para a publicacido desse livro. Entdo eu quero
agradecer a todes.

Obrigada pelas mensagens, pelos surtos, conselhos, e
principalmente, pela paciéncia. Ndo sei o que faria sem cada um de
VOCES.

Te espero no meu préximo langamento (talvez, eu tenha
deixado o titulo do que vem ai la no fim)



Com amor,
Jupiter.



Nascida e criada em Salvador, crista, leitora e fa de Friends, L.
Jupiter nasceu em 2004 e € apaixonada por histérias de amor com
finais felizes — e muito sofrimento.

Escreve toda e qualquer coisa que as vozes da sua cabeca
sussurram, e tem um fraco por clichés invertidos.

Comecou a escrever ainda criancga, por incentivo do avo e
suas milhares de histérias que até hoje ndo descobriu se sao
mesmo verdadeiras.

Atualmente, tem 4 histdrias publicadas e estreou na Amazon
como escritora de romances com o titulo “Todas As Nossas
Mentiras”.



redes sociais

@autorajupiter



https://linktr.ee/autorajupiter_

L JUPITER
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Capitulo 18
Capitulo 19
Capitulo 20
Epilogo

Bonus - Gabriel Lobos

Bbénus - Mavi
agradecimentos

Nos vemos novamente em...

(11 Minha metade, em italiano.

(2] mae, em italiano.

(21 Quero comer.

[4 Editora que pertence ao Enrico, protagonista de “Se Ainda Houver Motivos”.



[l Basile Hotel’s, empresa de hotelaria da familia da Taina.

(6] Amigos para Amantes.

[ Peca de espuma ou plastico que envolve um microfone, usada por jornalistas.
8] Estrelinha.

(2] referencia a musica “deixe-me ir’, de 1Killo.

(199 minha metade, em italiano.



