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Todas As Nossas Mentiras conta  a história de Leonardo e

Maria Luíza, sendo o primeiro livro da série Todos Os Corações
Partidos. Os livros são independentes então — se você estiver
lendo no futuro — não precisa ler um para entender o outro, mas
haverão spoilers dos livros anteriores.
 

Esse livro não tem intenção alguma de causar desconforto,
mas eventualmente existem alguns gatilhos como luto/perda,
autodepreciação e abandono parental. Assuntos como
alcoolismo e ansiedade são citados ou brevemente descritos.
 

Apesar de não ser considerado erótico, o livro também possui
cenas de sexo, insinuação sexual e linguagem imprópria. A leitura é
recomendada para maiores de 16 anos.
 
 

Boa leitura.
Com amor, Júpiter. 



Se me perguntarem quando percebi que estava apaixonado
por você, eu saberia responder com clareza de detalhes tudo o que
aconteceu naquele dia.

 
Quando nossos olhares se cruzaram, pareceu ser a primeira

vez, mesmo que isso acontecesse todos os dias.
 
Ainda éramos crianças e eu não entendia nada sobre o amor

além dos filmes de princesa que você me obrigava a assistir.
 
Você sorriu para mim, Estrelinha. E aquele simples gesto fez

meu coração disparar como nunca antes.
 
Porém, nossos corações foram partidos de maneiras

dolorosas e isso foi escada para que você sucumbisse na própria
dor.

 
Você estava acostumada a silenciá-la, mas eu odiava te ver

triste. Eu queria poder te abraçar e arrancar de você tudo que te
afligia, amor, mas você não deixava.

 
Um dia, em uma situação incomum, precisamos fingir o que

não éramos, mas eu desejava arduamente. Aquela foi a melhor
experiência da minha vida, até que eu estraguei tudo.

 
Todas as mentiras que contamos um para o outro ao longo da

nossa amizade atrapalharam toda a nossa história. As coisas



poderiam ser diferentes se tivéssemos sido sinceros desde o início.
 
Você iluminou meu coração com todas as estrelas do seu

corpo. Agora, eu não consigo mais dormir porque você não está
aqui, e acho que tenho medo do escuro.



Para acessar a playlist desse link, clique aqui ou escaneie o QR
code abaixo:

https://open.spotify.com/playlist/5zU0DUKOooPspxMJEuhg4l?si=8cAYOW24T8SS49A3fZutBQ&utm_source=copy-link


 
 
 
 
 
 
 
 

Esse livro é dedicado para quem ainda acredita em príncipe
encantado.

Às vezes, você precisa apenas descer da torre sozinhe.



 
 
 
 
 
 
 

mapeei a dedo tuas sardas
contornei sem jeito tuas linhas

que te entregam e desvendam o melhor em ti
me perdi no céu das suas pintas
me encontrei no céu da tua boca

tu é labirinto, rua sem saída
me rendi a tua alma nua, vem cá

 
Fica - Anavitória



tenho muito orgulho de você. Espero que você nunca mude para
caber em alguém. Nem se esse alguém for o amor da sua vida. Você
é perfeita do jeitinho que Papai do Céu criou e Ele nunca dá ponto
sem nó, lembre-se disso todos os dias.
 

Todas as vezes que se olhar no espelho pense no quanto é
especial para mim. O seu sorriso vai conquistar o mundo, assim
como me conquista todas as vezes que te vejo.

 
Com amor, seu anjinho da guarda.



Em um piscar de olhos, tudo muda.

Aos 14 anos
 

Estalo meus dedos sem parar enquanto ando de um lado
para o outro no enorme quintal da casa dos Lobos, impaciente e
ansioso.

 
Bruno embala Vicente em seus braços, enquanto tenta

acalmá-lo no balanço, a alguns passos de mim.
 
Me sinto sufocado.
 
Tem um bolo na minha garganta, mas me recuso a colocá-lo

para fora. Não vou fazer isso agora.
 



Eu deveria estar em casa dormindo, mas não vou conseguir
desligar meus pensamentos e evitar pensar no pior. Estou há horas
me perguntando o que pode ter acontecido.

 
Não sei se não ter notícias a essa hora da noite é bom ou

ruim, mas já faz um tempo desde que me disseram que o Gabriel
precisou ir às pressas para o hospital.

 
Meu pai não deixou claro o porquê, mas, implicitamente, eu

percebi que não era boa coisa. Ele precisou ir ao hospital também,
para cuidar da Malu e me deixou aqui, onde Bruno e Vicente já
esperavam.

 
São duas da manhã e ninguém apareceu para nos dar

notícias. Ninguém falou absolutamente nada.
 
— Léo?
 
— Não quero brincar agora, Luna — digo ríspido demais para

a pequena terrorista que tem me seguido para todos os lugares nos
últimos três anos. Ela não obedece, teimosa como sempre.

 
Eu até gosto dela. Não é sempre. Luna é muito chata, mas o

que me irrita mesmo é aquela mãe dela. Ôh, mulherzinha chata.
 
— Porque estamos na casa da Barbie? — insiste, se referindo

a Malu. — E porque ela não está aqui?
 
Tenho que cuidar dela porque sua babá está de folga e a

Cínthia só vem buscá-la na semana que vem.
 
Não a respondo. Não quero falar com ninguém. Quero

notícias do meu amigo. Quero saber porque Anna também está
envolvida nisso e quero ver minha Estrelinha.

 
Não saio sem ter certeza de que os três estão bem.



 
— Vem cá, bebêzinha. Deixa o Léo quieto — Bruno chama

ela, percebendo que não estou nas melhores condições.
 
— Léo? — o ignora. — Cadê a Barbie? — repete minha irmã.
 
Não é como se eu não gostasse da pirralha. Eu a amo. Mas

não gosto da mãe dela, preciso que meu pai entenda isso.
 
Não entra na minha cabeça que ela seja tão egoísta a ponto

de usar a própria filha para tirar dinheiro dele. Não é justo, ela é
apenas uma criança.

 
— Por que estamos…
 
— ME DEIXA EM PAZ, LUNA! — explodo, querendo que fique

calada.
 
— Leonardo… — ouço a voz do meu pai.
 
Respiro fundo e estalo todos os dedos de uma só vez, me

dando conta de que gritei com a nossa princesinha, mas sou
orgulhoso demais para admitir meu erro, então, ignoro sua carinha
de choro e olho para o meu pai.

 
— Cadê ele? — é a primeira coisa que pergunto quando vejo

meu pai abraçando as duas.
 
Meu pai não responde, e nem precisa. Não demora muito até

que Malu saia do seu abraço e encare cada um de nós com um
beicinho triste e o rosto todo vermelhinho.

 
Minha Estrelinha nunca esteve tão triste. Seu cabelo está

bagunçado e ela veste o mesmo vestido branco que a vi usando
esta manhã, quando sai daqui quando acordamos.

 



Seus olhos dizem muito, mas o que confirma minhas
suspeitas é quando ela corre para mim, enfiando o rosto no meu
peito e me apertando como se eu fosse sua salvação.

 
— O Gabriel foi embora — sua voz falha, abafada pelo choro.
 
Os sons de choro são audíveis por todo o quarteirão. Nenhum

de nós esperava por isso.
 
Vicente e Luna olham para cada um de nós, sem entender,

até que meu pai se abaixa e tenta explicá-los da melhor forma
possível.

 
Anna, está vestindo o casaco que meu pai vestia quando saiu

de casa, e seu cabelo está uma bagunça, Bruno a abraça apertado
quando percebe que está estática.

 
Já eu, não penso duas vezes antes de apertar a loirinha em

meus braços, prometendo para mim mesmo que, enquanto eu
respirar, Maria Luíza nunca estará sozinha.



tudo que eu faço pra me suportar desde cedo
tudo que eu passo em segredo

a lágrima oculta por trás do sorriso
eu preciso lidar com meus medos
 

Eu Tô Bem - Luiz Lins

Aos 11 anos
 
— Tô louco pra te ver chegar — a voz desafinada de Gabriel

invade meu quarto antes mesmo dele entrar. — Tô louco pra te ter nas
mãos. Deitar no teu abraço, retomar o pedaço que falta no meu
coração…[1]

 
O cabelo preto, tão diferente do meu, está molhado e respingando

em todo canto do meu quarto. Ele sempre é bagunceiro, por isso, nunca
o deixo sozinho no meu quarto. Não quero que o meu se torne uma
extensão da sua zona de guerra.

 



Grito quando ele balança a cabeça, me molhando inteira.
 
— SAI DAQUI, GABRIEL! — cubro a cabeça com o travesseiro,

torcendo pra que me deixe dormir só mais um pouquinho.
 
— Eu não existo longe de você e a solidão é o meu pior castigo…

Eu conto as horas pra poder te ver, mas o relógio tá de mal comigo… Por
quê? Poooooooor quê? — Gabriel estende o final, desafinando e me
fazendo rir antes de se jogar em cima de mim e começar a me encher de
beijos. — Levanta, Estrelinha dorminhoca.

Meu corpo treme e o suor escorre por todo ele, sujando os lençóis
brancos que vou precisar trocar novamente.

 
Respirar se torna difícil, meu coração está apertado e mal consigo

controlar as lágrimas que insistem em escorrer.
 
Nenhum barulho sai. É sempre assim, nunca consigo colocar para

fora.
 
Afasto as cobertas no automático, me sentindo abafada. Minha

cama vira uma bagunça, normalmente arrumo-a no instante em que me
ponho de pé, mas, dessa vez, não me importo. Não consigo me importar.

 
Me seguro na parede fria do box para manter o equilíbrio quando a

água fria entra em contato com a minha pele, molho a cabeça tentando
despertar desse pesadelo que parece nunca ter fim.

 



Meu peito sobe e desce rápido demais e o primeiro soluço escapa
mas sou rápida em tentar controlá-lo antes que não consiga mais parar.

 
Tudo o que mais quero é que a água leve tudo isso embora. As

lembranças que atormentam minhas noites, a dor que rasga meu peito
todas as vezes que lembro dele, de como ele se foi e, acima de tudo, da
naturalidade com que todos conseguem lidar com essa situação.

 
Deixo que as lágrimas escorram livremente, sem qualquer barreira.

Aqui, sozinha, não tenho motivos para segurá-las.
 
Andar por aí, fingindo estar bem, está esgotando todas as minhas

energias de um modo maçante e cansativo, é algo que não consigo fugir.
 
Sendo realista, me tornei o resto de alguém que um dia existiu. E

que continua esperando por outro alguém que não vai voltar. Nunca mais.
 
Às vezes preciso me alertar de que isso nunca será possível.
 
Tudo isso não passa de mais um dos meus sonhos impossíveis,

esse é o meu lembrete de que as coisas nunca serão do jeito que quero
ou desejo.

 
E mesmo tendo consciência disso, sempre que olho para o céu,

peço para que Deus faça tudo isso passar ou que eu acorde desse
pesadelo interminável.

 
É doloroso não ter uma resposta, mas sei que me ouve.
 
Preciso que me ouça.
 
Consigo lidar com o silêncio de todos, mas o Dele é o que mais

dói. Saber que me vê passar por tudo isso e não fazer nada, me faz
achar que não sou amada o suficiente nem por Ele.

 
Não lembro muito bem de quando decidi sair do lugar onde não

conseguia me sentir confortável. Não que alguém tenha se importado,



mas com essa parte — a negligência daqueles que deveriam cuidar de
mim — já estava acostumada.

 
Eu só não consegui lidar com a indiferença e a ignorância com

tudo que nossa família passou.
 
Então, só precisei juntar o útil ao agradável e sumi.
 
Deixei uma ou duas pessoas importantes para trás, mas era isso

ou me apagar completamente. Então fui egoísta uma vez na vida e me
escolhi.

 
O problema é que, mesmo que hoje eu esteja rodeada por pessoas

que estão sempre comigo, a sensação de vazio continua aqui. Falta algo
em mim.

 
É como tentar se equilibrar em uma corda bamba por um fio,

prestes a cair num abismo profundo.
 
É sufocante.
 
A solidão realmente deve ser o meu pior castigo. Pelo quê? É uma

boa pergunta. Talvez eu só esteja pagando por pecados que não cometi.
 
Ouvi dizer que Deus só dá aquilo que cada um pode suportar, mas

acho que, talvez, Ele esteja me confundindo um pouco.
 
Não sou tão forte quanto pareço e também não tenho o menor

interesse em carregar o fardo de outras pessoas.
 
Fiz isso durante toda a minha vida e no final, ninguém fez o mesmo

por mim. Foi quando entendi que algumas batalhas, nós precisamos lutar
sozinhos.

 
Minha solidão não foi uma escolha ou ao menos uma opção. Foi o

resto, a sobra das coisas boas que deveriam ter me dado.
 



Durante meus vinte e sete anos, aprendi que existe uma linha
tênue entre estar sozinha e sentir-se sozinha. As duas coisas são
igualmente terríveis se você não souber fazer disso algo proveitoso. Eu
conheço todos os lados dessa moeda. Mas esse é um caso à parte.

 
O fato é que depois de tantos anos, me acostumei ao silêncio. Na

verdade, eu gosto dele, sabe? Viramos amigos e até curtimos a presença
um do outro.

 
O silêncio sempre foi o meu grito mais alto. O problema é que as

pessoas à minha volta estavam barulhentas demais para perceber isso.
 
Hoje é diferente. As três pessoas com quem divido meu tempo não

são os maiores fãs da calmaria e por isso, faz dois anos que o silêncio já
não é a minha principal companhia durante a maior parte do tempo.

 
Eles gritam sempre que podem. No chuveiro, assistindo jogos ou

um com o outro. Demorei pra me acostumar, mas acho que não vivo mais
sem eles.

 
A verdade é que sempre fui carente. Algumas palavras eram o

suficiente para me machucar e como se não bastasse, a falta delas doía
— e ainda dói — duas vezes mais.

 
Eu me sentia aprisionada a elas, palavras costumam ter um poder

muito forte. Seja bom ou ruim.
 
Lembro da última vez que ouvi um eu te amo de alguém que não

fosse meus amigos. Naquele dia, desejei, pela primeira vez, o silêncio.
 
Porque o que veio depois dessas palavras, partiu um pouco mais a

minha corda bamba.
 
— Malu — a voz de Anna invade o banheiro. — Vicente e eu já

estamos saindo, mas Léo está terminando o café.
 
— Tá bom, boa sorte no trabalho — desejo.
 



Anna é a mais nova jornalista investigativa da casa. Por enquanto,
ela trabalha apenas nos bastidores e já cobriu alguns colegas, mas anda
animada com a possibilidade de ser contratada de forma efetiva.

 
Vicente trabalha como editor na Interestelar, empresa do nosso

padrinho, o pai do Léo. O padrinho vive elogiando o trabalho dele, diz que
ele é crítico, sem ser ofensivo e que ultimamente tem sido bastante
procurado entre os autores.

 
— Hoje eu vou precisar — ouço seu resmungar baixinho quando

desligo o chuveiro. — Não fica muito triste, tá bom? Ele não ia gostar de
te ver assim.

 
Ela sai sem esperar uma resposta, me deixando ainda mais

abalada pela forma com que isso reverbera na minha mente.
 
Meu irmão odiava me ver infeliz. Ele deve estar decepcionado

comigo, lá de cima.
 
Respiro fundo mais uma vez enquanto me visto e saio do banheiro

fazendo um esforço astronômico para não desabar de uma vez. Não
agora.

 
Estendo a toalha na lavanderia e volto para o quarto, desembaraço

meu cabelo e deixo solto, sem vontade de buscar o secador no quarto de
Anna. Calço meus chinelos e vou para a cozinha, encontrando Leonardo
ainda de costas enquanto coloca o café na xícara.

 
Não preciso dizer nada, ele entende. Todos eles entendem.
 
Observo suas costas largas enquanto se movimenta na minha

cozinha procurando pelo açúcar, porque nunca lembra onde fica.
Leonardo é alto, sua postura firme pode até passar a impressão de
durão, mas todo mundo sabe que ele é uma manteiga derretida de tão
fofo.

 
A pele bronzeada do seu torso, coberta por algumas tatuagens,

está exposta porque ele é contra a ideia de usar roupa dentro de casa.



Não posso reclamar, é uma bela visão. Uma mexa do seu cabelo
castanho cai na sua testa quando se vira e seu rosto ainda sonolento não
o faz parecer menos bonito.

 
A tatuagem que mais me encanta é o 1/4 que fica no ombro

esquerdo. Vicente, Anna e eu também temos uma parecida. Esse é um
dos elos que nos une, resolvemos fazer em um aniversário do Vicente e
ele estava triste. Ele está sempre triste no seu aniversário, que por sinal,
é amanhã. Nada o alegra mais do que rabiscar o corpo, daqui a um
tempo não vai ter mais nenhum espaço em seu corpo. Se deixássemos
ele tatuaria até o pau.

 
Léo me encara e eu me sinto melhor, tudo culpa desses olhos

azuis piscina. Eu sou apaixonada pelos olhos dele. E o sorriso… quando
ele sorri, eu viro gelatina.

 
Ainda é cedo, não passa das nove e ele não vai trabalhar hoje,

como nos dois últimos anos, nessa mesma data. Tudo para não me
deixar sozinha.

 
— Você deveria estar no trabalho — repito o de sempre, sendo

ignorada.
 
Leonardo se senta ao meu lado, mas evito olhá-lo agora porque já

sei o que vou ver. A mesma dor que está refletida em mim.
 
Saudade, o nome.
 
Ele beija o topo da minha cabeça, parecendo receoso, como se

não soubesse como agir, empurrando a xícara para mim.
 
Me sinto acuada, mas sei que faz isso para o meu bem. Então

bebo o café mesmo contra a minha vontade e me levanto.
 
Já há um filme qualquer pausado na tela, então me jogo no sofá-

cama que custou meus rins e espero Leonardo sentar ao meu lado para
dar play.

 



— Oi, Miau — faço carinho na bola de pelos que se acomoda nas
minhas pernas. — Seu papai desnaturado já cuidou de você hoje?

 
— Já — responde Léo. — Alimentei e dei os remédios, mas não

consegui terminar de trocar o curativo.
 
— Pega minha maleta na cômoda? — espero que retorne do meu

quarto enquanto acaricio o pelo branco que está começando a crescer
novamente.

 
Miau fica quietinho enquanto limpo suas feridas e refaço o curativo

na sua pata dianteira. Ele chegou na clínica que trabalho como
veterinária há algumas semanas e estava muito debilitado quando cuidei
dele. Uma das suas patinhas ficou fraturada por conta de um
atropelamento e estava desnutrido por falta de vitaminas, por isso está
bem magrinho e seu pelo ainda é muito curto e ralo.

 
O senhor que o encontrou na rua, foi muito gentil em pagar seu

tratamento enquanto estava na clínica mesmo não podendo ficar com o
gatinho porque sua filha é alérgica.

 
Fiquei com tanto dó do coitadinho que acabei trazendo para casa

quando recebeu alta e implorei para o Léo adotar ele, já que tenho outras
três bolas de pelo em casa e não teria tempo para cuidar de mais um. Ele
se manteve firme na negativa, até a primeira lágrima escorrer no meu
rosto.

 
— Esse salafrário! — acusa. — Quando encostei nele, fez o maior

escândalo e com você nem resmunga.
 
— Deixa de ser ciumento, Léo — sorrio, beijando o focinho gelado

do gato branco. — Ele prefere a mamãe, não é, amorzinho?
 
— Eca, para de beijar essa coisa.
 
Beijo a bochecha dele rindo, vendo-o fazer uma careta de nojo

antes de me puxar para o seu abraço.
 



Me aconchego em seu corpo quentinho, me sentindo protegida.
Léo faz um carinho no meu cabelo e eu fecho os olhos tentando não
voltar ao passado.

 
A porta do meu apê está aberta, como sempre fica. Moro com a

Anna, mas Leonardo e Vicente vivem mais aqui do que na própria casa,
os dois moram do outro lado do corredor. Às vezes me sinto a própria
Mônica Geller[2].

 
Perco a noção do tempo olhando para o nada e me remexendo ao

redor do Léo, até que meu telefone toca.
 
Todo resquício de calmaria some quando o nome de Fernanda

aparece na tela. Me levanto do sofá, com uma sensação de desconforto
me tomando por inteira.

 
Hoje é treze de setembro, o que quer dizer que meus familiares

não me ligam. Todos ignoram totalmente essa data, como se fosse um
dia qualquer. Mas eu sei que não é.

 
— Oi, Nanda — cumprimento minha irmã, mordendo a ponta do

dedão com força numa tentativa falha de conter o nervosismo.
 
— Maria! — ela saúda animada. Junto às sobrancelhas sem

entender o porquê dela parecer tão feliz. — Tudo bem?
 
— Tudo… — antes mesmo que eu possa terminar de responder,

ela me interrompe, atropelando as palavras e quase gritando de tão
eufórica.

 
— Eu tô ótima! — abro a boca novamente em vão, porque ela não

espera que eu pergunte para prosseguir o monólogo. — Eu vou casar! O
Bruno me pediu em casamento!

 
Será que ela se lembra que dia é hoje?
 
Fico em silêncio por alguns segundos tentando processar a

informação. Demoro até entender o que disse. Bruno casando? Essa sim



é uma novidade. Mas a simples ideia de estar em um casamento faz a
bile subir a minha garganta.

 
— Foi tudo tão lindo. Nem acredito que finalmente vou realizar o

meu sonho — continua, alheia à minha presença do outro lado na linha.
 
— Imagino que tenha sido muito especial, pequena — apesar do

desconforto, forço as palavras a saírem. Não é justo descontar nela. —
Quando começarão a preparar tudo?

 
— O mais rápido possível. Você vem, certo? Preciso de você um

tempo antes para me ajudar em algumas coisas.
 
— Claro, Nanda. Só me avisa antes para acertar as coisas no

trabalho.
 
— Maria, tem mais uma coisa… — ela diz mais baixo e eu me

preparo, coisa boa com certeza não é. — O Pedro vai ser padrinho do
Bruno.

 
Paraliso no lugar. De repente, não consigo respirar direito. O

silêncio se estende dos dois lados até que alguém a chama e ela precisa
desligar, sem ao menos se despedir direito.

 
Encaro o celular, já desligado, e ao invés de tristeza, o que sinto é

raiva. Como eles conseguem fingir que nada aconteceu? Fernanda mais
do que ninguém deveria lembrar. E o Bruno… Deus, eu nem consigo
acreditar em toda essa confusão.

 
Meu anjinho diz que eles estão felizes e é isso que importa. Mas o

diabinho, aquele que em momentos como esse tem a palavra final, sabe
que ela fez de propósito só para me ver explodir.

 
Não quero acreditar que são ruins a esse ponto, mas o que esperar

de uma família que não tem mais o que esperar? Isso mesmo, um grande
nada.

 



— Você tá bem, Estrelinha? — a voz calma e receosa de Leonardo
me alcança. Não quero mentir, então não respondo.

 
A dor e a saudade se misturam com as lembranças de quem mais

amei na vida. Mas a tristeza, dessa vez, não consegue ser maior do que
a raiva. Minha vista embaça e tudo em mim parece estar em combustão.

 
Nem penso duas vezes quando atiro o celular contra a parede,

ouvindo Leonardo me chamar. Sigo em direção ao quarto, sabendo que
ele me segue mas agora não quero ser consolada. Quero chorar e botar
para fora o que há muito me consome. Sozinha.

 
— Me deixa sozinha, Léo. Não quero conversar agora — digo

trêmula quando me chama do lado de fora da porta trancada.
 
— Me chama se precisar de algo — rebate baixinho e eu concordo,

mas não ouço seus passos se afastando.
 
Dessa vez, não me importo com os sons, deixo tudo sair como há

muito não faço. Como prometi a mim mesma que nunca mais faria.
 
Queria dizer que estou chorando no chão do meu quarto como

uma garota mimada porque vou precisar rever e lidar com a presença do
meu ex, ou porque assim que colocar os pés naquele lugar, vou virar a
atração principal.

 
Mas não é verdade. Não ligo para o que acham ou deixam de

achar sobre mim.
 
Estou chorando porque não aguento mais toda essa indiferença.

Não aguento mais ouvir o silêncio. Não quero mais ter que lidar com tudo
isso sozinha.

 
Essa é a gota d'água que faltava para que eu transbordasse,

ultrapassasse o limite do aceitável.
 
Tudo que mais quero hoje é um abraço bem apertado e a garantia

de que tudo isso vai passar. Quero mostrar meu lado vulnerável e ouvir



que tudo vai ficar bem, mesmo sabendo que não é verdade.
 
Ainda sou nova, mas de alguma forma esquisita, sinto como se

carregasse um fardo maior do que sou capaz de suportar.
 
Não queria estar chorando. Mas choro. Porque hoje, estou dando

lugar a dor. E me sinto fraca por isso.
 
Fraca por não ser como eles.
 
Fraca por não conseguir controlar essas malditas lágrimas.
 
Fraca porque dói.
 
Fraca porque, ainda assim, não consigo ser diferente e desejar o

mal para cada uma das pessoas que um dia me machucaram.
 
Não sei há quanto tempo estou trancada, mas não quero sair,

mesmo sabendo que deixei Leonardo preocupado.
 
Normalmente, não ligo. Ignoro tudo que me faz reviver a dor

maçante daquele dia. Mas hoje faz quinze anos desde que tudo mudou,
então hoje a saudade machuca mais do que nunca e só por isso, me
permito ser vulnerável mais uma vez e chorar por alguém que nunca
mais vai voltar.

 
Respiro fundo e me arrasto até a cama, caindo em um sono

profundo, onde ninguém me lembra o quanto minha dor é insignificante.
 
— Malu — desperto com a voz baixa de Vicente me chamar do

outro lado. Estico meu corpo sentindo os músculos reclamarem por conta
da posição nada confortável. — Estamos preocupados. Você está bem?

 
Levanto com cuidado para não acordar Sid, meu gatinho listrado,

que dorme tranquilamente em cima do meu travesseiro. Abro a porta
quase o derrubando por estar encostado nela.

 



— Eu pareço bem pra você, João Vicente? — não era minha
intenção parecer grossa, mas acabei de acordar, então é mais forte que
eu. Ninguém pode me julgar. — Foi o que pensei.

 
Vicente sorri, o que o deixa ainda mais bonito. A pele negra,

coberta por tatuagens, que diferente das minhas, não tem significado
algum, está coberta por uma camiseta cinza e a barba por fazer dá um
charme a mais ao rosto quadrado.

 
— A Anna trouxe japa, mas como você não tá bem… — ele levanta

as mãos em rendição, pronto para se virar. — O Léo e eu podemos fazer
esse sacrifício e comer por você.

 
— Vocês acham que vão me comprar com comida? — coloco a

mão na cintura, tentando parecer ameaçadora. — Pois acertaram, vou
tomar banho.

 
— Ei, ei, ei, mocinha! Não tá esquecendo de nada não? — olho

confusa para ele, que abre os braços em resposta. — Acha que vai sair
de graça?

 
Sorrio e me atiro contra seu corpo, aconchegando minha cabeça

em seu ombro quando me carrega sem o mínimo de esforço.
 
Meu ar quase vai embora quando os outros dois se juntam ao

abraço.
 
— Você fica tão feia chorando, Estrelinha — Leonardo, brinca me

abraçando por trás, antes de beijar minha bochecha, fazendo meu
coração acelerar com o ato.

 
— Ninguém quer te ver assim — Anna completa, de frente para

mim, fazendo esforço para se encaixar no abraço e conseguir abraçar os
dois brutamontes.

 
— Tira a mão da minha bunda, Vicente — o outro reclama.
 
— Por que você sempre estraga os momentos fofinhos, Léo?



 
E assim mais uma briga recomeça entre os dois. Escondo a

cabeça no pescoço de Vicente rindo e chorando ao mesmo tempo.
 
Não sei o que faria sem eles.

Aos 6 anos
 
— Olha como é bonita, Gabe — Encaro minha irmã através das

grades do berço.
 
Ela parece uma boneca, os cabelos são escuros como os do

anjinho e o rosto é perfeito, sem manchas.
 
— Posso te contar um segredo? — ele sussurra como se a bebê

pudesse entender. Bobinho.
 
— O quê? — rebato no mesmo tom.
 
— Você e suas estrelinhas são mais bonitas que ela — sorrio e o

abraço, beijando sua bochecha.
 
Todo mundo diz que minhas pintinhas são defeitos, mas meu irmão

não perde a oportunidade de elogiá-las e esse é o único motivo pelo qual
não sinto vergonha delas.

 
— O que estão fazendo aqui? — Tatiana entra no quarto com a

mão na cintura. — Já falei que não podem ficar tão perto dela assim,
Fernanda pode pegar alguma bactéria.



 
— Mas a gente só estava… — Gabriel começa, mas ela

interrompe.
 
— Não quero saber, garoto. Vão para o quarto de vocês — nossa

madrasta aponta para fora.
 
— Quantas vezes vou precisar dizer para não falar assim com os

meus filhos, Tatiana? — a voz irritada do nosso pai invade o quarto.
 
Odeio quando eles brigam, os dois gritam muito alto. Eu fico

assustada, às vezes o Gabe até me leva para dormir no quarto dele.
 
— Mas, amor, eles… — Gabriel segura minha mão, me levando

para fora do quartinho da bebê, quando começam a discutir pela terceira
ou quarta vez hoje.

 
— Bruxa — meu irmão sussurra quando passamos pela porta me

fazendo colocar as mãos na boca para não rir, antes de sair correndo.



coração não é tão simples
quanto pensa

nele cabe o que não cabe na despensa
 

Oração - a banda mais bonita da cidade

Aos 13 anos
 

Cruzo os braços irritado, quando vejo Pedro se sentar ao lado de
Malu. Esse cara está sempre se aproveitando desses momentos para
estar perto dela e de bônus me provocar.

 
As coisas com a minha mãe se complicaram e eu acabei

descontando — sem querer — nela. Não conseguia me livrar do seu
interrogatório e gritei com ela.

 
Sou idiota por isso, eu sei. O Bruno já quis me comer na porrada

quando contei o que aconteceu há dois dias e nem quero pensar no que
o Gabriel queria fazer.



 
Sinto um tapa na nuca e sobressalto assustado, quase o

esmurrando por ter recebido essa de graça.
 
— Quando vai deixar de ser burro e contar pra ela logo, hein?
 
— Não sei do que você está falando — barganho e desvio o olhar

dos dois para qualquer outro ponto aleatório.
 
Sei exatamente do que ele fala, mas me recuso a assumir.
 
— Leonardo, não se faz, tá bom? — revira os olhos. — Te conheço

desde sempre, você não é a melhor pessoa em disfarçar e ela é lerda
demais para perceber. Então, se você não falar, ela não vai nem
desconfiar.

 
— Mesmo se eu contasse, não adiantaria de nada. Ela gosta do

Pedro.
 
Gabriel passa as mãos no rosto, como se estivesse prestes a

explodir, resmungando algo sobre odiar guardar segredos. Depois, grita
por Malu e diz que está na hora de ir.

 
Respiro fundo quando passa por mim emburrada, sem me olhar e

de braços cruzados, esperando o irmão.
 
— Vai na frente, Estrelinha. Vou esperar a Anna, ela foi ao

banheiro — sinaliza, apontando para o caminho, quando ela vai, Gabriel
me empurra na mesma direção. — Vai consertar sua merda, Léo.

 
Nego com a cabeça, mas sigo adiante, tentando acompanhar seus

passos apressados.
 
— Vai ficar me ignorando? — pergunto atrás dela.
 
— Você gritou comigo, espera que eu te dê flores como a Letícia?

— ironiza e eu rio, chamando sua atenção, que se vira e põe as mãos na
cintura.



 
— Tudo isso por causa de ciúmes?
 
— Não sinto ciúmes. Nem seu, nem de ninguém — fala

pausadamente.
 
Gabriel e Anna, que já nos alcançaram, começam a rir.
 
Que mentira.
 
Maria Luíza é a pessoa mais ciumenta que conhecemos.
 
— Não dá pra conversar com você, é por isso que vamos ficar de

mal para sempre, Leonardo!
 
Corro até ela, a carregando pelas pernas, do jeitinho que ela odeia,

só para provocar mais um pouco.
 
— Para com isso, Estrelinha. Me desculpa, tá legal? Eu não

deveria ter gritado com você, já entendi. Quer sorvete?
 
— Quero… — diz, ainda brava e se debatendo. — Agora me solta,

assim eu vou morrer. Gabriel, faz alguma coisa!
 
— O meu sorvete é de baunilha — Anna grita animada.
 
— E o meu de chocolate — ele rebate no mesmo tom.
 
— Traidores!



Existem muitos pontos negativos em estar — secretamente —
apaixonado pela sua melhor amiga.

 
Quando ela acha que você é imune a ela e simplesmente invade

sua cama com o mínimo de roupa possível e te obriga a dormir de
conchinha com ela, por exemplo.

 
Ou quando a amiga em questão se chama Maria Luíza e gosta de

te torturar contando todos os detalhes da própria vida sexual como se
não fosse nada. Nada.

 
E o pior de todos: quando preciso passar horas em uma poltrona

estupidamente confortável esperando ela experimentar as mais curtas e
provocantes roupas para que eu possa opinar.

 
Me chame de masoquista. Eu sou mesmo. Passo a maior parte do

meu tempo livre ao seu lado, mesmo que seja ouvindo sobre as últimas
aventuras com o vizinho de cima.

 
Sua voz me acalma e sua presença me faz esquecer, mesmo que

por pouco tempo, toda a bagunça do lado de dentro.
 
E por isso, dividir uma das piores lembranças da minha vida com

ela é duas vezes mais doloroso. Parte o meu coração vê-la chorar e não
poder fazer nada.

 
Lembrar daquele dia e da forma como tudo aconteceu parece me

matar aos poucos.



 
Tenho que lembrar que já faz quinze anos.
 
Mas não parece tanto tempo quando ainda consigo escutar a voz

dele me dizendo que não preciso ter medo dos outros garotos ou que não
posso tratar minha irmã mal só porque não gosto da mãe dela.

 
Não parece tanto tempo quando Vicente parece estar cada vez

mais se afundando no trabalho e esquecendo de viver só para não ter
que lidar com a própria mente.

 
Não parece tanto tempo quando Anna ainda parece estar presa

aquele dia toda maldita vez que dá de cara com algum gatilho.
 
Não parece ter acontecido a tanto tempo quando vejo Malu se

apagar a cada vez que conquista algo e ele não está aqui para
presenciar.

 
Quero dizer que, comigo, ela não precisa fingir estar feliz.

Estrelinha pode ser quem quiser na minha presença, não me importo.
 
Eu posso te cuidar, Malu. Prometi que faria isso, me deixa cumprir.

Não finge pra mim. Estou aqui por você.
 
Há outras milhões de coisas que quero lhe dizer. Há outras milhões

de coisas que quero fazer.
 
Mas não posso fazer nada do que penso, porque, no fundo, tenho

medo de que fuja se um dia chegar a lhe revelar os sentimentos que
tenho por ela. Ou que de alguma forma me afaste.

 
Malu corre de sentimentos como o diabo foge da cruz. Querer que

ela retribua os meus seria como tentar tirar leite de pedra.
 
— Será que se esqueceram que dia é hoje? — sua voz corta o

silêncio do quarto escuro. — Ou será que fazem isso só para esfregar na
minha cara que todo mundo superou e eu não?

 



Precisei tirar a garrafa de cerveja dela quando percebi que já
estava começando a ficar animada demais. Amaldiçoei Vicente e Anna
por terem deixado que bebesse tanto, mas no fim também precisei
colocá-los em seus devidos quartos. Não aguentava mais ouvir o choro
sofrido dos três.

 
Vicente iria completar dez anos no dia seguinte quando tudo

aconteceu e isso o faz odiar o seu aniversário, o que não nos impede de
tentar alegrá-lo com algo que goste.

 
Aquele dia foi traumatizante de diversas formas diferentes para

cada um de nós. Para Anna, principalmente.
 
Mas agora, sozinhos, é quando a máscara de felicidade de Malu se

vai, dando lugar a alguém triste.
 
Assim como eu.
 
Passei a última noite em claro, preocupado com eles, pensando se

teria que me desdobrar em três, como no ano passado. Vicente sumiu,
Anna não saiu da cama e Malu não parava de chorar grudada no ursinho
de pelúcia que pertenceu ao Gabe.

 
Esse ano, os dois saíram para o trabalho, enquanto Malu e eu

ficamos em casa. Mas meu pai disse que Vicente passou o dia inteiro
olhando para o nada e mal tocou no almoço. Esperei que Malu dormisse
para buscá-lo e trazê-lo de volta, mesmo a contra gosto.

 
As lembranças ainda vivas dentro de mim, fizeram questão de se

fazer presentes pela porra do meu dia inteiro. Precisei refrear as lágrimas
inúmeras vezes, desde o momento em que acordei e ouvi o choro
baixinho de Vicente do outro lado da parede. Ou quando cheguei no
apartamento das duas e vi Anna sentada no sofá com olheiras enormes e
os olhos vermelhos, um sinal de que assim como eu, não pregou os
olhos a noite inteira.

 
Ninguém se olhou nos olhos hoje. Poucas palavras foram trocadas.

Porque sabemos que se o fizéssemos, iríamos cair em um choro sem



fim.
 
Assim que abaixei para pegar seu celular quando se trancou no

quarto, a tela de bloqueio se iluminou, mostrando uma foto de todos nós,
incluindo Bruno, no primeiro aniversário de Luna. Então, quem chorou fui
eu.

 
Senti saudades do nosso anjo, de tudo que todos nós já vivemos

juntos. Senti saudades até do traíra do Bruno.
 
Sentei com as costas coladas à sua porta, ouvindo-a fungar e

soluçar, vez ou outra soltando palavras incoerentes.
 
Eu já sabia que isso aconteceria. Meu pai ouviu boatos sobre esse

casamento através de algum conhecido e me alertou sobre o que isso
poderia causar.

 
Só não fazia ideia de que Fernanda e Bruno escolheriam justo um

dia tão… delicado para dar a notícia.
 
Eu deveria ter mais empatia. Afinal, não é só a família da minha

melhor amiga, convivi com aquelas pessoas durante boa parte da minha
vida. Meu pai era melhor amigo da Lara, minha madrinha e mãe da Malu
e do Gabriel.

 
Mas eu não consigo fingir que gosto das pessoas que fazem mal

àqueles que amo.
 
Esperei que Anna chegasse para contar o que havia acontecido,

busquei Vicente e assim que contei sobre o casamento, ele se
transformou. A raiva dominou a tristeza e ele mal prestou atenção no que
continuei a falar.

 
Cheguei no meu apartamento há pouco, depois que Vicente dormiu

precisei voltar ao 202 e praticamente empurrar Malu para o banho. Mas
como já imaginava, não demorou até que invadisse meu quarto e se
encolhesse na cama. Agora, ela está abraçada a mim, como se eu fosse
seu travesseiro.



 
— Eu devo ter colado chiclete na cruz, porque não é possível. Ela

vai casar com o Bruno e o Pedro ainda vai ser o padrinho. Vê se pode
isso, Léo?!

 
Corto o impulso de xingar o babaca na sua frente. Não o suporto.

Pedro era como uma pedra no meu sapato, fico até mais alegre quando
lembro que não preciso mais ter que aturá-lo.

 
Porém, não é novidade que Fernanda tenha permitido que Pedro

seja o padrinho, aquela cobra sabe muito bem como colocar o dedo na
ferida dos outros. Principalmente da Malu, mas ela é boa — ou lerda —
demais para perceber.

 
— Não, não pode — respondo, colocando uma mecha loira de seu

cabelo atrás da orelha.
 
— Parece que meus problemas transam entre eles e se

reproduzem, não é normal tanta desgraça pra uma pessoa só, Léo.
 
— Você está bem?
 
— Por que será que todo mundo vai embora? — ignora minha

pergunta, divagando sozinha.
 
— Eu estou aqui, Estrelinha.
 
Malu suspira, como se não acreditasse. Logo depois se impulsiona

para cima e beija minha bochecha, fazendo meu peito disparar com a
proximidade. Ela encaixa a cabeça no meu pescoço, se aninhando a
mim.

 
— Me pergunto quando você vai embora também.
 
Sem chances.
 
Beijo seus cabelos, sentindo seu cheiro gostoso. Me questiono o

porquê de não acreditar nas minhas palavras, já que nunca dei motivos



para que duvidasse de mim.
 
— Isso nunca vai acontecer — sussurro.
 
— Obrigada, Léo.
 
— Pelo que?
 
— Por me trazer de volta.
 
Pisco repetidas vezes para espantar as lágrimas até que uma

batida na porta soa. Anna nem espera que dê permissão para entrar
arrastando o Vicente que por incrível que pareça está de cueca.

 
— Eu poderia estar pelado — resmungo, fingindo estar bravo.
 
Os dois se jogam na cama como se fosse feita de papel e eu

preciso arrastar minha Estrelinha para mais perto para que tenham
espaço.

 
— Você ama dormir de conchinha comigo, confesse — ele brinca.
 
Então vem o silêncio. Por longos minutos, nenhum de nós

pronuncia uma palavra.
 
— Sinto saudades dele — Anna sussurra. — Acho que nunca vou

aceitar sua partida.
 
Malu gira em meus braços, grudando as costas no meu peito e

ficando de frente para os dois. Penso que vai dizer algo, mas ela apenas
estende a mão e afaga seus cabelos, tentando trazer conforto.

 
É uma verdade dolorosa, mas nenhum de nós pode duvidar;

aquele dia nunca será esquecido.
 
— Passou da meia noite — começo, tentando nos livrar do clima

pesado que se formou. — Sabem o que significa?
 



— Feliz aniversário, Vicente — Estrelinha diz, se apoiando no
cotovelo e se inclinando para beijar a bochecha do outro.

 
— Parabéns, insuportável — desejo.
 
— Feliz vinte e cinco, bebê.
 
— Eu amo vocês — Vicente boceja, se aconchegando mais e

passando a coberta pelo corpo de Anna.
 
— Nós também te amamos, João — ela repete o ato, apoiando

uma das pernas no corpo de Malu.
 
Quando abro os olhos, a primeira coisa que vejo são seus cabelos

espalhados pelo meu travesseiro. Meu braço direito está dormente,
porque as duas resolveram fazê-lo de travesseiro durante a noite.

 
A porta se abre e Vicente aparece vestindo uma calça que tenho

quase certeza ser minha.
 
— Léo, levanta — ele fala baixo quando percebe que estou

acordado. — Tô fazendo café.
 
Com cuidado, deixo as duas dormindo na minha cama e vou ao

banheiro aliviar minha bexiga. Escovo os dentes e saio do quarto, abraço
Vicente mesmo que ele seja resistente ao ato, e o ajudo com o café
enquanto conversamos sobre amenidades.

 
Observo as duas passarem pela soleira. É impossível não lembrar

de como Malu ficou após a ligação e meu peito se aperta. Precisa ser
muito filho da puta para magoar alguém tão boa como a Estrelinha.

 
Penso no babaca do Pedro e me sinto inquieto, não quero nem

falar tipo de coisa que faria se tivesse oportunidade. Quanto a Fernanda,
não posso fazer nada mas não tem ideia do tipo de coisa que a Anna
seria capaz de fazer a ela se um de nós deixasse.

 



Acordo dos meus pensamentos quando Vicente diz que vai se
arrumar para o trabalho. Esfrego os olhos, já nervoso só de imaginar ir à
empresa e passar o dia inteiro analisando e assinando relatórios que não
me interessam nem um pouco.

 
Um dia eu vou comandar aquele lugar, como meu pai gosta de

lembrar sempre, mas não me sinto nem um pouco ansioso por isso. Não
é como se eu não quisesse dar continuidade aos negócios da família, eu
quero.

 
A Interestelar é a minha vida e cresci pelos corredores da empresa,

tendo acesso aos mais diversos livros e ideias, fiz amizades com todos
os funcionários e já gerenciei lançamentos que até hoje nem acredito que
fiz parte.

 
Mas queria fazer parte da empresa de outra forma. Uma que tenho

muito receio em contar para alguém além de Vicente e Anna — que foi
enxerida e descobriu por acaso.

 
Quero viver um pouco antes de ser resumido a herdeiro e ganhar

mais dinheiro do que sou capaz de gastar.
 
Eu posso simplesmente sentar e fingir que trabalho ou dizer ao

meu velho que não quero mais trabalhar para ele — mesmo sabendo que
ele provavelmente teria uma síncope se o fizesse.

 
Então o que me resta é tentar conciliar os dois trabalhos e arrumar

um jeito de mostrar para o meu pai o que tenho vontade de fazer.



ela é bem resolvida, não quer chamar atenção
mas nem precisa disso pra ganhar meu coração

é algum poder bizarro que ela tem
eu só sinto isso com ela, nunca senti com ninguém, não

 
Meu Modo - João Napoli

Estalo os dedos, nervoso enquanto observo Vicente decifrar uma
forma eficiente de abrir o embrulho que chegou a algum tempo de um
remetente que nos surpreendeu muito.

 
Chegamos do trabalho há um tempo, mas por falta do que fazer,

viemos verificar a correspondência das nossas vizinhas e encontramos
algo endereçado a nós dois.

 
— Vai acabar estragando sei-lá-o-quê que está aí dentro.
 
— Estou curioso — ele diz e eu sinto vontade de rir. Vicente é a

pessoa mais fofoqueira que eu conheço.



 
Quem o vê pessoalmente com sua carranca, acha que é alguém

sério e recuado. Mas, na verdade, você só precisa dar um pouco de
abertura e abrir uma cerveja e em menos de cinco minutos ele está por
aí, dançando Beyoncé, te dando conselhos e opinião sobre tudo e todas
as coisas que vê.

 
Encaramos o que parecem ser convites dentro da caixa. Ele

estende pra mim e eu abro o papel dobrado.
 
"Eu sei que estão chateados comigo por ter agido daquele jeito.

Sei também que quando verem meu nome no remetente podem jogar
direto no lixo mas eu só peço que, por favor… me escutem. Estou
tentando entrar em contato a meses, preciso que me ouçam. Me caso em
alguns meses e não quero começar uma nova vida sem vocês. Mas, se
por algum acaso, não aparecerem, eu vou entender. Só quero que
retornem as minhas ligações, nem que seja para me xingar.

 
E, se for a última vez que tenho a chance de dizer isso a vocês…

ainda amo cada um como amava há quinze anos.
 

Bruno A."
 
Leio mais uma vez e me jogo no sofá. Sem saber o que falar ou

como agir depois dessa.
 
— Você vai? 
 
— Não — responde seco.
 
— Vicente…
 
— Não, Léo. Não começa. Foi o Bruno quem escolheu isso tudo,

ele que aguente as consequências sozinho. Do mesmo jeito que deixou
todos nós.

 
— Não quer nem ouvir o cara?
 



— Me surpreenderia se você quisesse — comenta, bufando.
 
— Não quero, mas você sabe…
 
— Se a Malu for, você vai.
 
— Não posso deixar ela ir sozinha.
 
— Tá certo, vou ver o que posso fazer para a Anna não se sentir

mal.
 
— Não chegou um pra Anna? — pergunto, desconfiado e ele nega.

— Porra!
 
— Tá vendo? Ele não é mais o mesmo — resmunga, com um bico

enorme. — E ainda tem a audácia de dizer que nos ama. Filho da puta.
 
Realmente. Bruno já não é mais o mesmo há tempos. Ainda estou

meio surpreso com essa notícia do casamento. Ele passou a vida inteira
dizendo que isso nunca estava em seus planos e agora, de repente, vai
casar em menos de dois meses e aquele traste do irmão dele ainda vai
ser o padrinho.

 
— Às vezes, prefiro fingir que ele nunca existiu — ele resmunga.
 
Nego com a cabeça e dou um gole no suco de laranja, a única

bebida decente que tem na geladeira das meninas.
 
Sei que por trás de todas as brincadeiras e birras existe alguém

triste e ressentido. No fundo, ainda sente falta do que perdeu. Não
adianta tentar desmentir, todo mundo tem um lado que deseja esconder.

 
Quando se mudou para o meu apê, ainda estava com ela. A dona

de todas as suas promessas não cumpridas. Eram lindos juntos. Um
completava o outro, tinham os mesmos gostos, costumes e manias
bestas. Chegava a ser irritante.

 



Apesar do que diz, sei que nunca a esqueceu. Não é à toa que ele
vive pulando de relacionamento em relacionamento, procurando tapar
uma ferida aberta, como se de alguma forma, mudasse em algo.

 
Vontade de dizer que isso não adianta é o que não me falta, mas

ele se recusa a ouvir sobre ou simplesmente tocar no nome dela. É
complicado explicar para alguém tão teimoso que não se cura um amor
com outro.

 
O amor, independente de qual tipo seja, é aprendizado. E isso não

dá pra esquecer, substituir ou ignorar.
 
Já fiz isso, tentar me enganar e tentar esquecer só serviu para me

mostrar que tudo que sinto por Maria Luíza não é uma simples paixão
adolescente, não é uma brincadeirinha de criança.

 
Ele sabe disso. Pode ser teimoso e por vezes, até orgulhoso

demais para admitir que está errado, mas sabe que o que tanto quero
explicá-lo é verdade. Minha parte, eu faço, mas apenas ele pode se
ajudar.

 
— Tô preocupado com a Estrelinha — Vicente muda de assunto,

olhando para o nada. — Se ela for pra esse casamento… não gosto nem
de pensar naquelas duas perto dela de novo.

 
— Nem fala, cara.
 
Obviamente, eu não seria o único a ficar em alerta com o

comportamento da Malu após a ligação da irmã.
 
Quero ligar para meu pai e pedir para que impeça ela de ir até lá,

mas sei que se fizer isso, Malu ficará chateada. Ele tem um fraco por ela
e não vai conseguir manter a língua quieta dentro da boca, certamente
ligaria para Malu no segundo seguinte.

 
Maria Luíza tem dessas de andar por aí com um sorriso na cara e

sempre parecer feliz, mas esquece que seus olhos sempre foram
expressivos demais.



 
Esquece que eu a conheço demais.
 
Conheço todos os seus sinais, mesmo que não perceba isso.

Assim que bati os olhos nela quando chegou com a mudança, há dois
anos, eu soube que tinha algo errado. Não precisava de muito para
perceber que estava triste.

 
E, mesmo que na época eu tivesse insistido para que me contasse

o que aconteceu, ela respondia algo irreal, como "estar adulta demais
para morar com o pai" ou que "Tatiana estava muito insuportável".

 
Bem, a última desculpa não é bem uma mentira.
 
Mas então, quando ela finalmente parece estar se reerguendo,

uma ligação estraga tudo.
 
Hoje de manhã, por exemplo, o bom dia foi desanimado, não teve

nenhuma piada sem graça no elevador e nem Vicente apanhando por
alguma gracinha.

 
Coisas simples, eu sei. Mas todos nós percebemos que isso

mexeu com ela. Mais até do que ver o Palmeiras perder um jogo
importante — isso porque o time é o amor de sua vida.

 
— Será que ela ainda gosta do Pedro? — meu amigo volta a falar.
 
— Você acha? — pergunto, desconfortável com esse assunto.
 
— Às vezes, sim — torço a boca, tentando controlar o ciúmes que

borbulha dentro de mim.
 
Odeio pensar na pequena possibilidade que existe de que isso

possa ser verdade. Prefiro acreditar que isso seja impossível.
 
Sinceramente? Não sei o que ela viu naquele cara, ele parece o

salsinha do Scooby-Doo, só que não é engraçado. Nem esperto.
 



Quanto mau gosto, Maria Luíza.
 
Eu sou muito mais bonito e gostoso que ele.
 
Conheço o Pedro, sei que ele nunca foi flor que se cheire.

Crescemos juntos, afinal.
 
Soube do — quase — casamento deles há dois anos, mas recusei

o convite quando me procurou. Nunca apoiei aquele relacionamento e
deixei isso bem claro desde o princípio, mesmo assim ela preferiu
continuar com aquilo.

 
Tem dias que me arrependo dessa decisão. Eu deveria ter a

apoiado independente da minha opinião ou sentimentos.
 
Suspiro fundo, tentando espantar essas lembranças.
 
É passado, Leonardo.
 
Sem o que fazer, abro a carteira e olho para a foto que guardo de

nós dois juntos, na adolescência. Ela me encara de uma forma muito
bonita. Todas as vezes que vejo essa imagem, meu coração acelera.
Queria que me olhasse assim para sempre.

Um barulho no corredor faz Vicente se assustar. Ele é rápido em
esconder os convites e fingir estar entretido com qualquer coisa em seu
celular quando Anna e Malu entram em casa. As chaves são jogadas no
aparador e os sapatos vão parar no canto atrás da porta.

 



— A cópia da chave é para emergências — Anna resmunga, se
jogando em um dos sofás, resmungando sobre finalmente estar em casa.
Malu vem logo atrás, toda séria e com o rostinho exausto.

 
— Comida é uma emergência — levanto o copo de suco e os

salgadinhos que roubamos.
 
— Precisamos fazer compras, urgente — Malu bufa.
 
As olheiras cobertas pela maquiagem fraca, ficam visíveis para

mim quando coloca a bolsa e o jaleco na mesa de centro e se joga no
sofá, deitando a cabeça no meu colo. Depois, me encara com esses
olhos de cachorro que caiu do caminhão de mudanças e abre a boca em
um pedido silencioso pelo salgadinho de queijo em minha mão.

 
— O que estão fazendo aqui? — pergunta após engolir o

salgadinho e abrir a boca novamente.
 
Meu subconsciente não consegue negar nada para esses olhinhos

pidões e a desgraçada sabe disso, porque ri baixinho todas as vezes que
faço o que quer.

 
— Conferindo a correspondência e tentando decidir qual o bar que

iremos hoje — repreendo Vicente com o olhar, mas ele apenas dá de
ombros, me ignorando.

 
— Nós bebemos ontem.
 
— É meu aniversário! — rebate o que Anna diz.
 
— Vamos em algum que dê pra voltar andando então — Malu

decide, abrindo a boca novamente.
 
Olho para Vicente mas ele já está com a cara enfiada no celular,

um vinco nas sobrancelhas e a expressão de quem não gosta do que vê.
 
Resolvo não perguntar nada agora. Até porque, quando se perde

nas nossas conversas, é sinal de que envolve Amanda, sua namorada —



ou quase isso.
 
Anna e Malu detestam a garota, que apelidaram gentilmente, pelas

costas do nosso amigo, de "cabelo de salsicha".
 
Ele não sabe disso, mas também não vou com a cara dela. Apenas

a suporto e tento não a deixar desconfortável porque ele parece se
importar com ela. Mas Amanda é chata e superficial, além de, é claro, ser
muito escandalosa. Isso ou o gostosão do outro lado da sala é adepto ao
BDSM.

 
Não entendo o que vê nela, mas quem sou eu pra julgar, não é

mesmo?
 
Coloco o último punhado de salgadinho na boca de Malu, antes

das duas sumirem apartamento adentro para começar a se arrumar.

— Eu nunca fiz a três — é o que Anna dispara assim que a garrafa
chega na metade e a brincadeira ganha um rumo mais pesado.

 
Vicente sorri de canto antes de beber e fazer um toque comigo. Rio

da sua espontaneidade e as duas me encaram. Ele provavelmente é o
que mais está bêbado de nós quatro.

 
— Se eu gostasse de novinho… — Anna diz após engolir sua

dose, provocando Vicente que mostra o dedo para ela.
 
— São só seis anos — resmunga, contrariado.
 



— Seis e meio.
 
— Porque ninguém me chamou para participar? — Malu pergunta,

encostando a cabeça no meu ombro e fazendo um biquinho. Arqueio as
sobrancelhas.

 
— Você não gostaria de saber com quem foi — Anna diz, risonha.
 
— E o Leonardo nunca dividiria você, amorzinho — ele se inclina

sobre a mesa, exalando bafo de vodca e aperta suas bochechas. Ela fica
sem graça e eu chuto a canela do babaca, o fazendo urrar. — Para com
isso, foi só uma brincadeira — Vicente quase grita, virando outra dose
sem motivo algum. — Eu nunca fingi um orgasmo.

 
Apenas Malu bebe e todos nós a encaramos.
 
— Ele não sabia usar o brinquedo dele,  eu estava começando a

ficar entediada — explica encolhendo os ombros e faz sinal para
prosseguirmos.

 
Tento puxar na mente alguma lembrança dessa história e me

pergunto qual dos caras com os quais já foi para a cama, ela se refere,
mas nenhum me vêm à cabeça.

 
— Eu tenho mais uma! — Vicente começa sem disfarçar o subir e

descer das sobrancelhas. — Eu nunca tive um crush em alguém dessa
mesa.

 
Um momento de hesitação acontece antes de todos beberem.
 
Automaticamente, toda nossa atenção vai para Malu, mas

vermelha que qualquer coisa que já vi na vida.
 
Vicente, provavelmente, já se sentiu atraído pelas duas. E Anna

pelo Vicente. E eu pela Malu.
 
A pergunta está explícita em nossos rostos. Quem.
 



Que seja por mim. Que seja por mim.
 
— Vamos continuar? — ela bate o copo na mesa repetidamente,

desvia o olhar mas continuamos encarando-a.
 
É quando meu telefone toca pela quadragésima vez essa noite.

"Pai" pisca na tela e mais uma vez ignoro.
 
— Atende isso, Léo — minha prima manda.
 
Reviro os olhos e estico a mão para recusar, mas acidentalmente,

acabo atendendo.
 
Desesperado, empurro para Anna, que empurra para Vicente, que

empurra para Malu.
 
Afundo na cadeira quando ela pega o aparelho antes que eu possa

impedir. Estrelinha bêbada é um problema.
 
Normalmente, eu atenderia. O escutaria falar sobre a empresa e as

minhas responsabilidades, concordaria mesmo que não me agradasse e
me despediria.

 
Meu pai não é tão chato quanto descrevo, eu confesso. Ele sempre

foi atencioso e amoroso, principalmente comigo, que fui criado por ele
desde que nasci. A empresa está passando por uma fusão, então ele só
fala sobre isso, o que me irrita.

 
O problema é onde estou.
 
Além de ouvir sobre negócios, ainda encararia uma palestra sobre

consumo de bebidas alcoólicas.
 
Não é como se ele não tivesse razão. Sei que tem. Eu só quero

que confie em mim o suficiente para saber que não vou cometer os
mesmos erros dela.

 



— Alô… Ah, oi, padrinho. Tudo bem?... que bom, eu também…
estamos em um bar perto de casa, comemorando o aniversário do João,
mas não se preocupa que eu tô cuidando de todo mundo… o Léo? — ela
me encara e eu aceno que não, esperando que entenda e invente algo
para que eu não precise atender. — Foi no banheiro, o senhor quer
deixar recado?... hum, certo… — Malu ri de algo que ele diz do outro
lado. — Tudo bem, se cuida… Manda um beijo pra ela, tchau.

 
Conserto a postura depois do "tchau". É só isso? Ele não deu um

show? Não vai falar durante horas? Nem mesmo esperar eu "chegar" do
banheiro?

 
A ligação mal durou dois minutos e ela não tirou o sorriso do rosto.

A filha da puta até riu.
 
Nós três continuamos a encará-la, que intercala o olhar entre nós

parecendo confusa.
 
Vicente e Anna, do outro lado da mesa, que conhecem como tem

andado o meu relacionamento com meu pai nos últimos tempos, estão
embasbacados.

 
— Diz que você pensou no mesmo que eu — Vicente diz para

ninguém em especial.
 
— O plano perfeito.
 
— Dois coelhos numa cajadada só.
 
— Do que estão falando? — Malu pergunta quando os dois

começam a conversar em códigos.
 
— De vocês dois fingirem ser namorados.



seu perfume tem um cheiro de problema
você é confusão, é confusão

mas não tem problema
porque eu sou a solução

 
confusão - Melim

Aos 16 anos
 
— Quando podemos começar a fazer o trabalho? — Pedro

pergunta sentado ao meu lado na mesa. Fecho o caderno e guardo na
mochila, já apressada.

 
— Vou ver e te aviso.
 
— Tá bom, vê se não esquece dessa vez. Da última, fizemos

quase no dia da entrega e perdemos ponto porque você fez de mau jeito
— reviro os olhos quando termina de falar.

 



Eu até gosto do Pedro. Mas, às vezes, ele é muito babaca. Odeio o
jeito que ele fala comigo, como se eu estivesse sempre para trás em tudo
que faço.

 
Ele volta a falar enquanto guardo meus materiais e eu apenas

assinto, sem realmente prestar atenção em algo.
 
— … Tchau, Lê. Obrigado pelas dicas, mas acho que não vou

precisar — a voz de Leonardo me chama atenção.
 
Ele se despede de Letícia, em frente a minha sala. Não gosto dos

dois juntos, mas até que ela é legal. Seu pai é padrinho de Luna e o
irmão dela, Nathan, já estudou comigo.

 
A loira acena para mim quando percebe que estou olhando, aceno

de volta e ela se despede dele com um abraço.
 
Um movimento de cabeça é como Leonardo cumprimenta Pedro,

com uma cara nada boa ao meu lado. Léo abre um sorriso quando olha
pra mim e senta na minha carteira.

 
Ele se inclina e beija minha bochecha.
 
— Tudo pronto — sussurra no meu ouvido, fazendo cosquinhas na

minha pele.
 
— Tem certeza? — pergunto baixinho, insegura.
 
— Vai dar pra trás agora?
 
— Não foi o que eu disse — rebato, chateada. Léo aperta minhas

bochechas aumentando meu bico.
 
— Linda. Vamos logo — levanta, espera que eu faça o mesmo,

segura meus ombros e sussurra: — Se despede desse boboca antes que
vire estátua.

 



— Tchau, Pedro — me despeço em meio a tropeços, já que o
apressadinho já está me puxando para fora. — Eu marco o dia do
trabalho — ele acena e eu belisco a costela de Leonardo, que nem se
mexe. — Custava esperar eu me despedir do garoto?

 
— Custava senso. Você vai fazer trabalho sozinha com ele?
 
— O que é que tem?
 
— É perigoso — começa. — Ele é um menino. E menino só pensa

em…
 
— Não começa, Leonardo. E não finge que não pensa no mesmo.
 
Um sorriso toma conta do seu rosto e ele olha pra mim. Nem tem

coragem de desmentir.

— De vocês dois fingirem ser namorados.
 
Leonardo e eu caímos na gargalhada assim que a frase mais

aleatória e ridícula do mundo sai da boca de Anna.
 
Que minha amiga é louca? Disso eu sempre soube. Mas que ia dar

uma ideia dessas, me surpreende totalmente.
 
Respiro fundo tentando voltar ao normal, mas recomeço a rir

quando Leonardo vira uma dose de tequila e engasga.
 



— Anna, amiga, acho que você tá lendo muita fanfic — digo entre
risos, ao mesmo tempo que estapeio às costas de Leonardo, igualmente
risonho e vermelho.

 
— Pensa, Léo — Vicente começa, como se o outro fosse uma

criança. — É sua chance de arrumar tempo pra finalizar o projeto sem o
padrinho na cola — Leonardo para de rir na mesma hora. Ele aponta
para mim. — E a senhorita não vai sozinha para aquele covil. Tem que
mostrar que seguiu em frente.

 
Encaro Leonardo com um não bem grande estampado na minha

testa. Sem chances. Não mesmo.
 
— Não diz que tá pensando nisso.
 
— Talvez… — responde, mordendo os lábios.
 
— Não.
 
— Mas, Malu… — Anna tenta.
 
— Sem chances, meu padrinho não vai cair nessa.
 
— Claro que o nosso padrinho — Vicente dá ênfase. Ciumento. —

Vai cair nessa. Vocês nem precisam fingir muito, já são quase um casal
só que sem beijos. E sem sexo, eu espero — Leonardo chuta ele por
debaixo da cadeira e eu rio.

 
Isso não é verdade.
 
— Vai, Malu… — Anna implora.
 
— Não dá.
 
Posso ver seu olhar de decepção do Léo quando dou minha

resposta final e isso mexe comigo. Odeio vê-lo triste, mas não quero ter
que mentir para ninguém. Não mais.

 



Anna e Vicente começam a discutir por nada em especial e
Leonardo chega mais perto, rodeando meu corpo com o braço. Sua mão
se encaixa na minha cintura, por debaixo da blusa me arrepiando
inteirinha.

 
— Promete que vai pensar — pede, com o queixo apoiado no meu

ombro e a barba tocando meu pescoço.
 
Assinto, incapaz de pronunciar qualquer palavra quando está tão

perto.

Dois meses depois…
 
Se eu disser que não pensei naquela proposta maluca, estarei

mentindo. Penso nisso todos os dias, desde que me dei conta de que
poderia funcionar.

 
Mal posso acreditar que o Léo também pensou que isso traria

benefícios de alguma forma para ele.
 
Me senti excluída por não saber sobre o tal projeto que Vicente

citou, mas preferi não me meter. Se não me contaram, é porque não é da
minha conta.

 
Constantemente me questiono porque não aceitei a proposta na

hora. Não que eu ache que preciso aparecer lá com um homem para
provar que segui minha vida ou que estou melhor assim. Mas a ideia de
aparecer acompanhada não me parece ser tão ruim assim.

 



Depois que Gabriel morreu, tudo pareceu perder a cor. Eu só tive
os meus amigos ao meu lado, já que a família estava lidando com os
traumas que Fernanda desenvolveu depois do acontecido.

 
Foi quando as piadinhas e especulações de que éramos um casal

aumentaram. Vivíamos sempre juntos, eu praticamente morava em sua
casa e nos seguíamos para todos os lugares. Em um dado momento, eu
também cheguei a confundir nossa amizade.

 
Mas também, né?! Quem não confunde? O cara é um deus grego,

é gentil e respeita os limites. Ele lê romance e, pasme, não age como um
babaca por conta disso. É um perfeito gentleman. E ainda me trata como
uma princesa, me dá até comida na boca quando estou doente e me
deixa falar sobre tudo sem me interromper ou diminuir.

 
Foi então que veio o Pedro. A maior burrada da minha vida. Me

envolvi em um relacionamento muito cedo, aos dezenove, não muito
tempo depois do Léo se mudar para o outro lado da cidade e estarmos
afastados. Nunca perdemos o contato, mas não tinha porque negar que
aquilo abalou nosso relacionamento. Confesso que em partes, estava
carente e por isso fui burra ao ponto de quase me casar.

 
Rio sozinha só de imaginar a cara de Fernanda e Tatiana se nós

dois aparecermos juntos, já que sempre foram as únicas que nunca
colocaram fé de que nós dois éramos uma possibilidade. Se elas
soubessem…

 
Os dois grandalhões, jogados na minha cama, parecem se

interessar pelo motivo do meu riso, já que me olham atentos, esperando
eu me arrumar para irmos para a casa do meu padrinho, virar o ano e
encher a cara, relembrando os tempos antigos.

 
— O que foi, Estrelinha? Tá no mundo da lua? — Vicente debocha

do meu apelido, ganhando uma cotovelada do Leonardo.
 
— Nada, estava só pensando em um negócio.
 



— Hum… E esse negócio, por acaso, envolve você de mãos dadas
em um casamento com um cara bonitão, todo bombado, cheiroso, de
olhos azuis piscina e todo tatuado que atende por Leonardo D’Ávilla?

 
Me viro bruscamente com as sobrancelhas arqueadas, ouvindo o

riso dos dois. Vicente sabe bem como ser inconveniente quando quer.
 
Tenho pena da próxima namorada do Léo, do jeito que o Vicente é

intrometido, a coitadinha nunca mais vai ter paz com tanta puxação de
saco que existe entre esses dois.

 
— Já experimentou ir tomar no cu hoje, João Vicente?
 
— Olha como ela me trata! — aponta para mim. — Faça alguma

coisa, Leonardo.
 
— Para de falar assim com o nosso bebezão, sua megera! —

Leonardo me repreende e eu reviro os olhos.
 
Têm cinco anos, não é possível.
 
— Malu, me empresta sua chapinha? — Anna entra no quarto

vestida com um roupão, arrastando uma cadeira pelo assoalho.
 
Garfield e Salém aproveitam o descuido para entrar também,

tomando conta da minha janela e do peitoral de Vicente.
 
— Você nem se vestiu — Leonardo choraminga.
 
— Desse jeito só vamos chegar lá ano que vem — Vicente brinca,

rindo da própria piada. É o tio do pavê do grupo.
 
— Segunda gaveta do guarda-roupa — aponto, ignorando os dois.

Anna se senta ao meu lado, brigando por espaço no espelho.
 
— Você tá cheio dessas piadas sem graças pra contar, não é? —

ela pergunta, vendo-o afirmar com um sorrisinho de quem vai nos
perturbar muito essa noite.



 
Não demora até que meu telefone comece a tocar. Fernanda.
 
Desde aquele dia, ela não me retornou novamente. Mandou uma

ou duas mensagens durante esses quase três meses dizendo que assim
que resolvesse as últimas pendências, entraria em contato.

 
Paro o que fazia no cabelo, indecisa entre atender ou não. Passei

um bom tempo pensando numa desculpa boa o suficiente para não
precisar ir. Mas a real é que não importa o que eu diga, elas nunca
acreditariam, sempre será por causa do Pedro.

 
— Atende — Anna diz. — Estamos aqui com você.
 
— Oi, mana — ouço sua voz agitada do outro lado e mesmo

sabendo que posso me comprometer com o ato, coloco no viva-voz,
vendo Leonardo e Vicente se sentarem na ponta da cama para ouvir
melhor.

 
— Oi, Fernanda.
 
— Tô ligando pra saber se você poderia vir, sei lá… uma semana

antes? Quero que me ajude a escolher o vestido, já que você tem
experiência com isso — despeja.

 
Fico sem palavras. Queria poder dizer que essa alfinetada foi sem

querer, inconsciente, mas não seria verdade. Assim como sua mãe, ela
sabe desestabilizar alguém sem muitos argumentos.

 
Não levanto a cabeça. Não quero encontrar pena nos olhos dos

três, então apenas encaro o celular, vermelha e sem graça.
 
— Tudo bem, para quando é?
 
— Preciso de você aqui no dia dezoito… Ah, espera… — ela diz

quando a chamam no fundo, logo a voz de Tatiana é ouvida.
 
— Você vem sozinha ou vai trazer alguma amiga, Maria Luíza?



 
Cansada, suspiro.
 
Sempre odiei o tom de voz que usa para falar comigo ou se referir

a mim. Como se fosse minha dona ou como se de alguma forma fosse
superior a mim, apenas por exercer o papel de mulher do meu pai. A
raiva, novamente se acumulando, também não me ajuda a pensar
melhor.

 
Queria poder levar os três e esfregar na cara delas que família não

tem nada haver com DNA. Porque é aqui, com os três ao meu lado, que
sei que não estou sozinha.

 
— Eu não vou sozinha… — fito Leonardo através do espelho, em

uma pergunta muda se tem certeza onde está se metendo.
 
Ele assente e levanta, pairando atrás de mim. Me sinto um

pouquinho melhor com o beijo demorado que ele deixa no topo da minha
cabeça.

 
— E vem com quem? Preciso preparar tudo.
 
— Eu vou com ela — Léo responde antes de mim. Mordo os lábios,

prendendo um sorriso.
 
— E você é…?
 
— Leonardo D’Ávilla, Tati — sua voz é carregada de deboche. — O

namorado da Maria Luíza.



é um vaso de cristal com flores mortas
um drink forte numa boate qualquer

sua vontade incontrolável lhe fecha e abre portas
ela chega e sai a hora que ela quer

 
Linda, louca e mimada - Oriente

Sempre odiei o silêncio.
 
Cresci em uma casa barulhenta, daquelas que o pai acorda às

cinco da manhã para assistir programa de caminhoneiro no volume mais
alto, só pelo gostinho de acordar todo mundo.

 
Minha irmã também não ficava para trás. Ela tinha medo de dormir

sozinha e sobrava para mim dividir a cama e ela sempre se mexia muito
durante o sono, fora que não conseguia dormir no escuro.

 
Maria Luíza, Anna, Gabriel, Bruno e Vicente costumavam passar a

noite em alguns dias que a brincadeira durava um dia inteiro. Luna se



intrometia e meu pai passava a noite acordado tentando controlar tanta
gente junta.

 
Ele colocava milhares de colchões na sala, mas dormíamos todos

agarrados depois de assistir algum filme de terror qualquer e sempre
tentávamos separar as brigas bobas de Malu e Bruno durante a
madrugada.

 
Mesmo que depois dos meus dezessete, quando Gabriel já não

estava mais conosco, o grupo já não era o mesmo e era apenas eu na
maior parte do tempo, a bagunça ficava marcada para os fins de semana
quando Luna vinha nos visitar.

 
O silêncio externo, provoca a bagunça interna. E isso era

reservado para os dias que eu passava com a minha mãe.
 
Acho que por esse mesmo motivo, não quis morar sozinho e na

primeira oportunidade, chamei Anna para vir comigo — sendo
abandonado um tempo depois, quando ela se mudou para o apê da
Malu.

 
Então Vicente foi despejado do antigo imóvel e convidado a passar

alguns dias comigo enquanto não arrumava um lugar bom para ficar — o
que ele, obviamente, entendeu como um pedido de casamento, já que
sequer procurou um novo lugar depois disso.

 
Assim como Malu, ele também é afilhado do meu pai, sua mãe,

Dandara, é amiga dele e uma das únicas autoras nacionais da editora. O
que mudará em breve, se meu projeto de dar mais atenção a esse
público der certo.

 
Depois do Vicente, veio a Malu. E ela só precisa de duas garrafas

de cerveja para animar todo mundo. Quando ela, Vicente e Luna estão
juntos, o apartamento fica pequeno. Parecem até crianças.

 
Então, no geral, nosso andar vira um trio de carnaval aos fins de

semana. O que é bom… quer dizer, não para os outros vizinhos. Eles
devem nos odiar.



 
Sou grato por cada uma dessas pessoas. Faria qualquer coisa por

todos elas.
 
É por isso que concordei com essa ideia que mais parece ter saído

de uma fanfic do Harry Styles.
 
Porque odeio vê-la triste, ainda mais sozinha. Ela esteve comigo

nas minhas piores fases, nada mais justo do que retribuir agora, não?
 
Eu a amo e faço qualquer coisa que esteja ao meu alcance só para

ver seu sorriso, mesmo que isso signifique me torturar um pouco mais.
 
Ganhar tempo para meu projeto se tornar real sem que meu pai

saiba antes do previsto, é um bônus. A cereja do bolo é ver a felicidade
iluminando as estrelinhas do seu rosto.

 
Ainda estou indeciso sobre levar o projeto para frente. Não sei se

estou indo pelo caminho certo, mas Anna e Vicente estão confiantes e eu
confio na opinião e na fé que tem por mim para simplesmente
decepcioná-los desistindo antes de tentar.

 
Malu não sabe do que se trata e por enquanto prefiro que seja

assim. Apesar de saber que é algo que já conversamos antes, ela pode
se empolgar demais ou não dar a mínima, então prefiro postergar isso
até que seja inevitável esconder ou que descubra por acaso.

 
Acabamos passando a noite na casa do meu pai. Quando o ano

virou e nós já tínhamos devorado toda a comida da casa enquanto
Vicente contava suas piores piadas sobre o ano que se passou,
dormimos todos abraçados e encolhidos na minha cama. Luna fez uma
chamada de vídeo durante a virada e todos nós choramos com o
discurso que fez do outro lado da tela. Ela sabe ser fofa e delicada
quando quer.

 
Bateu até uma saudade da minha pitica.
 



À tarde, seu Enrico já não estava mais nos suportando, então,
gentilmente, nos colocou pra fora de sua casa, pegou sua mala e foi
viajar a trabalho. Mas eu, como um bom conhecedor do velho, presumo
que esse trabalho seja uma mulher.

 
Só espero que preste dessa vez.
 
Vicente come toda a comida que sobrou com a desculpa de que só

se vive uma vez e passamos mais um dia nos empanturrando de
besteira.

 
O primeiro dia do ano foi tão cansativo que nem me visto antes de

me jogar na cama, ainda molhado do banho recente. Faz tanto tempo
que não faço isso, que já nem lembro qual a sensação.

 
É boa. Muito boa. Não tanto quanto dormir com a minha Estrelinha,

mas dá para o gasto.
 
— Léo, tá pelado? — falando na diaba…
 
— Não — respondo, mas ela abre a porta antes que eu possa me

cobrir direito.
 
Malu veste uma das minhas camisetas antigas, que provavelmente

roubou do varal depois que lavei. Já a vi algumas vezes com essa, mas
nunca pedi de volta porque fica muito mais bonita nela. O par de meias,
uma de cada cor, se estende até um pouco abaixo dos joelhos e é
impossível ver a barra dos shorts.

 
— Mentiroso — acusa e eu arqueio as sobrancelhas, confuso. —

Ainda consigo ver sua bunda.
 
— Por que tá olhando pra minha bunda? — digo e Malu senta na

cama com as costas na cabeceira.
 
— É bonitinha.
 



— A sua é mais — brinco, ela ri e me belisca. — O que foi? Sua
cama deu formiga?

 
— Não é isso… quer dizer, também, mas… — suspira. — Tem

certeza disso? Ainda dá tempo de voltar atrás, não precisa ir. Sabe como
eles são.

 
Solto o ar pelo nariz, meio rindo, meio bufando. Me arrasto até ela,

deitando em suas coxas e abraçando sua cintura, recebendo um cafuné
gostoso em troca.

 
Faço qualquer coisa para nunca mais te ver chorar, Estrelinha.
 
— Pensa pelo lado bom — solto um gemido de aprovação quando

sua mão começa a passear pelas minhas costas. — Pelo menos a gente
vai se pegar. Cinco minutinhos sem perder a amizade.

 
Espremo os olhos e espero pelo tapa. Mas, ao invés disso, ouço

seu riso.
 
A porra do som mais fofo do mundo.
 
— Você só pensa nisso — resmunga. — Sabe que você é muito

importante para mim, não sabe?
 
Concordo, sonolento. Puxo-a um pouco mais para baixo,

aconchegando a cabeça em sua barriga buscando por mais contato.
 
Realmente, Leonardo. Amarrado pelas bolas.



Entre odiar o silêncio e ser acordado aos berros, existe uma linha
muito, muito tênue.

 
Meu colchão balança, fazendo a cabeceira ranger forte contra a

parede. Não é da forma que eu gostaria.
 
Minha cabeça lateja e a primeira coisa que faço ao recobrar a

consciência, é segurar seu pé, fazendo-a cair ao meu lado, xingando.
 
— Para com isso, Maria Luíza — resmungo ainda de olhos

fechados, tentando puxá-la para mim, para quem sabe, receber mais um
carinho antes de ter que levantar.

 
A coberta está tão quentinha, qual a necessidade de fazer esse

barulho tão irritante?
 
— Sou bonita mas não tanto — a voz doce me faz abrir os olhos no

mesmo instante. Me sento na cama bruscamente, a puxando para um
abraço apertado e a enchendo de beijos. Luna é insuportável, mas faz
muita falta no meu dia-a-dia. Hoje, ela tem cheiro de saudade. — Ainda
preciso respirar, lindinho. E você tá pelado, que nojo.

 
Por um tempo, eu realmente preferi me manter distante dela. Em

partes por influência da minha mãe, em partes pela arrogância e
prepotência da mãe da minha pequena. Eu odiava o jeito que ela tratava
a mim e a meus amigos e ela me odiava. Então, não foi muito difícil unir
tudo isso e afastar Luna.

 



Ainda me sinto culpado por isso, afinal, ela não tinha culpa alguma.
Por isso, hoje em dia tento estar por perto o máximo possível.

 
Para mim, ela sempre será minha garotinha.
 
Lembro de quando soube da sua chegada. Eu queria um menino,

mas Luna nunca faz ou é o que esperam. Também me recordo de todas
as vezes que chegava perto da barriga de Cinthia e ela simplesmente
não conseguia ficar quieta.

 
Eu que escolhi seu nome. Gostava do universo por influência de

Gabriel, então quando meu pai pediu opinião — a um garoto de onze
anos, vale ressaltar — não hesitei antes de dizer o que já estava na
ponta da língua.

 
Lua, em espanhol.
 
— Tá bonita — elogio, passando a mão entre as trancinhas pretas.

— Trocou de cor ontem?
 
— Sempre fui — ela sorri, convencida. — Sim, gostou? — assinto.

Todas as cores combinam com ela.
 
Luna é uma cópia de sua mãe. Baixinha e de pele negra, do meu

pai ela só puxou a personalidade. Minha irmã gosta de ser o centro das
atenções e ter holofotes apontados para si. Mas quem pode julgar? Ela é
perfeita.

 
— Você nunca mais veio me ver — faço um bico dramático.
 
— Para de fazer drama — me repreende. — Você sabe bem onde

eu moro — ela aperta meu nariz e morde minha bochecha. Sempre
agressiva.

 
— Não suporto aquela bruxa.
 
Luna fecha a cara e se levanta, seu humor muda em um piscar de

olhos.



 
— Você, por acaso, vai me ver ou ver minha mãe, Leonardo? — os

braços cruzados e os pés batendo freneticamente no chão chegam a ser
cômico.

 
— Mas já vamos começar a brigar? — bocejo, me jogando

novamente na cama.
 
Ela xinga alto e sai do quarto batendo em tudo que encontra no

caminho, destruindo meu apartamento. Rio sozinho e entro no banheiro
me preparando para aguentar o furacão Luna por um dia inteiro sem
surtar ou querer enxotá-la da minha casa.

 
Saio do quarto alguns minutos depois vestindo uma calça moletom.

O dia está quente, mas isso não impede o pequeno demônio de grudar
em mim assim que vou até a cozinha preparar meu café, como se a
pouco não estivesse vermelha de raiva.

 
— Cadê o pessoal? — sua voz sai abafada contra minhas costas.
 
— Não faço ideia. Provavelmente dormindo. Quer café? — ofereço.

Luna nega.
 
A porta se abre, revelando Malu, com uma carinha cansada, como

se tivesse passado a noite em claro. Será que foi minha culpa?
 
Ainda vestida com a minha camiseta e com um sanduíche pulando

de uma mão pra outra a fim de esfriá-lo mais rápido, entra no meu apê
como se fosse a dona.

 
Luna, abraçada a mim, me solta só pra se jogar nela.
 
— Nunca mais veio me ver, Luna. Achei que já tinha me esquecido.
 
— Ah, fiquei sem tempo. Quis fazer uma surpresa — arqueio as

sobrancelhas desacreditado do que ouço.
 



Vê? Maria Luíza só pode ser a porra de uma feiticeira. Minha
família inteirinha fica de quatro por ela e esse par de olhos encantadores.
Parece piada perceber o quanto meu mundo gira em torno dela.

 
Me apoio na bancada que divide a sala e a cozinha enquanto as

duas se jogam no sofá conversando e fico ouvindo a conversa, sem
vergonha alguma em admitir isso.

 
O que eu posso fazer? Sou curioso.
 
— Tenho uma novidade — é o que minha pequena diz depois de

tanto mistério e conversa fiada.
 
— Fala logo.
 
— Perdi a virgindade.
 
Cuspo o café na mesma hora, começando a tossir

desesperadamente, engasgado e com a língua pegando fogo.
 
Por Deus, acho mesmo que vou infartar antes dos trinta. Ela

perdeu… o quê? Acho que não estou ouvido direito.
 
Alguém me belisca, por favor!
 
Acho que estou infartando de verdade agora. Isso não pode ser

verdade. Meu neném não é mais um neném? Quando isso aconteceu?
 
Deus, tenha piedade do meu pobre coração, eu peguei essa

menina no colo há pouco tempo.
 
Meu pai tá sabendo disso? Preciso contar pra ele. Mas cadê meu

celular? Acho que tô tremendo. Não sei o que fazer.
 
— Me conta como foi — a outra pede, animada.
 
— Você o quê? — quase grito de tão desesperado.
 



— Perdi a virgindade, Leonardo. Rompi meu hímen. Dei até não
sentir as minhas pernas. Perdi o lacre. Transei — ela debocha da minha
cara. — Quer ouvir os detalhes também?

 
Luna é a minha cruz, puta que me pariu.
 
— Não começa, Leonardo — Malu adverte, com o dedo em riste

em minha direção e um olhar ameaçador antes que eu comece a falar. —
Luna já tem dezoito, é adulta e vacinada. E isso não é da sua conta, seu
fofoqueiro! Ela está contando para mim, você não tem nada que se
intrometer.

 
Luna gargalha quando cruzo os braços irritado mas não falo nada.

Não vale a pena entrar em uma discussão com a Malu. Ela está sempre
certa, até quando não está.

 
Vicente aparece com as calças arriadas — nos últimos meses, só

tem faltado andar pelado —, roubando minha xícara. Mas eu nem
consigo brigar porque estou ocupado demais planejando a morte dos
dois seres que nasceram para me infernizar, conversando sobre algo que
eu, definitivamente, não queria saber tão cedo.

 
Fala sério! Estão ignorando minha presença. É como se eu não

estivesse aqui.
 
— O que tá acontecendo? — ele pergunta baixo. Aperto o ossinho

do nariz, começando a ficar desesperado.
 
— Aquela diaba perdeu a virgindade.
 
— Demorou até demais — encaro ele, que levanta uma das mãos

em rendição enquanto assopra e engole o café como se fosse água.
 
— Acho que vou desmaiar, cara.
 
— Não exagera, Léo. Uma hora ou outra ia acontecer — me

consola e eu respiro fundo, me dando por vencido. — Tentando roubar a



cunhada logo cedo, Luninha? — Vicente acaba com o assunto, fazendo
Malu arregalar os olhos.

 
— Não entendi.
 
— Não contou pra sua irmã que estava namorando? — se vira pra

mim, com uma expressão falsa de espanto.
 
— Achei que a Estrelinha já tinha contado — sorrio torto, inocente.
 
Enquanto Luna me olha, tentando procurar algum resquício de

brincadeira, Malu me mostra seu dedo do meio.
 
— Por que só estou sabendo disso agora? — por um momento, o

silêncio recai na sala, esperando pela próxima reação da minha irmã.
Malu coça a garganta, parecendo preocupada. — Foi por isso que me
chamou de Maria Luíza quando te acordei? Ai, meu Deus! Por isso
estava pelado? Que nojo!

 
Que garotinha mais sem vergonha.
 
— Não tá chateada? — Malu pergunta apreensiva.
 
Agora é um bom momento para contar que Luna e meu pai já

planejaram até o nome dos nossos filhos?
 
— Por quê? Você é minha amiga, fico feliz que agora somos

família.
 
Indo contra qualquer tipo de reação que imaginei, Malu abraça

minha irmã, se jogando em cima dela. As duas riem antes de engatar em
um assunto paralelo sobre minhas manias irritantes.

 
Mas as palavras que tornam meu pesadelo em realidade, não

tardam a chegar:
 
— Vamos fazer compras juntas?
 



Não achei que a ficha de que isso realmente aconteceria em
alguns dias, fosse cair tão rápido.

 
Quando Anna acorda, Vicente e eu somos arrastados à força para

passarmos o dia de um lado para o outro carregando sacolas, eu só
tenho uma certeza: estou fodido pra caralho.

 
Porque se eu estiver certo, esse clichê tem dois caminhos: dois

corações — ainda mais — quebrados ou um final feliz.
 
E Deus sabe o quanto eu torço pela última opção.



ah, se tu pudesse ser o que sou
plateia indo embora

acabou o show
tu entenderia que sou

obra inacabada, talvez
uma apaixonada pela vã
melancolia que é ser eu

 
Eu - Mariana Froes

A primeira coisa que sinto quando abro os olhos, ouvindo o
despertador nas alturas, são as pernas de Luna por cima de mim.

 
Não faço ideia de que horas fomos dormir ou quando seu irmão foi

embora mas me sinto dolorida por ter sido feita de travesseiro durante a
noite. Me desvencilho dela — que ainda está grudada em mim — e
levanto, indo em direção ao banheiro.

 



A clínica veterinária na qual trabalho está com falta de profissionais
na área cirúrgica, o que significa que terei de trabalhar em dobro para dar
conta de todas as cirurgias que foram designadas a mim antes de tirar
folga para o casamento. Então, não posso me atrasar hoje.

 
Termino de vestir minha calça e procuro meu jaleco em meio a

bagunça que está meu roupeiro. Balanço Luna para que acorde e quase
recebo um soco no nariz. Tão delicada.

 
Nem sei porque ainda me surpreendo com a diferença dos dois.
 
Leonardo é carente quando acorda. Ele abraça apertado e beija

meu rosto várias vezes ainda caindo de sono, antes de realmente
despertar. Já Luna, é a pessoa mais mal humorada que eu conheço
durante a manhã.

 
— O que é? — resmunga emburrada e de olhos fechados.
 
— Se não quiser tomar café sozinha, é melhor levantar logo. Seu

irmão sai em meia hora.
 
Mesmo trabalhando na empresa do pai, Leonardo é uma das

pessoas mais dedicadas que conheço. Ele odeia se atrasar, é o primeiro
a chegar e o último sair.

 
Luna levanta nada satisfeita indo em direção ao banheiro, pisando

duro. Digo que já estou indo e saio sem ouvir sua resposta. Também bato
na porta do quarto de Anna, para que não se atrase.

 
Entro no 203, que está com a porta destrancada, como sempre.

Não vejo nenhum sinal dos dois, então encho minha xícara de café e
bato na porta do Leonardo, entrando em seguida.

 
— Você ainda tá de to… padrinho? — olho desesperada para

Leonardo, ao ver seu pai, sentado na cama, com um olhar nada bom
para mim.

 



— Senta aqui, mocinha. Vamos ter uma conversa — ele bate no
colchão ao seu lado e eu vou, com as pernas tremendo, com medo de
ser pega na mentira.

 
— Mas ele tá de toalha — falo baixo apontando para Léo e

tentando ganhar tempo.
 
Péssima escolha de palavras, Maria Luíza.
 
Fala alguma coisa, Leonardo. Tenho vontade de gritar para ele,

que continua calado, como se isso acontecesse todos os dias.
 
— Ué! E não estão namorando? Aposto que já viu mais que isso.
 
Fico vermelha na hora.
 
Claro que já vi mais do que isso, mas ele não precisa saber.
 
— Passaram natal e ano novo comigo e não falaram nada… —

começa.
 
— A ideia foi dele — acuso Leonardo, que logo se defende.
 
— A gente não queria tornar isso um evento, pai.
 
— Mas é um evento! — meu padrinho retruca indignado. — Vocês

finalmente perceberam o que está óbvio para todos há mais de uma
década.

 
Leonardo engole em seco e eu acompanho o movimento com os

olhos.
 
Tombo a cabeça para o lado, distraída, descendo o olhar pelo

peitoral musculoso e barriga trincada. Quem vai dizer que vive de fast
food e café?

 
Acompanho as gotículas de água que morrem na amarra da toalha

e a tatuagem em seu quadril, que mesmo não sendo a mais bonita, dá



vontade de ver de perto.
 
Paro no volume considerável através do tecido felpudo e nem

percebo que estão discutindo porque as imagens dele pelado preenchem
minha cabeça.

 
Eu devo estar enlouquecendo por me sentir atraída pelo meu

melhor amigo. Só pode ser isso.
 
Leonardo é todo lindo, gostoso o suficiente pra estampar uma capa

de romance erótico, desses que só cruzar a perna não ajuda e… ah, deu
pra entender!

 
Sua pele bronzeada contrasta bem com os cabelos castanhos e os

olhos piscina, assim como seu corpo alto e musculoso. Perto dele eu sou
uma tampinha, alcanço seu ombro.

 
Conheço o significado de todas as tatuagens, bem como todos os

detalhes do seu rosto, os quais já memorizei.
 
O que me atrai no Leonardo não é sua aparência. Isso é só um

bônus.
 
Sua paciência e seu carinho são as coisas que mais me chamam

atenção.
 
A quem eu quero enganar, afinal? É o cara dos meus sonhos.
 
Agora estou me perguntando porque estamos perdendo tanto

temp…
 
— MARIA LUÍZA! — saio do transe e olho assustada para meu

padrinho. — Por Deus! Não sou obrigado a ver esse tipo de coisa. Você
pode se vestir, meu amado filho? — Léo ri ao ficar de costas para nós e
tirar a toalha, deixando a bunda branquela e durinha amostra. — NO
BANHEIRO, LEONARDO!

 



Não o encaro enquanto segue para o cômodo, sem graça demais
por ser pega secando — apesar de não estar arrependida.

 
— Tá chateado comigo? — pergunto depois que a porta se fecha.
 
Meu padrinho é uma das pessoas mais importantes da minha vida,

só de imaginar que esteja minimamente chateado comigo, faz com que
eu me sinta mal.

 
— Sempre apoiei você, filha. Torço para que seja um casal desde

sempre, só achei que seria o primeiro a saber.
 
Me sinto esquisita por mentir para ele, porque quando tudo isso

passar e nós dois fingirmos que nada aconteceu, meu padrinho vai
precisar de uma desculpa muito convincente para engolir o fim.

 
Aposto que já gerou expectativas de quando casaremos ou

teremos filhos. Talvez ele seja um pouco emocionado.
 
Esse é o lado ruim da mentira; alguém sempre sai machucado, não

importa o que o outro faça. E, recuperar a confiança novamente, é uma
missão quase impossível.

 
Enrico sempre esteve aqui e fico triste por saber que nossa relação

pode se abalar se um dia ele desconfiar que mentimos.
 
— Desculpa, padrinho. Não vai mais acontecer — ele me abraça e

eu apoio a cabeça em seu ombro. — E como foi a viagem, não era pra
voltar na segunda?

 
— Remarcamos para o próximo fim de semana. Tive uma

emergência na empresa e precisei voltar antes de embarcar.
 
— Você precisa parar de viver só pro trabalho. Precisa relaxar, dar

uma namorada…
 
— Ele não precisa namorar —  Leonardo sai do banheiro vestido,

resmungando.



 
— Não dá bola pro que ele diz, padrinho. O senhor, mais do que

ninguém, merece ser feliz.
 
— Não foi o que eu…
 
— CHEGA! Não quero presenciar nenhuma briga de vocês, e já

passei dos cinquenta, não quero ninguém tomando conta da minha vida.
 
Ele sai batendo o pé até a cozinha e eu vou atrás, terminando meu

café.
 
Anna, Vicente e Luna chegam alguns minutos depois, formando

uma bagunça exagerada sobre Leonardo e eu e todas as expectativas
que colocaram em nós durante todos esses anos e o quanto estão felizes
com o nosso relacionamento.

 
São uns fingidos!
 
O elevador parece ficar pequeno demais para tanta gente, já que

Luna se recusa a ficar sozinha no apartamento e somos preguiçosos o
suficiente para fazermos duas viagens ou ir pelas escadas.

 
— Espera — Leonardo me impede de acompanhar os outros

quando chegamos ao térreo e aguarda que se afastem um pouco antes
de ficar de costas para eles e tirar do bolso uma caixinha azul marinho.

 
Meu coração dispara quando percebo o que isso significa.
 
— Léo…
 
— Ele veio me entregar isso — abre a caixinha, revelando a joia de

ouro e esmeralda.
 
O anel tão falado em sua família que, por falta de sorte, meu

padrinho nunca pôde usar, bem na minha frente.
 
— Quem contou pra ele?



 
— Luna — Leo dá de ombros, analisando o anel de compromisso

com uma melancolia que não entendo.
 
— É loucura, não podemos continuar com isso. Entende que a

gente está mentindo para alguém que está realmente acreditando e
colocando muita expectativa em nós?

 
— Você não vai dar para trás agora e isso — fecha a caixinha,

enfiando na minha bolsa. — Fica com você — ele beija minha bochecha
e sussurra no meu ouvido: — E mais tarde conversamos sobre você me
admirar de toalha.

 
— Léo, não faz isso — quase gemo, ele ri e me dá as costas, tento

impedi-lo, mas ele já está indo em direção ao carro do pai. — Leonardo!
 
Grunho irritada. Odeio ser ignorada.
 
Bato a porta do meu carro com toda a força, sentindo um peso a

mais na bolsa.
 
Culpa.

— Acabamos por hoje? — pergunto para Elen, a recepcionista da
clínica que está me auxiliando.

 
— Sim, doutora — ela sorri. — Aquele seu amigo bonitão está te

esperando no abrigo.
 



— Obrigado, Elen — agradeço, rindo do apelido que Leonardo
ganhou pelos meus colegas de trabalho. Ele já havia avisado que viria
me buscar, já que foi para o trabalho de carona com o pai.

 
Cumprimento algumas pessoas pelo caminho até a enorme sala

onde ficam os animais resgatados em recuperação.
 
— Pois é, linda — ouço seu suspiro. — Eu só queria alguns

beijinhos, não é pedir demais.
 
Observo a figura enorme de um homem com quase dois metros de

altura sentado no meio de um ambiente cheio de cachorros.
 
Ele acaricia o pelo de Mia, a Golden dócil e amigável que é mãe de

nove filhotinhos e está se recuperando de uma cirurgia na patinha. A
cadela lambe sua mão em resposta.

 
— Não, garota, eu quero uns beijos da… — Léo para de falar

quando me vê, ficando vermelho por ser pego no flagra.
 
Sorrio para o seu constrangimento e tiro os sapatos, abrindo a

grade e entrando no espaço sendo recebida por milhares de patinhas
disputando por atenção.

 
Ajoelho na frente do Léo e pisco repetidas vezes, com a minha

melhor cara de pidona.
 
— Vamos levar um pra casa? — peço animada.
 
— Não podemos, você sabe disso — me lembra. — O Vicente é

alérgico e são proibidos cachorros no prédio.
 
— A gente leva para a casa do seu pai — imploro, me sentando

em sua coxa já que Mia volta a deitar na sua cama. — Olha a carinha
deles — agarro um dos filhotes, colocando em frente ao meu rosto e
fazendo uma voz fofa: — Oi, Léo. Me leva pra casa.

 



— Malu… — seguro seu rosto entre as mãos e beijo sua
bochecha, ele suspira mas se mantém firme na negativa. — Não tô
convencido — beijo de novo e faço um bico.

 
— Por favor… alguns deles não tem para onde ir e são tão

pequenos.
 
Estou quase me preparando para chorar quando Léo suspira antes

de pegar o celular, discando e colocando na orelha logo em seguida.
 
— Oi, pai…
 
E é assim que se convence alguém a adotar dois filhotes de

Golden.

— Não acredito que estou sendo obrigado a isso — de pijama
chique e pantufas, meu padrinho nos recebe junto a Luna, saltitante e
empolgada. — O que é isso? — ele olha para o Léo desconfiado. — Eu
fui induzido a ficar com um cachorro.

 
— Briga com ela — Leonardo entra com um dos filhotes, tirando o

dele da reta. — Não tenho nada haver com isso.
 
— Você não disse se queria um menino ou uma menina — me faço

de louca. — Na dúvida, trouxemos os dois. Mas olha pra ele — estendo o
pequeno em minhas mãos que boceja. — É tão fofinho — Luna suspira
encantada e tenta tirá-lo da minha mão, mas sou rápida em abraçá-lo. —
Não!

 



— Ele é meu agora, Malu.
 
— Não é não! Ele é meu, só vai passar um tempo com o vovô

enquanto eu dou um jeito, não é coisa linda? — beijo o pelo dourado
dele, seguindo os dois para dentro.

 
— Por Deus! É só um cachorro, não sou avô dessas coisas.
 
— Não fala assim dos seus netinhos — ainda receosa, entrego o

filhote para Luna e o abraço, logo ele desfaz a cara de zangado. —
Precisa comprar ração, brinquedo e cama.

 
— Ótimo! — volta a reclamar. — Meu filho tá namorando a minha

afilhada, meu afilhado dormiu com a minha secretária, minha sobrinha
não me liga há um mês e minha filha é uma ingrata — dramatiza, se
jogando no sofá e sendo lambido pela fêmea. — E para completar, minha
nora acha que a minha casa é um canil.

 
— Não é bem assim — Léo volta da cozinha com uma embalagem

de biscoito aberta. — Os bebês precisavam de um lugar. E ela não te
obrigou, só trocaram duas palavras pelo telefone, é você quem não
consegue negar nada pra ela.

 
Me derreto toda quando chama os cachorrinhos de bebês e me

defende.
 
— E eu não sou ingrata!
 
— O Vicente comeu sua secretária? — coço a garganta quando

me encara bravo pelo "palavrão". — Digo… dormiu com a sua
secretária?

 
— Fornicou sim — Luna confirma. — Eu mesma vi.
 
— E correu pra contar, não é sua fofoqueira? — com a cara mais

lavada, ela assente.
 



— Qual delas? — Léo pergunta, muito empolgado para o meu
gosto. Dou um olhar feio pra ele, que engole em seco. — Deixa pra lá.

 
— Qual vai ser o nome deles? — mudo de assunto.
 
— Cravo e Canela[3] — responde sem pensar duas vezes, sorrindo

bobo e acariciando a cachorrinha abrigada em seus braços. — Igual um
casal que eu conheço. Dois azedos.

 
Olho para ele desconfiada. Por que isso pareceu uma alfinetada?
 
— Vamos logo, Estrelinha. Tá ficando tarde.
 
— Ah, não! — meu padrinho se senta, gesticulando. — Ela me

obrigou a pegar os filhotes e vai passar a noite aqui. Se quiser, vai você.
 
— É, Léo. Vai você — murmuro procurando o saquinho de petisco

que sempre deixo em algum lugar da bolsa. — O padrinho precisa de
ajuda com os nossos bebês.

 
— Ele já cuidou de cachorro antes.
 
— Você não conta — Luna provoca, recebendo um peteleco de

volta.
 
Léo me olha, esperando uma resposta e eu sorrio me desculpando.

Ele revira os olhos, joga a pasta de qualquer jeito na poltrona e folga a
gravata.

 
Já falei que ele fica lindo de terno? Pois é, ele fica.
 
— Vou tomar banho — Leonardo anuncia, deixando claro que

também irá ficar para dormir.
 
— Separa uma camiseta pra mim — peço, distraída com os dois.
 
— O que temos pra hoje? — Luna pergunta animada. — Ah,

espera — resmunga, olhando para o celular. — O Vicente criou mais um



grupo.
 

Vicente criou o grupo reunião de condomínio
 

Vicente: Que história é essa??? Por que o Léo e a Malu vão
dormir na casa do meu padrinho e eu não?

 
Anna: Tb quero saber.

 
Enrico: Pelo menos eles me visitam. Já vocês…

 
Anna: Eu estive aí na quinta.

 
Enrico: Já faz duas semanas. E você nem entrou.

 
Enrico: Depois reclama que não é a sobrinha favorita.

 
Anna: EU NÃO SOU A SOBRINHA FAVORITA?

 
Enrico: Não foi o que eu disse, Anna Laura. Lê de novo.

 
Leonardo: Alguém fala pra ele largar da Malu?

 
Luna: Para de ser ciumento.

 
Eu: É Léo, para de ser ciumento.

 
Leonardo: Sobe agora! Preciso ter uma conversinha com você.

 
Vicente: Hmmmmmm.

 
Vicente: Já começaram a trabalhar no netinho do meu dindo?

 
Enrico: Muito novo pra ser avô.

 
Enrico: Sexo só depois do casamento.

 
Enrico: Ouviu, minha princesa?



 
Eu: Claro, padrinho.

 
Eu: Ainda sou virgem, não se preocupe.

 
Leonardo: É.

 
Luna: Com certeza.

 
Vicente: Realmente.

 
Anna: KKKKKKKKKKKKKKKKKKK se a Malu é virgem, eu sou

uma freira.
 

Enrico: ????
 

Leonardo: Nada, pai. A Anna tá brincando.
 

Leonardo: Malu, sobe logo.
 

Vicente: É, Malu. Não deixa o cara na mão.
 

Anna: KKKKKKK PORRA VICENTE.
 

Luna: KKKKKKK MUITO BOA.
 

Enrico: ????
 

Leonardo: Dá pra parar com isso? É o meu pai, caralho.
 

Enrico: OLHA A BOCA LEONARDO.
 

Leonardo: Desculpa!!!!!!
 

Leonardo: É o meu pai, caramba***.
 

Vicente: Parece até que ele é culto, pensa que eu não sei o que
andou aprontando, não é, senhor Enrico D'Ávilla?



 
Enrico: Não sei do que você está falando.

 
Vicente: Mentes tão bem, que parece verdade o que você me

fala…[4]

 
Anna: ESSA É DA MINHA ÉPOCA.

 
Rio e jogo o celular junto da bolsa um tempo depois que a

conversa cessa.
 
— Já volto — digo indo em direção às escadas.
 
— Não demora, vamos assistir uns filmes — Luna responde,

beijando o focinho do Cravo.
 
Coitados dos bichinhos, nunca mais vão ter paz na vida.
 
No caminho, paro para ver uma das fotos que ficam no topo da

escada, do meu padrinho e da minha mãe grávida de mim, posando
juntos, de costas para o mar. É a última foto deles juntos, segundo o que
ele me disse. Léo ainda é pequeno e está beijando a bochecha dela que
sorri, com Gabriel abraçando as pernas dela.

 
Passo os dedos pelo seu rosto, cheio de pintinhas, como o meu. A

felicidade em seu rosto é quase palpável e me pergunto se ela estaria
orgulhosa das minhas decisões se estivesse aqui, e se seria minha
amiga.

 
Sentir falta de alguém que se foi há quinze anos, dói. Dói demais.

Mas, sentir saudades de alguém que você nem teve a oportunidade de
conhecer é ainda pior.

 
Eu não conheci seu rosto, nunca ouvi sua voz e não tenho

lembrança alguma com ela. Mas a sensação de que está sempre aqui é
reconfortante e ao mesmo tempo dolorosa.

 
Eu a amo e ela morreu antes mesmo de me pegar nos braços.



 
Só espero que esteja em um bom lugar, bem pertinho do meu anjo.
 
— Estrelinha? — saio do transe com a voz baixinha do Léo me

chamando.
 
Ele está com metade do corpo para o lado de fora do quarto, seu

torso ainda está molhado, assim como seu cabelo.
 
— Tá tudo bem? — pergunta e eu assinto, ainda parada no lugar.

— Vem cá.
 
Olho para o quadro uma última vez antes de ir em sua direção. Ele

se encosta no batente, suas mãos vão de encontro à minha cintura e
quando percebe que não estou bem, ele gruda nossas testas.

 
— Será que a minha mãe ia gostar de mim, Léo? — a primeira

lágrima escorre.
 
Que droga, Maria Luíza! Não tem como você ser menos emotiva?
 
— Ela te ama, linda — seu polegar raspa o meu rosto, limpando-a.

— Onde quer que esteja, a Lara deve estar muito orgulhosa de você.
 
— Não sabe disso — acuso, com um bolo na garganta.
 
— Claro que sei. Todo mundo com mais de dois neurônios te ama.

O meu pai, o Vicente, a Anna, a Luna, até o chato do Nathan — rio
quando força uma cara de nojo. Ele fala assim mas os dois se adoram. —
Eu…

 
— Também amo vocês, Léo — ele sorri e beija minha bochecha.
 
— Vai tomar banho então, tá fedendo a cocô de cavalo.
 
— Eu trabalho com animais de pequeno porte, seu chato.
 
— Eu sei disso, mas adoro te irritar.



 
— Me dá uma toalha?
 
— Toma a minha — arregalo os olhos e grito quando ele desfaz a

amarra da cintura.
 
— Credo, Leonardo — dou um tapa no seu ombro quando percebo

que fui enganada e ele está vestindo uma boxer preta.
 
— Achou que eu estava sem roupa, né? Nem cobriu os olhos

quando tirei a toalha — um sorriso sacana brinca em seus lábios. — Tudo
bem, eu sei que você quer me ver peladinho. Vou pensar nisso na
próxima vez que estivermos na cama.

 
Meu rosto se aquece com os pensamentos que me invadem. Olho

para a cama e depois para o seu rosto.
 
Como eu vou parar de pensar nisso agora?
 
— Você é um safado.
 
— Não precisa ficar nervosa — ri e se inclina para a frente,

roçando nossos narizes de um lado para o outro, passa a mão pelo
abdômen trincado e sussurra bem baixinho: — Aqui não tem nada que
você já não tenha visto.

 
E sai. Ele sai e me deixa plantada no meio do quarto, pegando

fogo.



a gente é o novo filme, velho
passando na TV

que fez sentido só agora
que eu cresci pra entender

 
Sei Lá - Projota part. Vitão

Três dias depois…
 
Estaciono o carro em frente a casa que protagonizei milhares de

momentos ainda guardados na cabeça e no coração.
 
Não está muito diferente da última vez que estive aqui, há um ano,

quando visitei minha avó Maria. O quintal enorme é repleto de flores nas
quais ela gostava de cuidar, chama atenção de qualquer um que vê de
fora, principalmente, pelo cheiro doce.

 
Preferi vir ainda mais cedo do que Fernanda pediu, porque queria

passar um tempo com minha avó e tias, as únicas pessoas que fazem



questão de me ter por perto. Mas agora me pergunto se essa foi mesmo
uma boa escolha.

 
Minha irmã disse que o casamento aconteceria aqui em Búzios, na

casa da nossa avó, onde crescemos.
 
Depois que o Gabriel morreu, não tinha mais ninguém em casa

para me defender ou brincar. Então, meus únicos momentos de diversão
era passar o tempo com meus amigos e ficar com minha avó.

 
Sempre amei essa casa, ela me trazia uma sensação de conforto.

Mas agora é diferente. Não sei se quero entrar.
 
Meu pai está aqui e se ele está, Tatiana também. Não estou em

condições de encontrá-la e encarar as milhares de indiretas e perguntas
inconvenientes.

 
Daqui, de dentro do carro, consigo sentir a brisa marinha beijar a

minha pele e isso atrai meu olhar para a praia, a menos de cinco metros
de onde estou.

 
Observo como as ondas quebram na costa, formando uma bela

paisagem juntamente ao céu colorido a essa hora do dia. Tiro uma foto e
envio no grupo, cheio de mensagens perguntando se já cheguei.

 
Volto a olhar a paisagem, a única coisa que parece me dar o que

quero: calmaria.
 
Por muito tempo, o mar foi o meu refúgio. É simplesmente uma das

coisas que mais amo no mundo, porque sempre consegue me manter sã.
Em alguns dias, eu sentava de frente para ele, por horas a fio, como se
ele fosse a resposta para tudo.

 
Mas o mar estar calmo na superfície, não significa que não esteja

acontecendo algo nas profundezas[5]. E isso eu aprendi bem cedo.
 
Meu celular vibra e eu saio do torpor, me apressando em atender

logo.



 
— Já chegou? — Léo dispara antes mesmo de me cumprimentar.
 
Consigo ouvir o barulho alto das teclas, porque ele tem a terrível

mania de escrever como se o mundo estivesse acabando.
 
— Boa tarde para você também — ironizo.
 
— Boa tarde, minha Estrelinha — quase posso ver seus olhos se

revirarem. — Já chegou?
 
— Tô tentando criar coragem para entrar.
 
— Por quê? — o barulho cessa. — Aconteceu alguma coisa?
 
— Não sei se quero fazer isso, Léo.
 
— Nem pense nisso! — exclama. — Gastei uma fortuna naquele

terno que você gostou.
 
Rio sozinha quando lembro de alguns dias atrás, quando saímos

para comprar seu terno. Vicente foi um pé no saco, ficou o tempo todo
perguntando quando íamos embora e me arrependi de pedir para nos
acompanhar. Anna também não foi de grande ajuda, colocou defeito em
todas as roupas que gostamos.

 
Não é como se o Léo não tivesse muitos, mas ele é vaidoso e não

queria repetir roupa para uma ocasião "tão única", segundo ele. Todos
nós sabemos que foi apenas uma desculpa para torrar o dinheiro em algo
além de livros.

 
— Você também gostou — chio contrariada. — E você é rico, para

de reclamar.
 
— Foda-se, dinheiro não dá em árvore. Agora entra nessa porra e

faz o que a gente combinou.
 



— Léo? — chamo. — Eu te amo — ele suspira, se dando por
vencido.

 
— Também amo você, Estrela.
 
Desligo o telefone tomando coragem para finalmente fazer o que

devo. Saio do carro e caminho até a porta, batendo duas vezes e para a
minha sorte — ou azar — é meu pai quem a abre.

 
Sou surpreendida quando sorri largamente, antes de me pegar em

um abraço apertado. Ganho um beijo na testa e por um momento, sou
transportada para muitos anos atrás, quando éramos uma família feliz, ou
pelo menos, era o que parecia ser.

 
Luiz Fernando Lobos é um pouco mais alto do que eu e a regata

branca deixa em evidência seu descuido com o próprio corpo, está mais
magro e com o rosto cansado. Parece estar maltratado pelo tempo.

 
— Luíza! Como você está linda!
 
Sorrio, mas por dentro quero chorar. Odeio ser chamada assim,

mas nenhum deles parece lembrar disso.
 
— Obrigado, pai. Cheguei cedo demais?
 
— Nunca é cedo demais para voltar para casa, pequena.
 
Esse lugar nunca foi minha casa, acrescento mentalmente. Nunca

será.
 
— Que história é essa de que você está namorando? E o talzinho

não viria com você?
 
— Ah, namorando, né, pai? — respondo, apreensiva, entrando na

casa. — Uma coisa levou a outra e estamos juntos. O Leonardo chega
em três ou quatro dias, não tenho certeza.

 



— Você está namorando o Leonardo? — interrompe, incrédulo. —
O filho do Enrico?!

 
— Sim.
 
— E não me contou nada antes?
 
Cruzo os braços, começando a ficar irritada.
 
Ele perdeu o direito de me questionar desse jeito quando decidiu

que eu não era importante o suficiente para merecer seu carinho e
atenção.

 
Eu o amo. É meu pai, afinal.
 
Mas quando perguntam sobre meu pai, é do meu padrinho que

lembro. Não sei se deveria me sentir mal por isso, mas é verdade: Enrico
é a minha figura paterna.

 
Era ele quem me levantava e beijava minhas feridas quando eu me

machucava. E também foi ele quem me ensinou a nadar e andar de
bicicleta.

 
Meu padrinho está comigo desde a minha primeira palavra,

acompanhou meus primeiros passos e esteve em todas as minhas
apresentações escolares.

 
Ele guarda até hoje o meu primeiro dente de leite e tem as mais

constrangedoras e esquisitas fotos da minha infância. Além de guardar
segredos que eu jamais seria capaz de contar para qualquer outra
pessoa.

 
Para mim, essa é a definição de pai. Alguém que está lá o tempo

todo. Um melhor amigo, confidente e que dá amor.
 
Enrico me conhece de trás para frente, sabe dos meus gostos e

quando estou triste. Apesar do seu drama e mau humor, está sempre



disposto a dividir um lanche e assistir um filme qualquer só para me ver
sorrir.

 
— O senhor saberia se me ligasse mais de uma vez por mês —

digo, me arrependendo logo depois por ter explodido rápido demais. —
Desculpa, pai.

 
— Tudo bem, Luíza. Você está certa, eu quem peço desculpas.
 
O silêncio se instala entre nós, me deixando desconfortável. Mas

logo lembro de algo que me deixa ainda mais insegura.
 
— A Tatiana está aqui? — sondo, como quem não quer nada.
 
— Luíza, já está na hora de acabar com essa birra. Você tem vinte

e sete…
 
— Certo, pai — corto, porque simplesmente odeio esse discurso

como se eu tivesse ciúmes dela. Ele nunca vai entender que é mais que
isso. — Deixa pra lá.

 
— Ela não vem hoje.
 
Assinto já em direção às escadas, trazendo a mala comigo,

ansiosa para chegar ao meu antigo quarto e tentar descansar.
 
— Eu conheço esse cheiro — ouço a voz melodiosa quando passo

pela porta aberta. — Será que é a minha menina Malu?
 
— Acho que só chega depois de amanhã, mamãe — tia Amélia

responde.
 
— Não, minha flor. É a minha Estrelinha, eu tô sentindo.
 
Coloco a cabeça para o lado de dentro, vendo minha tia pentear

seus cabelos brancos, com um olhar preocupada.
 
— Mas eu faço tanta falta assim? Tá até sentindo meu cheiro.



 
Dona Maria vira a cabeça para trás e o sorriso que lança para mim

é gratificante de tão lindo, seus olhos brilham de uma forma única. Minha
avó veste um macacão azul marinho e um batom rosa cobre seus lábios.
Apesar da idade e do Alzheimer, ela nunca deixou a vaidade de lado.

 
Caminho até ela a abraçando e tentando controlar as minhas

lágrimas e o remorso por estar a tanto tempo sem vê-la.
 
— Minha menina, que saudades — diz emocionada, segurando

meu rosto com carinho.
 
Desde que foi diagnosticada, há quatro anos, a doença avançou

rápido demais apesar do tratamento.
 
Quando morava aqui, tinha dias que não se lembrava e em outros

só se sentia segura perto de mim.
 
Ter a consciência de que a deixei aqui faz com que eu sinta que a

negligenciei. No primeiro ano, fiz visitas periódicas, mas faz um tempo
que não tenho mais disponibilidade para estar aqui sempre.

 
Minhas tias, Amélia e Helena, me atualizam sempre sobre seu

estado de saúde, mas é diferente. Não é como se eu estivesse vendo.
 
— Chegou cedo, Malu — minha tia me abraça, antes de fazer a

mãe sentar no sofá disposto no cômodo. Me ajoelho na frente da minha
velhinha, não querendo estar longe dela.

 
— Queria aproveitar um tempo com vocês antes.
 
Minha avó rouba a cena, conversando sobre diversos assuntos, se

perdendo em alguns momentos. Rio das suas piadas e comentários
ácidos, encantada com a sua sabedoria.

 
— Vou tomar um banho e já volto, tá bom, vovó? — beijo sua

bochecha e levanto, limpando a sujeira da roupa.
 



— Ah, menina, espere — segura meu braço quando estou prestes
a sair. — O Gabriel está dormindo ainda, mas olhe para o que tenho aqui
— ela aponta para a boneca que eu não tinha visto antes, enrolada na
coberta ao seu lado, como um bebê ao seu lado. — É a Malu, sua
filhinha.

 
Engulo o bolo que se forma na minha garganta, como das outras

vezes que me desconheceu. Mas dessa vez é diferente, ela nunca havia
me confundido com a minha mãe.

 
Olha para a boneca que ainda está em perfeito estado, apesar de

anos. Foi meu irmão quem encheu o rosto e o corpo dela de pintas
porque eu não gostava tanto assim de ser diferente.

 
— Viu? Agora ela se parece com você — foi o que disse, na

manhã do meu aniversário de oito anos.
 
Lara Lobos é um nome proibido a se pronunciar nessa casa.

Querida por todos e odiada pelo próprio marido.
 
Existem boatos de que quando sua bolsa estourou, ela estava indo

embora para longe, levando o Gabriel.
 
Três horas depois eu nasci.
 
Três minutos depois ela morreu.
 
Simples assim.
 
E ele nem estava lá para segurar a mão dela quando aconteceu,

se quer saber. A primeira pessoa a me pegar nos braços foi, novamente,
o meu padrinho.

 
Gabriel falava muito sobre ela. Seus olhos brilhavam só de tocar

em seu nome e em contar as histórias que viveram juntos. Ele escondia
uma caixa no meu closet cheia de fotos dela que nosso pai não
conseguiu queimar.

 



Perdi as contas de quantas vezes acordei no meio da noite e o
encontrei chorando na cama, agarrado ao ursinho de pelúcia branco e
chamando por ela. Ou quando velava meu sono, cantando para mim a
mesma música que ela cantava para niná-lo.

 
— Sou eu, vó — tento. — A Maria.
 
— Você é tão nova, menina — acaricia meu rosto com carinho. —

Não deveria ter se casado tão cedo com alguém que não te merece. Meu
filho não te merece.

 
Encaro tia Amélia ao seu lado, encarando-a tão atônita quanto. Ela

parecia tão bem há poucos minutos. Minha tia tira o foco dela de mim,
tentando distraí-la com algum assunto bobo.

 
— Tchau, Lara. Me visite mais vezes, querida. Seu sorriso sempre

alegra o meu dia.
 
Meu passado ainda é a minha ferida aberta e sendo sincera, não

sei se um dia vai se curar. É como se fosse uma âncora, sempre me
puxando para baixo.

 
Saio do quarto deixando minha mala e mochila avulsas no corredor

e desço as escadas, indo em direção aos fundos, vazio a essa hora. Me
sento na espreguiçadeira da área de lazer perto da piscina.

 
Daqui, consigo ver as ondas do mar quebrarem com mais força. Já

está anoitecendo e a brisa fria beija minha pele, me arrepiando. O som
me acalma, mas não o suficiente.

 
Nada consegue me acalmar tanto quanto ele.
 
Olho para a água limpa e depois para o celular, sentindo meu

coração acelerar e as lágrimas se acumularem devido às lembranças
agridoces que esse lugar me causa.

 
Tenho a sensação de que não sei mais respirar, então, deixo a

insegurança de lado e ligo para o número que sei de cor e salteado.



 
— Sabe que não pode ficar do lado de fora o dia todo, né? —

fungo, ainda calada quando ouço voz risonha. — Tá tudo bem?
 
— Não… — soluço, tentando me controlar. Ouço o farfalhar do

outro lado e respiro fundo. Solto a respiração, quando escuto sua voz
calma:

 
— Respire fundo, Estrelinha. Ainda estou aqui.



voltei pra casa o mais rápido que pude
me despedi de quem me disse que amar não é virtude

coração acelerado só de imaginar
você vestindo a minha camisa correndo pra me abraçar

 
A Gente Se Dá Bem - Gabriel Gonti part. Ana Gabriela

Passei a noite em claro.
 
Aquela ligação me perturbou até a hora de ir ao trabalho.
 
Meus olhos ardem e meu corpo parece mais pesado enquanto

dirijo tentando conter a ansiedade. Não consigo relaxar… e não vou
conseguir até vê-la.

 
Como eu ia conseguir fazer algo além de pensar em seu bem

estar? Ela ligou chorando. Ligou para mim.
 



Isso só acontece quando está no limite do aceitável, porque tem a
mania estúpida e desgastante de guardar tudo o que sente ou ouve para
si mesma.

 
Odeio quando faz isso, quando parece não confiar em alguém para

desabafar ou simplesmente dividir o que sente. Odeio ainda mais não
poder fazer nada para mudar isso.

 
Me pergunto se algum dia, vou conseguir conquistar sua confiança

a ponto de não precisar se sentir assim. Sozinha.
 
Quero que me ligue a todo momento, seja ele bom ou ruim, porque

não me canso da sua voz. Quero ser alguém para dividir os assuntos
mais banais, ser seu porto seguro, assim como ela é o meu.

 
Quero poder controlar meu maldito coração.
 
Respiro fundo, cansado da viagem e da jornada exaustiva de

trabalho. Encaro o mar revolto antes de voltar para os fundos da enorme
casa.

 
Conheço esse lugar como a palma da minha mão. Costumava

passar todo o meu tempo livre aqui com os meus amigos.
 
Quase consigo ver nós seis correndo atrás de Luna e nos jogando

na piscina, fazendo Tatiana ficar de cabelo em pé e o Luiz morrer de
preocupação.

 
Meu sogro — sonhar ainda é de graça, né? — nunca foi meu fã,

isso por conta do meu pai. Os dois não conseguem se engolir por causa
do que aconteceu com a minha madrinha, Lara, também conhecida como
a melhor amiga do meu pai. Ele sempre achou que os dois tinham algo,
mas não é verdade, ele nunca viu a minha madrinha com outros olhos.
Não como eu vejo a Malu.

 
O Luiz apenas me suporta, porque diferente do meu velho, não

perco meu tempo o confrontando e batendo boca. Ele é um caso perdido.
Um fodido que não soube dar atenção e carinho para a filha incrível que



teve. Ao invés disso, prefere desfilar por aí com a esposa troféu e a filha
"exemplar". O velho ficaria horrorizado se soubesse metade das coisas
que aquela garota já aprontou em menos de vinte e quatro anos.

 
Era para chegar daqui a três dias, dois dias antes do casamento,

mas não consegui esperar. Não quando ela pode estar mal. Não quando
ela precisa de mim.

 
É tarde, quase uma da manhã. Mas pelas enormes janelas de

vidro, consigo ver que ainda tem gente acordada.
 
Eu deveria ter esperado o amanhecer. Mas ao invés disso, neguei

o convite do pessoal da empresa de irmos ao barzinho. Fui direto para
casa e tomei banho, fiz minha mala, peguei o terno — que foi caro para
caralho — e entrei no carro. Pouco me fodendo para o horário.

 
Aperto a campainha ansioso e não demora até que Helena, a tia

mais nova da Malu, atenda.
 
— Léo! — ela saúda, sempre animada e receptiva, me abraçando

em seguida enquanto equilibra a taça de vinho.
 
— Boa noite, dona Helena.
 
— Sem o “dona”, menino — solta um muxoxo. — Só tenho

quarenta e dois. Aliás, a Malu acabou de ir para os fundos.
 
— A essa hora? — encaro o relógio de pulso, constatando que já

são quase duas da manhã. Malu não costuma dormir tão tarde desde a
faculdade.

 
— Estava meio tristinha desde que a mamãe teve uma crise, mas

Amélia e eu já demos um jeitinho para animá-la. A bruxa ainda não
chegou, mas a Nanda sim. Vai lá distrair ela, menino.

 
Ela movimenta as sobrancelhas para cima e para baixo com um

olhar sugestivo, me deixando um pouco sem graça. Rio da sua



transparência e cumprimento sua irmã, Amélia, que acaba de chegar da
cozinha.

 
Ela diz algo sobre eu ter crescido demais desde a última vez que

me viu e o quanto estou bonito — outras centenas de coisas que fazem
bem ao meu ego — e me abraça.

 
Nenhuma deixa a outra terminar de falar, o que gera uma

discussão sem sentido sobre tudo e ao mesmo tempo nada. Adoro essas
duas, elas sempre sabem como animar alguém com essas ceninhas.

 
Mas agora não posso ficar. Preciso procurar a Estrelinha e saber

como está. Preciso cuidar dela.
 
— Eu adoraria ficar e conversar um pouco mais, mas preciso ver a

minha garota, moças — me despeço delas com um beijo na bochecha,
sendo obrigado a não fazer cara feia quando apertam a minha em troca.

 
Minha garota.
 
Parece tão familiar quando dito em voz alta que só percebo que

falei quando Helena suspira e repete o mesmo que eu, piscando
freneticamente como se estivesse em um filme de comédia romântica,
me fazendo rir.

 
— Achei que esse dia nunca chegaria — Amélia diz quando dou as

costas. — Ver os dois finalmente juntos é como estar sonhando.
 
Subo as escadas, em direção ao último quarto do corredor. Deixo a

mala próxima à poltrona do cômodo, vendo a cama bagunçada como se
tivesse levantado a pouco e uma pilha de livros antigos no chão.

 
O ambiente é grande e pelo que lembro, a decoração continua a

mesma. Sorrio quando vejo que a cama está encostada na parede, igual
lá em casa porque, segundo ela, deixar a cama no meio do quarto, perde
muito espaço.

 



Troco a calça jeans por uma de moletom e desço novamente, indo
em direção aos fundos. Ansioso e com saudades demais para querer
prolongar esse momento.

 
O sofá planejado fica nos fundos, na área de lazer, bem pertinho

da piscina e é grande, bem como o resto da casa — não se pode esperar
menos quando metade da família trabalha com arquitetura e engenharia.

 
Consigo vê-la assim que atravesso a porta. Está vestida com mais

uma das minhas camisetas e um short jeans surrado.
 
Malu não percebe a minha presença, entretida demais com o

Kindle — posicionado perto demais do seu rosto — que ilumina um
pouco a pele coberta de pintinhas.

 
Pesco o celular no bolso da calça, tirando uma foto dela, com as

pernas delgadas jogadas no encosto do móvel, linda como sempre, e a
envio.

 
Não demora até que procure seu aparelho e visualize a imagem,

olhando para minha direção na mesma hora.
 
Ela solta um grito animado antes de abrir um sorriso tão grande

que me faz derreter.
 
Malu levanta, ainda gritando, o que me causa risos até finalmente

se arremessar contra meu peito. Dou dois passos para trás com o
impacto e a abraço como se dependesse disso para sobreviver.

 
Minha cabeça entra em combustão. Não consigo pensar em nada

que não seja ela, seu corpo colado no meu, seu cabelo irritando meu
nariz e sua alegria em me ver.

 
O meu dia foi uma merda, mas ela consegue mudar tudo com

apenas um abraço. Ainda me surpreendo com o tanto que Maria Luíza
me tem em suas mãos. Sou um bobo apaixonado, nunca neguei isso e
não vai ser agora que vai acontecer.

 



Que saudade que eu estava dela. E só faz dois dias que veio para
cá.

 
Beijo seu pescoço, sentindo seu cheiro inebriante invadir meus

pulmões enquanto ela balança as pernas no ar. Estrelinha ri quando
arrasto a barba por fazer no local e agarra meus cabelos antes que faça
de novo.

 
Ganho um beijo molhado e barulhento na bochecha, suas mãos

pequeninas e macias seguram meu rosto nos deixando ainda mais
próximos.

 
Malu me encara com intensidade e eu não consigo deixar de fazer

o mesmo, preso aos seus olhos como se estivesse enfeitiçado.
 
De súbito, seus olhos desviam dos meus, observando qualquer

ponto aleatório, enquanto passa a mão no meu cabelo, bagunçando-o, e
arrasta a ponta do indicador por todo o meu rosto.

 
Esses são um dos meus momentos favoritos em que passamos

juntos: apreciar os pequenos detalhes.
 
Eu amo seu falatório e animosidade em falar sobre tudo que a

incomoda e satisfaz — exceto sobre o maldito vizinho de cima.
 
Sua voz, para mim, é como uma canção de ninar. Mas também

adoro quando, em silêncio, me analisa e me afaga. Meu coração sempre
se enche de esperanças de que pense o mesmo que eu e deseje um
futuro ao meu lado. Ao mesmo tempo que minha cabeça se enche de
dúvidas.

 
Será que está pensando em outro? Por que está tão calada?

Minha presença é realmente importante para ela?
 
Prefiro acreditar na parte em que ela nos imagina sentar na areia e

ver o mar quebrar daqui a cinquenta anos, nem que seja como amigos.
 



Sou um homem de vinte e nove anos que tem medo de não ter
seus sentimentos correspondidos pela melhor amiga. E isso sim, eu
tenho vergonha de admitir.

 
Nos guio até onde estava antes e me sento com Malu em meu

colo. Calada, ela enfia a cabeça na curva do meu pescoço e se
aconchega ainda mais a mim.

 
Fico confuso com a mudança repentina de humor e começo a

alisar suas costas quando começa a fungar.
 
— O que foi, Malu? Aconteceu algo? — ela balança a cabeça

negativamente. — Fala comigo, Estrelinha…
 
— Eu senti saudade — diz depois de alguns segundos calada.
 
É tudo o que precisa para meu coração se desmanchar de vez.



faz assim, me fala que vai tá sempre aqui
mesmo se tudo aqui sucumbir

é que qualquer lugar com você é casa
 

Vício de Amor - Delacruz

Ficar sozinha durante dois dias me fez repensar sobre muitas
coisas. Uma delas é o quanto me sinto vazia sem os três por perto,
perturbando meu juízo. Principalmente o Léo.

 
Parece pouco tempo, mas é estranho não tê-lo por perto a todo

momento. Por que ele está sempre lá. Quando acordo e antes de dormir.
 
Leonardo não insiste em me perguntar mais nada depois do que

respondo. Apenas me aperta mais em seu colo e pega meu Kindle, lendo
em voz alta, o último trecho que marquei.

 
— A gente corre o risco de chorar um pouco quando se deixa

cativar[6].



 
Ele afaga minhas costas sem parar e eu seco as minhas lágrimas.
 
Quando levanto a cabeça, ele ainda está lendo, seu braço não

permite que me afaste muito, então quando se vira para mim, nossos
narizes se tocam.

 
Sinto meu estômago revirar, já nem lembro qual foi a última vez

que tive essa sensação de borboletas no estômago ou me sentir ansiosa
para estar com alguém. Para estar com ele.

 
Sua atenção se desvia para minha boca quando colo nossas testas

e ele sorri.
 
— Senti saudade de você, Léo — repito baixinho.
 
Estar com ele, aqui e agora, é como estar descalça no sábado a

noite bebendo cerveja ruim ao som de uma música qualquer ou passar o
dia inteiro de pijama sem se preocupar com o mundo lá fora.

 
É como estar em casa.
 
Beijo sua bochecha várias vezes, e em um momento de coragem,

colo nossas bocas em um selinho. Um arrepio sobe a minha espinha
quando ele morde meu lábio, ainda me encarando.

 
Leonardo fecha os olhos e expira, está quase me beijando pra

valer quando um grito me assusta.
 
— Maria Luíza! — reconheço a voz de Fernanda, saindo de dentro

de casa. — Posso falar com você?
 
Leonardo me solta, parecendo decepcionado quando respondo

que sim. Sussurro que já volto para ele e num súbito de coragem, lhe
roubo outro selinho e saio do seu colo, seguindo Fernanda, que o
cumprimenta de longe.

 



Ele nem se dá ao trabalho de parecer contente com a presença da
minha irmã, apenas acena e se ajeita no sofá com meu Kindle em mãos,
dando continuidade ao livro que já lemos juntos tantas vezes.

 
— Achei que nunca mais te veria pessoalmente! — esbraveja

assim que nos afastamos um pouco do sofá.
 
Somos muito diferentes uma da outra. Seu cabelo é escuro, assim

como os olhos. Fernanda é mais alta do que eu e um pouco mais magra
do que pode ser considerado saudável.

 
— Pode parar com o drama? Todos sabem onde eu moro e

trabalho.  Bastava me ligar e nos encontraríamos. — tento conter a raiva
em minha voz. — Mas parabéns pelo casamento, não tive oportunidade
de desejar antes.

 
Saiu mais debochado do que planejei, mas o que eu posso fazer?
 
— Como? — sua pose de indiferença volta, mas ela sabe

exatamente do que estou falando.
 
— Há quanto tempo estão planejando tudo pelas minhas costas?

— pergunto o que está engasgado desde ontem.
 
Fernanda pode até tentar ser discreta, mas o seu digníssimo sogro

resolveu fazer uma visitinha ao meu pai ontem e fez questão de esfregar
na minha cara que os preparativos para o casamento do ano estão a todo
vapor desde o ano passado.

 
— Não vou pedir desculpas por isso! Já basta que o papai me

impediu de contar antes pra você não se sentir mal porque o Pedro te
abandonou uma semana antes do seu casamento.

 
Fecho os olhos, ciente de que Leonardo está ouvindo toda a

conversa e provavelmente me odiando por ter escondido dele essa parte
da história.

 



— E você acha que eu estragaria o seu momento por algo que
aconteceu a dois anos?

 
— Sim? — Fernanda responde em uma pergunta afirmativa com

obviedade na voz.
 
Cruzo os braços, irritada e nervosa demais para manter uma

conversa a essa hora da madrugada.
 
Tenho vontade de dizer para ela tudo que está engasgado. Mas, de

praxe, não o faço. Porque, no fundo, sou idiota demais por colocar as
necessidades dos outros acima das minhas.

 
Me pergunto se Bruno nunca me considerou o suficiente para me

ligar e contar sobre o casamento.
 
Quando saí daqui, os dois tinham acabado de engatar o namoro e

imaginei que seria ele a me contar quando esse relacionamento
passasse para um próximo nível.

 
No fim, foi só mais uma das minhas ilusões, porque, depois do que

seu irmão fez, Bruno nunca trocou mais do que duas palavras comigo.
 
— Luíza… — ela ainda tem a pachorra de parecer culpada. Mas

não quero ouvir. Não hoje.
 
Dou as costas para ela e Leonardo não está mais no sofá. Suspiro

fundo, seguindo para o quarto, sabendo que está chateado comigo. De
novo.

 
Abro a porta, vendo sua mala ao lado da poltrona, meu Kindle na

cama e a camisa que ele vestia jogada no chão. Ouço o barulho do
chuveiro e me sento na ponta da cama, tentando não arrancar minhas
unhas. Ele sabe que já estou aqui, talvez por isso esteja demorando
tanto.

 
Leonardo sai do banheiro só de boxer preta e com o cabelo ainda

molhado pingando em tudo. Ele não me olha enquanto caminha até a



sacada e estende a toalha no varal.
 
— Vai ficar só me olhando? — pergunta.
 
— Tá muito chateado comigo? — Léo não responde, apenas

suspira e procura o celular no meio da bagunça que criou jogando as
roupas sujas no chão. — Leonardo?

 
— O que acha? — me encara, com os olhos cheios de raiva. —

Você mentiu pra mim.
 
— Eu não menti. Omiti. É diferente.
 
— Tem certeza? — se aproxima com as mãos na cintura. — Você

me disse que você cancelou o casamento, não que o imbecil tinha te
deixado.

 
— Léo…
 
— Amanhã a gente conversa, Maria Luíza.
 
— Não me chama assim — digo, um beicinho ameaçando

aparecer. Só nos chamamos pelo nome completo quando estamos com
raiva. Não gosto disso.

 
— Esse é o seu nome.
 
— Tá, Leonardo. Se é assim que você quer, está ótimo.
 
Escovo os dentes tentando controlar as lágrimas e me jogo na

cama. Leonardo fica de costas para mim, o que só ressalta o quanto está
chateado.

 
Culpada, apenas tento não pensar muito e dormir.



Acordo sozinha na cama e o lado do colchão frio indica que ele
saiu há algum tempo.

 
Me sinto triste e arrependida por não ter lhe contado antes. Mas

além de vergonha pelo que aconteceu, eu sabia o que Leonardo faria
com Pedro se soubesse antes e tudo o que menos queria era arrumar
confusão.

 
Ninguém além das minhas tias, Bruno e Fernanda, sabe

exatamente o que aconteceu naquele dia. Uma briga, foi apenas o
estopim para algo fadado ao fracasso desde o começo, tivesse fim.

 
As coisas entre Pedro e eu, aconteceram muito rápidas, eu diria.

Estávamos juntos há quase seis anos, entre muitas idas e vindas.
Tentamos engravidar por dois anos quando num rompante, decidimos
nos juntar em matrimônio.

 
Meu sonho era ser mãe antes dos vinte e cinco. Me pergunte por

que, mas eu nunca vou saber a resposta. Talvez pela pressão que a
família dele fazia.

 
Ele sempre foi o filhinho do papai, então tinha tudo o que queria,

quando queria. Exceto, um filho.
 
Quando completei os vinte e cinco e o "nosso" sonho não havia se

realizado, Pedro resolveu que me amava do jeito que era: infértil. E veio
com a ideia de nos casarmos. Eu, boba, aceitei.

 



Foram os seis meses mais estressantes da minha vida. Tinha a
impressão de que minha cabeça explodiria a qualquer momento, fosse
por fazer escolhas e mais escolhas sobre tudo ou por ter que lidar com
pessoas irritantes sem mandá-las a merda.

 
Houve um vácuo no tempo de aproximadamente uma hora. Eu

casaria com o meu primeiro namorado — o mesmo que dizia me amar
apesar de saber que eu nunca realizaria nosso maior desejo —, minha
família estava reunida pela primeira vez em treze anos e eu estava
realizando um dos meus maiores sonhos, mesmo que duas das pessoas
mais importantes da minha vida não estivessem comigo — uma delas,
por ciúmes bobo.

 
Eu estava bem. Mesmo que uma parte de mim morresse todas as

vezes que Leonardo recusava minhas ligações ou ignorava minhas
mensagens.

 
Só queria que ele tivesse atendido naquele dia. Se eu tivesse

insistido mais e conseguisse dizer tudo o que estava entalado na
garganta há tempos… aquilo mudaria tudo.

 
Foi assim, que num piscar de olhos tudo ruiu.
 
Uma briga desencadeou outra e falamos muitas coisas feias para

nos machucarmos. Não foi uma surpresa para mim quando gritou que
estava tudo acabado e me deu as costas. Um tempo depois ele
conversou comigo, com a cabeça fria e falamos melhor sobre nossas
motivações.

 
Eu conhecia o Pedro bem o suficiente para saber que havia algo

errado há um bom tempo. Mas, por pura teimosia, resolvi enfrentar todos
aqueles que me aconselharam a correr do meu provável casamento
frustrado.

 
Queria mostrar que podia tomar alguma decisão sozinha e não

precisava de mais ninguém cuidando de mim… e no fim, estavam certos.
 



Depois, Pedro me chamou para conversar e parecia culpado
quando deu o ponto final: eu te amo, mas estou apaixonado por outra
pessoa.

 
Sinceramente? Doeu mais não ter os meus melhores amigos ao

meu lado do que ouvir aquilo do meu noivo, com quem estava desde os
dezenove — o mesmo que me obrigou a mentir para quase duzentos
convidados sobre o cancelamento da comemoração.

 
Por toda a minha vida, sempre tive uma visão distorcida do que é o

amor. As histórias infantis costumam pregar que o príncipe encantado
chega no cavalo branco e, de repente, tudo é colorido e feliz.

 
O problema, é que nunca disseram nada sobre o lado feio do amor.

Aquele em que depois de um tempo o príncipe se transforma em um
sapo, vira sua vida de ponta cabeça e te fere tão profundamente que tudo
o que você consegue pensar é em sumir.

 
Quando percebi que amei por dois, já era tarde. Quando precisei

de um ombro amigo, lembrei que enfrentei todos eles a troco de um
relacionamento fadado ao fracasso.

 
E, quando precisei me reerguer, percebi que, na verdade, eu já não

era mais eu e sim alguém que ele queria que eu fosse.
 
Engraçado perceber que quando lembro do que aconteceu, sinto

ânsia. Não só dele, da sua família e dos fatos em si, sinto nojo de mim
também. Por ter me sujeitando a tantas humilhações, por ter
ultrapassado os meus limites para agradar pessoas que nem gostavam
mesmo de mim.

 
No final do dia, sozinha e pronta para dormir, chorei por não ter

Leonardo ao meu lado, com seus abraços de urso e beijinhos capazes de
tirar toda a minha tristeza.

 
Quebrei a cara, mas não foi de todo ruim, assim, eu percebi que o

amor não se mede em palavras e sim em atitudes.
 



O amor não é cura para nada e um relacionamento precisa ser
baseado em respeito e apoio, não em defeitos e qualidades.

 
No dia seguinte, juntei minhas coisas mais importantes e me mudei

para o apartamento que mantinha do outro lado da cidade, de frente para
o Léo.

 
Odiei decepcioná-lo antes e odeio estar fazendo o mesmo agora.
 
Leonardo faz parte de mim, é um pedaço da minha vida que não

quero perder nunca, não me vejo longe dele.
 
Agora, o sentimento de ter novamente mentido para ele é

esmagador, porque o conheço e consigo até imaginar onde esteja.
 
Levanto da cama, respirando fundo e abro a minha mochila,

procurando uma roupa simples qualquer para passar o dia.
 
Tomo um banho gelado para tentar ficar desperta e visto a camisa

do Palmeiras que roubei do Léo, é tão linda que dói e há poucos minutos
ainda tinha a etiqueta. Mas tudo bem, ele não vai se importar em me
emprestar.

 
Desço para tomar café e minhas tias e Cristal estão animadas

enquanto cozinham, como quase sempre que as vejo.
 
Meu pai é o mais velho de três irmãos e é arquiteto na Pirâmide,

empresa de engenharia da nossa família.
 
Amélia, a do meio, comanda a empresa com punhos de aço, o meu

avô fez uma boa escolha em colocá-la na presidência. Ela mora aqui em
Búzios, cuidando da vovó, é viúva e teve um filho muito nova, o Miguel,
marido da Cristal. Os dois são pais do Théo.

 
Helena é a caçula, temos apenas quinze anos de diferença. Ela se

divide entre São Paulo e Rio de Janeiro trabalhando como psiquiatra.
Uma das poucas que passaram bem longe da arquitetura, como eu.

 



As três fazem ainda mais barulho quando me veem e parecem não
se importar em acordar a casa inteira com tamanha bagunça.

 
— Não sabia que o filho do Enrico tinha ficado tão bonito — tia

Helena fala afobada, me lançando um sorrisinho maldoso. — O pai
continua tão bonito quanto o filho?

 
É. Ela é louca o suficiente para ter uma quedinha pelo meu

padrinho.
 
Todos sempre acharam que era só uma brincadeirinha, mas eu já

vi na forma como se olharam nas poucas vezes que se encontraram
desde que se mudaram para lados opostos e para mim, parece ter algo
não resolvido entre os dois.

 
— Toma vergonha, tia — Cristal a repreende, enquanto tia Amélia

ri.
 
— É só uma pergunta inocente, bebê. Curiosidade, apenas. Não

podemos esquecer que o Enrico sempre fez péssimas escolhas em
relação a mulheres.

 
— Ei, eu ouvi isso — rebato, tentando defender meu padrinho,

mesmo ciente de que isso é verdade.
 
— Agora vai contar pra ele, sua fofoqueira.
 
— Não enche, Helena.
 
— Tia Helena — rio da sua irritação ao me corrigir.
 
Tento me distrair pelo resto da manhã, ajudando minhas tias com o

almoço, ainda que preocupada com o Leonardo.
 
Mando algumas mensagens para ele, que respondeu dizendo que

está tudo bem e que já volta. Mas já faz muito tempo.
 
Só espero que não tenha desistido de mim.



Aos 11 anos
 
— Gabriel? — bato na porta do seu quarto. — Posso entrar?
 
— Pode, Estrela.
 
Giro a maçaneta e caminho até sua cama bagunçada. Meu irmão

está em frente ao espelho, só de bermuda, penteando os cabelos
encaracolados e fazendo poses.

 
— Você não cansa? — questiono e ele me encara confuso. — De

ficar se admirando o tempo todo?
 
— Claro que não, maninha. Olha pra mim, todo lindo. As meninas

piram.
 
— Que meninas, Gabriel? — resmungo, de braços cruzados.
 
— As minhas namoradinhas.
 
— Não conheço nenhuma delas.
 
— E nem vai. Agora desfaz essa cara — ele se deita ao meu lado.

— Diz o que veio fazer aqui, pirralha.
 
Suspiro, quase chorando porque não sei explicar, nem por onde

começar.
 



— Pode guardar um segredo? — começo, brincando com o fio
solto do edredom.

 
— Sabe que sim — ele afasta uma mecha de cabelo do meu rosto.
 
— Eu acho… acho que gosto do Léo.
 
— E porque tá assim?
 
— Por que vi ele com a Letícia.
 
— E não vai falar sobre seus sentimentos com ele?
 
— Eu não — nego. — O Léo me vê como uma irmã.
 
O idiota começa rir e isso me faz sentir raiva.
 
— De onde você tirou isso? — tenta se controlar. — Desculpa,

essa piada foi muito boa.
 
— Foi o que eu ouvi ele dizer a você na semana passada.
 
— Estrelinha — Gabriel começa, parando de rir. — Se tivesse

escutado a conversa inteira teria entendido. Mas como eu não prometi
que não falaria nada…

 
— O que ele disse?
 
— Pergunta pra ele.
 
— Eu vou embora, você é muito grosso.
 
— Ah, não, Estrelinha — resmunga, me puxando de volta para a

cama. — Você vai dormir aqui hoje.
 
— Não vou.
 
— Estou tão carente.



 
— Nem começa.
 
— Minha irmã quer me abandonar.
 
— Gabriel!
 
— Tudo bem, já entendi — ele retruca, com uma expressão quase

chorosa. — Você ama mais o Léo. É sempre o Léo. Nunca eu. O pobre
anjo, abandonado na rua da amargura.

 
— Para de ser dramático.
 
— Vai embora então, sua ingrata.
 
— Eu vou dormir aqui — digo, a contragosto.
 
— É por isso que te amo — ele quase grita, mas depois volta a rir.

— O Léo te vê como uma irmã. Essa foi boa.
 
— Gabriel!



vou começar com uma pergunta boba
será que dá pra gente voltar no tempo?

ultimamente fico mal à toa
tá sobrando apego

faltando entendimento
 

Pergunta Boba - Jorge e Mateus

Perdi a conta de há quantas horas não durmo.
 
Primeiro, senti falta dela.
 
Me acostumei a dividir a cama ou conversar por horas antes de

dormir ou simplesmente vê-la. Então passar dois dias imaginando tudo
que poderia estar passando e criando paranoias sobre o tipo de coisa
que ela poderia ouvir, não me deixou descansar.

 
Depois, quando cheguei ontem, achei que estaria tudo bem. Que

ela se sentiria mais confiante de alguma forma com a minha presença e



quem sabe, dessa vez, houvesse uma chance para nós dois.
 
Por um momento, acreditei nisso.
 
Mas eu só me fodo nessa história toda, porque acabei me dando

conta de que Malu parece não confiar mais em mim. Se é que algum dia
confiou de verdade.

 
Talvez eu seja só uma distração, um bom álibi. Alguém para

sempre fazê-la se sentir bem e confortável.
 
Talvez, eu veja coisas onde não tem. E tenha esperanças vazias

de que um dia, me olhe como eu a olho.
 
Talvez, ela não seja a mulher certa para mim. Ou eu não seja o

homem para ela, essa suposição é a mais provável.
 
Talvez eu não seja capaz de fazê-la feliz como merece.
 
Ou simplesmente estejamos fadados a sermos sempre amigos e

todo esse amor que penso sentir seja, na verdade, comodismo. Estou
acostumado a tê-la por perto desde sempre, afinal.

 
Esquento sua cama, faço companhia e dou colo quando precisa

chorar ou não consegue dormir. Ela prepara meu café quando me atraso,
me ouve reclamar sobre o trabalho, ri das minhas piadas bobas e cuida
de mim quando estou doente. Mas nunca vai passar disso.

 
Nunca vou ser a pessoa que ela liga no meio da noite para dizer

que tem um peru assassino no quarto[7], ou porque gosta de escutar
minha voz. Nunca vou ter uma família ao seu lado, nem andar de mãos
dadas com ela para todos os lugares. Nunca vou beijá-la do jeito que
quero, porque nunca deixaremos de ser eu e ela para sermos nós.

 
No fundo, sempre soube que não sou o suficiente para ela e está

mais do que na hora de aceitar o que Deus, o universo ou seja lá quem
estiver escrevendo meu destino, tenta me alertar há tempos.

 



— Vai com Deus, meu menino. Vou sentir sua falta, eu amo você.
 
Beijo sua testa, com um nó entalado na garganta. Me sinto culpado

por não conseguir dizer de volta. Pelo menos, não mais.
 
Depois de tudo que passamos juntos e de tudo que me fez sentir,

olhar para Olivia, dói. Tudo o que consigo sentir por ela hoje, é pena e
mágoa.

 
Quando a olho, ainda sinto a dor de apanhar sem motivo algum

rasgar a minha pele. 
 
Eu nunca vou conseguir perdoá-la por isso, nem por todos os anos

de abuso psicológico que me causou até que me transformasse na
pessoa insegura e deprimente que sou hoje.

 
Saio do centro de reabilitação transtornado, me sentindo pior do

que quando entrei.
 
As lágrimas me vencem quando chego no carro. Me debruço sobre

o volante, chorando, sem me importar com o barulho ou em parecer fraco
para quem olha para dentro. Já faz um tempo que não ligo para o que
vão achar de mim.

 
Parece que estou vazio e a única coisa que me mantém vivo é a

dor.
 
A dor de não ser bem vindo.
 
De não ser suficiente.
 
De não ser amado.
 
De não ser bom.
 
Ao contrário da minha mãe, eu nunca precisei de drogas.
 



Tudo que amei, me destruiu o suficiente para me causar traumas
pelo resto da vida.

Uma hora depois, não sei como cheguei em casa. Dirigi tão
devagar por conta das lágrimas que o tempo pareceu parar.

 
Já é noite quando estaciono em frente ao portão. Aproveito a porta

aberta e vou direto pro quarto, agradecendo por não encontrar ninguém
no caminho. Passo reto por Malu indo em direção ao banheiro, mas ela
vem atrás.

 
— Léo, espera! — segura minha camiseta quando atravesso a

porta.
 
Olho para ela e a forma como me toca, parecendo receosa. Os

olhos bonitos me encaram a todo momento, esquadrinhando meu rosto
como se procurasse algum machucado.

 
Me sinto ainda pior por ver seu rosto vermelho. Não quero ser o

motivo das suas lágrimas.
 
Derrotado, apenas me sento no vaso com a tampa fechada. Não

demora dois segundos até que esteja à minha frente, entre minhas
pernas.

 
Não a olho, ao invés disso, descanso a cabeça entre as mãos e as

apoio sobre o joelho, perturbado demais para falar qualquer coisa.
 



— Onde você estava? — pergunta, parecendo preocupada. —
Desculpa, Léo. Não queria ter mentido pra você, mas fiquei com
vergonha do que aconteceu e com medo da sua reação. Por favor, não
fique chateado demais comigo, não fiz por mal.

 
Não fez por mal, mas machuca.
 
Machuca saber que preferiu passar por tudo isso sozinha e que

mais uma vez, preferiu o seu silêncio.
 
— Onde você estava? — tenta de novo. Malu se ajoelha e segura

meu rosto entre suas mãos, me obrigando a encará-la. — Não vai falar
comigo?

 
Balanço a cabeça em negativa. Só quero descansar e esquecer de

tudo. A conversa com a minha mãe me deixou confuso e pensativo.
 
— Agora não — sussurro, a um passo de chorar novamente.
 
Não quero que pense que é sua culpa. Mas também não quero

contar o porquê de estar assim. Sei bem o quê e a quem vai dizer.
 
Meu pai me proibiu de visitar Olívia sozinho e sei que, quando ficar

sabendo disso, vou me meter em muitos problemas com o velho.
 
Ela levanta e quando penso que irá sair, começa a mexer no meu

cabelo, deixando minha cabeça colada a sua barriga. Abraço suas
pernas, como se de alguma forma, estar perto dela aplaque o que sinto.

 
Funciona um pouco, ajuda a me relaxar e esquecer por alguns

minutos o mundo lá fora. Porque não importa o que pense ou sinta, Maria
Luíza sempre será meu ponto de paz.

 
Suas mãos deslizam por minhas costas até meus braços, num

pedido silencioso para que me levante.
 
Ganho um beijo no ombro quando o faço e me sinto uma criança,

ganhando doce por qualquer avanço que dá. Ninguém aqui está



reclamando.
 
— Vou te esperar lá fora, tá bom? — diz antes de sair, sem esperar

uma resposta.
 
Estrelinha tem uma carinha linda, sim. Mas sabe como me ter na

palma da mão com essas ordens disfarçadas de pedidos inocentes.
 
Observo a água escorrer no meu corpo, estático debaixo do

chuveiro.  Respiro fundo e fecho o registro quando a ouço bater na porta
e abrir uma fresta, colocando uma peça de roupa sobre a pia.

 
Me seco e visto a calça, ignorando a cueca. Saio do banheiro,

vendo-a folhear um livro, sentada na cama.
 
— Se sente melhor? — questiona olhando pra mim e assinto,

mesmo que isso não seja verdade.
 
— Que livro é esse? — pergunto de volta, tendo a leve impressão

de que já o vi antes.
 
— O primeiro livro que você me deu de presente — responde, com

certo orgulho em sua voz e eu sorrio quando me mostra a capa.
 
A edição que segura de O Pequeno Príncipe é limitada. Fiz meu

pai me levar para a feira e passar uma madrugada inteira na fila para
comprar o nosso livro favorito e presenteá-la em seu aniversário de nove
anos. Achei que ela tinha se desfeito.

 
— Está todo machucado — resmungo.
 
— Também há beleza nas coisas quebradas, Léo.
 
Malu deixa o livro de lado e entra no banheiro, me deixando

pensativo. Ela volta com uma toalha de rosto nas mãos e se encaixa
entre minhas pernas, jogando o tecido felpudo na minha cabeça,
esfregando de um lado para o outro sem parar, como se eu fosse um
cachorro.



 
Faço uma careta de dor quando começa a passar o pente entre os

fios já longos, retirando os nós.
 
Distraído, começo a traçar pequenos círculos em seu quadril, indo

em direção a sua barriga, sorrindo quando a vejo se arrepiar.
 
Beijo o vale entre seus seios por cima da camiseta e apoio meu

queixo aqui, olhando para o seu rosto concentrado no que faz.
 
Estrelinha é tão linda…
 
Ela merece alguém melhor, eu sei disso. Mas todas as vezes que

sorri, ou parece confortável em minha presença, meu coração bobo se
enche de esperanças e começo a fazer planos que parecem impossíveis.

 
— Por que a gente não pode só recomeçar? — a pergunta escapa

antes que possa evitar. — Ainda dá pra continuar de onde paramos.
 
Não preciso explicar. Malu também lembra e gosto de acreditar que

deseja isso tanto quanto eu.
 
Não falo do selinho de ontem. Foi incrível, mesmo que simples.

Aquilo reacendeu em mim lembranças de um tempo distante em que nós
dois não éramos apenas amigos.

 
Um tempo que durou muito pouco, mas que foi memorável o

suficiente.
 
— Leonardo…
 
— É sério. Por que não demos certo?
 
— Não era a nossa hora — dá de ombros, com um semblante

chateado.
 
— Agora é? — pergunto e ela tomba a cabeça para o lado, como

se estivesse pensando. — Me responde uma coisa, Estrelinha.



 
— O quê?
 
— Se um dia decidir se apaixonar de novo… eu tenho alguma

chance?
 
Uma vez, depois que começou a morar no apê da frente, Malu me

disse que não queria um relacionamento tão cedo, porque isso era perda
de tempo e psicológico.

 
Mas aí ela me olha e sorri. Ninguém imagina o turbilhão que esse

par de esmeraldas carregam.
 
— Claro que sim, bobinho — responde. — Agora anda logo,

preciso terminar de ler um livro incrível que comecei ontem e você
precisa se alimentar…

 
Ela segura meu pulso e procura seu Kindle, me arrastando para

fora do quarto sem resistência alguma, enquanto fala sobre o
personagem ser um babaca com a mocinha e o quanto deseja que ele se
foda.

 
Eu apenas a escuto, prestando atenção em todas as palavras que

saem da sua boca bonita.



acorda, mas pode ser sem pressa
lá fora o dia começa cedo

e nós não temos tempo a perder
e aqui dentro, o tempo passa lento

nunca me arrependo de perder esse tempo com você
 

Deixa - Lagum

— MARIA LUÍZA!
 
Desperto com gritos e minha porta quase sendo arrombada. Tento

levantar mas algo me impede, olho pra baixo vendo Leonardo dormindo
com a cabeça na minha barriga. Suas mãos circundam minha cintura e
seus pés estão para fora da cama. Me pergunto como paramos nessa
posição.

 
Tento me desvencilhar dele, mas Léo me aperta ainda mais.
 



— Malu, o café tá na mesa — tia Helena volta a falar. — Quando
decidir desgrudar do seu namorado, já vai ter esfriado.

 
Acaricio seus cabelos e ele se esfrega em mim de volta.
 
— Não para, tá gostoso — resmunga, sonolento, rastejando até

enfiar a cabeça no vão do meu pescoço, a barba áspera roçando meu
ombro. — Tá cheirosa, Estrelinha…

 
Sua voz rouca me arrepia de uma forma nada inocente. O que está

acontecendo comigo?
 
Me pego pensando na noite em que ele chegou e no quase beijo

que rolou antes de Fernanda estragar tudo.
 
A sensação de ter sua boca tão próxima à minha foi agridoce. Um

misto de ansiedade e reconhecimento. Foi inesperado, mas, ao mesmo
tempo, eu queria muito aquilo.

 
Léo se remexe e expira forte, antes de levantar a cabeça, beijar

meu rosto e voltar a se enfiar no meu pescoço, arrastando a barba por
fazer local, me fazendo rir.

 
Ele ainda está dormindo, apesar de não parecer. É sempre assim,

grudento e carinhoso, na medida certinha.
 
Demora mais pouco até que boceja e se apoie nos cotovelos e tire

seu peso de cima de mim, me encarando.
 
— Bom dia — ele beija minha bochecha. — Por que você nunca

me acorda quando tô te esmagando?
 
— Você dorme igual pedra, Leonardo. Tia Helena fez um

escândalo e você mal se mexeu.
 
Ele sorri e eu faço o mesmo. Passo uma mecha do seu cabelo

atrás da orelha e meu sorriso morre aos poucos quando lembro de como
estava ontem. Eu não sabia o que fazer, porque não sabia o que tinha



acontecido. Quer dizer… em partes, sei que o que causou isso foi a
minha mentira. Mas tem algo a mais. E eu prefiro pensar que não é o que
eu acho.

 
Não tenho muito tempo para pensar nisso, porque no segundo

seguinte em que percebe minha expressão, sou atacada por cócegas.
Me contorço, rindo e gritando.

 
— Para, Léo! — tento fugir mas ele me prende com seu peso.
 
— Diz que sou lindo — ele pede, rindo.
 
— Não! — desafio e ele volta a me atacar. — Para, eu falo! Eu falo!

Você é lindo, um grande gos…
 
Coloco as mãos na boca ainda rindo quando quase deixo escapar,

mas Leonardo, obviamente, não. E eu me aproveito da sua distração
para pular da cama e me desviar do toque que me deixou ofegante.

 
— Grande gostoso, é? — seu sorriso convencido se amplia. —

Termina de falar, quero ouvir você dizer…
 
Dou um passo para trás e ele se apressa, tentando me alcançar e

eu corro para o banheiro rindo e o ouvindo praguejando do lado de fora.
 
— Uma hora você vai sair daí, sabe disso, né?
 
Ignoro ele, começando a cantar alto. Léo gargalha e eu entro no

box. Ligo o chuveiro no frio e tomo meu banho, só depois me dando
conta de que me esqueci de pegar as roupas.

 
— Leonardo? — chamo, tentando soar arrependida por ter batido a

porta em sua cara.
 
— Oi, Estrelinha.
 
— Pega uma roupa pra mim?
 



Consigo ouvi-lo bufar e resmungar algo que não consigo entender.
Alguns minutos depois uma fresta da porta se abre e ele me entrega um
vestido.

 
— Cadê a calcinha, Léo?
 
— Não pode me pedir pra mexer nas suas calcinhas — ele

lamenta.
 
— Não vou usar um vestido sem calcinha! Quero a preta de renda.
 
— Ótimo, tinha que ser minúscula — a fresta se abre novamente,

ele segura a calcinha pelo fundo com o indicador e eu estapeio sua mão,
rindo. — Mas é bonita, sabe? Só que agora não consigo parar de te
imaginar com ela.

 
— Eu não reclamo das suas roupas — digo enquanto me visto.

Leonardo estala a língua. — Sabia que eu tenho menores que essa?
 
— Não faz isso…
 
Saio rindo e ignorando a série de palavrões que ele solta até

finalmente entrar no banheiro pisando duro, quase me derrubando no
caminho.

 
— Léo? — chamo, abrindo uma festinha na porta para que ouça

melhor.
 
— Oi, Estrelinha.
 
— Não tô te pressionando, tá bom? — começo. — Mas em algum

momento… a gente vai conversar sobre o que aconteceu ontem?
 
Ele demora a responder. Encosto a cabeça na porta, quase

fechando ela de novo quando ouço um suspiro cansado;
 
— Depois.



— O que você está fazendo? — pergunto quando me aproximo e o
vejo desligar o notebook.

 
Depois do banho demorado dele, de um almoço incrivelmente

silencioso e das minhas tias encherem nosso saco por só ficarmos no
quarto, nos jogamos no sofá. Mas Leonardo está com a cara enfiada no
notebook há duas horas.

 
Eu tentei me distrair, mexendo no celular e puxando assunto com

as minhas tias, que não saem de lá desde cedo. Mas não gosto de ficar
fazendo a mesma coisa por muito tempo, é entediante e eu odeio ficar
entediada.

 
— Nada — ele responde, tirando o fone e suas bochechas coram.

Tão fofinho, dá vontade de apertar.
 
— Não me diz que tava assistindo pornô.
 
— Estrelinha?! — exclama, indignado.
 
Até parece que eu nunca vi ele fazendo isso.
 
— Vai saber, né? Você desligou quando cheguei perto.
 
— Por que eu assistiria pornô com você do meu lado?
 
— Me conta o que era.
 



— Estava escrevendo um negócio.
 
— Para a empresa?
 
— Não… quer dizer, também. É o meu projeto, lembra dele?
 
— Sim, é sobre o quê?
 
— Não vou te contar — ele revira os olhos e eu cruzo os braços.
 
— Tá — levanto, mas ele me puxa para si até que eu caia em seu

colo.
 
— Calma, esquentadinha. Vai pra onde?
 
— Não vou te contar — dou de ombro, desviando meu olhar do

dele.
 
— Tô escrevendo um livro — diz baixo.
 
— Não entendi — respondo, querendo ouvir novamente, só pra ter

certeza. Leonardo respira fundo, como quem busca paciência.
 
— Você ouviu. É besteira.
 
— Um livro nunca é uma besteira — retruco. — Mas vai lá, me fala

mais sobre ele, tô curiosa.
 
— Quer saber sobre o meu livro? — Léo parece impressionado

com meu pedido.
 
— É! Você não pode contar nada? Nenhum spoiler? — faço um

beicinho, tentando convencê-lo.
 
— O que você quer saber?
 
— Tem putaria? — Leonardo revira os olhos com a minha

pergunta.



 
— Um livro não se resume a cenas de sexo, Maria Luíza.
 
— Claro que não se resume a isso, mas é a mesma coisa que

dizem sobre julgar um livro pela capa.
 
— Na verdade, um bom livro precisa de uma boa capa — ele

repete meu mantra.
 
— Viu como você aprende rápido? É por isso que você é o meu

melhor amigo.
 
Me inclino para beijar sua bochecha, mas ele se inclina e acabo

beijando o canto da sua boca. Leonardo me segura antes que me afaste
e aquele clima volta. Não há mais sorrisos ou brincadeiras, apenas olhos
nos olhos e essa proximidade ardente.

 
Encarar seus olhos de perto me traz uma sensação de paz, é como

olhar para o mar. Ele me encara de volta e desvia para a minha boca.
 
Não entendo quando segura minha mão e a coloca em seu peito,

disparado.
 
— Se não me parar agora, eu vou te beijar — sussurra. — E não

vou parar mais.
 
Volto a encarar seus olhos, procurando algum resquício de

brincadeira. Meu coração e minha razão parecem duelar sobre o meu
próximo passo.

 
O que eu tenho a perder?
 
É pensando assim que não penso duas vezes antes de fechar a

mão em sua camiseta, puxando-o para minha direção.
 
Leonardo, finalmente, me beija.



faz de conta que eu te conheço bem
quer algum detalhe pra te convencer?
que a gente combina só você não vê

mas eu vejo, eu vejo, ah
 

Pupila - Anavitória part. Vitor Kley

Se me perguntarem quando percebi que estava apaixonado por
ela, eu saberia responder com clareza de detalhes tudo o que aconteceu
naquele dia.

 
Era domingo, estava quase anoitecendo e as estrelas começavam

a aparecer. Gabriel, Bruno, Vicente e eu tínhamos o costume de deitar na
grama e encarar o céu por horas a fio, calados. Até que um furacão loiro
chegasse e nos arrastasse para brincar com ela com a desculpa de que
não tinha nenhuma amiga.

 
Gabriel divagou sobre constelações de estrelas e sua origem, que

serviam para indicar a direção e o tempo, como uma bússola. Ele era



apaixonado por tudo que envolvesse o universo.
 
— A maior constelação da esfera celeste se chama Hidra, sabiam?

Mas a mais importante de todas mora no rosto da minha Estrelinha.
 
Bruno e Vicente — que mal entendia o que falávamos, por ser tão

pequeno — riram, implicando e Gabe mostrou a língua para eles.
 
Malu escolheu aquele momento para chegar e eu pude reparar nas

sardas que já admirava em silêncio. Eu simplesmente soube que aquela
constelação me guiaria pelo resto da vida.

 
— Por que ninguém me chamou? — em sua melhor pose de brava,

Malu se jogou ao meu lado.
 
— Você é chata — Bruno provocou.
 
— Você é velho — rebateu e eu ri quando ele emburrou.
 
— Bem feito, otário — chutei ele, vendo-a sorrir.
 
Ela sorriu para mim.
 
Me senti o garoto mais sortudo do mundo e eu só tinha dez anos.

Aquela foi a primeira vez que senti as famosas borboletas no estômago e
depois daquele fim de tarde, orbitei ao seu redor como um lunático,
ansiando para estar perto dela todo santo dia.

 
Pena que ela não vê isso.
 
Estrelinha sempre foi e sempre será a única dona do meu coração,

mesmo que nunca saiba disso. Ela só precisa me lançar um sorriso para
me ter aos seus pés, fazendo todas as suas vontades.

 
Me surpreendi quando quis saber sobre meu livro, não estava

esperando por essa reação quando soubesse.
 



Não achei que fosse se interessar por algo escrito por mim e nem
que eu cederia tão fácil ao ponto de não precisar de mais que duas
frases para me convencer.

 
— … é por isso que você é meu melhor amigo.
 
Porra, Malu! Assim você me fode, caralho!
 
E nem é do jeito que eu queria.
 
Esse, é mais um dos pontos negativos em estar — secretamente

— apaixonado pela sua melhor amiga: ela acha que você a considera do
mesmo jeito, quando, na verdade, você está imaginando os dois subindo
ao altar e uma rotina com dois filhos e um cachorro. Todo mundo grudado
debaixo da coberta quentinha nos dias frios e uma casa barulhenta e
feliz, mas cheia de implicância e brigas bobas que são resolvidas em
menos de cinco minutos.

 
Eu quero tudo isso e mais um pouco com ela.
 
Malu se inclina para beijar minha bochecha, mas ao me mover, ela

acaba beijando o canto da minha boca.
 
Seguro-a contra mim é mais uma vez e me pego fissurado pelas

sardas. Eu poderia contar uma por uma pelo resto da minha vida.
 
Quando desvio o olhar para sua boca e ela faz o mesmo, eu me

declaro fodido. Eu vou — finalmente — beijar essa mulher hoje, só assim
posso morrer em paz.

 
Seguro sua cintura, sentindo a pele quente e macia sob meus

dedos, a puxando para mim. Posiciono sua mão no meio peito. Não só
para que sinta meu coração acelerado, mas que me impeça caso já
esteja confortável com isso. Estou morto de vontade de provar sua boca
novamente, mas isso não significa que o farei sem seu consentimento.

 
— Se não parar, eu vou te beijar. E não vou parar mais.
 



Malu me encara por segundos que parecem horas. Eu penso que
vai novamente dar para trás, mas sou surpreendido quando me puxa em
sua direção.

 
Quando nossos lábios colidem, mais um pedaço de mim se torna

dela, mais o sentimento cresce e me sinto ainda mais apaixonado.
 
Patético, Leonardo.
 
Não quero mais ninguém.
 
Só ela.
 
Essa filha da puta finalmente conseguiu me estragar para as outras

mulheres, mas não é como se eu não soubesse disso.
 
Mergulho minha língua por entre seus lábios com fome, como se

minha vida dependesse dela. Meus braços envolvem sua cintura, não
querendo que saia de perto de mim. Não tão cedo.

 
Meu coração parece dar cambalhotas dentro do peito e acelera

ainda mais quando uma das suas mãos vem para o meu rosto,
acariciando minha bochecha. Malu sabe que mexe comigo.

 
Ignoro o barulho de metal caindo e continuo a beijá-la até que nos

falte ar. Solto um gemido de reprovação quando se afasta ofegante.
Subitamente, me sinto vazio mesmo que seu rosto continue próximo.

 
— Vocês podiam ser menos fofoqueiras, sabiam? — abro os olhos

quando ouço sua voz.
 
Helena, Amélia e Cristal nos encaram na mesma posição: com o

queixo apoiado nas mãos. Rio quando as três soltam suspiros ensaiados
e tombam a cabeça para o lado, ignorando-a.

 
— Tão fofinhos — Cristal diz.
 
— Vi os dois nascerem — Amélia continua.



 
— Eu podia ter sido a madrasta dele.
 
— Helena, para com isso! — Malu repreende, emburrada.

Ciumenta. — Já falei pra deixar o meu padrinho quieto.
 
— É melhor falar direito comigo, garota. Você não quer que eu

conte pro Léo aquele seu segredinho, quer?
 
Volto a encarar Malu, vermelha igual a um tomate, fuzilado a tia

com os olhos. Estreito os meus pra ela ainda no meu colo e mexendo em
meu cabelo distraidamente.

 
— Léo, sabia que uma vez ela chamou o…
 
— Tia! — ela exclama, interrompendo a outra.
 
— Hum, melhorou. E se os dois vão continuar a se agarrar desse

jeito, é melhor irem pro quarto. Na minha cabeça, vocês ainda são
crianças — Helena aponta para nós com uma faca.

 
— Quem tá se agarrando? — a voz grave faz com que todos nós

encaremos a porta. Reviro os olhos. Só pode ser brincadeira.
 
Pedro atravessa a porta e parece incrédulo quando me vê aqui.

Seu olhar desvia para Malu e parece estar com raiva quando ergue a
sobrancelha para ela em uma pergunta silenciosa.

 
— Perdeu alguma coisa? — pergunto.
 
Me ajuda a não quebrar a cara dele, Deus. Eu nunca te pedi nada.
 
Quer dizer, só a Malu.
 
Sinto um beliscão na lateral do meu abdômen, que certamente

ficará roxo — novamente, não do jeito que eu gostaria — mas ignoro,
ainda encarando Pedro, que mal me olha antes de dar as costas em
direção às escadas.



 
Não acredito que vai ficar aqui também. Era só o que faltava.
 
As tias de Malu e Cristal, voltam a trabalhar na cozinha, alheias ao

clima tenso que se formou entre nós.
 
— O que foi isso, Leonardo?! — Malu pergunta, entredentes.
 
— O quê? — me faço de desentendido.
 
— Essa ceninha teria sido menos constrangedora se você tivesse

colocado o pinto pra fora e feito xixi em mim.
 
Ah, linda… de todas as coisas que quero fazer quando te mostrar

meu pau, essa, definitivamente, não está na lista.
 
Rio com meu próprio pensamento, o que claramente não é uma

boa ideia, já que ela cruza os braços e sai do meu colo.
 
— Ah não, Estrelinha — lamento, segurando sua cintura e a

puxando até que se ajoelhe no sofá, no meio das minhas pernas. —
Desculpa, tá legal? Prometo que não faço mais isso — ela descruza os
braços e acaricia minha bochecha. Sem a menor vergonha na cara,
continuo: — Agora dá pra voltarmos de onde paramos?!

 
— Manda o livro pra mim e eu penso no seu caso — ela esfrega o

nariz no meu e sorri antes de levantar e ir em direção às escadas, me
deixando sozinho, observando sua bunda, até sumir do meu alcance.

 
Respiro fundo antes de fazer uma cópia do arquivo ainda não

finalizado — não sem apagar algumas partes antes — e mandar para o
seu e-mail, recebendo apenas um "obrigada" como resposta.



Entro no quarto alguns minutos depois, disposto a me redimir e em
busca de mais um beijo.

 
Malu ignora minha presença, focada no Kindle e deitada na cama.

Me sento na poltrona ao lado da cama, observando suas expressões
enquanto lê. Desvio a atenção para o celular, que não para de vibrar com
mensagens de Vicente.

 
Vicente: Quando vocês vão se pegar?

 
Vicente: Comprei confetes e até fiz uma oração, se não rolar nem

um selinho eu desisto de vocês.
 

Vicente:Todo mundo sabe que vocês estão casados há tempos, só
os dois que não vêem.

 
Vicente: Leonardo???

 
Vicente: Vai responder não, corno???

 
Vicente: ???

 
Vicente: Amo quando vc me deixa no vácuo.

 
Eu: Talvez tenha rolado algo.

 
Vicente: ISSO AÍ, CARALHO. VOCÊ É BRABO.

 



Vicente: Mas rolou o que? Quando?
 

Eu: Agora a pouco.
 

Vicente: Isso eu entendi, mas que coisas?
 

Vicente: Uns bjo? Amassos? Mão boba? Sexo?
 

Vicente: ESPERA NÃO ME DIZ SE FOR SEXO, NÃO QUERO
IMAGINAR ISSO.

 
Eu: Não tem coisa melhor pra fazer não?

 
Vicente: AI MEU DEUS! FOI SEXO, NÃO FOI? VOCÊ

DESVIRGINOU NOSSA PRINCESINHA!
 

Eu: Não foi sexo, Vicente. E a Malu não é virgem, de onde você
tirou isso?

 
Vicente: Se ela não é virgem pq eu nunca soube quem tirou a

virgindade dela?
 

Eu: Pq não é da sua conta.
 

Eu: Vai dormir, caralho.
 

Vicente: Não dá, você nem tá aqui pra me esquentar, sempre me
trocando pela Malu.

 
Vicente: O que ela tem que eu não tenho?

 
Eu: Contei sobre o livro…

 
Vicente: Puta que te pariu.

 
Vicente: O que ela achou da descrição da Madalena?

 
Eu: Talvez eu tenha apagado essa parte.



 
Vicente: Você é a vergonha da profissão.

 
Vicente: Me ajuda a te ajudar, Leonardo.

 
Vicente: Era a sua chance.

 
Vicente: Se bem que eu acho que nem assim a lesma entenderia.

 
Eu: Para de chamar ela assim!

 
Vicente: Parei, seu chato.

 
Vicente: Tô com sdd :(

 
Eu: Também tô.

 
Vicente: Fofo. Tá aprendendo com a nossa Estrelinha, é?

 
Eu: Minha Estrelinha, Vicente. M-I-N-H-A.

 
Vicente: Deixa de ser egoísta, tem Malu pra todo mundo.

 
Ignoro as próximas mensagens provocativas e reviro os olhos

quando jogo o celular de qualquer jeito na mesinha de cabeceira. Quando
volto meu olhar para Malu, ela o desvia de mim e volta à leitura com um
sorrisinho cínico no rosto.

 
Linda.



que coincidência, ó
eu sozinho e você só

por que que a gente não se amarra
um no outro e dá um nó?

 
Água com Açúcar ‐ Luan Santana

Eu: Anna, socorro.
 

Anna: Fala, amiga.
 

Eu: Que pegada. Tô de perna bamba até agora.
 

Anna: Deu muito?
 

Eu: Só beijei, acredita?
 

Anna: Caralho, Malu. Eu achando que sou emocionada e vc de
perna bamba pq de um beijinho.



 
Eu: Não foi um beijinho. Foi O beijinho.

 
Anna: Dá pra ele logo. Vocês têm química e são apaixonados um

pelo outro.
 

Eu: Jurou, coitada.
 

Anna: Você mesma me disse outra vez que o Léo estava agindo
diferente com você.

 
Eu: Mas pode ser coisa da minha cabeça, né?

 
Anna: Acorda amiga, um pau duro nunca mente.

 
Eu: KKKKKKKKKK talvez você esteja certa mesmo.

 
— Vai continuar me ignorando? — sua voz irrompe o silêncio entre

nós.
 
Levanto os olhos do celular para ele, me encarando impaciente e

reviro os olhos. Chego um pouco mais para a ponta da cama, ficando
próximo a ele, que está sentado na cadeira giratória da escrivaninha.

 
Essa é uma das características dele que eu mais odeio: Leonardo

não sabe respeitar o espaço dos outros a sua volta e isso é, quase
sempre, irritante. Ele não tem nem vergonha nessa fuça bonita.

 
— Estrela? Tá chateada?
 
— Não, Léo.
 
A verdade é que estou confusa.
 
Já o beijei antes. Muitas vezes, aliás. Mas nunca pareceu tão

natural. Não que das outras fossem ruins ou menos especiais, é que
agora eu me sinto diferente sobre isso e tenho medo de não conseguir
agir como antes.



 
Quero beijá-lo novamente, não nego. Minha boca ainda está

formigando, como se ansiasse por mais disso. Mais dele.
 
Mas, ao mesmo tempo, não quero que fique um clima estranho

entre nós ou que isso nos afaste. E se ele não quiser que isso se repita?
 
Será que ele vai fingir que nada aconteceu? Ele gostou do beijo?

Ou será que me comparou com outras?
 
Falando em outras…
 
— Há quantos meses você não transa? — a pergunta escapa, do

nada. Leonardo me encara como se não esperasse pela pergunta.
 
Nos últimos meses, a única mulher que tem frequentado o 203 é a

Amanda, a não-namorada do Vicente. E quando o Léo não está no
trabalho, está na minha casa.

 
— Por que quer saber disso? Estava me ignorando há dois

minutos.
 
— Não estava te ignorando, estava concentrada. É diferente. Aliás,

cadê o hot da Madalena e do Ícaro?
 
— Tá nervosa? — ele pergunta com uma risadinha.
 
Sim.
 
— Não, por quê?
 
— Você fala em sexo quando fica assim.
 
Eu falo? Como ele sabe disso?
 
Dou de ombros, deixando os milhares de questionamentos que se

formam na minha cabeça, percebendo que está, na verdade, fugindo do
assunto.



 
— Não respondeu minha pergunta — acuso, tombando a cabeça

para o lado e olhando para seu rosto corado.
 
Amo esse seu lado envergonhado. Leonardo é um fofo em uma

casca oca de durão.
 
— Não sei, parei de contar no quinto mês — murmura, percorrendo

meu rosto com a ponta dos dedos.
 
— Sério? Mais de cinco meses? Tá tentando entrar em celibato?
 
— Por que não fala mais alto, linda? Acho que nem todo mundo na

casa ouviu — atiro um travesseiro nele, que ri em resposta.
 
— Odeio quando você é irônico — bufo.
 
— Ainda está chateada?
 
— Não tô chateada.
 
— Então por que tá agindo estranho? — mordo os lábios, sem

saber o que responder. Léo acompanha o movimento e se remexe na
cadeira, desconfortável. — Foi por causa do beijo? Desculpa, não queria
que você se sentisse…

 
— Não! — interrompo, um pouco mais exaltada do que gostaria.

Me sento sobre os cotovelos e coloco uma mecha do meu cabelo atrás
da orelha. — Quer dizer, sim. Mas não como você está pensando… é só
que pareceu diferente das outras vezes.

 
— De um jeito bom ou ruim?
 
— Melhor — digo, olhando em seus olhos. — E você?
 
— Tá me perguntando se eu gostei de ter te beijado de novo? —

assinto. — Pra caralho! Seria capaz de fazer isso pelo resto da minha
vida.



 
— Não exagera — jogo outro travesseiro nele, sem graça.
 
— É sério, Estrelinha — então, ele levanta e para na minha frente.

— Quer começar a partir de agora?
 
Suas mãos seguram firme a minha cintura em um aperto muito

bem vindo. Tombo minha cabeça para o lado, me fazendo de difícil e
sinto seu nariz percorrer a pele quente do meu pescoço, me deixando
arrepiada.

 
— Hum… tenta mais um pouco.
 
Fecho os olhos e seguro em seus ombros quando ele deixa um

beijo no meu e começa a formar uma trilha no caminho até minha orelha,
gemo baixinho quando mordisca o local.

 
— E agora? — sussurra.
 
— É, podemos sim.
 
Leonardo beija minha bochecha, meu nariz e quando finalmente

está vindo em direção a minha boca, a porta se abre.
 
Abro os olhos, despertando do transe e Leonardo bufa, ainda com

as mãos em mim.
 
Qual o problema dessa família?
 
Miguel sorri de canto, parado na soleira da porta. Os olhos

esverdeados parecem exaustos e o cabelo escuro está maior, o que o faz
parecer mais velho, quando na verdade, não passa dos vinte e oito.

 
Meu primo é capitão do BOPE e pai do Théo, um garotinho de oito

anos. Miguel é um pouco fechado e está sempre ocupado, se não está
trabalhando, está viajando com sua família. Apesar da distância, nós dois
nos damos muito bem e sempre que preciso, posso contar com ele ou
sua mulher, a Cristal.



 
— Atrapalho? — ele diz, com uma falsa expressão de inocência.
 
— Não.
 
— Sim.
 
Respondemos ao mesmo tempo.
 
— O seu primo favorito não vai receber um abraço? — ele abre os

braços e dá alguns passos para a frente.
 
— Sabe que é o único — sorrio, antes de levantar da cama e me

atirar em seu peito. — Ainda consigo te ver pelo espelho, Leonardo —
reclamo, quando o vejo mostrar o dedo para meu primo.

 
— Dona Helena e minha mãe precisam de ajuda para ir às

compras, porque hoje é a festa de noivado e só ficou sabendo hoje —
dispara. — Por que um buffet tão grande?

 
— É um noivado, Miguel — replico, enquanto procuro meu tênis.
 
Os dois engatam sobre algum assunto paralelo enquanto entro no

banheiro e me troco.
 
— Ainda não acabamos — Léo sussurra quando beijo sua

bochecha, me despedindo.
 
Miguel revira os olhos antes de abrir a porta para mim e sairmos do

quarto.
 
— Porra, Lu. Quando a mãe me contou que você estava

namorando com o Léo, achei que fosse mentira.
 
Se você soubesse…
 
— Por que? — pergunto, rindo da sua reação.
 



— Ah, você sabe. Todo mundo sabia que vocês foram feitos um
para o outro, mas você preferiu aquele outro lá — diz a última parte mais
baixo.

 
— Falando nisso, por que você sempre odiou o outro lá? —

pergunto curiosa, vendo meu primo ficar mudo. — Miguel?
 
— Nada, Lulu. Só não gosto dele.
 
— Mas…
 
— Minha princesa! — a voz histérica de tia Helena preenche a sala

quando nos aproximamos. — Achei que ia ficar para sempre no quarto.
Se bem que, com um bonitão daqueles eu também não sairia de cima por
nada.

 
Gargalho quando Miguel cruza os braços a encarando. E ainda

dizem que eu sou a ciumenta da família.
 
— Menos, tia. Bem menos.
 
— Ah, lindo. Não precisa ficar enciumado, só falei a verdade —

barganha, ficando na ponta dos pés para beijar sua bochecha. Todo
mundo sabe que o ponto fraco do Miguel é receber carinho. — Agora
vamos, preciso de um vestido bem bonito, com um decote enorme.

 
— Tô de olho, tia. Não deixa ela aprontar nada, Malu. Lembra que

ela já está chegando aos cinquenta.
 
— Eu tenho quarenta e dois, Miguel. Me respeita que eu não sou

suas mulheres.
 
— Que mulheres? — Cristal aparece arrumada.
 
— Nenhuma, amor da minha vida — ele rebate e se inclina para

beijá-la, que gentilmente se esquiva. — Amor, é coisa da Helena.
 
— Tia Helena! — corrige.



 
— Não quero saber, Miguel. Cuida do príncipe, ele está dormindo e

é melhor eu não saber que você deu sorvete para o garoto.
 
— Você me chamou de quê? Não me teste, mulher — ele exaspera

e eu e minha tia rimos do seu drama. — Vai ficar chateada por uma
invenção dessa maluca? — meu primo tenta beijar a esposa novamente.
— Tá vendo o que você fez, Helena?

 
Nossa tia lança um sorriso amarelo nada culpado antes de dar as

costas e me puxar. Cristal vem logo depois, ignorando as reclamações do
seu marido. Ela para do lado de fora e olha para a fachada da casa, um
sorriso toma conta do seu rosto quando me encara.

 
— É, Malu… acho que você conseguiu fisgar o melhor dos

homens.
 
Olho para a mesma direção e também sorrio encantada. Com uma

piscadela, Leonardo solta um beijo no ar para mim, do parapeito da
sacada.

 
Quem me dera fosse realmente meu.



vamos pular
a parte que eu peço aquele vinho do bom

a taça não merece tirar seu batom
deixa comigo, que pra isso eu tenho o dom

 
Atrasadinha - Felipe Araujo

Não. Aguento. Mais. Esperar.
 
— Maria Luíza! — bato na porta do banheiro pelo que parece ser a

milionésima vez. Já faz duas horas que está lá dentro.
 
— Desce na frente, seu apressado. Que porra! Demora mil anos

para se arrumar e ainda quer que eu seja rápida — ouço-a resmungar.
 
Reviro os olhos e faço o que pediu, saindo do quarto antes que

comece a atirar coisas em mim. Ninguém aguenta essa mulher
estressada.

 



— Sobrinho lindo! — mal dou um passo para fora antes de ser
chamado por Amélia, acompanhada de sua irmã.

 
— Estão lindas, moças — elogio as duas, sorrindo.
 
— Ai, que fofo — faço uma careta quando aperta minha bochecha

de propósito, sabendo que odeio isso. — Tão galante quanto o pai.
 
Helena espreme os olhos e arqueia a sobrancelha direita.
 
— Como assim como o pai? Aquele sem vergonha já deu em cima

de você?
 
— Em quem o Enrico não deu em cima, Helena?
 
— Que fama é essa do meu pai, hein?
 
— Ih, Léo. Nem te conto — Amélia começa. — Seu pai era um

mulherengo de carteirinha. E essa aqui — aponta para a outra. — Era
doida por ele. O safado do seu pai mandou até cartinha pra ela e eu
nunca soube o que estava escrito.

 
— Ele deve ser bendito entre as mulheres até hoje, né? — ela se

abana. — Misericórdia, subiu até um calor.
 
— Você já vai começar? Por Deus, o filho dele está aqui — aponta

para mim.
 
— Como se ele fosse inocente. Olhe para a cara dele de quem

sabe chup…
 
— HELENA! — Amélia repreende, me fazendo rir.
 
Elas começam a discutir, mas eu não consigo mais prestar atenção

porque acaba de surgir uma loira ao meu lado, sorrindo para mim.
 
— Esse aí já está no mundo da lua — Helena ri. — Como eu disse,

Maria Luíza encontrou o melhor dos homens. Aí se o pai dele me desse



bola…
 
— Vamos, Helena. Deixa os dois pombinhos em paz — Amélia diz,

puxando sua irmã até sumirem corredor afora.
 
O vestido rosa bebê de cetim é simples, de alças finíssimas e

decote comportado. Mas, porra, Maria Luíza de batom vermelho deveria
ser considerado um pecado.

 
Minha boca seca e meu sangue esquenta, agora, tudo que eu

consigo imaginar é ter a marca desse batom em um lugar bem
específico.

 
Desço os olhos pelo seu corpo, demorando nas pernas torneadas

à mostra e o salto alto que a deixa ainda mais gostosa.
 
Seu cheiro me alcança e eu fecho os olhos, maravilhado com a

perfeição que essa mulher é.
 
— Não vai dizer nada, querido? — debocha, com um risinho sem

vergonha, parecendo saber exatamente o que estou pensando.
 
— Gata para um caralho — seguro sua mão, fazendo-a dar uma

voltinha, pelo mero prazer de ser uma olhadinha na bunda arrebitada. —
Nunca te vi de batom vermelho.

 
— Tá exagerado? — pergunta, parecendo preocupada.
 
— Está perfeita. Desse jeito, vou acabar me apaixonando.
 
Só você não vê que isso já aconteceu há tempos, Estrelinha.
 
— Para de ser bobo, Léo — ela ri, com as bochechas

vermelhinhas. Ainda admiro sua capacidade de não ser boa em receber
elogios, mesmo que eu os faça o tempo inteiro.

 
Malu olha para os dois lados do corredor antes de levantar a mão e

fazer um sinal para que me aproxime, como se não estivéssemos perto o



suficiente. E eu vou. Porque, não é novidade para ninguém; eu faço
qualquer coisa que me peça.

 
Antes mesmo que eu possa tomar uma atitude, sua mão alcança

meu queixo, abaixando minha cabeça até minha boca estar alinhada a
sua.

 
Borboletinhas filhas da puta.
 
Estrelinha só precisa me dar um selinho para me ter rendido.
 
Seguro sua cintura quando faz menção de se afastar,

aprofundando o beijo. Uma das suas mãos arranha minha nuca,
enquanto a outra ela mantém no meu rosto. Acho que isso é uma mania,
mas eu gosto. Muito.

 
Gemo baixinho quando morde meu lábio inferior, o puxando para si

antes de me dar dois selinhos rápidos.
 
— Vamos nos atrasar — diz, quando volto a beijá-la.
 
— Não me importo — murmuro entre um selinho e outro, ouvindo

seu riso abafado.
 
— Anda, Léo. Quem sabe mais tarde… — a promessa implícita em

sua voz me faz consertar a postura, olhando em seus olhos, ainda com
um aperto possessivo em sua cintura. Malu gargalha. — Toma jeito,
Leonardo.

 
Ela me dá mais um selinho e esfrega os dedos nos meus lábios,

limpando o batom e fazendo o local formigar ainda mais.
 
— Tá bonita, Estrelinha — sussurro, olhando para sua boca.
 
— Você também tá lindo, Léo — ela rebate, com esse sorriso que

eu amo. — Agora, vamos logo.
 
E eu mal posso esperar para voltarmos.



Aos dezenove anos
 
Desperto, assustado, com batidas. Acendo o abajur e olho para o

alarme na cabeceira, marcando quase uma da manhã. Me pergunto o
que está acontecendo, mas estou com tanto sono que mal consigo
raciocinar ou pensar em algo.

 
Demoro a levantar e as batidas continuam. Arregalo os olhos

quando percebo que o som vem, na verdade, da porta da minha sacada
e uma silhueta feminina se faz presente.

 
— Ela não fez isso — resmungo sozinho, abrindo a porta. — Você

ficou doida?
 
Maria Luíza sorri, vestida com um pijama minúsculo e brega dos

Simpsons, passa por mim, pulando na minha cama e gemendo quando
seu corpo se choca com o colchão.

 
— Oi pra você também — ela ri, como se eu fosse o intruso. —

Vem deitar, Léo. Quero dormir.
 
— Não podia fazer isso na sua cama? — reviro os olhos, me

deitando ao seu lado, debaixo das cobertas.
 
— Não queria dormir sozinha. Sei que te acordei, mas posso fazer

carinho e você pega no sono rapidinho.
 
— Não tem problema. Também não queria dormir sozinho.



 
— Que boniti… — Estrelinha começa mas cubro sua boca quando

ouço passos no corredor. Ela continua a falar e até tenta morder minha
mão.

 
— Léo?
 
Malu se cobre com o edredom bem a tempo da porta se abrir e

meu pai aparecer. Me movo preguiçosamente e sorrio para ele.
 
É, de hoje eu não passo.
 
— Oi, pai.
 
— Que barulho é esse?
 
— Precisei ir ao banheiro e me joguei na cama. Foi mal, não queria

fazer barulho.
 
— Hum... tá bom — ele soa desconfiado, semicerrando os olhos.

— Boa noite, filho. Te amo.
 
— Também te amo, velhinho — meu pai suspira, se dando por

vencido com o apelido.
 
— Amanhã vamos ter uma conversinha, dona Maria Luíza — ele

resmunga, por fim.
 
— Não vai dizer que me ama também? — ela pergunta alto, com a

voz abafada pelos cobertores.
 
— Te amo, Estrela.
 
— Também te amo, padrinho. Dorme bem — quase grita, sem se

descobrir. — Ah! Pode fazer umas torradas de café da manhã?
 
— Posso — sorri, olhando para o monte de panos atrás de mim

antes de sair resmungando, deixando a porta aberta. — O que eu não



faço por esses dois?



não se arrisque em tentar
me escrever nas suas melhores linhas

eu não preciso de altar
só vem repousa tua paz na minha

 
Calendário - Anavitória

Seguro sua mão, o arrastando em direção às escadas. Leonardo
apoia as mãos nos meus quadris em um aperto firme mas qualquer
resquício de felicidade some um segundo depois.

 
— Relaxa — ele sussurra e tento me acalmar quando chegamos

ao quintal onde ocorrerá a festa. — Eu tô aqui. Ela não tem mais poder
sobre você.

 
Na verdade, tem sim. Mas o Léo não precisa saber disso.
 
Tatiana usa um vestido curto e uma maquiagem pesada, é como se

ainda fosse uma adolescente. O cabelo escuro está mais curto, mas o



sorriso cínico e falso, continua o mesmo.
 
Ela é um pouco mais baixa que eu, mas isso não faz diferença

quando seu ego ultrapassa os limites aceitáveis.
 
Sou uma boba por ainda teme-la. Eu sei. Mas nunca vou conseguir

me livrar das correntes que minha madrasta me aprisionou.
 
Porque as palavras, essas que não amam ninguém, continuam

aqui, guardadas em um canto escondido na minha cabeça e elas surgem
sempre que estou bem. É um ciclo vicioso, sempre me puxando para
baixo.

 
Dói.
 
Por mais que eu tente — e acredite, eu quero — não consigo

esquecer ou mudar o impacto de tudo o que suas atitudes me causaram.
Ou a forma como sempre me olha ou o jeito que me trata.

 
Tatiana é o fantasma do meu passado, ao vivo e à cores, me

lembrando a todo instante quão fracassada sou.
 
Desperto quando Léo entrelaça nossas mãos e a aperta, me

fazendo olhá-lo novamente, parecendo preocupado.
 
Respiro fundo uma… duas… três vezes.
 
Para de pensar nela, Luíza!
 
Minha madrasta desvia quando Miguel e minha avó se aproximam,

mas continua me encarando, fazendo um arrepio subir a minha espinha.
 
— O que estamos comemorando? Minhas bodas de ouro foram há

anos, menino.
 
— É o noivado da Fernanda, vovó — Miguel responde, paciente.
 



— Ah, sim… aquela garota levada deve estar aprontando por aí —
ela olha em volta, como se procurasse por minha irmã.

 
— Não vai falar com o Léo e a Malu?
 
— Oi, minha estrela. Está linda, amor. Seus peito cresceram — ela

beija minha bochecha e eu rio da falta de filtro. Seu olhar desvia para a
pessoa ao meu lado e seus olhos chegam até a brilhar. — Oi, Léo. Como
você está lindo, filho. Nem posso acreditar que você se casaram, o meu
anjinho estaria soltando fogos agora.

 
Meu sorriso derrapa com a menção do meu irmão.
 
— Boa noite, dona Maria. A senhora está muito bonita — minha

avó ri quando ele a faz dar uma voltinha. É adorável vê-la corar com o
simples gesto.

 
— Opa, opa, garoto — Miguel afasta a mão do Léo da nossa avó,

que fica confusa. — Que ousadia é essa? A vovó é moça de família.
 
— Pare de ser ciumento, anjinho. O Léo só está sendo gentil —

sorrio quando ela aperta suas bochechas. Leonardo odeia que façam
isso, mas desta vez, releva, com um sorriso estampado no rosto bonito.
— E a Olivia? Como está?

 
Acho que é inconsciente, mas assim que o nome de sua mãe é

pronunciado, o corpo de Leonardo tensiona e ele aperta minha mão.
 
A relação dos dois nunca foi boa. Olivia era dependente de álcool e

algumas outras coisas ilegais e culpava o Léo pelo fim do relacionamento
dela com o meu padrinho e acabava por maltratá-lo.

 
Por medo do que ela poderia fazer caso ele contasse para o pai o

que acontecia quando passava os fins de semana com a mãe, Léo nunca
abriu a boca para reclamar de algo ou contar o que acontecia durante os
fins de semana.

 



Porém, um dia, quando Bruno e Anna saíram de um cursinho que
faziam próximo ao prédio que Olivia morava, resolveram buscar o Léo, a
pedido do meu padrinho.

 
Bruno me contou que Anna quis avançar em Olivia quando viu o

Léo apanhar com uma toalha molhada, tudo para não deixar marca.
 
Aquele foi o estopim para que meu padrinho pedisse a guarda

unilateral do Léo. Mas ele, sempre pensando nos outros em primeiro
lugar, pediu pro pai ajudar a mãe. Mesmo que depois do ocorrido ele
tenha cortado vínculos com a mesma. Olivia foi internada dias depois.

 
Isso já faz catorze anos, mas o Léo ainda carrega cicatrizes

daquela época. E nenhuma delas marcam sua pele.
 
Não lembro da fisionomia dela, mas lembro de tudo que já fez ele

sofrer. E para mim, isso basta para odiá-la.
 
Minhas tias não estavam brincando quando disseram que meu

padrinho não tem sorte com mulheres. Entre Olivia e Cínthia, não sei
dizer qual trouxe mais problemas para o pobre Enrico.

 
As únicas coisas boas que saíram desses relacionamentos, foram

Leonardo e Luna.
 
— Está bem, vovó — responde, com um sorriso amarelo.
 
Sobressalto assustada quando encaixam o braço no meu. O rosto

emburrado de Cristal me encara de volta e sem mais palavras, me tira do
aperto de Leonardo, que a olha feio.

 
— Ai, meu Deus, você tá de bolsa! Alguém morreu? — dramatizo,

falando baixinho só pra irritá-la.
 
— Dá pra parar? — ela revira os olhos e nos jogamos no sofá.
 
É impossível não lembrar de ontem, depois que o Léo chegou e já

estava mais calmo, o arrastei para cá e lemos juntos enquanto discutimos



sobre o melhor jeito de prosseguir a trama daquele livro.
 
Falando em livros, foi uma surpresa para mim saber que ele

escreve. Passei uma parte da manhã lendo o que ele já tinha pronto e
teria continuado se não precisasse sair. A história é realmente muito boa,
os personagens são muito bem desenvolvidos. Mas senti falta das
características físicas da Madalena, então ainda não sei como posso
imaginá-la.

 
Apesar de trabalhar no ramo literário, imaginei que ele queria

seguir os passos do pai, mesmo que apenas para agradá-lo.
 
Há alguns meses, meu padrinho me contou que percebia o Léo

meio insatisfeito, mas sempre que perguntava se era mesmo o que
queria, ele apenas confirmava. Como se essa fosse a única opção.

 
Luna, que não é boba nem nada, já disse que se o irmão não quer

assumir, ela quer. A espertinha já começou até a faculdade de
administração.

 
— Você está bem, Cristal? — pergunto, quando fica um tempo

tempo demais sem falar nada. Ela nega, olhando para o nada. — Tá
grávida?

 
— Não fala isso nem brincando — ela arregala os olhos e eu rio. —

Só… fica calada.
 
Cristal entrelaça nossas mãos e encosta a cabeça no meu ombro.

Ela lida bem com tudo ao seu redor, mas nunca sabe pedir ajuda quando
precisa.

 
Como Fernanda sempre foi mais próxima dos primos por parte de

mãe, e eu sempre tive mais amigos homens, Cristal e Anna costumavam
ser minhas únicas amigas. Foi assim que Miguel e ela se conheceram.

 
Caladas, voltamos a olhar para Léo e Miguel, que continuavam

conversando com minha avó.
 



Ambas entendemos o que esse silêncio significa. Sempre fomos
diferentes ao extremo, apreciamos o silêncio de maneiras diferentes.

 
Ela precisa disso para pensar. Eu preciso para esquecer.

O meu coração tem medo
De sofrer sem teus carinhos

Não vou conseguir me acostumar
As lembranças do teu beijo

Vão ficar aqui comigo
Sei que o tempo não pode apagar

A saudade ficou no meu peito
E só me faz chorar

A esperança virou um defeito
Do sonho que eu não quero acordar[8]

 
Com os braços ao redor da minha cintura e a boca encaixada na

minha orelha, Leonardo canta baixinho, nos balançando de um lado para
o outro. Esfrego meu nariz em seu pescoço e sorrio ao perceber que se
arrepia com o gesto.

 
Levanto a cabeça, vendo-o sorrir de volta para mim e colo nossas

testas, cantando o próximo verso com os lábios quase se tocando:
 

Se você voltar comigo
Nada vai poder nos separar

Pra sempre eu vou te namorar
Te levar pro paraíso

Vai ser lindo pra recomeçar



Eu e você, o céu e o mar
 
No meio do quintal onde improvisaram uma pista de dança, apenas

alguns casais continuam a aproveitar o noivado. A festa já está no fim,
mas ainda assim parece ter muita gente.

 
Como já era de se imaginar, Tatiana organizou para a filha, uma

semana inteira de eventos e festas que aposto ter custado uma fortuna
para o bolso do meu pai, que pouco vi no noivado. Mas isso é assunto
para outra hora.

 
Porque, agora, eu só tenho cabeça para um certo par de olhos

azuis que não me deixou nem por um minuto desde que tudo começou.
 
Uma parte de mim diz que tudo isso é errado e apressado. Não

deveríamos ter ultrapassado o limite que nossa amizade impunha. Não
de novo.

 
Assim como da última vez, não vou conseguir separar as coisas.

Isso é fato.
 
A outra parte diz que eu deveria deixar de pensar no depois e viver

o agora. Quero me agarrar a esse lado, o que me permite viver tudo isso
sem peso na consciência, mesmo sabendo que não é real.

 
Quando tudo isso acabar, vou odiar vê-lo com outra. A ideia de

sermos somente amigos, não me agrada. Sei que fazem só três dias que
estamos juntos aqui, mas o problema é que, essa inquietação me
acompanha há alguns meses. Muito antes da ideia de mentirmos.

 
A todo instante, lembranças de uma época onde tudo que eu

queria, era ser dele. E de algum jeito, meu coração entendeu que isso
pode ser agora.

 
Se um dia decidir se apaixonar de novo… eu tenho chances de ser

esse cara?
 



A pergunta que me fez ontem, me deixou sem muita reação. Não
soube o que responder sem que percebesse o quanto as palavras me
abalaram.

 
Se ele soubesse…
 
Um selinho roubado me desperta dos meus pensamentos.

Leonardo traça um caminho de beijos até meu ouvido, antes de
sussurrar:

 
— Tá afim de fugir? — rio da proposta, mas não hesito em

concordar.
 
À medida que seguimos para fora, tentando disfarçar nossa

travessura, observo nossos dedos entrelaçados.
 
O encaixe parece comum, rotineiro, mas é tão perfeito. Sua mão

cobre a minha quase que por inteiro, aquecendo-a e dando a sensação
de proteção. De lar.

 
Já disse que ele tem cheiro de casa? Daquelas cheirosas e bem

arrumadas, que também são aconchegantes, acolhedoras.
 
Leonardo é dono do abraço que me acalma, do colo que me

acalenta e dos beijos que me tiram de órbita.
 
Nunca serei capaz de agradecer em palavras tudo que ele e sua

família fazem por mim. Então retribuo da forma que posso, lhe dando
atenção, carinho e fazendo aquele café sem açúcar que ele insiste em
tomar todas as manhãs.

 
Saímos pela porta dos fundos, junto a alguns convidados que

estão indo embora.
 
Léo se agacha para tirar meu salto assim que chegamos ao

calçadão que dá acesso a praia. Seguro em seus ombros para não
desequilibrar até que se levanta novamente e sem esforço algum me joga
onde estava me apoiando, arrancando-me um gritinho surpreso.



 
— Leonardo D’Ávilla! — exclamo, alto o suficiente para criar eco na

praia vazia. — Eu vou ficar pelada.
 
— Eu não reclamaria, Estrelinha — bufo dramaticamente e ele ri,

estalando a mão na minha bunda em um tapa forte, sem vergonha
alguma, antes de segurar na barra do vestido puxando-o para baixo.

 
— Muito fraquinho. O Gael bate mais forte.
 
A simples menção do vizinho de cima faz com que Leonardo me dê

outro tapa ainda mais forte me fazendo gemer alto. Sua mão continua
segurando a barra do vestido, fazendo com que eu sinta o calor de sua
palma em outro lugar.

 
— Quantas vezes vou ter que dizer que não gosto desse cara?
 
— Ele é legal comigo. Você deveria conhecer ele.
 
— Não quero saber.
 
— O Gael é…
 
— Você ouviu o que eu disse?
 
Bufo impaciente, ainda sendo carregada como um saco de batatas.

Sinto a areia sob meus pés um tempo depois. Cruzo meus braços ao
sentir frio e Léo me abraça.

 
Passo as mãos por sua cintura, aconchego minha cabeça em seu

peito forte e ele começa a andar devagar pela orla, me guiando de
costas.

 
Léo se encosta em uma pedra grande e eu beijo seu peito, ouvindo

as ondas revoltas do mar se quebrarem.
 
— Você foi ver a sua mãe, não foi?
 



Ele continua calado. Só me aperta mais um pouco e respira fundo,
com o olhar perdido atrás de mim.

 
— Fui.
 
— Por quê? — sua resposta é um dar de ombros. — Foi por minha

causa?
 
Léo nega. Mas sei que é mentira.
 
— Só queria saber como estava. Já fazia um tempo que não a

visitava.
 
— Sabe que se ele descobrir, te mata, né?
 
— Ele só vai descobrir se você contar.
 
— Não vou mentir pro meu padrinho.
 
— Tem razão. Você só pode mentir quando fingimos um

relacionamento — ironiza.
 
Me afasto do seu corpo e coloco as mãos na cintura pronta pra

rebater. Tudo isso não passa de uma mentira insignificante pra ele. Eu
deveria ter percebido antes.

 
Um movimento atrás das pedras chama nossa atenção.

Encaramos o mesmo lugar por um tempo, até eu tomar a iniciativa de ir
até lá.

 
— O que você tá fazendo aí? — pergunto, surpresa.
 
Bruno está deitado na areia com as mãos entrelaçadas atrás da

cabeça olhando para o céu estrelado. Leonardo também o encara, mas
não fala nada.

 
Ele parece cansado. Ou melhor, exausto.
 



— Conversando com o Gabe — sua voz ecoa baixa. — Muito
patético?

 
Meu coração aperta. Não sei o que falar ou fazer.
 
Bruno foi um babaca depois que fui embora. Não falou comigo,

ignorou minhas mensagens e nem me ligou quando pediu minha irmã em
casamento. Mas apesar de tudo, crescemos juntos, ele era amigo do
meu anjinho e cuidou de mim quando precisei.

 
Uma parte de mim, a mais ingênua e boba, ainda o ama e

considera demais para simplesmente deixá-lo sozinho.
 
Pulo as pedras e vou em sua direção, deitando ao seu lado e

implorando com os olhos para Leonardo esquecer as desavenças que
houveram entre eles e fazer o mesmo que eu.

 
Felizmente, ele entende o que quero dizer e deita ao meu lado. O

momento me trás lembranças de todos nós — incluindo Vicente e Anna
— assim, no jardim de casa, olhando pro céu e fazendo planos que
nunca se realizaram.

 
— Não é patético.
 
— Será que estou fazendo mesmo a coisa certa? — divaga, como

se estivesse sozinho.
 
Nunca o vi assim. Parece desolado, como se esse casamento

fosse uma tragédia. De uma certa forma, acredito que para ele, é.
 
Bruno nunca quis casar, mas esse sempre foi um sonho que

Fernanda e eu costumávamos dividir e se a ama de verdade, está
passando por cima dos seus limites para agradá-la.

 
Não é certo. Não é romântico se machucar desse jeito só para

agradar o outro.
 



— É preciso fazer alguns sacrifícios por amor — sussurro, mesmo
não tendo certeza das minhas palavras.

 
— Se sacrificar em nome do amor não deveria doer tanto.
 
— E por que está doendo?
 
O silêncio é tudo que me oferece. Ele não demonstra nada. Parece

estar com os pensamentos em outro lugar, e nem nos olha enquanto fala.
 
— Sinto falta dele.
 
O sussurro de Leonardo, até agora calado, corta o silêncio

desconfortável.
 
— Às vezes parece que foi um pesadelo e que ele vai voltar para

me dizer que eu não preciso me esconder na aba do meu irmão — Bruno
volta a falar. Depois, fala baixinho como se fosse um segredo: — O maior
sonho dele era ver vocês juntos.

 
Junto às sobrancelhas.
 
— Eles são almas gêmeas, Nuno — ele ri ao fazer uma imitação

do meu irmão. — Gabe repetia isso todas as vezes que víamos vocês
juntos. Fiquei feliz quando soube do namoro dos dois, o anjinho também
estaria feliz por isso.

 
Só percebo que estou chorando quando as costas da mão do Léo

alcançam meu rosto, limpando as lágrimas.
 
Ele se inclina, deixando um beijo na minha têmpora e trazendo

ainda mais areia para o meu corpo.
 
Sem mais uma palavra, Bruno estende a garrafa de uísque puro na

metade para nós.
 
Eu até insisto em perguntar, mas ele ignora, ou não ouve.
 



Sempre foi assim.
 
Esse jeito do Bruno costumava me irritar, até descobrir que esse é

o único jeito que encontrou para se proteger: concordar com tudo que
impõem sobre sua vida.

 
Calado.

— Me dá um beijinho? — Léo pede, bêbado e risonho, quase uma
hora depois.

 
— Não.
 
— Um selinho só, Estrela. Eu já tô com saudade.
 
— Você tá bêbado, Leonardo.
 
— Tá carente, Léozinho? — Bruno debocha, ainda mais bêbado

que o outro.
 
— Tô. A culpa é dela que não quer me beijar — choraminga. — Diz

pra ela que assim parte o meu coração.
 
— Assim parte o coração do cara, Estrelinha.
 
Faz tantos anos que não ouço sua voz me chamar assim.
 
— Vamos logo, vocês estão bêbados — levanto tentando me

controlar, e batendo no vestido para tirar o excesso de areia.



 
— Do que você tá falando? Não sei de nenhum bêbado. E eu ainda

quero um beijinho.
 
— Eu disse que não.
 
— Me leva pra cama então — suspira dramaticamente e levanta,

beijando a minha bochecha e enlaçando meus ombros, fazendo Bruno
finalmente rir. — Cuida de mim para seeeeempre.

 
Me divirto levando os dois bêbados para casa, mas, no fundo, me

sinto triste.
 
Se as coisas fossem diferentes, meu irmão estaria aqui.
 
E se estivesse aqui, nenhum de nós estaríamos assim.
 
Partidos.



se você quiser
a gente casa ou namora

a gente fica ou enrola
o que eu mais quero é que você me queira

 
Caso indefinido - Cristiano Araújo

Minha cabeça lateja e meu corpo inteiro dói. Sinto como se
acabasse de ser atropelado.

 
Abro os olhos, mas volto a fechar quando a claridade faz minha dor

aumentar ainda mais.
 
Odeio acordar de ressaca, nunca lembro o tipo de merda que

posso ter feito.
 
Estou sozinho na cama, mas o lado dela ainda está quentinho,o

que significa que saiu há pouco tempo.
 



Rolo na cama e arregalo os olhos quando, ao me mover, percebo
que estou pelado. Levanto o lençol fino só pra ter certeza.

 
Ih, porra. Transei com ela e não lembro?
 
Não acredito que você foi burro a esse ponto, Leonardo. Perdeu a

chance da sua vida.
 
Volto a fechar os olhos tentando me lembrar de alguma coisa que

tenha acontecido depois da conversa meio mórbida que tivemos com
Bruno. Mas nada. Não consigo lembrar.

 
Será que foi bom pra ela?
 
Me pego imaginando como pode ter sido. Seu toque em mim,

nossos corpos se tornando em um só e seus gemidos.
 
Não lembro nem dos gemidos.
 
Estou quase pronto para me levantar e, frustrado, me livrar da

ereção presente graças aos meus devaneios quando a porta se abre e
ela aparece com duas canecas fumegantes na mão e vestida com a
minha camisa do Palmeiras.

 
E se tem uma coisa que eu tenho mais ciúmes do que da Malu é

dessa camisa.
 
— O que você tá fazendo com a minha camisa do Palmeiras?
 
— Vestindo? — ela pergunta como se fosse óbvio com uma cara

de poucos amigos. Engulo em seco.
 
Até que elas ficam bonitinhas juntas, né?
 
Malu coloca as canecas de café na mesinha de cabeceira ao meu

lado e subitamente, parece mais feliz.
 



— BOM DIA, FLOR DO DIA — grita, animada, se jogando em cima
de mim com força.

 
Gemo quando seu joelho quase acerta meu pau e coloco a mão na

sua boca, impedindo que grite novamente e minha cabeça exploda. Ela ri
e se aconchega no meu pescoço, plantando um beijo no local.

 
— Malu — chamo um tempo depois.
 
— Hum?
 
— Tô pelado.
 
— Eu sei.
 
— O que a gente fez? — ela fica calada por um tempo, mas depois

levanta, sentando-se sobre minha barriga. A visão é torturante.
 
— Você não lembra de nada, Léo? — seu biquinho choroso

aparece e eu me sinto mal por isso.
 
Você tinha que beber mais do que aguenta, Leonardo?! Olha no

que dá!
 
— Desculpa… — peço, segurando seus braços e a puxando para

mim, beijando sua bochecha.
 
Malu respira fundo, recebendo o carinho de bom grado antes de

cair em uma gargalhada gostosa.
 
Fico confuso com a mudança súbita de humor e me apoio sobre os

cotovelos, vendo-a se contorcer em cima de mim, vermelha de tanto rir.
 
— Ai, Leonardo… não consigo respirar — Malu ofega, tentando se

recuperar. — Acha mesmo que eu ia transar com você bêbado?
 
Não sei se tô aliviado ou chateado. Eu realmente não sei o que

faria se tivéssemos transado e eu não lembrasse.



 
— E por que eu tô pelado?
 
— Porque é teimoso e não quis se vestir depois que te dei banho.
 
— Não rolou nem um beijinho? — Estrelinha nega. — Você é má.
 
— Você bem que tentou quando te coloquei no chuveiro, mas eu

me comportei por você.
 
— Bêbado não? — ignoro as outras coisas que disse, focando no

que realmente me interessa. Ela nega, parecendo mais calma. Rolo na
cama, ficando por cima dela. — Sóbrio sim?

 
— Sóbrio sim — assente com um sorriso sapeca, segurando meu

rosto entre suas mãos beijando minha boca devagar.
 
Sua boca macia desliza sobre a minha de um jeito gostoso demais

pra ser verdade e suas mãos, sempre tão carinhosas, parecem
desesperadas enquanto puxam meu cabelo com força.

 
Não quero apressar as coisas, ou parecer desesperado demais

para tê-la, mas agora tudo que eu consigo pensar quando aprofundo
nosso contato é em todas as safadezas que já nos imaginei
protagonizando.

 
São tantos anos reprimindo esse tipo de pensamento sobre eu, ela,

uma cama e nenhuma roupa entre nós, que depois que comecei não
consigo mais parar.

 
O que me rende uma ereção quase o tempo inteiro. Principalmente

quando, à noite, fica esfregando essa bunda em mim.
 
Me remexo sobre ela, tentando me aliviar ainda com o lençol entre

nós e Malu geme na minha boca. Suas unhas descem e arranham
minhas costas, antes de finca-las na minha bunda descoberta.

 



O telefone toca, mas nenhum de nós dois liga, ocupados demais
perdidos em nós mesmos para prestar atenção em algo à nossa volta.

 
Desço a boca pelo seu pescoço, segurando a barra da camiseta,

quase puxando-a quando o telefone volta a tocar. Ela se estica,
resmungando sobre sempre acordar do sonho.

 
— Desliga — mordo seu pescoço e ela faz manha, entrelaçando as

pernas na minha cintura.
 
— Não dá, é uma chamada em grupo com o Vicente e o seu pai —

choramingo, enfiando o rosto em seu colo.
 
— Eu falei pra você, dindo — a voz do Vicente é sugestiva. — Eles

estavam brincando de fazer neném.
 
— De coelhinhos — Luna aparece, junto a Vicente.
 
— Já falei pra parar com isso, eu não acredito.
 
— Olha a bundinha do Léo, padrinho — Malu move a câmera um

pouco, me fazendo rir quando meu pai solta um gritinho enojado.
 
— Eu avisei, agora você me deve um aumento — Vicente rebate,

sorridente.
 
— Merece uma demissão, isso sim — meu velho faz uma ameaça

vazia.
 
Todo mundo sabe que se pudesse, já teria colocado o Vicente em

um altar. Ele realmente leva a sério o papel de padrinho e trata Vicente e
Malu como se fossem seus filhos. Fora Anna, que na ausência do pai, foi
praticamente criada por ele.

 
— Por que vocês ligaram? Estão nos atrapalhando, sabia? —

indago, tentando soar bravo.
 



— E perder a Anna entrar no ar em dois minutos? — Luna
pergunta.

 
Porra, já tinha esquecido disso.
 
É o primeiro dia da Anna apresentando uma matéria ao vivo na

tevê como repórter investigativa. Ela se formou como advogada a alguns
anos e a poucos meses terminou a faculdade de jornalismo também.

 
Me levanto apressado e escovo os dentes, procurando uma roupa

qualquer e, enquanto os três conversam, eu me visto. Malu, no entanto,
não tira os olhos de mim, acompanhando todos meus movimentos.

 
Dou um selinho nela, ignorando os protestos do outro lado da tela

e a puxo para fora da cama.
 
Descemos as escadas o mais rápido que conseguimos ouvindo

Vicente e Luna, que estão a acompanhando, fazer uma contagem
regressiva.

 
Bruno, Fernanda e Pedro estão na sala, mas Malu nem os

percebe, se jogando no sofá e trocando de canal.
 
Ambos soltamos gritos animados e meu pai parece em ponto de

lágrimas. Nós não tiramos o sorriso do rosto, mesmo que o caso em
questão não seja engraçado ou feliz, estamos orgulhosos por ela.

 
Acompanhei seu sonho desde o início, quando ainda éramos

crianças. Me orgulho de dizer que fui seu primeiro telespectador, quando
apresentava um jornal dentro de uma caixa com um quadrado cortado no
meio. Não dormi durante semanas com a — falsa — notícia de que havia
um serial killer à solta na cidade.

 
Para mim, é emocionante saber que finalmente está conseguindo

chegar onde quer.
 
— Ela tá tão linda — Luna diz, emocionada.
 



— Dá pra acreditar que a nossa pitica conseguiu? — Vicente
rebate.

 
— Parece até que tá trabalhando nisso há anos — Malu parece

encantada.
 
Ouço um bufo de descontentamento ao nosso lado, mas nem me

dou ao trabalho de virar, porque sei que vem de Fernanda.
 
Minha prima continua a informar sobre a prisão e o histórico de um

assassino no interior do Rio enquanto nós prestamos atenção em cada
detalhe da matéria, como se fosse a primeira vez que víssemos uma.

 
— Aproveitando a oportunidade — a apresentadora diz, assim que

minha prima termina. — Gostaria de dar as boas-vindas a nossa mais
nova repórter investigativa; Anna Laura D'Ávilla. Anna, você quer fazer
um agradecimento a alguém em especial?

 
Cinco segundos depois do delay, responde:
 
— Obrigada, Cris. Estou muito feliz em fazer parte dessa nova era.

Só quero agradecer a minha família. Minha mãe, meu tio, Léo, Malu,
Vicente, Luna e… — seu sorriso vacila. É rápido, mas eu noto. E sei bem
de quem ela falaria. — Obrigada a todos que escolheram fazer parte do
meu sonho.

 
— SOMOS NÓS! ACHO QUE VOU INFARTAR — Luna berra do

outro lado.
 
— Parabéns novamente, Anna. O Jornal Carioca acaba por aqui,

mas voltamos amanhã com mais notícias.
 
— Olha ela — Vicente mostra o momento em que minha prima se

despede da produção antes de ir na direção deles. — Você foi incrível, eu
nem acredito que sou amigo de uma famosa.

 
— Para de exagerar, João — ela o abraça bem apertado. — Por

que vocês estão com essas caras?



 
— Porque estamos orgulhosos, minha menina.
 
— Você vai chorar, não vai, velho? — provoco meu pai.
 
— Fique quieto, seu chato.
 
— Que emoção, vamos sair pra beber e comemorar!
 
— Vocês não podem sair sem nós! — Malu exclama.
 
— E você não pode beber, Luna.
 
— Quem manda em mim é o meu pai — a esquentadinha me

mostra a língua e eu devolvo. — Vai fazer um sobrinho pra mim ao invés
de cuidar da minha vida. Malu tome conta desse homem, eu vou procurar
um pra mim!

 
— LUNA — meu pai e eu gritamos ao mesmo tempo, mas já é

tarde. Ela desliga a chamada.
 
Estrelinha ri da minha cara antes de pegar o celular da minha mão

e mandar uma mensagem parabenizando Anna.
 
— Pode subir e pegar os nossos cafés, Léo? — pergunta, ainda

digitando.
 
Beijo sua bochecha em confirmação antes de levantar e subir até o

quarto.
 
Desço as escadas com a xícara azul em mãos encontrando

apenas Fernanda e Bruno na sala. Ele ressona com a cabeça em seu
colo, enquanto ela parece entretida demais em seu celular.

 
Queria poder ajudá-lo com seja lá o que está sentindo. Mas não

sou como Malu, infelizmente, guardo muito rancor de tudo o que ele fez,
não sei se sou capaz de passar por cima disso para ajudar alguém que
nem mesmo é meu amigo.



 
Não mais, pelo menos.
 
Ver ele no estado de ontem foi de partir o coração. Ele conheceu o

Gabriel antes de mim, por ser mais velho.
 
Eu estava afundando na minha própria dor, que acabei

esquecendo que ainda existem outras pessoas machucadas pelo mesmo
motivo.

 
— Cadê a sua irmã? — pergunto para Fernanda que sorri fraco

antes de responder.
 
— Na cozinha.
 
Ainda admiro sua força de vontade em parecer no mínimo

simpática. Ao contrário de sua mãe, ela consegue facilmente se passar
por uma boa pessoa.

 
Mas nenhuma das duas me enganam, reconheço a maldade e o

cinismo delas de longe.
 
Sem mais palavras, vou em direção ao cômodo e isso basta para

acabar com o meu dia.
 
Malu realmente está aqui. Conversando com o Pedro por sussurros

e bem próximos.
 
Porra.
 
— Seu café, Maria Luíza — coloco a xícara em cima da mesa, bem

a tempo de ver seu olhar desviar para mim.
 
Não espero que responda ou faça algo, dou as costas, voltando

para o quarto com o coração em frangalhos.



— Léo — Malu entra no quarto atrás de mim, antes que a porta se
feche. — Me escuta… por favor, não é o que você tá pensando.

 
— Que você não tá me fazendo de idiota de novo? — tento não

gritar. — Claro que não é o que eu tô pensando. O bobo sou eu de não
ter perguntado se você ainda gosta daquele babaca antes de nos
metermos nessa.

 
— Eu não gosto dele, Leonardo. Acredita em mim, por favor, por

favor… eu não faria isso com você — ela segura meu rosto entre as
mãos, me obrigando a encará-la, unindo nossas testas. — Sou só sua,
lindo. Nunca te trairia dessa forma. Juro de dedinho.

 
Suas palavras me desmontam.
 
Sou só sua.
 
— Só minha? — de repente, não estou mais chateado.
 
Ela assente.
 
— Até quando a gente voltar pra casa? — assente de novo,

passando a mão pelo meu cabelo. — Nada de vizinho de cima?
 
— Então…
 
— É melhor tomar cuidado com o que vai dizer agora, Maria Luíza

— alerto. Malu ri.



 
— Só sua, bobinho.
 
— E por que você não tá me beijando?
 
— Você não está merecendo — graceja.
 
— Claro que… — um detalhe em especial no seu corpo me chama

atenção, fazendo o meu corpo entrar em chamas. Dessa vez, de raiva.
 
Seu olhar acompanha o meu até seu pulso com uma marca

avermelhada, que ela trata de esconder atrás de si rapidamente. Mas eu
não preciso de uma confirmação para saber o que aconteceu.

 
Não penso duas vezes antes de afastar seu corpo do meu e abrir a

porta novamente, descendo o mais rápido que posso, com Malu atrás de
mim.

 
Eu sequer ouço uma palavra do que diz, enraivecido demais para

pensar em algo além de finalmente quebrar a cara daquele babaca.
 
Nunca experimentei estar com tanta raiva quanto estou agora.
 
Ninguém machuca a minha Estrelinha e sai por isso mesmo. Não

quando eu estou ciente disso.
 
O vejo conversando com Bruno, parecendo sonolento, na sala.

Não me importo com a imagem que vou passar se mais alguém me ver
assim.

 
Foda-se o que eles vão achar de mim por defender o que é meu.

Não ligo.
 
Pedro se assusta quando estou de frente para ele e agarro sua

camiseta o prensando na parede.
 
A gritaria começa quando acerto um soco em seu nariz. Bruno me

segura tentando me tirar de cima de seu irmão, mas não adianta, só o



solto quando vejo o sangue escorrer.
 
— Encosta nela de novo e vai ganhar mais do que um nariz

quebrado — ameaço, apontando para ele, sendo ajudado por Fernanda e
Bruno.

 
Malu me puxa para longe da confusão que formei, de volta ao

quarto.
 
— Eu não vou pedir desculpas a ninguém por defender você, pode

apostar sua bunda que não me arrependo do que fiz e vou fazer de novo
se… — meu discurso é interrompido quando sua boca ataca a minha em
um beijo bruto e desesperado.

 
Gemo quando arranha meu braço, a puxando para mim. Minhas

mãos adentram a camisa e acariciam suas costas antes de descer até
sua bunda, apertando com vontade.

 
— Acho que vou brigar mais vezes — falo ofegante quando nos

separamos.
 
— Para de falar bobagens! — Estrelinha me aperta antes de se

jogar em cima de mim, nos derrubando no colchão. — Amei que você me
defendeu, mas não faz mais isso. Nunca mais, tá ouvindo?

 
— Sim, senhora — reviro os olhos, numa promessa vazia. É claro

que vou defendê-la de novo se algo assim voltar a acontecer. — Quero
meu beijo.

 
— Acabei de te dar um.
 
— Eu quero outro — ela ri e me dá um selinho, saindo de cima de

mim antes mesmo que possa segurá-la.
 
— Vou tomar banho primeiro.
 
— Posso ir junto? — me sento na cama. Malu retorna com um

sorriso lindo no rosto e esfrega seu nariz no meu, beijo sua boca



novamente, não quero mais ficar longe dela.
 
— Não — forço um bico triste. — Léo?
 
— Oi.
 
— Você é só meu também?
 
Sorrio tão grande que minhas bochechas doem.
 
— E de quem mais eu seria, amor? — é sua vez de sorrir,

mordendo os lábios.
 
Tão linda. Será que não percebe que pra mim, tudo que importa é

ela?



fiz esse som pra você
ouvir na beira do mar

e cada grão de areia nessa praia inteira
simboliza um beijo que na tua boca eu quero dar

 
Fiz Esse Som Pra Você - Gabriel Elias

Saio do banheiro com a toalha branca enrolada na cintura e fico
surpreso com o que vejo.

 
Maria Luíza está em frente ao espelho, totalmente alheia à minha

presença, enquanto dá a volta em torno de si mesma para visualizar a
própria bunda no reflexo.

 
O biquíni preto é pequeno, não tanto quanto eu gostaria de ver ou

achei que fosse. Sendo sincero, ela pode estar toda coberta ou pelada, é
gostosa de qualquer jeito.

 
Nossa, mas o que eu não daria pra ver ela peladinha agora?!



 
Tá lendo isso? É o preço que eu pago por estar apaixonado por

uma estrelinha lerda.
 
Ela vira de novo, encarando o traseiro, tomba o rosto para um lado,

depois para o outro, mas tem uma carinha de desgosto…
 
— O que foi, Estrelinha? — sento-me na cama atrás dela, nos

vendo através do espelho.
 
— Era melhor ter trazido o maiô — resmunga chateada.
 
— Por que? — pergunto confuso, antes de falar mais baixo; — Tá

gostosa de biquíni.
 
Ainda é meio esquisito falar esse tipo de coisa pra ela sem me

sentir um tarado.
 
Eu já me sentia antes quando ficava imaginando coisas que não

deviam, mas é diferente quando posso externar o que penso, sabendo
que não se sente desconfortável.

 
— Se tá falando isso só pra me agradar, é melhor ficar quieto.
 
— Alguma vez eu menti pra você? — falo sério, ela nega.
 
— Mas olha essas estrias, Leonardo — Malu fica de costas pra

mim, esfregando as mãos na lateral da bunda.
 
— Vem cá, Malu — respirando fundo, ela dá alguns passos em

minha direção até se encaixar entre minhas pernas.
 
Seu olhar desce para o meu corpo antes de morder os lábios

quando percebe o volume considerável através da toalha. Ela pousa a
mão na minha coxa, próximo demais de onde a desejo.

 
Ergo seu queixo, atraindo sua atenção para o meu rosto, querendo

que preste atenção nas minhas palavras.



 
— Tá gostosa — repito, olhando em seus olhos. — Você tem as

ondas do mar marcadas na pele. E é perfeita, amor.
 
Malu revira os olhos, mas me dá um selinho.
 
— Léo bobinho — murmura na minha boca.
 
— A julgar pelas suas calcinhas, achei que os biquínis fossem

menores.
 
— Mas não era você reclamando delas?
 
— É diferente agora — beijo seu pescoço. — Antes eu só

imaginava — aperto a parte de trás da sua coxa e ela ofega. — Agora eu
tô vendo.

 
— Safado — acusa, com as bochechas vermelhinhas.
 
— Você gosta.
 
— Gosto mesmo — sibila de maneira despretensiosa, mas só

então sinto sua mão subir e descer pela minha coxa me arrepiando e
deixando alguém mais animado.

 
— Se não vai continuar, é melhor parar agora — apesar da

reprimenda, não faço nada para tirar sua mão de mim.
 
Malu me beija antes de me soltar e se virar de costas pra mim,

olhando para nós dois através do espelho.
 
É nesses momentos — quando ela parece admirar nós dois juntos

como um casal — que eu mais tenho vontade de dizer o que sinto.
 
Queria dizer que a amo sempre que dá vontade.
 
Amo quando me toca, amo quando briga comigo, amo quando fica

bravinha por algo que nem sequer fiz, amo quando sorri pra mim —



principalmente quando sorri pra mim.
 
Amar é isso, não é?
 
Admirar e desejar todas as faces e fases de alguém.
 
Eu por exemplo, desejo a estrela safada até quando coloca esses

pés gelados que nunca esquentam em cima de mim, no meio da noite.
 
Enfio a cabeça na curva do seu pescoço encarando nós dois no

espelho por um longo tempo, beijo seu ombro e a puxo para sentar em
meu colo.

 
— A gente tem mesmo que sair? — pergunto, esfregando de barba

aparada no seu ombro.
 
— Não dá pra ficar o dia todo dentro do quarto.
 
— Dá sim, minha mente é muito fértil.
 
— Bom ponto — suspira. — Mas eu preciso de sol. Você também,

sua bunda tá muito branca.
 
Reviro os olhos.
 
— Obrigado pela parte que me toca, Luíza.
 
— Por nada — Malu sorri e se inclina para frente pegando o

celular, que não para de vibrar. Essa porra sempre atrapalha. — Qual o
problema deles?

 
Vicente mudou o nome no grupo de reunião de condomínio para

stans de Maluardo
 

Vicente: BOM DIA GRUPO, VAMOS ANIMAR!
 

Anna: Pq eles somem?
 



Vicente: Quer mesmo saber?
 

Anna: Melhor não.
 

Luna: Provavelmente recuperando o tempo perdido.
 

Vicente: Brincando de coelhos.
 

Luna: Vai e vem.
 

Vicente: Sobe e desce.
 

Luna: Tira e bota.
 

Vicente: Entra e sai.
 

Anna: Eu disse que era melhor não. Qual o problema de vocês?
 

Vicente: Ninguém tem culpa se você está na seca, fofa.
 

Luna: Tá por fora das fofocas hein, JV?
 

Luna: Ouvi boatos de que a Anna está muito bem servida com
aquele repórter gostoso. Como é mesmo o nome dele?

 
Malu: O Flávio? Gostoso mesmo.

 
Belisco sua bunda e ela resmunga, voltando a digitar.

 
Malu: Mas o Léo é mais.

 
Vicente: Ele tá do seu lado né?

 
Luna: Você ainda pergunta? Leonardo se acha igual ao papai.

 
Enrico: Você não deveria estar na aula, peste?

 



Enrico: Eu não me acho, e a culpa não é minha se eu só sei fazer
filho bonito.

 
Luna: Isso é verdade.

 
Vicente: Não vou discordar, o Léo é um gato mesmo.

 
Enrico: E cadê o Léo, minha princesa?

 
Luna: Eu que vou saber?

 
Anna: Ele tá falando com a Malu.

 
Luna: Ultraje!

 
Malu: Saiu do banho agora.

 
Vicente: Hum… banho juntinhos.

 
Anna: Box embaçado…

 
Enrico: Dá pra parar com isso?

 
Luna: O Léo não é um santo, papai.

 
Malu: Tá bem longe de ser.

 
Vicente: E como você está, minha Estrelinha? <3

 
Malu: Quantas vezes vou ter que falar que a Estrelinha é minha?

 
Malu: Não sua, não nossa.

 
Malu: MINHA.

 
— Pra que tanta possessividade? — resmunga emburrada,

arrancando o celular da minha mão.
 



— Ele fez só pra me provocar — cruzo os braços contrariado.
 
Malu nega com a cabeça,  murmurando algo sobre termos cinco

anos e se joga na cama, ao meu lado.
 
— Anda, se arruma logo. O Miguel e a Cris estão esperando.
 
Visto a cueca e a bermuda sob seu olhar atento, que faz questão

de não desviar do meu corpo. Mas, apesar disso, nenhum de nós dois faz
um movimento sequer que nos leve a algo mais.

 
Mesmo que eu queira muito senti-la me tocando e poder tocar de

volta, esse é um passo que não posso dar. Depende só dela. E tudo bem,
respeito os seus limites, e espero até que esteja disposta a avançar

 
— Acabou sua pressa, madame? — ironizo, me inclinando para

beijar sua boca.
 
— Me distraí — murmura contra meus lábios, arranhando minha

nuca e me arrancando um gemido. — Agora vamos.
 
— Você está tentando me deixar louco — bufo, recebendo uma

risadinha em resposta.
 
Estrelinha levanta, veste uma das minhas camisas por cima do

biquíni e entrelaça nossas mãos, me puxando para fora.

Observo Maria Luíza deixar seu Kindle de lado e tirar sua saída de
praia, alheia a todos os olhares nela, pela praia toda.



 
Reviro os olhos, enciumado. Inferno de mulher gostosa.
 
Ela deita de bruços na sua toalha e pega seu protetor solar. Eu sei

o que isso significa. O dia está lindo, quente, sem uma nuvem sequer no
céu. O sol está gostoso e Malu nunca perde uma boa oportunidade de
pegar uma marquinha.

 
— Passa em mim? — faz aquele beicinho que eu nunca, nem em

cem vidas, consigo resistir.
 
Solto meu exemplar surrado de Diário de Uma Paixão dentro da

sua bolsa e pego o frasco da sua mão, ficando de joelhos ao seu lado.
 
— Pode desfazer o nó do biquíni, sabe? — provoca com um

sorriso travesso.
 
— Nem nos seus sonhos — estalo a língua. Não faria isso tendo

tanto tarado a comendo com os olhos por perto.
 
— Chato — bufa.
 
Espirro protetor solar na minha mão e ela tira os cabelos do

caminho. Espalho com calma por suas costas, aproveitando para fazer
uma massagem que eu sei que vai relaxá-la.

 
A sensação da dureza das minhas mãos contra a pele macia das

suas costas é como o paraíso.
 
Dou um beijo no seu ombro e um aperto gostoso na sua bunda

quando termino. Ela ri e vira o rosto para mim.
 
— Obrigada — agradece, mostrando o sorriso lindo que só ela tem.
 
— Vou dar um mergulho — aviso após deixar outro beijo na sua

testa e me levanto.
 
— Vai ficar só de sunga? — ela morde o lábio.



 
— Esse seria seu sonho de princesa, né? — devolvo, com um

bater de olhos inocentes.
 
— Essa pergunta é tão João Vicente — dá risada e volta a fechar

os olhos, aproveitando o sol.
 
Antes de tirar minha bermuda, mando um olhar de aviso para um

cara em uma barraca próxima. Ele está secando Maria Luíza sem dó
desde que chegamos. E o idiota percebe a minha encarada, porque vira
o rosto rapidamente, disfarçando.

 
Não satisfeito, faço sinal para Miguel ficar de olho no babaca. Ele

acena e faz sinal para que eu vá tranquilo, voltando a acariciar os
cabelos de Cristal, deitada na mesma posição que Malu, a poucos metros
de nós.

 
— Não sai daqui, tá? — peço, por mais que eu entre no mar e não

vá perdê-la de vista. Não mais, já aprendi a lição.
 
— Dá um tempo — resmunga. — Não tenho mais quinze anos.
 
— Assediadores geralmente não se importam com idades — eu

retruco e ela me olha, séria. — Por favor, Estrela.
 
— Tá — ela faz aquele beicinho de novo. — Eu prometo. Vai logo.
 
Assinto e não espero mais para dar um mergulho. O mar parece

estar divino hoje.
 
Por um momento, penso em Anna. Minha prima poderia estar aqui

conosco, aproveitando também. Mas o medo, quando permitimos, nos
faz refém. Infelizmente.

 
Quando a água encontra a pele quente do meu corpo, ganho um

leve choque térmico, mas é bom. Me faz lembrar que estou vivo. Fecho
os olhos, permitindo não só mergulhar na água, mas como nos meus
sentimentos mais confusos, que carrego há quase duas décadas.



 
Gostaria que Gabriel estivesse aqui para me dizer alguma coisa.

Qualquer coisa. Só queria que ele estivesse ao meu lado neste momento.
Na verdade, desejo isso todos os dias.

 
Não sei quantos minutos fico na água, mas quando saio, meus

olhos rapidamente encontram os da mulher que é dona e proprietária do
meu pobre, tolo e humano coração.

 
Malu continua na mesma posição em que estava quando saí e à

medida que caminho na sua direção, todo molhado, ela abaixa os óculos
de sol e assobia, movendo os lábios algo como; gos-to-so.

 
Pisco para ela, só para ver seu sorriso, realçando as sardas que

são a minha perdição. Quando paro ao seu lado, tombo a cabeça para o
lado e decido que está seca demais.

 
— LEONARDO D'ÁVILLA — seu gritinho ecoa por toda a praia no

momento que me jogo em cima dela, sem depositar todo o meu peso.
 
— Hum? — me faço de desentendido.
 
— Eu vou te matar — ela range os dentes debaixo de mim.
 
— Vai mesmo, Estrelinha? — empurro sutilmente meu quadril

contra a sua bunda.
 
— Léo… — ela choraminga, sem firmeza nenhuma na voz.
 
— Epa, epa! — a voz de Miguel desfaz o clima. — Se eu fosse

você me afastava agora mesmo, Leonardo. Que falta de respeito.
 
Reviro os olhos e deito ao lado de Malu, mas sem desgrudar do

seu corpo. Ela ri do primo e eu mostro o dedo do meio para ele.
 
— Você se acha um santo — Cristal resmunga para o marido. —

Deixa os dois em paz.
 



Os dois começam a discutir por besteiras até ela decidir que está
afim de beber água de coco. Miguel não pensa duas vezes antes de
levantar, nos fazendo rir.

 
— Sua família só tem empata-foda — sussurro, mordendo a

pontinha sua orelha e vendo-a arrepiar.
 
— Relaxa, Léo. Conheço alguns lugares que ninguém vai nos

achar — Estrelinha sorri.
 
É o amor da minha vida mesmo.



a vida é curta demais pra ficar pensando
se eu quero e você quer, por que perder mais tempo?

se tem sentimento, por que cê tá complicando?
esse é nosso momento

 
Complicado - Vitão part. Anitta

Sentada no banco improvisado atrás de mim e com os braços
abraçando meus ombros, Malu esfrega a bochecha na minha, igual aos
quatro felinos — que eu odeio admitir, mas estou morrendo de saudades
— que temos em casa.

 
— Tô com saudade dos meus filhos — ela tira as palavras da

minha boca.
 
— Nossos filhos — corrijo. — Faltam só três dias, Estrelinha.
 
Três dias que eu mal vejo a hora de acabar.
 



Ela solta um muxoxo triste e eu acaricio seu braço enquanto
esperamos o resto das pessoas se acomodem para que o bendito lual
comece.

 
Entre Melim, Lagum e até Anavitória, Yuri, o cara contratado para

cantar, finalmente começa com as antigas. Pareço velho falando assim,
mas é mais forte que eu.

 
— Eu amo essa — Malu diz baixinho em um tom animado.
 

Você é assim
Um sonho pra mim

E quando eu não te vejo
Eu penso em você

Desde o amanhecer
Até quando eu me deito

 
Ela canta junto aos outros em um coro que parece ensaiado,

grudada a mim, nos balançando devagar de um lado para o outro.
 
Só consigo ouvir sua voz doce, cantando baixinho perto do meu

ouvido, como se a música fosse um segredo nosso.
 

Eu gosto de você
E gosto de ficar com você
Meu riso é tão feliz contigo

O meu melhor amigo
É o meu amor[9]

 
Um arrepio gostoso sobe a minha espinha quando morde a

pontinha da minha orelha e beija minha bochecha, voltando à mesma
posição de antes; grudada a mim como se eu fosse um bicho de pelúcia.

 
Será que está cantando pra mim? Ou será só coincidência?
 
Mas ela disse que era só minha. Isso conta como uma declaração?
 
Eu acho que sim.



 
— Me dá um beijinho? — peço, virando o rosto um pouco para

encarar o par de esmeraldas mais bonitos do mundo.
 
Estrelinha ri e eu sorrio junto, contagiado pela sua alegria. O franzir

de seu nariz quando faz isso é tão fofo.
 
— Quantos você quiser — murmura contra minha boca antes de

cobri-la com a sua em um beijo lento. Sua mão, como sempre, acaricia
levemente no meu rosto.

 
Ninguém ao redor parece se importar com isso, já que somos,

supostamente, um casal. Então me aproveito de todas as oportunidades
seguintes para tocá-la e estar sempre beijando a boca bonita — que é a
razão da minha falta de sanidade — pelo resto da noite.

 
Se eu tiver sorte por mais um tempo após isso.
 
Quando o pequeno evento chega ao fim e algumas pessoas se

despedem, já é quase meia noite e somos os últimos a ir embora.
 
Malu sobe no banquinho improvisado que estava sentada antes e

estende os braços para mim, parecendo uma criança. Rio da sua
empolgação antes de virar as costas para que ela suba.

 
— Você nunca vai perder essa mania, né?
 
— Claro que não. Por que andar se você pode me levar nas

costas? — diz como se fosse óbvio. — Já falou com o Vicente hoje? Eu
acho que ele tá com aquela menina de novo. Não gosto dela, Léo.

 
— Para de ser ciumenta. O Vicente já é bem grandinho.
 
— E daí? Você também é e eu… — ela para no meio da frase e eu

resolvo provocá-la.
 
— Confessa que tem ciúmes de mim, vai.
 



— Não sei do que você está falando — rio do tom incerto que usa
para falar isso.

 
Meu ânimo se esvai quando vejo que, num canto escuro, Pedro

nos observa. Volto a sorrir, desta vez em deboche, vendo-o fechar ainda
mais a expressão.

 
— Léo — chama. — Vamos dar um mergulho?
 
— Não, tá frio — ela bufa quando a respondo e se impulsiona para

descer das minhas costas.
 
Minha Estrelinha se solta das minhas mãos e ri quando tento

segurá-la de novo, correndo para os fundos. Ela se mantém a um passo
de mim quando ergue o vestido, com um sorriso malicioso no rosto e uma
lentidão torturante, revelando a lingerie preta que contrasta perfeitamente
com as sardas espalhadas por seu colo e barriga.

 
Fico feliz que comigo ela nunca tenha tido vergonha do corpo.

Apesar de, por vezes, parecer insegura, Malu nunca se sentiu
incomodada ou desconfortável com meu toque e olhar.

 
— Pode parar por aí — a mão se ergue e é apoiada no meu peito

quando dou um passo em sua direção. — Tira a roupa!
 
A safadinha ri quando tiro a camisa em tempo recorde e a calça

moletom não demora até ter o mesmo destino.
 
— Bem melhor — suspira, prendendo o lábio inferior entre os

dentes enquanto encara o volume na minha cueca. Ela estende a mão
pra mim, que não hesito em aceitar. — Agora vamos dar um mergulho.

 
Eu disse que estava frio?
 
Quis dizer que estou pegando fogo.
 
— Bolas azuis, doutor. Esse é o motivo do meu colapso — reclamo

quando me puxa, tendo a perfeita visão da bunda dela em um fio dental.



— Parece que você diminui essas calcinhas cada dia mais.
 
Estrelinha está pronta para responder alguma gracinha quando se

apoia no primeiro degrau da piscina e seus pés tocam a água. Ela dá
dois passos para trás.

 
— Acho que não quero mais entrar — balança a mão, tentando sair

do meu aperto.
 
— Ah, não! Vamos — puxo-a pra mim, Malu tenta fugir mas eu sou

mais rápido e impulsiono sua bunda, obrigando-a a passar as pernas
pelo meu quadril.

 
— Tá muito fria.
 
— É bom que apaga seu fogo.
 
— Não sou eu quem está de pau duro.
 
— Com você do lado eu tô de pau duro o tempo todo — ela solta

uma risadinha e suas bochechas ficam vermelhas, não sei se vergonha
ou tesão. Espero que a seja a segunda opção.

 
— Eu posso gripar.
 
— Cuido de você.
 
— Você pode gripar.
 
— Você vai cuidar de mim? — forço uma voz fofa, que a faz

gargalhar, mas logo assente beijando meu nariz. Nem percebe que estou
caminhando para dentro d'água.

 
— Tá fria — repete.
 
— Eu te esquento — sussurro antes de nos jogar na piscina.
 



Quando emergimos, Malu ri e estapeia meu ombro mas logo se
gruda ainda mais em mim.

 
— Esse sim é o meu sonho de princesa — confidencia antes de

me roubar um beijo.
 
Malu se aconchega em mim, com suas pernas entrelaçadas às

minhas e o corpo moldando o meu.
 
Observo o céu estrelado como sinto que há muito não faço, me

sentindo verdadeiramente bem.
 
O clima está gostoso e a essa hora todos já estão dentro da

mansão, provavelmente dormindo ou em seus respectivos quartos.
 
Depois que voltamos da praia, fomos chamados para o tal lual —

mais uma vez de última hora. É como se não fôssemos bem vindos em
nenhum evento organizado pelos noivos.

 
— Quer saber em que parte eu estou do calhamaço? — pergunta,

contornando meu peito com a ponta da unha.
 
Está quase pronto, só preciso definir o final. Ainda não tenho

certeza se os dois ficarão juntos. Apesar de odiar finais tristes, não sou
eu quem tenho que decidir isso. Meus personagens tem escolhas que
nem sempre batem com as minhas.

 
Ainda não sei se estou cem por cento pronto para lançar um livro.

Ainda tem toda a história do projeto com o meu pai e não quero dar o
próximo passo sem contar para ele, ao mesmo tempo que, não sei o que
ele vai achar disso.

 
Apesar da editora ser conhecida no país, eu posso contar nos

dedos a quantidade de autores nacionais com contratos fechados. E eu
quero mudar isso, não só porque escrevo e sim porque esse público não
tem o conhecimento merecido.

 



— Cheguei na parte em que o Ícaro quebra o coração da
Madalena. De novo.

 
— Nós dois sabemos que o Ícaro tem os motivos dele — parto em

defesa do pobrezinho.
 
Malu levanta a cabeça do meu ombro e me encara.
 
— Me identifico com o Ícaro — diz baixinho, brincando com a

pulseira de couro sintético em meu pulso, descarregando choques por
todo meu corpo. É sempre assim, um mínimo toque seu e meu corpo
reage.

 
— Eu sei — respondo no mesmo tom, como se fosse um segredo,

colocando uma mecha do seu cabelo molhado atrás da sua orelha. — E
você sabe que eu também me identifico com ele.

 
— Sei — concorda em um aceno fraco e então sorri, amarga. Não

gosto desse sorriso. — Isso não deveria acontecer. Não deveríamos nos
identificar com o Ícaro, e sim com a Madalena. Porque ele é…
traumatizado. E, se nos identificamos com ele, quer dizer que somos
também.

 
Engulo em seco e respiro fundo.
 
Malu está certa, mas isso não muda o fato de como nos sentimos e

de como nossos corações estão dolorosamente partidos.
 
— Nós dois já experimentamos o lado feio do amor, Estrelinha.

Não dá pra mudar o que já aconteceu, a gente sabe disso — começo
num sussurro. — Mas, olha, talvez haja esperança para nós, como vai
haver para o Ícaro. No final, talvez ele consiga superar os próprios
demônios, porque quer ser bom para Madalena e para si mesmo.

 
Malu fica em silêncio por alguns segundos e então levanta a

cabeça. Suas incríveis íris verdes encontram as minhas azuis.
 



Há um fantasma de sorriso divertido brincando em seus lábios
convidativos e minha atenção se prende ali por alguns segundos.

 
Estrelinha nota, porque apoia os braços no meu ombro e

automaticamente minhas mãos se fixam em seu quadril esbelto.
 
— Tá dizendo que tudo o que preciso é encontrar a minha

Madalena? — ela arqueia uma sobrancelha, deixando o sorriso tímido
amostra.

 
— E se eu estiver dizendo exatamente isso? — provoco, querendo

ver até onde isso vai.
 
Malu não responde de imediato, novamente. E isso me causa uma

inquietação interna.
 
Será que eu falei besteira?
 
Achei que nós dois estivéssemos bem com o rumo da conversa.
 
— Bom, se você estiver dizendo exatamente isso… — Malu

começa a responder e eu volto a prestar atenção em sua boca. Tão linda.
— Eu digo que talvez eu já tenha encontrado ela.

 
Merda.
 
Certo.
 
Ok.
 
Tudo bem.
 
Como se faz pra não parecer um idiota completo em momentos

como esse?
 
Meu coração afunda no peito.
 
Quero que seja eu.



 
Quero ser o único na sua vida.
 
— Ah, é? — minha voz sai rouca e meus olhos devem estar tão

brilhantes quanto a lua neste momento. — E quem seria a pessoa
sortuda?

 
Malu morde o lábio inferior, me deixando saber que está nervosa.

Ela aproxima nossos rostos, deixando meu coração acelerado como
todas as vezes nas quais está perto.

 
— Essa pessoa é muito importante pra mim — sussurra roçando a

pontinha do nariz no meu. — É a melhor loucura da minha vida — ela
solta uma risada baixa e eu sorrio, totalmente rendido por essa mulher. —
Eu posso contar com ele pra tudo — continua. — E, só para constar, ele
é o escritor mais gostoso que eu conheço, mas também é o mais
convencido.

 
Meu sorriso se torna presunçoso e Malu revira os olhos, deixando

um selinho rápido nos meus lábios em seguida.
 
— Mais gostoso, é? — implico. — Você acaba de me dar material

para te zoar pelo o resto das nossas vidas, Malu. De novo.
 
— Ah, meu Deus — Estrelinha choraminga, mas o sorriso lindo

ainda está lá, iluminando seu rosto. — Retiro o que eu disse, já me
arrependi.

 
— Sinto muito, linda — sussurro apertando suas coxas. Malu

arqueia levemente as costas, sendo pega de surpresa com o ato
repentino. — Mas agora já é tarde demais para se arrepender, não?

 
Sem aguentar mais a tortura de ter nossos rostos tão perto, acabo

com o espaço ainda existente entre nós e grudo minha boca na sua
novamente.

 
Malu solta uma arfada surpresa com o meu ataque, mas não

demora mais que dois segundos para me dar liberdade em beijá-la do



jeito que nós dois gostamos.
 
Como se essa fosse a última coisa que pudéssemos fazer em vida.
 
Seus lábios nos meus são como veludo e sua língua se emaranha

na minha do jeito mais gostoso possível.
 
Me sentindo um adolescente na puberdade, minhas mãos agarram

sua bunda firme, a pressionando mais ainda contra mim.
 
As mãos exploratórias de Malu, por sua vez, descem pelo meu

tronco e ela usa as unhas para me torturar, arranhando meu abdômen e
eu aperto sua bunda em resposta.

 
Continuamos nos beijando como se o mundo a nossa volta não

existisse, totalmente guiados pelo tesão acumulado e o momento que
não queremos que acabe.

 
Quando nossos pulmões imploram por ar, a contragosto, separo

nossas bocas.
 
— Só para constar também — eu ofego, ainda mantendo-a

firmemente pressionada contra mim. Suas mãos saem do meu abdômen
e sobem para a minha nuca. — Você é a veterinária mais gostosa que eu
conheço — beijo seu queixo.

 
— Você tá fazendo de propósito — ela acusa. Me faço de

desentendido.
 
— O quê? Isso? — eu aperto sua bunda de novo.
 
Não posso evitar, é tentador demais. Reprimi todos esses impulsos

por tempo demais para simplesmente não fazê-los.
 
— Bobo — ela reclama antes de me puxar para outro beijo.
 
Esse nos deixa ainda mais atrevidos e um grunhido baixo sai da

minha garganta quando Malu se remexe em meu colo, pressionando-se



contra o meu pau, que já está duro como rocha dentro da cueca. Ela
engole meu som e sobe os dedinhos delicados para meu cabelo.

 
Maria Luíza sabe bem como me provocar. O que não é novidade.

Ela sabe do que eu gosto, assim como sei do que ela gosta.
 
Sexo sempre foi um assunto discutido entre nós quatro — incluindo

Vicente e Anna. Entre uma taça e outra de vinho, nenhum de nós
lembrava o que era vergonha e constrangimento quando cada um
contou, com todos os detalhes, o que mais nos satisfazia na cama ou
fora dela.

 
Infelizmente, nossos amassos duram mais poucos minutos até que

ouço um barulho baixo vindo de um lugar próximo. Devagar encerro
nosso beijo e subo meus lábios por seu rosto. Sem que ela perceba,
levanto os olhos para a mansão e flagro Fernanda nos observando, da
varanda do segundo andar.

 
Minha cunhada – falsa? – é rápida em fugir para dentro quando

percebe que a peguei no flagra, e eu me pergunto há quanto tempo ela
estava nos assistindo de longe.

 
Realmente, não me importo com isso. Por mais que Fernanda seja

alguém importante para Malu, odeio o fato de que sempre esteja
tentando sutilmente diminuí-la ou fazê-la se sentir mal. Maria Luíza
merece o mundo e muito mais, não pessoas como Fernanda e Tatiana.

 
— Léo?
 
Abaixo o olhar para a mulher mais linda que eu conheço e que,

nesse momento, está na minha frente. Quase pelada.
 
Tiro os fios loiros que caíram sobre seu rosto e beijo sua boca

inchada, de novo. Só porque sou totalmente viciado nos beijinhos que me
dá.

 
— Se ficarmos aqui — ela interrompe o beijo, ofegante. — Alguém

vai nos ver.



 
— Tem razão — concordo, tão ofegante quanto ela. — O que

sugere, amor?
 
Malu sorri. E não é um sorriso qualquer. É um cheio de promessas

pecaminosas e maliciosas, antes de responder:
 
— Para o meu quarto.
 
Os dias de glória chegaram.



mapeei a dedo tuas sardas
contornei sem jeito tuas linhas

que te entregam e desvendam o melhor em ti
me perdi no céu das suas pintas
me encontrei no céu da tua boca

tu é labirinto, rua sem saída
me rendi a tua alma nua, vem cá

 
Fica - Anavitória

Malu ri com a minha pressa depois que a visto com minha
camiseta e a puxo para dentro, não sem antes pegar as nossas roupas
do chão.

Não resisto e acabo dando uma palmada forte na bunda bonita e
ela acaba tropeçando nos degraus a caminho do segundo andar, eu sou
rápido em segurá-la antes que se machuque e acabo rindo também.

 
Nem eu e nem ela nos atentamos em ver se alguém nos viu no

caminho para as escadas e, neste momento, ninguém mais importa



senão nós dois.
 
Ao chegarmos no corredor dos quartos, já sinto falta dos lábios de

Malu e por isso a encurralo contra a parede. Ataco sua boca antes que
possa me repreender por corrermos o risco de sermos pegos, pouco me
fodendo em como estou vestido. Ela retribui meu beijo ao nível e segura
minha nuca com a mão livre e a mesma firmeza com que eu seguro sua
cintura.

 
Deus, Maria Luíza Lobos é minha perdição. Não consigo mais

parar de tocá-la e anseio muito senti-la.
 
Maria Luíza D'Ávilla. Soa bonito para mim.
 
Acorda, Leonardo. Tá indo muito longe, cara.
 
Sua mão livre começa a descer perigosamente pelo meu corpo.

Sorrio com seu atrevimento e pressiono meu quadril contra seu ventre,
querendo que ela sinta o efeito que causa em mim.

 
Seu gemido baixinho é a confirmação de que está tão afetada

quanto eu. Chupo o seu lábio inferior e decido que é momento de
voltarmos a ir em direção ao quarto, ou tenho certeza de que poderemos
dar um belo show bem aqui, no meio do corredor.

 
Depois de muitos tropeços entre beijos e mãos bobas, finalmente

achamos o nosso quarto. Assim que a porta é fechada, jogo nossas
roupas na poltrona mais próxima.

 
Volto a encurralar seu corpo, desta vez contra a porta, e, enfim,

minha boca toma liberdade para explorar sua pele macia. Desço meus
lábios para o seu pescoço cheiroso enquanto procuro a maçaneta atrás
de suas costas. Quando encontro a chave, giro-a duas vezes somente
por precaução.

 
Nada vai nos atrapalhar essa noite. Nada. Nem Pedro, nem

Fernanda, nem Bruno e muito menos Tatiana.
 



Caralho nenhum vai tirar essa mulher de cima de mim hoje.
 
Ergo uma coxa de Maria Luíza rente a minha cintura e impulsiono

seu corpo para cima, fazendo-a entrelaçar as pernas em minha lombar.
Ambos estamos ofegantes e molhados quando nos olhamos nos olhos
por alguns segundos.

 
— O que foi? — ela pergunta sorrindo.
 
Seus dedos estão novamente em minha nuca e seus polegares se

arrastam suavemente pela minha mandíbula, num carinho que aquece
meu peito.

 
— Às vezes, fico me perguntando o que de tão bom eu posso ter

feito nessa vida para Ele ter me presenteado com você. Sou a porra de
um sortudo.

 
As palavras deslizam por minha boca antes que eu consiga evitar.

Mas não estou arrependido de ter dito o que disse. Não mesmo.
 
Há tempos quero que Malu entenda como me sinto

verdadeiramente em relação a nós e acho que ser transparente, como fui
agora, é o primeiro passo da caminhada.

 
Quero ter coragem de dizer o resto. Mas esse não é um assunto

para agora.
 
Observo, ansioso, a reação dela às minhas palavras, enquanto

meu coração esmurra minha caixa torácica. É só quando seu sorriso se
torna ainda mais largo e sua boca volta a atacar a minha com vários
beijinhos que sei que ela não está indiferente aos meus sentimentos, que
também são seus.

 
— Também me considero muito sortuda por ter você — afirma

entre ofegos. Ela ainda está prensada contra a porta e nossos corpos
estão colados feito chiclete. — Principalmente agora, que estou prestes a
presenciar e sentir se você ainda lembra de como é usar o seu
brinquedinho.



 
Provocadora.
 
Não pensei que pudesse me atormentar durante dias quando

contei para ela que não transava há um certo tempo.
 
A verdade é que cansei de procurar nas outras o que só ela tem.

Não é justo. Nem comigo, e nem com as outras mulheres.
 
Para mim, sexo nunca foi uma necessidade incontrolável. Eu gosto

de foder, sabe? Mas queria saber como é fazer amor… estar conectado a
uma pessoa especial para mim e sentir como se aquela fosse a primeira
vez.

 
Deus realmente não tem pena de mim.
 
— Ah, eu pretendo mesmo te mostrar que lembro muito bem de

como usar o que tenho… você vai esquecer até de onde estamos,
Estrelinha — mordo o lóbulo da sua orelha e sua respiração fica ainda
mais pesada, seus dedos apertam meus ombros.

 
— Egocêntrico, Leonardo? Não sabia que fazia seu tip… — eu a

calo com um beijo feroz, invadindo sua boca com a minha língua sem
pedir licença e ela se desmancha em meus braços, atacando minha boca
de volta.

 
Agora, tudo parece mais intenso e urgente. Definitivamente do jeito

que eu fantasiei que seria.
 
Meus dedos afundam na carne macia da parte interna das suas

coxas, muito próximos à região quente entre suas pernas. Giro meu
corpo para ir em direção a cama, carregando Malu comigo, e volto descer
meus lábios por seu pescoço.

 
Quando chupo e mordo de levinho sua pele de seda, ouço seu

gemido contido. Levanto os olhos e vejo suas pálpebras entreabertas, a
cabeça suavemente tombada para trás, o lábio inferior preso entre os
dentes e seus cabelos molhados se espalham pela cama.



 
Porra, a visão do céu.
 
— Não, amor — eu digo rouco e capturo seu lábio inferior entre

meus dentes, solto-o em seguida — Quero você gemendo alto pra mim.
Gritando o meu nome. Somos só eu e você agora.

 
Desço os beijos pelo seu pescoço, mordiscando de leve o local.

Quase infarto quando suas mãos erguem a camiseta expondo o sutiã
aprisionando os seios delicados, com o bico entumecido.

 
— Isso tudo é pra me ter mais rápido, linda?
 
— Amor… — geme quando abocanho o seio direito por cima da

peça preta. — Você ainda não entendeu como as coisas funcionam
comigo, né?

 
O arrepio que sobe a minha espinha no momento em que me

chama de amor, é intenso e imediato.
 
Tanto que fico desconcertado e, por um segundo, me distraio. O

que é suficiente para que ela se impulsione e, em um movimento rápido,
esteja por cima.

 
Eu poderia reclamar. Mas essa mulher, sentada em cima do meu

pau, ainda coberto pela cueca, e com os seios balançando no meu rosto,
me faz ter alucinações.

 
Abocanho o seio esquerdo quando ela se inclina para frente,

terminando de tirar a camiseta e o sutiã. Sugo forte, como se fosse a
melhor coisa que já provei na vida. Porque é. 

 
Então, quando acaba com a minha diversão, sentando novamente

em mim, foco na pequena calcinha de renda preta, e gemo dolorido.
 
— Puta que pariu. Eu juro que se não transarmos agora, vou

explodir de tesão — solto um grunhido e Malu ri quando externo meus
pensamentos.



 
Volto a tomar o controle da situação, jogando-a de costas na cama

e levantando. Ela se apoia nos cotovelos, com uma cara de safada que
me deixa com ainda mais tesão, e observa o movimento das minhas
mãos enquanto tiro a cueca que me separa de senti-la melhor.

 
Meu pau pula, duro e ereto em sua direção. Fecho a mão em torno

dele, subindo e descendo enquanto a observo levantar as pernas para
tirar a calcinha.

 
Queria ter rasgado, mas já que ela tirou, não vou reclamar.

Estrelinha tem uma obsessão por essas calcinhas rendadas e
minúsculas, tem uma em cada canto do seu quarto, e aposto que se eu
fizesse o que pensei, ela provavelmente estaria me estrangulado com os
restos agora.

 
Seguro seus joelhos, os afastando. Tendo a visão da sua boceta,

inchada e molhada, esperando por mim. Abaixo o rosto em sua direção,
soprando o clitóris e a fazendo gemer baixinho.

 
— É aqui que você me quer? — brinco com o centro de seu prazer

com a ponta da língua. Olho para seu rosto, nublado de prazer enquanto
me observa, atenta.

 
— Léo… — geme meu nome e agarra meus cabelos, me

mantendo preso a si.
 
— Me chama de amor novamente — dito, beijando suas coxas

internas, perto demais de onde queremos.
 
— Amor — choraminga, levantando os quadris na direção do meu

rosto.
 
— Pede com jeitinho — torturo um pouco mais, só para vê-la

implorar.
 
— Leonardo — seu tom carrega um quê de impaciência, logo

depois se transformando em manha. — Me chupa gostoso?



 
Sorrio contra sua carne, sabendo que para sempre será assim: eu

obedecendo tudo o que ela manda. Nunca o contrário.
 
Caio de boca na boceta molhada, segurando suas pernas antes

que me sufoque. Seu gemido alto é mais do que um incentivo para sugar
ainda mais forte. Levo uma das mãos ao seio direito, beliscando o bico e
amassando com força, vendo-a fazer o mesmo com o outro.

 
— Amor — chama, entre um gemido e outro. — Eu quero você.
 
Três palavras. O suficiente para disparar ainda mais meu coração.
 
Dá para infartar nessas horas?
 
Eu espero que não.
 
— Você me tem.
 
Ela bufa, agarrando meus cabelos para olhá-la.
 
— Quero você agora. Dentro de mim.
 
Sorrio de novo. Acho que depois de hoje ninguém nunca mais vai

me ver triste.
 
Sou a porra do cara mais sortudo do mundo.
 
Beijo sua boceta pela última vez, subindo sobre ela, mordiscando e

lambendo o caminho até sua boca.
 
Malu morde minha boca antes de enfiar a língua dentro dela,

sentindo o próprio gosto, e explorar meu corpo, fechando a mão no meu
pau e o acariciando de forma lenta, me torturando de volta.

 
Ela sorri na minha boca, enquanto esfrega minha glande de cima

para baixo em sua boceta antes de posicioná-la na sua entrada, me
tornando totalmente incapaz de pensar em outra coisa.



 
— Tem certeza? — pergunto, mordendo sua bochecha, e

Estrelinha revira os olhos.
 
— Cala a boca e me fode.
 
Já falei que amo essa boquinha suja?
 
Sorrio e me apoio nos cotovelos, querendo ter uma visão melhor

do momento em que nos unirmos em um só.
 
— Promete que, dessa vez, o depois vai ser diferente — sussurro.
 
Não preciso explicar mais nada, ela sabe do que falo.
 
— Prometo.
 
Deixo um último beijo em seus lábios vermelhos e apetitosos antes

de, sem aviso, entrar nela de uma vez.
 
Não sei dizer quem de nós dois geme mais alto. Só sei que afundo

o rosto em seu pescoço, inebriado demais para sequer falar algo.
 
Seus braços abraçam meus ombros como suas paredes apertam

meu pau dentro de si.
 
Eu realmente não sei o que fiz para merecê-la tão perto. Parece

que estou sonhando. E não quero acordar nunca mais.
 
Malu rebola os quadris contra mim, gemendo. Saio de dentro dela,

pelo mero prazer de repetir de novo, ainda mais forte, e me divertir
vendo-a prender um grito.

 
Me ajoelho entre suas pernas, procurando pelo travesseiro para

por debaixo da sua bunda, e ela apoia as pernas no meu ombro. Um
sorriso maldoso também não deixa seu rosto, me contagiando quando
começo a me mover dentro dela.

 



— Léo… Amor, mais…
 
Acelero os movimentos todas as vezes que me chama ou implora

por mais. Nunca vou negar nada a ela.
 
Solto suas pernas, descendo até abocanhar seu peito novamente,

mordendo com força.
 
O quarto se transforma em mistura dos nossos gemidos, da

cabeceira da cama batendo com força contra a parede e dos nossos
corpos se chocando.

 
Mas, se você prestar um pouco de atenção, conseguirá escutar as

batidas frenéticas do meu coração, batendo com força, feliz demais em
finalmente tê-la.

 
Só espero que, dessa vez, seja para sempre.
 
Olho para seu rosto, contando as estrelas que iluminam minha

vida, vendo-a fazer um biquinho fofo e jogar a cabeça para trás quando
rebolo dentro dela.

 
— Tá gostoso? — sussurro em seu ouvido.
 
— Muito — choraminga, toda manhosa. — Faz de novo.
 
E eu faço. De novo e de novo. Dou tudo de mim a ela, assim, como

tenho a absoluta certeza de que ela dá tudo de si para mim.
 
Continuamos nesse ritmo e momento que criamos até que

comecemos a ver estrelas. Meu pau expande dentro dela e Malu me
aperta dentro de si com vigor.

 
Quando gozamos, juntos e em sincronia, sinto que essa vai ser

uma das lembranças e sensações mais marcantes da minha vida, que
vou levar até o túmulo.

 



Se alguma vez tive dúvidas de que Maria Luíza foi feita para mim,
elas acabaram de se dissipar totalmente.

 
Caio exausto em cima dela, que ainda está com os olhos fechados

e uma expressão de deleite puro no rosto.
 
Sorrio, feliz pra caralho, quando suas mãos começam um carinho

gostoso demais nas minhas costas.
 
É a melhor noite da minha vida.

Gemo frustrado, com o rosto enterrado em seu pescoço, inalando
seu cheiro quando o fôlego retorna para mim.

 
— Malu — chamo, quase sem forças. — A gente esqueceu a

camisinha.
 
Ela suspira.
 
— Tudo bem. — Arqueio as sobrancelhas, incrédulo.
 
Cadê a palestra sobre o não uso de preservativos que vive

pregando todas as vezes que Vicente e eu saímos?
 
— Tudo bem? — repito, desconfiado.
 
— É, Leonardo. Meus exames estão em dia e tomo

anticoncepcional.
 



Meu peito se inflama de ciúmes. Levanto o rosto com a pergunta
explícita no rosto.

 
Nunca, em vinte e nove anos, transei sem preservativo. Meu pai

sempre foi metódico quanto a isso e me ensinou que sexo sem camisinha
é gostoso apenas quando há um consenso ou dentro de um
relacionamento com alguém que confie de olhos fechados. Nunca se
sabe quando você pode pegar uma DST ou causar uma gravidez
indesejada.

 
Dessa vez, eu não lembrei. Nem sequer passou pela minha

cabeça. Não que isso seja exatamente um problema, Malu é minha
melhor amiga e a conheço desde sempre, mas não sabia até que ponto
ela estava bem com isso.

 
Malu sorri, mas não chega aos seus olhos. Parece um sorriso

triste, que ela logo troca por malícia.
 
— Algum problema com a minha vida sexual, Leonardo?
 
— Nenhum — faço um bico e volto a deitar em seu pescoço.
 
— Não faço sem proteção — suspira novamente, passando a mão

pelas minhas costas. — Tomo só por causa da menstruação.
 
— Não que seja da minha conta.
 
— Não é mesmo.
 
— Malu — cantarolo, feliz da vida.
 
É possível que eu não queira, nunca mais, estar longe dela. Já não

queria antes, agora ainda muito menos.
 
Quero seu corpo nu grudado no meu e quero sentir seu calor como

nunca desejei o de outra pessoa, não só hoje ou amanhã, mas para
sempre.

 



Estar dentro dela ou em sua companhia, mesmo nos momentos
em que seu silêncio paira entre nós, me traz a sensação de casa.

 
Por muito tempo, espero sentir por outra o que sinto quando estou

perto dela. Mas hoje, me dei conta de que isso nunca será possível.
 
Eu sou só dela.
 
E de mais ninguém.
 
Malu pode quebrar meu coração em mil partes, se assim desejar,

ele sempre foi dela para fazer o que quisesse.[10]

 
Desde que, quando eu acordar, esteja ao meu lado, ou em cima de

mim. Ela decide. Sendo minha amiga ou minha mulher. Me amando ou só
cuidando de mim. Tagarela ou em silêncio.

 
Eu amo todas as suas versões, imperfeições e até seu jeito

esquisito de demonstrar que se importa.
 
Tudo que eu quero é que no fim do dia, esteja em casa com as

minhas camisetas novas, rodeada pelos nossos gatinhos.
 
Fazendo uma bagunça no meu guarda roupa e na minha vida.

Quero ouvir seus medos e dar colo quando estiver triste porque mais um
dos seus pacientes de quatro patas não resistiu.

 
Porque a desejo.
 
Porque a amo.
 
— Hm? — resmunga, parecendo cansada, deitada no meu peito.
 
— Senta na minha cara?
 
Isso é o suficiente para se animar de novo.



e quando o sol chegar
a gente ama de novo
a gente liga pro povo

fala que tá namorando
e casa semana que vem
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Desabo em seu peito, cansada e sem forças.
 
— Te machuquei? — Léo pergunta, passeando os dedos pelas

minhas costas.
 
Me apoio nos cotovelos, ofegante e encaro seu rosto suado.

Nossos cheiros estão espalhados pelo quarto, assim como nossas
roupas.

 



— Não, Léo — sorrio. — Só tô cansada.
 
— Nada de terceiro round? — sorri malicioso, colocando a mecha

de cabelo que cai sobre o meu rosto para trás da orelha.
 
— Ainda aguento mais uma — devolvo, descendo um pouco mais

em seu colo, notando alguém bem animado.
 
Olho para o relógio, notando que já passou da meia noite.
 
— Feliz dezoito anos, Léo.
 
— Esse é o melhor aniversário da minha vida — suspira, antes de

me beijar e nos virar na cama, ficando em cima de mim.

Silêncio.
 
Não sei se gosto ou o odeio nesse momento, porque não sei o que

ele significa.
 
Faz meia hora que acordei e nem sinal do Leonardo fazer o

mesmo, mas a julgar pelo modo que está se esfregando em mim e
falando coisas ininteligíveis, isso não vai durar muito.

 
Não faço ideia de que horas fomos dormir ou de que horas são

agora, mas passei a maior parte da noite descobrindo posições sexuais
que eu nem sabia que eram possíveis.

 
E, por Deus, eu amei e aproveitei cada segundo.



 
Foi diferente da nossa primeira vez, quando perdemos a

virgindade. Doeu mas foi perfeito, porque eu confiava e confio no Léo e
ele fez de tudo para ser uma experiência memorável, porém não de uma
forma traumatizante.

 
O que o Léo não sabe é que, qualquer experiência com ele seria

memorável e perfeita.
 
Ele não precisava me perguntar se eu tinha certeza ontem à noite,

antes de qualquer movimento que não poderíamos voltar atrás, porque
não tem nada que eu não queira fazer ao seu lado.

 
E também porque fantasiei esse momento a muito tempo. Quando

o ouvia atrás da porta, quando o flagrei se tocando ou com as
lembranças da nossa primeira vez.

 
— Amor… — ronrona no meu ouvido, antes de se apoiar no

cotovelo e beijar minha bochecha.
 
Sorrio quando arqueia as sobrancelhas e levanta o lençol que nos

cobre, revelando nossos corpos nus.
 
Me viro em seus braços, passando minhas pernas ao lado do seu

quadril e deitando em cima do seu corpo, com o queixo apoiado no seu
peitoral.

 
— O que foi? — rio da sua cara. — Achou que estava sonhando?
 
— É — ele meneia a cabeça. — Talvez.
 
— Me dá um beijo? — faço um biquinho.
 
— Quantos você quiser — repete antes de nos mover, ficando por

cima de mim e grudando a boca na minha.
 
Todas as vezes que me beija é como se fosse a primeira vez, ou

como se eu fosse a coisa mais preciosa que existe. Nossos beijos



sempre são recheados de devoção e promessas.
 
— Eca, beijo de bafo.
 
— Foi você que pediu — Léo ri antes de rolar para fora da cama

sem fazer questão de esconder sua nudez, me arrastando pelos pés. —
Anda, levanta.

 
— Nem começa — desvio quando aperta minha bunda. — Preciso

fazer xixi.
 
Leonardo bufa, mas continua me seguindo para o banheiro. Ele

espera que eu me seque antes de me entregar a escova de dentes.
 
Me recosto na pia com ele atrás de mim, sem perder a

oportunidade de fazer gracinhas como apertar meus peitos e puxar o
meu cabelo. Rio das caretas que faz no espelho com a boca cheia de
creme dental.

 
Algo dentro de mim parece esperançoso, como se esse tipo de

coisa pudesse acontecer sempre, todos os dias.
 
Meu coração fica até quentinho.

— Devagar, seu bruto — reclamo quando Léo puxa forte demais
um nó no meu cabelo.

 
— Não foi o que você disse ontem — rebate, esfregando na minha

bunda a coisa enorme que tem no meio das pernas.



 
— É diferente. E para com isso! Preciso ajudar a minha tia e você

não tá… ai… ajudando.
 
— Já tô acabando — Léo ri, beijando meu ombro.
 
Perco a noção do tempo quando começa a fazer uma massagem

gostosa no meu cabelo, tirando o xampu e me provocando gemidos.
 
Acontece que dormi de cabelo molhado. O que significa que

amanheci com ele nos ares, todo embaraçado e cheio de frizz. Só hoje
parei pra pensar na visão que o Léo tem de mim quando acordamos e
isso me fez querer morrer de vergonha.

 
— Tá fazendo de propósito — ele acusa quando sem querer me

inclino para trás.
 
— O quê? — me viro e pisco, fingindo inocência.
 
Passo os braços em volta do seu pescoço e fico na ponta dos pés.

Beijo seu queixo e Leonardo abaixa a cabeça capturando meus lábios
com os seus em um beijo desesperado. Gemo quando sinto o azulejo frio
contra minhas costas.

 
— Eu vou me atrasar.
 
— E não tem nem um tempinho pra mim? — ele desce os beijos

pelo meu pescoço, escorregando as mãos até alcançar a minha bunda,
me dando impulso para entrelaçar as pernas na sua cintura.

 
Quem consegue resistir a ele? Eu, com certeza, não.
 
— Hum… quem se importa se eu me atrasar um pouquinho, né?
 
— O atraso vai valer muito a pena — promete antes de voltar a me

beijar.



— Desaprendeu a ser silenciosa, Maria Luíza? — Fernanda é
ácida quando Leonardo e eu entramos na cozinha algum tempo depois.

 
— E você desaprendeu a se fingir de sonsa? — pergunto no

mesmo tom, sem desviar os olhos, fazendo com que meu pai me encare.
Ele nunca me viu enfrentar minha irmã.

 
— Sem discussão, meninas — ele alerta.
 
— Vai deixar ela falar assim comigo? — Fernanda questiona.

Aparentemente, seus ânimos estão à flor da pele.
 
— Claro que vai — Tatiana surge, vindo da despensa. — Ele só

defende a Maria.
 
Bufo, irritada. Minha vontade é de ir para cima dela. Mas não vale a

pena. Sei que não.
 
Desisto de comer qualquer coisa e, já que minhas tias não estão

aqui agora, decido sair antes que eu exploda.
 
— Para onde vai?
 
— Para onde não é da sua conta, Tatiana.
 
— Olha o jeito que fala comigo, eu…
 



— Você não é a minha mãe — interrompo, com o peito subindo e
descendo de tanta raiva. — Nunca foi e você mesma sempre deixou
claro. Minha mãe morreu. Eu não te devo nada, assim como não devo ao
meu pai, já que o próprio se mantém longe de mim desde a morte do
Gabriel.

 
— Filha… — ele começa.
 
— Vocês não são a minha família e eu não tenho o porque me

submeter a esse tipo de humilhação. Mas fiquem tranquilos, vou embora
assim que o show acabar.

 
— Meu casamento não será como o seu. Meu noivo me ama

porque não tento mandar em cada passo que dá.
 
Oh, sim. Na cabeça deles Pedro terminou comigo pois não

aceitava que eu cobrasse o mínimo de respeito. O que na opinião deles,
significa querer cobrar a obediência do homem.

 
— Não me importo com as suas alfinetadas, maninha. Vocês

amam esfregar na minha cara o fim do meu noivado, mas, se querem
saber, não ligo para o que dizem ou deixam de dizer. Sou feliz com o Léo
e todos os outros que hoje fazem por mim tudo o que vocês não foram
capazes.

 
— Oh, vamos! — Tatiana esbraveja. — Demos tudo o que

precisava. Comida, teto e conforto. O que mais queria? Que te tratassem
como a princesa que você não é? Isso tudo é culpa daquele homem, que
sempre fez de tudo para destruir essa família. Se eu fosse você, tomaria
cuidado, talvez o seu namorado, esse que você tanto se orgulha em
desfilar por aí, pode ser seu irmão.

 
Leonardo me segura quando dou um passo à frente. Cruzo os

braços e tento controlar as lágrimas. Odeio ser chorona quando estou
com raiva. Nesse momento, só quero poder sumir daqui. Ou quebrar a
cara dessa idiota.

 



Falar de mim é uma coisa. Isso eu tolero. Falar da minha mãe —
que não pode se defender — e do meu padrinho — que nunca se
envolveu com ela da forma como eles pensam — é algo inaceitável.
Ainda mais insinuar um absurdo desses.

 
— Não ouse falar da minha mãe ou do meu padrinho. Se existe

alguém errado nessa história toda, esse alguém é você! E é melhor lavar
sua boca imunda pra falar de um deles, ou eu não respondo por mim.

 
Sem querer prolongar ainda mais essa discussão ridícula, saio a

passos duros, ouvindo suas reclamações, as quais ignoro totalmente.
 
Leonardo me segue em silêncio, segurando minha mão, até a

praia. Sento-me na areia e abraço minhas pernas. Não demora até que
eu sinta seu calor atrás de mim.

 
— Estrelinha — chama.
 
— Não fala nada agora, Léo — soluço. — Só me abraça.
 
— Faltam só dois dias, amor — começa baixinho. — Hoje é a

despedida de solteiro e amanhã, assim que disserem sim, partimos para
casa.

 
Assinto e ele me abraça mais forte. Léo beija minha bochecha e

limpa minhas lágrimas.
 
Não preciso dessas pessoas.
 
Já tenho tudo que preciso.



— Léo — chamo. — Eu estava pensando.
 
Depois de me recompor e voltarmos para casa, já tinha desistido

da ideia de participar dessa despedida, até Cristal aparecer e me obrigar
a me arrumar. Agora ela me abandonou. Quer dizer, mais ou menos, o
Miguel acabou de levar ela para casa nos ombros de tão bêbada que
estava.

 
— Você não tem as melhores ideias quando está bêbada.
 
— Lá embaixo tem um quarto… — ignoro o que disse, passando

os braços pelo seu ombro. — A gente podia ir para lá.
 
— Hoje não vai rolar nada, Estrelinha.
 
— Nada? — faço um bico.
 
— Nadinha — ele balança a cabeça, prendendo o riso e enlaçando

minha cintura.
 
— Uma rapidinha no banheiro, vai…
 
— Sem chances.
 
— Na minha cama — contesto, entrando no seu campo de visão

novamente, já que insiste em desviar os olhos de mim, seguro seu rosto.
— De ladinho, como você gosta.

 



— Não devia ter te contado minha posição favorita — resmunga,
mas logo volta a negar. — Você tá bêbada.

 
— Tô não — beijo sua boca, mas ele continua girando.
 
POR QUE ELE NÃO PARA DE GIRAR?
 
Mas eu não estou bêbada.
 
É só o mar balançando o iate em que estamos comemorando. Eu

saberia se estivesse nesse estado. Ou não?!
 
— Vamos embora, Estrelinha — Leonardo se levanta da banqueta,

tirando a garrafa de cerveja da minha mão. — Deu nosso horário.
 
— Eba! Vai deixar que eu…
 
— Por Deus! Você está bêbada.
 
— Poxa, amor — resmungo, manhosa, vendo que estremece

quando o chamo assim. — Seja bonzinho e faça o que eu tô pedindo.
 
— Já disse que não, linda. Amanhã quando você acordar e estiver

sóbria eu deixo você fazer o que quiser comigo.
 
— Jura? — pergunto, interessada, passando os braços ao redor da

sua cintura. — Qualquer coisa mesmo?
 
— Uhum.
 
— Até enfiar o dedo no seu…
 
— NÃO — me interrompe, rápido, mas logo trata de voltar atrás. —

Quer dizer, se você deixar eu fazer o mesmo com você, posso pensar no
seu caso.

 
— Poxa — encosto o queixo em seu peito. — Você é malvado. E

bruto também. Sabia que tem a marca da sua mão na minha bunda?!



 
— É mesmo? — pergunta, sorrindo, parecendo satisfeito com isso.
 
— É — assinto. — E ainda arde. Sabe o que pode aliviar? Um

carinho seu, um beijo também.
 
— Amanhã, amor — continua inflexível.
 
Suspiro, toda derretida quando me chama assim. E ainda mais

apaixonada pela sua atitude.
 
Por que ele tem que ser tão perfeito?
 
— Tinha um bombeiro que esfregou a mangueira em mim, você

acredita?
 
— Hum, conta mais.
 
— Eu disse que era comprometida. Falei que meu namorado é

muito ciumento e a sua mangueira é muuuuuito mais bonita.
 
— É mesmo?
 
— Você é todo lindo — suspiro.
 
Ele sorri e beija meus cabelos, me abraçando por trás e me

empurrando gentilmente para fora do iate. Meu gatinho me aperta
quando chegamos ao pier, percebendo que fiquei com frio.

 
Abraço seus braços, sentindo seu corpo quentinho me aquecendo

de volta.
 
Ele me coloca no carro e eu brigo com o cinto de segurança, até

ele tomar a frente, querendo rir enquanto o coloca da forma correta.
 
Observo seu rosto de perto. A barba começando a ficar maior, os

olhos da cor do mar concentrados em me manter segura e o sinalzinho
fofo que tem perto da boca convidativa, todos os pequenos detalhes que



são tão bonitos aos meus olhos mas que passam despercebidos a olho
nu.

 
Beijo sua bochecha aproveitando que está distraído e acaricio seu

rosto com as minhas mãos, que parecem minúsculas perto dele.
 
— Você é tão bonito — bocejo, começando a me sentir cansada.
 
Leonardo beija minha têmpora e coloca algumas mechas que

escaparam do coque alto que precisei fazer há algumas horas para trás.
 
— Você também, amor — ele sussurra.



eu vi meu corpo no teu, dando um nó
me desatei no teu abraço quente

e no teu olho meu olhar ficou
e marejou, e o mar levou a gente

pra onde Deus quiser, contigo eu vou
 

Pode Se Achegar - Tiago Iorc e Agnes Nunes

Malu geme quando seguro seu cabelo em rabo de cavalo firme e
as ondulações do seu corpo indicam a nova crise de vômito.

 
— Isso, linda — ironizo. — Bebe mais da próxima vez.
 
— Léo — chama, em um quase gemido. Resmungo de volta, para

que saiba que estou ouvindo. — Cala a boca.
 
Reviro os olhos e esfrego suas costas quando volta a colocar para

fora até o que não comeu durante o dia.
 
— Por que você me deixou beber mais do que devia?
 



E você me ouve, sua teimosa?
 
Sento atrás dela, no chão frio, a puxando para os meus braços

quando tomba para a frente, limpando a boca com as costas da mão.
 
Malu acordou duas horas depois que a banhei e coloquei na cama,

correndo direto para o banheiro, onde estamos há aproximadamente
meia hora.

 
Precisei carregá-la do carro até o quarto, porque acordou ainda

mais bêbada do seu cochilo, falando sobre o tal bombeiro que tinha na
despedida.

 
A levei para o banheiro e dei o meu melhor para não cair na sua

conversinha de quem estava sóbria o suficiente para fazer coisas mais
dezoito enquanto a ajudava a tirar o xampu do seu cabelo, encharcado
de álcool e depois, quando precisei secá-la.

 
Ela queria dormir pelada. Mas como também sou filho de Deus e

precisava ser racional, a vesti com minha camiseta e fui tomar meu
banho. Quando voltei, a bateria da minha Estrelinha tinha acabado e ela
já estava no terceiro sono, roncando e de boca aberta.

 
Sabe o que é engraçado? Nem isso faz ela parecer menos sexy

aos meus olhos.
 
Mas eu já sabia que isso aqui ia acontecer.
 
É só dar uma dose de qualquer destilado pra ela e minha

Estrelinha passa mal e, ao que parece, deve ter bebido uma garrafa
inteira antes de Miguel e eu chegarmos.

 
Seu lábio ainda está roxo e o rosto pálido quando se apoia nos

meus joelhos flexionados para levantar.
 
Seguro sua cintura ajudando-a a se manter de pé, equilibrando-a

até que se sente sobre a tampa do vaso fechado e eu perceba a
camiseta suja.



 
— Ainda quer vomitar, amor? — ela nega, tentando controlar a

respiração.
 
— Não tem mais nada pra sair — beijo sua testa e seguro a barra

da camiseta dela. — O que você tá fazendo?
 
— Tirando sua roupa pra tomar banho.
 
— Não, Léo — Malu segura minhas mãos, me afastando dela. —

Eu tô suja de vômito, cara. Posso tomar banho sozinha.
 
— E daí? — pergunto confuso. — Já cuidei de você em estados

piores.
 
— É, mas não depois que a gente… — ela cora, deixando a frase

no ar. Abafo um riso.
 
— Amor, para de se preocupar com isso e levanta os braços.
 
— Mas, Léo…
 
— Mas nada. Levanta os braços.
 
— Não gosto quando você é mandão — resmunga fazendo o que

pedi com um bico. Sorrio, pronto para retrucar, mas ela interrompe: —
Sem piadinhas sobre ontem.



— Tô com dor de cabeça — resmunga exatos dois minutos depois
que nos deitamos.

 
— Quer que eu vá buscar um remédio? — ofereço, acariciando

seus cabelos sedosos.
 
Malu apoia o queixo no meu peito e sorri.
 
— Faria isso por mim? — ela pisca, cínica.
 
— Deita — nos viro devagar na cama, acomodando-a entre

travesseiros e beijo sua bochecha, me levantando. — Fica quietinha.
 
Se eu pudesse voltar no passado, nunca teria saído daquele

quarto.
 
Eu queria poder esquecer o que vi do lado de fora.
 
Eu queria nunca ter concordado com aquilo.
 
Eu queria não ter mentido.



te contei tantos segredos que já não eram só meus
rimas de um velho diário que nunca me pertenceu
entre palavras não ditas, tantas palavras de amor

essa paixão é antiga e o tempo nunca passou
 

A Noite - Tiê

Leonardo está estranho.
 
Começou ontem à noite, quando demorou demais para voltar com

o remédio e seu rosto demonstrava tanta preocupação quanto o dia que
Anna foi parar no hospital com intoxicação.

 
Achei que estivesse acontecendo algo com meu padrinho ou

nossos amigos, mas eu saberia caso algo acontecesse. Vicente não sabe
manter a língua dentro da boca e a essa hora o grupo já estaria cheio de
mensagens em caixa alta.

 



Conheço Leonardo o suficiente para saber que tem algo o
incomodando e que está me escondendo. Não posso forçá-lo a me
contar o que é, mas tenho a leve impressão de que não vou gostar nada.

 
Ademais, chegou o grande dia. E eu mal vejo a hora de que ele

chegue ao fim e que nós possamos finalmente voltar para casa.
 
Leonardo termina de fechar o zíper do meu vestido e eu estranho

ainda mais.
 
Nenhuma piadinha ou mão boba.
 
Depois da nossa conversa quase que monóloga de sua parte,

decido não puxar assunto, mas ainda assim, me preocupo.
 
— Amor, você está se sentindo bem? — seguro seu rosto. — Se

estiver sentindo algo, posso inventar alguma desculpa e nós voltamos
para casa.

 
— Tá tudo bem, Estrela. Não se preocupa, só estou ansioso.
 
E então, ele me beija.
 
Mas até isso tem um gosto diferente. Um que eu conheço muito

bem.
 
Tem gosto de despedida.



— Malu, pode dar uma olhada na sua irmã? — tia Amélia pede, um
tempo depois de nos acomodamos em uma das últimas fileiras. — Não
sei se já está arrumada e tenho uma reunião em duas horas. Não posso
me atrasar.

 
— Claro, tia — apesar de ainda estar chateada com o nosso

"desentendimento" de ontem, concordo e me levanto. — Já volto, tá?
 
Sussurro para Leonardo, que assente e beija minha bochecha.
 
No caminho, acabo pegando uma das taças de champanhe na

mesa em frente ao casarão onde será comemorado a oficialização do
matrimônio.

 
A festa será na praia, de frente para o mar e Fernanda está se

arrumando em casa, na sala de estar. Mas agora deve estar sozinha, já
que sua mãe e suas amigas estão sentadas nas primeiras fileiras.

 
Entro em casa mas não a vejo, e só então ouço vozes vindo da

cozinha, mas não reconheço de imediato quem são. Decido me
aproximar, mas seria melhor se eu não o fizesse.

 
— Não deveríamos fazer mais isso, são os nossos irmãos —

franzo o cenho quando escuto a voz ofegante de Pedro.
 
O que ele faz aqui?
 
— Você não pensou nisso há quatro anos, quando tudo começou.
 
— E você pensou quando induziu meu irmão a se casar com você?
 
— Amor, a gente já passou por tanta coisa… não acredito que quer

me deixar logo agora — a voz de minha irmã é chorosa.
 
Eu entendi isso direito? Acho que estou imaginando coisas.
 
Quatro anos.
 



Eles estão juntos há quatro anos.
 
Bruno e eu fomos enganados por todo esse tempo.
 
Não posso acreditar.
 
— Eu amei a sua irmã. E apesar de tudo, Bruno é meu irmão. Não

posso fazer mais isso com ele, por favor, entenda de uma vez por todas e
não me procure.

 
Pedro aparece na porta da cozinha e me vê parada, boquiaberta e

chocada demais para sequer me mover.
 
A taça de champanhe escorrega da minha mão e espatifa em mil

pedaços. Assim como meu coração.
 
Se quer saber, nunca duvidei de que Pedro me traia. Ele mesmo

confessou que estava apaixonado por outra quando terminou. Eu só não
imaginei que a mulher fosse justamente a minha irmã.

 
Isso é ridículo. É nojento e repulsivo. Eu não quero nem acreditar

que isso é real.
 
Estou presa dentro de um pesadelo, é isso. Tenho certeza.
 
Não é verdade.
 
Eu não fui traída pela minha própria irmã.
 
Meu noivo não me deixou uma semana antes do nosso casamento

porque me traía com ela.
 
Ou melhor, nunca noivei. Nunca fiz a burrada de me comprometer

em um relacionamento que me afastou daqueles que amo.
 
Não aceito isso.
 



Abdiquei minha vida por ele, ignorei minhas vontades e abri mão
dos meus próprios desejos em prol do nosso relacionamento.

 
Por culpa de Fernanda, nunca reconquistei o amor do meu pai.

Também precisei vê-la possuir todo amor e cuidado que, por direito,
deveria ser meu. Sofri calada, enquanto todos cuidavam dela como se
fosse uma boneca de porcelana.

 
Perdi a minha infância por culpa dela, bem como minha juventude

por conta dele. E agora mal posso acreditar que fui apunhalada nas
costas por pessoas nas quais dediquei paciência e psicológico.

 
— Pedro — ela grita, também aparecendo na porta. Vejo-a

empalidecer quando me vê. — Maria…
 
Engulo em seco, tentando levar junto o nó que se formou desde

quando comecei a escutar a conversa.
 
Sem saber o que dizer, faço o que sei de melhor: dou as costas e

vou embora.
 
Atravesso o jardim com os dois atrás de mim. Fernanda me chama

enquanto Pedro tenta me segurar.
 
Mas não paro. Não quero ouvir explicações. Até porque, não

acreditarei em nenhuma.
 
— Por favor, Malu. Não conta pro Bruno — ela chora.
 
— Não pode me pedir isso, o Bruno era meu amigo.
 
— Também era do seu namorado e ele concordou em não contar.

Não quero decepcionar o Bru, não conta e eu prometo que nunca mais…
 
— Pare. Não quero ouvir nada — peço, soando grossa. — Vocês

se merecem.
 
Leonardo concordou em não contar.



 
Então é por isso que está tão calado? Ele sabe de tudo e não me

contou.
 
Só permito que a primeira lágrima caia quando meus olhos se

encontram com os dele e vejo seu sorriso desmanchar.
 
Meus ombros parecem, novamente, carregar todo o peso do

mundo. E dessa vez, ninguém vai aparecer pra me ajudar.
 
Tudo ao meu redor desaparece e só o que consigo encarar é seu

rosto enquanto se apressa para chegar até mim, buscando a confirmação
do que Fernanda diz.

 
Mas quando está perto o suficiente, Leonardo fica em silêncio,

apenas me observando ruir.
 
E se tem uma coisa que aprendi em vinte e sete anos é que quem

cala, consente. Isso não poderia doer menos.
 
Ele mentiu olhando nos meus olhos e isso está doendo mais do

que descobrir que meu ex-noivo me traiu com a minha irmã.
 
É nesse momento que eu sinto.
 
Sinto muito.
 
Sinto tudo ao mesmo tempo.
 
Dor, raiva, mágoa e algo que bani da minha vida há anos: amor.
 
Não posso acreditar que me escondeu isso. Não quero acreditar.
 
Eu perguntei.
 
Porra, eu dei tantas chances nessa manhã.
 
Não deveria ter vindo para esse lugar.



 
Não deveria nem ter cogitado a ideia de marcar presença em lugar

no qual não sou bem vinda.
 
A sensação de vazio, que em algum momento me deixou sem que

eu percebesse, retorna novamente.
 
Abrir os olhos pode ser a coisa mais dolorosa a se fazer e às vezes

os sinais são tão claros que chegam a nos cegar. Por isso nos
decepcionamos, nos importamos demais com pessoas que só esperam
pela primeira oportunidade para nos foderem.

 
Eu confio no Léo. Ou confiava, não sei mais ao certo porque dentro

de mim, razão e emoção duelam cruelmente sobre o que devo fazer.
 
A questão é que eu deveria imaginar que uma hora ou outra algo

do tipo iria acontecer. É a lei da vida, estamos sempre nos
decepcionando com aqueles que amamos.

 
Palavras, essas filhas da puta, que só servem para nos iludir, não

amam ninguém. Elas não trazem garantia alguma de que vai ficar tudo
bem.

 
Nesse momento, eu sinto que a corda bamba, aquela mesma que

citei há algum tempo atrás, se partiu.
 
E eu me sinto como ela.
 
É como se eu fosse uma cidade destroçada.
 
Uma ponte destruída.
 
Um pilar que não sustenta.
 
Uma casa não-habitada.
 
Um rio de incertezas.
 



Um coração partido.
 
De novo.



mudando de assunto, cê tá tão bonita
que cheiro gostoso que vem de você
e se eu te contar, você nem acredita

se eu tava brigando eu nem lembro o porquê
 

Mudando de Assunto - Henrique e Juliano

Antes
 
Minha mente é minha maior inimiga.
 
Meu pai estava certo quando ensinou que eu nunca deveria me

deixar levar pelos meus próprios pensamentos.
 
Não consigo parar de pensar no que fazer agora.
 
Me sinto sujo por ter dormido na mesma cama que ela sem lhe

contar a verdade.
 



Mas a questão que circula na minha cabeça desde ontem é: eu
deveria contar?

 
E se isso a fizer desistir de nós?
 
Ela vai ser capaz de me perdoar se descobrir que fiz parte dessa

mentira, mesmo que indiretamente?
 
— Tá tudo bem, Léo? — pergunta olhando nos meus olhos.
 
Meu coração se parte um pouco mais quando percebo que está

preocupada com a minha quietude.
 
Eu não devo fazer isso.
 
Nego.
 
— Quer me contar alguma coisa? — desvio os olhos dos seus e

nego novamente. Malu se aproxima, acariciando meu rosto com as mãos,
em um carinho tão terno que quase me faz chorar. — Tem a ver com a
sua mãe? É por isso que você está triste?

 
— Não, amor — sussurro, respirando com dificuldade.
 
— Leonardo, tá me escondendo algo?
 
É a sua última chance, cara.
 
Conta pra ela agora.
 
Acaba logo com isso.
 
Indo contra mim mesmo, a abraço, aconchegando-a no meu corpo.

E minto, mais uma vez, jurando que essa é a última:
 
— Não.
 



Ela não precisa dizer nada, porque sabe que não estou sendo
sincero e mesmo assim afaga minhas costas, tentando fazer com que me
sinta melhor.

 
Malu sabe que não é verdade. Mas acha que o que não conto, é

sobre mim. Quando na verdade, afeta diretamente a ela.
 
Minha Estrelinha pode ser lerda a ponto de não perceber o que

sinto por ela há anos, mas sabe reconhecer quando tem algo errado. E
tudo que vejo nos seus olhos agora, é preocupação.

 
— Se quiser conversar, sabe que posso te ouvir, não sabe? —

assinto. — Não precisa guardar tudo pra você. Antes de tudo, ainda sou
sua melhor amiga.

 
Estrelinha beija a ponta do meu nariz.
 
Me sinto ainda pior.

Aos doze anos
 
— Você precisa parar de esconder as coisas dos outros com a

intenção de protegê-los — Gabriel reclama pela milionésima vez. —
Sempre dá merda.

 
— E o que você queria? — me exaspero. — Que eu contasse pro

Bruno o que ela fez?
 



— Claro, Leonardo! Se você contasse, o Bruno saberia antes e não
seria pego de surpresa.

 
— Mas se eu contasse ele ia ficar magoado — me defendo. — E

ele nem ia acreditar. Aquela Helen nunca foi flor que se cheire.
 
— E daí que ele ficaria magoado, Leonardo? Você não acha que

agora ele está pior?
 
Fico em silêncio, pensativo. Ele tem razão.
 
Se eu tivesse contado pro Bruno que sua namorada meteu dois

chifres na cabeça dele antes, ele não estaria tão triste por ter visto a
cena.

 
— Eu deveria me desculpar, né? — pergunto baixo, dando o braço

a torcer.
 
— Esse é o meu garoto — comemora, bagunçando meu cabelo. —

Um pedido de desculpas é ótimo pra começar. Por que você não compra
um buquê de flores?

 
— Vai se foder.
 
— Olha o palavrão, vou contar pro meu padrinho.
 
— Me erra, Gabriel.
 
Ele ri e empurra meus ombros com os seus.
 
— Promete que não vai mais mentir ou esconder algo pra nenhum

de nós? — ele estende o mindinho.
 
Não preciso pensar duas vezes.
 
— Prometo — entrelaço nossos dedos.



ai, que saudade de um beija-flor
que me beijou, depois voou

pra longe demais
pra longe de nós

 
Flor E O Beija-flor - Henrique e Juliano

Quando nossos olhares se cruzam, eu simplesmente sei que o que
quer que tínhamos, acaba agora.

 
Quebrei sua confiança.
 
Menti para uma das pessoas mais importantes da minha vida.
 
E agora, o que vejo em suas íris sempre tão honestas e fáceis de

se ler, é decepção.
 
Para você, essa pode ter sido apenas uma mentirinha inocente.

Afinal, Malu não ama Pedro e nunca teve uma boa relação com



Fernanda.
 
Mas não é verdade.
 
Eu fiz uma promessa para seu irmão, jurei que nunca mais mentiria

para um deles. Passei anos repudiando mentiras e omissões, para no fim
fazer aquilo que tanto julguei.

 
É mesmo verdade o que dizem por aí: o peixe morre pela própria

boca.
 
Os dois a traíram quando a colocaram como a vilã da história,

sendo que se sacrificou por eles, mas eu traí sua confiança escondendo
o que sei. O que torna tudo mil vezes pior.

 
Malu e Bruno tem essa coisa em comum: eles odeiam ser pegos

de surpresa em qualquer ocasião.
 
— Amor… — começo.
 
— Você sabia — interrompe,  quase cuspindo as palavras. Não é

uma pergunta.
 
— Sim — respondo mesmo assim. — Descobri ontem à noite e…
 
Estrelinha dá as costas e caminha a passos rápidos na direção

contrária de onde estamos, sem ao menos me ouvir terminar de falar.
 
Não penso duas vezes antes de ir atrás dela, sentindo meu

coração bater desesperado no peito.
 
— Amor, espera.
 
— Não quero te ouvir, Leonardo. Agora não.
 
— Espera.
 



— Me deixa em paz, não quero te ouvir. Você sabia e não me
contou nada.

 
— Queria que eu dissesse o que? — pergunto, derrotado.
 
— Você mentiu pra mim. Mas eu não deveria estar surpresa, já que

você está sempre decidindo esconder dos outros coisas que não dizem
respeito apenas a você.

 
— Malu, eu preciso te contar outra coisa.
 
— Me deixa sozinha, por favor. Só quero pensar.
 
— Não posso.
 
— Por que não?! — se exalta, enfiando as mãos em seus cabelos.
 
— Por que eu…
 
— O quê, Leonardo?! — ela grita me interrompendo, a voz

tremendo e fungando. — Vai escolher esse momento pra dizer que se
apaixonou por mim?

 
— Amor, deixa eu falar…
 
— Não quero, vai machucar mais — resmunga, chorosa. — Só…

vai embora.
 
— Eu te amo.
 
Digo mesmo assim. Quero que entenda isso de uma vez por todas

que o que sinto não é passageiro, não é de agora.
 
Malu paralisa e lentamente, vira-se para mim. Seu rosto está

manchado pela pouca maquiagem borrada pelas suas lágrimas. É como
se estivéssemos presos a algum filme clichê. Um bem dramático.

 
Por favor, Deus. Não deixa ela me odiar.



 
— Me ama…? Desde quando? — Estrelinha ainda parece

chateada demais para acreditar nas minhas palavras.
 
— Faz quase vinte anos.
 
— Ah, Leonardo… — ela cai novamente no choro.
 
E eu despedaço ainda mais por dentro. Me sinto inútil e idiota

agora.
 
Quando acho que não posso me sentir pior, continua:
 
— Você acha que eu vou acreditar nisso?
 
— Mas, amor…
 
— Não me chama assim — Malu dá um passo para trás quando

tento me aproximar. — Se você me amasse de verdade… se suas
palavras fossem reais, você teria me atendido naquele dia.

 
Imediatamente sou levado a quinze de junho, dois anos atrás,

quando aconteceu seu noivado.
 
— Mais forte, Leonardo — a morena geme no meu ouvido.
 
Ouço o telefone tocar do outro lado do quarto, mas não quero falar

com ninguém. Não hoje.
 
— Se isso fosse mesmo verdade, você teria parado no meio de

uma foda com uma mulher que você nem sabia o nome e OUVIRIA O
QUE EU TINHA A DIZER!

 
Nem lembro como se chama. Rebeca? Rafaela? Raquel? Ou será

Renata?
 
Não lembro disso.
 



Só lembro de acordar há pouco numa cama de motel com uma
gostosa do lado.

 
Pego o celular, pronto para dizer ao meu pai que não piso naquela

festa nem que me paguem, mas a raiva cresce ainda mais quando o
nome dela pisca na tela.

 
Balanço a cabeça em negação. Como ela tem coragem?
 
Desligo a chamada, antes de desligar o celular e voltar para a

cama, onde pretendo passar o resto do dia e bastante ocupado.
 
— Se me amasse teria me contado antes e me impedido de

estragar a minha vida — sua voz é baixa e cortante.
 
— Eu não tinha coragem — sussurro.
 
Não me importo se alguém estiver nos olhando. As lágrimas

descem grossas e pesadas no meu rosto.
 
— E agora você tem? — me cala, parecendo horrorizada. — Agora

você tem coragem de dizer que perdemos todos esses anos?!
 
— Estrelinha, eu não queria te afastar. E não perdemos esse

tempo, amor. Ainda podemos recomeçar.
 
— Por acaso, valeu a pena me esconder isso por todos esses anos

e terminar mentindo pra mim?
 
Fico calado. Ela tem razão. Não adianta.
 
— Foi o que eu pensei.
 
Não sou capaz de responder. Nem de ir atrás dela quando me dá

as costas, indo para longe.
 
Longe de mim.
 



Fico parado igual um idiota, enquanto vejo o amor da minha vida ir
embora.

 
Por culpa minha.
 
Perdi minha garota.
 
E não vou me perdoar por isso.
 
Minha mente sussurra que ela não vai me ouvir. Mas o meu

coração, esse órgão bobo e ingênuo, grita que ela precisa voltar.
 
— Achei que tivesse feito uma promessa — a voz rouca e baixa

soando atrás de mim é como uma acusação, uma espada de dois gumes.
 
Promete que não vai mais mentir ou esconder algo de nenhum de

nós?
 
— Eu não queria ter mentido, Bruno.
 
— Assim fica difícil de acreditar.
 
E assim, ele também se vai. Me deixando estático no meio da

praia, chorando pela minha garota, mas acima disso, chorando por ter
quebrado uma promessa para alguém tão importante.



onde estiver
olha por mim

o meu amor não vai ter fim
tudo que passou do meu lado
estará para sempre marcado

 
Lei da Vida - Sabrina Lopes

— Sabia que te encontraria aqui — me assusto com a voz de
Bruno. — Desculpe, não quis te assustar.

 
Não respondo nada, mal olho em sua direção.
 
Ele senta ao meu lado e olha para a mesma direção que eu: o

túmulo frio e cinzento onde está enterrado o corpo de meu irmão.
 
"O relógio sempre esteve de mal comigo."
 



O trecho adaptado de sua canção favorita está gravado em sua
lápide. E essa frase nunca foi tão real.

 
Meu anjo nunca vai conhecer meus gatinhos, nem os próximos

bichinhos que pretendo adotar. Nunca vai saber o fim da novela das oito,
a mesma que ele não perdia um episódio sequer. Ele nunca mais vai tirar
fotos minhas em cenários esquisitos e conseguir fazer parecer uma
fotografia profissional. Meu irmão nunca vai decidir se queria cursar
engenharia ou direito. Gabriel nunca mais vai me abraçar.

 
— Você ia me contar? — Bruno indaga, do nada. — Digo… se

você estivesse no lugar dele, teria me dito?
 
— Sim — sou sincera. — Mesmo que você não acreditasse em

mim.
 
— Nunca duvidaria de você, Estrelinha.
 
— Jura?
 
— De dedinho — retruca, com um sorrisinho de canto.
 
— Você está triste? — pergunto, cautelosa.
 
— Tô livre, Estrelinha — um riso nasal e irônico sai dele. — Eu a

amei. Não agora, mas… em algum momento, eu realmente a amei. Amei
ao ponto de ter que escolher entre as pessoas que amo e…

 
— Não precisa falar sobre isso.
 
Interrompo, porque, na verdade, não quero ouvir essa parte da

história.
 
Estaria mentindo se dissesse que não machucou me afastar dele.
 
Machuca até hoje.
 



Tanto que passei muitas noites em claro me perguntando o que eu
fiz para não receber nem uma mensagem ou recado.

 
Fui bloqueada e ignorada. Como se nós não tivéssemos tido uma

história juntos. Como se fôssemos desconhecidos. Como se não
fôssemos família — e digo isso antes mesmo de ser sua cunhada.

 
— E você? — viro o rosto pra ele, que me encara de volta. — Tá

bem?
 
— Imagina — ironizo. — Acabei de descobrir que fui corna por sei

lá quantos anos e que minha irmã é uma cobra. Além disso, meu
namorado de mentira, que também era o meu melhor amigo, sabia de
tudo e escondeu de mim. Eu me sinto adorável.

 
— Odeio seu humor.
 
— É recíproco.
 
— Quer beber?
 
— Achei que nunca fosse perguntar, Bruninho.
 
— Se me chamar assim de novo vou te deixar sozinha.
 
— Você não é tão malvado assim.
 
— Você disse namorado de mentira?
 
— É uma looonga história.
 
— Sou todo ouvidos, pequena.



Três garrafas de cerveja depois, eu mal lembro o meu nome.
 
Bruno não parece muito melhor que eu, virando uma dose de

uísque a cada minuto como se fosse água e resmungando coisas
incoerentes.

 
— Eu a amei tanto.
 
— A Fernanda?
 
— Não, a outra. Aquela diaba que não quer mais olhar na minha

cara.
 
— Ela deve ter seus motivos.
 
— Pior é que tem. Fiz uma burrada bem grande.
 
O que a gente fala nesses momentos, hein?
 
Bom, seja o que for, eu não sei, então preciso largar o copo de

cerveja e tirar a garrafa do Bruno antes de perguntar:
 
— E agora? Para onde você vai? — ele paralisa e fica me

encarando como se estivesse processando o que acabei de falar. —
Você não tem pra onde ir?

 
Bruno balança a cabeça, negando. O único lugar que tem é a casa

de seus pais, ou seja, lugar nenhum.



 
— Vou dar um jeito nisso. Vem — engancho seu braço no meu,

saindo do bar. — Quer buscar alguma coisa na sua casa?
 
— Só umas lembranças.
 
— Eu vou com você — decido, enquanto caminhamos.
 
Tiro o celular do bolso e procuro pela única pessoa que deve estar

acordada a esse horário da noite.
 
— Por que está me ligando uma hora dessas? — sua voz soa

abafada, como se estivesse comendo algo.
 
— Pode vir me buscar? Tô meio bêbada.
 
— E cadê o Léo? — Vicente pergunta, um pouco mais alto do que

deveria.
 
— Nós brigamos — amenizo a situação. — Não quero falar sobre

isso. Pode me buscar agora ou não?
 
— Posso, me manda o endereço — se dá por vencido.
 
— Te amo, bebê.
 
— Também te amo, Estrela.
 
Desligo a chamada, mas volto a procurar outro número enquanto

espero Bruno do lado de fora de casa.
 
— Quem é vivo sempre aparece…
 
— Quero cobrar meu favor, Gael.
 
— Tudo o que você quiser, mia dolcezza[11].



Quando entro no meu quarto, percebo que já não tem mais nada
dele e que minha mala mais pesada também não está aqui.

 
É por esses e outros motivos que odiar Leonardo é impossível. Ele

está sempre dando um jeito de facilitar a minha vida, até quando estou
brava com ele.

 
Abro o closet e procuro pelas caixas que esqueci aqui da última

vez que vim. Eram todas do Gabriel, onde ele guardava cartas, fotos,
vídeos e tudo que julgasse importante.

 
Guardo-as com o maior cuidado do mundo dentro da mala menor e

olho mais uma vez para o quarto onde passei a maior parte da minha
infância.

 
Estou quase fechando a porta quando algo me chama atenção. Em

cima da cama, uma caixa de jóias fechada. Caminho até ela e a abro, me
deparando com um colar de prata no formato de uma pegada de gatinho
e é impossível não sorrir.

 
Coloco o acessório de volta na caixa e guardo na minha bolsa de

mão, finalmente saindo do quarto.
 
Não tem ninguém em casa, o que, de certa forma, facilita as

coisas. Envio uma mensagem para Miguel, pedindo para que se desculpe
com as minhas tias por ir embora sem me despedir e só então atravesso
os portões da casa.

 



É a última vez que piso nesse lugar que só me trouxe dor.



eu ainda estou aqui
perdido em mil versões

Irreais de mim
estou aqui por trás de todo o caos

em que a vida se fez
 

Me Espera - Sandy part. Tiago Iorc

Um mês depois
 
O dia está lindo lá fora, mas dentro do meu quarto parece ter

passado um furacão.
 
Minhas roupas sujas estão por todo lado, espalhadas como se eu

ainda tivesse treze anos, e  minha cama não sabe o que é estar
arrumada há um bom tempo. Um mês e três dias, para ser exato.

 
Além disso, tem uma garrafa de tequila pela metade na mesinha de

cabeceira. Eu bebo uma dose todo dia antes de dormir e escondo do



meu pai toda vez que me visita.
 
O pote de ração do Miau, ao lado da porta, está intocado desde

que voltei de Búzios. Já que aquela peste, que fui obrigado a adotar, não
faz o mínimo pelo pai dele, que é me visitar e me dar carinho.

 
Gastei uma grana alta naquele gato safado que só come ração de

primeira, daquelas que custam um rim, para agora ele ser ingrato ao
ponto de estar enfiado na coberta da mãe dele, que ainda não quer me
ver nem pintado de ouro.

 
Aquela coberta deve estar tão quentinha e gostosa.
 
Meu quarto está uma bagunça, assim como minha vida, e ela não

está aqui para me obrigar a arrumar.
 
Eu deveria estar feliz por não precisar forrar a cama assim que

acordo ou não ter mais que colocar roupas sujas no cesto.
 
Mas não.
 
Aqui estou eu, chorando as pitangas e torcendo para que

Estrelinha invada esse lugar imundo e coloque ordem em tudo, com seu
jeito mandão e agitado.

 
No mês que se passou, ainda mantemos contato. Não como antes,

mas pelo menos ela não ignora minha presença ou finge que nada
aconteceu.

 
Agora, parece errado entrar no seu apartamento sem ser

convidado. É estranho não comermos juntos todos os dias e torturante
vê-la sair quase todas as noites e não poder perguntar para onde vai.

 
Quando acordo, não tem ninguém na cozinha me esperando para

fazer café.
 
Quando deito não tem ninguém invadindo o meu quarto porque

não consegue dormir sozinha.



 
Quando saio para o trabalho não tem ninguém para consertar

minha gravata e me chamar de tapado por nunca conseguir fazê-lo
sozinho.

 
Quando vou ao mercado não chega nenhuma mensagem de última

hora com uma lista imensa de coisas que esqueci de colocar na primeira
lista.

 
E isso me destrói um pouco mais a cada dia. Por que sinto que

perdi uma parte da minha vida.
 
Já não lembrava como era viver sem ela. Sendo sincero, nunca fiz

questão de relembrar, porque é uma merda. Não sei fazer nada sem que
ela mande.

 
Eu pensava que a cada passo que dávamos, retrocedíamos dois,

mas graças a minha burrada, voltamos para a linha de partida.
 
Mas, mesmo não aguentando mais tanta saudade de estar com

ela, preciso respeitar seu tempo.
 
Isso significa que não sei mais o que fazer para ficar longe e meu

corpo implora pelo dela todas as vezes que a vejo ou que deito e percebo
a cama fria.

 
Aí eu bebo uma dose, às vezes duas e, finalmente, durmo.
 
Eu já sabia que perderia minha garota caso ela descobrisse que

escondi algo assim e mesmo assim continuei com aquela palhaçada.
Maldita hora concordei em não contar.

 
Acreditei naquela cobra e no papinho de que contaria para Bruno e

Malu antes do casamento e me fodi.
 
Aliás, qual o meu problema em presenciar momentos inoportunos?
 



Nesse um mês, acabei o meu livro. Mas nem isso parece tão
empolgante. Ela nem tá aqui pra dar uma opinião sobre ele.

 
Vicente: O Miau se machucou?

 
Eu: Não vejo ele desde ontem. Ele tava bem. Pq?

 
Vicente: A patinha dele tem uma mancha de sangue e ele fica

gemendo toda vez que encosta no chão.
 

Eu: Cadê ele? Desde quando ele tá assim?
 

Vicente: Percebi ontem, quando veio dormir comigo.
 

Meu gato realmente me odeia.
 

Eu: Porra, não faz nem dois meses que ele quebrou a pata.
 

Vicente: Que sorte que a mamãe dele é veterinária, né?
 

Eu: Vicente, não começa.
 

Vicente: Poxa, que oportunidade imperdível, bonitão.
 

Vicente: Hoje ela trabalha até às 19h.
 

Eu: Vamos comigo?
 

Vicente: Ocupado demais. Fala com Anna.
 

Vicente: Ah, sim. Ela também tá meio ocupada.
 

Eu: Ocupada com o quê?
 

Vicente: Tentando não matar o Avellar.
 

Eu: Você não vai perdoar nunca?
 



Vicente: Essa é a ideia.
 

Vicente: Quando chegar lá diz que é emergência. E pede pela Dra.
Lobos.

 
Eu: Não fala como se eu fosse idiota, já sei disso.

 
Vicente: Uhum.

 
Eu: Vicente?

 
Vicente: Diga, sabichão.

 
Eu: Onde ficam os documentos dele?

 
Vicente: Na segunda gaveta da estante da sala.

 
Eu: Valeu.

— Oi, bonitão — Elen sorri assim que apareço na recepção e
começa a tagarelar. — Quanto tempo, hein? A doutora tá na sala dela.
Pode entrar, ela não tem pacientes pela próxima hora.

 
Dou um sorriso nervoso e a cumprimento, caminhando pelos

corredores como se isso ainda fosse comum. Miau está adormecido em
meus braços como um bebê quando bato na porta e ouço um "entra"
como resposta.

 



— Elen, achei que só teria mais pac… — ela começa, mas se
interrompe quando me vê parado na porta. — O que aconteceu?

 
Fico quieto por um tempo, observando-a, até lembrar para que

realmente vim. Seu cabelo está mais curto e sua aparência parece
cansada apesar de estar com maquiagem. Linda, como sempre.

 
— Oi — sussurro, me sentindo o próprio Ross Gueller com aqueles

cumprimentos tristes e amargurados. — Eu preciso de ajuda. O Miau se
machucou de novo.

— Pronto — ela diz, esfregando o nariz no focinho molhado do
meu gato.

 
Que cara mais sortudo.
 
— Ele tá bem mesmo? — pergunto, só pra ter certeza. Apesar de

ser um pouco desnaturado com ele, eu até gosto do bichano.
 
— Tá, Léo — ela ri baixinho. — Foi só uma ferida. Não tem nada

gravemente machucado.
 
Estrelinha me entrega o gato e eu me demoro no ato, encostando

nossas mãos propositadamente.
 
Um silêncio estranho recai entre nós. Isso nunca aconteceu antes.
 
— Eu… posso vir te buscar? — pergunto, ainda com medo de levar

um pé na bunda.



 
— Não posso — ela nega e eu assinto sem graça. — O Bruno

vem.
 
— E te ligar? Posso? — tento novamente.
 
— Léo, moramos a um corredor de distância. É só bater na minha

porta.
 
— Um filme então?
 
— Tô livre hoje a noite. Eu posso escolher?
 
Odeio as escolhas dela, sempre envolvem tragédias e destruições

e eu sou do time que prefere romances água com açúcar e desenhos
animados.

 
Quero gritar que não, mas, ao invés disso, o que respondo com um

sorriso rasgando meu rosto é:
 
— Claro, Estrelinha.



como é que tá seu coração sozin sem mim?
e se tiver igual ao meu, que dó, tadin

pro nosso bem, escuta a dica
pega a sua vida e traz de volta pra minha

e traz de volta
 

Pro Nosso Bem - Gustavo Mioto

São exatamente oito e meia da noite quando escuto duas batidas
na porta.

 
Anna boceja — o que é no mínimo esquisito, já que ela estava

eufórica há pouco menos de trinta segundos.
 
— Acho que vou dormir. Tchau, Estrela.
 
Sutileza não é o forte dela, pelo visto.
 
— Traidora — sussurro enquanto caminho até a porta.



 
Passo a mão no cabelo, ajeitando-o, e conserto o pijama branco de

poá preto. Respiro fundo duas vezes antes de girar a maçaneta e perder
todas as minhas palavras.

 
Léo segura Miau em uma mão e uma vasilha cheia de pipoca doce

na outra e minha barriga ronca, me envergonhando e o fazendo rir. Ele
está vestido com uma calça moletom preta e uma camiseta cinza do Toy
Story — que eu vou pegar na primeira oportunidade.

 
Mentirei se disser que não estou mais ressentida. Estou, e muito.

Às vezes, a raiva que sinto por ter me escondido sobre aquilo, chega a
ser esmagadora.

 
Me senti traída, essa é a verdade. E não foi por Pedro ou

Fernanda, mas sim porque o meu melhor amigo, a mesma pessoa que
passei uma semana em clima de casal e que me conhece desde quando
ainda usava fraldas, sabia de tudo e não me contou nada.

 
Não conheço suas motivações. E mesmo se conhecesse, não me

sentiria diferente. Nada justifica mentir sobre algo que afeta outras
pessoas ao seu redor. Não digo só por mim, até porque não fui a única
machucada na história.

 
Nesse tempo que passou e ficamos separados, pensei nos milhões

de pequenos detalhes de tudo que aconteceu durante a semana e todas
as vezes eu voltava naquele "eu te amo".

 
Ele parecia sincero, mas, ao mesmo tempo, eu não consegui

acreditar quando proferiu as palavras. Parecia falar aquilo para aliviar
minha raiva, o que só fez com que o sentimento aumentasse e eu
explodisse de vez.

 
Porém não retiro minha parcela de erro por ter jogado a culpa de

quase ter estragado minha vida com aquele telefonema. O Léo não tinha
como adivinhar o que eu diria aquele dia.

 



No fim das contas, a verdade sempre vem à tona. No meu caso,
infelizmente, veio da pior forma possível e me machucou de maneiras
dolorosas.

 
Ainda não o perdoei, eu confesso. Mas sinto falta do meu melhor

amigo e por isso aceitei assistir o filme. Bem, isso é porque não aguento
passar nem mais um dia sem sua presença.

 
Eu e Bruno estamos nos reaproximando aos poucos, o que é uma

boa distração. Consegui um apartamento vago no andar de cima para ele
e tenho passado a maior parte do tempo lá, isso quando um de nós não
está de plantão. Bruno é cirurgião pediatra muito dedicado e apaixonado
pelo que faz.

 
— Oi, Estrelinha — ele sorri, soltando o gatinho que se esfrega nas

minhas pernas antes de deitar no encosto do sofá.
 
— Oi, Léo — sorrio de volta.
 
É estranho. Muito estranho. É como se fôssemos desconhecidos.

Não gosto disso. Não gosto nem um pouco.
 
Meu corpo entra em combustão e meu estômago parece estar

cheio de borboletas batendo.
 
Me inclino e beijo sua bochecha. Leonardo, então, circunda minha

cintura com o braço livre e me abraça de lado, com a cabeça deitada no
meu ombro. Ele parece estar preso nesse momento e eu não faço tanta
questão de interromper então abraço de volta.

 
Ele me solta e volta a me encarar. Desperto do transe e saio do

caminho, chamando-o para entrar.
 
— Qual filme escolheu?
 
— A Freira.
 
Leonardo revira os olhos.



 
— Não podia ser uma coisa mais leve? Tipo Amizade Colorida ou

10 coisas que eu odeio você?
 
— Você disse que eu podia escolher — contesto.
 
Ele senta no sofá e murmura algo sobre eu não ser como outras

mulheres. Me jogo ao seu lado, mantendo um pouco de distância entre
nós, e pego o controle, procurando pelo filme.

 
— Você sentiu falta do papai, Sid? — ouço Léo perguntar baixinho

para o meu gato, que está em cima dele, se esfregando. — Então porque
não foi me visitar, seu ingrato?

 
O ar desconfortável volta e sinto seu olhar me perfurar, mas não

me atrevo a encarar de volta, então dou play e me acomodo debaixo das
cobertas quentinha que busquei no quarto.

 
Me assusto antes mesmo do filme chegar aos cinco minutos e

abraço meus joelhos. Por que inventei de assistir esse filme, hein?!
 
Mal percebo quando Léo se aproxima e passa o braço por trás da

minha cabeça, a posicionando em seu peito. Encosto a cabeça em seu
ombro e me encolho, me sentindo protegida.

 
Não demora até que comece a acariciar meu cabelo e me abrace

forte sempre que eu fico com medo. Miau e Sid continuam disputando o
espaço em seu colo enquanto Garfield dorme tranquilamente na poltrona
e Salém deve estar perturbando Vicente uma hora dessas.

 
— Léo — chamo na mesma hora que os créditos começam a rolar.

— Quero ir no banheiro.
 
Ele não questiona. Apenas ajeita os dois gatos em seus braços e

me segue. Léo cantarola uma música do Lagum baixinho do outro lado
da porta entreaberta enquanto faço xixi, olhando para todos os cantos
antes de me secar e lavar as mãos.

 



— Vem, vou te colocar na cama.
 
Léo me guia até o meu quarto e espera eu me deitar para soltar os

dois gatinhos na minha cama. Quando Miau se aconchega em meus
braços, como de costume, ele me cobre.

 
Estou um caco. Meu nariz está entupido, meu cabelo bagunçado,

estou tremendo de medo de um filme e vestindo o pijama mais brega do
meu armário. E, mesmo assim, ele ainda me olha como se eu fosse a
garota mais bonita do mundo.

 
— Podemos conversar depois? — rebato, passando o dorso da

mão no nariz irritado. — Preciso de mais um tempo.
 
— Tá bom, Estrelinha — mesmo parecendo decepcionado com a

minha decisão, ele se dá por vencido e levanta da cama, ligando o
abajur. — Eu já vou indo, mas qualquer coisa, eu moro do outro lado do
corredor.

 
Sorrio.
 
Léo passa os polegares no meu rosto, faz um último carinho nos

nossos filhos e beija minha bochecha direita. Depois apaga a luz e da
porta, sorri para mim. E só então vai embora.

Aos 12 anos
 
Coço os olhos me sentindo irritada.
 



— Você tá bem? — Léo pergunta quando me vê sozinha e de
cabeça baixa na hora do intervalo, ainda dentro da sala. Ele se senta na
minha carteira, de frente para mim.

 
Anna, Gabriel e Bruno começaram a estudar em outra escola esse

ano, porque já estão no ensino médio e só de imaginar que ano que vem
o Léo vai também, meu coração se aperta. Vou ficar sozinha porque nem
o Vicente estuda aqui.

 
— Minha barriga dói.
 
— Quer ir embora? — ele coloca uma mecha do meu cabelo atrás

da minha orelha. — Eu te levo — assinto. — Arruma suas coisas.
 
Me levanto e arrumo minhas coisas, quase me dobrando de tanta

dor. Quando volto meu olhar para Leonardo, ele pigarreia e faz sinal para
que eu me aproxime.

 
Chego perto e ele mexe no meu cabelo parecendo escolher as

próximas palavras.
 
— Você já menstruou?
 
— Não — respondo meio constrangida. — Por quê?
 
— Sua calça tá suja de sangue — ele responde, como se essa

fosse a coisa mais rotineira do mundo.
 
Posso sentir minhas bochechas pegarem fogo. Não acredito nisso.

Achei que fosse demorar mais para acontecer isso comigo. Que droga.
 
— Que vergonha — escondo o rosto nas mãos, quase chorando, e

Léo ri, me puxando para um abraço. — Me solta, Léo. Eu tô suja.
 
— Não precisa ficar assim, Estrelinha — ele tira minhas mãos do

rosto. — Você deve estar com cólica.
 



— Mas é muito constrangedor — contesto. — Como eu vou
embora assim?

 
Ele me solta enquanto limpo minhas lágrimas e tira o próprio

casaco, ficando de pé e amarrando-o em minha cintura, cobrindo a
mancha.

 
— Vamos na diretoria e depois lá pra casa, deve ter remédios e

absorvente da Anna lá. A gente pode assistir um filme antes do almoço e
esperar os caras chegarem do colégio.

 
Amanhã é sábado e aniversário de dezesseis anos da Anna, então

todos nós vamos passar o fim de semana na casa do padrinho.
 
— E você vai fazer pipoca doce pra mim?
 
— Vou — sorrio com sua resposta e ganho um beijo na bochecha.
 
— Pode ser de chocolate?
 
— Pode.
 
Léo estende a mão e eu a seguro, deixando que me leve para fora

da sala.
 
Com ele eu sou capaz de ir até o fim do mundo.



esqueci
mas eu prometo, não esqueço mais

não sei o que passou, não sei por quê
eu não podia me esquecer

eu errei
eu deveria ter lembrado, eu sei

não sei o que dizer, não foi por querer
somente esqueci

 
Perdoa - Anavitória

A parte que eu mais odiei em ficar longe durante quase dois meses
foi não poder agir como nós.

 
Desde que conheci Estrelinha — quando ela nasceu — nunca

tivemos uma fase assim.
 
Nem quando ela namorava Pedro, ou com a minha mudança para

o outro lado da cidade, aconteceu algo assim.



 
Acabamos nos distanciando um pouco fisicamente entre esses

acontecimentos, mas estávamos sempre nos falando por mensagens e
vídeo-chamadas, fora que meu pai a trazia para passar o fim de semana
conosco ou eu ia visitá-la em feriados e recesso da faculdade.

 
Agora é tudo estranho.
 
O que antes parecia uma rotina, hoje parece algo distante. Como

se nunca tivesse acontecido e a nossa curta relação parece ser fruto da
minha imaginação.

 
Já se passaram duas semanas desde que assistimos ao filme e eu

ainda consigo sentir seu cheiro no meu corpo, é como se Malu estivesse
impregnada em mim.

 
Essa história de tempo também não está me ajudando. Passei

vinte anos amando essa mulher em silêncio e agora que finalmente me
declarei ela me pede para ir com calma?

 
QUANTO TEMPO VAI DURAR ESSA CALMA MAIS UMA

SEMANA? UM MÊS? UM ANO? EU POSSO MORRER ANTES DISSO!
 
Não aguento mais dormir sozinho. Me sinto solitário, porque a

minha Estrelinha — aquela que deveria me aquecer — está ocupada
demais me fazendo pagar por todos os meus pecados. Até pelos quais
eu não cometi.

 
O que esperava também? Passei a vida — quase — toda dividindo

a cama com ela que perdi o costume de passar tantas noites sozinho.
 
Estou tão rabugento que até o Vicente se ofereceu pra dormir

comigo de tanto que bebi e chorei em seu ouvido dizendo que não
conseguia pegar no sono com a cama vazia e cheia de pelo de gatos.

 
O problema é que eu só quero dormir de conchinha com ela. Não é

pedir demais, é?
 



Acho que estou começando a ficar louco. Há coisas dela
espalhadas em todos os cantos da casa, mas parece que só eu percebo
isso.

 
Vicente e Anna me atualizam a cada passo em falso que Estrelinha

dá. São dois fofoqueiros de carteirinha, não tem jeito. Mas é isso que tem
me mantido entretido.

 
Meu pai continua cobrando visitas de todos nós, alegando que está

se sentindo muito sozinho e que vai ficar maluco se sua única companhia
continuar sendo o Cravo e a Canela.

 
Eu não cheguei a contar a metade de tudo que aconteceu, falei

apenas que brigamos porque menti. Mas não duvido que saiba de tudo,
Malu não estava brincando quando disse que não sabe mentir para o
padrinho.

 
Luna, que se recusa a conversar comigo desde que soube da

nossa "briga", visita Malu toda semana. Ela me visitava uma vez a cada
dois meses e ainda roubava todo o meu café.

 
Eu errei feio e nunca vou me perdoar por isso. Não me orgulho do

que fiz, muito pelo contrário, me sinto culpado todos os dias.
 
Estou preso aos meus próprios pensamentos e todos eles me

acusam de ser desleal com aqueles que prometi não magoar.
 
Para algumas pessoas, pode parecer algo bobo. Mas eu sabia o

que isso causaria em Maria Luíza quando aceitei a brilhante ideia de
esconder o que vi.

 
Minha Estrelinha cresceu rodeada de mentiras e omissões que a

fizeram ter dificuldades em criar laços afetivos com outras pessoas.
 
Na adolescência, principalmente, enquanto todas as garotas

estavam preocupadas em arrumar um namorado, Malu estava enfiada na
minha cama, chorando por alguém que nem mesmo pôde se despedir
dela.



 
E dói lembrar que não pensei nisso no momento em que aceitei

apunhalá-la. O peso da culpa é enorme, bem como o peso do meu
egoísmo.

 
Mais uma vez, deixei minhas malditas inseguranças tomarem o

controle da situação e não só me fodi, como perdi minha mulher.
 
E o meu amigo.
 
Porra, Bruno foi um babaca conosco, mas não merecia viver ao

lado daquela cobra sem saber que ela estava o traindo com o próprio
irmão.

 
Independente do que aconteceu entre nós, eu fiz uma promessa.
 
Viro a garrafa de cerveja na boca, sentado com as costas na cama

e faço uma careta. Odeio o gosto disso, mas Vicente e Maria Luíza são
apaixonados e era a única coisa bebível na minha geladeira.

 
Prefiro tequila, mas, por ora, isso serve para amenizar a dor da

saudade.
 
Encaro o celular na mão, faz cinco minutos que digitei o número

que sei de cor e salteado, mas não tenho coragem de ligar.
 
É uma ideia boba, até porque ela mora do outro lado do corredor.

Mas talvez seja melhor não vê-la até ter certeza de que ainda há uma
possibilidade para nós. Tenho medo do que tem a dizer.

 
E se, por acaso, achar que nós não temos futuro, quero seu

perdão, para que assim, quem sabe, eu consiga partir para outra. Como
já disse milhões de vezes, não me importo em ser apenas amigo. Desde
que possa continuar ao seu lado, posso ser o que ela quiser.

 
Eu quero esperar seu tempo. Realmente, quero.
 



Mas também preciso que me ouça, porque não consigo mais
segurar. Parece que vou sufocar com todas essas coisas não ditas.

 
Em um súbito momento de coragem, clico no botão verde, fazendo

uma prece silenciosa para que não desligue na minha cara.
 
— Oi, Léo — sua voz soa abafada e ofegante, como se tivesse

correndo. — Aconteceu alguma coisa?
 
— Eu sei que disse que ia respeitar o seu espaço — começo em

um resmungo que sai como um choramingo. — Mas eu tô com saudade
e preciso me desculpar.

 
O silêncio se estende do outro lado por um certo tempo, ouço

apenas sua respiração, me fazendo pensar que talvez eu tenha escolhido
as palavras erradas.

 
Direto demais, Leonardo.
 
— Vem pra cá.
 
É só o que preciso para desligar a chamada, antes que ela mude

de ideia, e me apressar em terminar minha garrafa de coragem. Levanto
da cama, vestindo o primeiro moletom que vejo na frente.

 
Abro a porta do meu apê e confirmo se a sua também está

destrancada. Não sei se me alívio ou me desespero quando se abre. As
duas inconsequentes do 202 devem achar que este é o lugar mais
seguro do mundo, não é possível.

 
Fecho a porta atrás de mim, preparando meu discurso sobre o que

vim fazer. Tá muito cedo pra pedir um espaço para mim na sua cama?
 
Se eu disser que o Vicente me trancou para fora, será que vai

acreditar?
 
Não.
 



Ela não vai cair nessa e nem em nenhuma das outras desculpas
que penso enquanto tomo coragem para dar o primeiro passo.

 
Então, decido ser apenas sincero e me ajoelhar aos pés dessa

mulher birrenta mais uma vez, se for necessário.
 
Okay, amor. Já entendi a lição. Prometo nunca mais mentir para

você. Agora dá pra me deixar dormir de conchinha com você? Eu fico
caladinho, juro.

 
Qualquer palavra some quando ouço um gemido estrangulado de

dor e sigo o som até a cozinha, vendo-a de pé e curvada com a mão na
barriga e sangue escorrendo pelas suas pernas.

 
— O que aconteceu? Se machucou?
 
Me agacho à sua frente, procurando algum ferimento em sua

perna, com um pequeno rastro de sangue. Malu ofega, gemendo mais
alto a cada segundo abraçando a si mesma com força. Não que eu tenha
experiência, mas não parece ser menstruação. É ralo demais.

 
— Tá doendo muito — chora, gemendo. — Me leva pro hospital

Léo. Tô com muita cólica e não consigo levantar.
 
— Tá tudo bem? — Anna aparece no portal que divide a sala e a

cozinha, descabelada e sonolenta, mas arregala os olhos assim que
percebe o que está acontecendo.

 
— Pode pegar os documentos dela pra mim? — peço, tentando

parecer calmo. — Vou levá-la ao hospital, não deve ser nada demais —
não sei se digo a última parte para me confortar ou acalmar Malu.

 
Coloco Malu sentada na banqueta e beijo sua testa. Corro até seu

quarto e abro o guarda roupas enquanto minha prima procura seus
documentos.

 
Pego a primeira roupa quente que encontro e volto para a cozinha.

Anna me ajuda a despi-la e eu limpo suas coxas e o meio de suas pernas



com a camiseta que acabei de tirar antes de vestir a calcinha, seguida do
vestido longo e o casaco, me certificando para que não sinta frio.

 
Anna me entrega a bolsa com os documentos e eu pergunto para

Malu se consegue andar. Ela responde que sim, mas assim que levanta,
seu corpo amolece em meus braços.

 
Carrego-a e Anna sai na nossa frente, voltando a pegar a bolsa da

minha mão e abrindo a porta para facilitar a passagem. Entramos os três
no elevador e Malu volta a gemer, enterrando a cabeça no meu pescoço
e apertando meu moletom. Ela não para de chorar e isso me parte ao
meio.

 
— Vai ficar tudo bem, amor. Prometo que vai…
 
A porta do elevador se abre e minha prima sai, novamente na

frente. Não sei o que seria de nós sem ela, porque, na pressa, esqueci as
chaves do meu carro enquanto ela veio preparada com as chaves do
Bruno. Já imagino a merda que vai dar depois, já que ele sempre teve
ciúmes do automóvel.

 
Me sento no banco de trás, com Malu no colo e Anna acelera,

como nunca a vi fazer antes. Geralmente, ela é uma lesma no trânsito,
àquela que respeita todas as regras e nunca levou uma multa sequer. A
responsabilidade dela acaba por aqui.

 
O carro é estacionado de qualquer jeito na entrada do hospital e

nós saímos, procurando por algum profissional que possa nos ajudar.
 
Por sorte, o pronto-socorro está quase vazio e uma enfermeira

muito simpática nos atende fazendo alguns procedimentos que diz ser de
rotina.

 
Ela chama algum residente de plantão e eu agradeço aos céus

quando dou de cara com Nathan. Não que eu confie nele, mas ele é
amigo da Malu e seu pai é amigo do meu e é padrinho de Luna.

 



Ele repete os mesmos procedimentos e pergunta se ela está no
período menstrual, Malu nega. Nathan faz o que parece ser um ultrassom
e pede para a enfermeira preparar uma sala.

 
Quando a enfermeira volta dizendo que está tudo pronto, ele nos

informa que só pode haver um acompanhante. Anna fica na recepção
enquanto eu seguro a mão de Malu.

 
Malu se contorce quando é submetida a um exame de toque. Tudo

acontece muito rápido, eu mal consigo entender o que dizem. Estou
muito preocupado tentando recordar o que pode ter causado esse
sangramento.

 
Tiro seus fios suados da testa, tentando transmitir a calma que não

tenho quando o doutor aparece na sala. Malu continua calada e assente
quando pergunto se está melhor, mas parece zonza.

 
— Bem, o que aconteceu aqui é algo bem normal nas primeiras

semanas — ele começa, lendo algo no prontuário. — Um descolamento
ovular é caracterizado pelo acúmulo de sangue entre a placenta e o
útero. Pode ser tratado com medicamentos, repouso absoluto e alguns
exames de rotina devem ajudá-los a deixar vocês um pouco menos
nervosos. Vou aplicar algo para dor e te deixar em observação pelo resto
da madrugada.

 
— E isso é grave, doutor? — pergunto. Não entendi metade das

coisas que disse.
 
— Não, mas é preciso de ainda mais cuidados, para não prejudicar

nem a nossa garota e nem o bebê.
 
— Quais são os… — começo, mas preciso parar. Isso não faz

sentido. — Você disse bebê?
 
Não consigo nem ficar irritado por ter falado "nossa garota". Outra

coisa acaba de me deixar de boca aberta.
 



Olho abismado para Malu, encarando seu amigo como se ele
tivesse duas cabeças ou sei lá, chifres. Está literalmente chocada, com
os olhos arregalados e a boca entreaberta.

 
— Vocês não sabiam? Desculpem. Parabéns, papais, vocês estão

grávidos de sete semanas!
 
Puta que me pariu.
 
O que a gente tem que fazer em uma situação dessas? Sorrir e

acenar? Desta vez é sério, estou infartando.
 
Eu vou ser pai?
 
Meu Deus, o meu pai vai me matar quando descobrir. Eu mal

posso acreditar no que ouço. Em alguns meses posso um bebê nos
braços.

 
Não acredito nisso. Caralho.
 
EU VOU SER PAI!
 
— Leonardo? — a voz desesperada de Malu me alcança, mas não

consigo responder. — Ai, meu Deus, ele tá branco demais, Nathan, faz
alguma coisa…

 
É a última coisa que lembro de ter ouvido antes de acordar na

maca ao lado de uma loira chorona, algum tempo depois.



não preciso gritar
você vem me salvar

você sente quando eu vou chorar
parece não ser desse mundo

porque você sabe de tudo
 

Ser Humano Ou Anjo - Matheus e Kaua

Minha cabeça está uma confusão.
 
Essa é uma brincadeira de muito mal gosto. Não posso ter filhos.

Houve algum erro, tenho certeza. Passei quase três anos tentando
engravidar. Não obtive sucesso algum.

 
Pedro e eu fizemos diversos exames enquanto estávamos juntos e

os resultados foram inconclusivos para mim, enquanto os dele estavam
normais.

 



Não é possível que um único descuido com o Leonardo tenha,
magicamente, um resultado.

 
Deve haver um engano. Esses exames estão errados, não pode ter

uma criança morando em mim.
 
Vou refazê-los em outro hospital assim que o show do Leonardo

acabar e ele acordar. Dessa vez, Nathan passou dos limites com as
brincadeiras.

 
— Deve ter algo errado — começo, depois que dois enfermeiros

colocam Léo na maca ao lado. — Eu não posso engravidar.
 
— Não é o que os exames dizem, Maluca — meu amigo vem para

o meu lado, mostrando o que parece ser um ultrassom e aponta para
uma mancha branca. — Aqui está o feto. Ele tem o tamanho de um
mirtilo.

 
Seguro o exame com as mãos trêmulas. Tem alguém crescendo na

minha barriga.
 
E agora? O que eu faço? Não sei nem cuidar de mim mesma,

como vou cuidar de alguém tão minúsculo? Ele não cabe nem na minha
mão.

 
Ele pergunta se quero receber visitas e eu afirmo, abraçada à

imagem que tenho em mãos. Antes de sair e liberar as visitas, ele repete
que vou precisar passar a noite em observação e que preciso marcar
uma consulta ainda essa semana com um obstetra e se despede, dando
um beijo na minha testa e pedindo para mandar lembranças à Luna.

 
Nathan é um bom amigo. É sempre carinhoso e atencioso com

todos, um pouco diferente dos seus irmãos, que são mais fechados.
 
Anna entra no quarto dois minutos depois, com um semblante

preocupado no rosto vermelho, ainda vestida de pijama. Ela dá um
pequeno sorriso quando me vê e se senta ao meu lado, na cama e



acaricia meus cabelos. Anna não lida bem com hospitais ou qualquer
coisa que se assemelhe ao pior dia de sua vida. De nossas vidas.

 
— O que o médico disse? — sussurra.
 
— Eu tô…
 
— CHEGUEI — sou interrompida pelo barulho na porta. Bruno

aparece com o cabelo molhado e a camisa ao contrário. — Acabei de sair
do plantão e você não atendia. Liguei pro Enrico e ele tava muito
alterado, dizendo que não sabia o que estava acontecendo. Nossa, ele
falou uns palavrões que eu nunca ouvi na vida, mas aí disse que estavam
aqui no hospital e eu…

 
— Bruno, calma — peço, o interrompendo. Ele apoia uma das

mãos na parede, recuperando o fôlego.
 
— Mas o que… por que o Leonardo tá tão pálido?
 
— Por que ele desmaiou quando o médico disse que estou

grávida.
 
Anna para o movimentos no meu cabelo e me encara chocada, os

olhos de Bruno lacrimejam. Esqueci que ele é chorão.
 
— Ai, meu Deus — ele coloca a mão no coração. — Ai, meu Deus.
 
Entrego o exame para ele, que olha para o pedaço de papel com

um carinho que chega a me emocionar.
 
— E a gente pode ficar feliz ou não? — Anna pergunta. Dou de

ombros, nem eu sei o que deveria estar sentindo agora. Ela olha para
Leonardo. — O coitado entrou em choque.

 
— Cadê o padrinho?
 
— Ele já tá vindo — responde, deitando ao meu lado. — Você tá

bem?



 
— Não — ela limpa minhas lágrimas, antes de me abraçar. — Eu

tentei por tanto tempo… e agora que eu já tinha desistido…
 
— Tudo bem estar confusa. Para de chorar, tá bem? Eu tenho

certeza que o Léo vai te apoiar em qualquer decisão, e nós também.
 
Assinto. Não sei o que fazer a partir daqui. Parece que, mais uma

vez, perdi o controle da minha vida. E essa é uma das piores sensações
que já experimentei.

 
— Que porra tá acontecendo? — a porta do quarto é escancarada.

— Por que ninguém me responde nesse caralho? Depois eu infarto e
vocês ficam aí, fazendo merda.

 
— O senhor disse porra? — sorrio para meu padrinho. O único

capaz de me acalmar em um momento como esse.
 
— E caralho? — Anna completa.
 
— Sabe que não tenho mais idade pra tomar susto, né? — ignora

nossa observação. — Cadê o Leonar… meu Deus! Me chamaram aqui
porque ele dormiu?

 
— Não — volto a chorar. — Tô grávida.
 
— Isso! — ele comemora, me abraçando apertado. — Eu avisei

pro Valentim que eu seria avô antes dele.
 
Um movimento me chama atenção e olho para o lado, vendo

Leonardo se sentar e coçar os olhos. Ele olha para os nossos rostos e
suspira.

 
— Achei que tava sonhando — diz, sonolento, fazendo os outros

rirem.
 
— Percebi — resmungo, ranzinza. — Bruno, tem como marcar um

obstetra pra mim?



 
— Vou falar com o Nathan.
 
— Por que logo ele?
 
— Chama ele pra me dar alta — mando, ignorando os protestos de

Leonardo. — Quero a minha cama.
 
— Não — Bruno nega. — Se o García disse que vai ficar em

observação, você vai esperar.
 
— Veste essa camiseta direito, tá me dando agonia — Anna

reclama e ele revira os olhos.
 
— Cadê o bebê? — pergunto por Vicente.
 
— Não consegui falar com ele — minha amiga responde. — Não o

vejo desde ontem, na verdade.
 
— Deve estar com a chata — reviro os olhos.
 
— Para de implicar com a menina — meu padrinho repreende.
 
— Não finge que gosta dela — Léo rebate.
 
— E a Luna? — pergunto novamente.
 
— Viajando com a mãe. Volta na segunda.
 
— Quero ir pra casa — reclamo, caindo no choro pela milésima vez

no dia.



Aos 13 anos
 

Abro os olhos e resmungo quando a claridade invade o quarto.
Levanto o cobertor, morrendo de calor por estar agarrada a Anna, vejo
Luna encolhida no meio da cama e me pergunto como ela foi parar nessa
posição.

 
Estou quase levantando quando ouço passos e burburinhos vindo

do corredor. Ouço meu padrinho fazer um chiado, pedindo silêncio mas
não adianta. Os quatro patetas ignoram totalmente o que ele pede e a
porta é aberta.

 
Sorrio quando percebo que Enrico segura um bolo, que aposto ser

de cenoura com cobertura de chocolate, o meu favorito.
 
— PARABÉNS PRA VOCÊ — eles cantam alto. Anna grita,

acordando com o barulho da cantoria e das palmas. — NESSA DATA
QUERIDA, MUITAS FELICIDADES, MUITOS ANOS DE VIDA.

 
Fico de pé na cama de Luna, pulando como uma doida enquanto

os cinco homens da minha vida cantam da forma mais desafinada
possível. Eu amo meu aniversário. Eu amo essas pessoas.

 
Me jogo no Gabriel e ele me aperta. Vicente é o próximo, e só

agora percebo que está quase maior que eu. Bruno me tira do chão
quando me abraça e Leonardo beija minha bochecha antes de me
apertar.

 



— COM QUEM SERÁ? COM QUEM SERÁ? COM QUEM SERÁ
QUE A MALU VAI CASAR? — escondo o rosto no pescoço do Léo,
envergonhada, e ele ri. — VAI DEPENDER, VAI DEPENDER, VAI
DEPENDER SE O LÉO VAI QUERER.

 
— Certo, crianças — meu padrinho reclama, mas ri. — Escovem

os dentes e vamos tomar café. Luna, filha, acorda logo.
 
Todos soltam muxoxos e Leonardo me solta. Anna ganha a corrida

de Luna para usar o banheiro e a pestinha sai pisando duro atrás do pai.
 
— Só pra deixar claro — Leonardo começa, quando estamos

sozinhos. Ele tira uma mecha do meu cabelo, colocando-a atrás da
orelha. — Se você quiser casar comigo, eu também quero.

 
Sorrio quando pisca para mim e eu o abraço novamente.
 
— HUMMM — os três formam um coro brincalhão, aparecendo na

porta e Gabriel continua: — Você não me pediu permissão pra cantar
minha irmã desse jeito, Leonardo.

 
Rindo, ele mostra o dedo para meu irmão que sai correndo quando

ameaço ir atrás dele.
 
Eu amo minha família.



chegou a herança de um grande amor
ganhei a força e a coragem de um lutador
aquele sonho de menino hoje aconteceu

 
Tudo Que Sonhamos - Um44k

Malu está trancada no quarto desde que chegamos do hospital
essa manhã. Quis ir atrás dela mas Bruno me impediu, dizendo que ela
precisava pensar.

 
— Toma, come isso — minha prima me empurra um prato cheio de

estrogonofe. — Come logo, Leonardo!
 
Pego à contra gosto e engulo a comida, que parece estar sem

gosto. Quem fez essa merda?
 
— Ela já comeu? — pergunto e ela assente. — Vou lá.
 



Levanto e minha prima não faz nada para me impedir. A porta está
aberta, então a chamo e espero que me dê permissão para entrar.

 
Fecho a porta atrás de mim e caminho até sentar na ponta da

cama, esperando que saia do banheiro. Estrelinha limpa as mãos na
blusa e deita na cama.

 
Ela olha para mim e sorri.
 
— Tá com sono? — pergunto, acarinhando seus cabelos.
 
— Um pouquinho. Acho que agora descobri porque ando assim.
 
— E como você está se sentindo?
 
— Não sei, Léo. Eu já tinha desistido de engravidar e estava

tomando o remédio direitinho.
 
— E você quer… — engulo em seco, sem saber como agir. —

Quer ficar com o bebê?
 
Ela fica em silêncio e só depois me encara. Não sei decifrar o que

está sentindo até que se apoie no cotovelo, com raiva. Muita raiva.
 
— O que você está sugerindo, Leonardo Marques D’Ávilla?
 
Fodeu.
 
Falou o nome completo é sinal de que ficou ainda mais brava

comigo.
 
— Nada, Estrelinha — recuo. — Só quero saber como você quer

prosseguir a partir de agora.
 
— Se o descolamento não for grave e ele estiver saudável, vou

continuar. E você?
 



— Eu tô muito feliz — minha voz falha, começando a embargar. —
Mal vejo a hora de ter uma mini-Estrelinha correndo pelo apartamento.

 
Ela ri e meu estômago se contrai com o som. Deus, como senti

falta disso.
 
— Pode ser um mini-Léo também — Malu levanta, pegando uma

folha em cima da mesinha de cabeceira. — Olha aqui.
 
Olho para onde aponta e vejo uma mancha menor do que meu

dedo. Como é possível que alguém tão pequeno seja capaz de virar
minha vida do avesso?

 
— Posso tocar? — aponto para sua barriga e Estrelinha assente.
 
Me ajoelho em frente a cama, ficando na altura da sua barriga e

Malu ergue a camiseta.
 
— Oi, neném — sussurro, antes de beijar a barriga lisa.
 
Será que já me ouve e reconhece minha voz?
 
E se eu não conseguir ser um bom pai? Esse bebê ainda vai me

amar se eu nunca conseguir reconquistar a mãe dele?
 
— Espero que você seja bonito igual a mamãe — falo baixinho e

Malu sorri. — E forte como sua tia Anna. Amoroso como o tio Vicente,
corajoso como a tia Luna e inteligente como o tio Bruno. Tomara que
puxe a bondade do vovô e principalmente, a lealdade do tio Gabriel.

 
— E a paciência do papai — ela balbucia, entre lágrimas. — Não

pode esquecer de dizer.
 
— E a paciência do papai.
 
Ficamos em silêncio, mas diferente dos outros, não é

desconfortável. Continuo acariciando e beijando a barriga plana,
imaginando que daqui a um tempo, terei nos braços o fruto do meu amor.



 
Malu boceja e se remexe, acomodando-se na cama. Beijo a barriga

pela última vez antes de levantar e beijo sua testa.
 
— Eu volto mais tarde.
 
— Não — resmunga, segurando meu braço. — Fica só até eu

dormir.

Estou terminando de me vestir quando ouço a notificação do
celular. Pego o aparelho e sorrio quando vejo de quem se trata.

 
Malu: Tá acordado?

 
Eu: Sim.

 
Eu: Quer que eu faça alguma coisa?

 
Eu: Tá com fome?

 
Malu: Tô sem sono.

 
Malu: Quer conversar sobre aquilo agora?

 
Eu: Tô indo.

 
Passo perfume e confiro no espelho se estou apresentável. Saio de

casa e atravesso o corredor, respiro fundo antes de virar a maçaneta,
entrando em seu apê.



 
A encontro na cozinha, com uma camiseta que não é minha — o

que me irrita pra caralho —, coando café. Me sento na bancada, quieto,
sem saber o que dizer. A coragem foi embora.

 
— Começa contando como você descobriu — manda.
 
Seu tom não demonstra o que está sentindo e, de costas para

mim, não consigo ver suas expressões.
 
— Estava indo buscar remédio e um copo de água pra você —

começo por onde já sabe. — Quando subi vi eles dois… juntos em frente
ao quarto da Fernanda. E ela pediu pra não contar, porque ela iria.

 
O subir e descer dos seus ombros, indica um suspiro. Mas não sei

se de tristeza, raiva ou vontade de jogar água quente em mim.
 
— E o que te fez esconder de mim?
 
É minha vez de ficar calado. Encaro minhas mãos, entrelaçadas

em cima do balcão, até uma xícara ser colocada à minha frente.
 
— Olha pra mim, Léo — pede, calma. — Por que não me contou a

verdade?
 
— Não sei — sou sincero. — Fiquei com medo de que não

acreditasse em mim, ou que parecesse que estava inventando isso para
ferrar sua irmã porque de… você sabe… culpar a Fernanda sobre a
morte do Gabe.

 
— E o que isso tem a ver com nós dois, Leonardo? — insiste.
 
— Não sei — repito, exasperado. — Pensei que assim você iria

desistir de nós dois — falo baixo. — Se não fosse o casamento você
nunca teria dado uma chance para nós.

 
Ela fica calada. Porque é verdade. Malu nunca olharia pra mim do

mesmo jeito que eu olho pra ela se não fosse esse casamento.



 
— É verdade o que você disse?
 
— Eu digo muitas coisas.
 
— Que me ama…?
 
— Uh-hum — murmuro, assentindo.
 
— Desde quando?
 
— Desde o aniversário de treze anos do Bruno.
 
— Aniversário de treze anos do Bruno?! — repete, parecendo

chocada. — Muito tempo.
 
— Muito lerda — rebato baixinho.
 
— Como?
 
— Nada, Estrelinha.
 
Ficamos em silêncio e eu me sinto pequeno diante do seu olhar

inquisitivo, mas não faço nada, apenas encaro de volta querendo que
entenda o que não digo em palavras.

 
Me aceita de volta.
 
Me ame.
 
Me acolha.
 
Me beija.
 
Deixa eu cuidar de vocês.
 
— Não posso dizer que te perdoo — diz, por fim. — Ainda dói

lembrar do que aconteceu. Mas também preciso pedir desculpas.



 
— Não tem com o que se desculpar, Estrelinha.
 
— Não devia ter jogado a culpa em você pelas minhas decisões

erradas.
 
— Tudo bem, amor. Não foi nada.
 
— Foi sim — teima. — Não foi certo e… — ela pausa e olha para o

alto, piscando para espantar as lágrimas.
 
— Não chora, Estrelinha. Vem cá.
 
Chamo-a para os meus braços e ela me aperta, com o rosto

enfiado no meu peito.
 
— É que eu não consigo acreditar que você me ama. Não faz

sentido porque…
 
— Você não entendeu — completo, colocando o dedo sobre seus

lábios, pedindo que me ouça. — Quando você abaixa a guarda e acha
que ninguém está prestando atenção, eu estou aqui. Presenciando sua
dor em silêncio, enquanto te vejo partir a todo momento. E eu não posso
fazer nada. Porque você não deixa. Presencio sua dor todos os dias,
ela… a sua dor, é minha também.

 
— E o que você quer que eu faça?
 
— Volta pra mim? — pergunto, grudando nossas testas. — Eu

prometo que vai ser tudo diferente dessa vez. Quero ser melhor pra você.
Quero ser suficiente para você dois. Quero te cuidar e poder falar que te
amo todos os dias, e compensar o tempo perdido.

 
Passo a mão na barriga, como se estivesse me desculpando com

meu bebê também.
 
— Dá pra irmos devagar? Essa coisa toda de vinte anos e

sentimentos confusos está me deixando maluca…



 
— Que sentimentos confusos?
 
Minha Estrelinha suspira e receosa, coloca a mão no meu rosto

sem desgrudar nossas testas. Fecho os olhos, querendo mais dos seus
carinhosos que me deixam arrepiado e cheio de saudade.

 
— Os meus.
 
— Me perdoa? — solto, tentando controlar as lágrimas. —

Desculpa ter mentido.
 
— Só não faz mais isso.
 
Abraço sua cintura e a carrego, colocando-a em cima da bancada.

Beijo sua barriga e as mãos de Malu entram no meu cabelo, em uma
massagem calma. Não quero soltá-la agora, nem ir para longe de novo.

 
— Ir devagar inclui eu ser obrigado a dormir longe de você por

mais um dia?
 
— Leonardo…
 
— Por favor, amor. Prometo que me comporto — juro. — Eu tô

morrendo de saudade. Não aguento mais dormir naquela cama fria.
 
Malu segura meu rosto até estar rente ao seu. Seus olhos

transbordam palavras não ditas, seu corpo se encaixa no meu e ela beija
minha boca.

 
Diferente dos outros beijos, esse não tem segundas intenções,

nem pressa ou agressividade. É calmo. É um beijo de boas vindas por
voltar para casa.

 
— Eu senti tanto sua falta, amor.
 
— Eu também, Estrelinha.
 



Então, nós dois, como bons sensíveis que somos, caímos no
choro.

 
De saudade.
 
De remorso.
 
De perdão.
 
De amor.
 
Meu pai sempre me disse que se tem uma coisa que é mais íntima

do que sexo, essa coisa é chorar um pelo outro. Livres de armaduras e
sentimentos ruins.

 
É chorar de alma nua e coração aberto. É dançar na chuva, bater

no peito e gritar pra todo mundo ouvir que finalmente, os pedaços do seu
coração começam a se refazer.

 
É isso que sinto quando estou com ela. Liberdade. Porque a minha

Estrelinha, o meu amor, é o meu um em um milhão. É a minha primeira,
última e única chance de ser feliz.

 
Alguns caras descreveriam o amor de sua vida com uma frase

monótona.
 
Para mim, Maria Luíza é todas as cores do arco íris em brilho

máximo[12]. É a razão pela qual quero acordar todas as manhãs[13]. Nós
dois somos uma canção cantada desde a primeira brasa do mundo[14].
Qualquer que seja a substância das almas, a minha é a dela são feitas da
mesma coisa[15]. Porque até quando este mundo for um sussurro de terra
esquecido em meio às estrelas, eu a amarei[16].



você me traz sorte
é o meu talismã
sonho com você

quero ter você todas as manhãs
 

Meu Talismã - Iza

Dez semanas. Nosso bebê completa dez semanas hoje e eu estou
pensando em diversas maneiras de matar o Vicente por não estar aqui
durante essas três semanas desde que descobrimos a gravidez.

 
Nenhum de nós tem notícias dele há dias. E fico preocupado na

mesma medida que tenho raiva.
 
Maria Luíza pergunta por ele todos os dias, como uma criança

birrenta e eu não sei mais o que responder para não preocupá-la mas ela
sabe que tem algo errado e não consegue esconder o que sente. Nunca
conseguiu. Na última semana nada a acalma ou alivia sua agonia.

 



A última mensagem que recebemos dele foi na segunda, há cinco
dias atrás, dizendo que estava bem, seguido de um áudio rápido que
dizia que seu telefone descarregaria em breve. O que, convenhamos,
não adiantou de nada. Só serviu para nos deixar ainda mais ansiosos.

 
Não sabemos onde ou com quem está, muito menos se está

mesmo bem e seguro. Também não sabemos o que podemos fazer para
falar com ele.

 
Tenho medo do que pode ter causado esse sumiço e não tenho

ninguém a quem perguntar por notícias.
 
O único contato que tenho é o de sua mãe, mas ela está viajando

em um lançamento internacional do seu último livro lançado. Sei o quanto
os dois são apegados e ligar para ela só iria deixá-la preocupada, e se —
Deus queira — não for nada demais, ele vai querer me matar.

 
Estou tentando segurar as pontas e acalmá-la, mas confesso que

nem eu estou conseguindo engolir essa história direito.
 
Anna também não tem parado em casa. As coisas na emissora

estão corridas, surgiu um caso no interior do Rio e ela precisou cobrir
uma colega e há dois dias precisou sair ainda de madrugada e só volta
quando o caso for solucionado.

 
O que sobra Luna e Bruno, que tentam a todo custo distraí-la

quando preciso sair ou quando ela se recusa a me dirigir a palavra.
 
Os hormônios chegaram com tudo e até agora, além de café, ela

também enjoou de mim. Ou seja, tenho que ficar quietinho enquanto está
nervosa e me privar da minha bebida favorita pelos próximos seis meses.

 
— Olha o que eu trouxe! — Bruno invade o apartamento como se

fosse o dono. Ainda não consigo confiar cem por cento nele, mas minha
Estrelinha o adotou, então faço o possível para uma boa convivência. —
Você não pode comer sushi porque é cru, então eu lembrei que você
gosta de mexicano e trouxe um combo do jeitinho que você gosta.

 



— Obrigada, Bruno — agradece, desanimada, esticando as mãos
para a sacola. Ele me olha, parecendo confuso e dou de ombros.

 
— O que foi, gatinha? Não gostou? Eu posso comprar outra coisa

— ele se agacha a sua frente e Malu toca seu cabelo, penteando-o para
trás. — Se quiser, quebro sua dieta e compro um hambúrguer.

 
— Não precisa, eu gostei. Daqui a pouco eu como — Bruno

estranha, mas concorda.
 
A puxo para mim quando ele se joga no outro sofá, prestando

atenção no jogo. Acaricio seus braços, tentando fazer com que se
acalme.

 
A gravidez não é de risco, mas depois que fomos ao obstetra, na

semana passada, foi recomendado o máximo possível de cuidados, já
que houve um descolamento de óvulo. Então ela anda mais nervosa que
o normal, já que está afastada da clínica e sem o que fazer em casa.

 
Olho para trás quando ouço um barulho estranho no assoalho,

vendo Luna arrastar seus pés cobertos pela meia e com muitos
travesseiros debaixo dos braços. Ela vem até nós e os apoia ao redor e
debaixo da Malu, que ri e obedece seus pedidos para ficar em uma
posição aleatória que ela diz ser relaxante.

 
Às vezes me pergunto porque minha irmã tem um jeito tão

esquisito de demonstrar que se importa.
 
— E então, já tem uma ideia de quando vamos fazer chá de

alguma coisa pro bebê? — ela pergunta, se jogando na poltrona ao lado
de Bruno. — Comprei muitas coisas legais para o bebê na Internet.

 
— Só quando o… — a batida na porta soa, um pouco fraca demais

e Malu levanta antes mesmo que possamos impedir, abrindo-a na mesma
hora. — Vicente aparecer.

 
Ele está destruído, isso é visível. Está com a cara amassada, os

olhos vermelhos e uma barba começando a crescer demais.



 
Uma etiqueta está colada a sua camiseta escrito "visitante". Sigo o

olhar, surpreso demais para pronunciar qualquer coisa quando vejo um
papel circunda o pulso de um bebê vestido de amarelo, dormindo com a
cabeça em seu peito como se esse fosse o lugar mais seguro no mundo.

 
Não é difícil juntar as peças e ligar o que isso significa. Difícil é

entender como isso é possível.
 
Lágrimas grossas começam a rolar em seu rosto cansado e seu

olhar analisa cada um de nós antes de voltar para a pequena bolinha em
seus braços.

 
— É uma menina!

 
 
 

Fim.



a gente se escolhe todo dia
e eu te escolheria mais milhões de vidas
porque uma só é pouco com você, amor

e eu quero tudo que eu puder viver, amor
 

Explodir - Anavitória

Quase 4 anos depois
 

— Eu num existo longe de você, a solidão é o meu pior castigo —
limpo a boca quando ouço a voz fofa do outro lado da porta. Ele pausa
porque não lembra a continuação e eu sorrio mesmo sem vê-lo. — O
relógio tá de mal comigo. Puquê? Puuuuuquê?

 



Escovo os dentes e respiro fundo antes de abrir a porta do
banheiro, vendo uma das cenas mais fofas do mundo. Meu anjinho está
tentando subir na cama, sem sucesso, já que não tem tamanho para
isso.

 
Os gatos aproveitaram a deixa para entrarem e se apossar de

uma parte da cama.
 
— Mamãe! — ele sorri quando me vê. — Me ajuda.
 
— Você devia estar dormindo, meu amor.
 
— Saudade — é o que responde, apontando para o pai, tentando

amolecer meu coração. — Tem que falar baixo, o papai tá dormindo.
 
Não foi o que pareceu quando entrou no quarto cantando, nem

quando percebi o tremor nos ombros do Léo, deitado de costas para
nós.

 
Ontem foi um dia cansativo, com o dia corrido devido ao

lançamento do seu quinto livro, que está sendo um sucesso nas
plataformas digitais. Voltamos para casa quase de madrugada.

 
Ainda lembro de como foi descobrir que a Madalena, minha

personagem favorita, é igualzinha a mim. Todas As Coisas Não Ditas foi
o primeiro lançamento do Léo e aconteceu quando o Gabriel tinha quase
seis meses. Demorou um pouco até o Léo estar seguro o suficiente para
lançar.

 
Um tempo depois que engravidei, meu amor finalmente teve

coragem de conversar com meu padrinho sobre seu futuro. O que foi um
alívio. Ele não era infeliz trabalhando com administração, mas também
não estava satisfeito.

 
Meu padrinho foi muito compreensivo. Sempre soube que o Léo

tinha esse medo atoa. Ele nunca deixaria um dos seus filhos infelizes só
para levar adiante o negócio dele.

 



Ano que vem ele se aposenta e a Luna finalmente assume a
empresa e confesso que estou ansiosa para ver minha pequena tendo
seu devido conhecimento.

 
— É mesmo — concordo. — Por que não acorda ele?
 
— Não, ele tá cansado.
 
— Puxa-saco — resmungo, carregando-o para a cama. Deito ao

seu lado e passo a mão pelos cabelos castanhos. — E como você está,
neném?

 
— Não sou neném. Sou homem grande.
 
— Não sei, cara — a voz sonolenta do pai dele o faz rir. Léo fica

de barriga para cima, esticando a mão e passando com carinho nos
cabelinhos ondulados do nosso filho, iguais aos dele. — Você fez xixi na
cama semana passada.

 
— Papai fez cosquinhas — se explica, colocando as pernas em

volta do peito do pai e se aconchegando no corpo quentinho dele.
 
Léo acaricia as costas do nosso bebê, que já não é mais tão

bebê, e me encara com aquele sorriso que sempre me tira de órbita.
 
— Bom dia, linda.
 
— Bom dia, amor.
 
— Meu beijo? — ele cobra. Me inclino e lhe dou um selinho.
 
— E eu, mamãe?
 
Sorrio e pressiono os lábios na bochecha rechonchuda e cheia de

sardas — em alguma coisa tinha que ser parecido comigo.
 
— Anjinho lindo.
 



Ele repete o meu ato, se inclinando no colo do pai e fazendo um
barulho molhado quando beija minha bochecha.

 
— Estrelinha linda — me aconchego no braço do Léo e ele me

aperta.
 
Garfield, Sid, Salém e Miau também se juntam ao momento, se

dividindo entre nossos corpos, enquanto Sid se entretém lambendo o
rosto do bebê, provocando risos, o som mais fofo do mundo.

 
Todos eles me encaram como se eu fosse o centro do mundo.
 
Essa aqui é a minha nova vida. O resultado de um sonho que eu

nem acreditava mais ser possível, mas que se tornou real.
 
Um dia desses, quando acordei, percebi que era capaz de lidar

com o que julgava maior do que a mim mesma.
 
Eu levantei, beijei o amor da minha vida e fui ao cemitério. Uma

parte de mim ainda acreditava que Gabriel ou Lara voltariam e diriam
que era só um pesadelo.

 
Acariciava minha barriga de quase nove meses enquanto contava

para meu irmão e minha mãe sobre tudo o que aconteceu nos anos que
sucederam suas partidas.

 
Falei sobre as brigas, os desencontros e como estávamos

começando a lidar com tudo e tentando restituir todos os caquinhos dos
nossos corações. Desabafei sobre a nossa família e sobre o Léo.

 
Eu falei tudo até ver o dia virar noite e eu lembrar que precisava

alimentar o bebê que vivia na minha barriga, que estava incrivelmente
quieto.

 
Quando saí daquele lugar, a família que eu escolhi, estava toda

ali. Eu ri, com lágrimas nos olhos, e olhei para o céu agradecendo a Ele
por nunca ter me abandonado.

 



Família não tem nada haver com sangue. DNA, RNA… nada
disso nos dá afeto ou segurança. Não nos dá sequer uma garantia de
que vai ficar tudo bem. Família pode ser qualquer pessoa que está lá
com você quando precisa.

 
E essas pessoas, as que eu escolhi… elas fazem tudo parecer

melhor. Elas me completam e me fazem esquecer todas as minhas
dores.

 
O silêncio, por exemplo, não parece mais tão amigável quanto

antes. Na verdade, já tem muito tempo que ele não me visita. Sabe qual
é a melhor parte? Eu nem sinto falta dele.

 
Não quando um par de olhos azuis e outro par castanho vivem

gritando para as quatro paredes do 202, fazendo uma bagunça que eu
os obrigo a limpar toda noite antes de dormir e me enchendo de beijos
para me convencer a deixar o anjinho passar a noite na nossa cama.

 
Não me sinto mais sozinha porque meu pinguinho de gente, meu

marido e meus bichinhos estão sempre aqui, me abraçando e
aquecendo.

 
O vazio também me deixou há tempos. Desde quando decidi

entregar meu coração para o homem mais amável desse mundo.
 
Eu ainda choro por alguém que nunca mais vai voltar. Ainda dói

como se fosse ontem.
 
O que me conforta é saber que ele estará sempre aqui, no meu

coração, cuidando de mim e dizendo o quanto me ama.
 
Hoje, somos eu, meu marido e o meu filho, que carrega o nome

do anjo mais bonito do céu.
 
Gabriel. O enviado de Deus.
 
— Te amo, Léo — sussurro, baixinho. — Obrigado por ter me

dado a família mais bonita do mundo.



 
Leonardo D'Ávilla me deu muito mais do que um sobrenome.
 
Ele me deu o combustível mais eficiente e valioso para viver: o

amor.
 
Passei a vida toda esperando que me amassem como os

mocinhos dos livros que leio, mas não percebi que o amor estava do
meu lado o tempo todo.

 
Meu marido me ensinou que tudo que tá escrito no meu versículo

favorito é verdade.
 
O amor é paciente até quando a gente demora vinte anos para

percebê-lo.
 
O amor é bondoso e te compra chocolates quando está de TPM e

desconta as frustrações em todos.
 
Ele não inveja suas conquistas, não se vangloria das suas

derrotas e não se orgulha em errar.
 
O amor não maltrata quando você depende dele para algo, não

procura defeitos nos seus interesses, não se ira facilmente quando você
precisa de carinho e não guarda rancor das palavras jogadas ao vento
em um momento de raiva e vulnerabilidade.

 
O amor não se alegra com a injustiça, e sim com a verdade.
 
O amor verdadeiro tudo sofre, tudo crê e tudo suporta, isso inclui

te ouvir falar de coisas que ele não tem o mínimo interesse.
 
O amor nunca perece, se perde ou deixa de existir.
 
Porque quando o amor perfeito e imaculado chega, o imperfeito

deixará de existir em nossos corações e tudo que vamos pensar é por
que perdemos tanto tempo esperando.

 



Meu amor me esperou por vinte anos. E ele ainda diz que apesar
do tempo, todos os minutos valeram a pena. Se não fosse por isso, não
estaríamos juntos hoje.

 
E o presente mais especial e valioso que me deu, tem o seu

sorriso bonito e me chama de mamãe.
 
— Nada paga o seu sorriso, Estrelinha — ele coloca uma mecha

do meu cabelo atrás da orelha, sussurrando. — O sol tem inveja dele.
 
Amar o Léo é como voltar pra casa depois de um dia muito, muito

longo, tirar os sapatos e se jogar no sofá.
 
Porque ele é tudo aquilo que eu achei que só acontecia com os

outros.
 
— Vamos fazer outro neném? — pergunta, empolgado. É

impossível não rir da naturalidade que pronuncia isso.
 
— Não — esfrego meu nariz no seu. Só não esperava que ele

ficasse tão triste com essa brincadeira.
 
— Poxa, Estrelinha — lamenta.
 
— Não fica triste, amor — seguro seu rosto com as mãos e selo

nossos lábios. — Não podemos fazer um neném, porque talvez já
tenhamos feito mais um.

 
Essa claramente não é a escolha certa de palavras, já que

Leonardo parece confuso.
 
— Não entendi.
 
— Leonardo — bufo. Depois a lerda sou eu. Ata. — Estou dizendo

que posso estar grávida.
 
— Quê? — Léo fica ainda mais confuso. — Grávida? Você está

grávida?



 
— Já faz um tempo que ando enjoada, com muito sono, meus

peitos estão inchados e estou atrasada.
 
— Eu vou ser pai de novo — ele coloca a mão no próprio peito,

boquiaberto e levanta com Gabriel no colo, que ri com o movimento
repentino.

 
— Não, eu disse que poderia…
 
— MEU DEUS, VOCÊ ESTÁ GRÁVIDA! — coloco a mão na boca,

indecisa entre gritar de raiva ou rir da sua reação.
 
— LEONARDO — grito para que pare de pular como um coelho,

com o anjinho no colo. — Eu disse que posso estar grávida. Não que
estou.

 
— Ah, mas não seja por isso. Vamos agora mesmo para uma

clínica tirar a dúvida.
 
— Não, Léo. Podemos ir outro dia, tem um monte.
 
— E amanhã? Podemos ir? — tenta de novo sem se abalar. —

Será que dessa vez é uma menininha?
 
Ele ignorou totalmente o que disse sobre ser uma possibilidade.
 
— Podemos ir amanhã, amor.
 
— Pode ser bem cedinho?
 
— Pode — concordo, rindo.
 
— Eu sou o homem mais feliz do mundo — ele volta a pular.
 
— Léo, coloca o Gabriel no chão.
 
— De novo, papai! — Gabriel pede animado.



 
— Desculpa, desculpa. Eu te amo tanto, minha Estrela — beija

meu rosto. — Tanto — beijo. — Tanto — beijo. — Tanto.
 
— Também te amo, amor.
 
— E eu, papai? — o ciumento cobra.
 
— Te amo, meu anjinho — beijo. — Muito.
 
— Do tamanho do mundo?
 
— Maior do que ele.
 
— Também te amo, papai. Te amo, mamãe Estrelinha — declara,

se jogando para o meu colo e abraçando meu pescoço, fazendo meus
olhos lacrimejarem. Gabriel beija os focinhos molhados que estão em
cima de mim. — Te amo, gatinhos — Ele acaricia minha barriga, com a
mão minúscula. — Te amo, bebê.

 
É aqui que termina minha história de amor, ou melhor, onde ela

acaba de começar. Eu ainda não decifrei totalmente o amor, mas tenho
certeza que tem algo a ver com Leonardo e esse sorriso lindo que faz o
meu dia todas as vezes que aparece.



Em algum lugar do paraíso…
 
Aqui estão eles.

 
Todos os corações partidos reunidos, para celebrar a junção de

dois deles, para sempre.
 
Leonardo D'Ávilla e Maria Luíza Lobos deixam de ser dois, e se

tornam um. Depois de tantas investidas e tentativas mal sucedidas, eles
finalmente terão o final feliz que merecem.

 
Dois corações sintonizados na melodia mais bonita que existe: o

amor. Na sua forma mais crua e bonita.
 
Você deve estar se perguntando porque estou narrando isso, pois

nem sequer estou entre eles. Bem, a resposta é simples: tudo na vida
tem um propósito. Nem sempre entendemos, mas nunca podemos
duvidar de que nada acontece em vão.

 



O que quero dizer, é que estou feliz, pois hoje, o casal que eu
tanto lutei para juntar, desde sempre, se casam.

 
Finalmente.
 
Eu não aguentava mais, juro. A missão de cupido é mais

complicada do que você imagina. Principalmente quando você tenta unir
dois lesados.

 
Onde já se viu demorar vinte anos pra perceber que seu melhor

amigo é apaixonado por você?!
 
Parece coisa de outro mundo, mas o que posso fazer? Isso aí!

Acertou quem disse nada.
 
E eu tentei. Armei todas as situações possíveis para que esses

dois percebessem que nasceram um para o outro e todo o esforço ia por
água abaixo por conta de inseguranças e medos bobos.

 
Mas sabe o que importa? Que agora eles finalmente podem

recuperar o tempo perdido.
 
Porém, quero deixar claro que apoiar os dois não significa que sou

de ferro e concordo com tudo. Até porque estamos falando da minha
irmã e de um dos meus melhores amigos.

 
Acha que não me sentia enciumado todas as vezes que ela ia

parar nos braços dele quando estava triste? Ou quando precisava ajudar
o Léo a escalar a janela tarde da noite só porque não conseguiam ficar
separados por muito tempo?

 
E a mais dolorosa de todas as situações: não recebi o primeiro

pedaço de bolo no aniversário de onze anos da minha Estrelinha. Aquilo
foi uma traição. Nem Judas foi capaz de tanto.

 
Mas estaria mentindo se dissesse que em dezoito anos de vida,

não fui feliz quando estava entre os dois e os outros encostos que
chamo de amigos.



 
Falando neles…
 
Ah, não, espera. A marcha nupcial acaba de começar. Eu amo

esse som, sempre sonhei em escutar isso. É uma das mais belas
melodias já criadas. É o som da chegada, do final da espera. Às vezes, o
som do início do felizes-para-sempre. Outras vezes, o som que lembra
que o felizes-para-sempre ainda é possível.

 
E olha quem vem ali, minha Estrela e meu padrinho. O vestido é

digno de uma princesa, tão bonito e esplêndido quanto quem o veste.
Apenas seus olhos e sua boca estão maquiados, deixando em evidência
as sardinhas que eu amo.

 
Meu padrinho, sorri com lágrimas nos olhos, emocionado por ter

sido escolhido para levar ao altar o noivo e depois a noiva. O que choca
um total de zero pessoas – viu como estou atualizado nas gírias? – , já
que não é novidade para ninguém que Enrico D'Ávilla sempre cuida dos
corações que eu parti e os ama como se fossem seus filhos.

 
Ele me ama assim também. Eu sinto. Vez ou outra ele chora por

mim e eu me emociono junto, porque nada me deixa mais triste do que
ver alguém tão forte chorando por algo que não tem mais volta.

 
Seu sorriso também carrega um quê de deboche, e isso fica

visível quando passa pela fileira em que Luiz Fernando Lobos está,
prestigiando de longe, a filha que nunca soube amar o suficiente. Apesar
disso, esconde a cara de desgosto e a vergonha por não estar no lugar
que, tecnicamente, seria dele. Porém não importa, não mais.

 
Meu padrinho olha para sua amada e sorri. Depois de tantos anos,

os dois puderam resolver suas desavenças e estão juntos. Ela sorri de
volta e mexe os lábios, o elogiando.

 
A noiva mais bonita do mundo sorri em meio às lágrimas,

enquanto observa Léo, se debulhar em um choro de quem não acredita
no que seus olhos veem.

 



— Está chorando, meu anjo? — tocam nas minhas costas, mas
nem precisava falar nada para saber que ela também está
acompanhando esse momento especial de camarote.

 
— Caiu um cisco no meu olho, mãe. Não é nada demais, já sou

um homem grande.
 
— Certo — ri, sem acreditar nas minhas palavras. — Acha que

eles sabem que estamos observando?
 
— Espero que sim.
 
A poucos passos do altar, a caçula dos D'Ávilla derrama lágrimas

grossas, que apesar de pesadas não borram a maquiagem bem feita no
rosto de boneca.

 
Se alguém perguntar, ela dirá que o motivo do choro é porque está

feliz pelo irmão estar finalmente realizando seu sonho, se casando com
o amor de sua vida e sendo feliz.

 
Mas eu, ela e o homem vestido de azul, sentado na oitava cadeira

da quinta fileira, sabemos que as lágrimas amargas tem gosto de
coração partido.

 
O primeiro e único. Ninguém além dele conseguirá chegar tão

longe.
 
Pobre Luna. Eu avisei para não confiar nos garotos.
 
João Vicente, meu bebê, ocupa a primeira fileira, bem diante ao

altar, após ter entrado como padrinho. Ele vê com lágrimas nos olhos
seus melhores amigos declararem amor eterno diante de Deus,
segurando o afilhado e a filha no colo.

 
Hoje de manhã, quando desejou para o ex-colega de apartamento

felicidades, o outro bateu em seu ombro e lhe disse que uma hora ela
voltará. E as cicatrizes que marcaram sua alma, vão sumir.

 



Um dia, Vicente pensou.
 
Por que ele não acredita. Sorri, mas não acredita.
 
A única dona do seu coração carrega olhos âmbar, cabelos

cacheados e pele negra, tem um sorriso lindo e desdentado e menos de
um metro de altura. Ela o chama de papai e nunca seria capaz de partir
seu coração.

 
Aquela que um dia foi a dona de suas promessas mais sinceras

não voltará. Ao menos, é o que ele pensa.
 
Nem imagina o que estou preparando em forma de agradecimento

por ter dado conta de cuidar dos nossos bens mais preciosos.
 
Bem, ele deixou um desses bens de fora e quis esgana-lo

algumas vezes, mas é compreensível.
 
Anna… minha doce Anna. Minha garota e melhor amiga.
 
Ao lado de um homem com o qual pretende terminar em alguns

momentos, ela fecha os olhos. Pede baixinho para que a dor suma e que
as escolhas que está tomando agora, não a prejudique de maneira
radical demais lá na frente.

 
Mas como explicar para ela que toda ferida, antes de cicatrizar,

arde? Ciclos se encerram e alguns deles precisam doer.
 
E Bruno, Deus! O que faço com esse teimoso-cabeça-dura?
 
Carrega por aí um sorriso enorme e fácil, mas a realidade é que

só eu e Deus conhecemos a dor de um coração ferido.
 
Eu avisei que ele precisava se arriscar, porém nunca foi bom em

me ouvir e preferiu, mais uma vez, abaixar a cabeça para aqueles que
nunca fizeram nada para o seu bem, além de dar ouvidos aquilo que
sabia que não acrescentaria em nada na vida dele.

 



Mas isso, eu já estou dando um jeito, não se preocupe. Um
passarinho verde sussurrou no meu ouvido que daqui há um tempo, tudo
irá mudar. Ele só precisa confiar em si mesmo e olhar para a frente.

 
E é aqui que nos despedimos, por hora. Isso não é um adeus e,

sim, um até logo.
 
Ainda tem muito encontro e desencontro pra rolar no mundinho

dos nossos corações partidos. Acalme-se, caro leitor. Cada uma dessas
histórias, todas interligadas, acaba de ficar mais emocionante.

 
Maria Luíza e Leonardo foram apenas a primeira peça do quebra-

cabeças.
 
Eu sou o responsável por quebrar esses corações. Entretanto,

também serei o responsável por colar os caquinhos. Um por um.
 
A trama de mentiras acabou. Agora, nos veremos em breve para

acompanhar promessas serem feitas, quebradas e, finalmente,
honradas.



talvez não seja nessa vida ainda
mas você ainda vai

ser a minha vida
 

Outra Vida - Armandinho

Aos 17 anos
 
Atravesso a escola o mais rápido que consigo. Não me preocupo

com as consequências, já garanti uma advertência por ter saído da sala
sem permissão da professora mesmo. Mais uma.

 
Minha mãe vai me matar quando souber. Não quero nem pensar o

tanto que vai encher a cabeça do meu pai até ele me colocar de castigo
ou me obrigar a cuidar da Lara durante o fim de semana. E a minha
pirralha não me deixa respirar em paz.

 
— Não vai entrar aqui — Daniele tenta me impedir, segurando meu

braço quando entro no banheiro feminino, indo em direção às cabines. —
Gabe, é sério, cara. Ela tá mal, você não vai melhorar as coisas.

 



— Dani, te amo. Mas não pode me impedir de ver ela. Não vou
falar nada de mais, prometo.

 
Minha amiga suspira, me soltando e saindo do banheiro batendo a

porta.
 
— Vi — bato na porta da cabine, depois de um tempo ouvindo seu

fungar. — Abre.
 
— Pra quê? Pra dizer que me avisou?
 
Fico calado. Uma hora eu vou dizer isso mesmo.
 
— Deixa eu te ver — peço, baixinho.
 
O trinco se abre alguns segundos depois e eu entro, vendo-a

sentada na tampa do vaso fechado. Seu rosto está inchado e tem rímel
escorrendo pelas suas bochechas.

 
— Agora sai daqui.
 
— Para com isso, eu já pedi desculpas pelo que disse — me

ajoelho na sua frente. — Quer conversar sobre o que aconteceu?
 
— Não quero falar sobre ele com você, anjo — o apelido me faz

sorrir. Faz anos que não me chama assim.
 
— Vamos lá pra casa, então.
 
— Meu pai vai desconfiar de alguma coisa e vai querer ir atrás de

mim.
 
— Eu ligo pra tia Luna e ela nos dá cobertura.
 
— Como nos velhos tempos? — ela sorri entre as lágrimas.
 
— É. Como nos velhos tempos — beijo seu ombro a levantando e

puxando para os meus braços.



 
Acaricio seu cabelo cacheado, deixando que molhe minha farda

enquanto põe pra fora seja lá o que aquele babaca fez.
 
Por ora, não farei nada. Mas Apolo Cagliari vai se ver comigo. E

não vai ser bonito.

Espero que saia do banheiro, vestindo minha camisa do Flamengo
e uma cueca, se jogando em mim.

 
— Nem almocei hoje — dramatiza, em um pedido disfarçado.
 
— Fominha — resmungo, me soltando dela, que se joga na minha

cama, tomando o maior espaço que pode para si. — Já volto.
 
Nego, rindo. Fecho a porta do quarto ao sair quando vejo meus

pais entrando em casa.
 
Meu pai beija minha testa antes de ir pra cozinha emburrado e

carregando a maior parte das sacolas de compras.
 
— O que você fez com ele, Estrelinha? — enlaço os ombros da

minha mãe, pegando as duas sacolas de sua mão, seguindo-o.
 
— Nada, lindo. Seu pai é um exagerado.
 
— Eu sou exagerado? Ela cumprimentou aquele italiano asqueroso

como se fosse um velho conhecido!
 



— Mas ele é um velho conhecido!
 
— Não podia só ignorar?
 
— Quando você vai parar com esse ciúmes bobo? O Gael é

casado, homem. Ele tá cheio de filhos!
 
Ô velhinho ciumento esse. Quer dizer, nem tão velho assim.
 
— Fala pra sua mãe que eu não quero ouvir mais nada, anjo.
 
— Meu pai disse que… — parto em defesa do meu pai, mas a

Estrelinha me interrompe.
 
— Eu ouvi, puxa-saco — resmunga para mim. — Vai pra puta que

te pariu, Leonardo.
 
Meu pai ignora o xingamento e se joga no sofá, ligando a televisão.
 
— Porque a Vitória tá aqui, anjinho? — minha mãe pergunta, me

examinando.
 
— Às vezes — começo, colocando a comida pra esquentar. — Eu

me assusto com você.
 
— Tá com o cheiro dela.
 
— Passou mal — minto. — O pai dela acha que tá com a tia Luna.

Então, nada de abrir a boca, dona Maria Luíza.
 
— Não deixa a Lara ver ela, se não, conta pro fofoqueiro do seu

pai e a confusão está formada — minha mãe toma o prato da minha mão,
enchendo-o. — Nem faz muito barulho, não quero ficar traumatizada.

 
Fico vermelho e ela ri, me devolvendo o prato. Essa mulher não

aprende a colocar filtros.
 



Entro no quarto, vendo Vitória dormir. Balanço ela, até que levante
mal humorada e coma em silêncio. Me ameaçando por ter interrompido
seu passatempo favorito. Puxo seu cabelo de leve só pra irritá-la e ela
me joga um travesseiro.

 
Volto pra sala para procurar meu celular perdido bem a tempo de

ver minha irmã chegar do colégio.
 
— Oi, anjo — ela cumprimenta animada.
 
— Oi, minha princesa — carrego-a beijando seu rosto e pescoço,

ouvindo seu riso. — Quem te trouxe?
 
— O pai de um amigo.
 
— Um amigo, Lara D'Ávilla? — sondo, desconfiado. — Eu conheço

esse amigo?
 
Ela dá um sorrisinho bobo e enrola uma mecha do cabelo loiro com

os dedos. Isso é o que eu acho que é?
 
Espero que não. A pirralha só tem treze anos, não quero me

preocupar com isso tão cedo.
 
— Não. E não vai conhecer tão cedo.
 
Lara começa a atravessar o corredor e eu vou atrás, tentando

descobrir quem é o meliante. Preciso tampar seus olhos quando
chegamos a sala e uma cena traumatizante nos recepciona.

 
— É melhor tirar a mão daí agora, Seu Leonardo — ameaço

quando vejo sua mão na bunda da minha mãe, deitada em cima dele. —
Que pouca vergonha. Deveriam respeitar esse ambiente familiar.

 
Minha Estrelinha revira os olhos, encostando a cabeça no peito

dele e me mostrando a língua. Mostro de volta e Lara balança a cabeça,
se livrando de mim e correndo para beijar nossos pais.

 



— Recebi um e-mail da escola — mamãe começa. Fodeu. — Você
cuida da Lara no próximo final de semana.

 
Já ia esquecendo que essa semana os dois fazem dezessete anos

de casados.
 
— Não posso ficar com o meu padrinho?
 
— Não — minha mãe aperta seu nariz. — O anjinho tá de castigo.
 
— Então quer dizer que posso trazer a Babi? — os olhos da

pestinha até brilham.
 
— Ah não — protesto. — Pai, faz alguma coisa — apelo, mas ele

desvia o olhar sorrindo.
 
É em vão. Leonardo D’Ávilla nunca desobedeceria sua amada.
 
Bárbara é a filha mais nova do meu padrinho Vicente. Quando as

duas se juntam, minha vida se transforma em um pesadelo. Gemo
frustrado quando Estrelinha assente.

 
— É melhor trancar a porta do quarto antes de dormir, pestinha —

ameaço. — Pai, você sabia que o pai de um amigo trouxe a Lara pra
casa?

 
— O que tem isso, anjo?
 
Lara, com seus míseros 1,43m de altura, me encara brava em uma

ameaça silenciosa que eu não vou acatar. Ela vai fazer do meu final de
semana um inferno, mas pelo menos vou me vingar antes.

 
— Na minha época eu também tinha muitas amigas — dou ênfase

na palavra, para que ele consiga entender. — Se eu fosse o senhor
procurava saber sobre isso direito.

 
— Meu Deus — minha mãe fala baixo, horrorizada, olhando pra

mim. — Eu criei um monstro.



 
— Senta aqui, dona Lara — meu pai senta bruscamente, quase

derrubando minha mãe, entendendo o que eu quis dizer e bate no
espaço vago ao seu lado.

 
Minha irmã me encara mil vezes mais raivosa agora. Rio da sua

cara vermelha antes de disparar no corredor, desviando do tênis sujo que
ela tenta jogar em mim.

 
Entro no quarto ofegante e me sento na ponta da cama, tentando

recuperar minha alma e encarando ela.
 
— Vai ficar aí me olhando? — Vitória pergunta, colocando o prato

vazio na mesinha de cabeceira.
 
— Não pode mais? — retruco e ela bufa.
 
Me livro da calça e da camiseta antes de me jogar ao seu lado,

abraçando-a. Coloco a perna por cima dela, enfiando o rosto em seu
pescoço.

 
— Não vai tomar banho, fedorento? Você tá suando.
 
— Depois que a gente acordar.
 
Levanto a cabeça, só para vê-la fazer uma careta de nojo.
 
— Tá de dia ainda.
 
— Faz um carinho e me deixa dormir, caralho.
 
— Tão amoroso — resmunga passando as unhas pelas minhas

costas. Volto a me acomodar em seu pescoço e, por um momento, as
coisas parecem estar como antes.

 
Nossa amizade andou abalada no último ano. Ela repetiu de ano e

começou a namorar, eu comecei a ignorá-la e evitar estar nos mesmos



lugares. O que gerou muitas brigas entre nós, em todos os lugares
possíveis.

 
Usei a desculpa de que não gostava do Apolo — o que não deixa

de ser verdade —, mas no fundo, todos sabem que é ciúmes.
 
Principalmente, ela.
 
Queria tanto voltar no tempo e consertar a besteira que fiz quando

deixei ela escapar por entre os dedos. Ou recuperar o ano perdido e
recomeçar do zero.

 
Mas, independente de qualquer coisa, quando a vi sair correndo da

sala, não pensei duas vezes antes de ir atrás dela. Eu posso estar muito
chateado com a nossa situação, mas nunca a deixaria na mão.

 
Nossa conexão nunca será compreendida por terceiros. Na

verdade, talvez seja entendida somente pelos meus pais. E palavras,
nunca serão suficientes para expressar o que sinto por ela.

 
Eu quero poder viver o mesmo amor que meus pais sentem um

pelo outro. Mas só quero que isso aconteça com ela.
 
Não sei ser carinhoso e paciente como meu pai. Muito menos

cuidadosa como minha mãe. Mas por ela, eu tento.
 
Espero seu tempo até que esteja pronta para mim. Desde que no

fim, eu seja dela. E de ninguém mais.



 
Nunca sei como iniciar essa parte, mas sei que diferente dos

contos, dessa vez, é mais especial. Ainda não sei como me sentir, e
sinceramente, nem acredito que finalmente terminei esse livro.

 
Comecei essa história em fevereiro e em junho resolvi refazer do

zero. Terminei em setembro e peguei o arquivo novamente para
reescrever, e tudo pelo celular, viu? Tinha dias que o bendito nem abria o
arquivo de tão travado.

 
Foram muitas noites em claro até finalmente escrever "fim". Foram

muitas orações até estar segura o suficiente para publicar o livro. Então,
como um bom clichê, não poderia começar esse agradecimento,
deixando de fora Aquele que me ajudou até aqui.

 
Obrigado à Penélope Charmosa, vulgo Peppa Pig, vulgo

Pigmalateia;  por me auxiliar durante essa jornada e acreditar em mim.
Betou, revisou, deu ideias, não me deixou desistir em nenhuma das
vezes que o cansaço, insegurança e frustração bateram à minha porta.
Ela até escreveu algumas cenas desse livro e também não me deixou
matar mais nenhum personagem, o que me deixou muito triste, pois
gosto de escrever sobre sofrimento. Mas não contem com a sorte, na
próxima, não vai funcionar (rsrs).

 
À Emilly, que leu as primeiras palavras dessa história antes mesmo

de ser postada em qualquer lugar. Soul, espero que você ainda tenha
paciência, porque pretendo encher sua cabeça com mil e uma ideias de
livros e plots que nunca serão publicados.



 
À Fernanda, uma das minhas primeiras leitoras. No começo, eu

achei que ela fosse meio maluquinha, mas aí eu arrisquei criar uma
amizade e tive certeza.

 
À Ella, que é uma das minhas maiores incentivadoras desde que

nos conhecemos em uma thread sobre o livro no Twitter.
 
Á @/biblio.tata, @/dueto_literario, @/booksbygina, @/bookbyjulia,

@/dilua_sz, @/minhaestante.d, @/booksbygabi, @/estante.dupla,
@/leiturasetravessuras, @/leticiawriter e @/tyciaverso, minhas parceiras.

 
À Letícia, que betou e revisou o livro com tamanha dedicação. À

Gabi que é sempre uma das primeiras a ler meus lançamentos na
Amazon. À Yas (@/nesthaleblanc), Dani Costantin, Amélia Miau e outres
leitores do Wattpad (que agora não lembro o nome/user), vocês não
fazem ideia do quanto me incentivaram durante a escrita do livro.

 
Por último, a você, leitore, por ter dado uma oportunidade de

conhecer a minha escrita e os meus personagens. Espero que tenha
gostado e que esteja esperando pelo próximo livro tanto quanto eu.

 
 

Até a próxima,
Júpiter.
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