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Entrando corajosamente no viveiro das incertezas

 

Pelo menos na parte “desenvolvida” do planeta, têm

acontecido, ou pelo menos estão ocorrendo atualmente,

algumas mudanças de curso seminais e intimamente

interconectadas, as quais criam um ambiente novo e de fato

sem precedentes para as atividades da vida individual,

levantando uma série de desafios inéditos.

Em primeiro lugar, a passagem da fase “sólida” da

modernidade para a “líquida” — ou seja, para uma condição

em que as organizações sociais (estruturas que limitam as

escolhas individuais, instituições que asseguram a repetição

de rotinas, padrões de comportamento aceitável) não

podem mais manter sua forma por muito tempo (nem se

espera que o façam), pois se decompõem e se dissolvem

mais rápido que o tempo que leva para moldá-las e, uma

vez reorganizadas, para que se estabeleçam. É pouco

provável que essas formas, quer já presentes ou apenas

vislumbradas, tenham tempo suficiente para se estabelecer,

e elas não podem servir como arcabouços de referência

para as ações humanas, assim como para as estratégias

existenciais a longo prazo, em razão de sua expectativa de

vida curta: com efeito, uma expectativa mais curta que o

tempo que leva para desenvolver uma estratégia coesa e

consistente, e ainda mais curta que o necessário para a

realização de um “projeto de vida” individual.

Em segundo lugar, a separação e o iminente divórcio

entre o poder e a política, a dupla da qual se esperava,



desde o surgimento do Estado moderno e até muito

recentemente, que compartilhasse as fundações do Estado-

nação “até que a morte os separasse” Grande parte do

poder de agir efetivamente, antes disponível ao Estado

moderno, agora se afasta na direção de um espaço global

{e, em muitos casos, extraterritorial) politicamente

descontrolado, enquanto a política — a capacidade de

decidir a direção e o objetivo de uma ação — é incapaz de

operar efetivamente na dimensão planetária, já que

permanece local. A ausência de controle político transforma

os poderes recém-emancipados numa fonte de profunda e,

em princípio, incontrolável incerteza, enquanto a falta de

poder torna as instituições políticas existentes, assim como

suas iniciativas e seus empreendimentos, cada vez menos

relevantes para os problemas existenciais dos cidadãos dos

Estados-nações e, por essa razão, atraem cada vez menos a

atenção destes. Entre ambos, os dois resultados inter-

relacionados desse divórcio obrigam ou encorajam os

órgãos do Estado a abandonar, transferir ou (para usar os

termos que entraram recentemente na moda no jargão

político) “subsidiar” e “terceirizar” um volume crescente de

funções que desempenhavam anteriormente. Abandonadas

pelo Estado, essas funções se tomam um play-ground para

as forças do mercado, notoriamente volúveis e

inerentemente imprevisíveis, e/ou são deixadas para a

iniciativa privada e aos cuidados dos indivíduos.

Em terceiro lugar, a retração ou redução gradual, embora

consistente, da segurança comunal, endossada pelo Estado,

contra o fracasso e o infortúnio individuais retira da ação

coletiva grande parte da atração que esta exercia no

passado e solapa os alicerces da solidariedade social. A

“comunidade”, como uma forma de se referir à totalidade

da população que habita um território soberano do Estado,

parece cada vez mais destituída de substância. Os laços

inter-humanos, que antes teciam uma rede de segurança

digna de um amplo e contínuo investimento de tempo e



esforço, e valiam o sacrifício de interesses individuais

imediatos (ou do que poderia ser visto como sendo do

interesse de um indivíduo), se tomam cada vez mais frágeis

e reconhecidamente temporários. A exposição dos

indivíduos aos caprichos dos mercados de mão de obra e de

mercadorias inspira e promove a divisão e não a unidade.

Incentiva as atitudes competitivas, ao mesmo tempo em

que rebaixa a colaboração e o trabalho em equipe à

condição de estratagemas temporários que precisam ser

suspensos ou concluídos no momento em que se esgotarem

seus benefícios. A “sociedade” é cada vez mais vista e

tratada como uma “rede” em vez de uma “estrutura” (para

não falar em uma “totalidade sólida”): ela é percebida e

encarada como uma matriz de conexões e desconexões

aleatórias e de um volume essencialmente infinito de

permutações possíveis.

Em quarto lugar, o colapso do pensamento, do

planejamento e da ação a longo prazo, e o desaparecimento

ou enfraquecimento das estruturas sociais nas quais estes

poderiam ser traçados com antecedência, leva a um

desmembramento da história política e das vidas individuais

numa série de projetos e episódios de curto prazo que são,

em princípio, infinitos e não combinam com os tipos de

sequências aos quais conceitos como “desenvolvimento”,

“maturação”, “carreira” ou “progresso” (todos sugerindo

uma ordem de sucessão pré-ordenada) poderiam ser

significativamente aplicados. Uma vida assim fragmentada

estimula orientações “laterais”, mais do que “verticais”.

Cada passo seguinte deve ser uma resposta a um diferente

conjunto de oportunidades e a uma diferente distribuição de

vantagens, exigindo assim um conjunto diferente de

habilidades e um arranjo diferente de ativos. Sucessos

passados não aumentam necessariamente a probabilidade

de vitórias futuras, muito menos as garantem, enquanto

meios testados com exaustão no passado precisam ser

constantemente inspecionados e revistos, pois podem se



mostrar inúteis ou claramente contraproducentes com a

mudança de circunstâncias. Um imediato e profundo

esquecimento de informações defasadas e o rápido

envelhecimento de hábitos pode ser mais importante para o

próximo sucesso do que a memorização de lances do

passado e a construção de estratégias sobre um alicerce

estabelecido pelo aprendizado prévio.

Em quinto lugar, a responsabilidade em resolver os

dilemas gerados por circunstâncias voláteis e

constantemente instáveis é jogada sobre os ombros dos

indivíduos — dos quais se espera que sejam “free-choosers”

e suportem plenamente as consequências de suas escolhas.

Os riscos envolvidos em cada escolha podem ser produzidos

por forças que transcendem a compreensão e a capacidade

de ação do indivíduo, mas é destino e dever deste pagar o

seu preço, pois não há receitas endossadas que, caso

fossem adequadamente aprendidas e diligentemente

seguidas, poderiam permitir que erros fossem evitados, ou

que pudessem ser, em caso de fracasso, consideradas

responsáveis. A virtude que se proclama servir melhor aos

interesses do indivíduo não é a conformidade às regras (as

quais, em todo caso, são poucas e contraditórias), mas a

flexibilidade, a prontidão em mudar repentinamente de

táticas e de estilo, abandonar compromissos e lealdades

sem arrependimento — e buscar oportunidades mais de

acordo com sua disponibilidade atual do que com as

próprias preferências.

É o momento de perguntar como essas mudanças

modificam o espectro de desafios que homens e mulheres

encontram em seus objetivos individuais e portanto,

obliquamente, como influenciam a maneira como estes

tendem a viver suas vidas. Este livro é uma tentativa de

fazer exatamente isso. De indagar, mas não responder,

muito menos pretender fornecer respostas definitivas, visto

que, segundo o autor, todas as respostas seriam

peremptórias, prematuras e potencialmente enganosas.



Afinal, o efeito geral das mudanças listadas acima é a

necessidade de agir, planejar ações, calcular ganhos e

perdas esperados dessas ações e avaliar seus resultados

em condições de incerteza endêmica. O melhor que o autor

tentou e se sentiu capacitado a fazer foi estudar as causas

dessa incerteza—e talvez desnudar alguns dos obstáculos

que impedem a sua compreensão, e assim também nossa

capacidade de enfrentar (individual e, sobretudo,

coletivamente) os desafios que qualquer tentativa de

controlá-las necessariamente apresenta.
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A vida líquido-moderna e seus medos

 

"Se você quer a paz, cuide da justiça”, advertia a sabedoria antiga

— e, diferentemente do conhecimento, a sabedoria não envelhece.

Atualmente, a ausência de justiça está bloqueando o caminho para a

paz, tal como o fazia há dois milênios. Isso não mudou. O que mudou é

que agora a “justiça” é, diferentemente dos tempos antigos, uma

questão planetária, medida e avaliada por comparações planetárias —

e isso por duas razões.

Em primeiro lugar, num planeta atravessado por “autoestradas da

informação”, nada que acontece em alguma parte dele pode de fato,

ou ao menos potencialmente, permanecer do “lado de fora”

intelectual. Não há terra nulla, não há espaço em branco no mapa

mental, não há terra nem povo desconhecidos, muito menos

incognoscíveis. A miséria humana de lugares distantes e estilos de vida

longínquos, assim como a corrupção de outros lugares distantes e

estilos de vida longínquos, são apresentadas por imagens eletrônicas e

trazidas para casa de modo tão nítido e pungente, vergonhoso ou

humilhante como o sofrimento ou a prodigalidade ostensiva dos seres

humanos próximos de casa, durante seus passeios diários pelas ruas

das cidades. As injustiças a partir das quais se formam os modelos de

justiça não são mais limitadas à vizinhança imediata e coligidas a partir

da “privação relativa” ou dos “diferenciais de rendimento” por

comparação com vizinhos de porta ou colegas situados próximos na

escala do ranking social.

Em segundo lugar, num planeta aberto à livre circulação de capital

e mercadorias, o que acontece em determinado lugar tem um peso

sobre a forma como as pessoas de todos os outro lugares vivem,

esperam ou supõem viver. Nada pode ser considerado com certeza

num “lado de fora” material. Nada pode verdadeiramente ser, ou

permanecer por muito tempo, indiferente a qualquer outra coisa:

intocado e intocável. O bem-estar de um lugar, qualquer que seja,

nunca é inocente em relação à miséria de outro. No resumo de Milan

Kundera, essa “unidade da espécie humana”, trazida à tona pela



globalização, significa essencialmente que “não existe nenhum lugar

para onde se possa escapar”.1

Como apontou Jacques Attali, em La voie humaine,2 metade do

comércio mundial e mais da metade do investimento global beneficiam

apenas 22 países que acomodam somente 14% da população mundial,

enquanto os 49 países mais pobres, habitados por 11% da população

mundial, recebem somente 0,5% do produto global — quase o mesmo

que a renda combinada dos três homens mais ricos do planeta.

Noventa por cento da riqueza total do planeta estão nas mãos de

apenas 1% de seus habitantes. E não há quebra-mares à vista capazes

de deter a maré global da polarização da renda — que continua

aumentando de maneira ameaçadora.

As pressões voltadas à perfuração e à quebra de fronteiras,

comumente chamadas de “globalização”, fizeram seu trabalho; com

poucas exceções, que estão desaparecendo rapidamente. Todas as

sociedades são agora total e verdadeiramente abertas, seja material

ou intelectualmente. Junte os dois tipos de “abertura” — a intelectual e

a material — e verá por que toda injúria, privação relativa ou

indolência planejada em qualquer lugar é coroada pelo insulto da

injustiça: o sentimento de que o mal foi feito, um mal que exige ser

reparado, mas que, em primeiro lugar, obriga as vítimas a vingarem

seus infortúnios...

O “grau de abertura” da sociedade aberta ganhou um novo brilho,

jamais imaginado por Karl Popper, que cunhou o termo.* Tal como

antes, o termo se refere a uma sociedade que admite francamente sua

própria incompletude, e portanto é ansiosa em atender suas próprias

possibilidades ainda não-intuídas, muito menos exploradas. Mas

significa, além disso, uma sociedade impotente, como nunca antes, em

decidir o próprio curso com algum grau de certeza e em proteger o

itinerário escolhido, uma vez selecionado. O atributo da “abertura”,

antes um produto precioso, ainda que frágil, da corajosa mas estafante

autoafirmação, é associado, hoje, principalmente a um destino

irresistível aos efeitos não-planejados e imprevistos da “globalização

negativa” —, ou seja, uma globalização seletiva do comércio e do

capital, da vigilância e da informação, da violência e das armas, do

crime e do terrorismo; todos unânimes em seu desdém pelo princípio

da soberania territorial e em sua falta de respeito a qualquer fronteira

entre Estados. Uma sociedade "aberta” é uma sociedade exposta aos

golpes do “destino”.

Se a ideia de “sociedade aberta” era originalmente compatível com

a autodeterminação de uma sociedade livre que cultivava essa

abertura, ela agora traz à mente da maioria de nós a experiência



aterrorizante de uma população heterônoma, infeliz e vulnerável,

confrontada e possivelmente sobrepujada por forças que não controla

nem entende totalmente; uma população horrorizada por sua própria

vulnerabilidade, obcecada com a firmeza de suas fronteiras e com a

segurança dos indivíduos que vivem dentro delas — enquanto é

justamente essa firmeza de fronteiras e essa segurança da vida dentro

delas que geram um domínio ilusório e parecem ter a tendência de

permanecer como ilusões enquanto o planeta for submetido

unicamente à globalização negativa. Num planeta negativamente

globalizado, a segurança não pode ser obtida, muito menos

assegurada, dentro de um único país ou de um grupo selecionado de

países — não apenas por seus próprios meios nem independentemente

do que acontece no resto do mundo.

A justiça, essa condição preliminar de paz duradoura, também não

pode ser obtida assim, muito menos assegurada. A perversa

“abertura” das sociedades imposta pela globalização negativa é por si

só a causa principal da injustiça e, desse modo, indiretamente, do

conflito e da violência. Como diz Arundhati Roy: “Enquanto a elite, em

algum lugar do topo do mundo, busca viagens a destinos imaginados,

os pobres são apanhados numa espiral de crime e caos.”3 As ações do

governo dos Estados Unidos, diz ele, juntamente com seus vários

satélites mal disfarçados de “instituições internacionais”, como o

Banco Mundial, o Fundo Monetário Internacional e a Organização

Mundial do Comércio, geraram, como “produtos colaterais” perigosos,

“o nacionalismo, o fanatismo religioso, o fascismo e, evidentemente, o

terrorismo — que avança de mãos dadas com o progresso da

globalização liberal”.

“Mercados sem fronteiras” é uma receita para a injustiça e para a

nova desordem mundial em que a conhecida fórmula de Clausewitz foi

revertida, de modo que é a vez de a política ser uma continuação da

guerra por outros meios. A desregulamentação, que resulta na

anarquia planetária, e a violência armada se alimentam mutuamente,

assim como se reforçam e se revigoram mutuamente. Como diz outra

advertência da sabedoria antiga, interarma silent leges (quando as

armas falam, as leis silenciam).

Antes de enviar tropas para o Iraque, Donald Rumsfeld declarou: a

guerra “será ganha quando os norte-americanos voltarem a se sentir

seguros”.4 Essa mensagem tem sido repetida desde então — dia após

dia — por George W. Bush. Mas o envio de tropas ao Iraque elevou e

continua elevando o medo da insegurança, nos Estados Unidos e em

outros lugares, a um novo patamar.



Como seria de esperar, o sentimento de segurança não foi a única

baixa colateral da guerra. As liberdades individuais e a democracia

logo compartilharam a mesma sorte. Para citar a profética advertência

de Alexander Hamilton:

 

A violenta destruição da vida e da propriedade inerente à

guerra, o esforço e o alarme contínuos resultantes de um estado

de perigo constante, vão compelir as nações mais vinculadas à

liberdade a recorrerem, para seu repouso e segurança, a

instituições cuja tendência é destruir seus direitos civis e políticos.

Para serem mais seguras, elas acabam se dispondo a correr o risco

de serem menos livres.5

 

Agora essa profecia está se tornando realidade.

Uma vez investido sobre o mundo humano, o medo adquire um

ímpeto e uma lógica de desenvolvimento próprios e precisa de poucos

cuidados e praticamente nenhum investimento adicional para crescer e

se espalhar — irrefreavelmente. Nas palavras de David L. Altheide, o

principal não é o medo do perigo, mas aquilo no qual esse medo pode

se desdobrar, o que ele se torna.6 A vida social se altera quando as

pessoas vivem atrás de muros, contratam seguranças, dirigem veículos

blindados, portam porretes e revólveres, e frequentam aulas de artes

marciais. O problema é que essas atividades reafirmam e ajudam a

produzir o senso de desordem que nossas ações buscam evitar.

Os medos nos estimulam a assumir uma ação defensiva. Quando

isso ocorre, a ação defensiva confere proximidade e tangibilidade ao

medo. São nossas respostas que reclassificam as premonições

sombrias como realidade diária, dando corpo à palavra. O medo agora

se estabeleceu, saturando nossas rotinas cotidianas; praticamente não

precisa de outros estímulos exteriores, já que as ações que estimula,

dia após dia, fornecem toda a motivação e toda a energia de que ele

necessita para se reproduzir. Entre os mecanismos que buscam

aproximar-se do modelo de sonhos do motoperpétuo, a

autorreprodução do emaranhado do medo e das ações inspiradas por

esse sentimento está perto de reclamar uma posição de destaque.

É como se os nossos medos tivessem ganhado a capacidade de se

autoperpetuar e se autofortalecer; como se tivessem adquirido um

ímpeto próprio — e pudessem continuar crescendo com base

unicamente nos seus próprios recursos. Essa aparente autossuficiência

é, evidentemente, apenas uma ilusão, tal como no caso dos outros

numerosos mecanismos que anunciam o milagre do movimento

perpétuo capaz da autopropulsão e da autonutrição. Obviamente, o



ciclo do medo e das ações por ele ditadas não deslizaria tão

tranquilamente nem continuaria ganhando velocidade se não

continuasse a extrair sua energia de tremores existenciais.

A presença desses tremores não é exatamente novidade: os sismos

existenciais têm acompanhado os seres humanos ao longo de toda a

sua história, pois nenhum dos ambientes sociais em que as realizações

da vida humana têm sido conduzidas jamais ofereceu um seguro

infalível contra os golpes do “destino” (assim chamados para distingui-

los das adversidades que os seres humanos poderiam evitar, e para

comunicar nem tanto a natureza peculiar desses golpes em si, mas o

reconhecimento da incapacidade humana de prevê-los, que dirá evitá-

los ou controlá-los). Por definição, o “destino” ataca sem aviso e é

indiferente àquilo que suas vítimas fazem ou podem abster-se de fazer

a fim de escapar aos seus golpes. O “destino” está de acordo com a

ignorância e o desamparo humanos, e deve seu poder enorme e

assustador à debilidade de suas vitimas. E, como escreveram os

editores da Hedgehog Review na introdução do número especial

dedicado ao medo: “Na ausência de conforto existencial” as pessoas

tendem a se concentrar “na segurança, ou na sensação de

segurança”.7

O terreno sobre o qual se presume que nossas perspectivas de vida

se assentem é reconhecidamente instável — tal como são os nossos

empregos e as empresas que os oferecem, nossos parceiros e nossas

redes de amizade, a posição que desfrutamos na sociedade mais

ampla e a autoestima e a autoconfiança que o acompanham. O

“progresso”, que já foi a manifestação mais extrema do otimismo

radical e uma promessa de felicidade universalmente compartilhada e

permanente, se afastou totalmente em direção ao polo oposto,

distópico e fatalista da antecipação: ele agora representa a ameaça de

uma mudança inexorável e inescapável que, em vez de augurar a paz

e o sossego, pressagia somente a crise e a tensão e impede que haja

um momento de descanso. O progresso se transformou numa espécie

de dança das cadeiras interminável e ininterrupta, na qual um

momento de desatenção resulta na derrota irreversível e na exclusão

irrevogável. Em vez de grandes expectativas e sonhos agradáveis, o

“progresso” evoca uma insônia cheia de pesadelos de “ser deixado

para trás” — de perder o trem ou cair da janela de um veículo em

rápida aceleração.

Incapazes de reduzir o ritmo estonteante da mudança, muito menos

prever ou controlar sua direção, nos concentramos nas coisas que

podemos, acreditamos poder ou somos assegurados de que podemos

influenciar: tentamos calcular e reduzir o risco de que nós,



pessoalmente, ou aqueles que nos são mais próximos e queridos no

momento, possamos nos tornar vítimas dos incontáveis perigos que o

mundo opaco e seu futuro incerto supostamente têm guardado para

nós. Nossa atenção é chamada para observar “os sete sinais do

câncer” ou “os cinco sintomas da depressão”, ou para exorcizar o

espectro da pressão alta, do nível alto de colesterol, do estresse ou da

obesidade. Em outras palavras, buscamos alvos substitutos sobre os

quais possamos descarregar o medo existencial excedente que foi

barrado de seus escoadouros naturais, e encontramos esses alvos

paliativos ao tomarmos cuidadosas precauções contra a inalação da

fumaça do cigarro de outra pessoa, a ingestão de comida gordurosa ou

de “más” bactérias (ao mesmo tempo em que sorvemos os líquidos

que prometem conter as “boas”), a exposição ao sol ou o sexo

desprotegido. Aqueles que podem dar-se ao luxo de se fortalecerem

contra todos os perigos, visíveis ou invisíveis, atuais ou previstos,

familiares ou ainda desconhecidos, difusos, porém ubíquos, protegendo

-se por trás de muros, equipando os acessos a moradias com câmeras

de TV, contratando seguranças armados, dirigindo carros blindados

(como os notórios veículos utilitários esportivos), , usando trajes à

prova de balas ou aprendendo artes marciais. “O problema”, para citar

mais uma vez David L. Altheide, “é que essas atividades reafirmam e

ajudam a produzir um senso de desordem que nossas ações

precipitam.” Cada fechadura extra na porta da frente, em reação aos

sucessivos rumores sobre criminosos de aparência estrangeira

cobertos por mantos cheios de adagas, e cada revisão da dieta, em

resposta aos sucessivos “pânicos alimentares”, fazem o mundo parecer

mais traiçoeiro e assustador, e estimulam mais ações defensivas —

que vão, infelizmente, acrescentar vigor à capacidade do medo de se

autopropagar.

Grande parte do capital comercial pode ser — e é — acumulada a

partir da insegurança e do medo. “Os publicitários”, comenta Stephen

Graham, “têm explorado deliberadamente os medos generalizados de

terrorismo catastrófico para aumentarem ainda mais as vendas dos

utilitários esportivos, altamente lucrativos ”8 Os monstros militares

bebedores de gasolina, equivocadamente chamados de “veículos

militares esportivos”, que já alcançaram 45% de todas as vendas de

automóveis nos Estados Unidos, estão sendo introduzidos no cotidiano

urbano como “cápsulas defensivas” O SUV (na sigla em inglês para

Sport Utilitarian Vehicle) é:

Um símbolo de segurança que, tal como as comunidades fechadas

onde tão frequentemente trafegam, é apresentado nos anúncios como

sendo imune ao arriscado e imprevisível mundo externo da vida



urbana... Tais veículos parecem atenuar o medo que as classes médias

urbanas sentem quando se transportam — ou ficam em filas no

trânsito — em sua cidade “natal”.

Tal como o dinheiro vivo pronto para qualquer tipo de investimento,

o capital do medo pode ser usado para se obter qualquer espécie de

lucro, comercial ou político. E é. Isso acontece também com a

segurança pessoal que se tornou um grande, talvez o maior, ponto de

venda em toda espécie de estratégia de marketing. O lema “lei e

ordem”, cada vez mais reduzido à promessa de segurança pessoal

(mais exatamente corporal), se tornou uma grande, talvez a maior,

bandeira nos manifestos políticos e nas campanhas eleitorais,

enquanto a exibição de ameaças à segurança pessoal se tornou um

grande, talvez o maior, trunfo na guerra de audiência dos meios de

comunicação de massa, reabastecendo constantemente o capital do

medo e ampliando ainda mais o sucesso tanto de seu marketing

quanto de seu uso político. Como diz Ray Surette, o mundo visto pela

TV parece ser constituído de “cidadãos-cordeiros” protegidos de

“criminosos-lobos” por uma “polícia de cães pastores”.9

A distinção mais seminal dos avatares atuais dos medos que eram,

sob outros aspectos, familiares em todas as variedades da existência

humana anteriormente vivenciadas talvez seja a separação entre as

ações inspiradas pelo medo e os tremores existenciais geradores do

medo que as inspirou. Em outras palavras: o deslocamento do medo

das fendas e fissuras da condição humana em que o “destino” é

chocado e incubado para áreas da existência amplamente

desconectadas da verdadeira fonte de ansiedade. Não é provável que

qualquer quantidade de esforço investida nessas áreas consiga

neutralizar ou bloquear a fonte, se mostrando assim impotente em

aplacar a ansiedade, por mais cuidadoso e engenhoso que esse esforço

possa ser. É por essa razão que o círculo vicioso do medo e das ações

por ele inspiradas segue em frente, sem perder nem um pouco do seu

ímpeto — embora sem se aproximar de seu aparente objetivo.

Permitam-me dizer explicitamente o que antes ficou implícito: o

círculo vicioso em questão foi deslocado/transferido da área da

segurança (ou seja, a autoconfiança e a autoafirmação, ou a ausência

delas) para a da proteção {ou seja, de ser resguardado das ameaças à

própria pessoa e suas extensões, ou de ser exposto a elas).

A primeira área, progressivamente despida de sua proteção

institucionalizada, sancionada e sustentada pelo Estado, tem sido

exposta aos caprichos do mercado. Como prova disso, transformou-se

num playground de forças globais que se encontram além do alcance

do controle político e da capacidade de os afetados reagirem



adequadamente a elas, que dirá de resistirem efetivamente aos seus

golpes. As políticas de seguro contra infortúnios individuais

sustentadas pelas comunidades, que no curso do século passado

vieram a ser coletivamente conhecidas sob o nome de Estado (“do

bem-estar”) social, estão sendo agora total ou parcialmente reduzidas

e cortadas abaixo do limiar em que seu nível é capaz de validar e

sustentar o sentimento de segurança, e portanto também a

autoconfiança dos atores. Além disso, o que permanece das

instituições existentes dando corpo à promessa original não oferece

mais esperança, muito menos confiança, de que sobreviverá a outras e

iminentes rodadas de redução.

Com o progressivo desmantelamento das defesas construídas e

mantidas pelo Estado contra os tremores existenciais, e com os

arranjos para a defesa coletiva, como sindicatos e outros instrumentos

de barganha, com cada vez menos poder devido às pressões da

competição de mercado que solapam as solidariedades dos fracos,

passa a ser tarefa do indivíduo procurar, encontrar e praticar soluções

individuais para problemas socialmente produzidos, assim como tentar

tudo isso por meio de ações individuais, solitárias, estando munido de

ferramentas e recursos flagrantemente inadequados para essa tarefa.

As mensagens dirigidas dos centros do poder político tanto para os

ricos como para os infelizes apresentam “mais flexibilidade” como a

única cura para uma insegurança já insustentável — e assim retratam

a perspectiva de mais incerteza, mais privatização dos problemas,

mais solidão e impotência e, na verdade, mais incerteza ainda. Elas

excluem a possibilidade de uma segurança existencial que se baseie

em alicerces coletivos e assim não oferecem incentivo a ações

solidárias; em lugar disso, encorajam seus ouvintes a se concentrarem

na sua sobrevivência individual ao estilo “cada um por si e Deus por

todos”- num mundo incuravelmente fragmentado e atomizado, e

portanto cada vez mais incerto e imprevisível.

A retirada do Estado da função em que se baseavam, na maior

parte do século passado, suas reivindicações de legitimidade torna a

deixar a questão da legitimidade em aberto. Um novo consenso sobre

a cidadania (“patriotismo constitucional”, para usar um termo de

Jürgen Habermas) não pode ser construído atualmente da maneira

como o era não faz muito tempo — mediante a garantia de proteção

constitucional contra os caprichos do mercado, famoso por dilapidar as

posições sociais e por sabotar os direitos à estima social e à dignidade

pessoal. A integridade do corpo político em sua forma atualmente mais

comum de Estado-nação está em apuros, e assim é necessário

procurar urgentemente uma legitimação alternativa.



À luz do que se discutiu anteriormente, não surpreende em absoluto

que se esteja buscando uma legitimação alternativa da autoridade do

Estado e outra fórmula política em beneficio da cidadania

conscienciosa na promessa do Estado de proteger seus cidadãos

contra os perigos da proteção pessoal. O espectro da degradação

social contra a qual o Estado social jurou garantir seus cidadãos está

sendo substituído na fórmula política do “Estado da proteção pessoal”

pelas ameaças de um pedófilo à solta, de um serial killer, de um

mendigo atrevido, de um assaltante, de um molestador, envenenador,

terrorista ou, melhor ainda, por todas essas ameaças combinadas em

uma só figura: o imigrante ilegal, contra quem o Estado moderno, em

sua mais recente representação, promete defender os seus cidadãos.

Em outubro de 2004, a BBC transmitiu uma série de documentários

intitulada The power of nightmares: The rise of the politics of fear.10

Adam Curtis, autor e produtor da série e um dos mais aclamados

realizadores de programas de TV da Grã-Bretanha, assinalou que,

embora o terrorismo global seja, sem dúvida, um perigo extremamente

real, continuamente reproduzido na “terra de ninguém” da imensidão

global, uma boa parte, se não a maior, de sua ameaça oficialmente

avaliada “é uma fantasia que tem sido exagerada e distorcida pelos

políticos. É uma sombria ilusão que se espalhou sem questionamento

pelos governos de todo o mundo, pelos serviços de segurança e pela

mídia internacional.” Não seria muito difícil encontrar as razões de

carreira tão rápida e espetacular dessa ilusão: “Numa era em que as

grandes ideias perderam credibilidade, o medo do inimigo fantasma é

tudo que restou aos políticos para manterem seu poder.”

Numerosos indícios da iminente passagem da legitimação pelo

poder do Estado para a da proteção pessoal pelo Estado estavam lá

para serem vistos muito antes do 11 de Setembro, ainda que as

pessoas precisassem, ao que parece, do choque proporcionado pelas

torres caindo em Manhattan, o que seria reproduzido em câmera lenta

durante meses para milhões de telas de TV, para que a notícia calasse

no espírito delas e fosse absorvida — e para que os políticos

aproveitassem as ansiedades existenciais populares com uma nova

fórmula política. A batalha presidencial na França entre Jacques Chirac

e Lionel Jospin assumiu a forma de uma concorrência pública, com dois

líderes políticos tentando superar um ao outro nas promessas de

utilizar ainda mais os músculos na guerra contra o crime, levando a

uma legislação mais estrita e severa com punições mais espertas e

imaginativas aos delinquentes juvenis ou adultos e aos estranhos e

alienados “estrangeiros em nosso meio”.



Quando George W. Bush usou a agressividade na “guerra contra o

terror” em sua luta para repelir a ameaça de seu adversário, e quando

o líder da oposição na Grã-Bretanha tentou perturbar o governo

“neotrabalhista” concentrando as difusas ansiedades existenciais

geradas pela desregulamentação dos mercados de trabalho nas

ameaças apresentadas pelos viajantes ciganos e pelos imigrantes sem

teto, as sementes do medo por eles plantadas caíram num solo já bem

preparado.

Não foi mera coincidência que (segundo Hughes Lagrange)11 o

“pânico de segurança” mais espetacular e os alarmes mais clamorosos

sobre aumento da criminalidade, acompanhados de ações

ostensivamente duras dos governos e manifestadas, entre outras

maneiras, no rápido crescimento da população carcerária (a

“substituição do Estado social pelo Estado prisional”, como diz

Lagrange), tenham ocorrido desde meados da década de 1960 nos

países com serviços sociais menos desenvolvidos (como Espanha,

Portugal ou Grécia), e naqueles em que a previdência social estava

sendo drasticamente reduzida (como os Estados Unidos e a Grã-

Bretanha). Nenhuma pesquisa realizada até o ano 2000 mostrou uma

correlação significativa entre a severidade da política penal e o volume

de crimes cometidos, embora a maioria dos estudos tenha revelado

uma forte correlação negativa entre “o impulso carcerário”, de um

lado, e “a proporção de previdência social independente do mercado” e

“a percentagem do PIB destinada à previdência”, de outro.

Considerando tudo isso, o novo foco sobre o crime e os perigos que

ameaçam a segurança corporal dos indivíduos e de suas propriedades

tem se mostrado, para além da dúvida razoável, intimamente

relacionado ao “clima de precariedade”, seguindo de perto o ritmo da

desregulamentação econômica e da correlata substituição da

solidariedade social pela autorresponsabilidade individual. “Não há

novos monstros aterrorizantes. Isso atrai o veneno do medo”, observou

Ada Curtis, comentando a preocupação crescente com segurança

corporal. O medo está lá, saturando diariamente a existência humana,

enquanto a desregulamentação penetra profundamente nos seus

alicerces e os bastiões de defesa da sociedade civil desabam. O medo

está lá — e recorrer a seus suprimentos aparentemente inexauríveis e

avidamente renovados a fim de reconstruir um capital político

depauperado é uma tentação à qual muitos políticos acham difícil

resistir. E a estratégia de lucrar com o medo está igualmente bem

arraigada, na verdade uma tradição que remonta aos anos iniciais do

ataque liberal ao Estado social.



Muito antes dos eventos do 11 de Setembro, render-se a essa

tentação — juntamente com a oportunidade de recorrer aos seus

assustadores benefícios — era algo que já havia sido bem pesquisado e

testado. Num estudo intitulado, de modo pungente e adequado, “The

terrorist, friend of State power”,12 Victor Grotowicz analisou a utilização

na década de 1970, pelo governo da República Federal da Alemanha,

dos ataques terroristas perpetrados pela Facção Exército Vermelho.1

Ele descobriu que, enquanto em 1976 apenas 7% dos cidadãos

alemães consideravam a segurança pessoal um tema político

importante, dois anos depois uma considerável maioria deles a

percebia como mais relevante que a luta contra o desemprego e a

inflação. Naqueles dois anos, a nação assistiu na TV às façanhas das

forças policiais e dos serviços secretos, que engrossavam rapidamente

os seus contingentes, e ouviu os lances cada vez mais ousados de seus

políticos prometendo medidas ainda mais duras a serem empregadas

na guerra total contra os terroristas. Grotowicz também descobriu que,

embora o espírito liberal e a ênfase original da Constituição alemã nas

liberdades individuais tivessem sidos sub-repticiamente substituídos

pelo autoritarismo de Estado, antes tão deplorado, e embora Helmut

Schmidt tivesse agradecido publicamente aos advogados por se

absterem de examinar a conformidade das novas resoluções do

Bundestag** ao direito constitucional, a nova legislação favoreceu

principalmente os terroristas, aumentando sua visibilidade pública e,

assim, obliquamente, sua estatura, muito além dos limites que eles

poderiam concebivelmente atingir por si próprios. Com efeito, os

pesquisadores concluíram em consenso que as reações violentas das

forças da lei e da ordem ampliaram muito a popularidade dos

terroristas. Devia-se suspeitar que a função manifesta das novas

políticas implacáveis e ostensivamente cruéis, proclamada como sendo

a erradicação da ameaça terrorista, na verdade estava em segundo

plano em relação a sua função latente — o esforço de mudar a

localização da autoridade do Estado de uma área que ele não podia ou

não queria controlar efetivamente para outra em que seu poder e sua

determinação de agir poderiam ser espetacularmente demonstrados. O

resultado mais evidente da campanha antiterrorista foi o rápido

aumento do medo que saturou a sociedade como um todo. Quanto aos

terroristas, alvo declarado da campanha, ela os aproximou mais de seu

próprio alvo — minar os valores que sustentam a democracia e o

respeito aos direitos humanos — do que eles poderiam ter sonhado.

Podemos acrescentar que a destruição final da Facção Exército

Vermelho, com seu desaparecimento da vida alemã, não foi produzida

pelas ações policiais repressivas — deveu-se à mudança das condições



sociais, que deixaram de ser férteis para a Weltanschauung***  e as

práticas dos terroristas.

Exatamente o mesmo pode ser dito da triste história do terrorismo

na Irlanda do Norte, obviamente mantido vivo e com apoio crescente

graças, em grande medida, à dura reação militar dos britânicos. Seu

colapso final poderia ser atribuído ao milagre econômico irlandês e a

um fenômeno semelhante à “fadiga dos metais”, mais do que a

qualquer coisa que o Exército britânico tenha feito ou pudesse fazer.

Pouco mudou desde então. Como mostra a experiência mais recente

(de acordo com a análise de Michael Meacher), a ineficácia endêmica

ou mesmo o caráter francamente contraproducente da ação militar

contra as formas modernas de terrorismo continua sendo a regra:

“Apesar da ‘guerra contra o terror’, nos dois últimos anos... a Al Qaeda

parece ter sido mais eficaz que nos dois anos anteriores ao 11 de

Setembro.”13 Adam Curtis, já citado, vai um passo além, sugerindo que

a Al Qaeda mal chegou a existir, exceto como uma ideia vaga e difusa

sobre “a limpeza de um mundo corrompido por meio da violência

religiosa”, tendo surgido como um artefato da ação de advogados —

ela sequer tinha um nome “até o início de 2001, quando o governo

norte-americano resolveu processar Bin Laden à revelia e teve de usar

leis antimáfia que requeriam a existência de uma organização

criminosa dotada de um nome”.

Dada a natureza do terrorismo contemporâneo, a própria noção de

“guerra contra o terror” é, dissonantemente, uma contradictio in

adjecto. As armas modernas, concebidas e desenvolvidas numa era de

invasão e conquista territorial, são singularmente inadequadas para

localizar, atacar e destruir alvos extraterritoriais, endemicamente

evasivos e eminentemente móveis, pelotões minúsculos ou apenas

pessoas sozinhas viajando com pouca bagagem, desaparecendo do

lugar de ataque de modo tão rápido e discreto quanto chegaram,

deixando para trás poucos rastros, se é que algum. Dada a natureza

das armas modernas à disposição dos militares, as reações a esses

atos terroristas acabam sendo tão desastradas quanto fazer a barba

com um machado — canhestras e imprecisas, espalhando-se sobre

uma área muito maior do que a afetada pelo ataque terrorista e

causando mais “baixas” e “danos colaterais” que os terroristas

poderiam produzir com as armas de que dispõem (a “guerra contra o

terrorismo”, declarada depois do atentado ao World Trade Center, já

produziu muito mais “vítimas colaterais” inocentes do que o próprio

atentado). Essa circunstância é, seguramente, parte integrante do

planejamento terrorista e a principal fonte de sua força, a qual excede

em muito o poder de seus contingentes e de suas armas.



Diferentemente de seus inimigos declarados, os terroristas não

precisam sentir-se constrangidos pelos recursos limitados de que

dispõem. Ao desenvolverem seus planejamentos estratégicos e seus

planos táticos, podem incluir entre seus trunfos as reações esperadas e

quase certas do “inimigo”, as quais tendem a ampliar

consideravelmente o impacto pretendido de sua atrocidade. Se o

propósito dos terroristas é espalhar o terror entre a população inimiga,

o exército e a polícia dos inimigos certamente vão assegurar que esse

objetivo seja atingido num grau muito maior que o nível ao qual os

terroristas seriam capazes de alcançar.

Com efeito, só podemos repetir, seguindo Meacher: com muita

frequência, e mais ainda, com certeza, após o 11 de Setembro,

parecemos estar “fazendo o jogo de Bin Laden”. O que significa, como

Meacher corretamente insiste, implementar uma política condenada ao

fracasso e cheia de falhas. Eu acrescentaria que fazer o jogo de Bin

Laden é ainda mais imperdoável porque, embora seja justificável em

público pela intenção de erradicar o flagelo do terrorismo, parece

seguir uma lógica completamente diferente daquela que inspiraria e

justificaria tal intenção.

Meacher acusa o governo a cargo da “guerra contra o terrorismo”

de uma:

Falta de disposição para contemplar o que está por trás do ódio: por

que uma grande quantidade de jovens são preparados para explodirem

a si mesmos, por que 19 rapazes altamente instruídos estavam prontos

para se destruírem e a milhares de outras pessoas no 11 de Setembro

e por que a resistência [no Iraque] está crescendo apesar da alta

probabilidade de os insurgentes serem mortos.

Em vez de fazer uma pausa para esse tipo de consideração, os

governos agem (e, com toda probabilidade, alguns deles, notadamente

o dos Estados Unidos, pretendem continuar no mesmo estilo, como

atestou nitidamente a nomeação de John R. Bolton para representante

norte-americano na ONU, alguém que ficou famoso por ter dito que “as

Nações Unidas não existem”). Como assinalou Maurice Druon, “antes

de lançar sua guerra contra o Iraque, o governo norte-americano tinha

apenas quatro agentes [fornecendo informações], os quais, além disso,

eram agentes duplos”.14 Os Estados Unidos começaram a guerra

seguros “de que os soldados norte-americanos seriam recebidos como

libertadores, de braços abertos e com flores”. Porém, citando mais uma

vez Meacher, “a morte de mais de 10 mil civis, com 20 mil feridos e um

número ainda mais elevado de baixas militares iraquianas, é

exacerbada, um ano depois, pelo fracasso em fornecer serviços

públicos fundamentais,... pela taxa crescente de desemprego e por



tropas norte-americanas gratuitamente truculentas” Só se pode

concluir que, embora o pensamento seja reconhecidamente ineficaz se

não for seguido pela ação, ações impensadas se revelam igualmente

inúteis — além do grande aumento no nível de corrupção moral e

sofrimento humano que tendem a causar.

As forças terroristas dificilmente se abalam diante de ataques como

esse — pelo contrário, é da inabilidade do adversário, assim como de

sua extravagante e perdulária prodigalidade, que estas extraem e

restauram sua energia. O excesso não é apenas a marca das

operações explicitamente antiterroristas — ele também se destaca nos

alertas e advertências dirigidos pelos membros da coalizão

antiterrorista a suas próprias populações. Como Deborah Orr observou

recentemente, “muitos voos são interceptados, mas nunca se

descobriu que estivessem de fato sob ameaça ... Tanques e tropas

foram posicionados em frente a [ao aeroporto de] Heathrow, mas

acabaram se retirando sem descobrir coisa alguma."15 Pode-se

considerar também o caso da “fábrica de ricina”****, cuja descoberta

foi pública e clamorosamente anunciada em 2003, e em seguida

“trombeteada como 'poderosa evidência da permanente ameaça

terrorista’, embora no final a fábrica de armas biológicas de Porton

Down***** não conseguiu provar a existência de qualquer quantidade

de ricina no apartamento apresentado como importante base

terrorista”. Na verdade, como relatou Duncan Campbell, que esteve

nos tribunais onde os supostos “conspiradores da ricina” foram

julgados,16 o único documento em que o processo se baseava já tinha

se revelado em outros momentos como “a cópia exata de páginas da

internet, de um site de Paio Alto, na Califórnia”. Não foram encontrados

quaisquer vínculos com Cabul ou com a Al Qaeda e a promotoria se viu

obrigada a retirar a acusação. Isso não impediu que o então secretário

do Interior, David Blunkett, anunciasse duas semanas depois que “a Al

Qaeda e a sua rede internacional estão sendo vistas — o que será

demonstrado pelos tribunais nos próximos meses — realmente às

nossas portas e ameaçando nossas vidas”. Enquanto nos Estados

Unidos Colin Powell usava o suposto “conluio londrino da ricina” como

prova de que “o Iraque e Osama bin Laden apoiavam e dirigiam células

terroristas de envenenamento por toda a Europa”. Considerando-se

tudo isso, embora 500 pessoas tenham sido presas sob as novas leis

antiterroristas até fevereiro de 2004, só duas foram condenadas.

Orr aponta que, em resultado de tais idiotices, deve ganhar pelo

menos alguma credibilidade a hipótese de que haja interesses

comerciais poderosos ajudando a insuflar o medo do terrorismo.



Muitos dados mostram que essa suspeita é plausível. Há indicações

de que a “guerra contra o terror” tem aumentado consideravelmente

— em vez de combater — a proliferação mundial do comércio de armas

leves (os autores de um relatório conjunto da Anistia Internacional e da

Oxfam estimam que as armas leves, “as verdadeiras armas de

destruição em massa”, matam meio milhão de pessoas por

ano).17 Também têm sido amplamente documentados os lucros que os

produtores e comerciantes norte-americanos de “produtos e

dispositivos de autodefesa” obtêm com os medos da população, os

quais, por sua vez, são alimentados e exagerados pela própria

ubiquidade e alta visibilidade desses mesmos dispositivos e produtos.

Da mesma forma, deve-se repetir que a matéria-prima e o principal

resultado da guerra travada contra os terroristas acusados de semear o

medo têm sido, até agora, o próprio medo.

Outro produto altamente visível da guerra são as restrições de

amplo alcance impostas às liberdades pessoais — algumas delas

desconhecidas desde a época da Magna Carta. Conor Gearty, professor

de Legislação de Direitos Humanos da London School of Economics,

relaciona um longo inventário de leis que limitam as liberdades

humanas já aprovadas na Grã-Bretanha sob a rubrica da “legislação

antiterrorista”,18 concordando com numerosos outros comentadores

em que não está absolutamente certo se “nossas liberdades civis ainda

estarão aqui quando quisermos passá-las a nossos filhos”. Até agora o

judiciário britânico tem concordado com o governo que “não existe

alternativa à repressão” — e assim, como conclui Gearty, “só os

idealistas liberais” e outros simpatizantes igualmente crédulos podem

“esperar que o ramo judiciário conduza a sociedade” na defesa das

liberdades civis nestes “tempos de crise”.

Os relatos sobre os atos sinistros perpetrados no campo de

prisioneiros de Guantánamo ou na prisão de Abu-Ghraib — onde os

presos são impedidos de receber visitas, bem como estão fora do

alcance de qualquer tipo de direito nacional ou internacional — e a

gradual mas incessante queda na desumanidade dos homens e

mulheres acusados de executar ou supervisionar essas ilegalidades

foram suficientemente divulgados na imprensa para precisarmos

repeti-los aqui. O que pensamos com menos frequência, e raramente

ouvimos, é que os demônios que surgiram desses lugares remotos

podem ser apenas espécimes particularmente extremos, radicais e

atrevidos, violentos e inconsequentes de uma família mais ampla de

lêmures que assombram aqui mesmo os sótãos e porões de nossos

lares — num mundo em que poucas pessoas continuam a acreditar que

mudar a vida dos outros tenha alguma relevância para a sua; num



mundo, em outras palavras, em que cada indivíduo é abandonado à

própria sorte, enquanto a maioria das pessoas funciona como

ferramenta para a promoção de terceiros.

A vida solitária de tais indivíduos pode ser alegre, e é

provavelmente atarefada — mas também tende a ser arriscada e

assustadora. Num mundo assim, não restam muitos fundamentos

sobre os quais os indivíduos em luta possam construir suas esperanças

de resgate e a que possam recorrer em caso de fracasso pessoal. Os

vínculos humanos são confortavelmente frouxos, mas, por isso mesmo,

terrivelmente precários, e é tão difícil praticar a solidariedade quanto

compreender seus benefícios, e mais ainda suas virtudes morais.

O novo individualismo, o enfraquecimento dos vínculos humanos e o

definhamento da solidariedade estão gravados num dos lados da

moeda cuja outra face mostra os contornos nebulosos da “globalização

negativa”. Em sua forma atual, puramente negativa, a globalização é

um processo parasitário e predatório que se alimenta da energia

sugada dos corpos dos Estados-nações e de seus sujeitos. Citando

mais uma vez Attali, as nações organizadas em Estados “perdem sua

influência na direção geral das coisas e, no processo de globalização,

sofrem o confisco dos meios de que precisariam para orientar seu

destino e resistir às numerosas formas que o medo pode assumir”.

A sociedade não é mais protegida pelo Estado, ou pelo menos é

pouco provável que confie na proteção oferecida por este. Ela agora

está exposta à rapacidade de forças que não controla e não espera,

nem pretende, recapturar e dominar. É por essa razão, em primeiro

lugar, que os governos dos Estados em luta, dia após dia, para resistir

às tempestades atuais, caminham aos tropeções de uma campanha ad

hoc de administração da crise e de um conjunto de medidas de

emergência para outro, sonhando apenas permanecer no poder após a

próxima eleição, mas desprovidos de programas ou ambições de longo

alcance, que dirá de projetos para uma solução radical dos problemas

recorrentes da nação. “Aberto” e cada vez mais indefeso de ambos os

lados, o Estado-nação perde sua força, que agora se evapora no

espaço global, assim como a sagacidade e a destreza políticas, cada

vez mais relegadas à esfera da “vida política” individual e

“subsidiadas” a homens e mulheres. O que resta de força e de política

a cargo do Estado e de seus órgãos se reduz gradualmente a um

volume talvez suficiente para guarnecer pouco mais que uma grande

delegacia de polícia. O Estado reduzido dificilmente poderia conseguir

ser mais que um Estado da proteção pessoal.

Tendo fugido de uma sociedade aberta compulsoriamente pelas

pressões das forças globalizadoras, o poder e a política se afastam



cada vez mais. O problema, e a enorme tarefa que provavelmente

confrontará o século atual como seu desafio supremo, é unir

novamente o poder e a política. A união dos parceiros separados

dentro do domicílio do Estado-nação talvez seja a menos promissora

das possíveis respostas a esse desafio.

Num planeta negativamente globalizado, todos os principais

problemas — os metaproblemas que condicionam o enfrentamento de

todos os outros — são globais e, sendo assim, não admitem soluções

locais. Não há nem pode haver soluções locais para problemas

originados e reforçados globalmente. A união do poder e da política

pode ser alcançada, se é que pode, no nível planetário. Como Benjamin

R. Barber pungentemente afirma: “Nenhuma criança norte-americana

pode se sentir segura em sua cama se as crianças de Karachi ou Bagdá

não se sentirem seguras nas suas. Os europeus não desfrutarão por

muito tempo de suas liberdades se as pessoas de outras partes do

mundo permanecerem excluídas e humilhadas.”19 A democracia e a

liberdade não podem mais estar plena e verdadeiramente seguras num

único país, ou mesmo num grupo de países; sua defesa num mundo

saturado de injustiça e habitado por bilhões de pessoas a quem se

negou a dignidade humana vai corromper inevitavelmente os próprios

valores que os indivíduos deveriam defender. O futuro da democracia e

da liberdade só pode se tornar seguro numa escala planetária — ou

talvez nem assim.

O medo é reconhecidamente o mais sinistro dos demônios que se

aninham nas sociedades abertas de nossa época. Mas é a insegurança

do presente e a incerteza do futuro que produzem e alimentam o medo

mais apavorante e menos tolerável. Essa insegurança e essa incerteza,

por sua vez, nascem de um sentimento de impotência: parecemos não

estar mais no controle, seja individual, separada ou coletivamente, e,

para piorar ainda mais as coisas, faltam-nos as ferramentas que

possibilitariam alçar a política a um nível em que o poder já se

estabeleceu, capacitando-nos assim a recuperar e reaver o controle

sobre as forças que dão forma à condição que compartilhamos,

enquanto estabelecem o âmbito de nossas possibilidades e os limites à

nossa liberdade de escolha: um controle que agora escapou ou foi

arrancado de nossas mãos. O demônio do medo não será exorcizado

até encontrarmos (ou, mais precisamente, construirmos) tais

ferramentas.

 

________________

* Openness, (N.E.)

** O Parlamento alemão



*** Também conhecida como a gangue Baader-Meinhof. (N.E.) 

**** Veneno que pode ser produzido a partir de sementes de

mamona. (N.T.)

***** Instalação de pesquisa química e biológica criada pelo governo

britânico durante a Guerra Fria. (N.E.)
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A humanidade em movimento 

 

Cem anos atrás, Rosa Luxemburgo sugeriu que, embora o capitalismo “necessite de

organizações sociais não-capitalistas como cenário para o seu desenvolvimento... ele

avança assimilando a própria condição capaz por si só de garantir a sua existência”.1 As

organizações não-capitalistas fornecem um solo fértil para o capitalismo: o capital se

alimenta das ruínas dessas organizações e, embora esse ambiente não-capitalista seja

indispensável à acumulação, esta avança, não obstante, à custa desse meio, devorando-

o.

O paradoxo inerente do capitalismo é, a longo prazo, sua perdição: o capitalismo é

como uma cobra que se alimenta do próprio rabo... Alternativamente, podemos dizer,

usando termos que Rosa Luxemburgo não conhecia, já que só foram inventados na

última década, ou nas duas últimas, numa época em que a distância entre o rabo e o

estômago estava se encurtando rapidamente e a diferença entre “devorador” e

“devorado” se tornava cada vez menos visível: o capitalismo extrai sua energia vital do

“asset stripping"4 prática recentemente trazida à luz pela operação comum das “fusões

hostis”, a qual necessita continuamente de novos ativos a serem removidos — porém

mais cedo ou mais tarde, uma vez aplicada globalmente, os suprimentos tendem a se

exaurir, ou a se reduzir abaixo do nível exigido para sua sustentação. Os “ativos” que

são “removidos” constituem o produto do trabalho de outros produtores — mas, como

esses produtores são privados de seus ativos e portanto eliminados de modo gradual,

embora inflexível, tende-se a chegar a um ponto em que não há ativos a serem

“removidos”.

Em outras palavras, Rosa Luxemburgo divisou um capitalismo morrendo por falta de

alimento: morrendo de inanição por ter devorado o último pasto de “alteridade”em que

se alimentava. Mas, uma centena de anos depois, parece que um resultado fatal, talvez

o mais fatal, do triunfo global da modernidade é a crise aguda da indústria de remoção

do “lixo humano", pois cada novo posto avançado conquistado pelos mercados

capitalistas acrescenta outros milhares ou milhões à massa de homens e mulheres já

privados de suas terras, locais de trabalho e redes comunais de proteção.

Jeremy Seabrook descreve vivamente a sorte dos pobres globais de nossos dias,

expulsos de sua terra e forçados a buscar a sobrevivência nas favelas que crescem

rapidamente na megalópole mais próxima.

A pobreza global está em fuga; não porque seja escorraçada pela riqueza, mas

porque foi expulsa de um interior exaurido e transformado...

A terra que cultivavam, viciada em fertilizantes e pesticidas, não fornece mais um

excedente para vender no mercado. A água está contaminada, os canais de irrigação,

assoreados, a água das fontes, poluída e impotável... A terra foi tomada pelo governo

para a construção de um resort litorâneo, de um campo de golfe, ou sofreu a pressão

dos planos de ajuste estrutural para exportar mais produtos agrícolas... O prédio da

escola não foi restaurado. O centro de saúde foi fechado. As florestas, onde as pessoas

sempre obtinham combustível, frutas e bambu para consertos domésticos, foi se

transformando em zonas proibidas, vigiadas por homens com o uniforme de alguma

empresa privada semimilitar.2



A quantidade de seres humanos tornada excessiva pelo triunfo do capitalismo global

cresce inexoravelmente e agora está perto de ultrapassar a capacidade administrativa

do planeta. Há uma perspectiva plausível de a modernidade capitalista (ou do

capitalismo moderno) se afogar em seu próprio lixo que não consegue reassimilar ou

eliminar e do qual é incapaz de se desintoxicar (há numerosos sinais da cada vez mais

alta toxicidade do lixo que se acumula rapidamente).

Embora as consequências mórbidas do lixo industrial e doméstico para o equilíbrio

ecológico e para a capacidade de reprodução no planeta venham sendo há algum tempo

matéria de preocupação intensa (embora os debates tenham sido seguidos de pouca

ação), ainda não chegamos perto de perceber e entender os efeitos de longo alcance

das massas cada vez maiores de pessoas desperdiçadas no equilíbrio político e social da

coexistência humana planetária. Mas é tempo de começar. Numa situação

essencialmente inusitada como a nossa, nem o exame da lista de suspeitos usuais nem

o recurso aos meios habituais de lidar com eles serão de muita utilidade para

compreender o que está se passando — e que afeta igualmente, embora de maneiras

variadas, cada habitante do planeta.

A nova “plenitude do planeta” — o âmbito global dos mercados financeiro, de

mercadorias e de trabalho, da modernização administrada pelo capital, e portanto

também do modo de vida moderno — tem duas consequências diretas.

A primeira delas é a obstrução dos escoadouros que no passado permitiam a

drenagem e a limpeza regulares e oportunas dos “excedentes humanos” dos

relativamente poucos enclaves do planeta modernizados e em modernização,

excedentes esses que o modo de vida moderno tendeu a produzir numa escala sempre

crescente: a população supérflua, supranumerária e irrelevante — a grande quantidade

de sobras do mercado de trabalho e o refugo da economia orientada para o mercado,

acima da capacidade dos dispositivos de reciclagem. Quando o modo de vida moderno

se espalhou (ou foi disseminado à força) para abranger o globo como um todo, e assim

deixou de ser privilégio de um número limitado de países selecionados, as terras

“vagas” ou “de ninguém” {mais precisamente, aquelas que, graças ao diferencial de

poder global, podiam ser vistas e tratadas como vagas e/ou sem dono pelo setor do

planeta que já era "moderno”), tendo servido por muitos séculos como o maior

escoadouro (principal aterro sanitário) para o despejo do lixo produzido pelo homem, se

tornaram pouco numerosas e chegaram perto do desaparecimento total. Quanto às

“pessoas excedentes” atualmente expulsas em larga escala das terras que só

recentemente ingressaram ou foram empurradas no carro de Jagrená da modernidade,5

tais escoadouros nunca existiram antes; a necessidade deles não surgiu nas chamadas

sociedades “pré-modernas”, inocentes em relação ao problema do lixo, fosse ele

humano ou inumano.

Por efeito desse duplo processo — de obstruir os antigos escoadouros externos para a

remoção do lixo humano e de não fornecer outros, tanto os “antigos modernos” quanto

os recém-chegados à modernidade viram cada vez mais contra si mesmos o gume

afiado das práticas excludentes. Nada mais seria de esperar, pois a “diferença”

encontrada/produzida no curso da expansão global do modo de vida moderno — mas

que pôde ser tratada por vários séculos como um irritante incômodo, embora temporário

e curável, e administrada de modo mais ou menos eficaz com a ajuda de estratégias

“antropofágicas” ou “antropoêmicas” (termos de Claude Lévi-Strauss) — voltou para

casa para dormir. Mas em casa os estratagemas habituais, experimentados e testados

em terras distantes não são realistas, e todas as tentativas de aplicá-los

domesticamente trazem riscos que não foram testados, imprevisíveis e, portanto,

aterrorizantes.

Como Gifford Geertz observou em sua crítica mordaz da atual escolha entre as

alternativas da "aplicação da força para garantir a conformidade aos valores daqueles



que detêm a força” e de “uma tolerância vazia que não exige e, portanto não altera

nada”3 o poder de implementar a conformidade não está mais disponível, enquanto a

“tolerância” deixou de ser um gesto altivo com o qual os arrogantes podiam aplacar seu

próprio embaraço e, ao mesmo tempo, a ofensa sofrida por aqueles que se sentiam

diminuídos e insultados por sua benevolência simulada. Em nossa época, assinala

Geertz, “as questões morais provenientes da diversidade cultural... que costumavam

surgir ... principalmente entre sociedades... agora surgem cada vez mais no interior

delas. As fronteiras sociais e culturais coincidem cada vez menos.”

Foi-se o tempo em que a cidade americana era o principal modelo de fragmentação

cultural e distúrbio étnico. A Paris de nos ancêtres les gaulois está a ponto de se tornar

tão poliglota e policromática quanto Manhattan, e pode ainda ter um prefeito norte-

africano (ou pelo menos é o que temem muitos gaulois) antes que Nova York tenha um

hispânico...

O mundo, em cada um de seus pontos locais, está ficando mais parecido com um

bazar kuwaitiano do que com um clube de cavalheiros ingleses... Les mileux são todos

mixtes. Não se fazem mais Umwelte como antigamente.

Se o excedente populacional (a parte que não pode ser reassimilada aos padrões da

vida “normal” e reclassificada na categoria de membros "úteis”da sociedade) pode ser

rotineiramente removido e transportado para além das fronteiras da área fechada,

dentro da qual se buscam a estabilidade econômica e o equilíbrio social, as pessoas que

escaparam ao transporte e permanecem dentro dessa área, mesmo que

momentaneamente excedentes, são destinadas à “reciclagem” ou à “reabilitação”. Estão

“fora” apenas por enquanto, seu estado de exclusão é uma anomalia que exige ser

curada e implica uma terapia; precisam claramente ser ajudadas a “voltar” logo que

possível. São o “exército de reserva de mão de obra” e devem ser postas e mantidas

numa forma decente que lhes permita retornar ao serviço ativo na primeira

oportunidade.

Tudo isso muda, contudo, quando os canais de drenagem do excedente de seres

humanos são obstruídos. Quanto mais a população “em excesso” permanece do lado de

dentro e anda ao lado dos “úteis” e “legítimos” restantes, menos claras e

tranquilizadoras parecem as linhas que separam a “normalidade” da “anormalidade” e a

incapacidade temporária da destinação final ao depósito de lixo. Em vez de continuar

sendo uma miséria confinada a uma parte relativamente diminuta da população, como

costumava ser percebida, a destinação ao “lixo” se torna uma perspectiva potencial

para todos — um dos dois polos entre os quais oscila a posição social, presente e futura,

de todo mundo. As ferramentas e os estratagemas de intervenção habituais

desenvolvidos para lidar com uma anormalidade vista como temporária e que afetava

uma minoria não bastam para enfrentar o “problema do lixo” em sua nova forma — nem

são adequados especialmente para essa tarefa.

Embora possam ser assustadores, todos esses contratempos e incertezas, assim

como outros parecidos, tendem a ser ampliados e se tornam mais agudos nas partes do

globo que só recentemente se confrontaram com o fenômeno do “excedente

populacional”, que até então não conheciam — e consequentemente com o problema da

remoção do lixo. “Recentemente” neste caso significa tardiamente, numa época em que

o planeta já está cheio, não há “terras vagas” para servirem de depósitos de lixo e todas

as assimetrias das fronteiras se voltam firmemente contra os recém-chegados à família

dos modernos. Outras terras não convidarão os excedentes de outros povos, nem podem

ser obrigadas a acomodá-los como elas próprias foram no passado. Em oposição aos

produtores de lixo de outrora, que costumavam buscar e encontrar soluções globais para

os problemas produzidos localmente, esses "retardatários da modernidade” são

obrigados a buscar soluções locais para problemas causados globalmente — com



chances de êxito mínimas, na melhor das hipóteses, mas com muita frequência

inexistentes.

Quer seja voluntária ou imposta, a submissão às pressões globais, e a consequente

abertura de seu território à livre circulação de capitais e mercadorias, colocou em risco a

maior parte das empresas familiares e comunais que antes tinham a capacidade e a

disposição de absorver, empregar e apoiar todos os seres humanos que nasciam e, na

maioria das vezes, garantiam sua sobrevivência. É só agora que os recém-chegados ao

mundo dos “modernos” experimentam aquela “separação entre o lar e a empresa”, com

todo o seu séquito de levantes sociais e miséria humana, processo que os pioneiros da

modernidade atravessaram centenas de anos atrás e de uma forma atenuada pela

disponibilidade de soluções globais para seus problemas: a abundância de terras

“vagas” e "de ninguém” que podiam ser facilmente usadas para depositar uma

população excedente que não podia mais ser absorvida por uma economia emancipada

das restrições familiares e comunais. Esse luxo está absolutamente indisponível aos

retardatários.

As guerras e os massacres tribais, a proliferação de “exércitos de guerrilheiros” ou

gangues de criminosos e traficantes de drogas posando de defensores da liberdade,

ocupados em dizimar as fileiras uns dos outros, mas absorvendo e, no devido tempo,

aniquilando nesse processo o “excedente populacional” (principalmente os jovens, que

não conseguem emprego e não têm perspectivas) — essa é uma das "quase-soluções

locais para problemas globais”, distorcidas e perversas, a que os retardatários da

modernidade são obrigados a recorrer, ou melhor, acabam recorrendo. Centenas de

milhares de pessoas, às vezes milhões, são escorraçadas de seus lares, assassinadas ou

forçadas a buscar a sobrevivência fora das fronteiras de seu país. Talvez a única

indústria florescente nas terras dos retardatários (conhecidas pelo apelido, tortuoso e

frequentemente enganoso, de “países em desenvolvimento”) seja a produção em massa

de refugiados.

Os produtos cada vez mais prolíficos dessa indústria foram os que o primeiro-ministro

britânico propôs varrer para baixo do tapete de outros povos descarregando-os “perto

de seus países de origem”, em campos permanentemente temporários (conhecidos pelo

apelido, tortuoso e frequentemente enganoso, de “refúgios seguros”) a fim de manter

locais seus problemas locais — de modo a cortar pela raiz todas as tentativas dos

retardatários de seguirem o exemplo dos pioneiros da modernidade buscando soluções

globais (as únicas efetivas) para problemas produzidos localmente. O que ele de fato

propôs (embora não literalmente) foi preservar o bem-estar do seu país à custa da

exacerbação dos problemas já inadministráveis de “excedente populacional” dos

vizinhos imediatos retardatários, onde há forçosamente uma semelhante produção em

massa de refugiados...

Observemos que, ao mesmo tempo em que recusa compartilhar o esforço de

“remoção” e “reciclagem do lixo”, o Ocidente abastado faz muito para aumentar a sua

produção — não apenas indiretamente, desmantelando um a um e eliminando como

“improdutivos” ou “economicamente inviáveis” todas as antigas organizações de

proteção contra o problema do lixo, mas também diretamente, travando guerras

globalizantes e desestabilizando um número cada vez maior de sociedades. Às vésperas

da invasão do Iraque, a Otan foi solicitada a mobilizar seus exércitos para ajudar a

Turquia a fechar sua fronteira com o Iraque a fim de impedir um ataque ao país. Muitos

estadistas dos países da Otan foram contrários a isso, levantando reservas imaginosas

— mas nenhum deles mencionou publicamente que o perigo do qual a Turquia precisava

ser protegida (ou assim se pensava) era o influxo de refugiados iraquianos

transformados em sem-teto pela invasão americana — e não a invasão da Turquia por

um exército iraquiano, que a invasão americana iria certamente destruir e pulverizar.4



Embora honestos, os esforços para conter a maré da “migração econômica” não são

e provavelmente não podem ser 100% exitosos. A miséria prolongada cria milhões de

desesperados e, na era da fronteira global e do crime globalizado, dificilmente se

poderia esperar que faltassem "empresas” ávidas por ganhar um trocado ou alguns

milhões em cima desse desespero. Daí a segunda consequência formidável da grande

transformação atual: milhões de migrantes vagando pelas estradas antes trilhadas pela

“população excedente” descarregada pelas estufas da modernidade —só que desta vez

na direção oposta, e sem ajuda dos exércitos de conquistadores, mercadores e

missionários. A dimensão plena dessa consequência e suas repercussões ainda estão

para ser reveladas e entendidas em todas as suas muitas ramificações.

Numa breve mas intensa troca de opiniões relacionada à guerra no Afeganistão, que

ocorreu em 2001, Garry Younge refletiu, um dia antes do 11 de Setembro, sobre a

condição do planeta. Ele lembrou de “um barco cheio de refugiados afegãos flutuando

ao largo da Austrália” (para os aplausos de 90% dos australianos) que acabou sendo

conduzido a uma ilha desabitada no meio do Oceano Pacífico:

 

É interessante agora que eles fossem afegãos, já que neste momento a Austrália

está muito envolvida na coalizão, pensa que não há nada melhor que um

Afeganistão livre e está preparada para lançar bombas com esse objetivo... Também

é interessante que agora tenhamos um secretário de Relações Exteriores que

compara o Afeganistão aos nazistas, mas que, quando era secretário do Interior e

um grupo de afegãos aportou em Stansted, disse que não havia perigo de

perseguição e os fez retornar.

 

Younge conclui que em 11 de setembro de 2001 o mundo era “um lugar sem lei”

onde tanto ricos quanto pobres sabiam que "o poder tem razão”, que os opulentos e

poderosos podem ignorar e contornar a lei internacional (ou o que queiram chamar por

esse nome) quando a consideram inconveniente, e que a riqueza e o poder determinam

não apenas a economia, mas também a moral e a política do espaço global, assim como

tudo mais que diga respeito às condições de vida no planeta.5

 

Pouco tempo depois, foi solicitado a um juiz da Alta Corte em Londres que verificasse

a legalidade do tratamento dispensado a seis pessoas em busca de asilo, que fugiam de

regimes oficialmente reconhecidos como “malignos”, ou pelo menos rotineiramente

violadores ou negligentes no que diz respeito aos direitos humanos — como Iraque,

Angola, Ruanda, Etiópia e Irã.6 Keir Starmer QC,* atuando em defesa dos seis, contou ao

magistrado, o juiz Collins, que as novas regras introduzidas na Grã-Bretanha haviam

deixado centenas de pessoas em busca de asilo “tão destituídas que elas não podiam

seguir seus processos”. Elas dormiam nas ruas, passavam frio, fome, tinham medo e

estavam doentes; algumas “reduzidas a viver em cabines telefônicas e

estacionamentos”. Não tinham direito a “dinheiro, acomodações e comida”, e eram

proibidas de procurar emprego remunerado, embora lhes fosse negado o acesso aos

benefícios sociais. Além de não terem controle algum quanto a quando e onde (ou se) os

seus pedidos de asilo seriam transformados em processos. Uma mulher que escapou de

Ruanda após ser estuprada e espancada repetidas vezes acabou passando a noite numa

cadeira da delegacia de Croydon — sob a condição de que não caísse no sono. Um

angolano, que encontrou o pai ferido a tiros e a mãe e a irmã nuas na rua depois de

terem sido estupradas várias vezes, acabou sem qualquer tipo de apoio e dormindo ao

relento. No caso apresentado por Keir Starmer QC, o juiz declarou ilegal a recusa à

assistência social. Mas o secretário do Interior reagiu raivosamente ao veredicto: “Para

ser franco, estou pessoalmente farto de ter de lidar com uma situação em que o

Parlamento debate os assuntos e depois os juízes invalidam sua decisão... Nós não



aceitamos o que disse o senhor juiz Collins. Vamos tentar derrubar esse veredicto.”7 Na

mesma época, 200 casos semelhantes esperavam uma decisão dos tribunais.

A sorte das seis pessoas que tiveram seu caso apresentado por Keir Starmer QC foi

provavelmente um efeito colateral da superlotação e do congestionamento dos campos

de refugiados, planejados ou improvisados, para os quais são transportadas

rotineiramente, no momento em que chegam, as pessoas em busca de asilo na Grã-

Bretanha. O número de vítimas da globalização sem teto e sem Estado cresce rápido

demais para que o planejamento, a instalação e a construção desses campos possam

dar conta dele.

Um dos efeitos mais sinistros da globalização é a desregulamentação das guerras. A

maior parte das ações belicosas dos dias de hoje, e das mais cruéis e sangrentas entre

elas, são travadas por entidades não-estatais, que não se sujeitam a leis estatais ou

quase-estatais, nem às convenções internacionais. São simultaneamente o resultado e

as causas auxiliares, porém poderosas, da erosão contínua da soberania do Estado e das

permanentes condições de fronteira que prevalecem no espaço global "supraestatal”. Os

antagonismos intertribais vêm à tona graças ao enfraquecimento dos braços do Estado;

no caso dos “novos Estados”, de braços que nunca tiveram tempo (ou permissão) para

criar músculos. Uma vez iniciadas, as hostilidades tornam as incipientes ou arraigadas

leis do Estado inaplicáveis e, para todos os fins práticos, nulas e inúteis.

A população geral de um Estado se vê assim num espaço sem lei. A parte dela que

resolve e consegue fugir do campo de batalha encontra-se em outro tipo de anarquia, a

da fronteira global. Uma vez fora das fronteiras de seu país natal, os fugitivos são, além

de tudo, privados do apoio de uma autoridade de Estado reconhecida que possa colocá-

los sob sua proteção, fazer valer seus direitos e interceder em seu favor junto a

potências estrangeiras. Os refugiados são pessoas sem Estado, mas num novo sentido:

sua carência é elevada a um nível inteiramente novo pela inexistência, ou pela presença

fantasma, de uma autoridade estatal à qual sua cidadania pudesse referir-se. Eles são,

como afirma Michel Agier em seu criterioso estudo sobre refugiados na era da

globalização, hors du nomos — fora da lei;8 não desta ou daquela lei vigente neste ou

naquele país, mas da lei em $i, São degredados e foragidos de um novo tipo, produtos

da globalização, a mais completa epítome e encarnação de seu espírito de fronteira.

Citando novamente Agier, foram lançados a uma condição de “flutuantes liminares”, e

não sabem nem podem saber se esta é transitória ou permanente. Mesmo que

permaneçam estacionários por algum tempo, estão numa jornada que nunca se

completa, já que seu destino (seja de chegada ou de retorno) continua eternamente

incerto, enquanto o lugar que poderiam chamar de “definitivo” permanece para sempre

inacessível. Nunca estarão livres de um persistente senso de transitoriedade e

indefinição, assim como da natureza provisória de qualquer assentamento.

A sorte dos refugiados palestinos, muitos dos quais nunca experimentaram viver fora

dos campos improvisados e montados de forma precária mais de 50 anos atrás, tem sido

bem documentada. Quando, porém, a globalização cobra seu tributo, novos campos

(menos conhecidos, que não atraem atenção ou foram esquecidos) surgem em profusão

em tomo de áreas conflagradas, prefigurando o modelo que, na opinião de Tony Blair, o

Alto Comissariado das Nações Unidas para Refugiados deveria tornar obrigatório. Por

exemplo, os três campos de Dabaab, cujo número de habitantes é igual ao do resto da

província queniana de Garissa, onde foram alocados em 1991-92, não mostram sinais de

fechamento iminente, embora mais de uma década depois ainda não apareçam nos

mapas do país — foram concebidos, evidentemente, como soluções temporárias, apesar

de seu caráter obviamente permanente. O mesmo se aplica aos campos de Ilfo (que

começou a funcionar em setembro de 1991), Dagahaley (março de 1992) e Hagadera

(junho de 1992).9



Uma vez refugiado, sempre refugiado. As estradas que levam de volta ao paraíso

doméstico perdido (ou melhor, já inexistente) foram praticamente fechadas, e todas as

saídas do purgatório dos campos conduzem ao inferno... A sucessão de dias vazios

dentro do perímetro do campo sem perspectiva pode ser dura de aguentar, mas Deus

não permita que os plenipotenciários da humanidade, nomeados ou voluntários, cujo

trabalho consiste em manter os refugiados dentro do campo, mas longe da perdição,

tirem o plugue da tomada. E, no entanto, eles o fazem, repetidamente, sempre que os

poderes constituídos decidem que os exilados não são mais refugiados, já que

aparentemente “é seguro voltar” àquela terra natal que há muito tempo deixou de ser

seu lar e nada tem que pudesse ser oferecido ou que seja desejado.

Há, por exemplo, cerca de 900 mil refugiados dos massacres intertribais e dos

campos de batalha das guerras selvagens travadas há décadas na Etiópia e na Eritreia,

espalhados pela região Norte do Sudão (incluindo a mal-afamada Darfur), por si mesmo

uma nação empobrecida e devastada pela guerra, além de apinhada de outros

refugiados que relembram com horror os campos de extermínio do sul do país.10 Por

uma decisão da agência da ONU, endossada por organizações de caridade não

governamentais, eles não são mais refugiados e, portanto, não têm mais direito à ajuda

humanitária. Mas eles se recusaram a ir embora; não creem que haja “um lar” a que

possam “voltar”, já que os lares de que se recordam foram pilhados ou roubados. A nova

tarefa de seus guardiões humanitários se tornou, portanto, fazê-los ir embora... No

campo de Kassala, primeiro a água foi cortada e depois os habitantes foram removidos à

força para além do perímetro do campo, o qual, da mesma forma que seus lares na

Etiópia, foi então totalmente arrasado para impedir qualquer ideia de retorno. Os

residentes dos campos Um Guisam Laffa e Newshagarab tiveram o mesmo destino.

Segundo o testemunho de moradores dos vilarejos locais, cerca de oito mil pessoas

morreram quando os hospitais dos campos foram fechados, os poços foram destruídos e

a entrega de comida foi interrompida. Na verdade, é difícil comprovar esses relatos,

embora se possa ter certeza de que centenas de milhares de pessoas já desapareceram

e continuam a desaparecer dos registros e estatísticas sobre refugiados, ainda que não

tenham conseguido escapar da terra de ninguém da não-humanidade.

A caminho dos campos, os futuros moradores são despidos de todos os elementos de

suas identidades, menos um: o de refugiado sem Estado, sem lugar, sem função e “sem

documentos”. Do lado de dentro das cercas do campo, são reduzidos a uma massa sem

rosto, sendo-lhes negado o acesso a confortos elementares que compõem suas

identidades e dos fios usuais de que estas são tecidas. Tornar-se “um refugiado” significa

perder...

 

Os meios em que se baseia a existência social, ou seja, um conjunto de coisas e

pessoas comuns que têm significados — terra, casa, aldeia, cidade, pais, posses,

empregos e outros pontos de referência cotidianos. Essas criaturas à deriva e à

espera não têm coisa alguma senão sua “vida indefesa, cuja continuação depende

da ajuda humanitária."11

 

O último aspecto é extremamente preocupante. A figura do agente humanitário, seja

ele contratado ou voluntário, não é em si mesma um elo importante na cadeia da

exclusão? Há dúvidas se as agências humanitárias, embora façam o máximo para

afastar as pessoas do perigo, não acabam ajudando inadvertidamente os “faxineiros

étnicos”. Agier reflete se o humanitário não é um “agente da exclusão a um custo

menor” e (mais importante ainda) um dispositivo planejado para descarregar e dissipar

a ansiedade do resto do mundo, absolver os culpados e tranquilizar os escrúpulos dos

espectadores, assim como reduzir o senso de urgência e o medo do acaso. Com efeito,

colocar os refugiados nas mãos dos “agentes humanitários” (e fechar os olhos aos



guardas armados que aparecem no segundo plano) parece ser a forma ideal de conciliar

o inconciliável: o desejo poderoso de remover o nocivo lixo humano ao mesmo tempo

em que é satisfeito o próprio e pungente desejo de retidão moral.

É possível que se possa curar a consciência culpada cuja causa é o destino da parcela

condenada da humanidade. Para obter esse efeito, basta permitir que o processo de

biossegregação prossiga, invocando e fixando identidades maculadas por guerras,

violência, êxodos, doenças, miséria e desigualdade — um processo que já está em pleno

curso. Os portadores do estigma serão mantidos definitivamente à distância em razão

de sua humanidade inferior, o que representa sua desumanização tanto física quanto

moral.12

Os refugiados são a própria encarnação do “lixo humano”, sem função útil a

desempenhar na terra em que chegam onde permanecerão temporariamente, e sem a

intenção ou esperança realista de serem assimilados e incluídos no novo corpo social.

De seu atual depósito de lixo, não há volta nem estrada que leve adiante (a menos que

conduza a lugares ainda mais distantes, como no caso dos refugiados afegãos

escoltados por navios da marinha australiana para uma ilha distante de todas as rotas

regulares ou até irregulares). A existência de uma distância grande o suficiente para

evitar que os eflúvios venenosos da decomposição social atinjam lugares habitados

pelos nativos é o principal critério de seleção da localização dos campos temporários-

permanentes. Fora daquele lugar, os refugiados seriam vistos como um obstáculo e um

problema; dentro dele, são esquecidos. Ao mantê-los lá e impedir qualquer possibilidade

de escaparem, ao tornar a separação definitiva e irreversível, “a compaixão de alguns e

o ódio de outros” colaboram na produção do mesmo efeito: tomar distância e

permanecer distante.13

Nada resta senão os muros, o arame farpado, os portões controlados, os guardas

armados. Entre si, eles definem a identidade do refugiado — ou melhor, eliminam o seu

direito de autodefinição, que dirá de autoafirmação. Todo refugo, incluindo o lixo

humano, tende a ser depositado indiscriminadamente no mesmo local. Essa destinação

do lixo põe fim a diferenças, individualidades e idiossincrasias. Lixo não precisa de

distinções finas ou nuances sutis, a menos que seja destinado à reciclagem. Mas as

expectativas dos refugiados de serem reciclados em membros legítimos e reconhecidos

da sociedade humana são, para dizer o mínimo, diminutas e infinitamente remotas.

Todas as medidas têm sido tomadas para garantir a permanência de sua exclusão. As

pessoas desqualificadas foram depositadas num território sem valor, enquanto todas as

estradas de ida ou de volta dos lugares importantes e dos locais em que os significados

socialmente legíveis podem ser forjados diariamente, e o são, foram bloqueadas para

sempre.

Aonde quer que vão, os refugiados são indesejáveis e não há dúvida quanto a isso. As

pessoas reconhecidas como “migrantes econômicos” (ou seja, aquelas que seguem o

preceito da “escolha racional” decantado pelo coro neoliberal, e assim tentam encontrar

uma forma de subsistência onde esta possa ser encontrada, em vez de ficarem onde não

existe nenhuma) são condenadas abertamente pelos mesmos governos que se esforçam

em fazer da “flexibilidade do trabalho” a virtude máxima de seu eleitorado e que

exortam os desempregados nativos a darem no pé e irem ao encontro dos

empregadores. Mas a suspeita de motivos econômicos também respinga sobre os

recém-chegados que não muito tempo atrás, ao procurarem asilo por motivo de

discriminação e perseguição, considerava-se que estavam exercendo seus direitos

humanos. Devido à associação repetida, o termo “pessoa em busca de asilo” adquiriu

um tom pejorativo. Os estadistas da “União Europeia” empregam a maior parte do seu

tempo e inteligência planejando formas cada vez mais sofisticadas de fortificar as

fronteiras e procedimentos mais eficazes para se livrarem das pessoas que, apesar de

tudo, conseguiram atravessá-las e estão em busca de pão e abrigo.



David Blunkett, como secretário britânico do Interior, para não ser superado, propôs

chantagear os países de origem dos refugiados para que estes levassem de volta "as

pessoas desqualificadas em busca de asilo”, ameaçando cortar a ajuda financeira aos

que não o fizessem.14 Essa não foi sua única ideia nova. Blunkett desejava “forçar o

ritmo da mudança”, queixando-se de que, devido à feita de energia dos outros líderes

europeus, “o progresso continua sendo muito lento”. Ele queria que fosse criada uma

“força de operações capaz de ser reunida rapidamente” e “uma força-tarefa de

especialistas nacionais” para “esboçar avaliações de riscos comuns, identificando pontos

fracos nas ... fronteiras externas da UE, tratando do tema da migração marítima ilegal e

atacando a questão do tráfico de seres humanos (novo termo destinado a substituir, e

difamar, o conceito de “direito de trânsito”, anteriormente nobre).

Com a cooperação ativa de governos e de outras figuras públicas que encontram no

apoio e na incitação a preconceitos populares o único substituto disponível para o

enfrentamento das verdadeiras fontes da incerteza existencial que assombra seus

eleitores, as “pessoas em busca de asilo” substituíram as bruxas com mau-olhado e

outros malfeitores impenitentes, os espectros e duendes malignos das antigas lendas

urbanas. O novo folclore urbano cada vez mais incrementado coloca as vítimas da

exclusão planetária no papel de principais “vilões da peça” — enquanto coleta, confere e

recicla o conhecimento transmitido por arrepiantes histórias de terror, pelo qual as

inseguranças da vida nas cidades têm gerado, agora e no passado, uma demanda

constante e cada vez mais ávida. Como sugeriu Martin Bright, os abomináveis conflitos

anti-imigrantes na cidade britânica de Wrexham “não foram um evento isolado. Os

ataques a pessoas em busca de asilo estão se tornando uma regra no Reino Unido”.15

Em Plymouth, por exemplo, tais ataques viraram rotina. “Sonam, um agricultor de 23

anos oriundo do Nepal, chegou a Plymouth oito meses atrás. Seu sorriso cauteloso

revela dois dentes perdidos, não nos violentos conflitos em seu pais natal, mas voltando

da loja da esquina em Davenport.”

A hostilidade dos nativos, combinada com a recusa das autoridades em conceder os

benefícios de Estado aos recém-chegados que não conseguem pedir asilo

imediatamente, com a redução das verbas de “proteção humanitária” e a dura política

de deportação destinada aos refugiados “indesejáveis” (10.740 foram deportados em

2002, 1.300 foram detidos esperando deportação em junho de 2003), resultou numa

drástica redução dos pedidos de asilo — de 8.900 em outubro de 2002 para 3.600 em

junho de 2003. Os dados foram interpretados triunfalmente por David Blunkett como

evidência do louvável sucesso da política do governo e prova insofismável de que as

medidas “duras estavam funcionando”. Realmente estavam, embora o Conselho de

Refugiados assinalasse que “apenas evitar a entrada de pessoas no Reino Unido”

dificilmente poderia ser apresentado como um “sucesso”, considerando-se que

“algumas delas podem estar precisando desesperadamente de ajuda”.16

Quanto aos migrantes que, apesar dos estratagemas mais engenhosos, não puderam

ser prontamente deportados, o governo propôs confiná-los em campos de refugiados a

serem construídos possivelmente em partes remotas e isoladas do país (medida que

transforma em profecia autorrealizadora a crença generalizada de que “os migrantes

não querem ou não podem ser assimilados à vida econômica”). O governo tem se

ocupado, como observou Gary Younge, “efetivamente em erigir bantustões na zona rural

da Grã-Bretanha, encurralando os refugiados de uma forma que os deixa isolados e

vulneráveis”.17 As pessoas em busca de asilo, conclui Younge, “são, provavelmente,

mais vítimas que criminosas”.

Dos refugiados registrados pelo Alto Comissariado das Nações Unidas, 83,2% estão

em campos na África e 95,9% na Ásia. Na Europa, até agora, apenas 14,3% dos

refugiados foram trancafiados nesses lugares. Mas são poucas as esperanças de que

essa diferença em favor da Europa seja mantida por muito tempo.



Os refugiados se encontram em meio a um fogo cruzado — mais precisamente, num

dilema.

São expulsos à força ou obrigados pelo medo a fugirem de seus países de origem,

mas sua entrada em qualquer outro é recusada. Eles não mudam de lugar—perdem seu

lugar na terra e são catapultados para lugar nenhum, para os “non-lieux” de Augé ou as

“nowherevilles” de Garreau, ou amontoados nas “Narremchiffen” de Foucault, um “lugar

sem lugar” levado pela correnteza, “que existe por si mesmo, que é fechado em si

mesmo e, ao mesmo tempo, entregue à infinitude do oceano”18 — ou {como sugere

Michel Agier) para um deserto, por definição uma terra desabitada, que se ressente dos

seres humanos e raramente é por eles visitada.

Os campos de refugiados ou pessoas em busca de asilo são artifícios de uma

instalação temporária que se tornam permanentes quando têm suas saídas bloqueadas.

Permitam-me repetir: os habitantes dos campos de refugiados ou “pessoas em busca de

asilo” não podem voltar para “o lugar de onde vieram”, já que os países que deixaram

não os querem de volta, suas formas de subsistência foram destruídas, suas casas foram

pilhadas, demolidas ou tomadas — mas também não há uma estrada que os leve

adiante, já que nenhum governo ficará satisfeito em assistir a um influxo de milhões de

sem-teto, e todos fariam o possível para impedir que os recém-chegados se

estabelecessem.

Quanto a sua localização “permanentemente temporária”, os refugiados “estão lá,

mas não são de lá”. Não pertencem realmente ao país em cujo território foram

montadas suas cabanas ou fixadas suas tendas. Estão separados do resto do país que os

hospeda por um véu de suspeita e ressentimento invisível, mas que ao mesmo tempo é

espesso e impenetrável. Estão suspensos num vácuo espacial em que o tempo foi

interrompido. Não estão estabelecidos nem em movimento; não são sedentários nem

nômades.

Nos termos habituais em que se descrevem as identidades humanas, elas são

inefáveis, São a encarnação dos “undecidables” de Jacques Derrida. Entre pessoas como

nós, elogiadas pelos outros e que se orgulham de dominar as artes da reflexão e da

autorreflexão, elas não são apenas intocáveis, mas impensáveis. Num mundo repleto de

comunidades imaginadas, são os inimagináveis. E é recusando-lhes o direito de serem

imaginados que os outros, reunidos em comunidades genuínas, ou que assim pretendem

vir a ser, buscam credibilidade para seus próprios esforços de imaginação.

Os campos de refugiados apregoam uma nova qualidade: uma “transitoriedade

congelada”, um estado de provisoriedade persistente e permanente, uma duração

remendada constituída de momentos dos quais nenhum é vivido como um elemento da

perpetuidade, muito menos como contribuição a ela. Para os habitantes dos campos de

refugiados, a perspectiva das sequelas a longo prazo e de suas consequências não faz

parte de sua experiência. Eles vivem, literalmente, um dia após o outro — e os

conteúdos de sua vida diária não são afetados pelo conhecimento de que os dias se

combinam e formam meses e anos. Como nas prisões e “hiperguetos” examinados e

vividamente descritos por Loïc Wacquant, os refugiados acampados “aprendem a viver,

ou melhor, sobreviver, dia após dia, na contiguidade do momento, embebendo-se... no

desespero que cresce dentro dos muros”.19

Usando termos derivados das análises de Loïc Wacquant,20 podemos dizer que os

campos de refugiados misturam, combinam e cristalizam os traços distintivos tanto do

“gueto comunitário” da era fordista-keynesiana quanto do “hipergueto” de nossos

tempos pós-fordistas e pós-keynesianos. Se os “guetos comunitários” eram

“minissociedades” relativamente autossustentáveis e autorreprodutíveis, que incluíam

réplicas em miniatura da estratificação existente na sociedade mais ampla, ao lado das

divisões funcionais e das instituições necessárias para atender a todas as necessidades

da vida comunal, os “hiperguetos” são tudo, menos comunidades autossustentáveis.



São, poderíamos dizer, pilhas de “pontas de fios cortados” — coleções, artificiais e

totalmente incompletas, de rejeitados; agregados, mas não comunidades; condensações

topográficas incapazes de sobreviver por si mesmas. Quando as elites dos “guetos

comunitários” conseguiram sair, deixando de alimentar a rede de empreendimentos

econômicos que sustentava (ainda que precariamente) a subsistência do restante da

população local, entraram em cena as agências do Estado de proteção e controle (as

duas funções, como regra, intimamente interligadas). Os habitantes do “hipergueto”

estão suspensos por fios que se originam fora de suas fronteiras e que certamente estão

fora de seu controle.

Michel Agier descobriu nos campos de refugiados algumas características dos “guetos

comunitários”, misturadas com atributos do “hipergueto”.21 Podemos presumir que tal

combinação fortalece ainda mais os laços que unem os habitantes ao campo. A atração

que mantém juntos os residentes do “gueto comunitário” e a repulsão que condensa os

excluídos no “hipergueto” ambas forças poderosas por direito próprio, aqui se

sobrepõem e se reforçam mutuamente. Em combinação com a agitada e inflamada

hostilidade do ambiente externo, elas geram em conjunto uma força centrípeta

poderosíssima à qual é difícil de resistir, tornando quase redundantes as técnicas

infames de clausura e isolamento desenvolvidas pelos administradores e supervisores

dos Auschwitzs e Gulags. Mais que qualquer outro microuniverso social inventado, os

campos de refugiados se aproximam do tipo ideal da “instituição total” de Erving

Goffman: oferecem, por ação ou omissão, uma “vida total” de que é impossível escapar,

e assim impedem efetivamente o acesso a qualquer outra forma de vida.

A permanência da transitoriedade; a durabilidade do provisório; a determinação

objetiva irrefletida na consequência subjetiva das ações; o papel social perpetuamente

subdefinido, ou, mais corretamente, a inserção no fluxo vital sem a âncora de um papel

social — tudo isso, juntamente com as características correlatas da vida líquido-

moderna, foi exposto e documentado nas descobertas de Agier.

Fica-se imaginando, porém, em que medida os campos de refugiados podem ser

vistos como laboratórios em que (talvez inadvertidamente, mas nem por isso de modo

menos enérgico) o novo padrão de vida líquido-moderno, “permanentemente

transitório” está sendo testado e pesquisado...

Refugiados e imigrantes, vindos de “muito longe”, que solicitam a permissão de se

estabelecerem nas vizinhanças, são singularmente adequados para o papel de uma

efígie por meio da qual se pode queimar o espectro das “forças globais”, temidas e

odiadas por fazerem seu trabalho sem consultar aqueles que tendem a ser afetados

pelos resultados. Afinal de contas, as pessoas em busca de asilo e os “migrantes

econômicos” são réplicas coletivas (um alter ego? companheiros de viagem? imagens no

espelho? caricaturas?) da nova elite do poder do mundo globalizado, a qual provoca

grandes (e justificadas) suspeitas de que seja o verdadeiro vilão da história. Tal como

essa elite, eles não têm laços com lugar algum, são mutáveis e imprevisíveis. Da mesma

forma que ela, são o epítome do insondável “espaço de fluxos” em que se fincam as

raízes da atual precariedade da condição humana. Procurando em vão outros

escoadouros mais adequados, os medos e ansiedades que se tornam alvos mais à mão e

reemergem como o ressentimento popular e o medo dos “estrangeiros vizinhos”. A

incerteza não pode ser dissipada nem dispersa no confronto direto com a outra

encarnação da extraterritorialidade: a elite global que é carregada pela correnteza, além

do alcance do controle humano. Essa elite é poderosa demais para ser confrontada e

desafiada diretamente, ainda que sua localização exata fosse conhecida (o que não é).

Os refugiados, por outro lado, desesperançados e infelizes, são um alvo claramente

visível, fixo e fácil para descarregar o excedente de raiva, ainda que sejam totalmente

irrelevantes para os mistérios e os temores da miséria que causaram essa raiva.



Permitam-me acrescentar que, quando confrontados com um influxo de “outsiders”,

“os estabelecidos” (para usar os termos memoráveis de Norbert Ellias) têm toda razão

de se sentirem ameaçados. Além de representarem o “grande desconhecido” que todos

os “estranhos em nosso meio” encarnam, esses forasteiros em particular, os refugiados,

trazem os ruídos distantes da guerra e o mau cheiro de lares destruídos e aldeias

arrasadas que lembram aos estabelecidos com que facilidade o casulo de sua rotina

segura e familiar (segura porque é familiar) pode ser penetrado ou rompido, e como

deve ser ilusória a proteção proporcionada por sua posição na sociedade. O refugiado,

como assinalou Bertold Brecht em Die Landschaft der Exils, é “ein Bote des Ungtücks”

(“um arauto das más notícias”).

A década de 1970 foi aquela em que os “30 anos gloriosos” da reconstrução do pós-

guerra, do pacto social e do otimismo desenvolvimentista que acompanharam o

desmantelamento do sistema colonial e a proliferação de “novas nações” estavam

caindo no passado, abrindo as portas para o admirável mundo novo de fronteiras

removidas ou vazadas, o dilúvio de informações, a globalização galopante, o festival de

consumo no norte abastado e um “senso de desespero e exclusão cada vez mais

profundo em grande parte do resto do mundo”, a partir “do espetáculo da riqueza de um

lado e da destituição do outro”.22 Podemos vê-la agora, com o benefício do tempo, como

um verdadeiro divisor de águas na história moderna. No final daquela década, o

ambiente em que homens e mulheres enfrentavam os desafios da vida havia mudado

sub-repticiamente, embora de maneira radical, invalidando as sabedorias existenciais

usadas até então e demandando uma profunda revisão e reforma das estratégias de

vida.

A impossibilidade de “soluções globais para problemas produzidos localmente”, e

mais exatamente a atual crise da “indústria de remoção do lixo humano”, se reflete no

tratamento dispensado aos refugiados e às pessoas em busca de asilo pelos países

visados pelos migrantes globais em sua busca de proteção contra a violência, além de

pão e água potável. Também está mudando radicalmente a sorte dos “internamente

excluídos” dentro desses países.

Um dos aspectos mais decisivos da mudança no tratamento dispensado aos

“internamente excluídos” (agora rebatizados de “subclasse”) se revelou relativamente

cedo e tem sido desde então amplamente documentado: a passagem do modelo de um

“Estado social” de uma comunidade inclusiva para um Estado “excludente”, da “justiça

criminal”, “penal” ou do “controle do crime”. David Garland, por exemplo, observa que:

 

Tem havido uma marcante mudança de ênfase da modalidade do bem-estar

social para a modalidade penal... O modo penal, além de estar se tornando mais

importante, também ficou mais punitivo, mais expressivo, mais voltado para a

segurança ... O modo do bem-estar social, além de se tornar mais silencioso, ficou

mais condicional, mais centrado no delito, mais consciente dos riscos...

Os transgressores... têm agora menos probabilidade de ser representados no

discurso oficial como cidadãos socialmente carentes que precisam de apoio. Em vez

disso, são apresentados como indivíduos que merecem ser castigados, indignos e

um tanto perigosos.23

 

Loïc Wacquant observa uma “redefinição da missão do Estado";24 este “recua na

arena econômica, alegando a necessidade de reduzir seu papel social à ampliação e ao

reforço de sua intervenção penal”.

Ulf Hedetoft descreve o mesmo aspecto da transformação desses 30 anos a partir de

um outro lado (embora intimamente relacionado), voltado para os “externamente

excluídos” os imigrantes potenciais.25 Ele nota que “as fronteiras entre Nós e Eles estão

sendo retraçadas de um modo mais rígido” que nunca. Seguindo a opinião de Andreas e



Snyder,26 Hedetoft sugere que, além de se tornarem mais seletivas e diversificadas nas

formas que assumiram, as fronteiras se transformaram no que se poderia chamar de

“membranas assimétricas”: permitem a saída, mas “protegem contra o ingresso

indesejado de unidades do outro lado”. Para esse fim, postos avançados, como controles

nos aeroportos e portos de saída marítimos de outros países, foram acrescentados aos

postos de controle ortodoxos da imigração mantidos ao longo da fronteira territorial:

 

Estabelecendo medidas de controle nas fronteiras externas, mas — o que é

igualmente importante — um regime mais estrito de concessão de vistos em países

de emigração do “Sul”... [As fronteiras] se diversificaram, da mesma forma que os

controles de fronteira, estabelecendo-se não apenas nos lugares convencionais ...

mas nos aeroportos, embaixadas e consulados, nos centros de asilo e no espaço

virtual na forma da colaboração entre a polícia e as autoridades de imigração de

diferentes países.

 

Como que para fornecer uma prova imediata da tese de Hedetoft, o primeiro-ministro

britânico teve um encontro com Ruud Lubbers, o alto-comissário da ONU para

Refugiados, a fim de sugerir o estabelecimento de “abrigos seguros” para potenciais

pessoas em busca de asilo perto de seus países de origem, ou seja, a uma distância

segura da Grã-Bretanha e de outros países ricos que eram, até recentemente, seus

destinos naturais. Na típica novilíngua** da era pós-grande transformação*** o

secretário do Interior David Blunkett descreveu o tema da conversa de Blair e Lubbers

como “novos desafios para os países desenvolvidos apresentados por aqueles que

usavam o sistema de asilo como rota para o Ocidente” (usando essa novilíngua, alguém

poderia queixar-se, por exemplo, do desafio apresentado às pessoas estabelecidas pelos

marinheiros náufragos que usavam o sistema de salvamento como rota para a terra

firme).

Por enquanto, a Europa e seus postos avançados no Ultramar {como os Estados

Unidos ou a Austrália) parecem estar procurando a resposta para problemas

desconhecidos em políticas igualmente desconhecidas poucas vezes implementadas na

história da Europa; políticas voltadas para dentro e não para fora, mais centrípetas que

centrífugas, mais implosivas que explosivas — tais como fortificações, que se voltam

contra os seus criadores; como cercas dotadas de uma rede de máquinas de raio-X e

câmeras de televisão de circuito fechado; como a alocação de mais agentes nas cabines

de imigração, do lado de dentro, e mais guardas de fronteira, do lado de fora; como

estreitar as redes de imigração e as leis de naturalização, como manter os refugiados

em campos estritamente vigiados e isolados, e como deter os outros nas proximidades

do país, bem antes de alcançarem suas fronteiras e terem uma chance de reivindicar o

status de refugiado ou pessoa em busca de asilo. Em suma, vedar seu domínio às

multidões que batem a suas portas, enquanto fazem muito pouco, se é que fazem

alguma coisa, para aliviar essas pressões eliminando suas causas.

Naomi Klein observou uma tendência cada vez mais forte e generalizada (inaugurada

pela União Europeia, mas prontamente seguida pelos Estados Unidos) no sentido de uma

“fortaleza regional em múltiplas camadas”:

 

Um continente-fortaleza é um bloco de nações que unem forças para extrair

termos comerciais favoráveis de outros países, enquanto patrulham suas fronteiras

externas comuns para manter fora as pessoas desses países. Mas se um continente

leva a sério a questão de ser uma fortaleza, também deve convidar um ou dois

países pobres para ter acesso a suas fronteiras, pois alguém tem de pegar no

pesado e fazer o trabalho sujo.27

 



O Nafta — que amplia o mercado interno americano incorporando o Canadá e o

México (“depois do petróleo”, assinala Naomi Klein, “a mão de obra imigrante é o

combustível que impulsiona a economia do Sudoeste” dos Estados Unidos) — foi

complementado em julho de 2001 pelo “Plano Sul”, pelo qual o governo mexicano

assumiu responsabilidade pelo policiamento maciço de sua fronteira Sul, interrompendo

efetivamente a onda de lixo humano empobrecido que fluía para os Estados Unidos a

partir de países da América Latina. Desde então, centenas de milhares de migrantes têm

sido detidos, encarcerados e deportados pela polícia mexicana antes de atingirem as

fronteiras norte-americanas. Quanto à Fortaleza Europa, Naomi Klein sugere que

"Polônia, Bulgária, Hungria e República Tcheca são os servos pós-modernos, empregados

em fábricas com baixos salários, onde roupas, carros e produtos eletrônicos são

produzidos por 20-25% do custo de fabricá-los na Europa Ocidental”. Dentro dos

continentes-fortalezas se instalou “uma nova hierarquia social” na tentativa de

promover a quadratura do círculo, de encontrar um equilíbrio entre postulados

gritantemente contraditórios embora igualmente vitais: entre fronteiras hermeticamente

fechadas e o fácil acesso à mão de obra barata, sem reivindicações, dócil, pronta a

aceitar e fazer o que lhe seja oferecido; entre o livre comércio e o estímulo a

sentimentos anti-imigrantes, aquela tênue tábua de salvação a que os governos

responsáveis pela claudicante soberania dos Estados-nações estão se agarrando para

tentarem resgatar sua legitimidade em processo de rápida desintegração. “Como se

manter aberto aos negócios e fechado às pessoas?”, pergunta Klein. E responde: “Fácil.

Primeiro você expande o perímetro. Depois tranca a porta.”

Os fundos que a União Europeia transferiu de muito bom grado e sem regateio para

os países da Europa Oriental e Central, antes mesmo de terem sido aceitos como

membros do bloco, foram aqueles marcados por uma tecnologia de ponta destinada a

tornar suas fronteiras orientais, que em breve se tornariam as da “fortaleza Europa”,

impenetráveis aos de fora...

Talvez as duas tendências aqui assinaladas sejam simplesmente manifestações

correlatas das mesmas preocupações ampliadas, quase obsessivas, com segurança.

Talvez ambas possam ser explicadas pela mudança no equilíbrio entre as tendências

includente e excludente, perpetuamente presentes, ou talvez sejam fenômenos sem

relação entre si, cada qual submetido a sua própria lógica. Mas pode-se demonstrar que,

quaisquer que sejam suas causas imediatas, as duas tendências derivam da mesma

raiz: a difusão global do modo de vida moderno que agora atingiu os limites extremos do

planeta, acabando com a divisão entre “centro” e “periferia”, ou mais corretamente

entre modos de vida “modernos” (ou “desenvolvidos”) e “pré-modernos”

(“subdesenvolvidos” ou “atrasados”) — divisão que acompanhou a maior parte da

história moderna, quando a reforma dos modos de vida anteriores foi limitada a um

setor do globo relativamente estreito, embora em constante expansão. Enquanto

permaneceu relativamente estreito, esse setor pôde usar o diferencial de poder

resultante como válvula de segurança para se proteger do superaquecimento, e o resto

do planeta como depósito do lixo tóxico de sua própria e contínua modernização.

O planeta, contudo, agora está cheio. Isso significa, entre outras coisas, que

processos tipicamente modernos como a construção da ordem e o progresso econômico

ocorrem por toda parte — assim como o “lixo humano” é produzido por toda parte,

jogado fora em volume crescente; agora, porém, faltam os depósitos “naturais”

adequados para sua armazenagem e potencial reciclagem. O processo previsto pela

primeira vez um século atrás por Rosa Luxemburgo (embora descrito por ela em termos

principalmente econômicos, e não explicitamente sociais) alcançou seu derradeiro

limite.

 

 



_________________

* Queen's Counsel, ou King's Counsel (KC), quando o soberano é de sexo masculino, é

um advogado nomeado por carta-patente para ser um "consultor jurídico de Sua

Majestade". Os QCs não constituem uma ordem distinta de advogados, porém são mais

do que meros profissionais, pois seu status é conferido pela coroa e reconhecido pelos

tribunais. Para fazer parte do Conselho, é preciso ter atuado por pelo menos 15 anos

como causídico. (N.T.) 

** Aqui o autor se utiliza do termo criado por George Orwell, no célebre 1984.(N.E.)

*** Em referência ao livro de Karl Polanyi, A grande transformação.
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Estado, democracia e a administração dos medos

 

Foi principalmente na Europa e seus antigos domínios,

braços, ramos e sedimentações ultramarinos (assim como

em uns poucos outros “países desenvolvidos” com uma

conexão europeia do tipo Wahlverwandschaft, e não

Verwandschaft) que os temores circundantes e as obsessões

com segurança tiveram nos últimos anos o desenvolvimento

mais espetacular.

Quando examinado separadamente de outras mudanças

fundamentais ocorridas nesses “últimos anos”, isso parece

um mistério. Afinal de contas, como Robert Castel assinala

com acerto, em sua incisiva análise das atuais ansiedades

alimentadas pela insegurança, “nós — ao menos nos países

desenvolvidos — vivemos sem dúvida numa das sociedades

mais seguras (sûres) que jamais existiram”.1 E, no entanto,

ao contrário das “evidências objetivas”, é precisamente

esse mimado e acarinhado “nós” que, entre todos os povos,

se sente mais ameaçado, inseguro e amedrontado, mais

inclinado ao pânico e mais apaixonado por tudo que se

refira à segurança e proteção do que todos os povos de

todas as sociedades de que se tem registro.

Sigmund Freud enfrentou diretamente o quebra-cabeça

dos medos aparentemente injustificados e sugeriu que a

solução devia ser procurada no firme desafio da psique

humana à pura “lógica dos fatos”.2 O sofrimento humano (e

da mesma forma o medo de sofrer, a espécie mais

inquietante e comprovadamente mais exasperante de



sofrimento) provém do “poder superior da natureza, da

fragilidade de nossos corpos e da inadequação dos

regulamentos que ajustam as relações dos seres humanos

na família, no Estado e na sociedade”.

Quanto às duas primeiras causas relacionadas por Freud,

de uma forma ou de outra conseguimos nos conformar com

os limites máximos do que somos capazes de fazer:

sabemos que nunca dominaremos plenamente a natureza e

que não tornaremos nossos corpos imortais ou imunes ao

fluxo inclemente do tempo — e assim, pelo menos nessa

área, estamos prontos a aceitar o "segundo melhor” O

conhecimento dos limites, contudo, pode ser tão

estimulante e energizante quanto deprimente e inabilitante:

se não podemos eliminar todo sofrimento, podemos

eliminar alguns e aliviar alguns outros — é algo que vale a

pena tentar, e continuar sempre tentando. E assim nós

tentamos o máximo que conseguimos, e nossas sucessivas

tentativas consomem a maior parte de nossa energia e

atenção, deixando pouco espaço para a reflexão pesarosa e

para a preocupação de que outras melhorias, desejáveis sob

outros aspectos, permanecerão definitivamente fora das

fronteiras, transformando todas as tentativas de alcançá-las

no desperdício de um tempo precioso.

É muito diferente, porém, no caso do terceiro tipo de

sofrimento: a miséria com origem genuína ou supostamente

social. Tudo que é feito por seres humanos pode ser refeito

por seres humanos. Nesse caso, portanto, não aceitamos

quaisquer limites à reconstrução da realidade. Rejeitamos a

possibilidade de que quaisquer limites possam ser

preestabelecidos e fixados para sempre em nossos

empreendimentos, de modo a não poderem ser rompidos

com a devida determinação e boa vontade: "Não podemos

entender por que os regulamentos que elaboramos não

deveriam... ser uma proteção e um benefício para cada um

de nós.” Todo caso de infelicidade socialmente determinada

é, portanto, um desafio, um caso de abuso e um chamado



às armas. Se a "proteção realmente disponível” e os

benefícios de que desfrutamos estão aquém do ideal, se os

relacionamentos ainda não são do nosso gosto, se os

regulamentos não são o que deveriam (e, acreditamos,

poderiam) ser, tendemos a suspeitar que haja pelo menos

uma repreensível escassez de boa vontade, porém com

mais frequência presumimos a existência de maquinações

hostis, complôs, conspirações, intenções criminosas, um

inimigo à nossa porta ou sob nossa cama, um culpado cujo

nome e endereço ainda estão por se revelar, que está para

ser levado diante da justiça. Premeditação criminosa, em

suma.

Castel chega a conclusão semelhante, depois de

descobrir que a insegurança moderna não deriva de uma

carência de proteção, mas sim da “falta de clareza de seu

escopo” (ombre portée) num universo social que “foi

organizado em torno da procura incessante da proteção e

da busca frenética por segurança”.3 A experiência pungente

e incurável da insegurança é um efeito colateral da

convicção de que, dadas as habilidades certas e o esforço

adequado, a segurança total pode ser alcançada (“pode ser

feito”, “podemos fazê-lo”). E assim, se isso não foi feito, a

falha só poderá ser explicada por um ato iníquo com

intenção maldosa. Deve haver um vilão nessa história.

Podemos afirmar que a variedade moderna de

insegurança é caracterizada distintivamente pelo medo da

maleficência e dos malfeitores humanos. Ela é

desencadeada pela suspeita em relação a outros seres

humanos e suas intenções, e pela recusa em confiar na

constância e na confiabilidade do companheirismo humano,

e deriva, em última instância, de nossa inabilidade e/ou

indisposição para tornar esse companheirismo duradouro e

seguro, e portanto confiável.

Castel atribui à individualização moderna a

responsabilidade por esse estado de coisas; sugere que a



sociedade moderna, tendo substituído as comunidades e

corporações estreitamente entrelaçadas, que no passado

definiam as regras de proteção e monitoravam sua

aplicação pelo dever individual do interesse, do esforço

pessoal e da autoajuda, tem vivido sobre a areia movediça

da contingência. Numa sociedade assim, os sentimentos de

insegurança existencial e os temores disseminados de

perigos generalizados são, inevitavelmente, endêmicos.

Tal como em relação às outras transformações modernas,

a Europa desempenhou um papel pioneiro nesse processo.

O continente também foi a primeira região do planeta a

confrontar o fenômeno das consequências imprevistas, e

em geral perniciosas, da mudança. O enervante senso de

insegurança não teria brotado não fosse pela ocorrência

simultânea de duas transformações que tiveram lugar na

Europa — que só se disseminaram depois, e a uma

velocidade variável, para outras partes do planeta. A

primeira foi, para usar a terminologia de Castel, a

“sobrevalorização” (survalorisation )4 dos indivíduos

libertados das restrições impostas pela densa rede de

vínculos sociais. Mas uma segunda mudança ocorreu logo

em seguida: a fragilidade e vulnerabilidade sem

precedentes desses indivíduos, privados da proteção que

lhes era oferecida trivialmente no passado por aquela densa

rede de vínculos sociais.

Na primeira transformação, os seres humanos,

individualmente, viram revelar-se diante de si espaços

excitante e sedutoramente amplos, onde as artes recém-

descobertas da autoconstituição e do autoaperfeiçoamento

poderiam ser experimentadas e praticadas. Mas a segunda

transformação impediu a maioria dos indivíduos de

entrarem naquele território atraente. Ser um indivíduo de

jure (por decreto ou graças ao sal da culpa pessoal sendo

esfregado nas feridas deixadas pela impotência socialmente

induzida) não garantia de maneira alguma a individualidade



de facto, e muitos careciam dos recursos para empregar os

direitos ligados à primeira na luta pela segunda.5 Medo de

inadequação é o nome da aflição resultante. Para muitos

indivíduos por decreto, se não para todos, a inadequação

era uma dura realidade, não uma premonição sombria —

mas o medo da inadequação se tornou uma doença

universal, ou quase. Quer a realidade genuína da

inadequação já tivesse sido vivenciada ou, por sorte,

mantida até então à distância, seu espectro iria assombrar a

sociedade inteira o tempo todo.

Desde o começo, o Estado moderno foi, portanto,

confrontado com a tarefa assustadora de administrar o

medo. Precisava tecer uma rede de proteção a partir do

zero a fim de substituir a antiga, deixada de lado pela

revolução moderna, e prosseguir reparando-a, à medida que

a modernização contínua promovida pelo Estado continuava

a fragilizá-la e a esticá-la além de sua capacidade. Ao

contrário da opinião já amplamente aceita, é a proteção (o

seguro coletivo contra o infortúnio individual), e não a

redistribuição de riqueza, que está no cerne do “Estado

social” a que o desenvolvimento do Estado moderno

inflexivelmente conduziu. Para pessoas privadas de capital

econômico, cultural ou social (todos os ativos, de fato,

exceto a capacidade de trabalho, que cada um não poderia

empregar por si mesmo), “a proteção pode ser coletiva ou

nenhuma”.6 

Diferentemente das redes de proteção social do passado

pré-moderno, as redes concebidas e administradas pelo

Estado foram construídas deliberadamente e de acordo com

um plano, ou evoluíram por impulso próprio a partir de

outros empreendimentos de construção em larga escala

característicos da modernidade em sua fase "sólida” As

instituições e dispositivos previdenciários (por vezes

chamados de “salários sociais”), os serviços de saúde,

escolares e habitacionais dirigidos ou apoiados pelo Estado,



assim como as leis de trabalho nas fábricas que

estabeleciam direitos e obrigações de todas as partes nos

contratos de compra e venda de mão de obra, ao mesmo

tempo em que protegiam o bem-estar e os direitos dos

empregados, são exemplos da primeira categoria. O modelo

mais importante dessa foi a solidariedade interna da

fábrica, sindical e ocupacional, que fincou raízes e floresceu

"naturalmente” no ambiente relativamente estável da

“fábrica fordista”, o epítome do ambiente sólido-moderno

em que os “carentes de outro capital” se fixavam.

Na fábrica “fordista", o compromisso com o lado oposto

nas relações capital-trabalho era recíproco e de longo prazo,

tornando ambos os lados mutuamente dependentes — mas

ao mesmo tempo habilitando-os a pensar e planejar para o

futuro, influenciá-lo e investir nele. A “fábrica fordista” foi,

por essa razão, um lugar de conflito amargo, que explodia

ocasionalmente em uma hostilidade aberta (já que a

perspectiva de compromisso a longo prazo e a dependência

mútua de todas as partes tornavam o confronto direto um

investimento razoável e um sacrifício compensador), que

ferveu e se inflamou, ainda que isso ficasse oculto. E, no

entanto, o mesmo tipo de fábrica era também um abrigo

seguro para se confiar no futuro, e portanto para a

negociação, o compromisso e a busca de um modo

consensual de convivência. Com seus percursos de carreira

claramente definidos, suas rotinas cansativas mas

tranquilizadoramente estáveis, o ritmo lento de mudança na

composição das equipes de trabalho, a enorme utilidade

das habilidades aprendidas, significando a atribuição de

grande valor à experiência de trabalho acumulada, era

possível manter os perigos do mercado de trabalho à

distância, a incerteza podia ser suavizada, se não

inteiramente eliminada, e os medos podiam ser expelidos

para o domínio marginal dos “golpes do destino” e dos

“acidentes fatais”, em vez de saturarem o curso da vida

diária. Acima de tudo, os muitos que eram desprovidos de



capital, exceto por sua capacidade de trabalhar para outros,

podiam contar com a coletividade. A solidariedade

transformava sua capacidade de trabalho num capital

substituto — e um tipo de capital do qual se esperava, não

sem razão, que pudesse contrabalançar o poder combinado

de todos os outros.

Reconhecida e admiravelmente, T.H. Marshall tentou,

pouco depois de o “Estado do bem-estar social” britânico

ter se estabelecido por meio de uma legislação abrangente

votada no Parlamento, reconstruir a lógica que conduziu o

gradual desenvolvimento do significado dos direitos

individuais. Segundo seu relato,7 o longo processo começou

com o sonho da segurança pessoal, seguido por uma

extensa luta contra o poder arbitrário de reis e príncipes. O

que para estes era o direito divino de fazer e desfazer

regras à sua vontade, e portanto, em última instância,

seguir seus próprios caprichos e extravagâncias, significava

para seus súditos uma existência à mercê da benevolência

real, não muito diferente de um destino errático: uma vida

de incerteza contínua e incurável, que dependia das formas

misteriosas com que mudavam os benefícios concedidos

pelo soberano. A graça do rei ou rainha era difícil de obter e

mais ainda de manter; era facilmente retirada e impossível

de garantir para sempre. Tal incerteza redundava no

humilhante sentimento de impotência do povo, o qual não

pôde ser mudado até que a conduta dos soberanos reais se

tornasse previsível mediante a sujeição a normas jurídicas

que os próprios soberanos não tinham permissão e/ou não

eram capazes de alterar nem suspender por vontade

própria, sem o consentimento dos súditos em questão. Em

outras palavras, a segurança pessoal só pôde ser obtida

com a introdução de normas impostas a todos os

participantes do jogo. A universalidade das normas não

transformaria todo mundo em vencedor. Tal como antes,

haveria jogadores com e sem sorte, perdedores e



vencedores. Mas pelo menos as regras do jogo se tornariam

explícitas e possíveis de aprender, e não seriam mudadas

por capricho em pleno desenrolar da partida. E os

vencedores não temeriam o olhar invejoso do rei, já que os

frutos de sua vitória de fato lhes pertenceriam para que

deles desfrutassem eternamente: tornar-se-iam sua

propriedade inalienável.

Podemos afirmar que a luta pelos direitos pessoais foi

estimulada pelo desejo dos afortunados, ou dos que

esperavam ganhar da próxima vez, de manterem as dádivas

da boa sorte sem a necessidade de um esforço custoso,

incômodo e, pior de tudo, duvidoso e eternamente

inconcluso de cair nas graças do soberano e manter seus

favores.

A demanda por direitos políticos, ou seja, por

desempenhar um papel significativo na elaboração das leis,

foi, segundo Marshall, o ponto seguinte da agenda, o passo

lógico a ser dado quando os direitos pessoais já tinham sido

obtidos e era preciso defendê-los. No entanto, pode-se

concluir, do que acabou de ser dito, que os dois conjuntos

de direitos, pessoal e político, só puderam ser

transformados em objetos de luta, obtidos e tornados

seguros simultaneamente. Dificilmente seriam alcançados e

usufruídos em separado. Parece haver entre ambos uma

dependência circular, uma verdadeira relação do tipo “ovo e

galinha”. A segurança das pessoas e a proteção de suas

propriedades são condições indispensáveis para a

capacidade de lutar efetivamente pelo direito à participação

política, mas não podem se estabelecer de forma definitiva

nem serem adotadas com confiança, a menos que a forma

das leis impostas a todos tenha se tornado dependente de

seus beneficiários.

Não podemos estar seguros de nossos direitos pessoais

se não formos capazes de exercer direitos políticos e

fizermos essa capacidade pesar no processo de elaboração

das leis. E as perspectivas de fazer essa diferença se



reduzirão, para dizer o mínimo, a menos que os ativos

(econômicos e sociais) controlados pessoalmente e

protegidos pelos direitos pessoais sejam suficientemente

grandes para serem computados nos cálculos das

autoridades constituídas. Como já era óbvio para T.H.

Marshall, mas precisou ser, à luz das tendências políticas

mais recentes, enfaticamente reafirmado por Paolo Flores

d’Arcais, “a pobreza (a antiga e a nova) gera desespero e

submissão, suga toda energia na luta pela sobrevivência e

coloca a vontade à mercê da promessa vazia e da fraude

insidiosa”.8 O entrelaçamento e a interação dos direitos

pessoais e políticos são exercidos pelos poderosos — os

ricos, e não os pobres, os “já seguros, bastando serem

deixados em paz”, mas não os “que necessitam de ajuda a

fim de se tornarem seguros”. O direito de voto (e, portanto,

ao menos em teoria, o direito de influenciar a composição

dos governantes e a concepção das normas impostas aos

governados) só poderia ser significativamente exercido por

aqueles “que possuem recursos econômicos e culturais

suficientes” para “se livrarem da servidão voluntária ou

involuntária que corta pela raiz qualquer possível autonomia

de escolha (e/ou sua delegação)”.

Não admira que por muito tempo os promotores da

solução eleitoral para o dilema de assegurar os direitos de

segurança pessoal mediante o exercício dos direitos

políticos “desejassem limitar o sufrágio segundo a renda e a

escolaridade”. Parecia óbvio, naquela época, que a

“liberdade plena” (ou seja, o direito de participar do

processo de elaboração das leis) só podia ser usufruída por

aqueles que possuíssem a plena “propriedade de suas

pessoas”9 — ou seja, aqueles cuja liberdade pessoal não

fosse truncada por proprietários rurais ou por empregadores

dos quais dependesse sua subsistência. Por mais de um

século após a invenção e a aceitação, entusiástica ou

resignada, do projeto de representação política, a extensão



do sufrágio a todas as pessoas, e não apenas às “de

posses”, foi rechaçada com unhas e dentes pelos

promotores e advogados desse projeto. Não sem motivo, a

perspectiva de tal extensão era vista como um ataque à

democracia, e não como seu triunfo (sendo, provavelmente,

o pressuposto tácito que aumentava o vigor dessa

resistência, o pressentimento de que os “sem posses” não

usariam a dádiva da participação política em defesa da

segurança das propriedades e da posição social — tipos de

direitos pessoais que não interessavam a eles).

Para seguir a sequência lógica/histórica dos direitos de

Marshall, podemos dizer que até (e incluindo) o estágio dos

direitos políticos, a democracia é uma aventura seletiva e

estritamente limitada; que o demos (povo) da “democracia”

que deveria deter o kratos (poder) sobre a criação e

alteração das leis é confinado nesse estágio a uns poucos

privilegiados, ao mesmo tempo em que exclui, não apenas

da prática, mas também da letra da lei, uma ampla maioria

do povo ao qual se pretendia que as leis politicamente

formuladas do país fossem impostas.

Com efeito, como John Searle recentemente nos

lembrou, o registro dos direitos “dados por Deus”, ou seja,

os direitos inalienáveis estabelecidos pelos Pais Fundadores

da democracia americana, “não incluía direitos iguais para

as mulheres nem o direito de votar ou o direito à

propriedade — nem mesmo abolição da escravatura”.10 E

Searle não considera que essa característica da democracia

(de ser um privilégio que deveria ser atribuído de modo

cauteloso e parcimonioso) seja algo temporário, transitório

e agora deixado para trás. Por exemplo, “sempre haverá

opiniões que muitas pessoas, em verdade a maioria,

consideram revoltantes”, e assim as probabilidades são

contra a concessão da liberdade de discurso que os direitos

políticos devem garantir a todos os cidadãos. Mas devemos

acrescentar uma ressalva ainda mais essencial: se os



direitos políticos podem ser usados para enraizar e

solidificar as liberdades pessoais assentadas no poder

econômico, dificilmente garantirão liberdades pessoais aos

despossuídos, que não têm direito aos recursos sem os

quais a liberdade pessoal não pode ser obtida nem, na

prática, desfrutada.

Encontramos aqui um tipo de círculo vicioso: um grande

número de pessoas tem apenas poucas posses ou

aquisições — se é que alguma — dignas de uma defesa

corajosa, e assim, na opinião dos ricos, elas não precisam

nem deveriam ser dotadas dos direitos políticos que devem

servir a esse propósito. Porém, uma vez que tais pessoas

não são, por esse motivo, admitidas no seleto grupo do

eleitorado {e ao longo da história da democracia moderna

forças poderosas têm lutado para tornar essa recusa

permanente), elas terão poucas chances de obter os

recursos materiais e culturais que as tornariam aptas a

serem premiadas com os direitos políticos. Deixada à sua

própria lógica de desenvolvimento, a “democracia” poderia

continuar sendo não apenas na prática, mas também de

modo formal e explícito, um assunto essencialmente elitista.

Mas, como Paolo Flores d’Arcais adequadamente observa,

havia não uma, mas duas soluções possíveis para esse

dilema: “Fosse limitando de fato o sufrágio aos que já

possuíam tais recursos ou ‘revolucionando’

progressivamente a sociedade de maneira a transformar

esses privilégios — riqueza e cultura — em direitos

garantidos para todos.”

Foi a segunda solução que inspirou o projeto de Estado

do bem-estar social de lorde Beveridge, a encarnação mais

abrangente da ideia de T.H. Marshall de direitos sociais — o

terceiro elemento na cadeia de direitos, sem o qual o

projeto democrático tende a se interromper antes da

conclusão. “Um vigoroso programa de bem-estar social”,

como d’Arcais resume seu argumento mais de meio século

depois de Beveridge, “deve ser parte integrante, e



constitucionalmente protegida, de todo projeto

democrático.” Sem direitos políticos, as pessoas não podem

ter confiança em seus direitos pessoais; mas sem direitos

sociais, os direitos políticos continuarão sendo um sonho

inatingível, uma ficção inútil ou uma piada cruel para

grande parte daqueles a quem eles foram concedidos pela

letra da lei. Se os direitos sociais não forem assegurados, os

pobres e indolentes não poderão exercer os direitos políticos

que formalmente possuem. E, assim, os pobres terão

apenas as garantias que o governo julgue necessário

conceder-lhes, e que sejam aceitáveis para aqueles dotados

da verdadeira musculatura política para ganhar e se manter

no poder. Enquanto permanecerem desprovidos de

recursos, os pobres podem esperar no máximo serem

recebedores de transferências, não sujeitos de direitos.

Lorde Beveridge estava certo em acreditar que essa

visão do seguro abrangente, coletivamente endossado para

todos, era a consequência inevitável da ideia liberal, assim

como condição indispensável para uma democracia liberal

plena. A declaração de guerra ao medo de Franklin Delano

Roosevelt baseou-se num pressuposto semelhante.

A liberdade de escolha é acompanhada de imensos e

incontáveis riscos de fracasso. Muitas pessoas podem

considerá-los insustentáveis, descobrindo ou suspeitando

que eles possam exceder sua capacidade pessoal de

enfrentá-los. Para a maior parte das pessoas, a liberdade de

escolha continuará sendo um espectro impalpável e um

sonho infundado, a menos que o medo da derrota seja

mitigado por uma política de seguro lançada em nome da

comunidade, na qual possam confiar e com a qual possam

contar em caso de infortúnio. Enquanto continuar sendo um

espectro, a dor da desesperança será superada pela

humilhação do infortúnio; a capacidade de enfrentar os

desafios da vida, diariamente testada, é afinal a própria

oficina em que a autoconfiança é forjada ou fundida.



Sem um seguro endossado coletivamente, os pobres e

indolentes (e, de modo mais geral, os fracos que se

equilibram à beira da exclusão) não têm estímulo para o

engajamento político — tampouco para a participação no

jogo democrático das eleições. É improvável que algum tipo

de salvação venha de um Estado político que não é, e se

recusa a ser, um Estado social também. Sem direitos sociais

para todos, um grande — e provavelmente crescente —

número de pessoas irá considerar seus direitos políticos

inúteis e indignos de atenção. Se os direitos políticos são

necessários para se estabelecerem os direitos sociais, os

direitos sociais são indispensáveis para manter os direitos

políticos em operação. Os dois tipos de direitos precisam um

do outro para sobreviver; essa sobrevivência só pode ser

sua realização conjunta.

Os registros históricos mostram que a cada ampliação do

sufrágio as sociedades deram um passo além na direção de

um Estado social abrangente — “completo” —, embora esse

destino final não fosse visualizado antecipadamente e

fossem necessários muitos anos e várias leis do Parlamento,

vivamente contestadas e no entanto cada vez mais

ambiciosas, para que seus contornos se tornassem visíveis.

À medida que mais categorias da população ganhavam

direitos eleitorais, o “eleitor médio”, para cuja satisfação os

partidos políticos se orientavam a fim de vencerem, ia

persistentemente se mudando para as áreas relativamente

mais desfavorecidas do espectro social. Em certo ponto —

inevitavelmente, embora de modo bastante inesperado —,

ocorreu uma transformação fundamental: foi cruzada a linha

divisória entre os que buscavam os direitos políticos para

assegurar que os direitos pessoais de que já desfrutavam

não fossem suprimidos ou remendados, e os que

precisavam de direitos políticos para obterem os direitos

pessoais que ainda não tinham, aqueles que, se obtivessem

os direitos pessoais (ou, nesse sentido, políticos)



desacompanhados dos direitos sociais, iriam achá-los

impraticáveis.

Nesse ponto, os interesses do jogo político passaram por

uma transformação que representou, verdadeiramente, um

divisor de águas. Da tarefa de ajustar as instituições e

procedimentos políticos às realidades sociais já existentes, a

democracia moderna passou a ter a função de usar as

instituições e os processos políticos para reformar as

realidades sociais. Em outras palavras, passou da tarefa de

conservar o equilíbrio das forças sociais para a de

transformá-lo. Paradoxalmente, enfrentou o encargo de

modificar a sequência até então seguida: o efeito de cruzar

o portal era uma tarefa estranha, e até então não

enfrentada, de modo a usar os direitos políticos para criar e

garantir os direitos pessoais em vez de somente confirmá-

los e consolidá-los. Em vez de surgir, a partir de uma

“sociedade civil” já formada, ansiando por um escudo

político, o corpo político em sua nova forma de “Estado

social” enfrentou a tarefa de estabelecer os alicerces da

sociedade civil ou ampliá-los para acomodar as parcelas da

sociedade que até então estivera ausente.

Os medos especificamente modernos nasceram na

primeira rodada da desregulamentação-com-

individualização, no momento em que os vínculos inter-

humanos de parentesco e vizinhança, estreitamente atados

por laços comunitários ou empresariais, aparentemente

eternos, mas de qualquer modo sobrevivendo desde tempos

imemoriais, tinham sido afrouxados ou rompidos. O modo

sólido-moderno de administração do medo tendia a

substituir os vínculos “naturais” irreparavelmente

danificados por seus equivalentes artificiais na forma de

associações, sindicatos e coletividades de tempo parcial,

embora quase permanentes, unificadas por interesses

compartilhados e rotinas diárias. A solidariedade estava

para triunfar sobre a pertença como o principal escudo

contra um destino cada vez mais perigoso.



A desintegração da solidariedade significou o fim da

maneira sólido-moderna de administrar o medo. Era

chegada a vez de as proteções modernas, artificiais e

administradas serem afrouxadas, desmontadas ou

removidas. A Europa, a primeira região do planeta a passar

pela retificação moderna e a percorrer todo o espectro de

suas sequelas, está agora atravessando, de modo muito

semelhante aos Estados Unidos, uma “desregulamentação-

com-individualização do tipo 2” — embora desta vez não o

faça por escolha própria, mas sucumbindo à pressão de

forças globais que não controla mais nem espera refrear.

Essa segunda desregulamentação não foi seguida,

contudo, de novas formas sociais de administração do

medo. A tarefa de enfrentar os temores decorrentes das

novas incertezas tem sido, da mesma forma que os próprios

medos, desregulamentada e “terceirizada", ou seja, deixada

aos esforços e iniciativas locais, e em grande parte

privatizada — transferida, em larga medida, para a esfera

da “política de vida”, ou seja, deixada amplamente aos

cuidados, engenhosidade e astúcia de indivíduos, assim

como aos mercados, que não aceitam e eficazmente

rejeitam todas as formas de interferência comunal (política),

para não falar de controle.

Uma vez que a competição substitui a solidariedade, os

indivíduos se veem abandonados aos seus próprios recursos

— lamentavelmente escassos e evidentemente

inadequados. A dilapidação e decomposição dos vínculos

coletivos fizeram deles, sem pedir seu consentimento,

indivíduos de direito, embora o que aprendam nas

atividades de suas vidas seja que verdadeiramente tudo no

atual estado de coisas milita contra sua ascensão ao

modelo postulado de indivíduos de facto. Uma brecha ampla

(e, ao que podemos ver, crescente) separa a quantidade e a

qualidade dos recursos que seriam necessários para a

produção efetiva da segurança e da liberdade em relação ao

medo, do tipo faça-você-mesmo, mas ainda assim



confiáveis e fidedignas, da soma total das matérias-primas,

ferramentas e habilidades que a maioria dos indivíduos

pode razoavelmente esperar vir a adquirir e manter.

Robert Castel assinala o retorno das classes

perigosas.11 Observemos, porém, que a semelhança entre

suas duas encarnações é, na melhor das hipóteses, parcial.

As “classes perigosas” originais eram constituídas do

excedente populacional temporariamente excluído e ainda

não reintegrado que o progresso econômico acelerado havia

privado de uma “função útil”, enquanto a pulverização

acelerada das redes de vínculos os havia destituído de

proteção. Mas a expectativa era de que, no devido curso,

eles seriam reintegrados, seu ressentimento se dissiparia e

seus interesses na “ordem social” seriam restaurados. As

novas “classes perigosas”, por outro lado, são aquelas

reconhecidas como inadequadas à reintegração e

proclamadas inassimiláveis, já que não se pode conceber

uma função útil que sejam capazes de exercer após a

“reabilitação”. Não são apenas excessivas, mas excedentes.

Estão excluídas permanentemente — um dos poucos casos

de “permanência” que a modernidade líquida não apenas

permite, mas promove ativamente. Em vez de ser percebida

como o resultado da má sorte momentânea e reparável, a

exclusão atual exala um ar final. Com mais frequência

ainda, a exclusão tende hoje a ser uma rua de mão única (e

a ser percebida como tal). Uma vez queimadas, é

improvável que as pontes venham a ser reconstruídas. A

irrevogabilidade de sua expulsão e fragilidade das chances

de apelar do veredicto é que transformam os excluídos

contemporâneos em “classes perigosas”.

A irrevogabilidade da exclusão é uma consequência

direta, embora imprevista, da decomposição do Estado

social — como uma rede de instituições estabelecidas, mas

talvez mais significativamente como um ideal e um projeto

segundo os quais as realidades são avaliadas e as ações,



estimuladas. A degradação do ideal e o definhamento e

declínio do projeto pressagiam, afinal, o desaparecimento

das oportunidades de redenção e a retirada do direito de

apelação, e assim também a gradual dissipação da

esperança e a redução da vontade de resistir. Em vez de ser

a condição de estar “desempregado” (termo que implica um

afastamento da norma que é “estar empregado”, uma

aflição temporária que pode e deve ser curada), estar sem

emprego parece cada vez mais um estado de “redundância”

— ser rejeitado, rotulado de supérfluo, inútil, não

empregável e destinado a permanecer “economicamente

inativo”. Estar sem emprego implica ser descartável, talvez

até ser descartado de uma vez por todas, destinado ao lixo

do “progresso econômico” — essa mudança que se reduz,

em última instância, a fazer o mesmo trabalho e obter os

mesmos resultados econômicos, porém como uma força de

trabalho mais reduzida e com “custos de mão de obra”

menores que antes.

Apenas uma linha tênue separa hoje os desempregados,

e especialmente os que estão nessa condição há muito

tempo, de uma queda no buraco negro da “subclasse”:

homens e mulheres que não se encaixam em nenhuma

divisão social legítima, indivíduos deixados fora das classes

e que não são portadores de nenhuma das funções

reconhecidas, aprovadas, úteis e indispensáveis que os

membros “normais” da sociedade executam. Pessoas que

nada acrescentam à vida da sociedade, a não ser o que esta

poderia fazer muito bem sem elas e de fato ganharia por se

livrar delas.

Não menos tênue é a linha que separa os “excedentes”

dos criminosos: a “subclasse” e os “criminosos” são apenas

duas subcategorias de excluídos, “socialmente

desajustados” ou até "elementos antissociais”, que se

diferenciam entre si mais pela classificação oficial e pelo

tratamento que recebem do que por sua própria atitude e

conduta. Tal como as pessoas sem emprego, os criminosos



(ou seja, aqueles destinados à prisão, acusados e

aguardando julgamento, sob supervisão da polícia ou

simplesmente com ficha na polícia) não são mais vistos

como temporariamente expulsos da vida social normal e

destinados a serem "reeducados”, “reabilitados” e

“reenviados à comunidade” na primeira oportunidade —

mas como permanentemente marginalizados, inadequados

para a “reciclagem social” e designados a serem mantidos

permanentemente fora, longe da comunidade dos cidadãos

cumpridores da lei.
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Fora de alcance juntos

 

Áreas habitadas são descritas como “urbanas” e

chamadas de “cidades” se forem caracterizadas por uma

densidade relativamente alta em termos de população,

interação e comunicação. Hoje, elas também podem ser os

lugares em que inseguranças socialmente concebidas e

incubadas são confrontadas de uma forma altamente

condensada e, portanto, particularmente tangível. Também

é nos lugares ditos “urbanos” que a elevada densidade da

interação humana coincidiu com a tendência de o medo

nascido da insegurança buscar e encontrar escoadouros e

objetos sobre o qual se possa descarregar — embora essa

tendência nem sempre tenha sido a característica distintiva

desses lugares.

Como assinala Nan Ellin, uma das pesquisadoras mais

afiadas e uma das analistas mais argutas das tendências

urbanas contemporâneas, proteger-se do perigo era “um

dos principais incentivos à construção de cidades cujas

divisas eram muitas vezes definidas por amplas muralhas

ou cercas, das antigas aldeias da Mesopotâmia às cidades

medievais e aos assentamentos dos nativos

americanos”.1 Muralhas, fossos e paliçadas assinalavam a

divisa entre “nós” e “eles”, ordem e selvageria, paz e

guerra: inimigos eram aqueles deixados do outro lado da

cerca e que não tinham permissão de atravessá-la. “De

lugar relativamente seguro”, contudo, a cidade tem sido



associada, principalmente nos últimos cento e poucos anos,

“mais ao perigo que à proteção”.

Hoje, numa curiosa mudança de seu papel histórico e em

desafio às intenções originais de seus construtores e às

expectativas de seus moradores, nossas cidades se

transformam rapidamente de abrigos contra o perigo em

principal fonte desse mesmo perigo. Diken e Laustsen

chegam a sugerir que o vínculo milenar “entre civilização e

barbárie está invertido. A vida nas cidades se transforma

num estado da natureza caracterizado pelo domínio do

terror, acompanhado pelo medo onipresente.”2

Podemos dizer que agora as fontes do perigo se

mudaram quase totalmente para áreas urbanas e lá se

estabeleceram. Amigos — mas também inimigos, e acima

de tudo os esquivos e misteriosos estrangeiros que

vagueiam ameaçadoramente entre os dois extremos —

agora se misturam e caminham lado a lado nas ruas das

cidades. A guerra contra a insegurança, e particularmente

contra os perigos e os riscos à segurança pessoal, agora é

travada dentro da cidade, onde se estabelecem os campos

de batalha urbanos e se traçam as linhas de frente.

Trincheiras fortemente armadas (acessos intransponíveis) e

bunkers (prédios ou complexos fortificados e rigorosamente

vigiados) destinados a separar, manter a distância e impedir

a entrada de estranhos estão se tornando rapidamente um

dos aspectos mais visíveis das cidades contemporâneas —

embora assumam muitas formas, e ainda que seus

idealizadores façam o possível para misturar suas criações à

paisagem da cidade, “normalizando” desse modo o estado

de emergência em que seus moradores, viciados em

proteção, mas sempre pouco seguros em relação a ela,

vivem seu dia a dia.

“Quanto mais nos afastamos de nossa vizinhança

imediata, mais contamos com a vigilância daquele

ambiente... Os lares de muitas áreas urbanas de todo o



mundo agora existem para proteger seus habitantes, não

para integrar as pessoas com suas comunidades", observam

Gumpert e Drucker.3 Separar e manter distância se tornam

a estratégia mais comum na luta urbana atual pela

sobrevivência. O continuum ao longo do qual se assinalam

os resultados dessa luta se estende entre os polos dos

guetos urbanos voluntários e involuntários. Os moradores

sem meios, e por isso vistos pelos outros como ameaças

potenciais à sua segurança, tendem a ser forçados a se

afastar das partes mais benignas e agradáveis da cidade e

amontoados em distritos separados, semelhantes a guetos.

Os moradores com recursos compram casas em áreas

separadas por eles escolhidas, também parecidas com

guetos, e impedem todos os outros de se fixarem nelas.

Além disso, fazem o possível para desligar o mundo onde

vivem daqueles dos demais habitantes das cidades. Cada

vez mais seus guetos voluntários se transformam em

guarnições ou postos avançados da extraterritorialidade.

“Quando os moradores estendem seus espaços de

comunicação para a esfera internacional, muitas vezes

afastam simultaneamente os seus lares da vida pública por

meio de infraestruturas de segurança cada vez mais

‘inteligentes’”, comentam Graham e Marvin.4

 

Na prática, todas as cidades do mundo estão

começando a apresentar espaços e zonas fortemente

conectados a outros espaços ‘valorizados’ através da

paisagem urbana, assim como através das distâncias

nacionais, internacionais e até mesmo globais. Ao

mesmo tempo, porém, há frequentemente nesses

lugares um senso palpável e crescente de desconexão

local em relação a lugares e pessoas fisicamente

próximos, mas social e economicamente distantes.5

 



Os refugos da nova extraterritorialidade física dos

espaços urbanos privilegiados, habitados e usados pela elite

global — o tipo de “exílio interno” da elite alcançado,

manifestado e sustentado por meio da “conectividade

virtual” são os espaços desconectados e abandonados; os

“bairros fantasmas”, como foram chamados por Michael

Schwarzer, lugares em que “os sonhos foram substituídos

por pesadelos e o perigo e a violência são mais comuns do

que em outras partes”,6 Se as distâncias são

propositalmente mantidas intransponíveis, de maneira a

afastar o perigo de vazamento e a contaminação da pureza

regional, uma política de tolerância zero vem a calhar,

juntamente com a retirada dos sem-teto dos espaços onde

podem ganhar a vida, mas onde também se tornam visíveis

de forma perturbadora e intimidante, para espaços

longínquos em que perdem essas características.

“Gatunos”, “espreitadores”, “vagabundos”, “pedintes

inconvenientes”, “viajantes” e outros tipos de invasores se

tornaram os personagens mais sinistros dos pesadelos das

elites.

Como foi sugerido pela primeira vez por Manuel Castells,

há uma crescente polarização e uma distância cada vez

maior entre os mundos das duas categorias em que se

dividem os habitantes da cidade:

 

O espaço da camada superior geralmente está

conectado à comunicação global e a uma vasta rede de

intercâmbio, aberta a mensagens e experiências que

envolvem o mondo inteiro. Na outra extremidade do

espectro, redes locais segmentadas, frequentemente de

base étnica, recorrem a sua identidade como o recurso

mais valioso para defender seus interesses e, em última

instância, sua existência.7

 



O quadro que emerge dessa descrição é o de dois

mundos segregados e separados. Só o segundo deles é

territorialmente circunscrito e pode ser capturado na rede

composta de noções ortodoxas de caráter topográfico,

mundano e “prático”. Os que moram no primeiro dos dois

mundos distintos podem estar, tal como os outros,

presentes “no lugar”, mas não são “daquele lugar” —

decerto não espiritualmente, mas também, com muita

frequência, não importa quanto desejem, não fisicamente.

As pessoas da “camada superior” não pertencem ao

lugar que habitam, pois suas preocupações estão (ou

melhor, flutuam e navegam à deriva) em outro lugar. Pode-

se imaginar que, além de ficarem sozinhas, e portanto livres

para se dedicarem totalmente a seus passatempos, e terem

os serviços indispensáveis a seu conforto diário

assegurados (como quer que seja definido), elas não têm

outros interesses investidos na cidade em que se localizam

suas residências. A população da cidade não é sua área de

pastagem, a fonte de sua riqueza e, portanto, também uma

ala sob sua guarda, cuidado e responsabilidade, como

costumava ser para as elites urbanas de outrora, os donos

de fábricas ou os mercadores de bens de consumo e de

ideias. Em conjunto, as atuais elites urbanas são

despreocupadas em relação aos assuntos de “sua” cidade,

que vem a ser apenas uma localidade entre outras, todas

elas sendo pequenas e insignificantes do ponto de vista do

ciberespaço -seu lar verdadeiro, ainda que virtual. Pelo

menos não precisam preocupar-se, e aparentemente nada

os pode obrigar a se preocuparem, se resolverem não fazê-

lo.

O mundo em que vive a outra camada de moradores da

cidade, a camada “inferior”, é o exato oposto da primeira.

Em agudo contraste com o estrato superior, caracteriza-se

por ter sido cortado da rede mundial de comunicação à qual

as pessoas da “camada superior” estão conectadas e à qual

estão sintonizadas suas vidas. Os cidadãos urbanos da



camada inferior são “condenados a permanecerem locais”

— e portanto se pode e deve esperar que suas atenções e

preocupações, juntamente com seus descontentamentos,

sonhos e esperanças, se concentrem nos “assuntos locais”.

Para eles, é dentro da cidade que habitam que a batalha

pela sobrevivência, e por um lugar decente no mundo, é

lançada, travada e por vezes vencida, mas na maioria das

vezes perdida.

A respeito de São Paulo, a maior cidade brasileira,

alvoroçada e em rápida expansão, Teresa Caldeira escreveu:

 

São Paulo é hoje uma cidade de muros. Barreiras

físicas cercam espaços públicos e privados: casas,

prédios, parques, praças, complexos empresariais e

escolas ... Uma nova estética da segurança modela

todos os tipos de construções e impõe uma nova lógica

da vigilância e da distância...8

 

Qualquer um que tenha condição adquire uma residência

num “condomínio”, planejado para ser uma habitação

isolada, fisicamente dentro da cidade, mas social e

espiritualmente fora dela. “As comunidades fechadas são

criadas para serem mundos separados. Seus anúncios

propõem um 'modo de vida completo’ que representaria

uma alternativa à qualidade de vida oferecida pela cidade e

pelo seu espaço público deteriorado.” O traço mais

proeminente do condomínio é seu “isolamento e distância

da cidade... Isolamento significa a separação daqueles

considerados socialmente inferiores” e, como insistem os

construtores e agentes imobiliários, “o fator-chave para

garantir isso é a segurança. Isso quer dizer cercas e muros

ao redor do condomínio, guardas de serviço 24 horas por

dia controlando as entradas e um conjunto de instalações e

serviços... para manter os outros do lado de fora”.



Como todos nós sabemos, as cercas têm dois lados...

Elas dividem em "dentro” e “fora” um espaço que seria

uniforme — mas o que está “dentro” para as pessoas de um

lado da cerca está “fora” para as do outro lado. Os

moradores dos condomínios se cercam "fora” da vida da

cidade, desconcertante, confusa, vagamente ameaçadora,

tumultuada e difícil, e “dentro” de um oásis de calma e

proteção. Além disso, cercam todos os outros fora dos

lugares decentes e seguros cujos padrões estão preparados

e determinados a manter e defender com unhas e dentes, e

nas mesmíssimas ruas miseráveis e esquálidas de que

tentam, sem economizar despesas, escapar. A cerca separa

o "gueto voluntário” dos ricos e poderosos dos muitos

guetos forçados dos pobres e excluídos. Para os integrantes

do gueto voluntário, os outros guetos são espaços aos quais

“nós não vamos”. Para integrantes dos guetos involuntários,

a área na qual estão confinados (por serem excluídos de

outras) é o espaço “do qual não temos permissão de sair”.

Permitam-me retornar ao ponto em que nossa análise

teve início: originalmente construídas para fornecer

proteção a todos os seus habitantes, as cidades hoje se

associam com mais frequência ao perigo do que à

segurança. Para citar mais uma vez Nan Ellin: “O fator medo

[na construção e reconstrução das cidades] certamente

aumentou, como é indicado pelo crescimento dos sistemas

de tranca de carros, de portas das casas e de segurança,

pela popularidade das comunidades ‘fechadas’ e ‘seguras’

para todas as idades e faixas de renda, e pela crescente

vigilância dos espaços públicos, para não mencionar as

infindáveis notícias de perigo divulgadas pelos meios de

comunicação de massa.”9

As ameaças reais ou supostas ao corpo e à propriedade

do indivíduo estão se tornando rapidamente considerações

importantes quando se avaliam os méritos ou as

desvantagens de um lugar para viver. Elas também

ganharam a posição mais elevada na política de marketing



imobiliário. A incerteza do futuro, a fragilidade da posição

social e a insegurança existencial — essas circunstâncias

ubíquas da vida no mundo “líquido-moderno”, notoriamente

enraizadas em lugares remotos e, portanto, situadas além

do controle individual — tendem a se concentrar nos alvos

mais próximos e a se canalizar para as preocupações com a

proteção pessoal; os tipos de preocupações que, por sua

vez, se transformam em impulsos

segregacionistas/exclusivistas, conduzindo inexoravelmente

a guerras no espaço urbano.

Como podemos aprender com o sensível estudo de

Steven Flusty, um aguçado crítico arquitetônico/urbanístico,

servir a essa guerra, e particularmente planejar maneiras de

impedir o acesso de atuais, potenciais e supostos

criminosos aos espaços reivindicados, mantendo-os a uma

distância segura, constitui agora a preocupação que se

expande com maior rapidez entre os inovadores

arquitetônicos e os planejadores urbanos das cidades

americanas.10 Os novos produtos urbanísticos, anunciados

com maior orgulho e mais amplamente imitados, são os

“espaços interditados”, “destinados a interceptar, repelir ou

filtrar os usuários potenciais”. Explicitamente, o propósito

dos “espaços interditados” é dividir, segregar e excluir —

não construir pontes, passagens acessíveis e locais de

encontro, facilitar a comunicação e agregar de outras

formas os moradores da cidade.

As invenções arquitetônicas/urbanísticas relacionadas

por Flusty são os equivalentes tecnicamente atualizados dos

fossos, torreões e troneiras das muralhas das cidades. Mas

em vez de defender a cidade e todos os seus habitantes

contra o inimigo externo, são erigidos para separar os vários

tipos de habitantes urbanos e mantê-los distantes entre si

(e longe das desordens) — e para defender alguns deles de

outros, uma vez que foram lançados à condição de

adversários pelo próprio ato do isolamento espacial. Entre



as variedades de “espaços interditados” relacionadas por

Flusty, há o “espaço traiçoeiro”, aquele “que não pode ser

alcançado devido a acessos contorcidos, demorados ou

inexistentes”; o “espaço espinhoso”, “que não pode ser

confortavelmente ocupado, já que é defendido por detalhes

como aspersores instalados nos muros e ativados para

afastar vagabundos, ou saliências espalhadas para inibir o

ato de sentar”; ou o “espaço apavorado”, “que não pode ser

utilizado despercebidamente graças ao monitoramento

ativo por patrulhas móveis e/ou tecnologias de controle

remoto que alimentam postos de segurança”. Esses e

outros tipos de “espaços interditados” têm um único —

embora complexo — propósito: isolar os enclaves

extraterritoriais do espaço urbano contíguo. Em outras

palavras, erigir pequenas e compactas fortalezas dentro das

quais os membros da elite global supraterritorial podem

tratar, cultivar e saborear sua independência e seu

isolamento corporal, além de espiritual, em relação à

localidade. Na paisagem da cidade, os “espaços

interditados” se tornaram marcos da desintegração da vida

comunal estabelecida localmente e compartilhada.

Pode-se afirmar que, entre as transformações sociais,

culturais e políticas associadas à passagem do estágio

“sólido” para o estágio “líquido” da modernidade, o

afastamento da nova elite (localmente estabelecida, mas

globalmente orientada e apenas ligada de forma distante ao

lugar em que se instalou) de seu antigo compromisso com a

população local e a resultante brecha

espiritual/comunicacional entre os espaços em que vivem e

viveram os que se separaram e os que foram deixados para

trás são as mais fundamentais.

Há muita verdade, e nada além de verdade, no quadro

de separação mútua esboçado acima. Mas não toda a

verdade.

Entre as partes da verdade que estão ausentes ou cuja

importância foi diminuída, a mais significativa diz respeito



(mais que qualquer dos outros aspectos mais notórios) à

característica comprovadamente mais vital (e

provavelmente, a longo prazo, de mais amplas

consequências) da vida urbana contemporânea, ou seja, a

íntima interação entre as pressões globalizantes e o modo

como as identidades locais urbanas são negociadas,

formadas e reformadas.

Ao contrário do que sugere, em última instância, a opção

da “camada superior” de separar-se/isolar-se, seria um erro

visualizar os aspectos “globais” e “locais” das condições

existenciais e da vida política contemporâneas, como se

residissem em dois espaços distintos e hermeticamente

fechados que só se comunicam de modo marginal e

ocasional. Em seu estudo recentemente publicado, Michael

Peter Smith faz objeções à opinião (a seu ver sugerida, por

exemplo, por David Harvey ou John Friedman)11 que opõe a

“lógica dinâmica, mas sem localização fixa, dos fluxos

econômicos globais” a “uma imagem estática do lugar e da

cultura local”, agora “valorizados” como o “lugar

existencial... de estar no mundo”.12 Na opinião do próprio

Smith, “longe de refletir uma ontologia estática do ‘ser’ ou

da ’comunidade’, as localidades são construções dinâmicas

‘em formação’”.

Com efeito, é só no etéreo mundo da teoria que se pode

traçar com facilidade a linha divisória entre o espaço

abstrato, “algures em nenhures”, dos operadores globais e

o espaço-ao-alcance concreto e tangível, eminentemente

“aqui e agora”, dos “habitantes locais”. As realidades da

vida urbana certamente destroem essas divisões nítidas.

Traçar fronteiras no espaço vivido é uma questão de disputa

contínua e um risco nas batalhas travadas em numerosas

frentes entrecruzadas. Todos os traçados dessa linha são

provisórios e temporários, sob ameaça de serem refeitos ou

anulados, e por isso fornecem um escoadouro natural para o

amplo espectro das ansiedades nascidas de uma vida



insegura. O único efeito duradouro dos esforços contínuos,

porém inúteis, para fortificar e estabilizar as fronteiras

irritantemente instáveis é a reciclagem dos medos difusos

em preconceitos direcionados, antagonismos entre grupos,

confrontos ocasionais e hostilidades em perpétua ebulição.

Além disso, ninguém em nosso mundo que se globaliza com

rapidez pode proclamar com honestidade que é pura e

simplesmente um “operador global". O máximo que os

membros da elite globe-trotter globalmente influente

podem conseguir é um escopo mais amplo para sua

mobilidade.

Se as coisas esquentam além do confortável e o espaço

em torno de suas residências urbanas se mostra demasiado

perigoso e difícil de administrar, eles se mudam para outro

lugar — têm uma opção indisponível ao restante de sua

vizinhança (fisicamente) imediata. A opção de encontrar

uma alternativa mais agradável aos desconfortos locais lhes

proporciona um grau de independência com o qual os

outros habitantes da cidade só podem sonhar, assim como o

luxo de uma indiferença arrogante que os outros não se

podem permitir. Seu interesse e compromisso em “pôr em

ordem os assuntos da cidade" tende a ser

consideravelmente menos abrangente e incondicional que

no caso daqueles que têm menos liberdade de romper

unilateralmente o vínculo local.

Tudo isso não significa, contudo, que em sua luta por

“significado e identidade”, de que precisam e anseiam de

modo não menos intenso que os outros, os membros da

elite globalmente conectada possam desconsiderar o lugar

em que (ainda que temporariamente e “até segunda

ordem”) vivem e moram. Como todos os outros homens e

mulheres, eles não podem deixar de ser uma parte da

paisagem urbana, e suas buscas existenciais se inscrevem

forçosamente na localidade. Como operadores globais,

podem vagar pelo ciberespaço; mas como agentes

humanos, estão confinados, dia após dia, ao espaço físico



em que operam, ao ambiente preestabelecido e

continuamente reprocessado no curso das lutas dos seres

humanos por significado, identidade e reconhecimento. É

em torno de lugares que os seres humanos experimentam

as ‘ tendências a serem formadas e coligidas, que tentam

administrar a vida que compartilham, que os significados

desta são concebidos, absorvidos e negociados. E é nos

lugares que os impulsos e desejos humanos são gerados e

incubados, que eles vivem na esperança de realização e

correm o risco da frustração — e de fato são, com extrema

frequência, frustrados e sufocados.

As cidades contemporâneas são, por esse motivo, os

estágios ou campos de batalha em que os poderes globais e

os significados e identidades teimosamente locais se

encontram, se chocam, lutam e buscam um acordo

satisfatório, ou apenas tolerável — um modo de convivência

que, se espera, seja uma paz duradoura, mas que a regra

mostra ser apenas um armistício; breves intervalos para

consertar defesas rompidas e redistribuir unidades de

combate. É esse confronto, e não qualquer fator isolado,

que põe em movimento e orienta a dinâmica da cidade

“líquido-moderna”.

E que não haja equívoco: essa cidade pode ser qualquer

uma, ainda que não no mesmo grau. Em sua recente

viagem a Copenhague, Michael Peter Smith se lembra de,

numa caminhada de apenas uma hora, ter “passado por

pequenos grupos de imigrantes turcos, africanos e do

Oriente Médio”, observado “várias mulheres árabes com e

sem véu”, lido “anúncios em diversas línguas não

europeias” e tido “conversas interessantes com um barman

irlandês, num pub inglês, em frente ao Tivoli Garden”13

Essas experiências em campo se mostraram valiosas, diz

Smith, na palestra sobre conexões internacionais que ele

proferiu depois em Copenhague, na mesma semana,

“quando um participante insistiu que o transnacionalismo



era um fenômeno que poderia aplicar-se a ‘cidades globais’

como Nova York ou Londres, mas tinha pouca relevância em

locais mais isolados como Copenhague”.

Os verdadeiros poderes que modelam as condições sob

as quais agimos atualmente fluem num espaço global,

enquanto nossas instituições de ação política permanecem

amplamente presas ao solo — elas são, tal como antes,

locais.

As agências políticas que operam no espaço urbano —

porque são agora, e tendem a continuar sendo num futuro

previsível, principalmente locais no palco em que o drama

da política é encenado diariamente, tendem a ser

fatalmente afligidas por uma grave insuficiência de poder

de ação, particularmente do tipo de poder que lhes

permitiria atuar com eficácia de maneira soberana. O lado

reverso da relativa perda de poder da política local é a

ausência da política no ciberespaço extraterritorial, esse

play-ground do verdadeiro poder.

Um dos mais surpreendentes paradoxos revelados em

nossa época é que, num planeta que se globaliza

rapidamente, a política tende a ser apaixonada e

constrangedoramente local. Expulsa do ciberespaço, ou

talvez jamais admitida nele, e com o acesso ainda

impedido, ela recai e se reflete sobre assuntos “que estão

ao alcance”: sobre temas locais e relações de vizinhança.

Para a maioria de nós e na maior parte do tempo, os temas

locais parecem ser os únicos “a respeito dos quais podemos

fazer alguma coisa” — influenciar, corrigir, melhorar,

redirecionar. É só quanto aos temas locais que nossas ações

ou nossa falta de ação podem ser reconhecidas por

“fazerem a diferença”, já que para a condição daqueles

outros assuntos “supralocais” (ou assim nos dizem

repetidamente nossos líderes políticos e todas as “pessoas

que estão por dentro”) “não existe alternativa”. Passamos a

suspeitar que, dados os meios e recursos deploravelmente

inadequados de que dispomos, os “assuntos globais”



seguirão seu curso não importa o que façamos ou o que

possamos sensatamente pretender.

Mas ainda que suas raízes e causas recônditas sejam

indubitavelmente globais e distantes, os assuntos só entram

no domínio das preocupações políticas por meio de seus

subprodutos e repercussões locais. A poluição global dos

suprimentos de ar ou de água se transforma — de modo

muito semelhante à produção global de pessoas e exilados

“excedentes” — em um assunto político, quando um

depósito de lixo tóxico ou um conjunto de moradias para

refugiados, ou pessoas em busca de asilo, é alocado

próximo a nós, em “nosso próprio quintal”, numa

proximidade assustadora, mas também estimulantemente

“ao alcance” de nossa residência. A progressiva

comercialização dos cuidados com a saúde, obviamente um

efeito da furiosa competição entre as gigantes

farmacêuticas supranacionais, chega ao olhar político

quando os serviços de um hospital de bairro decaem ou os

lares para idosos e as instituições de saúde mental ficam

defasados. Foram os moradores de uma cidade, Nova York,

ou só de Manhattan, apenas uma parte daquela enorme

metrópole, que tiveram de enfrentar os danos causados

pelo terrorismo globalmente gerado. E são as câmaras e os

prefeitos de outras cidades que agora têm de assumir a

responsabilidade pela proteção da segurança individual, que

se tornou recentemente vulnerável e exposta a forças

firmemente entrincheiradas que lançam seus ataques a

partir de abrigos seguros e distantes e estão muito além do

alcance de qualquer municipalidade. Enquanto isso, a

devastação global dos meios de subsistência e o

desarraigamento de populações de há muito estabelecidas

entram no horizonte da ação política por meio das tarefas

de integrar os pitorescos “migrantes econômicos” que

congestionam as ruas que antes pareciam uniformes...

Resumindo uma longa história: as cidades se tornaram

depósitos sanitários de problemas concebidos e gerados



globalmente. Os moradores das cidades e seus

representantes eleitos tendem a se confrontar com uma

tarefa que nem pela força da imaginação poderiam realizar:

a de encontrar soluções locais para problemas e dilemas

concebidos globalmente.

Assim, permitam-me repetir, surge o paradoxo de uma

política cada vez mais local num mundo progressivamente

modelado e remodelado por processos globais. Como

observou Castells, a marca cada vez mais conspícua de

nossa época é a intensa (poderíamos dizer: compulsiva e

crescentemente obsessiva) “produção de significado e

identidade: meu vizinho, minha comunidade, minha cidade,

minha escola, minha árvore, meu rio, minha praia, minha

capela, minha paz, meu meio ambiente”.14 “Indefesas

diante do turbilhão global, as pessoas se aferram a si

mesmas.” E deixem-me observar que, quanto mais “se

aferram a si mesmas”, mais “indefesas diante do turbilhão

global” elas tendem a ficar, e portanto menos capazes de

decidir, que dirá afirmar, os significados e as identidades

locais, que aparentemente são seus — para grande

satisfação dos operadores globais, que não têm motivo para

temer os indefesos.

Como Castells conclui em outro trabalho, a criação do

“espaço dos fluxos” estabelece uma nova (e global)

hierarquia de dominação mediante a ameaça de

desligamento. O “espaço dos fluxos" pode “escapar ao

controle de qualquer localidade”, enquanto (e porque!) “o

espaço dos lugares é fragmentado, localizado, e assim cada

vez mais impotente diante da versatilidade do espaço dos

fluxos, sendo a única chance de resistência das localidades

recusar direito de pouso aos fluxos esmagadores — só para

os verem pousar na localidade próxima, induzindo desse

modo a passagem e a marginalização das comunidades

rebeldes”.15



Como resultado disso, a política local — e

particularmente a política urbana — se tornou

desesperadamente sobrecarregada> muito além de sua

capacidade de carga e desempenho. Agora se espera que

suavize as consequências de uma globalização

descontrolada, embora usando meios e recursos que a

mesmíssima globalização tornou lamentavelmente

inadequados. Daí a perpétua incerteza sob a qual todos os

agentes políticos são obrigados a agir — uma incerteza que

os políticos por vezes admitem, mas na maioria das vezes

tentam encobrir pela exibição pública da flexão de músculos

e bravatas retóricas, a qual tende a ser mais vigorosa e

vociferante quanto mais infelizes e inadequados são os

próprios políticos.

Apesar de tudo que aconteceu com as cidades em sua

história, não importa quão drasticamente se tenham

alterado sua estrutura espacial, seu aspecto e seu estilo de

vida com o passar dos anos ou séculos, uma característica

permaneceu constante; as cidades são espaços em que

estranhos ficam e se movimentam em estreita proximidade

uns dos outros.

Sendo um componente permanente da vida urbana, a

presença contínua e ubíqua de estranhos visíveis e ao seu

alcance acrescenta uma eterna incerteza a todas as buscas

existenciais dos moradores das cidades. Essa presença,

impossível de ser evitada por mais que um breve momento,

é uma fonte inesgotável de ansiedade e de uma agressão

geralmente adormecida, mas que explode continuamente.

O medo ambiente, ainda que subliminar, do

desconhecido busca desesperadamente escoadouros de

confiança. Na maioria das ocasiões, as ansiedades

acumuladas tendem a ser descarregadas sobre uma

categoria selecionada de “estranhos", escolhidos para

resumir a “estranheza”: a pouca familiaridade e a

obscuridade do ambiente de vida, a incerteza dos riscos e a

natureza desconhecida das ameaças. Ao se expulsar uma



categoria selecionada de “estranhos” de seus lares e lojas,

o fantasma ameaçador da insegurança é, por algum tempo,

exorcizado; o aterrorizante monstro da insegurança é

aparentemente expulso. A função latente das barreiras de

fronteira, aparentemente erguidas contra “pessoas que

estão falsamente em busca de asilo” e migrantes

“meramente econômicos”, é fortalecer a existência

duvidosa, errática e imprevisível dos que estão dentro. Mas

a vida líquido — moderna tende a permanecer irregular e

inconstante, não importam o tratamento dado e as

dificuldades impostas aos “estranhos indesejáveis” — e

assim o alívio tende a ser de curta duração e as esperanças

vinculadas às “medidas duras e decisivas” são frustradas na

origem.

O estranho é, por definição, um agente movido por

intenções que se pode, no máximo, supor, embora nunca se

tenha certeza de havê-las captado totalmente. O estranho é

a incógnita em todas as equações, quando quer que

decisões sobre o que fazer e como comportar-se estejam

sendo avaliadas pelos habitantes das cidades. E assim,

ainda que os estranhos não se tornem objetos de agressão

patente nem do ressentimento declarado e ativo, sua

presença no campo de ação permanece desconcertante,

tornando absurda a tarefa de prever os efeitos das ações e

suas chances de sucesso ou fracasso.

Dividir o espaço com estranhos, viver na sua indesejada

e incômoda proximidade, é uma condição que os habitantes

da cidade acham difícil, talvez impossível de escapar. A

proximidade dos estranhos é seu destino, um modus vivendi

permanente que deve ser diariamente examinado e

monitorado, experimentado, testado e retestado, e {ao que

se espera) colocado num formato que torne palatável o

convívio com eles e tolerável a sua companhia. Essa

necessidade é um “dado” inegociável; mas a forma pela

qual os moradores das cidades se ocupam do atendimento

de suas demandas é questão de escolha. E algum tipo de



escolha se faz diariamente — seja por ação ou omissão,

intuito ou negligência; por decisão consciente ou apenas

seguindo — cega e mecanicamente — os padrões

costumeiros; por discussão e deliberação conjunta ou

apenas aderindo individualmente aos meios em que hoje se

confia (por estarem atualmente na moda e ainda não terem

sido desacreditados).

0$ fatos descritos por Steven Flusty e citados acima são

manifestações high-tech de uma ubíqua mixofobia urbana.

A “mixofobia” é uma reação altamente previsível e

generalizada à impressionante, desagradável e enervante

variedade de tipos humanos e estilos de vida que se

encontram e se esbarram nas ruas das cidades

contemporâneas, não apenas nas áreas oficialmente

declaradas “distritos turbulentos" ou “ruas perigosas” (e por

isso evitadas), mas em suas áreas “comuns” de residência

(leia-se: sem a proteção dos “espaços interditados”). À

medida que a polivocalidade e a variedade cultural do

ambiente urbano na era da globalização se estabelecem,

com a probabilidade de se intensificarem, e não se

atenuarem, com o decorrer do tempo, as tensões nascidas

da perturbadora/confusa/irritante estranheza do ambiente

provavelmente continuarão estimulando impulsos

segregacionistas.

Descarregar esses impulsos pode (temporária, mas

repetidamente) aliviar tensões nascentes. Cada descarga

sucessiva renova a esperança frustrada pela anterior: de

que, ainda que as diferenças perturbadoras e

desconcertantes se mostrem refratárias e inexpugnáveis,

talvez ao menos se possa espremer o veneno de seus

ferrões atribuindo-se a cada forma de vida seu espaço físico

distinto, ao mesmo tempo inclusivo e excludente, bem

caracterizado e bem vigiado... Enquanto isso, na ausência

dessa solução radical, talvez se pudesse ao menos garantir

para si mesmo, juntamente com amigos, parentes e outras

“pessoas iguais a nós", um território livre daquela mixórdia



e desordem irredimíveis que afligem outras áreas da cidade.

A mixofobia se manifesta na tendência em direção a ilhas

de similaridade e semelhança em meio a um oceano de

variedade e diferença.

As raízes da mixofobia são banais, nem um pouco difíceis

de localizar, fáceis de entender, embora não

necessariamente de esquecer. Como indica Richard Sennett,

“o sentimento de ‘nós’, que expressa um desejo de ser

semelhante, é uma forma de homens” e mulheres

“evitarem a necessidade de examinarem mais

profundamente uns aos outros”.16 Promete, podemos dizer,

algum conforto espiritual: a perspectiva de tornar a

convivência mais fácil de suportar, suprimindo o esforço de

compreender, negociar e comprometer-se exigido pela vida

em meio a outras pessoas e com suas diferenças.

Inato ao processo de formar uma imagem coerente da

comunidade é o desejo de evitar a participação real. Sentir

vínculos comuns sem uma experiência comum ocorre, em

primeiro lugar, porque os homens têm medo da

participação, medo de seus perigos e ameaças, medo de

sua dor.

A tendência em direção a uma “comunidade da

semelhança” é um sinal de retração não apenas em relação

à alteridade externa, mas também ao compromisso com a

interação interna — animada, mas turbulenta, revigorante,

mas incômoda. A atração de uma “comunidade da

mesmice” é a de uma apólice de seguro contra os riscos

que povoam a vida diária num mundo polivocal. A imersão

na “mesmice” não diminui, muito menos afasta, os riscos

que a incitaram. Como todo paliativo, pode no máximo

prometer um refúgio em relação a alguns de seus efeitos

mais imediatos e temidos.

Fazer a opção da fuga como remédio para a mixofobia

tem uma consequência exclusiva, insidiosa e deletéria: uma

vez adotado, o regime supostamente terapêutico passa a se



autoperpetuar e autorreforçar quanto mais ineficaz ele seja.

Sennett explica por que isso acontece (na verdade, por que

tem de ser assim):

Nas duas últimas décadas, as cidades americanas têm

crescido de tal maneira que as áreas étnicas se tornaram

relativamente homogêneas. Não parece acidental que o

medo do forasteiro também tenha crescido na medida em

que essas comunidades étnicas foram sendo isoladas.17

Quanto mais as pessoas permanecem num ambiente

uniforme — na companhia de outras “como elas” com as

quais podem ter superficialmente uma “vida social”

praticamente sem correrem o risco da incompreensão e

sem enfrentarem a perturbadora necessidade de traduzir

diferentes universos de significado mais é provável que

“desaprendam” a arte de negociar significados

compartilhados e um modus covivendi agradável. Uma vez

que esqueceram ou não se preocuparam em adquirir as

habilidades necessárias para uma vida satisfatória em meio

à diferença, não é de estranhar que os indivíduos que

buscam e praticam a terapia da fuga encarem com horror

cada vez maior a perspectiva de se confrontarem cara a

cara com estranhos. Estes tendem a parecer mais e mais

assustadores à medida que se tornam cada vez mais

exóticos, desconhecidos e incompreensíveis, e conforme o

diálogo e a interação que poderiam acabar assimilando sua

"alteridade” ao mundo de alguém se desvanecem, ou

sequer conseguem ter início. A tendência a um ambiente

homogêneo, territorialmente isolado, pode ser deflagrada

pela mixofobia. Mas praticar a separação territorial é o

colete salva-vidas e o abastecedor da mixofobia; e se torna

gradualmente seu principal reforço.

Mas a mixofobia não é o único combatente no campo de

batalha urbano.

A vida na cidade é uma experiência notoriamente

ambivalente. Ela atrai e repele. Para tornar o destino do



cidadão urbano ainda mais dilacerante e difícil de remediar,

são os mesmos aspectos da vida da cidade que,

intermitente ou simultaneamente, atraem e repelem... A

confusa variedade do ambiente urbano é uma fonte de

medo (particularmente para aqueles entre nós que já

“perderam o jeito familiar”, tendo sido lançados num estado

de aguda incerteza pelos processos desestabilizadores da

globalização). Os mesmos brilhos e reflexos caleidoscópicos

do cenário urbano, embora jamais carentes de novidade e

surpresa, constituem seu charme e poder de sedução quase

irresistíveis.

Assim, o ato de confrontar o espetáculo incessante e

constantemente deslumbrante da cidade não é vivenciado

sem ambiguidade como veneno e maldição; refugiar-se dele

tampouco é sentido como uma pura bênção. A cidade

estimula a mixofilia da mesma forma que inculca e alimenta

a mixofobia. Intrínseca e inseparavelmente, a vida na

cidade é um negócio ambivalente.

Quanto maior e mais heterogênea a cidade, mais

atrações ela pode sustentar e oferecer. A concentração

maciça de estranhos é, simultaneamente, um repelente e

um poderosíssimo ímã, atraindo para a cidade sempre

novas cortes de homens e mulheres cansados da monotonia

da vida no campo ou nas pequenas cidades, fartos de suas

rotinas repetitivas — e desesperançados pela ausência de

perspectiva proveniente da falta de chances. A variedade é

uma promessa de oportunidades, muitas e diferentes,

adequadas a todas as habilidades e a todos os gostos — e

assim, quanto maior a cidade, mais é provável que atraia

um número crescente de pessoas que rejeitam ou que têm

negadas as chances e ocasiões de aventura em lugares

menores e, portanto, menos tolerantes à idiossincrasia e

mais sovinas quanto às liberdades que oferecem ou, na

verdade, toleram. Parece que a mixofilia, assim como a

mixofobia, é uma tendência autopropulsora,

autopropagadora e autotonificante. Nenhuma das duas



tende a se exaurir por si mesma ou a perder alguma parte

de seu vigor no curso da renovação urbana e na reforma do

espaço da cidade.

A mixofobia e a mixofilia coexistem em toda cidade, mas

também dentro de cada um de seus moradores.

Reconhecidamente, é uma coexistência incômoda, cheia de

barulho e fúria — embora signifique muito para as pessoas

localizadas na extremidade receptora da ambivalência

líquido-moderna.

Já que os estranhos tendem a levar suas vidas na

companhia uns dos outros por um longo período,

independentemente das voltas e reviravoltas da história

urbana, a arte de viver em paz e feliz com a diferença e de

se beneficiar da variedade de estímulos e oportunidades

ganha imensa importância entre as habilidades que um

residente da cidade necessita (e deveria) aprender e

empregar.

Dada a crescente mobilidade humana da era líquido-

moderna e as aceleradas mudanças de elenco, enredos e

cenários do palco urbano, a erradicação total da mixofobia

não parece provável. Mas talvez se possa fazer alguma

coisa para influenciar as proporções em que a mixofilia e a

mixofobia se misturam e reduzir o impacto confuso desta

última, assim como a ansiedade e a angústia que ela gera.

Com efeito, parece que arquitetos e planejadores urbanos

poderiam fazer muito para ajudar no crescimento da

mixofilia e minimizar as chances para respostas mixofóbicas

aos desafios da vida urbana. E parece haver muito que

podem fazer e de fato estão fazendo para facilitar os efeitos

opostos.

Como vimos anteriormente, a segregação das áreas

residenciais e dos espaços públicos — embora

comercialmente atraentes para os construtores como um

modo rápido de obter lucros, e também para os clientes

como um remédio de efeito rápido para as ansiedades

geradas pela mixofobia — é na verdade sua principal causa.



As soluções disponíveis criam ou até agravam os problemas

que garantem resolver: os construtores de comunidades

fechadas e condomínios estritamente vigiados e os

arquitetos dos “espaços interditados” criam, reproduzem e

intensificam a demanda que pretendem satisfazei: e a

necessidade que prometem atender. A paranoia mixofóbica

se alimenta de si mesma e atua como uma profecia

autorrealizadora. Se a segregação é oferecida e aceita como

cura radical para os perigos representados pelos estranhos,

conviver com estes se torna cada dia mais difícil.

Homogeneizar os bairros residenciais e então reduzir ao

mínimo inevitável todo o comércio e comunicação entre eles

é uma receita infalível para a intensificação e o

aprofundamento do impulso de excluir e segregar. Uma

medida como essa pode ajudar a reduzir temporariamente

as dores das quais padecem as pessoas afligidas pela

mixofobia, mas a cura é, em si mesma, patogênica e torna a

aflição mais profunda e menos curável, de modo que novas

e mais fortes doses do remédio são necessárias para

manter a dor num nível toleravelmente baixo. A

homogeneidade social do espaço, enfatizada e fortalecida

pela segregação espacial, diminui a tolerância à diferença

em seus habitantes e assim multiplica as oportunidades

para reações mixofóbicas, fazendo a vida urbana parecer

mais “sujeita a risco” e, portanto, mais angustiante, em vez

de mais segura e, desse modo, mais agradável e fácil de

levar.

Mais favorável à fixação e ao cultivo de sentimentos

mixofílicos seria a estratégia oposta em termos de

arquitetura e planejamento urbano: a propagação de

espaços públicos abertos, convidativos e hospitaleiros, os

quais todas as categorias de habitantes urbanos seriam

tentadas a visitar regularmente e a compartilhar com boa

vontade e conscientemente. Como Hans Gadamer

admiravelmente assinalou em seu Truth and method, a

compreensão mútua é estimulada por uma “fusão de



horizontes”: os horizontes cognitivos, ou seja, aqueles

estabelecidos e ampliados no curso da acumulação da

experiência de vida. A “fusão” exigida pela compreensão

mútua só pode resultar da experiência compartilhada. E

compartilhar a experiência é inconcebível sem um espaço

comum. Os medos contemporâneos mais assustadores são

os que nascem da incerteza existencial. Suas raízes se

fincam muito além das condições da vida urbana, e o que

quer que se faça dentro da cidade e na escala do espaço

urbano e dos recursos administrados pela cidade para

cortar essas raízes ficará aquém do que seria necessário

para esse empreendimento.

A mixofobia que assombra a convivência dos moradores

das cidades não é a fonte de sua ansiedade, mas um

produto de uma perversa e enganosa interpretação de suas

fontes; uma manifestação de tentativas desesperadas, no

final inconclusas, de aliviar a dor que a ansiedade provoca:

remover a erupção da pele acreditando que isso pode curar

a doença. É a mixofilia, tão entranhada na vida urbana

quanto sua oposição mixofóbica, que carrega um germe de

esperança: não apenas a esperança de tornar a vida urbana

(um tipo de vida que exige a convivência e a interação com

uma variedade enorme, quiçá infinita, de estranhos) menos

preocupante e mais fácil de praticar, mas também a de

aliviar as tensões que surgem, por motivos similares, em

escala planetária.

Como se mencionou anteriormente, atualmente as

cidades são aterros sanitários de problemas produzidos

globalmente. Mas também podem ser vistas como

laboratórios em que as formas de conviver com a diferença,

ainda a serem aprendidas pelos habitantes de um planeta

cada vez mais populoso, são a cada dia inventadas,

testadas, memorizadas e assimiladas. O trabalho da “fusão

de horizontes” de Gadamer, aquela condição necessária do

allgemeine Vereirtigung der Menschheit de Kant, pode muito

bem começar no palco urbano. Nesse palco, a apocalíptica



visão de Huntington do conflito inconciliável e do

inescapável “choque de civilizações”18 pode ser traduzida

em encontros diários benignos, e muitas vezes

profundamente gratificantes e agradáveis, com a

humanidade que se esconde por trás das máscaras teatrais

assustadoramente estranhas de raças, nacionalidades,

deuses e liturgias diferentes e exóticas. Mais que em

qualquer outro lugar, é nas ruas compartilhadas das cidades

que se pode descobrir e aprender que, como afirmou Mark

Juergensmeyer,19 embora “as expressões de rebelião

seculares e ideológicas” tendam hoje a ser “substituídas por

formulações ideológicas de ordem religiosa,... as queixas —

o senso de alienação, marginalização e frustração social —

são frequentemente muito semelhantes” em todas as

fronteiras confessionais que separam e antagonizam.
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A utopia na era da incerteza

 

Mesmo as vidas das pessoas mais felizes (ou, segundo a

opinião comum e um tanto contaminada pela inveja dos

infelizes, as mais sortudas) estão longe de serem livres de

problemas. Poucos de nós estão prontos a declarar que tudo

na vida funciona como gostaríamos que funcionasse — e

até esses poucos têm momentos de dúvida.

Todos nós estamos acostumados com ocasiões

desagradáveis e desconfortáveis em que as coisas ou

pessoas nos causam preocupações que não esperaríamos, e

certamente não desejaríamos, que causassem. O que torna

essas adversidades (“golpes do destino”, como às vezes as

chamamos) particularmente incômodas é que elas chegam

sem aviso — não esperamos que elas cheguem, e com

muita frequência não acreditamos que possam estar perto.

Elas nos atingem, como dizemos, “como um raio em céu

azul”- de modo que não podemos tomar precauções e evitar

a catástrofe, já que ninguém espera que caia um raio

quando o céu está sem nuvens...

A surpresa desses golpes, sua irregularidade, a

detestável capacidade de virem de qualquer direção — tudo

os torna imprevisíveis e nos deixa indefesos. Enquanto os

perigos permanecem eminentemente flutuantes,

inconstantes e banais, nós somos seus alvos fixos — há

muito pouco que possamos fazer, se é que há alguma coisa,

para evitá-los. Essa falta de esperança é assustadora.

Incerteza significa medo. Não admira que sonhemos,



continuamente, com um mundo sem acidentes. Um mundo

regular. Um mundo previsível. Não um mundo de rosto

impenetrável — ainda que alguns filósofos, como Leibniz,

estejam certos ao afirmarem que mesmo um “mundo

perfeito” não seria perfeito se não contivesse alguma dose

de aflição, ao menos que esta aflição seja confinada a

recintos confiavelmente cercados, bem mapeados e

estritamente vigiados e guardados, de modo que se possa

saber o que é o quê, onde as coisas estão e quando deve-se

esperar que alguma coisa aconteça — e estar pronto para

enfrentá-la quando vier. Em suma, sonhamos com um

mundo no qual possamos confiar e acreditar. Um mundo

seguro.

“Utopia” é o nome que, graças a sir Thomas More, se

tem comumente atribuído a esses sonhos desde o século

XVI — ou seja, desde o tempo em que as rotinas antigas e

aparentemente eternas começaram a se desintegrar; em

que hábitos antigos e convenções começaram a mostrar

sua idade e os rituais, sua debilidade; em que a violência se

tornou frequente (ou era assim que as pessoas tendiam a

explicar a profusão de demandas e ações não-ortodoxas

que eram novas, e que os poderes que elas até então

acreditavam onipotentes descobriram ser demasiado

refratários e/ou difíceis de manejar para que pudessem

contê-los, e muito poderosos e incontroláveis para" serem

dominados das maneiras antigas e já testadas). Quando sir

Thomas More desenhou a sua planta de um mundo livre das

ameaças imprevisíveis, o improviso e a experimentação,

cheios de riscos e erros, estavam se tornando rapidamente

a ordem do dia.

Sir Thomas sabia muito bem que, tanto quanto um

projeto para o estabelecimento de uma vida boa, seu plano

de um mundo limpo da insegurança e dos medos sem

fundamento era apenas . um sonho: ele chamou sua

concepção de “utopia”, referindo-se ao mesmo tempo a

duas palavras gregas: eutopia, ou seja, “lugar bom”, e



outopia, que significa “em lugar nenhum”. Seus numerosos

seguidores e imitadores, contudo, foram mais resolutos ou

menos cautelosos. Viviam num mundo já confiantes —

corretamente ou erroneamente, para o bem ou para o mal

— de que tinham a sagacidade necessária para projetar um

mundo preferível, livre do medo, e a perspicácia exigida

para alçar o imoderado “é”, ao nível do “deve", ditado pela

razão. Essa confiança lhes dava coragem e energia para

experimentar os dois.

Nos séculos imediatamente seguintes, o mundo moderno

seria um mundo otimista — vivendo rumo à utopia. Também

seria um mundo que acreditava não ser possível viver numa

sociedade sem utopia e, consequentemente, que não valia

a pena viver uma vida sem utopia. Em caso de dúvida,

sempre é possível basear-se na autoridade das mentes mais

brilhantes e adoradas então disponíveis. Como Oscar Wilde,

por exemplo:

 

Um mapa-múndi que não inclua a utopia não vale

nem a pena olhar, pois deixa de fora o único país em

que a humanidade está sempre desembarcando. E

quando a humanidade lá desembarca, ela olha em volta

e, vendo um país melhor, iça as velas. O progresso é a

realização das utopias.

 

Com o benefício de um olhar retrospectivo, ficamos

inclinados, porém, a corrigir a última sentença—e por dois

motivos. Primeiro, o progresso era uma corrida atrás de

utopias, e não sua realização. As utopias faziam o papel da

falsa lebre — ferozmente perseguida, mas nunca alcançada

pelos cães de corrida. E, segundo: a maior parte do tempo,

o movimento chamado “progresso” foi mais um esforço

para fugir de utopias fracassadas que para alcançar outras,

ainda não vivenciadas; uma corrida para longe do “não tão

bom quanto se esperava”, em vez de ir do “bom” para o

“melhor”; um esforço estimulado mais por frustrações



passadas que pela glória futura. As realidades apresentadas

como “realizações” de utopias se revelaram, com muita

frequência, feias caricaturas de sonhos, e não o paraíso

sonhado. A irresistível razão para “içar velas” novamente

era uma aversão ao que tinha sido feito, em lugar da

atração do que ainda se poderia fazer...

Do outro lado do Canal veio uma opinião que concordava

com a de Oscar Wilde, apresentada por outro sábio, Anatole

France:

 

Sem as utopias de outras épocas, os homens ainda

viveriam em cavernas, miseráveis e nus, Foram os

utopistas que traçaram as linhas da primeira cidade ...

Sonhos generosos geram realidades benéficas. A utopia

é o princípio de todo progresso, e o ensaio de um futuro

melhor.

 

Evidentemente, na época do nascimento de Anatole

France as utopias haviam se estabelecido tão firmemente

na consciência do público e nas atividades da vida

quotidiana que a existência humana sem utopia parecia ao

escritor francês não apenas inferior e terminalmente

imperfeita, mas simplesmente inimaginável. Parecia óbvio a

Anatole France, assim como a muitos de seus

contemporâneos, que até os trogloditas tiveram de sonhar

suas utopias para que não precisássemos mais viver em

cavernas... De outra forma, com efeito, como poderíamos —

perguntaria Anatole France — passear pelos bulevares

parisienses do Barão Haussmann? Não poderia ter existido

uma “primeira cidade” a menos que, antes de sua

construção, tivesse havido a “utopia de uma cidade”!

Tendemos, em todas as épocas, a projetar nosso modo de

vida sobre outras formas de existência se quisermos

entendê-las — e assim, para as gerações tuteladas e

preparadas para serem puxadas por utopias ainda não

testadas e empurradas pelas já desacreditadas, tal questão



pareceria puramente retórica, e sua verdade, totalmente

pleonástica...

E, no entanto, ao contrário da opinião proclamada por

Anatole France e com base no senso comum de seus

contemporâneos, as utopias nasceram junto com a

modernidade e só na atmosfera moderna puderam respirar.

Em primeiro lugar, uma utopia é uma imagem de outro

universo, diferente daquele que conhecemos ou de que

estamos a par. Além disso, ela prevê um universo originado

inteiramente da sabedoria e devoção humanas. Mas a ideia

de que os seres humanos podem substituir o mundo que é

por outro diferente, feito inteiramente à sua vontade, era

quase totalmente ausente do pensamento humano antes do

advento dos tempos modernos.

A autorreprodução opressivamente monótona das formas

pré-modernas de vida humana, sujeitas a mudanças lentas

demais para serem notadas, proporcionava pouca

inspiração, e menos coragem ainda, para ruminações sobre

formas alternativas de vida humana sobre a terra, exceto

nos moldes do apocalipse ou do juízo final, ambos de

origem divina. Para conduzir a imaginação humana à

prancha de desenho em que se esboçaram as primeiras

utopias, era necessário um rápido colapso da capacidade

autorreprodutiva do mundo humano — um tipo de colapso

que entrou para a história como o nascimento da era

moderna.

Para nascer, o sonho dos utopistas necessitava de duas

condições. Primeiro, um sentimento irresistível (mesmo que

difuso e ainda não articulado) de que o mundo não estava

funcionando de maneira adequada e de que era improvável

consertá-lo sem uma revisão completa. Segundo, a

confiança na capacidade humana de realizar essa tarefa, a

crença de que “nós, humanos, podemos fazê-lo”, armados

como estamos da razão capaz de verificar o que está errado

no mundo e descobrir o que usar para substituir suas partes

doentes, assim como da capacidade de construir as armas e



ferramentas necessárias para enxertar esses projetos na

realidade humana. Em suma, era necessária a confiança de

que, sob a administração humana, o mundo poderia ser

colocado numa forma mais adequada à satisfação das

necessidades do homem — não importa quais fossem ou

pudessem ainda vir a ser essas necessidades.

Podemos dizer que, se a postura pré-moderna em

relação ao mundo era próxima da de um guarda-caça, a

atitude do jardineiro é que serviria melhor como metáfora

da prática e da visão de mundo modernas.

A principal tarefa de um guarda-caça é defender a terra

sob sua guarda contra toda interferência humana, a fim de

proteger e preservar, por assim dizer, seu “equilíbrio

natural”, a encarnação da infinita sabedoria de Deus ou da

Natureza. A tarefa do guarda-caça é descobrir e desmontar

prontamente as armadilhas montadas por caçadores

furtivos e evitar a invasão de outros, estranhos e ilegítimos

— para que a perpetuação desse “equilíbrio natural” não

seja prejudicada. O trabalho do guarda-caça se baseia na

crença de que as coisas andam melhor quando não as

consertamos; em tempos pré-modernos, baseavam-se na

crença de que o mundo era uma cadeia divina de seres em

que cada criatura tinha seu lugar útil e legítimo, mesmo que

a capacidade mental humana fosse demasiadamente

limitada para compreender a sabedoria, a harmonia e o

caráter ordenado do projeto divino.

Com o jardineiro não é assim. Ele presume que não

haveria nenhuma espécie de ordem no mundo (ou pelo

menos na pequena parte do mundo sob sua guarda), não

fosse por sua atenção e esforço constantes. O jardineiro

sabe que tipos de plantas devem e não devem crescer no

lote sob seus cuidados. Ele primeiro desenvolve em sua

cabeça o arranjo desejável, depois cuida para que essa

imagem seja gravada no terreno. Ele impõe esse projeto

pré-concebido ao terreno estimulando o crescimento dos

tipos certos de plantas (principalmente aquelas que ele



mesmo semeou ou plantou) e extirpando e destruindo todas

as outras, agora rebatizadas de “ervas daninhas”, cuja

presença sem convite e indesejada, indesejada porque sem

convite, não pode se enquadrar na harmonia geral do

projeto.

São os jardineiros que tendem a ser os mais zelosos e

hábeis (somos tentados a dizer: profissionais) construtores

de utopias. É na imagem do ideal de harmonia dos

jardineiros, cuja planta foi esboçada pela primeira vez em

suas cabeças, que “os jardins sempre desembarcam”, um

protótipo da maneira pela qual a humanidade, relembrando

o postulado de Oscar Wilde, tenderia a desembarcar num

país chamado “utopia”.

Se hoje se ouvem expressões como “a morte da utopia”,

“o fim da utopia” ou “o desvanecimento da imaginação

utópica”, borrifadas sobre debates contemporâneos de

forma suficientemente densa para se enraizarem no senso

comum e assim serem tomadas como autoevidentes, é

porque hoje a postura do jardineiro está cedendo vez à do

caçador.

Diferentemente dos dois tipos que prevaleceram antes

do início de seu mandato, o caçador não dá a menor

importância ao “equilíbrio” geral “das coisas”, seja ele

“natural” ou planejado e maquinado. A única tarefa que os

caçadores buscam é outra “matança”, suficientemente

grande para encherem totalmente suas bolsas. Com toda a

certeza, eles não considerariam seu dever assegurar que o

suprimento de animais que habitam a floresta seja

recomposto depois (e apesar) de sua caçada. Se os bosques

ficarem vazios de caça devido a uma aventura

particularmente proveitosa, os caçadores podem mudar-se

para outra mata relativamente incólume, ainda fértil em

potenciais troféus de caça. Pode ocorrer-lhes que alguma

vez, num futuro distante e ainda indefinido, o planeta possa

não ter mais florestas inexauridas; mas se isso acontecer,

eles não o verão como uma preocupação imediata — e



certamente não como sua. Essa possibilidade distante não

vai afetar nem prejudicar os resultados da atual caçada,

nem da próxima, e decerto não há nada nela que obrigue a

mim, apenas um caçador entre muitos, ou a nós, apenas

uma associação de caça entre muitas, a refletir, que dirá

fazer alguma coisa a respeito.

Agora somos todos caçadores, ou chamados de

caçadores e convocados ou compelidos a agir como tal, sob

pena de sermos expulsos da caçada, ou (nem pensar nisso)

relegados às fileiras da caça. E o quanto quer que olhemos

em volta, provavelmente veremos outros caçadores

solitários como nós, ou caçadores caçando em grupos da

maneira como nós ocasionalmente também tentamos. E

precisaríamos realmente nos esforçar para conseguirmos

ver um jardineiro que estivesse contemplando algum tipo de

harmonia pré-planejada por trás da cerca de seu jardim

privado e depois se pusesse a concretizá-la (a relativa

raridade dos jardineiros e a crescente profusão de

caçadores são o que os cientistas sociais discutem sob o

título culto de “individualização”). Certamente não vamos

encontrar muitos guarda-caças, ou mesmo caçadores com

rudimentos da visão de mundo dos guarda-caças ~ sendo

essa a principal razão pela qual as pessoas dotadas de

“consciência ecológica” estão alarmadas e fazem o possível

para alertar o resto de nós (aquela lenta mas constante

extinção da filosofia ao estilo do guarda-caça combinada

com um declínio de sua variedade ao estilo jardineiro é o

que os políticos exaltam sob o título de

“desregulamentação”).

É evidente que, num mundo povoado principalmente por

caçadores, há pouco espaço para devaneios utópicos, se é

que existe algum; e não seriam muitas as pessoas

inclinadas a tratar com seriedade os projetos utópicos, caso

alguém oferecesse algum à sua consideração. E assim,

mesmo que alguém soubesse como melhorar o mundo e

assumisse plenamente a tarefa de melhorá-lo, a questão



verdadeiramente intrigante seria: quem tem recursos

suficientes e é forte o bastante para fazer o que precisa ser

feito...

A expectativa dessa riqueza de recursos e dessa vontade

de agir era investida na autoridade soberana dos Estados-

nações, mas, como Jacques Attali observou recentemente

em La voie humaine, “as nações perderam influência sobre

o rumo dos negócios e abandonaram às forças da

globalização todos os meios de conduzir o mundo para um

destino e de montar uma defesa contra todas as variedades

de medo”. E as “forças da globalização” que assumiram

muitos dos antigos poderes do Estado-nação não são muito

conhecidas por apresentarem instintos, filosofias ou

estratégias ao estilo “guarda-caça” ou “jardineiro”. Em vez

disso, favorecem a caçada e os caçadores.

Como livro de referência para os caçadores, o Thesaurus

de Roget, merecidamente aclamado pelo registro fiel de

sucessivas mudanças no emprego das palavras, parece

agora ter todo o direito de relacionar o conceito de

“utópico” em estreita proximidade com “fantasioso”,

“fantástico”, “quimérico”, “não-prático”, "irrealista”,

“desarrazoado” e “irracional”. E assim talvez estejamos, de

fato, testemunhando o fim da utopia?

Suponho que, se a utopia tivesse língua e fosse além

disso abençoada com a sagacidade de Mark Twain,

provavelmente insistiria que os relatos de sua morte têm

sido um tanto exagerados...

E teria boas razões para dizer isso. Digitei a palavra

“utopia” há pouco em meu computador e o buscador

Google apresentou 4.400.000 websites {provavelmente terá

acrescentado muitos outros quando você estiver lendo estas

palavras) — um número impressionante mesmo pelos

padrões, notoriamente excessivos, da internet, e

dificilmente um sintoma de um cadáver em decomposição

ou mesmo de um corpo em convulsões terminais.



Examinemos mais de perto, porém, os sites listados. O

primeiro e, demonstravelmente, mais impressionante da

lista informa aos internautas que “utopia é um dos maiores

jogos interativos on-line grátis do mundo — com mais de 80

mil participantes”. Então, espalhadas aqui e ali, há algumas

referências à história das ideias utópicas e a centros que

oferecem cursos sobre essa história, dirigidos

principalmente aos amantes das antiguidades e aos

colecionadores de curiosidades — a referência mais comum

entre elas vai até o próprio sir Thomas More, o ancestral da

coisa toda. Entretanto, entre eles, esses sites constituem

uma minoria.

Não vou fingir que percorri todos os 4.400.000 sites {a

intenção de fazê-lo talvez pudesse ser relacionada entre os

mais utópicos dos projetos utópicos), mas a impressão que

tive depois de ler uma amostra aleatória estatisticamente

razoável é de que o termo “utopia” foi apropriado

principalmente por empresas de viagens, cosméticos e

decoração de interiores, assim como por firmas de moda.

Os sites têm uma coisa em comum: todos oferecem serviços

individuais a quem procura a satisfação individual e a fuga

individual aos desconfortas sofridos individualmente.

Outra impressão que tive: na rara ocasião em que

aparece a palavra "progresso” nas páginas desses sites

comerciais, ela não se refere mais a um impulso à frente.

Em vez de uma corrida atrás de um alvo que corre à nossa

frente, ela implica uma ameaça que torna imperativa uma

fuga bem-sucedida; inspira o impulso de fugir de um

desastre que bafeja em seu pescoço...

“Utopia” denotava um objetivo distante cobiçado e

sonhado ao qual o progresso deveria, poderia e iria

finalmente conduzir os que procuravam um mundo que

atendesse melhor as necessidades humanas. Nos sonhos

contemporâneos, contudo, a imagem do “progresso” parece

ter saído do discurso do aperfeiçoamento compartilhado

para o da sobrevivência individual O progresso não é mais



imaginado no contexto de um impulso para uma arrancada

à frente, mas em conexão com um esforço desesperado

para permanecer na corrida. A consciência do progresso

toma a pessoa cautelosa e demanda vigilância: ao ouvirmos

falar da “marcha do tempo”, tendemos a nos preocupar em

sermos deixados para trás, em cairmos de um veículo em

rápida aceleração, em não encontrarmos um lugar na

próxima rodada da “dança das cadeiras”. Quando você lê,

por exemplo, que neste próximo ano o Brasil “é o único

destino ensolarado deste inverno”, a lição é que no próximo

inverno você deve evitar ser visto onde pessoas com

aspirações semelhantes às suas tendiam a ser vistas no

inverno passado. Ou você pode ler que deve “deixar os

ponchos de lado” — que estavam tão em voga no ano

passado — já que o tempo não para e agora lhe dizem que

usar um poncho faz “você ficar parecendo um camelo”. Ou

você vai aprender que vestir paletó risca de giz com

camiseta — que, no ano passado, era tão “deve usar” e

"deve ser visto usando’- ficou ultrapassado, só porque agora

“qualquer um” desfila desse jeito. E assim por diante. O

tempo flui, e o truque é se manter no ritmo das ondas. Se

você não quer afundar, continue surfando, e isso significa

mudar o guarda-roupa, a mobília, o papel de parede, a

aparência, os hábitos — em suma, você mesmo — tão

frequentemente quanto consiga.

Não preciso acrescentar, pois isso deveria estar óbvio,

que essa nova ênfase no descarte das coisas — em

abandoná-las, se livrar delas -e não na sua aquisição se

encaixa bem na lógica de nossa economia orientada pelo

consumo. As pessoas apegadas às roupas, computadores,

celulares e cosméticos de ontem representariam um

desastre para uma economia cuja principal preocupação, e

condição sine que non para sua existência, é a rapidez com

que os produtos vendidos e comprados são jogados fora. E

nessa economia o despejo de lixo é a indústria de

vanguarda.



Cada vez mais, fugir se torna o nome do jogo mais

famoso do momento. Semanticamente, a fuga é o exato

oposto da utopia, mas psicologicamente ela é, nas atuais

circunstâncias, seu único substituto disponível: pode-se

dizer sua nova versão, atualizada e no estado da arte,

remodelada sob medida para nossa desregulamentada e

individualizada sociedade de consumidores. Você já não

espera seriamente fazer do mundo um lugar melhor para se

viver; não consegue sequer tornar realmente seguro aquele

melhor lugar do mundo que resolveu construir para si

mesmo. A insegurança veio para ficar, não importa o que

aconteça. Mais que tudo, “boa sorte” significa manter longe

a “má sorte”.

O que resta para suas preocupações e esforços, e que

deve atrair a maior parte de suas atenções e energia, é a

luta contra a derrota: tente ao menos permanecer entre os

caçadores, já que a única alternativa é se ver entre os

caçados. Para que seja desempenhada adequadamente e

com chance de sucesso, a luta contra a derrota vai exigir

sua plena e total atenção, vigilância 24 horas por dia, sete

dias por semana, e acima de tudo manter-se em movimento

— tão rápido quanto puder...

Joseph Brodsky, o filósofo-poeta russo-americano,

descreveu de forma esclarecedora o tipo de vida colocado

em movimento e impulsionado pela compulsão à fuga. A

sorte dos perdedores reconhecidos, dos pobres eliminados

do jogo do consumismo, é uma vida de rebelião esporádica,

porém mais comumente do vício em drogas; “Em geral, o

homem que injeta heroína em suas veias o faz, em grande

parte, pela mesma razão que você compra um vídeo”, disse

Brodsky aos alunos do Dartmouth College em julho de 1989.

Quanto aos potenciais ricos, que os alunos do Dartmouth

College esperam se tomar:

 

Vocês vão se entediar com seus empregos, suas

esposas, suas amantes, a vista de suas janelas, a



mobília ou o papel de parede do seu quarto, seus

pensamentos, vocês mesmos. Consequentemente,

vocês vão tentar encontrar maneiras de fugir. Além dos

artifícios de autossatisfação mencionados acima, vocês

podem recorrer à mudança de emprego, de residência,

de empresa, de país, de clima, podem assumir a

promiscuidade, o álcool, viagens, aulas de culinária,

drogas, psicanálise...

 

De fato, você pode juntar tudo isso, e por um instante

pode ser que funcione. Até, é claro, o dia em que você

acorda em sua cama em meio a uma nova família e a outro

papel de parede, num Estado e num clima diferentes, com

uma pilha de contas do seu agente de viagens e do seu

analista, e no entanto com o mesmo sentimento

desagradável em relação à luz do dia que se infiltra pela

janela...

Andrzej Stasiuk, notável romancista polonês e analista

particularmente sagaz da condição humana

contemporânea, afirma que “a possibilidade de se tornar

outra pessoa” é o atual substituto da salvação e da

redenção, hoje amplamente descartadas e desprezadas.

 

Aplicando várias técnicas, podemos alterar nossos

corpos e remodelá-los segundo diferentes padrões...

Quando se folheiam revistas sofisticadas, tem-se a

impressão de que elas contam principalmente uma

história — sobre as maneiras pelas quais é possível

mudar a personalidade de alguém, começando por

dietas, ambientes, lares, até a reconstrução de nossa

estrutura psíquica, que tem frequentemente como

codinome a proposição do “seja você mesmo”.

 

Slawomir Mrozek, um escritor polonês de fama mundial

com experiência de primeira mão em muitas terras e

culturas, concorda com a hipótese de Stasiuk: “Nos velhos



tempos, quando nos sentíamos infelizes, acusávamos Deus,

então gerente do mundo; presumíamos que Ele não havia

administrado adequadamente o negócio. Então, O

despedimos e nomeamos a nós mesmos como novos

diretores.” Mas — como Mrozek, um dedicado livre-pensador

que rejeita o clero e tudo que seja clerical, descobriu — o

negócio não mudou com a mudança de gerente. E não

mudou porque, quando o sonho e a esperança de uma vida

melhor se concentram em nossos próprios egos e se

reduzem a consertar nossos corpos e almas...

 

Não há limite à nossa ambição e tentação de fazer

nosso ego crescer ainda mais, mas principalmente de

recusar a aceitar limites... Disseram-me: “Invente-se,

invente a própria vida e a administre como quiser, em

cada um dos momentos e do princípio ao fim.” Mas eu

seria capaz de realizar essa tarefa? Sem ajuda,

tentativas, ajustes, erros e rearranjos, e acima de tudo

sem dúvidas?

 

A dor que costumava ser causada por uma escolha

indevidamente limitada foi substituída agora por outra, que

não é menor — embora desta vez seja causada pela

obrigação de escolher sem confiar nas escolhas que se faz e

sem a certeza de que próximas escolhas farão o alvo ficar

mais próximo. Mrozek compara o mundo que habitamos a

um:

 

Mostruário cheio de vestidos luxuosos e cercado de

multidões procurando pelos seus “eus”... É possível

mudar de vestido sem parar, portanto: de que liberdade

extraordinária desfrutam essas pessoas... Continuemos

procurando nossos verdadeiros eus, é terrivelmente

engraçado — com a condição de que o eu verdadeiro

nunca seja encontrado. Porque se for, a graça vai

acabar...



 

O sonho de tornar a incerteza menos assustadora e a

felicidade mais permanente mudando o próprio ego, e de

mudar o ego trocando de vestido, é a "utopia” dos

caçadores — uma versão “desregulamentada”,

“privatizada” e "individualizada” das antigas visões da boa

sociedade, uma sociedade hospitaleira à humanidade de

seus membros. A caça é uma atividade de tempo integral,

que consome muita atenção e energia, deixa pouco ou

nenhum tempo para qualquer outra coisa. E assim ela

desvia nossa atenção da eternidade da tarefa e adia para as

calendas gregas o momento de reflexão em que se deve

enfrentar francamente a impossibilidade de a missão um dia

ser cumprida. Como Blaise Pascal observou profeticamente

séculos atrás, o que as pessoas querem é “ser desviadas de

pensar no que elas são... por uma nova e agradável paixão

que as mantenha ocupadas, como o jogo, a caça, algum

espetáculo empolgante...” As pessoas querem fugir à

necessidade de pensar em “nossa condição infeliz”, e assim

“preferimos a caça à captura”. “A lebre não vai nos livrar de

pensar” nas formidáveis mas incuráveis imperfeições de

nossa condição comum, “mas caçá-la vai”.

Mas o problema é que, tendo-se tentado fazer isso uma

vez, a caça se transforma em compulsão, vício e obsessão.

Capturar uma lebre seria um anticlímax. Só tornaria mais

sedutora a perspectiva de outra caçada, já que as

esperanças que acompanham essa atividade foram

consideradas a experiência mais deliciosa (a única

deliciosa?) de todo esse negócio. Capturar a lebre pressagia

o fim dessas experiências — a menos que outra caçada

esteja planejada para a manhã seguinte. Será esse o fim da

utopia? Sob um certo aspecto, sim, já que as primeiras

utopias modernas imaginavam um ponto em que o tempo

iria parar — na verdade, o fim do tempo como história.

Numa vida de caçador, contudo, não existe esse ponto, um

momento em que se poderia dizer que o trabalho foi



realizado, que o caso foi aberto e fechado, a missão

concluída — e então se poderia antecipar o resto da vida

como “vivendo felizes para sempre, até a eternidade”.

Além disso, numa sociedade de caçadores, a expectativa

do fim da caçada não é tentadora, mas apavorante — já que

esse fim só pode chegar na forma da derrota e exclusão

pessoais. As trombetas continuarão anunciando o inicio de

outra aventura, o latido dos galgos continuará ressuscitando

a doce memória de antigas caçadas, outras pessoas

continuarão caçando, a excitação universal não terá fim...

Sou o único que será deixado de lado, afastado e não mais

desejado, excluído das alegrias das outras pessoas: apenas

um espectador passivo do outro lado da cerca, observando

a festa, mas proibido ou incapaz de se juntar aos convivas,

aproveitando ao máximo as imagens e os sons à distância e

por procuração.

Numa vida de caça contínua e permanente, caçar é outra

utopia. É — ao contrário das utopias do passado — uma

utopia sem um fim. Uma utopia bizarra, é verdade, avaliada

por padrões não ortodoxos. As utopias originais extraíam

seus poderes magnéticos da promessa de que a labuta teria

fim; a utopia dos caçadores é o sonho de uma labuta

interminável.

Uma utopia estranha, não-ortodoxa — mas ainda assim

uma utopia, prometendo o mesmo prêmio inatingível

alardeado por todas as utopias, ou seja, uma solução

derradeira e radical para os problemas humanos passados,

presentes e futuros, e uma cura derradeira e radical para as

dores e sofrimentos da condição humana. É não-ortodoxa

principalmente por ter transferido a terra das soluções e das

curas do “longínquo11 para o "aqui e agora”. Em vez de

viver para uma utopia, aos caçadores se oferece uma vida

dentro de uma utopia.

Para os jardineiros, a utopia era o Sm da estrada; para os

caçadores, é a própria estrada. Os jardineiros visualizavam



o Sm da estrada como a justificativa e o triunfo final da

utopia. Para os caçadores, o fim da estrada só pode ser o

final da utopia vivida, a ignominiosa derrota. Acrescentando

à injúria o insulto, também seria uma derrota

profundamente pessoal e a prova cabal do fracasso

igualmente pessoal. São poucas as esperanças, se é que

chega a haver alguma, de que outros caçadores parem de

caçar, e assim a não-participação na caçada atual só pode

ser sentida como a ignomínia da exclusão pessoal, e

portanto (presumivelmente) da inadequação pessoal.

Uma utopia trazida do nebuloso "longínquo” para o

tangível “aqui e agora”, a utopia vivida em vez daquela

para a qual se vive, é imune a testes; para todos os fins e

propósitos práticos, ela é imortal. Mas sua imortalidade foi

atingida ao preço da fragilidade e vulnerabilidade de todos

e cada um dos que foram encantados e seduzidos para

vivê-la.

Diferentemente das utopias de outrora, a utopia dos

caçadores não oferece um significado para a vida, seja ele

autêntico ou fraudulento. Só ajuda a afugentar da mente as

questões relativas ao significado da vida. Tendo remodelado

o curso da vida numa série interminável de buscas

autocentradas — cada episódio vivido tendo como função a

introdução ao próximo — ela não dá chance para a reflexão

sobre a direção e o sentido disso tudo. Quando (se) essa

chance realmente aparece, no momento em que se

abandona a vida de caçador, ou se é banido dela,

geralmente é muito tarde para que essa reflexão tenha

algum impacto sobre a forma como a vida — a própria e a

dos outros — é moldada, e portanto muito tarde para se

opor ao seu formato atual e disputar efetivamente a sua

propriedade.

É difícil, quase impossível, resumir a meio caminho essa

peça improvisada e incompleta com sua trama ainda em

curso — uma peça na qual todos nós somos, intermitente ou

simultaneamente, auxiliares, contrarregras e personagens



em cena. Mas ninguém poderia reivindicar melhor registro

dos dilemas enfrentados pelos atores do que o que já foi

feito nas palavras atribuídas a Marco Polo pelo grande Italo

Calvino em La città invisibili:

O inferno dos vivos não é algo que será: se existe um, é

o que já está aqui, o inferno em que vivemos todos os dias,

que formamos estando juntos. Há duas maneiras de não

sofrê-lo. A primeira é fácil para muitos: aceitar o inferno e se

tornar parte dele a ponto de não conseguir mais vê-lo. A

segunda é arriscada e exige vigilância e preocupação

constantes: procurar e saber reconhecer quem e o quê, no

meio do inferno, não são inferno, e fazê-los durar, dar-lhes

espaço.

 

L'inferno dei viventi non è qualcosa che sara; se ce

n’è uno è quello que è già qui, l'inferno che abitiamo

tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci

sono per non soffrirne. Il primo riesce facile a molti:

accetare l'inferno e diventame parte fino al punto di non

vedderlo piú. Il secondo è rischioso ed esige attenzione

e apprendimento continui: cercare e saper riconoscere

chi e cosa, in mezzo all'inferno, non è inferno, e farlo

durare, e dargli spazio.

 

Se a vida numa sociedade de caçadores parece ou não

uma vida no inferno é, evidentemente, tema de debate. A

maioria dos caçadores experientes lhe dirá que ser um

caçador entre outros tem seus momentos de alegria... O

que dificilmente seria tema de discussão, contudo, é que

“muitos” adotarão a estratégia que é “fácil para muitos”, e

portanto se tornarão “parte dele”, não mais confundidos por

sua lógica bizarra nem irritados por suas exigências

ubíquas, impertinentes e, em muitos casos, extravagantes.

Também fora de dúvida é a expectativa de que os homens e

mulheres que lutam para descobrir “quem e o que não são



inferno” precisarão encarar toda sorte de pressões para

aceitar o que insistem em chamar de “inferno”.
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