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Introducao

Entrando corajosamente no viveiro das incertezas

Pelo menos na parte “desenvolvida” do planeta, tém
acontecido, ou pelo menos estao ocorrendo atualmente,
algumas mudancas de curso seminais e intimamente
interconectadas, as quais criam um ambiente novo e de fato
sem precedentes para as atividades da vida individual,
levantando uma série de desafios inéditos.

Em primeiro lugar, a passagem da fase “sélida” da
modernidade para a “liguida” — ou seja, para uma condicao
em que as organizacoes sociais (estruturas que limitam as
escolhas individuais, instituicdes que asseguram a repeticao
de rotinas, padroes de comportamento aceitavel) nao
podem mais manter sua forma por muito tempo (nem se
espera que o facam), pois se decompdem e se dissolvem
mais rapido que o tempo que leva para molda-las e, uma
vez reorganizadas, para que se estabelecam. E pouco
provavel que essas formas, quer ja presentes ou apenas
vislumbradas, tenham tempo suficiente para se estabelecer,
e elas nao podem servir como arcaboucos de referéncia
para as acdes humanas, assim como para as estratégias
existenciais a longo prazo, em razao de sua expectativa de
vida curta: com efeito, uma expectativa mais curta que o
tempo que leva para desenvolver uma estratégia coesa e
consistente, e ainda mais curta que o necessario para a
realizacao de um “projeto de vida” individual.

Em segundo lugar, a separacao e o iminente divdrcio
entre o poder e a politica, a dupla da qual se esperava,



desde o surgimento do Estado moderno e até muito
recentemente, que compartilhasse as fundacoes do Estado-
nacao “até que a morte os separasse” Grande parte do
poder de agir efetivamente, antes disponivel ao Estado
moderno, agora se afasta na direcao de um espaco global
{e, em muitos casos, extraterritorial) politicamente
descontrolado, enquanto a politica — a capacidade de
decidir a direcao e o objetivo de uma acao — é incapaz de
operar efetivamente na dimensao planetaria, ja que
permanece local. A auséncia de controle politico transforma
os poderes recém-emancipados numa fonte de profunda e,
em principio, incontrolavel incerteza, enquanto a falta de
poder torna as instituicdes politicas existentes, assim como
suas iniciativas e seus empreendimentos, cada vez menos
relevantes para os problemas existenciais dos cidadaos dos
Estados-nacodes e, por essa razao, atraem cada vez menos a
atencao destes. Entre ambos, os dois resultados inter-
relacionados desse divdrcio obrigam ou encorajam 0s
orgaos do Estado a abandonar, transferir ou (para usar os
termos que entraram recentemente na moda no jargao
politico) “subsidiar” e “terceirizar” um volume crescente de
funcdes que desempenhavam anteriormente. Abandonadas
pelo Estado, essas funcdes se tomam um play-ground para
as forcas do mercado, notoriamente vollveis e
inerentemente imprevisiveis, e/ou sao deixadas para a
iniciativa privada e aos cuidados dos individuos.

Em terceiro lugar, a retracao ou reducao gradual, embora
consistente, da seguranca comunal, endossada pelo Estado,
contra o fracasso e o infortUnio individuais retira da acao
coletiva grande parte da atracao que esta exercia no
passado e solapa os alicerces da solidariedade social. A
“comunidade”, como uma forma de se referir a totalidade
da populacao que habita um territério soberano do Estado,
parece cada vez mais destituida de substancia. Os lacos
inter-humanos, que antes teciam uma rede de seguranca
digna de um amplo e continuo investimento de tempo e



esforco, e valiam o sacrificio de interesses individuais
imediatos (ou do que poderia ser visto como sendo do
interesse de um individuo), se tomam cada vez mais frageis
e reconhecidamente temporarios. A exposicao dos
individuos aos caprichos dos mercados de mao de obra e de
mercadorias inspira e promove a divisao e nao a unidade.
Incentiva as atitudes competitivas, ao mesmo tempo em
que rebaixa a colaboracao e o trabalho em equipe a
condicao de estratagemas temporarios que precisam ser
suspensos ou concluidos no momento em que se esgotarem
seus beneficios. A “sociedade” é cada vez mais vista e
tratada como uma “rede” em vez de uma “estrutura” (para
nao falar em uma “totalidade sélida”): ela é percebida e
encarada como uma matriz de conexdes e desconexdes
aleatérias e de um volume essencialmente infinito de
permutacdes possiveis.

Em quarto lugar, o colapso do pensamento, do
planejamento e da acao a longo prazo, e o desaparecimento
ou enfraquecimento das estruturas sociais nas quais estes
poderiam ser tracados com antecedéncia, leva a um
desmembramento da histéria politica e das vidas individuais
numa série de projetos e episédios de curto prazo que sao,
em principio, infinitos e nao combinam com os tipos de
sequéncias aos quais conceitos como “desenvolvimento”,
“maturacao”, “carreira” ou “progresso” (todos sugerindo
uma ordem de sucessao pré-ordenada) poderiam ser
significativamente aplicados. Uma vida assim fragmentada
estimula orientacdes “laterais”, mais do que “verticais”.
Cada passo seguinte deve ser uma resposta a um diferente
conjunto de oportunidades e a uma diferente distribuicao de
vantagens, exigindo assim um conjunto diferente de
habilidades e um arranjo diferente de ativos. Sucessos
passados nao aumentam necessariamente a probabilidade
de vitdrias futuras, muito menos as garantem, enquanto
meios testados com exaustao no passado precisam ser
constantemente inspecionados e revistos, pois podem se



mostrar indteis ou claramente contraproducentes com a
mudanca de circunstancias. Um imediato e profundo
esquecimento de informacoes defasadas e o rapido
envelhecimento de hébitos pode ser mais importante para o
préximo sucesso do que a memorizacao de lances do
passado e a construcao de estratégias sobre um alicerce
estabelecido pelo aprendizado prévio.

Em quinto lugar, a responsabilidade em resolver os
dilemas gerados por circunstancias volateis e
constantemente instaveis é jogada sobre os ombros dos
individuos — dos quais se espera que sejam “free-choosers”
e suportem plenamente as consequéncias de suas escolhas.
Os riscos envolvidos em cada escolha podem ser produzidos
por forcas que transcendem a compreensao e a capacidade
de acao do individuo, mas é destino e dever deste pagar o
Sseu preco, pois nao ha receitas endossadas que, caso
fossem adequadamente aprendidas e diligentemente
seguidas, poderiam permitir que erros fossem evitados, ou
que pudessem ser, em caso de fracasso, consideradas
responsaveis. A virtude que se proclama servir melhor aos
interesses do individuo nao é a conformidade as regras (as
quais, em todo caso, sao poucas e contraditdrias), mas a
flexibilidade, a prontidao em mudar repentinamente de
taticas e de estilo, abandonar compromissos e lealdades
sem arrependimento — e buscar oportunidades mais de
acordo com sua disponibilidade atual do que com as
préprias preferéncias.

E 0 momento de perguntar como essas mudancas
modificam o espectro de desafios que homens e mulheres
encontram em seus objetivos individuais e portanto,
obliguamente, como influenciam a maneira como estes
tendem a viver suas vidas. Este livro é uma tentativa de
fazer exatamente isso. De indagar, mas nao responder,
muito menos pretender fornecer respostas definitivas, visto
que, segundo o autor, todas as respostas seriam
peremptdrias, prematuras e potencialmente enganosas.



Afinal, o efeito geral das mudancas listadas acima é a
necessidade de agir, planejar acoes, calcular ganhos e
perdas esperados dessas acdes e avaliar seus resultados
em condicOes de incerteza endémica. O melhor que o autor
tentou e se sentiu capacitado a fazer foi estudar as causas
dessa incerteza—e talvez desnudar alguns dos obstaculos
gque impedem a sua compreensao, e assim também nossa
capacidade de enfrentar (individual e, sobretudo,
coletivamente) os desafios que qualquer tentativa de
controla-las necessariamente apresenta.



A vida liquido-moderna e seus medos

"Se vocé quer a paz, cuide da justica”, advertia a sabedoria antiga
— e, diferentemente do conhecimento, a sabedoria nao envelhece.
Atualmente, a auséncia de justica esta bloqueando o caminho para a
paz, tal como o fazia ha dois milénios. Isso nao mudou. O que mudou é
gue agora a “justica” é, diferentemente dos tempos antigos, uma
guestao planetaria, medida e avaliada por comparacdes planetarias —
e isso por duas razodes.

Em primeiro lugar, num planeta atravessado por “autoestradas da
informacao”, nada que acontece em alguma parte dele pode de fato,
ou ao menos potencialmente, permanecer do “lado de fora”
intelectual. Nao ha terra nulla, nao ha espaco em branco no mapa
mental, ndo ha terra nem povo desconhecidos, muito menos
incognosciveis. A miséria humana de lugares distantes e estilos de vida
longinquos, assim como a corrupcao de outros lugares distantes e
estilos de vida longinquos, sao apresentadas por imagens eletronicas e
trazidas para casa de modo tao nitido e pungente, vergonhoso ou
humilhante como o sofrimento ou a prodigalidade ostensiva dos seres
humanos préximos de casa, durante seus passeios diarios pelas ruas
das cidades. As injusticas a partir das quais se formam os modelos de
justica nao sao mais limitadas a vizinhanca imediata e coligidas a partir
da “privacao relativa” ou dos “diferenciais de rendimento” por
comparacao com vizinhos de porta ou colegas situados préximos na
escala do ranking social.

Em segundo lugar, num planeta aberto a livre circulacao de capital
e mercadorias, 0 que acontece em determinado lugar tem um peso
sobre a forma como as pessoas de todos os outro lugares vivem,
esperam ou supdem viver. Nada pode ser considerado com certeza
num “lado de fora” material. Nada pode verdadeiramente ser, ou
permanecer por muito tempo, indiferente a qualquer outra coisa:
intocado e intocavel. O bem-estar de um lugar, qualquer que seja,
nunca é inocente em relacdao a miséria de outro. No resumo de Milan
Kundera, essa “unidade da espécie humana”, trazida a tona pela



globalizacao, significa essencialmente que “nao existe nenhum lugar
para onde se possa escapar”.l

Como apontou Jacques Attali, em La voie humaine,2 metade do
comércio mundial e mais da metade do investimento global beneficiam
apenas 22 paises que acomodam somente 14% da populacdao mundial,
enguanto os 49 paises mais pobres, habitados por 11% da populacao
mundial, recebem somente 0,5% do produto global — quase o0 mesmo
que a renda combinada dos trés homens mais ricos do planeta.
Noventa por cento da riqueza total do planeta estao nas maos de
apenas 1% de seus habitantes. E nao ha quebra-mares a vista capazes
de deter a maré global da polarizacao da renda — que continua
aumentando de maneira ameacadora.

As pressoes voltadas a perfuracao e a quebra de fronteiras,
comumente chamadas de “globalizacao”, fizeram seu trabalho; com
poucas excecoes, que estao desaparecendo rapidamente. Todas as
sociedades sao agora total e verdadeiramente abertas, seja material
ou intelectualmente. Junte os dois tipos de “abertura” — a intelectual e
a material — e vera por que toda injuria, privacao relativa ou
indoléncia planejada em qualquer lugar é coroada pelo insulto da
injustica: o sentimento de que o mal foi feito, um mal que exige ser
reparado, mas que, em primeiro lugar, obriga as vitimas a vingarem
seus infortdnios...

O “grau de abertura” da sociedade aberta ganhou um novo brilho,
jamais imaginado por Karl Popper, que cunhou o termo.= Tal como
antes, o termo se refere a uma sociedade que admite francamente sua
prépria incompletude, e portanto é ansiosa em atender suas préprias
possibilidades ainda nao-intuidas, muito menos exploradas. Mas
significa, além disso, uma sociedade impotente, como nunca antes, em
decidir o préprio curso com algum grau de certeza e em proteger o
itinerario escolhido, uma vez selecionado. O atributo da “abertura”,
antes um produto precioso, ainda que fragil, da corajosa mas estafante
autoafirmacao, é associado, hoje, principalmente a um destino
irresistivel aos efeitos nao-planejados e imprevistos da “globalizacao
negativa” —, ou seja, uma globalizacao seletiva do comércio e do
capital, da vigilancia e da informacao, da violéncia e das armas, do
crime e do terrorismo; todos unanimes em seu desdém pelo principio
da soberania territorial e em sua falta de respeito a qualquer fronteira
entre Estados. Uma sociedade "aberta” € uma sociedade exposta aos
golpes do “destino”.

Se a ideia de “sociedade aberta” era originalmente compativel com
a autodeterminacao de uma sociedade livre que cultivava essa
abertura, ela agora traz a mente da maioria de nés a experiéncia



aterrorizante de uma populacao heterbnoma, infeliz e vulneravel,
confrontada e possivelmente sobrepujada por forcas que nao controla
nem entende totalmente; uma populacao horrorizada por sua propria
vulnerabilidade, obcecada com a firmeza de suas fronteiras e com a
seguranca dos individuos que vivem dentro delas — enquanto é
justamente essa firmeza de fronteiras e essa seguranca da vida dentro
delas que geram um dominio ilusério e parecem ter a tendéncia de
permanecer como ilusdes enquanto o planeta for submetido
unicamente a globalizacao negativa. Num planeta negativamente
globalizado, a seguranca nao pode ser obtida, muito menos
assegurada, dentro de um Unico pais ou de um grupo selecionado de
paises — ndo apenas por seus préprios meios nem independentemente
do que acontece no resto do mundo.

A justica, essa condicao preliminar de paz duradoura, também nao
pode ser obtida assim, muito menos assegurada. A perversa
“abertura” das sociedades imposta pela globalizacao negativa é por si
s6 a causa principal da injustica e, desse modo, indiretamente, do
conflito e da violéncia. Como diz Arundhati Roy: “Enquanto a elite, em
algum lugar do topo do mundo, busca viagens a destinos imaginados,
0s pobres sdo apanhados numa espiral de crime e caos.”2 As acdes do
governo dos Estados Unidos, diz ele, juntamente com seus varios
satélites mal disfarcados de “instituicdes internacionais”, como o
Banco Mundial, o Fundo Monetario Internacional e a Organizacao
Mundial do Comércio, geraram, como “produtos colaterais” perigosos,
“0 nacionalismo, o fanatismo religioso, o fascismo e, evidentemente, o
terrorismo — que avanca de maos dadas com o progresso da
globalizacao liberal”.

“Mercados sem fronteiras” é uma receita para a injustica e para a
nova desordem mundial em que a conhecida féormula de Clausewitz foi
revertida, de modo que é a vez de a politica ser uma continuacao da
guerra por outros meios. A desregulamentacao, que resulta na
anarqguia planetaria, e a violéncia armada se alimentam mutuamente,
assim como se reforcam e se revigoram mutuamente. Como diz outra
adverténcia da sabedoria antiga, interarma silent leges (quando as
armas falam, as leis silenciam).

Antes de enviar tropas para o lrague, Donald Rumsfeld declarou: a
guerra “serd ganha quando os norte-americanos voltarem a se sentir
seguros”.? Essa mensagem tem sido repetida desde entdo — dia apds
dia — por George W. Bush. Mas o envio de tropas ao lraque elevou e
continua elevando o medo da inseguranca, nos Estados Unidos e em
outros lugares, a um novo patamar.



Como seria de esperar, o sentimento de seguranca nao foi a Unica
baixa colateral da guerra. As liberdades individuais e a democracia
logo compartilharam a mesma sorte. Para citar a profética adverténcia
de Alexander Hamilton:

A violenta destruicdo da vida e da propriedade inerente a
guerra, o esforco e o alarme continuos resultantes de um estado
de perigo constante, vdo compelir as nacées mais vinculadas a
liberdade a recorrerem, para seu repouso e seguranc¢a, a
instituicbes cuja tendéncia é destruir seus direitos civis e politicos.
Para serem mais seqguras, elas acabam se dispondo a correr o risco
de serem menos livres.2

Agora essa profecia esta se tornando realidade.

Uma vez investido sobre o mundo humano, o medo adquire um
impeto e uma légica de desenvolvimento préprios e precisa de poucos
cuidados e praticamente nenhum investimento adicional para crescer e
se espalhar — irrefreavelmente. Nas palavras de David L. Altheide, o
principal ndo é o medo do perigo, mas aquilo no qual esse medo pode
se desdobrar, o que ele se torna.2 A vida social se altera quando as
pessoas vivem atras de muros, contratam segurancas, dirigem veiculos
blindados, portam porretes e revélveres, e frequentam aulas de artes
marciais. O problema é que essas atividades reafirmam e ajudam a
produzir o senso de desordem que nossas acdes buscam evitar.

Os medos nos estimulam a assumir uma acao defensiva. Quando
isso ocorre, a acao defensiva confere proximidade e tangibilidade ao
medo. Sao nossas respostas que reclassificam as premonicdes
sombrias como realidade diaria, dando corpo a palavra. O medo agora
se estabeleceu, saturando nossas rotinas cotidianas; praticamente nao
precisa de outros estimulos exteriores, ja que as acdes que estimula,
dia apds dia, fornecem toda a motivacao e toda a energia de que ele
necessita para se reproduzir. Entre 0s mecanismos que buscam
aproximar-se do modelo de sonhos do motoperpétuo, a
autorreproducao do emaranhado do medo e das acdes inspiradas por
esse sentimento estd perto de reclamar uma posicao de destaque.

E como se 0s nossos medos tivessem ganhado a capacidade de se
autoperpetuar e se autofortalecer; como se tivessem adquirido um
impeto préprio — e pudessem continuar crescendo com base
unicamente nos seus préprios recursos. Essa aparente autossuficiéncia
é, evidentemente, apenas uma ilusao, tal como no caso dos outros
numerosos mecanismos que anunciam o milagre do movimento
perpétuo capaz da autopropulsao e da autonutricdo. Obviamente, o



ciclo do medo e das acdes por ele ditadas nao deslizaria tao
tranquilamente nem continuaria ganhando velocidade se nao
continuasse a extrair sua energia de tremores existenciais.

A presenca desses tremores nao é exatamente novidade: os sismos
existenciais tém acompanhado os seres humanos ao longo de toda a
sua histdria, pois nenhum dos ambientes sociais em que as realizacbes
da vida humana tém sido conduzidas jamais ofereceu um seguro
infalivel contra os golpes do “destino” (assim chamados para distingui-
los das adversidades que os seres humanos poderiam evitar, e para
comunicar nem tanto a natureza peculiar desses golpes em si, mas o
reconhecimento da incapacidade humana de prevé-los, que dira evita-
los ou controla-los). Por definicao, o “destino” ataca sem aviso e é
indiferente aquilo que suas vitimas fazem ou podem abster-se de fazer
a fim de escapar aos seus golpes. O “destino” esta de acordo com a
ignorancia e o desamparo humanos, e deve seu poder enorme e
assustador a debilidade de suas vitimas. E, como escreveram os
editores da Hedgehog Review na introducao do nimero especial
dedicado ao medo: “Na auséncia de conforto existencial” as pessoas
tendem a se concentrar “na seguranca, ou na sensacao de
seguranca”.z

O terreno sobre o qual se presume que nossas perspectivas de vida
se assentem é reconhecidamente instavel — tal como sdo os nossos
empregos e as empresas que os oferecem, N0sSso0s parceiros e nossas
redes de amizade, a posicao que desfrutamos na sociedade mais
ampla e a autoestima e a autoconfianca que o acompanham. O
“progresso”, que ja foi a manifestacdao mais extrema do otimismo
radical e uma promessa de felicidade universalmente compartilhada e
permanente, se afastou totalmente em direcao ao polo oposto,
distépico e fatalista da antecipacao: ele agora representa a ameaca de
uma mudanca inexoravel e inescapavel que, em vez de augurar a paz
€ 0 S0Ssego, pressagia somente a crise e a tensao e impede que haja
um momento de descanso. O progresso se transformou numa espécie
de danca das cadeiras interminavel e ininterrupta, na qual um
momento de desatencao resulta na derrota irreversivel e na exclusao
irrevogavel. Em vez de grandes expectativas e sonhos agradaveis, o
“progresso” evoca uma insdnia cheia de pesadelos de “ser deixado
para trds” — de perder o trem ou cair da janela de um veiculo em
rapida aceleracao.

Incapazes de reduzir o ritmo estonteante da mudanca, muito menos
prever ou controlar sua direcao, nos concentramos nas coisas que
podemos, acreditamos poder ou somos assegurados de que podemos
influenciar: tentamos calcular e reduzir o risco de que nds,



pessoalmente, ou aqueles que nos sao mais préximos e queridos no
momento, possamos nos tornar vitimas dos incontaveis perigos que o
mundo opaco e seu futuro incerto supostamente tém guardado para
nds. Nossa atencao é chamada para observar “os sete sinais do
cancer” ou “os cinco sintomas da depressao”, ou para exorcizar o
espectro da pressao alta, do nivel alto de colesterol, do estresse ou da
obesidade. Em outras palavras, buscamos alvos substitutos sobre os
quais possamos descarregar o medo existencial excedente que foi
barrado de seus escoadouros naturais, e encontramos esses alvos
paliativos ao tomarmos cuidadosas precaucodes contra a inalacao da
fumaca do cigarro de outra pessoa, a ingestao de comida gordurosa ou
de “mas” bactérias (ao mesmo tempo em que sorvemos os liquidos
gue prometem conter as “boas”), a exposicao ao sol ou 0 sexo
desprotegido. Aqueles que podem dar-se ao luxo de se fortalecerem
contra todos os perigos, visiveis ou invisiveis, atuais ou previstos,
familiares ou ainda desconhecidos, difusos, porém ubiquos, protegendo
-se por tras de muros, equipando 0s acessos a moradias com cameras
de TV, contratando segurancas armados, dirigindo carros blindados
(como os notodrios veiculos utilitarios esportivos), , usando trajes a
prova de balas ou aprendendo artes marciais. “O problema”, para citar
mais uma vez David L. Altheide, “é que essas atividades reafirmam e
ajudam a produzir um senso de desordem que nossas acoes
precipitam.” Cada fechadura extra na porta da frente, em reacao aos
sucessivos rumores sobre criminosos de aparéncia estrangeira
cobertos por mantos cheios de adagas, e cada revisao da dieta, em
resposta aos sucessivos “panicos alimentares”, fazem o mundo parecer
mais traicoeiro e assustador, e estimulam mais acdes defensivas —
gue vao, infelizmente, acrescentar vigor a capacidade do medo de se
autopropagar.

Grande parte do capital comercial pode ser — e é — acumulada a
partir da inseguranca e do medo. “Os publicitarios”, comenta Stephen
Graham, “tém explorado deliberadamente os medos generalizados de
terrorismo catastréfico para aumentarem ainda mais as vendas dos
utilitdrios esportivos, altamente lucrativos " Os monstros militares
bebedores de gasolina, equivocadamente chamados de “veiculos
militares esportivos”, que ja alcancaram 45% de todas as vendas de
automoéveis nos Estados Unidos, estao sendo introduzidos no cotidiano
urbano como “capsulas defensivas” O SUV (na sigla em inglés para
Sport Utilitarian Vehicle) é:

Um simbolo de seguranca que, tal como as comunidades fechadas
onde tao frequentemente trafegam, é apresentado nos anuncios como
sendo imune ao arriscado e imprevisivel mundo externo da vida



urbana... Tais veiculos parecem atenuar o medo que as classes médias
urbanas sentem quando se transportam — ou ficam em filas no
transito — em sua cidade “natal”.

Tal como o dinheiro vivo pronto para qualquer tipo de investimento,
o capital do medo pode ser usado para se obter qualquer espécie de
lucro, comercial ou politico. E é. Isso acontece também com a
seguranca pessoal que se tornou um grande, talvez o maior, ponto de
venda em toda espécie de estratégia de marketing. O lema “lei e
ordem”, cada vez mais reduzido a promessa de seguranca pessoal
(mais exatamente corporal), se tornou uma grande, talvez a maior,
bandeira nos manifestos politicos e nas campanhas eleitorais,
enquanto a exibicdo de ameacas a seguranca pessoal se tornou um
grande, talvez o maior, trunfo na guerra de audiéncia dos meios de
comunicacao de massa, reabastecendo constantemente o capital do
medo e ampliando ainda mais o sucesso tanto de seu marketing
guanto de seu uso politico. Como diz Ray Surette, o mundo visto pela
TV parece ser constituido de “cidadaos-cordeiros” protegidos de
“criminosos-lobos” por uma “policia de cdes pastores”.2

A distincao mais seminal dos avatares atuais dos medos que eram,
sob outros aspectos, familiares em todas as variedades da existéncia
humana anteriormente vivenciadas talvez seja a separacao entre as
acoOes inspiradas pelo medo e os tremores existenciais geradores do
medo que as inspirou. Em outras palavras: o deslocamento do medo
das fendas e fissuras da condicdao humana em que o “destino” é
chocado e incubado para areas da existéncia amplamente
desconectadas da verdadeira fonte de ansiedade. Nao é provavel que
gualquer quantidade de esforco investida nessas areas consiga
neutralizar ou bloquear a fonte, se mostrando assim impotente em
aplacar a ansiedade, por mais cuidadoso e engenhoso que esse esforco
possa ser. E por essa razdo que o circulo vicioso do medo e das acdes
por ele inspiradas segue em frente, sem perder nem um pouco do seu
impeto — embora sem se aproximar de seu aparente objetivo.

Permitam-me dizer explicitamente o que antes ficou implicito: o
circulo vicioso em questao foi deslocado/transferido da area da
seguranca (ou seja, a autoconfianca e a autoafirmacao, ou a auséncia
delas) para a da protecao {ou seja, de ser resguardado das ameacas a
prépria pessoa e suas extensdes, ou de ser exposto a elas).

A primeira area, progressivamente despida de sua protecao
institucionalizada, sancionada e sustentada pelo Estado, tem sido
exposta aos caprichos do mercado. Como prova disso, transformou-se
num playground de forcas globais que se encontram além do alcance
do controle politico e da capacidade de os afetados reagirem



adequadamente a elas, que dira de resistirem efetivamente aos seus
golpes. As politicas de seguro contra infortunios individuais
sustentadas pelas comunidades, que no curso do século passado
vieram a ser coletivamente conhecidas sob o nome de Estado (“do
bem-estar”) social, estao sendo agora total ou parcialmente reduzidas
e cortadas abaixo do limiar em que seu nivel é capaz de validar e
sustentar o sentimento de seguranca, e portanto também a
autoconfianca dos atores. Além disso, o0 que permanece das
instituicoes existentes dando corpo a promessa original nao oferece
mais esperanca, muito menos confianca, de que sobrevivera a outras e
iminentes rodadas de reducao.

Com o progressivo desmantelamento das defesas construidas e
mantidas pelo Estado contra os tremores existenciais, e com 0s
arranjos para a defesa coletiva, como sindicatos e outros instrumentos
de barganha, com cada vez menos poder devido as pressoes da
competicao de mercado que solapam as solidariedades dos fracos,
passa a ser tarefa do individuo procurar, encontrar e praticar solucoes
individuais para problemas socialmente produzidos, assim como tentar
tudo isso por meio de acdes individuais, solitarias, estando munido de
ferramentas e recursos flagrantemente inadequados para essa tarefa.

As mensagens dirigidas dos centros do poder politico tanto para os
ricos como para os infelizes apresentam “mais flexibilidade” como a
Unica cura para uma inseguranca ja insustentavel — e assim retratam
a perspectiva de mais incerteza, mais privatizacao dos problemas,
mais solidao e impoténcia e, na verdade, mais incerteza ainda. Elas
excluem a possibilidade de uma seguranca existencial que se baseie
em alicerces coletivos e assim nao oferecem incentivo a acoes
solidarias; em lugar disso, encorajam seus ouvintes a se concentrarem
na sua sobrevivéncia individual ao estilo “cada um por si e Deus por
todos”- num mundo incuravelmente fragmentado e atomizado, e
portanto cada vez mais incerto e imprevisivel.

A retirada do Estado da funcao em que se baseavam, na maior
parte do século passado, suas reivindicacoes de legitimidade torna a
deixar a questao da legitimidade em aberto. Um novo consenso sobre
a cidadania (“patriotismo constitucional”, para usar um termo de
Jirgen Habermas) nao pode ser construido atualmente da maneira
como o era nao faz muito tempo — mediante a garantia de protecao
constitucional contra os caprichos do mercado, famoso por dilapidar as
posicdes sociais e por sabotar os direitos a estima social e a dignidade
pessoal. A integridade do corpo politico em sua forma atualmente mais
comum de Estado-nacao esta em apuros, e assim é necessario
procurar urgentemente uma legitimacao alternativa.



A luz do que se discutiu anteriormente, ndo surpreende em absoluto
que se esteja buscando uma legitimacao alternativa da autoridade do
Estado e outra férmula politica em beneficio da cidadania
conscienciosa na promessa do Estado de proteger seus cidadaos
contra os perigos da protecao pessoal. O espectro da degradacao
social contra a qual o Estado social jurou garantir seus cidadaos esta
sendo substituido na formula politica do “Estado da protecao pessoal”
pelas ameacas de um peddfilo a solta, de um serial killer, de um
mendigo atrevido, de um assaltante, de um molestador, envenenador,
terrorista ou, melhor ainda, por todas essas ameacas combinadas em
uma s6 figura: o imigrante ilegal, contra quem o Estado moderno, em
sua mais recente representacao, promete defender os seus cidadaos.

Em outubro de 2004, a BBC transmitiu uma série de documentarios
intitulada The power of nightmares: The rise of the politics of fear.10
Adam Curtis, autor e produtor da série e um dos mais aclamados
realizadores de programas de TV da Gra-Bretanha, assinalou que,
embora o terrorismo global seja, sem duvida, um perigo extremamente
real, continuamente reproduzido na “terra de ninguém” da imensidao
global, uma boa parte, se nao a maior, de sua ameaca oficialmente
avaliada “é uma fantasia que tem sido exagerada e distorcida pelos
politicos. E uma sombria ilusdo que se espalhou sem questionamento
pelos governos de todo o mundo, pelos servicos de seguranca e pela
midia internacional.” Nao seria muito dificil encontrar as razbes de
carreira tao rapida e espetacular dessa ilusao: “Numa era em que as
grandes ideias perderam credibilidade, o medo do inimigo fantasma é
tudo gue restou aos politicos para manterem seu poder.”

Numerosos indicios da iminente passagem da legitimacao pelo
poder do Estado para a da protecao pessoal pelo Estado estavam 13
para serem vistos muito antes do 11 de Setembro, ainda que as
pessoas precisassem, ao que parece, do choque proporcionado pelas
torres caindo em Manhattan, o que seria reproduzido em camera lenta
durante meses para milhdes de telas de TV, para que a noticia calasse
no espirito delas e fosse absorvida — e para que os politicos
aproveitassem as ansiedades existenciais populares com uma nova
formula politica. A batalha presidencial na Franca entre Jacques Chirac
e Lionel Jospin assumiu a forma de uma concorréncia publica, com dois
lideres politicos tentando superar um ao outro nas promessas de
utilizar ainda mais os musculos na guerra contra o crime, levando a
uma legislacao mais estrita e severa com punicdes mais espertas e
imaginativas aos delinquentes juvenis ou adultos e aos estranhos e
alienados “estrangeiros em nosso meio”.



Quando George W. Bush usou a agressividade na “guerra contra o
terror” em sua luta para repelir a ameaca de seu adversario, e quando
o lider da oposicao na Gra-Bretanha tentou perturbar o governo
“neotrabalhista” concentrando as difusas ansiedades existenciais
geradas pela desregulamentacao dos mercados de trabalho nas
ameacas apresentadas pelos viajantes ciganos e pelos imigrantes sem
teto, as sementes do medo por eles plantadas cairam num solo ja bem
preparado.

N&o foi mera coincidéncia que (segundo Hughes Lagrange)il o
“panico de seguranca” mais espetacular e os alarmes mais clamorosos
sobre aumento da criminalidade, acompanhados de acdes
ostensivamente duras dos governos e manifestadas, entre outras
maneiras, no rapido crescimento da populacao carceraria (a
“substituicao do Estado social pelo Estado prisional”, como diz
Lagrange), tenham ocorrido desde meados da década de 1960 nos
paises com servicos sociais menos desenvolvidos (como Espanha,
Portugal ou Grécia), e naqueles em que a previdéncia social estava
sendo drasticamente reduzida (como os Estados Unidos e a Gra-
Bretanha). Nenhuma pesquisa realizada até o ano 2000 mostrou uma
correlacao significativa entre a severidade da politica penal e o volume
de crimes cometidos, embora a maioria dos estudos tenha revelado
uma forte correlacao negativa entre “o impulso carcerario”, de um
lado, e “a proporcao de previdéncia social independente do mercado” e
“a percentagem do PIB destinada a previdéncia”, de outro.
Considerando tudo isso, o novo foco sobre o crime e 0s perigos que
ameacam a seguranca corporal dos individuos e de suas propriedades
tem se mostrado, para além da ddvida razoavel, intimamente
relacionado ao “clima de precariedade”, seguindo de perto o ritmo da
desregulamentacao econdmica e da correlata substituicao da
solidariedade social pela autorresponsabilidade individual. “Nao ha
novos monstros aterrorizantes. Isso atrai o veneno do medo”, observou
Ada Curtis, comentando a preocupacao crescente com seguranca
corporal. O medo esta |4, saturando diariamente a existéncia humana,
enguanto a desregulamentacao penetra profundamente nos seus
alicerces e os bastides de defesa da sociedade civil desabam. O medo
esta |& — e recorrer a seus suprimentos aparentemente inexauriveis e
avidamente renovados a fim de reconstruir um capital politico
depauperado é uma tentacao a qual muitos politicos acham dificil
resistir. E a estratégia de lucrar com o medo esta igualmente bem
arraigada, na verdade uma tradicao que remonta aos anos iniciais do
ataque liberal ao Estado social.



Muito antes dos eventos do 11 de Setembro, render-se a essa
tentacao — juntamente com a oportunidade de recorrer aos seus
assustadores beneficios — era algo que ja havia sido bem pesquisado e
testado. Num estudo intitulado, de modo pungente e adequado, “The
terrorist, friend of State power”,12 Victor Grotowicz analisou a utilizacdo
na década de 1970, pelo governo da Republica Federal da Alemanha,
dos atagues terroristas perpetrados pela Faccao Exército Vermelho.1
Ele descobriu que, enquanto em 1976 apenas 7% dos cidadaos
alemaes consideravam a seguranca pessoal um tema politico
importante, dois anos depois uma consideravel maioria deles a
percebia como mais relevante que a luta contra o desemprego e a
inflacao. Naqueles dois anos, a nacao assistiu na TV as facanhas das
forcas policiais e dos servicos secretos, que engrossavam rapidamente
0S seus contingentes, e ouviu os lances cada vez mais ousados de seus
politicos prometendo medidas ainda mais duras a serem empregadas
na guerra total contra os terroristas. Grotowicz também descobriu que,
embora o espirito liberal e a énfase original da Constituicao alema nas
liberdades individuais tivessem sidos sub-repticiamente substituidos
pelo autoritarismo de Estado, antes tao deplorado, e embora Helmut
Schmidt tivesse agradecido publicamente aos advogados por se
absterem de examinar a conformidade das novas resolucdes do
Bundestag** ao direito constitucional, a nova legislacao favoreceu
principalmente os terroristas, aumentando sua visibilidade publica e,
assim, obliguamente, sua estatura, muito além dos limites que eles
poderiam concebivelmente atingir por si préprios. Com efeito, os
pesquisadores concluiram em consenso que as reacoes violentas das
forcas da lei e da ordem ampliaram muito a popularidade dos
terroristas. Devia-se suspeitar que a funcao manifesta das novas
politicas implacaveis e ostensivamente cruéis, proclamada como sendo
a erradicacao da ameaca terrorista, na verdade estava em segundo
plano em relacao a sua funcao latente — o esforco de mudar a
localizacao da autoridade do Estado de uma area que ele nao podia ou
nao queria controlar efetivamente para outra em que seu poder e sua
determinacao de agir poderiam ser espetacularmente demonstrados. O
resultado mais evidente da campanha antiterrorista foi o rapido
aumento do medo que saturou a sociedade como um todo. Quanto aos
terroristas, alvo declarado da campanha, ela os aproximou mais de seu
préprio alvo — minar os valores que sustentam a democracia e o
respeito aos direitos humanos — do que eles poderiam ter sonhado.
Podemos acrescentar que a destruicdo final da Faccao Exército
Vermelho, com seu desaparecimento da vida alema, nao foi produzida
pelas acdes policiais repressivas — deveu-se a mudanca das condicoes



sociais, que deixaram de ser férteis para a Weltanschauung*** e as
praticas dos terroristas.

Exatamente o mesmo pode ser dito da triste histéria do terrorismo
na Irlanda do Norte, obviamente mantido vivo e com apoio crescente
gracas, em grande medida, a dura reacao militar dos britanicos. Seu
colapso final poderia ser atribuido ao milagre econémico irlandés e a
um fendmeno semelhante a “fadiga dos metais”, mais do que a
gualquer coisa que o Exército britanico tenha feito ou pudesse fazer.

Pouco mudou desde entdo. Como mostra a experiéncia mais recente
(de acordo com a analise de Michael Meacher), a ineficacia endémica
ou mesmo o carater francamente contraproducente da acao militar
contra as formas modernas de terrorismo continua sendo a regra:
“Apesar da ‘guerra contra o terror’, nos dois ultimos anos... a Al Qaeda
parece ter sido mais eficaz que nos dois anos anteriores ao 11 de
Setembro.”12 Adam Curtis, j& citado, vai um passo além, sugerindo que
a Al Qaeda mal chegou a existir, exceto como uma ideia vaga e difusa
sobre “a limpeza de um mundo corrompido por meio da violéncia
religiosa”, tendo surgido como um artefato da acao de advogados —
ela sequer tinha um nome “até o inicio de 2001, quando o governo
norte-americano resolveu processar Bin Laden a revelia e teve de usar
leis antimafia que requeriam a existéncia de uma organizacao
criminosa dotada de um nome”.

Dada a natureza do terrorismo contemporaneo, a prépria nocao de
“guerra contra o terror” é, dissonantemente, uma contradictio in
adjecto. As armas modernas, concebidas e desenvolvidas numa era de
invasao e conquista territorial, sao singularmente inadequadas para
localizar, atacar e destruir alvos extraterritoriais, endemicamente
evasivos e eminentemente méveis, pelotdes mindsculos ou apenas
pessoas sozinhas viajando com pouca bagagem, desaparecendo do
lugar de atague de modo tao rapido e discreto quanto chegaram,
deixando para trds poucos rastros, se é que algum. Dada a natureza
das armas modernas a disposicao dos militares, as reacdes a esses
atos terroristas acabam sendo tao desastradas quanto fazer a barba
com um machado — canhestras e imprecisas, espalhando-se sobre
uma area muito maior do que a afetada pelo ataque terrorista e
causando mais “baixas” e “danos colaterais” que os terroristas
poderiam produzir com as armas de que dispdem (a “guerra contra o
terrorismo”, declarada depois do atentado ao World Trade Center, ja
produziu muito mais “vitimas colaterais” inocentes do que o préprio
atentado). Essa circunstancia é, seguramente, parte integrante do
planejamento terrorista e a principal fonte de sua forca, a qual excede
em muito o poder de seus contingentes e de suas armas.



Diferentemente de seus inimigos declarados, os terroristas nao
precisam sentir-se constrangidos pelos recursos limitados de que
dispdem. Ao desenvolverem seus planejamentos estratégicos e seus
planos taticos, podem incluir entre seus trunfos as reacdes esperadas e
quase certas do “inimigo”, as quais tendem a ampliar
consideravelmente o impacto pretendido de sua atrocidade. Se o
proposito dos terroristas é espalhar o terror entre a populacao inimiga,
0 exército e a policia dos inimigos certamente vao assegurar que esse
objetivo seja atingido num grau muito maior que o nivel ao qual os
terroristas seriam capazes de alcancar.

Com efeito, s6 podemos repetir, sequindo Meacher: com muita
frequéncia, e mais ainda, com certeza, apés o 11 de Setembro,
parecemos estar “fazendo o jogo de Bin Laden”. O que significa, como
Meacher corretamente insiste, implementar uma politica condenada ao
fracasso e cheia de falhas. Eu acrescentaria que fazer o jogo de Bin
Laden é ainda mais imperdoavel porque, embora seja justificavel em
publico pela intencao de erradicar o flagelo do terrorismo, parece
sequir uma légica completamente diferente daquela que inspiraria e
justificaria tal intencao.

Meacher acusa o governo a cargo da “guerra contra o terrorismo”
de uma:

Falta de disposicao para contemplar o que esta por tras do édio: por
gque uma grande quantidade de jovens sao preparados para explodirem
a si mesmos, por que 19 rapazes altamente instruidos estavam prontos
para se destruirem e a milhares de outras pessoas no 11 de Setembro
e por que a resisténcia [no Iraque] esta crescendo apesar da alta
probabilidade de os insurgentes serem mortos.

Em vez de fazer uma pausa para esse tipo de consideracao, os
governos agem (e, com toda probabilidade, alguns deles, notadamente
o dos Estados Unidos, pretendem continuar no mesmo estilo, como
atestou nitidamente a nomeacao de John R. Bolton para representante
norte-americano na ONU, alguém que ficou famoso por ter dito que “as
Nacoes Unidas nao existem”). Como assinalou Maurice Druon, “antes
de lancar sua guerra contra o Iraque, o governo norte-americano tinha
apenas quatro agentes [fornecendo informacdes], os quais, além disso,
eram agentes duplos”.14 Os Estados Unidos comecaram a guerra
seguros “de que os soldados norte-americanos seriam recebidos como
libertadores, de bracos abertos e com flores”. Porém, citando mais uma
vez Meacher, “a morte de mais de 10 mil civis, com 20 mil feridos e um
numero ainda mais elevado de baixas militares iraquianas, é
exacerbada, um ano depois, pelo fracasso em fornecer servicos
publicos fundamentais,... pela taxa crescente de desemprego e por



tropas norte-americanas gratuitamente truculentas” S6 se pode
concluir que, embora o pensamento seja reconhecidamente ineficaz se
nao for seguido pela acao, acdes impensadas se revelam igualmente
inateis — além do grande aumento no nivel de corrupgcao moral e
sofrimento humano que tendem a causar.

As forcas terroristas dificilmente se abalam diante de ataques como
esse — pelo contrario, é da inabilidade do adversario, assim como de
sua extravagante e perdularia prodigalidade, que estas extraem e
restauram sua energia. O excesso nao é apenas a marca das
operacoes explicitamente antiterroristas — ele também se destaca nos
alertas e adverténcias dirigidos pelos membros da coalizao
antiterrorista a suas préprias populagées. Como Deborah Orr observou
recentemente, “muitos voos sao interceptados, mas nunca se
descobriu que estivessem de fato sob ameaca ... Tanques e tropas
foram posicionados em frente a [ao aeroporto de] Heathrow, mas
acabaram se retirando sem descobrir coisa alguma."2 Pode-se
considerar também o caso da “fabrica de ricina”**** cuja descoberta
foi publica e clamorosamente anunciada em 2003, e em seguida
“trombeteada como 'poderosa evidéncia da permanente ameaca
terrorista’, embora no final a fabrica de armas bioldgicas de Porton
Down**¥¥* n3o conseguiu provar a existéncia de qualquer quantidade
de ricina no apartamento apresentado como importante base
terrorista”. Na verdade, como relatou Duncan Campbell, que esteve
nos tribunais onde os supostos “conspiradores da ricina” foram
julgados,18 o Gnico documento em que o processo se baseava ja tinha
se revelado em outros momentos como “a cdpia exata de paginas da
internet, de um site de Paio Alto, na Califérnia”. Nao foram encontrados
qguaisquer vinculos com Cabul ou com a Al Qaeda e a promotoria se viu
obrigada a retirar a acusacdo. Isso nao impediu que o entdo secretario
do Interior, David Blunkett, anunciasse duas semanas depois que “a Al
Qaeda e a sua rede internacional estdao sendo vistas — o que sera
demonstrado pelos tribunais nos préximos meses — realmente as
nossas portas e ameacando nossas vidas”. Enquanto nos Estados
Unidos Colin Powell usava o suposto “conluio londrino da ricina” como
prova de que “o Iraque e Osama bin Laden apoiavam e dirigiam células
terroristas de envenenamento por toda a Europa”. Considerando-se
tudo isso, embora 500 pessoas tenham sido presas sob as novas leis
antiterroristas até fevereiro de 2004, sé duas foram condenadas.

Orr aponta que, em resultado de tais idiotices, deve ganhar pelo
menos alguma credibilidade a hipdtese de que haja interesses
comerciais poderosos ajudando a insuflar o medo do terrorismo.




Muitos dados mostram que essa suspeita é plausivel. Ha indicacbes
de que a “qguerra contra o terror” tem aumentado consideravelmente
— em vez de combater — a proliferacdo mundial do comércio de armas
leves (os autores de um relatério conjunto da Anistia Internacional e da
Oxfam estimam que as armas leves, “as verdadeiras armas de
destruicao em massa”, matam meio milhao de pessoas por
ano).lZ Também tém sido amplamente documentados os lucros que os
produtores e comerciantes norte-americanos de “produtos e
dispositivos de autodefesa” obtém com os medos da populacao, os
guais, por sua vez, sao alimentados e exagerados pela prépria
ubiquidade e alta visibilidade desses mesmos dispositivos e produtos.
Da mesma forma, deve-se repetir que a matéria-prima e o principal
resultado da guerra travada contra os terroristas acusados de semear o
medo tém sido, até agora, o préprio medo.

Outro produto altamente visivel da guerra sao as restricdes de
amplo alcance impostas as liberdades pessoais — algumas delas
desconhecidas desde a época da Magna Carta. Conor Gearty, professor
de Legislacao de Direitos Humanos da London School of Economics,
relaciona um longo inventario de leis que limitam as liberdades
humanas ja aprovadas na Gra-Bretanha sob a rubrica da “legislacao
antiterrorista”,18 concordando com numerosos outros comentadores
em gue nao esta absolutamente certo se “nossas liberdades civis ainda
estarao aqui quando quisermos passa-las a nossos filhos”. Até agora o
judiciario britanico tem concordado com o governo que “nao existe
alternativa a repressao” — e assim, como conclui Gearty, “sé os
idealistas liberais” e outros simpatizantes igualmente crédulos podem
“esperar que o ramo judiciario conduza a sociedade” na defesa das
liberdades civis nestes “tempos de crise”.

Os relatos sobre os atos sinistros perpetrados no campo de
prisioneiros de Guantanamo ou na prisao de Abu-Ghraib — onde os
presos sao impedidos de receber visitas, bem como estao fora do
alcance de qualquer tipo de direito nacional ou internacional — e a
gradual mas incessante queda na desumanidade dos homens e
mulheres acusados de executar ou supervisionar essas ilegalidades
foram suficientemente divulgados na imprensa para precisarmos
repeti-los aqui. O que pensamos com menos frequéncia, e raramente
ouvimos, é que os demodnios que surgiram desses lugares remotos
podem ser apenas espécimes particularmente extremos, radicais e
atrevidos, violentos e inconsequentes de uma familia mais ampla de
|émures que assombram agui mesmo os sotaos e pordes de nossos
lares — num mundo em que poucas pessoas continuam a acreditar que
mudar a vida dos outros tenha alguma relevancia para a sua; num



mundo, em outras palavras, em que cada individuo é abandonado a
prépria sorte, enquanto a maioria das pessoas funciona como
ferramenta para a promocao de terceiros.

A vida solitaria de tais individuos pode ser alegre, e é
provavelmente atarefada — mas também tende a ser arriscada e
assustadora. Num mundo assim, nao restam muitos fundamentos
sobre os quais os individuos em luta possam construir suas esperancas
de resgate e a que possam recorrer em caso de fracasso pessoal. Os
vinculos humanos sao confortavelmente frouxos, mas, por isso mesmo,
terrivelmente precarios, e é tao dificil praticar a solidariedade quanto
compreender seus beneficios, e mais ainda suas virtudes morais.

O novo individualismo, o enfraguecimento dos vinculos humanos e o
definhamento da solidariedade estao gravados num dos lados da
moeda cuja outra face mostra os contornos nebulosos da “globalizacao
negativa”. Em sua forma atual, puramente negativa, a globalizacao é
um processo parasitario e predatdrio que se alimenta da energia
sugada dos corpos dos Estados-nacdes e de seus sujeitos. Citando
mais uma vez Attali, as nacdes organizadas em Estados “perdem sua
influéncia na direcao geral das coisas e, no processo de globalizacao,
sofrem o confisco dos meios de que precisariam para orientar seu
destino e resistir as numerosas formas que o medo pode assumir”.

A sociedade nao é mais protegida pelo Estado, ou pelo menos é
pouco provavel que confie na protecao oferecida por este. Ela agora
estd exposta a rapacidade de forcas que nao controla e ndo espera,
nem pretende, recapturar e dominar. E por essa razdo, em primeiro
lugar, que os governos dos Estados em luta, dia apds dia, para resistir
as tempestades atuais, caminham aos tropecdes de uma campanha ad
hoc de administracao da crise e de um conjunto de medidas de
emergéncia para outro, sonhando apenas permanecer no poder apdés a
préoxima eleicao, mas desprovidos de programas ou ambicdes de longo
alcance, que dira de projetos para uma solucao radical dos problemas
recorrentes da nacao. “Aberto” e cada vez mais indefeso de ambos os
lados, o Estado-nacao perde sua forca, que agora se evapora no
espaco global, assim como a sagacidade e a destreza politicas, cada
vez mais relegadas a esfera da “vida politica” individual e
“subsidiadas” a homens e mulheres. O que resta de forca e de politica
a cargo do Estado e de seus 6rgaos se reduz gradualmente a um
volume talvez suficiente para guarnecer pouco mais que uma grande
delegacia de policia. O Estado reduzido dificilmente poderia conseguir
ser mais que um Estado da protecao pessoal.

Tendo fugido de uma sociedade aberta compulsoriamente pelas
pressdes das forcas globalizadoras, o poder e a politica se afastam



cada vez mais. O problema, e a enorme tarefa que provavelmente
confrontara o século atual como seu desafio supremo, é unir
novamente o poder e a politica. A uniao dos parceiros separados
dentro do domicilio do Estado-nacao talvez seja a menos promissora
das possiveis respostas a esse desafio.

Num planeta negativamente globalizado, todos os principais
problemas — os metaproblemas que condicionam o enfrentamento de
todos os outros — sao globais e, sendo assim, nao admitem solucoes
locais. Nao hd nem pode haver solucdes locais para problemas
originados e reforcados globalmente. A uniao do poder e da politica
pode ser alcancada, se é que pode, no nivel planetario. Como Benjamin
R. Barber pungentemente afirma: “Nenhuma criangca norte-americana
pode se sentir segura em sua cama se as criancas de Karachi ou Bagda
nao se sentirem seguras nas suas. Os europeus nao desfrutarao por
muito tempo de suas liberdades se as pessoas de outras partes do
mundo permanecerem excluidas e humilhadas.”12 A democracia e a
liberdade nao podem mais estar plena e verdadeiramente seguras num
Unico pais, ou mesmo num grupo de paises; sua defesa num mundo
saturado de injustica e habitado por bilhdes de pessoas a quem se
negou a dignidade humana vai corromper inevitavelmente os préprios
valores que os individuos deveriam defender. O futuro da democracia e
da liberdade s6 pode se tornar seguro numa escala planetaria — ou
talvez nem assim.

O medo é reconhecidamente o mais sinistro dos demoénios que se
aninham nas sociedades abertas de nossa época. Mas é a inseguranca
do presente e a incerteza do futuro que produzem e alimentam o medo
mais apavorante e menos toleravel. Essa inseguranca e essa incerteza,
por sua vez, nascem de um sentimento de impoténcia: parecemos nao
estar mais no controle, seja individual, separada ou coletivamente, e,
para piorar ainda mais as coisas, faltam-nos as ferramentas que
possibilitariam alcar a politica a um nivel em que o poder ja se
estabeleceu, capacitando-nos assim a recuperar e reaver o controle
sobre as forcas que dao forma a condicao que compartilhamos,
enquanto estabelecem o ambito de nossas possibilidades e os limites a
nossa liberdade de escolha: um controle que agora escapou ou foi
arrancado de nossas maos. O deménio do medo nao sera exorcizado
até encontrarmos (ou, mais precisamente, construirmos) tais
ferramentas.

* Openness, (N.E.)
** O Parlamento alemao



*+* Também conhecida como a gangue Baader-Meinhof. (N.E.)

¥k Veneno que pode ser produzido a partir de sementes de
mamona. (N.T.)

**kkk Instalacao de pesquisa quimica e bioldgica criada pelo governo
britanico durante a Guerra Fria. (N.E.)
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A humanidade em movimento

Cem anos atras, Rosa Luxemburgo sugeriu que, embora o capitalismo “necessite de
organizacdes sociais ndo-capitalistas como cendrio para o seu desenvolvimento... ele
avanca assimilando a prépria condicdo capaz por si s6 de garantir a sua existéncia”.1 As
organizacdes nao-capitalistas fornecem um solo fértil para o capitalismo: o capital se
alimenta das ruinas dessas organizacdes e, embora esse ambiente nao-capitalista seja
indispensavel a acumulacao, esta avanca, ndo obstante, a custa desse meio, devorando-
0.

O paradoxo inerente do capitalismo &, a longo prazo, sua perdicao: o capitalismo é
como uma cobra que se alimenta do préprio rabo... Alternativamente, podemos dizer,
usando termos que Rosa Luxemburgo nao conhecia, ja que s6 foram inventados na
Gltima década, ou nas duas ultimas, numa época em que a distancia entre o rabo e o
estdmago estava se encurtando rapidamente e a diferenca entre “devorador” e
“devorado” se tornava cada vez menos visivel: o capitalismo extrai sua energia vital do
“asset stripping"4 prética recentemente trazida a luz pela operacdo comum das “fusdes
hostis”, a qual necessita continuamente de novos ativos a serem removidos — porém
mais cedo ou mais tarde, uma vez aplicada globalmente, os suprimentos tendem a se
exaurir, ou a se reduzir abaixo do nivel exigido para sua sustentacdo. Os “ativos” que
sao “removidos” constituem o produto do trabalho de outros produtores — mas, como
esses produtores sao privados de seus ativos e portanto eliminados de modo gradual,
embora inflexivel, tende-se a chegar a um ponto em que nao ha ativos a serem
“removidos”.

Em outras palavras, Rosa Luxemburgo divisou um capitalismo morrendo por falta de
alimento: morrendo de inanicdo por ter devorado o Ultimo pasto de “alteridade”em que
se alimentava. Mas, uma centena de anos depois, parece que um resultado fatal, talvez
o mais fatal, do triunfo global da modernidade é a crise aguda da indUstria de remocao
do “lixo humano", pois cada novo posto avancado conquistado pelos mercados
capitalistas acrescenta outros milhares ou milhdes a massa de homens e mulheres ja
privados de suas terras, locais de trabalho e redes comunais de protecao.

Jeremy Seabrook descreve vivamente a sorte dos pobres globais de nossos dias,
expulsos de sua terra e forcados a buscar a sobrevivéncia nas favelas que crescem
rapidamente na megalépole mais préxima.

A pobreza global estd em fuga; ndo porque seja escorracada pela riqueza, mas
porque foi expulsa de um interior exaurido e transformado...

A terra que cultivavam, viciada em fertilizantes e pesticidas, nao fornece mais um
excedente para vender no mercado. A dgua estd contaminada, os canais de irrigacao,
assoreados, a dgua das fontes, poluida e impotavel... A terra foi tomada pelo governo
para a construcao de um resort litoraneo, de um campo de golfe, ou sofreu a pressao
dos planos de ajuste estrutural para exportar mais produtos agricolas... O prédio da
escola ndo foi restaurado. O centro de saude foi fechado. As florestas, onde as pessoas
sempre obtinham combustivel, frutas e bambu para consertos domésticos, foi se
transformando em zonas proibidas, vigiadas por homens com o uniforme de alguma
empresa privada semimilitar.2



A quantidade de seres humanos tornada excessiva pelo triunfo do capitalismo global
cresce inexoravelmente e agora esta perto de ultrapassar a capacidade administrativa
do planeta. H4 uma perspectiva plausivel de a modernidade capitalista (ou do
capitalismo moderno) se afogar em seu préprio lixo que ndo consegue reassimilar ou
eliminar e do qual é incapaz de se desintoxicar (ha numerosos sinais da cada vez mais
alta toxicidade do lixo que se acumula rapidamente).

Embora as consequéncias mdrbidas do lixo industrial e doméstico para o equilibrio
ecoldgico e para a capacidade de reproducéo no planeta venham sendo ha algum tempo
matéria de preocupacao intensa (embora os debates tenham sido seguidos de pouca
acao), ainda nao chegamos perto de perceber e entender os efeitos de longo alcance
das massas cada vez maiores de pessoas desperdicadas no equilibrio politico e social da
coexisténcia humana planetéaria. Mas é tempo de comecar. Numa situacao
essencialmente inusitada como a nossa, nem o exame da lista de suspeitos usuais nem
0 recurso aos meios habituais de lidar com eles serao de muita utilidade para
compreender o que estd se passando — e que afeta igualmente, embora de maneiras
variadas, cada habitante do planeta.

A nova “plenitude do planeta” — o ambito global dos mercados financeiro, de
mercadorias e de trabalho, da modernizacao administrada pelo capital, e portanto
também do modo de vida moderno — tem duas consequéncias diretas.

A primeira delas é a obstrucdo dos escoadouros que no passado permitiam a
drenagem e a limpeza regulares e oportunas dos “excedentes humanos” dos
relativamente poucos enclaves do planeta modernizados e em modernizacao,
excedentes esses que o modo de vida moderno tendeu a produzir numa escala sempre
crescente: a populacdo supérflua, supranumerdria e irrelevante — a grande quantidade
de sobras do mercado de trabalho e o refugo da economia orientada para o mercado,
acima da capacidade dos dispositivos de reciclagem. Quando o modo de vida moderno
se espalhou (ou foi disseminado a forca) para abranger o globo como um todo, e assim
deixou de ser privilégio de um numero limitado de paises selecionados, as terras
“vagas” ou “de ninguém” {mais precisamente, aquelas gque, gracas ao diferencial de
poder global, podiam ser vistas e tratadas como vagas e/ou sem dono pelo setor do
planeta que ja era "moderno”), tendo servido por muitos séculos como o maior
escoadouro (principal aterro sanitario) para o despejo do lixo produzido pelo homem, se
tornaram pouco numerosas e chegaram perto do desaparecimento total. Quanto as
“pessoas excedentes” atualmente expulsas em larga escala das terras que sé
recentemente ingressaram ou foram empurradas no carro de Jagrena da modernidade,5
tais escoadouros nunca existiram antes; a necessidade deles nao surgiu nas chamadas
sociedades “pré-modernas”, inocentes em relacdo ao problema do lixo, fosse ele
humano ou inumano.

Por efeito desse duplo processo — de obstruir os antigos escoadouros externos para a
remocgao do lixo humano e de nao fornecer outros, tanto os “antigos modernos” quanto
os recém-chegados a modernidade viram cada vez mais contra si mesmos o gume
afiado das praticas excludentes. Nada mais seria de esperar, pois a “diferenca”
encontrada/produzida no curso da expansao global do modo de vida moderno — mas
gue pode ser tratada por varios séculos como um irritante incbmodo, embora temporario
e curavel, e administrada de modo mais ou menos eficaz com a ajuda de estratégias
“antropofagicas” ou “antropoémicas” (termos de Claude Lévi-Strauss) — voltou para
casa para dormir. Mas em casa os estratagemas habituais, experimentados e testados
em terras distantes ndo sdo realistas, e todas as tentativas de aplica-los
domesticamente trazem riscos que ndo foram testados, imprevisiveis e, portanto,
aterrorizantes.

Como Gifford Geertz observou em sua critica mordaz da atual escolha entre as
alternativas da "aplicacao da forca para garantir a conformidade aos valores daqueles



gue detém a forca” e de “uma tolerancia vazia que nao exige e, portanto ndo altera
nada”2 o poder de implementar a conformidade ndo estd mais disponivel, enquanto a
“tolerancia” deixou de ser um gesto altivo com o qual os arrogantes podiam aplacar seu
préprio embaraco e, ao mesmo tempo, a ofensa sofrida por aqueles que se sentiam
diminuidos e insultados por sua benevoléncia simulada. Em nossa época, assinala
Geertz, “as questdes morais provenientes da diversidade cultural... gue costumavam
surgir ... principalmente entre sociedades... agora surgem cada vez mais no interior
delas. As fronteiras sociais e culturais coincidem cada vez menos.”

Foi-se o tempo em que a cidade americana era o principal modelo de fragmentacao
cultural e distUrbio étnico. A Paris de nos ancétres les gaulois estd a ponto de se tornar
tao poliglota e policromdtica quanto Manhattan, e pode ainda ter um prefeito norte-
africano (ou pelo menos é o que temem muitos gaulois) antes que Nova York tenha um
hispanico...

O mundo, em cada um de seus pontos locais, esta ficando mais parecido com um
bazar kuwaitiano do que com um clube de cavalheiros ingleses... Les mileux sao todos
mixtes. Nao se fazem mais Umwelte como antigamente.

Se 0 excedente populacional (a parte que nao pode ser reassimilada aos padrdes da
vida “normal” e reclassificada na categoria de membros "Uteis”da sociedade) pode ser
rotineiramente removido e transportado para além das fronteiras da drea fechada,
dentro da qual se buscam a estabilidade econémica e o equilibrio social, as pessoas que
escaparam ao transporte e permanecem dentro dessa area, mesmo que
momentaneamente excedentes, sdo destinadas a “reciclagem” ou a “reabilitacao”. Estdo
“fora” apenas por enquanto, seu estado de exclusdo é uma anomalia que exige ser
curada e implica uma terapia; precisam claramente ser ajudadas a “voltar” logo que
possivel. Sao o “exército de reserva de mao de obra” e devem ser postas e mantidas
numa forma decente que lhes permita retornar ao servico ativo na primeira
oportunidade.

Tudo isso muda, contudo, quando os canais de drenagem do excedente de seres
humanos sdo obstruidos. Quanto mais a populacao “em excesso” permanece do lado de
dentro e anda ao lado dos “Uteis” e “legitimos” restantes, menos claras e
tranquilizadoras parecem as linhas que separam a “normalidade” da “anormalidade” e a
incapacidade temporaria da destinacao final ao depésito de lixo. Em vez de continuar
sendo uma miséria confinada a uma parte relativamente diminuta da populacao, como
costumava ser percebida, a destinagao ao “lixo” se torna uma perspectiva potencial
para todos — um dos dois polos entre os quais oscila a posicao social, presente e futura,
de todo mundo. As ferramentas e os estratagemas de intervencao habituais
desenvolvidos para lidar com uma anormalidade vista como temporaria e que afetava
uma minoria nao bastam para enfrentar o “problema do lixo” em sua nova forma — nem
sao adequados especialmente para essa tarefa.

Embora possam ser assustadores, todos esses contratempos e incertezas, assim
como outros parecidos, tendem a ser ampliados e se tornam mais agudos nas partes do
globo que sé recentemente se confrontaram com o fenédmeno do “excedente
populacional”, que até entao nao conheciam — e consequentemente com o problema da
remocao do lixo. “Recentemente” neste caso significa tardiamente, numa época em que
o planeta ja estd cheio, ndo hd “terras vagas” para servirem de depésitos de lixo e todas
as assimetrias das fronteiras se voltam firmemente contra os recém-chegados a familia
dos modernos. Outras terras nao convidarao os excedentes de outros povos, nem podem
ser obrigadas a acomoda-los como elas préprias foram no passado. Em oposicao aos
produtores de lixo de outrora, que costumavam buscar e encontrar solucdes globais para
os problemas produzidos localmente, esses "retardatdrios da modernidade” sao
obrigados a buscar solucdes locais para problemas causados globalmente — com



chances de éxito minimas, na melhor das hipéteses, mas com muita frequéncia
inexistentes.

Quer seja voluntaria ou imposta, a submissdo as pressoes globais, e a consequente
abertura de seu territério a livre circulacdo de capitais e mercadorias, colocou em risco a
maior parte das empresas familiares e comunais que antes tinham a capacidade e a
disposicao de absorver, empregar e apoiar todos 0s seres humanos que nasciam €, na
maioria das vezes, garantiam sua sobrevivéncia. E sé agora que os recém-chegados ao
mundo dos “modernos” experimentam aquela “separacao entre o lar e a empresa”, com
todo o seu séquito de levantes sociais e miséria humana, processo que os pioneiros da
modernidade atravessaram centenas de anos atras e de uma forma atenuada pela
disponibilidade de solucdes globais para seus problemas: a abundancia de terras
“vagas” e "de ninguém” que podiam ser facilmente usadas para depositar uma
populacao excedente que nao podia mais ser absorvida por uma economia emancipada
das restricdes familiares e comunais. Esse luxo estd absolutamente indisponivel aos
retardatarios.

As guerras e 0os massacres tribais, a proliferacao de “exércitos de guerrilheiros” ou
gangues de criminosos e traficantes de drogas posando de defensores da liberdade,
ocupados em dizimar as fileiras uns dos outros, mas absorvendo e, no devido tempo,
aniquilando nesse processo o “excedente populacional” (principalmente os jovens, que
ndo conseguem emprego e nao tém perspectivas) — essa é uma das "quase-solucdes
locais para problemas globais”, distorcidas e perversas, a que os retardatarios da
modernidade sao obrigados a recorrer, ou melhor, acabam recorrendo. Centenas de
milhares de pessoas, as vezes milhdes, sao escorracadas de seus lares, assassinadas ou
forcadas a buscar a sobrevivéncia fora das fronteiras de seu pais. Talvez a Unica
industria florescente nas terras dos retardatarios (conhecidas pelo apelido, tortuoso e
frequentemente enganoso, de “paises em desenvolvimento”) seja a producdo em massa
de refugiados.

Os produtos cada vez mais prolificos dessa industria foram os que o primeiro-ministro
britanico prop0s varrer para baixo do tapete de outros povos descarregando-os “perto
de seus paises de origem”, em campos permanentemente temporarios (conhecidos pelo
apelido, tortuoso e frequentemente enganoso, de “reflgios seguros”) a fim de manter
locais seus problemas locais — de modo a cortar pela raiz todas as tentativas dos
retardatarios de seguirem o exemplo dos pioneiros da modernidade buscando solucdes
globais (as Unicas efetivas) para problemas produzidos localmente. O que ele de fato
propds (embora ndo literalmente) foi preservar o bem-estar do seu pais a custa da
exacerbacado dos problemas ja inadministraveis de “excedente populacional” dos
vizinhos imediatos retardatarios, onde ha forcosamente uma semelhante producao em
massa de refugiados...

Observemos que, ao mesmo tempo em que recusa compartilhar o esforco de
“remocao” e “reciclagem do lixo”, o Ocidente abastado faz muito para aumentar a sua
producao — nao apenas indiretamente, desmantelando um a um e eliminando como
“improdutivos” ou “economicamente invidveis” todas as antigas organizacdes de
protecdo contra o problema do lixo, mas também diretamente, travando guerras
globalizantes e desestabilizando um niimero cada vez maior de sociedades. As vésperas
da invasao do Irague, a Otan foi solicitada a mobilizar seus exércitos para ajudar a
Turquia a fechar sua fronteira com o Irague a fim de impedir um ataque ao pais. Muitos
estadistas dos paises da Otan foram contrdrios a isso, levantando reservas imaginosas
— mas nenhum deles mencionou publicamente que o perigo do qual a Turquia precisava
ser protegida (ou assim se pensava) era o influxo de refugiados iraquianos
transformados em sem-teto pela invasao americana — e nao a invasao da Turquia por
um exército iraquiano, que a invasdo americana iria certamente destruir e pulverizar.2



Embora honestos, os esforcos para conter a maré da “migracdo econémica” nao sao
e provavelmente ndo podem ser 100% exitosos. A miséria prolongada cria milhdes de
desesperados e, na era da fronteira global e do crime globalizado, dificilmente se
poderia esperar que faltassem "empresas” dvidas por ganhar um trocado ou alguns
milhdes em cima desse desespero. Dai a segunda consequéncia formidavel da grande
transformacao atual: milhdes de migrantes vagando pelas estradas antes trilhadas pela
“populacdo excedente” descarregada pelas estufas da modernidade —sé que desta vez
na direcao oposta, e sem ajuda dos exércitos de conquistadores, mercadores e
missiondrios. A dimensdo plena dessa consequéncia e suas repercussdes ainda estdo
para ser reveladas e entendidas em todas as suas muitas ramificacdes.

Numa breve mas intensa troca de opinides relacionada a guerra no Afeganistdo, que
ocorreu em 2001, Garry Younge refletiu, um dia antes do 11 de Setembro, sobre a
condicao do planeta. Ele lembrou de “um barco cheio de refugiados afegaos flutuando
ao largo da Australia” (para os aplausos de 90% dos australianos) que acabou sendo
conduzido a uma ilha desabitada no meio do Oceano Pacifico:

E interessante agora que eles fossem afegéos, j& que neste momento a Austrélia
esta muito envolvida na coalizdo, pensa que ndo ha nada melhor que um
Afeganistdo livre e estd preparada para lancar bombas com esse objetivo... Também
é interessante que agora tenhamos um secretario de Relacbes Exteriores que
compara o Afeganistao aos nazistas, mas que, quando era secretario do Interior e
um grupo de afegdos aportou em Stansted, disse que ndo havia perigo de
perseguicdo e os fez retornar.

Younge conclui que em 11 de setembro de 2001 o mundo era “um lugar sem lei”
onde tanto ricos quanto pobres sabiam que "o poder tem razao”, que os opulentos e
poderosos podem ignorar e contornar a lei internacional (ou o que queiram chamar por
esse nome) quando a consideram inconveniente, e que a rigueza e o poder determinam
nao apenas a economia, mas também a moral e a politica do espaco global, assim como
tudo mais que diga respeito as condi¢cdes de vida no planeta.2

Pouco tempo depois, foi solicitado a um juiz da Alta Corte em Londres que verificasse
a legalidade do tratamento dispensado a seis pessoas em busca de asilo, que fugiam de
regimes oficialmente reconhecidos como “malignos”, ou pelo menos rotineiramente
violadores ou negligentes no que diz respeito aos direitos humanos — como Iraque,
Angola, Ruanda, Etidpia e Ird.2 Keir Starmer QC,* atuando em defesa dos seis, contou ao
magistrado, o juiz Collins, que as novas regras introduzidas na Gra-Bretanha haviam
deixado centenas de pessoas em busca de asilo “tdo destituidas que elas nao podiam
seguir seus processos”. Elas dormiam nas ruas, passavam frio, fome, tinham medo e
estavam doentes; algumas “reduzidas a viver em cabines telef6nicas e
estacionamentos”. Nao tinham direito a “dinheiro, acomodacbes e comida”, e eram
proibidas de procurar emprego remunerado, embora Ilhes fosse negado o acesso aos
beneficios sociais. Além de nao terem controle algum quanto a quando e onde (ou se) os
seus pedidos de asilo seriam transformados em processos. Uma mulher que escapou de
Ruanda apés ser estuprada e espancada repetidas vezes acabou passando a noite numa
cadeira da delegacia de Croydon — sob a condicdo de que nao caisse no sono. Um
angolano, que encontrou o pai ferido a tiros e a mae e a irma nuas na rua depois de
terem sido estupradas varias vezes, acabou sem qualquer tipo de apoio e dormindo ao
relento. No caso apresentado por Keir Starmer QC, o juiz declarou ilegal a recusa a
assisténcia social. Mas o secretario do Interior reagiu raivosamente ao veredicto: “Para
ser franco, estou pessoalmente farto de ter de lidar com uma situacao em que o
Parlamento debate os assuntos e depois os juizes invalidam sua decisdo... N6s ndo



aceitamos o que disse o senhor juiz Collins. Vamos tentar derrubar esse veredicto.”Z Na
mesma época, 200 casos semelhantes esperavam uma decisdo dos tribunais.

A sorte das seis pessoas que tiveram seu caso apresentado por Keir Starmer QC foi
provavelmente um efeito colateral da superlotacao e do congestionamento dos campos
de refugiados, planejados ou improvisados, para 0s quais sao transportadas
rotineiramente, no momento em que chegam, as pessoas em busca de asilo na Gra-
Bretanha. O nimero de vitimas da globalizacdao sem teto e sem Estado cresce rapido
demais para gque o planejamento, a instalacdao e a construcao desses campos possam
dar conta dele.

Um dos efeitos mais sinistros da globalizacdo é a desregulamentacdo das guerras. A
maior parte das acdes belicosas dos dias de hoje, e das mais cruéis e sangrentas entre
elas, sao travadas por entidades nao-estatais, que nao se sujeitam a leis estatais ou
guase-estatais, nem as convencdes internacionais. Sao simultaneamente o resultado e
as causas auxiliares, porém poderosas, da erosdao continua da soberania do Estado e das
permanentes condi¢des de fronteira que prevalecem no espaco global "supraestatal”. Os
antagonismos intertribais vém a tona gracas ao enfraquecimento dos bracos do Estado;
no caso dos “novos Estados”, de bracos que nunca tiveram tempo (ou permissao) para
criar mdsculos. Uma vez iniciadas, as hostilidades tornam as incipientes ou arraigadas
leis do Estado inaplicaveis e, para todos os fins praticos, nulas e inuteis.

A populacao geral de um Estado se vé assim num espaco sem lei. A parte dela que
resolve e consegue fugir do campo de batalha encontra-se em outro tipo de anarquia, a
da fronteira global. Uma vez fora das fronteiras de seu pais natal, os fugitivos sdo, além
de tudo, privados do apoio de uma autoridade de Estado reconhecida que possa colocé-
los sob sua protecao, fazer valer seus direitos e interceder em seu favor junto a
poténcias estrangeiras. Os refugiados sao pessoas sem Estado, mas num novo sentido:
sua caréncia é elevada a um nivel inteiramente novo pela inexisténcia, ou pela presenca
fantasma, de uma autoridade estatal a qual sua cidadania pudesse referir-se. Eles sao,
como afirma Michel Agier em seu criterioso estudo sobre refugiados na era da
globalizac&o, hors du nomos — fora da lei;8 ndo desta ou daquela lei vigente neste ou
naquele pais, mas da lei em $i, Sdo degredados e foragidos de um novo tipo, produtos
da globalizacao, a mais completa epitome e encarnacao de seu espirito de fronteira.
Citando novamente Agier, foram lancados a uma condicao de “flutuantes liminares”, e
nao sabem nem podem saber se esta é transitéria ou permanente. Mesmo que
permanecam estacionarios por algum tempo, estdo numa jornada que nunca se
completa, ja que seu destino (seja de chegada ou de retorno) continua eternamente
incerto, enquanto o lugar que poderiam chamar de “definitivo” permanece para sempre
inacessivel. Nunca estarao livres de um persistente senso de transitoriedade e
indefinicdo, assim como da natureza proviséria de qualquer assentamento.

A sorte dos refugiados palestinos, muitos dos quais nunca experimentaram viver fora
dos campos improvisados e montados de forma precdria mais de 50 anos atras, tem sido
bem documentada. Quando, porém, a globalizacdo cobra seu tributo, novos campos
(menos conhecidos, que nao atraem atencao ou foram esquecidos) surgem em profusao
em tomo de dreas conflagradas, prefigurando o modelo que, na opinidao de Tony Blair, o
Alto Comissariado das Nacoes Unidas para Refugiados deveria tornar obrigatério. Por
exemplo, os trés campos de Dabaab, cujo nimero de habitantes é igual ao do resto da
provincia queniana de Garissa, onde foram alocados em 1991-92, ndao mostram sinais de
fechamento iminente, embora mais de uma década depois ainda ndao aparecam nos
mapas do pais — foram concebidos, evidentemente, como solucdes temporarias, apesar
de seu carater obviamente permanente. O mesmo se aplica aos campos de lifo (que
comecou a funcionar em setembro de 1991), Dagahaley (marco de 1992) e Hagadera
(junho de 1992).2



Uma vez refugiado, sempre refugiado. As estradas que levam de volta ao paraiso
domeéstico perdido (ou melhor, ja inexistente) foram praticamente fechadas, e todas as
saidas do purgatério dos campos conduzem ao inferno... A sucessao de dias vazios
dentro do perimetro do campo sem perspectiva pode ser dura de aguentar, mas Deus
nao permita que os plenipotenciarios da humanidade, nomeados ou voluntarios, cujo
trabalho consiste em manter os refugiados dentro do campo, mas longe da perdicao,
tirem o plugue da tomada. E, no entanto, eles o fazem, repetidamente, sempre que os
poderes constituidos decidem que os exilados nao sao mais refugiados, jad que
aparentemente “é seguro voltar” aquela terra natal que had muito tempo deixou de ser
seu lar e nada tem que pudesse ser oferecido ou que seja desejado.

Ha, por exemplo, cerca de 900 mil refugiados dos massacres intertribais e dos
campos de batalha das guerras selvagens travadas ha décadas na Etidépia e na Eritreia,
espalhados pela regiao Norte do Sudao (incluindo a mal-afamada Darfur), por si mesmo
uma nacao empobrecida e devastada pela guerra, além de apinhada de outros
refugiados que relembram com horror os campos de exterminio do sul do pais.12 Por
uma decisdo da agéncia da ONU, endossada por organizacoes de caridade nao
governamentais, eles nao sao mais refugiados e, portanto, nao tém mais direito a ajuda
humanitaria. Mas eles se recusaram a ir embora; ndo creem que haja “um lar” a que
possam “voltar”, ja que os lares de que se recordam foram pilhados ou roubados. A nova
tarefa de seus guardides humanitdrios se tornou, portanto, fazé-los ir embora... No
campo de Kassala, primeiro a 4gua foi cortada e depois os habitantes foram removidos a
forca para além do perimetro do campo, o qual, da mesma forma que seus lares na
Etidpia, foi entdo totalmente arrasado para impedir qualquer ideia de retorno. Os
residentes dos campos Um Guisam Laffa e Newshagarab tiveram o mesmo destino.
Segundo o testemunho de moradores dos vilarejos locais, cerca de oito mil pessoas
morreram quando os hospitais dos campos foram fechados, os pocos foram destruidos e
a entrega de comida foi interrompida. Na verdade, é dificil comprovar esses relatos,
embora se possa ter certeza de que centenas de milhares de pessoas ja desapareceram
e continuam a desaparecer dos registros e estatisticas sobre refugiados, ainda que nao
tenham consequido escapar da terra de ninguém da nao-humanidade.

A caminho dos campos, os futuros moradores sao despidos de todos os elementos de
suas identidades, menos um: o de refugiado sem Estado, sem lugar, sem funcao e “sem
documentos”. Do lado de dentro das cercas do campo, sao reduzidos a uma massa sem
rosto, sendo-lhes negado o acesso a confortos elementares que compdem suas
identidades e dos fios usuais de que estas sao tecidas. Tornar-se “um refugiado” significa
perder...

Os meios em que se baseia a existéncia social, ou seja, um conjunto de coisas e
pessoas comuns que tém significados — terra, casa, aldeia, cidade, pais, posses,
empregos e outros pontos de referéncia cotidianos. Essas criaturas a deriva e a
espera ndo tém coisa alguma sendao sua “vida indefesa, cuja continuacdo depende
da ajuda humanitéria."1

O ultimo aspecto é extremamente preocupante. A figura do agente humanitario, seja
ele contratado ou voluntéario, ndo é em si mesma um elo importante na cadeia da
exclusdo? Ha duvidas se as agéncias humanitarias, embora facam o maximo para
afastar as pessoas do perigo, nao acabam ajudando inadvertidamente os “faxineiros
étnicos”. Agier reflete se o humanitario nao é um “agente da exclusao a um custo
menor” e (mais importante ainda) um dispositivo planejado para descarregar e dissipar
a ansiedade do resto do mundo, absolver os culpados e tranquilizar os escrupulos dos
espectadores, assim como reduzir o senso de urgéncia e o medo do acaso. Com efeito,
colocar os refugiados nas maos dos “agentes humanitarios” (e fechar os olhos aos



guardas armados que aparecem no segundo plano) parece ser a forma ideal de conciliar
o inconcilidvel: o desejo poderoso de remover o nocivo lixo humano ao mesmo tempo
em que é satisfeito o préprio e pungente desejo de retiddo moral.

E possivel que se possa curar a consciéncia culpada cuja causa é o destino da parcela
condenada da humanidade. Para obter esse efeito, basta permitir que o processo de
biossegregacao prossiga, invocando e fixando identidades maculadas por guerras,
violéncia, éxodos, doencas, miséria e desigualdade — um processo que ja esta em pleno
curso. Os portadores do estigma serdao mantidos definitivamente a distancia em razao
de sua humanidade inferior, o que representa sua desumanizacao tanto fisica quanto
moral.12

Os refugiados sao a prépria encarnacdo do “lixo humano”, sem funcao util a
desempenhar na terra em que chegam onde permanecerao temporariamente, e sem a
intencao ou esperanca realista de serem assimilados e incluidos no novo corpo social.
De seu atual depdsito de lixo, ndo ha volta nem estrada que leve adiante (a menos que
conduza a lugares ainda mais distantes, como no caso dos refugiados afegaos
escoltados por navios da marinha australiana para uma ilha distante de todas as rotas
regulares ou até irregulares). A existéncia de uma distancia grande o suficiente para
evitar que os efllvios venenosos da decomposicdo social atinjam lugares habitados
pelos nativos é o principal critério de selecao da localizacdo dos campos temporarios-
permanentes. Fora daquele lugar, os refugiados seriam vistos como um obstédculo e um
problema; dentro dele, sdo esquecidos. Ao manté-los |4 e impedir qualquer possibilidade
de escaparem, ao tornar a separacao definitiva e irreversivel, “a compaixao de alguns e
o 6dio de outros” colaboram na producao do mesmo efeito: tomar distancia e
permanecer distante.13

Nada resta senao os muros, o arame farpado, os portdes controlados, os guardas
armados. Entre si, eles definem a identidade do refugiado — ou melhor, eliminam o seu
direito de autodefinicao, que dira de autoafirmacéao. Todo refugo, incluindo o lixo
humano, tende a ser depositado indiscriminadamente no mesmo local. Essa destinacao
do lixo pde fim a diferencas, individualidades e idiossincrasias. Lixo ndao precisa de
distincdes finas ou nuances sutis, a menos que seja destinado a reciclagem. Mas as
expectativas dos refugiados de serem reciclados em membros legitimos e reconhecidos
da sociedade humana sao, para dizer o minimo, diminutas e infinitamente remotas.
Todas as medidas tém sido tomadas para garantir a permanéncia de sua exclusdo. As
pessoas desqualificadas foram depositadas num territério sem valor, enquanto todas as
estradas de ida ou de volta dos lugares importantes e dos locais em que os significados
socialmente legiveis podem ser forjados diariamente, e o sdo, foram bloqueadas para
sempre.

Aonde quer gue vao, os refugiados sao indesejaveis e ndao ha ddvida quanto a isso. As
pessoas reconhecidas como “migrantes econémicos” (ou seja, aquelas que seguem o
preceito da “escolha racional” decantado pelo coro neoliberal, e assim tentam encontrar
uma forma de subsisténcia onde esta possa ser encontrada, em vez de ficarem onde nao
existe nenhuma) sao condenadas abertamente pelos mesmos governos que se esforcam
em fazer da “flexibilidade do trabalho” a virtude méxima de seu eleitorado e que
exortam os desempregados nativos a darem no pé e irem ao encontro dos
empregadores. Mas a suspeita de motivos econémicos também respinga sobre os
recém-chegados que nao muito tempo atrds, ao procurarem asilo por motivo de
discriminacao e perseguicao, considerava-se que estavam exercendo seus direitos
humanos. Devido a associacao repetida, o termo “pessoa em busca de asilo” adquiriu
um tom pejorativo. Os estadistas da “Uniao Europeia” empregam a maior parte do seu
tempo e inteligéncia planejando formas cada vez mais sofisticadas de fortificar as
fronteiras e procedimentos mais eficazes para se livrarem das pessoas que, apesar de
tudo, conseguiram atravessa-las e estao em busca de pao e abrigo.



David Blunkett, como secretdrio britanico do Interior, para ndo ser superado, propos
chantagear os paises de origem dos refugiados para que estes levassem de volta "as
pessoas desqualificadas em busca de asilo”, ameacando cortar a ajuda financeira aos
que nao o fizessem.14 Essa ndo foi sua Unica ideia nova. Blunkett desejava “forcar o
ritmo da mudanca”, queixando-se de que, devido a feita de energia dos outros lideres
europeus, “o progresso continua sendo muito lento”. Ele queria que fosse criada uma
“forca de operacdes capaz de ser reunida rapidamente” e “uma forca-tarefa de
especialistas nacionais” para “esbocar avaliagdes de riscos comuns, identificando pontos
fracos nas ... fronteiras externas da UE, tratando do tema da migracao maritima ilegal e
atacando a questdo do trafico de seres humanos (novo termo destinado a substituir, e
difamar, o conceito de “direito de transito”, anteriormente nobre).

Com a cooperacao ativa de governos e de outras figuras publicas que encontram no
apoio e na incitacao a preconceitos populares o Unico substituto disponivel para o
enfrentamento das verdadeiras fontes da incerteza existencial que assombra seus
eleitores, as “pessoas em busca de asilo” substituiram as bruxas com mau-olhado e
outros malfeitores impenitentes, os espectros e duendes malignos das antigas lendas
urbanas. O novo folclore urbano cada vez mais incrementado coloca as vitimas da
exclusdo planetdria no papel de principais “vildes da peca” — enquanto coleta, confere e
recicla o conhecimento transmitido por arrepiantes histérias de terror, pelo qual as
insegurancas da vida nas cidades tém gerado, agora e no passado, uma demanda
constante e cada vez mais avida. Como sugeriu Martin Bright, os abomindveis conflitos
anti-imigrantes na cidade britanica de Wrexham “ndo foram um evento isolado. Os
ataques a pessoas em busca de asilo estdo se tornando uma regra no Reino Unido”.12
Em Plymouth, por exemplo, tais ataques viraram rotina. “Sonam, um agricultor de 23
anos oriundo do Nepal, chegou a Plymouth oito meses atras. Seu sorriso cauteloso
revela dois dentes perdidos, nao nos violentos conflitos em seu pais natal, mas voltando
da loja da esquina em Davenport.”

A hostilidade dos nativos, combinada com a recusa das autoridades em conceder o0s
beneficios de Estado aos recém-chegados que ndao conseguem pedir asilo
imediatamente, com a reducao das verbas de “protecao humanitaria” e a dura politica
de deportacdo destinada aos refugiados “indesejaveis” (10.740 foram deportados em
2002, 1.300 foram detidos esperando deportacao em junho de 2003), resultou numa
drastica reducado dos pedidos de asilo — de 8.900 em outubro de 2002 para 3.600 em
junho de 2003. Os dados foram interpretados triunfalmente por David Blunkett como
evidéncia do louvavel sucesso da politica do governo e prova insofismdavel de que as
medidas “duras estavam funcionando”. Realmente estavam, embora o Conselho de
Refugiados assinalasse que “apenas evitar a entrada de pessoas no Reino Unido”
dificilmente poderia ser apresentado como um “sucesso”, considerando-se que
“algumas delas podem estar precisando desesperadamente de ajuda”.1

Quanto aos migrantes que, apesar dos estratagemas mais engenhosos, nao puderam
ser prontamente deportados, o governo propds confinad-los em campos de refugiados a
serem construidos possivelmente em partes remotas e isoladas do pais (medida que
transforma em profecia autorrealizadora a crenca generalizada de que “os migrantes
nao querem ou ndao podem ser assimilados a vida econdmica”). O governo tem se
ocupado, como observou Gary Younge, “efetivamente em erigir bantustdes na zona rural
da Gra-Bretanha, encurralando os refugiados de uma forma que os deixa isolados e
vulneraveis”.1Z As pessoas em busca de asilo, conclui Younge, “sdo, provavelmente,
mais vitimas que criminosas”.

Dos refugiados registrados pelo Alto Comissariado das Nacbes Unidas, 83,2% estao
em campos na Africa e 95,9% na Asia. Na Europa, até agora, apenas 14,3% dos
refugiados foram trancafiados nesses lugares. Mas sao poucas as esperancas de que
essa diferenca em favor da Europa seja mantida por muito tempo.



Os refugiados se encontram em meio a um fogo cruzado — mais precisamente, num
dilema.

Sao expulsos a forca ou obrigados pelo medo a fugirem de seus paises de origem,
mas sua entrada em qualquer outro é recusada. Eles nao mudam de lugar—perdem seu
lugar na terra e sdo catapultados para lugar nenhum, para os “non-lieux” de Augé ou as
“nowherevilles” de Garreau, ou amontoados nas “Narremchiffen” de Foucault, um “lugar
sem lugar” levado pela correnteza, “que existe por si mesmo, que é fechado em si
mesmo e, ao mesmo tempo, entregue & infinitude do oceano”® — ou {como sugere
Michel Agier) para um deserto, por definicdo uma terra desabitada, que se ressente dos
seres humanos e raramente é por eles visitada.

Os campos de refugiados ou pessoas em busca de asilo sdo artificios de uma
instalacdo temporaria que se tornam permanentes quando tém suas saidas bloqueadas.
Permitam-me repetir: os habitantes dos campos de refugiados ou “pessoas em busca de
asilo” ndo podem voltar para “o lugar de onde vieram”, j& que os paises que deixaram
nao os querem de volta, suas formas de subsisténcia foram destruidas, suas casas foram
pilhadas, demolidas ou tomadas — mas também nao ha uma estrada que os leve
adiante, ja que nenhum governo ficara satisfeito em assistir a um influxo de milhdes de
sem-teto, e todos fariam o possivel para impedir que os recém-chegados se
estabelecessem.

Quanto a sua localizacdo “permanentemente temporaria”, os refugiados “estao I3,
mas ndo sao de I4”. Ndo pertencem realmente ao pais em cujo territério foram
montadas suas cabanas ou fixadas suas tendas. Estdao separados do resto do pais que os
hospeda por um véu de suspeita e ressentimento invisivel, mas que ao mesmo tempo é
espesso e impenetravel. Estdo suspensos num vacuo espacial em que o tempo foi
interrompido. Nao estao estabelecidos nem em movimento; nao sao sedentarios nem
nomades.

Nos termos habituais em que se descrevem as identidades humanas, elas sao
inefaveis, Sdo a encarnacao dos “undecidables” de Jacques Derrida. Entre pessoas como
nds, elogiadas pelos outros e que se orgulham de dominar as artes da reflexao e da
autorreflexdo, elas ndo sao apenas intocaveis, mas impensaveis. Num mundo repleto de
comunidades imaginadas, sdo os inimagindveis. E é recusando-lhes o direito de serem
imaginados que os outros, reunidos em comunidades genuinas, ou que assim pretendem
vir a ser, buscam credibilidade para seus proprios esforgos de imaginagao.

Os campos de refugiados apregoam uma nova qualidade: uma “transitoriedade
congelada”, um estado de provisoriedade persistente e permanente, uma duracao
remendada constituida de momentos dos quais nenhum é vivido como um elemento da
perpetuidade, muito menos como contribuicao a ela. Para os habitantes dos campos de
refugiados, a perspectiva das sequelas a longo prazo e de suas consequéncias nao faz
parte de sua experiéncia. Eles vivem, literalmente, um dia apds o outro — e os
conteldos de sua vida didria ndo sdo afetados pelo conhecimento de que os dias se
combinam e formam meses e anos. Como nas prisdes e “hiperguetos” examinados e
vividamente descritos por Loic Wacquant, os refugiados acampados “aprendem a viver,
ou melhor, sobreviver, dia apds dia, na contiguidade do momento, embebendo-se... no
desespero que cresce dentro dos muros” .12

Usando termos derivados das anélises de Loic Wacquant,22 podemos dizer que os
campos de refugiados misturam, combinam e cristalizam os tracos distintivos tanto do
“gueto comunitario” da era fordista-keynesiana quanto do “hipergueto” de nossos
tempos pds-fordistas e pds-keynesianos. Se os “guetos comunitarios” eram
“minissociedades” relativamente autossustentdveis e autorreprodutiveis, que incluiam
réplicas em miniatura da estratificacao existente na sociedade mais ampla, ao lado das
divisdes funcionais e das instituicdes necessarias para atender a todas as necessidades
da vida comunal, os “hiperguetos” sdo tudo, menos comunidades autossustentaveis.



Sao, poderiamos dizer, pilhas de “pontas de fios cortados” — colecoes, artificiais e
totalmente incompletas, de rejeitados; agregados, mas nao comunidades; condensacoes
topograficas incapazes de sobreviver por si mesmas. Quando as elites dos “guetos
comunitdrios” conseguiram sair, deixando de alimentar a rede de empreendimentos
econbmicos que sustentava (ainda que precariamente) a subsisténcia do restante da
populacdo local, entraram em cena as agéncias do Estado de protecdo e controle (as
duas funcdes, como regra, intimamente interligadas). Os habitantes do “hipergueto”
estdao suspensos por fios que se originam fora de suas fronteiras e que certamente estao
fora de seu controle.

Michel Agier descobriu nos campos de refugiados algumas caracteristicas dos “guetos
comunitdrios”, misturadas com atributos do “hipergueto”.2L Podemos presumir que tal
combinacao fortalece ainda mais os lacos que unem os habitantes ao campo. A atracao
gue mantém juntos os residentes do “gueto comunitario” e a repulsdo que condensa os
excluidos no “hipergueto” ambas forcas poderosas por direito préprio, aqui se
sobrepdem e se reforcam mutuamente. Em combinacao com a agitada e inflamada
hostilidade do ambiente externo, elas geram em conjunto uma forca centripeta
poderosissima a qual é dificil de resistir, tornando quase redundantes as técnicas
infames de clausura e isolamento desenvolvidas pelos administradores e supervisores
dos Auschwitzs e Gulags. Mais que qualquer outro microuniverso social inventado, os
campos de refugiados se aproximam do tipo ideal da “instituicao total” de Erving
Goffman: oferecem, por acao ou omissao, uma “vida total” de que é impossivel escapar,
e assim impedem efetivamente o acesso a qualquer outra forma de vida.

A permanéncia da transitoriedade; a durabilidade do provisério; a determinacao
objetiva irrefletida na consequéncia subjetiva das acdes; o papel social perpetuamente
subdefinido, ou, mais corretamente, a insercao no fluxo vital sem a ancora de um papel
social — tudo isso, juntamente com as caracteristicas correlatas da vida liquido-
moderna, foi exposto e documentado nas descobertas de Agier.

Fica-se imaginando, porém, em que medida os campos de refugiados podem ser
vistos como laboratérios em que (talvez inadvertidamente, mas nem por isso de modo
menos enérgico) o novo padrdo de vida liquido-moderno, “permanentemente
transitério” esta sendo testado e pesquisado...

Refugiados e imigrantes, vindos de “muito longe”, que solicitam a permissao de se
estabelecerem nas vizinhancas, sao singularmente adequados para o papel de uma
efigie por meio da qual se pode gqueimar o espectro das “forcas globais”, temidas e
odiadas por fazerem seu trabalho sem consultar aqueles que tendem a ser afetados
pelos resultados. Afinal de contas, as pessoas em busca de asilo e os “migrantes
econdmicos” sao réplicas coletivas (um alter ego? companheiros de viagem? imagens no
espelho? caricaturas?) da nova elite do poder do mundo globalizado, a qual provoca
grandes (e justificadas) suspeitas de que seja o verdadeiro vildao da histéria. Tal como
essa elite, eles ndo tém lacos com lugar algum, sdao mutaveis e imprevisiveis. Da mesma
forma que ela, sao o epitome do insondavel “espaco de fluxos” em que se fincam as
raizes da atual precariedade da condicdo humana. Procurando em vao outros
escoadouros mais adequados, os medos e ansiedades que se tornam alvos mais a mao e
reemergem como o ressentimento popular e o medo dos “estrangeiros vizinhos”. A
incerteza nao pode ser dissipada nem dispersa no confronto direto com a outra
encarnacao da extraterritorialidade: a elite global que é carregada pela correnteza, além
do alcance do controle humano. Essa elite é poderosa demais para ser confrontada e
desafiada diretamente, ainda que sua localizacao exata fosse conhecida (o que nao é).
Os refugiados, por outro lado, desesperancados e infelizes, sao um alvo claramente
visivel, fixo e facil para descarregar o excedente de raiva, ainda que sejam totalmente
irrelevantes para os mistérios e os temores da miséria que causaram essa raiva.



Permitam-me acrescentar que, quando confrontados com um influxo de “outsiders”,
“os estabelecidos” (para usar os termos memoraveis de Norbert Ellias) tém toda razao
de se sentirem ameacados. Além de representarem o “grande desconhecido” que todos
os “estranhos em nosso meio” encarnam, esses forasteiros em particular, os refugiados,
trazem os ruidos distantes da guerra e o mau cheiro de lares destruidos e aldeias
arrasadas que lembram aos estabelecidos com que facilidade o casulo de sua rotina
segura e familiar (segura porque é familiar) pode ser penetrado ou rompido, e como
deve ser iluséria a protecdo proporcionada por sua posicao na sociedade. O refugiado,
como assinalou Bertold Brecht em Die Landschaft der Exils, é “ein Bote des Ungtlicks”
(“um arauto das mas noticias”).

A década de 1970 foi aquela em que os “30 anos gloriosos” da reconstrucdo do pés-
guerra, do pacto social e do otimismo desenvolvimentista que acompanharam o
desmantelamento do sistema colonial e a proliferacao de “novas nacdes” estavam
caindo no passado, abrindo as portas para o admirdvel mundo novo de fronteiras
removidas ou vazadas, o diluvio de informacoes, a globalizacao galopante, o festival de
consumo no norte abastado e um “senso de desespero e exclusao cada vez mais
profundo em grande parte do resto do mundo”, a partir “do espetaculo da riqueza de um
lado e da destituicdo do outro”.22 Podemos vé-la agora, com o beneficio do tempo, como
um verdadeiro divisor de dguas na histéria moderna. No final daquela década, o
ambiente em que homens e mulheres enfrentavam os desafios da vida havia mudado
sub-repticiamente, embora de maneira radical, invalidando as sabedorias existenciais
usadas até entdo e demandando uma profunda revisao e reforma das estratégias de
vida.

A impossibilidade de “solucdes globais para problemas produzidos localmente”, e
mais exatamente a atual crise da “industria de remocao do lixo humano”, se reflete no
tratamento dispensado aos refugiados e as pessoas em busca de asilo pelos paises
visados pelos migrantes globais em sua busca de protecao contra a violéncia, além de
pao e agua potavel. Também estd mudando radicalmente a sorte dos “internamente
excluidos” dentro desses paises.

Um dos aspectos mais decisivos da mudanca no tratamento dispensado aos
“internamente excluidos” (agora rebatizados de “subclasse”) se revelou relativamente
cedo e tem sido desde entdo amplamente documentado: a passagem do modelo de um
“Estado social” de uma comunidade inclusiva para um Estado “excludente”, da “justica
criminal”, “penal” ou do “controle do crime”. David Garland, por exemplo, observa que:

Tem havido uma marcante mudanca de énfase da modalidade do bem-estar
social para a modalidade penal... O modo penal, além de estar se tornando mais
importante, também ficou mais punitivo, mais expressivo, mais voltado para a
seguranca ... O modo do bem-estar social, além de se tornar mais silencioso, ficou
mais condicional, mais centrado no delito, mais consciente dos riscos...

Os transgressores... tém agora menos probabilidade de ser representados no
discurso oficial como cidadaos socialmente carentes que precisam de apoio. Em vez
disso, sdo apresentados como individuos que merecem ser castigados, indignos e
um tanto perigosos.23

Loic Wacquant observa uma “redefinicdo da missdo do Estado";2% este “recua na
arena econOmica, alegando a necessidade de reduzir seu papel social a ampliacdo e ao
reforco de sua intervencao penal”.

UIf Hedetoft descreve o mesmo aspecto da transformacao desses 30 anos a partir de
um outro lado (embora intimamente relacionado), voltado para os “externamente
excluidos” os imigrantes potenciais.22 Ele nota que “as fronteiras entre N6s e Eles est&o
sendo retracadas de um modo mais rigido” que nunca. Seguindo a opinido de Andreas e



Snyder,26 Hedetoft sugere que, além de se tornarem mais seletivas e diversificadas nas
formas que assumiram, as fronteiras se transformaram no que se poderia chamar de
“membranas assimétricas”: permitem a saida, mas “protegem contra o ingresso
indesejado de unidades do outro lado”. Para esse fim, postos avancados, como controles
nos aeroportos e portos de saida maritimos de outros paises, foram acrescentados aos
postos de controle ortodoxos da imigracéao mantidos ao longo da fronteira territorial:

Estabelecendo medidas de controle nas fronteiras externas, mas — o que é
igualmente importante — um regime mais estrito de concessdo de vistos em paises
de emigracdo do “Sul”... [As fronteiras] se diversificaram, da mesma forma que o0s
controles de fronteira, estabelecendo-se ndo apenas nos lugares convencionais ...
mas nos aeroportos, embaixadas e consulados, nos centros de asilo e no espaco
virtual na forma da colaboracdo entre a policia e as autoridades de imigracdo de
diferentes paises.

Como gque para fornecer uma prova imediata da tese de Hedetoft, o primeiro-ministro
britanico teve um encontro com Ruud Lubbers, o alto-comissario da ONU para
Refugiados, a fim de sugerir o estabelecimento de “abrigos seguros” para potenciais
pessoas em busca de asilo perto de seus paises de origem, ou seja, a uma distancia
segura da Gra-Bretanha e de outros paises ricos que eram, até recentemente, seus
destinos naturais. Na tipica novilingua** da era pés-grande transformacao*** o
secretdrio do Interior David Blunkett descreveu o tema da conversa de Blair e Lubbers
como “novos desafios para os paises desenvolvidos apresentados por aqueles gue
usavam o sistema de asilo como rota para o Ocidente” (usando essa novilingua, alguém
poderia queixar-se, por exemplo, do desafio apresentado as pessoas estabelecidas pelos
marinheiros ndufragos que usavam o sistema de salvamento como rota para a terra
firme).

Por enquanto, a Europa e seus postos avancados no Ultramar {como os Estados
Unidos ou a Australia) parecem estar procurando a resposta para problemas
desconhecidos em politicas igualmente desconhecidas poucas vezes implementadas na
histéria da Europa; politicas voltadas para dentro e nao para fora, mais centripetas que
centrifugas, mais implosivas que explosivas — tais como fortificacdes, que se voltam
contra os seus criadores; como cercas dotadas de uma rede de maquinas de raio-X e
cameras de televisao de circuito fechado; como a alocacdo de mais agentes nas cabines
de imigracao, do lado de dentro, e mais guardas de fronteira, do lado de fora; como
estreitar as redes de imigracao e as leis de naturalizacao, como manter os refugiados
em campos estritamente vigiados e isolados, e como deter os outros nas proximidades
do pais, bem antes de alcancarem suas fronteiras e terem uma chance de reivindicar o
status de refugiado ou pessoa em busca de asilo. Em suma, vedar seu dominio as
multidoes que batem a suas portas, enquanto fazem muito pouco, se é que fazem
alguma coisa, para aliviar essas pressdes eliminando suas causas.

Naomi Klein observou uma tendéncia cada vez mais forte e generalizada (inaugurada
pela Uniao Europeia, mas prontamente seguida pelos Estados Unidos) no sentido de uma
“fortaleza regional em multiplas camadas”:

Um continente-fortaleza é um bloco de nacbées que unem forcas para extrair
termos comerciais favordveis de outros paises, enquanto patrulham suas fronteiras
externas comuns para manter fora as pessoas desses paises. Mas se um continente
leva a sério a questdo de ser uma fortaleza, também deve convidar um ou dois
paises pobres para ter acesso a suas fronteiras, pois alguém tem de pegar no
pesado e fazer o trabalho sujo.%L



O Nafta — que amplia o0 mercado interno americano incorporando o Canada e o
México (“depois do petréleo”, assinala Naomi Klein, “a mao de obra imigrante é o
combustivel que impulsiona a economia do Sudoeste” dos Estados Unidos) — foi
complementado em julho de 2001 pelo “Plano Sul”, pelo qual o governo mexicano
assumiu responsabilidade pelo policiamento macico de sua fronteira Sul, interrompendo
efetivamente a onda de lixo humano empobrecido que fluia para os Estados Unidos a
partir de paises da América Latina. Desde entdo, centenas de milhares de migrantes tém
sido detidos, encarcerados e deportados pela policia mexicana antes de atingirem as
fronteiras norte-americanas. Quanto a Fortaleza Europa, Naomi Klein sugere que
"Pol6nia, Bulgéria, Hungria e Republica Tcheca sao os servos pés-modernos, empregados
em fabricas com baixos salarios, onde roupas, carros e produtos eletrénicos sao
produzidos por 20-25% do custo de fabricad-los na Europa Ocidental”. Dentro dos
continentes-fortalezas se instalou “uma nova hierarquia social” na tentativa de
promover a quadratura do circulo, de encontrar um equilibrio entre postulados
gritantemente contraditérios embora igualmente vitais: entre fronteiras hermeticamente
fechadas e o facil acesso a mao de obra barata, sem reivindicacdes, décil, pronta a
aceitar e fazer o que |lhe seja oferecido; entre o livre comércio e o estimulo a
sentimentos anti-imigrantes, aguela ténue tdbua de salvacao a que os governos
responsdaveis pela claudicante soberania dos Estados-nacdes estdo se agarrando para
tentarem resgatar sua legitimidade em processo de rapida desintegracao. “Como se
manter aberto aos negécios e fechado as pessoas?”, pergunta Klein. E responde: “Facil.
Primeiro vocé expande o perimetro. Depois tranca a porta.”

Os fundos que a Unido Europeia transferiu de muito bom grado e sem regateio para
0s paises da Europa Oriental e Central, antes mesmo de terem sido aceitos como
membros do bloco, foram aqueles marcados por uma tecnologia de ponta destinada a
tornar suas fronteiras orientais, que em breve se tornariam as da “fortaleza Europa”,
impenetraveis aos de fora...

Talvez as duas tendéncias aqui assinaladas sejam simplesmente manifestacoes
correlatas das mesmas preocupacdes ampliadas, quase obsessivas, com seguranca.
Talvez ambas possam ser explicadas pela mudanca no equilibrio entre as tendéncias
includente e excludente, perpetuamente presentes, ou talvez sejam fen6menos sem
relacao entre si, cada qual submetido a sua prépria légica. Mas pode-se demonstrar que,
guaisquer que sejam suas causas imediatas, as duas tendéncias derivam da mesma
raiz: a difusao global do modo de vida moderno que agora atingiu os limites extremos do
planeta, acabando com a divisao entre “centro” e “periferia”, ou mais corretamente
entre modos de vida “modernos” (ou “desenvolvidos”) e “pré-modernos”
(“subdesenvolvidos” ou “atrasados”) — divisao que acompanhou a maior parte da
histéria moderna, quando a reforma dos modos de vida anteriores foi limitada a um
setor do globo relativamente estreito, embora em constante expansao. Enquanto
permaneceu relativamente estreito, esse setor pdde usar o diferencial de poder
resultante como valvula de seguranca para se proteger do superaquecimento, e o resto
do planeta como depdsito do lixo tdéxico de sua prépria e continua modernizacao.

O planeta, contudo, agora esté cheio. Isso significa, entre outras coisas, que
processos tipicamente modernos como a construcao da ordem e o progresso econémico
ocorrem por toda parte — assim como o “lixo humano” é produzido por toda parte,
jogado fora em volume crescente; agora, porém, faltam os depésitos “naturais”
adequados para sua armazenagem e potencial reciclagem. O processo previsto pela
primeira vez um século atrds por Rosa Luxemburgo (embora descrito por ela em termos
principalmente econémicos, e ndo explicitamente sociais) alcancou seu derradeiro
limite.



* Queen's Counsel, ou King's Counsel (KC), quando o soberano é de sexo masculino, é
um advogado nomeado por carta-patente para ser um "consultor juridico de Sua
Majestade". Os QCs nao constituem uma ordem distinta de advogados, porém sao mais
do que meros profissionais, pois seu status é conferido pela coroa e reconhecido pelos
tribunais. Para fazer parte do Conselho, é preciso ter atuado por pelo menos 15 anos
como causidico. (N.T.)

** Aqui o autor se utiliza do termo criado por George Orwell, no célebre 1984.(N.E.)

*** Em referéncia ao livro de Karl Polanyi, A grande transformacao.
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Estado, democracia e a administracdo dos medos

Foi principalmente na Europa e seus antigos dominios,
bracos, ramos e sedimentacdes ultramarinos (assim como
em uns poucos outros “paises desenvolvidos” com uma
conexao europeia do tipo Wahlverwandschaft, e nao
Verwandschaft) que os temores circundantes e as obsessoes
com seguranca tiveram nos ultimos anos o desenvolvimento
mais espetacular.

Quando examinado separadamente de outras mudancas
fundamentais ocorridas nesses “Ultimos anos”, isso parece
um mistério. Afinal de contas, como Robert Castel assinala
com acerto, em sua incisiva analise das atuais ansiedades
alimentadas pela inseguranca, “nds — ao menos nos paises
desenvolvidos — vivemos sem dlvida numa das sociedades
mais seguras (s(ires) que jamais existiram”.1 E, no entanto,
ao contrario das “evidéncias objetivas”, é precisamente
esse mimado e acarinhado “nds” que, entre todos os povos,
se sente mais ameacado, inseguro e amedrontado, mais
inclinado ao panico e mais apaixonado por tudo que se
refira a seguranca e protecao do que todos os povos de
todas as sociedades de que se tem registro.

Sigmund Freud enfrentou diretamente o quebra-cabeca
dos medos aparentemente injustificados e sugeriu que a
solucao devia ser procurada no firme desafio da psique
humana a pura “légica dos fatos”.2 O sofrimento humano (e
da mesma forma o medo de sofrer, a espécie mais
inquietante e comprovadamente mais exasperante de



sofrimento) provém do “poder superior da natureza, da
fragilidade de nossos corpos e da inadequacao dos
regulamentos que ajustam as relacdes dos seres humanos
na familia, no Estado e na sociedade”.

Quanto as duas primeiras causas relacionadas por Freud,
de uma forma ou de outra conseguimos nos conformar com
os limites maximos do que somos capazes de fazer:
sabemos que nunca dominaremos plenamente a natureza e
que nao tornaremos nossos corpos imortais ou imunes ao
fluxo inclemente do tempo — e assim, pelo menos nessa
area, estamos prontos a aceitar o "segundo melhor” O
conhecimento dos limites, contudo, pode ser tao
estimulante e energizante quanto deprimente e inabilitante:
se nao podemos eliminar todo sofrimento, podemos
eliminar alguns e aliviar alguns outros — é algo que vale a
pena tentar, e continuar sempre tentando. E assim nds
tentamos 0 maximo gque conseguimos, € N0Ssas sucessivas
tentativas consomem a maior parte de nossa energia e
atencao, deixando pouco espaco para a reflexao pesarosa e
para a preocupacao de que outras melhorias, desejaveis sob
outros aspectos, permanecerao definitivamente fora das
fronteiras, transformando todas as tentativas de alcanca-las
no desperdicio de um tempo precioso.

E muito diferente, porém, no caso do terceiro tipo de
sofrimento: a miséria com origem genuina ou supostamente
social. Tudo que é feito por seres humanos pode ser refeito
por seres humanos. Nesse caso, portanto, nao aceitamos
quaisquer limites a reconstrucao da realidade. Rejeitamos a
possibilidade de que quaisquer limites possam ser
preestabelecidos e fixados para sempre em nossos
empreendimentos, de modo a nao poderem ser rompidos
com a devida determinacao e boa vontade: "Nao podemos
entender por que os regulamentos que elaboramos nao
deveriam... ser uma protecao e um beneficio para cada um
de nds.” Todo caso de infelicidade socialmente determinada
é, portanto, um desafio, um caso de abuso e um chamado



as armas. Se a "protecao realmente disponivel” e os
beneficios de que desfrutamos estao aquém do ideal, se os
relacionamentos ainda nao sao do nosso gosto, se 0s
regulamentos nao sao o que deveriam (e, acreditamos,
poderiam) ser, tendemos a suspeitar que haja pelo menos
uma repreensivel escassez de boa vontade, porém com
mais frequéncia presumimos a existéncia de maquinacoes
hostis, complds, conspiracoes, intencdes criminosas, um
inimigo a nossa porta ou sob nossa cama, um culpado cujo
nome e endereco ainda estao por se revelar, que esta para
ser levado diante da justica. Premeditacao criminosa, em
suma.

Castel chega a conclusao semelhante, depois de
descobrir que a inseguranca moderna nao deriva de uma
caréncia de protecao, mas sim da “falta de clareza de seu
escopo” (ombre portée) num universo social que “foi
organizado em torno da procura incessante da protecao e
da busca frenética por seguranca”.2 A experiéncia pungente
e incuravel da inseguranca é um efeito colateral da
conviccao de que, dadas as habilidades certas e o esforco
adequado, a seguranca total pode ser alcancada (“pode ser
feito”, “podemos fazé-10"”). E assim, se isso nao foi feito, a
falha sé podera ser explicada por um ato iniquo com
intencao maldosa. Deve haver um vilao nessa histéria.

Podemos afirmar que a variedade moderna de
inseguranca é caracterizada distintivamente pelo medo da
maleficéncia e dos malfeitores humanos. Ela é
desencadeada pela suspeita em relacao a outros seres
humanos e suas intencdes, e pela recusa em confiar na
constancia e na confiabilidade do companheirismo humano,
e deriva, em ultima instancia, de nossa inabilidade e/ou
indisposicao para tornar esse companheirismo duradouro e
seguro, e portanto confiavel.

Castel atribui a individualizacao moderna a
responsabilidade por esse estado de coisas; sugere que a



sociedade moderna, tendo substituido as comunidades e
corporacdes estreitamente entrelacadas, que no passado
definiam as regras de protecao e monitoravam sua
aplicacao pelo dever individual do interesse, do esforco
pessoal e da autoajuda, tem vivido sobre a areia movedica
da contingéncia. Numa sociedade assim, os sentimentos de
inseguranca existencial e os temores disseminados de
perigos generalizados sao, inevitavelmente, endémicos.

Tal como em relacao as outras transformacdes modernas,
a Europa desempenhou um papel pioneiro nesse processo.
O continente também foi a primeira regiao do planeta a
confrontar o fendbmeno das consequéncias imprevistas, e
em geral perniciosas, da mudanca. O enervante senso de
inseguranca nao teria brotado nao fosse pela ocorréncia
simultanea de duas transformacodes que tiveram lugar na
Europa — que sé se disseminaram depois, € a uma
velocidade variavel, para outras partes do planeta. A
primeira foi, para usar a terminologia de Castel, a
“sobrevalorizacdo” (survalorisation )% dos individuos
libertados das restricoes impostas pela densa rede de
vinculos sociais. Mas uma segunda mudanca ocorreu logo
em seqguida: a fragilidade e vulnerabilidade sem
precedentes desses individuos, privados da protecao que
lhes era oferecida trivialmente no passado por aguela densa
rede de vinculos sociais.

Na primeira transformacao, os seres humanos,
individualmente, viram revelar-se diante de si espacos
excitante e sedutoramente amplos, onde as artes recém-
descobertas da autoconstituicao e do autoaperfeicoamento
poderiam ser experimentadas e praticadas. Mas a segunda
transformacao impediu a maioria dos individuos de
entrarem naquele territério atraente. Ser um individuo de
jure (por decreto ou gracas ao sal da culpa pessoal sendo
esfregado nas feridas deixadas pela impoténcia socialmente
induzida) nao garantia de maneira alguma a individualidade



de facto, e muitos careciam dos recursos para empregar o0s
direitos ligados a primeira na luta pela segunda.2 Medo de
inadequacao é o nome da aflicao resultante. Para muitos
individuos por decreto, se nao para todos, a inadequacao
era uma dura realidade, nao uma premoni¢cao sombria —
mas 0 medo da inadequacao se tornou uma doenca
universal, ou quase. Quer a realidade genuina da
inadequacao ja tivesse sido vivenciada ou, por sorte,
mantida até entao a distancia, seu espectro iria assombrar a
sociedade inteira o tempo todo.

Desde o comeco, o Estado moderno foi, portanto,
confrontado com a tarefa assustadora de administrar o
medo. Precisava tecer uma rede de protecao a partir do
zero a fim de substituir a antiga, deixada de lado pela
revolucao moderna, e prosseqguir reparando-a, a medida que
a modernizacao continua promovida pelo Estado continuava
a fragiliza-la e a estica-la além de sua capacidade. Ao
contrario da opiniao ja amplamente aceita, é a protecao (o
seguro coletivo contra o infortdnio individual), e nao a
redistribuicao de riqueza, que esta no cerne do “Estado
social” a que o desenvolvimento do Estado moderno
inflexivelmente conduziu. Para pessoas privadas de capital
econdmico, cultural ou social (todos os ativos, de fato,
exceto a capacidade de trabalho, que cada um nao poderia
empregar por si mesmo), “a protecao pode ser coletiva ou
nenhuma”.2

Diferentemente das redes de protecao social do passado
pré-moderno, as redes concebidas e administradas pelo
Estado foram construidas deliberadamente e de acordo com
um plano, ou evoluiram por impulso préprio a partir de
outros empreendimentos de construcao em larga escala
caracteristicos da modernidade em sua fase "sdlida” As
instituicoes e dispositivos previdenciarios (por vezes
chamados de “salarios sociais”), os servicos de saude,
escolares e habitacionais dirigidos ou apoiados pelo Estado,



assim como as leis de trabalho nas fabricas que
estabeleciam direitos e obrigacdes de todas as partes nos
contratos de compra e venda de mao de obra, ao mesmo
tempo em que protegiam o bem-estar e os direitos dos
empregados, sao exemplos da primeira categoria. O modelo
mais importante dessa foi a solidariedade interna da
fabrica, sindical e ocupacional, que fincou raizes e floresceu
"naturalmente” no ambiente relativamente estavel da
“fabrica fordista”, o epitome do ambiente sélido-moderno
em que os “carentes de outro capital” se fixavam.

Na fabrica “fordista", o compromisso com o lado oposto
nas relacdes capital-trabalho era reciproco e de longo prazo,
tornando ambos os lados mutuamente dependentes — mas
ao mesmo tempo habilitando-os a pensar e planejar para o
futuro, influencia-lo e investir nele. A “fabrica fordista” foi,
por essa razao, um lugar de conflito amargo, que explodia
ocasionalmente em uma hostilidade aberta (ja que a
perspectiva de compromisso a longo prazo e a dependéncia
mutua de todas as partes tornavam o confronto direto um
investimento razoavel e um sacrificio compensador), que
ferveu e se inflamou, ainda que isso ficasse oculto. E, no
entanto, o mesmo tipo de fabrica era também um abrigo
seguro para se confiar no futuro, e portanto para a
negociacao, 0 compromisso e a busca de um modo
consensual de convivéncia. Com seus percursos de carreira
claramente definidos, suas rotinas cansativas mas
tranquilizadoramente estaveis, o ritmo lento de mudanca na
composicao das equipes de trabalho, a enorme utilidade
das habilidades aprendidas, significando a atribuicao de
grande valor a experiéncia de trabalho acumulada, era
possivel manter os perigos do mercado de trabalho a
distancia, a incerteza podia ser suavizada, se nao
inteiramente eliminada, e os medos podiam ser expelidos
para o dominio marginal dos “golpes do destino” e dos
“acidentes fatais”, em vez de saturarem o curso da vida
diaria. Acima de tudo, os muitos que eram desprovidos de



capital, exceto por sua capacidade de trabalhar para outros,
podiam contar com a coletividade. A solidariedade
transformava sua capacidade de trabalho num capital
substituto — e um tipo de capital do qual se esperava, nao
sem razao, que pudesse contrabalancar o poder combinado
de todos os outros.

Reconhecida e admiravelmente, T.H. Marshall tentou,
pouco depois de o “Estado do bem-estar social” britanico
ter se estabelecido por meio de uma legislacao abrangente
votada no Parlamento, reconstruir a I6gica que conduziu o
gradual desenvolvimento do significado dos direitos
individuais. Segundo seu relato,Z o longo processo comecou
com o sonho da seguranca pessoal, seguido por uma
extensa luta contra o poder arbitrario de reis e principes. O
que para estes era o direito divino de fazer e desfazer
regras a sua vontade, e portanto, em ultima instancia,
seguir seus préprios caprichos e extravagancias, significava
para seus suditos uma existéncia a mercé da benevoléncia
real, nao muito diferente de um destino erratico: uma vida
de incerteza continua e incuravel, que dependia das formas
misteriosas com que mudavam os beneficios concedidos
pelo soberano. A graca do rei ou rainha era dificil de obter e
mais ainda de manter; era facilmente retirada e impossivel
de garantir para sempre. Tal incerteza redundava no
humilhante sentimento de impoténcia do povo, o qual nao
pbde ser mudado até que a conduta dos soberanos reais se
tornasse previsivel mediante a sujeicao a normas juridicas
que os préprios soberanos nao tinham permissao e/ou nao
eram capazes de alterar nem suspender por vontade
prépria, sem o consentimento dos suditos em questao. Em
outras palavras, a seguranca pessoal s6 pbde ser obtida
com a introducao de normas impostas a todos os
participantes do jogo. A universalidade das normas nao
transformaria todo mundo em vencedor. Tal como antes,
haveria jogadores com e sem sorte, perdedores e



vencedores. Mas pelo menos as regras do jogo se tornariam
explicitas e possiveis de aprender, e nao seriam mudadas
por capricho em pleno desenrolar da partida. E os
vencedores nao temeriam o olhar invejoso do rei, ja que os
frutos de sua vitéria de fato lhes pertenceriam para que
deles desfrutassem eternamente: tornar-se-iam sua
propriedade inalienavel.

Podemos afirmar que a luta pelos direitos pessoais foi
estimulada pelo desejo dos afortunados, ou dos que
esperavam ganhar da préxima vez, de manterem as dadivas
da boa sorte sem a necessidade de um esforco custoso,
incObmodo e, pior de tudo, duvidoso e eternamente
inconcluso de cair nas gracas do soberano e manter seus
favores.

A demanda por direitos politicos, ou seja, por
desempenhar um papel significativo na elaboracao das leis,
foi, segundo Marshall, o ponto seguinte da agenda, o passo
|6gico a ser dado quando os direitos pessoais ja tinham sido
obtidos e era preciso defendé-los. No entanto, pode-se
concluir, do que acabou de ser dito, que os dois conjuntos
de direitos, pessoal e politico, sé puderam ser
transformados em objetos de luta, obtidos e tornados
seguros simultaneamente. Dificilmente seriam alcancados e
usufruidos em separado. Parece haver entre ambos uma
dependéncia circular, uma verdadeira relacao do tipo “ovo e
galinha”. A seguranca das pessoas e a protecao de suas
propriedades sao condicdes indispensaveis para a
capacidade de lutar efetivamente pelo direito a participacao
politica, mas nao podem se estabelecer de forma definitiva
nem serem adotadas com confianca, a menos que a forma
das leis impostas a todos tenha se tornado dependente de
seus beneficidrios.

Nao podemos estar seguros de nossos direitos pessoais
se nao formos capazes de exercer direitos politicos e
fizermos essa capacidade pesar no processo de elaboracao
das leis. E as perspectivas de fazer essa diferenca se



reduzirao, para dizer o minimo, a menos que os ativos
(econOmicos e sociais) controlados pessoalmente e
protegidos pelos direitos pessoais sejam suficientemente
grandes para serem computados nos céalculos das
autoridades constituidas. Como ja era ébvio para T.H.
Marshall, mas precisou ser, a luz das tendéncias politicas
mais recentes, enfaticamente reafirmado por Paolo Flores
d’Arcais, “a pobreza (a antiga e a nova) gera desespero e
submissao, suga toda energia na luta pela sobrevivéncia e
coloca a vontade a mercé da promessa vazia e da fraude
insidiosa”.2 O entrelacamento e a interacdo dos direitos
pessoais e politicos sao exercidos pelos poderosos — 0s
ricos, € nao os pobres, 0s “ja seguros, bastando serem
deixados em paz”, mas nao os “gue necessitam de ajuda a
fim de se tornarem seguros”. O direito de voto (e, portanto,
a0 menos em teoria, o direito de influenciar a composicao
dos governantes e a concepcao das normas impostas aos
governados) sé poderia ser significativamente exercido por
aqueles “que possuem recursos econdmicos e culturais
suficientes” para “se livrarem da servidao voluntaria ou
involuntaria que corta pela raiz qualquer possivel autonomia
de escolha (e/ou sua delegacao)”.

Nao admira que por muito tempo os promotores da
solucao eleitoral para o dilema de assegurar os direitos de
seguranca pessoal mediante o exercicio dos direitos
politicos “desejassem limitar o sufragio segundo a renda e a
escolaridade”. Parecia 6bvio, naquela época, que a
“liberdade plena” (ou seja, o direito de participar do
processo de elaboracao das leis) sé podia ser usufruida por
aqueles que possuissem a plena “propriedade de suas
pessoas”’2 — ou seja, aqueles cuja liberdade pessoal néo
fosse truncada por proprietarios rurais ou por empregadores
dos quais dependesse sua subsisténcia. Por mais de um
século apds a invencao e a aceitacao, entusiastica ou
resignada, do projeto de representacao politica, a extensao



do sufragio a todas as pessoas, e nao apenas as “de
posses”, foi rechacada com unhas e dentes pelos
promotores e advogados desse projeto. Nao sem motivo, a
perspectiva de tal extensao era vista como um ataque a
democracia, e nao como seu triunfo (sendo, provavelmente,
0 pressuposto tacito que aumentava o vigor dessa
resisténcia, o pressentimento de que os “sem posses” nao
usariam a dadiva da participacao politica em defesa da
seguranca das propriedades e da posicao social — tipos de
direitos pessoais que nao interessavam a eles).

Para seguir a sequéncia légica/histérica dos direitos de
Marshall, podemos dizer que até (e incluindo) o estagio dos
direitos politicos, a democracia € uma aventura seletiva e
estritamente limitada; que o demos (povo) da “democracia”
que deveria deter o kratos (poder) sobre a criacao e
alteracao das leis é confinado nesse estagio a uns poucos
privilegiados, ao mesmo tempo em que exclui, nao apenas
da pratica, mas também da letra da lei, uma ampla maioria
do povo ao qual se pretendia que as leis politicamente
formuladas do pais fossem impostas.

Com efeito, como John Searle recentemente nos
lembrou, o registro dos direitos “dados por Deus”, ou seja,
os direitos inalienaveis estabelecidos pelos Pais Fundadores
da democracia americana, “nao incluia direitos iguais para
as mulheres nem o direito de votar ou o direito a
propriedade — nem mesmo abolicdo da escravatura” .19 E
Searle nao considera que essa caracteristica da democracia
(de ser um privilégio que deveria ser atribuido de modo
cauteloso e parcimonioso) seja algo temporario, transitorio
e agora deixado para tras. Por exemplo, “sempre havera
opinides que muitas pessoas, em verdade a maioria,
consideram revoltantes”, e assim as probabilidades sao
contra a concessao da liberdade de discurso que os direitos
politicos devem garantir a todos os cidadaos. Mas devemos
acrescentar uma ressalva ainda mais essencial: se os



direitos politicos podem ser usados para enraizar e
solidificar as liberdades pessoais assentadas no poder
econdmico, dificilmente garantirdo liberdades pessoais aos
despossuidos, que nao tém direito aos recursos sem 0s
quais a liberdade pessoal nao pode ser obtida nem, na
pratica, desfrutada.

Encontramos aqui um tipo de circulo vicioso: um grande
nimero de pessoas tem apenas poucas posses ou
aquisicoes — se é que alguma — dignas de uma defesa
corajosa, e assim, na opiniao dos ricos, elas nao precisam
nem deveriam ser dotadas dos direitos politicos que devem
servir a esse propdsito. Porém, uma vez que tais pessoas
nao sao, por esse motivo, admitidas no seleto grupo do
eleitorado {e ao longo da histéria da democracia moderna
forcas poderosas tém lutado para tornar essa recusa
permanente), elas terao poucas chances de obter os
recursos materiais e culturais que as tornariam aptas a
serem premiadas com os direitos politicos. Deixada a sua
prépria légica de desenvolvimento, a “democracia” poderia
continuar sendo nao apenas na pratica, mas também de
modo formal e explicito, um assunto essencialmente elitista.
Mas, como Paolo Flores d’Arcais adequadamente observa,
havia nao uma, mas duas solucdes possiveis para esse
dilema: “Fosse limitando de fato o sufragio aos que ja
possuiam tais recursos ou ‘revolucionando’
progressivamente a sociedade de maneira a transformar
esses privilégios — rigueza e cultura — em direitos
garantidos para todos.”

Foi a seqgunda solucao que inspirou o projeto de Estado
do bem-estar social de lorde Beveridge, a encarnacao mais
abrangente da ideia de T.H. Marshall de direitos sociais — o
terceiro elemento na cadeia de direitos, sem o qual o
projeto democratico tende a se interromper antes da
conclusao. “Um vigoroso programa de bem-estar social”,
como d’Arcais resume seu argumento mais de meio século
depois de Beveridge, “deve ser parte integrante, e



constitucionalmente protegida, de todo projeto
democratico.” Sem direitos politicos, as pessoas nao podem
ter confianca em seus direitos pessoais; mas sem direitos
sociais, os direitos politicos continuardao sendo um sonho
inatingivel, uma ficcao inutil ou uma piada cruel para
grande parte daqueles a quem eles foram concedidos pela
letra da lei. Se os direitos sociais nao forem assegurados, 0s
pobres e indolentes nao poderao exercer os direitos politicos
que formalmente possuem. E, assim, os pobres terao
apenas as garantias que o governo julgue necessario
conceder-lhes, e que sejam aceitaveis para aqueles dotados
da verdadeira musculatura politica para ganhar e se manter
no poder. Enquanto permanecerem desprovidos de
recursos, os pobres podem esperar no maximo serem
recebedores de transferéncias, nao sujeitos de direitos.

Lorde Beveridge estava certo em acreditar que essa
visao do seguro abrangente, coletivamente endossado para
todos, era a consequéncia inevitavel da ideia liberal, assim
como condicao indispensavel para uma democracia liberal
plena. A declaracao de guerra ao medo de Franklin Delano
Roosevelt baseou-se num pressuposto semelhante.

A liberdade de escolha é acompanhada de imensos e
incontaveis riscos de fracasso. Muitas pessoas podem
considera-los insustentaveis, descobrindo ou suspeitando
que eles possam exceder sua capacidade pessoal de
enfrentd-los. Para a maior parte das pessoas, a liberdade de
escolha continuard sendo um espectro impalpavel e um
sonho infundado, a menos que o medo da derrota seja
mitigado por uma politica de seguro lancada em nome da
comunidade, na qual possam confiar e com a qual possam
contar em caso de infortdnio. Enquanto continuar sendo um
espectro, a dor da desesperanca sera superada pela
humilhacao do infortUnio; a capacidade de enfrentar os
desafios da vida, diariamente testada, é afinal a propria
oficina em que a autoconfianca é forjada ou fundida.



Sem um seguro endossado coletivamente, os pobres e
indolentes (e, de modo mais geral, os fracos que se
equilibram a beira da exclusao) nao tém estimulo para o
engajamento politico — tampouco para a participacao no
jogo democrético das eleicdes. E improvavel que algum tipo
de salvacao venha de um Estado politico que nao é, e se
recusa a ser, um Estado social também. Sem direitos sociais
para todos, um grande — e provavelmente crescente —
numero de pessoas ird considerar seus direitos politicos
inUteis e indignos de atencao. Se os direitos politicos sao
necessarios para se estabelecerem os direitos sociais, os
direitos sociais sao indispensaveis para manter os direitos
politicos em operacao. Os dois tipos de direitos precisam um
do outro para sobreviver; essa sobrevivéncia s6 pode ser
sua realizacao conjunta.

Os registros histéricos mostram que a cada ampliacao do
sufragio as sociedades deram um passo além na direcao de
um Estado social abrangente — “completo” —, embora esse
destino final nao fosse visualizado antecipadamente e
fossem necessarios muitos anos e varias leis do Parlamento,
vivamente contestadas e no entanto cada vez mais
ambiciosas, para que seus contornos se tornassem visiveis.
A medida que mais categorias da populacdo ganhavam
direitos eleitorais, o “eleitor médio”, para cuja satisfacao os
partidos politicos se orientavam a fim de vencerem, ia
persistentemente se mudando para as areas relativamente
mais desfavorecidas do espectro social. Em certo ponto —
inevitavelmente, embora de modo bastante inesperado —,
ocorreu uma transformacao fundamental: foi cruzada a linha
diviséria entre os que buscavam os direitos politicos para
assegurar que os direitos pessoais de que ja desfrutavam
nao fossem suprimidos ou remendados, e 0s que
precisavam de direitos politicos para obterem os direitos
pessoais que ainda nao tinham, aqueles que, se obtivessem
os direitos pessoais (ou, nesse sentido, politicos)



desacompanhados dos direitos sociais, iriam acha-los
impraticaveis.

Nesse ponto, os interesses do jogo politico passaram por
uma transformacao que representou, verdadeiramente, um
divisor de aguas. Da tarefa de ajustar as instituicdes e
procedimentos politicos as realidades sociais ja existentes, a
democracia moderna passou a ter a funcao de usar as
instituicoes e os processos politicos para reformar as
realidades sociais. Em outras palavras, passou da tarefa de
conservar o equilibrio das forcas sociais para a de
transforma-lo. Paradoxalmente, enfrentou o encargo de
modificar a sequéncia até entao seguida: o efeito de cruzar
o portal era uma tarefa estranha, e até entao nao
enfrentada, de modo a usar os direitos politicos para criar e
garantir os direitos pessoais em vez de somente confirma-
los e consolida-los. Em vez de surgir, a partir de uma
“sociedade civil” ja formada, ansiando por um escudo
politico, o corpo politico em sua nova forma de “Estado
social” enfrentou a tarefa de estabelecer os alicerces da
sociedade civil ou amplia-los para acomodar as parcelas da
sociedade que até entao estivera ausente.

Os medos especificamente modernos nasceram na
primeira rodada da desregulamentacao-com-
individualizacao, no momento em que os vinculos inter-
humanos de parentesco e vizinhanca, estreitamente atados
por lacos comunitarios ou empresariais, aparentemente
eternos, mas de qualguer modo sobrevivendo desde tempos
imemoriais, tinham sido afrouxados ou rompidos. O modo
sbélido-moderno de administracao do medo tendia a
substituir os vinculos “naturais” irreparavelmente
danificados por seus equivalentes artificiais na forma de
associacoes, sindicatos e coletividades de tempo parcial,
embora quase permanentes, unificadas por interesses
compartilhados e rotinas diarias. A solidariedade estava
para triunfar sobre a pertenca como o principal escudo
contra um destino cada vez mais perigoso.



A desintegracao da solidariedade significou o fim da
maneira sélido-moderna de administrar o medo. Era
chegada a vez de as protecdes modernas, artificiais e
administradas serem afrouxadas, desmontadas ou
removidas. A Europa, a primeira regiao do planeta a passar
pela retificacao moderna e a percorrer todo o espectro de
suas sequelas, esta agora atravessando, de modo muito
semelhante aos Estados Unidos, uma “desregulamentacao-
com-individualizacao do tipo 2” — embora desta vez nao o
faca por escolha prépria, mas sucumbindo a pressao de
forcas globais que nao controla mais nem espera refrear.

Essa segunda desregulamentacao nao foi seguida,
contudo, de novas formas sociais de administracao do
medo. A tarefa de enfrentar os temores decorrentes das
novas incertezas tem sido, da mesma forma que os préprios
medos, desregulamentada e “terceirizada", ou seja, deixada
aos esforcos e iniciativas locais, e em grande parte
privatizada — transferida, em larga medida, para a esfera
da “politica de vida”, ou seja, deixada amplamente aos
cuidados, engenhosidade e astlcia de individuos, assim
como aos mercados, que nao aceitam e eficazmente
rejeitam todas as formas de interferéncia comunal (politica),
para nao falar de controle,

Uma vez que a competicao substitui a solidariedade, os
individuos se veem abandonados aos seus proprios recursos
— lamentavelmente escassos e evidentemente
inadequados. A dilapidacao e decomposicao dos vinculos
coletivos fizeram deles, sem pedir seu consentimento,
individuos de direito, embora o que aprendam nas
atividades de suas vidas seja que verdadeiramente tudo no
atual estado de coisas milita contra sua ascensao ao
modelo postulado de individuos de facto. Uma brecha ampla
(e, ao que podemos ver, crescente) separa a quantidade e a
qualidade dos recursos que seriam necessarios para a
producao efetiva da seguranca e da liberdade em relacao ao
medo, do tipo faca-vocé-mesmo, mas ainda assim



confidveis e fidedignas, da soma total das matérias-primas,
ferramentas e habilidades que a maioria dos individuos
pode razoavelmente esperar vir a adquirir e manter.

Robert Castel assinala o retorno das classes
perigosas.ll Observemos, porém, que a semelhanca entre
suas duas encarnacodes €, na melhor das hipoteses, parcial.

As “classes perigosas” originais eram constituidas do
excedente populacional temporariamente excluido e ainda
nao reintegrado que o progresso econémico acelerado havia
privado de uma “funcao util”, enquanto a pulverizacao
acelerada das redes de vinculos os havia destituido de
protecao. Mas a expectativa era de que, no devido curso,
eles seriam reintegrados, seu ressentimento se dissiparia e
seus interesses na “ordem social” seriam restaurados. As
novas “classes perigosas”, por outro lado, sao aquelas
reconhecidas como inadequadas a reintegracao e
proclamadas inassimilaveis, ja que nao se pode conceber
uma funcao Util que sejam capazes de exercer apos a
“reabilitacao”. Nao sao apenas excessivas, mas excedentes.
Estao excluidas permanentemente — um dos poucos casos
de “permanéncia” que a modernidade liquida nao apenas
permite, mas promove ativamente. Em vez de ser percebida
como o resultado da ma sorte momentanea e reparavel, a
exclusao atual exala um ar final. Com mais frequéncia
ainda, a exclusao tende hoje a ser uma rua de mao Unica (e
a ser percebida como tal). Uma vez queimadas, é
improvavel que as pontes venham a ser reconstruidas. A
irrevogabilidade de sua expulsao e fragilidade das chances
de apelar do veredicto é que transformam os excluidos
contemporaneos em “classes perigosas”.

A irrevogabilidade da exclusao é uma consequéncia
direta, embora imprevista, da decomposicao do Estado
social — como uma rede de instituicdes estabelecidas, mas
talvez mais significativamente como um ideal e um projeto
segundo 0s quais as realidades sao avaliadas e as acoes,



estimuladas. A degradacao do ideal e o definhamento e
declinio do projeto pressagiam, afinal, o desaparecimento
das oportunidades de redencao e a retirada do direito de
apelacao, e assim também a gradual dissipacao da
esperanca e a reducao da vontade de resistir. Em vez de ser
a condicao de estar “desempregado” (termo que implica um
afastamento da norma que é “estar empregado”, uma
aflicdo tempordria que pode e deve ser curada), estar sem
emprego parece cada vez mais um estado de “redundancia”
— ser rejeitado, rotulado de supérfluo, indtil, nao
empregavel e destinado a permanecer “economicamente
inativo”. Estar sem emprego implica ser descartavel, talvez
até ser descartado de uma vez por todas, destinado ao lixo
do “progresso econdmico” — essa mudanca que se reduz,
em Ultima instancia, a fazer o mesmo trabalho e obter os
mesmos resultados econdémicos, porém como uma forca de
trabalho mais reduzida e com “custos de mao de obra”
menores que antes.

Apenas uma linha ténue separa hoje os desempregados,
e especialmente os que estao nessa condicao ha muito
tempo, de uma queda no buraco negro da “subclasse”:
homens e mulheres que nao se encaixam em nenhuma
divisao social legitima, individuos deixados fora das classes
e que nao sao portadores de nenhuma das funcoes
reconhecidas, aprovadas, Uteis e indispensaveis que 0s
membros “normais” da sociedade executam. Pessoas que
nada acrescentam a vida da sociedade, a ndo ser o que esta
poderia fazer muito bem sem elas e de fato ganharia por se
livrar delas.

N3ao menos ténue é a linha que separa os “excedentes”
dos criminosos: a “subclasse” e os “criminosos” sao apenas
duas subcategorias de excluidos, “socialmente
desajustados” ou até "elementos antissociais”, que se
diferenciam entre si mais pela classificacao oficial e pelo
tratamento que recebem do que por sua prépria atitude e
conduta. Tal como as pessoas sem emprego, 0S Criminosos



(ou seja, aqueles destinados a prisao, acusados e
aguardando julgamento, sob supervisao da policia ou
simplesmente com ficha na policia) nao sao mais vistos
como temporariamente expulsos da vida social normal e
destinados a serem "reeducados”, “reabilitados” e
“reenviados a comunidade” na primeira oportunidade —
mas como permanentemente marginalizados, inadequados
para a “reciclagem social” e designados a serem mantidos
permanentemente fora, longe da comunidade dos cidadaos
cumpridores da lei.
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Fora de alcance juntos

Areas habitadas s&o descritas como “urbanas” e
chamadas de “cidades” se forem caracterizadas por uma
densidade relativamente alta em termos de populacao,
interacdo e comunicacao. Hoje, elas também podem ser os
lugares em que insegurancas socialmente concebidas e
incubadas sao confrontadas de uma forma altamente
condensada e, portanto, particularmente tangivel. Também
é nos lugares ditos “urbanos” que a elevada densidade da
interacao humana coincidiu com a tendéncia de o medo
nascido da inseguranca buscar e encontrar escoadouros e
objetos sobre o0 qual se possa descarregar — embora essa
tendéncia nem sempre tenha sido a caracteristica distintiva
desses lugares.

Como assinala Nan Ellin, uma das pesquisadoras mais
afiadas e uma das analistas mais argutas das tendéncias
urbanas contemporaneas, proteger-se do perigo era “um
dos principais incentivos a construcao de cidades cujas
divisas eram muitas vezes definidas por amplas muralhas
ou cercas, das antigas aldeias da Mesopotamia as cidades
medievais e aos assentamentos dos nativos
americanos”.2 Muralhas, fossos e palicadas assinalavam a
divisa entre “nds” e “eles”, ordem e selvageria, paz e
guerra: inimigos eram agueles deixados do outro lado da
cerca e gue nao tinham permissao de atravessa-la. “De
lugar relativamente seguro”, contudo, a cidade tem sido



associada, principalmente nos ultimos cento e poucos anos,
“mais ao perigo que a protecao”.

Hoje, numa curiosa mudanca de seu papel histérico e em
desafio as intencdes originais de seus construtores e as
expectativas de seus moradores, nossas cidades se
transformam rapidamente de abrigos contra o perigo em
principal fonte desse mesmo perigo. Diken e Laustsen
chegam a sugerir que o vinculo milenar “entre civilizacao e
barbarie estd invertido. A vida nas cidades se transforma
num estado da natureza caracterizado pelo dominio do
terror, acompanhado pelo medo onipresente.”2

Podemos dizer que agora as fontes do perigo se
mudaram quase totalmente para areas urbanas e la se
estabeleceram. Amigos — mas também inimigos, e acima
de tudo os esquivos e misteriosos estrangeiros que
vagueiam ameacadoramente entre os dois extremos —
agora se misturam e caminham lado a lado nas ruas das
cidades. A guerra contra a inseguranca, e particularmente
contra os perigos e 0s riscos a seguranca pessoal, agora é
travada dentro da cidade, onde se estabelecem os campos
de batalha urbanos e se tracam as linhas de frente.
Trincheiras fortemente armadas (acessos intransponiveis) e
bunkers (prédios ou complexos fortificados e rigorosamente
vigiados) destinados a separar, manter a distancia e impedir
a entrada de estranhos estao se tornando rapidamente um
dos aspectos mais visiveis das cidades contemporaneas —
embora assumam muitas formas, e ainda que seus
idealizadores facam o possivel para misturar suas criacoes a
paisagem da cidade, “normalizando” desse modo o estado
de emergéncia em que seus moradores, viciados em
protecao, mas sempre pouco seguros em relacao a ela,
vivem seu dia a dia.

“Quanto mais nos afastamos de nossa vizinhanca
imediata, mais contamos com a vigilancia daquele
ambiente... Os lares de muitas areas urbanas de todo o



mundo agora existem para proteger seus habitantes, nao
para integrar as pessoas com suas comunidades", observam
Gumpert e Drucker.2 Separar e manter distancia se tornam
a estratégia mais comum na luta urbana atual pela
sobrevivéncia. O continuum ao longo do qual se assinalam
os resultados dessa luta se estende entre os polos dos
guetos urbanos voluntarios e involuntarios. Os moradores
sem meios, e por isso vistos pelos outros como ameacas
potenciais a sua seguranca, tendem a ser forcados a se
afastar das partes mais benignas e agradaveis da cidade e
amontoados em distritos separados, semelhantes a guetos.
Os moradores com recursos compram casas em areas
separadas por eles escolhidas, também parecidas com
guetos, e impedem todos os outros de se fixarem nelas.
Além disso, fazem o possivel para desligar o mundo onde
vivem daqueles dos demais habitantes das cidades. Cada
vez mais seus guetos voluntarios se transformam em
guarnicoes ou postos avancados da extraterritorialidade.
“Quando os moradores estendem seus espacos de
comunicacao para a esfera internacional, muitas vezes
afastam simultaneamente os seus lares da vida publica por
meio de infraestruturas de seguranca cada vez mais
‘inteligentes’”, comentam Graham e Marvin.2

Na pratica, todas as cidades do mundo estao
comecando a apresentar espacos e zonas fortemente
conectados a outros espacos ‘valorizados’ através da
paisagem urbana, assim como através das distancias
nacionais, internacionais e até mesmo globais. Ao
mesmo tempo, porém, ha frequentemente nesses
lugares um senso palpavel e crescente de desconexao
local em relacao a lugares e pessoas fisicamente
préximos, mas social e economicamente distantes.2



Os refugos da nova extraterritorialidade fisica dos
espacos urbanos privilegiados, habitados e usados pela elite
global — o tipo de “exilio interno” da elite alcancado,
manifestado e sustentado por meio da “conectividade
virtual” sao os espacos desconectados e abandonados; os
“bairros fantasmas”, como foram chamados por Michael
Schwarzer, lugares em que “os sonhos foram substituidos
por pesadelos e o perigo e a violéncia sao mais comuns do
que em outras partes”,® Se as distancias s&o
propositalmente mantidas intransponiveis, de maneira a
afastar o perigo de vazamento e a contaminacao da pureza
regional, uma politica de tolerancia zero vem a calhar,
juntamente com a retirada dos sem-teto dos espacos onde
podem ganhar a vida, mas onde também se tornam visiveis
de forma perturbadora e intimidante, para espacos
longinquos em que perdem essas caracteristicas.
“Gatunos”, “espreitadores”, “vagabundos”, “pedintes
inconvenientes”, “viajantes” e outros tipos de invasores se
tornaram os personagens mais sinistros dos pesadelos das
elites.

Como foi sugerido pela primeira vez por Manuel Castells,
ha uma crescente polarizacao e uma distancia cada vez
maior entre os mundos das duas categorias em gque se
dividem os habitantes da cidade:

O espaco da camada superior geralmente esta
conectado a comunicacao global e a uma vasta rede de
intercambio, aberta a mensagens e experiéncias que
envolvem o mondo inteiro. Na outra extremidade do
espectro, redes locais segmentadas, frequentemente de
base étnica, recorrem a sua identidade como o recurso
mais valioso para defender seus interesses e, em ultima
insténcia, sua existéncia..



O quadro que emerge dessa descricao é o de dois
mundos segregados e separados. SO o segundo deles é
territorialmente circunscrito e pode ser capturado na rede
composta de nocdes ortodoxas de carater topografico,
mundano e “pratico”. Os que moram no primeiro dos dois
mundos distintos podem estar, tal como os outros,
presentes “no lugar”, mas nao sao “daquele lugar” —
decerto nao espiritualmente, mas também, com muita
frequéncia, ndao importa quanto desejem, nao fisicamente.

As pessoas da “camada superior” nao pertencem ao
lugar que habitam, pois suas preocupacoes estao (ou
melhor, flutuam e navegam a deriva) em outro lugar. Pode-
se imaginar que, além de ficarem sozinhas, e portanto livres
para se dedicarem totalmente a seus passatempos, e terem
0s servicos indispensaveis a seu conforto diario
assegurados (como quer que seja definido), elas nao tém
outros interesses investidos na cidade em que se localizam
suas residéncias. A populacao da cidade nao é sua area de
pastagem, a fonte de sua riqueza e, portanto, também uma
ala sob sua guarda, cuidado e responsabilidade, como
costumava ser para as elites urbanas de outrora, os donos
de fabricas ou os mercadores de bens de consumo e de
ideias. Em conjunto, as atuais elites urbanas sao
despreocupadas em relacao aos assuntos de “sua” cidade,
que vem a ser apenas uma localidade entre outras, todas
elas sendo pequenas e insignificantes do ponto de vista do
ciberespaco -seu lar verdadeiro, ainda que virtual. Pelo
Menos Nao precisam preocupar-se, e aparentemente nada
os pode obrigar a se preocuparem, se resolverem nao fazé-
lo.

O mundo em que vive a outra camada de moradores da
cidade, a camada “inferior”, é o exato oposto da primeira.
Em agudo contraste com o estrato superior, caracteriza-se
por ter sido cortado da rede mundial de comunicacao a qual
as pessoas da “camada superior” estdao conectadas e a qual
estao sintonizadas suas vidas. Os cidadaos urbanos da



camada inferior sao “condenados a permanecerem locais”
— e portanto se pode e deve esperar que suas atencdes e
preocupacodes, juntamente com seus descontentamentos,
sonhos e esperancas, se concentrem nos “assuntos locais”.
Para eles, é dentro da cidade que habitam que a batalha
pela sobrevivéncia, e por um lugar decente no mundo, é
lancada, travada e por vezes vencida, mas na maioria das
vezes perdida.

A respeito de Sao Paulo, a maior cidade brasileira,
alvorocada e em rapida expansao, Teresa Caldeira escreveu:

Sdo Paulo é hoje uma cidade de muros. Barreiras
fisicas cercam espacos publicos e privados: casas,
prédios, parques, pracas, complexos empresariais e
escolas ... Uma nova estética da sequranca modela
todos os tipos de construcbes e impbée uma nova logica

da vigilédncia e da distancia...2

Qualquer um que tenha condicao adquire uma residéncia
num “condominio”, planejado para ser uma habitacao
isolada, fisicamente dentro da cidade, mas social e
espiritualmente fora dela. “As comunidades fechadas sao
criadas para serem mundos separados. Seus anUncios
propdem um 'modo de vida completo’ que representaria
uma alternativa a qualidade de vida oferecida pela cidade e
pelo seu espaco publico deteriorado.” O traco mais
proeminente do condominio é seu “isolamento e distancia
da cidade... Isolamento significa a separacao daqueles
considerados socialmente inferiores” e, como insistem os
construtores e agentes imobiliarios, “o fator-chave para
garantir isso é a seguranca. Isso quer dizer cercas e muros
ao redor do condominio, guardas de servico 24 horas por
dia controlando as entradas e um conjunto de instalacdes e
servicos... para manter os outros do lado de fora”.



Como todos nds sabemos, as cercas tém dois lados...
Elas dividem em "dentro” e “fora” um espaco que seria
uniforme — mas o que esta “dentro” para as pessoas de um
lado da cerca esta “fora” para as do outro lado. Os
moradores dos condominios se cercam "fora” da vida da
cidade, desconcertante, confusa, vagamente ameacadora,
tumultuada e dificil, e “dentro” de um oasis de calma e
protecao. Além disso, cercam todos os outros fora dos
lugares decentes e seguros cujos padrdes estao preparados
e determinados a manter e defender com unhas e dentes, e
nas mesmissimas ruas miseraveis e esqualidas de que
tentam, sem economizar despesas, escapar. A cerca separa
o "gueto voluntario” dos ricos e poderosos dos muitos
guetos forcados dos pobres e excluidos. Para os integrantes
do gueto voluntério, os outros guetos sao espacos aos quais
“nés nao vamos”. Para integrantes dos guetos involuntarios,
a area na qual estao confinados (por serem excluidos de
outras) é o espaco “do qual nao temos permissao de sair”.

Permitam-me retornar ao ponto em que nossa analise
teve inicio: originalmente construidas para fornecer
protecao a todos os seus habitantes, as cidades hoje se
associam com mais frequéncia ao perigo do que a
seguranca. Para citar mais uma vez Nan Ellin: “O fator medo
[na construcao e reconstrucao das cidades] certamente
aumentou, como é indicado pelo crescimento dos sistemas
de tranca de carros, de portas das casas e de seguranca,
pela popularidade das comunidades ‘fechadas’ e ‘seguras’
para todas as idades e faixas de renda, e pela crescente
vigilancia dos espacos publicos, para nao mencionar as
infindaveis noticias de perigo divulgadas pelos meios de
comunicacao de massa.”9

As ameacas reais ou supostas ao corpo e a propriedade
do individuo estao se tornando rapidamente consideracdes
importantes quando se avaliam os méritos ou as
desvantagens de um lugar para viver. Elas também
ganharam a posicao mais elevada na politica de marketing



imobilidrio. A incerteza do futuro, a fragilidade da posicao
social e a inseguranca existencial — essas circunstancias
ubiquas da vida no mundo “liquido-moderno”, notoriamente
enraizadas em lugares remotos e, portanto, situadas além
do controle individual — tendem a se concentrar nos alvos
mais proximos e a se canalizar para as preocupacdes com a
protecao pessoal; os tipos de preocupacdes que, por sua
vez, se transformam em impulsos
segregacionistas/exclusivistas, conduzindo inexoravelmente
a guerras no espaco urbano.

Como podemos aprender com o sensivel estudo de
Steven Flusty, um agucado critico arquiteténico/urbanistico,
servir a essa guerra, e particularmente planejar maneiras de
impedir o acesso de atuais, potenciais e supostos
criminosos aos espacos reivindicados, mantendo-os a uma
distancia segura, constitui agora a preocupacao que se
expande com maior rapidez entre os inovadores
arquiteténicos e os planejadores urbanos das cidades
americanas.12 Os novos produtos urbanisticos, anunciados
com maior orgulho e mais amplamente imitados, sao os
“espacos interditados”, “destinados a interceptar, repelir ou
filtrar os usuarios potenciais”. Explicitamente, o propésito
dos “espacos interditados” é dividir, segregar e excluir —
nao construir pontes, passagens acessiveis e locais de
encontro, facilitar a comunicacao e agregar de outras
formas os moradores da cidade.

As invencdes arquitetdnicas/urbanisticas relacionadas
por Flusty sao os equivalentes tecnicamente atualizados dos
fossos, torredes e troneiras das muralhas das cidades. Mas
em vez de defender a cidade e todos os seus habitantes
contra o inimigo externo, sao erigidos para separar 0s varios
tipos de habitantes urbanos e manté-los distantes entre si
(e longe das desordens) — e para defender alguns deles de
outros, uma vez que foram lancados a condicao de
adversarios pelo préprio ato do isolamento espacial. Entre



as variedades de “espacos interditados” relacionadas por
Flusty, hd o “espaco traicoeiro”, aguele “que nao pode ser
alcancado devido a acessos contorcidos, demorados ou
inexistentes”; o “espaco espinhoso”, “que nao pode ser
confortavelmente ocupado, ja que é defendido por detalhes
como aspersores instalados nos muros e ativados para
afastar vagabundos, ou saliéncias espalhadas para inibir o
ato de sentar”; ou o “espaco apavorado”, “que nao pode ser
utilizado despercebidamente gracas ao monitoramento
ativo por patrulhas méveis e/ou tecnologias de controle
remoto que alimentam postos de seguranca”. Esses e
outros tipos de “espacos interditados” tém um Unico —
embora complexo — propésito: isolar os enclaves
extraterritoriais do espaco urbano contiguo. Em outras
palavras, erigir pequenas e compactas fortalezas dentro das
quais os membros da elite global supraterritorial podem
tratar, cultivar e saborear sua independéncia e seu
isolamento corporal, além de espiritual, em relacao a
localidade. Na paisagem da cidade, os “espacos
interditados” se tornaram marcos da desintegracao da vida
comunal estabelecida localmente e compartilhada.

Pode-se afirmar que, entre as transformacdes sociais,
culturais e politicas associadas a passagem do estagio
“sélido” para o estagio “liquido” da modernidade, o
afastamento da nova elite (localmente estabelecida, mas
globalmente orientada e apenas ligada de forma distante ao
lugar em que se instalou) de seu antigo compromisso com a
populacao local e a resultante brecha
espiritual/comunicacional entre os espacos em que vivem e
viveram 0s gue se separaram e os que foram deixados para
tras sao as mais fundamentais.

Ha& muita verdade, e nada além de verdade, no quadro
de separacao mutua esbocado acima. Mas nao toda a
verdade.

Entre as partes da verdade que estao ausentes ou cuja
importancia foi diminuida, a mais significativa diz respeito



(mais que qualquer dos outros aspectos mais notérios) a
caracteristica comprovadamente mais vital (e
provavelmente, a longo prazo, de mais amplas
consequéncias) da vida urbana contemporanea, ou seja, a
intima interacao entre as pressdes globalizantes e 0 modo
como as identidades locais urbanas sao negociadas,
formadas e reformadas.

Ao contrario do que sugere, em Ultima instancia, a opgao
da “camada superior” de separar-se/isolar-se, seria um erro
visualizar os aspectos “globais” e “locais” das condicoes
existenciais e da vida politica contemporaneas, como se
residissem em dois espacos distintos e hermeticamente
fechados que sé se comunicam de modo marginal e
ocasional. Em seu estudo recentemente publicado, Michael
Peter Smith faz objecdes a opiniao (a seu ver sugerida, por
exemplo, por David Harvey ou John Friedman)l que opde a
“légica dinamica, mas sem localizacao fixa, dos fluxos
econbmicos globais” a “uma imagem estatica do lugar e da
cultura local”, agora “valorizados” como o “lugar
existencial... de estar no mundo”.12 Na opinido do préprio
Smith, “longe de refletir uma ontologia estatica do ‘ser’ ou
da 'comunidade’, as localidades sao construcdes dinamicas
‘em formacao’”.

Com efeito, é s6 no etéreo mundo da teoria que se pode
tracar com facilidade a linha divisoria entre o espaco
abstrato, “algures em nenhures”, dos operadores globais e
0 espaco-ao-alcance concreto e tangivel, eminentemente
“aqui e agora”, dos “habitantes locais”. As realidades da
vida urbana certamente destroem essas divisées nitidas.
Tracar fronteiras no espaco vivido é uma questao de disputa
continua e um risco nas batalhas travadas em numerosas
frentes entrecruzadas. Todos os tracados dessa linha sao
provisodrios e temporarios, sob ameaca de serem refeitos ou
anulados, e por isso fornecem um escoadouro natural para o
amplo espectro das ansiedades nascidas de uma vida



insegura. O Unico efeito duradouro dos esforcos continuos,
porém indteis, para fortificar e estabilizar as fronteiras
irritantemente instaveis é a reciclagem dos medos difusos
em preconceitos direcionados, antagonismos entre grupos,
confrontos ocasionais e hostilidades em perpétua ebulicao.
Além disso, ninguém em nosso mundo que se globaliza com
rapidez pode proclamar com honestidade que é pura e
simplesmente um “operador global". O maximo que os
membros da elite globe-trotter globalmente influente
podem conseguir € um escopo mais amplo para sua
mobilidade.

Se as coisas esquentam além do confortavel e o espaco
em torno de suas residéncias urbanas se mostra demasiado
perigoso e dificil de administrar, eles se mudam para outro
lugar — tém uma opcao indisponivel ao restante de sua
vizinhanca (fisicamente) imediata. A opcao de encontrar
uma alternativa mais agradavel aos desconfortos locais Ihes
proporciona um grau de independéncia com o qual os
outros habitantes da cidade s6 podem sonhar, assim como o
luxo de uma indiferenca arrogante que os outros nao se
podem permitir. Seu interesse e compromisso em “p6r em
ordem os assuntos da cidade" tende a ser
consideravelmente menos abrangente e incondicional que
no caso daqueles que tém menos liberdade de romper
unilateralmente o vinculo local.

Tudo isso nao significa, contudo, que em sua luta por
“significado e identidade”, de que precisam e anseiam de
modo nao menos intenso que os outros, o0s membros da
elite globalmente conectada possam desconsiderar o lugar
em que (ainda que temporariamente e “até segunda
ordem”) vivem e moram. Como todos os outros homens e
mulheres, eles nao podem deixar de ser uma parte da
paisagem urbana, e suas buscas existenciais se inscrevem
forcosamente na localidade. Como operadores globais,
podem vagar pelo ciberespaco; mas como agentes
humanos, estao confinados, dia apds dia, ao espaco fisico



em gue operam, ao ambiente preestabelecido e
continuamente reprocessado no curso das lutas dos seres
humanos por significado, identidade e reconhecimento. E
em torno de lugares que os seres humanos experimentam
as ‘ tendéncias a serem formadas e coligidas, que tentam
administrar a vida que compartilham, que os significados
desta sao concebidos, absorvidos e negociados. E é nos
lugares que os impulsos e desejos humanos sao gerados e
incubados, que eles vivem na esperanca de realizacao e
correm o risco da frustracao — e de fato sao, com extrema
frequéncia, frustrados e sufocados.

As cidades contemporaneas sao, por esse motivo, os
estagios ou campos de batalha em que os poderes globais e
os significados e identidades teimosamente locais se
encontram, se chocam, lutam e buscam um acordo
satisfatorio, ou apenas tolerdvel — um modo de convivéncia
que, se espera, seja uma paz duradoura, mas que a regra
mostra ser apenas um armisticio; breves intervalos para
consertar defesas rompidas e redistribuir unidades de
combate. E esse confronto, e ndo qualquer fator isolado,
que pde em movimento e orienta a dinamica da cidade
“liquido-moderna”.

E que nao haja equivoco: essa cidade pode ser qualquer
uma, ainda que nao no mesmo grau. Em sua recente
viagem a Copenhague, Michael Peter Smith se lembra de,
numa caminhada de apenas uma hora, ter “passado por
pequenos grupos de imigrantes turcos, africanos e do
Oriente Médio”, observado “varias mulheres arabes com e
sem véu”, lido “andncios em diversas linguas nao
europeias” e tido “conversas interessantes com um barman
irlandés, num pub inglés, em frente ao Tivoli Garden”13
Essas experiéncias em campo se mostraram valiosas, diz
Smith, na palestra sobre conexdes internacionais que ele
proferiu depois em Copenhague, na mesma semana,
“quando um participante insistiu que o transnacionalismo



era um fendbmeno que poderia aplicar-se a ‘cidades globais’
como Nova York ou Londres, mas tinha pouca relevancia em
locais mais isolados como Copenhague”.

Os verdadeiros poderes que modelam as condicdes sob
as quais agimos atualmente fluem num espaco global,
enquanto nossas instituicoes de acao politica permanecem
amplamente presas ao solo — elas sao, tal como antes,
locais.

As agéncias politicas que operam no espaco urbano —
porgue sao agora, e tendem a continuar sendo num futuro
previsivel, principalmente locais no palco em que o drama
da politica é encenado diariamente, tendem a ser
fatalmente afligidas por uma grave insuficiéncia de poder
de acao, particularmente do tipo de poder que Ihes
permitiria atuar com eficacia de maneira soberana. O lado
reverso da relativa perda de poder da politica local é a
auséncia da politica no ciberespaco extraterritorial, esse
play-ground do verdadeiro poder.

Um dos mais surpreendentes paradoxos revelados em
nossa época é que, num planeta que se globaliza
rapidamente, a politica tende a ser apaixonada e
constrangedoramente local. Expulsa do ciberespaco, ou
talvez jamais admitida nele, e com o acesso ainda
impedido, ela recai e se reflete sobre assuntos “que estao
ao alcance”: sobre temas locais e relacdes de vizinhanca.
Para a maioria de nds e na maior parte do tempo, os temas
locais parecem ser os Unicos “a respeito dos quais podemos
fazer alguma coisa” — influenciar, corrigir, melhorar,
redirecionar. E s6 quanto aos temas locais que nossas acdes
ou nossa falta de acao podem ser reconhecidas por
“fazerem a diferenca”, ja que para a condicao daqueles
outros assuntos “supralocais” (ou assim nos dizem
repetidamente nossos lideres politicos e todas as “pessoas
que estao por dentro”) “nao existe alternativa”. Passamos a
suspeitar que, dados 0s meios e recursos deploravelmente
inadequados de que dispomos, os “assuntos globais”



seguirao seu curso nao importa o que facamos ou o que
possamos sensatamente pretender.

Mas ainda que suas raizes e causas reconditas sejam
indubitavelmente globais e distantes, os assuntos sé entram
no dominio das preocupacoes politicas por meio de seus
subprodutos e repercussoes locais. A poluicao global dos
suprimentos de ar ou de agua se transforma — de modo
muito semelhante a producao global de pessoas e exilados
“excedentes” — em um assunto politico, guando um
depdsito de lixo tédxico ou um conjunto de moradias para
refugiados, ou pessoas em busca de asilo, é alocado
préximo a nés, em “nosso proprio quintal”, numa
proximidade assustadora, mas também estimulantemente
“a0 alcance” de nossa residéncia. A progressiva
comercializacdao dos cuidados com a saude, obviamente um
efeito da furiosa competicao entre as gigantes
farmacéuticas supranacionais, chega ao olhar politico
quando os servicos de um hospital de bairro decaem ou os
lares para idosos e as instituicdes de salde mental ficam
defasados. Foram os moradores de uma cidade, Nova York,
ou s6 de Manhattan, apenas uma parte daquela enorme
metrépole, que tiveram de enfrentar os danos causados
pelo terrorismo globalmente gerado. E sao as camaras e o0s
prefeitos de outras cidades que agora tém de assumir a
responsabilidade pela protecao da seguranca individual, que
se tornou recentemente vulneravel e exposta a forcas
firmemente entrincheiradas que lancam seus ataques a
partir de abrigos seguros e distantes e estao muito além do
alcance de qualgquer municipalidade. Enquanto isso, a
devastacao global dos meios de subsisténcia e o
desarraigamento de populacdes de ha muito estabelecidas
entram no horizonte da acao politica por meio das tarefas
de integrar os pitorescos “migrantes econdmicos” que
congestionam as ruas que antes pareciam uniformes...

Resumindo uma longa histéria: as cidades se tornaram
depdsitos sanitarios de problemas concebidos e gerados



globalmente. Os moradores das cidades e seus
representantes eleitos tendem a se confrontar com uma
tarefa que nem pela forca da imaginacao poderiam realizar:
a de encontrar solucodes locais para problemas e dilemas
concebidos globalmente.

Assim, permitam-me repetir, surge o paradoxo de uma
politica cada vez mais local num mundo progressivamente
modelado e remodelado por processos globais. Como
observou Castells, a marca cada vez mais conspicua de
nossa época é a intensa (poderiamos dizer: compulsiva e
crescentemente obsessiva) “producao de significado e
identidade: meu vizinho, minha comunidade, minha cidade,
minha escola, minha arvore, meu rio, minha praia, minha
capela, minha paz, meu meio ambiente” .12 “Indefesas
diante do turbilhdao global, as pessoas se aferram a si
mesmas.” E deixem-me observar que, guanto mais “se
aferram a si mesmas”, mais “indefesas diante do turbilhao
global” elas tendem a ficar, e portanto menos capazes de
decidir, que dira afirmar, os significados e as identidades
locais, que aparentemente sao seus — para grande
satisfacao dos operadores globais, que nao tém motivo para
temer os indefesos.

Como Castells conclui em outro trabalho, a criacao do
“espaco dos fluxos” estabelece uma nova (e global)
hierarquia de dominacao mediante a ameaca de
desligamento. O “espaco dos fluxos" pode “escapar ao
controle de qualquer localidade”, enquanto (e porque!) “o
espaco dos lugares é fragmentado, localizado, e assim cada
vez mais impotente diante da versatilidade do espaco dos
fluxos, sendo a Unica chance de resisténcia das localidades
recusar direito de pouso aos fluxos esmagadores — sé para
0s verem pousar na localidade proxima, induzindo desse
modo a passagem e a marginalizacao das comunidades

rebeldes”.12



Como resultado disso, a politica local — e
particularmente a politica urbana — se tornou
desesperadamente sobrecarregada> muito além de sua
capacidade de carga e desempenho. Agora se espera que
suavize as consequéncias de uma globalizacao
descontrolada, embora usando meios e recursos que a
mesmissima globalizacdao tornou lamentavelmente
inadequados. Dai a perpétua incerteza sob a qual todos os
agentes politicos sao obrigados a agir — uma incerteza que
os politicos por vezes admitem, mas na maioria das vezes
tentam encobrir pela exibicao publica da flexao de musculos
e bravatas retéricas, a qual tende a ser mais vigorosa e
vociferante quanto mais infelizes e inadequados sao os
préprios politicos.

Apesar de tudo que aconteceu com as cidades em sua
histéria, nao importa quao drasticamente se tenham
alterado sua estrutura espacial, seu aspecto e seu estilo de
vida com o passar dos anos ou séculos, uma caracteristica
permaneceu constante; as cidades sao espacos em que
estranhos ficam e se movimentam em estreita proximidade
uns dos outros.

Sendo um componente permanente da vida urbana, a
presenca continua e ubiqua de estranhos visiveis e ao seu
alcance acrescenta uma eterna incerteza a todas as buscas
existenciais dos moradores das cidades. Essa presenca,
impossivel de ser evitada por mais que um breve momento,
é uma fonte inesgotavel de ansiedade e de uma agressao
geralmente adormecida, mas que explode continuamente.

O medo ambiente, ainda que subliminar, do
desconhecido busca desesperadamente escoadouros de
confianca. Na maioria das ocasides, as ansiedades
acumuladas tendem a ser descarregadas sobre uma
categoria selecionada de “estranhos", escolhidos para
resumir a “estranheza”: a pouca familiaridade e a
obscuridade do ambiente de vida, a incerteza dos riscos e a
natureza desconhecida das ameacas. Ao se expulsar uma



categoria selecionada de “estranhos” de seus lares e lojas,
o fantasma ameacador da inseguranca &, por algum tempo,
exorcizado; o aterrorizante monstro da inseguranca é
aparentemente expulso. A funcao latente das barreiras de
fronteira, aparentemente erguidas contra “pessoas que
estao falsamente em busca de asilo” e migrantes
“meramente econdmicos”, é fortalecer a existéncia
duvidosa, erratica e imprevisivel dos que estdao dentro. Mas
a vida liquido — moderna tende a permanecer irregular e
inconstante, nao importam o tratamento dado e as
dificuldades impostas aos “estranhos indesejaveis” — e
assim o alivio tende a ser de curta duracao e as esperancas
vinculadas as “medidas duras e decisivas” sao frustradas na
origem.

O estranho &, por definicao, um agente movido por
intencdes que se pode, no maximo, supor, embora nunca se
tenha certeza de havé-las captado totalmente. O estranho é
a incdgnita em todas as equacoes, quando quer que
decisdes sobre o que fazer e como comportar-se estejam
sendo avaliadas pelos habitantes das cidades. E assim,
ainda que os estranhos nao se tornem objetos de agressao
patente nem do ressentimento declarado e ativo, sua
presenca no campo de acao permanece desconcertante,
tornando absurda a tarefa de prever os efeitos das acodes e
suas chances de sucesso ou fracasso.

Dividir o espaco com estranhos, viver na sua indesejada
e incoOmoda proximidade, € uma condi¢cao que os habitantes
da cidade acham dificil, talvez impossivel de escapar. A
proximidade dos estranhos é seu destino, um modus vivendi
permanente que deve ser diariamente examinado e
monitorado, experimentado, testado e retestado, e {ao que
se espera) colocado num formato que torne palatavel o
convivio com eles e toleravel a sua companhia. Essa
necessidade é um “dado” inegociavel; mas a forma pela
qual os moradores das cidades se ocupam do atendimento
de suas demandas é questao de escolha. E algum tipo de



escolha se faz diariamente — seja por acao ou omissao,
intuito ou negligéncia; por decisao consciente ou apenas
seguindo — cega e mecanicamente — os padrdes
costumeiros; por discussao e deliberacao conjunta ou
apenas aderindo individualmente aos meios em que hoje se
confia (por estarem atualmente na moda e ainda nao terem
sido desacreditados).

0$ fatos descritos por Steven Flusty e citados acima sao
manifestacoes high-tech de uma ubiqua mixofobia urbana.

A “mixofobia” é uma reacao altamente previsivel e
generalizada a impressionante, desagradavel e enervante
variedade de tipos humanos e estilos de vida que se
encontram e se esbarram nas ruas das cidades
contemporaneas, nao apenas nas areas oficialmente
declaradas “distritos turbulentos" ou “ruas perigosas” (e por
isso evitadas), mas em suas areas “comuns” de residéncia
(leia-se: sem a protecdo dos “espacos interditados”). A
medida que a polivocalidade e a variedade cultural do
ambiente urbano na era da globalizacao se estabelecem,
com a probabilidade de se intensificarem, e nao se
atenuarem, com o decorrer do tempo, as tensdes nascidas
da perturbadora/confusa/irritante estranheza do ambiente
provavelmente continuarao estimulando impulsos
segregacionistas.

Descarregar esses impulsos pode (temporaria, mas
repetidamente) aliviar tensdes nascentes. Cada descarga
sucessiva renova a esperanca frustrada pela anterior: de
que, ainda que as diferencas perturbadoras e
desconcertantes se mostrem refratdrias e inexpugnaveis,
talvez ao menos se possa espremer o veneno de seus
ferrdes atribuindo-se a cada forma de vida seu espaco fisico
distinto, ao mesmo tempo inclusivo e excludente, bem
caracterizado e bem vigiado... Enquanto isso, na auséncia
dessa solucao radical, talvez se pudesse ao menos garantir
para si mesmo, juntamente com amigos, parentes e outras
“pessoas iguais a nés", um territério livre daquela mixdérdia



e desordem irredimiveis que afligem outras areas da cidade.
A mixofobia se manifesta na tendéncia em direcao a ilhas
de similaridade e semelhanca em meio a um oceano de
variedade e diferenca.

As raizes da mixofobia sao banais, nem um pouco dificeis
de localizar, faceis de entender, embora nao
necessariamente de esquecer. Como indica Richard Sennett,
“0 sentimento de ‘nds’, que expressa um desejo de ser
semelhante, € uma forma de homens” e mulheres
“evitarem a necessidade de examinarem mais

profundamente uns aos outros”.18 Promete, podemos dizer,
algum conforto espiritual: a perspectiva de tornar a
convivéncia mais facil de suportar, suprimindo o esforco de
compreender, negociar e comprometer-se exigido pela vida
em meio a outras pessoas e com suas diferencas.

Inato ao processo de formar uma imagem coerente da
comunidade é o desejo de evitar a participacao real. Sentir
vinculos comuns sem uma experiéncia comum ocorre, em
primeiro lugar, porque os homens tém medo da
participacao, medo de seus perigos e ameacas, medo de
sua dor.

A tendéncia em direcao a uma “comunidade da
semelhanca” é um sinal de retracao nao apenas em relacao
a alteridade externa, mas também ao compromisso com a
interacao interna — animada, mas turbulenta, revigorante,
mas incobmoda. A atracao de uma “comunidade da
mesmice” é a de uma apdlice de seguro contra 0s riscos
gue povoam a vida diaria num mundo polivocal. A imersao
na “mesmice” nao diminui, muito menos afasta, os riscos
qgue a incitaram. Como todo paliativo, pode no maximo
prometer um refdgio em relacao a alguns de seus efeitos
mais imediatos e temidos.

Fazer a opcao da fuga como remédio para a mixofobia
tem uma consequéncia exclusiva, insidiosa e deletéria: uma
vez adotado, o regime supostamente terapéutico passa a se



autoperpetuar e autorreforcar quanto mais ineficaz ele seja.
Sennett explica por que isso acontece (na verdade, por que
tem de ser assim):

Nas duas ultimas décadas, as cidades americanas tém
crescido de tal maneira que as areas étnicas se tornaram
relativamente homogéneas. Nao parece acidental que o
medo do forasteiro também tenha crescido na medida em
que essas comunidades étnicas foram sendo isoladas.1Z

Quanto mais as pessoas permanecem num ambiente
uniforme — na companhia de outras “como elas” com as
quais podem ter superficialmente uma “vida social”
praticamente sem correrem o risco da incompreensao e
sem enfrentarem a perturbadora necessidade de traduzir
diferentes universos de significado mais é provavel que
“desaprendam” a arte de negociar significados
compartilhados e um modus covivendi agradavel. Uma vez
que esgueceram Ou Nao se preocuparam em adquirir as
habilidades necessarias para uma vida satisfatéria em meio
a diferenca, nao é de estranhar que os individuos que
buscam e praticam a terapia da fuga encarem com horror
cada vez maior a perspectiva de se confrontarem cara a
cara com estranhos. Estes tendem a parecer mais € mais
assustadores a medida que se tornam cada vez mais
exoticos, desconhecidos e incompreensiveis, e conforme o
didlogo e a interacao que poderiam acabar assimilando sua
"alteridade” ao mundo de alguém se desvanecem, ou
sequer conseguem ter inicio. A tendéncia a um ambiente
homogéneo, territorialmente isolado, pode ser deflagrada
pela mixofobia. Mas praticar a separacao territorial € o
colete salva-vidas e o abastecedor da mixofobia; e se torna
gradualmente seu principal reforco.

Mas a mixofobia nao é o Unico combatente no campo de
batalha urbano.

A vida na cidade é uma experiéncia notoriamente
ambivalente. Ela atrai e repele. Para tornar o destino do



cidadao urbano ainda mais dilacerante e dificil de remediar,
Sao0 0S mesmos aspectos da vida da cidade que,
intermitente ou simultaneamente, atraem e repelem... A
confusa variedade do ambiente urbano € uma fonte de
medo (particularmente para aqueles entre nds que ja
“perderam o jeito familiar”, tendo sido lancados num estado
de aguda incerteza pelos processos desestabilizadores da
globalizacao). Os mesmos brilhos e reflexos caleidoscépicos
do cendrio urbano, embora jamais carentes de novidade e
surpresa, constituem seu charme e poder de seducao quase
irresistiveis.

Assim, o ato de confrontar o espetaculo incessante e
constantemente deslumbrante da cidade nao é vivenciado
sem ambiguidade como veneno e maldicao; refugiar-se dele
tampouco é sentido como uma pura béncao. A cidade
estimula a mixofilia da mesma forma que inculca e alimenta
a mixofobia. Intrinseca e inseparavelmente, a vida na
cidade é um negdcio ambivalente.

Quanto maior e mais heterogénea a cidade, mais
atracdes ela pode sustentar e oferecer. A concentracao
macica de estranhos é, simultaneamente, um repelente e
um poderosissimo ima, atraindo para a cidade sempre
novas cortes de homens e mulheres cansados da monotonia
da vida no campo ou nas pequenas cidades, fartos de suas
rotinas repetitivas — e desesperancados pela auséncia de
perspectiva proveniente da falta de chances. A variedade é
uma promessa de oportunidades, muitas e diferentes,
adequadas a todas as habilidades e a todos os gostos — e
assim, quanto maior a cidade, mais é provavel que atraia
um numero crescente de pessoas que rejeitam ou que tém
negadas as chances e ocasides de aventura em lugares
menores e, portanto, menos tolerantes a idiossincrasia e
mais sovinas quanto as liberdades que oferecem ou, na
verdade, toleram. Parece que a mixofilia, assim como a
mixofobia, € uma tendéncia autopropulsora,
autopropagadora e autotonificante. Nenhuma das duas



tende a se exaurir por si mesma ou a perder alguma parte
de seu vigor no curso da renovacao urbana e na reforma do
espaco da cidade.

A mixofobia e a mixofilia coexistem em toda cidade, mas
também dentro de cada um de seus moradores.
Reconhecidamente, € uma coexisténcia incObmoda, cheia de
barulho e flria — embora signifique muito para as pessoas
localizadas na extremidade receptora da ambivaléncia
liquido-moderna.

Ja que os estranhos tendem a levar suas vidas na
companhia uns dos outros por um longo periodo,
independentemente das voltas e reviravoltas da historia
urbana, a arte de viver em paz e feliz com a diferenca e de
se beneficiar da variedade de estimulos e oportunidades
ganha imensa importancia entre as habilidades que um
residente da cidade necessita (e deveria) aprender e
empregar.

Dada a crescente mobilidade humana da era liquido-
moderna e as aceleradas mudancas de elenco, enredos e
cenarios do palco urbano, a erradicacao total da mixofobia
nao parece provavel. Mas talvez se possa fazer alguma
coisa para influenciar as proporcdes em que a mixofilia e a
mixofobia se misturam e reduzir o impacto confuso desta
ultima, assim como a ansiedade e a angustia que ela gera.
Com efeito, parece que arquitetos e planejadores urbanos
poderiam fazer muito para ajudar no crescimento da
mixofilia e minimizar as chances para respostas mixofébicas
aos desafios da vida urbana. E parece haver muito que
podem fazer e de fato estao fazendo para facilitar os efeitos
opostos.

Como vimos anteriormente, a segregacao das areas
residenciais e dos espacos publicos — embora
comercialmente atraentes para os construtores como um
modo rapido de obter lucros, e também para os clientes
como um remédio de efeito rapido para as ansiedades
geradas pela mixofobia — é na verdade sua principal causa.



As solucdes disponiveis criam ou até agravam os problemas
que garantem resolver: os construtores de comunidades
fechadas e condominios estritamente vigiados e os
arquitetos dos “espacos interditados” criam, reproduzem e
intensificam a demanda que pretendem satisfazei: e a
necessidade que prometem atender. A paranoia mixofébica
se alimenta de si mesma e atua como uma profecia
autorrealizadora. Se a segregacao é oferecida e aceita como
cura radical para os perigos representados pelos estranhos,
conviver com estes se torna cada dia mais dificil.
Homogeneizar os bairros residenciais e entao reduzir ao
minimo inevitavel todo o comércio e comunicacao entre eles
é uma receita infalivel para a intensificacao e o
aprofundamento do impulso de excluir e segregar. Uma
medida como essa pode ajudar a reduzir temporariamente
as dores das quais padecem as pessoas afligidas pela
mixofobia, mas a cura é, em si mesma, patogénica e torna a
aflicdo mais profunda e menos curavel, de modo que novas
e mais fortes doses do remédio sao necessarias para
manter a dor num nivel toleravelmente baixo. A
homogeneidade social do espaco, enfatizada e fortalecida
pela segregacao espacial, diminui a tolerancia a diferenca
em seus habitantes e assim multiplica as oportunidades
para reacdes mixofdbicas, fazendo a vida urbana parecer
mais “sujeita a risco” e, portanto, mais angustiante, em vez
de mais segura e, desse modo, mais agradavel e facil de
levar.

Mais favoravel a fixacdo e ao cultivo de sentimentos
mixofilicos seria a estratégia oposta em termos de
arquitetura e planejamento urbano: a propagacao de
espacos publicos abertos, convidativos e hospitaleiros, os
quais todas as categorias de habitantes urbanos seriam
tentadas a visitar regularmente e a compartilhar com boa
vontade e conscientemente. Como Hans Gadamer
admiravelmente assinalou em seu Truth and method, a
compreensao mutua é estimulada por uma “fusao de



horizontes”: os horizontes cognitivos, ou seja, aqueles
estabelecidos e ampliados no curso da acumulacao da
experiéncia de vida. A “fusao” exigida pela compreensao
mutua sé pode resultar da experiéncia compartilhada. E
compartilhar a experiéncia é inconcebivel sem um espaco
comum. Os medos contemporaneos mais assustadores sao
0Ss que nascem da incerteza existencial. Suas raizes se
fincam muito além das condicdes da vida urbana, e o que
quer que se faca dentro da cidade e na escala do espaco
urbano e dos recursos administrados pela cidade para
cortar essas raizes ficard aguém do que seria necessario
para esse empreendimento.

A mixofobia que assombra a convivéncia dos moradores
das cidades nao é a fonte de sua ansiedade, mas um
produto de uma perversa e enganosa interpretacao de suas
fontes; uma manifestacao de tentativas desesperadas, no
final inconclusas, de aliviar a dor que a ansiedade provoca:
remover a erupcao da pele acreditando que isso pode curar
a doenca. E a mixofilia, tdo entranhada na vida urbana
gquanto sua oposicao mixofdbica, que carrega um germe de
esperanca: nao apenas a esperanca de tornar a vida urbana
(um tipo de vida que exige a convivéncia e a interacao com
uma variedade enorme, quica infinita, de estranhos) menos
preocupante e mais facil de praticar, mas também a de
aliviar as tensdes que surgem, por motivos similares, em
escala planetaria.

Como se mencionou anteriormente, atualmente as
cidades sao aterros sanitarios de problemas produzidos
globalmente. Mas também podem ser vistas como
laboratdérios em que as formas de conviver com a diferenca,
ainda a serem aprendidas pelos habitantes de um planeta
cada vez mais populoso, sao a cada dia inventadas,
testadas, memorizadas e assimiladas. O trabalho da “fusao
de horizontes” de Gadamer, aquela condicao necessaria do
allgemeine Vereirtigung der Menschheit de Kant, pode muito
bem comecar no palco urbano. Nesse palco, a apocaliptica



visao de Huntington do conflito inconcilidvel e do
inescapavel “choque de civilizacdes”18 pode ser traduzida
em encontros diarios benignos, e muitas vezes
profundamente gratificantes e agradaveis, com a
humanidade que se esconde por tras das mascaras teatrais
assustadoramente estranhas de racas, nacionalidades,
deuses e liturgias diferentes e exdéticas. Mais que em
qualquer outro lugar, é nas ruas compartilhadas das cidades
que se pode descobrir e aprender que, como afirmou Mark
Juergensmeyer,12 embora “as expressdes de rebelido
seculares e ideoldgicas” tendam hoje a ser “substituidas por
formulacdes ideoldgicas de ordem religiosa,... as queixas —
0 senso de alienacao, marginalizacao e frustracao social —
sao frequentemente muito semelhantes” em todas as
fronteiras confessionais que separam e antagonizam.
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A utopia na era da incerteza

Mesmo as vidas das pessoas mais felizes (ou, segundo a
opiniao comum e um tanto contaminada pela inveja dos
infelizes, as mais sortudas) estao longe de serem livres de
problemas. Poucos de nds estdao prontos a declarar que tudo
na vida funciona como gostariamos que funcionasse — e
até esses poucos tém momentos de duvida.

Todos nés estamos acostumados com ocasides
desagradaveis e desconfortaveis em que as coisas ou
pessoas Nos causam preocupacdes que nao esperariamos, e
certamente nao desejariamos, que causassem. O que torna
essas adversidades (“golpes do destino”, como as vezes as
chamamos) particularmente incbmodas é que elas chegam
sem aviso — nao esperamos que elas cheguem, e com
muita frequéncia nao acreditamos que possam estar perto.
Elas nos atingem, como dizemos, “como um raio em céu
azul”- de modo que nao podemos tomar precaucdes e evitar
a catastrofe, ja que ninguém espera que caia um raio
guando o céu esta sem nuvens...

A surpresa desses golpes, sua irregularidade, a
detestavel capacidade de virem de qualquer direcao — tudo
os torna imprevisiveis e nos deixa indefesos. Enquanto os
perigos permanecem eminentemente flutuantes,
inconstantes e banais, nds somos seus alvos fixos — ha
muito pouco que possamos fazer, se é que ha alguma coisa,
para evita-los. Essa falta de esperanca é assustadora.
Incerteza significa medo. Nao admira que sonhemos,



continuamente, com um mundo sem acidentes. Um mundo
regular. Um mundo previsivel. Nao um mundo de rosto
impenetravel — ainda que alguns filésofos, como Leibniz,
estejam certos ao afirmarem que mesmo um “mundo
perfeito” nao seria perfeito se nao contivesse alguma dose
de aflicao, ao menos que esta aflicao seja confinada a
recintos confiavelmente cercados, bem mapeados e
estritamente vigiados e guardados, de modo que se possa
saber o que é 0 qué, onde as coisas estao e quando deve-se
esperar que alguma coisa aconteca — e estar pronto para
enfrenta-la quando vier. Em suma, sonhamos com um
mundo no qual possamos confiar e acreditar. Um mundo
seguro.

“Utopia” é o nome que, gracas a sir Thomas More, se
tem comumente atribuido a esses sonhos desde o século
XVI — ou seja, desde o tempo em que as rotinas antigas e
aparentemente eternas comecaram a se desintegrar; em
que habitos antigos e convencdes comecaram a mostrar
sua idade e os rituais, sua debilidade; em que a violéncia se
tornou frequente (ou era assim que as pessoas tendiam a
explicar a profusao de demandas e acdes nao-ortodoxas
gue eram novas, e que os poderes que elas até entao
acreditavam onipotentes descobriram ser demasiado
refratarios e/ou dificeis de manejar para que pudessem
conté-los, e muito poderosos e incontroldveis para" serem
dominados das maneiras antigas e ja testadas). Quando sir
Thomas More desenhou a sua planta de um mundo livre das
ameacas imprevisiveis, o improviso e a experimentacao,
cheios de riscos e erros, estavam se tornando rapidamente
a ordem do dia.

Sir Thomas sabia muito bem que, tanto quanto um
projeto para o estabelecimento de uma vida boa, seu plano
de um mundo limpo da inseguranca e dos medos sem
fundamento era apenas . um sonho: ele chamou sua
concepcao de “utopia”, referindo-se ao mesmo tempo a
duas palavras gregas: eutopia, ou seja, “lugar bom”, e



outopia, que significa “em lugar nenhum”. Seus numerosos
seguidores e imitadores, contudo, foram mais resolutos ou
menos cautelosos. Viviam num mundo ja confiantes —
corretamente ou erroneamente, para o bem ou para o mal
— de que tinham a sagacidade necessaria para projetar um
mundo preferivel, livre do medo, e a perspicdacia exigida
para alcar o imoderado “é”, ao nivel do “deve", ditado pela
razao. Essa confianca lhes dava coragem e energia para
experimentar os dois.

Nos séculos imediatamente seguintes, o mundo moderno
seria um mundo otimista — vivendo rumo a utopia. Também
seria um mundo que acreditava nao ser possivel viver numa
sociedade sem utopia e, consequentemente, que nao valia
a pena viver uma vida sem utopia. Em caso de duvida,
sempre é possivel basear-se na autoridade das mentes mais
brilhantes e adoradas entao disponiveis. Como Oscar Wilde,
por exemplo:

Um mapa-mundi que néo inclua a utopia ndo vale
nem a pena olhar, pois deixa de fora o Unico pais em
que a humanidade esta sempre desembarcando. E
quando a humanidade la desembarca, ela olha em volta
e, vendo um pais melhor, ica as velas. O progresso é a
realizacao das utopias.

Com o beneficio de um olhar retrospectivo, ficamos
inclinados, porém, a corrigir a Ultima sentenca—e por dois
motivos. Primeiro, o progresso era uma corrida atras de
utopias, e nao sua realizacao. As utopias faziam o papel da
falsa lebre — ferozmente perseguida, mas nunca alcancada
pelos caes de corrida. E, segundo: a maior parte do tempo,
o0 movimento chamado “progresso” foi mais um esforco
para fugir de utopias fracassadas que para alcancar outras,
ainda nao vivenciadas; uma corrida para longe do “nao tao
bom quanto se esperava”, em vez de ir do “bom” para o
“melhor”; um esforco estimulado mais por frustracdes



passadas que pela gléria futura. As realidades apresentadas
como “realizacdes” de utopias se revelaram, com muita
frequéncia, feias caricaturas de sonhos, e nao o paraiso
sonhado. A irresistivel razao para “icar velas” novamente
era uma aversao ao que tinha sido feito, em lugar da
atracao do que ainda se poderia fazer...

Do outro lado do Canal veio uma opiniao que concordava
com a de Oscar Wilde, apresentada por outro sabio, Anatole
France:

Sem as utopias de outras épocas, os homens ainda
viveriam em cavernas, miseraveis e nus, Foram os
utopistas que tracaram as linhas da primeira cidade ...
Sonhos generosos geram realidades benéficas. A utopia
é o principio de todo progresso, e o ensaio de um futuro
melhor.

Evidentemente, na época do nascimento de Anatole
France as utopias haviam se estabelecido tao firmemente
na consciéncia do publico e nas atividades da vida
quotidiana que a existéncia humana sem utopia parecia ao
escritor francés nao apenas inferior e terminalmente
imperfeita, mas simplesmente inimaginavel. Parecia ébvio a
Anatole France, assim como a muitos de seus
contemporaneos, que até os trogloditas tiveram de sonhar
suas utopias para que nao precisassemos mais viver em
cavernas... De outra forma, com efeito, como poderiamos —
perguntaria Anatole France — passear pelos bulevares
parisienses do Barao Haussmann? Nao poderia ter existido
uma “primeira cidade” a menos que, antes de sua
construcao, tivesse havido a “utopia de uma cidade”!
Tendemos, em todas as épocas, a projetar nosso modo de
vida sobre outras formas de existéncia se quisermos
entendé-las — e assim, para as geracoes tuteladas e
preparadas para serem puxadas por utopias ainda nao
testadas e empurradas pelas ja desacreditadas, tal questao



pareceria puramente retérica, e sua verdade, totalmente
pleonastica...

E, no entanto, ao contrario da opinidao proclamada por
Anatole France e com base no senso comum de seus
contemporaneos, as utopias nasceram junto com a
modernidade e sé na atmosfera moderna puderam respirar.

Em primeiro lugar, uma utopia € uma imagem de outro
universo, diferente daquele que conhecemos ou de que
estamos a par. Além disso, ela prevé um universo originado
inteiramente da sabedoria e devocao humanas. Mas a ideia
de que os seres humanos podem substituir o mundo que é
por outro diferente, feito inteiramente a sua vontade, era
quase totalmente ausente do pensamento humano antes do
advento dos tempos modernos.

A autorreproducao opressivamente monétona das formas
pré-modernas de vida humana, sujeitas a mudancas lentas
demais para serem notadas, proporcionava pouca
inspiracao, € menos coragem ainda, para ruminacoes sobre
formas alternativas de vida humana sobre a terra, exceto
nos moldes do apocalipse ou do juizo final, ambos de
origem divina. Para conduzir a imaginacao humana a
prancha de desenho em que se esbocaram as primeiras
utopias, era necessario um rapido colapso da capacidade
autorreprodutiva do mundo humano — um tipo de colapso
gue entrou para a histéria como o nascimento da era
moderna.

Para nascer, o sonho dos utopistas necessitava de duas
condicdes. Primeiro, um sentimento irresistivel (mesmo que
difuso e ainda nao articulado) de que o mundo nao estava
funcionando de maneira adequada e de que era improvavel
conserta-lo sem uma revisao completa. Segundo, a
confianca na capacidade humana de realizar essa tarefa, a
crenca de que “nds, humanos, podemos fazé-lo”, armados
como estamos da razao capaz de verificar o que esta errado
no mundo e descobrir o que usar para substituir suas partes
doentes, assim como da capacidade de construir as armas e



ferramentas necessarias para enxertar esses projetos na
realidade humana. Em suma, era necessaria a confianca de
que, sob a administracao humana, o mundo poderia ser
colocado numa forma mais adequada a satisfacao das
necessidades do homem — nao importa quais fossem ou
pudessem ainda vir a ser essas necessidades.

Podemos dizer que, se a postura pré-moderna em
relacao ao mundo era préxima da de um guarda-caca, a
atitude do jardineiro é que serviria melhor como metafora
da pratica e da visdo de mundo modernas.

A principal tarefa de um guarda-caca é defender a terra
sob sua guarda contra toda interferéncia humana, a fim de
proteger e preservar, por assim dizer, seu “equilibrio
natural”, a encarnacao da infinita sabedoria de Deus ou da
Natureza. A tarefa do guarda-caca é descobrir e desmontar
prontamente as armadilhas montadas por cacadores
furtivos e evitar a invasao de outros, estranhos e ilegitimos
— para que a perpetuacao desse “equilibrio natural” nao
seja prejudicada. O trabalho do guarda-caca se baseia na
crenca de que as coisas andam melhor quando nao as
consertamos; em tempos pré-modernos, baseavam-se na
crenca de que o mundo era uma cadeia divina de seres em
gue cada criatura tinha seu lugar util e legitimo, mesmo que
a capacidade mental humana fosse demasiadamente
limitada para compreender a sabedoria, a harmonia e o
carater ordenado do projeto divino.

Com o jardineiro nao é assim. Ele presume que nao
haveria nenhuma espécie de ordem no mundo (ou pelo
menos ha pequena parte do mundo sob sua guarda), nao
fosse por sua atencao e esforco constantes. O jardineiro
sabe que tipos de plantas devem e nao devem crescer no
lote sob seus cuidados. Ele primeiro desenvolve em sua
cabeca o arranjo desejavel, depois cuida para que essa
imagem seja gravada no terreno. Ele impde esse projeto
pré-concebido ao terreno estimulando o crescimento dos
tipos certos de plantas (principalmente aquelas que ele



mesmo semeou ou plantou) e extirpando e destruindo todas
as outras, agora rebatizadas de “ervas daninhas”, cuja
presenca sem convite e indesejada, indesejada porque sem
convite, nao pode se enquadrar na harmonia geral do
projeto.

Sao os jardineiros que tendem a ser 0s mais zelosos e
habeis (somos tentados a dizer: profissionais) construtores
de utopias. E na imagem do ideal de harmonia dos
jardineiros, cuja planta foi esbocada pela primeira vez em
suas cabecas, que “os jardins sempre desembarcam”, um
protétipo da maneira pela qual a humanidade, relembrando
o postulado de Oscar Wilde, tenderia a desembarcar num
pais chamado “utopia”.

Se hoje se ouvem expressdes como “a morte da utopia”,
“o fim da utopia” ou “o desvanecimento da imaginacao
utépica”, borrifadas sobre debates contemporaneos de
forma suficientemente densa para se enraizarem no senso
comum e assim serem tomadas como autoevidentes, é
porgue hoje a postura do jardineiro estd cedendo vez a do
cacador.

Diferentemente dos dois tipos que prevaleceram antes
do inicio de seu mandato, o cacador nao déd a menor
importancia ao “equilibrio” geral “das coisas”, seja ele
“natural” ou planejado e maquinado. A Unica tarefa que os
cacadores buscam é outra “matanca”, suficientemente
grande para encherem totalmente suas bolsas. Com toda a
certeza, eles nao considerariam seu dever assegurar que o
suprimento de animais que habitam a floresta seja
recomposto depois (e apesar) de sua cacada. Se os bosques
ficarem vazios de caca devido a uma aventura
particularmente proveitosa, os cacadores podem mudar-se
para outra mata relativamente incélume, ainda fértil em
potenciais troféus de caca. Pode ocorrer-lhes que alguma
vez, num futuro distante e ainda indefinido, o planeta possa
nao ter mais florestas inexauridas; mas se isso acontecer,
eles nao o verao como uma preocupacao imediata — e



certamente nao como sua. Essa possibilidade distante nao
vai afetar nem prejudicar os resultados da atual cacada,
nem da proxima, e decerto nao ha nada nela que obrigue a
mim, apenas um cacador entre muitos, ou a nds, apenas
uma associacao de caca entre muitas, a refletir, que dird
fazer alguma coisa a respeito.

Agora somos todos cacadores, ou chamados de
cacadores e convocados ou compelidos a agir como tal, sob
pena de sermos expulsos da cacada, ou (nem pensar nisso)
relegados as fileiras da caca. E o quanto quer que olhemos
em volta, provavelmente veremos outros cacadores
solitarios como nds, ou cacadores cacando em grupos da
maneira como nds ocasionalmente também tentamos. E
precisariamos realmente nos esforcar para conseguirmos
ver um jardineiro que estivesse contemplando algum tipo de
harmonia pré-planejada por tras da cerca de seu jardim
privado e depois se pusesse a concretiza-la (a relativa
raridade dos jardineiros e a crescente profusao de
cacadores sao o0 que os cientistas sociais discutem sob o
titulo culto de “individualizacao”). Certamente nao vamos
encontrar muitos guarda-cacas, ou mesmo cacadores com
rudimentos da visao de mundo dos guarda-cacas ~ sendo
essa a principal razao pela qual as pessoas dotadas de
“consciéncia ecoldgica” estao alarmadas e fazem o possivel
para alertar o resto de nds (aquela lenta mas constante
extincao da filosofia ao estilo do guarda-caca combinada
com um declinio de sua variedade ao estilo jardineiro é o
que os politicos exaltam sob o titulo de
“desregulamentacao”).

E evidente que, num mundo povoado principalmente por
cacadores, ha pouco espaco para devaneios utdpicos, se é
que existe algum; e nao seriam muitas as pessoas
inclinadas a tratar com seriedade os projetos utdpicos, caso
alguém oferecesse algum a sua consideracao. E assim,
mesmo que alguém soubesse como melhorar o mundo e
assumisse plenamente a tarefa de melhora-lo, a questao



verdadeiramente intrigante seria: quem tem recursos
suficientes e é forte o bastante para fazer o que precisa ser
feito...

A expectativa dessa riqueza de recursos e dessa vontade
de agir era investida na autoridade soberana dos Estados-
nacdes, mas, como Jacques Attali observou recentemente
em La voie humaine, “as nacoes perderam influéncia sobre
o rumo dos negodcios e abandonaram as forcas da
globalizacao todos os meios de conduzir o mundo para um
destino e de montar uma defesa contra todas as variedades
de medo”. E as “forcas da globalizacao” que assumiram
muitos dos antigos poderes do Estado-nacao nao sao muito
conhecidas por apresentarem instintos, filosofias ou
estratégias ao estilo “guarda-caca” ou “jardineiro”. Em vez
disso, favorecem a cacada e os cacadores.

Como livro de referéncia para os cacadores, o Thesaurus
de Roget, merecidamente aclamado pelo registro fiel de
sucessivas mudancas no emprego das palavras, parece
agora ter todo o direito de relacionar o conceito de
“utdpico” em estreita proximidade com “fantasioso”,
“fantastico”, “quimérico”, “nao-pratico”, "irrealista”,
“desarrazoado” e “irracional”. E assim talvez estejamos, de
fato, testemunhando o fim da utopia?

Suponho que, se a utopia tivesse lingua e fosse além
disso abencoada com a sagacidade de Mark Twain,
provavelmente insistiria que os relatos de sua morte tém
sido um tanto exagerados...

E teria boas razbes para dizer isso. Digitei a palavra
“utopia” ha pouco em meu computador e o buscador
Google apresentou 4.400.000 websites {provavelmente terd
acrescentado muitos outros quando vocé estiver lendo estas
palavras) — um ndmero impressionante mesmo pelos
padroes, notoriamente excessivos, da internet, e
dificilmente um sintoma de um caddver em decomposicao
ou mesmo de um corpo em convulsdes terminais.



Examinemos mais de perto, porém, os sites listados. O
primeiro e, demonstravelmente, mais impressionante da
lista informa aos internautas que “utopia € um dos maiores
jogos interativos on-line gratis do mundo — com mais de 80
mil participantes”. Entao, espalhadas aqui e ali, ha algumas
referéncias a histdria das ideias utdpicas e a centros que
oferecem cursos sobre essa histdria, dirigidos
principalmente aos amantes das antiguidades e aos
colecionadores de curiosidades — a referéncia mais comum
entre elas vai até o préprio sir Thomas More, o ancestral da
coisa toda. Entretanto, entre eles, esses sites constituem
uma minoria.

Nao vou fingir que percorri todos os 4.400.000 sites {a
intencao de fazé-lo talvez pudesse ser relacionada entre os
mais utdépicos dos projetos utépicos), mas a impressao que
tive depois de ler uma amostra aleatéria estatisticamente
razoavel é de que o termo “utopia” foi apropriado
principalmente por empresas de viagens, cosméticos e
decoracao de interiores, assim como por firmas de moda.
Os sites tém uma coisa em comum: todos oferecem servicos
individuais a quem procura a satisfacao individual e a fuga
individual aos desconfortas sofridos individualmente.

Outra impressao que tive: na rara ocasiao em que
aparece a palavra "progresso” nas paginas desses sites
comerciais, ela nao se refere mais a um impulso a frente.
Em vez de uma corrida atras de um alvo que corre a nossa
frente, ela implica uma ameaca que torna imperativa uma
fuga bem-sucedida; inspira o impulso de fugir de um
desastre que bafeja em seu pescoco...

“Utopia” denotava um objetivo distante cobicado e
sonhado ao qual o progresso deveria, poderia e iria
finalmente conduzir os que procuravam um mundo que
atendesse melhor as necessidades humanas. Nos sonhos
contemporaneos, contudo, a imagem do “progresso” parece
ter saido do discurso do aperfeicoamento compartilhado
para o da sobrevivéncia individual O progresso nao é mais



imaginado no contexto de um impulso para uma arrancada
a frente, mas em conexao com um esforco desesperado
para permanecer na corrida. A consciéncia do progresso
toma a pessoa cautelosa e demanda vigilancia: ao ouvirmos
falar da “marcha do tempo”, tendemos a nos preocupar em
sermos deixados para tras, em cairmos de um veiculo em
rapida aceleracao, em nao encontrarmos um lugar na
préoxima rodada da “danca das cadeiras”. Quando vocé |€,
por exemplo, que neste préoximo ano o Brasil “é o Unico
destino ensolarado deste inverno”, a licao é que no préximo
inverno vocé deve evitar ser visto onde pessoas com
aspiracoes semelhantes as suas tendiam a ser vistas no
inverno passado. Ou vocé pode ler que deve “deixar os
ponchos de lado” — que estavam tao em voga no ano
passado — ja que o tempo nao para e agora lhe dizem que
usar um poncho faz “vocé ficar parecendo um camelo”. Ou
vocé vai aprender que vestir paletd risca de giz com
camiseta — que, no ano passado, era tao “deve usar” e
"deve ser visto usando’- ficou ultrapassado, sé porque agora
“qualquer um” desfila desse jeito. E assim por diante. O
tempo flui, e o truque é se manter no ritmo das ondas. Se
vocé nao quer afundar, continue surfando, e isso significa
mudar o guarda-roupa, a mobilia, o papel de parede, a
aparéncia, os habitos — em suma, vocé mesmo — tao
frequentemente quanto consiga.

Nao preciso acrescentar, pois isso deveria estar ébvio,
gue essa nova énfase no descarte das coisas — em
abandona-las, se livrar delas -e ndo na sua aquisicao se
encaixa bem na légica de nossa economia orientada pelo
consumo. As pessoas apegadas as roupas, computadores,
celulares e cosméticos de ontem representariam um
desastre para uma economia cuja principal preocupacao, e
condicao sine que non para sua existéncia, é a rapidez com
que os produtos vendidos e comprados sao jogados fora. E
nessa economia o despejo de lixo é a industria de
vanguarda.



Cada vez mais, fugir se torna o nome do jogo mais
famoso do momento. Semanticamente, a fuga é o exato
oposto da utopia, mas psicologicamente ela é, nas atuais
circunstancias, seu Unico substituto disponivel: pode-se
dizer sua nova versao, atualizada e no estado da arte,
remodelada sob medida para nossa desregulamentada e
individualizada sociedade de consumidores. Vocé ja nao
espera seriamente fazer do mundo um lugar melhor para se
viver; nao consegue sequer tornar realmente seguro aquele
melhor lugar do mundo que resolveu construir para si
mesmo. A inseguranca veio para ficar, nao importa o que
aconteca. Mais que tudo, “boa sorte” significa manter longe
a “ma sorte”.

O que resta para suas preocupacoes e esforcos, e que
deve atrair a maior parte de suas atencoes e energia, é a
luta contra a derrota: tente ao menos permanecer entre os
cacadores, ja que a Unica alternativa é se ver entre os
cacados. Para que seja desempenhada adequadamente e
com chance de sucesso, a luta contra a derrota vai exigir
sua plena e total atencao, vigilancia 24 horas por dia, sete
dias por semana, e acima de tudo manter-se em movimento
— tao rapido quanto puder...

Joseph Brodsky, o fildsofo-poeta russo-americano,
descreveu de forma esclarecedora o tipo de vida colocado
em movimento e impulsionado pela compulsao a fuga. A
sorte dos perdedores reconhecidos, dos pobres eliminados
do jogo do consumismo, é uma vida de rebelido esporadica,
porém mais comumente do vicio em drogas; “Em geral, o
homem que injeta heroina em suas veias o faz, em grande
parte, pela mesma razao que vocé compra um video”, disse
Brodsky aos alunos do Dartmouth College em julho de 1989.
Quanto aos potenciais ricos, que os alunos do Dartmouth
College esperam se tomar:

Vocés vao se entediar com seus empregos, suas
esposas, suas amantes, a vista de suas janelas, a



mobilia ou o papel de parede do seu quarto, seus
pensamentos, vocés mesmos. Consequentemente,
vocés vdao tentar encontrar maneiras de fugir. Além dos
artificios de autossatisfacdo mencionados acima, vocés
podem recorrer a mudanca de emprego, de residéncia,
de empresa, de pais, de clima, podem assumir a
promiscuidade, o alcool, viagens, aulas de culinaria,
drogas, psicanalise...

De fato, vocé pode juntar tudo isso, e por um instante
pode ser que funcione. Até, é claro, o dia em que vocé
acorda em sua cama em meio a uma nova familia e a outro
papel de parede, num Estado e num clima diferentes, com
uma pilha de contas do seu agente de viagens e do seu
analista, e no entanto com o0 mesmo sentimento
desagradavel em relacao a luz do dia que se infiltra pela
janela...

Andrzej Stasiuk, notavel romancista polonés e analista
particularmente sagaz da condicao humana
contemporanea, afirma que “a possibilidade de se tornar
outra pessoa” é o atual substituto da salvacao e da
redencao, hoje amplamente descartadas e desprezadas.

Aplicando varias técnicas, podemos alterar nossos
corpos e remodela-los sequndo diferentes padroes...
Quando se folheiam revistas sofisticadas, tem-se a
impressao de que elas contam principalmente uma
histdria — sobre as maneiras pelas quais é possivel
mudar a personalidade de alguém, comecando por
dietas, ambientes, lares, até a reconstrucdo de nossa
estrutura psiquica, que tem frequentemente como
codinome a proposicdo do “seja vocé mesmo”.

Slawomir Mrozek, um escritor polonés de fama mundial
com experiéncia de primeira mao em muitas terras e
culturas, concorda com a hipétese de Stasiuk: “Nos velhos



tempos, quando nos sentiamos infelizes, acusavamos Deus,
entao gerente do mundo; presumiamos que Ele nao havia
administrado adequadamente o negdcio. Entao, O
despedimos e nomeamos a nés mesmos COmMmo NOVOS
diretores.” Mas — como Mrozek, um dedicado livre-pensador
que rejeita o clero e tudo que seja clerical, descobriu — o
negdécio nao mudou com a mudanca de gerente. E nao
mudou porgue, guando o sonho e a esperanca de uma vida
melhor se concentram em nossos proprios egos e se
reduzem a consertar nossos corpos e almas...

N&o ha limite a nossa ambicao e tentacao de fazer
Nnosso ego crescer ainda mais, mas principalmente de
recusar a aceitar limites... Disseram-me: “Invente-se,
invente a propria vida e a administre como quiser, em
cada um dos momentos e do principio ao fim.” Mas eu
seria capaz de realizar essa tarefa? Sem ajuda,
tentativas, ajustes, erros e rearranjos, e acima de tudo
sem duvidas?

A dor que costumava ser causada por uma escolha
indevidamente limitada foi substituida agora por outra, que
nao € menor — embora desta vez seja causada pela
obrigacao de escolher sem confiar nas escolhas que se faz e
sem a certeza de que préximas escolhas farao o alvo ficar
mais préximo. Mrozek compara o mundo que habitamos a
um:

Mostruario cheio de vestidos luxuosos e cercado de
multidées procurando pelos seus “eus”... E possivel
mudar de vestido sem parar, portanto: de que liberdade
extraordinaria desfrutam essas pessoas... Continuemos
procurando nossos verdadeiros eus, é terrivelmente
engracado — com a condicdo de que o eu verdadeiro
nunca seja encontrado. Porque se for, a graca vai
acabar...



O sonho de tornar a incerteza menos assustadora e a
felicidade mais permanente mudando o préprio ego, e de
mudar o ego trocando de vestido, é a "utopia” dos
cacadores — uma versao “desregulamentada”,
“privatizada” e "individualizada” das antigas visdes da boa
sociedade, uma sociedade hospitaleira a humanidade de
seus membros. A caca é uma atividade de tempo integral,
que consome muita atencao e energia, deixa pouco ou
nenhum tempo para qualquer outra coisa. E assim ela
desvia nossa atencao da eternidade da tarefa e adia para as
calendas gregas o momento de reflexao em que se deve
enfrentar francamente a impossibilidade de a missao um dia
ser cumprida. Como Blaise Pascal observou profeticamente
séculos atras, o que as pessoas querem é “ser desviadas de
pensar no que elas sao... por uma nova e agradavel paixao
que as mantenha ocupadas, como 0 jogo, a caca, algum
espetaculo empolgante...” As pessoas querem fugir a
necessidade de pensar em “nossa condicao infeliz”, e assim
“preferimos a caca a captura”. “A lebre nao vai nos livrar de
pensar” nas formidaveis mas incuraveis imperfeicdes de
nossa condicao comum, “mas caca-la vai”.

Mas o problema é que, tendo-se tentado fazer isso uma
vez, a caca se transforma em compulsao, vicio e obsessao.
Capturar uma lebre seria um anticlimax. Sé tornaria mais
sedutora a perspectiva de outra cacada, ja que as
esperancas que acompanham essa atividade foram
consideradas a experiéncia mais deliciosa (a Unica
deliciosa?) de todo esse negdcio. Capturar a lebre pressagia
o fim dessas experiéncias — a menos que outra cacada
esteja planejada para a manha seguinte. Sera esse o fim da
utopia? Sob um certo aspecto, sim, ja que as primeiras
utopias modernas imaginavam um ponto em que o tempo
iria parar — na verdade, o fim do tempo como histéria.
Numa vida de cacador, contudo, nao existe esse ponto, um
momento em que se poderia dizer que o trabalho foi



realizado, que o caso foi aberto e fechado, a missao
concluida — e entao se poderia antecipar o resto da vida
como “vivendo felizes para sempre, até a eternidade”.

Além disso, numa sociedade de cacadores, a expectativa
do fim da cacada nao é tentadora, mas apavorante — ja que
esse fim sé pode chegar na forma da derrota e exclusao
pessoais. As trombetas continuarao anunciando o inicio de
outra aventura, o latido dos galgos continuara ressuscitando
a doce membdria de antigas cacadas, outras pessoas
continuarao cacando, a excitacao universal nao tera fim...
Sou o Unico que serd deixado de lado, afastado e nao mais
desejado, excluido das alegrias das outras pessoas: apenas
um espectador passivo do outro lado da cerca, observando
a festa, mas proibido ou incapaz de se juntar aos convivas,
aproveitando ao maximo as imagens e os sons a distancia e
por procuracao.

Numa vida de caca continua e permanente, cacar é outra
utopia. E — ao contrario das utopias do passado — uma
utopia sem um fim. Uma utopia bizarra, é verdade, avaliada
por padrdes nao ortodoxos. As utopias originais extraiam
seus poderes magnéticos da promessa de que a labuta teria
fim; a utopia dos cacadores é o sonho de uma labuta
interminavel.

Uma utopia estranha, nao-ortodoxa — mas ainda assim
uma utopia, prometendo o mesmo prémio inatingivel
alardeado por todas as utopias, ou seja, uma solucao
derradeira e radical para os problemas humanos passados,
presentes e futuros, e uma cura derradeira e radical para as
dores e sofrimentos da condicdo humana. E ndo-ortodoxa
principalmente por ter transferido a terra das solucdes e das
curas do “longinquol! para o "aqui e agora”. Em vez de
viver para uma utopia, aos cacadores se oferece uma vida
dentro de uma utopia.

Para os jardineiros, a utopia era o Sm da estrada; para os
cacadores, é a propria estrada. Os jardineiros visualizavam



0 Sm da estrada como a justificativa e o triunfo final da
utopia. Para os cacadores, o fim da estrada s6 pode ser o
final da utopia vivida, a ignominiosa derrota. Acrescentando
a injuria o insulto, também seria uma derrota
profundamente pessoal e a prova cabal do fracasso
igualmente pessoal. S3o poucas as esperancas, se é que
chega a haver alguma, de que outros cacadores parem de
cacar, e assim a nao-participacao na cacada atual s6 pode
ser sentida como a ignominia da exclusao pessoal, e
portanto (presumivelmente) da inadequacao pessoal.

Uma utopia trazida do nebuloso "longinquo” para o
tangivel “aqui e agora”, a utopia vivida em vez daquela
para a qual se vive, é imune a testes; para todos os fins e
propdsitos praticos, ela é imortal. Mas sua imortalidade foi
atingida ao preco da fragilidade e vulnerabilidade de todos
e cada um dos que foram encantados e seduzidos para
vivé-la.

Diferentemente das utopias de outrora, a utopia dos
cacadores nao oferece um significado para a vida, seja ele
auténtico ou fraudulento. S6 ajuda a afugentar da mente as
questoes relativas ao significado da vida. Tendo remodelado
0 curso da vida numa série interminavel de buscas
autocentradas — cada episddio vivido tendo como funcao a
introducao ao préximo — ela ndao da chance para a reflexao
sobre a direcao e o sentido disso tudo. Quando (se) essa
chance realmente aparece, no momento em que se
abandona a vida de cacador, ou se é banido dela,
geralmente é muito tarde para que essa reflexao tenha
algum impacto sobre a forma como a vida — a propria e a
dos outros — é moldada, e portanto muito tarde para se
opor ao seu formato atual e disputar efetivamente a sua
propriedade.

E dificil, quase impossivel, resumir a meio caminho essa
peca improvisada e incompleta com sua trama ainda em
CUrso — uma peca na qual todos nés somos, intermitente ou
simultaneamente, auxiliares, contrarregras e personagens



em cena. Mas ninguém poderia reivindicar melhor registro
dos dilemas enfrentados pelos atores do que o que ja foi
feito nas palavras atribuidas a Marco Polo pelo grande Italo
Calvino em La citta invisibili:

O inferno dos vivos nao é algo que sera: se existe um, é
0 que ja esta aqui, o inferno em que vivemos todos os dias,
gque formamos estando juntos. Ha duas maneiras de nao
sofré-lo. A primeira é facil para muitos: aceitar o inferno e se
tornar parte dele a ponto de nao conseguir mais vé-lo. A
segunda é arriscada e exige vigilancia e preocupacao
constantes: procurar e saber reconhecer quem e o qué, no
meio do inferno, nao sao inferno, e fazé-los durar, dar-lhes
espaco.

L'inferno dei viventi non é qualcosa che sara; se ce
n’é uno é quello que e gia qui, I'inferno che abitiamo
tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci
sono per non soffrirne. Il primo riesce facile a molti:
accetare l'inferno e diventame parte fino al punto di non
vedderlo pid. Il secondo é rischioso ed esige attenzione
e apprendimento continui: cercare e saper riconoscere
chi e cosa, in mezzo all'inferno, non e inferno, e farlo
durare, e dargli spazio.

Se a vida numa sociedade de cacadores parece ou nao
uma vida no inferno é, evidentemente, tema de debate. A
maioria dos cacadores experientes |lhe dird que ser um
cacador entre outros tem seus momentos de alegria... O
que dificilmente seria tema de discussao, contudo, é que
“muitos” adotarao a estratégia que é “facil para muitos”, e
portanto se tornarao “parte dele”, nao mais confundidos por
sua loégica bizarra nem irritados por suas exigéncias
ubiquas, impertinentes e, em muitos casos, extravagantes.
Também fora de duvida é a expectativa de que os homens e
mulheres que lutam para descobrir “guem e o0 que nao sao



inferno” precisarao encarar toda sorte de pressoes para
aceitar o que insistem em chamar de “inferno”.
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