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Prefacio

Syd Barrett foi o primeiro compositor visionario da cultura pop a rivalizar com
John Lennon. O fato de ter caido no abismo de sua prépria criacao nunca foi
questionado, mas é importante entender por que e como isso aconteceu.

As dores de ter sido forcado muito cedo a se encaixar em um molde comercial
foram praticamente insuportaveis para Barrett — é quase impossivel para um
artista se limitar a objetivos apenas alcancaveis — porém, o alcancavel era
exatamente o que os outros membros do Pink Floyd exigiam. Quando ele
finalmente entendeu isso, acredito que a ténue ligacdao que tinha com a realidade
se partiu de vez e ele caiu num vazio. Foi uma morte artistica e uma tragédia de
proporcoes lendarias.

Syd Barrett, devido a escassa troca criativa com os companheiros de Pink
Floyd, acostumou-se a compor sozinho, seguindo sua intuicdo. E verdade que
sem Waters, Mason e Wright, talvez ele nunca tivesse chegado a gravar um
disco. Todavia, com eles, infelizmente, Barrett estava destinado a se submeter as
pressdes do mundo exterior.

No entanto, afirmar que a carreira e a vida curta de Barrett foram uma busca
fracassada, seria negar os gloriosos momentos que ele nos proporcionou. Vinte e
quatro anos depois de sua primeira gravacdao, a mitologia de Syd Barrett esta
mais intacta do que nunca: Ele era um verdadeiro Génio.

Julian Cope
Lambeth, junho de 1990



Introdugdo

Em 7 de julho de 2006, a morte de um homem de meia idade em uma tipica
casa geminada numa calma rua sem saida em Cambridge pos fim ndo s6 a um
dos mais estranhos capitulos da histéria da musica popular britanica, mas
também a era quase mitica que ficou conhecida como Swinging Sixties.

Syd Barrett estava entre os poucos musicos — tais como Jimi Hendrix, Brian
Jones e Jim Morrison — aclamados como um dos mais brilhantes talentos de um
periodo que os vitimou tragicamente. Ao contrario dos outros trés, Barrett ndo
sucumbiu a uma morte indigna, ao invés disso, sobreviveu na redoma arruinada
do principe psicodélico que um dia fora e o seu siléncio misterioso tornou-se
base para uma das mais duradouras lendas do rock.

Nos seus ultimos 35 anos de vida, Barrett ndo produziu uma sé nota musical.
Contudo, sem ele, o Pink Floyd ndo teria tido o impulso de lancamento que o
levou ao sucesso global. Ainda assim, mesmo com as curtas carreira e vida de
Barrett, o vazio que ele deixou no cenario pop britanico e o comportamento
excessivamente prudente de seus antigos colegas do Floyd demonstram que,
mesmo ausente, ele se destacou e obteve mais sucesso que seus ex-companheiros
de banda.

Ainda que os tributos prestados apds sua morte tenham sido intensos, nem
todos reconheceram a reputacao de Barrett como a de um génio perdido. Alguns
criticos podem té-lo comparado a um Rimbaud dos tempos modernos; outros o
descreveram como apenas um rascunho louco e psicodélico.

A morte de Barrett aos sessenta anos garantiu que esse debate continuasse a
render frutos. No ano de 2001, houve o lancamento de uma coletanea de CDs
intitulada Wouldn't You Miss Me?, que recebeu uma substancial quantidade de
resenhas, normalmente destinadas a artistas com carreiras ativas, além da grande
quantidade de seguidores que compraram os CDs aos milhdes.

A verdade é que os dois CDs solo de Barrett, depois de sua saida do Pink
Floyd, venderam muito pouco e sua carreira terminou com uma apresentacao
confusa no Cambridge Corn Exchange — apesar disso, o mito que o cercava
continuou a crescer de uma forma inacreditavel.



As aparicoes de Syd repercutiam na impressa musical com a mesma
regularidade com que relatérios de coronéis aposentados sobre o inicio da
primavera eram publicados no The Times. As ocasionais fotografias de Syd,
agora um sujeito de meia idade bastante corpulento, de cabelo curto e com uma
completa falta de preocupagdao com questdes de indumentaria, atraiam o mesmo

interesse que imagens recentes de Lord Lucan'.

Pouco tempo antes da primeira edi¢do desse livro em 1991, havia boatos de que
ele estava trabalhando num bar em Chelsea ou numa loja em Cambridge. Em
1986, chegou a ser noticiado que ele havia sido encontrado morto na porta de
uma loja em Cambridge. Diferentemente de tantos icones do rock, Syd estava,
na realidade, vivo e desfrutava de uma vida calma, distante das pressdes da
fama.

O que nao se podia questionar era a grande influéncia que Barrett teve nos
primeiros anos do Pink Floyd. Ele era o cantor, o guitarrista lider e o principal
compositor, tendo sido de sua autoria oito das onze musicas no album de estreia
da banda, além de ter sido coautor de duas das outras trés. Também foi ele quem
escreveu os dois primeiros grandes singles, “Arnold Layne” e “See Emily Play”.
Além disso, foi Syd quem “sonhou” com o nome da banda.

Barrett e seus amigos de Cambridge estavam entre as primeiras pessoas na Gra-
Bretanha que experimentaram LSD, entdo conhecida como uma droga que
“expandia a mente”. No meio de tantas pressoes para que se repetisse o sucesso
das primeiras gravacoes, Barrett recorria frequentemente a droga como valvula
de escape. O terceiro single do grupo, “Apples And Oranges”, ndao figurou nas
paradas de sucesso e, quando o Pink Floyd partiu para uma desastrosa turné nos
E.U.A, o lider da banda era apenas uma sombra de tudo o que um dia fora.

Ele deixou a banda em circunstancias misteriosas em abril de 1968 e a partir de
entdo a lenda em torno de Syd Barrett s6 aumentou cada vez mais. Uma
enxurrada de meias-verdades, boatos e mentiras deslavadas comecaram a ser
divulgadas até que o nome de Syd tornou-se sindonimo da loucura provocada pelo
uso de drogas. O lancamento de muitas fanzines somadas a classica musica do
Pink Floyd, “Shine On You Crazy Diamond”, inspirada pela degradacdo de
Barrett, aumentou ainda mais as especulacdes em torno de Syd. Ele tornou-se — e
ainda permanece — a mais lamentada vitima do acido na historia do rock
britanico.

Nao seria exagero se disséssemos que a saida de Syd do Pink Floyd seria algo
como se John Lennon deixasse os Beatles depois do sucesso de “She Loves



You” e voltasse para Liverpool para viver em reclusdo com sua tia Mimi, ou
como se Pete Townshend abandonasse o The Who depois de “My Generation”
para abrir uma quitanda em Isle of Wight.

O que mais intriga acerca da histéria de Syd Barrett é como uma lenda tao
grande pode ser criada sobre alguém cuja producdao musical, incluindo seu
trabalho solo, ndao passou de trés albuns. Quinze anos atras, no prefacio da
primeira edicdo deste livro, escrevemos que a maior ironia estava no fato de um
compositor inquestionavelmente talentoso s ser lembrado pelos seus atos de
loucura, e que esperavamos que nosso livro pudesse corrigir essa deformidade.

A impressionante reacao a morte de Syd, que contou com longos e exultantes
elogios funebres em todos os jornais britanicos, sugere que talvez tenhamos tido
uma pequena participacdo na tardia reavaliacdo da carreira de Barrett ao
explicarmos a perda que a musica britanica sofreu com sua precoce
aposentadoria. Depois de nosso livro, — o primeiro a ser publicado sobre o

Madcap?~ foram lancados varios outros que indubitavelmente ajudaram a
apresentar seu parco, mas memoravel trabalho as novas geracoes.

Atualmente, parece que o mundo do rock sente falta de pioneiros como Barrett.
Ele foi precursor em todos os sentidos, e como todos os precursores, pagou um
grande preco emocional e artistico por isso. Ainda assim, sua carreira nao foi um
desperdicio e nem uma sucessao de oportunidade perdidas. A magia de suas
musicas continuara a intrigar e inspirar futuras geracoes, como marcas
inestimaveis e permanentes da musica pop. NOs, portanto, desejamos que esse
livro consiga demonstrar que alguns diamantes sdao realmente eternos...

Mike Watkinson & Pete Anderson
Julho de 2006

1.Lord Lucan foi um nobre britanico suspeito de assassinato que desapareceu sem deixar rasto em 1974. O
mistério em torno dessa figura permanece assunto instigante e popular para o povo da Inglaterra. (N.T.)

2. Madcap, louco ou doido, é um dos modos pelo qual Syd Barrett é chamado. A expressao foi utilizada no
titulo do primeiro album da carreira solo do mtusico, The Madcap Laughs. (N.T.)



Capitulo 1

Remember When You Were Young 3

R oger Keith Barrett nasceu no dia 6 de janeiro de 1946, no nimero 60 da
Rua Glisson em Cambridge, quarto dos cinco filhos de Dr. Arthur Max
Barrett e sua esposa, Winifred. Ele foi uma crianca sorridente de cabelos negros,
muito mais parecido com o pai do que seus irmaos, herdando do Dr. Barrett nao
sO0 sua habilidade artistica e seu amor pela musica, como também sua
excepcional afetuosidade.

Roger era um jovem bonito, com uma personalidade vivaz e atraente que o
possibilitava fazer amigos com facilidade. Desde muito novo, desenhava bem,
mas parecia estar destinado a carreira de musico a partir do dia em que se
apresentou num dueto de piano com sua irma cacula no Cambridge Guildhall
tocando a valsa “Danubio Azul”.

O Dr. Barrett era membro da Sociedade Filarmonica de Cambridge, portanto,
sempre havia musica no ambiente familiar. Ele era uma figura popular na cidade
e trabalhava como médico patologista no hospital e na universidade, onde
desenvolveu uma carreira brilhante. Também era um verdadeiro artista, pintava
aquarelas e escreveu e ilustrou diversos livros sobre fungos, assunto sobre o qual
era considerado uma das maiores autoridades do pais. O hospital Addenbrooke,
em Cambridge, possui até os dias de hoje uma sala em sua homenagem.

Enquanto trabalhava na enfermaria e nos laboratorios do London Hospital,
casou-se com a gerente de bufé, Winifred Flack, bisneta da primeira prefeita de
Londres, Elizabeth Garrett Anderson. Com 31 anos, Winifred era cinco anos
mais velha que o Dr. Barrett. As circunstancias que envolveram o encontro do
casal eram uma grande piada interna na familia. Ambos eram entusiasmados
escoteiros e se conheceram no topo de um monte de feno durante uma excursao
a Essex, interior do pais, num dia de verao em 1930.



Em 1938, Dr. Barrett foi nomeado professor em Cambridge, cidade na qual ja
havia feitos seus estudos iniciais. Sentindo-se de volta a casa, ele e sua esposa
comecaram a criar sua familia em Cambridge. O primeiro filho do casal ganhou
o nome de Alan e nasceu em 1937. Donald, Ruth, Roger e Rosemary nasceram
antes mesmo da familia se mudar para uma casa maior, localizada na Hills Road,
numero 183, no ano de 1950.

A essa altura, Roger tinha quatro anos e ja comecara a desenvolver uma
personalidade prépria — seu bom e calmo temperamento podia facilmente
transformar-se em demonstracoes de petulancia quando as coisas ndao saiam do
jeito que ele queria.

Certa vez, durante uma tediosa visita ao shopping, a crianca precoce estava
ficando cada vez mais inquieta enquanto sua made ignorava seus pedidos por um
brinquedo. O jovem Barrett finalmente explodiu ao ver a mde comprando
repolho para colocar no cha. Compradores do shopping de Cambridge ficaram
atonitos ao presenciarem o0 pequeno menino berrando com sua made
envergonhada: “E sempre assim! Vocé s6 pensa em vocé mesma!”

Contudo, esse tipo de destempero nao era frequente e Roger era
invariavelmente visto como o palhaco da familia, aquele que sempre fazia todos
rirem durante as viagens de carro para Tenby, ao sul do Pais de Gales, onde os
Barrett costumavam alugar uma casa de campo.

A pessoa mais proxima dele nessa época era sua irma mais nova, Rosemary.
Ele a idolatrava, ainda que suas personalidades fossem completamente
diferentes. “Ele sempre desenhava, desde muito pequeno, na maioria das vezes
eram pessoas e o resultado era sempre muito bom”, ela lembra-se. “Durante a
noite, costumavamos beber leite quente e quando apagavam nossas luzes, ele
levantava e comecava a reger uma orquestra imaginaria. Naquela época, a
musica ja estava muito presente nele.

“Roger fazia amigos de maneira facil, tinha muitos deles, mas nenhum em
especial. Todas as amigas da nossa mae o adoravam. Elas sempre perguntavam:
‘Como esta meu namorado hoje?’ Ele era alegre, divertido e tinha uma
personalidade encantadora, que fazia com que pessoas de todas as idades
gostassem dele.

“Incentivado por nossos pais, ele se tornou escoteiro. Nessa época, eles
costumavam brincar de ‘encontre a pena’ toda noite na nossa casa. Eu lembro
que ele vinha procurar no quarto e puxava tufos do meu cabelo nas tentativas de
encontrar a tal pena.



“Sempre foi dono do seu proprio nariz. Uma vez, em um feriado que
passavamos ao norte do Pais de Gales, ele se perdeu. Estavamos caminhando
juntos e Roger resolveu andar sozinho por ai. Reapareceu apenas uma hora
depois, quando estavamos prestes a chamar a equipe de resgate das montanhas.
Nunca sabiamos o que ele iria aprontar.”

Pouco depois de a familia se mudar para Hills Roads, Roger comecou a estudar
na escola Morley Memorial, a poucos metros de onde morava. Rapidamente,
chamou a atencdo da professora Mary Waters, que havia ficado vitva durante a
guerra e tentava criar sozinha seus filhos, John e Roger, numa casa proxima a
Rock Road.

“Ele era um menino unico”, lembra-se Mary Waters. “Win era uma mae
maravilhosa e o ambiente familiar em casa era muito alegre. Ela tinha que se
preocupar mais com ele do que com os outros filhos. Roger praticava esportes na
escola e podia correr muito rapido. Sempre que o encontrava, ele estava alegre,
mas chegou um ponto em que desenvolveu uma grande fobia de algo no colégio.
A partir de entdo, era muito dificil leva-lo de volta a escola.”

Aos 11 anos, Roger Barrett terminou seus estudos primarios na Cambridge
High School e comecou a se envolver cada vez mais com arte. Os professores se
desesperavam com o pequeno Barrett que ndo demonstrava nenhum interesse
sobre os assuntos escolares. A arte era a Unica excecdo, tanto que depois de se
formar nos estudos primarios, foi incentivado por sua mde a ter aulas de arte em
Homerton College, proximo a sua casa.

O ano era 1957 e a Gra-Bretanha estava se engajando na primeira revolucao
juvenil do século XX. Parecia que, do dia para a noite, valores britanicos
tradicionais estavam desaparecendo e sendo substituidos por um alarmante
vocabulario norte-americano, que incluia palavras “alienigenas” como
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“jukebox”, “teddy boy” e “rock n’ roll”.

O auge da “depravacao” americana foi um caminhoneiro de 21 anos de
Memphis, Tennessee, cujos movimentos sugestivos logo escandalizaram os
tementes a Deus do seu pais e causaram o mesmo espanto no resto do mundo.
Era o destino de Elvis Aaron Presley iniciar uma revolucao por todo o mundo
ocidental, atingindo até a refinada academia de Cambridge.

Na onda do rock n’ roll, surgiu o Skiffle craze. Inspirados pelo skiffler britanico
Lonnie Donegan, os meninos adolescentes por todo o pais formavam grupos
roubando as panelas das mades para utiliza-las como percussao e prendendo um



cabo de vassoura a uma caixa de cha com um fio tensionado, o que funcionava
como um contrabaixo rudimentar.

Roger assistia, com muito interesse, ao seu irmao mais velho, Alan, tocar sax
em um grupo de skiffle e comecou a tocar uquelele. Enquanto a simples mencao
ao rock n’ roll fazia com que outros pais ficassem de cabelo em pé, os Barrett,
com suas mentes abertas, incentivavam o filho mais novo em todos os seus
interesses musicais.

Assim como todos os meninos ingleses, ele deixou crescer um pequeno topete
mantido com quilos de gel. Contudo, diferentemente dos outros, Roger nunca
demonstrou o menor interesse em Elvis Presley; seus idolos, desde que tinha 12
anos, eram Chuck Berry, Bo Diddley e Buddy Holly.

A Cambridge High School ou “Condado”, como todos costumavam se referir a
escola, continuava a ser um lugar conservador, relativamente sem ser atingida
pelas reviravoltas do final dos anos 50. Em 1957, a escola ainda guardava fortes
valores vitorianos e todos os que ndo usassem o uniforme escolar eram
mandados de volta para casa como punicao.

Quando entrou para a Cambridge High School, o futuro de Roger ja estava
tracado, pelo menos na sua mente. Tudo o que queria era pintar. As aulas
tediosas de latim, o tempo e a energia gastos na educacdo fisica e outras
cansativas atividades eram meramente suportadas ou evitadas até que ele
pudesse se dedicar as telas, as tintas e aos pincéis.

De modo geral, os professores o consideravam agradavel e prestativo,
raramente desinteressado e indisciplinado. Aqui estava uma pessoa que
claramente ndo seguiria os passos de seus colegas de escola, cuja ideia de
desafio as autoridades se restringia a comparecer as aulas sem gravata ou blazer.

Algum tempo depois, Roger seria duramente advertido e finalmente suspenso
por utilizar um vestuario completamente inadequado. A casa dos Barrett era
muito proxima dos portoes da escola, mas o trajeto poderia demorar uma hora
quando o aspirante a Picasso entrava em uma sala de recreacdao para fazer
alguma pintura ndo autorizada ao invés de voltar para casa imediatamente.

Na época, seu amigo e confidente mais proximo era um palido e esbelto
menino chamado John Gordon, cujo pai trabalhava na fabrica de eletronicos
local Pye. Visto que tivera uma criacao rigida, ele sentia uma certa inveja da
atmosfera descontraida e informal da casa dos Barrett.

“Os irmdos mais velhos ja haviam deixado a casa, entdo Roger tinha quase a



casa inteira para si”, lembra-se. “Ele tinha um espaco enorme para brincar com
um gramofone e as vezes parecia até que sua mae era sua empregada. Uma vez
ou outra ele dizia a ela para sumir e ela ria. Ela adorava aquilo.

“Quando estavamos na escola, o técnico do time de cross-country nos mandava
correr. Alguns meninos se escondiam nos bosques para fumar, mas Roger
simplesmente ia para casa para pintar um pouco e entdo retornava e corria junto
com os retardatarios. Ele era muito saudavel, mas ndo muito interessado.”

Quando tinha 14 anos, o interesse musical de Roger atingiu o mesmo nivel
obsessivo que ele mantinha com relacdo a pintura. Deixando para tras suas
tentativas de se tornar um teddy-boy, uma vez na vida seguiu a tendéncia dos
adolescentes de sua idade e implorou uma guitarra aos seus pais.

Ao adquirir uma guitarra, Barrett, Gordon e alguns amigos passavam horas e
horas na sala de estar de Winifred, ouvindo interminavelmente os mesmos discos
de Shadows ou Buddy Holly tentando acompanhar as gravacoes.

S6 paravam quando uma radiante Sra. Barrett aparecia trazendo uma bandeja
com bebidas e bolos. Como esses “instrumentos primitivos” pareciam ter sido
banidos de qualquer outra casa de Cambridge, rapidamente se espalhou a noticia
de que em Hills Road 183 os roqueiros eram bem-vindos.

Um tanto confusa, a Sra. Barrett logo percebeu que a cada vez que ela aparecia
na sala de estar, o nimero de adolescente dobrava. Nao demorou muito para que
a casa dos Barrett fosse transformada num tipo de clube informal. Aos domingos
a tarde, era o point da cidade.

A antiga sala de estar de Roger agora tinha a atmosfera de um bar, onde os
adolescentes conversavam, fumavam, ouviam musicas e, orgulhosamente,
exibiam suas novas guitarras. Ocasionalmente, Barrett e Gordon tentavam
improvisar algum som enquanto um amigo chamado Clive Welham se esforcava
para tirar um ritmo de duas facas e uma lata de biscoito. Eles se autointitulavam
The Hollerin’ Blues.

Welham era um amavel jovem operario de 17 anos que ganhou uma bolsa de
estudos na The Perse, uma escola particular de Cambridge. As vezes levava para
0s ensaios um amigo, que apesar de ser muito jovem, ganharia rapidamente
reputacdo por ser um conquistador. O menino tinha apenas 14 anos, mas ja era
um bom guitarrista, cujo futuro estava destinado a conectar-se inexoravelmente
ao de Roger. Seu nome era David Gilmour.

Dave Gilmour nasceu no dia 6 de marco de 1946 (ndo em 1944, como



costumam divulgar), um dos quatro filhos de Doug e Sylvia Gilmour, que
moravam numa casa abastada a margem rio Cam (mais tarde imortalizado pela
musica escrita por Roger Waters no album do Pink Floyd intitulado
Ummagumma).

O barbudo e académico Doug Gilmour era um doutor em genética que acabou
imigrando para os Estados Unidos. Sua esposa era uma editora de filmes que
partilhava da preocupacdo do marido com a quantidade de tempo que seu
segundo filho dedicava ao minucioso estudo da guitarra, esquecendo-se do
mundo ao redor.

David era um garoto calmo que se destacava na sua escola por ter labios muito
estranhos, como os de Mick Jagger. A aparéncia que faria com que qualquer
menina perdesse o folego ainda estava se desenvolvendo, como um amigo de
infancia se lembra: “Demorou um tempo para que aqueles labios se
acomodassem no seu rosto.”

Do outro lado da cidade, onde Barrett e seus amigos deploravam as regras
insignificantes do “Condado”, o terreno em que Gilmour vivia era muito pior. Os
rigidos professores do The Perse faziam com que os mestres do “Condado”
parecessem delicados. Entre tantas humilhacGes, Gilmour ainda tinha que
suportar aulas preparatdrias ao sabado. Os alunos eram obrigados a usar seus
chapéus até mesmo nas ruas, embora os formandos pudessem utilizar chapéus de
palha em ocasides especiais.

Barrett e Gilmour se deram bem desde o inicio e logo podiam ser encontrados
ensaiando numa tenda de escoteiros perto de Pern Road.

A essa altura, todos, tirando os membros de sua familia, ja chamavam Roger de
Syd, um apelido que ele ganhara no Riverside Jazz Club, um lugar que se
transformava num pub as sextas a noite. Os membros, na sua maioria mordazes
puristas do jazz de 30 ou 40 anos de idade, ficavam surpresos com a presenca do
atento colegial que parecia muito feliz em simplesmente ficar sentado num canto
assistindo-os passear por entre seus instrumentos.

Um dos donos do clube era um velho baterista chamado Sid Barrett. Nao
demorou muito para que os jazzistas descobrissem que o rapaz tinha exatamente
o mesmo sobrenome do velho baterista, conhecido como “Sid The Beat”, e
comecassem a se referir aos dois Barretts como Sid, embora, talvez como um
modo de distingdao, o pseudonimo de Roger tenha sempre sido com “y”. O
apelido foi rapidamente incorporado pelos amigos de escola de Roger, embora
ele préprio ndo gostasse muito e raramente o utilizasse.



“Desde o primeiro minuto em que nos conhecemos, Syd foi sempre fantastico”,
disse Gilmour. “Ndo existia uma unica pessoa que ndo gostasse dele, o achasse
brilhante ou duvidasse de que ele seria um sucesso em algum momento de sua
vida. Era bonito e extremamente talentoso em qualquer coisa que resolvesse
fazer. Também era a pessoa mais engracada que conheci. Quando queria, podia
ser muito espirituoso e surpreendente.”

Representantes do sexo oposto também o viam dessa forma e quando tinha 15
anos, Syd estava muito interessado em meninas, além de atrair olhares de
algumas que eram dois ou trés anos mais velhas do que ele. Seu primeiro
relacionamento sério foi com uma moreninha, poucos meses mais nova, cujo
cabelo Chanel a destacava nas ruas de Cambridge. Ela se chamava Libby
Gausden.

Libby ndo conseguia entender o que Syd tinha visto nela, mas suas esperancas
aumentaram quando um amigo revelou que Syd havia dito que ela seria a garota
perfeita “se ndo tivesse sardas”.

As vezes ela sentia que era apenas um jogo de gato e rato, estava quase
desistindo quando em junho os dois se encontraram numa piscina publica de
Cambridge. “Deveriam colocar pessoas como vocé nas embalagens de Dairy
Box”, disse Syd. Mostrando que, para ele, a beldade da piscina seria digna de
qualquer comercial de caixas de chocolate.

Dessa forma, comec¢ou um namoro que durou trés anos, e teria sua cota de altos
e baixos. Assim como todos os relacionamentos subsequentes de Syd, sua
relacdo com Libby era tempestuosa. Como ele adorava estar em companhia de
mulheres, o ciime de Libby, frequentemente justificado, causava muitas brigas
entre o casal. Normalmente, Syd se afastava e ndao falava com a namorada por
semanas, como punicao. Apesar disso, a relacao dos dois, que a certa altura
estava prestes a se tornar um casamento, sobreviveu até que ele se mudasse para
Londres para estudar arte na Camberwell em 1964. A partir de entdo, os dois
comecaram a Se ver com muito menos frequéncia.

Desde o inicio, Libby se espantava com o jeito de se vestir de Syd e também
com seu senso de humor cruel e sarcastico. Ele ja havia atingido o status de cult,
pelo menos entre a juventude de Cambridge. De vez em quando, acompanhava
Libby ou sua irma até a loja de disco Peak usando uns 6culos escuros no meio do
inverno, fazendo com que as pessoas achassem que ele era cego.

Syd comecou a ficar muito vaidoso quanto a sua aparéncia, comprando roupas



da Oxfam e as adaptando ao seu gosto. Seu cabelo era longo para os padroes dos
anos 1961 e também imensamente importante para ele. “Vocé tem que lava-lo
até que ele comece a ranger”, costumava dizer a Libby.

“Ele parecia um estudante de arte, sempre inconformado”, ela dizia. “Tinha um
suéter de pescador feito de trico, que fedia muito. Sua cor preferida era preta e
uma das suas pecas de roupas preferidas era uma jaqueta de couro, embora
também gostasse de usar camisas com gravatas. Seu cabelo era mais comprido
do que de qualquer outra pessoa e ele pintava o rosto para fazé-lo parecer com
bronzeamento artificial antes mesmo de qualquer pessoa ter ouvido falar
naquilo. Certa vez, viu uma placa de aviso numa estrada que dizia: ‘Cuidado!
Passagem de deficientes!” e riu até chorar. Também se contorcia com
comediantes como The Goons e Peter Cook. Quando o programa televisivo That
Was The Week That Was foi ao ar, ele ficava em casa ou saia mais cedo de
qualquer festa para poder assisti-lo. Depois, quando mudou-se para Londres,
costumava escrever cartas todos os dias e elas eram sempre hilarias.”

O ultimo ano de Syd no “Condado” culminou com a doenca repentina de seu
pai, que acabou sendo diagnosticada como cancer avancado. Ele morreu em
dezembro daquele ano, aos 52 anos de idade, tendo continuado a trabalhar até
uma quinzena antes de sua recaida final no Addenbrooke, onde era o pioneiro
das pesquisas do que hoje em dia é conhecido como Sindrome de Morte Subita
Infantil (SMSI).

Syd e Rosemary ficaram desolados. “A morte do nosso pai mexeu muito com
Roger”, disse sua irmd. “Ninguém diria que eles eram muito chegados, mas
existia uma ligacao especial entre eles. Quando Rog dizia algo espirituoso, nosso
pai era sempre O primeiro a rir.”

Ainda que ndo demonstrasse abertamente seus sentimentos, ele deixou
transparecer sua dor de uma forma singela. Roger mantinha religiosamente um
diario desde seus 11 anos, nunca tendo perdido um dia sequer. Algumas semanas
depois, Rosemary viu que a pagina do dia 11 de dezembro tinha sido deixada em
branco. Para Libby, Syd apenas disse: “Coitado do meu pai, morreu hoje”.

3.Trecho da mtisica “Shine on You Crazy Diamond”, feita pelo Pink Floyd em homenagem a Syd Barrett.
Em portugués: “Lembre-se de quando vocé era jovem”. (N.T.)



Capitulo 2

Leonard’s Lodgers

C om 16 anos, Syd se jogou no intenso mundo adolescente de festas,
cigarros, bebidas e sexo casual. A arte se mantinha como seu principal
interesse — ele chegou a expor seu trabalho artistico naquela primavera — mas a
musica pop vinha logo em seguida. Encorajado pelas aclamacoes entusiasmadas
que recebia nas apresentacoes que costumava realizar nos domingos a tarde, Syd
formou sua primeira banda, Geoff Mott and the Mottoes.

Geoff Mott era um jovem ruivo e desengoncado que usava oculos e tinha sido
expulso do “Condado” por indisciplina antes de formar a sua propria banda de
rock. A aparéncia rebelde e a experiéncia (tinha 19 anos, alguns anos mais velho
do que os outros integrantes) faziam dele uma pequena celebridade entre os
roqueiros novatos da cidade. Naturalmente, era o lider. O baterista era Clive
Welham e o baixista um jovem de 18 anos filho da professora de Syd, Mary. Seu
nome era Roger Waters.

Waters nasceu em Great Bookham, Surrey, no dia 9 de setembro de 1943 (o ano
frequentemente atribuido é 1944), segundo dos dois filhos de um soldado que
morrera em Anzio em 1944. Recentemente, deixara a escola para fazer um
trabalho temporario com um arquiteto de Swavesey antes de ir para Londres
estudar arquitetura na Regent Street Polytechnic, em setembro de 1962.

Na escola em Cambridge, era tido como solitario e introvertido, cujo espirito de
competicdo o fazia um atleta ttil e um membro importante do time de rugbi.
Naquele inverno, jogou na posicao de abertura (fly-half) pelo time de veteranos
de Cambridge ao lado de Geoff Mott.

Waters ndo tinha a habilidade musical inata de Gilmour e nem o senso de
experimentacdao natural de Barrett. Contudo, comecou a aprender a tocar baixo
com uma determinacdo incomum. Ganhou seu primeiro violdo aos 14 anos de



um parente sueco e depois teve algumas aulas. Sua mde era “musicalmente
surda” e seus professores o incentivavam muito pouco.

“Eu era considerado um perfeito idiota em quase tudo que fazia”, Waters
afirmou a revista Q em agosto de 1987. “A maioria dos professores era um nojo
e a escola s6 se preocupava com a admissao dos seus alunos nas faculdades. Era
um verdadeiro criadouro. Eu odiava aquele lugar.”

Geoff and The Mottoes foi, assim como varias bandas de Cambridge, formada
exclusivamente por diversao e sem pretensao de fazer sucesso.

Enquanto a banda existiu, eles realizaram apenas um unico show no encontro
local da CND (Campanha de Desarmamento Nuclear), tipo de ocasido em que
Mott admitia que ndo poderia cometer nenhum erro.

Com seu exibido lider tocando o que tinha de melhor, The Mottoes
obstinadamente executaram uma série de musicas de Buddy Holly e Eddie
Cochran, incentivados pelos generosos aplausos de sua audiéncia cativa. “Syd
ndo era um mau guitarrista”, disse Mott. “Era bom ouvir alguém que sabia tocar
ao invés de desafinar por ai.”

O triunfo do The Mottoes no CND nunca se repetiu, embora eles
recorrentemente falassem com entusiasmo sobre fazer outro show. Mott
trabalhava em tempo integral e ja era membro de uma banda semiprofissional,
enquanto Waters estava prestes a se mudar para Londres.

Syd, por sua vez, encontrara um album precioso da musica do ano de 1962 que
o inspirou. Seu disco favorito era Green Onions, de Booker T. & the MG’s, um
grupo de musicos de Memphis, liderado por Steve Cropper, que viria a apoiar
varios artistas de soul na Stax Records. Ele também gostava do trompetista
Miles Davis, um artista do qual poucos dos seus contemporaneos tinham ouvido
falar.

Além disso, Syd delirava com o som de um artista americano desconhecido que
ele pensava se chamar “Bob Die Lon”. Passou horas em vao procurando por seus
albuns em lojas locais para, apenas tempos depois, aprender que o nome correto
do artista era Bob Dylan.

“Syd estava numa turma abaixo da minha na escola em Cambridge”, lembra-se
Storm Thorgerson, que no final dos anos 60 fundou e lancou a bem sucedida
empresa de design grafico que desenhou capas para inimeras bandas, incluindo
o Pink Floyd. “Na época em que o conheci, ele estava muito interessado em
meninas. Sexo e musica eram as Unicas coisas com que se preocupava quando



tinha 16 anos. A cidade era cheia de adolescentes e n6s achavamos que éramos
rebeldes, ainda que nenhum de nds realmente o fosse. A coisa mais
revolucionaria que faziamos era ir a festas sem sermos convidados. Passavamos
a maior parte do verdao sentados em bancos préximos ao rio, tocando guitarra e
fazendo piqueniques.”

Finalmente, a vida de Syd era exatamente do modo como ele queria que fosse.
Deixando para tras os anos de opressdao no colégio, comecou a frequentar um
curso de arte na Escola Técnica de Cambridge, com duracdo de dois anos. O
curso comecou em setembro daquele ano e um de seus colegas de turma era John
Gordon.

Se Barrett estava esperando liberdade artistica, tomou um grande choque.
Mesmo que a escola de arte tivesse regras consideravelmente mais flexiveis do
que as do “Condado”, ainda assim elas existiam e algumas delas eram realmente
frustrantes para alguém como Syd, que sentia seu desenvolvimento artistico
sendo tolhido.

“Syd era frequentemente mal interpretado”, disse John Gordon. “As pessoas
achavam que ele era um rebelde, mas uma das coisas que ndo suportava como
estudante de arte era o desperdicio de tempo. Se nds tivéssemos que assistir a
uma palestra entediante, ele ficava tdo perturbado que chegava a ser retirado de
classe, caso ja nao tivesse saido por conta propria.

“Uma vez um sujeito chegou para dar uma palestra sobre um tipo de moldura
arquitetural chamada de oOvalo e dardo. Sem nem se apresentar, comecou a
escrever no quadro. Sua palestra antiquada e entediante deixou Syd muito
irritado. Ele sempre fora muito maduro para sua idade e odiava ser tratado como
crianga. Perguntou ao sujeito qual era seu nome, mas o cara ndao ouviu direito e
acabou respondendo “6valo e dardo”. Syd o chamou de “sr. Ovalo e dardo”
durante toda a aula, zombando do palestrante.”

Na turma também havia um aluno chamado David Gilbert, que viria a dividir
um apartamento com Syd alguns anos depois em Highgate, norte de Londres.
Gilbert recorda-se da palestra do “sr. Ovalo e dardo”: “Por alguma razdo que s6
ele poderia explicar, Syd comecou a fingir que sofria de paralisia cerebral,
contorcendo sua face de diversas formas e interrompendo a palestra ao gritar do
fundo da sala ‘Desculpe-me, sr. Ovalo e dardo’. Seu fingimento era tdo
convincente que o palestrante ndo ousou expulsa-lo de sala, pois ndo tinha
certeza de que aquilo ndo era verdade. Syd s6 conseguiu escapar da punicao
porque manteve sua interpretacdo durante a palestra inteira.”



John Gordon acrescentou: “Eu e Syd éramos terriveis. Costumavamos trazer
nossas guitarras para a escola técnica a fim de entreter nossos amigos. As vezes,
escondiamos os instrumentos embaixo das mesas e 0s tocavamos com 0S pés
para que os professores nao soubessem de onde o som estava vindo. Acabamos
levando aquele sujeito a se demitir.”

Storm Thorgerson cresceu junto com Barrett e lembra-se de ele ficar muito
impressionado com um disco chamado Love Me Do, de uma banda chamada The
Beatles. “Ele me puxou pelo ombro e disse: ‘Storm, cara, é isso!’ O efeito foi
imediato. The Beatles e Bo Diddley eram sua onda, enquanto o resto de nds
ainda curtia Elvis.”

Pode-se imaginar, talvez, qual o curso que a vida de Syd teria tomado se ele
ndo tivesse sido fisgado pelo som do disco de estreia dos Beatles.
Provavelmente, teria continuado a insistir na carreira de artista plastico,
tornando-se professor ou produzindo arte. Ao invés disso, fora enfeiticado pela
ideia de se tornar um popstar e se dedicou profundamente a dominar a guitarra.

Barrett arrastava Libby para os clubes locais da juventude para assistir a
guitarristas. “Ele ficou enlouquecido”, ela lembra-se. “Assim como toda
namorada de guitarrista, eu odiava aquele instrumento. Num minuto estavamos
prontos para sair, ele dizia que me amava e... de repente, no minuto seguinte,
descobria um acorde novo e ficava concentrado nisso durante a noite toda.”

Alguns meses depois, naquele mesmo ano, o idolo mais velho de Syd, Bob
Dylan, foi a Cambridge durante sua primeira turné pela Gra-Bretanha. Syd,
entdo com 17 anos, ja havia trocado seu violdao por uma guitarra e foi um dois
primeiros a comprar ingressos para vé-lo. “Minha primeira reacdo foi identificar
um monte de pessoas como Syd”, disse Libby. “Era como se cada cidade tivesse
mandado um Syd Barrett para la. Era a primeira vez que eu via pessoas como
ele.”

Durante o empolgante verdao de 1963, os pais de Libby viajaram para a Grécia,
deixando a filha e seu namorado “beatlemaniaco” nos arredores de Butlins, em
Essex. O ambiente caracteristico do campo e os chalés apertados — tipicas
construcoes locais e baratas, destinadas, na época, a férias familiares —
despertaram o lado mais incoerente de Syd, Libby lembra-se de ele ter agido
durante a sua estadia como os Beatles em Help!.

Numa noite ele a levou a Whittlesey para assistir a um grupo londrino de R&B
chamado The Rolling Stones. “Foi na época em que os Stones tinham lancado
‘Poison Ivy’. Nao havia muitas pessoas la, mas Syd ja havia ouvido o som deles



e sabia que eles eram 6timos. Deus sabe como! Era s6 um pequeno vilarejo em
Cambridge.”

Em poucos minutos, Mick Jagger percebeu a figura sombria o olhando do
fundo do saldo. No intervalo, Libby, que estivera encarando Jagger durante toda
a apresentacao, ficou mais do que chateada quando o cantor veio e se apresentou
para Syd. A menina ficou um bom tempo esquecida enquanto os dois discutiam
questdes e tendéncias musicais e tomavam alguns drinques. Syd também
manteve uma boa conversa com o cabeca dos Stones, o baixista Bill Wyman,
que confessou mal saber tocar o instrumento e ainda estar aprendendo.

Barrett pode ter sido uma pessoa indubitavelmente carismatica e imensamente
popular, mas ocasionalmente se retraia e vagava pelas montanhas préximas a
Cambridge ou andava solitariamente nos jardins da cidade. Tim Francis, outro
amigo de adolescéncia, disse: “Syd era alguém que, apesar de muito sociavel
superficialmente, tinha um lado interno secreto. Existia uma parte dele
inalcancavel para os outros.”

Quando o ano académico da Escola Técnica comecou, ele se aproximou de
Dave Gilmour, que deixara a claustrofobica escola Perse para tentar o vestibular.
Gilmour se tornara um 6timo guitarrista, tecnicamente muito a frente de Barrett.
Os dois passavam as horas do recreio numa sala aperfeicoando-se nos riffs dos
Rolling Stones.

Segundo John Gordon: “Syd e Dave competiam de uma maneira saudavel.
Dave tinha uma banda local e Syd nunca formou uma. Dave gostava de implicar
com Syd dizendo que conseguira formar uma banda de sucesso e que ganharia
dinheiro com ela.” Incitado por essa provocacao, Syd rapidamente formou uma
banda de estudantes. O conjunto chamava-se Those Without, nome inspirado
num romance de Frangoise Sagan. Apesar de ter tido boa recepcao em alguns
shows, era apenas uma banda de R&B mediana, certamente incapaz de competir
com o grupo de Dave Gilmour.

Cambridge comecou a ficar muito pequena para Syd e naquele outono ele
viajou para Londres para fazer uma entrevista na escola de arte de Camberwell,
em Peckham. Para isso, teve que pegar emprestado um par de sapatos sociais do
pai de Libby.

Infelizmente, a data da entrevista coincidiu com a apresentacao dos Beatles no
ABC Cinema de Cambridge, para a qual Syd ja havia comprado ingressos com
meses de antecedéncia. “Syd amava John Lennon e ficou devastado por nao
poder ir ao show”, disse Libby.



No entanto, o sacrificio valeu a pena e Syd foi aceito na universidade para um
curso de artes plasticas com duracdo de trés anos no outono seguinte. Era uma
longa espera, mas Syd continuou pintando nesse intervalo.

Na primavera de 1964, o amigo John Gordon notou uma mudanca pontual na
arte de Syd, com uma tendéncia acentuada ao abstrato. “Ele mergulhava roupas
velhas nas tintas e as colavas nas telas... ficava dificil dizer se eram pinturas ou
esculturas”, ele disse.

Barrett chegou a Londres no verdao de 1964, ao mesmo tempo em que seu ex-
colega de escola, Bob Klose. Aos 19 anos de idade, Klose tinha construido uma
reputacdo promissora como guitarrista de jazz com uma banda de Cambridge
chamada Blues Anonymous e agora iria cursar arquitetura na Regent Street
Polytechnic, onde Roger Waters estudava ha dois anos.

Roger estava vivendo num casardo recentemente desocupado pelos amigos
Nick Mason e Rick Wright. Klose, Barrett e Dave Gilbert se mudaram para la.
Barrett e Waters dividiam um quarto, enquanto Klose e Gilbert ocupavam o
outro.

Mason, cuja familia abastada vivia numa area nobre de Hampstead, mudou-se
temporariamente de volta para casa. Wright, que havia estudado na escola de
elite Haberdashers, no sul de Londres, acabara de casar-se com Juliette Gale,
cantora de um extinto grupo escolar amplamente conhecido no Sigma Sis, The
Sreaming Abdabs ou The Megadeaths.

A casa pertencia a Mike Leonard, um arquiteto de meia idade que,
ocasionalmente, contratava Waters e Mason para trabalhos temporarios e estava
longe de ser um senhorio comum.

Seu sétdo estava cheio de gongos chineses, xilofones e flautas orientais.
Surpreendentemente, para alguém com quase 40 anos, Leonard interessou-se
com muito entusiasmo pela ideia de um grupo formado por Klose, Barrett,
Waters e Mason.

Na verdade, era impossivel ignorar os garotos, ja que, quando os quatro
ensaiavam no porao, o barulho era tao alto que Leonard podia ouvir a batida
enquanto estava no escritorio acima. “Dava para ouvi-los da esquina da rua, a
pelo menos 400 metros de distancia”, disse Mike Leonard. “O barulho era
realmente muito alto, e apesar de os vizinhos ja terem chamado a policia, a
banda parecia ndo se importar. Entdo, apareceu uma carta de um advogado
ameacando processa-los por invasdo de privacidade, pois eles estavam fazendo



mal a saide de uma pessoa que morava a 12 casas de distancia.”

Ao invés de repreender seus hospedes pelo bem da vizinhanca, Leonard os
encorajava. Algumas semanas depois, Waters e Mason convenceram alguns
gerentes de um pub local a deixar que eles se apresentassem. Leonard se
posicionou no piano e sobre esse episodio, ele recorda: “Eu ndo tinha o visual
certo porque ndo era cabeludo e era, pelo menos, 15 anos mais velhos do que os
outros, entdo comecaram a me encarar com olhares de desconfianca.”

Sendo o melhor musico do grupo, Klose era o guitarrista principal,
acompanhado por Waters no baixo e Barrett fazendo a base da guitarra, enquanto
Mason tentava harmonizar tudo na bateria.

Terminado seu periodo sob os holofotes, Leonard passou a ser um ajudante da
banda, mas ainda assim teve uma importancia vital para a histéria do grupo.

“Mike estava interessado em um show de luzes”, disse Bob Klose. “Um dia,
estavamos ensaiando na Hornsey Art College quando o vi mexendo nas luzes e
colocando alguns moldes para projetar na tela. Na hora ndao pareceu nada
importante, mas, pensando bem hoje em dia, aquele momento pode ser lembrado
como o embrido dos shows de luzes do Pink Floyd.”

A banda se autointitulou, muito apropriadamente, de Leonard’s Lodgers®*.
Rapidamente, estabeleceram uma escala de servico, na qual cada membro era
responsavel por uma tarefa doméstica. Syd era encarregado de cozinhar e depois
que os hospedes descobriram que poderiam viver gastando por dia cinco
centavos cada, ele comecou a produzir terriveis refeices que consistiam quase
que exclusivamente em repolho e couve. S6 descobriram depois que Syd estava
gastando cinco centavos por todos eles quatro.

Enquanto Syd servia suas atrocidades culinarias para o desespero de todos, 0s
jovens sentavam-se em volta da grande mesa, que antes havia sido a porta da
cozinha. Ocasionalmente, o banquete era interrompido por muitas pequenas
faces que se juntavam nas janelas da casa. Eram meninas da vizinhanca que, ao
verem os cabeludos com suas guitarras, os confundiam com os Rolling Stones.

“Eles eram um bando de palhagos”, disse Leonard. “Certa vez, um dos amigos
de Roger trouxe um macaquinho, o qual eles acorrentaram numa arvore para
assustar os vizinhos. Eu me lembro de Syd como alguém muito bem humorado e
ainda consigo ouvir sua risada. Desde o inicio, ele ja escrevia suas musicas
extravagantes, embora eu nao saiba se alguma delas tenha sido gravada.”

O que mais fazia falta na banda era um vocalista. Leonard’s Lodgers ndo tinha



um Mick Jagger proprio e nenhum deles imaginava assumir os vocais principais.
Portanto, era preciso fazer um recrutamento. Depois de alguns meses, os
membros aumentaram quando Rick Wright se juntou ao grupo para tocar piano,
mas o problema do vocal permaneceu.

Syd decidiu continuar as buscas em sua terra natal, Cambridge, e foi até o flat
de Geoff Mott para ver se ele aceitava ir até Londres. Na época, as perspectivas
de Mott eram consideravelmente mais promissoras do que as de Syd. Um ano
antes, ele havia formado uma banda R&B chamada The Boston Crabs, que
conquistou muitos seguidores em Cambridge e tentaria entrar nas paradas
nacionais no ano seguinte. Nao foi surpreendente que a resposta ao convite de
Syd tenha sido pouco entusiasmada.

Mott estava estabelecido em Cambridge, tinha um bom emprego e ganhava 30
libras por semana devido ao trabalho de sua banda. Por que iria até Londres para
tocar com um conjunto completamente desconhecido? Ele tomou a decisao mais
sensata na época, mas anos depois um pensamento de como teria sido se tivesse
aceitado o convite o atormentava.

“Parecia que todas as pessoas me diziam: ‘E se vocé tivesse se juntado ao
Leonard’s Lodgers?’”, ele disse. “Mas o que eles faziam era muito diferente do
que eu costumava fazer e nos acabariamos nos separando, de uma maneira ou de
outra. Pensar dessa forma é o que me impede de enlouquecer.” Embora Geoff
Mott ndo tenha aceitado a oferta, outra pessoa aceitou. Pelo menos
temporariamente.

Em uma loja de musica em West End, Klose e Waters esbarraram num cantor
de blues que eles conheciam brevemente de Cambridge. O técnico junior da
Forca Aérea Real, Chris Dennis, era um pouco “velho” com seus 26 anos, mas
tinha participado da conhecida banda de Cambridge, The Redcaps e, o mais
importante, tinha um grande repertorio de blues. Dennis estava a procura de uma
banda e os Lodgers precisavam de um cantor. Dessa forma, eles se juntaram.

A viagem de Syd a Cambridge ndo foi bem sucedida na tentativa de descobrir
um cantor, mas ele voltou com um novo nome para a banda. Pacientemente
explicou para Bob Klose que tinha alguns albuns de uns antigos cantores de
blues da Georgia chamados Pink Anderson e Floyd Council. Que tal colocar os
dois primeiros nomes juntos?

Os meninos conseguiram comprar uma velha van Bedford com o dinheiro das
suas bolsas de estudo. Syd pintou o nome Pink Floyd com tinta rosa brilhante
sobre os arcos pretos das rodas. Posteriormente, ele alegaria que aquele nome



peculiar fora sugerido a ele por um disco voador enquanto estava sentado ao
horizonte de Glastonbury em Somerset.

O Pink Floyd ao qual Chris Dennis se juntou naquele outono ndo era tao
eficiente quanto a banda que ele deixara em Cambridge. “Bob Klose era muito
bom guitarrista e o unico verdadeiro musico da banda”, ele disse. “Mas mesmo
naquele estagio Syd ja tinha ideias excéntricas. O dono da casa era outro
esquisito que fazia jingles para comerciais de televisdao. Ele tinha alguns gongos
e aparelhos eletronicos no sétao os quais Syd costumava experimentar para fazer
barulho. Acho que foi assim que ele desenvolveu o primeiro som do Pink Floyd.

“Mas naquela altura nds éramos como muitas outras bandas, fazendo sons
R&B. Syd executava muitas musicas de Bo Diddley na sua Fender branca. Ele
tocava ‘Money Down’ e eu cantava um pouco de Kimmy Whiterspoon, Muddy
Waters e Chuck Berry junto com ‘I’'m A Lover Not A Fighter’, de Lazy Lester e
‘I Got Love If You Want It’, do Slim Harpo.”

A nova formacdo da banda fez sua estreia em uma festa particular numa
mansao em Surrey e continuou tocando em algumas escolas técnicas, assim
como no Beat City Club na Oxford Street, antes de Dennis ser mandado para o
Golfo Pérsico em janeiro de 1965.

Nos 18 meses seguintes, o Pink Floyd manteve-se apenas como um hobby.
Waters, Mason, Wright e Klose ndo tinham intencao alguma de lagar os estudos
e Syd, por sua vez, ainda estava mergulhado em suas pinturas.

Syd aproveitara bem seu primeiro periodo em Camberwell, onde sua arte
abstrata ganhara a aprovacao de seu tutor, Chis ‘Chimp’ Chamberlain. Barrett
mostrou a um jovem avido e purista, pronto para defender os méritos de usar
apenas um pincel, uma técnica que ele acreditava ter mais consisténcia, valendo-
se de varias pinceladas do mesmo tamanho.

A maioria de suas pinturas era de flores, embora as vezes também surgisse com
retratos de pessoas. Por exemplo, quando Sandie Shaw alcancou o topo das
paradas de sucesso com “There’s Always Something There To Remind Me”, em
outubro de 1964, Syd pintou o seu retrato. Ele chegou a envia-lo para o
escritério da cantora apenas para ficar amargamente decepcionado quando ndo
recebeu nenhuma resposta.

Chamberlain viu talento artistico consideravel em Barrett, porém percebeu que
ele estava sendo levado pelo seu interesse musical. No seu segundo ano em
Camberwell, Syd se viu diante de uma encruzilhada. Por mais empolgante que



fosse a vida universitaria, o fato mais duro era que a menos que um estudante de
arte demonstrasse um talento excepcional, a tnica carreira possivel ao final de
trés anos era ensinar.

S6 o fato de pensar em voltar a uma sala de aula era intoleravel e fez com que
Barrett buscasse outras saidas para seu talento artistico. Seu papel na banda se
tornava cada vez maior e ele adquiriu confianca para encarar os vocais
principais. A divertida cancao “Effervescing Elephant” foi escrita enquanto ele
estava deitado num banco proximo ao rio Cam alguns anos antes. Também
compoOs duas outras musicas, “Flutter By Butterfly” e “Bike”, supostamente
inspirada por uma bicicleta Raleigh que pertencia a sua nova namorada de
Cambridge, Jenny Spires, (posteriormente citada em outra musica de Barrett,
“Lucifer Sam”) embora ela tenha descrito o relacionamento como um “caso sem
importancia”.

O Pink Floyd continuava a tocar em festas, pubs e escolas, uma vez tendo até
se apresentado na faculdade Homerton em Hills Road, Cambridge, na mesma
noite em que o Boston Crabs de Geoff Mott se apresentava com o lider das
paradas de sucesso, Unit Four Plus Two.

Contudo, na primavera, estava claro que uma rixa surgia entre os membros do
grupo. Bob Klose, que tinha uma personalidade bastante introvertida, favorecia
um estilo mais proximo de jazz tradicional e comecou a bater de frente com Syd,
que seguia completamente o estilo dos Stones, adentrando por temas como
misticismo e sexualidade.

“Bob era um bom guitarrista, mas os outros estavam ficando desconfortaveis
com seu jeito de tocar”, disse Dave Gilbert. “Seu estilo ndo era fluido ou
confortavel. Ele costumava ficar em pé contorcendo seu rosto e 0s outros
chamavam sua atencdo dizendo: ‘Qual é, Bob? Que tal parecer um pouquinho
com um popstar?’”

Com o fim do verdo se aproximando, estava claro que os dias de Klose no
grupo estavam contados. Além disso, ele sofria pressdao de seus pais para que
abandonasse a banda, pois achavam que a carreira musical estava afetando
negativamente seus estudos de arquitetura.

Klose deixou o grupo oficialmente no inicio das férias de verao, aceitando que
ele e os outros integrantes estavam seguindo caminhos musicais opostos. Foi
uma separacao amigavel, ao ponto de ele subir ao palco novamente algumas
vezes com a nova formacao da banda.



Ele se lembra de Barrett como alguém com um talento inquestionavel: “Ele
tinha talento em excesso, se € que isso € possivel. E também um carisma
estranho. Com certeza, ndo havia sinais do que ainda estava por vir. Era
extremamente dotado e parecia mais interessado em pintar. Pensando em
retrospecto, era isso que ele devia ter continuado a fazer. O mundo da musica é
tdo cheio de trapaca e exploracdo que um verdadeiro artista sempre vai estar
vulneravel.”

4.0s Hoéspedes de Leonard. (N.T.)



Capitulo 3

Uma Laranja, Uma Ameixa e Uma Caixa de
Fosforos

N o verdo de 1965, Syd Barrett iniciou uma viagem rumo ao
autoconhecimento. Durante as férias, de volta a Cambridge, ele e Storm
Thorgerson comecaram a se interessar por Sant Mat, uma vertente do Sikhismo.
Storm foi aceito na seita e iniciado pelo Mantra, mas Syd foi recusado, pois era
muito jovem, fato que o deixou muito decepcionado. “Syd sempre se envolvia
demais com as coisas”, disse Thorgerson. “Ele abracou com muito entusiasmo a
causa religiosa, refletindo isso em suas pinturas e na forma de se vestir.”

Em agosto daquele ano, Syd e alguns amigos viajaram para o sul da Franca
numa Land Rover. Dave Gilmour, que ja estava em St. Tropez, encontrava-se
temporariamente afastado de sua recém-formada banda, Jokers Wild. Eles
atralam muita atencdo, especialmente quando um deles foi flagrado com uma
garota num quarto de uma republica de estudantes.

Durante o periodo que Syd passava em Londres, Gilmour desfrutava do status
de pequena celebridade como guitarrista autonomo em Cambridge. Sua pratica
tinha melhorado tanto que chegava a ser contratado por bandas locais, e cobrava
muito mais caro do que a propria banda recebia para fazer um show. Porém, sua
reputacdo era tdo boa que a banda pagava seu caché sem reclamar.

St. Tropez ndo “pegou leve” com os musicos perambulantes e sem dinheiro de
Cambridge. Barrett, Gilmour e companhia foram presos e levados para
interrogatorio numa delegacia local. Depois de uma hora, a policia ndo descobriu
nada, portanto nao tinha nenhuma razdo para manté-los presos. Na verdade,
tiveram muita sorte, afinal, naquele verao, todos ja estavam usando a droga que
ficaria associada eternamente ao nome do Pink Floyd: Dietilamida do Acido
Lisérgico, mais conhecida como LSD.



Anos mais tarde, Storm Thorgerson pensava sobre uma capa para o album de
1974 que juntaria dois LPs da carreira solo de Barrett. Para o projeto, ele queria
algo que fosse “a cara de Syd”. Quando a compilacdo foi lancada naquele
setembro, exibia uma foto em preto e branco de Syd, sentado de pernas cruzadas
no chdo de seu flat na Earls Court Square em 1969. A foto estava centralizada
numa base castanho-claro que mostrava, enigmaticamente, uma laranja, uma
ameixa e uma caixa de fésforos.

Ninguém entendeu a piada da capa, a ndo ser os amigos mais proximos de
Barrett que acompanharam o comeco de sua experimentacdao das drogas. “A capa
parecia com a primeira ‘viagem’ que ele teve com o acido, no jardim da casa de
um amigo chamado Dave Gale, que morava em Cambridge”, disse Thorgerson.
“Quando vocé esta sob o efeito do acido, foca sua atencdo numa coisa
determinada. No caso de Syd, ele pegou esses trés objetos e os carregou durante
12 horas, repetindo o quao espetacular eles eram. Ele os carregava e os guardava
num canto como se fossem tesouros.”

Ian Moore, socio de longa data do Pink Floyd, chamado pela banda e por seus
amigos de Imo, descreveu a série de eventos ridiculos que levaram ao incidente.
Os amigos claramente eram muito ingénuos quanto ao perigo que a droga que
consumiam podia representar. “No6s pusemos um pouco de LSD liquido em
garrafas, colocamos varios cubos de agucar enfileirados e adicionamos duas
gotas em cada cubo. Mas o bagulho era tao forte que era absorvido apenas
através do contato com nossas maos ou ao lamber nossos dedos. Quando a droga
comecou a fazer efeito, perdemos a nocao de quais cubos ja haviamos batizado e
quais ainda faltavam, entdo muitos receberam doses duplas enquanto alguns
ficaram sem nada. Syd segurava uma laranja, uma ameixa e uma caixa de
fosforo e ficou encarando esses objetos enquanto viajava. Foi uma ‘viagem’
muito particular, um mundo criado por ele. A ameixa era o planeta Vénus e a
laranja, Jupiter. Syd flutuava no espaco entre os dois planetas.”

As viagens interestelares de Syd terminaram quando, Moore, também chapado,
mordeu um pedaco da ameixa, destruindo o planeta Vénus de Syd. “Vocé tinha
que ver a cara do Syd. Ele ficou atonito por alguns segundos e entdao comecou a
dar risadas forcadas”, recorda-se Imo.

Syd tinha 19 anos quando experimentou acido pela primeira vez, mas ja
fumava maconha ha pelo menos dois anos, tendo tragado a droga pela primeira
vez depois das sessoes de domingo a tarde no Hills Road. Ele realmente estava
engajado em experimentar de tudo, e, embora tenha provado heroina aos 20



anos, o LSD sempre se manteve como sua valvula de escape favorita.

Nao é de se espantar que Barrett tenha eventualmente se tornado dependente
quimico e comecado a desenvolver inexplicaveis comportamentos violentos,
afinal pesquisas posteriores demonstraram que, poucas horas ap6s seu consumo,
a droga podia produzir rompantes de incontrolavel violéncia. Isso era algo que
muitos dos amigos e das namoradas de Barrett iriam descobrir.

O LSD tomou as paginas dos jornais britanicos em 1965 depois que foram
descobertas pequenas quantidades da droga em sementes de “gléria da manha”,
usada por adolescentes. A droga em seu estagio puro, usado por Barrett e seus
amigos, era muito mais concentrada.

Moore recorda-se de como o pessoal de Cambridge persuadiu um amigo a
contrabandear uma grande quantidade de maconha direto do Marrocos na mala
de seu carro. O homem, que sinceramente ndo sabia para que eles queriam
aquilo, vendeu tudo por quatro libras o quilo. Mais uma vez, todos usaram as
substancias sem moderacao.

“No6s experimentamos a maconha de todas as formas”, disse Moore.
“Fumamos, fizemos cha, comemos... Todos os modos possiveis e imaginaveis de
se usar maconha, nds tentamos. A erva estava em todos os cantos de Cambridge.
Certa vez eu e um colega ndo saimos do quarto durante trés meses, ficamos s
fumando, vivendo de ‘nada’ e quase nao comendo™.

Levados pela fome, eventualmente eles iam até a casa de Storm Thorgerson. Os
pais de Storm haviam se separado e ele vivia com a mde, uma pessoa
notoriamente conhecida por ter sono leve. “Nés tinhamos que fazer tudo em
silencio porque a mde dele ouvia tudo”, disse Moore. “Até mesmo o som da
torradeira podia acorda-la. Syd e o resto de nos ficavamos até trés horas da
manha la em cima fumando maconha, depois morriamos de fome. Desciamos
para fazer enormes sanduiches de queijo com geleia, banquetes absurdos para
quando tinhamos esses desejos. Comer cereais era um verdadeiro problema
porque eles faziam muito barulho.”

Quando alguém descobriu um traficante de LSD que vivia em Londres, um
comportamento rotineiro comecou a ser estabelecido. Se os pais de um deles
viajavam, 0 grupo tomava para si a casa temporariamente vazia e sem olhares
vigilantes. “Nenhum dos nossos pais sabia o que estava acontecendo”, disse
Moore. “A mde de Syd tinha uma mente muito aberta e atribuia o
comportamento do filho a energia da juventude. Qualquer pessoa que esteja
chapada, seja por maconha ou acido, tem uma aparéncia normal. As unicas



coisas que a entregam sdo as pupilas dilatadas e o olhar fixo, mas na verdade,
voCé € o0 unico que realmente vé o0 mundo de uma forma diferente.

“Syd tinha aversdo a regras e era muito mais maduro que nés devido a sua
educacdo e a sua arte. Todos nds gostavamos de artes visuais, mas por conta do
seu lado intelectual, ele ia muito além. Ele era a favor da anarquia e da rebelido.
As pressOes e as regras ja o oprimiam desde aquela época. Uma vez quando
estava tendo uma de suas ‘viagens’ no jardim de Dave Gale, ficou indo e vindo
de dentro para fora de casa, até que ele e um outro sujeito acabaram juntos
dentro da banheira, pulando e gritando: ‘Sem regras! Sem regras!’ Eles
realmente achavam que tinham quebrado todas as regras. O coitado do Dave
Gale estava ficando paranoico, pois achava que a banheira ia quebrar o chao,
mas todos ficaram histéricos e pareciam se divertir.”

Ocasionalmente, Storm Thorgerson ia com seus amigos, chapados de acido,
para o campo e fazia filmes caseiros das patéticas tentativas de jogar futebol. As
vezes rodavam filmes mais vanguardistas, em que todos apareciam pelados e de
cabeca para baixo. Um dos filmes, chamado The Meal, tinha como enredo um
piquenique em que os convidados acabavam comendo um dos membros no
jantar.

Em 1985, os autores desse livro tiveram acesso a um extraordinario filme
caseiro que pretendia mostrar umas das primeiras “viagens” de Syd ao usar
acido. O filme colorido foi gravado por um dos amigos de Cambridge de Syd,
Nigel Lesmoir-Gordon. Rodado numa pedreira inativa, mostra Syd com 19 anos
e vestido todo de preto, antecipando em 25 anos o visual gotico da geragao atual.

O filme foca na figura inconfundivel de Barret apontando de forma ameacadora
para a camera portatil. Ele corre até a pedreira ingreme e a escala demonstrando
uma habilidade de cabra ao subir paredes. Nao satisfeito com essa fanfarra da
juventude, Syd entdo comeca a imprudentemente rondar a beira do precipicio
parando apenas para olhar para a camera que esta na parte baixa da pedreira.

A sequéncia surreal termina com Syd olhando fixamente e incrédulo para seus
dedos dos quais brotam cogumelos. A tltima cena é um close bizarro do rosto de
Syd com cogumelos no lugar dos olhos.

Atualmente, Lesmoir-Gordon ganha a vida como editor de peliculas e esse
filme representa uma primeira tentativa de vanguarda com Syd se divertindo sob
os holofotes.

Durante o segundo ano de Syd em Camberwell, a banda continuou na mesma.



Os membros ainda ndo conseguiam se decidir sobre um nome, as vezes se
apresentando como The Pink Floyd Sound. Em novembro, eles voltaram a
Cambridge para o evento social do ano e se autointitulavam The T-Set.

O evento era o aniversario de 21 anos da namorada de Storm Thorgerson, que
reuniu pela primeira vez o Pink Floyd e o Jokers Wild, de Dave Gilmour.

A namorada de Storm, Libby January, pertencia a uma rica familia de
Cambridge. Seus pais promoveram uma festa magnifica, mas os tradicionais
Januarys ndo sabiam no que estavam se metendo ao convidarem alguns dos
amigos “moderninhos” da filha.

O palco estava montado para a grande celebracao da maioridade, no estilo
classico de debutantes de Cambridge. Foi erguida uma tenda no gramado, onde
os Januarys recebiam os cumprimentos dos convidados, porém era a dois passos
dali, onde as bandas se encontravam, que as coisas aconteciam para valer.

Dave Gilmour lembra-se que um desconhecido jovem guitarrista americano,
chamado Paul Simon, iria se apresentar, e as bandas se uniram para a sua
performance. “A minha banda fez a base para Paul tocar musicas de Chuck
Berry, como ‘Johnny B. Goode’”, recorda-se.

Outro amigo de Cambridge, Pip Carter, que viria a se tornar o homem das luzes
do Pink Floyd, tocou bongé com o Jokers Wild durante a execucdo de uma
versao de “Michelle”, dos Beatles. Por sua vez, Moore se juntou a Syd para
cantar uma musica de Bo Diddley.

Mais tarde, Roger Waters, Nick Mason, Rick Wright e Syd Barrett uniram-se
no palco com Gilmour, formando o som do T-Set. “Era estranho ver as bandas de
Syd e Dave juntas naquele palco”, disse Carter. “Foi a primeira vez que eles se
uniram para tocar.”

O senhor January era um conservador, capaz de obrigar qualquer pessoa a
prestar atencao quando a rainha aparecia na televisdao. Por isso, ndao é dificil
imaginar sua reacao quando o espirito da festa foi dominado pelos amigos da
filha, que decidiram aproveitar ao maximo aquela noite.

“Era uma divisao clara entre tradicionais e os nao-tradicionais”, disse Storm
Thorgerson. “Ficamos tdo pavorosamente bébados que tivemos que ser
carregados enquanto alguns convidados permaneciam com seus ternos intactos.
S6 Deus sabe o que Paul Simon aprontou.”

“Tinha um monte de jovens fazendeiros numa tenda junto com as pessoas ricas,
e o resto de nés na outra tenda”, lembra-se Moore. “Era como se existissem duas



festas diferentes, entdao estava claro que algo iria acontecer. Foi Syd quem deu
inicio a tudo. Ele pegou uma toalha de mesa e chamou a atencdo de todos para
assistirem ao seu famoso truque com os copos. Puxou a toalha, mas os copos nao
ficaram na mesa, voaram para todos 0s cantos.”

Ao fundo da tenda era possivel ver o sr. January visivelmente palido enquanto
sua esposa colocava a mao na testa e murmurava: “Meu Deus!”

E ainda iria piorar, pois Syd subiu cambaleando ao palco, segurando uma
garrafa de gim, para tocar mais uma vez com Moore. Felizmente eles deixaram o
palco antes de alcancarem o microfone.

Gracas a um milagre, a noite terminou bem para Storm Thorgerson, a quem foi
concedida a mao de Libby em casamento.

Nos meses seguintes, o nome inicial — Pink Floyd — voltou a ser o preferido da
banda e as ideias experimentais de Syd tornavam-se cada vez mais influentes.
Mais importante, o grupo fazia uma sutil mudanca em seu repertorio e na sua
execucao e, apesar de ainda fazerem cover de artistas R&B, comecavam, lenta e
definitivamente, a desenvolver um som proprio.

Em fevereiro de 1966, eles se apresentaram no The Marquee Club, na Wardour
Street em Londres, num evento que ficou conhecido como The Spontaneous
Underground. Nos convites do evento era possivel ler o seguinte: “Quem estara
la? Estdo entre os convidados: poetas, cantores pops, irmdos, americanos,
homossexuais (pois eles sdao 10% da populacdo mundial), vinte palhacos,
musicos de jazz, um assassino, escultores, politicos e algumas garotas
impossiveis de se descrever.”

A plateia era por si s6 uma diversao. Donovan, com uma maquiagem vermelha
de Cledpatra, cantava musicas e era acompanhado por citaras e tambores. Depois
uma mulher com calcas brancas justissimas tocava Preludio e Fuga de Bach
enquanto The Ginger Johnson African Drummers a sufocava com uma batida
furiosa.

O mais barulhento e ultrajante de todos era o Pink Floyd que tocava
prolongadas e abafadas versoes de “Roadrunner” e de musicas de Chuck Berry,
ou simplesmente faziam camadas sobre camadas de retornos aumentando tudo
ao volume maximo.

Entre os espectadores desconcertados estava Peter Jenner, que juntamente com
0 socio, Andrew King, abrira ha pouco uma ambiciosa e, de certa forma,
alternativa, empresa de gerenciamento pop chamada, Blackhill Enterprises. Peter



ficou intrigado com aquele som estranho, porém original.

Jenner, professor da London School of Economics, estava a procura de um
grupo psicodélico para mostrar ao produtor londrino da Elektra Records, Joe
Boyd. Por outro lado, Andrew King ndo tinha o menor interesse em pop, mas
concluira que “o melhor jeito de ficar rico e estar na moda é gerenciar um grupo
de rock”. Claro que o Pink Floyd se encaixava perfeitamente como um 6timo e
bizarro grupo pop eletronico.

Segundo Jenner, na primeira vez que viu o Floyd, o grupo estava prestes a se
separar devido a baixa autoestima e a falta de shows. Ele os convidou para seu
apartamento em Highgate e ficou impressionado ao descobrir o quanto amadores
eles eram — ndo tinham contrato, ndo tinham agéncia e ndo tinham nem
empresario. Além disso, o equipamento que usavam era caseiro, com risco
iminente de escangalhar. Ainda assim, Jenner apressadamente afirmou que
poderia fazer com o que grupo fosse “maior do que os Beatles” — classica
bravata de empresarios aspirantes até os dias de hoje — e entrou em contato com
seu socio.

King se demitiu do seu emprego de professor de cibernética (ele mesmo nao
sabia o que isso significava) e concordou em investir em um grupo de aparentes
azaroes, que ndao conhecia nem nunca tinha visto e estava para desfazer-se nas
férias de verao.

A essa altura, Syd tinha deixado o apartamento da Highgate para viver na
boemia, pulando de uma republica de estudantes para outra, e finalmente
aderindo a uma lotada moradia hippie, numa casa em Kensington, na Rua
Cromwell, onde o LSD rolava solto. Ele tocou dois discos exaustivamente
naquele verdo, Fifth Dimension do The Byrds e o album de estreia do Love.
Mais tarde ainda se apropriaria de um riff de “My Little Red Book”, do Love,
para uma musica chamada “Interstellar Overdrive”.

Syd tinha comecado um relacionamento, que duraria dois anos, com uma loira
de Cambridge, chamada Lynsey Korner. A moca havia se mudado para Londres
para trabalhar como modelo em meio periodo. Depois de alguns meses na
caotica residéncia da Cromwell Road, onde Yoko Ono filmou o celebrado filme
Bottoms, os dois mudaram-se para um flat proximo a Egerton Court. Barrett
ainda pintava, mas seu trabalho estava agora altamente influenciado pelas visoes
que tinha ao usar acido. No novo apartamento, existia pendurada na parede a
imagem de um homem com um trem saindo da testa. Abaixo, alguém escreveu
as seguintes palavras: “Isso é estranho™.



Em 11 de outubro, quando o Pink Floyd tocou na abertura do Chalk Farm
Roundhouse, Jenner e King trouxeram uma maquina de luzes Heath Robinson,
construida com interruptores da British Home Stores e lampadas que
atravessavam plasticos coloridos em molduras de madeira. Pip Carter, figurinha
carimbada no mundo das drogas de Cambridge, foi chamado para operar o fragil
equipamento. O Roundhouse era o maior show que o Pink Floyd havia feito até
0 momento e 0 evento reuniria todas as tribos do mundo underground sob o
mesmo teto pela primeira vez. Mais de duas mil e quinhentas pessoas se
espremeram para acompanhar o evento e outras tantas ndo conseguiram passar
pela porta.

Esse novo lugar permaneceu vazio por mais de uma década. Tinha sido
construido como um galpdo de maquinas, e posteriormente foi usado para
armazenar enormes barris de gim. Nunca havia sido usado como local de
entretenimento e estava completamente cheio. Além disso, fazia muito frio, mas
as pessoas permaneceram esperando por horas do lado de fora. A entrada era tao
estreita que o publico sO6 conseguia entrar em pequenos grupos, um de cada vez,
fazendo com que muitas pessoas nao estivessem do lado de dentro antes de duas
e meia da manha.

Uma vez dentro do estabelecimento, outra dificuldade se apresentava. Os dois
mil e quinhentos clientes tinham apenas dois banheiros a sua disposicao. Ambos,
rapidamente, superlotaram e as portas foram arrancadas para serem usadas como
tabuas para passagem.

Paul McCartney veio vestido como um darabe, com vestimenta e turbante
brancos, tendo chegado com um casaco de 13 barata para se disfarcar. Ele nem
precisava se preocupar, pois ninguém prestou muita atencdo nele e em sua
namorada, Jane Asher. Ambos, simplesmente, se misturaram a multidao.

Marianne Faithful ganhou o “prémio de menor e mais desguarnecida roupa”
pelo seu habito de freira, que seria descrito pela revista New Society como “algo
que sequer tocava o chao”. De fato, ndo cobria nem seu traseiro.

Outro parceiro do Floyd, o ator Matthew Scurlow, acredita que o evento e,
principalmente, a participacdo de Barrett tiveram grande influéncia em Paul
McCartney e contribuiram para o album dos Beatles Sgt. Pepper.

Uma montanha de gelatina seria distribuida para a plateia. Antes mesmo que
alguma nota fosse tocada, Syd e Pip Carter procuravam por um pedaco de
madeira para concertar a maquina de luz temperamental trazida por Jenner e
King. Os dois avistaram parte de uma estrutura feita para apoiar o molde da



gelatina e quando a arrancaram, uma montanha de gelatina se espalhou pelo
chdo dando as suas roupas um toque a mais de colorido.

“O Pink Floyd tocava loucas versdes de musicas famosas, tais como o blues
psicodélico ‘Cops and Robbers’, com Syd improvisando tudo o que podia”, disse
Pip Carter. “Ele usava seu isqueiro Zippo na guitarra assim como bolas
penduradas pelo seu pescoco para produzir um retorno controlado. Muito da
melodia de Syd se deve ao blues, mas a maior parte vinha de dentro da sua
propria cabeca.”

O show de luzes do Floyd foi muito bem recebido, apesar de ter acabado a
energia no meio de “Interstellar Overdrive”. Acima de tudo, a cobertura da
imprensa nacional contribuiu bastante para aumentar a audiéncia dos futuros
shows da banda.

Em 31 de outubro, Barrett, Waters, Mason e Wright assinaram um contrato com
Jenner e King e associaram-se a empresa Blackhill Publishing. King tirou esse
nome de uma casa de campo que possuia na fronteira com o Pais de Gales. “Um
tempo depois, Syd se hospedou la algumas vezes, escreveu algumas musicas e
também costumava encontrar amigos ‘suspeitos’. Todos notavam que algo de
estranho acontecia e, por fim, a policia local quase fechou o lugar alegando ser
um local de baderna”, ele disse.

Posteriormente, Jenner e King pressionaram o grupo para que gravassem
algumas fitas demo no estudio particular Thompson, em Hemel Hempstead. Eles
elegeram “I Get Stoned”, um dos primeiros esforcos verdadeiros de composicado
de Syd, e “Let’s Roll Another One”. Essa tultima foi lancada como “Candy and a
Currant Bun”, no lado B do primeiro single do grupo. “Sentado aqui sozinho, eu
fico doiddao”, escreveu Syd em “I Get Stoned”. Palavras pateticamente
proféticas.

King afirmava que a qualidade das gravacOes era muito boa — “préxima ao que
as pessoas fazem em estidios caseiros hoje em dia” — mas a primeira tentativa
do Pink Floyd em cortejar as gravadoras fracassou. O primeiro alvo de Jenner foi
Joe Boyd que ao ouvir as duas musicas aconselhou o grupo a gastar mais
dinheiro em fitas profissionais.

Em dezembro, o Floyd se apresentou no primeiro Night Tripper, no Blarney
Club, na Tottenham Court Road. O antncio, publicado na quinta edicdo da
revista underground IT (International Times), ndo dava nenhuma informacao de
quem estava tocando, mas o Floyd tinha sido convidado e a audiéncia sabia que
eles iriam aparecer devido ao boca a boca. Uma semana depois, nas noites de



sexta o local mudava seu nome para UFO, o lendario primeiro clube
underground da era psicodélica.

“Nas duas ou trés primeiras noites do UFO, o Pink Floyd tinha 60% da renda
bruta por promover um show de musica e luzes”, disse Jenner. “Minha primeira
tolice administrativa foi permitir a alteracdo de porcentagem para preco fixo,
porque o lugar instantaneamente entrou na moda. Eu nunca tinha visto algo
como aquilo.”

“Ocasionalmente um bébado que sé frequentasse o local em noites regulares
cambalearia e se depararia com uma visdo do Inferno de Dante”, disse Pip
Carter. “O publico sentava, deitava ou transava, era um amontoado de gente.
Qualquer coisa acontecia.”

Miles, do IT, escreveu: “Foi chocante abrir as portas do grande porao. Um calor
umido te atinge no rosto como um halito de gorila. A pulsacdao borbulhante do
show de luzes arrasta-se pelas paredes, pelo teto e pelo chao. O fedor de incenso
corta o acre aroma de haxixe e suor.”

O jornalista musical Hugh Fielder foi contemporaneo do Pink Floyd em
Cambridge. Ele fazia parte de uma banda chamada The Rambling Blues que
cometeu o grave erro de contratar Dave Gilmour para tocar guitarra e s6 depois
descobrir o quanto ele cobrava. Quando Fielder deixou Cambridge para estudar
negadcios na West London Polytechnic, decidiu dar uma conferida no Pink Floyd
no UFO.

“Ninguém nunca descobriu se o nome UFO seria de ‘Objeto Voador Nao

Identificado’® ou de ‘Loucura Underground’®”, ele disse. “Fomos conferir e
achamos o Floyd uma bobagem. Que barulho era aquele? Nao tinha nada de
R&B e parecia ndo se enquadrar em nenhum estilo. Achamos ridiculo. Entdo,
uma semana depois voltamos para vé-los com Procol Harum e, de repente,
tivemos um estalo. Era a sensacdao de que estavamos presenciando algo. Era so
uma questdo de entrar na onda certa, que uma vez alcancada, te conectaria com
tudo o que eles faziam musicalmente.

“Syd era fascinante. Passava a maior parte do tempo de costas para a plateia,
distorcendo a guitarra, o que era impressionante. Dava para ver o resto da banda
lutando para acompanha-lo. Syd ja estava experimentando, mas as coisas
funcionaram sé por um tempo. Tudo girava em torno dele. O resto da banda s6
podia segui-lo. Os outros tinham disciplina, especialmente Nick e Roger. Rick
era bom em preencher as lacunas quando, por vezes, Syd sentava no palco com



suas pernas cruzadas e ficava tocando consigo proprio fisica e mentalmente. Eles
nunca foram uma banda comunicativa no palco, mas o conjunto funcionava
muito bem, por isso seguiram em frente daquela forma.”

O UFO tornara-se o centro do mundo underground. Era para o Pink Floyd o
que The Carvern foi para os Beatles e, realmente, era um dos poucos lugares
onde os quatro fantasticos podiam andar sem ser relativamente incomodados.

O guitarrista do The Who, Pete Townshend foi ver Procol Harum na noite em
que “A Whiter Shade of Pale” foi lancada e novamente quando atingiu o
segundo lugar das paradas de sucesso. Ele frequentemente pagava a entrada
inteira de 10 shillings, pois sabia que a International Times, patrocinadora do
clube, estava enfrentando dificuldades financeiras. Townshend lembra-se do
UFO da seguinte forma: “Quando o Pink Floyd tocava era muito empolgante. O
som deles casava com o eco em todos os instrumentos. Certa vez, levei Eric
Clapton para vé-los porque eu achava muito interessante o que Syd fazia. Nos
dois gostamos dele, embora fosse impossivel saber o que pretendia, porque
usava dois ou trés ecos em sequéncia. Ele costumava tira-los de amplificadores
diferentes, formando uma espécie de campo de som, um banho de ‘textura de
som’ que nem sempre era melddica ou harmonicamente correta, mas sempre
muito interessante e satisfatoria.”

Hugh Fielder: “Eu encontrei Jimi Hendrix no banheiro uma vez. Ele estava
vestindo calcas sem braguilha e, sim, aquilo era enorme. Eu posso confirmar que
todos os rumores eram verdadeiros... O Floyd nunca foi considerado uma estrela,
mas era parte importante do mundo underground londrino. Todos eram muito
estimulados a gritar. N6s costumavamos cambalear para fora do clube as seis da
manhd e pegar o primeiro metr0 para casa, sentados com nossas micangas e
tinicas entre os passageiros comuns da manha. Fora de Londres era uma outra
histéria. As vezes, eles se embebedavam fora dos palcos, pois preferiam ndo se
comprometer.”

A primeira vez do Pink Floyd fora da capital foi em Canterbury Technical
College, em 19 de novembro. O critico do jornal local de Canterbury era muito
liberal e escreveu: “A abertura das cortinas revela um grupo, todos de pé na
semiescuriddo, vestindo camisas neutras que refletem luzes coloridas. Atras
deles, um Buda de quatro metros e meio. De um lado, conjuntos de manchas
filtradas espalham varias cores sob o palco enquanto modernos slides de arte sdo
projetados.

“Essa estranha combinacdo de luz e som tem resultado. Aqueles que estao



assistindo ficam hipnotizados no inicio, mas depois de notas dissonantes e
assustadoras, comecam a dancar e a relaxar gradativamente. Foi uma tarde
agradavel e impar.”

Rick Wright tentou explicar o show da seguinte forma: “E tudo completamente
espontaneo. NOs s6 ligamos os amplificadores e partimos dai, mas ainda temos
um longo caminho a percorrer até chegarmos exatamente onde queremos.
Devemos desenvolver tudo ainda mais. Provavelmente, ha mais coordenacao
entre nds do que em qualquer outro grupo. Tocamos como se fossemos uma
banda de jazz e pensamos musicalmente juntos quando estamos no palco.”

Eles viviam, como Syd gostava de proclamar, “sem regras”. Na noite anterior a
Canterbury, o Pink Floyd levou seu show para Hornsey College of Art, para
apresentar-se para uma audiéncia mais critica do que a de costume. O jovem de
17 anos, Joe Gannon, estava ajudando com as luzes e havia desenvolvido novos
slides para serem utilizados. Gannon tinha ideias ambiciosas para substituir por
filmes os slides coloridos projetados na parede atras do grupo. Hornsey foi um
importante marco para o Floyd — o primeiro dos muitos shows sob o titulo:
Philadelic Music For Simian Hominids.

Em 3 de dezembro, apresentaram-se num concerto intitulado Psychedelia
Versus Ian Smith no Roundhouse, organizado pelo comité The Majority Rule For
Rhodesia. Em 12 de dezembro, tocaram no Royal Albert Hall e, dez dias depois,
no The Marquee pela primeira vez desde que o Spontaneous Underground tinha
alcancado uma nova era. Um sopro de mudanca tocava o mundo do pop e o Pink
Floyd, um grupo virtualmente desconhecido ha alguns meses, estava agora na
vanguarda, marcando presenca no The Marquee, mesmo ainda sendo uma turma
de semiprofissionais, embora ndao deixassem de se aprimorar cada vez mais.

O desenvolvimento do Pink Floyd sempre estara ligado a audiéncia notivaga do
UFO, mas, por outro lado, o show no The Marquee, que terminava a tempo de se
pegar o metrd para casa, pos a banda em contato com outro tipo de publico. No
UFO, eles aproveitavam uma noite livre para experimentar, mas o The Marquee
deu ao grupo uma audiéncia muito mais ampla para divulgar seu trabalho.

A banda deixou de lado todo o repertério R&B, devido a insisténcia de Jenner,
que imprimiu neles a necessidade de mais musicas originais e de “natureza
estranha”. Syd, felizmente, obedeceu, mesmo sem saber que o single de sucesso,
que o alcaria ao estrelato, estava logo adiante.




5.Sigla em inglés: Unidentified Flying Object (N.T.)
6. Sigla em inglés: Underground Freak-Out (N.T.)



Capitulo 4

Is There Anybody In There?”’

O establishment foi tomado por uma série de ondas underground no inicio
de 1967, “o Ano do Amor”.

O Real Instituto dos Surdos emitiu um alerta no jornal The Daily Mail sobre os
120 decibéis dos alto-falantes emitidos pelo Pink Floyd no UFO, afirmando que
a audicdo poderia ser afetada. O The News Of The World, por sua vez, trazia uma
série de reportagens intitulada “A Experiéncia Psicodélica: PopStars e as
Drogas”, na qual criticava o show de luzes inspirado por LSD, do Pink Floyd.
As revelacoes do reporter Mike Gabbert (que ganharia notoriedade 20 anos
depois por ser o editor do jornal Star) levaram indiretamente a uma investigacao
policial sobre os Rolling Stones. Em retaliacao, os membros do UFO atacaram
os escritorios do The News of the World.

Tendo como lema “qualquer publicidade é boa publicidade”, Jenner e King
devem ter se deliciado com o rumo que as coisas tomaram. Em 1° de fevereiro, o
Pink Floyd se profissionalizou e apenas 27 dias depois entrava nos estudios
Sound Techniques, em Chelsea, para gravar seu primeiro single. O grupo
planejou gravar seis musicas e escolher as duas melhores para serem o lado A e
o B de um single.

O chefe da Elektra, Joe Boyd, que era o DJ do UFO, foi a escolha 6bvia para
ser o produtor. Ele conhecia a personalidade do grupo, o som que eles queriam
fazer e também o que o mundo underground esperava da sua “banda caseira”. E
acima de tudo, ele tinha dinheiro para produzir o album.

Com John Wood como engenheiro de som, o Floyd selecionou as musicas de
Barrett “Arnold Layne” e “Let’s Roll Another”, essa ultima renomeada para
“Candy and a Currant Bin” para ser mais aceita pelas gravadoras e emissoras de
radio.



Syd ficou um pouco frustrado quando soube que a referéncia ao consumo de
drogas seria excluida, mas Waters rispidamente o conteve. Waters desaprovava o
uso de drogas no estudio de gravacdao, enquanto Syd, por sua vez, era
completamente a favor. Ele frequentemente dizia que seus companheiros de
banda eram muito caretas.

Posteriormente, essas atitudes conflitantes influenciariam bastante na saida de
Syd do grupo, mas por enquanto todos estavam tdo impressionados com a
musica escolhida para o lado A, “Arnold Layne”, que Jenner e King decidiram
vendeé-la pelo maior lance. Nao surpreende que o album de estreia do Pink Floyd
talvez tenha se mantido por muito tempo como um dos melhores da banda.

Isto dito, ndo era exatamente o que o grupo havia planejado. “Na realidade, nao
queriamos que ‘Arnold Layne’ fosse nosso primeiro single”, disse Nick Mason.
“Fomos chamados para gravar seis musicas e depois procurariamos uma
gravadora que as aceitasse. Logo quando gravamos as duas primeiras, elas foram
arrancadas de nos e disseram que ja bastava. Todas as gravadoras queriam nossas
musicas, entdo era s6 uma questdo de aguardar a melhor oferta. Sabiamos que
queriamos ser estrelas do rock e também gravar singles e aquela parecia a
musica mais adequada para ser condensada em trés minutos sem perder muita
coisa.”

“Inicialmente, eles se mostraram como quatro musicos que ndo eram
espetaculares, mas que conseguiram, entre si, criar algo extraordinario”, disse
Jenner. “Syd era o impeto criativo da banda — além de ser o vocalista e o
guitarrista principal. Roger ndo conseguia afinar seu baixo porque ele era surdo
para os tons, era Rick quem tinha que afinar o instrumento. Quando necessario,
Rick compunha um pouco de melodia e Roger sugeria algumas letras. ‘Set The
Controls For The Heart Of The Sun’, musica do segundo album do Floyd, foi a
primeira composta por Roger. Mas ele s6 foi capaz de fazé-la porque Syd
encorajou todos a escreverem. Syd estava um pouco inseguro com relacdo a sua
composicdao, mas quando fez essas duas 6timas musicas, todos pensaram: ‘Bom,
deve ser facil...””

Apesar da hesitacdo inicial, Barrett produziu um classico do pop tocado
regularmente durante vinte anos pelos DJs das radios. “Syd foi o primeiro
guitarrista que conheci a usar um dispositivo chamado de Binson Echorette, que
era uma espécie de predecessor de todos os sistemas digitais de delay que os
guitarristas usam atualmente”, disse Andrew King. “Era uma versdao mais

complicada da Watkins Copicat®, que todos passariam a usar mais tarde. Essa era



uma versao cara baseada no hardware originalmente feito pelo servico postal
britanico para gravar mensagens. Compunha-se de massa de metal com uma
cabeca de gravador em volta do lado externo. Conforme a fita andava e passava
por diferentes pontos, o aparelho produzia diferentes efeitos de eco. Syd o usava
na sua guitarra quando ninguém tinha sequer pensado nisso.”

Fora as duas faixas do LP, o Pink Floyd também gravou com Boyd uma versao
de “Interstellar Overdrive” que nunca foi lancada. Outras musicas planejadas
tiveram que esperar que a cobertura psicodélica da imprensa nacional fizesse
crescer a procura por esse tipo de produto.

Depois de um contato inicial feito pela Polydor, o Floyd finalmente assinou
com a EMI, recebendo cinco mil libras de adiantamento. O selo, preocupado
com sua imagem e com medo de ter arrumado sarna para se cogar, emitiu um
comunicado publico afirmando que o Pink Floyd ndo sabia o que as pessoas
queriam dizer com “Pop Psicodélico” e ndo estavam tentando criar efeitos
alucindgenos na sua plateia. Essa estratégia risivel falhou categoricamente. O
lancamento do single, em 11 de marco, causou uma grande sensacao. A radio
London imediatamente vetou o album, enquanto as radios clandestinas,
aparentemente, cobravam muita propina para toca-lo.

“Arnold Layne” era baseada numa histdria veridica do grupo nos tempos de
Cambridge. “Tanto a minha mde quanto a mde de Syd tinham estudantes como
hospedes porque existia uma faculdade de meninas la perto”, disse Waters. “Por
causa disso, constantemente, havia muitas calcinhas e sutids nos nossos varais.
Arnold, seja la quem for, roubava algumas pecas do varal.”

Logo depois do lancamento do single, o jornal de musica britanico Melody
Maker enviou Nick Jones para entrevistar Syd no flat que ele dividia com
Lynsey. “Syd Barrett rolou da cama e vestiu suas meias”, escreveu Jones. “Dei
uma olhada no ambiente do pequeno sétdao, procurando pelas roupas femininas
que o Pink Floyd afirmava que Arnold experimentava em frente ao seu espelho.
Perguntei ‘Syd, porque vocé escreveu uma musica tdo suja, obscena, indecente e
imoral como Arnold Layne?’ Syd piscou sem entender: ‘Bem, eu simplesmente
escrevi. Achei Arnold Layne um nome legal e encaixou muito bem na melodia
da musica que eu ja tinha composto.” Entdo eu disse: ‘Mas ndo é verdade que a
radio London baniu o seu album por acha-lo indecente?’ Ao invés de cambalear
para o guarda-roupa e revelar um armario cheio de roupas femininas, Syd
comecou a explicar: ‘Eu estava em Cambridge quando comecei a escrever essa
musica. Peguei a ideia sobre a ‘bobeira do varal’ de Rog, nosso baixista, porque



ele tinha um varal enorme no jardim da sua casa. Entdo, pensei que Arnold
deveria ter aquele hobby e a musica surgiu dai. Arnold Layne simplesmente
gostava de vestir roupas de mulher. Muitas pessoas fazem isso, entdo vamos
encarar os fatos. Sobre a letra, a tinica parte que alguém poderia se queixar é o
trecho que diz ‘é preciso de dois para saber’ — e ndo ha nada de imoral nisso!”

O resto da banda acabou aparecendo durante a entrevista e arrastaram Jones
para um pub para beber algumas canecas da “boa e velha cerveja preta”. O
reporter do Melody Maker, que parecia estar preparado para uma louca orgia de
drogas, ficou aliviado e surpreso. Por fim, concluiu indevidamente que os
membros do Pink Floyd eram pessoas comuns.

Uma postura mais liberal teve David Paul, do The Morning Star, que
considerou “Arnold Layne” “inteligente e ironica”. Ele escreveu: “Pode parecer
um tema estranho, mas isso se deve ao fato de os letristas serem muito
conservadores. Nao ha nada de doentio ou incrivel nisso e a musica representa

uma mudanca nas interminaveis letras sobre amor.”

Walters disse a imprensa que ficou muito chateado com o fato de a midia ter
descrito o single como obsceno. Ele disse: “E uma musica verdadeira, sobre um
sujeito real. Ndo é apenas um amontoado de palavras como ‘amor’, ‘baby’ ou
‘gostar’, como sdo muitas das musicas pop.”

O Melody Maker publicou que o Floyd tinha feito um single comercial:
“Demora um pouco até que vocé consiga entrar em sintonia, mas, sem duvida,
eles fizeram um bom disco”, escreveu o critico. “O Pink Floyd representa uma
nova forma de musica no cenario pop inglés, entdo vamos torcer para que 0s
ingleses estejam dispostos a recebé-los de bracos abertos.” E parecia que o
publico britanico consumidor de discos realmente estava disposto — embora
apenas ao ponto de coloca-los, em 22 de abril, direto nas paradas de sucesso da
Record Mirror, na posicao 20. Mas na semana seguinte, o grupo saiu do ranking.

A New Musical Express delirava: “Letras estranhas e fora dos padroes e um
som sensacional. Otimo trabalho nos teclados, com sons metalicos de arrepiar.
Com toda a propaganda, esse deve ser um hit.”

O mais estranho foi o fato da NME escolher elogiar os teclados de Wright ja
que, para o resto da banda, ele estava sempre tocando o mesmo riff, o qual eles
apelidaram de “Rick’s fry turkish delight lick®”, por causa do anuncio na
televisdo britanica.

Até mesmo Scott Walker, um critico extremamente rigido, elegeu “Arnold



Layne” um sucesso na sessao do “Encontro as cegas”, do Melody Maker, em que
grandes criticos julgavam os lancamentos da semana sem saber quem estava por
tras do som. Depois de atacar ferozmente “Puppet On A String”, de Sandie
Shaw, dizendo que “Com certeza vai perder o concurso musical da Eurovision”
(mas acabou vencendo), o lider do The Walker Brothers assumiu ter uma queda
pelo disco de estreia do Floyd, mesmo que ndo reconhecesse o grupo. Seu
comentério foi: “E um som diferente e a letra é interessante. E sobre um travesti?
Eu ainda ndo experimentei me transvestir.”

A irma de Syd, Rosemary, entdo uma enfermeira estagiaria morando em
Terrapin Road, Tooting, (Posteriormente Barrett usaria 0 nome da rua como
titulo de uma de suas cancoes mais queridas no album solo The Madcap Laughs)
ouviu a gravacao e escreveu ao irmao dizendo o quanto tinha adorado a musica.
Syd respondeu com um bilhetinho animado, dizendo que era apenas o comeco.

Outra pessoa que acreditava que o Floyd estava destinado a grandes feitos era o
poeta e musico vanguardista, Pete Brown, que na época escrevia musicas com o
baixista do Cream, Jack Bruce. Brown afirmou que “Arnold Layne” era um
marco na historia do pop: “Syd foi uma das primeiras pessoas a conseguir fazer
sucesso com letras do tipo poemas. Na primeira vez que ouvi ‘Arnold Layne’
pensei: ‘Puta que pariu!’ Era a primeira musica autenticamente inglesa sobre o
modo de vida inglés e com uma tremenda letra. Certamente, abriu portas e
tornou possiveis coisas impensaveis até aquela época.”

Outro modo de encarar as coisas era pensar que Syd estava compondo a
sombra da sua maior influencia, os Beatles. A musica deles “Eleanor Rigby”
chegou ao topo das paradas de sucesso em setembro de 1966 e “Penny Lane”
estava em segundo lugar quando “Arnold Layne” foi lancada — ambas eram
musicas tipicamente inglesas sobre o modo de vida inglés. Mas os Beatles nao
eram o unico grupo a beber dessa fonte. Musicas do The Who, The Small Faces,
e, principalmente, The Kinks demonstravam um sentimento préprio inglés, seja
a obcessao nacional pela excentricidade, pelo fraseado inglés inconfundivel ou
pelas girias londrinas.

“Arnold Layne” ndo sé colocou o Floyd no top 20 logo em sua primeira
tentativa, como também imediatamente os estabeleceu como uma “banda de
nome”. Com 0 sucesso instantaneo vieram todas as pressoes que o seguem. O
inicio do colapso de Syd estava proximo, mas por um breve periodo a vida era
gloriosa. Barrett atingiu uma de suas maiores ambicdes no dia seis de abril
quando o Pink Floyd tocou pela primeira vez no Top Of The Pops, o maior



programa musical da parada de sucessos britanica até os dias atuais. Foi um
momento grandioso, mas toda a carga de trabalho da banda — frequentemente
tocando para uma audiéncia cafona — era cada vez maior, junto com a pressao
para produzirem mais hits.

Na mesma noite em que apareceu no Top Of The Pops, o Floyd caiu na estrada
para dar um show em Salisbury. No dia seguinte pegaram um avido para “dar
uma viajada” em Belfast, Irlanda do Norte. Na semana seguinte, apareceram em
Bishop’s Stortford, Bath, Newcastle e Brighton. Tiveram problemas com os
equipamentos e também em fazer os amplificadores funcionarem corretamente
porque eles tocavam muito alto. Era dificil pois o publico que queria apenas
ouvir a simples musicas pop como “Arnold Layne” encontravam o que o Melody
Maker chamou de “uma barulheira incompreensivel e altissima, uma tortura
sonica sobre a qual cinco médicos americanos concordaram que poderia causar
danos permanentes aos sentidos...”

Naquele més, o Pink Floyd gravou para o Granada Television em Manchester.
A fim de conseguir o show de duas bandas pelo preco de uma, o produtor
televisivo pediu a eles que subissem ao palco junto com o The Move. O Floyd
ndo aceitou, deixando o produtor frustrado esbravejando: “Eu fiz os Beatles, eu
fiz os Stones!”

“Era uma situacdo delicada”, lembra-se Pip Carter que lutava noite apos noite
para manter os shows de luzes da banda. “Eu comecei a arrumar nossas luzes e
toda a equipe de luzes abandonou o lugar porque eu estava usando uma chama
sem protecdo. Tinha vontade de acender um pequeno combustor de gas e
aquecer nossos slides para deixa-los desesperados. Enquanto isso o Pink Floyd
ameacava Se retirar se as coisas nao acontecessem do jeito que eles queriam. Por
fim, todos se acalmaram e eles puderam interpretar ‘Arnold Layne’ sem o The
Move atras.”

Uma das piores experiéncias da banda foi no Feathers Club, em Ealing, no dia
24 de abril. Um dos membros da plateia hostil daquela noite atirou uma moeda
pesada no palco e atingiu Roger Waters no meio da testa, causando um grande
corte. Waters foi até a beira do palco e sangrando bastante enquadrou a audiéncia
com a postura do jogador de rugbi que um dia fora. Ele observou a plateia na
esperanca de apanhar o culpado atirando outra moeda e preparando-se para pular
no meio do publico para se vingar. Sobre esse episodio, Waters lembra-se:
“Felizmente, havia um louco que gostava de nos, entao o resto do publico passou
a noite toda enchendo o saco dele e nos deixou em paz.”



Em 29 de abril, o Floyd anunciou um evento de 24 horas chamado
Technicolour Dream no Alexandra Palace, para levantar fundos para o ainda
financeiramente problematico International Times. Quarenta e um grupos se
ofereceram para tocar no evento e o Pink Floyd tomou o palco na frente de dez
mil pessoas no momento em que as luzes rosa da aurora coloriram as enormes
janelas do leste.

O fundador do International Times e biografo do Pink Floyd, Miles, recorda-se:
“Os olhos de Syd brilhavam quando suas notas ressoaram ao mesmo tempo em
que as luzes da manhd se fortaleciam e a aurora refletia no espelho de sua
guitarra Telecaster. Eu simplesmente nao conseguia acreditar — do lado de fora,
os certinhos de Wood Green assistiam a televisdao e dentro dessa maquina do
tempo havia milhares de drogados, chapados, loucos, gays e hippies felizes.
Eram dois mundos completamente diferentes! O que mais me impressionou foi a
falta de qualquer barreira fisica ou mental entre os artistas e a plateia; quando
uma banda terminava sua apresentacdo, os integrantes deixavam o palco e se
misturavam ao publico, sentando no chao.”

Jenner afirmou: “Era o cenario perfeito. Todos esperavam o Pink Floyd e
estavam drogados com acido. Aquele evento foi o auge do uso de acido na
Inglaterra... todos usavam... as bandas, os organizadores, o publico... e eu
também.”

O Floyd emplacou um triunfo apés o outro. Em 12 de maio, realizaram uma
apresentacao chamada Games For May, no Queen Elizabeth Hall no London’s
South Bank, parte do complexo artistico do Festival of Britain, normalmente
reservado a recitais de musica classica. O show foi um marco e pavimentou o
caminho para grandes concertos de rock nos anos setenta e oitenta. O Pink Floyd
tocou um longo repertério sem o apoio necessario para o ato, pois naquela época
nem os shows mais importantes duravam mais de trinta minutos.

Um comunicado da agéncia Christopher Hunt dizia: “O Pink Floyd pretende
que esse show seja uma experimentacdo musical e visual, ndo apenas para eles
proprios, mas também para a plateia. Um novo material foi produzido e sera
apresentado pela primeira vez, incluindo um sistema de som com quatro canais
especialmente preparado. Visualmente, os produtores de luz do grupo
prepararam algo inteiramente novo, maior do que em qualquer outro show.
Infelizmente, ndao fomos autorizados a projetar os efeitos de luz nas paredes
externas da forma como planejamos, nem mesmo na entrada, mas o que fizemos
no lado de dentro deve ser suficiente!”



O enorme alto-falante posicionado nos fundos do lugar anunciava que o Pink

Floyd utilizaria o seu muito alardeado Azimuth Co-ordinator'® pela primeira
vez. Isso os permitiria ecoar o som por todo o ambiente de modo que o grupo
desenvolvesse um completo sistema de som quadrifonico. A plateia dos shows
do Floyd, de agora em diante, teria que torcer o pescoco para ver 0 que estava
acontecendo atras deles.

Na verdade, o grupo chegou a perder dinheiro com o show Games For May, ja
que tiveram que tirar uma semana para ensaiar e faltaram a outros
compromissos. Um anuncio no Melody Maker, seis dias antes do show, dizia: “O
mais moderno divertimento no auge da primavera, composicdo eletronica,
muitas cores e projecao de imagens, mulheres e o Pink Floyd.”

Andrew King relatou: “O show Games Of May teve duas partes. A
apresentacdao do Pink Floyd na segunda metade e o resto na primeira parte,
apenas esforcos individuais, como gravacoes de fitas.”

Syd escreveu uma musica especialmente para o evento, chamada “Games For

May”. Um estradinha'’ do Floyd colocou uma fantasia de almirante e atirou
narcisos na plateia, enquanto uma enorme maquina de bolinha de sabao enchia o
ambiente com esferas que refletiam as luzes e as projecoes. Foi um frenesi geral.
Todos estavam extasiados, exceto o gerente do espaco que estava furioso pelo
estrago causado pelas flores esmagadas e as manchas das bolhas de sabdo nos
assentos felpudos. O sucesso do evento repercutiu por semanas a fio. Até mesmo
o bastido do pensamento conservador britanico, o Financial Times, ficou
impressionado e deu ao show uma critica favoravel, afirmando: “A plateia que
lotou o lugar estava linda, mesmo que estranhamente obscura, e s6 para aprecia-
la valia o preco do ingresso. A experiéncia fica completa ao somarmos tudo isso
ao irrepreensivel Pink Floyd e aos narcisos auténticos distribuidos para levar
para casa.”

A composicdo de Syd, “Games For May”, encurtada mas com o mesmo
contetdo, foi lancada como o préximo single do Pink Floyd, sob o novo titulo
“See Emily Play”. Emily supostamente seria uma menina que Syd disse ter visto
andando e dancando nua num bosque pela manha quando ele tinha dormido ao
relento depois de “um show no norte”.

Se esse conto romantico era real ou ndo, ndao sabemos. O fato é que o
comportamento imprevisivel de Syd tornava-se cada vez mais evidente. Por
volta de meados de 1967, seu consumo de LLSD era extremo. As ilusdes sobre o
céu e o inferno que ele criava compunham sua inspiracao para tocar e escrever,



mas a droga foi também um catalisador da sua autodestruicao.

Uma surpresa muito desagradavel esperava por Dave Gilmour quando ele foi
chamado no Chelsea Studios durante a gravacao de “See Emily Play”. “Syd ndo
conseguia me reconhecer e ficou me encarando”, lembra-se. “Eventualmente eu
acabaria por conhecer aquele olhar muito bem e afirmo que foi naquele
momento que ele mudou. Fiquei em choque, ele era outra pessoa. Presumi que
havia consumido demais as velhas substancias e foi o que todo mundo pensou
também.”

Tendo em vista que o consumo de drogas de Syd era tdo evidente, presumia-se
que os outros membros da banda mantivessem o mesmo estilo de vida. Os outros
quatro membros também fumavam maconha, mas o disciplinado Roger Waters
havia tentado banir esse comportamento das sessOes de gravacdo, inclusive
tendo uma vez arrancado a droga da mao de Syd dentro do estudio. Mason,
Wright e Waters podem ter se aventurado com o LSD, mas sempre preferiram
bebidas as drogas.

Barrett, por sua vez, era um entusiasmado defensor do LSD desde o inicio de
1965. Existia um boato de que ele havia vivido num apartamento acima do
homem que teria importado pela primeira vez LSD para o Reino Unido. Um
amigo muito proximo de Syd de Cambridge fora o primeiro homem na Gra-
Bretanha a ser condenado por posse de acido, assim que isso se tornou ilegal.

Considerando o excessivo uso de drogas de Barrett, é facil compreender como
seu comportamento, ja excéntrico, tornou-se cada vez mais estranho. Certa vez,
ele dirigia seu Mini pela King’s Road em Chelsea quando um item de uma loja
de roupas do outro lado da rua chamou sua aten¢do. Parou o carro num sinal de
transito e saiu correndo através da estrada movimentada, deixando para tras o
carro ligado, um amigo boquiaberto no banco do carona e uma fila de motoristas
furiosos.

Pete Townshend admirava o modo selvagem como Syd tocava, mas percebeu
que na época em que conheceu o Pink Floyd, Barrett ja estava “muito fodido”.
“Nao havia dividas de que Syd possuia um dom especial, mas se ndao fosse por
Roger Waters, acho que ele ndo conseguiria chegar aos palcos, para ser sincero”,
disse Townshend. “Parecia que gastava a maior parte do seu tempo tirando ecos
das maquinas que usava. Vocé ouvia uma guitarra tocando e, de repente,
percebia que ele tinha deixado o palco e estava brincando com os amplificadores
ou sentado numa cadeira. Ndao dava para saber de onde vinha o som, mas se Syd
era inovador em alguma coisa era no modo como ficava totalmente desligado



daquilo. Ele foi a primeira pessoa que eu vi estar fisicamente presente no palco,
mas ndo estar ali de verdade. Nem eu e nem ninguém que conhecia tinhamos
feitos aquilo porque ainda existia uma grande dose de reveréncia para com a
plateia. Syd s6 conseguia escapar das consequéncias de seu comportamento
porque a maioria do seu publico também estava completamente desligada.
Curiosamente, a pessoa que mais me intimidava era Roger Waters. Ele tinha um
semblante apavorante dentro e fora dos palcos. Em comparacao a ele, Syd era
tragico e de dar pena.”

Keith West, cantor principal do grupo Tomorrow, grupo britanico mais
conhecido por “My White Bicycle”, uma musica dos anos 1967, foi outro que
testemunhou o estranho comportamento de Syd. Uma das muitas ocasides em
que isso aconteceu foi quando o lider do Pink Floyd estava fritando um ovo em
um pequeno fogao usado para acampar durante uma apresentacdo no UFO. “A
conversa de Syd era muito vaga e era muito dificil se comunicar com ele. Mais
tarde, ainda naquele ano, quando dividiamos um hotel em Rotterdam com o
Floyd, os outros membros da banda tentavam se comunicar passando anotacoes
para ele.”

A irma de Syd, Rosemary, que ficara entusiasmada com o sucesso do primeiro
single da banda, percebeu que alguma coisa estava terrivelmente errada. “Na
proxima vez que o vi, ele tinha mudado tanto que ndo consegui mais me
conectar com ele. O irmdao que eu conhecia desapareceu. Depois daquele
encontro, simplesmente nao conseguia mais gostar das musicas.”

Em outubro de 1988, o escritor Jonathan Meades disse ao The News Of The
World: “Em 1967, Syd passou um tempo com alguns amigos numa mansao
proxima a estacao de metr6 South Kensington. Eu fui visita-lo numa noite e de
repente ouvi um som horrivel. Pareciam canos de agua chacoalhando. ‘Meu
Deus, que diabos é isso?’, eu perguntei, todos me olharam dando risadas e
disseram: ‘Ah, é s6 o Syd tendo uma de suas ‘viagens’ ruins novamente. Sempre
trancamos ele no armario das roupas de cama’.”

A descricao mais vivida da desintegracdo de Syd foi feita por Joe Boyd: “O
Pink Floyd voltava ao UFO para seu primeiro show ap6s mais ou menos dois
meses afastados do lugar. Lembro-me de que estava lotado. Eles passaram por
mim e, como estavamos todos espremidos, nossos rostos ficaram a dois
centimetros de distancia. Eu os saudei um a um, conforme eles iam entrando. O
ultimo foi Syd, cuja melhor caracteristica sempre foi o brilho de seus olhos. Eu
quero dizer que os seus olhos realmente cintilavam, ele tinha um qué de



travesso. Quando ele se aproximou eu disse ‘E ai, Syd?’ e nds nos olhamos, mas
eu nao vi o brilho, nem uma fagulha sequer. Era como se alguém tivesse fechado
as cortinas, como se ndao houvesse ninguém ali. Foi um verdadeiro choque.
Muito, muito triste.”

7.Trecho da musica “Comfortably Numb”, do Pink Floyd. Em portugués: “Tem alguém ai?” (N.T.)
8.Marca famosa de aparelho que produz eco, o dispositivo de delay mais popular na Inglaterra. (N.T.)

9.A Fry’s Turkish delight era uma barrinha de chocolate, cujo comercial televisivo fez muito sucesso na
época no Reino Unido. (N.T.)

10.0 Azimuth Co-ordinator foi o primeiro dispositivo que propagava um sistema de som quadrifonico.
(N.T.)

11.Um estradinha é alguém que acompanha os musicos durante uma turné, auxiliando nas montagens,
cuidando dos instrumentos, entre outras atribuicdes. (N.T.)



Capitulo 5

The Piper at the Gates of Dawn

D epois de assinar com o Pink Floyd, a gravadora EMI nao perdeu tempo e
logo substituiu Joe Boyd por um produtor da casa, Norman Smith.
Smith nunca quis que “Arnold Layne” tivesse sido lancada da forma como Boyd
a produziu e tinha o apoio de Waters e Wright nessa questao. No entanto, Syd se
recusava terminantemente a fazer outra versao e conseguiu impor sua posicao.
Em relacdo a “See Emily Play” era o proprio Syd que se opunha ao single por
raz0es que nao se preocupava em explicar. Smith s6 podia especular sobre o
assunto: “Ele tinha verdadeira aversdao a questoes comerciais”.

Ironicamente, quando o grupo entrou nos estidios Abbey Road com Smith
gastaram muito dinheiro da EMI na tentativa desesperada de recriar o som que
Boyd tinha feito sem nenhum esforco. Por fim, tiveram que se arrastar de volta
ao Sound Techniques depois de estragar o trabalho que tinham feito.

Muito se falava sobre o exorbitante solo de guitarra que era o destaque de
“Emily” — um dos trabalhos mais memoraveis de Syd. Smith disse a respeito:
“Nos usavamos controle de frequéncia para acelerar o som da guitarra de Syd.
Eram coisas como essa que realmente me fascinavam.”

“Emily” ficou pronta em 23 de maio e, apesar das objecoes de Syd, foi lancada
em 16 de junho. Chegou ao sexto lugar das paradas de sucesso no més seguinte.
Os criticos que nado julgavam “Arnold Layne” psicodélica o suficiente
concordaram que a musica seguinte mais do que compensou essa lacuna.

Gary Brooker, da banda Procol Harum, convidado do “Encontro as cegas” do
Melody Maker, reconheceu o som do Floyd quase que instantaneamente. “Eu
sabia por causa daquele teclado terrivel”, ele escreveu. “Eles eram o0s unicos a
estabelecer aquele tipo de cenario e tinham um som tnico. Era muito melhor que
‘Arnold Layne’ — muito melhor. Se ‘Arnold Layne’ foi um sucesso, essa deveria



ser um ainda maior.”

O critico da NME, Derek Johnson, destacou o novo disco do Floyd sob a
seguinte manchete: “A Melodia sobrevive ao Pink Floyd”. Sua critica dizia: “No
ultimo disco do Pink Floyd sentimos falta do carater psicodélico, no qual o
grupo se especializou. Mas minha nossa! Eles realmente se redimiram com esse
novo album! Cheio de oscilagOes estranhas, reverberacoes, vibracGes eletronicas
e estrondos confusos. Surpreendentemente, em algum lugar também ha uma
prazerosa melodia de andamento médio que atraentemente faz a harmonia.
Digno de registro!”

Comentando “Scarecrow”, a composi¢cao de Syd do lado oposto do disco (e
objeto de um filme promocional surreal do Floyd), Johnson acrescentou:
“Interessante, harmonia fascinante, ritmo galopante, flautas classicas e uma boa
guitarra.”

Numa notavel reviravolta, a radio London, percebendo desconfortavelmente
que estava ficando de fora da cena Flower Power, fez de “Emily” o sucesso
numero um da lista intitulada “Big L” logo na semana em que foi lancada. As
listas nao tinham qualquer ligacdo com as vendas — tendo sido compiladas pelo
capricho do diretor do programa — mas também ndo fez mal ao disco.

O Floyd promoveu “Emily” em trés ocasioes no Top Of the Pops. Na primeira
semana Syd apareceu com sua mais nova aquisicao, uma indumentaria acetinada

e aveludada da loja Granny Takes A Trip'2, localizada na Kings Road. Na
semana seguinte, estava com a barba por fazer e as roupas, antes imaculadas,
sujas e amassadas. Na terceira semana chegou com a roupa mais refinada da
Kings Road, mas as substituiu nos bastidores pelos mais imundos trapos que
conseguiu desenterrar. Waters lembra-se: “Ele ndo estava nem ai. Apareceu num
estado inacreditavel e disse que ndo iria fazer nada a respeito disso. Finalmente
descobrimos seu motivo, ja que John Lennon ndo teve que fazer, ele também nao
teria...” Ja Smith afirmou: “Syd passou pela maquiagem e apareceu com um
aspecto formidavel. Olhou-se no espelho e baguncou todo seu cabelo enquanto
resmungava: ‘Tudo uma bobagem!... Uma bobagem!’”.

O mundo todo e a crescente legido de fas de Barrett ndo tinham ideia do que
acontecia de errado. Para eles, era apenas o adoravel Syd tocando sua guitarra
novamente. Naquele tempo, ele se envolveu num acidente que parecia mais do
que apenas um rompante temperamental e que, posteriormente, assumiria um
grau de significado ainda maior. A banda estava escalada para aparecer no
famoso programa de radio Saturday Club, em Londres, porém uma série de



dificuldades de producdo os manteve esperando no estidio durante quase um dia
inteiro para poderem se apresentar. Finalmente, quando os problemas foram
solucionados e o Pink Floyd estava prestes a entrar em acdao, Syd repentinamente
abandonou o local dizendo: “Nunca mais vou fazer isso de novo.” Waters correu
atras dele, mas s6 conseguiu vé-lo desaparecendo ao longe. A sessdo foi
cancelada.

Mesmo assim, a crescente reputacdo de Syd como compositor e guitarrista
inovador ja havia feito dele a estrela do grupo. Com “Emily” galgando lugares
nas paradas de sucesso, ele foi convidado para fazer parte do espaco “Encontro
as cegas”. Coincidentemente, dividiu as paginas naquela semana com um tributo
a Jimi Hendrix, seu musico preferido naquela época.

As gravacoes que o Melody Maker confiou a Syd iam de uma composicao em
grande parte desconhecida e extravagante de David Bowie, “Love You Till
Tuesday”, até uma balada de Vince Hill, “When The World Is Ready”. Syd
gostou de “The Sunday Song”, de Alex Harvey (“Bom som. Yeah! Uau!”), mas
achou “Nothing Today”, de Barry Fantoni, muito ruim. Ele também considerou
“Trying To Forget”, de Jim Reeves, muito estranha: “Ndo sei quem é. Bom,
deixe-me pensar — quem ja morreu? Deve ser Jim Reeves. Nao acho que isso vai
ser um sucesso. Ndo importa se um artista esta vivo ou morto, o que importa é
lancar discos. Mas se vocé esta na moda, isso ndo satisfaz.”

Syd também foi convidado a tracar comentarios sobre “One By One”, do Blue
Magoos: “Vocés me dirdo que sao os The Byrds. Eu realmente curto The Byrds,
Mothers Of Invention e The Fugs. NOs extraimos muita coisa desses grupos.”

Embora o Pink Floyd se considerasse acima das trivialidades da cena pop, o
grupo cedeu em uma ocasido ao concordar em participar da série “Lifelines” do
NME, na qual artistas populares eram inquiridos sobre suas preferéncias, como
cor favorita e animais de estimacao.

Rick Wright revelou que sua primeira aparicao publica foi “na banheira” e que
bébados, pubs lotados, violéncia, situacoes dificeis e questionarios sobre musica
estavam entre as coisas que ele mais detestava. Nick Mason elegeu como suas
maiores influéncias musicais “o medo e o rum” e revelou sua modesta ambicao
de governar o mundo. Waters sarcasticamente listou os nomes de seus pais como
“mamade e papai” e atribuiu sua educacdo musical a “12 anos de batuque de
colher”. Syd, por sua vez, disse aos leitores da NME que sua bebida preferida era
Campari e Soda e que ndo tinha nenhum hobby, mas possuia um gato chamado
Rover.



O crescente status do Floyd foi posteriormente ilustrado por uma quantidade
incomum de reportagens feitas a partir do final de julho. Parecia que a banda
tocaria no festival oficial da cultura musical jovem nos Jogos Olimpicos de
1968, na Cidade do México. Na realidade, o grupo planejava uma longa turné
para promover seu proximo album e um show no Roundhouse tinha sido filmado
para o especial televisivo Man Alive. O mundo estava aos pés do Pink Floyd.

Com “Emily” ainda na quinta posicdo das paradas do Melody Maker, a banda
viajou para além das fronteiras do norte pela primeira vez, muito embora fosse
apenas para fazer duas apresentacoes. Eles incluiram dois sucessos para seus fas
escoceses, mas no retorno para o UFO a banda tocou seu repertorio habitual e
ignorou os singles. Incluiram “Pow R. Toc H.” e uma nova musica chamada
“Reaction In G” — um protesto por terem sido convocados para tocar “Emily”.

Se o Pink Floyd achava que o sucesso de seus singles era uma faca de dois
gumes, a EMI tinha certeza. Superada a preocupacao sobre a ligacdao com o uso
de drogas, a gravadora acertou de vez com Norman Smith para produzir o
album. Smith havia se juntado a EMI em 1959 como assistente de gravacdao no
Abbey Road, trabalhando com o produtor dos Beatles, George Martin. Quando
Martin saiu para formar sua propria empresa em 1965, Smith ficou como
produtor do selo da EMI, Parlophone, e continuou como engenheiro de som das
gravacoes dos Beatles.

A primeira vez que Smith viu o Pink Floyd foi numa apresentacdao no UFO,
quando estava acompanhado do representante da banda, Bryan Morrison. “Eu
ndo tinha a menor ideia sobre o que eram as musicas de Syd e suspeitei que o0s
outros integrantes da banda também ndo tinham”, ele disse. “Mas a excessiva
cobertura da imprensa que eles estavam tendo me influenciou a decidir que a
EMI deveria contrata-los.”

Andrew King esteve com o Floyd durante toda a gravacao do album. “Tudo foi
feito muito rapido. Gravamos cerca de uma musica por dia. Considerando que
era o primeiro disco deles, apresentava um carater bastante experimental. Havia

coisas incomuns como double tracking e overdub!® de performances inteiras de
cada um dos integrantes, como em “Interstellar Overdrive”. O ajuste de estéreo
que Norman fez ficou um pouco desajeitado, mas funcionou.

“As ideias de producdo de som estéreo nao eram as Unicas coisas que teriam
que evoluir nos anos subsequentes... “Existia uma macaneta nas mesas de
mixagem que apontavam para pop de um lado e classico de outro. E eu sempre
me perguntei para o que aquilo servia”, disse King.



O codiretor do Floyd invariavelmente chegava ao estidio por volta da hora do
almoco e sempre tinha a impressao de que as sessoes evoluiam bem. Smith, por
sua vez, lembra-se das coisas de outra forma. Ele ja havia tido sérios problemas
com Syd. “Quando ouco aquele album, ndo consigo acreditar em como
conseguimos fazer dar certo. Syd era um inferno e ndao ha nenhuma lembranca
boa. Acho que ndo sai de nenhuma sessdao do Floyd sem uma grande dor de
cabeca. Ele parecia nao se entusiasmar com nada. Cantava uma musica e eu o
chamava na sala de controle para dar algumas instrucoes. Ai, ele voltava e nao
cantava nem a primeira parte do mesmo modo, ignorando o que eu havia dito.
As vezes, até mudava as palavras das musicas, ndo tinha disciplina alguma. Falar
com ele era 0 mesmo que falar com uma parede, seu rosto era completamente
inexpressivo. Suas letras eram simples e infantis, e ele proprio era uma crianga
em muitos aspectos — alegre em um minuto e cabisbaixo no minuto seguinte.
Frequentemente me perguntava o que ele fazia no mundo da musica, mas acho
que os outros caras achavam quem ele tinha um algo a mais.”

Como muitos que o sucederam, Smith descobriu que sé havia um modo de
gravar com Syd Barrett: 0 modo escolhido pelo proprio Syd. “Syd tocava suas
musicas para 0s outros e eventualmente gravava alguma coisa nas fitas, depois
todos nos tentavamos lapidar o material. Quando conseguiamos estabelecer uma
fita master, Syd ja ndo se interessava mais, o aperfeicoamento ia além de suas
preocupacoes. Ele realmente gostaria de langar a primeira gravacao da musica,
em estado cru sem ser trabalhada.”

Smith ficou igualmente impressionado com os outros membros do Pink Floyd.
“Waters ndo era um grande baixista, mas aprendia rapido. Sempre pensei que
Wright era um pouco arrogante e acreditava ser um tecladista melhor do que
realmente era. Mason estava sO pegando carona, esperando o dinheiro entrar
para poder sair por ai dirigindo seus amados carros.”

Enquanto o Pink Floyd gravava nos estidios dois e trés, os Beatles estavam
logo ao lado terminando Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band. “Eles tinham
uma reveréncia pelos Beatles”, disse Smith. “Syd parecia se empolgar mais com
a possibilidade de encontrar os Beatles do que com o fato de estar gravando com
o Floyd.”

King: “Nao sei quantas vezes o Floyd apareceu na sala ao lado, mas eu fui uma
vez quando os Beatles estavam mixando ‘Lovely Rita’. As vibracOes negativas
naquele estudio eram piores do que as das sessoes do Floyd.”

Smith: “Numa das minhas primeiras sessdes com o Pink Floyd no estudio trés,



Paul McCartney estava trabalhando sozinho no estidio dois. Eu estava muito
nervoso, mas Paul me deu um grande apoio dizendo que o Pink Floyd tinha o
melhor produtor do mercado.” Posteriormente, McCartney disse a imprensa que
o album do Pink Floyd era “um nocaute”.

Enquanto Norman Smith se irritava com o comportamento excéntrico de Syd,
Peter Jenner mantinha-se admirando-o: “Syd tinha um jeito unico de mixagem”,
disse Jenner. “Ele mexia as alavancas da mesa para cima e para baixo,
aparentemente de forma aleatdria, fazendo um lindo movimento com suas maos.
Era muito exigente. Veja bem, ele era um pintor e ndo faria nada se nao fosse de
um modo artistico. Era muito criativo e exigia muito de si proprio.”

As influéncias de Syd eram amplas e diversificadas. Embora os fas do UFO
sempre o tivessem associado com suas musicas sobre o espaco sideral, a maioria
de suas composicOes era relacionada as coisas mundanas. Na realidade, existiam
apenas duas musicas sobre o tema espacial, “Astronomy Domine” e “Interstellar
Overdrive”, sendo que essa ultima tinha sido feita quase sem querer. Sobre isso,
Jenner narrou: “Certa vez, estava tentando contar a Syd sobre uma musica de
Arthur Lee que ndo lembrava o nome (‘My Little Red Book’), entdao apenas
cantarolei o riff. Syd pegou sua guitarra e acompanhou o que eu estava
cantarolando, e o padrao que ele desenvolveu acabou se tornando o riff principal
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de ‘Interstellar Overdrive’”.

Embora o classico de mais de nove minutos tenha sido creditado a todos os
membros da banda, o tema escolhido por Syd mostrava seu papel predominante
naquela época. A outra parte da gravacao do album era basicamente composta
pelas passagens condensadas da experimentacdo com a guitarra que fazia no
UFOQO, tendo a bateria de Mason ditando o ritmo e a melodia, Wright provendo
delicados e apropriados acordes e Waters acompanhando os riffs de Syd da
melhor maneira que podia. Ao contrario do que a maioria do publico acredita,
ndo foi algo tirado do programa televisivo Steptoe and Son.

Em 1987, Waters disse a revista Q: “Como compositor, Syd era tnico. Eu
nunca seria capaz de alcangar seus loucos insights e sua percepcao. Na verdade,
durante muito tempo eu ndo podia nem sonhar em ter algum insight. Mas sempre
dei crédito a Syd pelas associacoes que ele fazia com seu subconsciente e com o
subconsciente coletivo do grupo. Demorei quinze anos para chegar perto de algo
parecido. Mas afinal o que permitiu Syd ver as coisas do modo como ele via?
Isso é como perguntar por que um artista € um artista? Os artistas simplesmente
veem e sentem as coisas de um modo diferente dos outros. Por um lado é uma



dadiva, mas por outro, pode ser uma terrivel maldicdao. Claro que ha uma enorme
satisfacdo que pode resultar disso tudo, mas frequentemente ela é acompanhada
de um pesado fardo.”

A musica “Chapter 24” foi inspirada no I Ching (também conhecido como
Livro das Mutagdes), um livro chinés de filosofia taoista com cinco mil anos de
idade, usado como guia para problemas da vida ou para adivinhacdes futuras.
Junto com o tar0d, tornou-se uma diversdao popular entre os jovens no final dos
anos 60. Qualquer problema era primeiramente formulado como uma pergunta.
Entdo, jogavam-se seis moedas representando seis linhas de sim ou ndo, assim
64 combinacoes de respostas possiveis poderiam ser consultadas. As respostas
correspondiam a capitulos do I Ching, que eram interpretadas de muitas formas
diferentes. A consulta que Syd fizera o levou ao capitulo 24 (Chapter 24),
nomeado de “Fu” ou “Retorno/Momento Decisivo”. Richard Wilhelm, na sua
classica traducdo publicada pela primeira vez em 1951, e, muito provavelmente,
a fonte utilizada pelas letras de Syd, afirmava o seguinte:

Retorno. Sucesso.

Sair e retornar sem erro.

Os amigos virdo sem culpa.

Para la e para ca vai o caminho.
No sétimo dia vem o retorno.

Isso o favorecera a ter um destino.

Wilhelm acabou interpretando isso da seguinte forma: “Todos os movimentos
sdao completados em estagios e o sétimo trara o retorno.” Isso eram as palavras
inicias da letra de Syd, quase que ipsis litteris. E depois: “Portanto sete é o
numero da luz jovem, que se forma quando o seis, o nimero da grande
escuridao, é aumentado em um”. (Routledge and Kegan Paul, 3* Edicdo, 1968).
A atracao do cada vez mais atormentado Barrett foi clara, pois o “Capitulo 24/
“Fu” descrevia o descarte do velho e a introducao do novo, resultando em
harmonia.

Matthew Scurlow disse: “Naquela época, isso era algo muito elitista, assim
como Jung. Era quase uma tendéncia, mas como acontecia com frequéncia, Syd
descobriu aquilo antes de qualquer pessoa e foi o primeiro de nossa geracao a
consultar o oraculo como tal.”

A namorada de Syd de Cambridge, Jenny, aparece na ameacadora “Lucifer



Sam”, que possui a seguinte frase: “Doce Jennifer, vocé é uma bruxa...”
possivelmente escrita durante uma das muitas separacdes do casal.

A letra hipnotizada de “The Gnome” veio da cabeca de Syd durante um periodo
altamente criativo. Pip Carter disse que uma vez o viu musicar 60 poemas em
apenas uma sessdao, da qual “Golden Hair” foi aproveitada no seu primeiro
album solo.

The Piper at the Gates of Dawn, lancado no dia 05 de agosto de 1967, foi
aclamado universalmente. Syd tirou esse nome de um titulo de um capitulo do
seu livro infantil favorito O Vento nos Salgueiros, de Kenneth Grahame, um
romance que capturava a atmosfera tranquila de Grantchester Meadows, onde
ele havia criado muitas musicas no violdao. Na parte de tras da capa do album,
Syd desenhou um pouco de sua arte psicodélica, reminiscente do show de bolhas
feito no UFO.

Suas préprias lembrancas sobre o album pareciam muito satisfatorias. Em
conversa com Giovanni Dadomo, em 1970, afirmou: “De certa forma, foi meio
dificil me adaptar aos estidios e a tudo, mas acabou sendo divertido. Nés nos
emocionamos bastante.” Dadomo perguntou: “E 0 qudo importante eram as
letras?” A isso Syd respondeu: “Eram muito importantes. Acho que é bom
quando uma letra tem mais de um significado, pois talvez essa musica possa
atingir um numero maior de pessoas e isso é 6timo. Por outro lado, gosto de
musicas simples. Gosto de ‘Arnold Layne’ porque, para mim, é uma musica
muito clara.”

Durante essa conversa, Barrett revelou que “Lucifer Sam” também foi
influenciada pelo I Ching: “Na época a musica ndo significava muito para mim,
mas trés, quatro meses depois, passou a significar muito.” Perguntado se era um
fa de ficcao cientifica, Syd disse: “Nao muito, exceto por Jorney into Space e
Quatermass, quando eu tinha quinze anos. Pode ser dai que veio toda essa
influéncia.”

Uma caracteristica decepcionante para muitos seguidores do Floyd foi o
conservadorismo da capa do album — uma foto sem imaginacao dos quatro
integrantes do grupo sob um efeito de caleidoscépio. Syd, elegantemente sentado
na Kings Road, consegue manter uma pose satisfatoria, mas Waters, Wright e
Mason parecem pessoas que pegaram um Onibus comum e acabaram
transportados numa carreta para uma viagem intergalactica.

Alguns dos puristas do UFO sentiram que o album pecou em ndo conseguir
captar o carater sonoro experimental do grupo. Pete Townshend foi um dos que



mais criticaram: “Achei uma merda e tinha muito pouco a ver como o que eles
tinham vivido. Era muito chiclete, muisica do Mickey Mouse... achei o produtor
desprezivel.”

Em todos os lugares, resenhas eram feitas sobre o album. Era de se esperar que
o substituido Joe Boyd estivesse entre os primeiros criticos. Ao invés disso, ele
se entusiasmou: “Acho que The Piper at the Gates of Dawn é um 6timo album e
muito bem produzido... Na minha opinido, ‘Bike’ é uma das melhores faixas de
todos os tempos.”

Allen Evans da NME classificou o album com quatro estrelas na sua resenha de
09 de setembro, exaltando a contribuicdo de Barrett: “A aspera guitarra e os
vocais altamente distorcidos estdo muito a frente. Gritos e gargalhadas irrompem
repentinamente. Ha um alucinado teclado de Rick Wright na musica de Muddy
Waters, ‘Take up thy stethoscope and walk’. ‘Interstellar Overdrive’, uma faixa
muito longa, ocupa a maior parte do lado dois com sua estranheza e suas
insinuagOes gritantes. Os efeitos da bateria de Nick Mason em ‘Scarecrow’ sao
muito bons também.”

E facil imaginar a reacao de Roger Waters ao ver sua tnica contribuicdao como
compositor ser atribuida a Muddy Waters.

Dez anos depois num longo artigo sobre Syd na revista americana Trouser
Press, Kris DiLorenzo reafirmou a importancia do album de estreia do Pink
Floyd: “A musica de Barrett era o mais experimental possivel sem cruzar
inteiramente a linha do jazz. Simplesmente ndo havia nenhuma outra banda
tentando romper as fronteiras do rock e ir além dos temas basicos, como sexo e
amor.

“Sua marca registrada e também seu calcanhar de Aquiles foram uma repentina
surpresa. Riffs no ritmo trance apareciam abruptamente, dedilhados levemente
excentricos (‘Astronomy Domine’), uma urgéncia agitada da lugar ao poder,
picos assustadores (‘Interstellar Overdrive’), letras ameacadoras deslizam sobre
uma ressaca feroz de barulhos demoniacos e gargalhadas ameacadoras, fazendo
‘wah-wah’ (‘Lucifer Sam’).

“Seu trabalho com o Pink Floyd ainda figura como uma das gravagdes mais
sensacionais e expressivas de um guitarrista de rock. Mesmo assim, Syd ndo teve
ninguém para lhe lamber as feridas como tiveram o jovem Eric Clapton, Jeff
Beck e Jimmy Page. A composicdo genial de Barrett era original e extrema ao
mesmo tempo. Seu canto era altamente estiloso — obscuros vocais, versos de alta
tensdo e refroes explosivos, alternando com narragoes de historias sem expressao



e falas arrastadas hipnoticas. Ele usava da técnica do conto de fadas,
justaposicao surrealista de detalhes psicodélicos e fatos planos, experiéncias
infantis e confusdo adulta. Sem duvida alguma, Syd Barrett era um inovador. Se
ele tinha total consciéncia de sua arte ou se tinha controle sobre ela, isso era
impossivel de se afirmar.”

The Piper at the Gates of Dawn é reconhecido atualmente como um dos
melhores albuns ja feitos. A edicdao do vigésimo aniversario da revista Rolling
Stone, em 1987, o colocou como o numero 79 da lista dos melhores de todos os
tempos, afirmando que “o album de estreia do Pink Floyd explodiu numa ftria
provocada pelo acido e foi o despertar do psicodélico na Inglaterra, assim como
Surrealistic Pillow, do The Jefferson Airplane, foi para o festival San
Francisco’s Summer of Love”.

A Rolling Stones ainda acrescentou: “The Piper at the Gates of Dawn (...)
desfez todas as amarras do pop mostrando a estampa do underground britanico —
Violéncia pop-art, improvisacao neojazz, devaneios tolkenianos apos picadas de
LSD — em um mural maravilhoso da loucura sobrenatural do rock n’ roll. A
loucura era muito verdadeira: o fundador e principal compositor, Syd Barrett, ja
estava a caminho de um colapso psicologico provocado pelas drogas quando o
album foi lancado...

“Ainda assim, foi a combinacdo da original e vigorosa atividade futurista de
rock do Floyd e o vacilo de Barrett sobre a realidade que fizeram de Piper uma
experiéncia tao instigante. O resto da banda considerava as reflexdes de Syd sob
o efeito do acido como se fossem contos de fadas populares... com assustadores
e, frequentemente, desorientados arranjos de pop barroco... “ (Rolling Stones, 27
de agosto de 1987)

Syd nunca mais conseguiu recapturar a magia do seu primeiro album. Por volta
de agosto de 1967, no furor do lancamento, existiam muitos rumores de que as
coisas ndao iam bem entre os membros do Floyd. Disseram até mesmo que Syd
havia deixado o grupo apo6s o cancelamento de uma excursao de promocao a
Alemanha e um show em Torquay.

Andrew King corajosamente afirmou a NME que mesmo que Syd nao tivesse
deixado o grupo, ele estava cansado e foi aconselhado a descansar durante duas
semanas. Quando a noticia chegou até o Melody Maker, foi preparada uma
matéria com o seguinte titulo “O Colapso do Pink Floyd”.

O problema de Syd era agora mais sério do que se tinha imaginado. Ele estava
sofrendo de exaustdo nervosa, o que forcou o grupo a cancelar todos seus



compromissos até o final do més, perdendo quatro mil libras. Todos os quatro
tiraram uns dias para relaxar, fizeram as malas e foram para a Espanha.

Como consequéncia, o Floyd ndao pode se apresentar no prestigiado Windsor
National Jazz and Blues Festival, onde fas desapontados vaiaram o ex-cantor do
Manfred Mann, Paul Jones, quando ele anunciou que a banda ndao compareceria.

12. Loja de roupas que vendia artigos psicodélicos nos anos 60, na Inglaterra. (N.T.)

13.Double tracking e Overdub sdo técnicas de gravacdo. Overdub consiste em adicionar novos sons a uma
gravacdo finalizada. O Double tracking é uma forma de overdub, mas acontece quando um artista canta ou
toca junto de uma versdo pré-gravada de sua performance. (N.T.)



Capitulo 6

Blown on the Steel Breeze14

E sperando ter deixado todas as dificuldades para tras, Andrew King
agendou uma breve série de shows para apresentar o Pink Floyd ao vasto
publico americano em potencial. Eles partiram para os Estados Unidos em 24 de
outubro, mas acabaram retornando em apenas uma semana depois de uma série
de desastres.

King, um eterno otimista, agendou trés noites, dias 25, 27 e 28 de outubro, no
Fillmore West de Bill Graham, em Sdo Francisco. Também foram planejadas
algumas aparigoes na televisao. King viajara com trés dias de antecedéncia para
os Estados Unidos e descobriu horrorizado que nao poderia levar a banda para o
pais: “Eles se atrasaram porque o trabalho acarreta alguns problemas e acabaram
sendo a primeira banda a ndo aparecer no Fillmore West. Tive que aturar por trés
dias o patrocinador Bill Graham enlouquecido com a situacao. Por fim, para
conseguir resolver tudo, tivemos que telefonar para o vice-presidente as cinco da
manha. Foi um péssimo comeco e quando finalmente chegamos, percebemos
que nosso show de luzes era uma piada.

“Nossas luzes pareciam ridiculas em Sdo Francisco. Todo o show foi risivel
levando em consideracdo os padrdes atuais de alta tecnologia. N6s achavamos
que faziamos algo melhor do que eles, pois nossos efeitos eram mais
interessantes e inteligentes. Talvez até fossem — nossos estroboscopios coloridos
eram extraordinarios — mas eles quebravam a cada 10 segundo, entdo nunca
funcionavam. Além disso, nos Estados Unidos existiam coisas mais potentes e
n6s nao tinhamos aquele tipo de equipamento. Nossa maior lampada era de
apenas um quilowatt, enquanto um tipico show da costa leste americana utilizava
dez lampadas de 10 quilowatts. A tnica coisa que realmente funcionou foram as
fortes projecoes de slides.



“A velha casa de show Fillmore parecia uma grande igreja, com cerca de duas
mil pessoas, depois fomos tocar no enorme Winterland. Na primeira noite, num
ambiente menor, até conseguimos causar certa impressao, mas no Winterland
fomos totalmente detonados.”

Terceiros na fila depois da banda de Janis Joplin, a Big Brother and The
Holding Company, e Richie Havens, o Pink Floyd estava a espera de “alguma
coisa diferente”. Ao invés disso, eles ficaram consternados ao descobrir que
iriam abrir apresentacdes de blues-rock. Ndo é de se espantar que tenham se
saido muito mal.

King: “Foi falta de experiéncia, na verdade. Basicamente, ndo deveriamos ter
saido em turné naquele momento. Eu ndo tinha como saber o qudo
completamente desinformada a gravadora, uma subsidiaria da Capitol Records,
era. Quando tivemos uma reuniao com o diretor principal, ele comecou a chorar
e nos perguntou o que iriamos fazer.”

“Desinformado” também era a melhor palavra para descrever o estado de Syd
no mal-aconselhado empreendimento. Os problemas foram divulgados pelo
programa televisivo Dick Clark’s American Bandstand, voltado para o publico
adolescente americano. O Floyd estava agendado para dublar “See Emily Play”
no programa e os técnicos da televisdo planejaram um efeito primitivo
simulando nuvens
em espiral.

King: “Foi medonho. Syd ndo estava a fim de mexer seus labios naquele dia,
entdo tivemos que fingir que Roger era o cantor enquanto Syd ficava parado 1a.”

No The Pat Boone Show, o anfitrido disparou uma enorme quantidade de
perguntas para Syd, cuja unica reacao foi um olhar fixo de total desinteresse. A
paciéncia de Barrett finalmente se esgotou durante a gravacao de um terceiro
programa televisivo. Sua saida repentina levou ao cancelamento da participacao
do Pink Floyd.

Hoje em dia, King consegue rir da situacdao: “Tinha um produtor de televisao
americano, muito parecido com o Kojak por causa da careca, que disse: ‘Como
assim o guitarrista principal foi embora?’ Nado tinha como ele (imitando o
sotaque americano) ‘tolerar isso’ no programa dele!”

Outros shows tinham sido agendados em Chicago e Nova lorque, mas aquela
altura, King, assim como todo mundo, estava com os nervos a flor da pele e
decidiu conter os estragos. Assim, a costa leste americana nunca viu o Pink



Floyd de Syd Barrett.

Durante a estadia da banda em Los Angeles, o Floyd encontrou com o Alice
Cooper, fas de Barrett desde o minuto em que ouviram Piper at the Gates of
Dawn, ainda com sua formacao original. O grupo tinha alugado uma casa em
Venice para se hospedarem enquanto estavam agendados para ser a principal
atracdo no clube Cheetah e convidou o Pink Floyd para jantar com eles. O
guitarrista Glen Buxton, que ndo era o cara mais estavel do mundo, ficou
boquiaberto com lider enigmatico do Pink Floyd. Numa entrevista a versao
nova-iorquina da revista Trouser Press em 1978, ele descreveu seu breve
encontro com Syd da seguinte forma:

“Nao consigo me lembrar de Syd falando sequer duas palavras. E ndo era
porque era um esnobe. Era apenas uma pessoa muito estranha. Nunca falava,
mas estavamos sentados a mesa durante o jantar e de repente passei o acucar
para ele. Ele ndo chegou a pronunciar as palavras ‘me passe o acticar’, foi como
telepatia. Foi mesmo! Vocé se descobria fazendo uma coisa e pensava ‘mas que
droga. Nao ouvi ninguém falando nada’. Foi a primeira vez na minha vida em
que conheci alguém capaz de fazer aquilo. E aquele cara fazia o tempo todo.
Com certeza, era de outro planeta.”

Podemos perceber por esse relato que, se tinha alguém “desorientado”, era
Buxton. Histdrias como essas ajudavam a aumentar e a glamourizar o precario
estado de Syd. Conforme a pressao sobre o Floyd aumentava, crescia também a
exigéncia sobre Barrett, a galinha dos ovos de ouro da banda. Antes mesmo do
fim da turné americana, ele estava sendo pressionado a criar um terceiro hit de
sucesso. O continuo e feroz uso de drogas exacerbou o problema e a resposta do
musico foi tornar-se cada vez mais isolado e erratico.

Quando as coisas se tornavam dificeis de suportar, Syd literalmente largava
tudo e fugia. Outras vezes suas auséncias mentais cronicas resultavam no
abandono da sua famosa guitarra Fender Telecaster em qualquer rua, o que
depois levava a uma frenética e cara jornada para recuperar 0 Pprecioso
instrumento. O Floyd realmente tentou lidar com os problemas de Syd, mas os
temperamentos explodiam enquanto a paciéncia diminuia. No voo de volta para
a Inglaterra, ao menos Waters e Mason tinham se decidido: algo precisava
mudar.

Nao houve folga quando voltaram para casa. Eles apressadamente foram para
Abbey Road para gravar “Paintbox” em 02 de novembro. Logo perceberam que
essa musica nao seria um sucesso e, além disso, Syd disse a Norman Smith que



queria a banda do exército da salvagdao para tocar num possivel novo single
chamado “Jugband Blues”. O produtor ficou surpreso, mas ja estava
suficientemente familiarizado com as ideias loucas de Syd para saber que so
haviam duas opgoes: fazer o que ele queria ou vé-lo abandonar o estidio. “Eu
me dei ao trabalho de contratar uma banda, mas é claro que Syd estava atrasado
para o compromisso, como sempre. Disse a banda que eles iriam conhecer Syd
Barrett e que participariam de uma estranha sessdao, na qual nem eu sabia o que
iria acontecer. Syd por fim chegou e se apresentou aos musicos. Ele ndo tinha a
menor ideia do que iria fazer e simplesmente disse: ‘Deixe que eles toquem o
que quiserem’. A sessdao durou seis horas e foi muito desgastante. Syd se
entediou em uma hora e avisou que estava indo para casa. Fiquei satisfeito
porque ele mais atrapalhava do que ajudava. Quando mostrei-lhe a ultima
musica, ele simplesmente disse: ‘E, ficou legal’.”

A louca sessdo de gravacao de “Jugband Blues” nos estudios De Lane Lea, pelo
menos, produzira duas faixas de Syd, “Scream Thy Last Scream” e “Vegetable
Man”. Ambas ndo foram lancadas até os dias atuais e fazem com que os
colecionadores simplesmente babem. As duas musicas frequentemente
apareciam em coletaneas piratas. Em 1974, num artigo da NME sobre Barrett,
Nick Kent descreveu a primeira como uma “magistral ostentacdo de terror, uma

loucura pré-Beefheart!®”.

Pete Jenner sustenta a versao de que Syd escreveu “Vegetable Man” em
questao de minutos apenas descrevendo o que ele estava vestindo na hora e

adicionando o refrio: “Vegetable man, where are you?'®” uma frase que
demonstra com precisdo sua condicdo mental. “Syd sabia o que estava
acontecendo com ele. ‘Jugband Blues’ foi como um autodiagnostico preciso de
um estado de esquizofrenia...”

Trecho de Jugband Blues:

E muita consideracdao sua pensar em mim aqui,
E eu agradeco muito por vocé ter deixado claro

Que eu nao estou aqui,

(...) E agora eu imagino quem poderia estar escrevendo essa musical’...

Syd sempre teve um senso de humor muito sarcastico e existem hipoteses de



que o ultimo verso tenha sido uma alfinetada no resto do grupo para que
pensassem no que fariam sem ele.

Jenner: “Eu acho que nds tendemos a subestimar a extensao do seu problema.
Uma das coisas de que me arrependo hoje em dia € de ter exigido tanto dele. Ele
escreveu “See Emily Play” e de repente tudo tinha que ser encarado em termos
comerciais. Acho que o levamos a um estagio de paranoia sobre ter que produzir
outro sucesso.”

Um terceiro single foi forcosamente retirado da estrela relutante. “Apples and
Oranges” foi lancado no dia 18 de novembro tendo “Paintbox”, composta por
Rick Wright, no outro lado. Aparentemente, Syd escreveu uma musica sobre
uma garota que viu fazendo compras nos arredores de Richmond e descreveu o
fato como se fosse uma musica feliz, com um qué de “espirito natalino”. A
imprensa musical previu um sucesso certo, mas dessa vez o provérbio “a terceira
vez é definitiva” nao se sustentou. Esse disco sumiu sem deixar rastros, trazendo
ao Pink Floyd sua primeira experiéncia de fracasso.

A decepc¢do somou-se a uma desastrosa e breve turné pela Holanda, na qual a
participacdo de Syd nos palcos terminou definitivamente. Ele tocava cada vez
menos nos ultimos meses e, por volta de novembro, frequentemente passava
shows inteiros tocando o mesmo acorde repetidamente enquanto encarava a
audiéncia com um olhar vazio. Em outras noites, congelava o braco e balancava
frouxamente sua guitarra ou sentava-se na beira do palco aparentemente
distraido enquanto a atuacdao continuava em sua volta.

Storm Thorgerson: “Lembro de ter ido assistir a uma apresentacao do Floyd
numa noite e de repente notar que Syd tocava numa afinacdo completamente
diferente da do resto da banda ou puxava uma variacdo que 0s outros nao
conseguiam acompanhar. Algumas pessoas dizem que ele tocava apenas uma
nota porque era um géenio, mas eu ndao engulo essa historia — se vocé esta numa
banda, vocé faz parte dela. Syd estava comecando a ser um saco — um
megalomaniaco, sem nocao da realidade. Parecia viajar na propria mente e ficar
cada vez mais interessado nos limites de sua propria personalidade, o que o
separava cada vez mais do restante do grupo.”

A pessoa que mais sentiu o impacto das ideias de Syd foi sua namorada de
longa data, Lynsey Korner, que ainda morava com ele num flat em Richmond
Hill. Lynsey sempre se lembrava de Syd como a pessoa mais “doce, boa e
companheira que se pode imaginar”. Mas logo depois do lancamento de
“Emily”, a cronica esquizofrenia surgiu e na véspera de natal Lynsey admitiu



que “Syd comecou a agir como um doidinho”.

Rapidamente ela pagou pela piora da condicio do namorado. Um dos efeitos
mais comuns do uso de LSD é um rompante de extrema violéncia. Pete Jenner
ndo sabia disso até que, numa manha, Lynsey apareceu muito machucada na sua
porta. Ele e os outros nao podiam acreditar que Syd era responsavel por aquilo e
ainda assim ndo conseguiram perceber a extensdao da dependéncia das drogas.

Algumas semanas depois, Syd acompanhou um velho amigo de Cambridge,
Nigel Lesmoir-Gordon, e alguns outros alucinados por LSD numa louca viagem
para a casa de campo de Andrew King em Herefordshire. Lesmoir-Gordon
lembra-se de Syd passando uma noite inteira sobre uma viga, balancando os
calcanhares para tras e para a frente numa garrafa de limonada. Ele admite com
sinceridade: “Naquela altura, era dificil saber quem era louco e quem ndo era.”

Em meados de novembro, o Floyd lancou-se numa turné nacional pela Gra-
Bretanha, mesmo sabendo que se seu vocalista e guitarrista principal aparecesse,
ele ndo produziria muito no palco. Era o pacote pop produzido por Harold
Davidson, do qual faziam parte sete grupos entre os quais estavam Amen Corner,
The Move e The Jimi Hendrix Experience. A turné comecou em Londres no
Royal Albert Hall, em 14 de novembro, seguindo para Bournemouth, Leeds,
Liverpool, Nottingham, Portsmouth, Bristol, Cardiff, Manchester, Belfast,
Chatham e Brighton, até 2 de dezembro.

King: “Pelo bem de Syd, nos realmente ndao deveriamos ter feito aquela turne,
mas os shows eram muito divertidos e, de certa forma, ganhavamos uma boa
exposicao.”

Barrett estava impossivel. Frequentemente atrasado, por vezes ausente. Quando
o onibus da turné chegava ao destino, ele simplesmente mantinha-se no seu
assento ou vagava por minutos antes de se dirigir ao palco. Naquelas noites,
Davy O’List, do The Nice, assumia o seu lugar.

Syd estava envolvido em experimentos caoticos que naturalmente o afastavam
do resto da banda. Waters e os outros nutriam um sentimento crescente de que
ele estava fazendo todos parecerem idiotas enquanto crescia a lista de produtores
que afirmavam que eles ndo seriam convidados novamente. O ultimo grande
show de Barrett foi Christmas on Earth Revisited, no Olympia em 22 de
dezembro. Hendrix, The Move e The Soft Machine estavam entre as atracoes,
mas as apresentacoes estavam longe de ser memoraveis naquele lugar fora da
atmosfera. Os bracos de Syd ficaram pendurados enquanto o Floyd lutava para
tocar seu set sem a participacao ativa do lider.



King: “Foi tudo terrivel no palco. Ninguém conseguiu tocar nada, a ndo ser
Roger Waters que se manteve tocando o mesmo padrao de baixo o tempo todo
enquanto os outros ficavam parados sem saber o que fazer.”

Syd finalmente tinha transformado suas ideias abstratas numa l6gica, ainda que
insatisfatoria, conclusao.

Nick Mason: “Nos hesitamos ao pensar que ndo conseguiriamos nos manter
sem Syd. Entdo aguentamos quem s6 pode ser descrito como uma porra de um
maniaco. Nao escolhemos essas palavras, mas eu acho que era isso que ele era.”

Waters: “A coisa chegou a um ponto em que tivemos que dizer a Syd para ir
embora, pois o respeitavamos como compositor, mas seu desempenho era inutil.
Ele estava envolvido em tantas coisas que nenhum de nos conseguia entender.
Ele desafinava sua guitarra e dedilhava as cordas frouxas. Costumavamos sair do
palco sangrando porque socavamos as coisas de tanta frustracao.”

Waters, Mason e Wright concordaram que o substituto 6bvio para Syd deveria
ser Dave Gilmour, que estava em Londres vivendo de esmolas ap6s um ano de
trabalho na Franca. “Ensinamos as musicas a Dave porque pensavamos que
irlamos nos tornar um grupo com cinco integrantes. Syd trouxe um novo
material para trabalharmos, a musica era “Have You Got It Yet?”, mas ele ficava
mudando a composicdo e ninguém conseguia aprender”, disse Mason.

Waters: “Era um ato de um louco genial. O mais interessante é que eu nao
consegui sacar nada. Fiquei 1a durante uma hora o ouvindo cantar ‘Have you got

it yet?1®’ e eu respondia cantando: “Nao, ndo”. Formidavel!”

O Pink Floyd se apresentou cinco vezes como uma banda de cinco integrantes
— o primeiro foi na Aston University, em Birmingham — e depois chegaram a
conclusdo de que ndo fazia sentido Syd estar presente apenas para estragar tudo.

Os cinco membros do Floyd posaram para uma sessao de fotos histérica em
janeiro. Em uma delas, os olhos abatidos e opacos de Barrett pairavam atras de
Waters e Mason, quase que totalmente escondido pelos ombros dos dois. A
imagem limpa de Waters, Mason, Wright e Gilmour contrasta gritantemente com
a figura desfocada de Syd. Nao se sabe se foi por acaso ou proposital, mas o
fotégrafo falhou em ajustar a profundidade, deixando a imagem fantasmagorica
de Syd ao fundo, uma ironia precisa sobre seu papel no grupo naquela época.

O momento decisivo ocorreu em 02 de marco. Waters lembra-se: “Tivemos
uma reunido importante em Ladbroke Road que acabou com Syd e eu
conversando num comodo. Eu tentava chegar a um acordo sobre o que pensava



ser a Unica maneira de continuarmos juntos, que seria ele se tornar uma figura
como Brian Wilson, escrever musicas e comparecer as sessoes de gravacao. Ao
final da tarde, pensei té-lo convencido de que essa era uma boa ideia, mas nao
significou muito porque ele mudou completamente de opinido em uma hora. Ele
foi para casa e eu, ao encontro de Peter e Andrew para dizer que aquele era o fim
— se ndo funcionasse daquela forma estavamos terminados. Eles ndo partilhavam
da minha opinido e nunca mais nos encontramos a ndo ser nas reunides para
desfazer nossa parceria. Tivemos que definir o que pertencia a quem, mas o fim
foi naquele dia.”

King: “Basicamente n6s tomamos partido de Syd. Pensavamos que o Pink
Floyd ndo tinha futuro sem ele. Se preferir colocar nesses termos, éramos as
‘tietes’ de Syd, certamente era isso que Roger Waters diria. Ele diria que nos
pensavamos que a estrela era Syd e nos ndao colocavamos a menor fé no resto da
banda — uma declaracao um pouco grosseira, mas inteiramente verdadeira.”

A separacdo nao foi confirmada até 06 de abril, mas a contribuicao musical de
Syd terminou logo no inicio de janeiro. Ele tinha deixado pronto um quarto das
gravacoes do segundo album Saucerful of Secrets. O disco termina com a musica
de Syd “Jugband Blues”, o que resultou numa grande comocao depois do seu
surto e sua consequente saida. Ele também tocava na composicdo de Rick
Wright “Remember a Day” — que havia sobrado nas sessdes do Piper — e
possivelmente em outra de Wright, “See Saw”, bem como em “Set the Controls
for the Heart of the Sun”, de Waters. Dizem que Syd ficou na entrada da EMI,
em Abbey Road, durante alguns dias, com sua guitarra na mao, esperando fazer
mais alguma participacdo. Porém nunca foi chamado.

Enquanto a jornada psicodélica de Barrett elevava-se para altas loucuras, seu
substituto experimentava o outro lado da face do rock n’ roll. Dave Gilmour,
trabalhando com uma versdao reduzida da banda Jokers Wild, na Franga,
frequentemente imaginava de onde iria arrumar dinheiro para fazer sua proxima
refeicdo. Junto com o guitarrista Rick Wills e o baterista Willie Wilson, partiu
para sua odisseia europeia depois dos membros da banda original terem se
separado.

Inicialmente, tentaram a sorte na Espanha antes de partir para a Franca em
1966. Na primavera subsequente, estavam em Paris, onde sua van quebrou e
todos seus microfones foram roubados. Gilmour foi prontamente despachado
numa missdao de resgate para trazer um novo conjunto de Londres. Foi durante
essa viagem de retorno que ele esbarrou nas sessoes de “See Emily Play” do



Pink Floyd e percebeu pela primeira vez a dramatica mudanca que Syd sofrera.

Ignorando aquele encontro intrigante, os pensamentos de Gilmour se voltaram
novamente para seus companheiros do Jokers Wild, presos num pais estrangeiro
sem comida ou dinheiro. Pegando o trem de volta a Paris com os novos
microfones em maos, o Jokers Wild pode retomar seus covers das bandas lideres
das paradas de sucesso, tocados para diversas plateias desinteressadas durante
seis meses.

Gilmour: “Eventualmente a coisa toda desandou e acabamos fazendo uma
batida pelos clubes que ndo tinham nos pagado — rodamos pelos escritérios
roubando coisas e ameacando violentamente se eles ndo nos pagassem o que
deviam. Finalmente, voltamos para a Inglaterra, sem dinheiro algum. Nao
conseguiamos achar um posto de gasolina, entdo tivemos que roubar um pouco
de diesel de uma construcdao para que conseguissemos manter a van funcionando
até chegarmos ao ferryboat. Infelizmente, nossa van a gasolina ndo se deu muito
bem com o diesel, por isso tivemos de manter o motor ligado o tempo todo para
prevenir que ele entrasse em colapso. Acabamos deixando ligado por seis horas
enquanto esperavamos o trajeto do ferryboat. Conseguimos embarcar com o
carro ligado, mas para sair foi preciso empurra-lo.”

Gilmour acabou descobrindo que os franceses tem boa memoria. Anos depois,
voltou a Paris, jA como uma rica estrela do mundo do rock e teve o azar de se
hospedar no mesmo hotel que deixara sem pagar em 1967. O gerente foi
indiferente ao fato de ele ter se tornado um célebre guitarrista e o fez acertar as
contas com o lugar.

Para as roupas lamacentas de Gilmour, o retorno a Inglaterra foi o equivalente

ao Milagre de Dunquerque’® — uma sensacdo de fracasso aumentada pelo
florescente sucesso do Pink Floyd. Sua chegada coincidiu com o lancamento do
single “Apple and Oranges”. Para Wills e Wilson, o0 mundo pop tinha perdido
seu encanto. Era o fim de suas parcerias com Gilmour, que chegou a convida-los
para seu primeiro LP solo em 1978, mas, por ora, a desgastada dupla voltou com
o rabo entre as pernas para a casa de seus pais em Cambridge, enquanto
Gilmour, mais resiliente, mudou-se para um surrado conjugado em Fulham, cujo
senhorio tinha o apelido de “Mad Morag”.

Naquela época, Gilmour ainda ndo estava particularmente familiarizado com os
companheiros de Syd no Pink Floyd. So6 os tinha encontrado poucas vezes, mas
ao assistir a apresentacao da banda no natal, Nick Mason sugeriu sutilmente que
eles entrariam em contato em breve. Pressionado a dar uma explicacdo, Mason



respondeu enigmaticamente: “As coisas estdo encaminhadas... ndo vamos
conseguir aguentar isso por muito mais tempo.”

Logo ap6s o Ano Novo, o telefone de Gilmour tocou. Era Nigel Lesmoir-
Gordon que, sem folego, disse: “Dave, (pausa dramatica) esse pode ser o melhor
momento da sua vida...”

Gilmour: “Nigel disse que eles queriam que eu me juntasse a banda e que
deveria ligar para Jenner e King. Eu pensava que, provavelmente, poderia ajudar
a colocar a banda nos eixos. Pensei que tinham me escolhido devido ao meu
repertorio parecido com o deles e, por isso, eles achavam que iriam se dar bem
comigo.”

Waters e Mason ndo mediram palavras no primeiro encontro, no qual foi
acordada a contratacdo de Gilmour por sete libras por semana. Bruscamente
disseram que Syd estava louco e que nao podiam continuar daquela forma.

Gilmour: “A ideia inicial era que eu cantasse e tocasse guitarra nas gravagoes e
que Syd seria deixado de lado, divagando sozinho. Existia também a
possibilidade de Syd ficar em casa escrevendo e compondo, mas nao poderia
subir ao palco para acabar com as apresentacOes todas as noites. A proposta
mudava a cada minuto, parecia que a banda estava morrendo aos poucos e era
renegada em todos os cantos. Os Unicos espacos que abririam suas portas para
eles tocarem eram lugares como UFO e Middle Earth, onde todos eram tdo sem
nogao que quanto mais estranhos fossem mais agradavam. Estava impossivel de
tocar com Syd, simplesmente impossivel. Era uma decisdo puramente pratica,
pois ndo havia outra escolha. Se ele ficasse, o Pink Floyd sofreria uma morte
degradante.”

Durante muitos anos, houve especulacdes de que os companheiros de Syd se
aproveitaram de sua condicdao mental e o expulsaram do grupo. Gilmour admite
que ha tracos de verdade nessa constatacdo: “O fato é que membros de bandas de
rock querem muito ter sucesso e quando alcancam um certo grau de sucesso e
veem isso lhes sendo tirado, passam a agir brutalmente. Vocé tem que tomar
decisOes que sado dificeis para vocé e para os outros.”

Ele rejeita qualquer sugestdo de que fora colocado numa situacdo
desconfortavel por substituir Syd: “Acho que nunca nem considerei o que Syd
achou daquilo tudo. Ele estava tdo aéreo durante o tempo todo... Normalmente, o
pegavamos em Bentley, mas um dia alguém levantou a questdo: ‘Sera que
realmente temos que buscar o Syd?’ e alguém respondeu: ‘Nao, deixa pra la.” E
nunca mais fomos busca-lo, foi simples assim.”



A expulsdao do lider da banda nunca tinha sido descrita em termos tao
assustadores e verdadeiros. O restante do Floyd passou a ver Syd como um
fardo, reafirmado pela presenca “pés no chdo” de Gilmour. Mas se eles
pensavam que Syd simplesmente iria aceitar que seus dias como floydiano
estavam acabados, estavam redondamente enganados. Ele ainda sabia a agenda
do grupo e em inumeras ocasioes foi visto em pé na plateia encarando o grupo
em silencio. Nesse ponto, Gilmour comecou a se sentir desconfortavel. Um
incidente inquietante aconteceu no Middle Earth logo depois que o rompimento
foi oficializado. “Syd vinha e colocava-se bem na minha direcdo. Eu ficava na
frente do palco, portanto sua cabeca ficava no nivel dos meus pés. Ele ficou me
encarando, com o olhar fixo nos microfones, durante toda a apresentacao”,
lembra-se Dave.

Essa desagradavel situacdao pela qual Gilmour passou provava que ex-vocalista
ndo desistiria facilmente. Dave ficou profundamente perturbado pela Obvia
demonstracdo de maldade de Syd, tendo dito ao seu colega de quarto, lan
Moore: “acho que ndo consigo mais aguentar.” A animosidade dirigida ao
guitarrista ndo se repetiu, mas o comportamento violento de Syd com relacao a
Lynsey se tornou cada vez mais sério.

Syd e Lynsey se mudaram para a casa de um casal de amigos em Richmond,
conhecidos como “louco Jock” e “louca Sue”, um par de viciados em LSD que
estiveram a margem do Floyd por um tempo. Considerando a reputacao do casal,
a mudanca poderia ser comparada a um alcoodlatra decidir administrar uma
cervejaria. A nocao de hospitalidade de Sue e Jock consistia em atos como servir
café da manha com altas doses de acido para seus hospedes. Consequentemente,
na vez seguinte em que Storm Thorgerson encontrou Syd, ele o descobriu
“viajando” seguidamente por trés meses sem nem perceber. Thorgerson
imediatamente levou Syd e Lynsey de volta ao flat em South Kensington.

Thorgerson: “Ele estava incomunicavel — um pouco melhor em alguns dias e
muito pior em outros — e muito violento com Lynsey, mas ndo conosco. Numa
ocasido, tive que afasta-lo dela porque ele batia na cabeca da namorada com um
bandolim.”

Em maio, Pete Jenner levou Syd novamente aos estiidios para uma tentativa de
gravar algumas faixas solo. Mas ap6s uma semana, foi forcado a reconhecer a
derrota. “Eu realmente tinha subestimado as dificuldades de trabalhar com ele”,
Jenner admitiu.

Logo depois disso, Syd rompeu com Lynsey e, cheio de LSD e grande



quantidade de pilulas de mandrax, iniciou uma louca viagem em seu Mini pela
Gra-Bretanha. A jornada terminou em Cambridge, onde ele recebeu tratamento
psiquiatrico no hospital local, no qual um numero de pacientes viciados em
acido ja haviam sido tratadas.

Um evento inesquecivel nesse critico periodo da vida de Syd ilustra como seu
comportamento pouco ortodoxo contribuiu para aumentar a lenda que o cercou.
Ficou conhecido como o “incidente com mandrax” e teria supostamente
acontecido durante seu ultimo grande show com o Pink Floyd. O local é
desconhecido, mas parece ter ocorrido quando o resto da banda se dirigiu ao
palco, deixando Barrett sozinho no camarim para arrumar seu cabelo
desgrenhado. Como ultimo recurso, e mais para pensamento desesperado do que
outra coisa, ele verteu suas pilulas coloridas de mandrax dentro de um pode de
gel e passou na bagunca que estava sua cabeca. Pegou sua guitarra e andou
decidido para o palco.

Debaixo das luzes quentes, a mistura comecou a derreter e a gotejar na testa de
Syd. Alguns fas enlouquecidos em frente a multidao berravam em unissono que
0 seu rosto estava se desintegrando diante dos olhos deles.

14.Em portugués: “Impulsionado pela Brisa do 14. A¢o”, verso da musica “Shine on You Crazy Diamond”.
(N.T.)

15.Referéncia ao cantor americano, Captain Beefheart, cujas musicas possuiam marcacao de tempo
quebrada e letras bizarras. (N.T.)

16.Em portugués: “Homem Vegetal, onde vocé esta?” (N.T.)

17.Trechos originais da cancdo: It’s awfully considerate of you to think of me here / And I’'m most obliged
to you for making it clear/ That I'm not here (...) And I’m wondering who could be writing this song. (N.T.)

18.“Ja& sacou?” (N.T.)

19.Expressdo cunhada por Winston Churchill para descrever a evacuacdo de mais de trezentos mil homens
de Dunquerque, na Franga, para a Inglaterra durante a Segunda Guerra Mundial. (N.T.)



Capitulo 7

The Madcap Laughs

po6s um breve periodo internado no hospital, Barret voltou mais uma vez

a Londres, para realizar um retorno a vida publica. A primeira coisa que
deveria fazer era encontrar um lugar para morar, entdo se estabeleceu num
apartamento de trés quartos, em Earls Court Square. Pouco antes do natal de
1968, mudou-se para la com dois amigos, porém, um deles desistiu da estadia
quase que instantaneamente. O outro era o atualmente bem sucedido artista pop
Duggie Fields.

Naquela época, Fields tinha 23 anos e estudava na Regent Street Polytechnic.
Ele conheceu o Pink Floyd através da esposa de Rick Wright, Juliette. Depois de
se formar, passou um ano nos Estados Unidos, mas retomou contato com seus
conhecidos de Londres assim que retornou. Syd perguntou se ele se interessaria
em dividir um apartamento. Fields, que estava resistindo a uma terrivel estadia
num umido pordo na Holland Road, ndo pensou duas vezes. Tempos depois, ele
se arrependeria da decisao.

Fora Fields quem descobrira o flat, mas a assinatura do aluguel ficara por conta
de Barrett, que tinha maior status. Por acaso, o novo flat ficava proximo ao
apartamento de Gilmour, permitindo ao sucessor de Syd no Floyd ver a cozinha
do Madcap.

Desde o comeco, o lado artistico de Syd travou uma competicio com Field,
tanto que os visitantes achavam que os dois estavam envolvidos em algum tipo
de disputa bizarra. Enquanto Field estudava cautelosamente sua ultima pintura,
Syd trabalhava no quarto ao lado, conjecturando criacdes vividas em sua mente,
todavia, incapaz de terminar algo. Entre seus trabalhos inacabados estavam a
pintura de um castelo sombrio e um objeto estranho pendurado no teto, formado
por arame, papel e um pedaco de seda.



Fields rapidamente percebeu a guerra de egos, mas comecou a duvidar das
motivacoes de Syd: “Vocé tem de ter algum motivo para fazer as coisas,
normalmente € o dinheiro, contudo, a questao financeira de Syd estava resolvida
devido a seu sucesso musical. A pressdao de ter de produzir algo para ganhar
dinheiro foi tirada dele muito cedo. Quando fomos morar juntos, percebi que ele
ndo era mais a mesma pessoa que eu conhecera antes de me mudar para os
Estados Unidos. Definitivamente, estava muito mais maluco e tornou-se mais
retraido e mal-humorado. Sua deterioracao foi gradual até que chegou ao ponto
de apenas ficar deitado na cama, pois nao conseguia decidir o que fazer. Eu ndo
o consideraria um artista plastico, porém talvez até fosse bem sucedido se ndo
tivesse se voltado para musica. Ele era talentoso, mas ndo tinha direcao e nao
sabia como seguir uma ideia. Nunca falava sobre o Floyd, no entanto, estava
tendo alguns problemas pelo fato de ter deixado de ser uma estrela do rock.
Encontrava-se bastante com Dave (Gilmour), que, apesar de ser o substituto de
Syd, foi quem mais continuou ao seu lado depois. No inicio, é facil realizar
coisas em grupo, mas as pessoas mudam e seguem diferentes caminhos. A
pressao do sucesso repentino é algo dificil de lidar. As coisas ndo sdo tdao
prazerosas quando vocé se vé obrigado a repeti-las e tudo isso levou a sua
saida.”

Durante as primeiras semanas no flat, o estado geral de Syd melhorou
consideravelmente e, poucos dias apOs estabelecer-se, ja estava falando em
voltar as gravacoes. Afinal de contas, ainda era um membro respeitado que fazia
muita falta ao mundo underground londrino. Além disso, compds uma grande
quantidade de musicas desde a separacao da banda. Essas composicoes,
juntamente com as gravacOes incompletas que havia produzido nas ultimas
sessoes de estudio com Pete Jenner, seriam a base do seu primeiro album solo. A
primeira tarefa a ser feita era agendar algumas horas num estidio da EMI e Syd
deu sorte, pois seu pedido chegou ao conhecimento de Malcolm Jones, um
recém-contratado da gravadora que acabara de sair da universidade.

Jones era um jovem de 23 anos que chefiava a Harvest, um selo novo e
progressista criado pela EMI para competir com os rivais modernos e
independentes. O Pink Floyd em breve se transferiria da Columbia, também
subsidiaria da EMI, para a Harvest, assim como outras bandas contratadas pela
gravadora, como o Deep Purple. A aproximacdo de Syd foi muito oportuna.
Aproveitando o sucesso inicial da Harvest, o entusiasmado Jones planejava fazer
novos lancamentos a fim de estabelecer um catalogo e uma identidade num setor
que crescia rapidamente.



Jones nunca encontrara Syd, mas conhecia seu trabalho e, por acaso, havia
sondado o gerente da EMI sobre a possibilidade de investir na carreira solo desse
compositor prolifero. Relatos sombrios sobre a bagunca e o caos que dominavam
os estudios haviam chegado ao seu conhecimento, tais como microfones
quebrados e outros “comportamentos de estrela”. Embora a EMI nunca tenha
responsabilizado Syd pelos danos, estava mais do que claro que ele era persona
non grata em Abbey Road. Ninguém na gravadora estava animado com a
possibilidade de ele voltar.

Destemido, Jones estava suficientemente fascinado para contactar Barrett, que
alegava ter muito material pronto para gravar. O chefe da Harvest ficou
impressionado com o quanto Syd estava centrado, o que diferia extremamente da
onda de rumores espalhados sobre ele. Barrett disse que tinha uma musica
intitulada “Opel”, outra chamada “Terrapin”, uma terceira sobre uma menina
indiana, “Swan Lee”, e mais uma sob o titulo de “Clowns and Jugglers”. Ele
também comecou a trabalhar num poema de James Joyce, “Golden Hair”, sobre
0 qual estava muito ansioso. Para Jones, cuja imaginacdo estava repleta de
histérias sobre as loucuras de Syd, tudo parecia muito bom para ser verdade.

Ele convenceu os chefées da EMI a levar Syd de volta aos estudios, afirmando
que poderiam estar deixando de lado uma carreira lucrativa, optando em investir
apenas nos outros membros do Pink Floyd, no momento envolvidos com a
gravacdo do filme de Barbet Schoeder, More.

Barrett comecou a trabalhar no estudio trés da EMI em abril tendo como
produtor o préprio Malcolm Jones. Embora fosse bem menor do que o estidio
principal usado pelo Pink Floyd apenas para gravar a batida da bateria, Jones o
considerou mais intimista e sentiu que Syd apreciaria o clima de descontracao:
“Syd estava de bom humor e em oOtima forma, totalmente diferente do que eu
escutara sobre ele. Em pouco mais de cinco horas, fizemos os vocais e a guitarra
de quatro novas musicas e de duas antigas. Conforme ele pediu, a primeira foi
‘Opel’. Na época, no6s dois achavamos que era a melhor das novas musicas. Ele a
tocou por nove vezes até a completar, tinha uma enorme atragao por ela.”

Por volta de meia-noite Jones e Barrett tinham trabalhado sete faixas e
julgaram ter feito o suficiente por um dia. No caminho de casa, Syd disse que
traria alguns musicos para a proxima sessao. Um deles era o baterista Jerry
Shirley, que tinha chegado a Londres com 16 anos, depois de ser contratado por
Steve Marriott, do Humble Pie. Ele morava perto de Syd e foi levado para tocar
no novo album. Shirley frequentemente visitava o apartamento de Syd e lembra-



se vividamente: “Aquele apartamento parecia uma choupana, embora
originalmente tivesse sido um lugar bem chique. Era nosso ‘lugar de convivéncia
hippie’, a louca nunca era lavada, tinha coco de cachorro no canto, xixi de gato
no chdo e o jornal de domingo espalhado por todos os lugares. Naquela época a
maioria dos flats era assim, mas o de Syd era especialmente sujo.”

O jovem Shirley, novo em Londres e, de certa forma, intimidado pelo lugar,
considerou Syd mais do que enervante: “Vocé podia ter uma conversa normal
com ele durante meia hora e, de repente, ele mudava e sua mente era sugada para
outro lugar. Numa noite, fomos até o The Speakeasy e no caminho ele parecia
estar muito bem, falante e totalmente normal. Quando entramos,
instantaneamente uma onda de olhares caiu sobre Syd — ndo que isto tenha
parecido algo de mais para a maioria das pessoas — e ele congelou, ndo
conseguia dizer uma so palavra.

Syd tinha o terrivel habito de olhar para vocé e rir de um jeito que te fazia
sentir-se muito idiota. Parecia que ele sabia de algo que vocé ndo sabia. Ele tinha

um tipo de risadinha que fazia o titulo The Madcap Laughs®® parecer muito
apropriado para seu novo album — pois ele realmente ria de vocé.”

Shirley e Willie Wilson, o antigo baterista do Jokers Wild, foram recrutados
para as gravacoes do LP em meados de abril, participando da faixa “No Man’s
Land”, com suas partes faladas incoerentemente, e “Here I Go”, a segunda
musica “das antigas” do album. Jones declarou que essa ultima faixa, com sua
estrutura incomum, foi escrita no estidio em questdes de minutos, refutando a
afirmacdo de Roger Waters de que o material de Syd tinha sido escrito antes da
separacdo do Pink Floyd. A faixa foi gravada “ao vivo” com a letra recém-criada
posicionada em frente a Syd.

“Ele costumava ler as letras apoiadas num tripé. Se alguém conhecia uma
musica bem o bastante, ndo teria que ler as palavras apoiadas num tripé dois
anos depois”, disse Jones. Dave Gilmour também sustentava a versao de que
musicas como “Rats” e “Maise”, do segundo album, simplesmente, surgiram
durante os ensaios no estudio.

Barrett nunca mantinha contato visual com os outros musicos durante as
gravacOes, como observavam aqueles que estavam na sala de controle. Syd
quase nunca dava instrucoes sobre como suas musicas deveriam ser tocadas,
entdo os outros simplesmente adotaram uma postura de tentativa e erro. Essa
situacdo mostrou-se fatalmente dificil, mas conseguiram lidar com ela muito
bem, diante das circunstancias. Jones: “Simplesmente o acompanhamos, nao



tocamos com ele. Ndo havia unido porque éramos sempre musicos apoiando Syd
e ndao um grupo solido. Os musicos primeiro observavam para depois conseguir
tocar, entdao estavam sempre uma nota atras de Syd.”

Até onde Jerry Shirley sabia, o comportamento de Syd dentro dos estudios era
o mesmo do lado de fora. “Ele deixava todo mundo seguir em frente ou tentava
explicar o que queria e ndo chegavam a lugar algum, e entdo, de repente, dava
uma instru¢ao bem clara. Quando isso acontecia, ele parecia tdo normal quanto
qualquer outra pessoa e eu ficava imaginando se ele estava nos testando.
Possivelmente sabia que algo estava acontecendo consigo e usava todos ao seu
redor para fazer joguinhos mentais.”

Syd apareceu numa sessdao agarrado com um pequeno toca fita portatil o qual
Jones deduziu que seria para fazer uma copia de uma faixa longa e cansativa,
chamada “Rhamadan”, gravada por Jenner no més anterior. Ao invés disso, disse
que queria adicionar alguns sons de motocicleta a faixa. Jones ficou consternado
quando Syd tocou a fita para ele. Nao s6 a qualidade era péssima, mas também
ndo havia nenhum som inovador ou revolucionario — Syd tinha gravado apenas
uma nota continuamente. Embora o produtor tivesse arrumado os barulhos de
motocicleta na ampla biblioteca de efeitos sonoros da EMI, nunca conseguiu
descobrir o que Syd tinha planejado, pois ele mudou de ideia e abandonou o
exercicio.

No més seguinte, varios membros do Soft Machine enfrentaram a dificil tarefa
de editar e montar as faixas irregulares e imprevisiveis de Syd. Um dos
integrantes do grupo, Robert Wyatt, pensou que as sessdes eram apenas ensaios:
“Eu perguntava ‘em que tom € isso, Syd?’ e ele so respondia: ‘Yeah!’ ou ‘Isso é
legal’”.

Ironicamente, a natureza excéntrica das musicas do The Madcap Laughs €é o
que o torna tao estimado por muitos fas de Barrett.

Quando Syd passou todas as musicas de quatro para oito canais para a
mixagem final, Jones percebeu que “Opel” estava entre elas: “Syd obviamente
pretendia inclui-la no album. Até hoje a considero uma das suas melhores
cancoes e acho tragico que nao tenha sido incluida no album final.”

A essa altura, o Pink Floyd ja tinha terminado as gravagdes da trilha sonora de
More e, depois de um encontro com Syd no apartamento de Waters em Shephers
Bush, concordaram em acelerar a producao do The Madcap Laughs, tomando
para si proprios as musicas restantes. Eles supervisionaram as regravacoes de
“Clowns and Jugglers”, sob o novo titulo de “Octopus”, e “Golden Hair”, que



acabou se transformando num dos melhores trabalhos solo de Syd, além de mais
duas, “Dark Globe” e “Long Gone”. Depois, Waters e Gilmour voltaram suas
atencoes para o terceiro album da banda, Ummagumma, o que, juntamente com
uma breve turné na Holanda, significou o adiamento dos acertos finais no album
de Barrett para o final de julho. Syd ficou, compreensivelmente, frustrado com o
atraso e decidiu tirar o feriado para juntar-se a uma multiddao hippie de
Cambridge que partira para Ibiza.

[an Moore fazia parte do grupo que viajara: “Um dia resolvemos ir a Sao
Fernando, em Ibiza, e vimos na praca uma figura estranha que parecia
exatamente igual a Syd. Estava la em pé, sorrindo para nés com uma camisa
acetinada brilhante, calcas de veludo e botas Gohills. Ndo podia ser outra pessoa,
Syd frequentemente visitava nosso apartamento em Londres e, quando percebeu
que viajamos sem ele, fez com que sua namorada comprasse uma passagem de
avido e o levasse até o aeroporto.”

Lidar com as inconveniéncias de fazer check-in ou com as barreiras
alfandegarias ndo estava entre as preocupacoes de Barrett. Atrasado para pegar
seu voo, saltou no estacionamento, correu em direcdo a pista e fez sinal para o
avido como se fosse pegar um taxi. Syd, que havia dito ao seu colega de
apartamento que iria passear durante a tarde, chegou ao Mediterraneo algumas
horas depois e atravessou a praca para surpreender seus amigos com um singelo
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o1r’.

Moore: “Ele tinha uma bolsa de roupas que fedia a quilometros de distancia. A
bolsa estava cheia de dinheiro, pois ele tinha feito uma enorme retirada no seu
banco em Londres, mas esqueceu de troca-la quando chegou a Espanha.”

As roupas brilhantes de Syd ndo diferiam muito das roupas locais, tipicas de
um lugar ensolarado, parecia que todo o conjunto adquirido nas lojas da Kings
Road tinha abandonado a sujeita da cidade por areia, mar e sexo sob o sol.
Moore: “Trouxemos nossas roupas de Chelsea, mas ficamos deslocados por
conta de nossa vestimenta em Ibiza. Entdo decidimos ir para Formentaire, uma
ilha préoxima, mas mais desconhecida. Ainda era muito prazeroso ficar perto de
Syd e nos divertimos muito quando ele tocava violdo ou ia a praia conosco. Ele
ria e contava piadas num minuto, mas logo se recolhia ao seu mundo imaginario.
Embora o sol estivesse muito quente, ele ndo ligava muito para seu proprio
corpo. Persistentemente o aconselhavamos a se proteger, mas ele ndo ouvia, até
que chegou ao ponto de ter queimaduras de terceiro grau. Surgiram bolhas por
todo o corpo e queimaduras no peito e nas costas, fazendo com que a blusa



colasse na pele. No fim das contas, tivemos que agarra-lo para passar protetor
solar da cabeca aos pés.”

De volta a Londres, Syd retomou os trabalhos de seu album, ja na fase final.
Segundo Gilmour, a EMI estava cada vez mais preocupada com o projeto, no
qual investira grande quantia de dinheiro e ainda nao tinha visto nenhum retorno.
Dave também acreditava que a gravadora pensava em arquivar o projeto, quando
Barrett pediu ajuda a ele e a Waters para terminar o album.

A tultima sessdao de The Madcap Laughs aconteceu em 26 de julho. Foram
gravadas “She Took a Long Cold Look”, “Feel” e “If It’s in You”. Dave Gilmour
lembra-se desse dia: “A EMI nos deu dois dias para gravar. Num deles tinhamos
um show marcado, entao tivemos que sair do estudio as 17:30. Gravamos o resto
do album em um dia e meio. Fiz todas as mixagens tentando manter a coeréncia
das musicas, as vezes conseguia, em outras nao. Finalmente concluimos o album
— a EMI tinha gastado muito dinheiro em algo em que ja ndo acreditava que iria
acontecer.”

A apressada ultima sessdo trouxe a tona um Syd muito diferente do inicio dos
trabalhos na primavera. O que aconteceu nos estudios naquele dia poderia ser
descrito como o “retrato de um colapso”. Syd gaguejava ao cantar “She Took a
Long Cold Look”, era possivel ouvir o virar das paginas que continham a letra
da musica. Com uma voz torturante, comecou a cantar “Feel” sem que a guitarra
o acompanhasse. No fechamento de “If It’s in You”, finalmente ele desaba e é
preciso reiniciar tudo. Simplesmente ndao conseguia achar o tom correto para a
musica que, mais do que nenhuma outra, demonstra que o album era “o exemplo
de loucura e desordem da mente de Barrett”, como rapidamente sugeriu o
Melody Maker.

Por anos, essas faixas angustiantes geraram muita controvérsia. Sera que era
realmente necessario inclui-las no album? Por que a classica “Opel” foi deixada
de fora, permanecendo sem ser lancada até o album de raridades de 1988?

Jones: “Fiquei chocado quando ouvi o resultado final. Ndo era o mesmo Syd de
dois, trés meses atras. Fiquei muito irritado. Foi como lavar roupa suja na frente
de todo mundo. Desnecessario e indelicado. Manter o audio das conversas... é,
pode até ser legal se acrescentar algo a gravacdo, mas nao consigo entender
como o som das paginas sendo viradas era bom em qualquer sentido, ndao
consegui ver o objetivo disso.”

Gilmour também se arrepende dessa parte do album e afirma que, se tivesse
outra chance, faria de outra forma: “E muito dificil dizer quais decisdes foram



acertadas e quais foram equivocadas, simplesmente foram as decisOes que
tomamos. Queriamos injetar um pouco de honestidade na musica para tentar
explicar o que estava acontecendo. Nao queriamos parecer cruéis, mas ha uma
parte que eu desejaria ndo ter feito, pensando hoje em dia. Ndo se esqueca de
que estavamos a procura de coisas para colocar no album. Syd queria gravar
“Two of a Kind”, uma musica que Rick Wright tinha escrito, mas ele achava que
era dele!”

Perguntado sobre a exclusao de “Opel”, Gilmour ndo conseguiu se lembrar da
musica e erradamente deduz que esse nome deve ter sido um titulo alternativo
para uma das musicas lancadas de Syd. Parece que, infelizmente, durante a
confusa finalizacdo das gravacOes e mixagens, esse classico de Barrett foi
ignorado.

A tarefa de criar a capa do album ficou a cargo de Storm Thorgerson e seu
socio, Aubrey ‘Po’ Powell, na Hopgnosis. Naquele outubro, Malcolm Jones
passou no apartamento de Syd para deixar uma cépia do album e o que ele viu
deu-lhe um estalo: “Preparando-se para as sessoes de foto, Syd pintou o chao do
quarto de laranja e roxo. Antes disso, o chdo s6 servia para amontoar suas coisas,
como guitarras, livros, quadros, travesseiros... Syd estava satisfeito com seu
trabalho e, devo admitir, ficou muito legal para ser o ambiente da sessao de
fotos.”

Quando o trabalho de arte ficou pronto, ja estava tarde para rodar o LP a tempo
de lanca-lo no natal. Percebendo que ainda havia potencial de compra em
janeiro, a Harvest atrasou o lancamento até o final daquele més, selecionando
“Octopus” e “Golden Hair” como singles para promové-lo.

A reacdo inicial ao album foi favoravel, embora, tirando uma apresentacao no
Top Gear, tanto o single como o album tiveram poucas transmissoes. A EMI
estava pouco entusiasmada com relacao a Harvest e a Unica pessoa no radio que
tocava Syd era John Peel. As radios eram ainda mais influenciadas pelas listas de
sucesso do que sdao hoje em dia, mas mesmo assim um levantamento sobre
vendas no final de fevereiro mostrou que The Madcap Laughs tinha vendido
mais de seis mil cOpias, através do boca a boca e baseado na reputacao de
Barrett.

A revista Disc anunciou que era “um excelente album para comecar 1970,
enquanto a Beat Instrumental o classificou como um lindo album solo, ideal para
ser ouvido tarde da noite. A edicdo de 31 de janeiro do Melody Maker mostrou
uma breve e vaga entrevista com Syd afirmando que o programa Top of the Pops



era razoavel. Ele alegou ter composto muito mais material e a EMI decidiu que a
resposta do publico foi suficientemente positiva para garantir o lancamento de
um segundo album. As gravacOes comecaram quase que imediatamente, em 26
de fevereiro.

Numa entrevista em 14 de marco ao reporter da NME Richard Green, Syd
explicou como tinha passado o ano “descansando e montando o album”. O
proximo passo, afirmou, seria juntar uma nova banda: “Fazer um album solo foi
muito bom, pois depois de dois anos afastado do grupo pude comecar algo novo.
Agora quero descobrir se é possivel continuar com umas ideias de algumas
musicas do primeiro album.”

O album seguinte de Barrett teve Dave Gilmour como produtor, Rick Wright
como tecladista e Jerry Shirley tocando bateria. Gilmour recorda-se: “Dessa vez
nos tinhamos a oportunidade de trabalhar no album desde o inicio, mas ainda
assim tivemos que lidar com o fato de que existiam dois modos de gravar com
Syd. Um deles era estabelecer uma faixa base e fazer com que ele tocasse com
ela, o que resultava na perda de algo essencial no modo de Syd tocar. O outro
modo era gravar a performance de Syd primeiro e depois adicionar todos os
outros elementos, o que perdia o sentido basico de conjunto. De um jeito ou de
outro, era um massacre.”

Os criticos eram unanimes em concordar que ainda que faixas como “Baby
Lemonade” e “Gigolo Aunt” fossem nitidas, elas ndo transmitiam a esséncia de
Barrett. Por outro lado, “Rats”, que foi gravada com Syd tocando guitarra e
todos os outros elementos adicionados posteriormente, era uma faixa que tinha
“a loucura e desordem préprias de Syd e o resultado foi 6timo”, como até
mesmo Gilmour admitiu.

O proprio Syd falou muito pouco sobre o album: “Vai ter todo o tipo de coisa.
Depende apenas do que eu tiver com vontade de fazer na hora. O mais
importante é que sera melhor que o tltimo. Ndao ha um grupo de musicos, apenas
pessoas ajudando como no Madcap, o que me da mais liberdade para fazer o que
eu quero.”

Shirley: “As vezes, Syd ndo conseguia tocar nada que tivesse sentido, em
outras, o que ele tocava era magico. Nunca executava a mesma melodia duas
vezes. ‘Baby Lemonade’ foi gravada sem bateria e Dave me chamou para
adicionar o instrumento na faixa. Ele teve que ficar na minha frente para me
conduzir porque ndo havia direcao musical alguma, talvez tenha sido por isso
que as pessoas a amaram. As confusas orientacoes de Syd eram impossiveis de



ser seguidas. Ele descrevia passagens musicais de um jeito abstrato, quase como
se estivesse falando sobre uma de suas pinturas. Dizia coisas como ‘Talvez
pudéssemos fazer um pouco mais escuro e o final um tanto quanto crepuscular’

 »

ou ‘Por hora esta muito tempestuoso e gélido’”.

Durante a producdo do LP Barrett, Syd fez sua primeira participacdao nos palcos
desde que deixara o Pink Floyd ha dois anos e meio. Foi durante o Olympia
Extravaganza no inicio de junho quando tocou quatro musicas, tendo Gilmour
no baixo e Shirley na bateria. Syd praticamente implorou aos seus colegas para
que aceitassem essa ideia, mas no final ele proprio teve de ser persuadido a
aceita-la devido ao nervosismo de subir aos palcos que surgiu na ultima hora.
Pouco antes de entrar, Barrett podia ser visto espreitando a multidao
temerosamente por tras das cortinas, assustado com a apresentacdo ao vivo.

Contra todas as probabilidades, o show transcorreu bem. Encorajados pela
imensa plateia, Barrett, Gilmour e Shirley rapidamente tocaram os quatro
nimeros e arriscaram-se a toda velocidade antes de Syd interromper
abruptamente dizendo: “Obrigado e boa noite”. Sua saida inesperada pegou
Gilmour e Shirley de surpresa.

Quando o album foi langado, sua capa estava repleta de rascunhos de insetos
desenhados por Barrett na época em que frequentava a Escola de Artes de
Cambridge. A capa pode até ter tido um significado mais profundo, mas isso
nunca foi divulgado. Olhando mais cuidadosamente, os insetos com asa parecem

ser besouros®! e todos sabiam da fixacdo de Syd por John Lennon, portanto,
poderia ter sido um tributo a sua banda favorita? Ou quem sabe uma pista de
quanto ele sentia falta de si proprio como um artista?

De volta ao apartamento na Earls Court, o ambiente se tornara mais tenso e as
discussoes mais intensas e frequentes. Duggie Fields podia perceber a futura
destruicdo de Syd: “Ele tinha essas cortinas verdes de estopa no seu quarto. Um
dia trouxe mais um conjunto de cortinas as quais pendurou sobre as verdes para
impedir que a luz do dia entrasse enquanto ele ficava deitado na cama durante
quase o dia inteiro. A partir de entdo nunca abria a janela e o cheiro que saia de
seu quarto tornou-se insuportavel. Ele costumava se trancar la dentro, mas
quando saia ou ia ao banheiro, eu corria para o quarto a fim de abrir as janelas e
renovar o ar.”

Inevitavelmente a situacdo comecou a criar atritos entre os colegas que
dividiam o apartamento e Fields finalmente demonstrou toda sua insatisfacao ao
se recusar a falar com Syd ou verificar se ele estava bem. No entanto, foi forcado



a abandonar essa estratégia quando Syd tentou cozinhar uma carne no antigo
forno do apartamento: “Aquela altura eu estava ficando paranoico, entdo mesmo
sentindo cheiro de fumaca ndo quis ver se ele estava bem. Mas o cheiro foi
ficando cada vez mais forte, tanto que nao pude suportar. O corredor foi tomado
por uma nuvem de fumaca preta que dificultava com que eu encontrasse o
caminho da cozinha. Syd tinha posto dleo para ferver a fim de fritar batatas, mas
simplesmente o esqueceu la. O 6leo evaporou, o cabo da panela comecou a
derreter e todo o ambiente, da parede até o teto, estava preto. Ele tinha apagado o
fogo e simplesmente foi rindo para seu quarto.

“Tentei lidar com seus problemas comportamentais, mas chegou um ponto em
que apenas sair com ele era um suplicio. Era como estar na companhia de uma
crianga — vocé precisa dizer quando atravessar ou ndo a rua. Ao chegarmos ao
nosso destino, ele sentava e permanecia calado até a hora de voltarmos. Depois
de um tempo, eu simplesmente ndao queria mais fazer aquilo.”

O estado de Syd era agravado pela legido interminavel de parasitas, usuarios e
facilitadores de drogas e fanaticos que ele atraia. Fields nunca viu Syd usar
acido, mas o apartamento raramente ficava sem erva, anfetamina ou varias
outras formas de entorpecentes. Como se a vida ja ndo fosse caottica o suficiente,
o cenario piorou com a chegada de um casal hippie, formado por Rusty e Greta,
que, ndao tendo onde morar, acampou no corredor, onde distribuia grandes
quantidades de anfetamina e mandrax.

Syd ainda era fisicamente atraente e muitas garotas o consideravam charmoso.
Depois da separacdo de Lynsey, ele teve muitos relacionamentos casuais. Sobre
isso, Fields lembra-se: “A garota que aparece pelada na capa de The Madcap
Laughs era uma meio esquim6 chamada Iggy, que estava muito necessitada
quando veio até nos. Ela passou por um periodo dificil e sempre parecia estar
enrolada em toalhas ensanguentadas. Frequentemente, usava um vestido dourado
estilo anos quarenta que ia até o chao e tinha uma fita amarrada ao pulso. Era
muito transparente e ela nunca usava roupa intima. Uma vez, lembro-me de té-la
visto saindo de um 6nibus usando apenas um len¢o e uma saia.”

O comportamento de Syd ocasionalmente terminava em atos de violéncia,
como nos seus ultimos dias com Lynsey. Fields: “Num domingo, alguns de nos,
incluindo uma namorada de Syd chamada Gilly, decidimos sair por ai e ir ver
Dave Gilmour. Gilly mudou de ideia e foi deitar-se na cama de Syd. Ele disse
que aquele quarto era dele e que ela tinha que ir embora. Entdao simplesmente a
agarrou e a jogou para fora do quarto. Ela, literalmente, voou e foi parar nos



nossos pés. Ficamos perplexos, embora ela ndo tenha se chateado por conta
daquilo. Outra menina, Lesley, também estava muito interessada em Syd e nos
visitava muito. As vezes ele a deixa entrar, em outras se trancava no quarto e a
deixava no corredor, batendo na porta. Uma vez ele passou a noite com ela, mas
a expulsou no dia seguinte. Mesmo assim, ela voltou diversas vezes.”

Apesar do bando de admiradoras que cruzava seu caminho, houve apenas trés
relacionamentos importantes na vida de Syd: A unido com sua namoradinha de
escola, Libby Gausden, a tempestuosa relacao com Lynsey e seu caso amoroso
com Gayla Pinion.

Gayla, assim como as outras namoradas do Madcap, era uma menina de
Cambridge, vinda de Ely, uma cidadezinha a 32 quilometros. Ela era amiga de
Lynsey e foi através dela que conhecera Syd quando o casal morava em Egerton
Court em 1968. Por volta do final do ano seguinte, com 19 anos, Gayla mudou-
se para Londres para tentar a carreira de modelo. A vivaz adolescente ruiva
estava hospedada na casa de ‘Po’ Power quando chamou a atencdao de Syd pela
primeira vez.

Ele aparecia algumas vezes no apartamento de Powell, logo de manha ou tarde
da noite, sempre sob o pretexto de encontrar o dono da casa. Estava claro para
todos que Gayla tornava-se uma obsessdo e que o desejo de Syd ndo deixava de
ser retribuido, como lembra a prépria Gayla: “Syd era muito bonito e tinha
varios aspectos atraentes. Possuia os olhos mais extraordinarios e quando te
olhava, vocé se sentia capturada.”

A inexperiente adolescente de Cambridge tinha chegado a Londres com suas
economias e uma cadela terrier chamada Sasha, que se tornou um enorme
entrave para o0 desenvolvimento do romance. Syd odiava a cadela,
provavelmente porque tirava dele a atencdo de Gayla.

Gayla conseguiu emprego numa farmacia e trés meses depois se mudou para a
sala de estar de Syd e Duggie. Para ela, seu novo namorado ainda estava divido
entre ser um popstar e um artista e tinha inveja de Fields, que o evitava optando
por pintar em seu quarto durante o dia todo.

Gayla recorda-se: “Syd se trancava no quarto e pintava durante a noite toda.
Mesmo naquela época ja tinha tendéncia a reclusdao. Costumava me atormentar
com relacdo a Lynsey. Era como se ele fosse duas pessoas, num momento gentil
e amoroso, e de repente se transformava. Andava até Battersea s6 para encontrar
os amigos e chegava as trés da manha completamente doiddo. Era sempre bem
recebido apenas por ser Syd Barrett. Ele ainda era uma estrela e as pessoas o



tratavam dessa forma.”

As frustracoes reprimidas de Syd frequentemente se transformavam em acoes
violentas e era Gayla quem acabava sofrendo as consequéncias. Mas ela era uma
menina robusta, capaz de revidar e o desafortunado Fields uma vez chegou a se
machucar quando tentava separar o casal. Em outra ocasidao, Syd arremessou
uma garrafa de leite em Gayla, que conseguiu se esquivar. O “missil” aterrissou
numa das pinturas de Field, destruindo-a.

Gayla: “No verdo, fui passar um feriado em Jersey com Lynsey. Quando voltei
Syd estava extremamente contente em me ver, mas em meia hora mudou de
humor. Ele sempre ficava estranho quando Lynsey estava presente e costumava
sentar e ficar observando-a.”

O ambiente desagradavel melhorou um pouco por um breve periodo durante a
producao de Barrett, quando ele frequentemente perguntava a opiniao de Duggie
e Gayla sobre as musicas.

Durante o verao de 1970, enquanto o Pink Floyd trabalhava no LP Atom Heart
Mother nos estudios Abbey Road, Roger Waters teve um encontro enigmatico
com Syd na loja de departamento Harrods, em Knightsbridge. Waters estava
dando uma olhada no lugar, quando, de repente, avistou Syd andando em sua
direcdo com grandes sacolas nas maos. Assim que seus olhos encontraram os de
Waters, Syd derrubou as sacolas e correu para fora, deixando o amigo perplexo
para tras. Fucando nas sacolas do ex-companheiro de banda, Waters encontrou
milhares de doces infantis. Ele ficou em pé no meio da Harrods imaginando o
que Syd faria com aquela enorme quantidade de chicletes, balas e pastilhas.

Por essa época, Syd também teve um encontro com seu velho amigo de
Cambridge, Geoff Mott, que ainda tocava com a banda The Boston Crabs. Uma
vez Mott estava em Londres e ndo tinha um lugar para ficar, por isso ligou para o
amigo. Na manha seguinte ouviu Barrett tocar uma melodia assustadora na sua
Fender e perguntou como era a letra. Era “Wined and Dined”, uma musica que
estaria no repertorio de Barrett e teria sido escrita sobre Gayla.

Mais tarde naquele dia, Syd levou Mott para Abbey Road para espionar as
sessoes do Floyd. Mott: “Achei aquilo meio triste, mas ndo tinha nada de
melancolico no comportamento de Syd. Ainda consigo vé-lo observando os
movimentos, sentado sobre as proprias maos, com aquele sorriso intrigante no
rosto.”

Para Gayla, ndao havia motivos para sorrir. Incapaz de lidar com a piora dos



excessos comportamentais de Syd, ela mudou-se para a casa de seus pais em Ely.
Por telefone, Duggie contou a ela que Syd estava trancado no quarto, pensativo.
Pessoas proximas a Barrett perceberam que ele estava cada vez mais recluso e
raramente saia de casa. A multidao de parasitas aumentou e consequentemente a
quantidade de drogas que eles traziam. Fields, furioso com a horda de intrusos,
teimosamente se trancava no quarto, mas ndo conseguia escapar dos sons das
garotas gritando e implorando para que Syd abrisse a porta. Fields: “Talvez elas
estivesses atras do dinheiro dele e acho que ele se cansou disso. Comecou a
viajar para Cambridge e a ficar por la por longos periodos, deixando-me com a
casa cheia de pessoas. E ainda teve a cara de pau de pedir que eu me livrasse de
todos. Mais tarde descobri que ele tentou me pintar como vildo da historia.”

O relacionamento de Syd com Gayla continuava repleto de violentas discussoes
e reconciliacdes amorosas. Numa das ocasides, ele demonstrou ser muito
resistente durante uma crise na casa dos Pinion. Gayla: “Ele veio me ver e estava
amoroso. Eu ndo consegui ndo rir ao ver a cara da minha mde ao vé-lo esperando
por um Onibus de volta para Cambridge. Ele ficou parado debaixo de uma chuva
torrencial usando suas roupas de popstar. Por ser Syd, nem considerou usar o
abrigo do ponto de 6nibus.”

Gayla também percebeu que Syd estava cansado de sua vida em Londres e
comecava a se interessar por voltar aos tempos de Cambridge. Numa das viagens
para visitar sua mde, anunciou que ele e Gayla iriam voltar a morar la. Embora o
album Barrett estivesse pronto para ser lancado em novembro, Syd ndo
demonstrou nenhum entusiasmo em promové-lo. Ao invés disso, disse aos
amigos perplexos que iria casar com Gayla, estudar medicina e se formar como
um doutor.

Syd foi afugentado do seu apartamento em Londres de muitas formas. Fields
ndo falava mais com ele e os intrusos tornavam a vida insuportavel. Gayla
finalmente o convenceu a entregar o aluguel para Duggie antes de voltarem para
Cambridge — uma terra de sanidade num mar de loucura. Barrett simplesmente
trancou seu quarto, deixando tudo o que havia la dentro e fechou a porta de mais
um capitulo de sua vida.

20. O titulo do album brinca com o epiteto de Syd Barrett e pode ser traduzido como “O louco ri”. (N.T.)

21.Em inglés: Beatles. (N.T.)



Capitulo 8

Cheio de Poeira e Guitarras

S eis anos apos ter deixado Cambridge para ingressar na Camberwell Art
College, Syd voltou ao numero 183 da Hills Road trazendo Gayla a
reboque. Eles mudaram-se para um quarto no pordo da casa da mae de Syd, o
qual ela mantivera intacto desde que seu filho tinha saido em 1964. Enquanto ele
aproveitava o conforto dos itens familiares da infancia — suas pinturas, livros e
material do jardim da infancia — Gayla arrumou trabalho numa loja de mdveis.
Logo, esse emprego comecou a resultar em brigas de casal quando Syd
descobriu que o antigo namorado de Gayla trabalhava no departamento de
camas. Ele cismou que os dois estavam tendo um caso e insistia em acompanha-
la na ida e na volta, todos os dias. O ciime atingiu niveis excessivos, a ponto de
Gayla té-lo descoberto escondendo-se atras de algumas estantes da loja a fim de
observa-la durante seu turno.

Syd parecia estar preso entre o anonimato e o reconhecimento. Cuidadosamente
ignorava os hodspedes estudantes na casa da sua mde, mas ocasionalmente
visitava a loja de discos Andy’s, onde sabia que teria atencdao personalizada.

Gayla: “Ficamos noivos em 1° de outubro de 1970, dia do meu vigésimo
aniversario. Sua mde dava total apoio e meus pais foram convidados para um
jantar comemorativo. Foi um noivado normal, como os atuais. Ele trouxe a
alianca e sua mde colocou um anuncio no jornal local. E entdo comecou a louca
obsessdo para achar um lugar para morar. Quando iamos ver algum apartamento,
ele ficava envergonhado e gaguejava, entdao era eu quem fazia a maior parte das
negociacoes. Ai, ele arruinava tudo quando o perguntavam sobre suas
perspectivas futuras: ‘Eu quero ser médico’, ele dizia, com aquelas roupas da
Granny Takes a Trip. Naquele momento, sentia como se eu fosse seu ponto de
apoio. Eu adoraria ter me casado e fixado residéncia, mas ele ficava cada vez
mais louco.”



A fervorosa esperanca da senhora Barrett com a perspectiva de casamento de
Syd foi algo surpreendente. Naturalmente, era seu desejo ver o filho de 24 anos
se estabelecer e esquecer o mundo pop que ja havia feito um estrago na sua vida.
Depois do encontro com os pais de Gayla, convidou toda a familia Barrett para
um jantar para celebrar o noivado em Cambridge. Foi uma noite inesquecivel,
mas pelas razdes erradas.

Gayla: “Sentamos a mesa, rodeados por essas pessoas de classe média tdo
normais e respeitaveis. Estavamos na metade do primeiro prato quando Syd
repentinamente comecgou a tossir e a resmungar, deixando a sopa de lado e
subindo as escadas. Quando desceu, eu o olhei e vi que ele tinha cortado todo
seu cabelo. Vocé acredita que ninguém nem piscou? Eles continuaram a comer
como se nada tivesse acontecido, ninguém disse nada. Eu pensei: ‘Sera que eles
sdo loucos ou eu é que sou?’”

O noivado estava fadado a ndo durar muito. Segundo Gayla, as agressoes de
Syd se tornavam cada vez mais frequentes, ao ponto de, em mais de uma
ocasido, a senhora Barrett ter que intervir. Sem aguentar mais, Gayla fugiu uma
vez mais para a casa dos pais em Ely. L4, recebeu uma carta formal de Syd
afirmando que o noivado estava cancelado (estava assinada R. K. Barrett). Mas
ele deve ter mudado rapidamente de ideia, pois Gayla recebeu outra carta
afirmando o quanto ele a amava e implorando para que o aceitasse de volta. Por
volta de janeiro, Gayla estava em péssimo estado e foi passar um tempo na
fazenda de Jerry Shirley, em Stebbing Green, Essex, para acalmar os nervos
despedacados.

Depois de uma série de longas conversas telefonicas, o casal decidiu fazer uma
ultima tentativa de reconciliacdo e combinaram de se encontrar na estacao de
trem de Bishop’s Stortford. Gayla ficou chocada ao ver que Syd ainda usava o
corte skinhead. No caminho de volta para a fazenda, ele a acusou de ter um caso
com Shirley e a enorme briga que se seguiu a discussao teve que ser apartada por
vizinhos. O noivado terminava de uma vez por todas.

Com a longa e tempestuosa relacdo terminada, Syd voltou sozinho para
Cambridge. No inicio, parecia muito feliz de viver no porao da casa de sua mae,
muito distante do ambiente frenético de Londres. Agora, tendo como empresario
Bryan Morrison, passou muito tempo longe dos holofotes, aparecendo
ocasionalmente em estranhas entrevistas ou batendo papo com Dave Gilmour.
Desistindo de ter um carro, Syd contava exclusivamente com o sistema de trem
britanico e raramente ia para longe de Cambridge. Trés meses ap6s o lancamento



de Barrett, fez uma participacdo no programa da radio da BBC Sounds of the
Seventies, tocando “Baby Lemonade”, “Dominoes” e “Love Song”. O mestre de
cerimonias do show era o famoso Bob Harris. Sussurrando, Harris disse aos
ouvintes que ele havia recebido muitas perguntas sobre o que Syd andava
fazendo depois do lancamento do album e que Barrett estava ocupado compondo
musicas para seu proximo disco.

Outra visita a Londres foi para dar entrevista a Steve Turner do Beat
International, que estava na cola de Barrett ha alguns meses. A primeira
tentativa de Turner em conseguir uma entrevista falhou devido ao nao
comparecimento do entrevistado. Quando Turner telefonou para descobrir o que
tinha acontecido, Syd o acusou de nao aparecer e bateu o telefone. Alguém da
agéncia de Bryan Morrison conseguiu convencé-lo a ir a outro encontro. A
entrevista acabou acontecendo em abril no escritério do empresario em Bruton
Place, acima do clube The Revolution. Barrett apareceu usando uma jaqueta de
cetim, botas com saltos e com o cabelo ainda raspado.

Turner lembra-se do evidente medo nos olhos de Barrett, quase como se aquela
fosse uma entrevista perigosa e fossem descobrir algo secreto: “Suas respostas
eram interessantes. Ele comecava dizendo alguma coisa que estava efetivamente
relacionada a pergunta que eu fizera, mas depois comecava a fazer livres
associacoes e rapidamente estava falando de outra coisa totalmente diferente.”

A entrevista permitiu um olhar atento sobre a condicio de Syd.
Cuidadosamente evitando falar do passado, Barrett disse a Turner que passava a
maior parte do tempo ouvindo discos e tocando musicas no porao: “Cambridge é
um lugar ao qual vocé tem que se adaptar e eu achei dificil. Foi bem incomum
regressar porque € a casa onde eu costumava morar. Estava tudo muito chato,
entdo resolvi cortar meu cabelo.”

Seus sentimentos mudaram no decorrer da entrevista: “E engracado. E um
lugar bom para morar — escondido embaixo do solo.” Syd também anunciou um
trabalho pelo qual seus fas ansiosamente aguardavam — o mitico terceiro album —
e falou sobre a possibilidade de formar uma nova banda. “Eu adoraria”, ele
disse, apos Turner ter sugerido.

Syd admitiu que ainda se encantava com a ideia de ser uma estrela do rock, um
status interessante, mas dificil de se conviver: “E empolgante. Vocé canaliza
tudo numa direcdo e entdo vira arte. Eu nao sei se o pop é uma forma de arte.
Acho que é tanto quanto o ato de sentar-se.”

No inicio da conversa, Syd tinha falado empolgadamente sobre ir a Londres



comprar uma nova guitarra. Mas trés anos depois de deixar o Floyd e quatro
anos apos seu melhor trabalho, a verdade é que tinha mais uma vez caido na
inatividade.

O reporter convidou Syd para ir a uma loja de musica préxima, mas ele recusou
inventando desculpas sobre ter outro compromisso. Turner: “Tenho certeza de
que o verdadeiro motivo da recusa foi sua paranoia. Meses depois o0 encontrei no
metrd. Ele me reconheceu e lembrou-se da entrevista, mas foi sua expressao
assustada que me marcou naquele dia. Mesmo que parte do que ele disse tenha
sido muito similar a entrevista que Bob Dylan dera a Playboy na qual grande
parte do que foi dito foi tido como brincadeira na época, mas provou-se uma
verdade sagaz.”

Michael Watts, do Melody Maker, também entrevistou Barrett, mas, segundo
ele, a conversa foi obscura e nao se desenvolveu de modo linear. O encontro
aconteceu novamente no escritorio de Morrison. O fotografo Barrie Wentzell fez
uma série de fotos de Syd com seu corte de cabelo militar. Uma delas foi
escolhida para estampar o artigo de Watts no jornal. Lembrando-se do encontro,
Watts afirmou: “Nao acho que naquela época ele estivesse tdo doiddao quanto
ficou depois. Ele ndo era completamente maluco... era estranho, isso sim, mas
coerente.”

Syd fez algumas observagoes reveladoras sobre sua banda antiga: “A escolha
do material que eles fazem esta diretamente relacionada com o que eles pensam
enquanto estudantes de arquitetura. Pessoas bem desinteressantes, eu pensaria.”

O artigo também demonstra outros fatos interessantes — mesmo naquela época
Syd ja estava ciente da lenda que se formava em torno da sua loucura:
“Realmente acho que tudo se baseia no fato de eu ter sido um guitarrista nos
ultimos anos, ter participado de uma banda que rodou pela Inglaterra, por toda a
Europa e pelos Estados Unidos, e ndo ter feito mais nada quando voltei. Eu
poderia alegar que fui ‘demitido’ da banda, mas ndo quero agir agora. Meu
publico sabe disso e esta satisfeito.”

As duas entrevistas ajudaram o mito em torno de Syd a se espalhar como uma
praga. Aqui estava o ex-lider do Pink Floyd levando uma vida de reclusao,
enquanto o resto do grupo agradava cada vez mais a publico e critica. Enquanto
as estrelas da banda marchavam em direcdo a riqueza, o lendario antigo lider se
afundava na prépria Orbita, alimentado por seu comportamento discreto e
completa estranheza. A auséncia de Barrett no cenario musical fazia com que os
rumores aumentassem mais ainda, embelezados por cada novo boato. Durante o



verdo de 1971, varias fontes londrinas diziam que Barrett estava morto, preso ou
em estado vegetativo.

As loucas histdrias levaram Peter Barnes, funcionario da Lupus Music, que
trabalhava para Syd, a emitir uma declaracao afirmando que em breve um novo
single de Barrett seria gravado com participacoes de “amigos do meio musical,
membros de grupos famosos”. Isso nunca aconteceu.

Nessa época, Syd ja era objeto de cultos nos Estados Unidos e na Franca, assim
como no Reino Unido. Em setembro daquele ano, a revista americana
Phonograph Record sugeriu que “ele teria enlouquecido com as midias devido
as muitas possibilidades que o rock n’ roll oferece aos artistas criativos”. Se ndo
muito, o artigo renovava o interesse internacional em Syd. Intrigada pelas
reportagens contraditOrias e ansiosa para resolver o mistério que envolvia Barrett
através de um artigo definitivo, a Rolling Stone enviou um reporter a Cambridge
para procurar o “desaparecido Syd”. Ele escreveu que Barrett estava vivo e feliz
no seu préoprio mundo e permanecia “tdao confuso quanto sempre fora”. O
jornalista fez o melhor que pode para transcrever as divagacoes de Syd sobre
como ele estava “desaparecendo... evitando as coisas... Trilhando o caminho de
retorno. Geralmente s6 jogo tempo fora. Ando quase treze quildmetros por dia. E
uma fronteira a ser descoberta. Mas ndo sei como. Desculpa se ndo consigo falar
coerentemente, mas, vocé sabe, cara, eu sou totalmente consistente. Acho que eu
devia ser mesmo. Sou cheio de poeira e guitarras. A tnica coisa que fiz nesse
ano foi dar entrevistas. Sou muito bom nisso”.

O intrépido reporter da Rolling Stone nao estava exagerando quando descreveu
Syd no estado natural de tensdao e doenga, “rosto muito fino e palido, com olhos
refletindo um estado permanente de choque”. Ele o comparou a “belezas
fantasmagoricas que encantavam poetas antigos”.

Syd passava seus dias vagando por Cambridge, brincando com sua guitarra,
ouvindo discos ou pintando. Rolling Stones: “As vezes, pintava loucas florestas
com borres espessos, outras pecas lineares. Sua favorita era um semicirculo
branco pintado numa tela branca. No pordo, onde ele passa a maior parte do
tempo, senta-se cercado de pinturas e discos, amplificadores e guitarras. Ele se
sente seguro aqui, embaixo do solo, como um personagem saido de uma de suas
musicas.”

Ele revelou que o recentemente falecido Jimi Hendrix ainda era seu musico
favorito: “Hendrix era um guitarrista perfeito e isso era tudo o que eu queria ser
quando era crianca — tocar guitarra do jeito certo e pular por ai. Mas muitas



pessoas se intrometeram no caminho. O passo das coisas, em relacdao a execucao
musical, sempre foi muito lento para mim. Quero dizer, sou um rapido corredor.
O problema foi que, apos tocar num grupo durante alguns meses, eu ndo
conseguia mais atingir aquele ponto.”

Ele também falou de suas proprias frustracdes com sua inércia: “Pode parecer
que estou empacado, mas € porque estou frustrado com relacdo ao trabalho. A
verdade é que eu ndo fiz nada nesse ano. Provavelmente fiquei conversando e
explicando essa distancia e tudo mais. O outro lado de ndo trabalhar é que vocé
pode pensar teoricamente.”

Syd sempre teve verdadeira fobia com relacdo a sua idade. Ciente da pressao
para que retornasse aos estudios de gravacdo, ficou na defensiva e disse a
Rolling Stone: “Eu s6 tenho 24 anos. Ainda sou jovem. Tenho tempo. Acho que
pessoas jovens devem se divertir bastante.” Insistiu que ndo era mais viciado em
LSD, mas se recusou a falar mais sobre drogas. Andando em direcao ao jardim,
se espreguicou num banco de madeira e resumiu perfeitamente a entrevista:
“Acho que ndo sou uma pessoa muito facil para se falar sobre. Tenho uma mente
muito irregular, mas nao sou nada do que vocé acha que sou.”

No inicio daquele ano, Barrett tentou acabar com seu mal-estar ao formar uma
banda. Fez sua primeira aparicao publica em vinte meses quando o musico
americano de blues Eddie “Guitar” Burns apareceu no King’s College, em
Cambridge. Depois de executar algumas musicas solo, Burns anunciou que iria
tocar com uma recém-formada banda, composta pelo fundador do Pink Floyd,
um baixista local chamado Jack Monck e o antigo baterista do Pink Fairies,
Twink. Syd posicionou-se discretamente no fundo do palco, concentrando-se na
sua Telecaster preta — poucos da plateia sabiam que ele estava ali e muito menos
perceberam a importancia da ocasido.

No dia seguinte, Monck, que casara com uma das breves namoradas de Syd,
Jenny Spires, apareceu na casa de Twink e durante alguma conversa alguém
sugeriu atar Syd a um grupo apropriado. Eles se uniram e foram apresentar a
ideia a Barrett, que embora ndo tenha ficado muito entusiasmado, imediatamente
os convidou para fazer um som no pordo, lugar que também servia de estudio
provisorio.

Twink e Monck, entdo com 24 anos, administravam um clube barato de
Cambridge, conhecido como The 10p Boogie. Monck frequentemente via Syd
nas suas longas caminhadas diarias: “Ele se destacava porque era muito
estranho. Tinha uma grande barba, a cara muito branca e aqueles olhos sombrios



e profundos. Andava pomposamente, cheio de autoconfianca, sem falar com
ninguém”.

Twink era o incentivador do novo conjunto, que recebeu o nome de Stars e teve
uma vida breve. Desde o inicio, Monck suspeitou que Syd estava apenas
“seguindo o fluxo”: “Ele nunca chegou a dizer: ‘E, essa é uma boa ideia’.
Simplesmente foi tocando conosco. Costumavamos tocar no seu porao, que tinha
um teto baixo. Era o retiro dele. Fizemos um pouco das musicas do Floyd e
algumas do seu album solo, incluindo ‘Terrapin’. Ele ainda ficava muito

entusiasmado com blues e retomava muitas coisas referentes ao 12-bar?2. Eu
sabia que ele era um pouco descontrolado, mas ja tinha tocado com algumas
pessoas assim.”

Muitos anos depois, na fanzine Ptolemaic Terrascope, Twinke lembrou-se da
banda ter sido formada durante um lanche, repleto de cha e bolos na casa de Syd:
“No dia seguinte ja comecamos a ensaiar no porao, levei minha bateria para la e
ficamos tocando. Ele estava pintando muito também. Um dia ficou parado 14,
acho que foi o primeiro dia em que fomos ao seu estudio. La estavam muitos dos
quadros que tinha feito. Um deles era muito grande. Fiquei observando o quanto
era bonito e Jenny disse: ‘Achei esse adoravel, Syd’. E ele respondeu: ‘E para
vocé, Jenny’. E simplesmente deu para ela. Todo o tempo que trabalhei com ele
foi realmente prazeroso. Por fim, precisavamos de um lugar maior para ensaiar,
entao comecamos a tocar no meu quarto — eu morava nos fundos de uma loja —
onde demos acabamento a algumas musicas de Syd.”

O nome da banda foi objeto de um consideravel debate. Twink tinha sugerido
“Twink’s Stars”, Syd preferia “Syd Barrett’s Stars” e Monck, por sua vez, queria
“Monck’s Stars”. Por fim, deixaram os egos de lado e chegaram num consenso
sobre o nome ser apenas Stars. A estreia da banda foi num café em East Road,
depois fizeram uma montanha de shows improvisados, incluindo uma sessdo
informal no Market Square que s6 terminou quando os homens da lei
intervieram.

Monck: “Sempre soube que Syd tinha talento inato, mas nenhuma disciplina.
Ele nunca praticava e nés raramente ensaiavamos. Era dificil saber o que o
tocava, mas acho que ele gostou dos pequenos shows que fizemos. Os shows
espontaneos foram 6timos e ocasionalmente ele conseguia relaxar por alguns
minutos e ser feliz. Ele realmente nao gostava das pessoas o olharem como se
ele fosse especial. Ndo suportava as coisas ruins que a fama acarreta, como ter
de viver do modo como ele vivia.”



O Stars estava longe de estar preparado para um grande show, mas a noticia da
volta de Barrett aos palcos chegou aos ouvidos do produtor Steve Brink. Ele
havia agendado o extravagante grupo americano, MC5, para participar do
Cambridge Corn Exchange e a possibilidade de ter o lendario Syd Barrett no
mesmo evento era boa demais para deixar escapar. Twink: “Se nos tivéssemos
alguma orientacdo de gerenciamento teriamos feito algumas apresentacoes seis
meses antes. Ao invés disso, fomos direto para um grande show.”

A noticia do retorno de Syd também chegou ao antigo colega do Floyd, Chris
Dennis, que estava de volta a Cambridge trabalhando como fotografo. Ele
telefonou para Syd perguntando se poderia tirar algumas fotos da apresentacao:
“Disquei e a mae de Syd atendeu. Expliquei quem eu era e disse que gostaria de
tirar umas fotos. Syd pegou o telefone e disse: ‘Nao precisamos de nenhuma
foto’ e desligou.”

Clive Welham, ex-Mottoes, foi aos bastidores encontrar Syd pela primeira vez
em anos. Welham tinha sido alertado de que Barrett ndo estava muito coerente,
mas ficou em choque ao perceber que seu velho amigo ndao o reconheceu. No
meio da apresentacdo hesitante do Stars, Welham foi um dos muitos
espectadores que foram embora desiludidos.

Uma grande expectativa rondava o The Corn Exchange enquanto Syd subia no
palco juntamente com Twink e Monck, incentivando-o. Embora a maioria do
publico estivesse ali para ver o MC5, uma mistura de genuino interesse e
morbida curiosidade tomava conta de umas 30 pessoas plantadas na beira do
palco. Alguns esperavam que a setlist incluisse alguns dos classicos do Pink
Floyd e havia um forte boato de que “See Emily Play” tinha sido ensaiada um
dia antes.

Syd abriu o show com “Octopus”, mas sua modesta audiéncia ficou
consternada quando ficou claro que a letra estava inaudivel. Destemido, Syd
continuou com “Dark Globe”, “Gigolo Aunt” e algumas outras do seu segundo
LP. Depois de “Gigolo Aunt” foi possivel ouvir Syd murmurar: “Nado sei como
essa se chama.”

Monck: “Foi o ultimo show que nos fizemos. Nao foi um completo desastre,
mas havia um clima de desanimo na plateia com relacdao ao que havia sido
anunciado como um retorno. Pensando hoje em dia, acho que sabiamos que
nunca conseguiriamos chegar a lugar algum com Syd. No final, ficamos
desgastados, mas ndo foi a musica que estava ruim, somente a apresentacao. O
que a plateia viu foi um homem se desintegrando diante de seus olhos, uma peca



ruim de teatro, s6 que nao era encenacao, era real.”

Quando as luzes da plateia foram ligadas, meia duzia de gatos pingados estava
presente. Barrett continuava, aparentemente sem perceber que Monck lutava
uma batalha perdida com seu amplificador do baixo falhando. O show terminou
quando o dedo de Syd comecou a sangrar muito. Melody Maker havia mandado
para o show Roy Hollingworth — um entusiasmado fa de Barrett. A descri¢do da
ultima apresentacdo de seu idolo foi a seguinte: “Ele tocou um solo desvairado,
depois ficou 10 minutos tentando reorganizar as coisas. Seus cabelos caiam
sobre os olhos, que mantinham-se fixos na guitarra. Raramente olhava para
frente. Mudava o tempo da musica a toda hora e os tons e acordes tinham pouco
sentido. Os dedos da mdo esquerda encontraram as paletas como estranhos. Eles
formavam acordes e os modificavam — aparentemente quase acertavam tudo — e
entdo se perdiam novamente. Ai Syd emitiu um breve suspiro. Era como assistir
a uma pessoa tentando recuperar uma memoria dolorosa. Eu nao sei o quanto
Syd Barrett se lembrava, mas ele ndo desistia. Mesmo quando perdeu seu
baixista e mesmo quando Twink ndo conseguiu acompanha-lo na sua ‘viagem’,
continuava tocando. Os acordes estavam fora de sintonia. Ele olhava com raiva
para a direita, em direcdo a Twink e ao baxista, como se 0s tivesse reprovando.
Eu fiquei la e assisti tudo. Achei que ele foi mais do que 6timo. Uma garota
subiu no palco e comecou a dangar, quando ele a viu ficou bem surpreso.
Enquanto as horas da manha de sexta comecavam a apontar no relégio, Syd foi
até o fundo do palco tentar achar uma daquelas ‘viagens’. Ele baguncou os
acordes. Ndo tinha nenhum padrdo, mas se prestar bastante atencdo talvez
reconheca um muito fraco, se vocé quiser é possivel ver até coelhinhos nas
nuvens. Grande parte do lugar estava cheio, mas nao de pessoas, apenas com o
lixo que elas deixaram. Copos de plastico com suco de laranja, limonada ou café,
algumas nozes amassadas, além de muito papel. Mas Syd continuava a tocar.
Tinha alguém para ouvir o Madcap?”

Aparentemente, ele ndo queria mais ser ouvido. Na semana seguinte, Syd
apareceu na casa de Twink com o Melody Maker em maos e anunciou que estava
tudo acabado. Twink: “Ele (Hollingworth) detonou a banda. Eu achava que
existia a possibilidade de algo assim ocorrer, mas mesmo assim foi uma
vergonha quando aconteceu.”

Roy Hollingworth ndao poderia imaginar que seu artigo atingiria Syd daquela
forma e ficou muito chateado quando, muitos anos depois, descobriu o que tinha
acontecido. “Nunca foi minha intencdo machucar Syd porque eu era seu maior



fa”, afirma atualmente. “Ele era um dos meus herois. Escrevi sobre o que vi e
ouvi da forma mais sensivel que podia e certamente nao quis humilhar ninguém.
Uma pequena parte de mim morreu naquela noite também.”

Em retrospecto, Hollingworth sente que a carreira de Barrett ndo teria sido
muito diferente se o Melody Maker nao tivesse publicado aquela critica. “Mas no
nivel pessoal, se magoei Syd, eu sinto muito. Idealmente, amaria se ele tivesse
feito um fantastico retorno e tivesse dado continuidade a carreira.”

Todos os ensaios do Stars eram gravados e é possivel que Syd os tivesse
guardado. Também havia um rumor sobre terem gravado o fiasco do The Corn
Exchange, mas ninguém sabe o que aconteceu com aquela fita. Com sua atracao
principal escondida de novo no pordo, o Stars sucumbiu como um castelo de
cartas. Twink e Monck recrutaram alguns guitarristas substitutos e apressaram-se
em planejar um show na Essex University. Ao saber que Barrett ndo estava mais
na banda, o produtor apressou-se em dizer o que eles deveriam fazer com a nova
formacdao. Com pouco prestigio sobrando, foi determinado o desonroso fim do
Stars.

Inegavelmente, Syd ficou magoado com a critica do Melody Maker e fez uma
inutil tentativa de salvar sua dignidade, alegando que Morrison tinha instruido-o
a ndo tocar mais em shows para ndo destruir o pouco valor comercial que ainda
tinha. Monck achou que esse foi apenas um modo de se esconder atras de seu
orgulho ferido.

Barrett nunca mais tocou ao vivo nenhuma de suas musicas, mas durante uma
breve visita a Londres naquele verdo, o insistente Pete Jenner o levou para os
estidios Abbey Road para mais uma investida no seu terceiro album. Um dos
socios de Jenner descreveu a tentativa como um caos, pois Syd repetidamente
regravava partes de guitarra sobre partes de guitarra, criando um amontoado de
barulho insuportavel. “Ele também ndo mostrava suas letras para ninguém, eu
temia que ele ndo tivesse escrito nada.” Jenner ficou terrivelmente frustrado com
a experiéncia enquanto flashes do antigo Barrett surgiam esporadicamente,
apenas para serem destruidos enquanto Syd tentava “melhorar” os resultados.
Nada pode ser aproveitado daquela sessao.

A volta de Barrett para Cambridge deixou pouco para tras. Sua tentativa de
retorno aos palcos e aos estudios de gravacao foi desastrosa e sua crise pessoal
foi acentuada pela continua ascensao do Pink Floyd, que retornava como uma
fénix depois da separacdo em 1968. Logo depois do natal, Syd ficou
completamente desorientado no seu pordo, causando estrago aos moveis e a si



proprio. Ele ndo chegou a arrebentar a préopria cabeca no teto, como foi
divulgado, mas houve um acidente desagradavel e angustiante que fez com que a
policia fosse chamada e outra passagem pelo hospital.

Recuperou-se rapida e surpreendentemente, com seu apetite para musica
renovado. Em meados de 1973, sua nova agéncia, Circle, lancou uma nota
irresistivel afirmando que Syd estava “aguardando, esperando até sentir que
tinha algo novo a oferecer”. Foi um gesto vazio de uma agéncia que estava
prestes a falir.

Syd fez uma aparicdo surpresa nos palcos naquele verao. Pete Brown, o letrista
de Jack Bruce, viajou até Cambridge para encontrar seu socio e tocarem num
saldo local. Brown lembra-se: “Jack estava morando em Colchester. Eu cheguei
tarde ao saldo e encontrei a banda e ele tocando no palco. Jack tocava baixo e
tinha um guitarrista esquisito tocando jazz. Foram o cabelo curto e a aparéncia
convencional que o destacaram. Mais tarde, durante a apresentacdao de verdade,
varios poetas se levantaram para declamar suas poesias e eu dediquei a minha a
Syd Barrett (“Goodnight Eliza Doolitle: The Death of Flower Power”). Disse
que fora ele quem comecara tudo aquilo na Inglaterra. Para meu espanto, aquele
estranho guitarrista se levantou da plateia e disse: ‘Nao, nao fui eu.’ O guitarrista
estranho era Syd.”

Jack Bruce ndo se lembra bem do incidente e ndo sabe dizer como o “estranho
guitarrista” estava no palco. Possivelmente, Syd viu o antncio do show e decidiu
comparecer no calor do momento com sua guitarra na mao. Brown nao teve
oportunidade de falar com Syd que simplesmente desapareceu assim que o show
acabou.

Ele estava prestes a adentrar no mundo crepuscular do qual raramente sairia.

22.Uma das progressoes de acordes mais frequentes na musica popular (N.T.)



Capitulo 9

Wish You Were Here23

I ronicamente, durante o periodo de inatividade, a renda pessoal de Barrett
cresceu. A chegada de um cheque gordo referente ao album do Pink Floyd
Relics — lancado em maio de 1971 — o permitiu hospedar-se no tltimo andar do
hotel Hilton de Londres. Além disso, também renderam lucros a versao de “See
Emily Play”, feita por David Bowie para o album Pin-Ups (1973), e o
lancamento de uma compilacao dos dois primeiros albuns do Pink Floyd, com o
titulo de A Nice Pair, em dezembro de 1973.

Bowie era fa da banda durante a época do clube UFO. Numa entrevista em
1973, afirmou que depois da saida de Syd “o Pink Floyd acabou para mim”. Sua
versao controversa da musica mais conhecida de Barrett resultou em criticas
variadas. Ian McDonald da New Musical Express considerou que Bowie
destruira a cancdao, mas Andrew Wood, do International Times, declarou que era
a melhor faixa do 4lbum, afirmando que “E um grito por Syd Barrett”.

Kevin Ayers incluiu no seu album Bababamour um tributo mais pessoal a
Barrett. A musica “Oh, Wot a Dream”, lancada anteriormente como single, era
sobre Syd e dedicada a ele. Ayers comentou: “A forma mais sincera de elogio é a
imitacdo. Essa musica é cantada deliberadamente no estilo de Syd Barrett. O que
tentei fazer foi resgatar o sentimento inerente a ele para mostra-lo que mesmo
que ndo nos falemos ou conhecamos, eu certamente me sinto proximo do que ele
faz e me identifico o que ele fez.”

Mais uma vez, involuntariamente, objeto da atencao publica, Barrett se mudou
para Londres a procura de um novo apartamento. Ele estava entediado em
Cambridge e, de alguma forma, irritado com as pessoas que frequentemente
batiam a sua porta. Por isso, a expectativa de anonimato na cidade grande era
muito atraente. Se interessou por um apartamento grande, de dois quartos,



localizado num condominio exclusivo em Chelsea Cloiters, perto da Kings
Road. Enquanto as lendas em torno dele iam além dos assuntos musicais e
continuavam a crescer, ele passava os dias largado em frente a uma enorme
televisao em forma de bolha, pendurada no teto. Durante os dois anos anteriores
varias fontes especulavam sobre o que ele estava fazendo. Algumas diziam que
ele estava: 1) trabalhando por meio periodo numa fabrica; 2) tentando se
matricular como estudante de arquitetura; 3) cultivando cogumelos no porao; 4)
vivendo como um vagabundo; 5) passando duas semanas fazendo espetaculos de
rua em Nova lorque, e 6) tentado virar um estradinha do Pink Floyd.

A mistica que cercava Barrett levou, no final de 1972, a formacdao da Syd

Barrett International Appreciation Society?4, que produziu uma revista intitulada
Terrapin, com bases na Gra-Bretanha, Canada e Estados Unidos. A sociedade
genuinamente se preocupava com o bem de Barrett, embora tenha sido rotulada
por Nick Kent, do New Musical Express, de “trivial e fanatica”. Além disso, o
proprio Syd nunca soube da sua existéncia. A razdo de ser da sociedade era
incentivar Syd a voltar aos estidios de gravacao e promover séries de discussoes
internas, festivamente anunciadas pela imprensa musical. Destemido, Bernard
White, um ex-secretario de uma das bases, formou uma nova associacao que
continuou publicando a Terrapin, decepcionando seus antigos colegas. Ele se
autoproclamou uma autoridade em Syd Barrett e continuou durante muito tempo
publicando edicdes esporadicas da Terrapin.

O status de Barrett como personalidade cultuada foi cuidadosamente
esmiucado num excelente artigo da NME, assinado por Nick Kent na primavera
de 1974. Kent, que se declarava obcecado por Barrett, disse aos leitores que
pessoas notaveis como Jimmy Page, Brian Eno e Kevin Ayes ha muito gostariam
de trabalhar com um homem cujo Unico contato regular com o mundo exterior
consistia em esporadicas visitas ao escritorio de seu agente perto de Berkeley
Square, quando seu aluguel estava para vencer.

Kent escreveu: “Numa de suas ultimas visitas, Bryan Morrison comecou a
insistir para que Barrett compusesse algumas musicas. Afinal de contas, a
demanda por novo material de Syd Barrett era alta naquele momento e a EMI
estava pronta para investir no rapaz, produtor a reboque e estidios a disposicao.
Barrett afirmou que ndo tinha composto nada, mas que concordava em produzir
alguma coisa. Sua visita seguinte ao escritorio aconteceu na semana passada.
Perguntado se ja tinha escrito novas musicas, ele respondeu do seu jeito obscuro,
com aquele cabelo recém-nascido na cabeca raspada, ‘Nao’. E entdo



simplesmente desapareceu de novo.”

Morrison era teimoso e estava acostumado a conseguir as coisas do seu jeito.
Sua limitada paciéncia rapidamente se esgotou e 0 pouco que restava Se
evaporou de vez quando Syd cuspiu no prato em que se alimentava. Barrett
supostamente tinha retornado ao escritorio para pegar seu cheque mensal.
Morrison se recusou a da-lo, pois ja havia pagado na semana anterior. Depois de
muitos minutos de discussdo, Barrett pulou sobre a mesa do empresario e
mordeu o dedinho de Morrison. Segundo Roy Harper, Syd realmente arrancou a
ponta do dedo de Morrison. Por mais fantasiosa que essa historia pareca, ela
explica o porqué Morrison, até os dias de hoje, estranhamente fica reticente ao
falar de Syd.

Kent descreveu a historia de Syd como uma “tragédia filmada ridiculamente
com aspectos comicos” e afirmava ter ouvido literalmente centenas de lorotas
durante sua investigacao. Uma das ultimas afirmava que o Madcap visitou uma
loja em Kings Road onde experimentou trés tamanhos totalmente diferentes da
mesma calca, dizendo que todos cabiam perfeitamente. E saiu sem comprar
nada.

O artigo do NME, juntamente com o resgate gradativo do interesse em Syd,
instigou a EMI a lancar dois albuns numa compilagdo naquele verdo. Storm
Thorgerson sugeriu para capa uma montagem de varias fotos de Barrett e
recortes de jornais, formando um altar em homenagem ao “her6i que se foi”. A
EMI, no entanto, insistiu numa foto atual do her6i caido, aprisionado num exilio
autoimposto em Chelsea Cloiters. Dessa forma, Thorgerson foi mandado na
dificil missdao de fotografar seu amigo instavel que ndo encontrava ha anos.
Achar Syd era relativamente facil, a parte dificil ocorreu ap6s a chegada de
Thorgerson ao apartamento 902 do Chelsea Cloisters. A resposta de Syd foi curta
e grossa: “Vai embora! Nao quero ser fotografado”, e bateu a porta. “Claro que
ele estava no direito de resistir a intrusao. Mas fiquei com a impressao de que s6
estava se fazendo de dificil e aquilo me chateou”, Thorgerson afirmou.

Alguns meses depois, em novembro de 1974, Jenner, sentindo certa melhora,
conseguiu persuadir Syd a voltar aos estudios. Qualquer esperanca restante de
uma sessao de gravacao frutifera desapareceu quando Syd apareceu com uma
guitarra sem cordas. Um conjunto de cordas foi providenciado com Phil May, do
The Pretty Things, mas o bidgrafo do Floyd, Miles, descreveu como todo o
processo resultou num enigma deprimente: “Quando tudo parecia em ordem,
eles comecaram. Syd havia pedido a alguém para digitar a letra da sua nova



musica. Quando a folha lhe foi entregue, ele pensou que fosse uma cobranca,
agarrou a mao do cara e tentou morder os dedos. Ele permaneceu no estudio por
trés dias e o material resultante poderia ser descrito como ‘extremamente
estranho’ e tinha um ‘estilo forte mas embrionario’. Apenas a base das musicas
foi gravada sem nenhum vocal e ainda existiam davidas se Syd se preocuparia
em aparecer no terceiro dia. O material nunca alcangou o nivel necessario a
partir do qual pudesse ser mixado e, consequentemente, permaneceu sem Ser
langado.”

Jenner viu as sessoes como um grande exercicio de futilidade. Tentou fingir
que era um liberal compreensivo, mas Barrett estava infeliz mesmo sob seu
comando frouxo e frequentemente desaparecia para caminhar pensativamente ao
redor do estudio. Jenner: “O engenheiro de som costumava dizer que se ele
virasse a direita, voltaria para as gravagdes, mas se virasse a esquerda, ficaria o
dia todo fora. E ele sempre acertava.”

Toda a experiéncia renovou o medo que Barrett tinha de ser uma celebridade.
Numa de suas interminaveis caminhadas em Londres, foi visto por Bernard
White. Emocionado com a perspectiva de trocar uma ideia com seu idolo, White
seguiu Barrett pela Regent Street até ser interrompido por um lamentoso “Por
favor, vai embora”. Desanimado, White, que havia dedicado sua vida adulta a
coletar as lembrancas de Barrett, viu 0 Madcap desaparecer na tarde.

O encontro casual de White com Syd foi devidamente reportado na coluna
regular “Syd Sightings”, em Terrapin. A Appreciation Society atribuiu o
desfecho a “falta de Syd” e foi ironica ao considerar que o fanatismo dos
seguidores mais leais de Barrett podem, embora sem intencao, ter contribuido

para sua reclusao.

Na mesma época, um dos velhos amigos de Syd de Cambridge estava dirigindo
pela Oxford Street quando de repente o avistou andando a passos largos pela
calcada. Dando uma parada, o amigo ficou surpreso e correu atras da figura
assustadora de Syd, que reagiu com frieza aos seus cumprimentos. Ele ndo
deixou de seguir em frente e nem diminuiu o passo. Finalmente, o amigo
perplexo perguntou a Syd aonde ele estava indo. Barrett parou, virou-se e fixou
seus olhos verdes penetrantes no amigo. “Mais longe do que vocé poderia
imaginar”, disse antes de voltar a caminhar.

Chelsea Cloisters funcionou como um bom lugar de retiro para Syd. O
impressionante conjunto de apartamentos com tijolos vermelhos situa-se numa
calma regido interior de Chelsea, apenas a cinco minutos a pé de Kings Road.



Sua clientela exclusiva pode desfrutar de servicos de primeira classe oferecidos
pelos funcionarios que nunca se intrometiam na privacidade alheia. Um dos
porteiros, Ronnie Salmon, testemunhou o comportamento bizarro de Syd durante
oito anos. Logo depois que comecou a trabalhar no condominio em janeiro de
1974, um dos seus colegas identificou o personagem recluso do nono andar
como “Syd Barrett, o cara que costumava tocar no Pink Floyd”.

Salmon encontrou Barrett pela primeira vez quando foi chamado ao flat 902
para ajudar a remover uma enorme televisao oval que ocupava grande parte da
sala de estar e, até aquele momento, a maior parte do tempo do morador. Syd a
levou para o depdsito no sexto andar onde ele costumava guardar também cinco
ou seis guitarras, inumeros amplificadores e caixas com diversas fitas. Barrett
colecionava guitarras e disse ao novo porteiro que ele poderia ficar com todo o
resto — fitas, amplificadores, albuns e duas televisdes portateis.

Segundo Salmon, a caixa, possivelmente contendo gravacdes recentes de
estidio, desapareceu durante uma visita que fez a uma loja na Oxford Street. O
infeliz porteiro colocou a caixa no chdo para experimentar algumas roupas e
quando saiu deixou-a para tras. Percebendo que a tinha esquecido, correu de
volta a loja, mas a caixa ja havia sumido juntamente com os segredos mais bem
guardados de Syd.

Salmon: “Na primeira vez que o encontrei, ele era magro, tinha cabelo grande e
as roupas coloridas que usava pareciam ter sido retiradas diretamente da capa do
seu primeiro album. Uma vez me chamou até seu apartamento e me mostrou
uma televisdo Dynatron com controle remoto que estava numa linda estante e
simplesmente me deu, dizendo que ndo a queria mais.”

Como comprar infinitas guitarras era um luxo adquirido ha alguns anos, Syd
agora tinha se apaixonado por televisdes, chegando a ter em seu apartamento
uma duzia delas ao mesmo tempo. Mas nunca ligou muito para dinheiro e nem
para a riqueza. Seu apego a coisas materiais sempre foi temporario, e ele
rapidamente ficava entediado com qualquer novo “brinquedo”. No inicio da
turné americana em 1967, comprou um Cadillac rosa em Sdo Francisco — poucos
dias depois, deu o carro a uma pessoa que tinha conhecido nas ruas. Verde de
inveja, os amigos porteiros de Salmon, assistiam com crescente perplexidade a
enorme quantidade de coisas gratuitas que saiam do apartamento 902. Salmon:
“Os outros caras nao entendiam, mas o senhor Barrett parecia gostar mais de
mim do que dos outros.”

Entretanto essa teoria se mostrou errada quando Syd comecou a distribuir seus



pertences para todos. Um dos porteiros recebeu um equipamento de alta
tecnologia, enquanto outro ganhou uma televisao. Quando um entregador trouxe
um sistema de som Dynatron, uma verdadeira peca de arte, recebeu 300 libras
como gorjeta para “dividir com os amigos”.

Salmon: “Ele costumava comprar coisas e depois as jogava fora. Deu suas
guitarras aos amigos — uma delas uma linda Fender Stratocasters. Um dia
apareceu no saguao com uma sacola da Harrods, eu o segui até a avenida Sloane.
Ele jogou a sacola numa lixeira, mas fiquei curioso e corri para ver o que tinha
dentro. Achei um radio relégio novinho, que custava umas cem libras.
Costumava comprar ternos e camisas num dia e descarta-los no dia seguinte. Era
um cara legal e parecia estar sempre num estado mental feliz. Recebia muitas
correspondéncias e alguns visitantes, incluindo pessoas do meio musical.”

Mesmo nesse periodo de relativa tranquilidade, o lado obscuro de Syd,
ocasionalmente, vinha a tona. Salmon lembra-se desses episodios: “Uma vez, ele
quebrou a porta do préprio apartamento, arrancando as dobradicas. Acho que
ficava muito chapado na maior parte do tempo. Era como se seu corpo estivesse
ali, mas sua mente ndo.”

A excentricidade de Syd também dava as caras de tempos em tempos, cOmo
quando apareceu no saguao diante de Salmon usando um vestido e com a cabeca
praticamente raspada. “Ele usava um casaco Crombie sobre um vestido e um par
de ténis. Corri atras dele porque ndao conseguia acreditar no que via, mas la
estava ele andando pela avenida Sloane.” Syd dava vida a “Arnold Layne” e a
estranha exibicdo, sem duvida, apelava para o humor negro de seu criador.

De volta ao mundo real, Pete Jenner estava se sentindo culpado com relacao a
“morte” de Syd, mas declarava publicamente sua fé nele. Disse ao entrevistador
de uma radio canadense que o talento de Syd ainda existia, mas suas musicas
eram como esbocos de pintura: “E um grande artista, incrivelmente criativo e é
tragico que o mundo da musica seja grandemente responsavel pelo o que ele esta
passando agora. Acho que temos que responder por muita coisa — eu e todos que
estiveram envolvidos com ele”.

Durante esse periodo, Syd decidiu mudar sua imagem e chocou os funcionarios
do Chelsea Cloisters ao aparecer completamente careca. Quando o cabelo
cresceu novamente, resolveu descolori-lo.

Salmon: “Ele costumava beber no The Marlborough, que ficava logo na
esquina e engordou bastante. Ficou muito inchado em poucos meses porque
bebia cerveja Guinness o tempo todo. Quando eu costumava ir tomar umas



cervejas com meus camaradas, o via sentando no canto como se estivesse num
sonho. Vivia no seu proprio mundo, o tempo todo... sempre na sua. Tentei faze-
lo falar sobre sua musica mas ele ndo estava interessado.”

Embora Syd ndo mostrasse interesse na sua musica, teve um reencontro
comemorativo com o Pink Floyd, em Abbey Road, durante as sessoes do album
Wish You Were Here. As pessoas proximas ao Floyd acreditavam que a banda
corria o risco de se separar. Exaustos devido a enorme quantidade de turnés e
sessoes de gravacoes, seus esforcos de produzir um fenomeno bem sucedido
como o album The Dark Side of the Moon estavam ficando cada vez mais
torturantes.

Gilmour insistiu que o album ndo era dedicado a Barrett, mas a faixa de
abertura e a principal musica “Shine On You Crazy Diamond” é claramente um
tributo um tanto quanto disfarcado. A musica foi desenvolvida a partir de um
triste motivo de guitarra tocado por Gilmour no comeco de uma peca de 26
minutos. Gilmour: “Eu desenvolvi sem querer. Mexeu com alguma coisa em
mim e eu fiquei tocando. Obviamente funcionou por que Roger disse: ‘Ei, o que
voceé esta tocando?’”

No meio do album, houve um boato de que Syd tinha sido visto do lado de fora
da Harrods usando uma enorme gravata borboleta. Eles ndao prestaram muita
atencao, pois ja estavam acostumados as historias sobre Barrett. Sendo assim,
estavam muito despreparados para os eventos do dia cinco de junho, quando
Gilmour percebeu uma figura gorda e com a cabeca raspada andando
completamente aéreo no estudio trés da Abbey Road: “Esse cara andava em
volta dos equipamentos. No primeiro momento, ndo prestei atencao, pois achava
que era alguém da equipe técnica da EMI. Depois percebi que ele entrou na sala
de controle. Ficou la por muito tempo, enquanto nos nos perguntavamos: ‘Quem
é esse esquisitdo?’ Acho que fui o primeiro a reconhecé-lo.”

Storm Thorgerson, que chegara para o casamento de Gilmour mais tarde
naquele dia, lembra-se de Syd usando uma capa de chuva branca, sapatos
brancos e uma bolsa a tiracolo. “Duas ou trés pessoas choraram. Ele sentou-se e
falou por um tempo, mas nao estava realmente ali.”

Andrew King, também convidado para o casamento, achou que Barrett parecia
“o tipo de sujeito que te serve hamburgueres num bar em Kansas City”. E
acrescentou: “Ele estava gordo e seu cabelo curtinho. Usava uma camisa esporte
de manga curta e uma calca informal. O Pink Floyd recebeu aquilo muito mal. O
que poderiam dizer? Mas todo mundo tinha problemas e eles sabiam que, pelo



menos, Syd ainda tinha bastante lucro.”

Jerry Shirley ficou igualmente chocado quando compareceu ao jantar de
casamento no restaurante da EMI naquela tarde: “Sentado do lado oposto ao meu
estava esse sujeito careca. Ele devia pesar cerca de noventa e cinco quilos.
Enquanto eu comia, o sujeito me olhava de uma forma mais do que estranha e
sorria. Pensei que era um louco Hare Krishna até que Dave, sentado a alguns
lugares de mim, percebeu que eu estava incomodado e me fez um sinal. Fui até
ele e ouvi: “Vocé sabe quem é aquele?’ Enquanto ele me perguntava eu olhava de
canto de olho para o cara e algo no seu aspecto me fez perceber que era Syd. Fui
até ele e perguntei como estavam as coisas. Ele estava rindo do fato de eu ndo o
ter reconhecido. Syd passou o resto do jantar olhando para minha esposa de
maneira perturbadora e acho que desapareceu da mesma forma misteriosa como
tinha aparecido.”

Nenhum dos membros do Floyd viu Syd daquele dia em diante, mas, um meés
depois, sua participacao num festival nos palcos de uma mansao em Knebwoth,
Hertfordshire, foi o lugar de mais um estranho incidente. A parte a ser tocada
pela banda seria a execucao completa das musicas de Wish You Were Here. Roy
Haper cantou “Have a Cigar” como fez na versao do album. Segundo Harper,
que também era agenciado pela Blackhill, uma série de fotografias foi tirada
anteriormente naquele dia quando uma partida de criquete foi disputada entre
Floyd e Blackhill no solo do festival.

Harper: “Quando as fotos circularam em Abbey Road, uma semana depois,
alguém disse: ‘Meu Deus, é o Syd!” Todos nés levantamos para ver e tive certeza
de que realmente era ele. Aquele careca gordo estava em pé ao meu lado numa
das fotos, mas ninguém conseguia se lembrar de ele estar presente naquela
hora.”

Essa histéria foi agressivamente descrita por Gilmour com a seguinte
declaracdo: “s6 mais uma historia idiota. A ideia do espectro de Syd estar junto
de nds é uma idiotice.” Mesmo assim, “o causo” foi contado por inimeras fontes
distintas e todos sabiam que Syd ndo teria dificuldades em sair de Londres e
chegar a Knebworth. Além disso, considerando sua aparéncia fisica, o fato de
ninguém o ter reconhecido nao é surpreendente. Ele era o assunto de, pelo
menos, uma das musicas do Floyd, entdo seria natural que quisesse ver a
primeira performance publica da cangdao. Quando Roger Waters tocou “Shine on
You Crazy Diamond” para ele em Abbey Road, dizem que Syd afirmara que a
musica soava “um pouco antiga”.



Waters explicou como a musica se desenvolveu: “Foi muito estranho. Nao sei
porque comecei a escrever aquela letra sobre Syd. Acho que aquele motivo de
guitarra feito por Dave era extremamente triste, mas foi num tempo muito
anterior as gravacoes de Wish You Were Here quando o estado de Syd podia ser
visto como um simbolo do estado geral do grupo, ou seja, bastante fragmentado.

“Fico muito triste por Syd. Claro que ele teve sua importancia e a banda nunca
teria existido sem ele, afinal foi o responsavel por todas as primeiras
composicoes. Se por um lado, nada teria acontecido sem ele, também nao teria
tido continuidade com ele. ‘Shine On You Crazy Diamond’ ndo é exatamente
sobre Syd — ele é apenas um simbolo de todas as grandes auséncias as quais as
pessoas tem de aceitar porque é a Unica forma com que conseguem lidar com o
quao triste € essa situacdo de completo abandono. Acho terrivelmente triste.”

O ano de 1976 é lembrado como o ano da explosdo do punk rock e da
destruicdo de valores e herdis tradicionais. Uma década depois do apogeu de
Swinging London, era quase um crime tentar fazer uma conexdao com os Beatles
ou com 0s Stones — um crime que Malcolm McLaren usou como desculpa para
tirar Glen Matlock do The Sex Pistols. Embora Johnny Rotten percorresse a
Kings Road arrogantemente vestindo uma camisa na qual se lia “Eu odeio o Pink
Floyd”, o préprio Syd estava longe de ser objeto de escarnio.

No inicio daquele ano, o diretor de arte do The Pistols, Jamie Reid, questionou
o “expert em Barrett”, Bernand White, sobre a possibilidade de Syd ser o
produtor do primeiro album da banda. Malcolm McLaren, o astuto empresario
do Pistols, era um grande fa de Syd, que permanecia trancado na sua fortaleza de
alta classe. Os Pistols foram igualmente mal sucedidos durante uma breve,
porém tumultuada estadia em Chelsea Cloisters. Considerando a infamia da
banda, ndo surpreende a relutancia de Syd em abrir a porta para a multidao de
cabelo arrepiado liderada por McLaren.

Se por um lado Syd tentava escapar do The Pistols, por outro, desenvolvera o
habito de perseguir amigos e velhos conhecidos. O produtor Malcolm Jones
encontrou Barrett fora da loja HMV e Jack Monck trocou algumas palavras com
ele na Charing Cross Road. Numa ida a Harrods, Twink assustou-se ao encontrar
Barrett numa escada rolante no sentido oposto. Em outra ocasido, Syd irrompeu
no escritorio de Jenner e King como se essa apari¢ao inesperada nao fosse nem
um pouco surpreendente. Ele pediu, e recebeu, seu passaporte. Ninguém
perguntou e nem ficou sabendo para que queria aquilo.

O sobrepeso de Syd fazia com que esses encontros casuais fossem mais



chocantes ainda. Ninguém conseguia acreditar que aquele menino esquelético
tinha se transformado tao rapidamente.

O DJ da radio Capital, Nicky Horne, tentou entrevistar Syd e depois declarou
ao The News of the World: “Bati na porta e um cara gordo usando apenas calcas
de pijamas abriu a porta. Tinha raspado as sobrancelhas, entdo estava muito
estranho. Achei que era algum tipo de cuidador. Ele me olhou e disse: ‘Syd ndo
pode falar’. Quando contei isso a Dave Gilmour, ele disse que aquele cara
deveria ser o proprio Syd e que estava falando a verdade, realmente ndo
conseguia mais falar.”

Bernand White: “Tive que me sentar ao ver uma foto de Syd tirada nas sessoes
de Wish You Were Here. Tinha esbarrado nele apenas nove meses antes daquilo e
a mudanca foi inacreditavel!”

A queda de Syd por Guinness, o aborrecimento e os enormes lucros que o
permitiam jantar fora nos mais caros restaurantes de Londres foram as maiores
causas do crescimento de sua cintura.

No verdao de 1977, a ex-noiva, Gayla Pinion, fazia compras em South
Kensington quando avistou Syd: “Ele estava fazendo malabarismo com uma lata
de sopa Campbell e ficou rindo para mim. Estava muito mais gordo e o cabelo,
curto atras e dos lados.” A aparéncia de Syd fez com que Gayla se lembrasse de
sua improvavel ideia de seguir carreira médica: “Parado la com camisa branca e
paleto listrado, ele até parecia um médico.” Levemente assustada e sem
conseguir acreditar que aquele era o homem com quem ela quase se casara,
Gayla se preparou para deixar a loja: “Quando sai ndao pude deixar de chama-lo.
Ele deu uma balancgadinha e disse: ‘Legal te ver por aqui.’”

A moca estranhou quando Syd a convidou para um pub, ja que ele nao era de
beber muito quando estavam juntos. Depois de um pouco de cidra e umas doses
inevitaveis de Guinness, ele a convidou para Chelsea Cloisteres e, mesmo
receosa, Gayla aceitou a oferta: “Quando chegamos 14, vi que todas as cortinas
estavam descosturadas, nenhuma janela aberta e o cheiro era horrivel. No meio
do quarto tinha uma enorme televisdao.” Isso trouxe de volta muitas lembrancas
ruins e, recusando a xicara de cha, Gayla saiu rapidamente enquanto Syd
vagueava pela cozinha.

Na primavera seguinte, o escritor autonomo Kris Dil.orenzo produziu um
artigo para a revista Trouser Press, inquestionavelmente o melhor trabalho desde
o cuidadoso estudo de Nick Kent em 1974. Através do artigo, tomamos ciéncia
das duvidas que Jerry Shirley tinha sobre a possibilidade de Syd voltar a



compor: “Ele teria que voltar do planeta que tem habitado a tempo suficiente de
alguém acreditar que esta bem para realmente leva-lo aos estidios de gravacao.”
Bryan Morrison, por sua vez, esclareceu alguns mistérios: “Ele ndo tinha
nenhum comprometimento com nada nem ninguém. Mora num retiro rodeado
por cerca de 25 guitarras. Raramente o vejo. Quero dizer, sei onde esta, mas ele
ndo gosta de ser incomodado; s6 fica la sentado na dele, assistindo televisao
durante o dia inteiro e engordando. E sé isso que faz.” Perguntado se alguém
conseguiria convencer Syd a gravar novamente, a reposta de Morrison
simplesmente confirmou a triste previsao de Shirley: “Nao, é impossivel.”

Barrett estava firmemente estabelecido dentro de sua concha, mas isso ndo
impediu a pioneira banda de punk, The Dammed, de tentar convencer Syd a
produzir seu segundo album alguns anos depois. Captain Sensible e o resto da
banda, fas de Syd, torciam para que a presenca do Madcap desse ao album uma
certa tendéncia excéntrica e influéncia do Floyd inicial. Captain Sensible:
“Durante os ensaios nds descobrimos que todos amavamos o trabalho de inicio
de carreira do Pink Floyd, entdo nos aproximamos de pessoas que conheciam
Syd, mas disseram que seria impossivel de acontecer. No final das contas,
acabamos fazendo com Nick Mason, mas ele nao tinha nenhuma ideia.” Na sua
biografia, The Book of Dammed, Carol Clerk descreveu Music For Pleasure
como um “album triste e desesperado” e cita a banda afirmando que Mason nao
era a pessoa ideal para o trabalho: “Ele simplesmente ndo conhecia a banda, ndo
entendia nossa energia. Além disso, as musicas nao estavam fechadas e ele nao
nos orientou nesse sentido. Estavamos tentando entrar no mundo dele e ele
tentava entrar no nosso, mas acabamos nos desencontrando. Foi uma grande
decepcdo.”

O Pink Floyd demorou muito a perceber que, mesmo uma década depois da
separacdo, nunca estariam livres da influéncia de Barrett. Perguntas sobre Syd
eram obrigatorias em todas as entrevistas da banda. Rick Wright foi questionado
sobre seu antigo companheiro de banda numa entrevista ao programa The
Pringle Show, da radio Montreal, em dezembro de 1978. “Ele (Syd) esta,
provavelmente, do mesmo jeito que esteve nos ultimos sete anos, muito
estranho. Ndo o vejo ha anos. A ultima vez que nos vimos foi quando
gravavamos Wish You Were Here e ele simplesmente apareceu. Nao sei o que se
passa pela sua cabeca porque ele quase nao fala. Nao consegue se conectar com
ninguém. Nao é que ele seja um vegetal, seu cérebro esta sempre ativo, mas
sempre em algum lugar diferente de seu corpo. Ele vive, literalmente, em outro
planeta.”



Também foi perguntado a Wright se ele achava que o uso de drogas tinha
contribuido para o declinio de Syd: “As drogas ndo causam isso. Sao apenas um
catalisador, se vocé quiser colocar nesses termos. E preciso que ja tenha algo no
seu cérebro — algumas pessoas, por exemplo, podem tomar acido todos os dias
de suas vidas e ficarem bem. Sei que ele usou muito durante esse periodo, mas
mesmo se nao tivesse usado, ainda acho que teria acabado dessa forma, é isso!
Mas, nunca se sabe. Ndao da para saber. (Syd) foi se tornando cada vez mais
préoximo de um grupo de pessoas viciadas em acido, nos tentamos evitar que ele
seguisse esse caminho, porque viamos que o estava destruindo. Eles ganharam e
nos perdemos, infelizmente.”

Roger Waters, que considerava exagerada a influéncia de Barrettt no periodo
atual do Floyd, ficou exasperado devido aos incessantes pedidos de entrevistas.
Numa delas, publicada em 1976 na Street Life, e que primeiramente aparecera na
publicacdo mensal francesa Rock Et Folk, ele foi lembrado de que recentemente
descrevera Syd como “desleixado, insolente, vazio e incapaz de criatividade”.

Waters: “Sério? Minha reacao violenta é explicada pela enxurrada de fofocas e
noticias de jornal que todo mundo faz sobre Syd. Nada disso teria sido levantado
se ele tivesse tido algum sucesso ou se nés ndo tivéssemos tido nenhum. Da
minha parte, nunca li nenhuma matéria inteligente sobre Syd em nenhuma
revista. Nunca. Ninguém sabe realmente do que esta falando. S6 nos e as pessoas
que o conhecem sabemos. Apenas nos conhecemos os fatos, como ele vivia, o
que aconteceu a ele, por que fazia certas coisas... Todos esses jornalistas e suas
besteira me fazem rir. Na realidade, eu escrevi aquela musica ‘Shine On’ acima
de tudo para ver a reacdo dessas pessoas que achavam que conheciam e
entendiam Syd Barrett. Existe um sentimento sobre essa situacdo, nao sei defini-
lo, uma inevitavel melancolia acerca do ‘desaparecimento’ de Syd... porque ele
saiu, se retirou ha tanto tempo que, até onde nos sabemos é como se nao
estivesse mais 1a.”

Os anos de gastanca estavam chegando ao fim para Barrett. O que antes parecia
uma interminavel fonte de lucros acabou secando, tornando impossivel sustentar
a estadia em Chelsea Cloisters. No ano seguinte, 1979, ele voltou para a casa de
sua mae em Cambridge, completamente falido.

A volta de Syd para casa coincidiu com a enorme onda de publicidade para
divulgar o album do Pink Floyd, The Wall. O grupo levou “Another Brick in the
Wall” ao topo das paradas de sucesso e havia especulacdes sobre Syd ter
inspirado algumas das visoes surreais de Waters. Quando um DJ de Nova lorque



tocou o album de tras para frente, descobriu uma mensagem secreta, que muitos
acreditaram ser destinada a Syd. Comecava assim: “Parabéns. Vocé descobriu a
mensagem secreta. Por favor, mande suas respostas para o Old Pink, aos
cuidados da fazenda engracada em Chalfont.” A banda ndo comentou o assunto e
€ mais provavel que essa mensagem tenha sido adicionada por um travesso
engenheiro de som ou por alguém que trabalhava na feitura dos discos de vinil.

Mas, como a versdao em filme de The Wall acabou mostrando, ha um elemento
indiscutivel retirado da historia de Barrett na saga do heroéi Pink, interpretado por
Bob Geldof, cujo despontar ao estrelado foi acompanhado pela decadéncia em
direcdo a loucura.

Gilmour: “O personagem principal é baseado em todos os tipos de pessoas. Syd
era a escolha conveniente para algumas historias. Por exemplo, certa vez houve
um incidente numa piscina de Los Angeles. Syd mergulhou, tirou suas roupas da
Granny Takes a Trip e as deixou por trés dias na beira da piscina.” No video,
Geldof se corta e deita-se prostrado na piscina do hotel, fazendo com que a agua
ficasse vermelha.

O album foi um sucesso de vendas. A EMI vendeu seiscentas mil cOpias em
quatro semanas apenas na Gra-Bretanha, onde o custo era de 8,35 libras cada.
No final de janeiro, a conta ja ultrapassava um milhdo e duzentas mil cépias.

O abismo entre Syd e seus ex-companheiros de banda tornara-se maior.
Enquanto o Floyd estreou The Wall na Los Angeles Sports Arena, contando com
elementos como um porco inflavel, uma animacdo e quedas de aeroplanos,
Barrett escondia-se mais uma vez em Cambridge, vivendo quietamente com sua
made numa outra parte da cidade. Pouco se ouviu falar sobre o Madcap em 1980,
fora um rumor de que teria aparecido no estudio da Abbey Road com guitarra na
mao e intencdo de continuar a carreira, apenas para ser dispensado, pois ninguém
o reconhecera.

No ano seguinte, surgiram varias novas bandas que se baseavam na imagem e
composicao psicodélicas dos anos sessenta. Muitas delas citavam Barrett como a
maior influéncia, incluindo a The Television Personalities, cujo lider, Dan
Treacey, escreveu uma pequena e charmosa musica para alguém que ele achava
(erradamente) estar em perigo de se tornar um herdéi esquecido. “I Know Where
Syd Barrett Lives” vendeu milhares de cépias, chegou as paradas de sucesso
independentes e foi até lancada no Japao, com um erro de impressao: “I Know
Where Syd Barrer Lives” — a resposta do fanatico publico consumidor foi sem
precedentes.



A banda mandou uma copia do disco — uma tentativa de imitar o estilo de
Barrett — a familia de Syd, que ficou tocada. No entanto, ndo ficaram tdao
satisfeitos com a publicidade duvidosa que o album despertou. O primeiro de
todos foi o jornal The Sun, que disse aos seus crédulos leitores que o
grotescamente gordo Syd Barrett estava vivendo no s6tdo da sua mae e teria se
aproveitado de uma das viagens de compras dela para descer sorrateiramente e
pintar a geladeira de verde antes de retornar para seu esconderijo. Outro homem
alegou ter visto uma figura conhecida tomando umas doses de Guinness no pub
King’s Arms em Cambridge. Quando perguntou ao superstar sobre o grupo que
ele havia criado, ouviu como resposta: “Pink Floyd? Esse nome nao me é
estranho... Acho que eles me devem dinheiro.”

Tipicas historias que cercavam o mito de Barrett surgiram naquele verdao. O
episodio da “geladeira verde” é o tipo de matéria sobre as quais 0s mitos se
constroem — um exemplo de como um boato amplamente difundido pode ser
tomado como verdade — e foi fielmente renovado durante os anos, normalmente
quando os jornais musicais publicam listas como “10 Loucos do Rock em nossa
era”. Com o passar do tempo, esse episodio tornou-se tdao importante no folclore
de Syd quanto o incidente com mandrax em 1967.

A realidade era muito mais mundana. A satde de Syd deixava muito a desejar.
Passou algum tempo numa casa de saude em Essex, mas apesar dos inegaveis
beneficios para seu bem-estar, em apenas algumas semanas de volta a casa, ele
voltava ao hospital para tratar uma ulcera. Sentindo-se melhor no verdao de 1982
e tendo acumulado uma boa quantia de dinheiro de participacdo, voltou
novamente a morar em Chelsea Cloisters. Seu retorno foi uma grata surpresa
para o porteiro Ronnie Salmon em mais de um aspecto. Alegrou-se com a
perspectiva de dinheiro das gorjetas e também em ver a transformacdao do seu
antigo benfeitor: “Quando saiu daqui, estava gordo como um barril e sua cabeca
totalmente raspada. Agora ele estava de volta como o Syd original, com o
mesmo aspecto que tinha em 1974. Seu cabelo estava grande e ele estava bem
magro. Eu lhe disse: ‘Jesus, vocé emagreceu muito’ e ele me respondeu que
tinha tido uma tlcera estomacal.”

A tdo esperada bonanca nao aconteceu: “Ele ficou aqui durante algumas
semanas e voltou para Cambridge sem nem se despedir. Nunca mais nos vimos
desde entdo.”

23.Wish You Were Here, cuja traducdo é “Queria que vocé estivesse aqui” € o titulo do nono album do Pink



Floyd e também de uma de suas faixas. Especula-se que boa parte das miisicas desse album seja em
referéncia a Syd.(N.T)

24.Uma associagdo cujo nome em portugués seria: Sociedade Internacional de Apreciadores de Syd Barrett.
(N.T.)



Capitulo 10

Heroi Inesquecivel

S em que Syd soubesse, alguns jornalistas franceses seguiam seus passos.
Passaram uma semana procurando por ele na capital, sem sucesso.
Seguiram as pistas até Chelsea Cloisters e ficaram consternados ao descobrir que
ele tinha deixado o lugar ha um més. Sem desistir, convenceram o corretor de
imoOveis a entrega-los uma sacola com roupas sujas de Syd, se oferecendo para
devolvé-la. O plano deles era, no minimo, engenhoso. Barrett tinha verdadeira
aversdo a entrevistas desde 1971 e agora eles tinham uma perfeita desculpa para
encontra-lo.

A fase final da grande busca por Syd Barrett iniciava-se com a chegada do
grupo a Cambridge. Mas nem tudo ocorreu como planejado. Para comecar, Syd e
sua mde haviam se mudado para outra parte da cidade e a “presa” recusava-se a
cooperar fazendo uma de suas jornadas regulares pelas ruas. Abatidos pela
crescente frustracdo, os detetives franceses mantiveram-se firmes na saga, mas
quando encontraram o visionario do rock, seus nervos falharam. Inseguros sobre
a recepcao que os esperava, ficaram vagando pela rua de Syd durante alguns
dias, com suas cameras a postos. [sso provou ser um exercicio inutil — tudo o que
conseguiram foi perturbar os vizinhos, que naturalmente suspeitavam dos
estranhos que observavam furtivamente do lado de fora de suas casas.

Eventualmente um deles se encheu de coragem e tocou a campainha da casa de
Barrett, enquanto o fotégrafo que o acompanhava mal conseguia respirar de
tanta empolgacdo. O que se seguiu foi descrito assim na revista francesa Actuel:

Uma sombra surge no final do corredor e se aproxima lentamente.
— Oi.
No6s dois estdvamos surpresos com O encontro e nossas vozes tremiam



levemente.

— Eu trouxe sua roupa suja

SB: Ah, sim. De Chelsea! Sim...

Ele é um homem velho e cansado. Cabelo muito curto e com entradas, tragos
do rosto puxados, oculos e com os bragos balancando. Magro e com pele opaca.

— Eu tenho tentado te encontrar; fui até Chelsea. Disseram-me que havia
umas roupas e que vocé agora morava aqui com sua mde.

SB: Muito obrigado. Vocé quer algum dinheiro? Eles
te pagaram?

— Ndo é necessdrio, estd tudo certo. O que vocé tem feito atualmente?
Pintado?

SB: Ndo, acabei de fazer uma cirurgia, mas nada sério. Estou tentando
voltar (a Londres), mas ha uma greve de trens no momento.

— O que vocé faz no seu flat em Londres? Ainda toca sua guitarra?

SB: Ndo. Eu assisto a TV. 56 isso.

— Vocé ndo quer mais tocar?

SB: Ndo, ndo mesmo. Preciso encontrar um novo apartamento ld. Mas ndo é
dificil, so vou ter que esperar.

Constantemente olha para a bolsa com roupas, fica incomodado, fica
sorrindo.

SB: Ndo achei que conseguiria recuperar essas coisas. E sabia que ndo
poderia escrever cobrando. Eu estava evitando decidir se voltava até o flat so
por causa delas. Minha mde me disse que ligaria para o escritorio. Obrigado de
qualquer forma.

Ele ficou tentando terminar a conversa. Olhando para o jardim, procurando
pela mde.

— Vocé se lembra de Duggie?

SB: Hmmmm, sim. Ndo o vejo desde... Ndo vejo ninguém em Londres ha
muito tempo.

— Todos seus amigos mandaram um oi.

SB: Ah, obrigada... Isso é muito legal.

— Posso tirar uma foto?

SB: Sim, claro

Ele sorri, bate continéncia e ajeita seu colar.

— Bom, isso é tudo, obrigado.

Ele olhou para a drvore que ficava fora de sua casa. E ndo sabia mais o que
dizer, entdo falei: “E uma linda drvore”



— SB: E, mas ndo agora... eles a cortam hd algum tempo... antes, eu
realmente gostava dela.

Do fundo da casa, sua mde disse: “Roger, venha tomar um chd e
cumprimentar meus amigos.”

Roger virou-se para mim, em panico.

SB: Bem, ok. Talvez nos vejamos novamente em Londres... Tchau.

— Sim, te vejo em breve... Adeus.

Ao sair, senti um vazio enorme. Foi isso. Estava tudo acabado.

Pessoas proximas a Syd acreditaram que a reportagem da revista francesa fosse
verdadeira, pois incluia frases tipicas que s6 Barrett usaria. O anticlimax sobre o
qual fala o reporter era uma reacao comum quando um fa fanatico encontrava o
“grande visionario do rock”, como a revista francesa o chamou. Aqueles que
sentiam a necessidade de ir atras de seu idolo buscavam por Syd Barrett e nao
pelo recluso Roger. A realidade era decepcionante.

Quando Luca Ferrari, da fanzine italiana Dark Globe, encontrou com Syd,
ficou tdo entristecido que imediatamente suspendeu a publicacdo. “Foi um
verdadeiro choque porque ele ndo parecia coerente e tinha a fala confusa”, disse
um decepcionado Ferrari. “Seu cabelo tdo curto... e a barba tao longa.”

Numa entrevista a revista Musician em dezembro de 1982, perguntaram a Dave
Gilmour o que ele achava dos fis mais fanaticos de Barrett: “E triste que essas
pessoas pensem que ele é um sujeito maravilhoso, uma lenda viva. Tem certas
coisas dentro dele descontroladas, com as quais ndo consegue lidar e as pessoas
pensam que é fantastico, uma maravilha, algo meio romantico. E muito, muito
triste, uma pessoa tao legal e talentosa simplesmente se desintegrar. A histéria de
Syd é uma histdria triste, romantizada por pessoas que nao conhecem nada sobre
ela. Fizeram dela uma coisa bacana, mas nao ¢ assim.”

A busca interminavel por Syd teve também seus aspectos comicos. O sr. Sid
Barrett, um pequeno fazendeiro idoso que morava perto de Downham Market, a
65 quilometros, no noroeste de Cambridge, ficou perplexo ao receber inimeros
seguidores de Barrett. Em 1990, sua esposa relatou: “Isso acontece ha anos.
Recebemos carregamentos de cartas, assim como telefonemas da Italia, Estados
Unidos e Noruega. Da muito trabalho convencer essas pessoas de que estdo
ligando para o sujeito errado. Um italiano foi muito grosseiro quando disse que
meu Sid era um fazendeiro. Ha apenas uma semana, um DJ de Nottingham
escreveu perguntando se poderia nos enviar algumas fitas. £ bem engracado,



pois meu Sid tem 72 anos, entdao é um pouco velho para ser uma estrela do rock.
Ele tocava um pouco de piano quando crianca e também canta no chuveiro, mas
isso é tudo.”

No inicio dos anos oitenta, a persisténcia desses seguidores levou o verdadeiro
Syd a se isolar cada vez mais na direcao de uma existéncia de anonimato total.
Sua familia percebeu que ele tornava-se seguramente mais recluso, restringindo
suas saidas as lojas locais.

O lugar em que aconteceria o Cambridge Folk Festival era proximo e os
Barretts estavam acostumados com fas curiosos batendo a porta.
Ocasionalmente, Syd deixava alguns entrarem e até os mostrava a casa, mas
agora preferia ficar sozinho e, frequentemente, se recusava a atender a porta.
Com a saude cada vez mais fragil, sua mae se mudou para ser cuidada por
parentes, aprofundando o isolamento de Syd. Ele ndo tinha mais sequer telefone,
tendo ele proprio desconectado o aparelho.

A revista Rolling Stone foi atras de Barrett no pordo em que ele vivia em
Cambridge e o descreveu vivendo “como um personagem de suas proprias
musicas”. Libby Gausden teve a mesma sensacdao ao encontrar Syd num
supermercado em 1985: “Eu disse que ele ainda era um herdi para o mundo e
que deveria voltar. Nao pude deixar de pensar no que ele escreveria sobre si
proprio alguns anos antes. Teria rido da pequena sacola de supermercado que ele
carregava no guidao da sua bicicleta.”

Joe Boyd elegeu “Bike” como “uma das melhores musicas de todos os
tempos”. Ironicamente, aqui estava Syd, usando uma bicicleta de forma
assustadoramente similar a que ele descrevera na cangdo, para se transportar
através de seu proprio mundo, cada vez menor. Libby recorda-se que enquanto
eles conversavam, mesmo quando era adolescente, Syd era fascinado pela
excéntrica soliddo inglesa que ocasionalmente encontrava em Cambridge.
“Arnold Layne” era um exemplo tipico disso — uma musica escrita sobre um
sujeito esquisito, mas inofensivo, que roubava roupas intimas femininas,
apresentando um ponto de vista simpatico. Syd podia ndo ter a atracao de Arnold
por furtar roupas intimas femininas, mas seu estilo solitario fez Libby pensar
automaticamente em seu personagem mais famoso: “Quando disse que ele havia
se tornado Arnold Layne, ele inclinou a cabeca para tras e comecou a rir como se
fosse a coisa mais engracada que tivesse ouvido. Achou aquela ideia hilaria.”

Os meados dos anos oitenta ndo produziram muitas noticias sobre Barrett, mas
foi um periodo de publicidade sem paralelo e de grande prosperidade para o Pink



Floyd. O publico da banda e a separacdo extremamente amarga foram
despertados pelo lancamento de The Final Cut, em marco de 1983. Rick Wright
tinha brigado com Roger Waters depois de The Wall (album pelo qual nao
recebeu nenhum crédito) e deixou a banda — essa foi a primeira mudanga de
pessoal desde que Gilmour substituira Barrett em 1968. Os outros membros do
Floyd pouco se envolveram com The Final Cut, que essencialmente foi um
album solo de Waters.

No ano seguinte, todos os integrantes do Pink Floyd investiram em projetos
solo. Dave Gilmour lancou About Face para o entusiasmo geral da critica. Rick
Wright se juntou com Dave Harris, antigo membro do Fashion, para formar um
grupo decepcionante que teve vida curta, chamado Zee; Roger Waters chamou a
atencdo com o ligeiramente bem-sucedido The Pros and Cons of Hitch-Hiking,
que tinha uma capa machista, e Nick Mason coproduziu seu proprio album,
Profiles, com o antigo membro do 10cc, Rick Fenn.

Em abril, Dave Gilmour, que fizera uma turné pela Europa promovendo seu
novo album, tocou no Hammersmith Odeon, em Londres, tendo como convidado
a banda The Television Personalities. Por razoes que so eles saberiam explicar, o
Personalities, apOs a execucdo nao programada de “See Emily Play”, divulgou o
endereco residencial de Syd, enquanto Gilmour soltava fumaca pelas ventas. O
grupo acabou sendo substituido por Billy Bragg, cujo empresario era Peter
Jenner.

Em novembro de 1986, Gilmour e Manson discordaram da opinido de que o
Pink Floyd havia acabado ao emitir um comunicado dizendo: “Embora Roger
Waters tenha saido em dezembro de 1985, o grupo ndo tem a menor intencao de
deixar de existir. Pelo contrario, David Gilmour e Nick Mason, com Rick Wright
e o produtor Bob Ezrin, estdo gravando um album nesse momento.”

Waters lancou uma resposta rapida e irritada afirmando que o Pink Floyd era
“gasto de forca criativa” e comecou a tomar providéncias legais. Nos tribunais,
fez diversas malsucedidas tentativas de evitar o uso do nome da banda dizendo
que: “No melhor de todos os mundos, meu publico, o publico do Pink Floyd, ira
se virar e dizer: ‘Nao, esse nao é o Pink Floyd, a banda é mais do que isso’. Nao,
ndo deveria ser apenas uma questdao de franquia.”

Waters deve ter tido um choque se achou que o resurgido Pink Floyd ndo
sobreviveria sem ele. Depois do lancamento de A Momentary Lapse of Reason
em 1987, os trés homens do Floyd — acrescido pelo percussionista Gary Wallis,
pelo segundo tecladista Jon Carin, pelo guitarrista Tim Renwick, o baixista Guy



Pratt, o saxofonista Scott Page e trés mulheres como backing vocals —
embarcaram numa turné internacional, que, segundo a revista americana Forbes,
arrecadou 67 milhdes de dolares em apenas um ano. A turné, mais uma
demonstracdao de extravagantes efeitos especiais, mostrou que o Floyd ainda era
uma das maiores atracoes do circuito musical. A carreira solo de Waters — cujos
destaques dos shows se assemelhavam ao repertorio do Floyd — ndo estava nem
proxima do sucesso.

Ciente ou ndo da rixa entre Waters e Gilmour em particular, a ironia nao pode
ser descartada do personagem recluso que tinha criado o monstro. As opinides
de Barrett sobre o assunto permanecem desconhecidas, ja que ele nunca discutiu
o Pink Floyd, mesmo quando questionado por membros de sua familia. Porém a
memoria ainda estava 1a, e também um leve sentimento de amargura. Tempos
depois de ter rompido todos os vinculos com o Floyd, Syd ainda se refeia a eles
como “a minha banda”.

Em janeiro de 1988, a EMI lancou os albuns da carreira solo de Barrett em CD.
A revista Q escreveu: “Ele (Syd Barrett) tinha um dom natural para criar simples
melodias e um modo habil de canta-las, ambos esses talentos foram reduzidos a
autoparddia pelos dedilhados infantis de The Madcap Laughs, seu primeiro
album em 1969. O segundo e ultimo, Barrett, foi um esforco mais atraente e
disciplinado, mas, ja naquela época, a disciplina claramente ndo combinava com
Syd. E, pelos padrdes atuais, ainda soa muito desconexo afirmar que é uma
reliquia de CD.”

Essa visao foi contrariada pelo dono de uma loja de musica em Swindon
algumas semanas depois, quando a sessdao de radio que Syd fez com John Pell
em 1970 foi lancada pelo selo Strange Fruit. O jornal Swindon Evening noticiou:
“Bem-vindo de volta Syd Barrett — novo heréi da era do compact disc. Os CDs
de Syd vendem como agua em Swindon. O compacto com cinco faixas
desaparece da tnica loja de CD da cidade assim que é colocado na prateleira. O
dono da loja Victoria Road disse: ‘Estou no terceiro lote de singles de Syd
Barrett. Quem poderia imaginar que o velho Syd venderia tantos discos?’ O CD
foi feito numa sessdo com John Peel ha muitos e muitos anos e inclui as faixas
‘Terrapin’, ‘Gigolo’, ‘Baby Lemonade’, “Two of a Kind’ e ‘Effervescente
Elephant’. Geoff disse: ‘As pessoas entravam na loja esperando ouvir as novas
musicas disco tocando, mas eles ouviam Syd Barrett.’”

Uma nova revista de rock chamada Strange Things dedicou uma grande parte
da primeira publicacdo ao “The Making of The Madcap Laughs” — uma versao



editada do livreto de Malcolm Jones publicado em 1982. A edicdo de abril de
1988 da Q continha uma analise sobre todo o catalogo do Floyd até entdo.
Disponibilizado em CD, descrevia Barrett como “um compositor talentoso,
singular e desequilibrado cujo dom se transformou numa supernova assim que
pisou nos estudios de gravacao pela primeira vez”.

No mesmo més, a Record Collector publicou um artigo de Mark Paytress
examinando toda a carreira de Barrett detalhadamente e especulando sobre
possiveis lancamentos de albuns de raridades. Era do conhecimento de todos que
as diversas cancoes gravadas por Barrett e ndo lancadas estavam perecendo nos
arquivos da EMI. Pelo menos duas circulavam ilegalmente e confirmavam a
existéencia de mais material valioso. A primeira dessas, o EP Vinyl Sessions,
mostrava uma versao alternativa de “Dark Globe”, muito mais lenta do que a
lancada, e ainda “Birdy Hop”, “Milky Way” e “The Word Song”, nao lancadas
até aquele momento.

As trés faixas inéditas de Barrett também faziam parte de outro lancamento nao
oficial intitulado EI Syd. Paytress lamentou a indecisdo da EMI e afirmou que a
bola estava com a gravadora, acrescentando: “E dolorosamente evidente que o
mundo adulto pareca muito abominavel e no geral irreal para Syd Barrett.
Felizmente, ele deixou um fascinante legado de gravacOes, quase todas
divulgando a melancolia pela simplicidade da infancia, um mundo habitado por
fas com lantejoulas, passaros ativos e pincas de plumas.”

A EMI recebeu, durante anos, indmeras ligacoes telefonicas, cartas e
verdadeiras peticoes de fas de Syd implorando pelo lancamento de qualquer
material remanescente nos arquivos. Assim como a figura do cantor, os
chamados “materiais perdidos” dos albuns de Barrett também foram tomados
por uma aura mitica, que ficava atras apenas do suposto retorno dos Beatles. O
resultado dessa pressdao foi Opel, lancado em outubro daquele ano — uma
compilacdo das musicas deixadas de lado nos dois albuns solo de Barrett. Os
produtores foram muito honestos em afirmar que ndo se tratava do terceiro
album e sim do material que ja circulava em péssimas versoes piratas ha algum
tempo. No entanto, a inclusao da classica faixa titulo e o fato das palavras e
musica de Syd nunca terem sido ouvidas com tamanha qualidade recebeu a
aprovacao de todos.

A critica do album feita por Edwin Pouncey na edicao de 29 de outubro do
Sounds afirmava: “Também tem o bonus de duas faixas que eu nunca ouvi
pirateadas, ‘Dolly Rocker’ e ‘Lanky (Part 1)’. Ambas provaram ndo ser apenas



‘enchecdo de linguica’, sao classicos de Syd Barrett. Para realizar uma iniciacao
ao mundo de Barrett seria melhor comecar pelos albuns oficiais antes de se
aventurar nessas aguas profundas e escuras. Porém, para os ja bem versados
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nessa tradicao, podemos usar as palavras do proprio Syd.... ‘Cai dentro’.

A revista Q comentou: “Opel nao é o tipo de album que fecha o ciclo das
lendas, mas sim instigam futuros lamentos sobre sua prematura passagem.”

O DJ da Radio One, Nicky Campbell, foi um dos poucos a transmitir faixas de
Opel durante a programacdo. A seguinte entrevista foi ao ar no seu programa
noturno em 27 de outubro:

NC: Na linha com Cambridge, estamos com Paul Breen. Paul, muito
obrigado por se juntar a nos nessa noite. Qual é o seu relacionamento com Syd
Barrett?

PB: Syd é meu cunhado, é irmdo da minha esposa.

NC: Entdo vocé é casado com a irmd de Syd?

PB: Sim.

NC: Claro, né?! Muitas pessoas querem saber, o que Syd estd fazendo
agora?

PB: Bem, ele esta vivendo aqui em Cambridge e, ao contrario do que todos
pensam, ndo mora dentro de um barril. Esta morando numa casa geminada no
suburbio de Cambridge.

NC: E ele tem quantos anos agora? 43?

PB: 43 ou 44. Ndo tenho muita certeza, mas € por ai.

NC: Vocé o descreveria como uma pessoa reclusa, ndo?

PB: Acho que a palavra “reclusa” é um pouco forte. Seria mais verdadeiro
dizer que aprecia a propria companhia mais do que a de qualquer outra pessoa.

NC: Tem muito tempo que ele ndo toca musica, ele ainda tem uma guitarra,
toca alguma coisa ou compoe?

PB: Ndo, ele ndo toca mais nenhum instrumento musical. Ndo se interessa
por compor. Atualmente, apenas acumula sua energia. Comegou a interessar-se,
mais uma vez, por pintura, que fora seu principal interesse no inicio dos anos
sessenta.

NC: Claro, porque ele tem uma base vinda da escola de artes, né?

PB: E, isso mesmo.

NC: E ainda tem muitos parentes vivos, além de vocé?

PB: Sim, ele tem dois irmdos e duas irmds e sua mde ainda mora em



Cambridge. Ele leva uma vida normal. Provavelmente a encontra duas ou trés
vezes por semanda, na casa dela ou fazem algumas compras juntos — vocé sabe,
um modo de vida muito comum.

NC: Ele nunca é reconhecido?

PB: Raramente. Acho que quando foi uma figura publica notoria tinha vinte
anos e seu cabelo diminuiu muito desde entdo. Ele seria reconhecido por alguém
que o tivesse conhecido had vinte anos, mas provavelmente ndo por pessoas que
acabaram de saber quem ele é ou por aquelas que tenham como referéncia as
capas dos albuns ou os tempos dureos do Top of the Pops.

NC: Ele mantém algum tipo de contato com os membros do Pink Floyd?

PB: Que eu saiba, ndo.

NC: E como ele enxerga os anos sessenta e seu papel nessa época?

PB: Acho que essa é uma parte da vida que, atualmente, ele prefere esquecer.
Teve experiéncias ruins e, felizmente, superou as adversidades e é capaz de levar
uma vida normal em Cambridge.

NC: Entdo — essa é dificil de responder, mas tenho certeza de que muitas
pessoas querem saber a resposta — Syd esta feliz?

PB: Sim, ele esta feliz. Estd sentindo um nivel de satisfagdo como ndo sentia
desde antes de se envolver com o mundo da musica. Esta se interessando por
coisas novas, sua pintura em especial, que vai progredindo com o passar dos
anos.

NC: Bem, sei que ele ndo fala com a imprensa e ndo o culpo por isso, mas se
vocé o encontrar, Paul, transmita nossos melhores sentimentos.

PB: Pode deixar, Nicky.

NC: E diga que ele ainda é muito apreciado pelas musicas que fez.

PB: Ok, vou dizer.

Apesar da transmissdo dessa entrevista, muitos acontecimentos estavam prestes
a quebrar temporariamente a tranquilidade de Syd. Com seu apetite agucado
pelos boatos extravagantes que rondavam o Madcap, o The News of the World
enviou o reporter Mick Hamilton para procura-lo.

Na Gra-Bretanha, aquele verdo foi marcado pela ascensao da Acid House, um
estilo musical e comportamental divulgado pela midia na indudstria de massa.
Grandes selos apostaram nesse tipo de musica, as lojas da High Street lancaram
acessorios de moda seguindo essa tendéncia e jornais moralizavam sobre drogas.
Anteriormente, os discos do Pink Floyd estavam entre os tocados por toda a
noite durante as festas Acid House. O reporter Mick Hamilton tentou usar



Barrett como simbolo do grande perigo para a juventude da nacao.

Em setembro, o The Sun, jornal parceiro do The News of the Wolds, apresentou
0 “Guia da Moda Acid House”. Em seguida, numa tipica mistura de ingenuidade
e ignorancia, deu as boas vindas ao cenario “moderno e maneiro” apresentando
um “guia das girias” e uma oferta de camisa. Mas alguém no jornal tardiamente
percebeu que “acido” poderia se referir a LSD e que a palavra “éxtase” vista em
muitas camisas Acid House era de fato uma referéncia a “enlouquecedora droga
sexual”, disponivel em muitas das festas nos armazéns. Por volta de outubro, o
The Sun, previsivelmente, encenou uma mudanca completa de opinido e
manchetes do tipo “Matem esses demoniacos bardes do acido” e “O Maligno
Extase” tornaram-se lugar-comum nas suas capas.

A reportagem de pagina dupla feita por Hamilton sobre Barrett foi publicada na
época do retrocesso da Acid House e terminava com a logo do movimento, um
desenho de uma carinha sorridente. O jornalista disse aos leitores que Syd nao
conseguia sequer pronunciar duas palavras. Com o passar dos anos, os vizinhos
de Barrett tornaram-se cada vez mais protetores para com ele, e, raramente, se é
que alguma vez aconteceu, concordavam discutir a situacdo com 0s curiosos.
Ainda assim, Hamilton teve a maravilhosa sorte de cruzar com um vizinho
(an6nimo, é claro) que prontamente o encheu de suculentas histérias. Disse que
era possivel ouvir Syd latindo como um cachorro dentro de casa. Em outras
ocasioes, ele gritava como um lunatico: “Sé Deus sabe o que acontece la dentro.
Ele passa longos periodos sem sair de casa.” Tirando essas revelagcoes
sensacionalistas do marcante e loquaz vizinho, o artigo inclui uma foto
instantanea de Syd vestido “como um mendigo sujo” em jeans esfarrapado.
Julgando pela pose de Syd nessas fotografias, parecia que o fotografo do The
News of the World atacou assim que Syd estava colocando o lixo para fora de
casa.

Quaisquer que fossem a moralidade da situacao e as questdes éticas envolvidas,
a publicacdo do artigo trouxe Syd de volta ao centro das atencoes. The News of
the World, cujo discurso em 1967 havia, sem intencdo, ajudado a langar Syd
Barrett ao estrelado do rock, persistia no ataque, mesmo vinte anos depois.

As causas do colapso de Syd Barrett e seu gradual sumico sdo muitas e
variadas. Ele é frequentemente classificado como uma vitima do acido, mas a
razao verdadeira é muito mais complexa. Desde cedo, era extremamente atraente
e carismatico, mas suas tendéncias anarquistas beiravam a obcessdao. Uma ideia
de seu complexo psiquismo pode ser encontrada no perfil da Disco and Music



Echo, de 1967. Ele revela que Barrett acreditava na total liberdade, odiava
impedir ou criticar os outros e desprezava aqueles que o faziam. Gostava muito
de dizer que todos os “intermediarios” (produtores de discos, engenheiros de
som, executivos e etc) eram ruins e deveriam ser eliminados.

Quando tinha 16 anos, descobriu os Beatles e foi tomado pela ideia de se tornar
um popstar. Ele ndo acreditava em nenhum modo de disciplina. Entdo, qual
melhor modo de transcender as regras mesquinhas da sociedade do que se tornar
um famoso popstar com dinheiro suficiente para fazer o que lhe agradasse?
Significativamente, os problemas de Syd s6 comecaram quando seu sonho foi
alcancado. Durante toda sua existéncia, ansiou por uma vida sem restricoes, mas
como celebridade as coisas ndo eram muito diferentes e, em muitos casos, eram
até piores. Tinha dinheiro, lindas garotas e roupas coloridas, porém, ainda
esperavam dele um comportamento especifico — um novo conjunto de regras
nem um pouco bem-vindo. Acima de tudo, o uso de drogas, que sempre foi
muito intenso, cresceu na mesma proporcao de sua fama. Ele era o lindo
integrante do Pink Floyd, aquele que atraia a atencdo das garotas e também o
mais presenteado com enxurradas de LSD e mandrax. Uma personalidade mais
estavel talvez tivesse resistido a essas pressoes, mas a fragil estrutura de Syd foi
verdadeiramente tomada pela maquina do rock n’ roll. A morte de seu pai
quando ele tinha 15 anos e a consequente liberdade advinda desse fato ajudaram
a constituir sua total falta de disciplina.

Como se isso nao fosse suficiente, Syd também era o principal foco musical do
grupo e o homem que os impulsionava. Enquanto seus problemas pessoais se
multiplicavam, também aumentava a pressao para que produzisse um novo
sucesso. Inevitavelmente, quanto pior sua condicdo mental, mais dificil era
escrever musicas. Muitos achavam que a separacdao de Syd do Pink Floyd
significaria um novo comeco, mas o estrago ja tinha sido feito.

As letras de Syd atingiram inquestionavelmente seu apice em Piper at the
Gates of Dawn. Quando The Madcap Laughs chegou as ruas, dois anos e meio
depois, o momento havia passado. Como muitos pioneiros, Barrett descobriu que
tinha sido ultrapassado e seu proprio controle de qualidade declinava.

Pete Jenner: “O verdadeiro problema de Syd era ndo conseguir articular seu
impeto criativo. E muito dificil trabalhar sozinho. E muito, muito dificil ndo ter
uma banda para dividir as ideias. Se, além disso, todos pensam que vocé é louco,
fica mais dificil ainda.”

Andrew King: “Sempre tive a sensacao de que o momento de Syd seria breve.
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E um pouco como John Keats. Todos seus poemas foram escritos num breve
periodo de tempo.”

Rick Wright: “Se ele ndo tivesse tido um colapso nervoso, facilmente seria um
excelente compositor atualmente. Considero o que aconteceu com Syd uma das
histérias mais triste do rock n’ roll. Ele era brilhante e um cara muito legal.”
(Musican, agosto de 1988)

Robyn Hitchcok, antigo lider da banda cult The Soft Boys, é frequentemente
comparado a Barrett. Ele coloca a questdo de outra forma: “Syd tinha um talento
cru e nao diluido, motivo pelo qual se esgotou rapidamente. O que o fez foi a
mesma coisa que o destruiu.”

Talvez possamos afirmar que se Syd nao tivesse se envolvido com o demonio
do acido sua carreira teria durado mais e é tentador acreditar que ele ainda seria
uma atracdo do circuito musical atual. Jenner: “Eu realmente sinto que o acido
influenciou muito. Alguém com tanta imaginacdo, visdo e talento artistico como
Syd acharia muito dificil lidar com as coisas. Até onde consigo imaginar, esse
certamente foi 0 momento chave em que a droga se estabeleceu. Naquela época,
ele ndo tinha problemas — era s6 um cara legal.”

Pete Townshend: “Syd era uma pessoa com tendéncias psicoticas usando muito
LSD, ou seja, se forcando ao limite. Lembre-se de que LSD foi desenvolvido
para uso psiquiatrico em circunstancias clinicas. SO usei acido algumas vezes e
foi muito perturbador. Também tinha tendéncias psicéticas e achei que era muito
perigoso para mim.”

Em 1969, foi publicado um romance semiautobiografico chamado Groupie,
que se tornou um caso célebre. Escrito por Jenny Fabian e Johnny Byrne, o
enredo baseava-se em confissdes de uma fa londrina obcecada. Os capitulos
iniciais giram em torno de Ben, o guitarrista do Satin Odyssey, que sempre usava
ténis de ginastica como um tipo de protesto sobre o dinheiro que a banda
arrecadava. Ben era visto pela heroina fanatica Katie totalmente destacado dos
outros trés membros da banda e as pessoas insinuavam que ele era baseado em
Barrett. Ela percebe que o personagem possui um “olhar brilhoso que vi em
outras pessoas que viajaram muito num breve periodo de tempo”.

O interesse de Katie por Ben logo se torna uma obsessao e ela decide atrai-lo
quando a banda toca em Oxford Summer Ball. Sua primeira tentativa de
seducdo, num bote sobre o rio, falha, mas quando chega a hora, Katie da um
jeito de entrar na van do grupo e atrai Ben para seu apartamento em Londres,
onde ele devidamente se torna outro enfeite em sua cabeceira. Seu triunfo dura



pouco, pois logo em seguida Ben surta completamente, aparecendo num show
com uma cara palida e todo suado. Ele quase ndao consegue tocar uma nota no
palco e os amigos irritados dizem a Katie que “a cabeca dele explodiu de tanto
acido que tomou”.

Katie narra: “Depois da primeira parte, Ben disse que queria sair do clube e
sentar num lugar calmo. N6és pegamos um taxi em direcdao ao meu apartamento,
prometendo voltar para a segunda parte do show. Ele se restabeleceu e comecou
a falar de todas as pessoas que estavam menosprezando o grupo sO porque eles
tinham alcancado o sucesso. Eu disse que sempre haveria pessoas assim, mas ele
acreditava que o grupo tinha se esgotado e ndo coseguia mais associar o que
queria fazer com o que estava fazendo de fato. ‘Questdes comerciais nao
combinam com um artista devotado’, ele disse.

“Eu queria ajudar, mas ndo entendia qual era o problema. Eles estavam num
momento de experimentacdo, com novas ideias musicais e ndao havia nada que
Ben ndo pudesse fazer caso se empenhasse pelo menos um pouco. Eu
simplesmente ndo entendia. Era como se sua mente estivesse pegando fogo na
minha frente. Ver aquele lindo musico, tremendo e expressando copiosamente
sua tortura e misérias, era algo inacreditavel. Ele parecia ter pedido a ligacao
com a realidade e ndo ha como convencer alguém naquela situacao. Entdo, fiquei
em siléncio e ouvi. Quando chegou a hora de voltarmos ele ergueu-se em
siléncio e foi cumprir a segunda parte do show. Dessa vez ndo disse nada sobre
seu problema, nem sobre o que estava sentindo. Subiu ao palco, calado, palido e
suado, e sentou-se no chdo com a guitarra no colo. E assim ficou por toda a
apresentacdo. Foi a ultima vez que tocou com o Satin e também a tltima vez que
o vi. Partiu para algum monastério na Espanha para se encontrar. O Satin
arrumou um novo guitarrista principal, restabeleceu-se e conseguiu continuar
sem Ben. Para mim, a magia do Satin foi embora com ele.”

O conflito de Ben entre ser um artista devotado e o lider de uma grande banda
pop ecoou nas lembrancas daqueles proximos a Syd durante o inverno de
1967/68. A crise pessoal de Syd, o crescente problema com drogas e a separacao
do Pink Floyd coincidiram com o fim do seu longo relacionamento com Lynsey
Korner. Uma combinacdo de fatores o privou da presenca dela no momento em
que estava mais vulneravel.

A antiga namorada de Cambridge, Jenny Spires, acredita que Barrett estava
totalmente despreparado para lidar com a firia da fama. Ele rapidamente
comecou a detestar a adoracdao dos fas: “Era muito complicado para ele. Pode



soar terrivelmente brega, mas ele sempre se viu como um artista e todo o
negocio do Pink Floyd foi algo terrivelmente distante dele. Ele nunca sonhou
com o quao grande aquilo poderia ficar. Syd sempre fora coerente ao lidar com
as pessoas e uma das coisas que detestava era como a fama o afastava de
algumas pessoas e alterava o modo como elas o enxergavam.

“Havia um boato de que suas bebidas eram batizadas com acido. Pode parecer
dificil de acreditar, mas ele nao era do tipo que exagerava — devia ser alguém que
dava para ele. Ele ndo estava interessado em aparecer, nem particularmente
entusiasmava-se em fumar aquelas misturas, mas aqueles parasitas ficavam
incentivando. Essa é a terrivel ironia. O mundo que o amava tanto, no final das
contas, o destruiu.”

Como Ben, Barrett simplesmente fugiu para tentar se encontrar. Embora
ausente do cenario musical desde 1970, sua presenca continuou sendo muito
sentida. Marc Almond, da dupla Soft Cell, era frequentemente visto segurando
os albuns solo de Syd durantes os tempos de estudante de arte em Leeds e depois
gravou “Terrapin” com a banda Marc and The Mambas. Julian Cope, do
Teardrop Explodes, Robert Smith, do The Cure, e Dan Treacey, do The TV
Personalities, todos disseram ter sido influenciados por Barrett.

Paul Weller do The Jam tentou fazer sua guitarra soar como a de Syd no louco
solo do sucesso musical “Start” e mais recentemente The Jesus and Mary Chain
tocaram o hino de desespero de Syd, “Vegetable Man”. Outros fas incluiam o
Siouxsie and the Banshees, que declarou que “Arnold Layne” foi a maior
influéncia de seu terceiro album, e The Clash que queria que Pete Jenner os
gerenciasse. Robyn Hitchcok, cujo repertéorio de Cambridge e composicdao
surreal levaram a inevitaveis comparacGes com Syd, desenvolveu certa loucura
com relacdo ao Madcap. Ele disse a revista Q que as acusacoes sobre sua doentia
obsessdo para com Barrett eram, em grande parte, verdadeiras: “Eu realmente
deixei sair do controle. Syd era mais do que apenas uma influéncia, ao ponto de
ser como uma incorporacdo. Era bem sinistro. Era como se em algumas vezes
em que eu estava compondo nao fosse eu e sim esse outro cara. Houve vezes em
que pensava: ‘Meu Deus! Esse cara se empoleirou na minha cabeca’. Mas acho
que agora ja exorcizei isso.”

Capitain Sensible: “Assim como o advento do punk, Syd era singularmente
inglés e, de alguma forma, s6 poderia ter vindo de Cambridge. Quando eu escuto
ele tocar guitarra, fico todo arrepiado.”

Barrett é um dos martires mais conhecidos do rock, mas também existiram



outros, como afirmou Nick Kent, que “propagaram um altar de acido e
sacrificio”. A historia de Syd pode ser Unica, mas ha similares desintegracoes,
como o lider do Beach Boy, Brian Wilson, a bizarra carreira solo do fundador do
Fleetwood Mac, Peter Green, e o psicodelismo pioneiro de Roky Ericson, do
The Thirteenth Floor Elevators.

Outra figura cult muito comparada a Barrett é Arhur Lee, a brilhante, mas
erratica forca por tras da banda Love, de Los Angeles. Lee era, como vimos,
uma grande influéncia para Syd, que usou as a sequéncia de acordes de “My
Little Red Book” como o principal riff de “Interstellar Overdrive”. Lee debandou
do Love no inicio de 1968, afirmando que o resto da banda “simplesmente nao
podia lidar com as dificuldades”. Na coletiva de imprensa para divulgar o fim do
Love, o produtor Bruce Botnick descreveu Lee como “muito incomum” e
afirmou que ele usava acido 24 horas por dia.

Roky Ericson foi descrito como “a pessoa mais parecida com Syd Barrett nos
Estados Unidos”. Viciado em revistas de comédia e terror na juventude, ele
comecou a produzir “You’re Gonna Miss Me” (em que ele foi descrito como se
parecesse Eric Burdon) e musicas com titulos como “I Love the Sound of a
Severed Head Bouncing Down the Staircase” e “Chop Chop Away Lizzie
Borden”. Roky passou trés anos num hospital psiquiatrico. Ele evitou pegar dez
anos de prisdao por posse de maconha, alegando inocéncia por insanidade.

Problemas de natureza bem distinta incomodavam Peter Green que escreveu o0s
classicos de Fleettwood Mac, tais como “Albatross” e “Mano of the World”,
antes de abandonar o grupo no inicio dos anos setenta. Green era um homem
com profunda consciéncia social que ndo conseguiu lidar com o fato de ganhar
uma fortuna por tocar sua guitarra enquanto milhdes morriam de fome em
Biafra.

Amigos acham que ele nunca mais foi o mesmo depois que batizaram seu café
da manha com acido durante uma turné na Dinamarca. Seja qual for a razao,
Green se distanciou do mundo da musica e trabalhou por um tempo como
coveiro. Lancou uma série de albuns solo malsucedidos a partir de 1977 e
aparecia oito horas atrasado para festas ou pedia varios pratos num mesmo
restaurante sO para ver como era a aparéncia. Em 1987, Sunday Mirror divulgou
que Green estava vivendo como um vagabundo em Richmond. Suas unhas
estavam enormes e seu longo cabelo fazia com que as criancas do lugar o
chamassem de lobisomem.

No final dos anos oitenta, comecou um surto de interesse pelo The Only Ones,



um conjunto punk influente da década anterior, cujo carismatico lider, Peter
Perrett, tinha uma misteriosa semelhanca com Barrett. Como esperado, quando a
banda se separou, Perrett caiu na obscuridade, aumentando ainda mais os
rumores sobre seu paradeiro, como acontecera com Syd.

Nenhum desses musicos exerceu tao ampla influéncia quanto Barrett. Ele
estava, usando um cliché, muitos anos a frente de seu tempo. Suas letras eram
inovadoras e originais, distantes dos temas comuns da época, Como amor e sexo.
Inspirou-se em ideias dos motivos de guitarra do inicio dos anos sessenta, mas
rapidamente desenvolveu um estilo pessoal e tunico. Era um tremendo
improvisador. A tragédia é que o trabalho gravado de Syd se resume a apenas
trés albuns e algumas gravacoes soltas. Essa producao tao limitada deixou os fas
clamando por mais.

Sua influéncia duradoura foi ilustrada pelo lancamento em maio de 1987 de
Beyond the Wildwood — A Tribute to Syd Barrett, pelo selo independente Bam
Caruso. O disco destaca varias bandas indie interpretando composicOes de
Barrett, com variados graus de sucesso. A intencdo era aprofundar o limitado
corpo de trabalho ao invés de imita-lo. Alan Duffy, um antigo fa de Barrett que
compilou a selecdo, disse: “E a mesma coisa com qualquer her6i que ndo tenha
um repertério muito vasto — vocé quer mais, mas nao ha. Entdo eu fiz a segunda
melhor opcao. Todas as bandas queriam retribuir a Syd a inspiracao que ele as
deu.” O album teve uma critica positiva e vendeu mais de oito mil cOpias.

A lenda que cercava Barrett continuava a crescer. A cada ano surgia um
amontoado de novas histérias improvaveis, porém, intrigantes. Um bairro ao sul
de Londres foi o local para o mais recente relato dessa natureza. Comecou
quando autoridades foram chamadas num conjuntos de apartamento para lidar
com uma queixa de barulho. Parecia que os residentes estavam enfurecidos com
uma musica alta que emanava do apartamento do topo. Os oficiais confrontaram
um homem de boa fala, com cabelo ralo e olhar intenso que vivia sozinho
cercado por guitarras e amplificadores.

O homem insistia que ele era “o mercado musical” e tinha inventado o rock n’
roll, mas tinha sido “deixado para tras”. Disse que se chamava Syd Barrett e
convidou os oficiais para ouvirem algumas de suas musicas — oferta que foi
recusada. Quando eles voltaram alguns dias depois, o misterioso morador e suas
poucas posses tinham desaparecido.

Pete Townshend: “Syd é o exemplo de alguém que se mostrou uma grande
promessa e poderia ter sido uma pessoa tremendamente inovadora. Um musico



dindamico, cheio de energia, mas frustrado tanto por problemas psiquiatricos
quanto por psicoses oriundas do uso
de drogas.”

Nick Kent: “Syd Barrett era simplesmente brilhante, compositor inovador cujo
génio foi de alguma forma amputado, deixando-o paralisado num solitario
limbo, onde as unicas companhias eram a criatividade definhada e um tipo
impotente de esquizofrenia.”

Roger Waters, que por anos viu Syd como uma ameaca — “devido a todos as
merdas escritas sobre ele e sobre nds” — ainda se mantém emocionalmente
envolvido. Ele disse ao jornal The Observer em 12 de julho de 1987: “Eu sonhei
com ele ontem. Foi no inicio e ele ja tinha saido, mas sentei-me com ele e
conversamos. Foi uma sensacdo boa. Ele ainda dizia coisas que eu nao conseguia
entender, mas eu o apoiava e ele aceitava meu apoio. Ambos estavamos felizes.”

A enorme ironia é que um musico com a inquestionavel habilidade de Barrett é
lembrado principalmente por seus atos loucos, tipicos de um lunatico viciado em
drogas.

Dave Gilmour: “Ele era uma dessas pessoas que realmente brilha, mas ninguém
que se interesse por ele agora sabera disso, porque Syd se foi muito rapido.”

Em 1988, Nick Mason disse ao Musician que uma das razdes pelas quais a
lenda de Syd ainda existia era a “sindrome de James Dean, aquilo de ndo
cumprir o que parece ser nosso destino”.

“Ele parece razoavelmente capaz”, Mason acrescentou, “mas certamente nao
conseguia mais ser funcional e ndo podia voltar a trabalhar. Existem milhdes de
pessoas por ai que adorariam ver Syd com um novo album, retornando e tudo
mais... Eu simplesmente acho que isso esta um pouco além dele.”



Epilogo

Quase vinte anos ap6s sua ultima gravacdo ou composicao, o interesse em Syd
Barrett permanecia inacreditavelmente alto.

Em abril de 1992, um ano apds a publicacdo da primeira edicdao deste livro, os
autores receberam uma ligacdo surpreendente direto dos Estados Unidos. Do
outro lado da linha estava Tim Sommer, um executivo sénior de Artistas e
Repertorios da Atlantic Records, localizada na Sunset Boulevard, Califérnia. Ele
apresentou uma proposta extraordinaria para a familia Barrett.

A prestigiada gravadora estava disposta a pagar duzentas mil libras por
qualquer material novo de Barrett, ndao importando o quao basico fosse. “Se
preciso, as gravacOes seriam feitas em casa durante poucas horas e Syd nado
precisaria se envolver em nenhum tipo de divulgacdao ou qualquer faceta do
projeto”, disse Sommer, que agia por iniciativa propria, certo de que a Atlantic
apoiaria sua ideia.

O executivo acrescentou: “Ele ndo precisa nem tirar fotos. Se aceitasse, seu
unico envolvimento se limitaria a arranhar algumas cangoes na sua sala de estar.
As musicas poderiam ser de qualquer tipo, refletir qualquer estado de arte que
Syd fosse capaz de alcancar — fragmentos, versdes a capela, nao-pop ou apenas
totalmente instrumentais, se fosse o caso. Nao tenho nenhuma expectativa, além
de dispor de dinheiro para dar a Syd em troca de qualquer trabalho novo,
qualquer que seja, gravado em fita.”

Tal oferta refletia o qudo avida a industria fonografica estava por se beneficiar
do duradouro interesse em qualquer estrela cujo potencial ndo tivesse sido
completamente esgotado. Ainda assim, era uma proposta que refletia respeito
genuino pelo artista.

Tim Sommer e a Atlantic deram sequéncia a abordagem inicial apresentando
uma carta destinada a familia Barrett que foi entregue aos autores desse livro e
solicitado que a passassem para a irma de Syd, Rosemary Breen. Eis aqui a
proposta completa feita a ela:

Prezada senhora Breen,



Sei que fama e exposicdo publica nunca foram boas para sua familia, e
qualquer invasdo de privacidade, especialmente quando envolvem indagagdes
sobre seu irmdo, deve ser muito dificil.

Como um fa de longa data de toda a musica de Syd Barrett, eu devo, ndo
apenas respeitar seu trabalho durante os anos de criatividade frutifera, mas
também as subsequentes escolhas que ele fez.

Antes de mais nada, deixe que eu me apresente. Sou um executivo da Atlantic
Records, uma grande gravadora com historia longa e respeitdvel. A musica do
seu irmdo tem sido grande fonte de alegria e inspiracdo para mim gragas a sua
tdo frequente originalidade e honestidade dolorosa, um padrdo que amitde
utilizo para julgar outros artistas.

Eu estaria interessado em discutir um pacote logistico e financeiro que torne
possiveis novas gravagoes de Roger Barrett. Sei que essa é uma questdo sensivel
e dificil e ndo tenho nenhuma intencdo de envolver Roger ou sua familia em
qualquer a¢do do mundo musical nem passar dos limites invadindo suas
privacidades.

Acredite: ndo tenho nenhuma intengdo em “resgatar Syd”, apenas gostaria
de documentar qualquer musica ou trabalho artistico que Roger seja capaz de
produzir. Gravagbes podem ser feitas na sua sala durante uma tarde e a isso se
resumiria toda a participagdo de Roger. Ndo espero nada remotamente
comercial ou pop. Esse projeto ndo é convencional e por isso pode ter uma
forma também ndo convencional.

Pelo direito de langcar novas gravagdes de Roger Barrett (como foi dito
anteriormente, de qualquer natureza, exceto, € claro, aquelas que pudessem
envergonhar Roger ou macular sua imagem), eu pagaria setenta e cinco mil
libras. Esse valor, obviamente, seria um adiantamento de royalties e outras
verbas que o disco venha gerar, pois ha potencial para lucrar muito mais.

Ndo é preciso dizer que assumiriamos todos os custos de gravag¢do e se
ocorrer qualquer utilizagdo do nome de Roger — por exemplo, se tivermos que
comprar alguma de suas pinturas para a capa do dlbum — honordrios adicionais
estdo garantidos.

Sei que Roger e sua familia tem pouco interesse na industria fonogrdfica
tanto quanto em lucrar com a fama e a lenda que o cercam. Mas talvez esse
pacote distinto possa fazer com que vocés o considerem uma possibilidade.

Estou disposto a ir até a Grd-Bretanha para conversarmos mais a respeito
dessa proposta. Também estou extremamente aberto a negociar qualquer
aspecto dessa oferta, realizando alteracbées que se facam necessdrias para a



viabilizacdo do projeto. Talvez o que estou oferecendo agora, pagamentos
decentes e garantia de privacidade, dignidade e simplicidade, nunca tenham
sido oferecidos a vocés no tempo certo e da forma apropriada.

Sommer discorreu mais sobre a ideia numa conversa conosco: “Nos ficariamos
muito satisfeitos mesmo se o pacote incluisse apenas trés ou quatro musicas”,
disse. “Outro modo de executar o projeto, seria levar Syd a um estudio local,
cercado por musicos com quem tivesse empatia, apertamos o botdo de gravar e
vemos no que vai dar. Sem pensar muito, me vem a cabeca nomes como Peter
Buck e Mike Mills do REM, e talvez Robyn Hitchcok, todos sdo amigos meus e
topariam na hora.”

Sem duavida, era um plano ousado, mas também astuto. Mesmo sem a
participacdo de grandes nomes como REM, as primeiras novas musicas de Syd
Barrett em quase um quarto de século certamente pagariam em questdo de
semanas todo o investimento da Atlantic.

Nao foi uma surpresa quando a familia Barrett recusou a oferta. Eles
acreditavam que Syd estava muito mais feliz agora do que quando fazia parte do
Pink Floyd. Estavam convencidos de que a causa mais importante para aquele
contentamento era o fato de ele ter se protegido de todas as pressdes do mundo
da musica e da inevitavel exposicdo publicitaria.

Mas Sommer ndo foi o uUnico executivo cujo interesse fora provocado pela
leitura de Crazy Diamond: Syd Barrett e o Surgimento do Pink Floyd. Um ano
depois, Ted Shuttleworth, um produtor independente de Hollywood e da
televisdo, na época trabalhando para Lorimar (empresa responsavel pelo seriado
Dallas), garantiu por dois anos os direitos de filmagem da biografia de Syd, com
planos de realizar uma grande producdao cinematografica dirigida pelo ex-
colaborador do Pink Floyd, Peter Medak e produzida por Ridley Scott.

Ted Shuttleworth comentou: “Tenho muita fé em que a historia de Syd, um dia,
se tornara um filme convincente, hilariante, emocionante e, em ultima instancia,
surpreendente.”

E assim, os autores deste livro produziram um rascunho de roteiro juntamente
com Shuttleworth, formado pela Universidade de Cinema de Nova lorque em
1983, onde também estudaram nomes como Martin Scorsese, Brian de Palma e
Spike Lee, entre outros.

No entanto, como acontece com incontaveis projetos cinematograficos, as



ideias esbarravam em questoes legais e eram arquivadas. Os autores s6 souberam
ha pouco tempo que Roger Waters estava envolvido nessas acoes.

O arquivista do Pink Floyd, Vernon Fitch, revelou: “Eu percebi que Roger
Waters odiou o roteiro. Ted Shuttleworth me disse que Waters o ameacou
processa-lo se aquilo se tornasse um filme.” Aparentemente, Waters achou que o
script, embora apenas um esboco, estava muito focado em Syd, ndo dando aos
outros (Waters, principalmente) nenhum crédito por seus feitos.

S6 Deus sabe o que Waters teria achado do segundo roteiro, novamente
infrutifero, que a produtora P-Kino, de Nova lorque, planejava realizar baseado
na histéria de Syd e tendo como diretor Milos Forman, de Um Estranho no
Ninho.

O falecimento de Syd renovou inevitavelmente o interesse em sua historia e
mais de uma empresa nos sondou sobre a aquisicdao dos direitos de filmagem de
Crazy Diamond: Syd Barrett e o Surgimento do Pink Floyd. Entdo, talvez esse
esquivo sucesso cinematografico ainda se materialize. De fato, a estrela favorita
dos tabloides, Johnny Depp, expressou interesse em interpretar Syd em uma
possivel producdo futura.

Mesmo nos anos 90, a fama de Syd ndo mostrava nenhum sinal de fraqueza
com o lancamento de uma caixa contendo 19 faixas desprezadas, mostrando o
respeito que ele continua a inspirar.

O grande atrativo da caixa eram dez faixas singles do Pink Floyd e raridades
nunca antes lancadas em CD. Milhares de fas do Floyd compraram-na, fazendo
de Shine On uma das caixas de CDs mais vendidas do ano de 1993. O primeiro
disco da coletanea, uma joia de 33 minutos intitulada The Early Singles, incluia
“Arnold Layne” e “See Emily Play”, nas quais a “genialidade” exclusiva de
Barrett se sobressai. Neste mesmo CD também ha os raros lados-B daqueles
singles, o fracassado terceiro single “Apples and Oranges” e outros singles do
Floyd inéditos em CD. Caso incluisse também as lendarias e vergonhosamente
ainda ndo lancadas “Vegetable Man” e “Scream Thy Last Scream”, a EMI teria
um “novo” produto verdadeiramente valioso que poderia ter lancado sem medo
de criticas. Os fas de Barrett s6 podem torcer para que a gravadora ouga 0S
pedidos, como esse que fazemos, e, da proxima vez, faca o trabalho
corretamente.

EMI se redimiu um pouco em 2001 com o lancamento digital remasterizado do
trabalho solo de Barrett, profeticamente intitulado de The Best of Syd Barrett:
Wouldn't You Miss Me?



Mas o verdadeiro tesouro para os colecionadores foi a até entdo inédita
gravacdo demo de “Bob Dylan Blues”, recentemente descoberta por David
Gilmour na sua colecdao pessoal de fitas. Contudo, novamente perdeu-se a
oportunidade de atender o pleito dos fas por “Vegetable Man” e “Scream Thy
Last Scream”.

Assim como as faixas escolhidas de The Madcap Laughs e Barrett, a coletanea
incluia “Two of a Kind”, da sessdo de radio com John Peel em fevereiro de 1970
e que nao esta mais disponivel.

Regravada apenas alguns dias depois da sessdao da BBC, a parddia “Bob Dylan
Blues” demonstra que Syd ainda era capaz de escrever letras espirituosas, num

ritmo simples, porém, cativante: “I’m a poet, don’t you know it, and the Wind,

you can blow it...%>”

James Oldham, da NME, aprovou, mas admitiu que a colecao ndo era facil de
se ouvir: “Essa sessdo cede passagem a algumas das musicas mais cruas e
pungentes lancadas, ndo apenas porque € basicamente o som de alguém tendo
um colapso nervoso bem na sua frente. Comparada com os expansivos e pesados
efeitos de som que Barrett inovou com o Pink Floyd, as musicas aqui sdo
esparsas e desordenadas. Suas estruturas ingénuas e partes de guitarra quebradas
s6 se salvam pela transparente vulnerabilidade de sua voz. E frequentemente
uma experiéncia bonita — embora perturbadora — e vocé nao consegue evitar
pensar no que teria sido se ele tivesse conseguido se manter inteiro.”

Talvez o item mais bizarro lancado sobre Barrett e surgido recentemente tenha
sido o lancamento de junho de 1993 de um filme mudo intitulado Syd Barrett’s
First Trip, mostrando sequéncias de Syd devorando cogumelos magicos pela
primeira vez, em Gog Magog Hills, perto de Cambridge em 1966. Filmado pelo
amigo de escola de Syd, Nigel Lesmoir-Gordon em 8mm, foi transformado em
video e mostra imagens de Syd numa pedreira brincando com cogumelos,
colocando-os sobre os olhos e iniciando sua “viagem”. A segunda parte do video
era composta por algumas cenas feitas do lado de fora dos estudios Abbey Road,
em abril de 1967, e mostrava os membros do Pink Floyd brincando logo apos
terem assinado com a gravadora EMI.

E muito dificil de imaginar os atrativos comerciais de um filme mudo de
apenas 12 minutos, mas poucos negariam que a primeira “viagem” de Barrett
tenha sido um momento marcante na historia do rock. Contudo, pelo que acabou
desencadeando, foi também uma tragédia.



No inicio dos anos 90, Syd, ou Roger, como todos o chamavam a essa altura,
era a antitese da estrela de rock dos anos sessenta mostrada na segunda parte do
filme de Lesmoir-Gordon. Uma figura careca, gorda, vivendo com a mae numa
casa geminada em St. Margaret’s Square, Cherry Hilton, raramente vista fora de
casa.

Ao descrever esse modo de vida simples, Paul Breen afirmou: “Ele esta melhor
com a idade, como um bom vinho, e esta feliz, dando andamento a sua vida.
Realmente ndo encontra ninguém, tirando a irma. Claramente gosta de ficar so,
ndo demonstra muita emocdo, e certamente parece estar confortavel levando a
vida desse modo.

“E claro que pensamos muito sobre a oferta da Atlantic, mas todos sentimos
que, tirando o dinheiro, isso realmente seria prejudicial trazendo coisas de volta
a sua mente e deixando-o confuso. Como finalmente ele alcancou um grau de
satisfacdo com sua vida, a tltima coisa que queriamos é colocar isso em risco.”

As Unicas interrupgoes regulares da tranquila vida de Syd eram feitas por fas
fanaticos que ainda batiam na sua porta, a procura de tracos do génio que
admiravam — ou pelo menos, para dizer a ele o quanto sua musica significava
para eles. Se Syd abrisse a porta, acharia a experiéncia um tanto quanto
traumatica e sempre pensava numa desculpa para encerrar a visita o mais rapido
possivel.

“Eu diria que ainda ocorre semanalmente”, Paul Breen nos contou. “Ele
simplesmente diz que ndo esta interessado e bate a porta. Por alguma razao, a
maioria vem do norte da Escandinavia. Nao tenho a menor ideia de como eles
descobrem onde ele mora.”

Numa tentativa de frear essa maré invasiva, a seguinte carta foi publicada na
edicdo de 26 de fevereiro de 1990 do jornal The Guardian, respondendo a um
leitor que perguntava se Syd Barrett ainda estava vivo. Seu irmdo mais velho,
Alan J. Barrett, escreveu: “Qualquer rumor sobre sua morte é um exagero. Ele
esta vivo e feliz, morando em Cambridge. Passa a maior parte do tempo
pensando, escrevendo e pintando. Ndo tem mais nenhum interesse em musica e
deseja ser deixado em paz para continuar com sua vida simples.”

Contudo, com a permissdao da familia Barrett, os autores deste livro fizeram
uma visita a Syd com o proposito de levantar material para essa obra.

Embora a familia tenha dito a ele que o livro estava sendo escrito sobre sua
vida, passada e presente, a primeira coisa que Syd disse foi que ndo seria capaz



de lembrar de nada da época do Pink Floyd. Mas Paul Breen sugeriu que uma
visita, talvez pudesse ligeiramente fazé-lo falar dos dias idos.

O dia em questdo foi o mesmo da final da Copa da Inglaterra e as ruas de
Cambridge estavam desertas. Desprezando as convencoes, Syd evidentemente
escolheu o apito inicial para ir as compras — excelente oportunidade para
preencher os estoques de tintas tendo poucas pessoas ao redor para perturba-lo.
Dirigindo por Cherry Hinton com medo cada vez maior, nos deparamos
repentinamente com uma figura inconfundivel vindo na calgada do sentido
oposto. Era o Syd Barrett de meia-idade, um pouco corpulento e careca, parecia
ter um leve sorriso nos labios, por alguma razao.

Sentindo-nos desconfortaveis como um par de detetives de secunda classe ou o
tipo de fas fanaticos e histéricos, aos quais Barrett estava acostumado,
realizamos um retorno brusco e, desesperadamente, descemos a rua procurando
por nossa presa. As calcadas estavam totalmente desertas, mas Syd tinha
executado seu magico truque de desaparecimento que transformara a turné do
Pink Floyd em 1967 num espetaculo burlesco.

Novamente encostamos o carro para discutir nossa estratégia de aproximacao.
Deveriamos esperar por Syd perto de sua casa ou a visdao de dois jornalistas
espreitando avidamente poderia acabar com a escassa esperanca que tinhamos de
obter a primeira entrevista verdadeira de Syd Barrett em dezoito anos? Outra
opcao seria abandonar a perseguicdo e a0 menos presentear nossos leitores com
a historia de nossa visao de Syd, ainda que breve.

Em questdes de minutos, nossas mentes tomaram a decisao por nos. Um olhar
casual a esquerda mostrou Syd a apenas nove metros de distancia, emergindo de
uma loja de materiais de construcdao com um pote de tinta em cada mado. Ao
comecar a caminhar, seu olhar malevolente parecia estar fixado no carro
estacionado com dois ocupantes surpresos. Sera que ele sabia que estava sendo
observado e planejava uma doce vinganca com um ataque de tinta ao veiculo
que atrapalhava seu caminho? Mas nao, ao invés de provocar um confronto com
respingos de tinta, a figura poderosa virou abruptamente a direita e continuou
caminhando pela rua, indo na direcdo de onde tinhamos vindo. Observando
através do espelho retrovisor, ficamos imediatamente impressionados pelo seu
modo de caminhar tdo frequentemente descrito por seus conhecidos. Ele andou
pela rua parecendo equilibrar uma bola nos pés até sumir da nossa vista num
classico desaparecimento gradativo como nos filmes de Charlie Chaplin.

O que fazer agora? Depois de alguns minutos de breve perseguicao, decidimos



dar a volta e nos dirigir até a rua sem saida onde Barrett morava ha mais de uma
década.

A casa era silenciosa e aparentemente vazia, mas a tentativa de bater a porta foi
de encontro as pernas bambas. A porta balangou, levemente entreaberta — nao
mais do que poucos centimetro —, e o antigo rei do Middle Earth espreitou com
olhar examinador pelo batente. “Ola senhor Barrett. N6s somos Pete Anderson e
Mike Watkinson e estamos nos esforcando para escrever a histéria da sua vida.
Sera que o senhor poderia nos ceder alguns minutos do seu tempo? O livro ficara
incompleto sem seu depoimento.”

Ele ficou parado com a cara amarrada. Depois de alguns tensos segundos,
murmurou: “Nao, eu ndao sou ele — Eu ndo moro aqui, estou s6 passando um
tempo.” Nesse momento, sua expressao confusa tinha sido substituida por uma
de distinto sobressalto. Apdés um siléncio desconfortavel, ele virou
vagarosamente para a direita e fechou a porta calmamente. Nem se despediu.
Como tantos outros antes de nés, nossas esperancas de uma entrevista com Syd
Barrett foram frustradas.

Entdo, o que exatamente Syd fazia atras daquela porta para levar tantas pessoas
fascinadas a tentar espiona-lo?

Barrett, era evidente, ainda pintava — frequentemente grandes quadros com até
1,80m por 1,20m — mas destruia tudo o que ficava aquém de suas expectativas.
Algumas vezes seu trabalho era interrompido por fas que pulavam as cercas do
jardim e corriam levando um dos seus pincéis que ficavam do lado de fora para
que ele trabalhasse quando o tempo permitisse.

O trabalho como artista plastico de Barrett sempre foi muito admirado. Em
setembro de 2004, uma de suas obras, feita enquanto estudava arte em
Cambridge em 1963, foi vendida num leildo por 6.572 libras, mais de duas vezes
0 que o leiloeiro estimara.

A pintura sem titulo foi comprada por um individuo misterioso num leildao de
memorias pop na Christie’s, em Londres. A identidade do vendedor também
nunca foi revelada, mas a porta-voz da casa de leildes, Sara Hodgson, disse: “O
vendedor conheceu o senhor Barrett nos anos sessenta e comprou o quadro numa
exibicdo de arte de final de ano.”

Expandindo a vida de Barrett por detras daquelas cortinas do subtrbio, sua
irma Rosemary disse ao jornal Sunday Times que a vida do irmdo era
“entediantemente comum”. Ele cuidava de si proprio, da casa e do jardim, fazia



compras basicas de bicicleta — invariavelmente trocando gracinhas com os
lojistas — e frequentava lojas de materiais de constru¢dao para comprar madeiras,
as quais levava para casa a fim de auxiliar na tentativa desajeitada, porém
entusiasmada, de se tornar um faz-tudo. Certa vez Mary, a mde de Roger Waters,
até arrumou alguns trabalhos de jardinagem para ele, ja que a mae de Syd, Win,
insistiu que ele precisava se manter ocupado. Ele trabalhou nisso por pouco
tempo, mas tendo sido pego de surpresa por uma tempestade, teria abandonado
as ferramentas e nunca mais voltado.

Cozinhar era outro hobby e com o passar do tempo Syd havia se transformado
num “especialista” em curry. “Ele tinha alguns passatempos”, Rosemary revelou.
“Tirava fotos e, as vezes, iamos ao litoral juntos. Frequentava regularmente os
jardins botanicos e o jardim de dalias em Anglesey Abbey, perto de Lode. Mas é
claro, sua paixao era a pintura.”

Rosemary era da opinido que seu irmdo produzia um tipo uUnico de arte
conceitual. “Ele fotografava uma flor especifica e pintava um enorme quadro a
partir da fotografia. Entdao fazia um registro fotografico da pintura, antes de
destrui-la. De algum modo, isso era caracteristico do modo como ele encarava a
vida. Quando algo tinha acabado, ndo tinha mais volta. Ele ndo sentia
necessidade de revisitar aquilo.”

Até onde a irma cacula de Barrett sabia, essa era a razdo pela qual ele evitava
qualquer contato com fas e jornalistas. Ele ndao conseguia compreender o
obsessivo interesse em algo que havia acontecido num passado distante e turvo.
E também ndo tinha vontade de interromper “suas proprias meditacoes” pelo
bem deles. Ela acreditava que mesmo que esse comportamento o fizesse parecer
absorto em si proprio ou até mesmo egoista, 0 estigma que o envolvia era
consequéncia apenas de as pessoas projetarem na lenda de Syd suas proprias
frustracoes. “Ele sabia o que eles queriam”, disse Rosemary, “mas ndo estava
disposto a dar a eles”.

Talvez surpreendentemente ao virar as costas para sua propria carreira, a
musica tenha permanecido importante para Syd. O Top of The Pops, que ja
assistia quando ainda era um popstar iniciante, permaneceu sendo seu programa
favorito por muitos anos e ele também utilizava bastante o aparelho estéreo que
a irmd lhe dera pelo seu aniversario de 56 anos. As preferéncias de Syd eram
amplamente classicas, embora ainda gostasse de ouvir Booker T., The MGs e
The Rolling Stones, bandas que tinham despertado sua imaginacdao ha muitas
décadas. Ndao mostrou nenhum interesse na compilacao do Pink Floyd Echoes.



Quanto a Omnibus, documentario televisivo sobre sua vida e carreira
despedacadas, Syd ndo s6 assistiu como aparentemente gostou bastante, embora
tenha comentado com Rosemary que achou “um pouco barulhento”. Mais
surpreendente ainda foi o fato de, em 2002, ter concordado em assinar 300
encartes para o livro de fotografias de Mick Rock tiradas quando seus problemas
mentais estavam comecando. (Ele assinou simplesmente “Barrett”, mostrando
que continuava a se afastar mentalmente dos dias em que era chamado de Syd).

Proximo do fim da sua vida, Barrett se livrou de sua televisao, acreditando que
tinha se tornado desnecessaria e uma distracdao que tirava energia de seus
quadros e outros trabalhos criativos. Embora nunca tenha perdido a paixao
inicial pelo Rolling Stones, eventualmente parou de assistir Top of the Pops. E
um fato um tanto irénico o ultimo episédio do programa de pop ter ido ao ar no
mesmo més em que Syd morreu.

Até os anos 90 ele fumava bastante, mas sua familia afirmava que ele cuidava
muito bem de si mesmo.

Segundo um artigo da revista Observer, assinado por Tim Willis, autor da
biografia Madcap:The Half Life of Syd Barrett (2004), as circunstancias do
ultimo retorno de Syd a Cambridge foram interpretadas por sua familia como um
“grito por socorro”.

Embora tenha passado um breve periodo no hospital psiquiatrico Fulbourne,
em Cambridgeshire, nunca passou por qualquer cirurgia para tratar de sua saude
mental ou sequer tomou medicamentos psiquiatricos regularmente. (Embora
Willis tenha sugerido que, durante o tempo que ficou internado em Fulbourne,
ele tomava remédios antipsicoticos a base de Clorpromazina para controlar os
excessos de raiva.)

Barrett concordou em experimentar outras formas de tratamento e, no inicio
dos anos oitenta, passou uma temporada em Greenwoods, um retiro residencial
em Essex onde fez diversas sessoes de terapia. “Nessa casa para almas perdidas,
ele tentou terapia em grupo e outras formas de processos terapéuticos e ficou
muito satisfeito”, continuava o artigo da Observer. “Mas depois de um insulto
imaginario, foi embora — novamente em direcdo a casa de Win.”

Nesse encadeamento de eventos, Willis reportou que Win, com a saude cada
vez mais debilitada, mudou-se para a casa da filha Rosemary e de seu marido
Paul Breen, segundo Mary Waters, “porque ela tinha muito medo dos rompantes
de Syd”.



Foi sugerido que Barrett sofria de Sindrome de Asperger, uma forma de
autismo, na qual o individuo mostra deficiéencia em habilidades sociais e
dificuldade de lidar com mudancas. Os portadores frequentemente apresentam
rotinas obsessivas e podem se preocupar com um especifico tema de interesse.
Além disso, sdao extremamente sensiveis a barulhos e luzes que nenhuma outra
pessoa é capaz de ouvir ou ver.

Willis notou que Barrett parecia imune a pensar em qualquer coisa que nao o
afetasse diretamente. “Ele manteve coelhos e gatos por um tempo, mas esqueceu
de alimenta-los, entdo eles tiveram que ser recolhidos e levados para clinicas.
Dai em diante, o Gnico contato intimo que ele manteve foi com Win e Roe.
Exceto esses relacionamentos, ele parecia ter perdido o habito — e se tornado
desconfiado — do contato humano, limitando-se a encontrar vendedores de lojas
e seu solidario clinico geral.”

No inicio dos seus cinquenta anos, Barrett foi diagnosticado com diabetes e
deveria seguir uma dieta alimentar restrita bem como fazer uso de medicacao.
Claramente ficou um pouco reticente quanto a tomar os comprimidos e isso s0
deve ter agravado sua condicdo fisica nos ultimos anos de vida.

Em 1989, Paul Breen declarou: “Ele ndo pinta mais com a mesma frequéncia
que costumava e suas ultimas pecas de arte tem sido surpreendentemente
tradicionais, uma casa de campo, um vaso de flores, nada de natureza abstrata.
Suas obras tém um padrao muito bom e revelam enorme talento latente. Houve
algumas conversas sobre coloca-las em exibicado em Cambridge, mas nunca
levamos isso adiante. SO considerariamos essa possibilidade se o dinheiro
estivesse curto, mas, felizmente, ele ainda tinha uma renda muito boa.”

Bem como a grande pensdo por invalidez que Syd recebia desde seu colapso, o
conjunto de musicas que produzira e gravara ainda garantia gordos cheques de
participacdo gracas aos CDs relancados do Pink Floyd, compilacGes recentes
tanto da banda quanto de sua carreira solo. “Ele estd bem confortavel nesse
aspecto”, disse Paul Breen. “Ndo deixo de me surpreender com a quantidade de
royalties recebidos por alguém que ndao grava nenhuma musica ha 26 anos.”

Naquela época, Syd havia descoberto outra saida para seus talentos criativos.
“Nesse momento ele estd escrevendo A Historia da Arte, cobrindo todos os
aspectos subjetivos”, Paul Breen nos contou. “Ele tem coisas muito interessantes
escritas e também grande quantidade de material em seu computador. Ndo tem
desejo algum em publicar, porque ndo se interessa por nada comercial. Esta
simplesmente escrevendo para se divertir.”



Aumentando o tormento dos fas, o cunhado ainda revelou que Syd ndo havia
esquecido completamente sua guitarra. Um dia, no final dos anos oitenta, Syd
visitou Paul Breen no hotel em que o cunhado trabalhava. Enquanto estava
sentado num escritério do lugar, a atencao de Syd se fixou no violdao de Paul
encostado no canto da sala. Por um momento, Breen teve que se afastar, mas
quando retornou viu Syd “ninando” o violdao e levemente dedilhando uma
melodia. Percebendo que havia sido pego com a boca na botija, Syd derrubou o
instrumento como uma batata quente, ficando encabulado.... O Madcap riu.
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Nao foi de se espantar que a morte da mae aos 86 anos em 1991 tenha sido um
duro golpe para Syd. Trinta anos atras, o adolescente Roger tinha deixado a
pagina de seu diario em branco no dia em que seu amado pai faleceu. Agora, a
morte da pessoa que garantira estabilidade e seguranca por toda sua vida fez com
que ele rapidamente destruisse seus antigos diarios e livros de arte.

O autor de Madcap, Tim Willis, afirmou que o enlutado Syd também arrancou
uma arvore e a cerca da frente do jardim, colocando fogo em ambas. Embora
isso tenha sido mais um ato de renovacao espiritual do que de luto, teorizou
Willis.

O encontro de Willis com Barrett no verdo de 2002 mostrou-se tao
inconclusivo quanto o nosso fora treze anos antes. Ao bater na porta da frente, o
jornalista se deparou com a imagem do Madcap vestindo apenas um par de
calcgas azuis. “Ele travou a porta com uma mdo no batente e outra na fechadura”,
escreveu Willis. “Sua semelhanca com Aleister Crowley26 no seu periodo em
Cefalu era muito estranha e sua expressao tao acolhedora quanto...”

Syd claramente ficou irritado, pois Willis o interrompeu enquanto retirava erva
daninha do seu jardim. Assim como havia nos dito que estava s6 de passagem
pelo lugar em 1989, Syd disse a Willis que estava “apenas cuidando do lugar por
um tempo”. Quando foi embora, Willis ficou pensando que Barrett nunca
realmente tinha estado naquele lugar.

O lancamento da melhor compilacdao dos trabalhos de Syd, Wouldn't You Miss
Me?, rapidamente promoveu uma onda de buscas por Barrett em Cambridge.

O reporter do The Observer, Tom Cox, escreveu: “Provavelmente existem
lugares melhores no mundo do que Cambridge para se tornar invisivel, mas nao
se vocé for uma ex-estrela do rock com inclinacGes artisticas, estado mental
duvidoso e fragil relacionamento com seu passado. Se vocé ainda for careca e



gordo, entdo esse é o lugar perfeito. Com uma populacdo de cento e nove mil
habitantes, a cidade combina o tradicional charme inglés com um toque de
sofisticacdo, e ainda possui estudantes que realmente parecem estudantes. Mas
entre academia, folhagem e gentileza, o que realmente vocé nao pode evitar de
reparar € nos sujeitos grandes e carecas — centenas deles, todos chegando a meia
idade e pesando quase 90 quilos, caminhando pelas ruas, resmungando consigo
proprios.”

Cox foi diretamente para Mill Pond, um gramado perto de King’s and Queen’s
Colleges, onde Syd costumava passear nos anos sessenta e, segundo uma das
fontes do reporter, ainda fazia piqueniques.

“Devido a todas as minhas reclamacoes sobre o exército de amantes de Syd, eu
andei pelo lugar apavorado com a ideia de encontrar um deles”, Cox escreveu.
“Um grupo de estudantes alegou ter um amigo que o tinha visto num pub perto
de algumas residéncias. Um assistente de uma loja de discos que visitei falava
orgulhosamente sobre Syd, mas ndo mostrou nenhuma evidéncia de sua
existéncia. Aproximei-me de outro grande homem careca: agressivamente ele
murmurou alguma coisa sobre peixes.”

No final das contas, ndo ficou claro se Cox chegou a achar Syd, mas seu relato
sugeriu isso em diversos momentos:

E aqui esta ele! ‘Com licencga!’, me dirijo a figura esférica que passava na
minha frente resmungando. ‘Eu estou escrevendo um artigo sobre Syd Barrett.’:

— Quem?

— Syd Barrett. Ele era do Pink Floyd.

— Nunca ouvi falar dele. Ele é um daqueles rappers?

— Ndo, ele era um génio psicodélico. Vocé é Syd Barrett?

— Me deixe em paz. Eu tenho que fazer uma salada
de repolho.

Apesar do habito de Syd de assistir ao Top of the Pops, certamente soa um
pouco falso e talvez seja realmente improvavel que o comedor de curry e amante
de classicos e Stones possa ser um fa de rap ou de saladas de repolho.

No entanto, Cox conseguiu achar e entrevistar Roger Waters e descobriu que os
ex-colegas de banda também ndo sabiam de nada sobre Syd. “Nos ultimos anos,
soube pouca coisa sobre ele, sempre por meio da minha mae, que ainda mora em
Cambridge — coisas como ele ter se mudado, que voltou para a casa da mae ou



que estava internado no hospital local”, Waters relatou. “Mas eu nao falo com
ele desde 1975 quando apareceu sem ser convidado numa de nossas sessoes de
gravagoes.”

Cox acabou revelando a Waters sobre o interesse de Barrett em escrever um
livro sobre arte: “Sério?”, exclamou Waters, parecendo emocionado. “Isso é
fantastico. Ele deve estar bem melhor. Talvez eu va visita-lo um dia desses.”
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As historias sobre Syd continuaram crescendo com o passar do tempo. Em
2005, Andrew Baker, jornalista esportivo do Daily Telegraph, teve um encontro
intrigante num pub em St. John’s Wood, ndo muito longe dos estidios Abbey
Road, onde o Floyd tinha gravado The Piper at the Gates of Dawn (e onde Syd
quase enlouqueceu o produtor Norman Smith) quase quarenta anos antes. Baker
estava sentado quando um homem de meia-idade gordo e careca perto do bar
chamou sua atencao.

“Ele estava falando muito, mas nao dizia nada”, lembra-se Baker. “Tenho quase
certeza de que disse que estava visitando os estudios Abbey Road. Nao estava
falando diretamente com ninguém, mas resmungava para todos ouvirem sem
fazer sentido algum. Ficava afirmando: ‘Tenho que voltar, tenho que voltar, meu
trem parte em minutos.” De repente levantou, foi até a porta, se virou e disse:
‘Prazer em conhecer todos vocés — Meu nome é Syd Barrett.” E entdo, saiu porta
afora. Ndo acho que alguém tenha prestado muita atencdo, mas eu com certeza
prestei. Tudo o que ele disse de repente fez sentido — mesmo que no momento
em que o ouviamos ndo fizesse sentido algum. Se ele tivesse mencionado Syd
Barrett antes, com certeza eu teria me aproximado dele rapidamente.”

Francamente, essa historia também é dificil de engolir. Por que alguém tdo
fechado quanto Syd iria revelar sua identidade a um bando de estranhos num pub
de Londres? O sujeito deveria ser um bébado tentando se aproveitar da
notoriedade de Barrett. Ainda assim, Baker tinha estudado em Cambridge alguns
anos antes e se acostumara a avistar Syd ocasionalmente fazendo compras.
Portanto, estava familiarizado com sua aparéncia, comportamento e o modo
vago com o qual se dirigia as pessoas.

“Eu acho que era ele naquele pub, realmente acho”, afirmou o jornalista. “Ele
queria que as pessoas soubessem quem ele era e a0 mesmo tempo nao queria.”
Suas palavras atingiram muitas pessoas que se lembram de Barrett andando por
Cambridge nos inicios dos anos setenta com suas roupas da Kings Road. Mesmo



naquela época, quando ele realmente queria ser reconhecido como um popstar,
seu alter ego Roger quase ndao o deixava trocar poucas palavras com seus
inseguros fas. Notavelmente, rumores de ocasionais visitas de Syd a Londres,
abundantes durante os anos, foram confirmados por Rosemary numa entrevista
que ela deu ao Sunday Times na época da morte de Syd.

“Ele fazia viagens a Londres frequentemente”, ela confidenciou. Sera que a
abertura dos estidios Abbey Road ao publico pela primeira vez levou Syd a
pegar um trem para fazer uma ultima visita nostalgica? Por mais improvavel que
pareca essa historia, Baker ainda esta convencido de que perdeu o que,
infelizmente, pode ter sido a tltima declaracdao publica de Barrett.

Ironicamente, Syd conseguiu viver mais do que Bernard White, o homem por
tras da fanzine Terrapin nos anos setenta, que, talvez mais do que qualquer outra
pessoa, pudesse afirmar ser o maior incentivador do Madcap, mesmo que sua
implacavel defesa da causa Barrett possa ter levado-o a se esconder ainda mais.

White, um homem com consideravel intelecto e conhecimento enciclopédico
sobre Barrett que durante alguns anos manteve o mesmo modo de vida recluso
de seu idolo, morreu em abril de 2004, aos 55 anos, apenas seis meses apos ter
se casado. Ndo se sabe o que aconteceu com sua imensa colecao de itens sobre o
Madcap.

Durante uma tarde estranha, mas memoravel, em que os autores deste livro
passaram com White, o discipulo mais fervoroso do Madcap — na época, vivendo
num apertado apartamento em Hampstead abarrotado até o teto de materiais
sobre Syd — fez a impressionante afirmacdo de que Barrett tinha uma namorada
que o visitava com frequéncia em Cambridge. Esse boato parecia ndo combinar
com a reputacdo de Syd de esquisitdo fechado que evitava qualquer contato
humano. Portanto, concluimos que White estava enganado.

Despudorado por tanto ceticismo, White procurou em uma gaveta proxima ao
armario e triunfalmente nos mostrou uma foto, supostamente tirada pela
namorada de Syd, mostrando o Madcap embaixo de uma arvore com as pernas
cruzadas como Buda, com um riso forcado no rosto. A foto, que teria sido
rasgada durante uma discussdao que White teve com a mulher, foi restaurada com
fita adesiva e, sem sombra de duvidas, mostrava Syd.

Julgando pela sua aparéncia fisica, a foto parece ter sido tirada no final dos
anos setenta, mas White insistiu que era recente. Ele nos confidenciou que a
mulher, vinda do leste europeu, trabalhava como garconete em Hampstead e
poderia concordar em dar entrevistas, uma esperanca que tristemente ndo



frutificou. Quem realmente era a mulher e qual a real natureza de sua relacdo
com Barrett sdo questoes que nunca foram esclarecidas. A suspeita de que ela era
uma fa desiludida que retratou um encontro passageiro como um romance
legitimo ndo combina com a postura relaxada de Syd e o riso facil que mostra a
foto. Como tantas outras que cercavam nosso personagem, essa historia
estranhamente encantadora atingia uma parte de sua vida que ele com sucesso
havia ocultado de todos — incluindo os membros de sua familia.
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O assunto do verao de 2005 foi o enorme concerto Live 8, em Londres, e o
destaque do evento seria a reunido no palco dos membros do Pink Floyd — Roger
Waters, David Gilmour, Rick Wright e Nick Mason — pela primeira vez desde
1981. Embora a banda tenha considerado brevemente convidar Syd para
participar, a perspectiva de reencontrar seus antigos colegas de banda pela
primeira vez em vinte cinco anos parecia nao tocar o coracao do Madcap. “Eu o
encontrei hoje pela manha e disse as novidades, mas ele nem reagiu”, Rosemary
disse ao Cambridge Evening News. “Essa é uma outra vida para ele, outro
mundo e outro tempo. Ele ndo é mais Syd, ele é Roger.”

Acrescentado que Syd ndo se incomodaria em ligar a TV para ver sua antiga
banda reunida tocando ao lado de Sir Paul McCartney, U2 e Madonna,
Rosemary afirmou: “Ndo ha nenhum contato (com o Pink Floyd) e ele ndao quer
que entrem em contato com ele. Ele estd bem, muito bem. Faz trabalhos
artesanais, ouve musica e passeia.”

Um dos vizinhos de Syd afirmava que o ex-musico nunca fazia contato visual e
comentou sobre o assunto: “Ele nunca nem diz a hora quando alguém pergunta.
Eu talvez o veja apenas uma vez por més quando sai para fazer compras, pegar o
jornal ou comprar cigarros ou qualquer outra coisa, mas nunca falei com ele.
Ninguém dessa rua ja esteve dentro de sua casa. Vem gente de todos os cantos do
mundo procurando por ele. Eles sentam na calcada em frente a casa, mas ele
nunca abre a porta. Sei que ele esta la dentro, mas nunca fala com ninguém. Nao
acho que se interessaria em se juntar ao Pink Floyd. Eles terdao que fazer o show
sem ele.”

Se Syd tivesse se dado ao trabalho de ligar a televisao, teria visto Roger Waters
dedicar “Wish You Were Here” a ele, um momento genuinamente afetuoso que
seria lembrado como um dos pontos altos daquele dia memoravel. “E muito
emocionante estar aqui ao lado desses trés caras depois de tantos anos e ter o



apoio de todos vocés”, disse Waters. “Também estamos fazendo esse show para
muitas pessoas que ndo estao presentes, em especial para Syd.”

A relutancia de Barrett em falar sobre o passado dissuadiu seus amigos de se
aproximarem dele. Mesmo que tenha se tornado uma figura conhecida em
Cherry Hinton devido as raras vezes em que se aventurava pelas ruas do lugar, o
que queria realmente era nao ser perturbado. “Frequentemente o vejo andando
por Cambridge, mas nunca falei com ele”, Clive Welham nos revelou. “Lembro-
me de ter ficado atras dele numa fila na farmacia, mas quando ele virou parecia
que eu era invisivel. Ele simplesmente parecia viver num mundo préprio e senti
que tentar falar com ele seria a coisa errada a fazer. Mas acho que provavelmente
ele ndo saberia quem eu era.”

Contudo, ndo era possivel ter certeza absoluta disso, como Tim Willis
descreveu ao Sunday Times numa entrevista com Rosemary: “No inicio do ano,
um velho conhecido nos viu na Robert Sayles, uma loja de departamento em
Cambridge, e foi nos cumprimentar:

‘Oi Syd, lembra-se se mim?’, ele disse.

‘Claro’, replicou Barrett. Mas Rosemary cortou o dialogo dizendo: ‘Roger esta
apenas querendo comprar umas gravatas hoje’, e afastou o irmao do lugar. Hoje
em dia ela admite que foi superprotetora.”

Ao longo dos anos, os ex-companheiros de banda foram muito criticados por
mostrarem pouco interesse pela saide de Syd. A ultima vez que o viram foi no
almocgo de casamento de Dave Gilmour em junho de 1975. Mas a relutancia do
Pink Floyd em procurar por Syd ndo se resumia ao famoso ditado “os que os
olhos ndo veem o coracdo nao sente”. Anos antes eles também concluiram que
qualquer contato direto com Barrett diminuiria suas chances de atingir algum
nivel de recuperacao mental.

Em 1996, Rick Wright disse ao entrevistador Mark Blake que Syd estava
ficando cego devido a diabetes. “E muito triste”, disse Wright. “Nés ndo o
encontramos porque, aparentemente, quando ele se lembra do Pink Floyd, fica
depressivo por semanas a fio. Ha alguns anos, a mae dele nos pediu para que
permanecéssemos afastados. Na maior parte do tempo ele é bem feliz — ou era —
mas nossos rostos podem levar a uma recaida.

“Sera que sempre foi assim ou tudo isso aconteceu por causa da enorme
quantidade de acido que tomou? Quem podera saber? Eu acho que é um pouco
das duas coisas. Tudo o que sei é que numa semana ele estava bem e na semana



seguinte estava completamente diferente. Foi uma tragédia horrivel.”

Gilmour, o membro da banda que sempre foi mais proximo de Syd,
ocasionalmente expressava esperanca de um possivel retorno, embora
aparentemente tenha sido avisado pela superprotetora Rosemary que talvez um
reencontro nao fosse uma boa ideia. As tragicas noticias de julho de 2006 devem
ter atingido Gilmour de uma maneira ruim em particular. Suas esperangas de
reconciliacdo tinham sido enterradas.

O aniversario de sessenta anos de Syd em janeiro de 2006 foi marcado por um
destaque profundo feito por John Robb no jornal Independent, num artigo que
mostrava um longo olhar sobre seu status iconico e falava aquelas pessoas que
tinham testemunhado sua espetacular ascensdo astral e infernal deterioracao.
“Syd Barrett poderia ter sido uma das lendas do Pantheon do rock, juntamente
com Bob Dylan, John Lennon ou os Rolling Stones”, escreveu Robb. “Ao invés
disso, ele sucumbiu, deixando todos que o conheceram tocados pela sua
genialidade quatro décadas atras.”

Entre essas pessoas estava Andrew King, que confessou: “sinto falta de Barrett
todos os dias da minha vida, de verdade.” King continuou: “Ele tinha tudo. Era
compositor, pintor e ator encantador. Nao quero falar sobre como ele foi no
passado. SO quero dizer: ‘Feliz Aniversario, Syd’.”

O antigo empresario do Floyd também revelou que Syd contou que tinha
levado semanas para aperfeicoar a letra de “Arnold Layne”, pois tinha muito
esforco intelectual envolvido. Em junho seguinte, David Bowie — que gravou
uma versao inesquecivel de “See Emily Play” no album Pin-Ups (1973) — cantou
“Arnold Layne” quando fez uma participacdao no show de David Gilmour no
Royal Albert Hall. Um futuro tributo veio com a peca de teatro de Tom
Stoppard, Rock n’ roll, na qual as musicas de Barrett reforcavam o tema do
dramaturgo que defendia que o rock n’ roll ajudava na luta contra a repressao,
mesmo que essa liberdade trouxesse outros tipos de perigo.
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Fotografias de Syd nas suas habituais visitas a lojas mostravam-no
extremamente abatido e, alguns meses antes de completar 60 anos, Rosemary
notou com preocupacdo que ele estava perdendo peso. Por anos, Barrett



reclamava de ulceras gastricas, tornando-se familiarizado com os sintomas
desagradaveis que incluiam dores de estdomago, problemas digestivos e falta de
apetite. Seu irmao mais velho Alan — cuja performance tocando sax num grupo
skiffle convenceu Syd a aprender uquelele aos doze anos de idade — acredita que
essa doenca cronica, mas nao fatal, pode ter mascarado a aparicao do cancer
pancreatico que quando descoberto ja estava em estado terminal, avancando com
chocante velocidade.

Ja enfermo, Barrett, também cercado por complicacOes decorrentes da diabetes,
foi internado do Hospital Addenbrooke, no final de maio. Uma vez
diagnosticado o cancer, sua expectativa de vida foi estimada em poucas semanas,
dificilmente meses. Segundo Alan, deitado ao lado da sala em que estava
pendurado o nome de seu amado pai, Syd parecia aceitar seu destino.

Outros pessimistas podem ter pensando no quanto a histdria se repetia de modo
cruel. Quarenta e cinco anos apos o cancer ter tirado a vida do dr. Arthur Barrett
no mesmo hospital, o filho com o qual ele mantinha uma conexdo especial era
atingido com a mesma doenca fatal. Cada vez mais sedado durante seus ultimos
dias no Addenbrooke, Syd pode ter se lembrado dos terriveis momentos no final
de 1961, que culminaram com a morte de um devotado homem de familia que
ainda tinha muito a oferecer ao mundo da medicina.

“Claro que Roger estava sedado, mas nunca transpareceu sentir muita dor.
Manteve-se calmo e com bom astral”, disse Alan Barrett. “Ele ja vinha perdendo
peso durante um bom tempo e conhecia a dor, por causa da ulcera que sofrera.
Acho que isso pode ter atrasado o diagnéstico final, mas nés nos conformamos
com o fato de ele ndo estar sentindo dor e parecer nao sofrer muito.”

A estadia no hospital foi responsavel pelo maior periodo que Syd ficou longe
de casa desde seu breve retorno a Chelsea Cloisters em 1982 quando tomou a
decisdo de que ndo queria mais a vida frenética londrina e impulsivamente
decidiu voltar para a casa da mde. Para um homem tdo acostumado a tarefas
rotineiramente domeésticas, tais como jardinagem, faxina e fazer compras, a vida
no hospital deve ter parecido muito estranha e, de alguma forma, desorientadora.

Barrett expressou determinacdo em voltar a monotonia da casa do subtrbio,
que tinha sido seu lar nos ultimos vinte e cinco anos, ndao obstante suas forcas
diminuissem e as doses dos remédios aumentassem. Como ndo havia mais nada
que os médicos pudessem fazer, o hospital cedeu a sua vontade e no dia quatro
de julho, o homem extremamente doente retornou a St. Margaret’s Square, onde
recebeu cuidados médicos profissionais 24 horas por dia durante o pouco tempo



que lhe restou. Tirando Rosemary, esses médicos talvez estivessem entre as
poucas pessoas que cruzaram a porta da casa de Barrett desde que ele se tornara
seu unico morador, apos a saida da mae no final dos anos oitenta para viver com
a filha mais nova.

“Como Roger reagiu a doenca terminal? Essa é uma pergunta dificil de
responder, porque era muito dificil saber o que ele sentia sobre qualquer coisa”,
Paul Breen disse aos autores deste livro. “Vocés tem que se lembrar que eu nao o
conheci quando ele era jovem. S6 fui apresentado a ele na meia-idade e sempre
foi muito dificil avaliar seus sentimentos. O que estava mais do que claro é que
ele queria voltar para casa e o que nds podiamos fazer era conseguir isso o mais
rapido possivel.

“Todos sabiamos que ele estava voltando para morrer em casa. Quando deixou
o hospital, eu achava que ele s6 sobreviveria por uma semana, mas acabou sendo
muito mais rapido do que qualquer um de nds esperavamos — e provavelmente
mais suave também. Logo no terceiro dia em que estava em casa, sua vida
chegou ao fim.”

Extremamente sonolento, variando entre estar dormindo e sedado, Syd
manteve-se numa condicdao estavel até a tarde da sexta-feira, sete de julho,
quando sofreu uma piora repentina. Alan Barrett especula que o coracao do
irmao estava enfraquecido pela doenca e ndo é preciso ser um especialista para
saber que o sistema imunologico de Syd se deteriorou bastante devido aos
inumeros transtornos pelos quais passara. Naquela fatidica tarde de sexta-feira,
ap6s um dia quente, o qual o adolescente Roger teria aproveitado para fazer um
piquenique nas margens do rio Cam, o Madcap caiu num sono que se estendeu
para toda a eternidade. Pode ndo ter havido tempo de convocar a familia ao seu
leito de morte, porém, comparado ao falecimento de muitos dos seus
contemporaneos nos psicodélicos anos sessenta, a morte de Syd foi
extremamente pacifica e digna. No atestado de 6bito, sua ocupacgado foi descrita
como “musico aposentado”.

“Ele parecia muito contente com sua vida durante os ultimos anos”, refletiu
Breen, que desde o inicio dos anos oitenta respondia as interminaveis indagacoes
da impressa sobre seu cunhado. “Ele fazia exatamente o que queria fazer, pintar
ou trabalhos manuais, os quais eu diria que era um interesse padrdao. Ele ndo
procurava conversar com ninguém, gostava de passar o tempo no jardim. Nao
mostrava interesse algum por sua vida prévia. Por exemplo, quando o Live 8 foi
ao ar, ele sabia do show, mas ndo se preocupou em assistir porque nem tinha



uma televisdo. O tipo de vida que ele escolheu funcionava muito bem. E acredito
que a ideia de ndo trabalhar nos ultimos 40 anos da sua vida pareca ser muito
atraente para muitas pessoas!”

Apropriadamente para alguém que viveu grande parte da vida cercado de
mistérios, a doenca terminal de Syd bem como sua morte foram mantidas em
segredo para todos que nao fossem de sua familia. Portanto, seus fas estavam
totalmente despreparados para os eventos do dia onze de julho de 2006, quando
uma onda de boatos se espalhou afirmando que Barrett havia morrido quatro dias
atras. Embora o escritorio do Pink Floyd tenha inicialmente negado, — afinal nao
tinha sido a primeira vez que a morte de Barrett era anunciada — na tarde do dia
onze, Alan Barrett confirmou a morte do lider perdido da banda. Manchetes
anunciando a morte do fundador do Pink Floyd apareceram durante 24 horas nos
canais televisivos de noticia ao lado das tltimas atrocidades ocorridas no Oriente
Meédio.

“Ele morreu em paz na sua casa”, disse Alan num breve pronunciamento.
“Havera um funeral privado nos préoximos dias. No momento s6 queremos ser
deixados em paz.” Apenas uma hora ap6s o pronunciamento, buqués de flores
foram depositados na cerca da casa de Syd, a qual ele proprio, numa de suas
atividades manuais, tinha instalado (para substituir a que tinha destruido logo
ap6s a morte de sua mae).

“Naturalmente, a banda ficou muito triste com a noticia da morte de Syd”,
disseram em comunicado. “Syd era a luz brilhante que guiou o surgimento do
grupo e deixa um legado que continua a inspirar.”

Waters estava no meio de uma turné no qual uma das atracoes era a projecao da
imagem de Syd durante a execugdo de “Shine On You Crazy Diamond”. Sobre o
assunto, declarou: “E muito triste. Syd era um cara adoréavel e possuia um talento
unico. Ele nos deixa com muitos trabalhos tocantes e profundos, que brilharao
para sempre.”

“Todos tém sido muito respeitosos e estamos muito gratos por isso”, disse Paul
Breen. “As matérias dos jornais sobre a morte de Roger foram gentis e cheias de
compaixdo. N6s achamos incrivel que alguém com uma carreira nao curta possa
exercer tamanho efeito nas pessoas.”

Temendo que a morte de Syd fosse transformada num circo pela imprensa, o
Pink Floyd manteve distancia, mesmo que Alan Barrett tenha dito que David
Gilmour tenha mandado flores para o funeral. Durante os anos, a benevoléncia
de Gilmour para com o homem a quem substituiu no Pink Floyd nunca foi



completamente divulgada, mas Breen confirma que o ex-colega de banda estava
constantemente nos pensamentos de Gilmour e ele mantinha contato regular com
Rosemary.

“Ele nos ligava algumas vezes durante o ano sO para saber como as coisas
estavam”, Breen disse. “Infelizmente nunca o encontramos — fomos convidados
para seu aniversario de cinquenta anos, mas nao pudemos ir — mas foi o tnico
que se manteve por perto durante todos esses anos. E muito irdnico pensar que
se nada tivesse acontecido com Roger, a vida de Gilmour seria completamente
diferente do que é hoje em dia.”

O interesse paternal de Gilmour pelo velho amigo é algo que ele proprio
raramente admitiu. Mesmo assim, de volta a 1985, ele nos perguntou sobre as
financas de Barrett. Ao saber que Syd ndo recebia dinheiro de participacdao ha
algum tempo, Gilmour fez um comentario dando a entender que tomaria
providéncias sobre o assunto. Algumas semanas depois, Rosemary confirmou o
recebimento de um cheque. Ainda hoje persiste a crenca de que Syd foi
abandonado pelos colegas de Pink Floyd, mas aparentemente nao foi isso que
aconteceu.

A familia de Syd tinha pouquissimo interesse, para ndao dizer nenhum, na vida
que ele levava como popstar. Eles eram pessoas cujo gosto musical era, e
continua a ser, basicamente classico, nunca acompanharam a musica popular e
expressaram em mais de uma oportunidade a descrenca na extensao de sua fama.
Os irmados e irmas de Syd realmente ndo conseguem entender como uma carreira
tdo breve pode ter tido um impacto tao duradouro e nem como o escasso material
produzido continuava a atrair tanta reveréncia.

“Constantemente ficavamos surpresos”, Alan nos confidenciou apds o funeral
de Syd. “Ser abordado por pessoas perguntando sobre o passado ndo era algo
que atraia Roger, mas ele se acostumou com isso. Sempre ficamos surpresos e
extremamente gratos com a extensao do apreco dirigido ap6s sua morte. Até
entdo, ndo acho que nenhum de nos tinha a verdadeira nocdao do que ele
significava para inumeras pessoas ao redor do mundo.”

kek

Ainda assim a reacdo a morte de um homem de sessenta anos, que vivia numa
casa geminada numa rua sem saida em Cambridge, foi extraordinaria. Todos os
jornais do pais prestaram grandes tributos ao musico aposentado cuja ultima
gravacado foi feita muito antes dos escritores de obituario terem nascido. Como



um deles escreveu, desde a morte de George Harrison, o falecimento de um
grande roqueiro ndo tinha tanta cobertura. Mas as musicas dos Beatles sao
conhecidas no mundo todo; comparadas a elas, as cancOes de Barrett sdao
terrivelmente desconhecidas. Ainda assim a efusdo de surpresa e tristeza com
sua morte foi profunda e sincera. Alguns podem ter imaginado o por qué.

Richard Williams, do jornal Guardian, que era editor assistente do Melody
Maker na época da aposentadoria de Syd, explicou a situacdo da melhor maneira
possivel: “Poucos musicos incorporaram as possibilidades e perigos no inicio
dos anos sessenta como Syd Barrett, cuja decisao de abandonar a vida publica ha
mais de trés décadas deflagrou um crescente interesse nao apenas na sua breve
carreira enquanto pioneiro do rock mas também na intrigante decisdao de
renunciar completamente a musica.”

Escrevendo no Sunday Times, Rod Liddle lastimou a morte de um dos
verdadeiros exploradores do rock. Claramente, ele ndo era fa do Pink Floyd atual
e achava que com Syd a banda seria muito mais interessante e divertida. “Para os
padrdes atuais, Syd seria um derrotado e uma aberracdo”, ele escreveu. “Espiar
ansiosamente sobre o precipicio da morte ndao é uma atitude da moda nos dias
atuais — até mesmo no mundo do rock, motivo pelo qual temos bandas como
Coldplay e Keane para nos entediar até a submissao dos seus modos de vida
saudaveis, principios nobres e insipidas melodias.

“E por isso também que nos entusiasmamos com o gentil e atencioso Pete
Doherty — cujo comportamento outrora fora como os das estrelas do rock, mas
que é um paria (mesmo dentro de sua propria banda) e considerado um triste
derrotado e um drogado louco.

“Isso ndo € um elogio as drogas pesadas e nem as mortes prematuras. Mas sim
a pura arte frequentemente produzida por mentes que nao funcionam da mesma
maneira que as nossas, por pessoas das quais vocé ndo desejaria comprar nem
uma lata de feijao.”

Amigo de infancia de Syd, Dave Gale — atualmente dramaturgo e escritor —
perdeu contato com Barrett quando ele voltou a Cambridge em 1971.
Descrevendo o status iconico de Syd, Gale disse ao jornal Observer:
“Claramente Syd teve uma finalidade. Ele nos deu, por quarenta anos, algo
muito satisfatorio. A imagem de escapar sem ter que morrer. Ele esta vivo mas
mortalmente congelado.

“Syd é um morto-vivo, € terrivelmente atraente. Isso é o interessante na
esséncia crua de Pete Doherty: é possivel morrer sem ter que desaparecer. O



melhor dos mundos. Syd era adoravel. Existem muitas fotos adoraveis dele.
Mostrando os dentes, lindo, dando risadinhas. E assim que vou me lembrar
dele.”

O fotografo Mick Rock, responsavel pelas fotos que estamparam a capa de The
Madcap Laughs, fez um tributo no seu website dizendo: “Nao convivia com Syd
ha mais de trinta anos, mas ele deixou uma marca duradoura na minha vida
devido as fotos que fizemos juntos quando ainda iniciava minha carreira. Syd era
um enigma fabuloso, assim como o livro Pimpinela Escarlate, ele parecia
maldito e esquivo — e como no livro ‘a dltima risada esta em todos nés’”. Em
declaracdo ao reporter do Observer, ele acrescentou: “Sempre achei que Syd era

como aquela musica do U2 que diz que vocé esta preso num momento e nao

consegue sair dele.?””

Nick Kent, cujo elogio ftinebre a Barrett em 1974 na NME talvez nunca tenha
sido superado, o descreveu ao Guardian como “a estrela mais brilhante” da era
psicodélica nos anos sessenta — e também “sua mais tragica vitima”. Kent, que
enfrentara um turbilhdo de drogas pesadas, e de alguma forma sobrevivera
intacto, estava convencido de que foi o LSD que destruiu Barrett: “Como muitos
outros questionadores que apareceram em meados dos anos sessenta, ele foi
instigado a tomar acido para criar uma verdadeira ousadia e um outro mundo
musical, mas a droga acabou fraturando sua psique de um modo irreversivel,
tornando-o um solitario extremamente fechado, incapaz de lidar com a industria
fonografica e com a sociedade de um modo em geral.

“Todos que fomos tocados por seu dom singular e sua tragica historia de vida
deveriamos abaixar a cabeca e oferecer um minuto de siléncio a esse individuo
memoravel por tudo o que ele fez para enriquecer nossas vidas. Rezo para que
ele finalmente tenha encontrado a paz.”

Destacando a duradoura influéncia de Barrett num bando de grupos
contemporaneos, John Harris afirmou que seu legado continuaria a inspirar.
“Daqui a vinte anos, tenho certeza que havera listas de novos fas de Barrett, e, de
fato, jovens de 18 anos comprarao seus discos. Ele era bom a esse ponto, mesmo
apo6s quatro décadas de afastamento.”

Expressando arrependimento por nunca ter conhecido o homem que tanto o
impressionou, David Bowie homenageou o carisma de Barrett e sua composicao
“surpreendentemente original”. “As poucas vezes que o vi tocando no UFO e no
The Marquee durante os anos sessenta estardo para sempre marcadas na minha
memoria”, ele disse. “Junto com Anthony Newley, ele foi o primeiro cara a



cantar musica rock ou pop com sotaque britanico. O impacto na minha formacao
foi enorme.”

O antigo guitarrista do Blur, Graham Coxon, que frequentemente citava Barrett
como uma das maiores influéncias da sua carreira, disse: “Perdido novamente...
por vinte anos Syd me levou a lugares melhores. Fiquei boquiaberto ao escutar
pela primeira vez ‘Bike’ aos dezessete anos, e tive a mesma reagao outro dia ao
ouvir ‘Jugband Blues’... Syd, meu querido, e agora?... Uma porta que ele deixou
destrancada... passar algum tempo la.... é bom.”

A capa do dia 22 de julho da NME trazia uma edicdao especial em homenagem a
Syd com a mesma fotografia assustadora da capa deste livro, tirada por Barry
Plummer. No texto, foram reproduzidos trechos do famoso artigo de Nick Kent e
declaracoes de Bobby Gillespie do Primal Sream: “Syd Barrett era um artista
perfeito, visionario e poeta. Como Arthur Rimbaud, ele criou uma nova
linguagem musical, palavras e imagens, depois saiu de cena — ndao deixando
nenhuma obra ruim para tras, nenhuma foto feia, apenas linda e poética musica
para inspirar e enriquecer vidas eternamente.”

O tdo citado Pete Doherty fugiu do convencional em sua declaracdo: “Ele era
uma pessoa que enxergava além. Era realmente um génio, um mistério atraido
por melodias.”

Enquanto isso, o companheiro de banda de Doherty no Libertines, Carl Barat
(na época tocando no Dirty Pretty Things) comentou: “Syd era um verdadeiro
libertino. Um tragico génio cuja influéncia durara para sempre. Eu aconselho
todos a ouvirem The Piper at the Gates of Dawn, The Madcap Laughs e Barrett
— eles falam por si s6.”

O fundador da gravadora Creation, Alan McGee acrescentou: “Syd foi o
primeiro punk rocker, ele inventou o rock psicodélico e fez algumas das
melhores musicas experimentais do Reino Unido. Nunca conheci um musico que
ndo o amasse. Ele era carismatico, original e um compositor tinico que escrevia
de forma humana e vivaz. Espero que ele encontre paz e seja mais feliz do que
foi nesses ultimos quarenta anos.”

Todos essas demonstracoes de luto levaram o grande e perspicaz dono da NME,
Paul Moody, a perguntar: “Syd Barrett era um génio problematico do mesmo
nivel dos grandes talentos de todos os tempos ou um desleixado que estragou seu
talento usando uma enorme quantidade de LSD? Nessa semana, com musicos de
todas as tribos o elogiando, é impossivel nao pensar nisso. Morto, Syd Barrett
conseguiu alcancar o que nunca foi capaz quando vivo: um arquétipo rebelde e



proprio do rock n’ roll.”

Claramente irritada pelo retrato que fizeram de seu irmdo nas trés décadas
anteriores, Rosemary disse ao Sunday Times que existia outro homem atras da
figura reclusa e solitaria descrita pelas fanzines e colunas de fofoca. “Se eles o
vissem com criancas”, ela disse. “Seus sobrinhos e sobrinhas, as criangas na rua
— ele as fazia gargalhar. Cumprimentava-as e falava de um jeito que elas
apreciavam, mesmo que impressionasse os adultos.”

Syd e Rosemary, os filhos mais novos da familia Barrett, sempre foram muito
préoximos — mais ainda nos dias subsequente a morte da mde deles. Nos dias apos
a morte de Syd, Rosemary ficou surpresa e emocionada ao descobrir o quanto
seu irmdo se tornara popular entre os lojistas locais. “Ele era simplesmente uma
pessoa adoravel”, ela disse. “Mostrava sua personalidade de muitos modos
diferentes — o que pessoas de fora acham confuso — mas no fundo ele era sélido
como uma rocha. Pode ter sido uma grande responsabilidade cuidar dele, mas
nunca foi um fardo.”

“Adeus Syd — nunca esqueceremos de vocé”, dizia o comovente tributo
prestado pelos vizinhos do musico em St. Margaret’s Square numa coroa de
flores enviadas ao funeral de Barrett no Crematorio de Cambridge, dez dias ap6s
sua morte.

Apenas membros da familia e amigos proximos foram autorizados a participar
da cerimOnia e a pequena capela nao estava nem metade preenchida. Como
Roger e a familia queriam, foi um evento calmo e singelo.

Nao houve nenhuma horda de fas aos prantos nem a presenca da policia para
manter a ordem, até mesmo a midia nacional se manteve distante, somente o
jornal local, Cambridge Evening News, publicou um artigo no dia seguinte.
Apenas um fotografo foi avistado espreitando atras dos arbustos, provavelmente
esperancoso de arrebatar uma foto de um rosto famoso.

No entanto, os membros do Pink Floyd ndo compareceram e, de fato, nem
foram convidados. Nenhuma cancdao de Syd ou do Floyd foi tocada durante a
cerimonia.

Um detalhe importante sobre a cerimonia foi divulgado: como Roger nao
possuia nenhuma crenca religiosa, a cerimonia foi conduzida por David Pack, da
Associacdo Humanitaria Britanica, cujo website afirmava representar “o
interesse de uma grande populacdo de pessoas éticas, mas nao religiosas, na Gra-

Bretanha.”



Posteriormente, o sobrinho de Roger, Ian Barrett, comentou no site: “Nao havia
porque falar de Deus quando meu tio nunca sentiu necessidade da presenca Dele
antes. Eu esperava que fosse tocada uma de suas musicas, mas acho que seria
muito doloroso para algumas pessoas da familia.

“Houve um estranho contraste de energia da cerimonia e as matérias floridas
mostradas pela imprensa na semana anterior. Se por um lado foi tocante e
conveniente que a imprensa musical tenha ido ao extremo nos elogios, parecia
tudo muito distante da realidade do evento do qual poucos fizeram parte.”

Na parte da frente do guia da cerimonia estava escrito: “Roger Keith Barrett,
1946-2006 — Celebracdao de uma vida criativa, 17 de julho de 2006.” Dentro
havia uma ilustracdo e um pequeno trecho do conto de fadas The Little Grey
Men, de BB, pseudonimo de Denys Watkins-Pitchford, um escritor naturalista
britanico. O famoso conto possui o subtitulo Story for the Young at heart. O
livro, publicado em 1942, conta a histéria dos ultimos quatro gnomos que viviam
na Gra-Bretanha, perto de um riacho em Warwickshire. Quando um deles decide
sair para uma aventura e nao retorna, 0s outros trés constroem um barco para sair
a procura do amigo. No trecho destacado, lia-se: “O assombro do mundo, a
beleza e forca, as formas das coisas, suas luzes coloridas e sombras, tudo isso eu
vi. Procure também por tudo isso enquanto a vida dura.”

Enquanto as pessoas entravam no crematorio, Melly Barrett, sobrinha de
Roger, tocou no 6rgdo uma parte da Sonata N° 40 em E, de Haydn. O final da
cerimonia foi marcado pela execucdo da musica de Handel, Courante da Suite
N°1V em E menor.

Rosemary e a filha de Alan, Ginny Swepson, discursaram em homenagem a
vida do seu muito amado, extraordinario e famoso parente.

Alan Barrett fez uma leitura de outro trecho de The Little Grey Men, um dos
livros preferidos do irmdo, pouco antes da execucdo de um dos classicos
favoritos de Roger, Allemande da Partita N° IV em D maior, de Bach, ser tocado
durante a reflexao final.

Objeto inconsciente de tantos rumores, intrigas e especulacoes durante as trés
décadas anteriores, um timido, recluso e envelhecido solteiro finalmente foi
posto para descansar eternamente. Afinal de contas, o sorridente Syd Barrett,
aquele dos olhos brilhantes, sorriso encantador e beleza fantasmagorica, ja tinha
morrido ha muito tempo...




25.Em portugués: “Eu sou um poeta, vocé nao sabe? E o vento, vocé pode assopra-lo...” (N.T.)

26.Aleister Crowley fundou uma religido conhecida como Thelema no final do século XIX. Ele mudou-se
para Cefalu em 1920, onde fundou a abadia de Thelema, usada como templo e centro espiritual da religido.
(N.T.)

27 Referéncia a musica “Stuck in a Moment You Can’t Get Out Of”, do album All That You Can’t Leave
Behind, do U2. (N.T.)



Por onde eles andam?

JOHN “TWINK” ALDER tornou-se gerente de uma loja de discos em
Southend. Da tltima vez que se soube dele, morava na Califérnia.

ROSEMARY BARRETT BREEN cuidou como se fosse mde durante os
ultimos 15 anos do seu irmdo mais velho. Vive nos arredores de Cambridge com
seu marido, Paul Breen. O senhor Breen é um hoteleiro aposentado e também o
porta-voz nao oficial da familia Barrett.

WINIFRED BARRETT, a mae de Syd, morreu em setembro de 1991, aos 86
anos de idade. Naturalmente, Syd ficou muito triste, mas conseguiu lidar de
maneira razoavel com a situacao.

JOE BOYD lancou, através de sua gravadora, Hannibal Records (atualmente
parte da Rykodisc), diversos albuns incluindo o de Richard Thompson. Boyd
também produziu o terceiro disco do R.E.M., Fables Of The Reconstruction, em
1985, e albuns de Billy Bragg e 10.000 Maniacs. Foi o produtor executivo do
filme Escandalo (1988), estrelado por John Hurt e Bridget Fonda, sobre o
escandalo sexual envolvendo o ministro da defesa britanico, John Profumo. Ele
deixou a Hannibal/Ryko em 2001 e em maio de 2006 sua bibliografia, White
Bicycles: Making Music In The 1960s, foi publicada pela Serpents Talil,
recebendo criticas positivas. Um CD homo6nimo, que incluia “Arnold Layne” e
outras producoes de Boyd, foi lancado pela Fledgling Records ao mesmo tempo.

CHRIS “CHIMP” CHAMBERLAIN, o tutor de Syd na Escola de artes
Camberwell, morreu de cancer em 1986.

PIP CARTER, o original homem das luzes do Pink Floyd e a pessoa mais
proxima de Syd durante a ascensdao metedrica da banda, morreu numa briga de
bébados em Cambridge em outubro de 1988, depois de uma longa batalha contra
a dependéncia quimica. Dave Gilmour compareceu ao seu funeral.

CHRIS DENNIS foi visto pela tltima vez dirigindo um esttidio de gravacao em
Chatteris, perto de Cambridge.

DUGGIE FIELDS ainda é reconhecido no meio artistico como um artista de
vanguarda. Em 1983, a Companhia Shiseido, em Toquio, criou uma galeria



especialmente para que expusesse sua arte. Fields e sua obra foram destaques de
uma campanha publicitaria que atingiu diversas midias, tais como televisao,
revistas, outdoors e espacos de propaganda no metrd. Comecou a trabalhar com
midia digital no final dos anos 90, descrevendo seu trabalho no momento como
“maximalista”. Continua morando no apartamento que dividiu com Syd, em
Earls Court, e esporadicamente tem de lidar com indagacdes sobre Barrett feitas
por jornalistas e fas.

DAVID GALE formou um grupo de teatro chamado Lumiere and Son, mas
agora atua como escritor e jornalista. Vive no norte de Londres com sua esposa
Deborah e dois filhos.

LIBBY GAUSDEN (CHISMAN) é casada com um diretor financeiro e vive
em Londres. Tem um filho crescido, do relacionamento com Storm Thorgerson,

e uma filha que usou Syd como tema de seu projeto GCSE?® e recebeu nota A
por isso.

DAVID GILMOUR, contrariando todas as expectativas, se juntou ao Pink
Floyd — incluindo seu antigo adversario Roger Waters — nos shows do Live 8
em julho de 2005. Foi a primeira vez que os quatro homens se encontraram no
palco desde a apresentacao de The Wall, em junho de 1981, em Earls Court,
Londres. Gilmour comentou que a experiéncia foi como “dormir com minha ex-
esposa novamente”. Em fevereiro do ano seguinte, destruiu as esperancas de um
retorno da banda ao afirmar a revista La Reptblica que participar do Live 8 foi o
modo como ele teve de garantir que a historia do Pink Floyd ndo terminasse de
maneira tdo ruim. No mesmo més, contudo, a Billboard reportou que ele teria
respondido sobre uma possivel volta da banda com as palavras: “quem sabe?”.

Seu terceiro album solo, On An Island, lancado em marco de 2006, contou com
Richard Wright tocando teclado. O tecladista do Floyd também se juntou a
Gilmour numa extensiva turné pela Europa, E.U.A e Canada. O album
confirmou a inabalada popularidade de Gilmour ao entrar no primeiro lugar das
paradas de sucesso da Gra-Bretanha e também na lista dos 10 melhores albuns
nos EUA.

Em maio de 2003, Gilmour vendeu uma de suas casas em Londres para Earl
Spencer (irmdo da princesa Diana) e deu os 5,9 milhdes de dolares que recebeu
pelo negocio para projetos de construcao de moradia para desabrigados. Ele tem
quatro filhos do primeiro casamento com Ginger. Também tem quatro filhos do
segundo casamento com a escritora Polly Samson, que escreveu letras para o
ultimo album do Floyd, The Division Bell, e para On An Island.



JOHN GORDON, amigo de infancia de Syd, é design grafico e mora no norte
de Londres. Também trabalha como magico.

NIGEL LESMOIR-GORDON ainda trabalha como editor de filmes e mora
com a esposa Jenny em Bedford.

PETER JENNER continua a ser um dos empresarios mais conhecidos do
mundo do rock. Entre os artistas agenciados por ele estao: Billy Bragg, Roy
Harper, lan Dury, Eddi Reader, Andy White, Andy Kershaw, The Disposable
Heroes of Hiphoprisy e Robyn Hitchcock. Ha muito tempo defendeu causas de
esquerda e artisticas e, como secretario-geral do Forum de Empresarios da
Musica, também teve um papel ativo nas discussoes sobre futuros sistemas de
distribuicdo de musica e garantia de direitos dos artistas. A esposa de Jenner
durante trinta anos morreu em 2006. Ele continuou a morar e trabalhar no norte
de Londres e ainda inspira admiracdo nos seus mais famosos clientes: “Andrew
(King) e eu sempre fomos muito bem cuidados pelo Floyd. Originalmente, tinha
uma parceria de seis socios, a qual eles nunca questionaram”, disse ao
entrevistador Robert Sandall na revista Mojo. “Eles sdao incrivelmente honrados.
Os cheques das participacdes anuais do Floyd foi o que possibilitou nos
mantermos em muitas ocasioes.”

MALCOLM JONES, cuja fé nas habilidades de Syd nunca vacilou, morreu de
cirrose do figado aos 43 anos, em fevereiro de 1990. Viveu em Wimbledon e
estava trabalhando numa autobiografia.

ANDREW KING foi visto pela ultima vez como diretor da divisao de edicao
da Mute Records. Agenciou muitos artistas tais como lan Dury e Dr And The
Medics, cuja versao do classico de Norman Greenbaum, “Spirit In The Sky”,
alcancou o nimero um das paradas de sucesso em 1985. Atualmente, mora em
Twickenham, Londres.

LYNSEY KORNER (também conhecida como LINDSEY CORNER) é casada
e mora em Londres. Em 2002, ela finalmente rompeu o siléncio sobre sua
relacdao com Syd, afirmando que ele nunca a trancou no quarto por quatro dias,
alimentando-a com biscoitos por debaixo da porta ou estracalhou uma guitarra
em sua cabeca (mesmo que outros afirmem que isso de fato aconteceu).

MIKE LEONARD ainda vive na casa onde foi senhorio do Pink Floyd.

NICK MASON foi o unico musico a permanecer no Pink Floyd desde a criacao
da banda em 1965. Tocou em todos os albuns do Pink Floyd desde 1967,
incluindo os dois da era pos-Waters A Momentary Lapse Of Reason (1987) e The



Division Bell (1994) — embora tenha sido sugerido que suas contribuicoes
fossem minimas.

Casou-se pela segunda vez em 1990 com Nettie e tem quatro filhos; duas
meninas do primeiro casamento e dois meninos do segundo. Eles moram em
Wiltshire, na antiga casa de Camilla Parker Bowles. Com a agenda do Floyd
ficando cada vez mais disponivel, Mason teve mais tempo de desfrutar seu
passatempo favorito, corrida de carros. Ele possui (através de sua empresa, Ten
Tenths) diversos carros classicos, tendo competido com sucesso nas 24 horas de
Le Mans. Também é dono da Bam Bo, uma empresa formada em parceria com o
socio Rick Fenn, especializada em gestdao musical, comerciais e trilhas sonoras
de filmes.

O livro tao esperado de sua autoria, Inside Out: A Personal History of Pink
Floyd, finalmente foi publicado no Reino Unido, trazendo clareza necessaria
para a historia de uma banda vista por muitos como miserabilista introspectiva.

Ele juntou-se aos outros membros do Pink Floyd para o Live 8 em 2005.
Também subiu ao palco com Gilmour e Wright para um bis durante o show de
Gilmour no Royal Albert Hall, em Londres no dia 31 de maio de 2006. Além
disso, fez turné com Roger Waters em julho daquele ano.

Qualquer possibilidade de retorno do Pink Floyd é mais provavel que aconteca
pelos esforcos de Mason e, de fato, em 2005, disse: “Eu adoraria que isso
acontecesse e realmente acredito que o Pink Floyd tocara junto de novo, mas
teria que ser por amor e nao por dinheiro. Eu me considero o Henry Kissinger do
Pink Floyd! Cabe a mim, eu acho, resolver essa questdao.”

JACK MONCK vive em Hackney, onde continua a escrever e a gravar musicas
em seu estudio de gravacao caseiro. Seu album solo Inside The Whale (2002) foi
lancado pela gravadora independente Voiceprint.

GEOFF MOTT é professor em Londres.

IAN MOORE (IMO) permanece um amigo proximo do Floyd e faz ocasionais
aparicoes em videos dirigidos por Storm Thorgerson, incluindo “The Riddle”, de
Nick Kershaw. Durante um tempo foi o caseiro ndo oficial de David Gilmour em
Londres e em outros lugares. Imo (ou Emo) foi visto pela ultima vez levando
uma vida calma em Brighton.

STEVE O’ROURKE, empresario do Pink Floyd desde 1968, era um agucado
piloto de corridas, assim como Nick Mason. Morreu de derrame em Miami,
Florida, em outubro de 2003. Durante seu funeral, Gilmour, Mason e Wright



tocaram “Fat Old Sun” e o saxofonista Dick Parry tocou “Great Gig In The Sky”
enquanto seguia o cortejo.

GAYLA PINION trabalha como produtora em comerciais de televisdo. Ela
agora afirma que seu encontro casual com o ex-noivo Syd em 1977 terminou
com ele abaixando as calcas, puxando o taldo de cheques e perguntando:
“Vamos, abaixe a calcinha. Quanto vocé quer?”.

JENNY SPIRES (NOSHAD) é casada e vive em Cambridge.

STORM THORGERSON fechou sua empresa Hypgnosis em 1983, mas
continuou trabalhando com design de discos e capas de livros, incluindo Echoes,
disco de platina do Floyd em 2001, e o tardio DVD Pulse, lancado trés dias
depois da morte de Syd em julho de 2006. Também é dele a capa do livro de
Nick Mason, Inside Out: A Personal History of Pink Floyd, e do seu proprio
livro, Mind Over Matter: The Images of Pink Floyd, publicado em 1998 pela
Sanctuary. Mora em Londres com sua companheira Barbie e tem dois filhos com
Libby (January). Na época da composicao desse livro, Thorgerson disse que
estava se recuperando bem de uma séria doenca que botou sua carreira em

segundo plano por um tempo.?’

MICK ROCK continua a ser um bem sucedido fotégrafo de rock, trabalhando
para a revista GQ, entre outras. Virou ancora de programa de radio, tendo um
programa proprio na estacao independente XFM, em julho de 2006. A empresa
Genesis Publications lancou uma coletanea de suas fotografias numa edicao de
luxo limitada encadernada em couro. Faz parte desta edicdo a secao Psychedelic
Renegades, o completo arquivo de fotos de Barrett na época em que tocava. 320
exemplares foram assinados por Barrett, tornando-se assim altamente
colecionaveis.

ROGER WATERS inesperadamente apareceu com David Gilmour e o resto do
Pink Floyd no palco do Live 8, em 2005. Ele relevou que a banda considerou
convidar Syd, mas percebeu que nao era possivel. Trés meses depois a Opera Ca
Ira, na qual Waters trabalhara por 16 anos, finalmente foi lancada pela Sony
Classical. Ao invés de fazer uma turné para promoveé-la, anunciou que faria um
tour pela Europa e América do Norte e tocaria todo o album The Dark Side of
the Moon, do Pink Floyd. Por causa disso, toda a turné regular de Waters foi
questionada por Nick Mason e houve relatos de que Richard Wright, afastado
por Waters durante as gravacoes de The Wall, tenha sido sondado para tocar
teclado, aumentando os rumores de um retorno da banda. Entrevistado pela BBC
em setembro de 2005, ele foi muito mais otimista do que Gilmour: “Se eu



voltaria a gravar com esses caras? Bem, acho que sim, voltaria.”

Em 2006, Waters tornou-se noivo de Laurie Durning. Esse seria seu quarto
casamento. Apaixonado por futebol, Waters, assim como Gilmour, torce pelo
Arsenal.

CLIVE WELHAM mantém contato regular com seu antigo amigo David
Gilmour. Trabalha para a Cambridge University Press, mas parou de tocar
bateria no circuito dos clubes com sua banda Executive Suite.

RICK WRIGHT juntou-se ao resto do Pink Floyd no Live 8 e apareceu com
Gilmour na turné do album On An Island, em 2006.

Encorajado por sua contribuicdo em The Division Bell (foi coautor de cinco
musicas e cantor principal em “Wearing the Inside Out”), Wright lancou um
segundo album solo, Broken China, em 1996, que incluia participacoes de
Sinead O’Connor, Pino Palladino e Tim Renwick.

Passou por uma cirurgia de catarata em novembro de 2005, o que o impediu de
comparecer a cerimonia de inclusao do Pink Floyd no UK Music Hall of Fame.

No més de julho daquele ano, Wright, Gilmour e Mason compareceram a
exibicdo oficial do DVD Pulse. Questionado sobre o possivel retorno do Pink
Floyd, Wright respondeu: “Acho que o meu plano é vagar por ai, e sempre que
Dave quiser que eu toque com ele, fico muito feliz em aceitar.” Ele descreveu o
Pink Floyd como “um casamento que estd em permanente processo de
separagao”.

Integrante mais quieto e mais timido da banda, Wright prefere manter um
comportamento discreto, embora faca muitos cruzeiros ao redor de West Indies
em seu iate. Ele se casou com sua namorada grega logo apds o concerto de
Knebworth, em 1990.

28.Qualificacdo Académica desenvolvida pela universidade de Cambridge, normalmente obtida por
estudantes secundaristas na Inglaterra. (N.T.)

29.Storm Thorgerson morreu em 18 de abril de 2013, aos 70 anos. (N.T.)



Discogrdfia

Numeros de catalogo e demais informacdes foram retirados da versdao mais
recente das gravacoes, exceto quando explicitado o contrario.

Com o Pink Floyd

Todos os titulos dessa secao sdao composicoes de Barrett, excecOes indicadas.

Arnold Layne/Candy And A Currant Bun

Columbia DB 8156 (7”)
Margo, 1967

See Emily Play/Scarecrow

Columbia DB 8214 (77)
Junho, 1967

THE PIPER AT THE

GATES OF DAWN

EMI CDP 7 46384 2

Agosto, 1967

LP Original: Columbia SCX 6258.

Versdao mono (SC 6258) mostra mixagens substancialmente diferentes.

Faixas:

Astronomy Domine

Lucifer Sam

Matilda Mother

Flaming

Pow R. Toc H. (Barrett, Waters, Wright, Mason)
Take Up Thy Stethoscope And Walk (Waters)

Interstellar Overdrive (Barrett, Waters, Wright, Mason)

The Gnome
Chapter 24



The Scarecrow
Bike

THE PIPER AT THE

GATES OF DAWN

TOWER ST 5093 US
(Apenas em vinil)
Versdo - diferentes faixas. Também lancado em versdo mono, sem a letra “S” nos exemplares catalogados.

Faixas:

See Emily Play

Pow R. Toc H.

Take Up Thy Stethoscope & Walk
Lucifer Sam

Matilda Mother

The Scarecrow

The Gnome

Chapter 24

Interstellar Overdrive

TONITE LETS ALL MAKE LOVE IN LONDON

See For Miles (SEE CD 258)
1968
Inclui as faixas:

“Interstellar Overdrive” (versdo completa e dois pequenos fragmentos)

“Nick’s Boogie”.

Apenas os pequenos fragmentos foram incluidos no LP original, 1968. (Instant INLP 002).
Ambas as faixas longas estdo disponiveis separadamente em EP (SEA CD4).

“Interstellar Overdrive” erroneamente creditada a Barrett e “Nick’s Boogie” creditada ao Pink Floyd.
Todas as versdes em mono.

Apples And Oranges/Paintbox (Wright)
Columbia DB 8310 (7”)

Novembro,1967

Flaming/The Gnome’

Tower 378 (7”)
1968
O single americano possui mixagem diferente na versdo de “Flaming”.



A SAUCERFUL OF SECRETS

EMI CDP 7 46383 2

Junho, 1968

Originalmente Columbia SCX 6258.

Novamente, uma versdo mono (SC 6258) mostra mixagens diferentes.
Inclui trés musicas nas quais Syd certamente toca:

A Saucerful Of Secrets

Jugband Blues

Remember A Day (Wright)

Faixas com possivel participagdo de Syd:

See Saw (Wright)

Set The Controls For The Heart Of The Sun (Waters).

Definitivamente, ndo toca na faixa titulo, como ele préprio admitiu, e nem em “Corporal Clegg”.

RELICS

Music For Pleasure MFP 50 397 (ndo lancado em CD)

Maio, 1971

Originalmente Starline SRS 5071.

Disponivel em CD (EMI CD AX 701290) apenas na Australia, onde foi temporariamente distribuido, sem o
consentimento da banda.

Faixas:

Arnold Layne
Interstellar Overdrive
See Emily Play
Remember A Day
Bike

A NICE PAIR

Harvest SHDW 403 (Apenas em Vinil)

Dezembro 1973

Compilacdo dos albuns THE PIPER AT THE GATES OF DAWN e A SAUCERFUL OF SECRETS,
relancados como album duplo.

MASTERS OF ROCK
Harvest 1 C 054-04 299
(Apenas em Vinil)

1974

Lancamento apenas europeu. Destaca-se por incluir alguns dos primeiros singles que nunca foram lancados
sem ser no box de SHINE ON.



Faixas:

Chapter 24

Mathilda Mother (sic)
Arnold Layne

Candy And A Currant Bun
The Scarecrow

Apples And Oranges

It Would Be So Nice

Paint Box

See Emily Play

WORKS

Capitol CDP 7 46478 2

1983

Compilagdo exclusivamente americana.
Inclui as faixas:

Arnold Layne
Set The Controls For The Heart Of The Sun
See Emily Play

A CD FULL OF SECRETS

Westwood One Vol. 10
1992
Somente promocéo de radio americana. Util ndo s6 por causa de sua ampla disponibilidade, mas também

por incluir todos os singles que ndo foram langados em albuns (exceto, estranhamente, “Arnold Layne”),
especialmente a unica versdao em CD do single mix

de ‘Flaming’.

Inclui as faixas:

Candy And A Currant Bun

See Emily Play

Flaming (versdo single americana)

Apples And Oranges.

SHINE ON (Box de CD)
EMI 7 80557 2
Novembro, 1992



Oito CDs, incluindo:

THE PIPER AT THE GATES
OF DAWN

A SAUCERFUL OF SECRETS
WISH YOU WERE HERE
THE WALL

Também contém um livro e um disco bénus com os dois lados
dos trés primeiros singles
do Pink Floyd.

ECHOES: THE BEST

OF PINK FLOYD

EMI CDP 7243 5 36111 25

Novembro, 2001

Compilagdo dos trés discos de platina do Pink Floyd.
Inclui as faixas:

Astronomy Domine
See Emily Play
Arnold Layne
Jugband Blues
Bike

As 26 faixas remasterizadas e em ordem ndo cronolégica foram dispostas sem intevalos (exceto ap6s a 13?
faixa, quando é necessério trocar o disco).

A compilagdo foi cortesia do produtor e engenheiro de longa data James Guthrie, para ajudar a recriar o
sentimento de album-conceito de meio-periodo de trabalho da banda. Foram editados: Echoes; Marooned;
Shine On You Crazy Diamond; Sheep and High Hopes.

Gravacoes de Syd Barrett em Carreira Solo

Octopus + Golden Hair
Harvest HAR 5009 (77)
Novembro, 1969

“Golden Hair” é um poema

de James Joyce, musicado



por Syd Barrett.

THE MADCAP LAUGHS
EMI CDP 7 46607 2

Janeiro, 1970

Originalmente Harvest SHVL 765

Faixas:

Terrapin*

No Good Trying*
Love You*

No Man’s Land*
Dark Globe

Here I Go*
Octopus

Golden Hair
Long Gone

She Took A Long Cold Look
Feel

If It’s In You
Late Night*.

Produzidas por David Gilmour e Roger Waters (exceto *, produzidas por Malcolm Jones)

BARRETT

EMI CDP 46606 2
Novembro, 1970
Originalmente Harvest
SHSP 4007

Faixas:

Baby Lemonade
Love Song
Dominoes

It Is Obvious
Rats

Maisie

Gigolo Aunt



Waving My Arms In The Air
I Never Lied To You

Wined And Dined

Wolfpack

Effervescing Elephant.
Produzido por David Gilmour e Richard Wright.

SYD BARRETT

Harvest SHDW 404 (Apenas em Vinil)
Setembro, 1974
Compilagdo dos albuns THE MADCAP LAUGHS e BARRETT, relancados como album duplo.

THE PEEL SESSION

Strange Fruit SFPSCD 043
Fevereiro, 1988

Faixas:

Terrapin

Gigolo Aunt
Effervescing Elephant
Two Of A Kind

Baby Lemonade

Gravado para o primeiro show Top Gear da rddio BBC em 18 de maio de 1970 (DJ John Peel), com Jerry
Shirley (bateria) e David Gilmour (baixo).

Produzido por John Walters.

Embora creditada a Syd, muitos fas afirmam que Two Of A Kind é uma composicdo de Rick Wright.

OPEL

EMI CDP 7 91206 2
Outubro, 1988

Faixas:

Opel

Clowns & Jugglers (Octopus)
Rats

Golden Hair

Dolly Rocker



Word Song

Wined & Dined

Swan Lee (Silas Lang)

Birdie Hop

Let’s Spilt

Lanky (Part 1)

Wouldn’t You Miss Me (Dark Globe)
Milky Way

Golden Hair (Instrumental)

Varios produtores. Compilagao
de demos, faixas alternativas e material inédito.

OCTOPUS

CEMA S21 57738 (USA): Cleopatra
CLEO 57712 (Canada)

Faixas:

Octopus

Swan Lee (Silas Lang)

Baby Lemonade

Late Night

Wined and Dined

Golden Hair

Gigolo Aunt

Wolf Pack (sic)

It Is Obvious

Lanky (part 1)

No Good Trying

Clowns and Jugglers (Octopus)
Waiving (sic) My Arms in the Air
Opel

Preco incrivel (e com boa qualidade - o encarte faz referencias até a Sid Barrett). Compilacdo com faixas
dos trés primeiros albuns. As primeira copias dos EUA vinham com
um case de pano roxo e preto, com foto e cracha.



CRAZY DIAMOND - THE COMPLETE SYD BARRETT

EMI CDS 7 81412 2

Abril, 1993

3 caixas de CD. Inclui encarte com 24 paginas, mais os trés albuns de Syd, cada um com faixas extras
listadas abaixo. Ndo ha novas musicas, mas algumas faixas levemente alteradas.

THE MADCAP LAUGHS + Octopus (Takes 1 & 2);
It’s No Good Trying (Take 5)

Love You (Take 1)

Love You (Take 3)

She Took A Long Cold Look At Me (Take 4)
Golden Hair (Take 5)

BARRETT + Baby Lemonade (Take 1)
Waving My Arms In The 185 Air (Take 1)

I Never Lied To You (Take 1)

Love Song (Take 1)

Dominoes (Take 1)

Dominoes (Take 2)

It Is Obvious (Take 2)

OPEL + Gigolo Aunt (Take 9)

It Is Obvious (Take 3)

It Is Obvious (Take 5)

Clowns & Jugglers (Take 1)

Late Night (Take 2)

Effervescing Elephant (Take 2)

THE BEST OF SYD BARRETT: WOULDN’T YOU MISS ME?

Harvest 532 3202

Abril, 2001

CD tunico. Compilacdo dos destaques de The Madcap Laughs, Barrett e Opel mais a sessdo de Two Of A
Kind,

de John Peel, e a inédita

“Bob Dylan Blues”.

Faixas:

Octopus

Late Night

Terrapin

Swan Lee (Silas Lang)



Wolfpack

Golden Hair

Here I Go

Long Gone

No Good Trying

Opel

Baby Lemonade

Gigolo Aunt

Dominoes

Wouldn’t You Miss Me (Dark Globe)
Wined and Dined
Effervescing Elephant
Waving My Arms in the Air
I Never Lied to You

Love Song

Two of a Kind

Bob Dylan Blues

Golden Hair (Instrumental)

Compilacoes de LPs de Diversos Artistas com
participacdo de Syd

Foram excluidas muitas compilacdes apenas promocionais

PICNIC

Harvest SHSS 1/2 (Apenas em Vinil)

Inclui “Terrapin” e uma gravacao inacabada de “Embryo”, feita pelo Pink Floyd pds-Barrett. Devido a
presenca dessa tltima, o dlbum duplo foi rapidamente retirado

de circulagao.

HARVEST HERITAGE - 20 GREATS

Harvest SHSM 2020 (Apenas em Vinil)
Inclui Octopus.

THE HARVEST STORY VOL. 1



Harvest EG 26 0097 1 (Apenas em Vinil)
Inclui Love You.

BEFORE THE FALL

Strange Fruit Records SFRCD 203
Inclui a versao da sessdo na BBC de “Baby Lemonade”.

RCD MAGAZINE

Esse CD de livre compilagéo inclui a versao original de “Dominoes”, para promover a caixa CRAZY
DIAMOND.

Musicas sobre Syd

Artista: Kevin Ayers

Album: BANANAMOUR

(BGOCD 142)
“Oh! Wot A Dream” é sobre Syd.

Artista: Bond & Brown

Album: TWO HEADS ARE BETTER THAN ONE

(See For Miles SEECD 345)
O jogo de palavras da faixa titulo, “’Mass Debate’, é descrito como um “tributo a Arnold Layne,
de Syd Barrett”.

Artista: The Chills
Album: SOFT BOMB (Slash 828 322-2)

A cancdo “Song for Randy Newman Etc” cita nominalmente Syd.

Artista: Five Thirty
Album: SUPERNOVA (East West 9031 - 74991 - 2)

A capa desse CD single inclui uma fotografia de Syd sobreposta numa foto da galaxia. As letras sdo vagas,
mas podem se referir a Syd.

Artista; Focal Point



Album: DERAM DAYS (Decal LIK 9 - apenas em vinil)

Musica: “Sycamore Sid”
Coletanea com diversos artistas.
Ha uma discussao sobre o lado B de maio de 1968 ser sobre Barrett.

Artista: Robyn Hitchcock.
Album: BLACK SNAKE DIAMOND ROLE (Aftermath ASTCD1)

Inclui ‘The Man Who Invented Himself”, supostamente sobre Syd.

Artista: Marillion
Musica: “The Madcap’s Embrace”

Faixa inédita, porém pirateada, também conhecida como
“Lady Fantasy”.

Artista: Pink Floyd
Album: WISH YOU WERE HERE (EMI CDP 7 46035 2)

“Shine On You Crazy Diamond” é sobre Syd, outras faixas também refletem seu papel na histéria

do Pink Floyd.

Também lancado em versdo quadrifénica, versdo com uma imagem no disco e ainda com vinil colorido.
“Shine On Crazy Diamond” também aparece em coletaneas de albuns

ao vivo.

+

THE WALL (EMI CDP 7 46036 8)

O personagem Pink pode ser facilmente identificado como Syd.
Artista: The TV Personalities
Album: AND DON’T THE KIDS JUST LOVE IT (Rough Trade RT 24)

Inclui “I Know Where Syd Barrett Lives”, previamente um single.
Syd aparece na arte do encarte.

Artista: Twink (como Twink and the Fairies)

Album: DO IT (Big Beat CDWIK 965 - 77 EP)

Disponivel como faixa extra no album LIVE AT THE ROUNDHOUSE CD, do Pink Fairies
Inclui “Psychadelic Punkeroo”, cujo titulo refere-se a Syd. A miisica é creditada a “A.Syd.”
+

Album: MR. RAINBOW

(Twink Records)
Inclui regravagao de
“Psychadelic Punkeroo”.



Versoes

Artista: All About Eve

Album: Keepsakes (Mercury 602498373316)

A coletanea de 2006 inclui

“See Emily Play”

Também tocada no bis dos shows durante turné em 1993.

Artista: The Blue Angels Candy (Solid Records ROC 739 - Single 7)
Lado B é composto por “Lucifer Sam”.

Artista: Alex Bollard Assembly

Album: Pink Rock - Super Sounds of the Seventies (sic)
(Star Inc. 86057)
Album alemdo de tributo ao Pink Floyd, inclui “Arnold Layne” e “See Emily Play”.

Artista: The Boomtown Rats
“Arnold Layne”

Tocada na televisao em 1982.

Artista: David Bowie

Album: PIN-UPS (EMI CDP 7 94767 2)
Inclui “See Emily Play”.

Artista: Camper Van Beethoven

Album: CAMPER VAN BEETHOVEN

(Rough Trade ROUGH 109)
Inclui “Interstellar Overdrive”.

Artista: Carnival Art
Album: THRUMDRONE (Situation Two SITU CD 32)

Inclui “Octopus”.



Artista: Dean Carter & the High Commission
“Lucifer Sam”

Apresentagdo ao vivo.
Artista: The Concerned Christians
“See Emily Play”

Detalhes desconhecidos.

Artista: The Damned
“Arnold Layne”

Apresentagdo ao vivo.
+

“Lucifer Sam”
Apresentagdo na televisdo e ao vivo como Naz Momad and the Nightmares.

Artista: The Dolphins
“She Took A Long Cold Look” (Single, 1991)

Detalhes desconhecidos.

Artista: Dr Phibes
Album: THE DARK SIDE OF THE POOQOL (Liquid Noise Records - apenas em vinil)

Coletanea com varios artistas.
Inclui “Lucifer Sam”.
Também escolhida para uma performance ao vivo.

Artista: Eat

“Lucifer Sam”
Apresentagdo ao vivo.

Artista: Eclipse
Banda brasileira formada em tributo ao Pink Floyd tocou “Lucifer Sam”; “Arnold Layne”; “Matilda
Mother”; “See Emily Play” e outras.

Artista: Engine Alley
‘(Bike)’



Tocada na radio Irlandesa em 1991.

Artista: Family Fodder
“No Man’s Land”

Detalhes desconhecidos.

Artista: Faust
“Wined & Dined”

Detalhes desconhecidos.

Artista: Fortran 5

Album: Crazy Earth (Mute 113 12” - Single)
Inclui “I/Essence De SycT” mixada com trechos de “The Gnome™’
+

Album: BLUES
(Mute CD STUMM 79)

Inclui duas versoes de ‘Bike’ (‘Sid Sings Syd’ e ‘Steve James Mix’), com partes das falas de Sid James em
Bless This House, Hancock’s Half Hour e the Carry On (Steve James é seu filho). Também inclui “Crazy
Earth”.

Artista: Ghostdance
“See Emily Play”

Apresentagdo ao vivo.

Artista: Graded Grains

“Lucifer Sam”
Detalhes desconhecidos.

Artista: The Grapes of Wrath
“See Emily Play”

Apresentagdo ao vivo.

Artista: The Igloos Wolf (Fresh Records FRESH 23 - 7” single)
O Lado B contém “Octopus”.



Artista: Intastella
“Intastella Overdrive” (sic)

Apresentagdo ao vivo.

Artista: Jesus & Mary Chain

Album: Upside Down (Creation CRE 012 - 7” single)
O Lado B contém “Vegetable Man”.
Knox

“Gigolo Aunt” (Armagedon AS003 — 7” single)

Artista: La Muerte

Album: Black god/ White devil (Sex Wax Records SWCD 691017)

Lancamento belga, incluindo
“Lucifer Sam”.

Artista: London PX
‘Arnold Layne’ (Terrapin Records SYD1 - flexisingle)

Artista: Love & Rockets

Album: Kundalini Express (Beggars Banquet BEG 163T -12”single)
A faixa extra do lado B é
“Lucifer Sam”.

Artista: Marc And The Mambas
Album: UNTITLED (Some Bizarre 510 2984)

Inclui “Terrapin”.

Artista: Marigolds
“Two Of a Kind” (Flexisingle)

Disponivel com a fanzine Mummy.

Artista; Monks Of Doom

Album: The Insect God
(C/Z Records CZ 047)



Inclui “Let’s Split”.

Artista: Neil The Hippy

Album: Neil’s Heavy Concept Album (WEA wX12 -

Apenas em vinil)

Album inovador de Nigel Planner, baseado no seu personagem da série de televisdo The Young Ones.
Inclui “The Gnome”, também tocada na televisdo.

Artista: The Not Quite

“Astronomy Domine”
Gravada como demo,
mas nunca lancada.

Artista: Pink Floyd

Album: UMMAGUMMA

(EMI CDS 7 46404 8)

Inclui versdes ao vivo de “Astronomy Domine” ( e “Set The Controls For The Heart Of The Sun”) com
David Gilmour no lugar de Syd.

+

Relatos ndo confirmados afirmam que o Pink Floyd ocasionalmente fazia as passagens de som de sua turné
1987/88 tocando “Arnold Layne”

Artista: REM

Album: Orange Crush (WEA W2960CD - CD single)

+

Album: Everybody Hurts (WEA W0169CD2 - CD single)

Ambos acima apresentam a mesma versdo de “Dark Globe”, uma gravacao de estidio que também foi

disponibilizada como flexidisc com a revista Sassy.
O REM também executava a musica em apresentagoes ao vivo.

Rosebud / Discoballs

Album: A Tribute To The Pink Floyd (Atlantic Records K50446 - LP)
Album francés de versdes de miisicas no estilo disco, inclui “Interstellar Overdrive” e “Arnold Layne”.

Artista: Sanity Assassins

Album: Blow Torch Love Doll (Tombstone Records T32 -

7” Americano)
O Lado B contém “Take Up Thy Stethoscope and Walk”, erradamente creditada a “Barrett & Waters”.



Artista;: The Shamen

Album: Strange Day Dreams (Materiali Sonori MASO CD 90003)

CD italiano incluindo “Golden Hair” (anteriormente lado B de Young Till Yesterday - Moksha SOMAL1 -
7”); “Long Gone” (retirada do album Tributo em Wildwood) e uma faixa creditada, por engano, a S.

Barrett, “It’s All Around”.

Artista: Shockabilly

Album: Just Beautiful

(Shimmy Disc SDE 8914CD)
Album gravado ao vivo, inclui
“Lucifer Sam”.

Artista: Sigmund Und Seine Freind
“See Emily Play”

Detalhes desconhecidos.

Artista: Smashing Pumpkins

“I Am One” (Hut Records HUTEN 18 - 10” single)
O Lado B contém “Terrapin”, mas apenas nessa edi¢do especial.

Artista: The Soft Boys

Album: Kingdom Of Love (Armageddon AEP 002 - 7” single)
Lado B é composto por “Vegetable Man”, uma musica nunca lancada pelo Pink Floyd.

Artista: Teenage Fan Club

Album: The King (Creation Records CRE CD 096)
Inclui “Interstellar Overdrive”.

Artista: This Mortal Coil

Album: Blood (AD DAD1005)
Inclui “Late Night”.

Artista: The Three O’ Clock
Album: BAROQUE HOEDOWN (Frontier 4605)

Inclui “Astronomy Domine™.



Artista: 360’s (Link Records)

Detalhes, incluindo o titulo, desconhecidos.

Artista: Three To One

Album: Pebbles vol. 14 (Archive International Productions AIP 10014 - apenas em vinil)

Inclui “See Emily Play”
Uma versdo canadense baseada nos anos 1960 e feita por diversos artistas nos anos 1980.

Artista: True West

“Lucifer Sam”
Detalhes desconhecidos.

Artista: Tyrnaround

Album: SIX SONGS

(Polyester Records)
Lancamento australiano, inclui “Astronomy Domine”.

Artista: The Urinals
“Arnold Layne”

Detalhes desconhecidos.

Artista: Voivod

Album: Nothingface
(Noise N0142 - 2)
+

Album: The Best OF Voivod (Noise N0196-2)

Ambos incluem “Astronomy Domine”.

Artista: The Walking Seeds

Album: Gates Of Freedom (Paperhouse Records

Paper #1 - 7” single)

O lado B é marcado por “Astronomy Domine”, com um design refletindo a contracapa de The Piper at the
Gates of Dawn.

Artista: Weird Happenings Orchestra



“Interstellar Overdrive”
Apresentagdo ao vivo.

Artista: Diversos

Album: Beyond The Wildwood - A Tribute to Syd Barrett (Imaginary Records ILLCD
001)

No Good Trying (The Mock Turtles)

Octopus (Plasticland)

Arnold Layne (SS - 20)

Matilda Mother (Paul Roland)

She Took A Long Cold Look (Fit And Limo)
Long Gone (The Shamen)

If The Sun Don’t Shine (Opal)

Baby Lemonade (The Ashes In The Morning)
Wolfpack (The Lobster Quadrille)

Golden Hair (The Paint Set)

No Man’s Land (Tropicana Fishtank)

Apples And Oranges (The T.V. Personalities)
Two Of A Kind (The Soup Dragons)

Scream Thy Last Scream (The Green Telescope).

Faixas extras em CD:

See Emily Play (The Chemistry Set)
Rats (What Noise)

Gigolo Aunt (Death of Samantha).

Inclui a musica nunca oficialmente lancada, mas amplamente pirateada “Scream Thy Last Scream” e uma
nova musica, “If The Sun Don’t Shine”, feita com a tltima sessdo de

Jugband Blues.

Langamentos internacionais incluem CD com fotos e vinil colorido. Cada lote britanico teve a capa
impressa com cores diferentes.

Musicas gravadas para esse projeto, mas nao utilizadas:

“Arnold Layne” (The Avant Gardners)

“Lucifer Sam” (Life After Death)

“Late Night” (Pure Leuge)

“Jugband Blues” (TV Personalities).

Album: Fuck Your Dreams, This Is Heaven (Crammed Discs CRAM 048)
Inclui “Flaming” (Niki Mono e Nikolas Klau), “No Mans Land” (Peter
Principle) e “Late Night” (Minimal Compact).

O album engloba a trilha sonora original de um filme homénimo dedicado a Syd Barrett.




Obras Consultadas

Filme e Video

TONITE LETS ALL MAKE LOVE IN LONDON
Direcdo: Peter Whitehead.

Inclui trés partes da performance de “Interstellar Overdrive”, uma delas onde o Pink Floyd é, rapidamente,
visto tocando. A produtora See For Miles promete um langamento eventual em video.

THE COMMITTEE
Direcao: Peter Sykes.

Trilha sonora do Pink Floyd. Apesar de anunciado pela imprensa, e, ocasionalmente, contratado por
associagOes cinematograficas, o filme nunca foi totalmente liberado.

ROCK & ROLL — THE GREATEST YEARS - 1967 (Video Collection VC4085)

Inclui um clipe promocional de “See Emily Play”, com David Gilmour representando Syd.

SAN FRANCISCO
Direcao: Anthony Stern.

24 horas na vida da cidade americana, compactado para caber junto de uma versao de 15 minutos de
“Interstellar Overdrive”, gravada antes do Pink Floyd assinar com a EMI.

MUSIC POWER

Direcao: Gerome Laperrousaz.
Documentério inédito, com participacdo de Frank Zappa tocando “Interstellar Overdrive” com a formagdo
do Pink Floyd pos-Barrett no Festival Amougies, na Bélgica, em 25 de outubro de 1969.

PINK FLOYD - THE WALL
Roteiro: Roger Waters.
Direcdo: Alan Parker.



Apesar do aviso da obra ndo tratar da histéria de nenhuma pessoa viva ou morta, muitas das bizarrices de
Pink sdo derivadas dos surtos de Syd.

SYD BARRETT’S FIRST TRIP
(C Vex Films)

Direcao: Nigel Lesmoir-Gordon.

Filme mudo com 12 minutos

de duracao.

A filmagem em 8mm de Nigel Lesmoir-Gordon mostra Syd tendo sua primeira viagem proporcionada pelo
acido em Gog Magog Hills,

perto de Cambridge.

Atualmente foi passada para video.

Também inclui sequéncias mostrando o Pink Floyd do lado de fora dos estidios da Abbey Road em 1967,
depois de ter assinado com a EMI.

Edigao limitada de 5.000 cépias.

Miscelania

Kevin Ayers
“Singing A Song In The Morning”

Embora Syd tenha tocado guitarra para essa musica (quando ainda tinha o nome de “Religious
Experience”), ndo é possivel ouvi-lo nesse lancamento.

The Beatles
“What’s The News Mary Jane?’

A titulo de esclarecimento, Syd NAO toca nesse lancamento mesmo que os contrabandistas afirmem que
sim!

Marillion
Album: Script for a Jester’s Tear (EMI CDP 7 46237 2)

A capa de A Saucerful Of Secrets esta no chdo da foto que estampa a contracapa do album. O ex-cantor Fish

propds uma versao de “Arnold Layne” para o album
Songs from the Mirror, ao invés disso optou por “Fearless”, do Pink Floyd.

Piblokto!
Album: Things May Come and Things May Go, But The Art School Dance
Goes On Forever (Harvest SHVL 768 — apenas em vinil)



A fotografia de Syd é uma das muitas dos estudantes da Escola de Artes que aparecem na capa do album
da banda de Pete Brown

Pink Floyd
INTERVIEW PICTURE DISCS/CDs

Embora muitos desses lancamentos nao oficiais usem fotos de Syd na época do Floyd, todas sdo atribuidas
a entrevistas posteriores com os outros membros da banda.

THE MICK ROCK PHOTO SESSIONS (UFO Records MROK-1)

Maio, 1993

Edicdo limitada (2.000 copias)

A caixa contém magnifico livreto inédito com fotos tiradas por Rock na mesma sessdo em que foi
selecionada a da capa de The Madcap Laughs. Além disso, um texto assinado por Pete Anderson; uma
camiseta baseada na usada por Syd durante a sessdo; um postal com a capa do 4lbum; um certificado de
autenticidade numerado; e uma cdpia (opcional) de The Madcap Laughs em CD (na versdo canadense, por
algum motivo).

Um volume sobre o album “Barrett” estava sendo compilado durante o processo de composicdo desse livro.
Dentre as diversas bandas que escolheram seus nomes baseando-se em trabalhos de Syd estdo The

Effervescing Elephants e
The Gigolo Aunts.

Livros

Nao constam desta lista publicacdes que ndo sejam em inglés e cole¢des de partituras, a ndo ser aquelas que
forem de interesse especial.

BRICKS IN THE WALL
(Baton Press, 1987)
Karl Dallas.

LE LIVRE DU PINK FLOYD
(Albin Michel, 1978)

Alain Dister, Jacques Leblanc,
Udo Woehrle

Embora em francés, esse livro é composto principalmente de fotografias, muitas das quais ndo publicadas

anteriormente.



LOST IN THE WOODS: SYD BARRETT AND PINK FLOYD
(Boxtree, 2001)
Julian Palacios

MADCAP: THE HALF-LIFE OF SYD BARRETT
(Short Books, 2002)
Tim Willis

Inclui um relato do breve encontro de Willis com Barrett.

THE MAKING OF THE MADCAP LAUGHS
(Publicacao Privada; relancado pela Opel fanzine)

Malcolm Jones
Folheto feito pela Gravadora EMI.

PSYCHEDELIC RENEGADES
(Genesis Publications, 2002)
Mick Rock

Apenas 950 copias assinadas foram distribuidas mundialmente. 320 exemplares de luxo foram assinados
ndo apenas por Mick Rock, mas também inclui um encarte assinado por Barrett. Esgotaram-se antes que
fosse possivel soletrar a palavra psicodélico (ou seja, em dias) mesmo sendo vendidos a 495 libras.

O livro com 160 péginas inclui o arquivo de fotos de rock completo de Syd, formado por aproximadamente
120 imagens coloridas e em preto e branco, a maioria nunca antes publicada. Ademais, ha duas paginas
duplas extras com imagens selecionadas e impressas no mais fino papel italiano.

As edigdes de luxo foram encadernadas a mdo com a capa em couro laranja e turquesa para combinar com
as tabuas pintadas do chdo do apartamento de Barrett em Earl’s Court. Em 2005, duas dessas copias foram
vendidas no site Ebay por quase 2.500 libras cada.

As copias regulares (custando 285 libras), encadernadas com couro laranja na lombada, ainda encontravam-
se disponiveis durante o tempo de escrita desse livro.

PINK FLOYD
(Futura, 1976)

Rick Saunders
A brochura sem importancia ndo contém nenhuma informagao a mais do que as que podem ser encontradas
nas outras publicagdes listadas aqui.

PINK FLOYD - A VISUAL DOCUMENTARY
(Omnibus 1980, 1983 e 1988)



Miles

Cronologia amplamente ilustrada, duas vezes atualizada, que contém muitas fotos interessantes do inicio de
carreira da banda de Syd.

SAUCERFUL OF SECRETS - THE PINK FLOYD ODYSSEY
(Harmony Books (USA)/ Sidgwick & Jackson (UK) 1991)

Nicholas Scaffner
A edicdo britanica tem poucas fotos e usou um manuscrito incorreto. A versdo americana é a versdo final do
rascunho de Schaffner.

WHERE IS THE MADCAP
CALLED SYD?

Livro italiano com letras em inglés. Vem com um 7” ou um CD single, considerado pirata fora da Itlia.

Fanzines

TERRAPIN

A primeira revista sobre Syd Barrett encerrada na década de 70, apés disputas internas, embora a
justificativa tenha sido “o vazio deixado por Syd”.

OPEL

Da mesma origem da The Amazing Pudding e uma eficaz sucessora da Terrapin, teve apenas 12 exemplares
impossiveis de serem
encontrados atualmente.

THE AMAZING PUDDING

Embora tenha como subtituo The Pink Floyd and Roger Waters Magazine, a TAP levantou a bandeira de
Syd Barrett quando a Opel foi extinta. Teve 60 nimeros.

Antigas publicacoes - muitas das quais com fotos exclusivas de Syd - ainda podem ser encontradas no
seguinte endereco: Andy Mabbett, 67, Cramlington Road, Great Barr, Birmingham B42 2EE, Inglaterra.
Mande uma correspondéncia com seu endereco para mais detalhes.

CLOWNS & JUGGLERS

Revista britanica publicada nos anos 80.



FRIENDS OF SYD BARRETT

Publicacdo americana dos anos 90.

Qualquer levantamento dessa natureza sobre a discografia de Syd Barrett s6 pode ser uma amostra de algo
bem maior. Os autores ficariam gratos se fossem informados de mais detalhes, erros, omissdes ou
lancamentos futuros. Por favor, escreva para eles enderecando sua correspondéncia a editora Omnibus Press
ou a The Amazing Pudding.



Syd (nee Roger), aged 18 months. (Barrett Family Collection)

Syd, aged 4, with his sister Rosemary, aged 2. (Barrett Family Collection)




Syd (Roger) aos 18 meses. (Arquivo: Familia Barrett)

Syd, aos 4 anos, e sua irma Rosemary aos 2 anos. (Arquivo: Familia Barrett)

F.

Syd, aos 6 anos, no zoolégico de Londres. (Arquivo: Familia Barrett)



Syd, aged 13, at Boy Scout Camp (Barrett Family Collection)

Syd with Frisky, the family cat, in the garden at Hills Road, Cambridge. (Barrett
Family Collection)

Syd, aos 13 anos, no acampamento de escoteiros. (Arquivo: Familia Barrett)

Syd com Frisky, o gato da familia, no jardim de Hills Road em Cambridge. (Arquivo: Familia Barrett)



Left: Roger Waters, aged 16, fly-half for the Cambridge High School Rugby XV,
(Photographer unknown Right: A youthful Dave Gilmour swims the River Cam
(Photographer wnkinown)

Joker's Wild, featuring Dave Gilmour on guitar, playing at a private party in
Cambridge in the early ‘60s. Left to right: Gilmour, John Gordon, Clive Welham,
unknown. (Phtographer unknown)

A esquerda: Roger Waters, aos 16 anos, éber'turh (ﬂy:alf) do time de ragbi da Cambridge High
School. (Fotégrafo desconhecido) A direita: o jovem Dave Gilmour nada no rio Cam. (Fotégrafo

desconhecido)
O Jokers Wild, com Dave Gilmour na guitarra, tocando numa festa em Cambridge no inicio dos anos

60. Da esquerda para a direita: Gilmour, John Gordon, Clive Welham e um desconhecido. (Fotégrafo
desconhecido)



Syd e Libby Gausden num feri

do em Butlins, em junho de 1962. (Fotografo desconhecido).



Pink Floyd, 1964. Left to right: Syd Barrett, Bob Klose, Chris Dennis, Roger Waters.
(Photographer unknown)

Returning to Cambridge, Syd performs with Those Without, January 2, 1965. Left to
right: Syd, 'Smudge’, Stephen Pyle, unknown. (Photographer unknown)
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Pink Floyd, 1965, in the garden of their Highgate flat. Left to right: Roger Waters,

Nick Mason, Syd, Bob Klose, Rick Wright. (Photographer unknown)

Pink Floyd em 1964. Da esquerda para a direita: Syd Barrett, Bob Klose, Chris Dennis e Roger
Waters. (Fotégrafo desconhecido)

De volta a Cambridge, Syd toca com o Those Without, em 2 de janeiro de 1965. Da esquerda para a
direita: Syd, “Smudge”, Stephen Pyle e um desconhecido. (Fotografo desconhecido)

O Pink Floyd, em 1965, no jardim do flat em Highgate. Da esquerda para a direita: Roger Waters,

Nick Mason, Syd, Bob Klose e Rick Wright. (Fotégrafo desconhecido)



Pink Floyd perform at the Middle Earth Club in London's Covent Garden, 1966.
(Pictorial Press)

Syd, rehearsing with Roger Waters, in 1966. (Irene Winsby)
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Em 1966, o Pink Floyd toca no clube Middle Earth, em Covent Garden, Londres. (Pictorial Press)
Syd ensaiando com Roger Waters em 1966. (Irene Winsby)



Pink Floyd jump for joy outside EMI's Manchester Square offices after signing their
first record contract in 1967... (Pictorial Press)

...And pose for the cameras again with instruments but no leads later the same day.
(Photographer unknown)

=" A
O Pink Floyd pula de alegria do lado de oraos estiidios da ]\‘EMI, em Manchester Square, depois de
assinar seu primeiro contrato, em 1967. (Pictorial Press)
No mesmo dia, posando novamente para as cameras com instrumentos.
(Fotografo desconhecido)
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Left: The original sheet music for Syd's Arnold Layne. Right: an advert for the single

Pink Floyd, 1967. Left to right: Rick, Roger, Nick and Syd. (Phtographer unknown)

A esquerda: A capa da partitura original de “Arnold Layne’;. A direta: Antincio de divulgacao do
single.
Pink Floyd em 1967. Da esquerda para a direita: Rick, Roger, Nick e Syd.
(Fotografo desconhecido)



Syd with friends at Cambridge, 1966, including Lynsey Korner (wearing
sunglasses). Syd is second from right. (lan Moore Collection)

Syd on holiday in Greece, 1969, with unknown girl. (lan Maore Collection)

Syd com amigos em Cambridge, em 1966. Lynsey Korner é a que esta usando oculos escuros e Syd, o

secundo da direta para a esquerda. (Arquivo: lan Moore)

Syd de férias na Grécia, em 1969, com uma garota desconhecida. (Arquivo: Ian Moore)
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Pinturas iniciais de Syd. (Arquivo: Familia Barrett)



Syd, (far right), with Pink Floyd in a group photo with touring colleagues, including
The Jimi Hendrix Experience, The Move and Amen Corner. (Photographer unknown)

Syd, no canto direito, com o Pink Floyd numa foto que reuniu o grupo com
outras bandas como The Jimi Hendrix Experience, The Move e Amen
Corner.

(Fotografo desconhecido)
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Above and inset: Lynsey Korner. (Photographers unknotwn)

Lynsey Korner, na foto principal e também na foto menor acima.
(Fotografo desconhecido)
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Pink Floyd enter Gothic territory towards the end of Syd's tenure with the band
(Photographer wnknown)

Pink Floyd adentrando o territério gético. Comecava o fim da harmeonia entre Syd e a banda.
(Fotografo desconhecido)



Syd in 1971. (Barry Plummer)
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Syd em 1971. (Barry Plummer)
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Syd em 1978. (Arquivo: Familia Barrett) Na foto menor acima: Syd, numa festa de jardim em

Cambridge em 1981, com sua irma Rosemary (esquerda) e sua mae Winifred (direita). (Arquivo:
Familia Barrett)



Syd fotografado em Cambridge em setembro de 1989. (Bob Seymore)
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