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Lucy Christopher

“(...) uma historia de suspense, de sobrevivéncia, a expressio
mais forte de um relacionamento entre um rapaz perturbado e uma
garota, sob as condi¢oes mais extremas.”

Barry Cunninham, editor original do livro

SINDROME DE ESTOCOLMO

Expressao criada pelo psicologo Nils Bejerot para nomear a
reagdo de vitimas de um assalto ocorrido em agosto de 1973, na

Noruega. Caracteriza-se pela identificagdo afetiva da vitima com seu



4
sequestrador. Trata-se de uma estratégia inconsciente de
sobrevivéncia, uma tentativa de conquistar a simpatia do
sequestrador, por medo de retaliagdo e/ou violéncia. Essa rea¢do
proporciona o afastamento emocional da realidade perigosa e
violenta a qual a pessoa esta submetida, mas parte de sua mente
conserva-se alerta ao perigo, o que faz com que a maioria das

vitimas tente escapar do sequestrador em algum momento. (N. E.)




No aeroporto, naquele dia de

agosto, vocé tinha aquela expressdo em seus olhos, como se quisesse
alguma coisa de mim, como se a quisesse ha muito tempo. Ninguém
nunca tinha me olhado assim, com tanta intensidade. Isso me
perturbou, me surpreendeu, eu acho. Aqueles olhos azuis, bem
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azuis, um azul gelado, olhando para mim como se eu pudesse
aquecé-los. Eles sdo muito poderosos, seus olhos, vocé sabe disso, e
muito lindos também.

Vocé piscou rapidamente quando olhei para vocé, e se virou

para outro lado como se estivesse nervost

como que se sentindo
culpado por estar observando uma garota qualquer num aeroporto.
Mas eu ndo era uma garota qualquer, era? Foi uma boa
representagio. E eu acreditei nela. E engragado, mas sempre achei

que podia confiar em olhos azuis. De certa forma, eu achava que

eram sinceros. Os mocinhos t€m olhos azuis. Olhos escuros sdo para



os vildes... O Ceifador, o Coringa, os zumbis. Todos tém olhos
escuros.

Eu tinha discutido com meus p;

Mamae ndo gostara do

meu top muito decotado e papai estava mal-humorado por falta de

sono. Assim, quando vi vocé... Acho que foi uma distragdo bem-
vinda. Foi assim que vocé planejou? Esperou até que meus pais
brigassem comigo antes de se aproximar? Eu sabia, mesmo naquela
ocasido, que vocé estava me observando. Havia uma estranha
familiaridade em vocé. Eu tinha visto vocé antes... em algum lugar...
mas quem era vocé? Meus olhos ficavam relanceando seu rosto.
Vocé me acompanhava desde Londres. Eu tinha visto vocé na

fila do check-in, com sua pequena sacola. Tinha visto vocé no avido.
E agora la estava vocé, no aeroporto de Bangkok, sentado na

lanchonete onde eu me preparava para pedir um café.



Pedi o café e fiquei esperando que fosse servido. Contei meu
dinheiro. Nao olhei para trds, mas sabia que vocé ainda estava me
observando. Pode até soar estranho, mas simplesmente senti isso.
6

Os cabelinhos da minha nuca se arrepiavam quando vocé piscava.
O caixa ficou segurando a xicara de café até eu apresentar o
dinheiro. Kenny, dizia 0 nome no cracha dele; estranho como eu
consigo me lembrar disso.

— Nos ndo aceitamos moedas britanicas — disse Kenny ao

me ver conta-las. — Vocé ndo tem nenhuma nota?

— Usei em Londres.

Kenny abanou a cabega e puxou o café de volta.

— Tem um caixa eletrénico perto do freeshop.

Senti um movimento atras de mim e me virei.

— Deixe que eu pago — vocé disse.

Sua vozera baixa e suave, como se tivesse sido feita para

mim, e seu sotaque era estranho. A camisa de mangas curtas que

vocé usava tinha cheiro de eucalipto; havia uma pequena cicatriz na



ponta do seu queixo. Seus olhos eram intensos demais para que
pudessem ser encarados por muito tempo.

Vocé tinha uma cédula na méao. Moeda estrangeira. Vocé

sorriu para mim. Acho que eu néo disse obrigada. Desculpe. Vocé
tirou o café¢ da mao de Kenny. O copinho de papel se dobrou um
pouco quando vocé o segurou.

— Agtcar? Um cubinho?

Assenti com a cabega; estava perturbada demais com vocé ali,
falando comigo, para fazer outra coisa.

— Nao se preocupe, eu fago isso. Pode sentar.

Vocé fezum gesto em direg¢do ao lugar onde estava; era uma
mesa entre as palmeiras artificiais, perto da janela.

Hesitei. Mas vocé ja previra que eu iria hesitar. Vocé me
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tocou de leve no ombro. Senti o calor da sua méo através do meu
top.

— Ei, tudo bem, eu ndo mordo — vocé disse suavemente. —

De qualquer forma, ndo ha outros lugares, a ndo ser que vocé queira
se sentar com a familia Addames, ali.

Segui seu olhar até uma mesa onde havia cadeiras vazias.

Estava quase toda ocupada por uma mesma familia. Duas criangas
pequenas engatinhavam sobre a mesa enquanto os pais discutiam.
Eu me perguntei o que aconteceria se eu tivesse me sentado com
aquelas pessoas. Talvez conversassemos sobre as férias das criangas
e milk-shakes de morango. Depois eu voltaria para meus pais. Olhei
para o seu rosto; seu sorriso formava rugas em torno da boca. O azul

profundo dos seus olhos guardava segredos. Eu queria conhecé-los.

— Eu acabei de escapar da minha familia — eu disse. — Nao



quero outra por enquanto.

— Muito bem — vocé deu uma piscada. — Um cubo de

agucar, entdo.

Vocé me guiou até o lugar onde estava sentado. Havia outros
clientes nas proximidades da pequena mesa, o que me deixou mais
confiante. Em dez passos cheguei la. Numa espécie de torpor, sentei
na cadeira em frente a janela. Vivocé levar o copinho até o balcdo de
autosservigo e retirar a tampa. Vi vocé colocar o agticar. Seus cabelos
cobriram seus olhos quando vocé se inclinou. Vocé sorriu ao
perceber que eu estava olhando. Eu me pergunto se foi quando tudo
aconteceu. Vocé estava sorrindo quando fez isso?

Acho que desviei os olhos por um instante. Olhei pela janela
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para observar os avides que estavam decolando. Vium jumbo
aterrissando. O atrito das rodas traseiras com o chao formava rolos
de fumacga negra. Vium avido se preparando para decolar. Suas
maos devem ter sido rapidas quando vocé derramou a substancia.
Eu gostaria de saber se vocé usou alguma técnica de distragao ou se
ninguém realmente estava olhando. Era algum tipo de po, suponho,
mas ndo em grande quantidade. Talvez parecido com agtlicar. Nao
senti nenhum gosto diferente.

Eume virei e vi vocé caminhando de volta, se desviando com
facilidade dos passageiros que cruzavam a sua frente segurando

xicaras de café. Vocé ndo olhava para nenhum deles. S6 para mim.



Talvezseja por isso que ninguém tenha reparado em vocé. Vocé se

movia como um cagador, se esgueirando rente as plantas de plastico

em dire¢do a mesa.

Vocé pousou dois cafés sobre a mesinha e empurrou um

deles para mim, ignorando o outro. Vocé pegou uma colherinha e a
girou preguigosamente entre os dedos, fazendo com que

contornasse o seu polegar. Olhei para seu rosto. Vocé era bonito,
num estilo ristico, mas era mais velho do que eu tinha pensado.
Velho demais, na verdade, para que eu estivesse sentada ali com
vocé. Vinte e poucos anos, talvez vinte ¢ muitos. A distancia,

quando vi vocé na fila do check-in, seu corpo me pareceu pequeno e
esbelto como o dos garotos de dezoito anos da minha escola. Mas
olhando de perto pude ver que seus bragos eram musculosos e

bronzeados, e que a pele do seu rosto era curtida. Vocé era marrom



como terra.

— Meunome ¢ Ty — vocé disse.
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Quando vocé me estendeu a méo, seus olhos se desviaram de
mim. Seus dedos quentes e asperos envolveram minha mao, mas
vocé ndo a sacudiu. Apenas ergueu uma das sobrancelhas. Percebi o
que vocé queria.

— Gemma — eu disse, sem pensar.

Vocé meneou a cabega como se ja soubesse. Presumo, ¢ claro,
que ja sabia.

— Onde estdo seus pais?

— Ja foram para o portdo, estdo me esperando ld. — Nervosa,
acrescentei: — Eu disse que ndo iria demorar, s6 queria tomar um
café.

Um dos cantos da sua boca se levantou e vocé riu um pouco.

— Quando sai 0 avido?

— Dentro de uma hora, mais ou menos.



— E para onde vai?

— Vietnam. — Vocé pareceu impressionado. Sorri para vocé,
pela primeira vez, eu acho. — Minha mae sempre vai la. Ela é
curadora. Uma espécie de artista que coleciona quadros em vez de
pintar.

Nio sei por que me sentia obrigada a explicar. Costume, eu
acho, por causa dos garotos da escola que vivem perguntando
coisas.

— E seu pai?

— Ele trabalha na cidade, ¢ corretor de valores.

— Terno e gravata, entdo.

— Por ai. Toma conta do dinheiro dos outros, uma coisa

muito chata... ndo que ele ache chato.

10



Senti que estava comegando a tagarelar e tomei um gole de

café para manter a boca ocupada. Enquanto bebia, observei um filete
de suor escorrer dos seus cabelos. Nao poderia ser calor; a saida do
ar-condicionado estava diretamente acima de nos. Seus olhos
dardejavam para todos os lados, nem sempre conseguiam encarar os
meus. O nervosismo fazia vocé parecer timido, e me faza gostar
ainda mais de vocé. Mas alguma coisa referente a vocé flutuava na
minha memoria.

— Entdo — vocé murmurou. — O que vocé quer fazer?

Arranjar um emprego como o do seu pai? Viajar como sua méae?
Dei de ombros.

— E o que eles gostariam. Eu ndo sei. Nada me parece bom.

— Nada... muito interessante?

— E, talvez Quer dizer, eles s6 colecionam cois




coleciona o dinheiro dos outros e mamae coleciona os desenhos dos
outros. O que eles fazem que seja realmente deles?

Olhei para outro lado. Eu detestava falar sobre o trabalho dos

meus pais. Nos viéramos conversando sobre o trabalho da minha
mae no voo de Londres; ela matraqueava sem parar a respeito das
pinturas que pretendia comprar no Vietnam. Era a Gltima coisa que
eu queria discutir naquela hora. Vocé riu para mim de novo, meio
ofegante, equilibrando a colherinha no polegar como que por
magica. Eu matutava se deveria estar sentada ali com vocé. Mas era
estranho, sabe, eu sentia que poderia lhe contar qualquer coisa.
Provavelmente teria contado, se minha garganta ndo estivesse tdo
apertada. Muitas vezes desejei que tudo tivesse terminado naquele
11

momento, com vocé sorrindo e eu tensa.

Olhei ao redor para ver se meus pais estavam me

procurando, embora soubesse que ndo fariam isso. Deviam estar
felizes diante do portdo, lendo os jornais que tinham trazido e
tentando parecer inteligentes. Alias, para mamae, vir me procurar
seria como admitir uma derrota na discussdo sobre roupas. Mas dei
uma olhada em volta, assim mesmo. Gente, gente por toda a parte.
Um enxame de rostos andnimos se arrastando lentamente na
dire¢do do balcdo de bebidas. Os rangidos e zumbidos da maquina
de café. Os gritos estridentes das criangas pequenas. O cheiro de

eucalipto que vinha da sua camisa quadriculada. Tomeium gole de



café.

— O que sua mae coleciona? — vocé perguntou, atraindo a

minha aten¢do com sua vozmacia.

— Cores, principalmente. Pinturas com tematica de prédios.
Formas. Ja ouviu falar de Rothko? Mark Rothko? — Vocé franziu a
testa. — Bem, esse tipo de coisa. Acho muito pretensioso. Aqueles
quadrados interminaveis.

Eu estava tagarelando de novo. Fizuma pausa e olhei para a

sua mao. Estava sobre a minha. Deveria estar ali? Vocé estaria
tentando me paquerar? Ninguém na escola jamais fizera coisa
parecida. Enquanto eu olhava, vocé levantou a méo rapidamente,
como se tivesse acabado de perceber que ela estava la.

— Desculpe. — Vocé deu de ombros, mas havia um brilho

em seus olhos que me fez sorrir. — Acho que estou... um pouco



tenso.

Vocé abaixou a mao de novo e a posicionou ao lado da
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minha, a alguns centimetros de distincia. Se eu movesse meu dedo
mindinho poderia toca-la. Vocé ndo tinha alianga de casado. Nem
nenhuma outra joia.

— O que vocé faz? — perguntei. — Vocé ja nio deve estar

mais na escola.

Eu me encolhi de vergonha depois de dizer isto. Nos dois

sabiamos que soara ridiculo. Vocé era obviamente mais velho que
qualquer outro garoto com quem eu ja tivesse conversado dessa
forma. Havia pequenas rugas de sol em torno dos seus olhos e boca.
Vocé ja tinha corpo de adulto. E mais autoconfianga que os
desengongados garotos da escola.

Vocé suspirou e se recostou na cadeira.



— Acho que, de certa forma, eu também sou artista — vocé

disse. — Mas ndo pinto quadrados. Viajo um pouco, fago
jardinagem... construgdes. Esse tipo de coisa.

Assenti como se tivesse entendido. Eu queria perguntar o que

vocé estava fazendo ali, comigo... e se eu ja vira vocé antes. Queria
saber por que vocé estava interessado em mim. Eu ndo era idiota,
era facil perceber que eu era muito mais nova que vocé. Mas nio
perguntei nada. Estava nervosa, suponho, e no queria que vocé me
contasse uma mentira. E acho que me sentia adulta, sentada ali com
0 homem mais bonito da lanchonete, bebendo o café que ele tinha
acabado de pagar para mim. Talvez eu ndo parecesse tdo jovem
realmente, pensei, embora a Ginica maquiagem que eu estivesse
usando fosse um gloss nos labios. Talvez vocé € que parecesse velho
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para a sua idade. Quando vocé olhou pela janela, desprendi uma
mecha de cabelo de tras da orelha e a deixei cair sobre o rosto.
Mordi os labios para que ficassem mais vermelhos.

— Eu nunca estive no Vietnam — vocé disse.

— Nem eu. Eu gostaria mais de visitar os Estados Unidos.

— E mesmo? Todas aquelas cidades, aquelas pessoas...?

Seus dedos estremeceram quando vocé olhou para a mecha

de cabelos que eu acabara de desprender. Com a intengdo de

recoloca-la no lugar, vocé se debrugou sobre a mesa. Mas hesitou.

— Desculpe. Eu... — vocé murmurou, sem conseguir
terminar a frase, corando um pouco nas bochechas.
Seus dedos tocaram minha témpora. Pude sentir a aspereza

deles. Minha orelha ficou vermelha quando vocé rogou nela. Vocé

deslizou os dedos até 0 meu queixo e o levantou com o polegar.




Entdo olhou para mim como se estivesse me estudando sob a luz
artificial da lanchonete. Quer dizer, realmente olhou para mim... com
olhos que pareciam duas estrelas. Foi assim que vocé me capturou
no aeroporto de Bangkok Como se eu fosse uma pequena mariposa
atraida pela luz. E eu de fato me senti como uma mariposa presa
numa rede, agitando inutilmente as asas enquanto vocé me trazia
até si.

— Vocé nédo gostaria mais de visitar a Australia? — vocé
perguntou.

Eu ri um pouco. Vocé falou de um jeito muito sério. E logo
afastou os dedos do meu rosto.

— Claro. — Dei de ombros, sentindo falta de ar. — Todo

mundo quer ir l4.
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Vocé ficou muito quieto e olhou para baixo. Sacudi a cabega,
ainda sentindo seu toque. Queria que vocé continuasse falando.

— Vocé ¢ australiano?

Eu estava intrigada com o seu sotaque. Vocé ndo falava como

os atores de Vizinhosl. As vezes parecia inglés. As vezes de lugar
nenhum. Esperei, mas vocé ndo respondeu. Eu me inclinei para a
frente e cutuquei seu brago.

— Ty?— eu disse, pronunciando seu nome pela primeira vez

e gostando de como soou. — E ai, como é 1a? A Austrélia?

1 Telenovela australiana. (N. T.)



——__Q_——-—

Entdo vocé sorriu e todo o seu rosto se modificou. Meio que

se iluminou, como se raios de sol irradiassem de vocé.

— Vocé vai descobrir — vocé disse.

De repente as coisas mudaram. Comecei a me sentir mais

lenta, enquanto tudo ao redor ficava mais rapido. E realmente
impressionante o que um pouco de po pode fazer.

— Como esta se sentindo? — vocé perguntou.

Vocé estava me olhando de olhos arregalados. Abri a boca

para lhe dizer que estava bem, mas ndo entendi o que falei. SO saiu
uma mixordia de sons; minha lingua estava grossa e pesada demais
15

para formar palavras. Lembro que as luzes se tornaram manchas



incandescentes. Lembro que o ar-condicionado comegou a enregelar
meus bragos. O aroma do café se misturou ao de eucalipto. Sua mao
agarrou a minha com forga e vocé me raptou.

Devo ter derrubado sua xicara de café quando me levantei
cambaleando. Encontrei uma marca de queimadura na perna mais
tarde, uma mancha cor-de-rosa sobre o meu joelho esquerdo. Ainda
a tenho. Ficou um pouco enrugada como a pele de um elefante.

Vocé me fezandar depress:

. Pensei que vocé estava me

levando para meu voo, para onde meus pais estavam me
aguardando. Era um caminho longo, muito mais longo do que eu
me lembrava. Quando vocé me arrastou pelas esteiras rolantes, tive

a impressdo de que estivamos voando. Vocé conversou com pessoas

de uniforme e me abragou como se eu fosse sua namorada. Eu

aceneicom a cabega para eles e sorri. Vocé me conduziu por



algumas escadas. Meus joelhos ndo queriam dobrar, no inicio, o que
me fezdar risinhos. De repente, minhas rotulas ficaram moles
como marshmallows. O ar fresco bateu no meu rosto, cheirando a
flores, cigarros e cerveja. Havia outras pessoas em volta, falando
baixinho, mas guinchando como macacos quando riam. Vocé me
puxou até algumas moitas e contornou um prédio. Um galho se
prendeu nos meus cabelos. Nos estivamos perto dos latdes de lixo.
Senti cheiro de frutas podres.

Vocé me abragou novamente, inclinou meu rosto para vocé e

me disse alguma coisa. Tudo em vocé estava fora de foco, flutuando
nos vapores das lixeiras. Sua linda boca se movia como uma lagarta.
16

Estendi a méo e tentei toca-la. Vocé envolveu meus dedos com os
seus. O calor que vocé emanava subiu pelo meu brago. Vocé falou
outra coisa. Eu assenti com a cabega. Alguma parte de mim
entendeu. Comeceia me despir. Me apoiei em vocé para tirar minha
calga jeans. Vocé me deu roupas novas. Uma saia longa. Sapatos de
salto alto. Depois se virou de costas.

Acho que vesti as roupas. Ndo sei como. Entdo vocé tirou a

camisa. Antes que vestisse a outra, estendi a méo e apalpei suas
costas. Mornas ¢ firmes, marrons como casca de arvore. Nao sei o
que eu estava pensando, ou mesmo se estava pensando, mas me
lembro de que precisava tocar na sua pele. E da sensagio que tive. E

estranho me lembrar mais do toque do que dos pensamentos. Mas a



lembranga ainda faz meus dedos formigarem.

Vocé também fez outras coisas: pds uma coisa aspera sobre a
minha cabega e algo escuro sobre os meus olhos. Eu me movia
devagar. Meu cérebro ndo conseguia acompanhar meus
movimentos. Ouvi um barulho surdo de algo caindo numa lata de
lixo. Senti uma coisa pegajosa nos labios. Batom. Vocé me deu um
chocolate. Saboroso. Escuro. Macio. Liquido por dentro.

As coisas ficaram ainda mais confusas. Quando olhei para

baixo, ndo consegui enxergar meus pés. Quando comegamos a
andar, senti como se estivesse caminhando sobre cotocos de pernas.
Comecei a entrar em panico, mas vocé colocou o brago em volta de
mim. Morno e sélido... tranquilizador. Fechei os olhos e tentei
pensar. Ndo conseguia lembrar onde tinha deixado a bolsa. Nao

conseguia me lembrar de nada.
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Havia pessoas em torno de n6s. Vocé me empurrou até uma
multiddo de rostos e matizes indistintos. Vocé deve ter pensado em
tudo: uma passagem, um novo passaporte, uma rota, Como passar
pela seguranga. Foi o rapto mais bem planejado do mundo ou
apenas sorte? Nao deve ter sido facil me conduzr através do
aeroporto de Bangkoke me introduzr em outro avido sem ninguém
perceber, nem mesmo eu.

— Bebeu demais — vocé disse. — Estamos comemorando.

De repente, estivamos apertados num mintsculo toalete.

Ouvi um jato de ar quando o conteudo da privada foi sugado
embaixo de mim.

Estaivamos andando novamente. Outro aeroporto, talvez.

Mais pessoas... 0 cheiro de flores, doce, tropical e refrescante, como

se tivesse acabado de chover. E estava escuro. Era noite. Mas ndo



——__Q_——-—

muito fria. Quando vocé estava me arrastando até um
estacionamento, comecei a despertar. E comecei a lutar com vocé.
Tentei gritar, mas vocé me levou para tras de um caminhdo e
apertou um pano contra a minha boca. O mundo ficou enevoado de
novo. Eume abracei a vocé. Tudo o que consigo lembrar depois
disso sdo os solavancos amortecidos de um carro. E um motor
roncando sem parar.

Mas me lembro bem de quando acordei. E do calor que

apertava minha garganta e tentava me sufocar. O calor que me fez
ter vontade de apagar novamente. E entdo veio a dor... a ndusea.

18

Pelo menos vocé ndo me amarrou na cama. Fiquei grata por



isso. Nos filmes, as vitimas sdo sempre amarradas na cama. Mesmo
assim, eu ndo conseguia me mexer de verdade. A cada vez que
movia 0 Corpo, mesmo um pouco, um enjoo subia pela minha
garganta e minha cabega girava. Senti um fino lengol em cima de
mim. Tive a impressdo de estar no meio de uma fogueira. Abri os
olhos. Tudo se retorcia e girava, tudo era bege e desfocado. Eu
estava num quarto. As paredes eram de madeira: longas pranchas
aparafusadas nas extremidades. A luz feria meus olhos. Nao

consegui ver vocé. Virei a cabega com cuidado, observando tudo.

Senti gosto de vomito. Engoli o vomito. Minha garganta estava
ressecada. Aspera. Inutil.

Fechei os olhos de novo. Tentei respirar fundo. Mentalmente,
examinei meu corpo. Meus bragos estavam no lugar, pernas, pés.

Mexi os dedos. Tudo funcionando. Pz

eia mao sobre o peito. Eu



estava usando uma camiseta. O sutid machucava minha pele. Minha
calga jeans tinha desaparecido, minhas pernas estavam nuas. Pousei
a méo no alto da coxa. Minha pele ficou quente e pegajosa. Meu
relogio ndo estava no pulso.

Passeia méo sobre a calcinha. Ndo sei o que esperava

encontrar, nem mesmo se estava esperando encontrar alguma coisa.
Talvezsangue. Carne dilacerada. Dor. Mas nao havia nada disso.
Vocé tinha tirado minha calcinha? Tinha penetrado em mim? Entio
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por que se deu o trabalho de vestir a calcinha de novo?

— Eu no estuprei vocé.

Agarrei o lengol. Gireia cabega. Tentei encontrar vocé. Meus

olhos ainda ndo enxergavam direito. Vocé estava atras de mim, eu
podia ouvir vocé. Tentei me arrastar para a beira da cama, para
longe de vocé, mas meus bragos, sem forga, comegaram a tremer e
me deixaram cair sobre os len¢dis. Meu sangue latejava dentro de
mim. Eu quase conseguia ouvir meu corpo despertando e
comegando a funcionar. Tentei falar alguma coisa, mas s6 consegui
dar um gemido. Minha boca estava encostada no travesseiro. Ouvi
vocé dar um passo.

— Suas roupas estdo ao lado da cama.

Estremeci ao ouvir sua voz Onde vocé estava? A que

distincia? Abri os olhos mais um pouco. Nao foi muito dificil. Ao



lado da cama, sobre uma cadeira, viuma calga jeans nova,
cuidadosamente dobrada. Meu casaco ndo estava junto dela. Nem
meus sapatos. Em vez deles, sob a cadeira, havia um par de botas de
couro marrom. Com cadargos. Praticas. Ndo eram minhas.

Ouvi vocé caminhando na minha dire¢do. Tentei me

encolher, tentei me afastar. Sentia tudo pesado. Lento. Mas meu
cérebro funcionava e meu coragdo batia acelerado. Eu estava num
lugar ruim. Isso eu sabia. SO ndo sabia como tinha chegado 14. Nem

o que vocé fizera comigo.

As tabuas do piso rangeram mais algumas vezes. Senti o
medo subir até a garganta. Uma calga cargo, marrom clara, parou a
minha frente. Meus olhos estavam a altura do tecido entre os joelhos

e a virilha, a altura das manchas de terra avermelhada que havia ali.
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Vocé néo falou nada. Ouvi minha respiragdo acelerar. Agarrei o
lengol. Obriguei meus olhos a olharem para cima até ver seu rosto.
Por um segundo, fiquei com falta de ar. Nao sei por qué, mas eu
meio que esperava ver outra pessoa. Ndo queria que o individuo
parado ali, ao lado da cama, fosse 0 mesmo que eu achara tio
atraente no aeroporto. Mas era vocé mesmo quem estava la: olhos
azuis, cabelos alourados e a pequena cicatriz. S6 que, desta vez, vocé
ndo parecia bonito. Apenas maligno.

Seu rosto estava impassivel. Seus olhos azuis pareciam frios ¢

seus labios, finos. Puxei o lengol 0 méaximo possivel, deixando
apenas os olhos descobertos, observando vocé. Meu corpo estava
rigido e enregelado. Vocé ficou parado ali, esperando que eu falasse,

esperando perguntas. Quando ndo foram feitas, vocé as respondeu

mesmo assim.




_—

— Eu trouxe vocé para ca — vocé disse. — Vocé esta enjoada
por causa do efeito das drogas. Vai se sentir estranha por algum
tempo... respiragdo dificil, vertigens, nauseas, alucinagdes...

Seu rosto rodava enquanto vocé falava. Fechei os olhos.
Mintisculas estrelas giravam por tras das palpebras. Ouvi vocé se
movendo na minha diregdo. Se aproximando. Tentei falar.

— Por qué? — sussurrei.

— Tive que fazer isso.

A cama rangeu e meu corpo se ergueu um pouco quando

vocé sentou no colchdo. Eu me afastei. Tentei empurrar as pernas
para o chdo, mas elas ndo me obedeceram. O mundo inteiro parecia
girar em torno de mim. E eu estava prestes a ser engolfada no
turbilhdo. Virei a cabega para o lado, sentindo vontade de vomitar.
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Mas ndo vomitei. Encolhi as pernas. Meu peito estava apertado
demais para que eu chorasse.

— Onde eu estou?

Vocé fezuma pausa antes de responder. Ouvi vocé respirar

fundo e dar um suspiro. Ouvi o rogar das suas roupas quando vocé
mudou de posi¢do. Percebi que ndo conseguia escutar outros ruidos
além dos seus.

— Vocé esta aqui — vocé disse. — Vocé esta segura.



Nio sei quanto tempo mais eu dormi. E um periodo

enevoado, como se fosse um pesadelo confuso. Acho que a certa
altura vocé me deu comida e me fezbeber d4gua. Mas ndo me lavou.
Sei disso porque quando acordei novamente, eu estava fedendo.
Também estava molhada de suor, com a camiseta grudando em
mim. E precisava urinar.

Fiquei deitada, & escuta. Meus ouvidos se esforgavam para

ouvir alguma coisa. Mas estava tudo em siléncio. Estranhamente.
Nao ouvinem os ruidos que vocé fazia. Nao havia sons de pessoas.
Nem barulho de trafego. Nem o zumbido distante de uma rodovia.
Nem o ronco de um trem. S6 havia o quarto. E o calor.

Testei meu corpo, levantando cuidadosamente uma perna,

depois a outra, e balangando os dedos dos pés. Meus membros ndo
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pareciam tdo pesados agora; e eu me sentia mais desperta. Tao
silenciosamente quanto pude, ergui o corpo e olheiao redor. Vocé
ndo estava no quarto. S6 eu. Eu, a cama de casal onde eu estava,
uma mesinha de cabeceira, uma comoda ¢ a cadeira com a calga
jeans. Tudo era de madeira, tudo muito simples. Ndo havia quadros
nas paredes. A minha esquerda, vi uma janela coberta por uma leve
cortina. Estava claro l4 fora. Era dia. Quente. A minha frente, havia
uma porta fechada.

Fiquei im6vel por alguns momentos, tentando escutar vocé.

Depois me arrastei até a beira da cama. Sentia a cabega rodopiar,
como seu meu corpo fosse despencar, mas consegui. Agarrei-me a
borda do colchdo e obriguei-me a respirar. Percebi que estava
segurando a respira¢do. Cuidadosamente, pus um pé no chio.

Depois o outro. Coloquei meu peso sobre eles e aprumei o corpo,




apoiando a mao na mesinha de cabeceira. Minha visdo escureceu
um pouco, mas me pus de pé. Fechei os olhos e fiquei a escuta. Ndo
ouvi nada.

Estendi a médo, peguei a calga e me sentei na cama para vesti-

la. Parecia apertada, pesada e grudava na minha perna. O botdo
apertou minha bexiga, aumentando minha necessidade de urinar.
Nao me preocupei com as botas; faria menos barulho se estivesse
descalga. Dei um passo em direg¢@o a porta. O chdo era de madeira,
como tudo o mais, e frio; havia frestas entre as tibuas, que deixavam
entrever um espago escuro abaixo. Minhas pernas estavam tio duras
quanto as tabuas. Mas acabei chegando a porta. Puxei a maganeta.
Estava escuro no outro lado. Quando meus olhos se

ajustaram, vi um longo corredor — madeira novamente — com
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cinco portas, duas a esquerda, duas a direita e uma no final. Todas
fechadas. O piso rangeu um pouco quando dei meu primeiro passo.
Parei. Mas nao ouvi ruidos atras das portas, nada sugeria que
alguém tivesse me ouvido. Assim, dei outro passo. Por qual porta eu
poderia escapar?

Parei na primeira a direita, segurei a fria maganeta de metal e

a puxei para baixo, prendendo a respira¢do durante um segundo.
Entdo abri a porta. Vocé ndo estava ld. Era um cubiculo cinzento e
sombrio com uma pia e um chuveiro. Um banheiro. Nos fundos,

havia outra porta. Talvez uma privada. Fiquei tentada por um



momento, matutando se poderia arriscar um xixi rapido. Meu Deus,
eu precisava. Mas quantas chances eu teria para escapar? Talvez s
aquela. Voltei para o corredor. Poderia fazer xixi nas calgas. Ou no

lado de fora da casa. S6 precisava sair. Se pudesse sair, estaria tudo

resolvido. Encontraria alguém para me ajudar. Encontraria um lugar
para ir.

Mas eu ainda ndo conseguia ouvir vocé. Apoiei as maos nas

paredes para me firmar e me dirigi a porta no final do corredor. Um
passo, dois. Pequenos rangidos a cada vez. Minhas maos
escorregaram nas paredes e algumas farpas se cravaram nelas. Eu
arquejava ruidosamente, como um cachorro ofegante. Meus olhos
examinavam tudo, tentando descobrir onde eu estava. Suor jorrava
da minha cabega, escorria pelo pescogo, deslizava pelas costas e

entrava por baixo da minha calga. A ultima coisa que eu conseguia



recordar com clareza era o aeroporto de Bangkok. Eu tinha entrado
num avido, nao tinha? E num carro? Ou talvez isso fosse um sonho.
E onde estavam meus pais?
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Tentei me concentrar em dar passos pequenos e leves. Estava

quase em panico, sentia vontade de gritar. Mas tinha que me
controlar, isto eu sabia. Se comegasse a pensar sobre onde estava ¢ o
que tinha acontecido, ficaria amedrontada demais para me mexer.
A tltima porta se abriu facilmente. No outro lado, havia um
aposento grande e mal iluminado. Recuei para o corredor, pronta
para correr. Meu estbmago estava embrulhado, a pressdo na minha
bexiga era insuportavel. Mas ndo percebi movimentagao. Nenhum
som. Entdo, rapidamente, examinei o aposento. Vocé ndo estava 1a.
Vium sofa e trés cadeiras de madeira, toscas e simples, como a que
estava no quarto. Havia uma proje¢do numa das paredes, que
parecia uma lareira. As janelas também estavam cobertas por
cortinas, o que dava a tudo um matizmarrom-escuro. Nao havia

enfeites. Nenhum quadro. Aquele aposento era tio despojado



quanto o resto da casa. O ar ali era denso, pesado, sufocante como
um casaco de peles.

Havia uma cozinha a esquerda, com uma mesa no centro e
armarios em volta. As cortinas também estavam fechadas, embora
houvesse uma porta no lado oposto, cujo postigo de vidro fosco
deixava passar alguma luz. O lado de fora. A liberdade. Caminhei
até 1. A dor na bexiga aumentava cada vezmais, a calga jeans
estava muito apertada. Mas consegui chegar. Abaixei a maganeta
lentamente, esperando que a porta estivesse trancada. Nao estava.
Engoli em seco, surpresa. Abri a porta o suficiente para meu corpo
passar. Passei para o lado de fora.

A luz do sol me atingiu no mesmo instante. Tudo brilhava

tanto que meus olhos comegaram a doer. E fazia muito calor. Mais
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calor que dentro da casa. Instantaneamente, minha boca ficou
ressecada. Eu me apoiei no umbral da porta e lutei para respirar.
Levantei a mio para proteger os olhos e enxergar melhor. Estava
ofuscada com tanta claridade. Era como se eu tivesse morrido e
entrado no céu. S6 que ndo havia anjos.

Obriguei meus olhos a se abrirem e olhei ao redor. Ndo

percebi movimento, nenhum sinal de vocé. Além da casa onde eu
estava, havia duas construgdes a direita. Pareciam improvisadas,
feitas de pedagos de metal e madeira. Ao lado delas, embaixo de
uma cobertura de metal, estava uma caminhonete desconjuntada,
com um trailer. Mais adiante, um vazo.

Soltei um grito abafado. Até onde eu podia ver, ndo havia

mais nada. Apenas um terreno plano, continuo ¢ marrom que se

estendia até o horizonte. Areia e mais areia, com algumas moitas




raquiticas e uma ou outra arvore desfolhada. Era uma terra estéril e
sedenta. Eu estava em lugar nenhum.

Olhei em volta. Nao havia outras construgdes. Nem estradas.

Nem gente. Nem postes telefonicos ou calgamentos. Nem nada. S6 o
vazio. SO o calor e o horizonte. Enterrei as unhas na palma da méo.
A dor que senti confirmou que ndo era um pesadelo.

Iniciei a caminhada ja sabendo que ndo havia esperanga. Para
onde iria? Tudo parecia igual. Entendi entdo por que vocé nao
trancara as portas, por que nio tinha me amarrado na cama. Néo
havia nada ali, nem ninguém. Somente nos.

Minhas pernas estavam duras e lentas. Os musculos das

coxas comegaram a doer imediatamente. Meus pés descalgos
também. A terra avermelhada parecia desobstruida, mas continha
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pedras, espinhos e pequenas raizes. Pulei para um trecho mais
arenoso. Mas a areia estava tdo quente que também machucou meus
pés.

Vocé me viu, ¢ claro. Ouvi o motor da caminhonete quando

estava a uns cem metros da casa. Fixei o olhar no horizonte e
comeceia correr. Mal conseguia respirar, e minhas pernas estavam
pesadas. Meus pés sangravam. Minha bexiga dofa a cada passo.
Ouvi os pneus se aproximando de mim, espalhando areia.

Tentei ziguezaguear, achando que poderia atrasar vocé. Mas

vocé logo se aproximou, girando o volante bruscamente e fazendo



os pneus derraparem. Quase enlouquecida, eu corria, chorava e
ofegava, tentando respirar.
As vezes, eu parava e mudava de dire¢do. Mas vocé me

cercava como um caubdi com um lago, cortando meu caminho para

—_—

onde quer que eu fosse. Estava me fazendo cansar. Sabia que era
uma questdo de tempo até eu ndo aguentar mais. Como uma vaca
desembestada, continuei a correr, fugindo de vocé em circulos cada
vez menores. Acabei caindo no chdo.

Vocé parou a caminhonete ao meu lado e desligou o motor.

— Nio adianta — vocé gritou. — Vocé ndo vai encontrar

nada. Ndo vai encontrar ninguém.

Comeceia chorar. Enormes solugos irrompiam de mim como



se nunca fossem parar. Vocé abriu a porta da caminhonete, agarrou
a gola da minha camiseta, e me puxou na sua dire¢io, enquanto eu
tentava me agarrar a terra. De repente virei a cabega e mordi sua
mao. Com forga. Vocé soltou um palavrio. Sei que tirei sangue de
vocé. Senti o gosto.
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Aproveitei 0 momento para me levantar do chdo e sair

correndo. Mas vocé me alcangou rapidamente. Desta vez se deitou
em cima de mim, com o peito sobre as minhas costas, usando o peso
do corpo para me prender no chdo. A areia arranhou meus labios e
senti gosto de poeira.

— Desista, Gemma. Nio estd vendo que nio tem para onde

ir? — vocé rosnou no meu ouvido.

Continuei a me debater, mas vocé segurou meus bragos junto

a0 meu corpo. Seu corpo era pesado.

Foi entdo que ndo consegui mais segurar e comecei a urinar.



Gritei e lutei durante todo o caminho de volta. Mordi vocé de

novo. Varias vezes. Cuspi também. Mas vocé ndo me soltou.

— Vocé ia morrer la — vocé gritou. — Néo percebe?

Chutei vocé com forga, nas canelas, no saco, onde foi

possivel. Mas vocé ndo me largou. Apenas me arrastou mais
depressa. Vocé era forte. Para um cara que parecia magro, vocé era
muito forte. Quando chegamos a casa, joguei todo o meu peso
contra vocé e chutei vocé de novo, gritando como um animal
selvagem. Vocé me arrastou pela cozinha e me jogou no banheiro
escuro. Eu berrei e tentei derrubar a porta com chutes e socos. Mas
ndo adiantou. Vocé trancou a porta pelo lado de fora.

La ndo havia janelas para quebrar. Abri a porta nos fundos.

Como eu pensava, era onde estava a privada. Desci os dois degraus

28



que davam acesso ao compartimento. Ndo havia piso. O chdo era de
terra batida, que machucou meus pés ainda mais. Também nao
havia janelas: as paredes eram feitas de grossas tibuas com
mindsculas frestas entre elas. Empurrei as tabuas, mas eram solidas.
Levantei a tampa da privada. Vi um profundo buraco escuro,
cheirando a merda.

Voltei ao banheiro e vasculhei o armario acima da pia. Peguei

tudo o que encontrei l4 dentro e arremessei contra a porta, com toda
a forga. Uma garrafa de desinfetante se espatifou, espalhando cacos
por toda a parte. Um cheiro forte encheu o ar. Percebi que vocé
andava de um lado para outro no corredor.

— Nio faga isso, Gemma. Vocé vai acabar com o estoque —

vocé alertou.

Gritei por socorro até ficar com a garganta doendo. Nao que



adiantasse muito. Depois de algum tempo as palavras se
transformaram em ruidos, que tentavam abafar o som da sua voz
Bati com os bragos na porta até se cobrirem de contusdes. Pedagos
de pele comegaram a sair dos meus pulsos. Eu me sentia
desesperada. A qualquer momento, vocé poderia entrar ali com uma
faca, um revolver ou coisa pior. Eu precisava de prote¢do. Peguei
um caco de vidro da garrafa de desinfetante.

A porta balangou quando vocé apoiou seu peso nela.

— Fique calma — vocé disse em voz trémula. — Néo adianta

ficar assim.

Vocé se sentou no corredor, em frente ao banheiro. Sei disso
porque vi seus sapatos pela fresta embaixo da porta. Eu me sentei
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encostada a parede, sentindo o cheiro do desinfetante e da urina na
minha calga. Depois de algum tempo, ouvi um leve estalo. Era vocé
enfiando a chave na fechadura.

— Me deixe sozinha — berrei.

— Nio posso.

— Por favor.

— Nao.

— O que vocé quer?

Eu estava chorando agora, curvada sobre mim mesma.

Toquei levemente nas contusdes e arranhdes que cobriam meus pés

ensanguentados.



Ouvi vocé bater com a mao ou a cabega na porta do banheiro.

Ouvi a irritagdo na sua voz.

— Eu ndo vou matar vocé — vocé disse. — Nao vou, estd

bem?

Minha garganta ficou ainda mais ressecada. Eu ndo acreditei

em vocé.

Vocé ficou em siléncio por um longo tempo, e eu me

perguntei se vocé teria ido embora. Talvez o som da sua voz fosse
melhor que o siléncio. Eu estava segurando o caco com tanta forga
que cheguei a arranhar a mao. Eu o ergui e o examinei & luzde uma
fresta na parede. Havia mintsculos arcos-iris dentro daquele vidro.
Eu o girei e um deles dangou sobre a minha mao. Pressionei o dedo
numa aresta. Surgiu uma pequena bolha de sangue.

Perguntando a mim mesma se conseguiria ir até o fim,



segurei o caco acima do pulso esquerdo e o abaixei lentamente.
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Traceiuma linha obliqua na pele. O sangue comegou a escorrer. Nao
doeu. Meus bragos estavam dormentes de tanto baterem na porta.
Mas ndo estava saindo muito sangue. Quando duas gotas cairam no
chao, soltei um arquejo, quase sem acreditar no que tinha feito.
Depois vocé disse que foi o efeito da droga que me levou a isso, mas
ndo sei. Naquele momento eu estava muito determinada. Talvez
preferisse me matar a esperar que vocé o fizesse. Passei o caco para
a mio esquerda e estiquei o pulso direito.

De repente vocé apareceu. Rapido. A porta se abriu e quase

no mesmo instante vocé tirou o vidro da minha mao e me envolveu
com os bragos, usando sua forga. Eu dei um soco no seu olho.

Vocé me arrastou até o chuveiro e abriu um pouco a torneira.

A agua era ferruginosa e saia em jorros, fazendo os canos gemerem.

Coisas negras boiavam nela. Eu me encostei num canto. O sangue



——__Q_——-—

que saia do meu pulso se misturava com a agua e rodopiava no ralo.
Mas gostei da presenga da dgua. Ela nos separava. Como uma
espécie de aliada.

Vocé retirou uma toalha de rosto de uma caixa perto da porta

e a colocou embaixo do chuveiro, até que ficasse encharcada. Depois
fechou a torneira e se aproximou de mim. Eu me encolhi nos
ladrilhos quebrados e gritei para vocé me deixar em paz. Mas vocé
se ajoelhou e encostou a toalha no corte do pulso. Eu recuei tio
bruscamente que bati com a cabega em alguma coisa.

Depois, nada.
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Quando acordei, estava de volta a cama de casal, sem a calga



jeans, com uma atadura fria e tmida enrolada no pulso. Meus pés
tinham sido amarrados aos pés da cama com uma corda dura e
aspera. Havia ataduras neles também. Puxei as pernas, para
verificar se estavam amarradas firmemente. A dor que senti me
deixou sem ar.

Entdo vi vocé ao lado da janela. As cortinas estavam um

pouco abertas e vocé estava olhando para fora. De testa franzida.
Havia contusdes em torno dos seus olhos. Obra minha, presumo.
Nesse momento, com o sol banhando sua pele, vocé ndo parecia um

sequestrador. Parecia cansado. Mesmo com o coragdo aos pulos me

obriguei a observar vocé. Por que vocé me trouxera para aquele
lugar? O que vocé queria? Se quisesse fazer alguma coisa comigo,
com certeza ja teria feito.

Vocé se virou e viu meu olhar.



— Naio faga mais isso — vocé disse.

Eu pestanejei.

— Vocé pode se machucar.

— Isso tem importdncia?

Minha voz era apenas um suspiro.

— E claro.

Vocé me olhou com atengdo. Nao consegui sustentar seu
olhar. Eram esses seus olhos. Azuis demais. Intensos demais.
Detestei 0 modo como pareciam quase preocupados. Continuei
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deitada, olhando para o teto. Era de metal corrugado.

— Onde estou? — perguntei.

Eu estava pensando no aeroporto. Nos meus pais.

Perguntava a mim mesma para onde teria ido o resto do mundo.
Pelo canto do olho vi vocé abanar a cabega lentamente.

— Nio ¢é Bangkok— vocé disse. — Nem o Vietnd.

— Entio onde?

— Vocé vai acabar descobrindo, eu acho.

Vocé pousou as maos na testa e, com as pontas dos dedos,
apertou levemente os machucados em torno dos olhos. Suas unhas
eram curtas e sujas. Mais uma vez, tentei puxar os pés. Meus
tornozelos estavam suados e umidos, mas ndo escorregadios o
bastante para se soltarem.

— Quer agua? — vocé perguntou. — Comida?



——__Q_——-—

Abanei a cabega. Senti ldgrimas no rosto novamente.

— O que vai acontecer? — murmurei.

Vocé tirou as maos da testa. Seus olhos me relancearam por

um momento, mas ja ndo estavam gelados. Tinham se liquefeito um
pouco. Pareciam imidos. Por um segundo, achei que vocé tinha
chorado também. Vocé percebeu que estava sendo observado e
virou-se de costas. Em seguida, saiu do quarto. Voltou varios
minutos depois com um copo de dgua. Sentou-se na beira da cama e
o estendeu para mim.

— Eu ndo vou fazer mal a vocé — vocé disse.
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Permanecina cama. Minhas lagrimas encharcaram a fronha



do travesseiro, e meu suor, o lengol da cama. Tudo me machucava.
Tentei ndo me mexer muito. A certa altura vocé entrou no quarto e
trocou as ataduras dos meus pés. Eu me sentia amolecida, e tinha a
impressao de que estava derretendo.

Vocé me disse depois que foram apenas uns dois dias.

Pareceram semanas. Minhas palpebras ficaram inchadas de tanto eu
chorar. Tentei pensar em modos de fugir, mas meu cérebro também
se derretera. Passei a conhecer muito bem o teto, as paredes rusticas
¢ a moldura de madeira da janela. Bebia a 4gua marrom e terrosa

que vocé deixou ao meu lado, mas s6 quando vocé ndo estava

olhando. Cheguei a mordiscar as nozes ¢ sementes que estavam
numa tigela, mas primeiro encostei a lingua nelas para ver se nio
estavam envenenadas. Sempre que vocé entrava no quarto, tentava

falar comigo. A conversa era sempre a mesma.



— Quer tomar banho? — vocé perguntava.

— Nao.

— Quer comida?

— Nio.

— Agua? Vocé precisa beber agua.

— Nao.

Uma pausa, enquanto vocé pensava no que eu poderia

querer.

— Vocé quer sair?
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— S6 se vocé me levar a uma cidade.

— Naio existem cidades.

Certa vez, vocé ndo saiu do quarto como normalmente fazia.

Em vez disso, suspirou e foi até a janela. Percebi que as contusdes
em torno dos seus olhos tinham mudado de cor — de um azul
profundo para um amarelo doentio. Minha tnica indicagio de que o
tempo tinha passado. Vocé me olhou com uma ruga profunda na
testa. Entdo, rapidamente, abriu as cortinas. A luz inundou o quarto,
fazendo com que eu me encolhesse nos lengdis.

— Vamos sair — vocé disse. — Vamos olhar o lugar.

Eu me virei, para proteger meus olhos da luze néo olhar para
vocé.

— A parte dos fundos ¢ diferente da parte da frente — vocé

disse. — Vamos até 1a.



— Vocé vai me deixar ir embora pelos fundos?

Vocé abanou a cabega.

— Naio ha para onde escapar — vocé disse. — Eu ja lhe falei.

E um deserto.

No final, acabei cedendo. Mas ndo porque quisesse fazer a

sua vontade. Resolvi ir porque ndo estava acreditando que ndo
existisse nada la fora. Tinha que haver alguma coisa; uma cidade ao
longe, uma estrada ou mesmo cabos de eletricidade. Nenhum lugar
¢ totalmente um deserto.

Vocé desamarrou meus pés, retirou as ataduras enroladas

neles e os apalpou. Ndo doeu como eu pensei que doeria. Vocé
também examinou meu pulso. O corte estava vermelho-acastanhado
e coberto de crostas, mas nao havia sangue fresco.
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Vocé tentou me levantar da cama, mas eu empurrei vocé.

Esta simples agdo foi o suficiente para que eu comegasse a tremer.
Mesmo assim, rolei na cama e desci pelo outro lado.

— Posso fazer isso sozinha.

— Claro, eu esqueci — vocé disse. — Eu ainda ndo cortei fora

as suas pernas.

Vocé riu da propria piada. Ignorei vocé. Minhas pernas

tremiam tanto que me foi dificil levantar. Tentei dar um passo. Meu

pé se contraiu de dor. Engoli em seco. Mas sabia que ndo poderia
permanecer naquele quarto para sempre.
Vocé se virou de costas enquanto eu vestia a calga, que fora

lavada e secad

s marcas de terra haviam sumido. Eu me sentia

extremamente fraca quando sai do quarto, prestes a desmaiar.

Lamentei ndo ter aceitado mais comida quando vocé me ofereceu.




Caminhei pelo corredor e vocé me seguiu. Vocé ndo fazia barulho ao
caminhar, nem mesmo um rangido no piso. Eu me dirigi a coznha,
mas vocé segurou meu brago. Seu toque me feztremer mais. Nao
consegui olhar para vocé.

— Por aqui — vocé disse.

Eu me desvencilhei dos seus dedos e me mantive a alguns

passos de distdncia. Vocé atravessou a sala, onde as cortinas ainda
estavam abaixadas. Tive que piscar muito para enxergar alguma
coisa. De repente, algo perfurou meu pé. Uma dor subiu pela minha
perna. Meus olhos se encheram de lagrimas, mas eu as enxuguei
antes que vocé percebesse. Levantei o pé e puxei um pequeno prego
dourado, do tipo usado para pendurar quadros. Perguntei a mim
mesma o que aquilo estaria fazendo ali, se ndo havia quadros em
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lugar nenhum.

Atravessamos uma espécie de vestibulo que levava ao outro

lado da residéncia. Vocé abriu uma porta. Tive que apertar os olhos
por causa da claridade. Estivamos diante de uma varanda, que
ocupava toda a largura da casa. Capenguei até um sofa de vime e
me arriei nele. Depois levantei o pé, para massagear a marca
vermelha deixada pelo prego.

Quando levantei os olhos, avistei os rochedos. Eram enormes,

lisos e arredondados. Estavam talveza cinquenta metros da casa e

tinham duas vezes o comprimento dela. Era como se fossem um



punhado de bolas de gude deixadas l4 por algum gigante. Os dois
maiores tinham grandes fissuras na superficie e se erguiam bem em
frente a casa, ladeados por cinco rochedos menores. Arvores

pontiagudas as circundavam e também brotavam em meio a elas.

Aquelas pedras avermelhadas, que se erguiam do chdo como
polegares. Eram muito diferentes do restante da paisagem. Apos
alguns momentos percebi que sua tonalidade rubi era um efeito do
sol poente, que incidia sobre a superficie arenosa.

— Os Separados — vocé disse. — E assim que chamo esses
rochedos. Eles sdo diferentes... como se estivessem... separados de
tudo. Quer dizer, de tudo que existe por aqui. Estdo sozinhos, mas
pelo menos nisso estdo juntos.

Vocé se postou ao lado do sofa. Eu me afastei para o outro

lado. Vocé pegou uma tira de vime e puxou até solta-la.



— Por que eu ndo vi essas pedras antes? — perguntei. —

Quando eu corri?

— Vocé nao estava olhando. — Vocé largou a tira de vime e
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olhou para mim. Evitei olhar para vocé. Vocé se encostou num dos
pilares da varanda. — Naquela hora vocé estava nervosa demais
para ver muita coisa.

Examinei os penedos, procurando trilhas, verificando se nao

havia alguma coisa feita pelo homem. Vium cano de plastico que
saia deles e ia até o outro lado da varanda, onde estava o banheiro.
Postes de madeira os contornavam, como se ja tivesse existido uma
cerca ali.

— O que hé no outro lado? — perguntei.

— Mais da mesma coisa. — Vocé inclinou a cabega para o

lado, indicando o solo poeirento em torno da casa. — N&o ¢ a sua
rota de fuga, se ¢ 0 que vocé estd pensando. Sua Unica rota de fuga
passa por mim. E vocé esta sem sorte, eu acho, pois eu ja realizei a

minha fuga quando vim para cé.



— O que ¢ o cano? — perguntei, pensando que se havia um

cano para a casa poderia haver outros canos e outras casas atras dos
rochedos.

— Fui eu que instalei. Para pegar agua.

Vocé sorriu quase com orgulho e comegou a remexer no

bolso da camisa, procurando alguma coisa. Nao encontrando, enfiou
a mao no bolso da calga e retirou um pequeno mago de folhas secas,
juntamente com pequenos pedagos de papel. Examinei seus outros
bolsos. Haveria algum volume pequeno? Seriam as chaves da
caminhonete? Vocé enrolou um cigarro longo e fino e lambeu as
beiradas do papel.

— Onde nés estamos? — perguntei novamente.

— Por toda a parte e em lugar nenhum. — Vocé encostou a
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cabega no pilar da varanda e olhou para os rochedos. — Eu
encontrei este lugar. E meu. — Vocé examinou o cigarro enquanto
pensava. — Foi ha muito tempo. Eu era pequeno, na época, talvez
tivesse metade da sua altura.

Olhei para vocé.

— Como vocé chegou aqui?

— Andando. Levei mais ou menos uma semana. Quando

cheguei aqui, desabei.

— Vocé estava sozinho?

— Estava. Este lugar é especial. As rochas me ofereceram
sonhos... e agua, é claro.. Eu fiquei aqui umas duas semanas,

acampado no meio delas, vivendo delas. Quando voltei para casa

tudo tinha mudado.

Eu me virei para o outro lado. Nao queria saber nada sobre



vocé, nem sobre a sua vida. Um passaro voava em circulos acima de
n6s. Um pequeno xis perfilado contra o céu claro. Encolhi as pernas
¢ abracei os joelhos com forga, tentando evitar que o medo dentro de
mim se transformasse em um grito.

— Por que estou aqui? — sussurrei.

Vocé apalpou os bolsos e puxou uma caixa de fosforos.

Depois apontou para os penedos.

— Porque este lugar ¢ magico... lindo. E vocé ¢ linda...

lindamente unica. Como os Separados. Tudo se encaixa. — Vocé
rolou o cigarro entre o polegar e o indicador. Depois o estendeu
para mim. — Quer?

Abanei a cabega. Nada daquilo se encaixava. E ninguém
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nunca tinha me chamado de linda.

— O que vocé quer? — perguntei, em voz entrecortada.

— Isso é facil. — Vocé sorriu e o cigarro grudado em seus

labios pendeu para baixo. — Companhia.

Quando vocé acendeu o cigarro senti um cheiro estranho,

mais natural que tabaco, mas ndo tdo forte quanto maconha. Vocé
deu uma profunda tragada e olhou novamente para o amontoado

de rochas.

Segui seu olhar e avistei uma pequena abertura entre eles.

Parecia uma trilha.

— Quanto tempo vocé vai me manter aqui? — perguntei.



Vocé deu de ombros.

— Para sempre, ¢ claro.

_—

Quando a luz diminuiu até se tornar um lusco-fusco

acinzentado, vocé se virou para entrar na casa.

— Venha comigo — vocé disse.

Vocé entrou no vestibulo que tinhamos atravessado antes ¢

parou ao lado de um conjunto de baterias de tamanho industrial. Vi
fios ligados a eles; seguiam em diregdo ao teto, passando por alguns
interruptores no caminho. Na prateleira acima de vocé, havia uma
fileira de seis lamparinas a querosene. O que aconteceria se eu
derrubasse uma delas sobre a sua cabega? O impacto o deixaria
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atordoado? Quanto tempo isso me daria? Vocé se curvou, verificou
alguma coisa e ligou um interruptor.

— Gerador — vocé disse, indicando as baterias com a cabega.

— Ele alimenta os aparelhos da cozinha e as poucas ldimpadas que
existem na casa.

Mas eu ainda estava olhando para as lamparinas. Vocé notou,
pegou uma e a estendeu para mim. Eu a segurei pelo bojo; a fina
al¢a de metal tilintou no vidro. Vocé comegou a me explicar como
usa-la. Quando se virou para me mostrar outra, eu a levantei para
golpear vocé, mas meus bragos tremiam demais. Fiquei parada ali,
com a ldmpada levantada, parecendo uma idiota. Vocé percebeu
minha intengdo, recolocou a segunda lamparina na prateleira e

estendeu as maos para a que eu estava segurando.

— Vocé ndo vai se livrar de mim assim — vocé disse,




levantando os cantos da boca.

Vocé retirou a lamparina das minhas maos, despejou

querosene dentro dela ¢ a acendeu. Depois me empurrou para fora
do aposento. Segurando a ldimpada a sua frente, vocé me levou de
volta ao quarto onde eu tinha dormido.

— Este ¢ o seu quarto — vocé disse. — Depois se aproximou

da comoda perto da porta. — Vocé vai encontrar leng6is limpos
aqui.

Vocé abriu a gaveta de baixo e me mostrou os lengdis. Depois
puxou as duas gavetas de cima, onde havia camisetas, shorts, calgas
e blusas. Passei os dedos sobre uma das camisetas. Era simples, de
cor bege. Tinha tamanho 40, e parecia nova.
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— Vai servir, ndo vai? — vocé perguntou.

Nao lhe perguntei como vocé sabia qual era 0 meu tamanho.
Apenas fiquei olhando para as roupas, todas beges e
desinteressantes. Nao havia nenhuma marca conhecida, nada que
fosse bonito. Parecia que tudo tinha sido comprado numa loja de
departamentos barata. Vocé apontou para as duas gavetas
pequenas, na parte de cima.

— Roupa de baixo — vocé disse.

E deu um passo para o lado. Mas ndo examinei as gavetas.

— Eutambém trouxe saias e alguns vestidos, se vocé quiser.

Estdo no outro quarto. Sdo verdes.



Apertei os olhos. Verde era minha cor favorita. Como vocé

sabia disso? Vocé realmente sabia disso? Vocé se virou em direg¢ao a

porta.

— Vou lhe mostrar os outros aposentos. — Quando percebeu

que eu ndo tinha me mexido, deu meia-volta e se aproximou de
mim. — Gemma, eu ndo vou machucar vocé — vocé disse baixinho.
Entdo se virou novamente e saiu do quarto. Na

semiobscuridade, ouvi os gemidos das paredes se contraindo, a
medida que o calor se dissipava. Decidi seguir a luz de sua

lamparina. Fui parar no aposento contiguo, onde vi uma pequena
cama portatil encostada numa das paredes, com um monte de
cobertores por cima. Havia também uma mesinha de cabeceira e, na
parede oposta, um armario com uma cémoda ao lado.

— Eu durmo aqui por enquanto — vocé disse.



Vocé evitou me olhar. Procurei ndo pensar nas suas palavras,

que ficaram pairando no ar, inacabadas.

0

Eu ja conhecia o banheiro. A porta seguinte se abria para um
armario alto. Ndo havia muitas coisas ali, além de duas vassouras,
um esfregdo e algumas caixas de metal. Segui sua lamparina até a
porta em frente, o ltimo comodo do corredor. Era maior que seu
quarto, quase tao grande quanto o quarto que vocé dizia que era

meu. Numa das extremidades, vi um armério ¢ uma poltrona.
Prateleiras com livros ocupavam toda uma parede, embora ndo
estivessem exatamente cheias. Vocé abriu um armario e me mostrou
os jogos guardados na prateleira inferior... Uno, Lig 4, Adivinha
Quem? , Twister. Eram jogos que nds tivéramos em casa, j0gos que eu
me lembrava de ter jogado com amigos ou com meus pais, na época
de Natal. Mas aquelas caixas eram antigas e desbotadas, como se

tivessem sido adquiridas em bazares de caridade.



— Tem também uma méquina de costura, um violdo... e

material esportivo — vocé disse.

Deiuma olhada nos livros, cuidadosamente alinhados nas
prateleiras. A luzda lamparina s6 consegui distinguir alguns

titulos. O Morro dos Ventos Uivantes, O Grande Gatsby, David
Coppetfield, O Senhor das Moscas... livros que eu tinha lido na escola.
Nio consegui ver nenhum livro moderno ali, somente classicos.
Olhei para a prateleira seguinte. A maior parte continha guias
campestres. Havia também livros sobre flores e animais do deserto,
inclusive cobras; outros sobre rochas; e alguns manuais sobre coisas,
como dar noés em cordas ou construir abrigos improvisados. Vi um
dicionario de linguas aborigenes. Observando os titulos, percebi

uma coisa.
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— Nos estamos na Australia, ndo estamos?

Vocé acenou levemente com a cabega.

— Vocé demorou um pouco para perceber.

Eu me lembrei do que vocé tinha dito no aeroporto, quando
conversamos sobre lugares que eu gostaria de visitar... e depois do
seu sotaque estranho. Fazia sentido. Isto ¢, deixando de lado o fato
de que eu achava que a Australia so6 tinha praias e bosques, e ndo
uma extensdo interminavel de areia vermelha. Entdo senti uma
pontada de esperanga, uma sensag¢do de que tudo correria bem. A
Australia era um pais civilizado, com leis, policia e governo. Era
possivel que houvesse gente a minha procura e a policia ja estivesse
na minha pista. Todo o pais poderia estar em estado de alerta. Mas
de repente minha esperanga esmoreceu. Vocé me tirara de Bangkok

Quem se lembraria de me procurar na Australia?




— Quem sabe que eu estou aqui? — perguntei.

— Ninguém. Ninguém sabe que nenhum de nds esta aqui.

Estamos no meio do deserto australiano. Nos ndo estamos nem nos
mapas.

Engoli em seco.

— Nio ha nenhum lugar que ndo tenha sido mapeado.

— Este aqui.

— Vocé esta mentindo.

— Eu ndo minto.

— Entdo, como vocé me trouxe até aqui?

— Na traseira da caminhonete. Demorou um pouco — vocé

disse entredentes.

— Eu teria me lembrado.
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— Eu tomei precaugdes para vocé nao se lembrar.

Isto me calou. Seus olhos se desviaram dos meus. Dei um

passo para tras quando me lembrei do cheiro quimico daquele pano
sobre 0 meu rosto. Do mundo ficando enevoado ¢ dos solavancos do
veiculo. Da dogura enjoativa dos chocolates. Procurei mais
lembrangas, mas elas ndo vieram. Sacudi a cabega; na verdade ndo
queria que elas viessem. Dei outro passo para tras, em meio a
penumbra, e me encostei na estante de livros. Minha mente dava
voltas. Pensei no que vocé ainda poderia estar escondendo de mim.

Que outros segredos horriveis.



— Alguém deve ter visto vocé — murmurei.
— Eu duvido.

— Ha cameras nos aeroportos... As tevés em circuito fechado

estdo em toda a parte hoje em dia.

— S6 no centro de Londres. Tem milhares 1. Apesar de a
maioria estar sem filmes.

Vocé levantou a lamparina, cuja luz projetou sombras em seu
rosto, formando buracos negros ao redor dos olhos.

— Alguém vai me procurar. Meus pais vdo me procurar.

— Provavelmente.

— Eles sdo importantes.

— Eu sei.

— Eles tém contatos, dinheiro. Eles vdo aparecer na tevé, vao

espalhar meu retrato pelo mundo inteiro. Alguém vaime



reconhecer.

— E pouco provavel. — Vocé aproximou a luz de mim,

cheguei a sentir o calor. — Vocé ficou dentro de um porta-malas
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durante a maior parte do tempo.

Senti um aperto no peito ao imaginar meu corpo curvado e
contorcido, jogado num porta-malas, como se fosse um item da
bagagem. Era como um pavoroso filme de terror, sé que eu ainda
ndo chegara a cena da faca. Cruzei os bragos no peito. Como ¢ que
eundo me lembrava disso tudo? Por que so6 tinha pequenos
vislumbres? Sera que as suas drogas eram realmente tdo fortes? Dei
mais um passo para longe de vocé e para perto da porta.

— Alguém deve ter visto vocé no aeroporto. — Eu estava

falando para mim mesma, na verdade. — Alguém deve ter me visto.
E impossivel vocé ter passado por toda a seguranga sem ninguém...
— Se alguém viu vocé, ndo percebeu quem era.

— Por que nao?



— Vocé estava com uma peruca, oculos escuros, sapatos de

salto alto e um casaco diferente. O passaporte que eu usei para vocé
tinha um nome diferente. Eu joguei o outro na lixeira.

Vocé se moveu na minha dire¢do. Mais uma vez vi aquela
intensidade em seus olhos, como se vocé estivesse querendo alguma
coisa. Eu me lembrei de como vocé tinha me olhado na lanchonete.
Eu me deixara seduzr completamente por seu olhar penetrante.
Agora era diferente. Olhei para as prateleiras; o Guia dos mamiferos
australianos estava a centimetros do meu rosto. Pensei em arremessa-
lo contra vocé.

— Nos deixamos sua mochila na lixeira também — vocé
acrescentou. — Vocé ndo se lembra de mudar de roupa, de por uma
saia? Ndo se lembra de ter tocado em mim? Vocé achou tudo muito
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divertido, na hora.

Uma agua salgada inundou minha boca, como se eu fosse

vomitar. Vocé deu alguns passos para o lado, se postando entre mim
e a porta. Peguei o guia dos mamiferos.

— Vocé ¢ uma pessoa nova agora, Gem — vocé murmurou.

— O seu velho eu ficou para tras. Aqui vocé tem uma chance de
comegar de novo.

— Meu nome ¢ Gemma — sussurrei, mantendo o livro entre

noés como se fosse uma arma perigosa. — E eu ndo deixei vocé fazer
tudo isso.

— Vocé deixou e vocé gostou.

Vocé deu mais um passo e se plantou a minha frente. Eu me

encostei na estante, pressionando as costas contra ela. Vocé estendeu




_—

a méo e tocou meu rosto. Minha pele se incendiou na mesma hora.
Levantei o livro e o posicionei em frente ao pescogo.

— Vocé era bem prestativa antes, lembra? — vocé

murmurou.

— Nio.

O lugar que vocé tocara estava ardendo. Olhei vocé com

6dio. Mas eu estava me lembrando, o que tornou as coisas piores.
Estava me lembrando de ter rido quando vocé se inclinou e pds
alguma coisa na minha cabega. Estava me lembrando das roupas
novas, das suas costas. Da vontade enorme que tive de beijar vocé.
Fechei os olhos. Um barulho escapou da minha garganta quando, de
repente, vocé enlagou minha cintura e me pressionou contra a
estante.
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Desferi um golpe com o livro e acertei seu queixo. E o

empurrei com todas as minhas forgas.

— Eu odeio vocé! — gritei. — Odeio vocé, porra!

Vocé recolheu a mdo imediatamente, como se eu a tivesse
queimado.

— Talvez vocé mude — vocé disse baixinho.

E saiu do aposento levando a lamparina. Permaneci

encostada na estante, em meio a escuriddo.



Naquela noite, como sempre, ndo consegui dormir. Nao por

causa do calor. Nunca fazia calor naquele lugar durante a noite.
Nem por causa da escuriddo. Eu tinha aberto a cortina, precisava da
luz da lua.

Quando o calor diminuiu e as paredes de madeira

comegaram a se expandir, era como se houvesse lobos dentro delas,
uivando... prontos para atacar. Tentei escutar o que vocé estava
fazendo. Posicionei o travesseiro de modo a poder enxergar a
maganeta da porta. E ndo me virei na cama, pois este simples
movimento poderia abafar algum barulho vindo de fora. Os
estalidos das paredes soavam como seus passos no corredor. Eu
estava tdo tensa que fiquei com dor de cabega.

Ao lado da minha cama, emitindo uma luz fraca, havia uma
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lamparina. Estava ao meu alcance. Eu poderia arremesséa-la caso a
porta se abrisse. Tentei imaginar para onde apontaria. Viuma
mancha preta na parede, ao lado da porta. Estava mais ou menos a
altura da sua cabega. Eu tinha certeza de que conseguiria. Mas e
depois? As portas poderiam estar trancadas. E mesmo que nido
estivessem, para onde eu poderia fugir sem que vocé me
encontrasse?

Vocé estava no quarto ao lado, a apenas alguns metro

com

uma fina parede entre nos. Tentei pensar na escola; em qualquer
coisa que nao fosse vocé. Tentei pensar em Anna e Ben. Tentei até
pensar nos meus pais. Mas nada funcionou. Tudo sempre retornava
a vocé. Vocé deitado em seu quarto. Vocé sonhando. Vocé pensando
em mim. Imaginei vocé em meio a mixordia de cobertores, de olhos

bem abertos, e me perguntei como vocé iria me matar. Talvez vocé




estivesse tocando em si mesmo, imaginando que era eu. Ou talvez
estivesse me espiando por uma fresta na parede, enquanto eu me
preparava para enfrentar vocé. Talvez ficasse excitado com isso.
Tentei escutar seu olho piscando no outro lado da parede. Mas s
ouvi os rangidos das tibuas.

Acabei dormindo, mas néo sei como nem quando. Deve ter

sido por volta do alvorecer. Meu corpo apenas cedeu, exaurido pela
tensdo. Depois que dormi, sonhei...

Eu tinha voltado para casa. Mas ndo realmente; eu podia ver

o que estava acontecendo, mas ninguém podia me ver. Eu estava
recostada na janela da sala.

Mamae e papai se encontravam la, aboletados no sofa branco.

Dois policiais conversavam com eles, sentados desconfortavelmente
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nas cadeiras que mamae trouxera da Alemanha. Havia cimeras e
operadores de cameras. Gente por toda parte. Até Anna estava la, de
pé atras do sofa, com a mao pousada no ombro de mamae. Um dos
policiais, com os cotovelos apoiados nos joelhos, fazia perguntas a
mamae.

Quando a senhora viu sua filha pela iiltima vez, Sra. Toombs?
Gemma, alguma vez, falou em fugir?

A senhora poderia descrever, por favor, o que a sua filha estava
vestindo naquele dia?

Mamae estava confusa, e olhava para papai em busca de



respostas. Mas o policial estava impaciente, e olhava as cimeras com

irritagdo.

— Sra. Toombs — disse ele. — O desaparecimento da sua
filha ¢ um assunto importante. Creio que a senhora entende que
estara em todos os jornais.

Ouvindo isso, mamaée enxugou os olhos. E até conseguiu dar
um leve sorriso.

— Estou pronta — disse ela. — Temos que fazer tudo o que
pudermos.

Papai ajeitou a gravata. Alguém projetou uma luz brilhante
sobre ele e mamae. Anna se afastou do enquadramento.
Tentei gritar para que eles soubessem que eu estava na sala
com eles, mas nao consegui emitir nenhum som. Fiquei de boca

aberta, com a voz paralisada em algum ponto do peito. De repente,



senti que meu corpo estava sendo puxado para tras, passando pela
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vidraga como se fosse um fantasma. E me vino lado de fora, no ar
frio da noite.

Pressionei o rosto contra a vidraga, tentando entrar na sala de

novo. Estava dolorida e com frio. Queria desesperadamente voltar
para dentro de casa. Entdo, senti seu brago forte enlagar minha
cintura e me apertar contra o seu peito; senti seu halito quente sobre
a minha testa.

— Vocé estd comigo agora — vocé murmurou. — Nunca

deixarei vocé partir.

Eu podia ver mamae suplicando diante das cameras, ¢

chorando quando as luzes ficaram mais fortes.

Mas seu cheiro de terra invadiu minhas narinas. E seu corpo
comegou a me sufocar. Seus bragos me envolveram como um

cobertor, seu peito era grande como uma pedra.



——__Q_——-—

Acordei arquejante e sobressaltada. Seu cheiro ainda pairava

no quarto. Enchia aquele espago como se fosse ar.

Permaneci deitada, tentando escutar alguma coisa. Mas logo
precisei urinar.

Nio voltei para a cama. Em vez disso, comecei a perambular

pela casa. Vocé nao percebeu nada. Procurei as chaves da
caminhonete, as chaves da casa, qualquer coisa que pudesse ser 1til.
Procurei armas também. E, é claro, um telefone ou qualquer meio de
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me comunicar com outras pessoas. Tinha que haver alguma coisa,
pelo menos um radio.

Iniciei a busca pela sala, silenciosamente, atenta a qualquer



movimento seu. Olhei as gavetas, olhei embaixo do tapete, olhei
dentro da lareira. Nao encontrei nada. Passei para a cozinha. Havia
quatro gavetas sob a bancada da pia. As duas primeiras ndo
continham muita coisa, apenas alguns sacos de algoddo e
pregadores. A terceira tinha algumas facas velhas e cegas. Talvez
fossem uteis. Pequei uma delas — a mais afiada que encontrei (testei
todas no tampo de madeira) — e a enfiei no bolso.

A quarta gaveta estava trancada. Forcei tanto o puxador que

ele amoleceu. Mas a gaveta ndo saiu do lugar. Viuma fechadura e

posicionei o olho no buraco. Estava escuro demais para ver alguma

coisa. Enfiei a faca na fechadura e tentei forga-la. Nao adiantou.
Olhei dentro dos potes de chéa e de agucar procurando a chave da
caminhonete.

Vasculhei a cozinha toda, abrindo os armarios



desajeitadamente. Ndo sei 0 que esperava encontrar, talvez algum
aparelho de tortura ou uma faca grande. De qualquer forma, ndo
encontrei a chave. Os armérios continham as coisas que qualquer
cozinha teria: tigelas, pratos, utensilios para cozinhar. Nada que
fosse util para mim, a menos que eu desse com uma frigideira na
sua cabega. O que ndo deixava de ser tentador.

Abria grande despensa ao lado da porta. Era onde estavam

os alimentos. Latas e pacotes empilhados meticulosamente nas
prateleiras; barris com farinha, agucar e arroz alinhados no chéo.
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Entrei na despensa. Era bem organizada, a maioria dos itens estava
disposta em ordem alfabética. Nao muito longe dos sacos de
lentilhas estavam os sacos de meldo seco e os vidros de mostarda.
Fiquei na ponta dos pés para examinar as prateleiras mais altas. Era
onde estavam as coisas doces: chocolates, gelatinas e pudins em po.
Nos fundos do armario, uma prateleira estava ocupada com caixas
de suco de laranja.

Demorei um pouco para sair la de dentro. Quando sai, vi

vocé de pé no meio da cozinha. Recuei rapidamente, me afastando.
Vocé tinha poeira marrom no rosto e poeira vermelha nas méos. Sua
expressdo era séria. E parecia estar 8 minha espera.

— O que vocé esta fazendo aqui?

— S6 olhando — disse eu. Instintivamente, segurei a faca

cega que trazia no bolso. Vocé apertou os labios ¢ me encarou. Senti



meu coragdo bater mais rapido. — Ja que vou ficar aqui por uns
tempos, achei melhor conhecer o lugar — continuei em voz trémula.
Vocé meneou a cabega. Pareceu satisfeito. Depois deu um
passo para o lado e me deixou passar. Suspirei o mais baixo que
pude.

— Achou alguma coisa interessante?

— Um bocado de lentilhas.

— Eu gosto de lentilhas.

— Tem um bocado de comida.

— Nos vamos precisar.

Contornei a mesa da cozinha para me manter longe de vocé,
me sentindo aliviada e um pouco mais corajosa.

— Nio ha nenhuma loja por aqui? Nenhum lugar para
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comprar comida?

— Nio, eu ja lhe disse.

Olhei de novo para o armério. Como vocé tinha levado tudo

aquilo para 14? E o que aconteceria se eu destruisse tudo? Vocé sairia
para comprar mais? Deslizei a mao no encosto de uma das cadeiras
da mesa.

— Quanto tempo vai durar? — perguntei.

Olhei para o armario de alimentos, fazendo célculos. Havia o
suficiente para um ano, talvez. Ou mais.

Vocé deu de ombros.

— Hé mais comida no galpao — vocé disse. — Muito mais.

— E quando acabar?

— Nao vai acabar. Nao por muito tempo.

Fiquei com o coragdo apertado. Lentamente, vocé abriu a



torneira da pia. Um pequeno filete de dgua caiu gorgolejando.

— Além disso, temos galinhas — vocé disse. E quando vocé...

— vocé parou ¢ olhou para mim, escolhendo a palavra certa —
...quando vocé estiver aclimatada, nés podemos dar uma volta por ai
para colher plantas silvestres. Podemos capturar um camelo
também, talvez dois. Podemos deixar os camelos nos rochedos,
construir uma cerca em volta...

— Camelos?

Vocé assentiu.

— Para tirar leite. Também podemos matar um para comer a
carne, se vocé quiser.

— Carne de camelo? Isso ¢ loucura — eu disse.
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Percebi a expressdo de adverténcia em seus olhos e vi seus
ombros se contrairem. Néo falei mais nada; e segurei com forga o
encosto da cadeira.

Vocé lavou as méaos. A agua que espiralava no ralo era
marrom-avermelhada, lembrando sangue. Vocé usou uma escova
para limpar a sujeira das unhas. Como eu ja disse, estava me
sentindo um pouco mais corajosa naquele dia. Nao sei o motivo,
mas queria perguntar coisas a vocé. Como vocé ndo parecia estar me
vigiando, dei uma volta pela cozinha. Parei ao lado da gaveta
trancada.

— Por que esta trancada? — perguntei.



— Para sua seguranga. Depois do que vocé fezno pulso... —

vocé se virou de novo para a pia e continuou o trabalho de limpeza.

— Nao quero que se machuque de novo.

—_—

—___ﬂ_——-—

— O que tem ai dentro?

Vocé nio respondeu. Quando comecei a puxar a gaveta de

novo, vocé se aproximou, me agarrou pela cintura e me arrastou
para o corredor. Eu gritei e chutei vocé, mas vocé continuou a me
arrastar até chegar ao meu quarto, onde me largou na cama.

Rapidamente, engatinhei para longe de vocé. Procurei a faca no



bolso. Mas vocé ja estava do lado de fora quando a saquei.

— O almogo fica pronto em meia hora — vocé disse.

E bateu a porta.
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Naquela noite, permaneci acordada, com a faca cega na mao.

A lamparina continuava na mesa de cabeceira. As cortinas estavam
abertas, e a lua iluminava o quarto. De uma coisa eu tinha certeza:
vocé ndo faria nada comigo sem ter que lutar.

Observei-o cuidadosamente, aprendendo sua rotina. Se

quisesse fugir, precisaria saber mais a respeito do lugar e precisaria
saber mais a seu respeito. Observei onde vocé colocava as coisas e

procurei um padrio nas suas atividades. Eu estava com medo, as

vezes me sentia desnorteada de tanto terror, mas me obriguei a

pensar.



Usei a faca que tirara da cozinha para fazer marcas na lateral

da cama. Nao conseguia lembrar ao certo quantos dias haviam se
passado, mas presumi que fossem uns dez. Entio fiz dez risquinhos
na madeira. Qualquer um que olhasse para a cama iria pensar que
era um registro de quantas vezes fizéramos sexo.

Sua rotina era muito simples. Vocé acordava cedo, na parte

mais fria da manha, quando a luzainda estava fraca e arroxeada. Eu
ouvia vocé se lavar no banheiro. Depois vocé saia. As vezes, ouvia
vocé martelando na area dos galpdes. O som ecoava por toda a
parte. Outras vezes, ndo ouvia nada. Eu ficava atenta a ruidos de
motores; um carro ou um avido roncando. Sonhava em encontrar
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uma rodovia. Mas nunca acontecia nada. Era impressionante como o
lugar era silencioso. Eu nao estava habituada a isso. Durante um ou
dois dias cheguei a achar que sofrera uma perda de audigdo. Era
como se todos 0s sons que eu costumava ouvir tivessem sido
suprimidos. Depois do bombardeio de ruidos em Londres, o deserto
fazia com que eu me sentisse surda.

Ap6s algumas horas, vocé regressava. Preparava o cha, o

desjejum e sempre me oferecia alguma coisa. O desjejum era um
tipo de mingau feito com 4gua e uma espécie de carne frita. Depois
vocé saia de novo. Andava cerca de trinta metros, entrava no galpao
mais proximo, fechava a porta e so retornava no final do dia. Eu nao

tinha ideia do que fazia 1a todos os dias, durante tanto tempo. Pelo



que eu sabia, poderia estar mantendo outras garotas sequestradas

naquele balcdo. Ou coisa pior.

Em um canto da sala, perto da lareira, encontrei a parte mais
fresca da casa. Era onde eu me sentava e pensava em maneiras de
escapar dali. Nao me permitia desistir. Sabia que seria o fim. Seria o
mesmo que estar morta. Vocé tentava conversar comigo ao
regressar, mas isso ndo dava muito certo. O que ¢ compreensivel.
Sempre que olhava para mim eu me encolhia e ficava ofegante.
Quando vocé falava, eu sentia vontade de gritar. Mas estabeleci
pequenos desafios para mim mesma. Uma vezme obriguei a olhar
para vocé. Outra vez fizuma pergunta. E na décima terceira noite,
me forceia comer com vocé.

Ja estava escurecendo quando sai da sala e entrei na cozinha.

Uma luz fraca brilhava sobre o fogao; uma das poucas lampadas



que havia na casa. Mariposas e outros insetos pequenos se
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chocavam contra ela. Vocé estava cozinhando, curvado sobre o
fogdo, jogando coisas numa panela e remexendo o contetdo. O resto
da cozinha era iluminado por duas lamparinas e algumas velas, que
projetavam sombras nas paredes. Vocé sorriu quando me viu, mas a
luz fraca fez seu sorriso parecer uma careta.

Eu me sentei a mesa. Vocé pos um garfo diante de mim.

Peguei o garfo, mas minha mao comegou a tremer. Entdo o pousei
de novo na mesa. Olhei para a escuriddo reinante no outro lado da
janela. Vocé pegou algumas tigelas e serviu a comida. Fez isto com
cuidado, tirando as melhores partes primeiro. Depois, colocou uma
das tigelas a minha frente. Havia comida demais, e com um forte
cheiro de pimenta branca. Tossi.

Senti gosto de carne; talvez galinha, talvez ndo. Havia muita

gordura, cartilagens e pedagos de ossos. Uma perna se erguia



verticalmente no meio da tigela. Fosse o que fosse, era claro que
vocé tinha cozinhado o animal inteiro, em vez de apenas algumas
partes. Passei o garfo pelas bordas da tigela, procurando vegetais.
Achei umas coisas enrugadas e duras, parecidas com ervilhas.
Minha méio ainda estava trémula, fazendo com que o garfo retinisse
na lateral da tigela. Encontrei algo que lembrava um pedago de
cenoura e mastiguei aquilo.

A essa altura, eu ja desistira de passar fome. Se vocé quisesse
me envenenar ja o teria feito. Mas ndo posso dizer que gostei da
comida. Vocé percebeu, ¢ claro. Vocé sempre notava tudo o que
dizia respeito a minha saude.

— Vocé ndo esta comendo direito — vocé disse.

Olhei para o garfo, que tremia na minha mao. Sentia a
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garganta apertada demais para engolir com facilidade. Além disso,
aquilo parecia ter sido tirado de uma lata de lixo. Mas eu ndo lhe
disse isso. Claro que ndo. Em siléncio, observei vocé enfiar a comida
na boca. Vocé comia como um cachorro vira-lata, engolindo tudo
como fosse a tltima refeigdo da sua vida. Vi vocé pegar um osso e
arrancar pedagos de carne com os dentes. Imaginei seus dentes me

mordendo, arrancando minha carne. Afastei para um canto os 0ssos

que havia na minha tigela. A lua ja comegara a subir; uma pequena
réstia de luar banhava o chio ao redor dos meus pés. No lado de
fora, os grilos comegavam a entoar seu coro repetitivo. Eu me
imaginei 1a fora com eles, no escuro... longe de vocé. Engoli os restos

da coisa parecida com cenoura e reuni coragem.

— O que vocé fazo dia inteiro? — perguntei.

se sufocou

Surpreso, vocé levantou as sobrancelhas. E quas



com a carne. Eu gostaria que vocé tivesse se sufocado.

— Quando vocé sai — continuei —, quando vocé vai para
aquele galpdo, o que vocé fazla?

Vocé abaixou o 0sso. A gordura no seu rosto brilhava a luz
das velas. Vocé me olhou de olhos arregalados, como se nunca
tivessem lhe perguntado algo assim. Acho que nunca lhe
perguntaram mesmo.

— Bem, eu... — vocé comegou a dizer. — Acho que eu fago
coisas.

— Eu posso ver? — perguntei rapidamente, antes que vocé
mudasse de ideia.

Olhei de novo pela janela. Se eu pudesse sair, ir para algum
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lugar... qualquer coisa seria melhor que permanecer naquela casa
dia apos dia.

Vocé me olhou por um longo tempo, remexendo nos pedagos
de carne ainda grudados no osso. Seus dedos também estavam
engordurados.

— Se eu levar vocé comigo, ndo quero que vocé tente fugir de
novo — vocé disse.

— Naéo vou tentar — menti.

Vocé apertou os olhos.

— E que... ndio quero que vocé se machuque.

— Eu sei, ndo precisa se preocupar — menti de novo.



Vocé olhou para a escuriddo além da vidraga, para as estrelas

que comegavam a surgir.

_—

— Eu gostaria de poder confiar em vocé — vocé disse. Seus

olhos dardejaram de volta para mim. — Posso?

Engoli em seco, tentando pensar em algo que o convencesse.

O que me irritou. Eu ndo queria me rebaixar ao seu nivel de jeito
nenhum, muito menos lhe pedir alguma coisa.

— Sei que ndo posso ir a lugar nenhum — eu disse

finalmente. — Sei que ¢ inutil tentar escapar. Nao vou nem tentar,
prometo. — Achei que vocé ainda ndo estava acreditando em mim e
acrescentei: — Além disso, eu gostaria de ver o que fica fazendo o

dia inteiro.



Até consegui sorrir quando disse isso. S6 Deus sabe de onde

tirei as palavras. Eu devia ter algum tipo de for¢a sobre-humana.
Mas eu sabia que meus olhos ndo estavam sorrindo; olhavam
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fixamente para vocé, odiando vocé.

Seus olhos, por sua vez, estavam arregalados como os de

uma crianga. E seus dedos ainda brincavam com a carne. Por fim,
vocé meneou a cabega, com movimentos que lembravam os de um
passarinho, ¢ olhou para a janela. Acho que queria muito acreditar
em mim, pensar que eu tinha mudado de ideia. Engolindo o
orgulho, fizmais um esforgo.

— Faga o que vocé faznormalmente — eu disse. — Eu s6

quero ver.

Antes mesmo de abrir os olhos, ouvi vocé tossir. A luz que



entrava no quarto era fraca e acinzentada. Vocé estava de pé ao lado
da minha cama, com uma xicara nas maos. Eu me afastei para o
outro lado da cama. Tive a impressdo de que j4 estava ali ha algum
tempo. A xicara fezum barulho seco quando vocé a pousou na
mesinha de cabeceira.

— Chéa — vocé disse. — Vou esperar na cozinha.

Desta vez tomei a bebida. Vocé a tinha preparado a seu

gosto, com dois cubos de agucar. Doce demais. Depois me vesti,
resignada a usar as roupas beges que vocé comprara para mim.
Tinham um cheiro que lembrava ervas e limpeza. Amarrei os
cadargos das botas, que me serviram perfeitamente. Depois fui para
a cozinha, seguindo um aroma de pao. Vocé estava em pé no lado
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de fora da porta aberta, sobre o caixote de madeira que usava como
degrau. Esfreguei as maos nos bragos ao sentir uma brisa fria. Mas
era bom ver o mundo por uma porta aberta, ainda que cheio de
nada. O sol comegava a despontar no horizonte. Sua luzbanhava a
areia atras de vocé, dando a impressdo de que seu corpo brilhava...
com uma espécie de aura.

— Eu fiz pao — vocé disse. — Coma.

Vocé apontou para uns pedagos de pao que estavam sobre a
bancada da pia. Peguei um deles. Era do tamanho de um pao
francés, mas tinha uma forma engragada. E estava quente demais

para que eu o segurasse confortavelmente. Tentei enfia-lo na boca



de uma veze queimei os labios. Vocé me trouxe um copo de agua.

— Esta pronta?

Assenti e sai sob o sol. O calor ndo estava tdo forte nesse dia.
Mesmo assim o sol comegou a abrasar minha nuca. Em pé no caixote
de madeira, coloquei a méao sobre os olhos e contemplei a paisagem.
Era de uma amplitude incrivel. Nunca conseguirei me lembrar dela
totalmente. Como poderia me lembrar de uma coisa tdo ampla?
Acho que os cérebros das pessoas ndo foram concebidos para
lembrangas desse tipo. Foram projetados para coisas como niimeros
de telefone ou a cor dos cabelos de alguém. Nao para a imensidao.
Vocé pulou do caixote para a areia pedregosa, que parecia

feita de sangue. Sua cor vermelha em nada lembrava o amarelo
palido das areias de uma praia. Vocé caminhou alguns metros,

. Uma linha

ando o dedo pela poeira que cobria parede da cas

p



irregular se formou na madeira. Pulei também do caixote e segui
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vocé. Vocé foi até a esquina da casa. Pela primeira vez percebi que
ela repousava sobre pilares de concreto. Abaixo, havia um espago
escuro e frio, com altura suficiente para alguém rastejar. Vocé se
ajoelhou e enfiou um pedago de pau nesse vazio.

— Ainda esta 18 — vocé murmurou. — Longe demais para eu
pegar.

— Quem?

— Uma cobra.

Deium pulo para tras.

— Que tipo de cobra? Ela pode entrar na casa?

Vocé abanou a cabega.

— E pouco provavel. — Vocé olhou para mim. — Mas
lembre-se de usar botas quando estiver andando aqui fora, esta

bem?



— Por qué? Ela ¢ perigosa?

Vocé fechou um dos olhos para protegé-lo do sol. E olhou

para mim.

— Que nada — vocé disse. — Vocé esta segura. — Vocé se
levantou. Seus joelhos estavam castanho-avermelhados. — Mas use
as botas, certo?

Vocé se encostou na parede da casa e olhou na dire¢do do seu
comprimento, de olhos semicerrados. De onde eu estava, a
construgdo parecia tosca, como uma pilha de madeira sucateada.
Subitamente vocé deu um pulo, agarrou a extremidade do beiral e
se igou até o alto do teto metalico, onde comegou a examinar uma
fileira de painéis brilhantes.

— Nossa eletricidade — vocé disse. — Nossa dgua quente
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também.

Apertei os olhos.

— Energia solar — vocé explicou. Como permaneci

impassivel, acrescentou: — E 6bvio que ndo estamos ligados a rede
elétrica.

— Por que nao?

Vocé me olhou como se eu fosse idiota.

— O sol aqui ¢ forte o suficiente para abastecer Plutdo. Usar
qualquer outra coisa seria bobagem. Mas ainda ndo tive tempo para
ligar tudo direito. — Vocé sacudiu alguns fios que desapareciam nas
paredes, verificando se tudo estava em ordem. — Com o tempo,

posso instalar mais luzes na casa, se vocé quiser, ¢ outras coisas.

Senti gotas de suor porejando na testa. Embora ainda fosse

cedo, o sol abrira caminho através da minha camiseta e estava




fazendo minhas axilas cogarem. Vocé pulou do teto para a areia,
produzindo um barulho seco.

— Quer conhecer o canteiro de ervas? — perguntou.

Vocé caminhou na dire¢do dos galpdes. Enquanto eu o
acompanhava, meus olhos observavam a paisagem procurando
qualquer coisa, alguma pessoa... algum sinal de movimento. Vocé
foi até uma pequena area cercada, ao lado do abrigo da
caminhonete, onde o chio fora revolvido.

— Aqui esta — vocé disse. — So que ndo esta dando muito

certo.

Olhei para a sua colegédo de talos mirrados. Lembrava os

canteiros de ervas que mamae tentou cultivar uma vez nos vasos de
barro do nosso quintal. Mamae nunca teve muito jeito para
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jardinagem.

— Naio estd mesmo — eu disse.

Eu me ajoelhei e enfiei as maos entre os postes da cerca.

Toquei o chdo. Estava duro como concreto. Eu acabara assumindo
os canteiros de ervas de mamade. Plantei salsa e horteld... bem, pelo
menos até o inverno.

— Foi bobagem mesmo colocar isso aqui — vocé disse,

segurando desanimadamente alguns talos marrons e quebradigos.
Uma folha caiu de suas maos. Vocé olhou para os rochedos atras da

casa. — A plantagdo dos Separados ¢ melhor.



Olhei para os rochedos cujo relevo o sol estava destacando.
— O que tem 1a? — perguntei.
— Vegetais. Mais ervas, montes de alimentos... nogueiras-do-

deserto, laranjas-do-mato, tomates-do-mato... tudo o que vocé

quiser. Algumas codornas aparecem por la, lagartos... tem galinhas
também.

— Galinhas?

— Alguém deixou uma gaiola com galinhas a beira da

estrada, no caminho para c4, e eu peguei as galinhas. Vocé nio se
lembra delas na traseira da caminhonete quando viemos para c4? —
Seus olhos cintilaram um pouco. — Acho que ndo, certo? Elas
estavam quase mortas e vocé ndo estava muito melhor. — Vocé
enfiou a mao no bolso, retirou um pequeno frasco e despejou um

pouco de liquido nas ervas ressecadas.



— E s6 agua — vocé explicou.

Tive vontade de tirar o frasco de vocé e despejar mais.
— Nao foi o suficiente — eu disse.
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Vocé me langou um olhar penetrante, mas borrifou mais
umas gotas de dgua. Depois se levantou.

— As ervas nos Separados sdo mais saudaveis — vocé

?

repetiu. — Tem sombra la. E dgua, sabi
Eu me lembrei da trilha que tinha visto entre aquelas pedras,
pensando no que poderia haver no outro lado.

— Podemos ir 14? — perguntei.

Seus olhos me fixaram, avaliando minhas intengdes.

— Talvezamanha.

Vocé se afastou das ervas e deu alguns passos. Depois olhou

para o lado oposto dos Separados, para a infindavel imensidao cor
de ferrugem que se estendia em ondas diante de nos: um mar de

poeira, com pequenas moitas verdes emergindo na superficie.



— Nao ha mais ninguém por centenas de quilometros —

vocé disse. — Nao mesmo. Isso ndo torna tudo melhor?

Olhei de relance para vocé. Vocé poderia estar brincando, ou
tentando me amedrontar. Mas ndo acho que estivesse. Tinha aquela
expressao distante nos olhos, quando parece que esta olhando além
do horizonte e seus olhos ficam um pouco imidos. Naquele
momento, ndo tive medo de vocé. Vocé parecia um explorador
examinando a paisagem, planejando o proximo passo.

— Como se chama? — perguntei. — Este deserto. Ele tem um
nome?

Vocé pestanejou. Os cantos de sua boca se retorceram.

— Arenoso.

— O qué?
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Vocé apertou os labios, tentando ndo rir. Mas foi em véo.

Seus ombros comegaram a se sacudir, e vocé inclinou a cabega quase
até o chdo. Sua risada alta e profunda me fezestremecer. Seu corpo
se movia ao ritmo dos risos. De repente vocé se deixou cair no chéo.
Pegando um punhado de areia, vocé o deixou escorrer entre os
dedos, formando uma cascata.

— Bom nome para ele, ndo? — vocé disse, apoOs se recompor.

— E o Grande Deserto Arenoso ¢ é cheio de areia. E um amontoado
de colinas arenosas. Veja.

Dei um passo na sua dire¢@o, apenas um. Vocé pegou outro
punhado de areia e o estendeu para mim, esfregando os graos.

— E a areia mais antiga do mundo — vocé disse. — O solo

onde eu estou sentado levou bilhdes de anos para se desprender das

montanhas.




— Montanhas?

— Aqui ja existiu uma cadeia de montanhas mais alta que os
Andes. Esta terra ¢ antiga, sagrada, ja viu tudo o que ha para se ver.
Sinta o calor — vocé disse. — Esta terra esta viva.

Peguei a areia. Os grdos queimaram minha pele e eu larguei

tudo imediatamente. Era a segunda vez naquele dia, que vocé fazia
minha pele queimar. Vocé esfregou os dedos no local onde a areia
tinha caido. Depois, enterrou a mao ali, fechou os olhos e voltou o
rosto para o sol.

— Esta terra é como um utero — vocé disse. — Quente e

macia. Segura.

Vocé enterrou a outra mao também. Seus ombros relaxaram e

seu corpo se imobilizou. Vocé parecia extasiado, como algumas

67

pessoas ficam quando acabam de fumar maconha. Era estranho. Dei
um passo para tras, depois outro. Vocé ndo me deteve. Apos alguns
momentos, vocé tirou as botas e enterrou os pés na areia também.
Com as extremidades dos membros enterradas daquele jeito, era
como se vocé tivesse brotado da areia. Vocé entreabriu o olho direito
e olhou para mim.

— Esta pensando em alguma coisa... — vocé disse.

Acenei com a cabega em dire¢do aos seus pés.

— Isso nao déi?

— Nédo. — Vocé abanou a cabega. — Meus pés sio resistentes,



tudo tem que ser resistente para viver aqui.
O sol ardia na minha nuca. Pensei ter visto alguma coisa ao
longe, ligeiramente a esquerda, uma espécie de sombra. Talvez

fossem outras rochas, talvez apenas uma reverberagao provocada

pelo calor. Olhar para aquilo fazia minha vista doer. Andei um ou
dois metros para a frente, tentando enxergar melhor, mas logo
desisti. O que quer que fossem, aquelas sombras estavam distantes
demais. Eu levaria horas, talvez dias, para me aproximar delas.
Ajoelhei-me ao lado de uma das touceiras de mato que
salpicavam a paisagem. De longe, pareciam macias e esponjosas,
como gigantescas bolas de musgo. Mas quando passei os dedos
sobre elas, seus espinhos arranharam minha pele. Eram as agulhas

em que eu pisara quando tinha tentado fugir: a causa dos meus

ferimentos nos p



Ouvi vocé se mover atras de mim. Ouvi vocé engolir em seco.

O que me fezlembrar de quando nos encontramos no aeroporto.
Naquela ocasido, estava proximo o bastante para rogar em mim.
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Desta vez eu me afastei. Quando olhei para vocé, vi sua mao
esticada, como se quisesse me tocar.

— Nio faga isso — eu disse. — Por favor.

Entdo vocé tocou na planta, passando os dedos de leve sobre

uma das folhas longas e espinhosas. Aparentemente ela ndo
machucou vocé.

— Triddia — vocé disse. — Quando o clima fica realmente

seco, as folhas dela se enrolam. Ela se fecha sobre si mesma. — Vocé
olhou para mim. A luz do sol tornava seus olhos ainda mais claros.
— Otima tatica de sobrevivéncia, nio &?

Para ndo encarar a extrema claridade dos seus olhos, olhei

para as sombras ao longe. O calor faza o ar reverberar, tornando

tudo trémulo e irreal... ¢ me deixando enjoada.



——__Q_——-—

Vocé comegou a caminhar na dire¢do dos galpdes e eu o
acompanhei. Quando passei ao lado da caminhonete, parei por
alguns segundos, para verificar se vocé tinha deixado a chave na
igni¢do. Poeira avermelhada grudou nas minhas roupas quando me
inclinei sobre a porta. Por baixo da poeira, o veiculo era branco. Vi
marcas de ferrugem ao redor das janelas, um tambor de gasolina ou
coisa parecida no assento traseiro ¢ um pedago de tecido
amarrotado na frente. Embaixo do painel havia duas alavancas de
embreagem. Pousei a mado sobre um dos grandes pneus, cuja
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borracha estava morna.

Vocé parecia entediado quando me juntei a vocé.



— Naio sei por que continua tentando — vocé disse. — Nao

ha nenhuma saida.

Vocé tirou uma chave do bolso da camisa e subiu no caixote

em frente ao galpdo mais proximo. A chave rangeu ao entrar na
fechadura. Vocé fezuma pausa antes de abrir a porta.

— Eu ndo quero que vocé entre aqui se ndo estiver preparada

— disse em voz firme.

A porta pendeu um pouco das dobradi¢as quando vocé a

abriu. O interior do galpdo estava escuro e parecia vazio. Consegui
distinguir algumas formas, e nada mais. De repente, eu ja ndo queria

entrar ali. Meu corpo se imobilizou e minha respiragdo acelerou.

Imaginei vocé me matando naquele lugar, naquele lugar escuro... e
deixando meu corpo apodrecer. E vocé estava com um sorriso

estranho estampado no rosto, como se quisesse mesmo fazer isto.



— Eu ndo sei... — comecei a dizer, mas vocé me abragou por
trds e me empurrou para dentro.

— Vocé vai gostar — vocé disse.

Comecei a gritar. Vocé me segurou com forga, me apertando
com seus bragos poderosos. Eu lutei contra vocé, tentei me soltar.
Mas seus bragos se mantiveram firmes: era o aperto de uma piton.
Vocé me arrastou para o interior do galpao. Estava muito escuro.
— Niao se mexa — vocé gritou. — Fique parada. Sendo vai
destruir tudo.

Mordi seu brago e cuspi em vocé. Vocé afrouxou um pouco o

70

aperto. Eu cai e bati com o joelho no chdo. Vocé agarrou meus
ombros e me empurrou para baixo, usando sua forga para me
manter presa.

— Eu disse para ndo se mexer!

Vocé estava histérico, com a vozesgani¢ada. Eu arranhava o
chdo, tentando encontrar algum apoio para me arrastar.

— Nédo me machuque — gritei, dando alguns socos no ar.

Meu punho bateu em alguma coisa. Vocé soltou um grito
engasgado e me largou. Eu me levantei e corri para onde achei que a
porta estava.

— Pare... pare.

Tropecei e cai novamente. Senti algo umido e pegajoso nas

palmas das maos. Comecei a me arrastar por cima daquilo. A



substdncia parecia ndo ter fim. O chdo inteiro estava molhado. E

——__ﬂ_——-—

havia outras coisas... coisas duras, coisas afiadas, coisas que me
arranhavam as pernas. Pedagos de um material macio. Pareciam
roupas, roupas das garotas que vocé devia ter matado ali. A
substéncia viscosa grudou nos meus cotovelos. Parecia sangue. Sera
que vocé tinha me golpeado sem eu notar? Toquei minha testa.

— PARE! Por favor, Gemma, pare onde esta!

Eu estava chorando e gritando, tentando me afastar. Vocé

também estava gritando. Eu ouvia seus passos ecoando no galpao,
vindo na minha dire¢do. A qualquer momento sentiria uma faca
entrando em meu ombro ou um machado cortando minha cabega.

Para verificar se ja fora golpeada, apalpei o corpo. Passei a mao na



garganta. Ndo sabia onde estava a porta. Tateando
desesperadamente ao redor, procurando algo que pudesse usar
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como escudo, fui deslizando pelo chdo. Meus sapatos escorregavam
na umidade.

Entao vocé abriu as cortinas. E eu vi tudo.

Nao havia nenhum corpo. Nenhuma pessoa morta. SO

estivamos nos dentro do galpdo. E as cores.

Eu estava sentada no meio de tudo. Havia terra e poeira,

plantas e pedras, tudo espalhado no chdo a minha volta. Meus

bragos estavam cobertos de sangue. Pelo menos foi o que pensei no

inicio. Estava tudo vermelho, minhas roupas estavam manchadas de
vermelho. Toquei meu antebrago. Ndo doeu, nada doia. Toquei o

nariz. Senti cheiro de terra.



— E tinta — vocé disse. — Feita com as pedras.

Eu me virei rapidamente e vi vocé, entre mim e a porta. Seu

rosto estava transtornado, com a boca retorcida numa carranca de
faria. Seus olhos tinham uma expressdo sombria. Comecei a tremer
e me arrastei para tras, tentando encontrar algo solido para colocar
entre nos. Mas tudo o que consegui encontrar foram ramos de flores
e espinhos de triodias. Recuei até a parede. Entdo esperei; cada parte
de mim estava concentrada em vocé, no que vocé faria em seguida,
para onde se moveria. Eu respirava aos arquejos. Perguntei a mim
mesma se conseguiria chutar com forga. Sera que eu conseguiria
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passar por vocé ¢ alcangar a porta?

Vocé me observava. Estava mais transtornado do que eu

jamais o vira, mas se mantinha imovel como uma pedra. Toda a
raiva se concentrava em seu rosto contraido. Apenas o som da
minha respiragdo, cada vez mais acelerada, se interpunha entre nos.
Veias se projetavam nas costas de seus punhos cerrados, e os nos
dos seus dedos estavam brancos. Entio me arrisquei a encara-lo.
Seus olhos estavam quase fechados, como se vocé estivesse
tentando lutar contra algo em seu intimo; alguma emogao profunda.
De repente, vocé apertou os punhos contra os olhos e soltou um
gemido profundo, que ecoou em seu peito. Mas nao conseguiu
conter as lagrimas, que lentamente escorreram pelo seu rosto e

chegaram ao queixo.



Eu nunca tinha visto um homem chorar, a ndo ser na

televisdo. Nunca vira papai nem perto de derramar lagrimas. As
suas pareciam estranhas em vocé. Era como se sua forga estivesse se
esvaindo. A surpresa me tirou um pouco do medo. Respirei fundo e
olhei para outro o lado. As paredes estavam pintadas com grandes
faixas de cor. Areia e pedagos de plantas estavam grudados nelas.
Vocé deu um passo em minha dire¢do. Na mesma hora, meu

olhar voltou a se fixar em seu rosto. Vocé se agachou, mas ndo veio
até a drea em que eu estava — a area viscosa e cheia de areia.
Permaneceu na beirada, apenas contemplando tudo... apenas
olhando para mim. Seus olhos eram de um azul penetrante, ainda
transtornado.

— Vocé esta sentada na minha pintura — vocé disse por fim.
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Entio se inclinou e tocou uma folha. — Eu fizisso tudo. — Vocé
passou a mao na beirada da pintura, deslocando a areia. — Havia
padrdes e formas feitas com a terra... — Vocé olhou em volta,
avaliando os prejuizos que eu tinha causado. Mais uma vez, seu
rosto se contraiu de firia. Até que deu de ombros e suspirou. Seus
ombros relaxaram. — Mas vocé criou um padrao diferente, eu
acho... de certa forma ¢ até melhor. Vocé ¢ parte de tudo.
Observei a linha que eu desenhara enquanto me arrastava

pelo chéo, a pintura que eu espalhara por toda a parte. Tremendo,
levantei. Um feixe de raminhos caiu do meu colo. Olhei para seu
rosto, para seus olhos injetados e para os rastros de lagrimas; para a
tensdo em seu queixo. Vocé parecia louco naquela hora, como
alguém mentalmente enfermo que se recusa a tomar suas pilulas.

Formei frases mentalmente, tentando encontrar algo para dizer que




me permitisse sair daquele galpdo sem deixar vocé ainda mais
magoado. Como eu poderia chegar até a porta sem derrubar vocé?
Como se deve agir com loucos? Mas vocé foi o primeiro a quebrar o
siléncio.

— Eu ndo queria assustar vocé — vocé disse, em voz baixa e
racional. — Estava preocupado com a pintura. Venho trabalhando
nela... ha muito tempo.

— Eu pensei que vocé fosse... pensei que... — as imagens

eram horriveis demais para serem colocadas em palavras.

— Eu sei.

Vocé passou a mao pelos cabelos, tingindo algumas partes de
vermelho com a areia que se grudara em seus dedos. Vocé parecia
sério. Seu rosto tinha um aspecto cansado e vazio, e sua testa estava
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franzida.

— Relaxe — vocé repetiu. — Por favor. Apenas relaxe. Pelo
menos uma vez Nos ndo podemos continuar assim. Acredite, estou
fazendo tudo pelo seu bem.

Seu rosto demonstrava sinceridade, como se vocé realmente
quisesse o melhor para mim. Caminhei sobre sua estranha pintura e
cheguei bem perto de vocé, mais perto do que eu desejaria.

— Tudo bem — eu disse.

Meu corpo tremia de novo, e eu mal conseguia permanecer

de pé. Mas precisava manter a vozsuave e amigavel. Isso eu sabia a



respeito de gente louca. Contanto que a entonagao estivesse
correta...
Reuni coragem para olhar em seus olhos. Que estavam

arregalados, mas ndo tio vermelhos quanto antes.

—_—

— Me deixe ir embora — acrescentei. — S6 por algum tempo.

Vai ficar tudo bem.

Tentei usar uma vozreconfortante; tentei fazer vocé dizer

sim. E uma vez mais, olhei na diregdo da porta.

As lagrimas escorriam pelo seu rosto novamente. Vocé ndo
conseguiu sustentar meu olhar. Em vez disto, apoiou a testa numa
pilha de areia. O p6 vermelho aderiu ao seu rosto umido. Seu pomo-

de-adao se mexia enquanto vocé engolia as lagrimas. De repente,



vocé espanou a areia do rosto e o escondeu de mim.

— Tudo bem — vocé disse, em voz tdo baixa que no inicio
pensei que ndo tinha falado nada. — Eu ndo vou impedir vocé. So
vou salvar vocé quando vocé se perder.

Sem esperar que vocé repetisse a frase, eu me afastei
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rapidamente. Estava tensa. Esperava que vocé me agarrasse,
esperava sentir seus dedos rijos como pedra segurando a minha
coxa. Mas vocé nem se mexeu.

Puxeia maganeta. A porta se abriu com facilidade. Sai sob o

sol ofuscante. Atras de mim, ouvi vocé soltar uma espécie de solugo.

Comecei a correr. Passei pelo segundo galpao e prossegui na

dire¢do dos Separados. A toda hora olhava para tras, mas vocé ndo

estava me seguindo. O suor comegou a esguichar de mim antes




mesmo que eu percorresse alguns metros. Pulei por cima de
algumas touceiras de triédias e tropecei em algumas raizes expostas.
Fiquei felizem estar usando aquelas botas resistentes.

Desacelerei quando me aproximei dos rochedos. Mais uma

vez, notei as estacas de madeira que os cercavam, espagadas de
modo uniforme, e o cano de plastico que partia da casa. Eu poderia
segui-lo. Olhei para a pequena fenda por onde o cano penetrava nas
pedras — a fissura que da varanda me parecera uma trilha. Mas
seria 0 caminho correto? A outra opgdo seria contornar os rochedos,
abandonando a ideia de entrar pelo meio. Mas assim eu perderia o
cano de vista. E eu ainda achava que ele fazia parte de um sistema
de abastecimento que iria me levar a outra construgao, no lado
oposto.
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Ouvi um ruido proveniente das proximidades dos galpdes e

tomei uma rapida decisdo. Iria seguir o cano.

O caminho era pedregoso, irregular e muito estreito. Mas era

mais fresco ali dentro, como se o frescor irradiasse das proprias
pedras. Meus olhos levaram algum tempo para se ajustar a luz
velada que os altos penedos deixavam passar. A trilha foi se
tornando tdo estreita que tive de caminhar com um pé de cada lado
do cano. Parecia de que as paredes rochosas iriam se fechar sobre
mim, me esmagando como se eu fosse uma flor. Estendi os bragos e

apoiei as palmas das maos na pedra fria e seca, como se a estivesse



empurrando. Na pressa de seguir em frente, acabei tropegando no
cano. Tive que usar as maos para me aprumar. A passagem foi

ficando cada vez mais estreita, mas avistei uma claridade a frente.

Seria o lado oposto?

Depois de alguns metros vi que ndo era. A trilha

desembocava numa clareira. A iluminag@o era melhor ali, mas a luz,
filtrada pela vegetagdo, tinha um tom esverdeado. Parei. A clareira
tinha o tamanho de um quarto grande, com densas moitas e arvores
nas bordas. Algumas se estendiam pelas paredes rochosas. Havia
outras trilhas, penetrando nas rochas. Tudo bem diferente do

enorme descampado de onde eu viera, um ambiente totalmente
diverso. Era a primeira area verde que eu via desde ndo sei quando.
Dei alguns passos até o meio da clareira. O cano se curvava

para a direita ¢ entrava numa das trilhas mais largas. Vi duas



gaiolas um pouco abaixo. As galinhas!

As galinhas comegaram a cacarejar assim que me aproximei
delas. Eu me ajoelhei e examinei uma das gaiolas. Contei seis
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galinhas, todas muito magras. Numa gaiola ao lado havia um galo.
Enfiei o dedo pela tela de arame e alisei as penas negras de sua
cauda.

— Pobre rapaz— murmurei.

Puxei o trinco da gaiola das galinhas e meti a méo la dentro,
procurando ovos. Achei que poderia levar alguns antes de dar o
fora. Mas ndo havia nenhum. Considerei a hipotese de soltar as
aves, mas ndo queria que elas voltassem cacarejando até vocé,
indicando 0 meu caminho.

Atras das gaiolas, havia um denso matagal. Estranhas

frutinhas amareladas pendiam de alguns galhos, e pequenas bagas
em forma de magas emergiam das folhagens.

Olhei para tras. Eu estava demorando muito. Vocé poderia

me alcangar a qualquer momento. Portando, deixei de lado as



galinhas. Quanto mais depressa eu pudesse atravessar a clareira,
melhor.

Continuei a seguir o cano por uma trilha mais larga e plana

que a anterior. Em alguns trechos, havia densas touceiras de capim.
Perguntei a mim mesma se ndo ocultariam cobras. O que eu faria se
visse uma? Uma vez vi um filme onde um homem tentava amarrar
uma corda no brago, pouco acima de uma picada de cobra. Mas ele a
amarrou com tanta forga que mais tarde teve que amputar o brago.
Tentei afastar esse pensamento da minha mente. Ndo era
exatamente util naquela ocasido. Continuei a caminhar, na

esperanga de estar avangando na dire¢do certa. Eu tinha a impressdo
de estar me dirigindo em linha reta para o lado oposto. O sol, agora

a pino sobre a minha cabega, estava bastante forte. Mas ndo gerava o

78



mesmo calor abafado que eu sentia nas imedia¢des da casa. A
vegetacdo estava se tornando mais espessa. No interior dos
rochedos, o clima ndo era igual ao do deserto. Nao precisei percorrer
uma distincia muito grande. A trilha logo desembocou em outra
clareira. Embora menor que a dltima, era ainda mais repleta de
plantas. Segui o cano até sua parte central.

Quase cai dentro de uma lagoa, que estava praticamente

oculta por arvores e moitas. Um grosso galho de arvore me deteve
bem a tempo.

A lagoa era protegida do sol por uma saliéncia rochosa. Um

pouco acima da dgua, via entrada de uma caverna. Aquele buraco

escuro, cercado de musgo, poderia ocultar qualquer coisa. Cobras,

crocodilos... corpos. Estremeci.

Agarrada ao galho da arvore, continuei a examinar o local,



ouvindo o canto dos passaros. Embora profunda e escura, a agua
ndo era lamacenta. Era possivel enxergar a areia e as plantas que
cobriam o fundo. Eu j4 deveria saber que encontraria 4gua em
algum ponto. De outro modo, por que haveria tantas arvores? Com
certeza ndo sobreviviam apenas com agua da chuva.

Eume ajoelhei e pus um dedo na agua, mas o retirei
imediatamente. A agua era fria, quase gelada. Tive vontade de pular
dentro dela... e beber tudo. Mas apenas permaneci onde estava.
Como eu era boba. Olhando para toda aquela dgua, me sentindo
cada vezmais desidratada, e ndo tocava em uma gota. O problema ¢
que eu ndo sabia se era potavel, ndo sabia o que havia dentro dela.
Nao parava de pensar num programa de tevé que tinha visto, sobre
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um minusculo peixinho que conseguiu penetrar no estomago de um
explorador, quando ele estava bebendo a agua de um rio, e comegou
a comer suas entranhas. Um médico teve que enfiar um tubo
comprido dentro do homem para remover o peixe. Como nao havia
médicos ali e eu ndo queria um peixinho mintsculo comendo
minhas entranhas, abandonei a ideia de beber daquela agua. Entio
levantei e contornei a lagoa, tentando encontrar o lugar onde o cano
emergia.

Mas o cano ndo emergia. Terminava no laguinho. Passei a

mao nos cabelos e olhei em volta. Vocé tinha razio, ao que tudo

indicava. Ndo havia outras casas usando aquele suprimento de



agua.
Andei pela pequena clareira, procurando uma saida, um

caminho que me levasse para o outro lado. Havia mais duas trilhas,

—_—

mas eram menores e mais estreitas que o caminho por onde eu

viera, e mais cobertas de vegeta¢@o. Entrei desajeitadamente na mais
larga delas. Se antes eu ja estava preocupada com cobras, minha
preocupagdo aumentou muito quando entrei naquela trilha. Em

certos pontos, o capim chegava a altura dos meus joelhos; coisas se
moviam e se arrastavam ao meu redor. Pensei ter visto algo nas
pedras perto das minhas maos, alguma coisa deslizando. Moscas
esvoagavam em torno da minha cabeg¢a, zumbindo ruidosamente, e

se prendiam nos meus cabelos. Continuei andando até que a trilha



terminou numa parede rochosa e eu tive que retornar. Tentei um
segundo caminho, que logo se revelou estreito demais.

Voltei para a clareira principal, mas as trilhas que partiam de

la ndo eram melhores. S6 consegui ficar mais perdida no labirinto
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dos Separados. Nao sei quanto tempo levei tentando sair de 1a. Era
dificil ter uma ideia de tempo naquele lugar. A sensagdo era de
eternidade. Mas de uma coisa eu sabia: vocé nao tinha me seguido.
Nio ainda. Acalentei desesperadamente a ideia de que vocé achava
que eu tinha fugido para outro lugar. Tentei uma trilha menor, me
espremendo para passar entre as rochas. Mas quando desemboquei
na clareira principal, percebi que estava andando em circulos.

Foi quando finalmente minha cabega se iluminou e eu tive

uma ideia.




Crescendo num dos rochedos, havia uma éarvore alta, de

casca branca e galhos fortes. Eu me pendurei num deles. Fiquei
satisfeita com sua resisténcia. Eu adorava subir em arvores quando
era crianga, mas ndo tinha muitas oportunidades para praticar.
Mamade sempre tinha medo de que eu caisse. Eu me senti estranha
a0 ter que subir numa arvore novamente, nao conseguia decidir
como deveria comegar. Mas logo peguei o jeito. Abracei o tronco e
fui me algando, usando os galhos como degraus. A Ginica vezem
que parei foi quando vi uma pequena aranha marrom correndo a
minha frente. Somente uma pura determinagdo me fez prosseguir.
Quando cheguei ao topo, no entanto, a coisa se complicou.

Havia galhos e folhas por toda a parte, ¢ eu ndo conseguia ter uma
visdo panoramica. Respirei fundo, fechei a boca e os olhos e tentei
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afastar os galhos para o lado. Coisas cairam em cima de mim
quando fiz isso. Eu ndo queria saber o que eram, portanto as espanei
antes de examina-las com aten¢do, mas ainda tinha a impressao de
que estavam rastejando em mim. Podia sentir suas pernas em meus
cabelos. Apoiando um pé na face rochosa, agarrei os galhos mais
altos e subi mais um pouco.

Entdo observei a paisagem, protegendo os olhos com a mio.

Nao vinada, a ndo ser uma planicie coberta de areia —e o
horizonte. Eu me virei para o lado oposto, usando os galhos como

apoio e arranhando a perna na pedra. Mas ndo havia prédios no



outro lado, nenhuma cidade... nem mesmo uma estrada. Aquele
lado parecia idéntico ao lado onde estava a casa. Uma vastidao

plana e vazia. Senti vontade de gritar ¢ s6 ndo o fizporque nao

—_—

queria que vocé me ouvisse. Se eu tivesse uma arma, acho que
atiraria em mim mesma.

Apoieia cabega num galho e cobri os olhos com as maos.

Depois, abracei o galho e apertei o rosto nele. A aspereza da casca
arranhava meu rosto, mas continuei fazendo pressio, tentando
estancar o choro.

Parece loucura, mas naquele momento s6 conseguia pensar

em meus pais no aeroporto. O que sera que eles imaginaram quando

eu ndo me apresentei para o voo? O que eles tinham feito a partir



desse momento? Com o rosto ainda apoiado no galho, tentei me
lembrar da ultima coisa que haviamos conversado. Nao consegui.
Isso me fez chorar mais ainda.
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Ja estava quase calma quando escutei a caminhonete. Segurei

um galho, quase perdendo o equilibrio, e olhei para o horizonte.
Depois, para a area adjacente aos Separados. Achei! A caminhonete
estava quase embaixo de mim, andando lentamente.

Levei algum tempo para entender o que vocé estava fazendo.

No inicio eu achava que os mourdes da cerca estavam ali ha muito
tempo. Agora percebia que vocé estava erguendo uma cerca. Senti
um aperto no coragdo. Entdo era por isso que vocé ndo tinha me

seguido — vocé estava cercando os Separados, me engaiolando, me

onando como um animal. Eu estava tio entretida tentando



encontrar um caminho entre os rochedos que nem percebi o barulho
da caminhonete.

Observei vocé montando a cerca. Vocé tinha um grande rolo

de algo que parecia uma tela de arame, e quando chegava as estacas
de madeira pregava a tela neles. Vocé trabalhava rapido, s6
demorava alguns minutos em cada estaca. Depois passava para a
proxima, desenrolando o aramado a medida que prosseguia. O
trabalho parecia estar quase no fim. Eu ja estava confinada.

Eu me recostei na rocha. Ali, acima do arvoredo, o sol batia

forte em meu rosto. Subitamente me senti exausta. Esgotada. Fechei
os olhos tentando bloquear tudo.

Quando os abri de novo, vocé tinha parado de contornar os
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rochedos. Em vez disso, estava esperando do outro lado da cerca,
com a caminhonete parada, a porta do motorista aberta e as botas
pousadas na janela da porta. Vi fumaga de cigarro.

Eu me segureinos galhos, olhei para a casa e para a terra

desolada que a circundava. Uma leve brisa balangava algumas
touceiras de mato. Muito distantes, consegui ver novamente as
sombras que vira antes. Sugeriam colinas. Estavam bem longe, mas
me deram uma centelha de esperanga. Além daquelas sombras, o
afloramento rochoso onde eu me encontrava era o tinico local
elevado tanto quanto eu podia ver. Pela primeira vez, conjeturei

sobre como vocé teria encontrado aquele lugar. Nao haveria



realmente outras pessoas por perto? Eramos so nés dois? Talvez os
exploradores da regido tivessem desistido na metade do caminho,

ou morrido. Havia alguma coisa de insano em ser capazde

—_—

sobreviver naquele deserto. Parecia mais outro planeta do que a
Terra.

Senti um aperto na garganta e tive vontade de chorar

novamente. Mas me recusei a chorar; precisava ser forte, ou
permaneceria no alto daquela arvore até morrer de fome ou sede.
Papai disse uma vez que morrer de sede era a morte mais dolorosa
de todas, a lingua da pessoa se racha e os 6rgaos internos incham... e
acabam explodindo. Eu ndo queria isso.

Decidi retornar a clareira principal. Esperaria até o anoitecer,



rastejaria até a cerca e procuraria um modo de passar por cima ou
por baixo dela. Sera que seria dificil? Depois correria até a casa,
pegaria suprimentos e roupas, se tivesse tempo, um pouco de dgua,
e entraria no deserto, tomando o rumo daquelas sombras ao longe.
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Acabaria encontrado uma estrada ou algum tipo de trilha. Tinha
que encontrar.

Comegou a esfriar antes de escurecer. Muito antes que a lua
aparecesse meu corpo ja estava tremendo. Eu me encolhi perto das
pedras. Meus dentes chocalhavam.

Eu jamais passara a noite ao relento. Sabia que a noite era

mais fria que o dia, pois sentia a temperatura cair mesmo dentro de
casa, mas nao esperava aquele tipo de frio. De repente, ficou mais

frio que uma noite de inverno na minha casa. Que o deserto fosse




estupidamente quente durante o dia e estupidamente frio durante a
noite me parecia uma loucura. Acho que ¢ porque ndo havia nuvens
14, nada que retivesse o calor. O calor desaparece junto com o
horizonte. Talvez fosse por isso que a noite estava tdo clara: ndo
havia nada para esconder a lua.

O que me deixou contente. Assim eu poderia encontrar

facilmente o caminho. Poderia avistar qualquer sombra em formato
de cobra que estivesse no chdo. Tentando me manter aquecida,
comeceia andar de um lado para outro. Até que ndo consegui
aguentar mais; entrei na trilha estreita por onde viera e cheguei a
entrada dos Separados.

De 14, observei a cerca que vocé tinha construido. Era

bastante alta, mas nio parecia muito forte. Esfreguei as maos nos
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bragos. Sentia frio demais para pensar em muita coisa além de me
aquecer. As vezes, quando vocé completava uma de suas patrulhas,
eu escutava o motor da caminhonete. Uma coisa boa a respeito do
meu plano era que eu conseguia ouvir vocé se aproximando bem
antes de vocé de fato chegar. Meus dentes batiam tdo alto que tive
medo que vocé ouvisse o barulho. Conjeturei sobre o que vocé
estaria pensando: sera que vocé saberia exatamente onde eu estava?
Enlacei os bragos ao redor do corpo o mais apertado que

pude e observei as estrelas. Se ndo estivesse com tanto frio e com

tanta vontade de fugir, eu poderia ficar olhando para elas pelo resto



da vida; eram incrivelmente lindas, densas e brilhantes. Meus olhos
poderiam se perder la no alto se eu continuasse a olhar para cima

por muito tempo. Em casa, era muita sorte quando eu conseguia ver

estrelas a noite, com a polui¢do e as luzes da cidade. Mas, no

deserto, era impossivel deixar de vé-las. Elas me engoliam. Era
como se fossem centenas de milhares de mintsculas velas,
transmitindo esperanga. Olhar para elas me fazia pensar que tudo
iria correr bem.

Esperei até vocé passar por mim e comecei a me afastar dos
rochedos. Fiquei surpresa quando desgrudei os ombros das pedras,
surpresa com a stbita friagem que senti nas costas. As rochas
deviam absorver a luz solar durante o dia e manter o calor a noite.
Dei alguns passos na areia.

Na mesma hora me senti exposta como se estivesse nua e



vocé estivesse espiando todos os meus movimentos. Corri
rapidamente até a cerca, de cabega baixa. Aqueles poucos metros
pareceram muito mais longos do que eram na realidade. Durante o
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tempo todo fiquei atenta ao ronco da caminhonete. Cheguei a
escutd-lo, mas apenas como um ruido surdo no outro lado dos
rochedos.

Parei quando cheguei a cerca, uma tela de arame bem

esticada que se erguia alguns palmos acima da minha cabega. Tentei
enfiar o bico da bota e os dedos nos pequenos espagos entre 0s
arames, mas ndo consegui; acabei escorregando da tela e
arranhando os dedos. Tentei novamente, usando o outro pé. Nada
feito. Empurrei a cerca, mas ela apenas me empurrou de volta.
Comecei a tremer, ndo sei se de frio ou de medo,

provavelmente de ambos. Mas me forcei a analisar o problema. Se
eu ndo conseguisse passar por cima da cerca, teria que passar por
baixo. Entdo me ajoelhei na areia ¢ comecei a cavar. Mas aquela

areia ndo era como a de uma praia. Era dura e dificil como tudo por



ali Além disso, continha pedras, espinhos ¢ pedagos de plantas.
Tentei ignorar os arranhdes que ela provocava em minhas maos e,
rangendo os dentes, continuei a cavar. Era como estar em um filme
de guerra, cavando um buraco para escapar de um campo de
prisioneiros. Mas as coisas nunca sao como em Holly wood. No
buraco que eu fizs6 um coelho caberia. Era desesperador. Eu me
deitei de brugos e tentei levantar a tela pela base, mas ela ndo se
mexeu. Consegui enfiar os dedos por baixo, mas isto foi tudo. O
arame estava muito bem esticado.

Permaneci deitada na areia com o nariz contra a cerca, com o
coragdo e a respira¢do acelerando cada vez mais. Depois me levantei
e tentei novamente passar por cima da cerca. Quase gritei de
frustragdo. Tudo me encurralava, a cerca, as pedras...
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De repente, ouvi a caminhonete.

Comecei a correr na diregdo dos Separados. Mas vocé

contornou a curva antes que cume escondesse nas sombras. Enﬁo,
voltei para a entrada dos rochedos e fiquei aguardando.

Vocé parou a caminhonete e desligou o motor. Depois desceu

e se encostou no capd, olhando para os rochedos, procurando por
mim. Vocé tinha me visto correr, eu tinha certeza disso.
Provavelmente conseguia me ver também, agarrada nas pedras,
tremendo, tentando freneticamente absorver um pouco de calor.
— Gem?— vocé chamou.

Apbs alguns momentos, vocé foi até a porta do passageiro e a

abriu. Tirou de 14 um casaco e o exibiu para mim.

— Volte para mim.




_—

Permaneci em siléncio. Ndo queria voltar para vocé. Nao

sabia o que vocé iria fazer. Pressionei os bragos na pedra e ordenei a
mim mesma que parasse de tremer. As pontas dos meus dedos
estavam ficando azuis.

— Nao hé escapatoria — vocé gritou. — Vou esperar aqui a

noite inteira, a semana inteira se for preciso. Vocé ndo pode escapar
de mim.

Vocé enfiou as maos nos bolsos, retirou um cigarro ja pronto

e comegou a fumar. O cheiro de folhas queimadas flutuou no ar frio
da noite e chegou até onde eu estava. Agarrada a pedra, inclinei a
cabega para escapar daquele cheiro. Depois, tentei curvar os dedos
da méo; mas eles estavam tdo enregelados que o movimento doeu.
Uma vezmais, eu tinha sido aprisionada por vocé; era apenas
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uma questdo de tempo para que vocé me tirasse dali. Deslizei pelas
rochas, sentei sobre a areia ¢ enterrei minhas maos em suas
particulas ainda quentes, procurando desesperadamente obter calor.
Vocé viu meus movimentos, veio até a cerca, apoiou nela as
palmas das maos e me observou com atengdo. Voltou até a
caminhonete. Retornou com um cortador de arame e comegou a
cortar uma pequena area da cerca. O luar banhava metade do seu

rosto enquanto vocé trabalhava. Quando terminou, vocé enrolou a



tela, abrindo um buraco largo o bastante para eu passar.

——__ﬂ_——-—

Naio lutei. Ndo fiznada. Meu corpo estava flacido e vazio. Na

casa, vocé me enrolou em cobertores, pés uma bebida quente em
minhas mdos e me obrigou a toma-la. Mas meu corpo, meu cérebro
e minhas entranhas estavam congelados. Eu afundara em um lugar
muito escuro e vazio. Vocé falou alguma coisa comigo. Sua voz
estava abafada. Eu ndo queria voltar a tona. A verdade era dura
demais para ser ouvida.

Naio havia nada no outro lado daqueles rochedos, somente

mais da mesma coisa.

Para onde quer que eu fosse, vocé me pegaria.

Eu ndo tinha como fugir.
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Fechei os olhos. Por tras das minhas palpebras o mundo era

escuro e tranquilo. Mergulhei nele. Ndo me movi nem emiti nenhum
som. Apenas recuei mentalmente. Atravessando o sofa e o piso,
atingi aquele lugar escuro e refrescante embaixo da casa, onde me
aninhei na terra e na obscuridade. L4, esperei que a cobra me

encontrasse.

Nio havia mais nada que eu pudesse fazer...

... apenas esperar pelos sonhos.

Adormeci.

Mamae estava ao meu lado, afagando minha testa. Falava
baixinho e suas palavras eram uma cangdo de ninar. Ela pds alguma
coisa sobre os meus ombros, me embrulhou e me abragou. Senti seus

bragos me envolvendo, seu halito era doce como cha com agtcar.



Depois eu me vi um pouco mais velha. Ndo tinha ido a escola

por estar doente. Vi mamae sentada 8 mesa da cozinha, com

o laptop aberto a frente e o telefone ao lado. Eu estava no sofd,
coberta e aquecida. Ndo queria assistir aos Teletubbies, e mamae nao
me deixava ver os programas de entrevistas.

— Vamos brincar? — perguntei a ela.

Ela ndo respondeu.

— De esconde-esconde?

Apbs alguns momentos, eu me levantei do sofa e andei pé
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ante pé até o armario onde fica o aquecedor central de minha casa.
Abri a pesada porta e entrei naquele lugar escuro. O ar estava
morno e umido, e cheirava como meu casaco molhado. Encontrei
um canto e parei ali; imaginei que estava no fundo do mar... na
barriga de uma gigantesca criatura.

Através de um buraco na parede, eu conseguia ouvir mamae
martelando o teclado. Mas a qualquer momento ela iria parar de
digitar e viria me buscar. Eu sabia que ela viria. A qualquer minuto
ela se perguntaria onde eu estava.

Eu me afundei mais nas trevas... esperando...

De repente, eu estava num hospital. Havia maquinas ligadas

a mim, emitindo bipes baixinhos. Eu ndo conseguia abrir os olhos,
mas estava acordada. Pessoas me visitavam. Anna ¢ Ben, o pessoal

da escola. Papai estava sentado ao meu lado e afagava as costas da



——__Q_——-—

minha mao. Cheirava a tabaco, como sempre. Havia uma enfermeira
nas proximidades, dizendo como era importante que eles
continuassem a falar comigo. Outra enfermeira enxugava minha
testa.

Estendi a mao para Anna, agarrando o ar diante de seu rosto.
Mas ela ndo me viu. Tentei gritar, tentei pedir que ficassem ali,
todos eles. Mas minha boca ndo se abria ¢ 0 som permaneceu na
minha garganta.

Quando abri os olhos, eles tinham desaparecido. A tnica

pessoa ali era vocé.

91

Nao falei com vocé. Permaneci deitada na cama do simples



aposento de madeira, olhando para as paredes. Minha voz havia
murchado e desaparecido, e eu nio sabia como reencontra-la. Tentei
esquecer as marcas na cama. Tentei esquecer tudo.

As vezes, vocé sentava ao meu lado. Tentava falar, mas eu

ndo olhava para vocé. Encolhia os joelhos contra o peito ¢ os
enlacava com as maos.

E tentava me lembrar.

Comegava comigo acordando, sentindo o grosso edredom

sobre mim e a maciez do pijama de flanela. Se me concentrasse,
quase conseguia ouvir os ruidos da cozinha, onde mamae preparava

café. Eu sentia 0 aroma pujante e amargo da mistura fervendo no

fogdo, que entrava pelas frestas das portas e chegava ao meu leito. E
ouvia os estalidos da calefagao central se ajustando.

Entdo papai se levantava e batia em minha porta. Ele sempre



me dava conselhos durante o café da manha, falando sobre a
importancia de se obter boas notas e sobre as universidades que eu
deveria pesquisar no verdo. Fechei os olhos ¢ tentei ver o rosto dele.
Fiquei um pouco ofegante quando ndo consegui. Qual era

exatamente o formato dos seus 6culos? De que cor era sua gravata



favorita?

Tentei ver mamae em seguida, mas foi dificil. Consegui me
lembrar do vestido vermelho que ela gostava de usar nas vernissages,
mas ndo consegui me lembrar do seu rosto. Eu sabia que seus olhos
eram verdes, como os meus, ¢ que ela tinha tragos delicados... mas
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ndo consegui juntar as pecgas.

Essa amnésia me assustou, ¢ me fezodiar a mim mesma. Eu

me senti como se ndo fosse digna de ser filha de alguém.

Mas consegui me lembrar de Anna. Consegui me lembrar de

Ben. Passei horas pensando nele, imaginando que ele estava ali
comigo; meus dedos acariciavam seus cabelos desgrenhados e
alourados pelo sol. Quando fechei os olhos, ele estava sentado na
beirada da minha cama, tomando conta de mim.

Nagquele verdo ele fora surfar na Cornualha, e levara Anna

junto. Era o primeiro verdo que eu e Anna passavamos separadas.
Conjeturei sobre o que eles estariam fazendo naquele hotel a beira
da praia. Talvez passassem o dia inteiro sentados na areia... uma
areia muito diferente da minha, muito mais macia. Perguntei a mim

mesma se eles pelo menos sabiam que eu havia desaparecido.



Quando abri os olhos novamente, vocé estava ao meu lado,
mordendo a pele ao lado das suas unhas. Apds alguns momentos,
vocé me viu olhando.

— Como esta se sentindo?

Nao consegui responder. Parecia que meu corpo tinha se
transformado em pedra. Se eu mexesse até mesmo os labios, poderia
me quebrar.

— Posso fazer comida para vocé — vocé arriscou. — Alguma
coisa para beber?

Nem pisquei. Pensei que se permanecesse imovel por tempo
suficiente, vocé iria embora.

— Seré que... sera que a gente pode trocar os lengois?

Vocé se virou um pouco na minha dire¢io. Depois estendeu a
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mio e pousou as costas dos dedos na minha testa, mas eu mal os
senti. Naquele momento, vocé estava em um universo paralelo a um
milhdo de quilometros de distincia, era uma espécie de sonho. Eu
estava de volta @ minha casa, @ minha cama... a qualquer momento
eu acordaria e me aprontaria para a escola. Era Ben que estava
sentado ao meu lado, ndo vocé. Néo podia ser vocé. Vocé se sentou
na cadeira e ficou me observando.

— Estou com saudade das suas palavras — vocé diss

Engoli em seco. Minha garganta ressecada doeu. Vocé

direcionou os olhos para os meus labios.

— Eu sei como isso funciona — vocé disse. — Eu também

fiquei em siléncio uma vez. — Vocé encontrou uma pele solta no
canto do dedo e a moveu de um lado para outro com o polegar. —

As pessoas pensavam que eu nao podia falar, como se fosse... como




_—

se diz? Mudo. Pensavam que eu era surdo também. Vocé mastigou
o pedago de pele solta. — Foi logo depois que encontrei este lugar.
Minhas sobrancelhas se mexeram, e vocé viu isso.

— Ficou interessada agora?

Vocé encostou a cabega na parede. Uma gota de suor

deslizou pelo seu rosto, passando pela cicatriz desbotada.

— E, pois é — vocé disse meneando a cabega, ao perceber que

eu tinha notado a cicatriz. — Eu ganhei isso quando fiquei em
siléncio. Vocé limpou o suor rapidamente, mas sua mao continuou
encostada na pele curtida. De repente, vocé deu um tapa no proprio
rosto. O barulho me fezestremecer. — Uma rede pode atingir sua
pele com muita rapidez— vocé disse. — E facil fazer uma marca.
Vocé se pds de pé e foi até a janela. Virei um pouco a cabega
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para poder ver vocé. Vocé notou.

— Mas eu ndo estava morto — vocé murmurou. — Nao tinha
desaparecido.

Algum tempo depois vocé deixou uma caderneta fina e

desbotada sobre a mesinha de cabeceira. Depois que vocé saiu do
quarto, eu a peguei e folheei. As paginas estavam em branco. Havia

um lapis sobre a mesinha também, com a ponta afiada. Eu a espetei



——__Q_——-—

com forga na pele macia entre o indicador e o polegar. Doeu. Espetei
de novo.

Tentei desenhar todos eles... mamae, papai, Anna ¢ Ben. Eu
queria me lembrar. Mas nunca fui muito boa em desenho. As
pessoas que desenhei eram estranhos sem rosto; uma mixordia de
linhas e sombras. Risquei tudo.

Depois tentei palavras. Sempre foram meu forte, afinal.

Mamie e papai nunca conseguiram entender isso, como eu era tio
boa em inglés e ndo muito boa em matematica ou desenho, como
eles. Mas nem as palavras fluiram bem, ndo naquele momento. E
com certeza ndo faziam muito sentido. Qualquer pessoa que lesse

aquilo iria achar que eu estava tomando drogas ou coisa parecida,



pelo jeito que as palavras se atropelavam.
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Tentei escrever uma carta, mas nio consegui passar de
—Queridos papai e mamael. Havia coisas demais para dizer. De
qualquer forma, eu ndo sabia se vocé iria ou ndo ler o que eu
escrevesse.

Entdo escrevi as tnicas palavras em que consegui pensar...

prisioneira, confinada, detida, constrangida, encarcerada, trancada,
internada, suspensa, roubada, sequestrada, levada, for¢ada,

empurrada, ferida, raptada...

Também risquei tudo.

Eu ndo conseguia mais dormir. Sentia dor na bexiga, e uma
rigidez no corpo todo. Mas queria me mexer. Cuidadosamente,

dobrei os joelhos. Apertei os dedos dos pés e passei a lingua nos



labios ressecados. Ao me arrastar para fora do colchdo senti os
bragos enfraquecidos. Minhas pernas tremeram quando tentei me
por de pé.

Vesti roupas novas, que retirei da gaveta. O short estava largo
demais na cintura e nos quadris. Fui até o banheiro e urinei no
buraco. Depois abri a torneira, que vomitou jatos de agua quente
com particulas marrons. Lavei o rosto. Depois enfiei a cabeca
embaixo da torneira e bebi dgua. No minusculo espelho rachado,
observei a agua cair sobre mim. Meus olhos estavam ligeiramente
inchados e o pouco sol que eu tinha apanhado fizera meu nariz
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descascar. Eu parecia mais velha.

Vocé estava na cozinha, sentado a mesa de cabega baixa,

lendo palavras manuscritas e pedagos de papel. Vocé olhou para
mim e voltou ao que estava fazendo. Pequenos recipientes de vidro
estavam espalhados ao seu redor; alguns deles continham liquidos,
alguns estavam vazios. Vocé pegou um e franziu os olhos para ler o
rotulo. Mantendo o recipiente a luz da janela, escreveu alguma coisa
num papel. A gaveta que ficava trancada estava aberta, mas eu ndo
consegui ver o que estava la dentro. Em cima de um banco, havia
uma coisa que parecia uma agulha

Meu estbmago meio que se revolveu. Tudo & sua volta

apontava para uma coisa: drogas. Talvez as drogas que vocé tinha

usado em mim, talvez outras que vocé ainda pretendia usar. Dei um



passo para tras. Vocé nao levantou os olhos. Pela primeira vez vocé
mais estava entretido com outra coisa do que comigo.

Atravessei o pequeno vestibulo, passando pelas baterias e
prateleiras, e cheguei a varanda. Fiquei olhando para o chio até
meus olhos se acostumarem com a claridade. Quando consegui
enxergar sem apertar muito os olhos, me encostei na balaustrada e
olhei para os Separados. A cerca que vocé tinha construido ainda
estava de pé. Os rochedos continuavam como sempre. De onde eu
me encontrava, ninguém jamais adivinharia quanta vida e quanta
vegetagdo aquelas rochas abrigavam, ninguém acreditaria que
passarinhos cantavam la dentro. Aquelas pedras eram misteriosas e
estranhas. Como vocé.

Olhei para o céu azul e sem nuvens. Nio vi avides, nem
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helicopteros. Nenhuma missido de resgate. Deitada na cama, eu
tivera a ideia de escrever —socorrol na areia, mas logo percebei que
era uma ideia muito boba, ja que ninguém sobrevoava aquele lugar.
Eu me virei para olhar o resto da paisagem: horizonte, horizonte,
Separados, horizonte, horizonte... ndo havia para onde fugir.

Ouvi seus passos e o barulho da porta antes de ver vocé na

varanda.

— Vocé se levantou — disse. — Fico contente.

Eu me encaminhei para o sofa de vime.

— Por que hoje? — vocé perguntou.

Parecia curioso de verdade.

Mas eu estava dominada pela tristeza. Sabia que se abrisse a
boca, botaria tudo para fora. E ndo queria que vocé conseguisse

nada de mim, nem mesmo isso. Mas vocé continuou tentando.




— Bonito dia — vocé disse —, quente e calmo.

Eu me apoiei no brago do sofé, fazendo o vime estalar.

— Vocé quer comer?

Olhei direto para a frente e me concentrei nos buracos dos
rochedos.

— Sente ai — vocé disse.

Sentei no sofé; nao sei por qué. Vocé estava com aquele tom

de voz, eu acho, o tom que me dizia que seria bobagem discutir; o
tom que deixava minhas pernas bambas de medo.

— Por que ndo conversamos?

Encolhi as pernas e pousei 0s pés no sofa. Uma leve brisa

comegou a soprar. Observei a areia que comegava a rodopiar alguns
metros adiante.
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— Me fale sobre alguma coisa, qualquer coisa. Sua vida em
Londres, seus amigos, até seus pais!

A subita elevagao do seu tom de voz fezcom que eu me

encolhesse no sofa. Eu ndo queria lhe dizer nada, muito menos falar
sobre meus pais. Enrolei os bragos em torno dos joelhos. O que
mamae estaria fazendo agora? Até que ponto meus pais tinham
ficado tristes com meu desaparecimento? O que estariam fazendo
para me localizar? Enlacei as pernas com forga, tentando me lembrar
do rosto deles.

Vocé ndo disse nada durante algum tempo, so ficou olhando



a paisagem. Observei-o pelo canto do olho, enquanto vocé puxava
uma sobrancelha com o polegar e o indicador. Vocé ndo estava a
vontade, parado ali na varanda. Mas eu sabia em que estava

pensando: estava procurando algum assunto um novo para

conversar, alguma coisa interessante que me atraisse para fora do
buraco. Seu cérebro devia estar suado de tanto esforgo. Por fim, vocé
se debrugou na balaustrada e soltou um suspiro. Quando falou, foi

em vozmuito baixa.

— E tdo ruim assim? — vocé perguntou. — Viver comigo?

Abri os labios e expirei profundamente. Esperei pelo menos

um minuto.

— E claro — sussurrei.

Olhando em retrospectiva, talvez houvesse algo mais nessas

duas palavras... como uma necessidade de contato, o desejo de usar




minha vozem vezde me arriscar a perdé-la. Porque era o que
parecia naquele momento. Parecia que o vento, que estava soprando
a areia, também poderia levar minha voz Era como se eu estivesse
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me espalhando e desaparecendo junto com aqueles graos.

Vocé ouviu as palavras. E quase caiu da varanda com o

choque. De testa franzida, procurou se recompor e pensar numa
resposta.

— Poderia ser pior — vocé disse.

Vocé deixou a frase pairando no ar. O que poderia ser pior?
Morrer? Nada poderia ser muito pior que estar no meio do nada,
olhando para nada... e sem poder fugir. E, at¢ onde eu sabia, eu
poderia ser morta a qualquer momento. Fechei os olhos para afastar
o pensamento e tentei me lembrar da minha vida em casa. Eu estava
ficando melhor nisso. Se me aplicasse o bastante, poderia passar
horas recordando as minimas coisas que fazia durante o dia. Mas
vocé ndo estava me deixando sonhar. Logo ouvi vocé chutar os

balaustres com as pontas das botas. Depois, comegou a marcar um



ritmo com os pés. Abri os olhos. Aquilo ndo parecia coisa sua. Vocé
normalmente se movia como um gato.

— Pelo menos aqui ndo ha cidades — vocé disse finalmente.
— Nada de concreto...

— Eu gosto das cidades.

Seus dedos apertaram os balatstres.

— Ninguém ¢ verdadeiro numa cidade — vocé replicou com
irritagdo. — Nada € real.

Tive um sobressalto, surpresa com sua raiva repentina.

— Eu sinto falta — murmurei.

Enterrei a cabega nos joelhos, enquanto a constatagdo de
quanto eu sentia falta da cidade se apoderava de mim.

Vocé deu um passo na minha diregao.
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— Eu sinto muito pelos seus pais — vocé disse.

— Sente muito por qué?

Vocé pestanejou.

— Por ter deixado que eles ficassem para tras. — Vocé se
sentou na outra extremidade do sofa. Seus olhos penetrantes
pareciam perfurar os meus. — Eu gostaria de ter trazido seus pais...
se soubesse que isso deixaria vocé mais feliz, quero dizer.
Eu me afastei, encostando-me o méaximo possivel na outra
ponta do sofa.

Vocé raspou as tiras de vime com as unhas.

— Mas assim é melhor, s6 vocé e eu. E o tnico jeito de
funcionar.

Olhei para o céu novamente, tentando organizar meus

pensamentos. Entao engoli meu medo.




— Ha quanto tempo vocé estava planejando isso?

Vocé deu de ombros.

— Ha algum tempo. Dois ou trés anos. Mas estou observando

vocé ha mais tempo que isso.

— Haé quanto tempo?

— Uns seis anos.

— Desde que eu tinha dezanos? Vocé esta me observando

desde essa época?

Vocé assentiu com a cabega.

— Com intervalos.

— Eu ndo acredito em vocé — eu disse.

Mas alguma coisa dentro de mim estava me dizendo para

pensar no assunto. Havia alguma coisa la no fundo de minha mente
101

que, se eu esforgasse um pouco mais, poderia explicar tudo.
Procurei na memoria, tentando encontrar seu rosto em algum
recanto dela. Nao havia nada de especifico, mas lembrangas vagas e
nebulosas. Como o homem que minhas amigas viram uma vez,
parado no portio da escola; e aquele dia no estacionamento quando
eu pensei ter visto alguém me espiando, escondido nas moitas... € 0
jeito como mamae cismou que alguém a tinha seguido até em casa.
Era vocé? Vocé estava me observando hé tanto tempo assim? Claro
que ndo. Mas havia outra coisa, uma coisa que eu ndo conseguia

lembrar direito.



— Por que eu? — sussurrei. — Por que ndo outra pobre-
coitada?

— Vocé ¢ vocé. Vocé me encontrou.

Sustentei seu olhar.

— O que vocé quer dizer com isso?

Vocé olhou para mim de um jeito estranho. Quando néo reagi
do modo que vocé esperava, vocé se inclinou na minha diregéo.
Havia uma extraordindria intensidade em seus olhos.

— Vocé nido se lembra? Vocé nio se lembra do nosso

primeiro encontro?

Vocé abanou a cabega com incredulidade.

— Por que deveria?

— Eume lembro de vocé. — Vocé estendeu a mao como se

quisesse me tocar. Seu labio inferior tremia levemente. — Eu



realmente me lembro de vocé.

Seus olhos estavam arregalados. Enterrei o queixo no peito
para escapar deles.
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— Isso ndo aconteceu — eu disse. Minha vozestava trémula

e baixa. — Isso ndo ¢ verdade.

Vocé estendeu mais a mao e agarrou meu ombro. Senti seus
dedos se enterrando na minha pele, me forgando a olhar para vocé.
— Isso aconteceu — vocé disse. Seu rosto estava contraido e
seus olhos ndo piscavam. — E verdade. Vocé pode nio ter se
lembrado ainda. — Vocé me olhou nos olhos, primeiro no olho
esquerdo, depois no direito. — Mas vai se lembrar — vocé
murmurou.

Apbs alguns momentos, ouvi vocé engolir em seco. Entao

seus olhos comegaram a se enevoar e vocé me largou. Eu me
choquei contra o encosto do sofd. Vocé se levantou e saiu da
varanda. Ouvi vocé na cozinha, batendo as portas dos armarios.

Repousei a cabega nos joelhos, tentando ficar pequena. Eu tremia;



——__Q_——-—

minhas pernas estavam arrepiadas, embora eu ndo estivesse com
frio.

Nio sei quanto tempo fiquei sentada ali, apenas pensando.

Meus olhos se moviam pela paisagem procurando alguma coisa...
alguma coisa diferente que me ajudasse a fugir. Listras alaranjadas
comegaram a se infiltrar no azul do céu, e o horizonte se tornou cor-
de-rosa.

Vocé apareceu na porta da varanda, olhando, de olhos
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semicerrados, o por do sol. Trazia um copo d’dgua em cada méao.
Depois ficou parado a porta olhando para mim, esperando que eu

olhasse para vocé. Quando ndo olhei, veio até o sofd ¢ me estendeu



um dos copos. Eu ndo o peguei, embora o quisesse
desesperadamente. Por fim, vocé o colocou no chdo, perto de mim e
se afastou, bebendo sua dgua. Vocé ndo parava de olhar para mim.
Acho que estava esperando eu falar de novo. Ndo sei por qué; vocé
nao parecia ser do tipo falador. Mas fiquei olhando para o vento,
catando alguns grdos de areia que caiam nos lugares mais
inesperados do meu corpo.

— Quem ¢ vocé? — sussurrei.

Essas palavras eram mais a expressao dos meus pensamentos

que uma pergunta. Nem mesmo percebi que tinha falado até que vi

vocé se esfor¢gando para me responder. Seu rosto estava franzido e
enrugado. Vocé suspirou.
— S6 0 Ty — vocé disse. Sentou-se no brago do sofa e

esfregou as pontas dos dedos nas sobrancelhas. A luz intensa do sol



poente, seus olhos estavam mais claros do que nunca. Pareciam ter
graos de areia também, soprados até eles pelo vento. — Eu sou
daqui mesmo, eu acho.

Sua voz estava baixa e hesitante, muito diferente de como
costumava soar. Era como uma triddia se esfacelando. Pensei em me
inclinar para captar suas palavras antes que o vento as levasse
embora.

— Vocé ¢ australiano?

Vocé meneou a cabega.
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— Acho que sim. Recebi o nome de Ty por causa do riacho

que ha perto do lugar onde meus pais treparam.

Vocé olhou para mim, esperando uma reagio; eu nao o

presenteei com nenhuma; apenas esperei vocé recomegar a falar.
Achei que vocé iria fazer isso. Havia alguma coisa em vocé, uma
espécie de energia reprimida que vocé precisava liberar.

— Minha mée era bem nova quando nasci — vocé

prosseguiu. — Mas ela ¢ meu pai nunca viveram realmente juntos.
Minha mée era de uma familia de bacanas ingleses. Eles me
entregaram ao meu pai, voltaram para a Inglaterra e tentaram se
esquecer da minha existéncia. Meu pai foi morar comigo num
pedago de terra com alguns milhares de hectares e um pouco de
gado. Minha vida foi essa.

— O que aconteceu?



Observei vocé remexer no brago da cadeira, procurando uma
resposta. Adorei vé-lo pouco a vontade. Era bom, para variar. E em
parte eu pensava em usar as informagdes contra vocé, depois que
fosse resgatada e vocé fosse jogado na prisio. Vocé roeu a unha do
polegar, olhando o pér do sol.

— Meu pai foi bem, no inicio — vocé disse. — Acho que nido
estava completamente ferrado naquela época. Até tinha gente
trabalhando para ele; uns tosquiadores de ovelhas e uma senhora
para cuidar de mim... ndo consigo me lembrar do nome dela. —
Vocé se interrompeu e tentou se lembrar do nome. — Sra. Gee ou
coisa parecida. — Vocé me encarou de sobrancelhas levantadas. —
Que importancia tem, ndo ¢ mesmo?

Dei de ombros.
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— Ela foi uma espécie de professora para mim. Ela, os vovos

e os tosadores.

— Vovos?

— Os aborigenes locais, os caras que trabalhavam na fazenda

do papai: os legitimos donos deste lugar. Eles me ensinaram sobre a
terra, a Sra. Gee tentou me ensinar matematica e mais umas
porcarias, e os tosadores me ensinaram a beber. Boa educagdo, né?
— Vocé meio que sorriu. — Mas era legal viver la.

Era estranho ouvi-lo falar tanto; normalmente vocé so dizia
algumas palavras de cada vez. Eu nunca pensei que também tivesse

uma historia. Até aquele momento vocé era s6 o sequestrador. Nao

tinha razdes para nada. Era burro, mau e mentalmente insano.

era tudo. Quando vocé comegou a falar, comegou a mudar.

— Nio havia outras criangas? Quero dizer, enquanto vocé



estava crescendo?

Vocé me langou um olhar penetrante. Eu estava gostando do
modo como minha vozsoava irritada e exigente, ¢ do modo como o
fazia hesitar. Eu estava gostando do poder que isso me dava.

Vocé abanou a cabega. Acho que ndo queria falar mais sobre

o assunto, mas também ndo queria me ignorar, agora que eu
finalmente estava falando com vocé.

— Naéo, nunca vi outras criangas até sair de 14 — vocé disse.

— Eu achava que era o unico no mundo. Quer dizer, a Sra. Gee me
dizia que havia outros, mas ndo acreditava nela. — Sua boca se
retorceu no que quase foi um sorriso. — Eu costumava pensar que
tinha um poder especial que me mantinha menor que todo mundo.
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Nunca pensei que era mais novo que os outros, so menor.

— Vocé nunca brincou com outras criangas?

— Nio, s com a terra.

— E seu pai?

Vocé fungou com ar de desprezo.

— Ele ndo brincava com ninguém, ndo depois que minha

mae foi embora.

Fiquei em siléncio enquanto pensava. Quando eu era

pequena, vivia cercada de criangas. Ou ndo? Quando fui para a
escola, sim, mas e antes disso? Quando eu realmente pensava no

assunto, ndo conseguia me lembrar de outras criangas. Fui uma



crianga doente e minha mae me mantinha muito presa. Antes de eu
nascer, minha mae tinha tido um colapso nervoso. Foi o que papai

me disse. Ela tinha abortado uma vez, duas eu acho; ndo queria me

perder também. Fizuma careta quando percebi que fora exatamente
isso 0 que havia acontecido no final. Mamaée tinha me perdido.

Olhei para vocé, odiando-o novamente. Vocé acabara de

beber a agua e estava olhando para o copo vazio na sua mao. Ficou
assim por muito tempo antes de falar de novo. E falou com voztio
baixa que tive de me inclinar para ouvir suas palavras.

— Depois de algum tempo, meu pai comegou a ir até a

cidade para procurar trabalho e outras coisas — vocé disse. — E
comegou a vender o gado. Mas ndo vendia por dinheiro, vendia em
troca de bebida e drogas; ele queria esquecer. Entdo a cabega dele

mudou. Ele nunca mais percorreu suas terras, nunca mais tomou



conta do gado... e nunca mais quis saber de mim.

Vocé olhou para o copo novamente. Parecia que queria pegar
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mais agua. Ndo sei exatamente por qué, mas de repente eu queria
continuar a conversar com vocé. Talvez porque estivesse comegando
a ficar entediada, ou talvez pela necessidade de me comunicar com
outra pessoa... mesmo que fosse vocé. Nao sei. Talvez eu s6 quisesse
encontrar falhas na sua historia.

— O que vocé fazia? — perguntei rapidamente. — Nesse

tempo todo que seu pai ficava ausente, vocé devia fazer alguma
coisa, nao?

Vocé franziu a testa, tentando entender aonde eu queria

chegar.

— Nio esta acreditando em mim? — vocé perguntou. Depois

bateu repetidamente com o copo no assento de vime enquanto

pensava. Por fim, deu de ombros. — Néo tem importincia.



Vocé pegou suas folhas e seu papel, e enrolou um cigarro. Os

grilos comegaram a cantar. Vocé fumou metade do cigarro antes de
voltar a falar.

— Ja que vocé quer saber o que eu fazia — vocé disse com a
vozrouca —, eu corria pelo mato na maior parte de tempo, tentava
viver como um vové. Eu dormia sob as estrelas. Fiquei magro e
doente. Ninguém me via durante dias, as vezes durante semanas.
Uma vez, fiquei desesperado e matei um bezerro do meu pai para
comer. Mas nio contei nada para ele. — Vocé sorriu e, subitamente,
seu rosto ficou jovem de novo. — Na maior parte das vezes eu
comia lagartos... quando tinha sorte. — Vocé olhou para o céu como
se estivesse buscando alguma coisa l4. — Eu conhecia muito bem
essas estrelas, poderia pintar quadros com elas. Elas sdo uma obra-
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prima do jogo de ligar os pontos.

Eume lembrei das estrelas que tinha visto naquela noite que
passei nos Separados, quando tentei fugir. Nao seria um lugar tio
ruim para se dormir, se nao fosse pelo frio.

— Como vocé encontrava agua? — perguntei.

— Facil. Se vocé observar as plantas, achar agua é muito
simples... como a nascente nos Separados.

Pensei naquela pequena lagoa e no meu medo de que ela
contivesse peixes que comem estomagos.

— Aquela agua serve para beber? — perguntei.

Vocé acenou com a cabega para o copo que estava aos meus

pés.

— Como vocé acha que isso foi parar ai? Aonde vocé acha

que aquele cano vai? — Vocé apontou para o longo cano que saia da



casa. — Eu coloquei isso ai.

— Naio acredito em vocé.

— Vocé nunca acredita em mim.

Vocé se levantou do brago do sofa e sentou no sofa

propriamente dito, perto de mim. Eu me encolhi na mesma hora,
mais por habito que por qualquer outra coisa. Vocé riu um pouco ao
ver isso, e se recostou no sofa; mas nio tentou se aproximar mais.
Passado algum tempo, recomegou a falar em voz baixa.

— Depois que meu pai descobriu a cidade e tudo o que existe

nela, foi o fim... a fazenda nunca mais se recuperou. Ele se esqueceu
das terras e se esqueceu de mim também... demitiu os empregados e
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a Sra. Gee. Quando eu dormia na minha cama, as vezes via meu pai,
mas ndo sei se ele me via, com tanta bebida e drogas dentro dele.
Nos ficamos assim por algum tempo. Um dia meu pai ndo retornou
da cidade. — Vocé langou um réapido olhar para meu copo de dgua.
— Vocé vai querer isso? — perguntou.

Olhei para a 4gua amarronzada com as particulas escuras

boiando na superficie. Abaneia cabega. Vocé se inclinou e pegou o
copo. Observei vocé bebendo a agua. Seu pomo de addo se mexia
como um pistao.

— Como assim, ele ndo retornou?

Vocé mordeu os labios, que ficaram mais imidos.

— Nunca mais voltou. Desapareceu. Deu o fora, porra!



— Que idade vocé tinha?

— Na verdade, ndo sei — vocé disse. — Eu ndo comemoro

muito meus aniversarios. — Uns onze anos, talvez. Todo mundo ja
tinha saido da fazenda ha muito tempo; s6 eu fiquei la. Mas
demorou um ano até alguém dar por falta de mim e vir me buscar.
— Buscar vocé? — repeti. Vocé deu de ombros, encabulado.

— Vocé ndo queria que ninguém viesse busca-lo?

— Nao, por que iria querer? Eu ficava melhor sozinho. —

Vocé semicerrou os olhos. — Eu fizeles me procurarem durante
muito tempo. Tentaram de tudo: suborno, outros garotos, o padre.
No final me capturaram com uma rede, como se eu fosse um animal.
Fizeram até aqueles ruidos com a boca que as pessoas fazem para
acalmar bichos. No inicio eles pensaram que eu ndo era capazde

falar, falar inglés, pelo menos. Talvez tenham pensado que eu era
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um vovo... eu estava muito escuro por causa do sol.

Vocé sorriu um pouco com a lembranga.

— O que eles fizeram com vocé?

Seus olhos se enevoaram rapidamente e sua boca se contraiu,

como se vocé estivesse com raiva de mim por eu ter feito a pergunta.
— Eles me levaram para a cidade, me enfiaram na traseira de

um caminhdo... um desses que servem para transportar animais,
sabe? Eles me levaram até aquele asilo de garotos. Me deram um
quarto sem janela, cheio de outros garotos. Queriam saber meu
nome, mas eu nao disse a eles. Eu ndo disse nada a eles. Assim, eles
me chamaram de Tom.

— Tom?

— Sim, por alguns meses. Eles decidiram quantos anos eu

tinha e o que eu iria usar. Como ndo falava com eles, tentaram me



transformar em uma pessoa diferente... eu gostaria que eles nunca
tivessem me pegado.

Perguntei a mim mesma o que teria acontecido se ndo

tivessem feito isso. Vocé ainda estaria correndo pela fazenda do seu
pai, mais selvagem que qualquer bicho? Teria desaprendido a falar?
Mas talvez isto ndo tivesse importincia para vocé.

— Quando vocé comegou a falar novamente?

— Quando eles tentaram chamar um psiquiatra para mim.

Eu dei um jeito neles bem rapido. — Vocé deu de ombros. — Eu
aprendi a lutar muito bem naquele lugar.

— Mas eles conseguiram trabalhar com vocé?

— Eles conseguiram descobrir o meu nome — vocé retrucou.

— Depois de algum tempo, souberam que minha mae voltara para a
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Inglaterra e meu pai morrera em um bar. Naquela altura, a fazenda
ja tinha sido leiloada por causa das dividas. — Ainda me encarando,
vocé apertou o brago do sofa até o vime comegar a ranger. —
Ninguém sabia quem eu era — vocé acrescentou. — Néo de
verdade. Quando eu fui para a cidade minha vida comegou de novo,
do zero.

Uma profunda ruga se formou no meio da sua testa. Seus

ombros estavam contraidos. Eu percebi que estava comegando a
entender vocé, a perceber quando estava tenso, irritado ou
angustiado. Vocé massageou as sobrancelhas, atenuando a ruga. Eu
me inclinei um pouco na sua diregdo.

— Entio, eles meio que raptaram vocé — eu disse com voz

suave.




_—

Eu me mantive calma e sustentei seu olhar. Seus olhos se
transformaram em fendas. Vocé sabia exatamente o que eu queria
dizer. Eles raptaram vocé assim como vocé me raptou. Era essa a
sua maneira de se desforrar deles?

Vocé permaneceu em siléncio durante um longo tempo. Mas

ndo desviei o olhar. Assim que percebi que ndo iria se enfurecer
comigo, eu me senti corajosa. Foi vocé quem acabou desviando o
olhar.

— Néao — vocé disse. — Nao ¢ assim. Eu salvei vocé disso

tudo. Salvei. Nao raptei.

— Eu gostaria que vocé ndo tivesse feito isso.

— Naio fale assim.

Vocé olhou para mim de olhos arregalados, com uma
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expressdo quase suplicante.

— Este lugar ¢ melhor que o do meu pai — vocé disse com
firmeza. — Ninguém comprou esta terra. E ninguém vai querer esta
terra. E uma terra solitiria, que estd morrendo.

— Entdo é como eu — eu disse.

— Sim, como vocé. — Vocé mordeu o canto da boca. — As
duas precisam ser salvas.

Nagquela noite ndo consegui dormir. Mas nao havia nada de



incomum nisso. Fiquei olhando para o teto, ouvindo os estalidos e

rangidos da casa. Ela parecia viva. Era um gigantesco animal
deitado na areia, e nds estivamos em seu ventre.

Pensei em maneiras de matar vocé. Imaginei o som

gorgolejante que vocé emitiria quando eu enfiasse alguma coisa
afiada no seu pescogo. Imaginei o sangue jorrando sobre as minhas
miéos e manchando o piso de madeira. Imaginei seus olhos azuis se
tornando iméveis e opacos.

Mas essas imagens nao me fizeram dormir. Entdo penseinas

coisas que diria aos meus pais se pudesse vé-los novamente; na
maioria, eram desculpas.
Me desculpem por eu ter quebrado o vaso favorito da mamde.

Me desculpem por vocés terem me encontrado bébada naquele dia.

Me desculpem por eu ter discutido com vocés no aeroporto.
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Me desculpem por ter sido sequestrada.

Me desculpem, me desculpem, me desculpem...

De repente, eu estava no parque. Tentando me livrar deste

sonho, revirei-me na cama. Mas era tarde demais.

Eu estava caminhando depressa. Um cheiro de terra morna e
musgosa enchia minhas narinas... era o que sobrara de um
aromatico dia de verao. Havia mosquitos esvoagando ao meu redor,
se prendendo nos meus cabelos e entrando nos meus olhos.

Ele estava 1, apenas a alguns metros. Estava ganhando

terreno sobre mim. Estava me seguindo. Eu ouvia o rogar de sua
calga jeans e o martelar de seus passos. Acelerei. Olhei as arvores e

moitas em torno de mim, esperando ver alguma coisa que eu




_—

reconhecesse, mas as arvores eram volumosas e escuras, ¢ as folhas
farfalhavam sem parar.

Ele estava tdo proximo que eu podia ouvir sua respiragio,

pesada como um resfriado de verdo. Acabei virando para o lado
errado e segui em dire¢do a lagoa. Ele fungou. Estava atras de mim,
falando comigo, me pedindo para caminhar mais devagar. Mas
comecei a correr. Foi uma coisa boba, na realidade,

eu conhecia aquele cara. De qualquer forma, a trilha ndo me oferecia
outro lugar para ir — apenas a lagoa. Meus pés escorregavam no
chdo ¢ minha respiragdo se tornou ofegante. A dgua se aproximava
rapidamente.

A sombra dele avultou sobre mim e me engoliu, cobrindo

minha sombra com sua escuriddo. Comecei a correr, tentei pensar
114

em alguma coisa para dizer... sobre as matérias da escola, sobre
Anna ou outra coisa qualquer.

De repente, ele parou. E eu o vi. SO que ndo era ele, desta vez.

Era vocé.

Vocé estava usando a camisa quadriculada que tinha usado

no aeroporto e estava com os bragos estendidos. Suas maos
tremiam.

— Por favor, Gemma — vocé estava dizendo —, por favor...



ndo faga isso.
Mas eu me afastei de vocé e corri para dentro da lagoa.
Deixeia agua fria me cobrir e fui afundando nas profundezas

obscuras, at¢ meus cabelos se prenderem nas plantas aquaticas.

Ouvi um ruido surdo vindo da varanda; o barulho constante

de alguma coisa sendo atingida. Abri a porta de tela e me imobilizei,
com os pés descalgos plantados na madeira. O sol da manha estava
mais suave naquele dia, ndo tdo intenso. Ndo precisei esperar os
segundos habituais para que meus olhos se ajustassem a claridade.
Vocé estava a minha esquerda, vestindo um short surrado e

uma camiseta fina. Um saco de boxe balangava entre seus punhos ¢
o ar. Eu nunca tinha reparado nele antes, talvez vocé tivesse
acabado de pendura-lo. Vocé estava nas pontas dos pés, pulando de

leve, socando fortemente 0 saco com as maos nuas. Contornos de



musculos se projetavam por baixo de sua camiseta. Nao havia nada
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macio em seu corpo, nada desnecessario. Vocé soltava um grunhido
baixo quando atingia o saco. Os nés dos seus dedos estavam
vermelhos.

Acho que vocé ndo percebeu que eu estava ali. Sua expressdo

era extremamente concentrada e todos os musculos de seu corpo
estavam direcionados para os socos. Tremi ao imaginar vocé me
batendo com aqueles punhos duros como pedras, ao imaginar
minhas costelas se partindo... as manchas negras na minha pele.
Vocé continuou a desferir golpes até o suor mudar a cor da

sua camiseta. Entio imobilizou o saco de boxe e limpou a testa com
a camiseta. Tive um vislumbre da sua barriga: era totalmente
musculosa. Vocé andou até uma barra de metal presa num dos
lados da varanda e a segurou. Depois igou o corpo até o queixo e o

abaixou lentamente. Seus biceps inchavam a cada movimento,



——__Q_——-—

dando a impressdo de que sua pele iria estourar. Vocé era o homem
mais forte que eu ja tinha visto. Poderia me matar com facilidade, se
quisesse. Poderia me estrangular com um leve aperto, ou estourar a
minha cabe¢a com um simples soco. Nao havia nada que eu pudesse
fazer. Uma faca cega embaixo do colchdo ndo era pareo para vocé.
Mais tarde, segurei a faca que tinha tirado da coznha. Testei

seu gume fazendo um corte no dedo. Imaginei que era a sua
garganta que eu estava seccionando. Uma gota de sangue caiu e
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manchou o lengol. Depois me inclinei sobre a base da cama e fiz
mais alguns cortes. Achei que tinham se passado dezesseis dias, mas

fizuma marca extra, para o caso de estar enganada. Dezessete dias.



Vocé estava no quarto quando eu acordei.

— Esta pronta para ver os Separados? — vocé perguntou. —

Vou levar vocé 14 hoje.

Franzi a testa.

— Ja vi os Separados.

Rolei para o outro lado, tentando esquecer minha fracassada
tentativa de fuga, mas vocé contornou a cama, de modo a poder me

ver para onde quer que eu me virasse. Vocé estava sorrindo

enquanto me olhava.

— Vocé néo viu direito — vocé disse. — Nao comigo.
Depois saiu do quarto. Quando me levantei, um bom tempo
depois, vocé estava na cozinha a espera. Quando me viu, abriu a

porta.

— Venha — vocé dis




Entdo segui vocé. Ndo sei bem por qué. Poderia dizer que foi
porque ndo tinha nada melhor para fazer a ndo ser olhar para quatro
paredes, ou porque queria fugir de novo. Mas acho que era mais do
que isso. Quando eu estava dentro da casa me sentia como se
estivesse morta. Quando estava com vocé pelo menos sentia que
minha vida tinha alguma importancia... ndo, ndo é bem isso, sentia
que minha vida estava sendo notada. Parece estranho, eu sei, mas eu
sabia que vocé gostava da minha companhia. E esta era a melhor
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alternativa — a sensagdo de vazio que ameagava me sufocar a cada
hora que eu passava dentro daquela casa.

Vocé foi na frente. Quando chegou a cerca, puxou o pedago

que tinha cortado para eu passar para o outro lado. Caminhamos

em siléncio até chegarmos a entrada da trilha. Vocé parou, com a
mao repousando no tronco de uma das arvores que cresciam nas
pedras. Fiquei um pouco para tras, mantendo um metro ou dois
entre nos.

— Néo estd com medo? — vocé perguntou. — De entrar

aqui?

— Eu deveria estar? — Olhei para outro lado. — O que vocé

vai fazer?

— Nada, s6 que... — vocé abanou a cabega rapidamente. —

Um dos empregados de papai me disse uma coisa um dia. Ele me



disse que ha espiritos nas pedras daqui: que as pedras tém uma
razio para existir, um proposito... disse que se eu ndo respeitasse as
pedras, elas iriam cair e me esmagar. Essas historias me deixavam
morto de medo. — Vocé deu mais uns passos e parou no inicio da
trilha. Olhou entdo para os rochedos que se agigantavam ao seu
lado. — Desde essa época eu sempre cumprimento as rochas antes
de entrar... e espero um pouco para elas saberem que estou aqui.
Vocé arranhou as pedras com o dedo, soltou um pouco de

poeira e a esfregou entre o polegar e o indicador. Depois tocou os
labios. Antes de comegar a andar pela trilha, olhou para mim.
Esperei alguns segundos e segui vocé, mantendo uma boa
distdncia. Minhas pernas tremiam um pouco, me fazendo
cambalear. Uma vez mais, apoiei as méos nas grandes paredes
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rochosas e caminhei com uma perna de cada lado do cano. Eu ndo
gostava do gemido baixo que o vento fazia ao passar entre as
pedras. E detestava pensar que aquela trilha através dos rochedos
parecia ser o inico caminho de saida. Tinha a sensag¢do de que
estava entrando em uma armadilha.

Vocé andava rapido. Quando cheguei a clareira, ja estava
encostado numa arvore de casca rugosa, rodopiando uma coisa
entre os dedos.

— Noz-do-deserto — vocé disse.

Vocé a estendeu para mim. Parecia uma pedra e era

igualmente dura. Bati com a unha em sua casca.

— Elas falam quando sio cozidas — vocé disse. — Quando

as conchas delas explodem no fogo, elas estdo falando com vocé...

o que as pessoas dizem Na primeira vez que cozinhei essas pedras,




achei que eram os espiritos dos rochedos me dizendo que eu iria
morrer.

Vocé deu um sorriso torto. Depois pegou a nozde volta ¢ a

enfiou no bolso. Antes de se afastar da arvore, deu uma palmada no
tronco.

— Nogueira-do-deserto... ela nos da doces, sal, castanhas... e
abrigo também. E a nossa maior amiga aqui.

Vocé atravessou a clareira e foi até as gaiolas com as galinhas.
Abrindo a porta da gaiola principal, depositou um punhado de
sementes e frutinhas em um canto. Depois verificou o suprimento
de agua. As galinhas se precipitaram em dire¢do a comida. Vocé
tateou a gaiola em busca de ovos. Ao ndo encontrar nenhum, deu
um MmMuxoxo.
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— Elas ainda ndo estdo saudaveis — vocé murmurou. —

Ainda estdo abaladas com a viagem.

Vocé afagou as galinhas e falou com elas em tom suave. Olhei
sua mao deslizar delicadamente pelos finos pescogos. Com um
pouco mais de pressdo, suas maos poderosas as estrangulariam.
Vocé fechou a porta. Enfiei o dedo pela grade e toquei nas penas da
ave cor de laranja.

A seguir, vocé examinou as plantas, checando se estavam

sendo bem abastecidas pelos canos de agua.

— Laranjas-do-mato, tomates-do-mato...



Vocé falava com as plantas como se elas fossem suas amigas,
me informando os nomes delas. E remexia nas folhas e nos frutos,

procurando sinais de doengas ou de insetos.

Depois se dirigiu a lagoa, seguindo o cano de dgua. Vocé
atravessava confiantemente as touceiras de mato, fazendo bastante
barulho.

— Tem cobras aqui? — perguntei.

Vocé assentiu.

— Mas se vocé fizer bastante barulho, elas vio embora. Na
verdade, elas sentem medo.

Embora contra a minha vontade, segui vocé mais de perto.

Todos os raminhos que havia no chdo me pareciam cobras, até vocé
pisar neles e quebra-los.

Na lagoa, vocé se debrugou sobre o galho que tinha



interrompido a minha marcha anteriormente. Vocé passou a mao
sobre sua casca lisa.
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— Este ¢ 0 Vermelhdo — vocé disse, como se estivesse me
apresentando. — E o cara que ajuda a filtrar a porcariada da nossa
agua.

Vocé se ajoelhou a beira da lagoa e enfiou a méao na agua,
seguindo o cano. Depois, com um rapido movimento, tirou a
camisa.

— Vamos nadar? — vocé perguntou. — Preciso checar a
nascente.

Abanei a cabega vigorosamente, obrigando meus olhos a se
desviarem de vocé. Cada centimetro do seu peito era firme e
moreno. Eu nunca tinha visto antes ninguém tio bronzeado, tdo
perfeito, mas sabia que sua for¢a ndo era uma coisa boa; as batidas
do meu coragio aceleravam quando eu pensava no que vocé

poderia fazer comigo. Olhei para o chdo. Vi grandes formigas negras



——__Q_——-—

andando em torno das minhas botas e subindo nelas. Espanei uma
delas, que tentava alcangar meu tornozelo.

— Pode sentar ai — vocé disse, acenando com a cabega em
dire¢do as formigas. — Provavelmente nido vdo morder.

Vocé entrou no laguinho. Olhei para vocé uma vez, antes que
mergulhasse. Suas costas eram bronzeadas e retas, e seus musculos
ondulavam a cada movimento que vocé fazia.

Outra formiga tentou subir na minha perna, mas dei um

peteleco nela. Um péssaro acima de mim emitiu um som que me fez
pensar na risada de uma bruxa. Afora este ruido, tudo permaneceu
em siléncio.

No caminho de volta, o Ginico som que ouvimos foi o de



n0ssos passos sobre a areia. Eu precisava quebrar o siléncio, a
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quictude daquele lugar.

— Posso alimentar as galinhas? — perguntei. — De vezem
quando?

Vocé me olhou bem devagar, meio que rindo, depois meneou
levemente a cabega.

— Por que ndo? — vocé disse. — Talvez com vocé elas
ponham ovos.

Sua camisa estava enrolada em seus ombros. Seu corpo ainda
estava molhado. Gotas de 4gua salpicavam sua pele. Quando nos

aproximamos de casa, passei a sua frente. Nao queria que me visse

olhando para vocé.




_—

Décimo oitavo dia. Vocé ndo estava esperando quando me
levantei. Abri a porta da cozinha e me sentei no degrau
improvisado. Olhei para a areia, para a areia e para a areia. Esperei;
pelo qué nido sei. O dia ficou mais quente. As moscas zumbiam em
volta de minhas orelhas. Uma névoa de calor cobria o céu.

De repente, uma revoada de coisinhas minusculas passou

voando. Silvavam e guinchavam como criangas brincando. Tentei
distinguir o aspecto daqueles passaros. Tinham mais ou menos o
tamanho do meu punho. Seus dorsos eram cinzentos, ¢ os bicos,
vermelhos. Apés descreverem alguns circulos em torno da casa,
dispararam em diregdo aos Separados. Passei horas esperando que
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retornassem.

No dia seguinte, vocé estava esperando por mim.

— Vamos — vocé disse.

Acompanhei vocé. Estava comegando a odiar o siléncio

daquela casa; comegando a odiar a depressdo passiva na qual eu
estava mergulhando. Mas vocé nao se encaminhou para os
Separados. Seguiu em diregdo aos galpdes. Fui junto.

— Néo quero entrar ai — eu disse, quando vocé parou ao

lado da porta onde vocé tinha me empurrado.



— Venha

vocé replicou. — Preciso lhe mostrar isso.

Vocé abriu a porta e entrou no galpdo. Fiquei parada no

degrau, olhando para dentro. Vocé caminhou até a extremidade
oposta e abriu as cortinas. O sol se derramou pela janela e iluminou
o ambiente multicolorido; a areia, as flores, as folhas e a tinta.
Aquilo me pareceu uma mixordia, no inicio, com tudo espalhado
por toda a parte. Imediatamente, meus olhos procuraram por algo
que pudesse me machucar. A Unica coisa que vi foi uma pilha de
pedras, a um canto. Quando vocé caminhou na diregdo delas, fiquei
tensa e me preparei para correr.

Mas vocé ndo pegou nenhuma pedra. Abriu uma garrafa com

agua e despejou algumas gotas nelas. Entdo raspou as superficies
molhadas e aparou o p6 num pequeno pires, onde acrescentou mais
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agua, obtendo uma pasta marrom-escura.

— O que vocé esta fazendo? — perguntei.

— Tinta.

Perto de mim havia uma cesta de vime contendo folhas,

frutinhas e flores. Vocé se aproximou e recolheu cuidadosamente
algumas frutinhas vermelhas, que transformou em pasta também.
Vocé trabalhava de forma rapida e metddica, coletando diferentes
partes do ambiente e as transformando em tinta. Como o sol estava
comegando a queimar minha nuca, dei um passo para dentro e me
encostei na parede.

Vocé sentou no chio e esticou as pernas nuas a sua frente.
Pegando um pincel que estava atras das pedras, vocé o molhou na
pasta cor de ferrugem e comegou a pintar um dos pés. Pintou linhas

finas e longas. Lembrava um pouco a textura de uma casca de




arvore. Vocé trabalhava de testa franzida. Vendo-o de cabega baixa,
concentrado, nio senti medo. Mas ainda o observava com cautela.
— Quanto tempo vocé vai me manter aqui? — perguntei
baixinho.

Vocé néo levantou a cabega.

— Eu jé lhe disse — vocé respondeu. — Vou manter vocé

aqui para sempre.

Nio acreditei em vocé. Como poderia? Se eu me permitisse
acreditar nisso, poderia muito bem cair morta ali mesmo. Dei um
suspiro. Estivamos chegando a metade do dia, quando o calor se
tornava insuportavel, quando até mesmo dar alguns passos se
tornava uma faganha olimpica. Continuei a observa-lo.

A pintura em seus pés logo se estendeu por seus tornozelos e
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pernas. Vocé pintou folhas nas canelas e folhas de capim
pontiagudo, vermelhas, nas panturrilhas. Vocé sorriu quando notou
que eu estava olhando.

— Néo se lembra de ter me encontrado, ndo ¢, naquela

primeira vez? — vocé perguntou.

— Por que deveria me lembrar? — eu disse. — Isso ndo
aconteceu.

Vocé terminou de pintar as gramineas e preencheu o espago
entre elas de preto, usando um pedago de carvio.

— Era a Pascoa — vocé comegou. — Era primavera e o sol



estava iluminando os galhos das arvores. Nao estava frio. As
primulas ja estavam brotando. Vocé tinha ido ao parque com seus

pais.

— Que parque?

— O Prince’s Park No final da sua rua.

Deslizei pela parede e me sentei no piso, chocada com o que

vocé sabia a meu respeito. Seus olhos perscrutavam os meus, se
recusando a acreditar que eu ndo me lembrava. Vocé falava
devagar, como se isso pudesse forgar a lembranga a aparecer na
minha cabega.

— Seus pais estavam lendo jornais em um banco, em frente

aos rododendros. Eles tinham comprado uma patinete para vocé
brincar, mas vocé largou a patinete na grama e foi até os canteiros

de flores. Eu ouvi vocé conversando com os narcisos ¢ as tulipas;



vocé cochichava com as fadas que viviam dentro das pétalas. Cada
flor tinha uma familia diferente morando nela.

Abracei minhas pernas. Ninguém sabia disso. Eu ndo tinha
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contado nem a Anna sobre essas brincadeiras. Vocé percebeu minha
perturbagdo, pareceu satisfeito consigo mesmo e continuou a falar.
— Vocé andou pelo canteiro de flores, cumprimentando cada
familia pelo nome... Moses, Patel, Smith. Mais tarde, descobri que
eram sobrenomes de criangas da sua escola. Bem, vocé passou pelos
rododendros e se aproximou dos arbustos... os meus arbustos. Foi
onde vocé me encontrou, com os objetos que eu tinha roubado e
meia garrafa de birita; eu ja devia estar meio bébado. Mas estava
observando e escutando vocé. Tinha gostado das suas historinhas.

— Vocé sorriu ao se lembrar. — Vocé me perguntou se eu estava
procurando ovos de Pascoa. Nos conversamos. Vocé me falou sobre

as fadas que moravam nas flores. E eu lhe falei sobre os Min Mins:

os espiritos que vivem nas arvores, aqui na Australia, e roubam

criangas perdidas. Vocé ndo ficou com medo de mim, como muita



gente ficava naquela época... vocé me tratou como se eu fosse uma
pessoa comum. Eu gostei disso.

Vocé se calou enquanto desenhava uma forma oval na coxa,

com pintinhas marrons no meio.

— O ovo de tordo que eu lhe dei — vocé disse, apontando

para o desenho —, eu encontrei embaixo de um carvalho. Tinha um
buraco na ponta, por onde eu tinha chupado a gema naquela
manha. Nio sei por que guardei a casca... acho que foi para te dar.
— Enquanto eu observava, vocé pintou de amarelo-claro o interior
da forma oval. — Os tordos sdo passarinhos ferozes — vocé disse.
— Eles defendem as casas deles até¢ a morte.

Senti meu coragdo bater mais depressa. Eu estava me

lembrando. Claro que sim. Mas como vocé sabia desse incidente?
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— Era um vagabundo que estava naquelas moitas — eu

disse. — Um homem magro, velho e cabeludo, provavelmente
maluco. Ndo era vocé.

Vocé sorriu.

— Vocé disse que o meu teto de flores cor-de-rosa era o teto

mais bonito que vocé ja tinha visto.

— Nio! Era s6 um vagabundo que eu encontrei. Ndo era

vocé. Vocé esta enganado.

Vocé mordeu a ponta do dedo polegar.

— E impressionante o que uma vida dura na cidade pode

fazer. — Vocé arrancou uma lasca de unha e a cuspiu para o lado. —
Mas vocé era uma crianga naquela época. Eu iria parecer velho para

vocé de qualquer maneira, apesar de mal ter entrado na idade

adulta.




Limpei as palmas das maos na camiseta. Eu me sentia

pegajosa. Vocé notou, mas continuou a falar, se divertindo com
minha perturbagao.

— Vocé disse que aquele era o melhor ovo de Pascoa que ja

tinha encontrado. Vocé segurou o ovo na mdo como se fosse a coisa
mais preciosa que existisse. Eu me lembrei de como eu era antes,
quando vivia aqui... me lembrei de encontrar uma coisa selvagem e
saber que aquilo era importante, que servia para alguma coisa. —
Vocé desenhou outro circulo no joelho e o preencheu com pintinhas.
— Isso me fezperceber qual era 0 meu lugar... ndo era num parque
da cidade, cheio de bebida barata, mas aqui, na terra que eu
conhecia, com as coisas verdadeiras. — Vocé cobriu o joelho com
mais circulos, ainda sem olhar para mim. — No dia seguinte, eu
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encontrei o ninho de onde tinha tirado o ovo de tordo. Estava
abandonado e destruido, mas eu sabia que vocé iria querer aquele
ninho. Encontrar o ninho, encontrar vocé... foi um sinal.

— Como assim, —sinall?

Minha garganta estava tio apertada que eu tinha dificuldade

em articular as palavras. Eu me lembrava de um ninho de tordo. Eu
tinha encontrado um ninho no parapeito da janela do meu quarto,
certa manha. Nunca soube de onde viera. Tentei engolir em seco.
Vocé estava me observando, meneando a cabega para alguma

expressdo que tinha detectado em meu rosto.



— Um sinal de que uma pessoa pode fazer uma coisa
diferente... — vocé prosseguiu. — Que pode ser fisgada por uma
droga mais poderosa que o alcool. Entdo comecei a pensar no que

realmente queria da vida. E ¢ isso... pintar a terra, viver aqui, ser

livre... — Vocé girou o brago indicando tudo o que havia ao redor.
Uma gota de tinta caiu do pincel. — Encontrar vocé, portanto... acho
que foi o primeiro passo para fazer tudo isso acontecer... eu arranjei
emprego, aprendi a construir, pesquisei...

Um som baixo e sufocado saiu da minha garganta,

interrompendo vocé. Cerrei os punhos e apertei os nos dos dedos
contra o piso de madeira.

— Vocé é doente — eu disse entredentes. — Vocé ficou

obcecado por uma menina de dezanos e a sequestrou seis anos

depois? Que espécie de monstro...



— Néao — sua boca se contraiu. — Nao foi assim que

aconteceu. Eu ndo estava obcecado... — Seu rosto estava petrificado,
o rosto de um assassino. — Vocé ndo sabe a historia toda.
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— Nem quero saber.

Vocé deixou o pincel cair no chéo e atravessou o galpao a

passos largos. Engatinhei pelo chao, em dire¢do a porta. Mas vocé se
curvou e agarrou minha perna.

— Me solte!

Vocé me puxou.

— Nao vou largar vocé, e vocé vai aprender uma coisa a meu
respeito. — Sua vozestava firme e serena, mas seu queixo estava
tenso. Senti um acre cheiro de terra em seu halito, senti seus dedos
me apertarem. — Eu ndo sou um monstro — vocé rosnou. — Vocé
era uma crianga. Eu s quis vocé mais tarde.

Vocé pestanejou e olhou para outro lado, subitamente

hesitante.



Tentei me libertar. Chutei seu joelho. Mas vocé prendeu meus
bragos contra o meu corpo, como se eu fosse um passarinho,
interrompendo meu voo.

— Eu vivocé crescer — vocé disse.

Sacudi os ombros, mas vocé era forte demais. Eu mal
conseguia me mexer.

— Todos os dias seus pais pressionavam vocé para ser como
eles — vocé continuou —, pressionavam para que vocé levasse uma
vida sem sentido. Vocé ndo queria isso, eu sei que nao queria.
— O que vocé sabe a respeito dos meus pais? — berrei.

Vocé pestanejou de novo.

— Tudo.

Juntei cuspe na boca e cuspi em vocé.
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— Vocé é um mentiroso — eu disse.

— Eu ndo minto — vocé disse. — E como as coisas sdo.

A cusparada atingiu seu queixo. Vocé me largou para limpa-

lo. Na mesma hora me levantei e recuei na dire¢do da porta. Vocé se
virou para o outro lado, me ignorando. Pegando o pincel, deu
algumas pinceladas raivosas nas costas da mao. Naquele momento,
seus olhos azuis pareciam sobre-humanos. A intensidade deles me
fez dar outro passo em dire¢do a porta. Mas eu ainda nao tinha
terminado. Havia mais uma coisa que eu precisava saber. Fiz for¢a
para que minhas pernas parassem de tremer. Cerrei o punho e o
apertei, para controlar o medo.

— Como vocé sabe tudo isso? — Encarei vocé, desejando

mata-lo apenas com o poder do olhar. Depois me virei e bati com o

punho na parede. — Vocé nao pode saber disso tudo!




Senti lagrimas nos olhos, prestes a se derramarem. O siléncio
pairava no ar como o calor. Vocé se levantou e veio até onde eu
estava.

— Eu observei vocé por muito tempo — vocé disse. — Eu

estava curioso, nada mais. Era so que... vocé se parecia comigo
quando eu era mais novo. Vocé parecia ndo se enquadrar. — Vocé
suspirou e passou a mao pelas sobrancelhas. — Vocé nao consegue
se lembrar da minha presenga la, nunca?

— Claro que ndo! E tudo uma mentira idiota.

Bati com o punho na parede novamente, hesitando ao ver

que os nds dos meus dedos estavam vermelhos e esfolados.

— Gem — vocé disse calmamente. — Eu conhego vocé, eu vi
vocé... todos os dias.
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Cerrei os dentes, incapaz de olhar para vocé. Pensei nas vezes

que andei nua pela casa, achando que ndo havia ninguém la. Pensei
em quando Matthew Rigoni veio junto comigo para casa depois que
nos embriagamos no parque.

— O que vocé viu? — murmurei. — Como?

Vocé deu de ombros.

— O carvalho perto do seu quarto, a janela da garagem, a

casa dos vizinhos quando eles viajavam para a Grécia, e eles
viajavam muito para a Grécia... e o parque, ¢ claro. B mais facil do

que vocé pensa.



Seu rosto estava proximo de mim. Proximo o bastante para
que eu lhe desse um tapa. Jesus, como eu queria. Queria estapear,
chutar e socar vocé até vocé se transformar num pedago de bosta.

Queria que vocé se sentisse como eu estava me sentindo. Mas vocé

se aproximou ainda mais, segurou minha mao ¢ a afastou da
parede. Depois passou o polegar pelas partes esfoladas da minha
pele. Minha m#o estremeceu e eu apertei os dedos com mais forga.
— Nio me toque — gritei.

Vocé deu um passo para tras.

— Eu sei quem vocé ¢, Gem.

Entdo eu gritei e dei um soco no seu estomago. Com forga.

Tomei distdncia e golpeei vocé de novo. Atirei todo o meu peso
contra vocé, sem parar, colidindo contra seu peito duro e firme.

Naquele momento eu ndo me importava com o que fizesse comigo.



S6 queria machucar vocé. Mas vocé nem pareceu notar. Apenas
agarrou meu brago e o torceu para tras das minhas costas. Depois
Ppos os labios tio proximos ao meu ouvido que se me mexesse
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encostaria neles.

— Eu sei como eram as coisas... — vocé sussurrou — As

noites em que ficava em casa sozinha porque seus pais estavam
trabalhando até tarde... seus amigos enchendo a cara no parque e
vocé sem saber se iria se juntar a eles. Josh Holmes batendo na janela
do seu quarto a uma hora da manha... — Vocé largou meu brago. —
Vocé era mesmo felizna cidade?

— Pare com isso!

Vocé deu um passo para tras.

— S6 estou perguntando — vocé disse. — Vocé tinha

realmente uma vida perfeita? Tem mesmo saudades dela... dos seus
pais, dos seus amigos, disso tudo?

Vocé sustentou meu olhar. Eu meneei a cabega.

— Claro que sim.



Mas minhas palavras soaram como uma tosse.

Vocé voltou para o lugar onde estava pintando. Cobri os

dedos machucados da mao direita com a méo esquerda e tentei me
acalmar. Nao tinha percebido o quanto estava tremendo. Vocé
mergulhou um novo pincel num pires de tinta verde e comegou a
desenhar padrdes nos dedos dos pés.

— Vocé sabe que o que estou dizendo faz sentido — vocé

disse. — Seus pais sdo uns idiotas. A maior preocupagio deles é
ganhar dinheiro, fazer a casa parecer um showroom e aparecer nos
jornais de domingo. Eles estavam moldando vocé também,
moldando vocé para ser uma versdo deles. Eu salvei vocé disso.

— Nao!

Rangi os dentes com forga suficiente para quebra-los.
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Vocé deu de ombros.

— O qué? Eu ouvi vocé dizer isso a eles varias vezes.

— Eu sou filha deles.

— E dai?

— Eu posso.

Vocé limpou o pincel no short.

— Reconhega, Gem, eles gostam mais de trabalhar, comprar

coisa

s caras e ter amigos influentes do que de vocé. Eles s6
gostavam de vocé quando vocé se comportava como eles.
— Isso é besteira.

Vocé ergueu uma sobrancelha.

— Eles deixaram de comparecer a cerimdnia de entrega dos

prémios da sua escola para irem buscar um carro novo.

— Eu ndo ia receber nenhum prémio.




— Mas vocé teve que ir, e os pais de todo mundo estavam la.

— E vocé também, ao que parece.

— E claro. — Vocé deu de ombros e pintou mintsculos
pontinhos verdes na base do deddo do pé. — Mas entendo por que

eles sdo assim. Eles so querem reconhecimento, querem se

enquadrar... ¢ o que a maioria das pessoas quer.

— Exceto aberragdes como vocé — cuspi.

Seus olhos faiscaram.

— Eu quero liberdade — vocé disse simplesmente. — Vocé

ndo obtém liberdade imitando a vida dos seus pais, vocé so se ferra.
— Veias pulsavam em seu pescogo. Vocé engoliu em seco
lentamente, sem deixar de olhar para mim. — Eu vi coisas que vocé
ndo viu, lembra? — vocé disse baixinho, com os dedos crispados no
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pincel. — Ouvi conversas que vocé ndo ouviu.

Tapei as orelhas com as méos.

— Vocé esta tentando me envenenar — murmurei. —

Tentando me dizer que sabe mais da minha vida do que eu.

— Talvez eu esteja. Quer que eu fale dela para vocé? — Vocé

se pos de pé, com o rosto tenso. — Para comegar, eu sei que seus
pais querem se mudar, sem vocé... sua mée falou com seu pai sobre
isso. Disse que vocé poderia ir para o internato da escola.

— Isso ndo ¢ verdade.

— Tudo bem, entdo. E o que vocé me dizdo Ben?



— O que tem ele?
— Anna sabia o que vocé sentia por ele, e ndo estava

gostando disso... ela ndo confiava em vocé.

— Nio.

— E Josh Holmes?

A surpresa me deixou sem palavras.

— Eu sei exatamente o que ele queria fazer com vocé, até

onde ele pretendia ir... eu vi Josh seguir vocé, vi as mensagenzinhas
nojentas que ele escreveu.

— E mentira.

Vocé me encarou.

— Eu ndo acertei tudo até agora?

Dei alguns passos para tras; quando senti a parede me

encostei nela. Era a segunda vez que vocé mencionava Josh.



— Ele gostava de vocé, realmente gostava de vocé. Ele contou

a Anna como desejava vocé.

— Vocé seguiu Josh também?
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— Eu segui todo mundo. — Vocé olhou para o pé e

continuou sua pintura. — Mas vocé nunca precisaria se preocupar
com Josh. Ndo realmente. Eu teria quebrado a cabega dele antes que
ele abrisse a braguilha.

Abanei a cabega, enquanto pensamentos me assaltavam a

cabega. Seria bom se vocé tivesse quebrado a cabega de Josh... assim
vocé estaria na prisdo, Josh estaria no hospital e eu estaria em casa.
Perfeito. Apoiei-me mais na parede e tentei digerir tudo aquilo.
Ainda queria acreditar que vocé estava falando besteira. Mas tudo,
tudo o que vocé sabia fazia sentido. Fechei os olhos e desejei que
vocé desaparecesse para sempre.

Mas entdo pensei numa coisa. Perguntei a mim mesma se

alguém teria suspeitado de Josh quando eu desapareci. Ele poderia

ter sido o suspeito 6bvio, embora eu duvidasse que alguém pudesse



acreditar que ele se daria a tanto trabalho para me sequestrar.
Talveza policia o tivesse interrogado, achando que ele era meu
amigo ou meu namorado. Talvezele tivesse sido preso. Tremi:
mesmo com Josh a milhares de quilometros de distdncia, pensar nele
ainda me dava arrepios... principalmente pensar nele bancando o
amigo preocupado.

— Onde vocé vivia? — perguntei.

— Kelvin Grove.

— Vocé vivia no abrigo?

Seus olhos relancearam os meus.

— Vivi por algum tempo.

— E perto de onde Josh mora.

— Eu sei.
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Vocé néo tirou os olhos de sua pintura quando falou.
— Vocé acha que eu e ele éramos cimplices? — Vocé riu um

pouco. — Talvezele tivesse mais sorte com vocé se eu lhe desse uma

ajuda, ja que sozinho nunca conseguiu nada.
— Vocé espionou ele?

— Claro.

— Falou com ele?

— Uma vez

Aguardei sua resposta com impaciéncia. Apesar de tudo,
estava curiosa para saber o que vocé tinha dito ou feito.
— Eu disse que era o seu anjo da guarda.

— Vocé falou mesmo com ele, cara a cara?

Minha mente trabalhava a todo vapor, pensando que se Josh



tivesse visto vocé, ele poderia descrevé-lo a policia, e isso poderia
ser uma pista. Os policiais poderiam fazer um desses desenhos de
criminosos e enviar para o Crimewatch. De alguma forma, eles
encontrariam vocé. Encontrariam nés dois.

Pensei em Josh com um pouco mais de atengéo, tentando

descobrir o que ele faria. Ele era bastante medroso, mas néo creio
que fosse desonesto. E ndo iria querer ser suspeito. Mas sera que se
apresentaria a policia? Pelo menos poderia informar sua altura,
descrever sua voz ou coisa assim. Naquele momento, ele parecia ser
minha unica esperanga. Era estranho pensar em alguém que eu
detestava como minha unica esperanga.

— A policia vai acabar me encontrando — eu disse. — Vocé
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ndo vai me segurar aqui para sempre.

Sua testa se enrugou um pouco, e vocé parou de pintar.

— E se vocé simplesmente me deixasse ir embora? —

continuei. — Ou se cansar de tudo isso? — sugeri, mantendo uma
entonagdo casual, tentando uma tatica diferente. — Olhe, eu posso
arranjar ajuda para vocé, ou dinheiro. Papai conhece muita gente...
médicos, advogados...

Vocé nido me deixou terminar. Em um segundo se pds de pé.

— Vocé acha que ¢ isso o que eu quero? — Sua voz falseou.

Vocé me estendeu o pincel. — Pinte a sua mao — vocé disse, agora

com firmeza. Ndo era um pedido. Vocé me estendeu também um



pires com tinta cor de terra. Viuma veia pulsar em sua garganta e

seu queixo se contrair. — Agora se pinte.

Abanei a cabega, muito levemente.

— Néao — sussurrei.

Vocé pressionou o pincel na minha pele.

— Eu quero que vocé desenhe na sua mao — vocé disse

devagar, pronunciando cada palavra com cuidado. — Como eu.
Ao ver que eu ndo me mexia, vocé se inclinou e cobriu minha
mao direita com a sua, mantendo o pincel entre o indicador ¢ o
polegar. Seu aperto era forte e rude. Minha mao cedeu como um
monte de farrapos. A pressdo era tanta que minha pele parecia
geleia. Vocé moveu o pincel até as costas da minha mao esquerda.
Uma fria gota de tinta caiu sobre a minha pele.

— Nédo — eu disse de novo.



De repente, consegui livrar minha méao do seu aperto. O

impulso me fez derrubar o pires e a tinta se derramou no seu pé,
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cobrindo os padrdes que vocé tinha desenhado.

— Sua...

Vocé levantou o brago, a0 mesmo tempo em que engolia a
palavra —vagabundal. Eu me encolhi, observando seu punho. Mas
vocé chutou o pires, que se estilhagou na parede. Seus olhos
refulgiam de loucura. Vocé queria me bater. Mas em vez disso
sorriu. Ou tentou sorrir. Era como se seus olhos e seu sorriso
estivessem lutando um contra o outro. Raiva contra autocontrole.

Seu punho cerrado tremia.

— Vamos dar um passeio de carro amanha? — Sua voz
estava melodiosa e falsamente feliz, mas seu olhar era duro —
Talvez vocé consiga aprender a apreciar isso tudo. Se vocé tiver

sorte, talveza gente pegue um camelo.



——__Q_——-—

Vocé ndo esperou uma resposta, mas me deixou sozinha no

seu galpdo de pintura, com a tinta derramada escorrendo ao meu
redor. Permaneci ali, sentada, em meio ao mar pardacento. Estava
tremendo. Demorei um longo tempo até retornar a casa.

Hé uma coisa que os assassinos sempre fazem nos filmes de
terror: antes de esquartejarem as vitimas de modo criativo, dao um
passeio de carro com elas até algum local deslumbrante. Isso
acontece em todos os filmes, pelo menos naqueles com assassinatos
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em lugares remotos. Foi 0 que pensei quando vocé me acordou na
manha seguinte.

— Vamos dar um passeio na caminhonete — vocé disse. —



Para pegar um camelo.

Era muito cedo, como indicava a luzrosada e o frescor do ar.

Eu me vesti e enfiei a faca no bolso do short. Ouvi vocé se movendo
pela casa. Depois vocé saiu e ligou a caminhonete. Eu ndo estava
acostumada com tanto barulho. Levei algum tempo para me
preparar. Duas coisas eu sabia. A primeira: uma viagem dessas
poderia significar uma boa oportunidade para fugir. A segunda:

poderia significar que eu jamais retornaria.

Vocé estava carregando a caminhonete com caixas e mais
caixas de comida e equipamentos. Eu ndo queria que vocé se
descontrolasse como na noite anterior. Portanto, decidi falar.
— Aonde vamos? — perguntei.

— A lugar nenhum.

— Eu pensei que este lugar fosse aqui.



— Nio. — Vocé abanou a cabega. — Aqui € s6 a beirada. —

eu observei vocé enrolar uma corda e coloci-la em cima de uma
caixa térmica. Depois, pegou outra corda e comegou a enrold-la
também. — Saiba que ndo vou deixar vocé aqui.

Bufando, vocé arrumou trés grandes galdes de agua no porta-
malas.

— Quanto tempo isso vai levar?
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— S6 um dia, mas por 14 a gente nunca sabe... pode haver

uma tempestade de areia, um incéndio, qualquer coisa. — Vocé deu
umas palmadinhas no tltimo galdo. — De qualquer forma, o camelo
vai precisar de agua.

— Eu pensei que os camelos carregassem dgua nas corcovas.

Vocé abanou a cabega.

— Gordura.

— 0 qué?

— Eles carregam gordura nas corcovas... reservas de energia.
Eles precisam de agua como qualquer outro animal.
Vocé tentou enfiar um balde no porta-malas, mas ele ndo

cabia. Imaginei a mim mesma deitada embaixo daquilo tudo;

retorcida, esmagada, sufocada. Tremium pouco. Entio me



encaminhei para a frente do veiculo. Vocé espichou a cabega por
detras do porta-malas e me observou.

— Dessa vez o banco da frente é seu — vocé gritou.

Abri a porta, mas nio entrei na caminhonete. Senti cheiro de
mofo, de sujeira, de coisa rangosa, de lugar abandonado. Uma fina
poeira cobria tudo. Parecia que a caminhonete ndo era usada ha
cinquenta anos. Isso me deixou nervosa; me fez pensar que eu
estava naquela casa com vocé ha mais tempo do que imaginava. A
poeira tinha até se acumulado sobre umas embalagens de chocolate
amarrotadas que estavam no chao. Quando eu saisse da
caminhonete meu short estaria coberto de poeira... se eu saisse.

A chave ndo estava na igni¢do. Mas talvez estivesse em

algum lugar da caminhonete, coberta com tanta poeira que seria
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impossivel de se ver. Apalpei o interior do veiculo e mudei coisas de
lugar, na vaga esperanga de encontra-la. Virei o espelho retrovisor
de modo a poder observar vocé. Vocé se movia com rapidez,
colocando coisas no porta-malas; depois as retirava e recolocava
numa posi¢do melhor. Eu podia ouvi-lo cantarolando algo
desafinadamente. Vocé estava feliz, até mesmo empolgado.
Quando terminou, vocé veio me ver. Sorridente e com rugas

nos cantos dos olhos, lembrava um pouco o homem que eu vira no
aeroporto trés semanas antes; estava quase bonito. Tive que me virar
e olhar para o chdo. Pensar em vocé dessa forma me deixava
enjoada.

— Naio quero ir — eu disse.

— Por que ndo? — pensei que gostaria de ir a um lugar

diferente.




— Nio com vocé. Ndo com tudo o que vocé colocou la atras.

Vocé se encostou na caminhonete.

— Bem, nés poderiamos ir andando, se vocé preferir, mas
demorariamos semanas. E teriamos que viver da terra. Isso significa
comer lagartos, para obter sustento, e ris, para obter dgua. Vocé esta
preparada para isso?

Abanei a cabega. Assim ndo teria opgdes de fuga. Além disso,

a ideia de andar com vocé pelo deserto era pior que a de estar com
vocé perto da casa. Eu me lembrei do que os professores tinham nos
ensinado nos acampamentos da escola: se vocé se perder, permane¢a
onde esta, alguém vai acabar encontrando vocé. Talvez no lugar onde eu
estava houvesse mais chances de resgate.

— Eu pensei que quisesse capturar um camelo — vocé tentou
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novamente.

— Nao.

— Eu quero.

— Bem, entéio va vocé.

Vocé riu.

— Eu quero seu rostinho bonito onde eu possa ver. Vamos.
Permaneci onde estava. Vocé deu um suspiro, comegou a
tamborilar na lateral da caminhonete e tentou me convencer.

— Néo esta mais pensando que eu vou machucar vocé, esta?

Fiquei em siléncio, olhando para a areia. Vocé deu a volta na



caminhonete e parou ao meu lado.
— Escute, eu pensei que vocé ja tinha entendido isso... Eu ndo
vou fazer nada com vocé, ndo como vocé esta pensando. — Vocé se

acocorou de modo a olhar para mim de baixo para cima. — Seja la o

que vocé estiver pensando a meu respeito, seu corpo... bem, é seu.
Vocé ¢ quem escolhe o que fazer com ele.

— Vocé ndo deixou que eu me matasse.

— Isso ¢ diferente. Vocé ndo estava pensando direito.

— Porque vocé me drogou!

— Eu tive que fazer isso. — Vocé olhou na dire¢ao do sol,
enrugando o rosto. — Escute, eu sinto muito. Ndo previ que tudo
isso fosse ficar tao dificil.

Vocé olhou para o horizonte. Havia uma ruga em sua testa.

soll.

Tive vontade de perguntar o que queria dizer com —tudo i



Queria perguntar se vocé achava que me sequestrar seria como dar
um passeio no parque. Mas vocé se virou rapidamente e olhou fixo
para mim.
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— Prometo que ndo vou machucar vocé — vocé disse.

— Como vou saber que vocé nao estd mentindo?

— Vocé vai ter que confiar em mim, eu acho. Vocé esta

comigo agora, entdo acho que vai ter de ser assim.

Evitei olhar para vocé.

— Eu ndo fenho que fazer nada — sussurrei.

— Eu sei— vocé disse bruscamente. — Mas as vezes vocé

bem que podia querer. — Vocé pegou um punhado de areia. —
Ainda mais quando a coisa pode ser divertida. — Vocé abriu a mao
e me mostrou a areia. — Olhe, juro sobre isto que ndo vou fazer
nada. Que tal?

— Jurar sobre um pouco de terra, isso ndo vale nada.

— Essa areia ¢ mais velha e verdadeira que qualquer co:

com certeza ¢ a melhor coisa para se fazer um juramento.



Funguei com desprezo.

— E mais verdadeira do que nés — vocé disse baixinho. Vocé
deixou a areia cair e limpou as m@os uma na outra. Depois as
apoiou no chéo e se levantou. — Vamos — vocé repetiu. — Vamos
procurar um camelo.

Vocé tirou a camiseta e limpou a poeira que tinha na testa. A
camiseta ficou vermelha na mesma hora.

— Vocé vai para perto de alguma cidade?

— Néo mais do que estamos.

Espantei uma mosca que estava zumbindo perto do meu
rosto.

— Mas vou para perto de outras coisas. — Vocé se encostou
de novo na caminhonete. — Coisas melhores.
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Outra mosca estava subindo pelo meu joelho. As pernas dela
faziam minha pele cogar.

— Vocé ndo vai fazer nada comigo — eu disse baixinho.

— Relaxe. Eu prometo.

Vocé segurou a porta para eu entrar. Depois a fechou e

sorriu. Minha cabega girava. Quando abaixei o vidro da janela um
monte de poeira caiu sobre mim. Vocé entrou na caminhonete ¢
também abaixou o vidro da janela. Eu me afastei de vocé o maximo
que pude.

— Vocé quer que eu ponha o cinto de seguranga? Ou prefere

me amarrar no banco?

Vocé deu de ombros.

— Tanto faz. Eu tenho corda na mala, se vocé quiser, muita

corda.




_—

Entdo vocé riu sinceramente. Era um som que vocé ndo

produzia com muita frequéncia, e que ndo lhe caia muito bem. Era
exuberante demais. Talvez essa exuberancia o tenha perturbado
também, pois a risada ndo durou muito. Vocé fechou a porta, olhou
para a frente, deu partida na caminhonete ¢ comegamos a nos
afastar da casa, abrindo nossa propria trilha na areia. Senti o suor se
formar na minha na nuca e nas palmas das maos. Apoiei a cabega na
coluna da porta e inspirei a brisa seca que entrava pela janela.
Minha boca se encheu de poeira.
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O chéo era irregular, e a caminhonete chacoalhava. Vocé nao
dirigia depressa; ndo creio que isso fosse possivel naquele solo
macio e coberto de touceiras. As rodas giravam em falso nos pontos
mais arenosos. Vocé aumentava a rotagdo do motor para sair deles.
As vezes, parava para retirar mato do radiador. Logo fiquei com dor
de cabega. Meus olhos e ouvidos estavam cheios de poeira. Um
pequeno deserto se instalara dentro da minha boca. Estendi a méao
para o radio.

— Naio funciona — vocé disse imediatamente.

Liguei o radio mesmo assim. S6 ouvi um leve assovio.

— Eu lhe disse. Vamos ter que cantar. Vocé sabe cantar?



Vocé estava olhando para mim com ar verdadeiramente
interessado.

— Fiz parte do coro da escola durante seis meses, quando
estava na sétima série. Vocé ainda ndo sabia?

Vocé deu de ombros.

— Eu ndo acompanhei toda a sua vida. Tinha que ganhar
dinheiro. As vezes eu estava aqui, preparando tudo.

Vocé agitou a méo na dire¢do das construgdes que estavam
desaparecendo atras de nés em uma nuvem de poeira rodopiante.
— Vocé realmente construiu aquilo tudo?

— Claro que construi — vocé respondeu com orgulho.

— Eu ndo acredito. Deve ter havido alguém aqui, antes.

— De jeito nenhum. — Vocé franziu a testa. — Eu construi
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tudo.

Nao consegui deixar de olhar vocé com ar irdnico.

— Tudo bem, talvez houvesse uma fazenda abandonada ou
coisa parecida... mas eu fiz o resto.

— Como?

— Devagar.

— Como vocé arranjou dinheiro para comprar o material?
Vocé sorriu misteriosamente.

— Rapido.

— Me diga como.

Vocé deu de ombros.

— Em outra ocasido.

Vocé voltou a olhar para a frente, examinando a area.

— Vocé sabe ha quanto tempo estou aqui? — perguntei.




— Tenho uma vaga ideia.

A caminhonete atingiu um trecho de areia fofa e desacelerou
mais uma vez. Eu me recostei bruscamente no assento, me sentindo
frustrada com tudo.

— Acho que ¢ meu vigésimo primeiro dia, mas nem ao

menos tenho certeza...

Ao ver seu sorriso largo, parei logo de falar, desejando nao

ter falado nada.

— Entdo vamos comemorar — vocé exclamou.

Engoli em seco, sentindo um aperto por dentro.

— Como assim?

A caminhonete alcangou um trecho mais pedregoso. Quando
vocé sentiu a mudanga de textura, pressionou com forga o
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acelerador e girou o volante. Na mesma hora a traseira do veiculo
derrapou para o lado, enquanto o motor gemia e as rodas lutavam
para manter tragdo, levantando areia e arrancando triddias. Fui
arremessada contra o seu ombro e vocé comegou a rir. Comecei a
tatear freneticamente, procurando alguma coisa para me agarrar.
— Eta! — vocé gritou.

Quando a caminhonete derrapou em um banco de areia, vocé
girou o volante para o lado contrario. Dessa vez, fui arremessada
contra a porta do veiculo. Passei o brago pela janela aberta e me

agarrei a lataria. Podia ouvir vocé rindo enquanto nuvens de poeira



me chicoteavam o rosto. De repente, vocé puxou o freio de mdo. A
caminhonete deslizou alguns metros e parou com um tranco. Com

os olhos brilhando, vocé apoiou o rosto no volante.

— O que esta fazendo? — eu berrei.

— Me divertindo. Comemorando. — Vocé olhou para a
vastiddo ao redor e sorriu. — Ninguém pode nos parar, pode?
Olhei para fora também, notando as enormes marcas de
pneus que sulcavam a terra imaculada atras de nos.

— Isso ndo significa que vocé tenha que me matar — eu

disse, lamentando imediatamente a minha escolha de palavras.
Quando olhei de novo, vocé estava pensativo, de olhos

tristes.

— Eu s6 queria que vocé se divertisse um pouco.

Funguei com ar de pouco caso.



— Entdo deveria ter me deixado na Inglaterra.

Quando vocé tornou a partir, agora dirigindo mais

suavemente, observei o que fazia. Vocé pressionava o pedal
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esquerdo e engrenava a primeira marcha na alavanca mais proxima.
Nio tocava na outra alavanca. Entdo pressionava o acelerador.
Papai tinha tentado me ensinar a dirigir uma vez num patio de
ferrovia abandonado, perto da loja da Sainsbury ’s, mas depois que
eu arranhei sua Mercedes numa moita ele desistiu. Vocé me viu
olhando.

— Esta querendo aprender?

Vocé riu, abanou a cabega levemente e apertou mais o
acelerador. Minha cabega bateu no encosto do assento ¢ a areia se
espalhou por toda a parte. Parte dela entrou pela janela e se alojou
no meu colo. Quando a caminhonete chegou a quarenta por hora,
vocé deixou os pneus ziguezaguearem e derraparem livremente na
areia e, com um sorriso enlouquecido, gritou para que eu puxasse o

freio de mao. Gritei para que vocé parasse.



——__Q_——-—

— Entdo, puxe o freio!

Puxei o freio de méao. A caminhonete descreveu um arco e,
durante alguns segundos, tenho certeza, equilibrou-se apenas sobre
duas rodas. Fui arremessada com tanta for¢a contra vocé que ndo
consegui me mover. Minha testa bateu forte no seu ombro. Seu
corpo vibrava enquanto vocé ria.

Estavamos viajando ha cerca de duas horas. Durante esse

tempo, procurei sinais de alguma cidade, sinais de qualquer coisa.
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Mas ndo vinem mesmo uma estrada. Parecia uma loucura dirigir
por tanto tempo sem ter chegado a lugar nenhum. E verdade que o

cenario mudara um pouco durante a viagem; passara de plano e



pedregoso para mais arenoso e vermelho. Arvores mirradas e
enegrecidas superavam em nimero as touceiras de triédias. A
mancha verde de um eucalipto surgia a intervalos esparsos. Rochas
serrilhadas emergiam do solo como langas. Outras apontavam para
o céu como dedos vermelhos e retorcidos.

— Cupinzeiros — vocé disse.

Nada era como na Inglaterra. No ultimo verao, quando

andamos de carro com papai durante duas horas, fomos parar no
Pais de Gales, outro pais. Naquele deserto, andar duas horas era

como avangar mais para o meio da fogueira. Quanto mais

andavamos, mais quente ¢ vermelha ficava a paisagem, e mais eu
receava nunca mais sair dali.
Vocé parou lentamente perto de um pequeno grupo de

arvores.



— Esta vendo eles? — vocé perguntou.

— Vendo o qué?

— Eles! Logo ali! — Vocé apontou para as arvores. — Espere

as orelhas deles se mexerem e vocé vai ver.

Olhei para as arvores. De repente, alguma coisa se mexeu.

Uma orelha. Segui o contorno dela até descobrir a cabega e o focinho
alongado. E grandes olhos castanhos.

— Cangurus — eu disse.

Vocé assentiu e deu um leve sorriso.
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— Essas damas sdo muito gostosas.

— O qué?

Vocé apontou os dois primeiros dedos como se fossem o cano

de uma espingarda e, pousando a cabega no volante, fingiu que
dava um tiro.

— Vocé vai atirar neles?

— Uma delas pode dar um ensopado muito gostoso, vocé

ndo acha?

Engoli em seco. Eu ndo sabia que vocé tinha uma arma na
caminhonete. Isso me dava medo. Vocé se virou para mim, achando
que eu estava aborrecida com o que vocé dissera sobre os cangurus.
— Tudo bem — vocé disse. — Nao vou atirar nelas. Nos

temos bastante comida.



Eram trés cangurus-fémeas. A mais proxima estava

lambendo os antebragos.

Ela esta se refrescando — vocé disse. — Os vasos sanguineos

dela estdo perto da superficie da pele. Ela lambe a pele para abaixar
a temperatura corporal. Um método muito bom, nio é?

Vocé lambeu as costas da mao, como que colocando o

método em pratica, e fezuma careta ao sentir o gosto. Entdo deu um
sorriso torto. Neste momento, um dos cangurus se esticou para
mordiscar uma folha.

— Elas ndo sentem sede? — perguntei, sentindo a secura na

minha propria garganta.

Vocé abanou a cabega.

— Os cangurus ndo precisam de agua, pelo menos de muita

150



agua. Eles obtém umidade nas arvores.

Enquanto observava os animais, vocé sorria com uma
expressdo que eu reconheci. Era como se vocé quisesse alguma
coisa, precisasse de alguma coisa. Dos cangurus também.

— Tchau, lindas senhoras — vocé disse, quando comegamos

a nos afastar.

Durante algum tempo ndo falamos nada. Eu observava vocé

de vezem quando. Seus olhos examinavam os arredores
continuamente, ndo satisfeitos em observar a paisagem arenosa a
frente.

— Como vocé sabe para onde estamos indo? — perguntei.

— Eu sigo a dire¢ao para onde a areia esta sendo soprada,

procuro sinais.

— Vocé sabe como voltar?




Vocé assentiu, com ar ausente.

— Claro.

— Como?

— Esta terra conta historias, ela canta.

— Eu prefiro o radio.

— Estou falando sério, Gem. Existem cangdes aqui, 0s vovds
conhecem essas cangdes. Eu conhego algumas... elas sio como
mapas, elas ajudam a gente a encontrar o caminho. Nos cantamos as
cangdes e elas nos mostram os pontos de referéncia. Ha toda uma
musica silenciosa aqui; musica da terra.

Ignorei vocé e olhei para o horizonte. Vocé néo tornou a falar.
Devia estar pensando nas cangdes da terra ou, quem sabe, em
alguma coisa mais sinistra. Seu rosto nio revelava nada. Eu nunca
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tinha conjeturado sobre o que os sequestradores pensam. Mas quem
¢é que fazisso? Sera que vocé pensaria na sua familia? Nos lugares
que deixou para tras? O que exatamente vocé pensava a meu
respeito?

Meu estdmago se revirou quando me fiz essa pergunta, e

esperei o pior. Quanto mais a caminhonete avangava, mais eu
pensava no que vocé poderia estar pensando e mais tensa eu ficava.
Se vocé me matasse naquela hora, no meio do nada, ninguém ficaria
sabendo. Ninguém iria procurar um corpo naquela imensidao sem

fim. Seria como tentar encontrar um gréo de areia especifico.



De repente vocé pisou no freio, fazendo a caminhonete
deslizar pela areia.
— Camelos — vocé disse, apontando para o que mais parecia

uma série de manchas no para-brisa que um grupo de grandes

animais. Ergui a mao para proteger os olhos. Vocé abriu o porta-
luvas, pegou um bindculo e o deixou cair no meu colo. — Vocé vai
enxergar melhor com isso.

Coloquei o binoculo nos olhos.

— Esta desfocado.

Vocé estendeu a mao e girou um botdo. Vocé estava perto

demais para que eu pudesse me afastar. Um leve odor de suor
emanava do seu peito.

— Posso fazer isso sozinha.

Afastei o binoculo de vocé e ajustei o foco até a imagem ficar



nitida.

Cinco camelos, quatro grandes e outro um pouco menor, se
destacavam contra o horizonte, caminhando vagarosamente.
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Envoltos em uma névoa de calor, pareciam monticulos de areia se
deslocando com o vento.

— Eu ndo acreditei quando vocé disse que eram camelos.
— Sdo animais selvagens — vocé disse. — Mas foram
importados, assim como vocé. Foram trazidos para ca para
ajudarem na construgdo da ferrovia.

— Ferrovia?

— Sim, fica bem longe daqui. De qualquer forma, ja ndo
funciona muito. Quase nada funciona muito por aqui.

— Por que ndo?

— Tudo mudou de lugar. As minas se esgotaram, os animais
se extinguiram. Até os vovds foram embora. Por isso, tudo é
silencioso, muito silencioso. Vocé ndo esta ouvindo?

— O qué?



Vocé desligou o motor da caminhonete.
— Ossiléncio.
Vocé observou os camelos com a mao sobre os olhos.

— Vocé nao vai tentar pegar um

— perguntei.

— Eles estdo longe demais para serem perseguidos. Correm

muito rapido, sabia? Vamos esperar que fiquem curiosos e venham
até onde estamos. Ou isso ou precisaremos encontrar areia mais
firme. S6 assim poderemos obter a velocidade necesséria para
capturar esses camelos. Vamos ter que esperar para ver o que eles
vao fazer.

— Por quanto tempo?

Vocé deu de ombros.

— O tempo necessario. Algumas horas, talvez. — Vocé abriu
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a porta da caminhonete. — Estd com fome?

Abanei a cabega; comida era a ultima coisa que eu tinha em
mente.

— Entdo vou preparar as cordas.

Vocé saltou do veiculo, foi até o porta-malas e remexeu la

dentro. Eu me virei e vi vocé retirar um rolo de corda. Retesei o
corpo ao imaginar aquela corda enrolada em mim.

A chave ainda estava na ignigao.

Eu poderia pega-la se ndo fizesse barulho. Poderia passar por

cima do freio de m#o e ocupar o assento do motorista — seria facil.
E poderia partir antes que vocé me detivesse, antes mesmo que vocé
percebesse. Dirigir ndo era tao dificil. Eu ja tinha dirigido antes.

Sabia como mudar as marchas. Poderia deixar vocé ali, e talvez até

atropelar vocé.




Observei vocé pelo espelho retrovisor. Vocé estava de cabeca
baixa, mexendo nas coisas do porta-malas. Movi minha perna para
cima, de modo a colocar o joelho junto ao freio de mao. Agora tudo
o que eu tinha que fazer era esticar a perna até o lado do motorista ¢
manobrar o corpo até a posi¢ao correta. Levantei a perna sobre o
freio de médo. Devagar, muito devagar, centimetro a centimetro,
comecei a passar para o seu assento. Ndo fiznenhum barulho, nem
mesmo um rangido no banco. A {inica coisa que eu ouvia eram as
batidas do meu corag@o. Arriei o corpo sobre o seu assento. Pus as
maos sobre o volante. Mesmo com as pernas totalmente esticadas,
meus pés ndo alcangavam os pedais. Deslizei para a frente até
chegar a beira do banco. Estiquei a mao até a chave. Siléncio. Percebi
entdo que ja ndo estava ouvindo ha algum tempo os ruidos que vocé
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fazia. Olhei pelo espelho retrovisor.

Alguma coisa se moveu & minha direita. Fiquei com falta de

ar ao perceber o que era. A cabecga prateada estava pousada a beira
da sua janela, a um palmo de mim. Se tanto. Os olhos cor de &mbar
fitavam os meus. A lingua entrava e saia da boca, farejando o ar,
farejando meu corpo.

Tireia mao da chave e me recostei na cadeira, tentando me

afastar ao maximo daquela coisa. A cobra virou a cabega, prestes a
investir contra mim. Ndo aguentei olhar mais. Rapidamente, pulei

de volta sobre o freio de mao. Mas meu pé ficou preso. Tombei



sobre o meu assento, batendo a cabega e os ombros na porta.
Verifiquei meu corpo. Nao havia nenhum ferimento. Sera que a

cobra tinha me picado sem eu ter percebido? Sua cabega marrom-

prateada ainda me espiava da janela.

Foi entdo que eu vi suas maos. Também estavam pousadas

na janela, segurando a cobra logo abaixo da cabega. Seu rosto surgiu
também a janela, a poucos centimetros da cabega do animal.

— Bonita, ndo ¢? Encontrei essa cobra perto das rodas. Nos

quase passamos por cima dela... por sorte ndo fizemos isso.

Nio sei se vocé viu a expressio de terror nos meus olhos. Ou

talvez vocé ja soubesse que eu estava no assento do motorista,
tentando escapar. Até onde eu sabia, este era o seu modo doentio de
me punir.

— Ela ¢ inofensiva — vocé disse. — Até certo ponto. E se



vocé esta preocupada com cobras... esta ¢ a Gnica por aqui.

— Por que vocé esta segurando ela?

— Para mostrar a vocé.
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— Para me assustar.

— Que nada. — Vocé olhou afetuosamente para a criatura. —
Penseiem levar a cobra para casa. Como bichinho de estimagao.
Vocé pode escolher um nome para ela.

— Eu ndo vou a lugar nenhum com essa coisa na

caminhonete.

Eu estava ofegante, as palavras saiam em jorros.

— Entdo vamos amarrar o bichinho no camelo.

Vocé sorriu e largou a cobra. Logo recomecei a ouvir vocé
mexendo em coisas no porta-malas. Esperei que ndo estivesse
guardando a cobra 1. Tive de engolir o vomito que subiu até minha
garganta. Com o coragdo aos pulos, respirei tdo fundo quanto

possivel. Fechei os olhos ¢ me imaginei de volta @ minha cas




——__Q_——-—

sentada no armario do aquecimento central. Continuei de olhos
fechados quando ouvi vocé entrar de novo na caminhonete.

— Desculpe ter assustado vocé — vocé disse baixinho. — Eu

s6 queria que vocé visse a cobra. Esqueci que vocé ainda ndo gosta
de cobras. — Vocé ligou o motor. — Por favor, vou tentar me
redimir.

Vocé recomegou a dirigir e ndo voltou a falar por algum

tempo. Meu corpo oscilava de um lado para outro e minha cabega
ficava batendo no encosto do banco, acompanhando o balango do
veiculo, cujo motor, rugindo, lutava para vencer o terreno.
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Apbs mais alguns quildometros dessa viagem conturbada,



vocé parou a caminhonete. Ouvi sua porta bater e a tampa do porta-
malas se abrir. Quando finalmente abri os olhos, tudo o que pude
ver foi o céu; um céu azul, luminoso e sem nuvens, onde um péassaro
grande voava em circulos. Estivamos estacionados num lugar alto.
Da caminhonete eu via o deserto se estender diante de mim como
um mapa, um cobertor marrom e alaranjado, pontilhado de
pequenos rabiscos verdes — as triodias — e calombos cor de
ferrugem — as pedras. Leitos secos de rios, que lembravam longas

minhocas escuras, cortavam a planura interminavel.

Vocé tinha estacionado a caminhonete em meio a um grupo

de arvores, cujos troncos negro-avermelhados estavam cobertos de
formigas. Mintsculos passarinhos tagarelavam em acima, como se
fossem criangas numa excursao da escola. Havia alguns rochedos ao

redor, de relevo irregular. Em suas fissuras cresciam mintsculas



flores, que uma brisa suave fazia dangar. Considerando a terra
desértica que nos cercava, aquele lugar era como um oasis.

A esquerda da caminhonete, sob uma das rvores maiores,

vocé tinha preparado um piquenique. Agora estava sentado a beira
de uma manta xadrez, cortando uma espécie de fruta. Sementes
cafam a medida que a faca penetrava na polpa. Moscas pousavam
nos paezinhos que vocé tinha preparado mais cedo. Vocé ndo as
espantava.
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Viuma garrafa de vinho espumante pousada sobre a areia.
Parecia tdo fora de lugar que fiquei um bom tempo olhando para
ela. Entdo, mais atraida pela promessa de uma brisa do que por
qualquer outra coisa, sai da caminhonete. Vocé me serviu um copo,
depois se serviu de um menor.

— Ainda bem que eu trouxe isso.

— Por qué?

— Seu vigésimo primeiro dia! E uma ocasido especial. Vocé

deve achar isso também, sendo ndo teria falado nada.

Uma vezmais desejei ter guardado a informagdo para mim
mesma. Olhei para o copo na minha méo.

— Vocé drogou essa bebida?

Vocé esvaziou seu copo, com uma expressao contrafeita.

— Eu ndo vou fazer isso de novo, jé lhe disse.



Balancei o copo ligeiramente enquanto o examinava. Um

pouco do liquido se derramou na minha méao. Estava morno. Em
casa, meus pais trancavam as bebidas alcodlicas num armario
envidragado. Quando eu enchia a cara no parque, com meus
amigos, era com a bebida que eles traziam. Mas ali eu ndo queria
beber. Joguei o vinho no chao. Imediatamente, vocé voltou a encher
0S COpos.

Vocé me deu um péo. Estava duro como pedra, e a fatia de

tomate que havia dentro parecia ter derretido. Vocé percebeu minha
expressdo e deu de ombros.

— E o melhor que temos.

— Se vocé esta querendo me impressionar com um

piquenique, ndo vai funcionar.
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— Eu sei — vocé disse com ar sério. — Esqueci os morangos.
Vocé tirou a camiseta, limpou a testa e engoliu sua segunda

dose. Depois se deitou no chdo com a cabega apoiada na camiseta
dobrada, e ficou contemplando os galhos das arvores. Alguma coisa
estava sacudindo as folhas no alto de uma delas. Vocé franziu a
testa, enquanto tentava descobrir o que era. Gotas de suor se
formaram em seu peito, alojando-se nos sulcos dos musculos. Tomei
um pequeno gole da bebida. Era como se fosse cha gasoso e quente.
Peguei a blusa que tinha usado mais cedo ¢ a coloquei na cabega. O
sol causticante conferia a paisagem um aspecto imperturbavel.

— Escute — vocé disse.

— Escutar 0 qué? Nao tem nada aqui.

— Tem sim. Talvezndo haja shopping centers e automoveis,

mas tem outras coisas... insetos zumbindo, formigas correndo, uma




brisa que fazuma arvore estalar. Tem um comedor-de-mel pulando
naquele galho, e os camelos estio chegando.

— O qué?

Vocé acenou com a cabega para a area abaixo, com um leve
SOrTiso.

— Vala ver.

Eu me pus de pé e olhei para a planicie. De fato, alguns

pontos pretos e desfocados avangavam em direg¢@o a nossa pequena
colina, tornando-se cada vez maiores a medida que se
aproximavam. Eu ndo precisava de bindculos para perceber que
eram camelos.

— Vocé ndo ouviu eles chegarem... para isso vocé teria que ter
uma audi¢do de super-homem.
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— Quem disse que eu ndo sou o Super-Homem?

Vocé estava olhando para mim com um olho fechado, para
protegé-lo do sol direto. Dei de ombros.

— Vocé me resgataria agora se fosse o Super-Homem — eu
disse em voz baixa.

— Quem disse que eu ndo fizisso?

— Qualquer um saberia que vocé ndo fezisso.

— Entdo esse qualquer um esta olhando as coisas de forma
errada. — Vocé ergueu um pouco o corpo, apoiando-se nos

cotovelos. — De qualquer forma, eu ndo posso sequestrar vocé e, ao



mesmo tempo, resgatar vocé. Isso me daria personalidades

multiplas!

— E vocé ja ndo tem personalidades multiplas? — murmurei.

Comi o pdo e me forcei a engolir mais um pouco de

espumante. Vocé fechou os olhos. Sem ter outra coisa para olhar,
relanceei os olhos para seu peito, realmente curiosa. Eu s vira

peitos assim em revistas. Perguntei a mim mesma se tinha sido

assim que vocé conseguira seu dinheiro... trabalhando como

modelo. Olhei para a minha barriga. Depois a agarrei, para ver
quanta banha conseguiria levantar de uma s6 vez.

— Naéo se preocupe — vocé disse, levantando um pouco a

cabega e me olhando com um olho s6, como um crocodilo. — Vocé é
linda. — Vocé meneou a cabeg¢a. — Linda — vocé murmurou. —

Perfeita.



— Vocé ndo entende nada de gente normal. Seu corpo parece
o de um supermodelo. — Mordi os labios, lamentando ter elogiado
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vocé. — Ou de um stripper. De um prostituto.

— Eu ndo gostaria de pensar que vocé me acha repulsivo —
vocé disse, meio que sorrindo.

— Tarde demais.

Vocé abriu o outro olho ¢ me encarou.

— Vocé ndo vai nunca me dar uma chance?

— Me dé a chave da caminhonete ¢ eu vou achar que vocé é o
melhor cara do mundo.

— De jeito nenhum. — Vocé fechou os olhos novamente ¢
pousou a cabega na camiseta dobrada. — Vocé vai se perder e
morrer.

— Experimente.

— Talvezna semana que vem.



——__Q_——-—

Vocé permaneceu deitado ali, preguigosamente, por mais

alguns minutos. De olhos fechados e labios um pouco entreabertos,
parecia quase sereno. Uma mosca pousou em sua bochecha e andou
até seu labio inferior, onde parou para se limpar com sua saliva.
Apo6s algum tempo, vocé guardou as coisas do piquenique e

nods descemos a colina. A caminhonete ficava quase na vertical em
algumas partes da ladeira. As vezes passivamos sobre pedras tio
grandes que faziam o volante girar sozinho. A visdo panoramica foi
encolhendo & medida que desciamos; quando chegamos a base da
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colina eu ja quase tinha esquecido a vastidao infindavel que se

estendia diante de mim quando cu estava no topo.



Vocé estacionou a sombra da montanha. Como estava quente
demais para ficarmos dentro da caminhonete, vocé me disse para
descer e me postar embaixo de um ressalto da encosta. Os camelos
continuavam a se aproximar de nos. Vinham andando
pachorrentamente, mas de repente aumentaram o ritmo das
passadas. Seus vultos ficavam maiores a medida que chegavam
mais perto. Vocé apontou o bindculo para eles. Entdo se virou para
mim e gritou.

— Entre na caminhonete! Eles nos viram. Vao dar meia-volta
antes de chegarem aqui.

Ouvi o martelar distante de cascos na areia dura.

— Vamos! Vocé acenou para mim. — Rapido, sendo vou
deixar vocé para tras.

Era uma sugestdo tentadora. Mas eu estava excitada também,



embora fingisse ndo estar. Eu queria ver como vocé iria capturar
uma daquelas criaturas enormes. Antes mesmo que eu fechasse a
porta, vocé partiu a toda. Depois relanceou os olhos para o lado,
verificando se eu estava na caminhonete.

— Procure alguma coisa para se agarrar!

Enquanto aceleravamos na direg¢do dos camelos, o

velocimetro deu um pulo para cima. A caminhonete andava mais
rapido na areia dura. As coisas no porta-malas comegaram a se
entrechocar. Torci para que a cobra ndo estivesse mais la, prestes a
ser arremessada na minha dire¢do a qualquer momento. Eu podia
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sentir os pneus derrapando. Mais de uma veza caminhonete se
inclinou violentamente para o lado. Seu rosto concentrado tinha um
ar feroz.

— Isso ¢ perigoso! — gritei.

Minha cabega bateu no teto quando passamos por cima de

uma grota seca.

Seu binoculo deslizou pelo banco traseiro e colidiu contra a

porta. Vocé deu uma olhada para tras.

— Talvezseja.

Enquanto pisava fundo no acelerador, vocé ria. Segurei a
maganeta da porta com tanta for¢a que meus dedos ficaram
dormentes. O velocimetro passou dos quarenta quildometros.

Estavamos quase ao lado dos camelos. Como vocé dissera, eles



tinham dado meia-volta ao chegar perto de nos. Agora corriam a

toda em diregdo ao horizonte, com os pescogos esticados e
abaixados. Davam passos incrivelmente largos. Eu nunca vira um
camelo selvagem antes. Dava medo o modo como eles se
agigantavam ao lado da caminhonete. Um coice bem calibrado
poderia atravessar minha janela.

— Pegue a vara no banco de tras! — vocé berrou. — Rapido!

Eu me virei e peguei a comprida vara de madeira com um

lago de corda na ponta. Tentei entrega-la a vocé, mas isso era dificil
naquele espago estreito. Ela se prendia nas laterais ¢ eu ndo
conseguia fazer com que transpusesse 0 espago entre os assentos.
Vocé olhou para a vara e depois para os camelos, procurando
manter a caminhonete paralela a eles.

— Preciso disso agora!
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— Estou tentando.

Vocé estendeu o brago e deu um puxio na vara, que acabou
atingindo seu rosto. A caminhonete guinou de forma alarmante
para a direita, na dire¢do dos camelos. Eu gritei. Vocé me deu um
tapa no ombro.

— Pare de gritar! Vocé vai assustar os camelos.

Vocé puxou a vara por cima das pernas e a passou pela

janela, apontando o lago para os animais. Vocé os observava com
atengdo. O suor porejava do seu rosto. Porejava do meu também,
apesar do vento que entrava pela janela.

— Vou na fémea jovem — vocé gritou. — A que estd mais

perto de nos. Vocé pode dirigir um momento?

Vocé comegou a se debrugar para fora da janela aberta.

— O que vocé esta fazendo?



— Pegue o volante! — vocé ordenou.

Vocé ndo me deu muita escolha. Logo depois de dar a ordem

se inclinou perigosamente para fora da caminhonete, que comegou a
se aproximar dos camelos. Se continuasse naquela dire¢ao, vocé
acabaria batendo com a cabega na traseira de um deles. Estive
tentada a deixar que isso acontecesse.

— Pegue o volante agora!

Estendi as maos. Podia ouvir os camelos grunhindo com o

esforgo da corrida. Podia ouvir vocé ofegar também. Segurei o
volante. Estava quente e viscoso. Seu pé esquerdo estava pousado
sobre o acelerador, e ndo nas proximidades do freio. Sua perna
direita estava apoiada na moldura da janela. Ndo havia como parar
a caminhonete, caso fosse necessario.
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— Dirija em linha reta!

Tentei ndo olhar para vocé nem para os camelos. Todas as

vezes que fazia isso, comegava a guinar na diregao deles. Girei o
volante para me desviar de uma touceira de triddias e quase joguei
vocé para fora da janela.

— Meu Deus! Vocé ainda dirige pior do que eu!

Vocé langou uma risada ao vento.

Vocé enganchou a perna direita por tras da esquerda, se

debrugou mais para fora e esticou a vara, puxando a corda que
estava pendurada nela. Sua coxa estava empurrando o meu brago;
acho que vocé estava com ela ali para se equilibrar.

— Quando o lago estiver sobre a cabega dela, saia do

caminho. A corda vai se esticar toda. Se abaixe, se puder; se vocé se

embaracar na corda, ela pode cortar vocé em pedagos. Estou falando



sério.

Olhei para o meu corpo esticado sobre o assento, e para as

minhas maos agarradas ao volante, pensando em como poderia sair
do caminho de alguma coisa. Vocé pressionou mais o acelerador. A
caminhonete chacoalhou e tremeu. Vocé estava pronto para jogar o
lago. Todo o seu corpo estava retesado. Sua perna comegou a
pressionar mais o meu brago.

Eu me obriguei a continuar respirando. Seu brago estava

levantado, pronto para fazer o arremesso. Vocé se debrugou mais
para fora, com seu longo tronco esticado até o limite e todos os
musculos tensionados. Sera que se eu 0 empurrasse vocé cairia da
caminhonete? Vocé rodopiou a vara sobre a cabega, ganhando
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velocidade e impulso.

Entio vocé soltou a corda.

Tive um vislumbre do lago caindo sobre a cabega da camela.

A corda zuniu pela caminhonete, queimando minha pele quando
passou por sobre o meu brago. Arranhou também sua barriga nua,
marcando vocé com um profundo vergdo vermelho. De repente a
caminhonete comegou a adernar, como que por conta propria. Senti
o porta-malas guinando para a esquerda. Tentei desesperadamente
girar o volante no sentido oposto.

— Largue! — vocé berrou.

Vocé se deixou cair sobre o assento do motorista, quase



sentando em cima de mim. Segurou o volante com uma das méos e

o virou na dire¢3o da camela.

— Aguente firme!

—_—

Seu pé esquerdo parou de pressionar o acelerador e acionou

o freio. A caminhonete parou de derrapar. Via camela passar a toda
pela janela. Tombei sobre o meu assento, tentando me segurar em
alguma coisa, e fechei os olhos.

Vocé pulou da caminhonete. A camela estava emitindo um

som esquisito, um gemido profundo e desesperado que ecoava pelo
deserto.

Sai para olhar.
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— Vocé machucou ela? — perguntei.

— S6 o orgulho.

Com os olhos brancos de medo, a camela rodopiava o longo
pescogo. Estendi a méao e toquei os pelos de sua coxa.

— Coitadinha.

Com movimentos rapidos, vocé enrolou a corda em torno das
pernas do animal. Depois, pegou um balde no porta-malas, junto
com um grande galao de d4gua. Grunhindo um pouco, vocé apoiou o
galdo na perna e, cuidadosamente, despejou agua no balde.
Entdo encorajou a camela a beber, murmurando:

— Ai, menina, fique tranquila.

Vocé afagava o pescogo dela, tentando acalma-la. Mas a

camela ndo parava de olhar para o resto do grupo, que desaparecia

ao longe. Gemendo sem parar, tentava ir ao encontro deles, mas



vocé estava enrolando a corda em volta de suas pernas dianteiras.
Ela tentou me dar um coice com uma perna traseira, errando por
centimetros.

— Cuidado — vocé avisou, enquanto pulava para perto de

mim e enrolava a corda acima dos joelhos do bicho. — Va para o
outro lado dela.

Depois, por cima da corcova, arremessou a corda para mim.

— Puxe isso — vocé disse. — Eu puxei. — Com mais forga.

Eu puxei, detestando fazer aquilo. A cada puxdo que eu

dava, a camela rosnava, gorgolejava e me olhava com expressiao
suplicante. Vocé também puxava do outro lado. Finalmente, as
pernas da camela se dobraram e ela se ajoelhou na areia.
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— Chega! — vocé gritou.

Vocé se jogou em cima da corcova e fezpressio com todo o
corpo, até as pernas traseiras do animal cederem e vocé ter certeza
de que ela ndo iria se levantar. Entdo, amarrou a corda nos joelhos
dela — com tanta forga que ela ficou impossibilitada de esticar as
pernas.

— Isso é cruel — eu disse.

— Vocé quer ter uma hemorragia cerebral provocada por um
coice na cabega? — Vocé cogou a pele da camela acima de um dos
joelhos. — Ha meios muito mais cruéis de se fazer isso, acredite no

que estou dizendo.



Acreditei. Vocé provavelmente conhecia meios mais cruéis de
se fazer a maior parte das coisas. Os gemidos da camela

aumentaram em volume e desespero. Eram tio altos que davam a

impressio de ndo partirem apenas dela. Parecia que todo o deserto
lhes fazia coro. Conjeturei se mais alguém poderia escutar aquilo.
Os outros camelos tinham voltado a ser apenas pontos no horizonte,
quase impossiveis de se ver. A camela continuava a mover o corpo
na diregdo deles.

— Se vocé acha que vai escapar, esta sonhando, menina —

VOCé murmurou.

Apos imobilizar todas as pernas da camela, vocé a amarrou

na caminhonete. Parecia altamente improvavel que ela pudesse ir a

algum lugar. Mas eu gostaria que pudesse. Gostaria que ela

rompesse as cordas e galopasse em dire¢do aos companheiros,



chamando por eles.

— Vocé me levaria com vocé? — sussurrei junto a cara calida
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e ofegante dela.

Eu me afastei um pouco para olha-la melhor. Mesmo
amedrontada, ela tinha olhos lindos. Marrom-escuros, com pestanas
de aspecto macio. Ela parou de olhar os companheiros e olhou para
mim.

— Vocé esta presa também — eu disse a ela. — Nem se dé o
trabalho de pensar em escapar. Ele vira atras de vocé.

Ela abaixou a cabega sem tirar os olhos de mim, me

observando. Era como se tivesse entendido. Eu meneei a cabeca.
— Vocé e eu — sussurrei. — Vocé e eu, menina.

Quando ela parou de se mexer, vocé caminhou na dire¢do

dela, estendeu a mao e segurou seu rosto. Vocé tinha uma espécie de
cabresto na mao. Assim que o viu, ela afastou a cabega de vocé o

maximo que pdde. E desta vezrugiu. O som era monstruoso e



——__Q_——-—

gutural. Vocé pds a méo sobre o pescogo dela e tentou forgar sua
cabeca para baixo.

— Ei, menininha — vocé murmurou. — Ei, menina bonita.

Nio faga isso.

A camela detestou suas palavras, rugindo, gorgolejando e

agitando a cabega freneticamente. Vocé continuou a puxa-la na sua
diregdo; sua forga superava até a forga de um camelo. Ela olhou para
mim de novo, piscando as pestanas longas e adoraveis. Depois se
virou para vocé e vomitou na sua cabega.
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Nao existe nada que se compare ao vomito de um camelo. A

substdncia marrom-esverdeada, viscosa ¢ granulosa, tem cheiro de



bosta de cachorro, esgoto e mijo, tudo junto. E o pior cheiro que ja
senti, sem a menor duvida. Pior que os peidos do meu pai. Pior que
cocd de bebé. Pior que qualquer coisa. E a sua cabega estava coberta
com aquilo. Enquanto eu observava, vocé cuspiu um pouco da

coisa, que havia entrado em sua boca. Depois limpou o rosto com as
costas da méo e os olhos com as pontas dos dedos. Por fim,

inclinado para a frente, vomitou seu proprio vomito.

Eu ndo estava muito longe de vocé. No que senti aquele

cheiro, botei todo o contetido do estdbmago para fora. Eu sou assim

mesmo, ndo tem jeito, sempre vomito quando alguém vomita perto

de mim. Fiquei tio mal que tive de me sentar na areia e colocar a
cabega entre os joelhos. E 0 som de vocé vomitando ndo melhorou as

coisas. Continuei a vomitar durante um tempdo, até por mais tempo

que vocé. Em meio a tudo isso, a camela parou de gemer.



Provavelmente estava bastante satisfeita consigo mesma e rindo da
gente. Nao a culpo. Ou talvez ela apenas tivesse perdido totalmente
as esperangas ao perceber que seus amigos tinham ido embora para
sempre ¢ que ficar gemendo nao fazia mais sentido.

Rolei para o lado e me encostei numa arvore. O cheiro de

vomito podre estava por toda a parte. As moscas ja o tinham
descoberto e, zumbindo implacavelmente, mergulhavam na
porcaria. Em seguida, tentavam pousar no meu rosto. O calor so
tornava as coisas piores, ¢ fazia minha cabega girar. Olhei para a
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areia, que se estendia por quildmetros, mas era dificil me concentrar.
A viagem de volta foi a pior viagem da minha vida. Pior até

que aquela em que vocé me enfiou no porta-malas, da qual nem
consigo me lembrar direito. Mesmo com todos os vidros das janelas
abaixados, o fedor permanecia, infeccionando cada recanto da
caminhonete com sua pestiléncia. Quando o vomito secou sobre nds,
comegou a cheirar ainda pior. Algo como chulé combinado com leite
estragado. A mistura desse fedor com o cheiro de frutas esmagadas
— as frutas remanescentes do piquenique tinham se espalhado pela
caminhonete quando vocé resolveu dirigir feito um louco —
também nédo ajudou em nada. Nos viajavamos com a cabega para

fora das janelas.



——__Q_——-—

A camela trotava atras de nos, agora docil. Era como se,

depois de obter sua pequena desforra, se sentisse mais feliz. Eu
vomitei mais algumas vezes... filetes de bile finos e brancos.

No dia seguinte, vocé foi treinar a camela num cercado de

cordas e madeira que deve ter construido na noite anterior — numa
area adjacente a cerca que levantara em torno dos Separados ¢ na
mesma altura em que abrira o buraco na tela.

Sai para olhar. Vocé conduzia a camela por um cabresto de
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corda que tinha colocado nela. E ela seguia vocé. Estava mais calma
agora, quase resignada. Mantinha a cabega baixa e parara de gemer.

Vocé falava com ela em tom suave e gentil, com palavras que ndo



consegui entender. Ela parecia estar gostando.

— Que nome que quer dar para ela? — vocé perguntou, ao
notar minha presenga.

— Raptada — disse eu.

Foi a primeira coisa que me ocorreu.

— Nio ¢ um bom nome.

— Mas ela foi raptada, ndo foi? Tirada da familia dela.

Eu me sentia mal por ter ajudado.

— Ela vai aprender a nos amar — vocé disse em voz baixa. —
Vocé nio sentiu a mesma coisa quando escolheu o seu gato no
abrigo de animais?

— Isso foi diferente.

Vocé caminhou até onde eu estava, puxando a camela pela

corda. Ela abaixou a cabega para que eu pudesse acaricia-la. Vocé




encostou a mao na barriga dela, com ar pensativo.

— Vamos chama-la de Vomitadora — vocé disse.

— E uma porcaria de nome.

— E apropriado. Levei séculos para limpar a caminhonete. —
Seus olhos fitaram os meus por mais tempo que o0 necessario, com
uma expressao meiga. Entdo vocé me estendeu a corda. — Aqui.
Quer conduz-la?
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Pegueia corda sem tocar em vocé, entrei cautelosamente no
cercado e dei umas palmadinhas no ombro dianteiro da camela,
pensando em palavras que transmitissem tranquilidade. Queria que
ela soubesse que eu ndo iria machuca-la. Ela avultava ao meu lado.
Era s6 pernas e musculos. Ainda tinha um leve odor de vomito,
misturado a alguma outra coisa... uma coisa que lembrava terra e
deserto. Ela tinha cheiro de areia.

— Basta sair andando que ela vai atrds de vocé.

Dei alguns passos e a camela me acompanhou. De repente,

com muita delicadeza, ela abaixou a cabega e cheirou meu ombro.
Senti seus labios tocarem a gola da minha camiseta e seu halito
morno na minha nuca. Seus pés martelavam o chdo pesadamente.

— Vocé ¢ uma menina maravilhosa — murmurei para ela.



Sua mandibula inferior se movimentava em circulos, como se
estivesse mascando alguma coisa. Fiquei surpresa com a gentileza
dela, sua disposi¢do para ceder. Nao parecia 0 mesmo animal que
tinha resistido ferozmente no dia anterior.

— Precisamos ensina-la a sentar.

— Como?

— Bem, passe para o outro lado da cerca de novo.

Vocé tirou a corda da minha mao e me empurrou em diregio

a cerca. Depois que passei para o outro lado, vocé me entregou a
corda de novo.

— S0 fique segurando, bem firme. Com vocé no outro lado

da cerca ela ndo vai poder lhe dar coices.

Entdo vocé amarrou outra corda numa das pernas dianteiras
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da camela e jogou uma ponta por cima de sua corcova.

— Vamos ter que puxar juntos — vocé disse. — Ela logo vai
entender a ideia.

Assim que comegamos a puxar, a camela comegou a gemer.
Abanei a cabega para vocé.

— Naio estou gostando disso.

— Os camelos fazem muita barulheira. — Vocé acariciou o
pescogo dela e lhe falou mais algumas palavras gentis. Ela abaixou a
orelha para ouvir vocé. — Assim que ela entender o que a gente
quer, ela vai fazer. Os camelos sdo assim.

Perguntei a mim mesma se vocé ndo pensava a mesma coisa

de mim.




Meu couro cabeludo comegou a arder por causa do sol. Voltei
para a varanda e me estendi no sofa. Observei vocé ensinando a
camela a se sentar ¢ a se levantar de novo. O calor na varanda era
intenso, mas ndo sufocante. Apenas deixava minhas palpebras
pesadas. Entdo, enquanto eu estava semiadormecida, alguns fiapos
de lembrangas comegaram a surgir em minha mente: o rosto de
Anna quando ela me disse pela primeira vez que estava saindo com
Ben; mamae chegando em casa com embalagens de comida para
viagem; Josh me chamando para sair.

Ouvi as notas desafinadas do seu assovio. Abri os olhos e
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obriguei meu corpo a sentar. Vocé estava caminhando na minha
diregdo.

Vocé se encostou no pilar da varanda e deu um suspiro. Seu

rosto estava ligeiramente vermelho, com mechas de cabelo grudadas
na testa. Vocé puxou um papel do bolso, lambeu as beiradas e
enrolou um cigarro. Passei algum tempo estudando seu rosto; meus
olhos se demoraram sobre seu queixo, seus malares salientes, sua
pequena cicatriz, seus cabelos um tanto longos.

— Eu realmente vivocé antes, ndo vi? — eu disse. — Quer

dizer, depois de quando eu tinha dez anos.

Vocé deu uma tragada no cigarro. Havia muitas lembrangas

pela metade na minha cabega; vagas imagens de vocé nas

vizinhangas da minha casa, em algum lugar do parque... ¢ mais



alguma coisa também. Eu me lembrei do modo como vocé me
pareceu familiar no aeroporto.

— Por que sera que estou reconhecendo vocé?

— Euja lhe disse, eu estava te seguindo.

— Isso foi uma coisa horrivel.

Vocé deu de ombros. Eu me inclinei para a frente.

— Mas eu estou reconhecendo vocé. E isso ainda ¢ mais
horrivel. Por que sera?

Vocé sorriu.

— Eumorava perto.

— Sim, mas ¢ outra coisa... assim que vi vocé no aeroporto,
eu sabia... eu sabia que ja tinha visto vocé.

Meu cérebro doia de tanto pensar. Limpei o suor da testa e
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dos cantos dos olhos. Passei para um lado mais fresco do sofa. Seus
ombros largos bloqueavam o sol, o colarinho da sua camisa estava
amarrotado. Vocé deu outra tragada no cigarro.

— Eume encontrei com vocé no parque, lembra?

— Vocé ia sempre 1a?

— O tempo todo. Como vocé sabe, eu vivi la durante algum
tempo... Jardim dos Rododendros n® 1. — Vocé sorriu. — Depois eu
trabalhei l4.

— Trabalhou?

— Sim, depois que eu encontrei vocé resolvi mudar de vida.

E arranjei um emprego no parque... manutengdo, jardinagem. Eu via

vocé 14 com os seus amigos.

— Isso foi ha quanto tempo?

— Talvez trés anos, trabalhei 14 uns dois anos



intermitente. Eu gostava do trabalho.

Procurei me recordar do parque. Eu conseguia me lembrar de
onde estavam as arvores e os canteiros de flores, de onde
exatamente estavam todos os bancos... e das moitas que eram 6timas
para eu fumar escondida. As vezes, eu achava que conhecia aquele
parque melhor que a minha casa.

Mas eu ndo conseguia me lembrar de vocé no parque. Ou
conseguia?

— Vocé usava cabelo comprido naquela época?

Vocé assentiu e deu um leve sorriso. Entdo tudo me veio a

cabega: aquele garoto calado e magricela que trabalhava nos
canteiros meio fora de vista, com os cabelos caindo sobre o rosto, o
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garoto que estava sempre concentrado no trabalho.

— Era vocé?

— Talvez as vezes.

— Nos costumavamos falar sobre vocé. Anna achava vocé

bonito.

Vocé riu.

— Mas o que vocé achava? Era vocé a pessoa que eu estava
observando.

Senti um calor nas bochechas. Detesto essa facilidade que

tenho para ruborizar. Levantei os joelhos e apoiei o rosto neles, para

que vocé ndo visse meu rosto.



— Acho uma coisa muito esquisita, vocé ficar me observando
desse jeito.

— Nem sempre. As vezes era uma coisa boa.

O rubor desapareceu. E uma sensagdo de enjoo se instalou

em meu estdmago novamente; era a niusea que eu sempre sentia
quando pensava no que vocé tinha feito comigo. Eu desejava saber o
que vocé tinha visto no parque ao longo dos anos — certamente eu
fizera coisas idiotas —, mas a0 mesmo tempo ndo queria saber.
Muito menos perguntar.

Entdo comecei a pensar no parque, nas vezes em que eu ia la.

No inicio, eu ia com os meus pais. Costumavamos ir 14 quase todos
os domingos, pelo menos quando o tempo estava bom. Isso durou
mais ou menos um ano. Mamae e papai liam os jornais no banco e

eu brincava perto deles. Mamae levava brinquedos, mas eu preferia



perambular pelos canteiros de flores, inventando historias sobre o
reino das fadas. Era uma boa lembranga, uma das mais felizes que
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eu tinha dos meus pais. Mamae ndo tinha voltado a trabalhar em
tempo integral, naquela época, e papai, de certa forma, parecia mais
descontraido. Nas minhas lembrangas, nés éramos uma familia
normal e feliz. E uma lembranga boa. Deve ter sido no verio desse
ano que eu encontrei vocé pela primeira vez.

Teria vocé visto tudo isso? Esses raros momentos felizes com
minha familia seriam em parte responsaveis pela atragdo que vocé
sentiu por mim? Olhei de novo para vocé. Vocé estava tentando
tirar um prego de um dos pilares da varanda usando uma das
unhas. A tarefa absorvia toda a sua atengdo. Curvado como estava,
vocé parecia menor do que era. Eu me recostei no sofa e desviei a
atengdo para o céu, aquele céu tdo azul, infinito e vazio. Mas havia
algumas nuvens naquele dia; eram flocos de algoddo doce soprados

pelo vento. Tentei encontrar rostos neles.



Quantas vezes estive no parque com Anna, fazendo as

mesmas coisas? Nos sempre encontrdvamos Ben — ele era a nuvem
grande e sorridente, com as bordas esfumagadas. Anna disse que
tinha visto Josh por la, uma vez, olhando para mim.

Passei a olhar em volta, depois disso, para ver se via Josh. Até
conversei com ele, tentando descobrir se ele era mesmo tdo ruim
quanto eu pensava. Isto s6 o encorajou. Ele comegou a me seguir;
ficava me espreitando um pouco afastado do nosso grupo. Anna
nao se incomodava, o que era estranho, pois qualquer um podia ver
que ele estava obcecado por mim. Mas talvezela quisesse que eu
namorasse Josh. Assim, teria Ben so para ela.

Senti meu corpo se contrair. Flutuando 14 em cima, junto com

as nuvens, havia uma lembranga em que eu ndo queria pensar.
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Desviei os olhos do céu e tentei concentrar o olhar em vocé. Mas a
lembranga ndo ia embora. Uma noite quente de verdo. Ha quase
dois anos. O parque. Aquela noite.

Vocé conseguiu enfiar a unha embaixo do prego e o puxou.

Josh estivera 1a naquela noite, perambulando na periferia do

grupo como uma espécie de morcego. Havia bebida circulando
entre nos, bebida forte. Cada um trouxera um pouco, e tudo fora
misturado numa garrafa de dois litros. Anna estava rindo. Ben a
bolinava diante de todo mundo. Ouvi o zunido do ziper dela sendo
abaixado. Ouvi o ruido elastico da calcinha. Jay e Beth zoavam,
dizendo que eles iriam perder a virgindade bem ali, na nossa frente,
mas na verdade nds s6 estivamos com ciiime. Deixamos Anna e Ben
para la e bebemos mais. Depois de algum tempo, paramos de

conversar. Entdo, Jay e Beth desapareceram nas moitas e eu fiquei




sozinha, sentada ao lado dos meus melhores amigos, que estavam
praticamente transando ao meu lado.

Mas Josh ainda estava 14, nas sombras, um pouco atras de

nos. Eu bebi mais. Bobamente, desejei que Anna e Ben parassem
logo com aquilo, para que nés pudéssemos voltar juntos para casa.
Olhei para eles e vi que Anna estava olhando para mim, por sobre o
ombro de Ben. Eu sabia exatamente o que ela queria que eu fizesse.
Entdo, dei o fora. Sai tropeg¢ando pela escuriddo do parque, em
diregdo a saida. Ndo voltei a ver Jay e Beth. Senti um cheiro terroso e
pungente no ar. Mosquitos esvoagavam na frente dos meus olhos.
Josh me seguiu.

Eu ndo o vi, no inicio, mas ouvi os passos dele quando estava

a meio caminho da saida. Eram passos hesitantes, mas rapidos. Ouvi
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orogar de uma calga jeans e me virei. Entdo o vi, a cerca de trés
metros, vindo na minha dire¢io. A expressdo em seus olhos era,
bem, indecente. Era como se ele tivesse esperado todos aqueles
meses apenas para me encontrar sozinha — ¢ bébada. Fora o
objetivo dele o tempo todo. Enquanto eu olhava para ele, minha
cabega comegou a girar e eu tive que me apoiar em uma arvore.
Entdo vi que tinha me perdido. Retornei a alameda onde

estava antes, mas segui na dire¢do errada. Nao percebi isso na
mesma hora, ja que Josh comegou a falar comigo e a se aproximar. A

Gnica coisa em que pude me concentrar foi em andar mais depressa.



Ele deu uma risada baixa e suave.
— Gemma, espere — ele disse. — Eu s0 quero conversar.
Cheguei a uma parte do parque que nao costumava

frequentar muito, nos fundos, perto das samambaias. Teria que

retornar por onde onde viera. Mas Josh estava bloqueando o
caminho. E chegando mais perto. A escuridao era tanta que eu nem
podia ver a que distancia ele se encontrava.

— Se manda, Josh — eu disse. — Depois a gente conversa. Va
para casa.

— Mas ainda ¢ cedo.

Olhei ao redor, procurando algum galho, alguma coisa solida

que pudesse colocar entre nés. Tentei lembrar onde ficava o
laguinho, exatamente. Aquela alameda contornava o laguinho? E

para onde iria depois?



— Vamos, Josh — apelei novamente. — O que vocé estd
pretendendo? Vocé sabe que eu ndo quero ficar com vocé. — Minha
vozestava trémula ¢ minha garganta, contraida, mal permitindo
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que as palavras saissem. — Me deixe em paz

— Eundo quero.

Josh estava apenas alguns passos atras de mim. Eu ja quase

podia ver o laguinho, diretamente a frente. As plantas que o
cercavam pareciam langas escuras. Senti uma sibita umidade no ar.
O chéo ficou mais macio. Ouvi o jeans de Josh rogando no mato
atras de mim. Vi que a alameda dobrava a esquerda, contornando o
laguinho.

Eu estava retornando a alameda quando tudo aconteceu.

Arregalei os olhos de repente quando pensei numa coisa.

Vocé ja estava quase arrancando o prego. Olhei para as suas costas
curvadas. Ouvi seus grunhidos.

— Onde vocé estava naquela noite? — perguntei baixinho. —

Naquela noite no parque, com Josh?



Sua boca se contraiu e seus ombros se curvaram mais sobre o
peito. Fechei os olhos, apenas por um segundo.

O som era féacil de lembrar: um ruido seco e rapido que me

fez pensar que Josh tinha escorregado na grama. Depois, as
sombras. Havia duas sombras além da minha, ambas delineadas
sobre a alameda. Uma alta e outra baixa. Olhei para tras
rapidamente. Havia mais alguém la. Alguém com um capuz.
Alguém se atracando com Josh e o empurrando para longe de mim.
Ouvi Josh comegar a gritar alguma coisa, mas sua voz foi abafada
pela de outra pessoa; uma voz baixa, profunda e insistente. Achei
que fosse um dos amigos esquisitos de Josh se intrometendo,
puxando Josh em dire¢do as moitas para fumar maconha ou coisa
parecida. Talvez fosse Ben ou Jay.
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Nao fiquei parada para descobrir. Sai correndo. Passei em
disparada pelas moitas onde Josh tinha se enfiado e corri até chegar
em casa. SO parei depois de chegar em casa e passar a chave na
fechadura.

Vocé comegou a balangar o prego na madeira, até solta-lo.

Vocé o jogou para o alto e 0 aparou na mao uma ou duas vezes.



Entdo me encarou. De alguma forma, consegui sustentar seu olhar.
— Foi por isso que Josh foi embora? — perguntei. — Vocé era

o cara de capuz, ndo era?

Vocé olhou para o prego em sua méo e depois para a

paisagem. O sol estava comegando a se pdr. Sua luz banhava os

Separados, transformando as rochas em ouro.

— O que vocé fezcom ele? Depois de jogar ele nas moita

_—

Vocé olhou para mim novamente. Um clardo em seus olhos
me informou que sabia exatamente do que eu estava falando.
— Nada — vocé disse. — Eu ndo fiznada.

— Ele me deixou em pazdepois disso.

— Eusei.



Eu me inclinei mais para a frente. Estava vendo as gotas de

suor em seu pescogo, mas naquela hora so sentia frio. Encarei vocé,
incrédula.

— Vocé pensa que me salvou dele?

— O que vocé acha? — Vocé deu um passo na minha diregdo

e se agachou no chéo. Seus olhos estudavam meu rosto, tentando
decifrar meus pensamentos — Vocé ndo se sente feliz por eu ter
estado 1a?
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Vocé pousou a méio no sofd, rogando na minha coxa. Franz a

testa, confusa.

— E caso vocé queira saber — vocé disse suavemente —

... aquele foi o momento.

— Que momento?

— O momento em que eu soube que queria vocé... 0

momento em que eu soube que tinha de trazer vocé para ca. Nio foi
quando vocé tinha dez anos, foi naquela noite. Depois, tudo girou em
torno de vocé. Eu trabalhei duro para resgatar vocé o mais rapido

possivel.



No dia seguinte eu me sentei no chao, perto do cercado. Vocé

foi gentil com a camela, e paciente. Sempre que ela fazia o que vocé
queria, vocé a recompensava com um galho cheio de folhas secas,
que ela arrancava com seus labios macios e elasticos. Vocé falava
com ela constantemente, murmurando bobagens amaveis a altura
do pescogo dela. Quando ela ndo fazia o que vocé pedia, vocé
simplesmente erguia as mdos e caminhava em sua dire¢do como se
fosse bater nela. O medo que ela tinha de vocé era o bastante para
que ela aprendesse. Ela se afastava imediatamente, mas logo
retornava de cabega baixa e movimentando os maxilares. Era um
duelo de vontades, mas a camela parecia ja ter se rendido.

Eu me estiquei na areia, apoiada nos antebragos. Estavam
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bem morenos, mais morenos do que nunca. Quando eu os pousava



no chio eles quase se confundiam com a area adjacente. Senti
cocegas quando uma formiga grande subiu no meu dedo mindinho.
Nio me senti incomodada o suficiente para espanta-la, apesar de
suas pingas de aspecto ameagador. Duas semanas antes eu
provavelmente teria pisado nela. Ela passeou por trés outros dedos

e desapareceu atras das minhas costas. Temendo esmagar a criatura,
evitei me mexer.

Observei vocé atrair a camela com os galhos. Quando ela se
aproximava o suficiente, vocé colocava uma corda sobre sua
corcova. No inicio, ela recuava, amedrontada. Vocé deixava a corda

deslizar para o chdo. Mas a medida que vocé insistia, ela comegou a

se acostumar com a corda.

— E um treino para ela se acostumar com a sela — vocé

gritou para mim.



Eume aprumei ligeiramente. A camela percebeu meu
movimento e andou para o lado. A corda caiu no chdo.

— Vocé quer montar nela? — perguntei.

— E claro. — Vocé virou as costas para a camela, evitando

fazer contato visual com ela. Apoés alguns instantes, ela veio em sua
dire¢do. — Quando a gasolina acabar nés podemos precisar dela.
— Quando ¢ que vai acabar?

— Nio por enquanto, ainda falta muito, mas temos que estar
preparados. De qualquer forma, essa menina vai servir para muitas
outras coisas, além de transporte.

Olhei para o galpdo ao lado do galpdo de pintura — aquele
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em que eu ainda ndo estivera. Sera que a gasolina estava 1a? Eu me
imaginei trancando vocé na casa, jogando gasolina em volta,
botando fogo na varanda e olhando vocé queimar la dentro. Pela
bilionésima vez, passei os olhos pela roupa que vocé vestia. Sem
saber onde guardava as chaves, minhas chances de escapar, ou
mesmo de incinerar vocé, eram nulas. O segundo galpao estava
trancado. Eu tinha visto um cadeado na porta. Olhei para o dorso
alto da camela. Ndo parecia muito confortavel.

— Quando vai conseguir montar nela? — perguntei. — Hoje?

— Néo! Vocé cogou o pescogo da camela. — Sem chance. Mas

¢ sempre assim com camelos... aos pouquinhos. Uma coisinha de

cada vezaté ela aprender a aceitar.



A cada tentativa, vocé procurava manter a corda mais tempo

em cima dela. Ela se esquivava facilmente. Mas as vezes deixava a
corda ficar.

— Quer dizer que vocé estd forgando ela a fazer o que vocé

quer? Acabando com a vontade dela?

— Nao ¢ bem assim. — Vocé estalou a lingua para a camela e

se aproximou dela, de cabega levantada. Desta vez, quando jogou a
corda sobre a corcova, ela ndo se esquivou. Virou o longo pescogo ¢
farejou a corda. — Estou fazendo ela ter fé em mim — vocé disse. —
Depois que ela confiar em mim e me aceitar, ela vai se sentir melhor.
Os camelos vivem em manadas, como vocé sabe. Ela vai se sentir
mais segura se tiver alguém para seguir, um lider. Assim ela ndo vai
sentir mais medo.
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Vocé falou sem desviar os olhos da camela. Entdo encostou as
maos no quadril dela e fezpressdo com o seu peso, para induzi-la a
aceitar vocé. Ela ndo se afastou. E até mordiscou as folhas que vocé
lhe ofereceu.

— Boa menina — vocé disse. — Boa, linda menina. E isso o

que nds queremos.

Vocé tirou a corda das costas dela, pegou outro galho com

folhas e reiniciou todo o processo. Apds fazer isso mais algumas
vezes, passou as maos sobre ela, comegando no pescogo e indo até
os pés. Ela gorgolejou suavemente, e vocé murmurou de volta.

— Agora chega, neném — vocé disse. — Amanha a gente faz

mais.
Enquanto ela mastigava as folhas de outro galho, vocé

aumentou o buraco na cerca dos Separados, fazendo uma abertura




_—

suficiente para um camelo passar. Entio apontou a abertura para a
camela, tentando encoraja-la a penetrar nos rochedos.

— Depois vocé ndo vai conseguir pegar ela... comecei a dizer.

Mas a camela se aproximou de vocé e abaixou a cabega até a
altura dos seus ombros. Vocé saiu do cercado, veio até onde eu
estava e se estendeu na areia ao meu lado, fechando os olhos. Vocé
estava bem perto, mas desta vezndo me movi. Ainda estava
preocupada com a formiga embaixo de mim; ndo queria esmaga-la
nem que ela me mordesse. E estava com muito calor e pregui¢a. Um
dos seus olhos se abriu ¢ vocé olhou para mim.

— Estamos chegando la — vocé suspirou. — Aos

pouquinhos.
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Depois de algum tempo, vocé sentou e esfregou a méao na

testa.

— Vamos beber alguma coisa — vocé disse. — Esta muito

quente aqui.

Acompanhei-o até a varanda, mas ndo entrei com vocé na

casa. Queria pensar um pouco sobre a nossa conversa do dia
anterior, sobre o que de fato ocorrera naquela noite no parque. As

vezes, eu pensava que fazia sentido; outras vezes, que ndo fazia.



Vocé tinha deixado a porta aberta, e eu o ouvi na cozinha,

bebendo agua na torneira, cheio de sede. Retornou com dois copos
cheios e me entregou um. Eu o segurei, mas ndo bebi. Observei seus
ombros ficarem tensos quando pousei o copo no chao. Cheguei mais
para a beirada do sofa. Vocé tinha a altura certa para ser o cara de
capuz. Mas aquela histéria sua, o modo como me conheceu... era
exagerada demais, louca demais. E ainda havia muitas coisas que
ndo faziam sentido. Por qué? Por que me seguir durante todos esses
anos? Por que eu?

— Por que vocé saiu da Australia? — perguntei. — Por que

vocé foi para a Gra-Bretanha, para inicio de conversa?

Vocé néo respondeu. Andou lentamente até um dos pilares

da varanda, apoiou a cabega nele e tentou fechar os olhos. Mas eu
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continuei pressionando, querendo descobrir.

— Por qué?

Vocé abanou a cabega e apertou com forga o copo que estava
segurando. Depois, num movimento rapido, se virou para mim.
— Eurecebi uma carta — vocé disse. — Esta bem?

— Que carta? — Vi as pontas dos seus dedos ficarem brancas,
de tanto vocé apertar o copo. — O que ela dizia?

Sua boca se abriu como se vocé fosse me contar, mas vocé
respirou fundo, em vez disso.

— Naio sei... — Seus dedos estavam tdo tensos que achei que

o copo iria quebrar. Vocé seguiu a dire¢ao do meu olhar e olhou
para eles também. — Eu ndo sei como ela me achou.

Mudei de posi¢ao no sofé, subitamente interessada.

— Quem achou vocé?




Vocé bateu o copo com tanta forga na balaustrada que ele se
quebrou na sua mao. Seus olhos se arregalaram quando olhou para
os cacos serrilhados.

— Minha mae, certo? — vocé sussurrou. — Ela me

encontrou.

Um filete de sangue escorreu pelo seu punho. Vocé ficou

olhando para ele. Os pedagos de vidro tilintaram quando vocé os
jogou no chéo. Olhei os quatro cacos e novamente para a sua mao.
Vocé a tinha fechado, mas o sangue escorria entre os seus dedos.
Seus olhos continuavam arregalados, confusos. Vocé se abaixou
para recolher os cacos; mas, quando me viu olhando para vocé,
desistiu e me virou as costas, colocando a mao a sua frente, onde eu
ndo poderia vé-la. Seus ombros estavam contraidos. Mais uma
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palavra e vocé poderia explodir. Esperei um pouco antes de falar.
Quando falei, minhas palavras sairam hesitantes.

— Vocé nao me disse que sua mae sumiu depois que vocé
nasceu?

— Ela sumiu. — Vocé se debrugou sobre a mao para avaliar

os estragos. — Mas me descobriu — vocé murmurou. — Nao sei
como. Pouco depois de eu completar dezessete anos ela me mandou
uma carta.

— Por qué?

A pergunta saiu mais baixa que um sopro. Mas ficou



pairando entre nos. Suas costas estavam tio duras quanto o pilar em
que vocé estava encostado. Nada em vocé se movia.

— Ela disse que queria me ver. E me deu o enderego dela:

Rua Elphington 31a.

— E perto da minha casa.

— Eu sei.

— Entdo vocé foi visitar sua mae.

— Eu tentei. O casal que estava tomando conta de mim, na
época, me emprestou dinheiro.

— E o que aconteceu?

— Eles ficaram felizes em se livrar de mim.

— Eu estou falando da sua mae.

Vocé se virou. Seu rosto estava crispado devido as emogdes

que dominavam vocé.



— Vocé quer mesmo saber?

Assenti. Vocé atravessou a varanda em trés passos, entrou na

casa ¢ bateu a porta. Ouvi vocé andar pisando duro e abrir uma
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gaveta. Fiquei aguardando, nervosa. Vocé retornou a varanda,
batendo a porta. Depois, colocou uma coisa nas minhas méaos: um
envelope.

— Leia a carta — vocé rosnou.

Minhas maos estavam trémulas quando retirei as finas folhas

que estavam dentro do envelope. Uma fotografia caiu sobre o meu
colo. Eu a peguei.

Estava velha, desbotada e levemente amarrotada nas bordas.
Mostrava uma garota — uma garota da minha idade segurando um
bebé no colo. Olhava direto para a cdmera, como se estivesse
desafiando a pessoa que estava batendo a foto. Tive um sobressalto
a0 examinar seus longos cabelos escuros e olhos verdes. Ela se
parecia um pouco comigo. O bebé que ela segurava era bem

pequeno, e estava embrulhado em cobertores de hospital. Os olhos



dele eram azuis como 0 oceano, e os poucos cabelos que tinha na
cabega eram dourados.

Olhei para vocé, demorando o olhar nos cachos louros que

lhe caiam sobre os olhos.

— ...vocé?

Vocé bateu com a méao no pilar da varanda, fazendo toda a
estrutura tremer.

— Eu quero que vocé leia a cartal — Vocé arrebatou as folhas
que estavam no meu colo. — Devolva, se ndo vai ler.

Vocé pegou a foto também. Tomando cuidado para ndo
amassa-la, enfiou-a delicadamente no bolso da camisa. Depois
colocou as folhas 14, também. Quando falou, sua vozsaiu baixa,
como se estivesse falando consigo mesmo.
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— Ela me escreveu pedindo que eu fosse morar com ela —

vocé explicou. — Ela disse que ja estava sozinha ha tempo demais.
— E o que aconteceu?

Minha voz mal passava de um sussurro.

Vocé se debrugou sobre mim. Cuidadosamente, desdobrou os
dedos e os estendeu diante do meu rosto. Vi o sangue escuro que
cobria sua palma da mao e ja estava endurecendo. Virei o rosto, mas
vocé o puxou de novo, me obrigando a olhar para vocé. As pontas
dos seus dedos tocavam meus cabelos.

— O numero 31a da rua Elphington era um cortigo — vocé
suspirou. — Cocd nas paredes e pardais mortos na lareira. Um

traficante de drogas quase me matou quando eu bati na porta.

— E a sua mée?

Seus dedos apertavam meu rosto com tanta forga que eu



quase ndo conseguia falar.

— Ela nao estava la. Parece que tinha ido embora uma

semana antes de eu chegar. — Seus olhos faiscaram com a
lembranga. — Tentei conseguir o0 novo enderego dela, mas ninguém
quis me informar... disseram que ela estava metida em muita merda,
ndo queriam mais saber dela.

Tentei escapar do seu aperto. Mas vocé ndo deixou. Apenas

me apertou com mais forga e aproximou os labios do meu rosto. Seu
halito era penetrante como o cheiro dos cigarros que vocé enrolava.
— Acabaram me dando um enderego onde ela poderia estar.
Guardei o pedago de papel no bolso durante dias, antes de ter
coragem de ir 1a. Até decorei o enderego. Quando cheguei no
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enderego encontrei uma velha que me perguntou se eu tinha
dinheiro. Quando eu disse que ndo, ela disse que ndo sabia de quem
eu estava falando. Mas a voz dela... — vocé respirou fundo — .
parecia que ela estava bébada, drogada, alguma coisa assim. Era
como a voz do meu pai soava, as vezes. — Vocé fezuma pausa ¢
depois prosseguiu. — Muitas vezes eu me perguntei se a mulher era
ela, se aquela era a vozdela.

Eu sustentei seu olhar. Lentamente, tentei afastar o rosto de

vocé.

— Mas continuei procurando — vocé prosseguiu, sem notar

meu movimento. — Continuei procurando em cortigos ¢ abrigos,



tentando encontrar minha mae. Porra! Eu nunca tinha visto neve

quando cheguei 14, e detestei essa droga desde o primeiro dia. Eu

_—

ndo tinha dinheiro para voltar para casa, nem nada para fazer, nem
ninguém, entdo...

Vocé parou de falar e finalmente me largou. Mexi o queixo

em circulos para ver se ndo estava machucado. Seu rosto
demonstrava preocupagio quando olhei para vocé. Vocé estendeu
um dedo na dire¢éo do meu rosto, como se quisesse toca-lo de novo.
Abanei a cabega. Ndo. Seu rosto se contraiu. Eu me recostei

mais no sofa. Vocé bateu a mao com forga na almofada do encosto.
Ambos olhamos para a sua mao. Estava a trinta centimetros de mim,

¢ tremendo. Depois de alguns momentos, vocé a retirou dalie a



enfiou no bolso. Entdo se afastou de mim, voltou para junto do pilar
e contemplou a paisagem.

— Foi entdo que vocé me encontrou? — perguntei em voz
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baixa. — La em Londres, depois que ndo conseguiu achar sua mae?
Vocé ndo respondeu. Atravessou a varanda batendo os pés e

deu um soco no saco de boxe. Depois se curvou e desferiu mais um
monte de socos. A cada vez que sua mdo machucada atingia o saco,
vocé soltava um grunhido. De repente, vocé bateu com os dois
antebragos no saco, virou as costas e comegou a caminhar na diregdo
dos Separados. Fiquei ouvindo o saco balan¢ar de um lado para

outro até se imobilizar. Mais tarde, escutei um barulho nos

rochedos. Poderia ser um grito seu.

Vocé nao retornou no final da tarde, quando normalmente



alimentava as galinhas. Assim, peguei a caixa com sementes, que
estava na varanda, e fui fazer isso. Para chegar aos Separados, tive
que passar pelo cercado da camela. Era a primeira vez que eu
entrava la sem vocé. A camela estava repousando, com as pernas
embaixo do corpo. Quando entrei, ela levantou a cabega.

— Ai, menina, fique tranquila — eu disse, tentando imita-lo.

Ela era tao grande que era dificil ndo ficar um pouco nervosa

na presenga dela. Cuidadosamente, entrei na trilha que atravessava
os rochedos. Conjeturei se vocé ainda estaria 1a. E, caso estivesse,
onde seria? Eu tinha a sensagdo de que vocé estava me observando.
Cheguei a clareira. Havia mais barulho 14, com os passaros
silvestres iniciando sua tagarelice vespertina. Um lagarto que
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tomava sol sobre uma pedra se escondeu rapidamente em uma
sombra quando me dirigi as gaiolas. Primeiro fui até a gaiola das
galinhas, deixando o galo para o final. Ele se pavoneava em sua
gaiola, como que se preparando para uma luta. Abria porta da
gaiola das galinhas e comecei a distribuir a comida. Elas se
amontoaram em torno da minha méo. Senti na pele o calor de seus
corpos macios e emplumados. Eu gostava do modo como elas
cacarejavam. Pareciam as duas velhas senhoras que as vezes
viajavam no meu 6nibus quando eu voltava da escola; elas também
cacarejavam, mas era sempre sobre seus programas de tevé

favoritos. Senti saudade daquelas velhas senhoras. Perguntei a mim



mesma se elas teriam notado que eu ndo viajava mais no 6nibus

delas.

Decidi dar nomes as galinhas. As duas gordas e cinzentas eu

chamei de Ethel e Gwen, em homenagem as senhoras do 6nibus.
Batizei a magricela vermelha de Mamae. A vermelha mais gorda, de
Anna. Chamei a grande, de cor alaranjada, de Ben (sim, ¢ nome de
garoto, e dai?), e a esbranquigada com ar doentio, de Alison, em
homenagem a vovo. Deiao galo o nome de Babaca, me lembrando
de vocé.

Apbs afagar as galinhas durante algum tempo, fecheia porta

da gaiola e fui cuidar do galo. Ele estava com o bico entre os arames
da gaiola, tentando me atacar. Joguei um pouco de terra na diregdo
dele e tentei abrir o trinco. Ele investiu contra mim na mesma hora,

bicando meus dedos. Eu afastei a mio e recuei.



Ouvi seu riso, vindo das proximidades das arvores frutiferas.
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Olhei e vi vocé reclinado numa pedra, com as pernas sobre um
galho. Estava tdo imovel quanto a rocha atras de vocé.

— Precisa pegar ele quando ele fazisso — vocé disse. — E
ficar andando com ele até ele se acalmar. Ou entdo virar ele de
cabega para baixo.

— Eu gostaria de ver vocé tentar.

Vocé deu de ombros e se aproximou. Quando se ajoelhou ao
lado da gaiola, Babaca também tentou bicar vocé, dando pulos e
batendo no trinco com seus pés afiados.

— Galinha ninja, ¢? — vocé sorriu para mim. — Entdo vamos
ver.

Vocé enfiou a mio na gaiola. Babaca investiu imediatamente
contra ela, arrancando pedagos com o bico e as garras.

— Droga de galo!



Vocé tentou puxar a mao, mas Babaca se agarrou a ela. Virei

o rosto para esconder meu sorriso de satisfagdo. Vocé sacudiu a
mio, tentando se livrar. Mas o galo cravou as garras nela
desesperadamente, abrindo um profundo talho sobre os nos dos

seus dedos. Vocé tentou puxa-lo com a outra mao, mas Babaca
continuou lutando, guinchando e grasnando, deliciado com o
massacre. Vocé gritava também. Era um auténtico combate, como os
que se vé em programas sobre a natureza, quando dois machos
dominantes se enfrentam. Minha vontade era aplaudir o galo,
comemorando cada arranhdo que ele fazia em vocé.

Por fim, vocé conseguiu posicionar a outra mao em torno das

asas dele e o imobilizou. Eu aguardei, pensando se vocé iria ou ndo
aperta-lo com forga para se desforrar. Mas vocé apenas o largou na
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gaiola, jogou comida para ele e fechou a porta rapidamente. Depois
de fazer isso, esbarrou com o pé na gaiola. Dickvoou até as grades e
as golpeou com forga, grasnando alucinadamente.

Suas maos e bragos estavam sangrando e tinham comegado a
inchar. Seus olhos estavam arregalados.

— Vocé tem razio, ele ¢ um matador. Um galo com

problemze

¢rios — vocé disse abanando a cabega, talvez surpreso
com o fato de que outra criatura pudesse derrotar vocé.

Vocé mantinha as méos feridas a sua frente, como uma

crianga faria. Sangue jorrava do talho sobre os nos dos seus dedos e
escorria sobre seu pulso. Duas mintsculas penas tinham entrado
nele. Vocé tentou estancar o sangramento com a outra mao, mas isto

apenas reabriu um talho que havia nesta mao.




_—

— Ai! — vocé exclamou. — Depois me olhou com seus

grandes olhos azuis. — Acho que vocé vai ter que me ajudar a
limpar isso — vocé disse.

Sentado no chao poeirento da sala, vocé aguardava que eu

lhe levasse uma vasilha com agua quente. Aquecia dgua, e a deixei
pelando. Ao mergulhar as maos na agua, vocé estremeceu. Eu sorri.
Pequenos prazeres, pequenas vingangas. Fui até a pia e peguei uma
esponja velha e deformada que vocé usava para lavar pratos.
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— Isso aqui esta bom? — perguntei inocentemente.

— Vocé quer arrancar minha pele? — vocé disse. Depois,

revirou os olhos. — Néo precisa responder a essa pergunta.

De qualquer forma, levei a esponja para vocé. Depois me

agachei no outro lado da vasilha. A cada vez que vocé mexia as
maos dentro dela, a d4gua ficava mais vermelha.

— Isso ndo doi? — perguntei.

— Doi.

— Entdo por que vocé deixa as méos ai?

— Porque sou teimo0so. — Vocé sorriu. — Teimoso como uma
mula. De qualquer maneira, a dor significa que esta melhorando.
— Nem sempre.

O sangue continuava a sair, espiralando entre os seus dedos.



— Droga de galo — vocé murmurou.

Vocé ainda ndo tinha cuidado dos bragos. Havia arranhdes

neles também, até os cotovelos. Vocé suspirou, tirou as maos da
agua e as pousou ao lado da vasilha. Estavam rosadas e inchadas.
— Vocé vai ter que me ajudar — vocé disse. — Vocé me faz

esse favor?

Olhei para vocé.

— Por que eu faria isso?

Sua testa se franziu.

— Porque se eu ndo puder usar as maos nds dois estamos

ferrados. — Vocé estava ofegante, com ar frustrado. — E sozinho eu
ndo consigo limpar as méos direito. — Os cantos de sua boca
formaram um sorriso e seus olhos, uma stiplica. — E isso doi, Gem.
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Vocé estendeu as maos na minha dire¢do, como tinha feito
antes. Gotas de agua cor-de-rosa pingaram no chao. Uma delas
aterrissou no meu joelho e comegou a deslizar, desenhando uma
trilha marrom.

— O que vocé vai fazer por mim? — perguntei em voz baixa.
Enquanto pensava numa resposta, vocé também olhou a gota
que escorregava pela minha perna.

— O que vocé quer?

— Vocé sabe o que eu quero.

— Vocé nédo vai a lugar nenhum. — Vocé virou uma das

maos e observou o sangue aquoso que escorria em filetes. — Quero

dizer: o que vocé quer de mim aqui e agora?

Vocé olhou de novo para mim. Seus cabelos seguiram os

olhos. Estavam queimados de sol e tinham crescido quase até sua



boca. Vocé soprou os cabelos, mas eles se grudaram em seus labios.
— Por favor. — Vocé disse. — Qualquer coisa que ndo seja

sair daqui. Vamos, basta me pedir. Fico felizem atender vocé. —
Vocé se inclinou para a frente, curioso como um gato. Eu recuei. —
Mas primeiro... — vocé sussurrou — antes de qualquer coisa, vocé
pode me pegar uma toalha? As toalhas estdo no banheiro, dentro de
uma caixa.

— Eu sei.

Abri a sovada caixa de latdo que estava ao lado da porta do
banheiro e peguei uma toalha. Enquanto retornava pensei em todas
as coisas que desejava saber sobre vocé... centenas de coisas. Mas
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perguntar a respeito delas me parecia um crime, uma espécie de
trai¢do. Pensativa, me ajoelhei com a toalha no colo. Eu estava
pronta para lhe entrega-la quando vocé me pedisse, mas vocé
pousou os bragos diretamente nela, por cima dos meus joelhos. Senti
o tecido ficar imido e quente com a mistura de dgua e sangue. Seu
rosto estava proximo do meu, mas olhei para seus bragos. Minhas
pernas estavam tensionadas, como as de um animal prestes a fugir.
— Quero saber como vocé construiu isso tudo — eu disse
finalmente. — Onde arranjou o dinheiro. Se era mesmo vocé, como
vocé disse, que estava naquelas moitas anos atras... E como passou
daquela situagdo para esta.

Olhei em volta, reparando nas teias de aranha presas ao teto.



Seus fios finissimos desciam em diregdo as cortinas, formando

frageis trilhas de vida. Vocé rolou os bragos na toalha ¢ meneou a
cabega em diregdo a esponja.

— Pode lavar meus bragos? Por favor? Depois eu lhe conto.
Mergulhei a esponja na dgua e a esfreguei nos arranhdes,

abrindo ainda mais os cortes e esfolando sua pele. Vocé se contraiu
quando sua pele morena cedeu lugar a pele rosada que havia por
baixo. Esfreguei um pouco mais forte. Pedagos da esponja estavam
grudando nos seus ferimentos. Para aguentar a dor, vocé mordia os
labios.

— Eu ganhei dinheiro de vérias formas — vocé disse. —

Primeiro, eu roubei. Eu era muito bom em pegar sacolas em pubs,
esse tipo de coisa... mas um dia eu fui pego e ameacgado de prisdo.

Vocé percebeu meu olhar. Vocé sabia que, se dependesse da
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minha vontade, iria para a prisdo o mais rapido possivel. Vocé
ignorou meu olhar.

— Eu até pedi esmolas durante algum tempo — vocé
prosseguiu. — Punha um copo do McDonald’s no chdo a minha
frente, como os outros, e me sentia um bosta.

Parei de esfregar a esponja.

— Mas pedir esmolas ndo ¢ suficiente para construir uma
coisa assim — disse eu, olhando ao redor novamente. Era tudo
rustico e basico, mas devia ter custado mais do que alguns trocados
para ser construido... muito mais. — O que mais vocé fez?
Vocé assentiu.

— Eu vendia coisas.

— Vendia o qué?




— O que eu tinha. — Vocé estremeceu, e nao foi devido a dor
dos cortes nos bragos. Eu nem estava esfregando a esponja. — Eu

vendia mim mesmo para ter este lugar.

— Vocé quer dizer... como um prostitu
— Como alguém que vende a alma. — Seu rosto se contraiu

com a lembranga. Vocé abanou a cabega, tentando afasti-la. — Eu s0
fiz 0 que todo mundo fazia na cidade — vocé disse, com um olhar
distante. — Eu corria atras de dinheiro, fingia ser outra pessoa para
conseguir dinheiro. Quanto mais tempo eu fazia isso, mas facil ia
ficando... mas essa ¢ a armadilha, percebe? Quando o caminho para

a morte se torna facil, vocé sabe que estd afundando cada vezmais e
esta para se tornar um cadaver. — Vocé comegou a apalpar os
bragos com a toalha, pressionando os arranhdes para estancar o
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sangue. — De repente, alcancei o sucesso.

— Se tornou um prostituto de alta classe?

Dei um sorriso malicioso.

— Quase. Comecei a trabalhar para o Reino da Fantasia.

— Como, fazendo personagens de Disney ?

— Eu poderia ser um deles, se me pedissem. — Vocé sorriu
tristemente. — Eu trabalhava como acompanhante profissional.
Realizava fantasias. Eu saia com quem me quisesse, ¢ era quem
quisessem que eu fosse: James Bond, Brad Pitt, Super-Homem... —

Vocé fezuma pausa para verificar minha rea¢do. — Eu lhe disse que



poderia ser o Super-Homem.
— Isso é loucura.
— Sim, mas a cidade ¢ assim, todo mundo adora fingir.

Principalmente os ricos. De qualquer forma, ¢ facil ser o que as

—_—

pessoas querem: basta dar a elas alguma coisa para olhar, sorrir e
dizer a elas que sdo maravilhosas. — Vocé me langou seu sorriso
mais charmoso e acrescentou: — Sdo os trés passos para se ganhar
dinheiro.

Vocé sorriu de novo. Mas ndo de modo charmoso, desta vez

Era um sorriso contraido e triste.

— E o dinheiro? Vocé ainda tem dinheiro?

Vocé girou as méos, indicando a casa.



— Tudo enterrado neste lugar... para que mais serviria?

— Entdo... Quando vocé sair deste lugar vocé ndo vai ter
nada? Nem dinheiro, nem familia, nem futuro?

Vocé parou de sorrir.

— Eu ndo vou sair deste lugar. Nunca.
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Vocé se pos de pé, dando por concluido seu processo de cura.
Mais uma vez, ndo consegui dormir naquela noite. Tinha ido
para a cama com muitas perguntas na cabega. Ouvi sua voz
murmurando algumas palavras pouco antes do alvorecer. Andei na
ponta dos pés pelo corredor, encostei a orelha na porta e fiquei

escutando. Mas vocé ndo emitiu outro som. Talvez estiv

sonhando.




_—

Encontrei vocé na cozinha. O sol da manha entrava pela

janela e banhava sua pele. Vocé molhava trapos numa vasilha
contendo uma pasta marrom-escura que cheirava a eucalipto e terra.
Suas maos estavam inchadas e cobertas de crostas. Vocé pegou um
dos trapos e me pediu que o ajudasse. Enquanto eu o enrolava em
seu pulso, vocé olhava pela janela, impaciente para fazer alguma
coisa.

— Vai ser um dia quente — disse. — Talvez até caia uma

chuva qualquer dia desses, se nos tivermos sorte... ¢ se continuar
202

aumentando.

— Se o0 que continuar aumentando?

— A pressao. Quando o ar fica pesado como estd agora, a

chuva cai em algum lugar. Tem que cair.

Eu também tinha sentido a pressdo. Nos tltimos dias, o ar

parecia vivo; se agarrava as minhas orelhas como se estivesse
tentando entrar nelas, e pressionava seu calor em mim. Por vezes eu
pensava: se eu me plantar no lado de fora de bragos abertos e
aguardar, serd que a pressdo do ar poderia me levar até minha casa?
Vocé recolheu a mio e testou as ataduras, para ver se

estavam bem apertadas.

— Otimo — murmurou, abrindo uma gaveta e remexendo



nela.

— Como vocé trouxe isso até aqui? — perguntei. — Toda a
madeira e todo o equipamento?

Vocé tirou um pequeno grampo de metal da gaveta.

— Eu tinha um caminhdo.

— S6 isso?

— E tempo.

Vocé fezsinal para que eu prendesse o grampo na atadura,
para segura-la melhor.

—Oquem

Prendi o grampo na atadura e fiquei segurando seu pulso até
vocé olhar para mim novamente.
— Tudo bem — vocé suspirou. — Existe outro lugar... ndo ha

muita coisa la, na realidade, é s6 uma velha mina. Nao fica muito



203

longe. Eu armazenei umas coisas l4 antes de comegar a construir.
Comecei a construir alguns anos atras, quando a ideia me ocorreu
pela primeira vez, antes mesmo de saber que queria trazer vocé para
ca.

— Nos podemos ir até 14? — perguntei rapidamente. — Até a
mina?

— Néo ha nada la.

— Deve haver mais do que aqui.

Vocé abanou a cabega.

— A terra foi roubada, violentada. Esta tudo morto.

Suas palavras fizeram com que eu me encolhesse.

— Estou falando sério, Gem. E s6 um buraco na terra que

devorou tudo. £ uma coisa repulsiva. — Vocé abriu a porta externa.

— Vocé vem?



Abanei a cabega. Suas palavras tinham feito meu coragio

disparar. Se eu pudesse pegar suas chaves talvez conseguisse
encontrar a mina que vocé tinha mencionado. Sendo uma mina,
deveria haver pessoas la... deveria haver alguma coisa. Pela
bilionésima vez vasculhei sua cozinha. Estava cada vez mais
convencida de que vocé carregava sempre a chave da caminhonete.
Fui até a biblioteca. Passei um dedo pelas lombadas dos

livros e tirei alguns da prateleira. Nao havia mapas neles, nada que
me dissesse onde eu estava. Peguei um, chamado Historia do Deserto

Arenoso, e olhei algumas das fotos; eram pai

agens diversas e fotos
dos aborigenes que vocé disse que tinham vivido aqui. Eu gostaria
que eles nunca tivessem partido.

Puxei o livro seguinte: um guia da flora australiana. De
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repente, tive uma ideia. Identificando a vegetagdo das vizinhangas,
talvez eu pudesse descobrir onde estava. Folheei o livro. Algumas

das plantas me pareceram familiares, como as que havia na se¢éo de
triodias. Uma das linhas dizia: 4 spinifex triodia domina a vegeta¢do em
mais de vinte por cento da Australia, e ocorre em todos os estados, com
excegdo da Tasmdnia. Maravilha, pensei. Eu poderia estar em
qualquer lugar, exceto a Tasmania.

Abri o armario. Na prateleira inferior, vi um violdo sem

cordas ¢ uma bola de futebol murcha. Quando mexi nelas, uma

coisa preta e cheia de pernas desapareceu correndo nos fundos do
armario. Uma fina teia pendia num dos cantos. Desisti de examinar
aquela prateleira.

Na prateleira do meio, havia uma maquina de costura que

parecia mais velha que eu. Girei a roda e observei a agulha se mover




_—

para cima e para baixo. Eu gostaria que ela fosse magica e costurasse
um mapa que me mostrasse como voltar para casa. Pressionei a
agulha com o dedo. Estava enferrujada, mas ainda afiada, o que era
surpreendente considerando como parecia antiga. Torcia agulha até
ela se quebrar em meus dedos. Depois passei a ponta pela palma da
mao, acompanhando a linha da vida. Parei a meio caminho. Eu
poderia furar minha mao? Iria doer muito? Quais os danos que
aquela coisa poderia provocar?

Ouvi a porta da cozinha bater, e 0 som dos seus passos na

casa. Enfiei a agulha no bolso do short, fechei rapidamente a porta
do armario e me postei de novo em frente as prateleiras de livros.
Peguei As Aventuras de Huckleberry Finn e aguardei. Vocé entrou na
sala. Ultimamente vocé tinha parado de me perguntar o tempo todo
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o que eu estava fazendo, e aquele dia ndo foi excegdo. Vocé apenas
olhou para mim por um instante ¢ comegou a andar de um lado
para outro no aposento, como se estivesse numa jaula. Entdo ergueu
as maos enfaixadas como se estivesse apelando para algum deus.
— Nao consigo fazer nada com as maos desse jeito — vocé

disse, bruscamente. — Quer sair para dar um passeio ou qualquer
coisa assim?

Assenti com a cabega, pensando na mina. Mantive a agulha



no bolso.

Vocé levou uma cesta. Uma velha cesta de supermercado

feita de plastico vermelho com os seguintes dizeres em letras
desbotadas: Propriedade dos Supermercados Coles2. Vocé a balangava
ao seu lado enquanto caminhava. Ao passarmos pelo cercado da
camela, vocé a cumprimentou. E quando nos aproximamos dos
rochedos, parou e examinou atentamente a vegetagdo que crescia
em torno deles. Depois, tocou nas folhas de uma pequena touceira
que lembrava um pouco a triodia. Pensei no guia de plantas que
tinha visto e conjeturei se aquelas folhas verde-acinzentadas
poderiam me oferecer algum tipo de pista. Perguntei a vocé que
planta era aquela.

— Erva-sal — vocé disse. — Cresce em qualquer lugar.
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— Que vergonha. — Toquei as folhas em forma de diamante.

— Pensei que era uma planta especial, rara ou coisa parecida.

— A erva-sal ¢ especial. — Vocé me olhou de olhos

semicerrados. — Da para escrever um monte de livros sobre essa
menina. Se vocé cozinhar ela direito, ela fica saborosa. Além disso,
ajuda no tratamento de inflamagdes, dor de dente, ma digestdo... —
Vocé pegou algumas das folhas finas e escamosas, e as colocou na
cesta. — E uma das poucas plantas que conseguem tolerar todo o sal
que existe nesta terra. Na verdade, ela se desenvolve melhor no sal
— vocé acrescentou. — Isto faz com que ela seja uma planta muito
util.

2 Coles ¢ uma rede australiana de supermercados. (N. E.)

— E vocé vai usar para qué? — perguntei, passando o dedo

sobre as folhas.



— Para isso! — vocé ergueu as maos enfaixadas. — Também
podemos comer um bocado das folhas no jantar.

Tentei arrancar uma folha do talo, mas ela se esfarelou na

minha méo.

— Nio parece gostosa, parece uma coisa morta.

— Ouviu isso, erva-sal? — Vocé falou com a planta, ndo

comigo. — Vocé esta morta. Rapido, ressuscite! — Vocé riu, se
levantou e me olhou. — Aqui as coisas fingem que estio mortas,
Gem. E uma tatica de sobrevivéncia. Por baixo, clas estio cheias de
vida. A maior parte das plantas do deserto fica abaixo do solo.
Vocé pegou as folhas esfareladas que estavam na minha méao
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e encostou a lingua nelas.

— Acho que elas sio um pouco como os habitantes das

cidade, ou como as proprias cidades... Parecem mortas, mas por
baixo estdo fervilhando. Veja, olhe isso. — Apontou para uma raiz

que crescia na fenda de uma rocha. Isso ndo parece muita cois

, ndo
é?
— Parece morta como as outras.

— Mas s6 esta adormecida, pronta para voltar a vida. — Vocé
passou o dedo nela. — Na proxima chuva que cair, essa raiz vai
crescer e florescer. Entdo, algumas semanas mais tarde, ela vai dar
um fruto, uma espécie de passa do deserto. Impressionante, ndo ¢,

uma coisa ficar quieta durante tanto tempo...?



Vocé néo entrou nos Separados, mas continuou a andar em

volta deles. Depois de colocar mais algumas folhas na cesta, sentou-

se encostado no tronco negro de uma arvore grande. Estendendo a
mao para trds, vocé tocou no tronco.

— E esse aqui ¢ o Carvalho do Deserto

vocé murmurou -
maior e mais tragica de todas as plantas.

Erva-sal, passa do deserto, carvalho do deserto... devia haver

pistas nesses nomes simples. Eu os repeti varias vezes mentalmente,
tentando imprimi-los no cérebro. Sentei-me diante de vocé. A
agulha espetou um pouco a minha coxa quando dobrei os joelhos.
Enfiei a mao no bolso e apertei de novo a ponta enferrujada.
Enquanto vocé afagava o tronco, segurei a agulha entre os dedos.
Observei sua garganta se mover. Quando vocé engolia, seu pomo de

adao se movia como um alvo. Vocé ergueu a mao e arrancou



algumas folhas da arvore.
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— Tem gente que diz que essa arvore tem o espirito do dingo

— vocé continuou. — Ou que ela ¢ um ser ancestral, de cabelos
brancos e esvoagantes... tem gente que diz que, quando sopra o
vento certo, ela pode retirar as raizes de dentro da terra e caminhar
pela terra. Mas, para se reproduzr, ela tem que morrer antes. —
Vocé amassou as folhas na mao e depois as rolou em sua palma,
como se fosse um apresentador de TV falando sobre grios ou
sementes. — Veja bem, essas vagens so se abrem se houver um
incéndio. Depois do incéndio, as sementes que estdo dentro se
espalham e a arvore se multiplica. — Vocé deixou cair as folhas e
deu umas palmadinhas no tronco da arvore. Vocé sorriu. Estava
feliz por eu estar escutando, por achar que eu estava interessada. —
Euja viarvores como essa queimando — vocé prosseguiu, em voz

suave — ...queimando como tochas, destruindo tudo em volta, mas




também criando vida nova. — Vocé se recostou de novo na arvore,
esfregando o pescogo e os cabelos em sua casca negra. Um pequeno
besouro caiu sobre o seu ombro.

A agulha era tdo pequena que eu mal podia senti-la. Apertei

mais a méo até ter certeza de estar segurando aquele pedago de
metal fino e duro. Olhei para seu rosto, para seus olhos malignos e
belos. Eu sabia o que queria fazer. Eu me inclinei na sua diregdo,
calculando a que distdncia vocé estava de mim. Um metro? Dois?
Vocé pensou que isso era um sinal de que eu estava interessada na
sua historia, entdo continuou a falar, sorrindo como um menino.

— Quando quase tudo morre num incéndio no mato — vocé
continuou —, os carvalhos sobrevivem... de certa forma. Eles se
beneficiam com as chamas, ou melhor, os filhos deles se beneficiam.
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— E as outras plantas? — perguntei, ganhando tempo para

pensar.

— O fogo mata tudo, para que os carvalhos possam viver. £

uma coisa inteligente, bem humana, na verdade... Esperar até que
tudo tenha sido exterminado para continuar a viver.

Vocé fechou os olhos, estendeu os bragos para tras e abragou

o tronco da arvore. Abria mao e olhei para baixo. A agulha cintilou
a0 sol. Observei os raios de sol que dangavam sobre o seu rosto e
deixavam vocé preguigoso. Escolhi aquele momento para me
inclinar sobre vocé. Meu joelho fezum galho estalar. Eu me

imobilizei, agachada como um animal. Mas vocé permaneceu onde

estava.

— Talvez quando tudo terminar, os Unicos sobreviventes

seremos nds e os carvalhos — vocé murmurou —, ¢ teremos que



lutar contra eles.

Eu estava a poucos centimetros de vocé. Vocé deve ter me

ouvido, mas manteve os olhos fechados. Talvez pensando que eu
tivesse mudado de opinido a seu respeito. Talvez imaginando que,
quando abrisse os olhos, eu estaria bem ao seu lado, desejando
encostar meu rosto no seu. Vocé até lambeu os labios, umedecendo
as rachaduras e os buracos, se preparando.

Posicionei a agulha entre o polegar e o indicador, ¢ a

aproximei de vocé. Minha mao estava tremendo. Mas levei a agulha
até bem perto da sua palpebra, prendendo a respiragdo para firma-
la. Alinhei bem a mao. Entdo abaixei a agulha até ela rogar sua pele
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delicada.

Vocé se retesou imediatamente.

— Se fizer qualquer movimento eu enfio a agulha — eu disse.

— Ela vai passar direto pelo seu olho e entrar no cérebro.

— O que ¢ iss0? — vocé franziu a testa. — E da maquina de
costura, ndo ¢? — Entdo os cantos de sua boca se mexeram e vocé
comegou a rir. — Vocé me pegou com uma agulha?

Encostei a agulha na sua palpebra, ndo com muita for¢a, mas

o suficiente para vocé saber que eu estava falando sério... sério o
bastante para que vocé parasse de rir. Vocé se afastou o maximo que
pode, pressionando a cabega na arvore.

— Eu quero a chave da caminhonete — eu disse. — Me dé as



chaves agora e eu ndo enfio a agulha.

— Vocé quer fugir? Pensei que nos estivéssemos superando

iss0. — Vocé suspirou. — Me deixe ir com vocé.

— Nao.

Cuidadosamente, vocé abriu o outro olho. E encontrou meu
olhar.

— Vocé vai morrer no deserto, Gem. Me deixe ir junto.

— Por que eu o levaria? Eu estou querendo fugir de vocé.

Vocé continuou a olhar para mim. Eu me perguntei se

tentaria me amedrontar, me ameagar dizendo o que iria fazer se eu
ndo fizesse o que queria. Mantive a pressdo sobre a sua palpebra.
— Me diga onde ficam aquelas minas.

— Acredite no que estou dizendo — vocé sussurrou. — Nao

pode ser desse jeito.
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— Pode, sim. Me diga onde ficam. Onde estdo as pessoas?

Com minha outra mao, tateei os bolsos da sua camisa. Depois

seu short. Vocé ndo resistiu. Talvez estivesse gostando de ser
apalpado por mim, ou talvez estivesse sem forgas para discutir
naquele dia. Encontrei uma chave no fundo do bolso do seu shorte a
segurei com forga. Mas fiquei sem saber o que fazer. Deveria manter
a agulha encostada no seu olho e fazer vocé me acompanhar até a
caminhonete? Deveria golpear vocé com a agulha? Ou deveria
simplesmente correr?

No final, vocé resolveu as coisas para mim. Comegou a rir de

novo e, de repente, levantou a mao ¢ agarrou meu brago. Antes que
eume desse conta, vocé ja tinha afastado a agulha do olho. Depois,
ainda segurando meu pulso com firmeza, olhou para mim, desta vez

com os dois olhos.



——__Q_——-—

— Nio seja patética — vocé disse, com vozclara e controlada.

— Se esta realmente tio desesperada, Gem, entdo va. Vamos ver até
onde vocé consegue ir.

Antes mesmo de vocé terminar a frase, eu ja tinha saido dali,
apertando a chave na mao. Estava achando que vocé viria atras de
mim a qualquer momento e me empurraria para o chdo com seus
bragos poderosos. Nao olhei para tras. Passei correndo por uma
touceira de erva-sal, cujas folhas pontiagudas arranharam minhas
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pernas. Um raminho grudou no meu short, mas ndo me dei o
trabalho de retira-lo. Eu mal o sentia. Pulei sobre um pequeno

cupinzeiro. Avistei a caminhonete estacionada ao lado do galpao de



pintura, com o capd apontado para o deserto. Torci para que vocé
tivesse deixado alguma coisa no porta-malas... 4gua, mantimentos,
combustivel. Entrei no cercado da camela, que se levantou e trotou
na minha dire¢éo. Mas passei por ela correndo.

— Tchau, menina — arquejei. — Sinto muito ndo poder levar
vocé.

Ela correu ao meu lado por alguns metros, com passadas

equivalentes a trés das minhas. Tive vontade de soltd-la, mas ndo

podia perder tempo.

Ao chegar perto da caminhonete, parei e enfiei a chave na
fechadura da porta. A chave nao girou. Talvez fosse dura demais.
Ou talvez eu estivesse com a chave errada. Girei a chave de um lado
para outro, correndo o risco de quebra-la. Entdo percebi que a porta

nao estava trancada e a puxei. A porta se abriu emitindo um rangido



alto.

Olhei para tras. Um erro. Vocé estava saindo dos Separados e

vindo na minha dire¢ao, balangando os bragos e a cesta vermelha.
Vocé ndo estava com pressa. Talvezachasse que eu ndo sabia dirigir,
parecia convencido de que eu ndo poderia escapar. Mas eu sabia que
poderia. Sentei no assento do motorista. Bati a porta. Enfiei a chave
na igni¢do. Meus pés estavam longe dos pedais. A alavanca de

ajuste estava entupida de areia e ndo consegui modificar a posigao
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do banco. Entdo me sentei na beira do banco. O volante estava tao
quente que nao consegui segura-lo por muito tempo. Ndo havia ar
dentro da caminhonete. S6 calor. Tentei me lembrar do que papai
me dissera: gire a chave na ignigdo, pé na embreagem, alavanca em
ponto morto. Ou a alavanca deveria estar na primeira marcha? Olhei
para tras. Vocé estava caminhando mais depressa, gritando alguma
coisa para mim, mas ndo consegui entender o que era. Vocé tinha
acabado de sair do cercado da camela.

Girei a chave. A caminhonete ganhou vida ¢ deu um grande

salto para a frente. Neste momento pensei que tinha conseguido.
Estava indo embora! Mas meu pé escorregou do pedal, a

caminhonete parou de repente ¢ meu peito bateu contra o volante.



— Vamos, vamos! — gritei, batendo com as maos no volante.
Vocé estava a uns dezmetros da caminhonete, provavelmente
menos. — Comece a andar!

Vocé também estava gritando alguma coisa. Apertei os

pedais com o pé e sacudi o corpo, como se minha vontade pudesse
fazer a caminhonete andar. Algo umido escorria pelo meu rosto —
podia ser suor, lagrimas ou sangue. Vocé estava estendendo os
bragos na minha dire¢do, como que suplicando.

— Por qué, Gemma? — vocé estava dizendo. — Por que isso?
Mas eu sabia por qué. Porque era minha unica chance;

porque eu ndo sabia quando teria outra chance de sair daquele
lugar. Coloquei o cdmbio em ponto morto. Girei a chave. Nao sei
como, comeceia me lembrar de tudo. Era como se uma parte de
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mim tivesse assumido o controle, uma parte mais logica e adulta
que se lembrava dessas coisas. Apertei o acelerador, mas ndo muito.
A caminhonete ndo morreu; ficou apenas roncando, aguardando.
Quando eu observei vocé, no outro dia, vocé tinha empurrado a
alavanca devagar. Tentei fazer a mesma coisa, apertando o
acelerador com o outro pé. A caminhonete roncou mais forte.
Segurei o volante e me equilibrei na beira do banco. Vocé estava se
aproximando.

De repente, vocé percebeu que eu de fato poderia conseguir e
comegou a correr na minha diregéo, gritando furiosamente, com o
rosto contorcido. Entdo atirou a cesta vermelha contra a
caminhonete. A cesta se chocou contra o teto e raminhos de plantas
se espalharam pelo para-brisa. Mas a caminhonete ainda estava

roncando, tensa como um cao na coleira, pronta para fugir. Fui




soltando a embreagem. Tentei ser delicada, tentei fazer como vocé
fizera, mas arranquei, cantando os pneus, de um jeito que deixaria
meus amigos orgulhosos. E gritei tio alto que ndo sei como os
grupos de busca ndo me escutaram.

Mas vocé escutou. Seu rosto estava ao lado da janela. Suas

maos empurravam o vidro e puxavam a porta. Seu olhar era feroz.
Pressionei mais o acelerador e a caminhonete deu um pulo. Senti os
pneus girando. Vocé mergulhou sobre a caminhonete, conseguiu
agarrar o espelho lateral e se segurou ali.

— Gemma, ndo faga isso — vocé gritou, com voz firme e
imperiosa. — Nao pode fazer isso.

Deiuma guinada com a caminhonete, mas vocé nao soltou o
espelho. Puxou a maganeta da porta. A porta se abriu um pouco.
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Estendi a mao e abaixei a tranca. Vocé bateu com a mao na janela,
frustrado. Pressionei o acelerador novamente e vocé comegou a
correr ao lado da caminhonete, ainda agarrado ao espelho. Vocé
puxava o espelho como se achasse que poderia deter a caminhonete
apenas com sua for¢a. Apertei o acelerador até o fundo. Foi o
bastante. Com um grito, vocé caiu no chdo, deixando o espelho
lateral pendurado por alguns fios e batendo na lataria da
caminhonete. Ouvi vocé gritar atrds de mim, com vozrouca e
desesperada.

Agora, a minha frente, s6 havia um espago amplo e aberto.



Girei o volante, fazendo a caminhonete derrapar, e rumei para as
colinas escuras que via no horizonte. O motor gemia, lutando para
vencer a areia.

— Por favor — murmurei. — Por favor, ndo enguice.

—_—

Aumentei a velocidade e verifiquei o espelho retrovisor. Vi

vocé parado no lugar, ainda gritando, com os bragos estendidos na
minha dire¢do. Depois comegou a correr atras da caminhonete,
dando socos no ar como um maluco.

— Nao! — vocé gritou. — Vocé vai se arrepender, Gemma!
Vocé tirou o chapéu e o arremessou na diregao da

caminhonete; depois se abaixou, pegou algumas pedras, galhos,

tudo o que pdde encontrar, e comegou a arremessa-los também.



Ouvi 0 baque de algumas pedras sobre o porta-malas. Seus gritos
eram ferozes como os de um animal selvagem... como se vocé
tivesse perdido completamente o controle. Rangi os dentes e
continuei pressionando o pedal. De repente, uma pedra acertou um
dos pneus. A caminhonete guinou para o lado. Olhei pelo retrovisor.
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Vocé estava de cocoras, atirando as pedras embaixo da
caminhonete, como se quisesse estourar os pneus. Mas mantive o pé
no pedal e fui me afastando.

Naio ia permitir que vocé me detivesse.

A caminhonete sacolejava, passando por cima de pedras e

touceiras de triodia

s. De algum modo, eu conseguia manté-la em
linha reta, rumando para as sombras distantes que acreditava serem

as minas. Ja deveria ter mudado de marcha, mas néo confiava em




mim mesma. Precisava deixar suas construgdes de madeira muito,
mas muito para tras, antes de tentar alguma coisa. A caminhonete
pelejava e gemia. Provavelmente vocé ainda ouvia o barulho; cada
lamento desesperado da embreagem devia cortar seu coragéo.

O conjunto de prédios foi se tornando cada vez menor e,
finalmente, eu ja ndo conseguia divisar nem seu vulto no espelho
retrovisor. Comecei a gritar, sabe Deus o qué. Eu tinha conseguido!
Estava em campo aberto, sozinha... sem vocé. Sem ninguém. Estava
livre. Gritei mais ainda, enquanto zunia pela paisagem, rumando
para um espago vazio... que poderia abrigar tudo.

Os pneus as vezes revolviam areia demais e a caminhonete
comecava a desacelerar. Para que recuperasse a velocidade, eu
pressionava mais o acelerador, como vira vocé fazer. A caminhonete
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sempre se mostrava potente o bastante para vencer o terreno.
Quando eu sentia que o motor estava esquentando muito, mudava
de marcha. Era o curso de dire¢ao mais rapido do mundo. Papai
teria um ataque cardiaco se estivesse ali comigo. Olhei para o
medidor de combustivel. Ponteiro no meio. O tanque estava cheio
pela metade — vazio pela metade também. O comportamento do
medidor de temperatura ndo parecia normal; o ponteiro pulava para
cima e para baixo, mas se aproximava cada vezmais da area
vermelha. Acho que era uma indicagdo de que o motor estava

esquentando demais. De uma coisa eu tinha certeza: eu estava



ferrando com a sua caminhonete.
Tentei ignorar o que se passava no painel e continuei a
dirigir. Olhei para a frente, concentrando a atengao nas sombras que

tremulavam no horizonte. O terreno se estendia sempre mais,

—_—

parecendo infinito. Ndo havia estradas. Nem linhas telefonicas. Nao
havia nada indicando presen¢a humana naquela area. S6 havia eu.
Finalmente alcancei o local onde se erguiam as sombras que

eu vira no horizonte. S6 que ndo era a mina que eu esperava, nem
mesmo uma cadeia de colinas férteis. Eram dunas de areia, extensas
e elevadas. Esculpidas pelo vento e unidas por trechos de vegetagao.
Percebi isso antes de chegar 14, mas rumei na dire¢do delas, de

qualquer forma. Nao sei por qué. Talveztenha pensado que aquilo
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seria melhor que a plana monotonia das outras areas, pensado que
haveria alguma coisa no outro lado. Quando me aproximei, as
dunas se mostravam altas demais. Ndo havia como subir nelas com
a caminhonete, que ja estava chacoalhando, gemendo e ameagando
enguicar. Teria que contornar as dunas. Esfreguei o brago no rosto,
mas s6 o umedeci ainda mais. Sentia o corpo quente e viscoso,
apesar da janela aberta. As costas da minha camiseta estavam
molhadas como se eu tivesse pulado em uma piscina.

Pus a cabega para fora da janela e me concentrei em manter a
caminhonete em movimento. O chio estava ficando mais macio.
Pisei mais fundo no acelerador. Os pneus jogaram areia no meu
rosto. Com a areia se acumulando ao redor dos pneus, a

caminhonete comegou a estrebuchar. Tentei girar o volante em outra




direcéo, esperando encontrar mais aderéncia, mas foi um erro. Os
pneus atingiram a areia fofa nas bordas da trilha que eu mesma
fizera e pararam de avangar. Girei o volante para o outro lado e
tentei de novo. Ndo adiantou. Por mais que eu pressionasse o pedal
do acelerador, a caminhonete ndo se movia. Apenas se afundava
mais na areia. Continuei a pressionar o pedal até sentir cheiro de

queimado. Entdo sai e tentei empurrar a caminhonete. Mas ela

pesava mais que um elefante. Eu estava aprisionada naquele lugar.
A paisagem comegou a se desfocar diante de mim, como se
estivesse dentro d’agua. As triddias se retorciam como algas. Fechei
os olhos. Mas tive a sensagéo de estar rodopiando. Minha cabega
latejava, minha lingua estava seca e inchada. Deitei sobre o pneu. O
calor da borracha negra fezmeus bragos formigarem. O sol me

219

ressecava, me espremia. Gotas de suor escorriam pelo meu rosto e
cafam sobre o pneu. Estendi a méo para o espago escuro embaixo da
caminhonete. Pensei em me arrastar até ali. Desejei ser um pequeno
inseto, capaz de cavar um tinel na arcia ¢ encontrar um lugar mais
fresco sob a superficie. Eu precisava de agua.

Entdo vomitei, apenas um pingo de nada que caiu ao lado do

pneu. Eu queria fazer mais coisas, mas ndo conseguia. Tudo
rodopiava sem parar.

Quando abri os olhos, o sol tinha se movido um pouco.

Minha visdo ndo estava tdo turva. Fixei os olhos nas arvores perto



de mim; eram trés. Ouvi suas folhas secas rogando umas nas outras,
e moscas zumbindo ao redor dos troncos.
Eu me arrastei até o porta-malas. Antes de abri-lo, juntei as

mios e rezei. Eu nunca tinha acreditado em Deus, realmente, mas

naquele momento prometi tudo a Ele. Seria a fiel mais convicta do
mundo se encontrasse agua e comida dentro daquele porta-malas, e
alguma coisa que me ajudasse a tirar a caminhonete da areia.

— Por favor — murmurei. — Por favor.

Achei o trinco e abri o porta-malas. Havia agua 1a. Uma

garrafa plastica de dois litros. Peguei a garrafa, tirei a tampa e
despejei o liquido na garganta. Estava quente, mas o engoli assim
mesmo. Uma parte caiu sobre meu o rosto e o meu pescogo. Eu

parecia uma esponja. Tive que me obrigar a parar de beber, embora

quisesse ma

. Ja bebera quase a metade.



Nio havia muitas coisas no porta-malas. Uma toalha. Uma

lata cheia de gasolina, a julgar pelo cheiro. Um dos seus chapéus
feitos com peles de animais. Algumas ferramentas. Mas ndo havia
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comida. Nem nada que pudesse me ajudar a mover a caminhonete.
Conclui que Deus néo existia, afinal de contas.

Voltei para a caminhonete e liguei 0 motor novamente. As

rodas se afundaram mais na areia. Bati com as méos no volante.
Pensei em examinar as arvores, talvez encontrasse pedagos de
madeira para colocar sob os pneus. Se a caminhonete pudesse
encontrar um ponto de aderéncia, talvez eu pudesse fazer com que
ela andasse. Mas as arvores eram altas e seus galhos distantes
demais do chao. Tentei arrancar partes da casca, mas s obtive
pedagos pequenos.

Foi entdo que vi o sangue. Naquele momento, pelo menos,

pensei que fosse sangue... sangue pastoso, vermelho como rubi,
escorrendo pela casca da arvore ao lado. Olhei em volta

rapidamente, mas ndo vi ninguém, nem nada fora do normal. Era



——__Q_——-—

como se a arvore estivesse sangrando espontaneamente. Raspei um
pouco da substincia com as unhas. Era farelenta, e manchou meus
dedos. Depois a cheirei. Eucalipto. Aquilo era seiva.

Comecei a subir a duna. Meus pés se enterravam na areia

fofa, e meus musculos se esticavam ao maximo. Criaturas se
escondiam nas triddias, as pressas, quando eu passava. Pareino
topo da duna, protegendo os olhos com a mao para enxergar
melhor. Ndo havia nada diferente no outro lado. Nenhuma mina,
nenhuma pessoa. SO havia mais areia, mais pedras, mais arvores e,
ao longe, outras dunas escuras. Até onde eu podia ver, eu era a
unica pessoa ali. Cruzei os bragos no peito e inalei profundamente.

O ar ali era um pouco mais fresco. Se eu morresse naquela duna,



ninguém jamais ficaria sabendo. Nem mesmo vocé. Caminhei de
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volta para a caminhonete. Iria dormir um pouco. Nao estava
conseguindo pensar naquele momento, estava quente demais.

A lua havia surgido quando eu acordei. Deitada no banco

traseiro, olhei para ela através da janela. Cheia e amarelada,
lembrava um desses grandes queijos redondos que papai trazia do
trabalho no Natal. Tracei um rosto de homem nela: dois olhos
esbugalhados, um sorriso letargico e, abaixo, as crateras que

lembravam uma barba por fazer. Uma lua benévola, mas muito

distante. O céu ao redor lembrava um lago profundo, de aguas
claras. Se houvesse um astronauta na lua, naquela hora, eu tinha
certeza de que o veria. Talvez ele pudesse olhar para baixo e me ver

também... era a Unica pessoa que poderia me ver.



Eu me cobrira com a toalha que encontrara no porta-malas,

mas ainda sentia muito frio. Esfreguei os bragos. O sol os deixara
rosados, e a parte de cima estava descascando. Estava muito frio
para que eu conseguisse dormir mais. Entdo passei para o banco da
frente, ocupei o assento do motorista e cobri as pernas com a toalha.
Depois girei a chave na igni¢do e acendi os fardis. Um tinel

de luziluminou a areia a minha frente, cinzenta e fantasmagorica.
Uma pessoa recém-falecida devia ter uma visdo semelhante. Vi algo
se mover ao lado. Era um pequeno roedor, de orelhas longas, que
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escavava a terra entre as raizes de uma arvore. Ele olhou na dire¢ao
da luz, momentaneamente cego, ¢ depois se afastou aos pulos,
desaparecendo na escuriddo.

Virei mais a chave, até o motor roncar, e pisei no acelerador.

O ronco se transformou em um rugido, que ecoou na noite
silenciosa. Serd que alguém, além de mim, conseguiria ouvi-lo
também? Empurrei a alavanca da embreagem, tentando fazer a
caminhonete andar com a pura forga de vontade. E ela andou, um
pouquinho. Por alguns segundos suas rodas lutaram contra a areia,

e quase conseguiram aderéncia. Mas voltaram a cair no buraco que
tinham cavado. Chutei os pedais.

— Carro idiota!

Minha voz soou tdo alta, que tive um sobressalto. Deitei a

cabega no volante e cantarolei um hino que cantdvamos na escola.



——__Q_——-—

Mas ninguém me fez coro. O siléncio me cercava, ameagador como
um lobo a espreita. Perguntei a mim mesma o que haveria ali,
dentro daquela escuriddo. Meu corpo comegou a tremer ¢ meus
olhos se enevoaram. Demorei algum tempo para perceber que
estava chorando.

Juntei todas as plantas que pude recolher sem ferir muito as

minhas méos, e as enfiei embaixo dos pneus. Nem assim consegui
mover a caminhonete. As rodas enterraram as plantas na areia, sem
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obter nenhuma tragdo. Tentei novamente, utilizando pequenas
pedras, mas foi pior. Os pneus apenas aumentaram o buraco. Se

houvesse alguém para empurrar a caminhonete enquanto eu



acelerava, talvez eu tivesse conseguido mové-lo, mas sozinha era
causa perdida. Sai do carro e chutei os pneus.

Iniciei a caminhada quando o dia comegou a clarear.

Carregava a garrafa de dgua e usava o seu chapéu, que era um
pouco largo, sua aba quase me batia nos olhos. Eu sabia que
andando durante o dia o calor seria maior, mas nio tinha escolha.
Nao poderia permanecer dentro da caminhonete; ninguém me

encontraria. De qualquer modo, era cedo. A temperatura ainda

estava amena.

Fui avangando pela areia, mantendo a duna & minha direita.

Minhas pernas logo comegaram a doer com o esforgo. Tentei andar
rapido, no inicio, para cobrir 0 maximo de terreno antes que o calor
aumentasse. Mas o calor logo aumentou. Notei isso quando senti

dificuldade para respirar fundo e minhas botas comegaram a pesar a



cada passo que eu dava, como se fossem feitas de chumbo. Abaixeia
cabega e me concentrei nos meus pés... um passo a frente, depois
outro. Meu suor se misturava com o suor seco do dia anterior, ja
rangoso, ¢ eu comeceia feder. Tomei um gole de dgua. Era pouco
para minha sede, mas ndo me permiti beber mais.

Depois de caminhar durante algum tempo, percebi que ndo

estava vendo mais nenhuma arvore. A coisa mais elevada naquela
paisagem cor de ferrugem era uma touceira de triodias. Parei, girei o
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corpo e contemplei a vastiddo infindavel ao meu redor. Ndo havia
nada em lugar nenhum, a néo ser areia. Como alguém poderia
encontrar alguma coisa? Sentei sobre a areia quente. Curvei o corpo
até me transformar em uma bola mintscula e comeceia me
balangar. Comecei a chorar, e odiei a mim mesma por isso... por
desperdicar toda aquela dgua em lagrimas. Gréos de areia
comegaram a arranhar minhas bochechas. Ouvi entdo o barulho do
vento, que mais a frente levantava nuvens de poeira. A poeira
entrava na minha boca e se grudava nos meus dentes e na minha
lingua. Aquela terra estava me derrotando, me esfarelando como
tinha esfarelado as pedras. Eu ia morrer. Tinha sido uma idiota por
pensar que chegaria a algum lugar.

Mas alguma coisa dentro de mim nio me deixava desistir.

Nio ainda. Nao naquele momento. Eu me levantei e recomeceia



andar. Tentei pensar na minha casa. Imaginei que Anna caminhava
ao meu lado, me incentivando a continuar. Mas sempre que eu me
virava para olhar para ela, ela desaparecia. Apenas sua voz
permanecia, girando a8 minha volta como o vento.

Bebi os ultimos pingos de dgua. Depois lambi o bocal da

garrafa, enfiando a lingua nas ranhuras, e joguei a garrafa na areia.
Pus um pé a frente, depois outro. Continuei a avangar. Durante
algum tempo fui bem. Mas o sol se ergueu mais no céu e me atingiu
de chapa. Cambaleei. Caino chdo. Consegui me levantar. Dei mais
alguns passos, arrastando os pés na areia. Mantinha os bragos
esticados diante de mim, agarrando o ar, tentando me puxar mais
para a frente. A terra me desejava, seus bragos esperavam para me
acolher. Eu ndo poderia aguentar para sempre. Cambaleei
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novamente. Desta vezndo consegui me levantar. Comecei a
engatinhar.

De repente, rasguei a camisa e a arranquei do corpo.

Precisava fazer alguma coisa, qualquer coisa, para me refrescar. Em
seguida tirei as botas, que larguei na areia. Tirei o short. Era melhor
engatinhar apenas com a roupa de baixo. Até consegui me por de pé
e dar alguns passos. Mas cai de novo. Fiquei deitada na areia, com o
rosto virado para o sol, tentando respirar. Tudo era branco e
brilhante. Mas eu precisava continuar. Entao enfiei os dedos sob o
elastico da calcinha e a removi. Alguns metros depois, tirei o sutid.
Engatinhei mais. A areia arranhava minha pele, mas eu podia
suportar isto. Ja ndo sentia tanto calor. Fui me erguendo de novo até
ficar de pé. Mas foi s6 o que consegui fazer. Meu corpo oscilava,

minha cabega desenhava circulos no ar. Uma mosca entrou na




_—

minha narina, desesperada para encontrar umidade, e se arrastou
bem para o fundo. Outras vieram. Enxamearam a minha volta e se
instalaram no meu corpo como se eu ja fosse uma carcaca.
Ocuparam minhas orelhas, minha boca e o espago entre as minhas
coxas. Espanta-las exigiria energia demais. Em vez disto, dei mais
um passo. O mundo comegou a rodopiar. Por alguns momentos, o
céu se tornou vermelho e a areia, azul. Fechei os olhos. Dei outro
passo. Entdo me concentrei na sensagdo dos graos de areia sob as
solas dos pés; estavam quentes, mas ndo me machucavam.
Continuei a caminhar dessa forma, nua, cega e coberta de moscas,
apenas tateando o caminho. Ja ndo sabia para onde estava indo. Ja
ndo sabia muita coisa. S6 que estava me movendo.

Pouco depois, desmoronei novamente. Dessa vez, sabia que
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ndo conseguiria me levantar, independentemente do que fizesse.
Rolei na areia e enfiei o rosto nela. Queria ser um animal para cavar
fundo, bem fundo. Comecei a cavar, tentando enfiar o corpo
embaixo da terra, tentando alcangar a camada mais fria. Mas todas
as minhas for¢as haviam me deixado, juntamente com o suor. Tudo
se escoara de mim. A areia absorvera tudo. Fiquei deitada ali, meio
enterrada na areia. Fechei os olhos e me deixei afundar.

Primeiro foram os dedos dos pés; depois as pernas, o corpo



e, finalmente, a cabega... Comecei a afundar cada vez mais. Passei

através dos grios de areia e através da terra; passei por pedras,
tineis de animais, raizes de arvores e pequenos insetos. Continuei
afundando até chegar ao outro lado.

Eu estava deitada na minha cama, em casa. Meus olhos

estavam fechados, mas eu conseguia ouvir as pessoas conversando.
Minha tevé estava ligada. Reconhecia voz de um dos locutores do
telejornal.

— E hoje Londres estd sendo atingida por uma alucinante

onda de calor — ele dizia. — Uma temperatura incrivel.

Eu estava com o edredom puxado até o pescogo. Nao

conseguia tira-lo de cima de mim. Parecia estar costurado no
travesseiro, e me sufocava de calor. Eu sentia o suor se empogando

nas minhas costas e encharcando meus cabelos.
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Senti um cheiro. Café. Mamaie estava em casa. Tentei escutar
seus movimentos. Ela mexia em coisas na cozinha e cantarolava
uma melodia boba. Eu queria ir ao encontro dela, mas ndo
conseguia tirar as pernas de baixo do edredom. Chutei o edredom,
me sentindo aprisionada. Meus olhos ainda estavam fechados, as
palpebras como que coladas. Comeceia gritar.

— Mamae! Venha ca!

Mas ela ndo veio. Apenas cantarolou mais alto. Eu sabia que

ela podia me ouvir. A cozinha era ao lado do quarto e as paredes
eram finas. Gritei de novo.

— Mamae! Socorro!

Por um momento ela parou de mexer nas coisas, como se
estivesse me escutando. Depois ligou o radio e uma misica classica

abafou meus gritos. Eu me debati, tentando sair da cama. Mas ndo



conseguia encontrar um ponto de apoio. A mesa de cabeceira nio
estava em seu lugar habitual. Ndo havia nada ao lado da minha
cama. Continuei a gritar para mamée, pedindo ajuda. Mas ela
apenas aumentou o volume do radio. De repente, entendi por que
ela ndo vinha. Ela tinha costurado meus olhos ¢ me costurado na
cama. Ela queria me aprisionar.

Senti bragos se erguerem do meu colchdo. Emergiram um de
cada lado e envolveram minha barriga, se juntando no meio. Eram

bragos fortes e morenos; bragos cheios de arranhdes, que me

puxaram através dos lengois e do colchdo. Através da cama, do piso
do quarto, das fundagodes de concreto e me levaram para o solo
macio, escuro, que havia abaixo. L4, apenas me abragaram, me

acalentando no seio da terra.
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Quando acordei a temperatura estava mais fria. Quase fria

demais. Panos encharcados de agua cobriam o meu corpo. Um
ventilador soprava de cada lado. Uma flanela molhada fora pousada
sobre a minha testa e sua a agua escorria pelo meu rosto. Eu me
virei um pouco. Meu corpo doeu com o movimento, e um dos panos
molhados caiu do meu brago, revelando a pele queimada que estava
por baixo, cuja cor era de um vermelho vivo. Havia bolhas em
alguns lugares. Sem o pano, meu brago esquentou imediatamente.
Sua méo pegou o pano e o recolocou no meu brago; depois o
comprimiu suavemente, para que a agua escorresse sobre a minha

pele.

— Obrigada — sussurrei.




Minha voz mal conseguiu passar pela minha garganta

inchada. Aquela palavra provocou mais dor do que vocé jamais
poderia imaginar.

Vocé assentiu com a cabega. Depois pousou a cabega ao lado

da cama, a poucos centimetros do meu brago.

Dormi de novo.

Quando acordei na manha seguinte, vocé encostou uma

caneca nos meus labios.
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— Beba — vocé disse. — Vocé tem que beber. Seu corpo

precisa disso.

Afastei a cabega de vocé e tossi. Senti dores em todo o corpo.
Parecia que minha pele rachava a cada movimento, e se
transformava em feridas. Olhei para baixo. Um pequeno lengol me
cobria. Por baixo eu estava nua, ou achava que estava. Minha pele
tinha ficado insensivel demais para eu ter certeza. Mas pude
perceber que os panos molhados ndo estavam mais sobre o meu
corpo. Tentei mexer as pernas, mas elas estavam levantadas e
amarradas aos balatstres da cama com panos macios. Eu as puxei.
— Vocé disse que ndo faria isso — sussurrei.

Vocé torceu uma flanela, que gotejou dgua sobre a minha

testa.



— Vocé esta com queimaduras graves — vocé disse. — Eu

tive que levantar suas pernas para diminuir a inflamagdo. Eu sei que
eu disse iss0. — Vocé levantou a ponta do lengol e examinou meus
pés. — Eu posso desamarrar suas pernas se vocé quiser. Vocé estd se
recuperando bem.

Assenti. Delicadamente, vocé segurou meu pé direito e o
desamarrou. Depois 0 abaixou até o colchdo. Fezo mesmo com o

outro pé, e depois cobriu ambos com o lengol.

— Quer mais panos frios? — vocé perguntou. — Estd com
muita dor?

Assenti de novo. Vocé saiu do quarto. Seus pés descalgos e
umidos grudavam no assoalho. Olhei para o teto e testei diversas

partes do corpo, verificando quais doiam mais. Tentei me lembrar
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de tudo. Eu estava fugindo. Eu estava me afundando na areia. Mas e
depois?

Vocé tinha aparecido. Senti seus bragos me envolvendo ¢ me
apertando contra seu corpo. Vocé tinha murmurado alguma coisa;
eu senti sua respiragdo no meu pescogo, sua mao na minha testa.
Vocé me levantou do chdo; suavemente, como se eu fosse uma folha
seca que vocé ndo queria esfacelar. Vocé me carregou até algum
lugar. Eu estava aninhada em seus bragos, minuscula como um
bebé. Vocé me borrifou com agua. Depois disso, nada. Trevas.
Somente trevas.

Vocé voltou para o quarto, com uma vasilha cheia de panos

encharcados.

— Quer fazer isso, ou quer que eu faga?

Vocé apertou um dos panos para escorrer a 4gua € comegou a



levantar o lengol.

— Eu fago.

Arranquei o lengol da sua mao. Depois o levantei e perscrutei

meu corpo. Minha pele, em grande parte, estava vermelha e
brilhante. Em alguns lugares tinha descascado completamente.
Toquei uma bolha no meu peito. Em torno dela, a pele parecia
molhada. Coloquei os panos imidos sobre as areas em piores
condigdes e o alivio foi imediato. Parecia que minha pele respirava
quando os panos a tocavam, e depois absorviam a agua. Mas era
dificil alcangar as queimaduras das partes mais baixas sem que vocé
me visse nua, embora eu acredite que vocé ja tivesse me visto nua.
Estremeci ao me lembrar de vocé me carregando nos bragos. Como
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vocé tinha me tocado? Sera que eu teria coragem de perguntar?
Apbs algum tempo, desisti de arrumar os panos ¢ me deitei

no travesseiro.

— Ha quanto tempo estou aqui? — perguntei. — Assim?

— Um dia e pouco. Vocé s6 vai ficar totalmente curada daqui

a mais alguns dias. Foi uma sorte eu ter encontrado vocé.

— Como vocé me encontrou?

— Segui seus rastros. Facil. — Vocé apoiou os cotovelos no

colchdo, perto demais de mim. Mas seria muito doloroso me afastar.
Vocé pegou a caneca com agua e a estendeu para mim. — Fui com a

camela.



— Como assim?

— Montado nela. — Vocé sorriu levemente. — Ela anda bem

rapido.

—_—

Havia alguma coisa seca nos cantos da minha boca. Lambi

aquilo. Depois deixei vocé despejar agua na minha boca.

— Logo vai comegar a se sentir melhor — vocé disse em voz

baixa. — Com sorte, ndo vai ficar nem com cicatrizes.

A agua me deu um formigamento na garganta. Engoli mais.
Naquele momento, ndo era uma dgua marrom cheia de detritos, mas
um champanhe dos melhores. Deixei o excesso se derramar sobre o
meu pescogo. Pensei na caminhonete completamente atolada na

areia.



— Como ¢ que nos voltamos?

— No inicio eu carreguei vocé, depois pus vocé em cima da
camela. Andamos a noite toda. — Vocé acenou para a caneca. —
Quer mais?
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Abanei a cabega.

— E a caminhonete?

— Naio sei. Vocé estava vindo na minha dire¢do quando eu a
encontrei.
—Na sua...?

Vocé assentiu.

— Entdo conclui que a caminhonete devia ter engui¢ado, ou
morrido, e vocé estava voltando para casa.

— Para casa?

— Sim. — Sua boca se retorceu. — De volta para mim.



——__Q_——-—

Como vocé disse, comeceia me sentir melhor rapidamente.

No dia seguinte, deu-me um punhado de nozes e frutinhas. As
frutinhas tinham um gosto amargo; as nozes eram doces e estavam
picadas, bem diferentes de como eu estava acostumada a comé-las.
Mesmo assim, comi tudo. Depois apalpei o espago entre o colchdo e
a base da cama. A faca ainda estava l4. Contei os riscos na madeira.
Vinte e cinco. Mas quantos dias haviam se passado desde o Giltimo?
Risquei mais quatro linhas.
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No dia seguinte, apos ter feito o trigésimo entalhe, pensei na

minha menstruagdo... no motivo de estar atrasada. Talvez eu tivesse

secado como a terra ao redor ¢ meu corpo necessitasse de umidade.



Eu me levantei e vesti as roupas, mas o tecido me machucava

ao encostar na minha pele queimada. Cerrei os dentes e fui
capengando até a varanda. O contato com o assoalho fazia meus pés
doerem. E tive que segurar a camiseta a frente do peito enquanto
caminhava.

— Devia ter vindo nua — vocé disse quando me viu. — Néao

ia doer tanto.

Parei de segurar a camiseta.

— Estou bem.

— Tome.

Vocé me estendeu o copo d’agua que tinha na méo.
Olhei para o liquido meio bebido.

— Vou pegar um copo para mim — eu disse.

Fui até a cozinha. Depois de me servir de um pouco de agua,



sai pela porta do lado oposto a varanda. Mantendo meu corpo na
sombra, encostei-me na parede. De onde estava, podia ver a camela,
descansando num canto do cercado. Estava de cabega baixa, com o
cabresto pendurado frouxamente. Parecia bastante docil, como se
vocé tivesse sugado toda a sua selvageria. Protegi os olhos com a
mao e perscrutei o horizonte até encontrar a silhueta sombria das
dunas; as dunas que eu pensei que fizessem parte da mina.
Pareciam bem distantes.
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Tive que me sentar no caixote em frente a porta quando a
realidade saltou aos meus olhos. Eu sempre alimentara uma
pequena esperanga de escapar. Mas de repente percebi uma coisa.
Aquela paisagem arenosa e infindavel... era tudo o que eu tinha, era
a minha vida. A ndo ser que vocé me deixasse numa cidade, seria
tudo o que eu veria pelo resto da vida. Eu ndo tinha mais pais,
amigos ou escola. Ndo tinha mais Londres. So tinha vocé. S6 tinha o
deserto.

Passei o copo na testa. Depois lambi uma gota de agua que
escorreu pelo lado de fora. Deixei minha lingua momentaneamente
encostada no vidro frio. Talvez eu acabasse vencendo a sua
resisténcia. Talvez vocé me levasse de volta. Ndo havia casos em que
garotas sequestradas eram libertadas anos depois? Nao havia

resgates também? Mas quanto tempo isso demoraria?



——__Q_——-—

Ouvi um movimento a esquerda.

Vocé estava agachado sob a janela do meu quarto de dormir,
pulando para a frente e para tras com os bragos estendidos. Olhei
com mais aten¢do. Vi uma cobra. Vocé se esticava para tentar pega-
la e pulava para tras quando ela dava o bote. Ela estava com a
cabega levantada, desafiando vocé. Era como uma danga de
acasalamento.

Mas vocé foi rapido. Numa de suas investidas vocé a

confundiu e a agarrou pelo corpo, torcendo sua cabega para o lado.
Ela se contorceu, fez de tudo para virar a boca rosada na sua
dire¢do. Mas vocé a segurou com firmeza. Entdo a levantou da areia

e comegou a conversar com ela, mantendo o rosto a centimetros das



presas afiadas. Depois se afastou com ela.
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Vocé passou direto por mim e se dirigiu ao segundo galpao.

Parou diante da porta, abriu-a e, com a cobra tentando se enrodilhar
no seu pulso, entrou no galpdo.

Cochilei no sofé da sala e s6 acordei quando a luzmudou de

branco brilhante para dourado fosco. Um raio de sol que banhava o
assoalho dava a madeira um tom acobreado. Perambulei pela casa.
Vocé nido estava em lugar nenhum. Resolvi mudar de roupa.

Encontrei uma camiseta larga jogada no armario da sala com as

palavras: salvem o planeta, ndo vocés mesmos. Era larga o bastante para
ndo se atritar muito com as queimaduras. Depois me sentei no
caixote diante da porta da cozinha e aguardei.

Uma fileira de formigas passou por cima dos meus



tornozelos. Em algum lugar muito acima de mim, um péassaro
emitiu um grasnido estridente. O calor fazia minha pele queimada
cogar. Puxei a gola da camiseta, tentando cobrir a nuca. Depois de
algum tempo, andei até o galpao onde vira vocé entrar. Quando me
aproximeli, vi que vocé tinha deixado a porta entreaberta, com o
cadeado pendurado no trinco. Tentei perscrutar a escuriddo que
reinava la dentro, mas so distingui sombras difusas. Nao consegui
ouvir nada. Abri mais a porta e deixei o sol penetrar. O recinto
estava cheio de caixas, todas cuidadosamente empilhadas. Entre as
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pilhas, havia um corredor.

— Ty?— chameli.

Nenhuma resposta. Fiquei escutando. Pensei ter ouvido um

ligeiro ruido atras das caixas.

— Ty?E vocé?

Entrei no galpdo. O frescor da penumbra sobre a minha pele

era agradavel. Dei mais um passo a frente e li os rotulos de algumas
caixas: comida (latas), comida (seca), ferramentas, fios elétricos... Tinham
sido escritos a caneta, com uma letra pontuda. Sua letra, presumi.
Sua ortografia era horrivel. Virei a cabeca e olhei para a casa. Tudo
estava tdo imovel que mais parecia o cendrio de um teatro, nio a
vida real. Passei os dedos sobre as caixas, limpando a poeira a
medida que andava: suprimento medico, cobertores, luvas... continuei a

caminhar entre as caixas. Era interessante ver os suprimentos, ver o



que vocé achava necessario para vivermos. Cordas, equipamentos de
jardinagem, costura, higiene feminina... vocé tinha pensado em tudo.
Quanto mais eu avangava, mais o ruido aumentava. Era suave e
hesitante, mais parecia um animal furtivo do que vocé.

— Ola! — tentei novamente. — Ty?

O corredor desembocava num espago mais amplo. O ruido se
tornou mais alto, parecia ecoar ao meu redor. Eu me virei. Vi caixas
por todo lado, empilhadas do chdo até a altura da minha cabega.
Algumas eram de vidro, outras de metal. Percebi movimento dentro
delas, um leve fru-fru. Que tipo de criaturas seriam? Entdo me
inclinei para olhar melhor.

Mintisculos olhos me olharam de volta. Uma cobra negra que

estava enrolada levantou a cabeca ligeiramente, e uma aranha tao
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grande quanto a minha méo atravessou rapidamente seu
compartimento. Dei alguns passos para tras por precaucio e
verifiquei se as portas dos cubiculos estavam fechadas. Um
escorpido levantou a cauda e chocalhou um aviso. Minhas pernas
ficaram bambas. Devia haver pelo menos vinte caixas daquelas ao
meu redor. A maioria abrigava cobras e aranhas, outras continham
escorpides e algumas pareciam ndo ter nada dentro. Por que aquilo
estaria ali? Por que vocé ndo tinha me dito nada? Meus olhos se
fixaram na cobra marrom-prateada. Era parecida com a que vocé
tinha capturado naquela manha. Ela agitava nervosamente o rabo
enquanto me observava; sua lingua entrava e saia da boca como um
punhal.

Eu me forcei a respirar. As portas dos compartimentos

estavam fechadas, tudo estava trancado. As criaturas ndo poderiam




se aproximar de mim. Mas eu as ouvia se arrastar e estalar as
caudas. Estes barulhos faziam meu coragdo palpitar. Eu me apoiei
nas caixas e voltei pelo corredor, tateando o caminho. Jardinagem,
suprimentos, cobertores, dlcool...

Parei nesta ultima, uma caixa de papeldo, e me ergui na

ponta dos pés. Observei a tampa. A fita que a fechava estava solta ¢
mal se prendia nas laterais. Relanceei o olhar para a porta aberta,
pronta para correr para fora, se necessério... se alguma das criaturas
viesse na minha dire¢éo. Entdo, puxei a caixa. Garrafas tilintaram
com o movimento. Respirando fundo, enfiei a mao por baixo da
tampa solta. Meus dedos estavam trémulos. Eu estava preocupada
com o que mais poderia haver ali dentro. Esperei pelo suave rogar
de pernas nas costas da mao. Como nada aconteceu, segurei a
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primeira garrafa que encontrei e a retirei da caixa, espirrando com a
poeira que caiu em cima de mim.

Bundaberg Rum. Uma garrafa de um litro. Eu poderia fazer

um estrago com aquilo. De uma forma ou de outra, aquilo poderia
derrubar um de noés. Levando a garrafa comigo, sai do galpao, feliz
por dar o fora dali. Deixei a porta entreaberta, como a tinha
encontrado. A meio caminho da casa, parei para procurar a camela.
Ela ndo estava no cercado e também ndo estava perto dos
Separados. Talvez estivesse atras dos rochedos. O sol estava

comegando a se por, cobrindo tudo com uma luminosidade cor de



péssego. Nio faltava muito para que anoitecesse.
Fui direto até o meu quarto e escondi a garrafa embaixo do
travesseiro. Depois fiquei sentada por algum tempo, de ouvidos

atentos. Mas sO ouvi os estalidos da madeira esfriando, a medida

que o calor escoava da casa. Dei mais uma volta pelos aposentos,
procurando vocé, depois sai para a varanda. O sol estava descendo
sobre o horizonte e logo a noite caiu (caia sempre muito rapido). De
olhos semicerrados, fitei a luz minguante, depois a areia que
vagarosamente mudava de cor — de purpura para cinza e de cinza
para preto. Eu ainda podia discernir quase todos os vultos em volta
da casa: os galpdes, o trailer, os Separados. Mas o seu vulto ndo
estava presente, nem o da camela.

Eu ndo sabia como ligar o gerador, portanto fui até o

vestibulo e peguei uma das lamparinas. Desatarraxei o vidro, como



tinha visto vocé fazer, e cheirei o pavio de algoddo. Parecia que vocé
o tinha embebido em combustivel recentemente, portanto o acendi e
recoloquei o vidro. Luz! Fiquei um tanto orgulhosa de mim mesma,
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por ter feito aquilo funcionar. Girei o botdo lateral para aumentar a
chama e leveia lamparina para a sala.

Sentada no sofa, fiquei brincando com uma ponta do

estofamento, que tinha saido por um buraco. Meu corpo estava
retesado, atento aos menores sons. Uma pequena parte de mim
comegou a conjeturar se tudo estivera caminhando para aquele
momento; 0o momento em que vocé, enfim, iria realizar sua suprema
fantasia e me matar. Talvez vocé estivesse esperando até escurecer
completamente para agir. Apurei os ouvidos, tentando ouvir seus
passos na varanda, sua tosse na penumbra. Se fosse um filme de
terror, um telefone tocaria naquela hora para me informar que vocé

estava me observando no lado de fora.



Mas outra parte de mim estava preocupada com algo bem
diferente. Estava matutando se teria acontecido alguma coisa com
vocé.

— Pare de ser idiota — disse a mim mesma em vozalta.

Apos esperar pelo que me pareceu uma eternidade, voltei

para 0 meu quarto, levando a lamparina bruxuleante. Fechei a porta
e coloqueia comoda na frente. Mantive as cortinas abertas para ver
se algum vulto se destacaria na penumbra. A lua ainda ndo havia se
levantado. Tudo estava mais escuro que o habitual. Recostei-me
num travesseiro e observei os rostos sombrios que a luz da
lamparina projetava na parede, recortados e deformados. Peguei a
garrafa de rum pelo gargalo e treinei alguns golpes, para me
defender com ela, caso necessario. Depois passei algum tempo
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abrindo e fechando a tampa, e cheirando contetido. Tomei um gole.
Era uma bebida amarga, dificil de engolir. Mas apos tantas

noites no parque com meus amigos eu ja estava habituada a bebidas
fortes. Eu costumava ser muito boa em fingir que o gosto era tdo
agradavel que eu iria querer mais um gole.

Dei outro gole. A bebida queimou minha garganta como os

raios de sol tinham feito, s que agora por dentro. Fizuma careta, ao
estilo dos personagens de filmes, e bebi mais um gole. Olhei pela
janela. O deserto estava imovel e silencioso como sempre.
Extremamente silencioso. E impressionante como o siléncio absoluto
pode ser assustador, como pode afetar nossa cabeca, se bobearmos.

Em Londres, eu estava habituada a noites barulhenta:

s buzinas,
gritos ¢ zumbidos de uma grande cidade. Londres tagarelava como

um macaco ao cair da noite. O deserto, por sua vez, serpenteava em




_—

torno de mim como uma cobra. Suave, silencioso e mortal... e furtivo
o bastante para que eu mantivesse os olhos abertos, sempre.
Mordisquei o gargalo da garrafa. Continuei bebendo até o

quarto comegar a dar voltas, até eu parar de pensar que aquela
poderia ser minha ultima noite no mundo, ou que aquele lugar seria
o0 tnico lugar que eu veria pelo resto da vida. Depois de algum

tempo parei de procurar sombras na janela. Parei de me importar
com a escuriddo. E com o siléncio.

Entao lembrei por que todos os meus amigos gostavam de se
embriagar... era o esquecimento. A sedugdo de ndo pensar no futuro.
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O barulho de alguma coisa se arrastando me despertou. Abri

os olhos. A comoda estava se movendo, empurrada pela porta.
Alguém estava tentando entrar no quarto. Eu estava com parte do
corpo fora da cama, e ainda segurando a garrafa. Ainda havia rum
na garrafa, mas, a julgar pela umidade dos lengois e o cheiro de
alcool, a maior parte dele tinha se derramado. Eu me encolhi na
cama e segurei a garrafa pelo gargalo, pronta para golpear.

A coémoda se virou para um lado e o seu brago arranhado

passou pela porta entreaberta. Abaixeia garrafa quando vocé se
espremeu pela abertura. Entio me encolhi a0 maximo, fraca demais

e bébada demais para fazer qualquer outra coisa. Era de manha



——__Q_——-—

cedo, e 0 quarto estava iluminado por uma claridade acinzentada.
Vocé me olhou de alto a baixo, notou a garrafa e franziu o narizao
sentir o cheiro. Virei o rosto para ndo ver seu rosto crispado.

— Tive que buscar uma coisa — vocé disse. — Levei mais

tempo do que esperava.

Vocé tentou me levantar, mas eu gritei para que vocé me

largasse e bati com a garrafa no seu peito. Entao vocé ficou parado
ao lado da cama, apenas me observando. Apos alguns momentos,
retirou a garrafa da minha mao e me cobriu com o lengol.

— Vou preparar seu café da manha — vocé disse.

Dormi.
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— Esta na varanda — vocé disse.

Abanei a cabega, que doeu até as témporas. Andar aquela
distancia, naquela manha, parecia tao possivel quanto fugir. Mas eu
sabia que precisava comer.

— Vamos, eu carrego vocé.

Abanei a cabega de novo, mas seus bragos me envolveram e

me levantaram antes que eu pudesse fazer alguma coisa. Fechei os
olhos, sentindo a cabega rodar e um enjoo no estomago. Vocé me

carregou como carregava os galhos que recolhia, delicadamente,

com os bragos bem abertos para me dar mais conforto. E eu me
sentia tdo leve quanto os galhos.

Vocé me pousou no sofa da varanda. Percebi que seus olhos
estavam vermelhos e rodeados por olheiras escuras, aparentando

cansac¢o. Mas a luzda alvorada banhava sua pele e a faza brilhar.



Fazia tudo brilhar naquela manha, inclusive os graos de areia, que
cintilavam como minusculos cristais.

Mas ndo me fezbrilhar. Eu me sentia mais como se fosse

apagar, como se o mundo ja tivesse se esquecido de mim. Enquanto
olhava para a areia faiscante, perguntei a mim mesma se meu
desaparecimento estava sendo noticiado. Alguém ainda estaria
interessado? Eu sabia que os jornais abandonam uma historia
quando ndo ha nenhum fato novo. E o que poderia haver de novo
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na minha historia, quando a nica coisa que mudava era a dire¢do
do vento?

Eu estava em sua casa hd mais de um més. Alguém ainda

estaria procurando por mim? Até que ponto meus pais estavam se
empenhando em me procurar? Eles sempre foram inteligentes.
—Bom negociol eram as duas palavras mais populares no
vocabulario de papai. E talvez ele estivesse perguntando a si
mesmo: procurar por mim ainda seria um bom negécio? Sera que eu
seria um bom investimento? Naquele momento, acho que eu mesma
ndo gastaria mais dinheiro na minha busca.

Vocé me deu um prato com frutas amarelas. Pegou uma e me
mostrou como enfiar as unhas nela e comé-la, chupando o miolo.

Tentei fazer isto. O gosto era amargo, no inicio, mas foi se tornando



mais doce a medida que eu comia. As sementes se prendiam nos
meus dentes e gengivas. Vocé chupava uma delas enquanto falava.
— Entdo vocé encontrou os caras do galpdo? — vocé disse.

Eu me lembrei daqueles olhos me fitando; todas aquelas

escamas e pernas. Estremeci.

— Para que eles servem? — perguntei.

— Para nos manter vivos.

Vocé estendeu a méo para pegar outra fruta amarela. Eu lhe
entreguei o prato. Meu estdmago estava muito enjoado para aceitar
mais, embora eu quisesse mais. Vocé estalou os labios e comegou a
retirar as sementes dos dentes.

— Eles vdo me ajudar a fazer antidotos.

Abanei a cabega.
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— Vocé ndo consegue antidoto com uma cobra, vocé so

consegue veneno.

Os cantos de sua boca se levantaram.

— Vocé ¢ tdo sabida quanto parece, sabichona — vocé disse.

— Eu sempre soube disso. — Vocé olhou para mim como se
estivesse orgulhoso. — Tem razio — vocé disse, cuspindo sementes
no chdo. — Aqueles caras sdo venenosos. O antidoto ¢ feito com
uma reagdo imunologica ao veneno... E por isso também que nos
precisamos da camela. Dentro em breve vou extrair veneno
daquelas criaturas, injetar o veneno na camela e recolher os
anticorpos dela; a reagdo imunologica. Depois eu filtro tudo e
fabrico os antidotos. Pelo menos esse ¢ o plano. Vai levar algum
tempo, ¢ eu ainda ndo sei se vou conseguir. Mas, de qualquer forma,

vou tentar. Assim, teremos antidotos sempre que precisarmos.




Franzi a testa.

— Mas a camela ndo vai ficar doente?

— Nao, ela ¢ imune, como muitas coisas por aqui. Nos,

humanos, ¢ que somos as criaturas fracas. — Vocé retirou a casca de
outra fruta e mordiscou a polpa carnuda. — Mas o que nds temos
que fazer primeiro, antes de mais nada, ¢ comegar a dessensibilizar
vocé. Se nds injetarmos um pouco do veneno dessas criaturas em
vocé, vocé criard sua propria imunidade.

— Vocé ndo vai injetar nada em mim.

Vocé deu de ombros.

— Vocé mesma poder fazer isso, ndo ¢ dificil. Basta puxar a

pele e injetar um pouco do veneno dentro dela. Eu fago isso o tempo
todo.
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— E se eu ndo quiser fazer isso?

— Entdo vocé vai correr o risco.

— De qué?

— De morrer, ficar paralisada... veneno nao ¢ uma coisa

muito divertida, sabia? Vocé olhou para mim sorrindo com um dos
cantos da boca.

— Mas acho que vocé ja sabia disso... com todo o rum que

bebeu ontem a noite. Aquela garrafa era o suprimento de um ano.
Evitei olhar para vocé. Era a primeira vez que vocé

mencionava o rum. Eu me preparei para enfrentar sua firia por eu



ter mexido nos estoques. Mas vocé simplesmente deu de ombros.
— Em qualquer meio ambiente existem riscos, eu acho —
vocé murmurou. — E sempre a mesma realidade: venenos,

ferimentos, doengas... 0 que muda sdo as causas. Na cidade essas

—_—

coisas sdo causadas por pessoas e, aqui, pela terra. Eu sei qual das
duas prefiro.

Minha cabega estava comegando a girar novamente. Eu ndo
parava de pensar naqueles bichos nos cubiculos, esperando para me
matar; ou me salvar com o veneno que tinham.

— Ha quanto tempo eles estdo 1a? — perguntei. — Naqueles
cubiculos?

Vocé pousou a fruta no prato ¢ limpou as maos nos joelhos.



— Eu estou recolhendo esses caras desde que nés chegamos

aqui. Ja encontrei a maioria dos que estou procurando, mas alguns
sdo duros de encontrar... na verdade, faltam poucos.

— Sdo todos venenosos?

Vocé assentiu.
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— Claro. Nao me interessariam se ndo fossem. Nem todos

s30 mortais, mas vocé ndo iria gostar se levasse uma picada.

— Por que vocé nao foi mordido?

— Eu fui, mas nada sério. Acho que aprendi a conhecer o que
irrita essas criaturas. Elas ndo sdo tdo perigosas depois que a gente
as entende.

Vocé me estendeu de novo o prato com frutas.

— Vamos, coma. — Vocé sorriu. — Sendo alguém pode

pensar que vocé esta de ressaca.



Vocé foi gentil comigo depois desse incidente. Quero

dizer, realmente gentil. Continuou a trazer panos molhados ¢ cuidou
de mim de um jeito que minha mée jamais teria sonhado. Até me
preparou petiscos que achou que iriam me agradar... ou pelo menos
tentou (acho que ¢ dificil fazer sorvete quando o congelador mais
proximo esta provavelmente a centenas de quilometros). Mas vocé
também me vigiou; o tempo todo. Era como se estivesse sempre me
avaliando, descobrindo o que era aceitivel para mim; o que vocé
poderia dizer ou fazer sem me angustiar muito. Logo comecei a usar
isso. Comecei a testar até onde poderia ir com vocé. E vocé me
deixou testar.

No dia seguinte, fui dar comida as galinhas. Vocé foi comigo,
dizendo que precisava examinar a nascente. Quando chegamos a
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entrada do cercado da camela, diminui o ritmo das passadas e
deixei vocé caminhar ao meu lado. Vocé me olhou como que
verificando se eu ndo me incomodava.

— Vocé deve me odiar mesmo — eu disse.

— Como assim?

— Vocé deve me odiar tanto que ndo se importa que eu
morra... se ndo me deixaria ir embora.

Vocé se virou para mim rapidamente, tio rapidamente que
tropegou numa pedra.

— Isso ¢ o oposto do que eu sinto.

— Entdo por que ndo me deixa ir? Vocé sabe que ¢ isso o que
€u quero.

Vocé ficou em siléncio durante quatro ou cinco passos.

— Mas eu deixei vocé ir embora — vocé disse baixinho. — E



vocé quase morreu.

— Isso foi porque sua caminhonete ¢ uma droga e eu ndo sei
andar por aqui. Mas vocé sabe. Se vocé realmente ndo me odiasse,
vocé me levaria até uma cidade. Vocé me deixaria ir embora.
— Néo comece de novo com isso, por favor.

— Mas ¢ verdade, ndo ¢? Vocé poderia me deixar ir embora,
se quisesse, s6 que nao quer. Logo, isso significa que vocé deve me
odiar.

Passei por cima de uma pequena touceira, esmagando suas
folhas com as as botas. Vocé parou para levanta-las.

— As coisas ndo sdo tdo simples.

— Mas poderiam ser.
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Eu parei também. Vocé terminou de arrumar a planta e a
contornou. Depois deu um passo hesitante na minha diregao.
— Dé um pouco de tempo, Gemma. Alguns meses aqui e
vocé vai aprender a gostar de tudo isso, se ndo...

— Se ndo o qué? Se ndo vocé vai me deixar ir embora? Nao
acredito em vocé.

— Acredite em mim, por favor. S6 uma vez.

Vocé estendeu os bragos na minha dire¢do, num gesto quase
suplicante.

— O que vocé vai fazer?

Eu estava com as maos nos quadris, tentando parecer mais



alta do que era. Mesmo assim, minha cabega nio passava dos seus

ombros. Vocé suspirou.

— Esta bem — vocé suspirou finalmente. — Me dé seis

meses. SO seis meses. Isso ¢ tudo o que vocé vai precisar. Se depois
desses seis meses vocé ainda detestar isso aqui, entdo eu levo vocé de
volta. Prometo. Até deixo vocé em uma cidade.

— Eu ainda ndo acredito em vocé.

— Experimente.

Continuei a olhar para vocé. Apds alguns momentos, vocé

abaixou os olhos e pds as maos nos bolsos.

— Estou falando sério — vocé disse, com a voz um pouco
embargada. — O que sdo seis meses para vocé agora? O que vocé
tem a perder?

Vocé chutou a areia. A batida seca da sua bota na terra foi o



Gnico som que ouvi naquele momento. Limpei o suor da testa. Eu
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ainda ndo estava certa de que podia confiar em vocé. Quer dizer,
quem ¢ que confia num sequestrador, seja l4 para o que for? Vocé
tinha feito alguma coisa que me fizesse acreditar em vocé?

— Mesmo que vocé esteja falando sério — questionei —,

mesmo que vocé me leve de volta, o que vai impedi-lo de fazer a
mesma coisa com outra garota?

Vocé passou a mao pelos cabelos.

— Naio existe outra garota. Sem vocé, eu vou viver aqui

sozinho.

— Vocé ¢ asqueroso. — Vocé retrocedeu. Eu andei na sua

dire¢do. — Esta tentando me bajular para eu fazer o que vocé quer.
Vocé ndo tem jeito. Sempre vai existir outra garota. O que ¢ mesmo
que se diz dos caes? Depois que eles tomam gosto por matar...

— Eu ndo sou assassino.



— Mas ¢ um céo.

Vocé olhou para mim de olhos arregalados. Naquele
momento, vocé era um cachorro esperando que eu lhe atirasse um
0ss0... esperando por alguma coisa que eu jamais daria a vocé.
— Eu te amo — vocé disse simplesmente.

Vocé nio piscou. Ficou esperando que eu assimilasse o que
tinha dito. Ndo assimilei. Simplesmente rechacei. E me recusei
totalmente a pensar no assunto.

— Vocé é um miserdvel — eu disse.

Recomeceia caminhar, deixando vocé para tras. Vocé elevou
a voze falou atras de mim:

— Esta terra quer vocé aqui. Eu quero vocé aqui. Vocé ndo da
nenhuma importincia a isso?
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Eu me virei, incrédula.

— Vocé acha que eu poderia me importar com vocé depois

do que fez? — Vocé ¢ tao louco assim?

— Nos precisamos de vocé.

— Vocé nédo precisa de nada a ndo ser de ajuda.

Vocé ficou me olhando de boca aberta. Depois seus olhos se
encheram de lagrimas. Abaneia cabega, ndo me deixando
influenciar.

— Isso aqui ¢ uma droga — eu disse. Falei baixinho, mais

para mim mesma do que para vocé. Vocé tentou dizer alguma coisa,
mas eu continuei a falar, ja ndo sentindo mais medo. — Vocé é
seriamente perturbado, sabia? E aqui nunca vou me ver livre de

vocé. A ndo ser que vocé me leve para alguma cidade.

— Eu ndo quero fazer isso.




_—

— £ 0 que eu quero.

Vocé se encolheu ao ouvir minhas palavras, como se elas o
tivessem ferido fisicamente. E evitou olhar para mim, embaragado
com a propria reagdo.

— Vocé nao esta sendo tao durdo agora — murmurei.

Entdo me virei e andei rapidamente na direg¢ao dos

Separados. Senti que comegava a tremer. Estava fragilizada naquele
momento, tanto quanto vocé. Mas ndo queria que vocé visse isso.
Vocé ndo me seguiu; permaneceu parado no lugar, de cabega baixa.
Andei aos tropegdes por entre as rochas, feliz por vocé nio estar
comigo. Eu quase conseguia lidar com vocé quando vocé estava
sendo durdo. Sabia o que esperar. Mas desse jeito? Nem sabia o que
pensar.
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Vocé molhou pedagos de pano para aplicar sobre as minhas
queimaduras, acrescentando uma mistura de plantas com cheiro de
hospital. Depois do jantar, ficou parado em frente a pia da coznha,
em siléncio, olhando a escuridao. Seu corpo estava tenso, como o de
um cagador & espreita. A luzda lamparina desenhava sombras sobre
sua pele. Tirei os pratos da mesa e os levei até vocé. Vocé se virou e

agarrou meu pulso, quase me fazendo largar tudo.



— Eu estava falando sério, sabia? — disse. — O que eu disse

hoje... era verdade. Por favor, dé seis meses a este lugar. Vocé pode
dar esse tempo?

Deium passo para tras, soltando meu pulso. Pousei os pratos

na bancada da pia. Uma ruga profunda tinha se formado na sua
testa, sulcando sua pele como um desfiladeiro. Seus olhos azuis
brilhavam abaixo dela.

— Pode?

Percebi aquela intensidade em vocé, ja familiar, aquela

seriedade. Podia quase acreditar em vocé. Se vocé fosse outra
pessoa, eu ndo teria hesitado. Balancei a cabega. Nao chegava a ser
um gesto de concordancia, mas também ndo era um gesto de
discordancia.
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— Trés meses — eu disse.

— Quatro. — Seu rosto se contraiu. — E, por favor, nio tente
escapar de novo — vocé disse. — Nao sozinha, ndo até eu poder
levar vocé. Vocé ainda ndo conhece este lugar. — Vocé pegou os
pratos e, antes de abrir a torneira, desenrolou a atadura que ainda
envolvia sua mio direita. — E que... para sobreviver aqui vocé tem
que amar esta terra. Isso leva tempo. Por enquanto, vocé precisa de
mim.

— Eu sei.

Vocé me encarou, tdo surpreso quanto eu com minhas

palavras. Mas eu precisava de vocé, nao? Tinha tentado fugir
sozinha ¢ nao conseguira.

Vocé suspirou e se virou para a janela escura.




_—

— Depois de quatro meses, se ainda quiser ir, eu levo vocé

até os arredores de uma cidade. S6 ndo me faga entrar nela com
vocé.

— Eu ndo gostaria que vocé viesse junto — eu disse.

Mas franzi a testa. Como se eu pudesse obrigar vocé a fazer
alguma coisa que néo quisesse.

Vocé comegou a lavar a louga, de ombros encolhidos. Seus

dedos se moviam agilmente sob a agua. Notei que uma veia no seu
pescogo pulsava rapidamente, uma minuscula parcela de vida
abaixo de sua pele morena ¢ curtida. Havia sardas em seu pescogo,
que se estendiam pelas claviculas.

— Eu ndo preciso entregar vocé — comecei a dizer, sem
realmente falar a sério. — Se vocé esta preocupado com isso, saiba
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que eu ndo preciso entregar vocé. Basta me liberar e desaparecer no
deserto. Eu posso dizer que ndo me lembro do lugar onde estava,
que tive insolagdo, amnésia ou coisa parecida. Nao vou nem me
lembrar do seu nome.

Seus olhos relancearam os meus, tomados por uma tristeza

prestes a vazar.

Nagquela noite ventou. Deitada na cama, ouvi o vento

levantar a areia e arremessa-la contra o madeirame e as janelas da



casa. Era como uma rajada de tiros. Ou de chuva. Fechando os
olhos, eu quase conseguia imaginar que era uma chuva inglesa,
tamborilando a0 meu redor num dia de verdo, encharcando os
jardins e os campos, inundando o Tamisa e os esgotos perto da
minha casa. Eu ja tinha me esquecido de como o som da chuva pode
ser reconfortante, de como pode nos dar uma sensagio de
seguranga.

Vocé foi se deitar antes de mim, naquela noite. Estava muito
calado, desiludido comigo, eu acho. Sua aventura no tivera o
resultado que esperava. Serd que vocé estava comegando a se
arrepender? Estaria achando que tinha escolhido a garota errada?
Ou talvez apenas tenha percebido, pela primeira vez, que eu era
uma garota comum, sem nada de especial, um desapontamento tdo
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grande para vocé quanto para qualquer outra pessoa. Eu me virei e
deium tapa no travesseiro, aborrecida com esses pensamentos e por
ainda estar acordada.

De repente, ouvi vocé gritar. Foi um som que varou o siléncio

e me fezdar um pulo na cama. Um som desesperado, animalesco,
que parecia vir do seu intimo mais profundo. A coisa mais alta que

ouvi em muitos dias.

Meu primeiro pensamento foi o de que havia mais alguém na

casa. Alguém que tivesse vindo me resgatar e estava primeiro se
livrando de vocé. Mas foi uma ideia idiota. Ninguém resgata
ninguém assim, exceto nos filmes. E com certeza ndo no deserto. No
deserto, a equipe de resgate chegaria de avido e cercaria a casa com
holofotes e barulho. E nés ouviriamos qualquer um chegar mesmo

que estivesse a quilometros.




Mesmo assim, fiquei atenta a ruidos provenientes do lado de

fora ou passos na varanda. Mas nao ouvi nenhuma batida, nada que
sugerisse que havia outra pessoa na area. Somente eu. Somente
vocé. E a tinica coisa que eu conseguia ouvir eram seus gritos.
Além de gritar, vocé também dizia alguma coisa, mas ndo
consegui entender o que era. Entre uma coisa e outra, vocé parecia
estar chorando. Eu me levantei da cama. Pegueia faca. Andeiaté a
porta do quarto na ponta dos pés, devagar e em siléncio. Quando
vocé gritou de novo, eu puxei a maganeta, usando o seu grito para
camuflar o rangido. Sai para o corredor. Nao vi nenhum vulto,
nenhuma pessoa. Mas seus gritos ficaram mais altos, roucos, e
ecoaram por toda a casa. A sua porta estava entreaberta. Encostei o
ouvido na fresta e fiquei escutando.
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Houve alguns segundos de siléncio, talvez até um minuto ou

dois. Entdo ouvi vocé chorar baixinho. Mas o choro aumentou
rapidamente até se tornar incontrolavel e desesperado, do modo
como uma crianga as vezes chora. Espiei pela abertura, tentando
enxergar na penumbra. Alguma coisa estava se mexendo na sua
cama: vocé. Ndo havia outro movimento. Abri mais a porta.

— Ty?

Vocé continuou a chorar. Dei um passo na sua dire¢do. Uma

ténue claridade entrava pela janela e iluminava o seu rosto,

revelando suas bochechas molhadas. Vocé estava de olhos fechados.



Dei mais um passo.
— Ty? Vocé esta acordado?
Com os punhos cerrados, vocé socava o pulover enrolado

que usava como travesseiro. Seu lengol tinha escorregado, expondo

suas costas no colchdo descoberto. Esticado como estava, vocé
parecia grande demais para a cama. Suas costas eram longas e retas,
longas como um tronco de arvore. Mas naquele momento vocé
tremia como um arbusto.

Abri totalmente a porta e observei o aposento. A janela se
encontrava fechada, e ndo havia nada sugerindo que alguém tivesse
entrado no quarto. Fosse qual fosse o motivo, vocé estava gritando
durante o sono.

Seus solugos diminuiram e vocé enterrou o rosto no pulover.

Fiquei parada, olhando. Vocé chorava como eu tinha chorado



quando cheguei, desesperadamente, interminavelmente, mas
baixinho. Era uma coisa estranha, que quase me deu vontade de
chorar também. Abanei a cabega. Vocé era rijo, forte e perigoso.
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Talvez fosse apenas uma encenagao.

Enquanto eu observava, vocé encolheu as pernas contra o

peito e comegou a se balangar. Depois comegou a gritar de novo. Os
gritos doiam nos meus ouvidos. Eu tive que tapa-los. Dei um passo
na sua diregdo. Tinha que fazer vocé parar. Sem pensar no que
estava fazendo, segurei seus ombros. Sacudi vocé. Sua pele estava
pegajosa. Quente.

Seus olhos se abriram, mas vocé nio me viu imediatamente.

Viu outra pessoa. Vocé me empurrou para o lado e se encolheu no
colchdo até esbarrar na parede. Seus olhos esbugalhados se moviam
de um lado para outro enquanto vocé tentava enxergar direito. De
repente, vocé comegou a murmurar palavras e sons.

— Néo me leve embora — vocé dizia. — Por favor, me deixe

em paz.



Tentei atrair seu olhar ¢ manté-lo fixo em mim.

— Sou eu, Gemma — eu disse. — Nao vou levar vocé a lugar
nenhum. Fique calmo.

— Gemma?

Vocé pronunc iou meu nome como se fosse uma vaga
lembranga. Vocé pegou o lengol e se cobriu com ele.

— Vocé esta sonhando, Ty — eu disse.

Mas vocé ndo estava escutando. Engatinhou para a frente e
agarrou minha camiseta. Dei um passo para tras.

— Pare, Ty!

Dei um tapa nas suas maos ¢ empurrei seus dedos. Mas seu
rosto mostrava desespero.

— Nio me leve embora — vocé solugou com vozde crianga.
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— Mamae esteve aqui, as arvores, minhas estrelas... eu ndo quero ir.
Vocé me enlagou pela cintura, atirando os bragos em torno

dela. E comegou a chorar junto @ minha barriga. Seus olhos estavam
abertos, mas vocé ainda ndo estava me enxergando. Batia nas
minhas costas com os dedos e puxava minha camiseta. Toquei seus
cabelos e seu choro diminuiu um pouco.

— Sou eu, Gemma — repeti. — Acorde.

Senti suas lagrimas sobre a minha barriga; seus dedos

enlagados na minha cintura ndo permitiam que eu me afastasse.
Deixei vocé permanecer nessa posi¢do. Subitamente, vocé parou de
chorar.

— Eundo sei onde eu estou — vocé murmurou.

— Vocé esta aqui — eu disse. — No deserto. Nao tem

ninguém aqui.




_—

Vocé limpou os olhos na minha camiseta. Depois olhou para

mim. Desta vez, vocé me viu; e sabia quem eu era. Seus olhos
entraram em foco e seu rosto relaxou.

— Gemma — vocé disse.

Assenti.

— Obrigado.

— Vocé estava sonhando. Eu s6 acordei vocé.

— Obrigado.
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Depois de algum tempo, vocé me soltou. Sentou de pernas

cruzadas no colchdo, olhou para o piso e comegou a revolver os
polegares um sobre o outro. Embaragado, eu acho.

— O que vocé estava sonhando? — perguntei.

Vocé abanou a cabega e ndo respondeu a pergunta.

Permaneci onde estava, esperando. A madeira estalava ao redor, ¢ 0
vento bombardeava o teto de metal. Vocé olhou para a janela, como
que verificando se ela ainda estava 1.

— O orfanato — vocé disse em vozbaixa. — A viagem na

van, indo embora. Vocé olhou para a noite ¢ as estrelas. Olhei para
elas também. Achei que estava conseguindo discernir a linha do
horizonte, que separava a terra, ainda mergulhada em trevas, do céu

que comegava a clarear. Vocé deu um suspiro e passou a mao sobre



——__Q_——-—

o rosto. — Agora vocé deve estar pensando que eu sou maluco, ndo
é?

Olhei para vocé, todo encolhido.

— Todos nos temos sonhos.

Seus olhos grandes brilhavam na penumbra, como os de

alguma criatura noturna; uma criatura que precisava de cuidados.
— Quais s30 0s seus? — vocé murmurou.

— Sonho com a minha casa, geralmente.

— Londres? — vocé refletiu sobre a palavra, tentando definir

o que ela significava para vocé. — Como pode sonhar com esse
lugar? — vocé disse, olhando de novo para a janela. — Como pode

gostar tanto de 1a?



— As pessoas amam as coisas com as quais estdo
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acostumadas, eu acho.

— Né&o. — Vocé abanou a cabega. — As pessoas deveriam

amar as coisas que precisam ser amadas. Assim elas podem salvar
essas coisas.

Vocé permaneceu em siléncio por um longo tempo, olhando

para a janela, apenas pensando. Devagarinho, eu me encaminhei

para a porta.

— Desculpe — vocé sussurrou.

Seu quarto estava vazio quando eu acordei. Fui alimentar as
galinhas. Na volta, a camela veio ao meu encontro, andando
pesadamente. Cocei suas orelhas e puxei os cabelos macios que

cresciam dentro delas, como vocé tinha me dito que ela gostava. Ela



descansou o focinho no meu brago.

— Ele vai ficar com vocé — murmurei para ela. — Quando

eu for embora, daqui a alguns meses, ele ndo vai deixar vocé ir
também. — Afaguei a pele de suas bochechas, aveludadas como as
de um ursinho de peltcia. Seus labios macios rogaram as costas da
minha mao. — Como vocé pode ser tdo gentil? — eu disse. — Vocé
devia ser selvagem, pior que ele.

Toquei suas longas pestanas com as pontas dos dedos. Ela

piscou.
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Dei alguns passos, me afastando, mas ela me acompanhou.
Deiuma volta pelo cercado e o ruido suave dos seus cascos
permaneceu atras de mim. Parei e me virei para ela, pensando em
tentar uma coisa.

— Se abaixe — eu disse.

Levantei o brago, como vocé faza. Ela soltou um pequeno

gemido, inclinou o pescogo para a frente e dobrou as perna
bater com a barriga no chdo, levantando uma nuvem de poeira.
— Boa menina — eu disse.

Entdo me ajoelhei a sua frente. Nossos rostos ficaram a

mesma altura. O focinho dela era enorme, e os dentes, estragados.
Seu halito meio fedido penetrou nas minhas narinas. Ela virou a
cabega na direg¢do dos galpdes e do sol e fechou os olhos. Pousei o

brago sobre seu ombro largo ¢ musculoso. Ela encostou o pescogo no



——__Q_——-—

meu quadril. Nesta posi¢do, eu poderia subir no pescogo dela,
alcangar a corcova e montar nela. E poderiamos galopar para longe.
Apoiei a cabega no pelo dela e fechei os olhos também. Bolas

de fogo dangaram por tras das minhas palpebras. Naquele
momento, pelo menos, ficar parada ali era o bastante.

Vocé passou o dia todo no galpao de pintura. Eu s6 reuni

coragem para ir ao seu encontro no meio da tarde. Vocé tinha estado
muito diferente na noite anterior, quase vulneravel... eu queria ver
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como reagiria @ minha presenga no dia seguinte.

A porta do galpao estava entreaberta. Eu a empurrei.

O recinto estava muito iluminado e quente. Levei alguns



momentos para me acostumar. As cortinas instaladas na janela
haviam sido arrancadas e amontoadas no chdo. Com a luz do sol
inundando o ambiente, pude perceber que as paredes, antes
desbotadas, tinham sido repintadas com espirais, listras e pontos
vividamente coloridos, intercalados com riscos vermelhos, negros e
marrons. Folhas, areia e galhos, colados em alguns pontos, davam
textura as superficies. Se eu recuasse e observasse o trabalho como
um todo, conseguiria enxergar padrdes. Uma onda de pintas
amarelas se estendia pelo chdo como areia, ¢ circulos azuis na

parede oposta formavam tanques de agua. O galpdo tinha um

aspecto selvagem e me lembrou de uma historia que mamae lera
para mim ha muito tempo, sobre o quarto de uma crianga que fora
transformado num lugar selvagem.

Vocé estava no meio de tudo, de pé sobre um banco de



madeira, pintando o teto. Vestia apenas um short, cujo pano fino e
rasgado mal escondia suas coxas. Sua pele era quase da mesma cor
que a tinta marrom que se via na parede as suas costas. Vocé pintou
a area sobre sua cabega com milhares de pontinhos alaranjados.
Apbs algum tempo, pegou outro pincel atras da orelha e encheu o
espago entre os pontos com espirais brancas. Parou somente quando
acabou a tinta.

Vocé se virou. Seu peito, coberto por manchas cor de terra,
brilhava de suor. Observei seu rosto, para ver se restara alguma

262

angustia da noite anterior. Mas vocé parecia relaxado e feliz. Vocé
desceu do banco e se aproximou de mim.

— Gostou da minha pintura? — perguntou.

— O que ¢ isso?

— E tudo o que existe em torno de nds, a terra. — Vocé

sorriu. — Ainda ndo terminei. Todos os pedagos da parede vao se
tornar parte disso. E eu também.

— Por qué?

— Quero capturar tudo, toda essa beleza, quero conectar...

quero que vocé veja tudo do jeito que deve ser antes de... antes de
ir...

Seus olhos estavam faiscantes. Eu me virei, captando as cores,
rodopios e texturas @ minha volta. Meus olhos se fixaram num

grupo de pintas brancas e brilhantes sobre fundo negro, que cobria



——__Q_——-—

um dos cantos to teto. Lembravam estrelas, pequenas bolas de luz
cintilantes. Seria esta a sua intengdo? Vocé se aproximou mais.
Havia areia grudada em seus ombros e em metade do peito. Estendi
a mao e toquei sua pele. Estava dspera e quente como as areias 1a
fora.

— Issondo coga?

— E s6 a camada basica — vocé disse. — Quando estiver
totalmente seca, vou poder pintar os padrdes.

— Que padrdes?

Vocé sorriu ao perceber minha perplexidade. Entao segurou
minha mao, apertou-a contra o peito ¢ a manteve ali.

— Padrdes da terra. — Vocé acenou com a cabega, indicando



o interior do galpdo. — Espere so até o sol comegar a se por — vocé
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disse. — Tudo isso vai ganhar vida.

— Como assim?

— Vocé vai ver.

Minha m#o, coberta pela sua, sentia o martelar profundo do

seu coragdo. Rapidamente, eu a recolhi. Vocé tirou a méo do peito e
a passou sobre os cabelos. Uma cascata de areia caiu no chao. Vocé
abanou a cabega, derramando mais areia.

— Tempestade de areia — vocé disse.

E comecou a girar a cabeca, fazendo a areia voar e seus

cabelos dangarem.

Segui vocé até a porta, ainda um tanto confusa com o que

acabara de ver. Vocé colocou minha mao sobre suas costas. Sua pele



estava morna e umida. Sua coluna se projetava como uma raiz.

— Eu posso pintar minha parte da frente, mas preciso de

ajuda para pintar as costas — vocé disse.

Retirei a mao rapidamente.

— Eu ndo quero pintar vocé.

— Naio vai ser preciso. — Vocé se virou para me olhar. —

Existem umas folhas perto do laguinho dos Separados, folhas
longas. Vocé poderia pegar uma para mim? E ja que vai até la me
traga um punhado de musgo também.

Vocé voltou para dentro do galpdo, enquanto eu tentava me
equilibrar no caixote que servia de degrau, balangando para frente e
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para tras.

— Volte quando o sol comegar a se por — vocé gritou. —

Entdo vou estar preparado.

Vocé fechou a porta. Caminhei displicentemente na dire¢do

dos Separados, dizendo a mim mesma que ndo estava realmente
fazendo o que vocé queria. Andava devagar, parando para observar
algumas coisas, fingindo que a pequena flor pirpura que eu vira na
areia era o verdadeiro motivo da minha caminhada. Como vira vocé
fazer, eu batia com um bastdo nas moitas mais altas, me precavendo
contra cobras.

Na lagoa, passei por baixo do galho de eucalipto, engatinhei

até a beira da dgua e mergulhei meus dedos nela, me deliciando



com a subita frialdade. Em seguida, fui até a saliéncia rochosa que

ficava no lado oposto, onde o musgo se alojava numa estreita

_—

fissura. Coisas corriam ao meu redor, mas nao me afastei. Estava
estranhamente calma, aproveitando a letargia vespertina do lugar. A
pedra ficava em um lugar sombreado. Eu me sentei nela e estiquei
as pernas, deixando minhas panturrilhas nuas entrarem em contato
com seu frescor. Passado algum tempo, tateei dentro da fissura e
arranquei um pedago de musgo. Depois me imobilizei, esperando
que uma aranha mindscula terminasse de passar sobre os meus
dedos.

Ao contornar novamente o laguinho, vi as folhas que vocé

mencionara, grandes e de aspecto suculento. Pareciam estranhas



naquele ambiente, cercadas por uma vegetagdo mais seca. Arranquei
uma delas do caule, fazendo jorrar uma seiva leitosa, que tentei
estancar com as maos.
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Ao retornar, parei na area das galinhas. Babaca estava no

fundo da gaiola, mas quando comecei a conversar com ele, ele
trotou até a frente. Enfiando o bico através dos arames, arrancou um
pedago da folha que eu tinha acabado de colher.

— Ty ndo vai gostar disso — ralhei.

Mas Babaca apenas estufou as penas, orgulhosamente, e

cuspiu o pedago de folha. Sentei ao lado da gaiola, em meio aos
murmurios desaprovadores das galinhas. Logo as rds comegaram a
coaxar, promovendo uma algazarra cada vez mais frenética.

O sol comegou a baixar. Estava na hora. Entrei na trilha

sinuosa e me dirigi ao seu galpdo de pintura.



Abri a porta do galpao. Os raios roseos e alaranjados do sol

poente brilhavam através da janela, banhando as paredes que vocé
tinha pintado. A luz se refletia nos graos de areia, que fazia faiscar e
cintilar. Tudo a minha volta era colorido e fulgurante, numa escala
quase ampla demais para ser assimilada. Rapidamente vocé
transformara aquele espago — em cujo centro estava perfilado. Seu
corpo colorido também refletia a luz. Suas costas eram a Unica parte
que ainda ndo tinha sido pintada. Senti um forte cheiro de ervas,
pesado e intoxicante como o odor dos seus cigarros.

Vocé veio até onde eu estava e pegou as plantas. Vocé estava

nu. Mas tdo coberto de tinta, areia, flores ¢ folhas que ndo notei isto
de imediato. A tinta e os materiais o vestiam como roupas. Vocé
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pintara o rosto com uma tonalidade vermelho-clara, coberta de



arabescos amarelos e alaranjados. Seus labios estavam marrom-
escuros. Uma textura granitica, acinzentada, cobria suas pernas. Seu
pénis fora pintado de preto, em meio a uma drea de ramagens
purpuras, verdes e cinzentas. Eu me afastei as pressas, olhando para
seus pés, que exibiam uma tonalidade ocre pardacenta, coberta por
uma rede de espirais brancas. Voltei até a porta sem saber o que
dizer. Vocé parecia um louco, paramentado daquele jeito. Mas era
bonito também.

— Isso ¢ o que eu queria lhe mostrar — vocé explicou. — A

beleza desta paisagem. Vocé precisa saber que ¢ uma parte dela.
Seus olhos brilhavam, muito azuis contra o fundo

avermelhado. Pareciam fora de lugar, lembravam muito o oceano.

Vocé se ajoelhou no chio, ao lado de um prato com pétalas

vermelhas. Esmagou as pétalas e lhes acrescentou dgua, para fazer



tinta. Depois mergulhou o musgo na mistura e o esfregou nas
costas, imprimindo sua textura em vermelho até onde pode
alcangar. Um pouco da tinta escorreu, formando riachos de sangue
que pingavam no chao.

Olhei ao redor. Ndo vi nenhuma corda para me amarrar, nem
nenhuma arma. A porta estava atras de mim, aberta. Eu poderia ir

embora facilmente. Mas, por alguma razio, ndo quis ir.

— A luzesta inuindo depressa — vocé disse.

Entdo pegou a folha que eu trouxera ¢ mergulhou seu talo

grosso numa substdncia negra e pastosa, até recobri-lo totalmente.
Em seguida, esticou a mao para tras e tentou pressionar o talo nas
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costas. Quando percebeu que ndo conseguiria alcangar o lugar que
desejava, estendeu a folha na minha diregado.

— Vocé pode pintar os padrdes em mim? — perguntou. —

Com isso?

— Eu ndo quero.

Empurrei sua mao.

— Mas a luzesta ficando mais fraca. Quero fazer isso antes

de o sol se por, para vocé poder ver como tudo vai ficar.

Sua voz soava impaciente, firme. Vocé envolveu minhas

maos no calor das suas. Tintas vermelhas e negras sujaram meus
dedos, imprimindo neles uma mancha semelhante a uma contusdo.

— Por favor — vocé disse baixinho. — Faga isso por mim.



Vocé sabe que eu vou levar vocé de volta. Eu prometi.

Seus olhos refulgiram sob a luz, e seus dedos apertaram os

meus com mais forga. Recolhi a mio e segurei o talo. Depois o
mergulhei na pasta negra e me ajoelhei atras de suas costas.

— O que eu devo desenhar?

— Qualquer coisa. O que vocé estiver achando deste lugar.
Minha m#o tremia um pouco. Uma pequena gota de tinta

caiu sobre 0 meu joelho. A extremidade do talo era pontuda e
serrilhada. Eu a encostei na sua pele, fizpressdo e formei um ponto.
Vocé se contraiu um pouco. Um raio de sol atravessou a janela e
atingiu suas costas horizontalmente. Minha visdo ficou enevoada.
Apertei os olhos.

— Nio estou conseguindo enxergar.

— Entdo faga sem enxergar.
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Molhei o talo na pasta preta mais uma veze desenhei uma

longa linha reta de um ombro ao outro, arranhando sua pele
enquanto tentava fixar a cor. Desenhei também uma mixoérdia de
pontas eri¢adas: uma triodia. Depois tentei esbogar uma pessoa, com
o corpo fino como um palito e um circulo irregular formando a
cabega. Delineei olhos no rosto e os colori. Por cima, pintei cabelos
cor de fogo. Entdo desenhei um pequeno coragido no meio do corpo.
Vocé estendeu a méo para tras e tocou meu joelho.

— Terminou?

— Quase.

Abaixo de um dos ombros, pintei um péassaro voando. Em

seguida, desenhei um sol negro na base da sua nuca, brilhando
acima de tudo. Vocé se virou para me encarar e nossos joelhos se

tocaram. Seu rosto estava a menos de meio metro.



— Vocé quer um pouco? — Vocé molhou o dedo em uma

poga de barro cor de sangue e riscou uma linha na minha testa. —
Eu posso pintar vocé. — Vocé tocou no meu rosto, espalhando barro
vermelho nele também. — Ocre — vocé murmurou. — Intensifica
tudo.

Vocé tirou a folha da minha méao e a moveu na diregdo do

meu pescogo, mas joguei o corpo para tras.

— Nao — eu disse.

Vocé deu de ombros, com tristeza nos olhos, segurou minha

mao e me fezlevantar. Resisti apenas um pouco. Depois andamos
até o centro do galpdo.

— Agora vamos esperar — vocé disse.

— O qué?
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— O sol.

Vocé me puxou até um leito de areia e folhas, bem no meio

da pintura multicolorida. O sol que resplandecia através da janela
era tao brilhante que tive dificuldade em manter os olhos abertos, ou
mesmo entreabertos. Havia ali um aroma refrescante de folhas,

ervas e terra.

— Fique virada para esse lado — vocé disse.

Vocé se virou para a parede dos fundos, e eu fizo mesmo.

Com o sol por tras de nos, pude ver seus raios destacarem até os
mais leves pontos da pintura, fazendo com que parecessem
tridimensionais. Vocé pegou algumas folhas secas, esmagou-as na
mao e retirou seus papéis de cigarro debaixo de uma pedra. Tirando
um pouco de cinzas de uma pilha, vocé as misturou com as folhas e

colocou a mistura em um dos papéis de cigarro, que selou




rapidamente com a lingua. Quando acendeu o cigarro, senti aquele
cheiro novamente, aquele odor intenso de folhas do deserto
queimadas: o cheiro que naquele dia emanava de tudo o que havia
no galpdo de pintura. Vocé deu uma tragada longa e profunda, e
passou o cigarro para mim.

Era como uma minscula drvore em chamas queimando

entre os meus dedos. Depois de rolar o cigarro de um lado para
outro, olhando para a ponta incandescente, resolvi experimenta-lo,
nao sei explicar por qué. Talvez estivesse mais relaxada naquele dia,
com mais esperangas de que vocé me deixasse partir. O odor
daquelas folhas ndo era tdo desagradavel quanto o de tabaco, nem
tao pungente quanto o de maconha. Um sutil sabor de ervas encheu
minha boca. De repente, comecei a respirar mais suavemente e
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relaxei um pouco os ombros.

Vocé se deitou sobre os cotovelos. Quanto mais o sol baixava,

mais vivas se tornavam as cores. Uma tonalidade avermelhada
banhou todas as coisas, destacando até os trechos mais obscuros do
painel. Colunas de luz iluminavam milhdes de pingos de tinta e
pétalas de flores. Vermelhos, laranjas e rosas se intensificavam em
torno de nos, até nos dar a impressdo de que estivamos sentados
sobre uma fogueira... ou no meio do proprio crepusculo.

— Parece que estamos no centro da Terra, ndo ¢? — vocé

sussurrou. — Bem no meio das brasas.



Senti o calor nas costas, grudando a camiseta na minha
coluna. Pestanejei para que as cores parassem de se esfumagar.
Linhas ¢ manchas negras dangavam diante dos meus olhos, como

contornos de chamas. O sol baixou mais. A luzalcangou seu corpo

—_—

pintado e tornou vocé dourado... fazendo-o brilhar. Os graos de
areia em seus bragos resplandeceram. Senti o sol sobre minha pele
também, que adquiriu um suave tom alaranjado. Todo o galpdo
estava inundado de luz.

Vocé me observava, com seus olhos azuis flutuando em ouro.
Notei as marcas negras na sua bochecha esquerda, minusculos

rastros de animais que iam até seus cabelos, passando por cima da



cicatriz. Vocé estendeu a mao tocou meu brago no ponto onde o sol
me atingia e onde minha pele estava mais aquecida. A areia que
recobria seus dedos brilhou contra a minha pele. Vocé me afagou
com as pontas dos dedos.

— A luzesta vindo de dentro de vocé também — vocé disse.

— Vocé esta brilhando.
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Virei a cabega e tentei abarcar toda a pintura de uma vez.

Minha mente rodopiava um pouco, ndo sei se devido as cores, a luz
ou a fumaga do seu cigarro. Aquele galpdo pintando era muito
diferente de todas as pinturas que eu tinha visto com mamée, muito
mais real de certa forma. E sim, eu admito: era lindo. De uma forma

selvagem. Seus dedos tragavam padrdes sobre o meu brago; circulos

e pontos. Seu toque ja ndo me assustava.




Rapidamente o sol se ocultou sob a janela e as cores
desapareceram. Vocé me passou o cigarro de novo, enquanto as
sombras do crepisculo avangavam pelas paredes. Ficamos sentados
ali por mais algum tempo, até as cores desaparecerem por completo.
Pestanejei e devolvi o cigarro. O aposento estava imerso em
penumbra e ficava cada vez mais dificil enxergar os objetos no chéo.
Eume levantei e cambaleei na dire¢do da porta.

— Vou ajudar vocé — vocé disse.

Vocé segurou meu brago. Andava de modo confiante,

enxergando como um animal noturno. Quando chegamos a porta,
senti a friagem da noite. Abracei a mim mesma, enquanto vocé
retornava ao interior do galpdo para buscar suas roupas. Vocé me
entregou o suéter de 1a esburacado que estava usando de manha.
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— Vista isso — vocé disse. — Vai se sentir mais aquecida.

Seu cheiro de suor, eucalipto e terra encheu minhas narinas

quando passei o suéter pela cabega. A 1d arranhou meus bragos.
Vocé estava de short quando olhei para vocé de novo. Vocé pegou
meu brago pelo cotovelo e me levou para fora do galpdo.

As estrelas ja brilhavam no céu ainda cinzento. A lua era um

sorriso torto. Deixei que vocé me conduzisse. Nao falamos nada. Os
Ginicos sons que ouviamos eram os que minhas botas e seus pés
descalgos produziam na areia. Longe, muito longe em meio as

trevas, alguma coisa emitiu um uivo fantasmagorico, como uma



entidade de mau agouro.
— Dingo — vocé sussurrou.
Muitos pensamentos me assaltavam naquele momento, e

muitas emogdes. Apertando meu cotovelo firmemente, vocé me

guiava com seguranga. Uma pequena parte de mim gostava daquela
situagdo. Pisquei os olhos e abanei a cabega, sem querer admitir o
fato. Mas era verdade, ndo? Parte de mim estava comegando a
aceitar vocé. Se eu cedesse, se comegasse a me interessar por vocé —
perguntei a mim mesma — aonde isso me levaria?

— Esta com fome? — vocé perguntou.

Abanei a cabega. Entdo parei e olhei para o céu. Era agradavel

olhar para toda aquela penumbra. E até repousante, apos todas

aquelas cores.

— Eu s6 quero me sentar um pouco — eu disse. — Aqui.




— Sozinha?

—E.

— Vou pegar um cobertor.
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Vocé se encaminhou para a casa. Observei suas costas
desaparecerem na escuriddo. Esfreguei os cotovelos, sentindo frio, e
me afastei um pouco dos galpdes, penetrando mais no deserto.
Encontrei um trecho plano, sem plantas nem pedras e me sentei ali.
A areia ainda estava quente. Enterrei as méaos sob as camadas
superiores e senti o calor armazenado nos graos se infiltrando em
mim. Outro uivo ecoou ao longe. Desta vez era uma resposta; outro
espirito gemendo nas trevas. Olhei para as estrelas, agora em maior
namero, povoando as sombras como farois de automo6veis na hora
do rush. Suponho que, para as estrelas, aquela era a hora do rush.
Parecia haver tantas estrelas no céu quanto grios de areia ao meu
redor. Enterrei mais as maos, enquanto os grilos atras de mim

iniciavam um coro entrecortado.



Senti as vibragdes dos seus passos retornando. Vocé trazia

um cobertor cinza enrolado nos ombros e outro pendurado no
brago. Nio tinha tirado a areia nem a pintura do corpo. Mas a
pintura havia borrado um pouco; na sua boca, nos seus olhos, nos
seus bragos...

Vocé enrolou um dos cobertores em mim, e me entregou uma
caneca.

— O que ¢ isso?

— Apenas ervas e agua. Vai manter vocé quente.

— Naio estou sentindo frio.

— Vai sentir.

O vapor cheirava a folhas recém-colhidas. A infusdo estava
quente demais para que eu a bebesse de imediato, mas apenas
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segurar a caneca ja era reconfortante. Inclinei a cabega e inalei o
vapor. Com o cheiro de mato ainda nas minhas narinas, olhei para
as estrelas. Vocé olhou para cima também, perscrutando o céu como
se estivesse examinando um mapa. Depois meneou a cabega. Nao
consegui saber 0 motivo.

—Ja tem tudo o que precisa? — vocé perguntou.

E se virou na dire¢do da casa. Mas hesitou antes de dar o

primeiro passo. Permaneceu parado no lugar por alguns momentos,
esperando que eu dissesse alguma coisa... querendo que eu dissesse
alguma coisa. Estalou os dedos da m#o e brincou com os polegares,
nervosamente. Eu cedi.

— O que vocé esta vendo la em cima? — perguntei, erguendo

as maos para o céu.

Vocé sorriu, agradecido.




— Posso ver o que vocé quiser.

— Vocé conhece os padrdes?

— Vocé quer dizer as constelagdes? — Vocé deu de ombros.

— Eu conhego os meus padroes.

— Como assim?

Vocé se agachou ao meu lado rapidamente.

— Conhego as formas que eu vejo nelas. Posso tragar rostos

de pessoas la em cima, coisas da terra... qualquer coisa, na verdade.
Se vocé olhar para elas por tempo suficiente, essas estrelas vao dizer
tudo o que vocé quiser saber: pontos cardeais, condigdes
atmosféricas, hora do dia. Podem até lhe contar historias.

Vocé sentou ao meu lado e enterrou as maos na areia.

Quando viu que eu estava com as botas enterradas na areia, sorriu e
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enterrou seus pés. Isso me lembrou de quando Anna e eu
partilhdvamos a mesma cama e nos enfidvamos embaixo do mesmo
edredom. Essa época me pareceu um milhdo de anos distante.
Ficamos algum tempo calados, tao silenciosos quanto as

mariposas que esvoagavam em torno de nés. Estendi a mao e peguei
uma, que se debateu na minha mao. Quando abri a méo, ela
permaneceu imovel, provavelmente machucada. Tinha a cor
bronzeada da minha pele. O luar iluminava os padrdes de suas asas,
ténues e intrincados. Ela tinha pequenas antenas peludas. Suas

pernas comegaram a me dar coceira. Como aquela coisa conseguia



sobreviver? Parecia tao delicada. Sacudi a mao e ela caiu na areia.

Eu lhe dei um empurrdo e ela se afastou voando, meio desajeitada,

pronta para nos rondar novamente.

— Essas mariposas sdo precoces — vocé disse. — Elas s6

deveriam aparecer daqui a algumas semanas. Vocé teve sorte.
Vocé sorriu. Seus olhos se enrugaram nos cantos. Olhei para

outro lado imediatamente. Queria sustentar seu olhar, mas sabia

que ndo deveria. Algumas estrelas piscavam para mim, outras se
mantinham imoéveis. Ouvi os estalidos agudos dos morcegos, cujas
silhuetas vislumbrei na escuriddo, batendo as asas silenciosamente
no céu aveludado. Naquele momento era como se féssemos as duas
Unicas pessoas no mundo. Ndo estou sendo sentimental, foi o que
realmente senti. Os inicos sons no ambiente eram os zumbidos dos

grilos, os estalidos dos morcegos, o leve assovio do vento na areia ¢



os ocasionais uivos dos dingos. Nao havia buzinas de carros. Nem
trens. Nem esquinas movimentadas. Nem cortadores de gramas.
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Nem avides. Nem sirenes. Nem alarmes. Nem nada humano. Se
vocé me dissesse naquela hora que havia me salvado de um
holocausto nuclear, eu poderia ter acreditado.

Vocé se deitou na areia, com o rosto voltado para as estrelas.
Ficou tdo silencioso e imével que poderia estar adormecido. Ou
morto. Cutuquei vocé.

— O qué?— vocé deu um meio sorriso. — Estou pensando

nas estrelas.

— O que tem elas?

— Como tudo é eterno e passageiro ao mesmo tempo.

— Como assim?

Vocé falava ainda olhando o céu noturno.

— Bem, aquela estrela 14 longe, 4 minha direita, esta piscando

alucinadamente; mas por quanto tempo ela vai continuar piscando?



Uma hora, duas ou por um milhdo de anos? E por quanto tempo
vamos ficar sentados assim? S6 por mais alguns momentos ou pelo
resto das nossas vidas? Vocé sabe qual opgao eu escolheria...
Ignorei seu comentario e olhei também para as estrelas.

— Se vocé se lembrar bem, fui ex quem quis me sentar aqui.

Foi vocé quem me seguiu.

Vocé se apoiou nos cotovelos.

— Quer que eu va embora?

Seu rosto estava a menos de um metro do meu. Eu poderia

me inclinar até vocé, ou vocé poderia se inclinar até mim. Nos
poderiamos nos beijar. Seus olhos estavam fixos em mim. Senti seu
halito aquecer a minha pele. Seus ldbios estavam ligeiramente
entreabertos, secos e rachados nas bordas. Precisavam de um pouco
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de umidade. Estendi a mao e tirei uma particula de tinta ainda
grudada na sua barba curta. Vocé segurou meus dedos e os apertou
contra o queixo. Permaneci imovel, sentindo o calor da sua maoe a
aspereza da sua barba curta nas pontas dos meus dedos. Onde ¢ que
eu estava com a cabega? Olhei de novo para as estrelas. Apos alguns
momentos, vocé deixou meus dedos escorregarem entre 0s seus.

— Eu s6 quero ficar sentada aqui — diss:

, com voz trémula.

— Vocé pode fazer o que quiser.

— Eu quero ficar.

Nio confiando em mim mesma o bastante para encarar vocé,
olhei para o céu. Vialgumas estrelas, particularmente proximas e
resplandecentes, descendo no horizonte. Eram como uma pequena

cidade, feita de luzes cintilantes. Uma rodovia de estrelas brilhantes

desembocava nelas. Vocé percebeu em que dire¢do eu estava



olhando.

— As Irmis — vocé disse. — E como algumas pessoas

chamam elas.

— Por qué?

Vocé se sentou, surpreso com a minha disposi¢do para

conversar.

— Essas estrelas ja foram mulheres bonitas — vocé disse. —

As primeiras mulheres que existiram nesta terra. Quando elas
andavam, arvores e flores surgiam atras delas... e rochas. Um rio se
formava nas pegadas delas. Mas um dia, quando elas estavam
tomando banho nesse rio, um espirito masculino ficou espiando
elas. E decidiu que aquelas mulheres seriam suas esposas. Ele correu
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atras delas e elas fugiram. Fugiram para o Unico lugar onde
achavam que estariam a salvo, o céu. Elas viraram estrelas. Mas o
espirito masculino foi até o céu e acabou virando uma estrela
também. Uma estrela que sempre anda atras delas.

Vocé levantou o brago e apontou para uma das estrelas mais
brilhantes.

— Esta vendo? Ele esta ali. — Vocé tragou uma linha entre a
estrela e o aglomerado de estrelas que chamou de Irmas. — Viu? Ele
sempre esta ali, perseguindo as irmés eternamente... mas ele nunca
consegue se emparelhar com elas.

De repente, estremeci.



— Quer dizer que as irmés nunca conseguem fugir dele?

— E verdade. — Vocé apertou o cobertor em torno dos meus

ombros. — Mas elas também nunca

o apanhadas. Ele esta sempre

—_—

atras delas, sempre observando... querendo elas. Ele persegue elas
ao redor do mundo. Vocé poderia ter visto ele perseguindo elas em
Londres, se tivesse procurado.

— Vocé sabe que a gente ndo consegue ver estrelas em

Londres, ndo realmente — eu disse.

Vocé se deitou de novo na areia.

— Talvezndo. Mas ele esta la, mesmo assim. Atras das

nuvens, atras das luzes... observando.
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Permanecemos sentados por mais algum tempo; eu bebendo

o cha que vocé me trouxera e vocé falando mais sobre as estrelas.
Vocé tinha razio a respeito do cha. A bebida parecia se espalhar sob
a minha pele e me aquecer. Vocé me perguntou se eu queria que
vocé acendesse uma fogueira, mas eu abanei a cabega. Ndo queria
nada que poluisse o show de luzes acima de nos. Vocé me mostrou
algumas das imagens que via no céu. Primeiramente, um pequeno
agrupamento de estrelas que achava parecidas com os rochedos dos
Separados; depois, duas estrelas mais brilhantes, que seriam os
galpdes, e uma terceira estrela que seria a casa. Em seguida, vocé
apontou para duas estrelas azuladas e disse que éramos nos. Apertei

os olhos, tentando ver isso também. Mas tudo o que vi foram

estrelas.

— Vocé consegue ver Londres? — vocé perguntou. — La em



cima?

— Como assim?

— Vocé consegue ver a cidade? A silhueta dos prédios? As

pontes? Vocé pode enxergar essas coisas nas estrelas?
Esquadrinhei o céu. Estava coalhado de estrelas, e mais

estrelas surgiam a cada segundo. Havia estrelas demais para que se
pudesse destacar qualquer coisa. Tracei uma linha imaginaria entre
algumas estrelas, como vocé fizera para delinear os Separados, e
tentei formar o Big Ben. Vocé rolou o corpo ¢ olhou para mim.
—E engragado, ndo ¢? — vocé disse baixinho. — Assim

como vocé olha para cima e vé uma cidade e eu olho para Londres e
vejo uma paisagem.
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Franzi a testa e olhei para vocé.

— Como assim, —paisagem|?

— Tudo o que existe abaixo. — Vocé esfregou os dedos na

barba, enquanto pensava. — Toda a terra e a vida que estio embaixo
do concreto, prontas para atravessar o calgamento ¢ retomar a
cidade a qualquer instante. Toda a vida que existe abaixo dos
mortos.

— Londres ¢ mais do que apenas uma pilha de concreto — eu
disse.

— Talvez. — Seus olhos cintilaram no escuro. — Mas sem o0s

humanos a natureza reassumiria o lugar. Levaria s6 uns cem anos



para ela dominar tudo. Na verdade, nés somos transitorios.
— De qualquer forma, nés estamos la — eu disse. — Vocé

ndo pode ignorar os humanos, os edificios, a arte ¢ tudo 0 mais que

existe numa cidade. Vocé ndo pode tirar isso. Sendo, realmente ndo
haveria nada...

Parei de falar quando me lembrei do que tinha deixado para

tras; quando pensei no meu trajeto para a escola no 6nibus
panordmico, passando pelos museus e pelos portdes dos parques.
Pensei nas duas velhas senhoras sentadas a minha frente,

conversando sobre a EastEnders3.C:\Users\Poty \Text\notas.xhtm| - footnote-210-

3 Passei os bragos em torno das canelas ¢ as apertei com forga, quando pensei no que deveria
estar acontecendo na minha terra. As

aulas ja teriam recomecado, Anna e Ben ja teriam voltado da viagem

de férias e o verdo teria terminado. As folhas estariam passando do



verde para o amarelo, cobrindo o playground. A calefagio dos
corredores da escola ainda ndo teria sido ligada, e de manha o
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cavernoso auditorio da escola devia estar um gelo. Sera que meus
amigos estariam sentindo a minha falta? Sera que alguém estaria
anotando as aulas para mim? Ou ja teriam me esquecido? Com
lagrimas escorrendo no rosto, encostei a boca nos joelhos. Depois
escondi o rosto entre os bragos, para que vocé nao notasse que eu
estava chorando. Mas vocé se levantou e se postou atras de mim.
Vocé pousou a méio nas minhas costas, sacudidas pelos

solugos. Sua méo era quente e firme.

— Vocé tem razio — vocé sussurrou. Senti seu hélito na

minha nuca. — Talvez haja coisas boas nas cidades, as vezes... coisas
bonitas.

3 Novela exibida na televisdo inglesa. (N. T.)



Vocé me puxou até vocé. O modo como fezisto foi suave e

gentil, primeiro me abragando pelos ombros, ¢ depois me guiando
até vocé. Com a sensagdo de estar me movendo em camera lenta, cai
nos seus bragos. Vocé apertou os bragos e os dois cobertores em
torno de mim, me envolvendo num casulo aconchegante. Pensei na
mariposa que tinha capturado — segura na escuridao dos meus
dedos, mas prisioneira.

— Desculpe — vocé disse. — Eu ndo quis deixar vocé triste.

Senti vocé tremer. Vocé me apertou com mais forga contra o

peito, e também contra a areia, terra ¢ pintura que ainda estavam la.
Eu me afundei em vocé, pela primeira vez precisei de vocé. Seu
cheiro de terra se espalhava em mim. Vocé afagou meu rosto,
levando a tinta ocre que estava l4 para os meus cabelos. Permaneci
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sob os cobertores, aconchegada no calor do seu corpo. Seus bragos
eram firmes como pedras. Senti seus labios rogarem meus cabelos.
Senti seu halito quente nas pontas das minhas orelhas. Contrai o
corpo, mas nao me afastei. Pensei cuidadosamente nas palavras que
queria dizer.

— Se nos estivéssemos em Londres — comecei — antes de

tudo isso acontecer, me conhecendo como me conhece agora, vocé

ainda me sequestraria?
— Sim — vocé murmurou, arrumando meus cabelos atras
das minhas orelhas. — Eu ndo posso ficar sem vocé.

Vocé apertou mais os cobertores em torno de mim. Senti suas

maos quentes ¢ secas sobre os meus ombros, seus dedos

friccionando minha pele. Apds algum tempo, vocé se deitou na areia

e me levou junto com vocé. Ndo tive energia para lutar contra vocé.




_—

E vocé estava quente, muito quente. Continuei com o rosto
encostado no seu peito. Senti seu corpo relaxar. Deitei de lado na
areia. Ainda havia calor nela, mesmo naquela hora tardia. Vocé me
aninhava com um brago e afagava meus cabelos com o outro. E
falava. Sussurrava historias sobre como o deserto tinha sido criado,
cantada pelos espiritos da terra. Contou como tudo estava
entrelagado, como o mundo a minha volta se equilibrava na asa de
uma mariposa. Fechei os olhos e deixei sua vozme acalentar. Seu
ritmo era como o fluxo de um riacho. Senti seus labios tocarem a
minha testa. Estavam macios, ndo secos. E seus bragos me puxavam
para vocé, para as profundezas da terra.

Dormimos assim.
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Uma frialdade résea me acordou. Alvorada. Senti a falta do

seu calor antes mesmo de abrir os olhos, e descobri que vocé ndo
estava mais ali. Senti falta do seu calor. Estendi o brago: o lugar que
vocé ocupara ainda estava morno. Talvez vocé ndo tivesse saido ha
muito tempo. O contorno do seu corpo estava estampado na areia.
Passei os dedos pela depressdo onde sua cabega repousara, depois
pelos seus ombros largos, suas costas e suas pernas. A areia estava
firme e compacta no lugar onde vocé deitara. Restos de pintura

tinham manchado algumas partes dela.



Apertei mais os cobertores no corpo, barrando o gélido

frescor da manha. Mas o dia ja estava muito claro. Minhas palpebras
adquiriam uma tonalidade laranja quando eu as fechava. Entdo me
sentei. Estava coberta de areia. Devia ter ventado durante a noite.
Engragado, eu nem sentira nada. Espanei a areia. Vi uma linha feita
com pedras indo até um trecho de areia mais fofa, alguns metros
adiante. Segui as pedras.

No final da linha havia algumas palavras escritas na areia.

Sai pra pegar uma cobra. Vejo vocé dipois. Ty b

Eu me ajoelhei e apaguei o —bl. Depois o escrevi de novo.

Vocé ndo me parecia o tipo de cara que escreveria um —bl na areia,
significando um beijo. Senti um frio no estomago quando pensei no
assunto, mas dessa vezndo foi de medo.
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Fiquei de pé. Meu corpo estava frio e precisava se

movimentar. Olhei para a casa, mas ndo tive vontade de ir até la.
Nio ainda. O que eu realmente precisava era sentir seus bragos
firmes e quentes de novo em torno de mim. Precisava muito do seu
calor. Abracei a mim mesma, friccionando os dedos nos bragos, para
cima e para baixo. Acho que as pessoas sio como insetos as vezes,
atraidas pelo calor. Uma espécie de dnsia por raios infravermelhos.
Meus olhos vasculharam a paisagem, procurando calor humano. De
um humano, em particular.

Pestanejei e esfreguei os olhos. Eu estava sendo idiota. Mas

ndo conseguia agir diferente. Eu queria, e a0 mesmo tempo ndo
queria, estar perto de vocé. Nao fazia sentido. Sem realmente pensar

no assunto, comecei a caminhar na dire¢éo dos Separados.

Pareiao lado da camela. Ela estava sentada e sonolenta.



Estendi a méo e a afaguei entre os olhos. Suas pestanas rogaram
meu pulso. Eu me sentei ao lado dela, me aconcheguei em sua pele
morna e contemplei o nascer do sol, em tons roseos ¢ acinzentados.
A manha estava perfeita, tranquila. Vindos de muito longe, ouvi os
guinchos de um bando de passaros que chegavam aos Separados
para seu banho matinal. Tirei as botas, mergulhei os dedos dos pés
na areia e os esfreguei nos graos. Tentei ficar im6vel por alguns
momentos, recostada na camela, observando o amanhecer. Mas
queria encontrar vocé.

Descalga, andando nas pontas dos pés, evitando

cuidadosamente as plantas espinhosas e as pedras pontudas,
comeceia me dirigir aos Separados. De repente, vi pegadas frescas
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na areia. As suas. Coloquei o pé dentro de uma delas; seu pé
envolveu totalmente o meu.

Suas pegadas contornavam os rochedos. Comecei a fazer o
mesmo, lentamente, passando os dedos nas pedras e plantas que me
ladeavam. Senti a superficie das rochas passar de lisa para aspera.
Toquei os sulcos que havia na superficie de uma delas. Eram as
marcas de um antigo riacho. Um passaro preto grasnou para mim
do alto de uma arvore; um aviso aspero, que quebrou o siléncio.
Talvezele estivesse alertando os companheiros sobre a minha
presenga, um desastrado ser humano entrando aos tropegos em seu

territorio.



Caminhei até me deparar com um ressalto rochoso que se
projetava dos Separados. Nao consegui enxergar o que havia no

outro lado. Mas vi uma série de pedras grandes e lisas que subiam

por sua extremidade, formando um caminho que parecia contorna-
lo. Apoiei o brago no pareddo lateral, para obter equilibrio, e
comecei a pular de uma pedra para outra. A frialdade delas sob os
meus pés era agradavel. Algumas florezinhas brancas, que
lembravam margaridas desleixadas, emergiam das fissuras.
Quando eu ja tinha quase contornado a proje¢ao rochosa,

ouvi movimentos no outro lado. Alguns grunhidos. Depois, siléncio.

S6 poderia ser vocé. Fizuma pausa, me apoiando na rocha, com a
respiragdo subitamente acelerada. Eu deveria passar para o outro
lado e me mostrar? Deveria ficar parada ali, escutando? Eu apurava

os ouvidos para escutar vocé. Ouvi um leve farfalhar de folhas. Uma



imprecacao abafada. Depois, siléncio de novo. Entdo me colei ao
pareddo e comecei a contornar o rochedo.
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— Gemma?

Sua voz me assustou tanto que eu quase cai. Mas me segurei

e consegui passar para o outro lado. Vocé estava de pé, olhando
para mim, com os bragos estendidos. Por um segundo, pensei que
vocé estivesse esperando por mim nessa posigdo, pronto para me
abragar; para me aninhar como fizera na noite passada. O sol estava
batendo em cheio no seu peito, fazendo sua pele brilhar. Ainda
havia restos de pintura grudados nela e nos seus cabelos. Senti
vontade de correr na sua dire¢do, mas algo em seus olhos me
manteve a distincia.

— Onde estdo suas botas? — vocé sussurrou.

Franzi a testa. Entdo me lembrei.

— A cobra.

Vocé assentiu com a cabega.



— Eu estava quase pegando ela quando ouvi vocé chegar. Eu

ndo estava esperando que vocé me seguisse. — Vocé me olhava com
olhos afetuosos, curiosos, € um leve sorriso. — Tudo bem — vocé
sussurrou novamente. — Essa cobra ndo ¢ agressiva. Ela ndo quer
picar vocé. Basta vocé ficar imovel... Fique ai e ndo venha para a
areia, estd bem?

— E mesmo? — minha voz estava trémula. Tossi, para ndo

parecer nervosa. — Nao ¢ melhor eu voltar para a casa?

— Nio, ¢ melhor vocé ficar parada. A cobra esta por perto;

ndo quero que ela se distraia com seus movimentos. Vocé me olhou
de alto a baixo. — Sente naquela pedra ali e fique imovel. Vou
continuar a procurar por ela. — Vocé tirou uma mecha de cabelos de
cima dos olhos. — Nao se preocupe, Gem. Eu ja peguei centenas
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dessas camaradinhas antes.

Fiz 0 que vocé pediu e me sentei cuidadosamente na pedra.

Vocé comegou a andar devagar, se movendo como um carangue;jo.
Estendia um pé para a frente e s depois movia o resto do corpo.

— O que vocé esta fazendo?

— Essa cobra se esconde. Se enterra na areia para ndo ser

vista. Ela ¢ cautelosa e esperta. Nem precisa cagar, a presa ¢ que vem
ao encontro dela.

Quando vocé chegou mais perto de mim, a ponta de uma

cauda se ergueu entre uma pilha de folhas secas em frente a pedra
onde eu estava. Comecei a recuar.

— Ela estd aqui — sussurrei.

— Nio se mexa.

Meu corpo se contraiu, querendo mais do que nunca correr



em direg¢do a casa. Olhei para a ponta da cauda. Em torno do
amontoado de folhas, havia um trecho de areia macia. A cobra
estava embaixo dessa areia. Vocé se curvou um pouco e, de olhos
fixos na area a minha frente, veio em minha dire¢do como um ninja.
— Tudo bem, ela esta olhando para mim — vocé disse. — Ela
sabe que a ameaga sou eu.

Vocé caminhou devagar e chegou a menos de meio metro do
pequeno monte de areia. Foi quando a cobra ergueu a cabega,
espanando a camuflagem. Fiquei sem ar. Ela era do tamanho do
meu brago e tinha a cor da areia, intercalada com finas faixas
amarelas. De cabega levantada, vigiava seus movimentos. Vocé se
imobilizou e a observou... Cada um na expectativa do que o outro
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iria fazer.

— Tome cuidado — sussurrei.

Minhas palavras fizeram vocé relancear os olhos para mim. A
cobra percebeu. E escolheu este momento para fugir. Por
infelicidade a rota de fuga passava pela pedra onde eu estava — e
ela deslizou rapidamente na minha dire¢do. Sua grande cabega era
triangular e achatada, e sua lingua entrava e safa da boca. Com a
cobra olhando para mim, vocé se arriscou a dar dois passos na
direg¢do dela. A cobra sentiu suas vibragdes e se virou, movendo a
lingua sem parar, tentando identificar a ameaga. Quando encontrou

vocé, levantou o corpo, pronta para dar o bote. Vocé parou, com os



bragos estendidos. Havia apenas um passo entre ela e vocé. Um
movimento e ela atacaria. Ela balangou um pouco o corpo,

observando vocé. Vocé estava pronto para agir. Mas a cobra

surpreendeu a nds dois: deu meia-volta e se afastou de vocé.
Rapidamente, veio se arrastando ao meu encontro. Vocé avangou ¢ a
segurou pela ponta da cauda. Mas ela escorregou com facilidade por
entre seus dedos e, serpenteando de um lado para outro, foi
ganhando velocidade na areia.

— Ela estd tentando escapar — vocé gritou, quando a cobra

se aproximou de mim. — Nio se mexa. Fique exatamente onde esta.
Ela s6 esta com medo.

Mas ndo tive como evitar. A cobra estava a centimetros de

mim, balan¢ando a cabeca levemente e movendo a lingua rosada.

Deium pulo na dire¢io do rochedo, tentando subir nele de qualquer



jeito. Meu pé direito encontrou um ponto de apoio.

S6 que a cobra estava indo na mesma direg@o. Senti seu corpo
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gordo e pesado deslizar sobre meu outro pé. Olhei para baixo e
gritei. Foi quando perdi o equilibrio e meu pé deslizou pela face do
rochedo. Tentei me agarrar a pedra, tentei impedir meu pé de
escorregar mais. A cobra se arrastava na diregao de uma fenda que
havia abaixo. Mas ndo fui rapida o bastante. Um segundo mais
tarde, meu pé bateu com forga sobre sua cauda. A cobra se virou
para mim e abriu a boca em sinal de alerta, exibindo as enormes
presas triangulares. Eu me dobrei para tras, tentando me afastar.
Mas a cobra ndo gostou do meu movimento ¢ investiu como um raio
contra mim, enfiando os dentes na minha perna.

Depois desapareceu na fenda rochosa.

Num instante vocé estava ao meu lado.

— Ela picou vocé? — Vocé pegou minha perna e a virou de

lado. — Eu vi ela dar um bote.



Vocé segurou minha perna com cuidado e a tateou do joelho

para baixo, até encontrar o que estava procurando. Pouco acima do
tornozelo, havia pequenos arranhdes, como se eu tivesse rogado
numa planta espinhenta. Vocé esfregou o polegar acima e ao redor
dos arranhdes. Entido olhou para mim.

— Preciso da sua camisa — vocé disse.

— O qué?Para qué?

— Pode ser sua camisa ou meu short, vocé escolhe. Preciso
impedir que o veneno suba pela sua perna.

Olhei para seus sérios olhos azuis.

— Use a camisa.

— Naéo se preocupe — vocé murmurou. — Eu sei o que fazer.

Eu tenho o antidoto.
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Vocé tentou sorrir, mas seu sorriso nio me pareceu la muito
sincero. Fiquei olhando para vocé, ainda em choque, eu acho. Vocé
se moveu mais para perto de mim e sentou ao meu lado, para que
eu pudesse me apoiar em vocé.

— Vamos 1, a camisa.

Segureia camisa e a retirei por sobre a cabega. Vocé a

arrancou da minha mao. Cruzei os bragos na frente do sutid, mas
vocé ndo olhou nem uma vezpara o meu corpo. Encontrou um
graveto longo e reto, e o pressionou contra a minha batata da perna.
— Segure esse galho ai — vocé disse.

Apertei o graveto contra a pele, enquanto vocé rasgava

minha camisa ao meio ¢ amarrava o tecido na minha perna, com

bastante forga.

— Naio estou sentindo nada — eu disse. — Vocé tem certeza




que ela me picou?

— Picou. — Vocé franziu a testa. — Mas talveznio tenha

liberado nenhum veneno. Vamos esperar que nao, certo? Mas se
alguém tivesse pisado em mim com tanta for¢a... — Vocé nao
conseguiu terminar a frase e, mais uma vez, deu aquele sorriso
forgado. De repente ficou sério, segurou minha cabega entre as maos
e afagou minha bochecha com o polegar. — A partir de agora vocé
vai ter que me contar tudo o que esta sentindo... dor de cabega,
enjoo, dorméncia... qualquer coisa fora do normal. Isso ¢ importante.
Havia gotas de suor na sua testa. Estendi a mao e as limpei.

— Tudo bem — eu disse. — Mas estou me sentindo bem

agora.
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— Otimo. — Vocé segurou minha mao. — Mas vocé precisa

ficar calma e ndo se mexer muito. Mesmo que o veneno nao tenha
entrado, vocé precisa permanecer relaxada.

Assenti. Mas néo gostei da seriedade da sua voz Deiuma

olhada na minha perna enfaixada. Achei que estivesse comegando a
sentir uma dorméncia perto do tornozelo. Fechei os olhos e tentei
ndo entrar em pénico.

— Mantenha a perna bem reta e imovel — vocé disse.
Cuidadosamente, vocé passou um brago por baixo dos meus

joelhos e pousou o outro atras das minhas costas. Depois ficou de

pé, me levantando junto com vocé. Vocé me segurava com firmeza,



me mantendo um pouco afastada do corpo para que eu ficasse o

mais reta possivel. Vi os musculos dos seus bragos se contrairem

com o esforgo.

—_—

— Vou levar vocé para a casa — vocé disse.

Vocé caminhava depressa, mas com cuidado, avangando por

entre as rochas e as tridédias. Senti vocé estremecer quando pisou
numa pilha de galhos.

— Nao vou deixar nada acontecer com vocé — sussurrou.

Com a respiragdo cada vez mais ofegante, vocé atravessou
rapidamente o cercado da camela. Seus musculos estremeciam com
o esfor¢o de me manter naquela posi¢do. Fechei os olhos para

protegé-los do sol. Os raios eram muito brilhantes ¢ penetrantes.



Virei o rosto para o seu peito e apertei a testa contra ele.

— Qual o problema? — vocé murmurou, parando de andar.
Senti as palavras ecoarem em seu peito.

— Estou comegando a sentir dor de cabega — murmurei
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também.

Vocé deu um leve suspiro e voltou a caminhar.

— Vou dar um jeito nisso — vocé disse. — Prometo que vou
dar um jeito nisso. Mas nao entre em panico.

Eu ndo disse nada. Estava sentindo uma leve dor na perna e
me concentrei nela.

Vocé empurrou a porta com as costas, entrou na cozinha e me

pousou suavemente sobre a mesa. Depois desapareceu por alguns

momentos. Ouvi vocé no corredor, abrindo o armario. A luz do sol



que penetrava pela porta aberta era tdo brilhante que me virei para
o outro lado da cozinha. Vocé voltou com duas toalhas. Enrolou
uma delas ¢ a colocou embaixo da minha cabega.

— Como esta se sentindo?

— Meio esquisita.

— Esquisita como?

— S0 esquisita. Nao sei. Como se estivesse para pegar um
resfriado ou coisa assim.

Vocé engoliu em seco.

— Alguma coisa mais? Dor em volta do tornozelo?
Dorméncia?

Assenti com a cabega.
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— Um pouco.

Vocé verificou minha pulsa¢éo, encostou as costas da mao na
minha testa e apalpou meu tornozelo. Depois, sacudiu a outra
toalha e se inclinou sobre o meu peito, de testa franzida.

— Acho melhor trazer uma camiseta para vocé, ndo?

— O qué?

Com as bochechas ligeiramente ruborizadas, vocé gesticulou
com a cabega, indicando meu sutid.

— Nio quero que vocé se sinta desconfortavel. — Vocé
ergueu uma sobrancelha e forgou o sorriso novamente. — E eu

também preciso me concentrar.



Vocé foi pegar a camiseta. Através da porta aberta, ouvi o
guincho de uma ave de rapina, que devia estar circulando acima de

nos, mas foi s6. Apalpei o alto da perna. Até que ponto a picada

teria sido grave? Eu ndo conseguia saber se o seu tom brincalhdo era
porque vocé realmente ndo estava preocupado ou se era para
disfargar sua preocupagio.

Vocé voltou logo e me deu uma camisa, me segurando

enquanto eu a vestia para que eu ndo tivesse de mover muito a
perna. Depois saiu e voltou com uma caixa de metal. Abrindo a
tampa da caixa, retirou um rolo de atadura e a enrolou sobre a
camisa que ja estava enrolada na minha perna. A atadura ficou bem
apertada.

— Naio da para acreditar como fui burro — vocé murmurou.

— Como assim?



— Eu deixei vocé ser picada, ndo foi?

Vocé colocou a caixa no chido e remexeu nela fazendo
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barulho. Curativos, ataduras e luvas de borracha cairam no chido
enquanto vocé vasculhava dentro dela.

— Eu deveria ter capturado essa cobra ha dias — continuou.

— E deveria pelo menos ter tentado dessensibilizar vocé ao veneno
dela. Mas ¢ que eu nunca sou mordido por cobras e meio que
esperava... pensei que nds irfamos ter tempo para cuidar dessas
coisas...

Vocé parou de falar quando encontrou o que estava

procurando. Entdo retirou a mao de dentro da caixa. Sua mao estava
fechada. Quando vocé a abriu, vi uma chave dentro dela. Seus
dedos pareciam estar tremendo. Seu rosto estava muito palido,
como quando vocé teve aquele pesadelo. Senti uma subita vontade

de toca-lo. Estiquei um pouco os dedos na sua diregéo.



— Eu roubei antidotos de um laboratério de pesquisas —

vocé explicou. — Vocé vai ficar boa.

Vocé foi até a pia e usou a chave para abrir a gaveta trancada

que havia abaixo. Depois remexeu no contetdo. Suas costas me
impediam de ver o que havia 1a dentro. Vocé retirou alguns
pequenos frascos de vidro e uma bolsa plastica cheia de um liquido
claro. Colocou tudo sobre a bancada da pia. Em seguida pegou uma
tira de borracha, uma coisa que parecia uma agulha e voltou para
perto de mim, deixando a gaveta aberta. Entdo segurou meu brago e
apertou algumas veias. Olhei para os frascos. Eram os mesmos que
eu ja tinha visto antes, espalhados a sua frente na mesa da cozinha.
— Vocé sabe o que esta fazendo? — sussurrei.

— Claro. — Vocé esfregou a testa. — Vocé vai ficar boa. —
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De qualquer forma, aquela cobra ndo é tdo perigosa.

— Até que ponto ela é perigosa?

— Vou dar um jeito. — Vocé amarrou a tira de borracha em

volta do meu brago bem acima do lugar onde tinha apertado minhas
veias. — Olhe para o outro lado — vocé pediu.

Olhei para a gaveta aberta. Vocé abriu alguma coisa que

produziu um estalo. Senti a picada da agulha, uma sacudida quando
vocé prendeu a bolsa plastica... e alivio quando vocé desamarrou a
tira de borracha. Depois, um subito fluxo de sangue e soro
percorrendo minhas veias.

— O que ¢ isso? — perguntei, ainda olhando para a gaveta.

— Solugdo salina, que também peguei no laboratoério de

pesquisas. Misturei com o antidoto da vibora-da-morte. Deve

comecar a se espalhar pelas suas veias imediatamente, e vocé vai se



sentir melhor.

Ao registrar suas palavras, virei a cabega para vocé.

— Vibora-da-morte?

Vocé afagou meu rosto.

— O nome ¢ pior que a mordida.

Olhei para o tubo enfiado em meu brago, observando o soro
que, lentamente, saia da bolsa e entrava no meu corpo.

— Como vocé aprendeu a fazer isso?

Seus olhos se desviaram dos meus.

— Pratiquei em mim mesmo.

Vocé deu um tapinha na lateral da bolsa, verificando a
rapidez do fluxo.
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— E agora?

— Agora vamos esperar.

— Quanto tempo.

— Uns vinte minutos, ndo sei bem. Até a bolsa esvazar.

— E depois.

— Depois vamos ver.

Vocé puxou uma das cadeiras da mesa, sentou ao meu lado e
passou o dedo levemente na agulha espetada no meu brago.
— Eu vou melhorar depois disso? — perguntei acenando
com a cabega para a bolsa.

— Mais ou menos.



Uma vezmais vi suor na sua testa. E sua témpora pulsando
rapidamente.

— Vocé esta preocupado — sussurrei. — Nao esta?

Vocé abanou a cabeca.

— Que nada — vocé arquejou. Sua boca estava petrificada

em um sorriso. — Vocé vai ficar boa. Eu tenho outra bolsa dessas,
caso seja necessario. Mas vocé vai ficar 6tima. Apenas relaxe e
espere.

Mas seus olhos estavam irrequietos, e tremiam levemente nos
cantos. Vocé soltou o ar dos pulmdes, com deliberada lentidao, e
pressionou os cantos dos olhos.

— O que vai acontecer comigo? — sussurrei. — O que vocé

esta escondendo?

Senti minha respiragao acelerar e minha garganta apertar.



— Nada — vocé disse rapidamente. — Mas ndo entre em

panico, isso € a pior coisa que pode acontecer. Quando vocé entra
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em pénico, o sangue corre mais depressa e acelera a propagagio do
veneno. — Vocé massageou os musculos do meu pescogo. — Relaxe
—murmurou.

Mas eu ndo conseguia me acalmar, ndo como deveria. SO

conseguia pensar que iria morrer ali, numa mesa de cozinha, em
meio a um bilhdo de graos de areia. Minha respiragio se acelerou
ainda mais. Vocé pds a mdo na minha boca para me acalmar. Depois
afagou meus cabelos.

— Nio se preocupe, esta tudo bem — vocé repetia sem parar.

— Eu vou manter vocé saudavel.

Fechei os olhos. Atras das minhas palpebras s6 havia trevas.

Talvez fosse tudo o que eu veria dentro em breve. Talveza
dorméncia que tomava conta da minha perna estivesse para

dominar meu corpo, depois minha mente e depois seria o fim. Meu



——__Q_——-—

coragdo pararia de bater e uma dorméncia eterna assumira seu
lugar. E eu iria para debaixo da areia, com areia por cima, por baixo
e em volta de mim. Agarrei com forga as bordas da mesa,
enterrando as unhas na madeira macia.

— Calma — vocé murmurou.

Eu ja havia pensado na morte antes, diversas vezes. Mas a

morte que eu imaginava, violenta e dolorosa, seria causada por
vocé. Nio seria essa morte letargica e imperturbavel.

— Vocé ndo vai morrer — vocé sussurrou. — S0 precisa

esperar. Eu estou aqui e sei como ajudar. S6 ndo entre em panico. —
Vocé acariciou meu rosto. — Gem, eu ndo vou deixar nada

acontecer com vocé.
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Vocé afastou as mechas de cabelo suadas que cobriam minha
testa.

— Vocé esta com febre — murmurou. — Muita febre.

Cerca de metade do soro da bolsa ja tinha entrado dentro de

mim, mas eu ainda sentia uma dorzinha incomoda na extremidade
da perna. Seria por causa da picada da cobra ou porque as ataduras
estavam muito apertadas? Vocé verificou meu pulso novamente.

— Vocé esta ficando enjoada? — perguntou.

— Na verdade, ndo.

— Alguma dor no estdomago?
— Nao.
Vocé colocou os dedos sobre a boca enquanto pensava.

Depois olhou fixamente para minha perna enfaixada.



— Ainda esta doendo ai?

— Sim.

Tive a impressdo que a dorzinha incomoda ja tinha chegado

a0 joelho, e subia vagarosamente pela minha coxa. Estendia mao e
toquei um lugar proximo ao ponto onde ela parecia estar.

— Esta aqui — eu disse. — A dor esta aqui.

Vocé fechou os olhos por um segundo. O canto de um deles

ainda estava tremendo. Vocé pressionou aquela parte da minha
perna e deslizou os dedos até o tornozelo.
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— O veneno esta viajando rapido — vocé sussurrou. Para

vocé mesmo, eu acho. — Estd tudo inchando. — Olhou para a bolsa
de soro e a apertou para ver quanto ainda restava. — Vou colocar o
outro frasco. Olhei vocé retirar o antidoto com a agulha e injeta-lo na
bolsa. Vocé agitou a bolsa. — Isso vai te dar um barato — vocé disse.
Vocé tentou sorrir, mas s6 conseguiu fazer uma careta.

— Esse ¢ o ultimo frasco, ndo ¢? — perguntei.

Vocé assentiu, com o rosto tenso.

— Deve bastar.

Vocé comegou a limpar minha testa novamente, mas eu

segurei sua mao. Acho que ndo queria me sentir sozinha naquela
hora. Nao queria que vocé se sentisse sozinho também. Seus olhos
se arregalaram quando vocé sentiu meus dedos tocarem vocé.

Percorreram meu rosto, minhas bochechas ¢ minha boca, descendo



pelo meu pescogo. Eu era o melhor panorama que vocé jamais teria.
O estado em que deixei vocé, naquele momento, fezcom que eu me
sentisse euforica.

— Vocé esta tonta? — vocé perguntou.

— Um pouco. Parece que estou flutuando.

Comecei a apertar sua méo, desejando que parte da sua for¢a

se infiltrasse em mim. Vocé me encarou. Havia perguntas em seus
olhos, e pensamentos por tras deles.

— A essa altura, o antidoto ja deveria estar funcionando —

vocé disse. — Nao sei por que ndo esta.

— Talvezleve tempo.

— Talvez.

Pude sentir a tensio nos seus dedos. Vocé olhou para a bolsa
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de soro. Depois se levantou rapidamente e se postou ao lado da
porta aberta. Meus dedos esfriaram depois que vocé os largou.
Pestanejei. Os contornos dos armarios da cozinha estavam se
esfumando. Tudo ficou ligeiramente desfocado. Eu me senti
flutuando numa névoa.

Vocé comegou a andar de um lado para outro. Depois pegou
os frascos vazios e comegou a ler os rotulos, franzindo a testa.
— O que foi?

Vocé deu um suspiro. Um dos frascos se quebrou na sua

mao.

— A unica explicag@o que consigo encontrar ¢ que o antidoto
nao esta funcionando corretamente. O lugar em que eu guardei os

frascos... minha preocupagio ¢ que estivesse muito quente.

— Isso significa o qué?




Vocé voltou para perto de mim, trope¢ando na cadeira, e
pousou a mao imida no meu ombro. Seus olhos procuraram os
meus.

— Significa que temos duas alternativas.

— Que alternativas?

— Ou ficamos aqui e enfrentamos a situag@o... eu tenho

outras substancias, naturais, que podem ajudar vocé. Ou entdo...
— O qué?

Vocé limpou a testa com o lado da mao.

— Ou nods voltamos.

— Voltamos para onde, o que vocé quer dizer com isso?

Vocé deu um suspiro profundo e entrecortado. Entdo falou
lentamente, olhando para os armarios da cozinha, sem querer
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pensar nas palavras que estava dizendo.

— Ha uma mina ndo muito longe daqui. Ja lhe falei dela uma
vez. Eles tém um consultério médico. Eles podem estabilizar vocé.
Eu poderia levar vocé até 1a antes que vocé...

— Por que vocé vai fazer isso? — interrompi. — Pensei que
vocé ndo queria me deixar ir embora.

— E ndo quero.

Sua voz falseou um pouco.

Observei vocé olhando para mim. Vi meu rosto nos seus

olhos, refletido em dobro.



— Vocé disse quatro meses.
Vocé teve de engolir as emogdes antes de conseguir falar.

— Vocé escolhe. Vou fazer o que vocé quiser.

—_—

— Vocé néo disse que a cidade mais proxima estava a

centenas de quilometros?

— Esta... a cidade mais proxima.

— Entdo como...

— O lugar aonde eu posso levar vocé ¢ uma mina. La s6 tem
alguns homens e um grande buraco. Mas eles tém um consultorio
médico e uma pista de pouso. Eles podem ajudar vocé.

— A que distancia fica?

—E longe. — Vocé sorriu um sorriso triste. — Mas eu



conhego um atalho.

Seu rosto se contraiu, assumindo uma expressao angustiada.

— Vocé realmente me levaria de volta? — sussurrei,

gemendo um pouco ao sentir uma pontada de dor nas entranhas.
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Vocé assentiu e afagou meu rosto.

— Vou preparar a camela.

Pousei as palmas das maos na madeira fria e lisa da mesa e
aguardei seu retorno. Olhei para a bolsa de soro, agora vazia,
desconectada do meu brago. Algum tempo antes eu estava
caminhando pela areia, ansiosa para encontrar vocé. Agora estava
olhando para o teto da cozinha com veneno percorrendo meu corpo.

Meus olhos queriam se fechar. Quase permiti. Seria facil afundar na

névoa que ameagava me engolfar. Eu me concentrei na dor que



sentia no estdmago, enquanto ouvia vocé no lado de fora, chamando
a camela. Eu ndo sabia como vocé me tiraria dali, e ainda nio sabia
se realmente faria isso. O aposento comegou a girar levemente ¢
senti um enjoo que subiu até a garganta. Virei-me para o lado e
cuspi. Depois apertei a méo no peito. Podia sentir meu coragdo
batendo. Bumba, bumba, bumba. Dava a impressio de que iria
atravessar minhas costelas, quebrando tudo. Tentei respirar mais
devagar. Antes, tentei determinar exatamente onde estava o meu
coragdo. Lado esquerdo ou direito? Nos ja tinhamos aprendido isso
na escola. Pressionei a mao em todos os lugares do peito, tentando
sentir o cora¢do, mas parecia que todo o meu peito tinha virado um
corag¢ao. Todo o meu corpo estava batendo. E as batidas estavam se
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acelerando. Tive a sensagdo de que iria explodir.

Olhei para os armarios, procurando me concentrar em outra
coisa... qualquer coisa menos a morte. Meus olhos se fixaram na
gaveta aberta. Algumas folhas de papel tinham caido quando vocé
estava procurando os frascos. Pisquei, tentando focalizar os olhos.
Viaquela fotografia. A que eu vira antes, da garota com o bebé.
Estava entre as outras folhas.

— Gem?

Sua vozme trouxe de volta. Vocé estava passando pela porta,
carregando um monte de coisas, que deixou cair no chdo. O barulho

reverberou ao meu redor. Vocé se aproximou de mim, viu para onde



eu estava olhando e pegou a foto. Antes que vocé a enfiasse no bolso
traseiro do short, tive um tltimo vislumbre dela. Vi os longos

cabelos da sua mae e o bebezinho que vocé era.

Quando estava para fechar a gaveta, vocé hesitou e tirou

outra coisa de l4.

— Fizisso para vocé — vocé disse em vozrouca.

Vocé enfiou o objeto num dos meus dedos. Era frio e

colorido. Um anel. Fora entalhado de maneira tosca numa pedra so.
Era lindo. Tinha reflexos verdes cor de esmeralda e vermelhos cor
de sangue, que se projetavam sobre a minha pele. Pequenos
pigmentos dourados refletiam a luz. Eu ndo conseguia parar de
olhé-lo.

— Por qué? — perguntei.

Vocé ndo respondeu. Tocou o anel delicadamente e me



encarou com um olhar penetrante. Havia perguntas ndo formuladas
em seus olhos. Depois vocé segurou minha méao e verificou a
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pulsagdo, apertando os dedos na minha pele. Sua pele estava
molhada de suor. Eu me sentia duas vezes mais febril que poucos
momentos antes.

— Agora escute — vocé disse com mais firmeza, recuperando

o controle da voz. — Eu tenho um plano.

Tentei me concentrar em vocé, mas os contornos do seu rosto
estavam um pouco fluidos. Vocé pegou uma coisa no chio.
Pestanejei quando percebi o que era: uma longa serra de metal. Seus
dentes pareciam afiados, mas estavam enferrujados.

— O que vocé vai fazer com isso? — eu disse, tateando a

perna enfaixada.

Vocé notou.

— Nio se preocupe, sua perna nao esta em perigo. — Vocé

acenou com a cabega indicando a mesa. — Mas as pernas dela estdo.



Vocé enfiou a mio na caixa de metal, retirou mais ataduras e
comegou a desenrola-las. Uma delas vocé colocou sobre a minha
barriga. Entdo deu um passo para tras, olhando para mim como se
estivesse me medindo.

— E agora? — perguntei.

— Vou amarrar vocé na mesa — vocé disse. — Depois vou
amarrar vocé na camela. Depois vamos até o lugar onde vocé deixou
a caminhonete e ligar o motor.

Havia muitas coisas mal explicadas naquele plano, portanto

me concentrei na caminhonete.

— Vocé nunca vai encontrar a caminhonete.

— Eu vou.

Pensei na ultima imagem que tinha da caminhonete,
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afundada na areia.

— Nio vai conseguir dar partida — eu disse. — Esta

enguigada.

Vocé deu de ombros.

— Deve estar.

— Eu ndo quero morrer 1a — sussurrei.

Mas acho que vocé ndo me escutou. Pegou uma caixa e
comegou a enché-la com frascos de vidro, comida e garrafas de
agua. Depois, com um movimento rapido, me pegou no colo ¢ me
depositou suavemente no chio.

— E s6 enquanto eu corto as pernas da mesa — vocé disse,
sorrindo com ar constrangido.

Uma corrente de ar entrou por uma fresta do assoalho ¢ feza

poeira rodopiar, o que me deu cocegas nas narinas. Vocé pegou a




_—

serra e comegou a cortar uma perna da mesa. Senti o ar vibrar
enquanto vocé serrava, e a serra se transformou em um borrao
acobreado. A primeira perna foi cortada. Vocé passou para a
seguinte. Vocé trabalhava com rapidez. Mas eu gostaria que vocé
trabalhasse mais rapido.

Logo o tampo da mesa, apenas com tocos de pernas, estava

no chio ao meu lado. Vocé me deitou em cima dele e me amarrou
com bastante for¢a, usando as ataduras que tinha preparado.

— Esta muito apertado — reclamei.

Vocé secou meu rosto com a toalha ¢ a deixou sobre o meu

corpo. Depois encheu um copo com agua, que me forgou a beber.
— Vai ficar cada vez mais quente — vocé disse.
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Gritei quando vocé carregou a maca improvisada para fora.

O balango dos seus passos me dava caimbras no estomago. Fechei os
olhos para protegé-los do sol e coloquei a toalha sobre o rosto. Por
baixo do pano, minha respiragdo era morna e ofegante, e minhas
bochechas pareciam quentes como carvao.

Quando vocé pousou a mesa na areia, comecei a ficar tensa.

A camela estava ao meu lado, de joelhos. Eu podia ouvi-la
ruminando e também sentia seu calor. Estendi o brago para o lado ¢

toquei a barriga dela com as pontas dos dedos. Vocé estava no outro



lado. Ouvi vocé amarrando alguma coisa; presumi que fosse a caixa
que tinha acabado de encher. Vocé jogou uma corda na minha
diregéo, por sobre a corcova da camela, e a amarrou na mesa.
Depois puxou a corda com for¢a. A maca se moveu pela areia, me
aproximando mais da camela. Fiquei tio perto que podia sentir o
cheiro desagradavel dela e ouvir seu estomago roncar. Encostei a
mio nela. Um minusculo inseto pulou dela para a minha pele.

Vocé mandou a camela se levantar. Ela soltou um gemido

que se iniciou em seu ventre ¢ ecoou ao meu redor. Em algum lugar
a0 longe ouvi vocé lhe dizer palavras de encorajamento. De repente,
ela levantou as pernas dianteiras e meu corpo foi sacudido para tras.
Soltei um grito e me agarrei ao seu pelo. A dor foi pior quando ela
ergueu as pernas traseiras. Mas de alguma forma a maca
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permaneceu na horizontal, comigo em cima, atada firmemente ao
flanco da camela. Como um alforje pesado.

— Aguente ai, Gem — voc¢ disse, pousando a mao no meu
ombro. — Isso vai doer um pouco.

A camela deu alguns passos hesitantes. Eu me preparei,
agarrando as bordas da mesa. Meu corpo balangava para frente e
para tras, gerando pontadas de dor. Finalmente nos pusemos a
caminho. Assim que comegou a se mover, a camela pareceu se
esquecer do peso que carregava e comegou a andar lepidamente.
Levantei um pouco a toalha e perscrutei o lado de fora. Com uma
das maos, vocé segurava uma corda amarrada na camela e, com a

outra, uma longa vara. Vocé andava depress:

, quase correndo, para
acompanhar as largas passadas da camela. Suor porejava do seu

peito nu, lavando os tltimos vestigios de tinta.




— Vamos, menina — vocé gritava —, mais rapido...

As palavras que vocé falava eram um pouco como uma

cangio, entoada no ritmo das passadas da camela. Os sons se
fundiam em minha mente, cada vez mais suaves...

Tentei respirar devagar, me concentrando na cangdo, em vez

de nas caibras que sentia no estomago. A luz comegou a ofuscar
meus olhos, me impedindo de enxergar. Recoloquei a toalha sobre
eles. Vocé tinha colocado uma garrafa com 4gua de cada lado da
minha cabega. Encostei o rosto numa delas; minha pele esfriou um
pouco. Mas as garrafas logo ficaram tio quentes quanto eu. O
barulho da 4gua se agitando ressoava nos meus ouvidos. Meu corpo
sacolejava a cada passo. Minha cabega latejava.

A certa altura, vocé feza camela parar e enfiou alguma coisa
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na minha boca.

— Mastigue isso — vocé disse. — Vai aliviar a dor.

A substdncia era macia como goma de mascar, mas amarga
como uma folha. Um cheiro terroso invadiu minhas narinas. Uma
dorméncia se espalhou nos meus labios. Reiniciamos a marcha. Eu
ouvia a dgua se agitar, a camela caminhar e vocé ofegar ao nosso
lado. Uma mosca zumbiu acima da toalha. O calor me sufocava,
tornando minha respira¢do entrecortada. Acho que dormi.

Eu estava de volta ao lar, caminhando na minha rua. Era um

dia quente de primavera. No gramado do vizinho, algumas criangas



chapinhavam numa piscina inflavel. Pulei a cerca da minha casa e
fui até a janela do meu quarto de dormir. Sacudindo o trinco do
modo certo, poderia abri-la. Mas ndo fizisso. Nao dessa vez Fiquei

empurrando e batendo na janela, tentando forgar a entrada. Uma

fina rachadura se abriu no vidro. Examinei minha mao para ver se
havia algum caco. Em seguida, olhei pela janela.

Havia uma crianga na minha cama. Tinha cerca de dez anos,
cabelos marrom-acobreados e olhos verdes. Meu coelhinho cor-de-
rosa estava ao lado dela. Ela agarrava as cobertas com forga e
mantinha os olhos bem abertos. Estava olhando para mim.

Enquanto eu a observava, ela olhou para a porta do quarto,

medindo a distdncia que teria de correr. Ela poderia fazer isso. Eram
apenas cinco passos até a porta e mais dezaté a cozinha. Ela

estendeu a mao para o interfone, mas eu

sabia o que ia acontecer.



Sua méo esbarrou no copo que estava ao lado da cama e o derrubou
no chdo. Quando sua boca se abriu para gritar, eu apertei os dedos
nos labios ¢ abanei a cabeca.
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— Nao — eu disse em voz inaudivel. — Esta tudo bem. Sou

eu.

A garota se imobilizou entdo, de boca aberta, me olhando

como se eu fosse um ser interplanetario. Sorri de leve para ela.
Entdo, tirei uma coisa do bolso — um ninho de passarinho — ¢ o
depositei no parapeito da janela.

Entdo eu soube. Era vocé depositando o ninho na janela. E

era eu quem estava olhando para fora. Eu era nos dois.

Gotas de dgua surgiram sobre a minha testa e fizeram a

toalha se grudar na minha pele. Obriguei meus olhos a se abrirem.
Estendi um brago para fora da toalha e gotas de a4gua cairam na
minha méio. Pensei que ainda estava sonhando. Tirei a toalha de
cima do rosto. Agua fria e refrescante molhou minhas bochechas e

minha boca. Quando atingia meu rosto quase se evaporava. Botei a



lingua para fora e lambi aquela agua. O céu estava cinzento. Ja ndo
fazia tanto calor. Eu conseguia respirar.

Meu corpo chacoalhava mais do que antes. A camela tinha
acelerado o passo. Senti uma dor aguda no pescogo e soltei um grito.
Vireia cabega. Vocé estava trotando, esticando bem as pernas, para
acompanhar a camela. Seus olhos relancearam na minha diregdo.
Vocé percebeu que eu estava olhando para vocé. Tive vontade de
perguntar ha quanto tempo nos estivamos em marcha. Mas minha
garganta estava apertada e ndo consegui falar.

— Nao falta muito — vocé disse, ofegante de tanto correr.

Olhei para as gotas de agua, que agora caiam em maior

volume. Vocé sorriu, esticou os bragos para os lados e deu um
rodopio, sem deixar de correr.
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— Chuva — vocé disse. — O céu esta chorando por vocé.

Vocé estalou a lingua e deu umas batidinhas com o bastdo

nas pernas da camela, que aumentou o ritmo das passadas. Minha
maca comegou a balangar com mais for¢a. Eu me contrai de dor. Era
a primeira vez que eu sentia dor desde que vocé me dera as folhas
para mastigar. Vocé notou e feza camela diminuir o ritmo. Ergui
um pouco a cabega e olhei para onde nos dirigiamos. Nao
estivamos longe de um afloramento de rochas e arvores. A chuva
aumentou. A toalha se colou no meu corpo. O temporal formava
cascatas sobre vocé e escureceu seus cabelos. Vocé os jogou para
tras, arremessando mais gotas sobre mim.

— Vamos ter que esperar e

chuva passar — vocé arquejou.
A chuva tamborilava sobre a areia, produzindo um estrépito

que lembrava uma pequena salva de palmas ou um leve solo de




bateria. Eu sentia novamente muitas caimbras no estomago. Mas
chegamos ao terreno onde estavam as arvores. Rapidamente, vocé
feza camela se abaixar, descarregou os suprimentos e preparou um
abrigo improvisado, utilizando lonas, cordas e galhos. Com bastante
cuidado, me levou até 14 e me deitou sobre um cobertor. Depois
tirou a toalha molhada de cima de mim e a trocou por alguma coisa
quente e seca.

— Vocé esta com febre — vocé disse.

Tentando bloquear a chuva que entrava por um dos lados do

abrigo, vocé puxou uma ponta da lona. Depois colocou outro
cobertor em cima de mim. Minhas palpebras estavam secas e
pesadas. Ouvi um ronco que parecia vir do céu. Achei que eram
trovdes. Vocé levantou minha cabega e a colocou em seu colo.
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— Abra os olhos — vocé disse. — Fique comigo.

Eu tentei. Acho que usei todos os misculos do rosto apenas

para entreabrir os olhos. Acabei conseguindo. Vi vocé de baixo para
cima. Seus labios estavam acima dos meus olhos ¢ seus olhos
estavam acima dos meus labios.

— Fale comigo — vocé disse.

Minha garganta parecia estar se fechando; como se tivesse

inchado, transformando—se em uma massa de carne sélida. Eu
segurei sua mao.

— Entdo fique olhando para mim — vocé disse. — Fique me



escutando. Vocé olhou para o céu, verificando como estava o tempo.
— Isso ndo é exatamente uma tempestade. E apenas o efeito

colateral de uma tempestade perto da costa. Vamos esperar que nio

dure muito.

Franzi a testa. Eu pensava que nunca chovia no deserto. Vocé
leu minha expressao.

— Normalmente ndo chove — vocé murmurou. — S6

quando ¢é preciso.

Seu rosto comegou a sair de foco. Seus olhos boiavam em

uma piscina redonda de pele marrom. Abri a boca para respirar
melhor ¢ uma gota de chuva caiu dentro dela. Vocé afastou as
mechas de cabelo molhado que estavam sobre a minha testa.
— Vou lhe contar uma historia — vocé disse. — E sobre a

chuva.



Vocé despejou um pouco de dgua na minha boca. Comecei a

tossir e quase cuspi tudo fora. Vocé também tomou um gole de agua
antes de prosseguir.
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— A chuva aqui ¢ sagrada — vocé disse. — Vale mais que

dinheiro ou pedras preciosas. Chuva ¢é vida.

Vocé pressionou os dedos nas minhas témporas. Com essa

pequena pressdo, ficou mais facil manter meus olhos abertos e olhar

para vocé.

— Quando chove nesta terra — vocé disse —, a agua se

mistura com a areia e forma rios vermelhos. Leitos secos ha meses
ganham vida ,e as aguas vermelhas feito sangue criam veias na
terra... criam vida. E como se a terra revivesse e injetasse vida em
tudo.

Vocé esticou a méo para fora da lona, embaixo da chuva, e a
pousou na terra. Depois a recolheu e mostrou para mim: estava
manchada de barro vermelho. Vocé afagou minha testa, minhas

bochechas e meus labios. Senti graos de arcia se espalharem na



minha pele; senti o cheio ferruginoso e o frescor da chuva. De
alguma forma, isso me ajudou a ficar acordada.

— Quando a chuva cai aqui — recomegou —, animais que

nao eram vistos ha meses, as vezes hd anos, se arrastam para fora da
terra. Plantas se erguem da areia. Raizes ganham vida.

Seus dedos se moviam pelo meu rosto. Eu sentia suas unhas

curtas tamborilando na minha pele, como a chuva, e me mantendo
acordada. Quando vocé voltou a falar, sua voz estava sussurrante.
Tive de me esforgar para entender suas palavras antes que elas se
perdessem no barulho do temporal.

— Existe uma tradi¢do quando a chuva cai — vocé disse. —

As mulheres dangam na beira nos baixios dos rios vermelhos.
Enquanto elas dangam, sangue escorre pelas pernas delas... o
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sangue-chuva e o sangue delas. Ndo é s6 a terra que sangra por
aqui... nés sangramos também.

Seus dedos deslizaram para baixo e rogaram os meus labios.

Senti gosto de sal. Um grao de areia deslizou para dentro da minha
boca. Vocé massageou o barro vermelho no meu pescogo e nos meus
ombros, fazendo com que penetrasse na minha pele. Uma gota de
chuva caiu na minha testa e escorregou pelo meu rosto, levando
parte do barro. Eu me senti como as arvores que vira sangrar
quando me perdi nas dunas de areia: coberta de fios de seiva rubi.
Uma vez mais ouvi o som estrondeante, com se a terra

estivesse se abrindo em algum lugar ao longe e engolindo alguma
coisa. Rapidamente, vocé olhou na dire¢do do barulho. Depois

examinou as lonas, verificando se estavam bem presas.

— Entdo, como vocé vé — vocé murmurou —, a chuva ¢ a



forma de o deserto mudar. Por toda a parte, em torno de nds, as
plantas estdo se espalhando, os insetos se acasalando... as coisas
vivem novamente.

Seu rosto comegou a rodopiar. Vocé continuava a falar, mas

eu ja ndo escutava as palavras. Seus labios eram lagartas se
remexendo. Com a pele pesada e inchada como a de uma larva, eu
me sentia afundar. Uma dor incomoda percorria meus musculos. Eu
também precisava da chuva para reviver.

De repente vocé estava me recolocando na maca, apertando

as ataduras e as cordas ao meu redor. Senti uma dor torturante no
estdmago, era como se alguém enfiasse a mao la dentro e retorcesse
minhas entranhas.
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— Abra os olhos — vocé estava dizendo. — Abra.

Seus cabelos estavam pendurados acima de mim gotejando

agua, que caia sobre 0o meu nariz. Vocé mandou a camela se
levantar. Ela roncou como um trovao, protestando. Vocé bateu com
a vara no flanco dela. Senti que ela levantava as pernas da frente;
depois as de tras.

— Agora vamos, minha senhora — vocé gritou.

Ainda estava chovendo, mas s6 um pouco; as gotas eram

leves como as de um irrigador de grama. Abri a boca e senti a agua
bater na lingua e nos dentes. Acho que aquela chuva era a unica

coisa que me mantinha viva. Cada gota era como uma espécie de



remédio, me curando... me mantendo consciente. A chuva caia e a

camela corria.

Apbs algum tempo — ndo sei quanto —, encontramos a
caminhonete. Vocé mandou a camela se abaixar sob as arvores, me
desamarrou e levou a camela para um lugar afastado. Em seguida
tentou dar partida na caminhonete; ouvi os rangidos e os roncos do
motor. Ouvi também os gemidos da camela. Tentei
desesperadamente manter os olhos abertos. Olhei para o céu, azul-
acinzentado e para as arvores, cujas cascas ainda estavam cobertas
por veios de sangue. Insetos bebiam a seiva vermelha. Moscas
zumbiam e passeavam por todo o meu corpo. Senti o cheiro da terra
recém-molhada de chuva. A caminhonete roncava e rosnava, se
debatendo na areia. Vocé gritou com a camela. Um galho estalou em

algum lugar.



Vocé voltou para perto de mim com cobertores e agua, e fez

315

com que eu bebesse. Vocé falava sem parar, mas suas palavras eram
apenas ruidos de fundo; como o vento sibilando na areia ou um
radio com estatica. Vocé segurou meu brago e enfiou uma agulha
nele. Senti alguma coisa disparando nas veias. Fiquei um pouco
mais desperta depois.

— Temos que andar depressa — vocé estava dizendo.

Vocé me levantou e me levou até a caminhonete. Sua pele

estava coberta de Oleo, terra e suor. Vocé cheirava a gasolina. A
caminhonete roncava, nos esperando. Vocé parou antes de me
colocar dentro dela.

— Quer se despedir? — vocé disse.

Vocé estalou a lingua e a camela veio em nossa diregdo.
Aproximou o rosto enorme do meu e comegou a farejar minha

bochecha. Seu cabresto tinha desaparecido. Estendi a méo e toquei



seu narizaveludado, mas a sensagdo de maciezso chegou aos meus
dedos depois que os afastei dela.

— E isso ai — vocé murmurou.

— Como vai encontrar ela de novo? — tentei dizer. — Como

cla vai encontrar vocé?

Vocé nido respondeu. Acho que ndo entendeu o que eu tinha

dito. Ficou olhando direto para a camela com os olhos levemente
embaciados.

— Tchau, menina — vocé disse suavemente.

Vocé estalou a lingua de novo e a camela roncou em resposta.
Depois deu alguns passos para tras, se afastando da caminhonete.
Vocé me deitou no banco traseiro e encostou minha cabega na janela
oposta, para que eu pudesse manter a perna esticada. Entdo fechou
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a porta. Vivocé afagar o pescogo da camela pela Gltima vez ao
passar perto dela.

Vocé bombeou o pedal do acelerador para aumentar a

rotagdo do motor. Os pneus giraram na areia. Observei a camela
através da janela. Quando o carro se pés em movimento, ela
comegou a trotar. Vocé acelerou. Ela aumentou o ritmo das passadas
e ficou correndo ao nosso lado. Encostei a bochecha no vidro da
janela e desejei coisas boas para ela. Eu nao queria que ela ficasse
sozinha de novo. Como iria encontrar seu grupo? Como iria
encontrar vocé?

Por fim, vocé ganhou distancia. Ela tentou nos acompanhar,
tropegando na areia. Depois voltou a trotar e foi ficando cada vez
mais para tras. Quando viu que estavamos nos afastando, parou,

inclinou a cabega para tras e soltou um gemido. Senti vontade de




_—

gemer também. Se tivesse energia, teria gemido. Mantive os olhos
fixos nela até ela se tornar um pequeno ponto ao longe. Ela
continuava parada, e ainda nos observava.

— Tchau — sussurrei.

O carro chacoalhava e deslizava sobre a areia. Pedras voavam

e martelavam a janela. Tensa, eu me segurava no banco. Cada
guinada e derrapada gerava uma pontada de dor em meus
musculos.
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— Aguente ai — vocé dizia.

Mas estava dificil. Depois de algum tempo, meus olhos se
fecharam de novo. Tive a impressdo de estar afundando na
almofada do assento. O veneno se propagava lentamente pelo meu
corpo. Meus membros ficaram duros e enrijecidos. Sonhei que meus
pés atravessavam a porta do carro e mergulhavam na areia. Minha
pele se transformou em casca de arvore, e meus bragos, em galhos.
Meus dedos eram folhas macias e farfalhantes.

Tive a vaga impressao de alguma coisa sacolejando. Meu

corpo se movia de lado, mas eu ndo sabia como. O movimento
continuou. Alguma coisa falou comigo. O vento, ou a areia, ou
alguma coisa estava chamando meu nome.

— Gemma... Gem — ouvi. — Estamos quase la.



Mas meu corpo ndo reagia. Tentei abrir os olhos. Nada

funcionava. Minha pele estava rigida. Meus dedos se agitavam com
a brisa. Entdo senti sua mao em meu rosto, fria e seca.

— Acorde, Gem — vocé estava dizendo. — Acorde, por

favor.

Tentei movimentar o rosto, tensionando os musculos da testa.

Desta vez deu certo. Abri os olhos. Apenas uma fresta. Mas era tudo
o que eu precisava. Vivocé. Vocé se virou no assento dianteiro e
pousou uma das maos sobre mim, mantendo a outra no volante.
Olhei para o para-brisa. Uma montanha de terra se avultava atras de
vocé.

— E a mina — vocé disse.

Mais uma vez, vocé enfiou um tablete de folhas macias na
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minha boca, muito mais amargo que o primeiro.

— Mastigue — vocé disse. — Fique acordada.

Vocé se virou para a frente de novo. Subitamente, o carro

parou de chacoalhar. Estivamos numa estrada de terra. O piso era
duro e nivelado. Minha cabeca bateu na janela quando vocé pisou
mais fundo no acelerador, levantando poeira a nossa volta. Depois
do chdo pedregoso ao qual eu ja estava acostumada, tive a
impressao de que o carro estava voando. Quando avangamos mais,
vi enormes caminhdes se movendo no alto da montanha. No sopé
da montanha vi torres, tineis, grandes tanques, prédios e, no céu,
uma poeira branca. A terra vermelha estava por toda parte. De

outras cores também... marrom, branca, laranja e preta. Havia pilhas

de pedras. Ndo havia arvores.

Mastiguei 0 amargor anti

¢ptico das folhas. Pestanejei,



forgando meus olhos a se manterem abertos. Eu sonhava com esse
momento ha semanas: o primeiro vislumbre de vida além da sua
casa no deserto. Mas naquela hora a visdo nio me pareceu real.
Edificagdes, postes de linhas elétricas, caminhdes e montes de
pedregulho se dissolviam numa mancha vermelha. Tudo parecia
quente e queimado.

Vocé girou o volante na dire¢ao dos prédios. Soltei um

arquejo, pois a for¢a da guinada gerou uma onda de dor em meus
ombros. Era como se houvesse arame farpado sob a minha pele.
Vocé passou roncando por uma rua ladeada por pequenos prédios
quadrados. Casas? Minha respiracéo ficou mais dificil. Aquele lugar
era mais quente; o ar era mais sufocante, tomado pela poeira da
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mina. Meus olhos comegaram a se fechar.

Vocé entrou num patio de estacionamento, diante de um dos

prédios quadrados. Cheguei a estremecer quando a dor me atingiu
novamente. Fechei os olhos e encostei o rosto no vidro frio da janela.
Cada respiragdo era mais dificil que a anterior. Vocé pulou do carro,
sem se preocupar em desligar o motor. Vocé gritou alguma coisa na
dire¢do do prédio, mas ndo sei o que foi. Minha audi¢do também
estava desaparecendo. Ao meu redor, tudo se tornara mais lento e
silencioso. Meu corpo comegava a se fechar, como uma loja no final
do expediente. Tudo se esfumava, como em um sonho. Nada era

real.



Ouvi outra voz gritar também. Entdo a porta em que eu
estava encostada foi aberta e eu cai para tras. Seus bragos estavam la

para me amparar. Alguma coisa foi pressionada sobre o meu narize

—_—

minha boca. Senti cheiro de alguma coisa médica. De repente, pude
respirar um pouco melhor. Vocé estava inclinado sobre mim, me
levantando. Mas eu realmente nio sentia vocé. Sentia apenas o rogar
do seu brago nas pontas dos meus dedos. Isso eu conseguia sentir.
Vocé me levou até um quarto e me pousou sobre uma mesa.

Um homem se debrugou sobre mim. Eu o vi quando ele abriu
minhas palpebras. Ele me disse alguma coisa. Depois enfiou uma
coisa no meu brago. Em algum lugar, muito distante, senti uma

pequena ponta de dor. Entio uma mascara foi colocada no meu



rosto. E pude respirar novamente.
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De repente estivamos num carro, andando depressa.

Consegui ver o céu pelas janelas: azul, com faixas alaranjadas
projetadas pelo crepiisculo que se iniciava. Vocé parou derrapando.
A porta se abriu. Vocé me levantou novamente. Vocé comegou a
correr me levando nos bragos. Meu corpo balangava. Mas eu ndo
sentia dor. Ouvia o som dos seus passos, vindo de muito longe,
martelando o asfalto. Ouvi outros sons também. Um zumbido
ritmado. Um estrondo mecénico. Alguém vestido de branco estava a

espera.

— Nome? Idade?




Ouvi a voz de uma senhora, a uma grande distincia, como se

ela estivesse em outro mundo.

Vocé me carregou para dentro do avido e me pousou sobre

uma coisa macia. Depois comegou a se afastar. Estendi o brago,
segurei sua méio e cerrei meus dedos sobre os seus. Ndo queria
largar vocé. Ndo queria ficar sozinha com aqueles estranhos. Olhei
para vocé, meus olhos encontraram os seus. Vocé hesitou, olhou
para tras, para o asfalto e para a planicie vermelha que havia além...
depois de novo para mim. Com um leve aceno de cabega, vocé
sentou a0 meu lado e comegou a falar comigo. Néo sei o que vocé
disse. Mas havia lagrimas em seus olhos.

Minhas orelhas pareciam inchadas, ¢ a maquina se movia em

torno de mim. A pessoa de branco era negra. Outra mascara sobre o
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meu rosto. Ar. Mais coisas espetadas no meu brago. Fiquei olhando
para vocé. So vocé poderia manter meus olhos abertos. Mas meu
peito estava afundando, atravessando o colchdo macio,
atravessando o piso do avido... eu estava sob uma avalanche. O céu
se tornou alaranjado em torno de nos. Abaixo, a terra era vermelha.
Estivamos voando na dire¢ao do sol.

De repente senti o avido descer; logo depois comegou a

sacolejar no chio. Fui retirada dele e empurrada colocada num



carrinho e empurrada pelo asfalto. Estava escuro, mas luzes
piscavam ao longe. A mascara foi tirada do meu rosto. Vocé estava
correndo ao meu lado. Correndo como se estivesse na areia, ao lado
da camela. Dessa vez segurava minha mao, com forca. Seus olhos
nunca deixavam os meus. Surgiu um prédio. Entrei nele por uma
porta corrediga.

Entdo paramos. Um homem de terno estava lhe fazendo

perguntas, e empurrando vocé para tras. Vocé estava gritando,
apontando. Entdo olhou para mim... realmente olhou para mim.
Seus olhos estavam desesperados, querendo alguma coisa. ..
encontrando alguma coisa. Talvez Seus olhos foram umedecendo a
medida que passeavam sobre mim, se demorando sobre meu rosto,
meus olhos, minhas pernas. Tentei falar, mas ndo consegui. Vocé se

322



virou para 0 homem de terno e gritou algo para ele. Depois veio até
minha maca e se inclinou sobre mim. Tocou meu rosto.

— Adeus, Gem — vocé sussurrou. — Vocé vai ficar boa.

Vocé tocou o anel no meu dedo e comegou a se afastar. Ndo.

Eu abanei a cabega. Nio.

Estendi o brago e agarrei seu cotovelo. Meus dedos se

enterraram na sua pele. Com todas as forgas que eu tinha, puxei
vocé para mim. Vocé ndo resistiu. Veio docilmente. De repente, vocé
estava ali. Apalpei seu brago e seu peito nu, procurando seu
coragdo. Segurei sua nuca.

Entdo, com meus Gltimos vestigios de forga, puxei seu rosto.
Levantei a cabega do travesseiro, um pouco, para chegar até vocé
Sua pele estava a poucos centimetros da minha. Sua boca estava

bem perto. Meus labios encontraram seu rosto. Senti seu gosto de




terra, sal e suor. Senti a aspereza da sua barba. Senti seu halito
calido e seu cheiro de eucalipto. Seus labios eram macios.

De repente, alguém arrancou vocé de mim e segurou vocé.
Tombei de volta no travesseiro. Quando a maca comegou a se
afastar, olhei para vocé e encontrei seus olhos. Ainda podia saborear
seu gosto salgado.

Vocé ndo chorou. Nao se mexeu. Ficou plantado feito uma

pedra, me observando, enquanto os funcionarios do hospital o
cercavam. Agora vocé era a caga. Eu queria levantar a médo e lhe
agradecer. Mas so consegui olhar para vocé. Ao passar por uma
porta vaivém ergui o corpo, tentando avistd-lo. Vocé levou a méo a
boca, abriu os dedos e soprou na minha dire¢ao. Parecia ser um
beijo. Mas vi a areia pairar no ar por alguns instantes, antes de cair
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no chao.

A porta se fechou e outros dedos, mais frios, apalparam meu
rosto. Outra mascara foi colocada sobre a minha boca. Tiras de
plastico apertaram meu rosto. Respirar ficou mais facil. Mas ndo
tinha importancia. De qualquer forma, o mundo todo escureceu.
Afundei. Tudo era frio, escuro e distante. Um surdo zumbido

de maquinas me cercava, e havia uma longinqua vibragdo de
VOZESs...

— Mas quem ¢ essa garota?

— Ela esta apagando...



— Leve para o intensivo.

Depois, nada.

_—

——__Q_——-—

Um cheiro penetrante de substancias quimicas. Lengois

esticados sobre a minha pele, pesando sobre o meu peito. Fios
espetados nos meus bragos. Alguma coisa emitia bipes. Quando
tentei localiza-la, ela comegou a soar mais rapido. Senti frio. Meu
corpo ja nio estava tdo entorpecido, tdo dolorido. Parecia vazio. Vi
quatro paredes escuras ao meu redor. Nenhuma janela. Quando eu

olhava para uma delas tinha a sensagao de que as outras se



aproximavam. Era apenas um pequeno quarto. Vocé ndo estava
nele.

S6 eu.
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Mais tarde senti os dedos frios de alguém, enrolando alguma
coisa no meu brago.

— Onde esta o Ty? — eu disse.

— Quem?

Era uma voz de mulher, um tanto idosa.

— Onde esta o Ty?

Os dedos pararam de se mexer. Um suspiro.

—___ﬂ_——-—

— Vocé nédo precisa mais se preocupar com ele — disse a voz



suavemente. — Ele ja era.

— O que vocé quer dizer com isso?

Os dedos deslizaram pelo meu pulso ¢ o apertaram. Suas
pontas eram muito frias.

— Seus pais estdo a caminho.

Dormi.

Havia sangue entre as minhas pernas... era minha
menstruagao, que finalmente chegara. Com algumas semanas de
atraso. Dizem que o medo as vezes seca a menstruagao. Fiquei
deitada ali, entorpecida demais para me sentir embaragada,
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observando a enfermeira trocar os lengois.

Dormi de novo, querendo sonhar.

Primeiro ouvi mamae falando no corredor, com vozalta e
esganigada.

— Nos viemos o mais rapido que pudemos. Onde esta ela?

Os saltos dos seus sapatos clicavam rapidamente, cada vez

mais alto... se aproximando.



Ao fundo a voz de papai, mais baixa, falava com uma terceira
voz.

— Ela esteve em coma induzido por causa do veneno — dizia

a voz. — Ela vai se sentir estranha por algum tempo.

Subitamente, eles estavam no quarto; mamae, papai e um

médico de jaleco branco. Havia um policial a porta. Mamae me
abragou, quase me sufocando com seu perfume caro e seu macio
casaco de 1a. E chorou nos meus ombros. Papai estava de pé atras
dela, falando alguma coisa. Estava sorrindo. Sorrindo com o rosto
todo, o que me deixou confusa por alguns momentos, porque papai
nunca sorria daquele jeito. Ndo para mim, de qualquer forma, ndo
que eu me lembre. Entdo todo mundo comegou a falar, fazendo
perguntas e me olhando fixamente... Olhei de mamae para papai e
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depois para o médico. Havia barulho demais. Olhei para suas bocas
se abrindo e fechando, mas ndo conseguia entender as palavras.
Abanei a cabega.

Entdo, quase a0 mesmo tempo, todos ficaram em siléncio. Eu
queria falar com eles. Queria conversar. Queria mesmo. Uma parte
de mim, a maior parte, estava felizcom a presenga deles, tanto que
tive vontade de me desmanchar em lagrimas. Mas eu nio conseguia
chorar, ndo conseguia nem mesmo falar. Nao saia nada. Eu nem
mesmo conseguia erguer os bragos para dar um abrago. Ndo ainda.
Nao imediatamente.

Mas mamae chorou por mim, despejando rios de lagrimas,

que deixaram meu pescogo molhado e viscoso.

— Ah, Gemma, deve ter sido horrivel para vocé — solugou

ela. — Mas agora nds estamos aqui. Prometo que vai ficar tudo bem.



Nio precisa se preocupar. Vocé esta segura.

Havia algo estranho no modo como ela disse essas palavras.

Era como se estivesse tentando convencer a si mesma. Tentei sorrir
para ela. E realmente fiz isso. Todos os musculos do meu rosto
doeram. Uma dor latejava na minha testa. As luzes no quarto eram
brilhantes demais.

Tive que fechar os olhos.

Mamae voltou mais tarde, sozinha. Seus olhos estavam

vermelhos ¢ pareciam cansados. Ela havia trocado de camisa. Agora
usava uma cor de péssego, recém-passada, com cheiro adocicado.
— Nos ndo deviamos ter vindo juntos — disse ela. — Deve
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ter sido dificil para vocé... depois de ndo ter ninguém por tanto
tempo, ninguém a nao ser...

Ela ndo conseguiu dizer seu nome. S6 de pensar em vocé fez
orosto dela se contrair numa careta de dor. Assenti com a cabega,
indicando que compreendia, ¢ ela prosseguiu.

— Os médicos me disseram que as pessoas ds vezes custam a

se readaptar a vida real. Eu sei que ndo posso esperar que vocé... —
O rosto dela lutava com uma emogdo que eu ndo conseguia
entender. — Franzi a testa. — E nem sei o que ele fezcom vocé —
murmurou ela. — Vocé parece diferente, de alguma forma. — Ela
teve que olhar para outro lado, mordendo os labios. Depois respirou

fundo até recobrar a serenidade. — E nds estivamos tio



preocupados, Gemma... — ela sussurrou — achando que vocé

nunca... que vocé nunca...

Lagrimas cobriram o rosto dela novamente, fazendo a

maquiagem escorrer. Na vida anterior, ela teria detestado isso. Olhei
para as linhas negras que deslizavam pelas suas bochechas. Ela
segurou minha mao. Deixei que ela fizesse isso. Seus dedos eram
frios e finos, suas unhas, longas. Ela sentiu 0 anel que vocé tinha me
dado. Fui ficando tensa, enquanto a observava girar o anel, vendo as
cores cintilarem.

— Vocé ja tinha isso? — ela perguntou.

Assenti.

— Comprei na rua — menti. — E bijuteria.

— Eundo me lembro dele.

Um siléncio caiu entre nés. Mamae mordeu a ponta do labio.



Finalmente se recostou na cadeira e comegou retorcer os dedos. Pus
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a mao embaixo dos lengdis. Com a outra mao, tirei o anel do dedo.
Mamaie olhou para mim com atengdo. A preocupagdo contraia o seu
rosto.

— A enfermeira disse que vocé perguntou por ele — ela

disse.

— Eu s6 perguntei..

— Eu sei, a gente compreende. — Ela se inclinou para a

frente e afagou meu rosto. — Mas vocé ndo precisa se perguntar
mais nada, meu amor, nem precisa mais pensar nele.

— Como assim?

— Ele foi preso, Gemma — ela sussurrou. — Ele se entregou

no hospital. A policia vai precisar de uma declaragdo sua dentro em

breve.

— E se eu ndo quiser.



—-—__ﬁ__—'—

— Vocé precisa. E a melhor coisa. — Ela apertou os leng6is

em volta de mim. — Ele s6 pode ser acusado depois que vocé der a
declaragdo. Vamos dar mais um passo para mandar esse monstro
para a prisio. E o que vocé quer, nio ¢? A voz dela estava hesitante.
Abanei a cabega.

— Ele ndo ¢ um monstro — eu disse baixinho.

As maos de mamae se crisparam sobre o lengol. Ela olhou

para mim.

— Esse homem ¢ mau — ela sibilou. — Por que teria tirado

vocé de nos se nao fosse?

— Néo sei — murmurei. — Mas ele... ndo ¢ isso.

Eu ndo conseguia encontrar as palavras certas.



Mamaie me olhou atentamente, com o rosto palido e os labios
329

contraidos.

— O que ele fezcom vocé? — ela perguntou. — O que ele fez
com vocé para vocé pensar assim?

No dia seguinte, dois policiais apareceram: um homem

magro e uma mulher jovem. Ambos traziam bonés nas méaos. Eram

bonés de beisebol, mais informais que os chapéus usados pelos
policiais do Reino Unido. E suas camisas eram de mangas curtas.

Meus pais se postaram no fundo do quarto. Um médico também

——__Q_——-—

estava presente. Todos me observavam, me avaliavam. Eu me senti

como uma atrizno palco, com todo mundo esperando que eu



dissesse minhas falas. O policial magro tirou um bloco de notas e se
inclinou para mim. Ficou perto o bastante para que eu visse a
covinha em seu queixo.

— Nos sabemos como isso ¢ dificil para vocé, Srta. Toombs —
comegou ele. Tinha a vozanasalada e aguda. Antipatizei com ele na
mesma hora. — Pessoas sequestradas passam frequentemente por
um periodo de siléncio e rejeicdo. Seus pais disseram que vocé ndo
esta falando muito, com ninguém, sobre a sua prova¢do. Eu ndo
quero pressionar vocé, mas...

Permaneci em siléncio. Ele fezuma pausa e olhou para

mamae. Ela olhou para ele, como que o incentivando a ir em frente.
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— Bem, Srta. Toombs, Gemma... — continuou ele. — Nos
estamos mantendo um homem em custodia. Temos razdes para
acreditar que ele seja o seu sequestrador. Precisamos de uma
declaragdo sua para confirmar isso.

— Quem ¢ ele? — eu disse, abanando a cabega.

O homem magro consultou suas anotagdes.

— O acusado ¢ Tyler MacFarlane. Tem 1,90 de altura, cabelos
louros, olhos azuis, uma pequena cicatrizno canto...

Senti 0 estomago revirar. Literalmente. Tive que pegar o

penico para vomitar.



Os policiais continuaram pressionando. Todos os dias

retornavam com as mesmas perguntas, formuladas de forma
diferente.

— Fale sobre o homem que vocé encontrou no aeroporto.

— Ele levou vocé contra a sua vontade?

— Usou a forga?

— Drogas?

Minha resisténcia tinha limites. No final, tive que falar.

Mamaie estava sempre ao meu lado, me incitando. Depois de algum
tempo, eles me mostraram umas fotos. Algumas de vocé. Algumas
de outros homens.

— Ele ¢ um desses? — eles perguntavam repetidamente,
brandindo as fotos.
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Eles ndo desistiam.

Vocé era muito facil de identificar: era o inico homem com

fogo nos olhos. O tinico homem que eu realmente conseguia olhar.
Era como se vocé estivesse olhando para a lente da cimera apenas
para me ver; como se soubesse que mais tarde eu iria examinar a
foto. Vocé parecia orgulhoso. Tao orgulhoso quanto se pode ser
diante de uma parede encardida de um posto policial. Vium corte
embaixo do seu olho que nido havia antes. Eu queria guardar a foto.
Mas, claro, o detetive a enfiou no envelope de papel pardo, junto
com as outras.

As coisas se arrastaram. Pelo menos por mais alguns dias.

Mas acabei lhes dando meu testemunho. Tive que fazer isso.

Era um periodo de injegdes e interrogatorios. Eu havia me

tornado propriedade publica. Parecia que todo mundo podia me




perguntar o que quisesse. A detetive até me perguntou se vocé e eu
tinhamos feito sexo.

— Ele fezvocé tocar nele? — ela perguntou.

Abanei a cabega.

— Nunca.

— Tem certeza?

Conversei com psicologos, terapeutas, conselheiros, doutores

disso e daquilo. Uma enfermeira me tirava sangue todos os dias.
Um médico examinou meu coragdo a procura de tremores ou
palpitagdes. Fui tratada como paciente em estado de choque. Nunca
me deixavam em paz. Principalmente os psicologos.

Certo dia, uma senhora de cabelos curtos e terno azul-

marinho sentou ao lado da minha cama. Era o final da tarde e eu
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estava aguardando o carrinho com o meu jantar.

— Eu sou a Dra. Donovan — disse ela. — Psiquiatra clinica.

— Ja estou cheia de psiquiatras.

— £ muito justo. — Mas ela ndo foi embora. Simplesmente se
debrugou sobre a prancheta pregada ao pé da cama e comegou a
folhear os papéis que havia 14. — Vocé ja ouviu falar da sindrome de
Estocolmo? — perguntou ela.

Naio respondi. Ela olhou para mim antes de fazer algumas
anotagdes na prancheta.

— E quando uma vitima se liga emocionalmente ao seu algoz



— ela explicou, ainda escrevendo. — Pode ser um mecanismo de
sobrevivéncia. Por exemplo, vocé se sente mais segura quando se da

bem com seu sequestrador. Ou pode acontecer de vocé sentir pena

do sequestrador... talvez ele tenha sido prejudicado em algum

periodo da vida e vocé queira compensar isso... vocé compreende
ele. E ha outros motivos: talvez vocé esteja isolada com ele e tenha
que fazer o jogo dele para ndo ficar extremamente entediada... ou
talvezele faga vocé se sentir especial, amada...

— Eundo sei aonde vocé quer chegar — interrompi. — Mas

ndo ¢ assim que eu me sinto.

— Eu ndo disse que era. Eu so estava querendo ver se vocé

sabia disso. — Ela olhou para mim com atengdo, erguendo uma
sobrancelha. Esperei que ela prosseguisse, levemente curiosa. —

Qualquer coisa que ele tenha feito — continuou ela em tom suave —



, seja o que for que o sr. MacFarlane tenha feito com vocé ou dito a
vocé, vocé sabe que ele ndo agiu certo, ndo sabe, Gemma?

— Vocé esta falando como a minha mae — eu disse.
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— Isso é tao ruim?

Quando eu ndo respondi, ela suspirou profundamente e tirou

um livrinho da bolsa.

— Vocé logo vai receber alta. — Mas os médicos vao

continuar a interrogar vocé até vocé compreender o que o Sr. Mac-
Farlane fez

— Eu sei que Ty fezuma coisa errada — interrompi

mansamente.

E eu sabia, ndo? Mas era como se uma parte de mim ndo

quisesse acreditar no que a psiquiatra dizia. Uma parte de mim
compreendia por que vocé fizera o que fizera. E dificil odiar uma
pessoa depois que vocé a compreende. Eu me sentia muito confusa.
A Dra. Donovan fezuma pausa, ¢ olhou para mim com uma

expressdo bondosa.



——__Q_——-—

— Vocé acha que precisa de ajuda para desanuviar seus
pensamentos?

Permaneci em siléncio, olhando para a parede cinza-clara. Ela
pousou o livro na mesinha de cabeceira. Havia alguma coisa sobre
—sindrome de Estocolmol na capa. Nao olhei para ele com muito
interesse.

— Em algum momento vocé vai ter que conversar com

alguém, Gemma — insistiu a Dra. Donovan. — Vocé vai ter que
entender o que realmente esta sentindo, quais sdo seus verdadeiros
sentimentos.

Ela deixou seu cartdo sobre a mesa. Eu o enfiei na gaveta, ao

lado do anel que vocé tinha me dado. Quando ela foi embora, fiquei



olhando para o teto. De repente senti frio e me enrolei nos
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cobertores. Estava me sentindo nua... como se tivesse me despido da
minha pele no deserto, com as cobras fazem. Como se tivesse
deixado uma parte de mim para tras.

Perguntei a mim mesma se vocé também estaria sendo
interrogado. Comeceia tremer e cobria cabega com os cobertores,
saboreando a escuriddo que me proporcionavam.

Mamaie e papai lidavam com os reporteres. Compareciam aos

programas de noticias e davam entrevistas aos jornais. Eu me senti

grata por isso. Naquele momento, apenas a ideia de enfrentar uma
camera apontada para o meu rosto me deixava ofegante.
Certo dia, quando estavam ambos em uma conferéncia de

imprensa, eu me levantei da cama e andei pelo quarto onde estava



aprisionada até minhas pernas funcionarem direito. A perna que
tinha sido picada ainda estava dura e dolorida. Mas era bom poder
mové-la.

Tentei andar pelo corredor, verificando a distdncia que a

perna conseguiria caminhar antes que a dor ficasse insuportavel.
Sera que eu poderia sair andando do hospital? Dois pacientes idosos
me olharam fixamente quando passei. Eles sabiam quem eu era.
Seus olhares quase me fizeram correr de volta para o quarto. Era
quase como se eu fosse famosa. Engoli em seco e obriguei minhas
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pernas a continuarem caminhando.

Fui até a porta vaivém que dava acesso ao hall de entrada,

onde eu vira vocé pela ultima vez. Passei pela porta. Uma senhora
gravida estava aguardando na recepgdo. Ela também me olhou
quando passei, mas eu a ignorei. Andei até a porta corredi¢a que
dava acesso ao lado de fora. Parei diante dela e ela se abriu,
emitindo um zumbido mecénico. O dia estava quente e ensolarado.
A claridade me fez piscar. Vi carros, postes ¢ pessoas. Passarinhos
cantavam em arvores frondosas. O asfalto do estacionamento se
estendia @ minha frente. Depois s6 havia a planicie, vermelha e
poeirenta.

Deium pequeno passo. Quase imediatamente uma

enfermeira surgiu ao meu lado, pousou as maos nos meus bragos e

ndo me deixou prosseguir.



——__Q_——-—

— Vocé ainda ndo recebeu alta — ela sussurrou.

Ela me fez dar meia-volta e me reconduziu ao quarto. O

quarto mintsculo, com paredes grossas ¢ pouca luz... muito
parecido com uma cela. Apos me deitar na cama, ela me cobriu com
os lengois.

Mais tarde, mamade entrou no quarto carregando uma sacola

de plastico. Dentro dela havia centenas de recortes de jornais, todos
cuidadosamente arrumados.
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— Nio sei se vocé fazideia da repercussio da coisa — disse

ela. — O mundo inteiro ja conhece vocé. — Ela pousou a sacola na

minha cama ¢ folheou os recortes. — E esses sdo s6 os que reuni



desde que saimos da Gra-Bretanha. — Tem mais em casa. Eu achei...
— ela fezuma pausa, escolhendo as palavras. — Achei que vocé
gostaria de se atualizar, ver como as pessoas se importam com vocé.
Puxei a sacola na minha diregdo, sentindo o peso dos papéis

sobre as minhas pernas. Retirei um mago de recortes. A primeira
coisa que notei foi a fotografia. Minha tltima foto escolar, ampliada,
enorme, na primeira pagina do Australian. Eu estava com os cabelos
presos num rabo de cavalo e a camisa do uniforme abotoada até o
pescogo. Eu detestava aquela foto, sempre detestara. Folheei os

recortes. A foto aparecia na maioria deles.

— Por que vocé deu essa foto a eles? — perguntei.
Mamaie franziu a testa e olhou para a foto.
— Vocé esta bonita.

— Parego muito nova.



— A policia precisava de uma foto recente, querida.

— Tinha que ser uma foto da escola?

Entido pensei em vocé, sentado numa cela em algum lugar.

Vocé também teria visto os artigos dos jornais? Teria visto a foto?
Li trechos dos artigos.

Gemma Toombs, a garota de 16 anos sequestrada no aeroporto de
Bangkok, deu entrada num remoto hospital da Austrdlia Ocidental,
aparentemente levada até la por seu sequestrador...

Os pais de Gemma Toombs, ansiosos, fretaram um avido em
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Londres para estarem ao lado da filha...

O rosto de mamae estava manchado e coberto de lagrimas na
foto que ilustrava o artigo. Papai a abragava pelos ombros. Anna
estava na multiddo atras deles, olhando para a cAmera com ar
preocupado.

Os artigos se sucediam, quase todos dizendo a mesma coisa.

Lias manchetes.

Gemma: encontrada!

Gemma Toombs escapa do andarilho do deserto!

Serd o rosto de um monstro?

Parei neste. Era um jornal do dia anterior. No meio do artigo
havia um desenho representando vocé. Vocé estava sentado numa
sala de tribunal, com a cabega abaixada e as maos algemadas... Seus

olhos azuis ndo haviam sido desenhados. Procurei mais detalhes. A



matéria informava que aquela era a sua audiéncia preliminar, que s6
durara alguns minutos. Vocé manteve a cabega baixa o tempo todo.
E dissera apenas uma palavra: —Inocentel.

Entao olhei para mamde.

— Eu sei. — Mamae abanou a cabega. — Ele deve estar

maluco. Isso nunca vai colar. A policia tem testemunhas, videos
filmados pelas cdmeras do aeroporto e vocé, ¢ claro. Como ele pode
alegar inocéncia? — Ela abanou a cabe¢a mais uma vez — Isso
prova que ele ¢ louco.

— O que mais ele disse?

— Nada, por enquanto. Vamos ter que esperar o julgamento.

Mas a policia acha que ele vai dizer que vocé o acompanhou por
vontade propria; que vocé queria ficar com ele.
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Ela se interrompeu abruptamente, pensando se ndo teria

falado demais. Nao sabia como eu iria reagir. Eu podia ler nos olhos
dela que ela ainda ndo sabia ao certo o quanto eu fora influenciada
por vocé.

Sorri, agradeci a ela e tentei tranquiliza-la.

— Vocé tem razio, isso ¢ loucura — concordei mansamente.
Entdo, mamae comegou a se agitar, recolhendo os recortes
espalhados ao meu redor antes mesmo que eu terminasse a leitura.
— Vocé gostaria de voltar para Londres? — perguntou ela. —

Até a data do julgamento? Assim, ja poderiamos realmente nos
preparar. Vocé gostaria de por os pensamentos em ordem, de ficar
com seus amigos?

Assenti com ar ausente.

— Eu s6 quero que isso termine — eu disse. — Tudo isso.




_—

Nos fariamos uma conexdo em Perth, antes de voar de volta

para Londres. Depois aguardariamos o julgamento em casa. Até 13, a
policia iria reunir provas contra vocé e eu redigiria minha
declaragdo. Eu retornaria a escola, se achasse que tinha condigdes, ¢
continuaria a conversar com os psiquiatras e psicologos. Mamae fez
tudo parecer muito simples quando conversou comigo.

— Dentro de poucos meses, sua vida vai se tornar mais facil

— ela disse. — Vocé vai ver. As coisas vdo comecar a entrar nos
€ixos.
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Eu ndo descobrira muita coisa a seu respeito. Sabia que vocé

estava num presidio de seguranga méaxima de Perth. Em uma
solitaria. Ndo tivera direito a fianga e ndo falava com ninguém. Isso
foi tudo o que a policia péde me dizer. Aparentemente.

Durante o voo até Perth, sentei ao lado da janela. Era um

avido pequeno, especialmente fretado para nos, e comegou a
chacoalhar assim que suas rodas sairam do chdo. Era estranho
sermos os Unicos passageiros. Ao que parece, o governo britanico
tinha pago o frete. Eu chamei uma comissaria de bordo e pedi um
copo de agua. Que veio logo em seguida.

Quando comegamos a ganhar altitude, agarrei com forga o

caixilho da janela. Papai segurou minha outra mao, com firmeza.



Senti nos dedos o contato frio de sua grossa alianga de ouro. Ele

estava me falando sobre a vida em Londres, sobre os meus amigos
que tinham enviado mensagens e estavam esperando para me ver...
sobre Anna e Ben.

— Talvez vocé queira convidar todos eles para ir até 1a em

casa — ele disse. — Gostaria de organizar uma espécie de... festa?
A entonagdo era interrogativa, portanto assenti com a cabega.

Na verdade eu ndo estava escutando. Eu s6 queria que ele parasse
de fazer perguntas, por mais bem intencionadas que fossem. Fechei
os olhos quando uma coisa me ocorreu. Ninguém parecia ter a
menor pista do que eu realmente estava pensando. Era como se eu
existisse numa espécie de universo paralelo, com pensamentos e
sentimentos que ninguém entendia. Exceto vocé, talvez. Mas mesmo

disso eu ndo tinha certeza.
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Encostei a cabega no vidro da janela, que comegou a trepidar
contra a minha témpora. Observei a terra se movendo abaixo. De
cima, o deserto era feito de muitas cores... diversas tonalidades de
marrom, vermelho e laranja. E branco, dos rios secos e dos bancos
de sal. E negro, dos solos calcinados. Minusculos pontos verdes —
as arvores. Rochas cinza-escuras. Um rio de aguas escuras
serpenteando como uma cobra. Espirais, circulos, linhas e texturas.
Tudo se espraiando numa infinidade de padrdes.

Levamos duas horas para atravessar todas aquelas centenas

de quilometros, todos aqueles bilhdes de graos de areia, toda aquela
vida. De cima, de uma altitude tio elevada, a terra parecia uma
pintura; uma das suas pinturas. Lembrava o seu corpo quando vocé
se pintou. Apertando os olhos, eu quase podia imaginar que a terra

la embaixo era vocé... esticado e imenso.



——__Q_——-—

Entao percebi uma coisa. Entendi o que vocé fazia durante

tanto tempo no seu galpdo do deserto. Vocé pintava a terra vista de
cima, como um passaro a veria, ou um espirito, ou eu... Suas
espirais, pontos e circulos representavam os padrdes da terra.

Os repoérteres estavam a espera. Sabiam que teriamos que

fazer uma conexdo do terminal doméstico para o terminal
internacional; sabiam que teriamos que aguardar trés horas pelo
avido que nos levaria para casa. Eles nos cercaram e se aproximaram
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de mim, fazendo espocar os flashes das cameras.

— Gemma, Gemma — gritaram. — Podemos conversar?

Falavam como se me conhecessem, como se eu fosse uma



colegial que vivesse na rua deles.

Papai tentou me proteger, tentou afasta-los, mas eles

persistiram. Até as pessoas comuns que estavam no aeroporto, até
0s outros passageiros, os motoristas de taxi e os funcionarios da
lanchonete me conheciam. Vi alguns deles batendo fotos também.
Era ridiculo. No final, mamae tirou o casaco e o colocou sobre a
minha cabega. Papai ficou irritado... irritado nos termos dele, de
qualquer forma. Acho que at¢ mandou alguém se foder, o que me
surpreendeu. Parei um minuto e estudei o rosto dele. Ele realmente

se importava comigo naquele momento, realmente queria me

preservar. Quando passamos por uma equipe de tevé, ele me
apertou junto de si.
Mas uma coisa estava clara. Eu ja ndo era uma garota

comum. Fora transformada em celebridade. Meu rosto vendia



jornais. Milhdes de jornais. Fazia as pessoas assistirem aos
noticiarios. Mas naquela hora, com um casaco sobre a cabega e
aqueles homens de jaquetas de couro gritando na minha dire¢ao, eu
me sentia como uma criminosa. Eles eram como sanguessugas,
queriam sugar cada detalhe do que tinha acontecido entre mim e
vocé no deserto... queriam saber tudo. Vocé me tornara famosa, Ty .
Vocé fizera o mundo inteiro se apaixonar por mim. E eu detestei
isso.

Conseguimos chegar ao outro terminal. La também havia
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repérteres, além de curiosos e policiais. E muito barulho, luzes e
mais barulho. Minha respiragdo acelerou. Eu s6 conseguia pensar
naquele enorme avido que estava na pista de pouso, esperando para
me levar de volta a Inglaterra, ao frio, a cidade e ao cinza...
esperando para me afastar de vocé. Senti suor sobre a pele. Minhas
roupas comegaram a grudar em mim.

Entdo ndo aguentei mais. Sai correndo. Mamae segurou meu

suéter, mas eu me livrei dele ¢ a deixei segurando a manga vazia.
Passei em disparada pelos reporteres, em meio ao barulho e ao
espocar dos flushes, e fui direto para o toalete. Encontrei um cubiculo
vazio. Entrei nele, fechei a porta tranquei a fechadura. Depois me
sentei na privada e encostei a cabega no dispensador de papel
higiénico. Tapei a boca para me impedir de chorar, para me impedir

de gritar, berrar ¢ depredar o lugar. Aspirei o aroma floral do papel.



E permaneci ali. Ndo conseguia encarar aqueles individuos, nenhum
deles. Eles queriam respostas que eu ndo estava preparada para dar.
Mamae me encontrou. Vi seus sapatos vermelhos pararem

em frente a porta do cubiculo.

— Gemma? — ela chamou. — A vozdela estava trémula e

fraca. — Vamos, amor, abra a porta. Ninguém vai entrar aqui. Pedi
a0 papai para bloquear a entrada. Estamos sozinhas aqui.

Ela ficou parada ali um tempdo, até eu destrancar a porta.

Entdo entrou no cubiculo e me abragou desajeitadamente, pois eu
continuava sentada no tampo da privada. Depois se ajoelhou sobre a
sujeira, pedagos de papel higiénico e pogas de mijo e me puxou na
dire¢do dela. Pela primeira vez, desde que ela chegara, eu a abracei
também. Entdo pensei numa coisa. Essa mae que me abragava bem
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apertado ndo parecia ser a mesma mae das historias que vocé me
contara. Pela primeira vezme perguntei se as historias que vocé me
contara no deserto eram verdadeiras; aquelas conversas em que
vocé disse ter ouvido meus pais dizerem que iriam se mudar ou que
estavam desapontados comigo. Sera que vocé mentira o tempo
todo?

Suavemente, mamae afagou meus cabelos.

— Eu nédo posso voltar. Nao ainda. Nao posso ir embora —
sussurrei no ombro dela.

Ela apertou minha cabega contra o peito e me enlagou com os

bragos.

— Vocé nao precisa voltar — di ela me embalando. —

Vocé nio precisa fazer nada que ndo queira fazer, nunca mais.

Chorei.




_—

Nenhum de nés falou nada no taxina volta para a cidade.
Permaneci aninhada nos bragos de mamae. Minha cabega zumbia
quando eu recordava o modo como vocé falava; quando me
lembrava das coisas que vocé me contara sobre a minha vida. Vocé
me dissera que meus pais nao ligavam para mim, que so se
importavam com eles mesmos e com dinheiro. Vocé dissera que eles
queriam se mudar. Vocé pareceu muito convincente.

Tive que forgar minha mente a ndo pensar. Nao sabia o que

faria se comecasse a pensar de novo. Provavelmente pularia fora do
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taxi e me mataria. Papai se ocupara da bagagem e encontrara um
lugar para ficarmos. Eu me concentrei no panorama que desfilava
pelas janelas... pavimentagdo de concreto, prédios de concreto,
pavimentagdo novamente, uma arvore ocasional. Depois me
concentrei no aroma suave da blusa de mamae.

O motorista estacionou diante de um prédio de apartamentos
cinza-escuro.

— E um apart-hotel — grunhiu ele. — E novo. Ninguém sabe

que ja abriu.

E ficou esperando a gorjeta.

Entramos no apart-hotel. Minha expressio impassivel

disfargava o que se passava dentro de mim. Fomos até o balcdo de



atendimento. Enquanto papai finalizava os procedimentos de

registro, mamae pegou a chave do apartamento e me conduziu pelo
sagudo. Minhas pernas vacilaram quando comecei a subir as
escadas.

No interior do apartamento, explodi. Bati a porta, peguei a

primeira coisa que encontrei — uma luminaria — e a arremessei
contra a recém-pintada parede bege. Sua base de porcelana se
estilhagou com o impacto e cacos voaram por todos os lados. Depois
peguei outra coisa — um vaso — e também o atirei contra a parede.
Mamae teve de se esquivar. Com os olhos arregalados e chocados,
ela andou na minha diregdo. Mas eu segurei o objeto seguinte ¢ o
levantei, antes que ela chegasse mais perto. Era um pequeno
ventilador elétrico, que estava ligado e com as pas girando.

— O que houve?
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Os olhos de mamae nio se desviavam dos meus.

Abanei a cabega, com liagrimas rolando no rosto.

— Me diga uma coisa — murmurei. — Vocés estio

pretendendo se mudar no ano que vem sem me levar? Vocé alguma
vez conversou sobre isso com papai?

— O qué? — As sobrancelhas de mamae se ergueram. —

Nio, claro que ndo! Quem foi que Ihe disse isso?

Ela se aproximou mais de mim, mas eu mantive o ventilador

entre nos, pronta para arremessa-lo no rosto dela. O fio ligado a
tomada estava todo esticado. Ela leu em meus olhos que néo deveria
se aproximar mais. Todo o meu corpo tremia, cada molécula minha
estava furiosa.

— Eu odeio isso, tudo isso — gritei com vozembargada. —

Odeio até ele, até ele.



Um enorme solugo me subiu pelo peito.

Foi nesse momento. Foi nesse momento que comecei a odiar

vocé por tudo. Por me fazer sentir tio indefesa para onde quer que
eu fosse, por me fazer perder o controle. Odiei vocé por todas as
emogdes que ocupavam minha cabega, pela confusio... por de
repente duvidar de tudo. Odiei vocé por virar minha vida de cabega
para baixo e depois a transformar em cacos. Odiei vocé por me
colocar naquela situagdo, segurando um ventilador e gritando com
minha mie.

Mas odiei vocé por outra coisa também. Mesmo naquele
momento, ¢ em cada momento desde que nos separamos, eu sO
conseguia pensar em vocé. Eu queria vocé naquele apartamento.
Queria seus bragos me enlagando, seu rosto junto a0 meu.. Queria
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sentir seu cheiro. E sabia que ndo podia — nio devia sentir isso. Foi
o que eu mais odiei. A incerteza em que estava. Vocé tinha me
sequestrado e colocado minha vida em perigo... mas eu amava vocé.
Ou pensava que amava. Nada fazia sentido.

Cheguei a grunhir de frustragdo comigo mesma. Mamae deu

um passo cauteloso na minha direg@o.

— E normal ficar confusa — ela sussurrou. — As pessoas por

quem sentimos... afeto... nem sempre sdo as que merecem...

Ela franziu a testa, pensando se teria se expressado bem.
De repente um som passou pelos meus dentes cerrados,
vindo das profundezas do meu peito.

— Néo me diga nada — rosnei. — Mais nenhuma palavra!




Arranquei o ventilador da tomada e a mantive a distincia

com ele. Em seguida o empurrei contra ela. Ela pulou para tras e
tropegou na mesinha de café.

— Mas Gemma! — murmurou ela. — Eu te amo.

Arremessei o ventilador tal como fizera com a luminaria.

Suas pas ainda estavam girando quando ele bateu na parede.
Permanecemos em Perth. Mesmo com todos os objetos que
quebrei, tivemos permissao para continuar no apartamento. A
347

dire¢do do apart-hotel ndo poderia recusar o dinheiro que papai
ofereceu para que ndo criassem caso.

Ainda falta um més para o julgamento, embora o tribunal

tenha concordado em priorizar seu caso.

Minhas emogdes variam. Em certos dias eu me sinto melhor
sabendo que vocé estd aqui, na mesma cidade, sabendo que vocé
esta proximo. Em outros dias, esses mesmos pensamentos me
enchem de medo. De qualquer forma, eu imagino vocé em sua cela
todas as noites. Ainda sinto um né no estomago quando mamae
abre as janelas e deixa entrar o cheiro dos eucaliptos.

Nosso apartamento lembra um pouco uma prisio, com suas
cores acinzentadas e seus aposentos despojados. Eu ndo posso sair

para a rua sem que alguém me tire uma foto. Das janelas, eu



——__Q_——-—

contemplo a cidade... a pavimentagdo de concreto, os prédios, os
carros e os ternos. Em alguns dias eu penso na terra que estd por
baixo de tudo, vermelha ¢ adormecida; a terra que vocé ama. E a
imagino ganhando vida algum dia. Depois minha mente vagueia de
volta para o deserto, para os espagos abertos repletos de cores e
padrdes. E sinto falta da imensidao sem fim.

O policial encarregado do caso ja me visitou duas vezes.

Apos o incidente com o ventilador, mamae chamou de novo a Dra.
Donovam. Ela vem quase todos os dias. Eu ndo me incomodo de
conversar com ela. Ela ndo me pressiona muito, apenas me deixa
falar quando eu sinto vontade... quando eu posso.
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Na verdade, foi a Dra. Donovam quem sugeriu que eu

escrevesse isto. SO que, ¢ claro, ndo sugeriu que eu escrevesse a
vocé. Claro que nao. Apenas me entregou o laptop e me disse para
escrever.

— Se vocé ndo consegue falar sobre suas experiéncias,

escreva sobre elas — disse ela. — Ponha todos os seus pensamentos
para fora, do modo que puder, comece um diario talvez... o que for

mais

facil. Vocé precisa entender essa enormidade que aconteceu

com vocé.

E estou tentando, pode acreditar. Eu adoraria entender tudo.

Mas por enquanto sé consigo escrever este diario — esta carta —
para vocé. Afinal de contas, vocé era a Unica pessoa que estava
comigo no deserto... a nica pessoa que sabe o que aconteceu. E

alguma coisa aconteceu, ndo? Alguma coisa poderosa e estranha.



Alguma coisa que eu jamais poderei esquecer, por mais que me
esforce.

A dra. Donovan acha que estou com a sindrome de

Estocolmo. Todo mundo acha. Eu sei que assusto maméae quando
falo alguma coisa boa a seu respeito; quando digo que vocé ndo é
tdo ruim quanto as pessoas pensam, ou que existem coisas sobre
vocé que os jornais nao publicam. Quando eu digo alguma coisa
assim na frente da Dra. Donovan, ela apenas faz muitas anotagdes ¢
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meneia a cabega.

Entdo parei de falar essas coisas. Em vez disso, digo as

pessoas o que elas querem ouvir. Digo a elas que vocé realmente ¢
um monstro, completamente louco. Digo a elas que o tnico
sentimento que tenho em relagao a vocé é odio. Concordo com tudo
o que a policia diz que eu tenho que dizer. Escrevi a declaragdo que
eles queriam que eu escrevesse. E tento acreditar nisso tudo.

Eu gostaria de ter amnésia, para esquecer como vocé ¢. Eu
gostaria de me sentir bem em deixar vocé ficar na prisao durante
dez ou quinze anos. Eu gostaria de poder acreditar em tudo o que os
jornais escrevem. Ou no que meus pais dizem. Ou no que a Dra.
Donovan diz. Nao que eu ndo compreenda as motiva¢des deles. Eu

também quis que vocé morresse.



——__Q_——-—

Além disso, temos que reconhecer, vocé me sequestrou. Mas
salvou minha vida também. E entre uma coisa e outra vocé me
mostrou um lugar diferente e lindo, que eu ndo consigo tirar da
cabega. Assim como ndo consigo tirar vocé. Vocé esta tdo
incorporado a0 meu cérebro quanto meus vasos sanguineos.
Reservei um tempo para dar uma volta no jardim que fica

nos fundos do prédio. Nao chega a ser um jardim; ¢ apenas uma
area com alguns arbustos e vasos de plantas. Sentada no piso
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aladrilhado, observei os arranha-céus ao redor. Quase consegui
sentir sua presen¢a em algum lugar da cidade, ndo muito distante.

Quase ouvi sua tosse abafada. Vocé estava pensando em mim



também. Fechei os olhos e tentei imaginar como sera quando
estivermos frente a frente. Vou sentir medo quando vir vocé, ou
sentirei algo diferente?

Vocé estara algemado. Seus bragos poderosos estardo

imobilizados. Vocé ndo podera me machucar, nem me tocar. Seus
olhos estardo suplicantes ou me olhardo com 6dio? Como vocé tem
sido tratado na cadeia? Seus pesadelos voltaram? Uma coisa ¢é certa:

na proxima vez que nos encontrarmos, havera todo um sistema

juridico se interpondo entre nds.

-

Achei que quando chegasse a esta altura da carta, eu ja
estaria compreendendo alguma coisa. Entenderia por que vocé

entrou na minha vida, a razio de tudo... por que vocé me escolheu.



As vezes penso acho que vocé ainda estd tio perturbado quanto
naquele primeiro dia em que o encontrei, no parque. E as vezes
penso no seu plano de viver em meio ao calor, a vastiddo sem fim e
a beleza — e me pergunto se isto teria funcionado. Na maioria das
vezes, ndo sei o que pensar.

Mas escrever a carta estd servindo para alguma coisa.

Enquanto estou na cama, escrevendo estas linhas, quase posso ouvir
o vento sibilando na areia, ou os rangidos da madeira ao meu redor.
Quase posso sentir o cheiro empoeirado da camela ou saborear o
amargor da erva-sal. E quando sonho, suas maos quentes envolvem
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meus ombros. Seu sussurros contam historias e soam como o
farfalhar das triédias. Eu ainda uso o anel, sabia?... De noite, quando
ninguém esta me observando. Esta no meu bolso agora. Vou
escondé-lo quando os policiais vierem, hoje a tarde.

Eles querem conversar sobre o que vou dizer quando ocupar

o banco das testemunhas. Acho que eu deveria pensar no assunto.
Mas ¢ que... ndo sei exatamente como vai ser. O primeiro dia no
tribunal pode ter dois finais diferentes... mas comegara do mesmo

modo.



Sera numa segunda-feira, pouco antes das nove da manha. A
imprensa estara a espera. Eu estarei imprensada por mamae e papai,
de cabega baixa. Teremos de abrir caminho entre repérteres,
transeuntes e curiosos. Alguns deles vdo me agarrar, empurrar
microfones na minha cara. Mamae estara segurando minha méao
com tanta for¢a que suas unhas irdo se enterrar na minha pele. Papai
estara de terno. Mamae tera escolhido alguma discreta roupa preta
para mim.

Assim que entrarmos no tribunal todos farao siléncio. O

grande hall de entrada com tanta gente de terno vai, de certa forma,
nos intimidar. Depois nos encontraremos com o Sr. Samuels, o
promotor. Ele perguntara se eu tive oportunidade de reler minha
declaragd@o. Depois entrara com meus pais na sala do tribunal. Eu
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ouvirei um burburinho antes que a porta se feche atras deles. Serei
deixada no lado de fora, numa fria cadeira de couro, sem outra
companhia a ndo ser meus pensamentos.

Depois de algum tempo, um tempo que parecera mais longo

do que foi, a porta se reabrira. Sera a minha vez. Meu testemunho. A
atmosfera estara tensa como uma cama elastica, a espera de que eu
comece a pular. Todos olhardo para mim. Mesmo que achem ser
uma descortesia, todos olhardo para mim. O artista do tribunal
comegara a desenhar meu rosto. Mas eu so olharei para uma pessoa.
Vocé estara sentado no banco dos réus, com suas maos fortes
entrelagadas no colo. Seus olhos procurardo os meus, grandes como
o oceano. Vocé precisara de mim nesse momento. E eu tomarei

minha decisdo. Depois, virarei o rosto para o outro lado.

E o julgamento iniciara da forma convencional. Alguém



perguntara meu nome, minha idade e meu enderego. A partir dai as
coisas ficardo interessantes. Alguém me perguntard como conheci
vocé.

Na primeira alternativa, eu direi exatamente o que todos

querem ouvir. Vou contar a eles como vocé me seguiu, como vocé...
me espreitou... desde que eu era bem nova. Vou dizer a eles como
vocé foi até o Reino Unido para procurar sua mie e, em vezdela,
encontrou a bebida e as drogas... e depois me encontrou. Vou lhes
falar sobre sua incapacidade para se ajustar, sobre suas ideias
delirantes de que o deserto e eu éramos sua Uinica escapatoria.

O advogado me perguntaré sobre o aeroporto, e eu

responderei que vocé me drogou e me raptou. Direi a ele que vocé
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me enfiou no porta-malas do carro e me deteve contra a minha
vontade. Falarei sobre as noites longas e solitarias na pequena
cabana de madeira e sobre eu ter me trancado no banheiro... porque
achava que vocé ia me matar. Falarei sobre a sua firia, seus acessos
de instabilidade, suas mentiras ¢ contarei como vocé as vezes me
agarrava com tanta for¢a que meus olhos lacrimejavam e minha pele
ficava vermelha.

Naio olharei para vocé durante esse testemunho. S6 direi o

que eles esperam que eu diga.

— Ele ¢ um monstro — direi. — Sim, ele me sequestrou.

E o juiz vai bater o martelinho e proferir uma sentenga em



torno de quinze anos. E tudo — tudo — finalmente estara

terminado.

_—

Mas existe uma segunda alternativa.

Eu poderia contar ao tribunal a historia do nosso encontro no
parque, ha tanto tempo, quando eu tinha dez anos e vocé quase
dezenove. Quando encontrei vocé embaixo dos rododendros, quase
totalmente coberto pela folhagem e com florezinhas rosadas pouco
acima da cabega. Poderia contar como nos tornamos amigos, como
vocé conversou comigo e cuidou de mim. Poderia contar também
como vocé me salvou de Josh Holmes.

O Sr. Samuels tentara interromper, ¢ claro. Ficara vermelho,
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com os olhos arregalados de surpresa. Ele podera dizer ao juiz que
meu testemunho nao ¢ confiavel, que eu ainda estou sob o efeito da
sindrome de Estocolmo. Mas eu estarei calma e controlada, em
condi¢des de explicar com clareza por que nao estou. Ja fizumas
leituras. Sei exatamente o que preciso dizer para que acreditem em
mim.

O juizme deixara falar por algum tempo. Entdo deixarei

todos surpresos. Contarei ao tribunal como nos apaixonamos. Nao
no deserto, ¢ claro, mas perambulando pelas ruas de Londres, dois
anos atras, quando eu tinha quatorze anos e me parecia tanto com a
sua mie.

As pessoas presentes no tribunal se agitardo, comegarao a

murmurar. Mamée provavelmente vai chorar. Vai ser dificil olhar




_—

para ela nos momentos seguintes, entdo ndo o farei; olharei para
vocé. Vou dizer que queria fugir.

Vocé me langara um leve aceno de cabega, e seus olhos

ganhardo vida novamente. E eu falarei sobre o seu plano.

Vocé me disse que conhecia um lugar perfeito para nés. Um

lugar sem gente, sem prédios e muito, muito longe. Um lugar
coberto de terra cor de sangue e vida adormecida. Um lugar ansioso
para reviver. E um bom lugar para se desaparecer, vocé disse, um
lugar para a gente se perder... e se encontrar.

Vou levar vocé até 1a, vocé disse.

E eu posso dizer que concordei.
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Minhas méos tremem enquanto escrevo isto. Lagrimas

escorrem pelo meu rosto. A cortina virou um borrdo a minha frente.
De tanto tentar estancar o choro, meu peito ja comega a doer. Pois ha
uma coisa que me incomoda, uma coisa dificil at¢ de pensar.

Eu ndo posso salvar vocé assim, Ty.

O que vocé fez comigo ndo foi a coisa genial que vocé pensa

que foi. Vocé me separou de tudo — dos meus pais, dos meus
amigos, da minha vida. Vocé me levou para as areias e para o calor,

para a sujeira e para o isolamento. E esperava que eu me



apaixonasse por vocé. E esta ¢ a parte mais dura. Porque eu me
apaixonei, ou pelo menos me apaixonei por alguma coisa la.

Mas odiei vocé também. Ndo posso esquecer isto.

La fora esta muito escuro. Os galhos das arvores batem na

janela... como se fossem dedos. Eu me cobri com o lengol, apesar de
ndo estar com frio, e agora olho para as trevas atras do vidro.
Talvez, se tivéssemos nos encontrado como pessoas normais... quem
sabe as coisas pudessem ter sido diferentes. Talvez eu tivesse me
apaixonado por vocé. Vocé ¢ tao diferente e selvagem. Quando o sol
iluminava sua pele, de manha cedo, vocé era a coisa mais linda que
eu ja tinha visto. Colocar vocé numa cela ¢ como esmagar um
passarinho com um tanque do exército.

O que mais posso fazer, porém, além do que j estou
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fazendo? Além de escrever minha historia, nossa historia, para lhe
mostrar o que vocé fez.. para fazer vocé perceber que o que vocé fez
ndo foi justo, ndo foi certo.

Quando eu entrar no tribunal, vou dizer a verdade.

A minha verdade. Direi que vocé me sequestrou, ¢ claro. Vocé fez
isso. Contarei como vocé me drogou e falarei sobre as suas variagdes
de humor. Nio esconderei o seu lado mau.

Mas falarei também sobre seu outro lado. O lado que

vislumbrei quando vocé falava suavemente com a camela e quando
gentilmente tocava as folhas da erva-sal — s6 colhendo o que
necessitava. Falarei sobre as vezes que vocé me salvou. Vou dizer
como vocé preferiu ser preso a me deixar morrer. Porque vocé foi o
que vocé fez, ndo foi? Vocé sabia, desde quando a cobra me picou,

que estava tudo acabado. Quando eu pedi para vocé ficar comigo no




avido, vocé fezisso, mesmo sabendo que estava se entregando. Eu
me sinto grata, Ty, ndo me entenda mal. Mas eu também dei minha
vida por vocé uma vez... no aeroporto de Bangkok E ndo tive
escolha.

O juiz condenara vocé. Nao posso evitar isso. Mas talvez meu
testemunho possa influenciar na escolha do lugar para onde vocé
sera mandado... um lugar perto da sua terra, um aposento com
janela. Talvez E talvezesta carta também possa ajudar. Quero que
vocé saiba que pode escolher ser a pessoa que vislumbrei correndo
ao lado da camela, correndo para salvar minha vida. Eu ndo posso
salvar vocé da maneira que vocé quer. Mas posso lhe dizer como me
sinto. Ndo ¢ muita coisa. Mas pode lhe dar uma oportunidade.

Uma vezvocé me falou sobre as plantas que ficam
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adormecidas durante a seca; que ficam a espera, meio mortas,
enterradas profundamente no solo. As plantas que esperam pela
chuva. Vocé disse que elas esperam durante anos, se for preciso; que
clas quase se matam antes de brotar novamente. Mas assim que
caem as primeiras gotas de dgua, essas plantas comegam crescer € a
espalhar suas raizes. Atravessam terra e areia para chegar a
superficie. E tém uma nova chance.

Um dia deixardo vocé sair da sua cela seca e vazia. Vocé

retornara aos Separados sem mim e sentird a chuva cair sobre vocé

novamente. E dessa vez encontrara um caminho reto em dire¢do ao



sol. Sei que encontrara.

——__ﬂ_——-—

-

Minhas palpebras estdo pesadas como pedras. Mas quando

eu dormir terei esse sonho novamente. Eu ndo queria lhe falar sobre
ele, mas vou falar assim mesmo.

Estarei nos Separados, cavando a terra com as maos. Quando

o buraco estiver profundo o bastante, tirarei do dedo o anel que

vocé me deu. O anel captard a luze projetara um arco-iris de cores
sobre a minha pele. Mas eu o deixarei no buraco e jogarei terra sobre

ele. Enterrarei o anel. No lugar ao qual pertence.



Entdo me encostarei no tronco rugoso de uma arvore e

assistirei ao por do sol. Suas cores deslumbrantes atravessarao os
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céus e aquecerdao meu rosto.

Depois vou acordar.

Sa0 4:07 da manha agora. Nio falta muito para o alvorecer.

Um forte cheiro de eucaliptos entra pela janela aberta e invade meus
pulmdes. Dentro de alguns momentos vou desligar o computador. E
esta carta estard terminada. Parte de mim nao deseja parar de The

escrever, mas preciso fazer isso. Por nos dois.

Adeus, Ty,

Gemma
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Esta obra foi APENAS formatada pelo forum Menina

Veneno para proporcionar uma melhor leitura, de maneira
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totalmente gratuita, o beneficio da leitura aqueles que ndo podem
pagar, ou ler em outras linguas. Dessa forma, a venda deste elbook

ou até mesmo a sua troca ¢ totalmente condenavel em qualquer



circunstincia.

Vocé pode ter em seus arquivos pessoais, mas pedimos, por

favor, que ndo hospede o livro em nenhum outro lugar. Apos sua
leitura considere seriamente a possibilidade de adquirir o original,
pois assim vocé estara incentivando o autor e a publicagdo de novas

obras.



