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Bem, quando eu e Tom chegamos ao topo da
colina, contemplamos a vila 14 embaixo e vimos
trés ou quatro luzes piscando, onde talvez
houvesse gente doente; strelas sobre nos
cintilavam como nunca, e junto a vila ficava o rio,
um quildmetro e meio de largura, terrivelmente
quieto € majestoso.

Mark Twain, Huckleberry Finn

Minhas roupas novas estavam todas ensebadas,
cheias de barro, e eu estava morto de cansago.

Mark Twain, Huckleberry Finn
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CAPITULO 1
A POUSADA DOS JARDINS DO ALHAMBRA

A 15DE SETEMBRO DE 1981, um menino chamado Jack
Sawyer estava onde a terra ¢ o mar se encontram, maos nos bolsos do jeans,
contemplando o impetuoso Atlantico. Tinha 12 anos e era alto para a sua idade. A
brisa marinha lhe repuxava o cabelo castanho, provavelmente comprido demais,
da testa lisa e delicada. Permanecia ali, a cabeca cheia das confusas e dolorosas
emogdes com que aprendera a conviver nos ultimos trés meses — desde o
momento em que a mée fechara a casa onde moravam na Rodeo Drive em Los
Angeles e, numa balbirdia de mobilia, cheques e imobilidrias, alugara um
apartamento no Central Park West. Foi desse apartamento que escaparam para
aquele tranqiiilo local de veraneio na pequena costa de New Hampshire. Ordem
e rotina desapareceram do mundo de Jack Sua vida parecia tdo tumultuada, tio
sem controle quanto a agua agitada diante dele. Sua méae levava-o pelo mundo,
movendo-se daqui para 1a, puxando-o de um lugar para outro; mas o que movia
sua mae?

A mie estava fugindo, fugindo.

Jack olhou em volta, contemplou a praia deserta, primeiro a esquerda,
depois a direita. A esquerda ficava o Arcadia Funworld, um parque de diversdes
que vivia sempre cheio de gente e barulho de fins de maio a inicios de setembro.
Agora estava quieto e vazio, como um coracdo entre duas batidas. A montanha-
russa era um conjunto de andaimes contra a monotonia nublada do céu; os
pilares de sustentagdo, as cantoneiras de ferro pareciam pinceladas de carvio.
L4 embaixo estava seu novo amigo, Speedy Parker, mas agora o menino ndo
podia pensar em Speedy Parker. A direita ficava a Pousada dos Jardins do
Alhambra, e foi la que os pensamentos implacaveis tomaram conta dele. No dia
da chegada, Jack pensou ter visto um arco-iris sobre as aguas-furtadas do telhado
holandés. Sinal de sorte, promessa de coisas boas. Mas ndo havia arco-iris. Um
cata-vento, caido num vento cruzado, girava da direita para a esquerda, da
esquerda para a direita. Ele saltara do carro alugado, ignorando o desejo da méae
para que tomasse alguma providéncia com relagdo a bagagem, ¢ erguera os



olhos. Acima do galo de latio do cata-vento havia apenas um céu esbranqui¢ado.

— Abra a mala e pegue a bagagem, filhinho — a mée gritara. — Esta
velha e cansada atriz quer entrar logo no hotel e procurar alguma coisa para
beber.

— Um martini seco — Jackdissera.

— “Vocé néo é tdo velha™, é isso que devia dizer, Jack

Ela se ergueu com esforgo do assento do carro.

— Vocé ndo ¢ tao velha.

A maie assumiu um ar luminoso — um lampejo da velha e arrogante Lily
Cavanaugh (Sawyer), rainha, durante duas décadas, das produgdes classe B do
cinema. Empinou as costas.

— Aqui vai ser muito bom, Jacky — ela dissera. — Tudo vai ser muito
bom aqui. E um étimo lugar. Uma gaivota esvoagou pelo telhado do hotel e, por
um segundo, Jackteve a inquietante sensagdo de que o cata-vento algara voo.

— Vamos ficar livres dos telefonemas por algum tempo, certo?

— Claro — Jackdissera. Ela queria se esconder do tio Morgan, ndo queria
mais brigas com o socio do falecido marido, queria se arrastar para a cama com
um martini seco e cobrir a cabega com o cobertor...

Mamae, o que esta havendo com vocé?

Havia muita morte, a morte ocupava metade do mundo. A gaivota gritou
ld em cima.

— Vamos 14, rapaz, vamos la — a mée dissera. — Vamos entrar no
Reino das Maravilhas.

Entdo, Jack pensou: Pelo menos, se as coisas ficarem realmente pretas, ha
sempre o tio Tommy para ajudar.

Mas o tio Tommy ja tinha morrido; s6 que a noticia ainda estava na outra
ponta de um monte de fios de telefone.

O ALHAMBRA SE INCLINAVA sobre as dguas, uma grande
massa vitoriana apoiada em gigantescos blocos de granito que, quase
imperceptivelmente, pareciam fundir-se com um raso promontorio — Clavicula
saliente de granito nos poucos ¢ parcos quildmetros da costa de New Hampshire.



Os jardins simétricos naquele pedago de terra mal eram visiveis do ponto da
praia onde Jack se encontrava — uma ponta verde-escura de cerca de ficus,
mais nada. O galo de latdo continuava contra o céu, hesitando entre o vento do
oeste e o do noroeste. No sagudo, uma placa anunciava que fora la, em 1838, que
a Conferéncia Metodista do Norte realizara a primeira das grandes
manifestagdes abolicionistas da Nova Inglaterra. Daniel Webster fizera um
discurso inspirado, apaixonado. Segundo a placa, Webster disse: “De hoje em
diante, saibam que a escravidio como instituigdo americana comegou a
definhar, e logo deve morrer em todos os nossos estados e territorios.”

ASSIM CHEGARAM ELES, naquele dia da ultima semana que
dera fim ao tumulto dos meses que passaram em Nova York Em Arcadia Beach
ndo havia advogados empregados por Morgan Sloat pulando de automoéveis e
sacudindo papéis que tinham de ser assinados, tinham de ser encaminhados, Sra.
Sawyer. Em Arcadia Beach, os telefones ndo tocavam sem. parar do meio-dia
as trés da manhd (o tio Morgan parecia esquecer que quem morava no Central
Park West nao partilhava do horario da California). De fato, em Arcadia Beach
os telefones jamais tocavam.

Entrando na pequena cidade de veraneio, a mae dirigindo com dupla
concentragdo, Jack vira apenas uma pessoa nas ruas — um velho louco
empurrando aleatoriamente um carrinho de mercado vazio por uma calgada.
Acima deles ficava aquele céu cinza e vazio, um céu incomodo. Em total
contraste com Nova York, naquele lugar s6 havia o barulho continuo do vento. O
vento soprava por ruas desertas que, sem trafego para ocupa-las, pareciam
largas demais. E havia lojas vazias com tabuletas nas janelas: s6 ABRE NOS
FINS DE SEMANA ou, pior ainda, VOLTO EM JUNHO! Havia uma centena de
lugares vazios para estacionar diante do Alhambra; havia mesas vazas no
Arcadia Tea and Jam Shoppe, que ficava ao lado do hotel.

E pobres velhos loucos empurrando carrinhos de mercado por ruas
desertas.

— Passei as trés semanas mais felizes da minha vida neste lugarzinho
engragado — disse Lily, ultrapassando o velho (o velho virou a cabega, Jack



notou, para olha-los por tras com atemorizada desconfianga — ele estava falando
alguma coisa, mas Jack ndo saberia dizer o qué). Sacolejando, o carro seguiu o
caminho sinuoso que atravessava os jardins na frente do hotel.

Foi para chegar ali que tinham enfiado todas as coisas sem as quais ndo
podiam viver em malas, valises e sacos de compras de plastico, depois virado a
chave na fechadura da porta do apartamento (ignorando o toque estridente do
telefone, que pareceu atravessar o buraco da fechadura e persegui-los pelo
corredor). Foi para chegar ali que tinham enchido o bagageiro e o banco traseiro
do carro alugado com todas as sacolas e malas transbordando de coisas, que
gastaram horas se arrastando para o norte pela Rodovia Henry Hudson, depois
horas e mais horas avangando pela estrada 1-95 — porque, certa vez, Lily
Cavanaugh Sawyer fora felizali. Em 1968, um ano antes do nascimento de Jack,
Lily fora indicada para um prémio da Academia por seu desempenho numa fita
chamada Labareda. Labareda era melhor do que a maioria dos filmes em que
Lily tinha trabalhado, e nele fora capaz de demonstrar um talento bem maior do
que tinha revelado em seus habituais papéis de moga ma. Ninguém esperava que
Lily vencesse, muito menos ela; mas para Lily, o surrado cliché¢ de que a
verdadeira honra esta na indicag@o, ndo na vitoria, era mesmo verdade. Ela se
sentia profunda e sinceramente orgulhosa, e para comemorar aquele momento
de real reconhecimento profissional, Phil Sawyer tomara a sabia decisdo de
leva-la para trés semanas de férias na Pousada dos Jardins do Alhambra, do
outro lado do continente. Ali viram a festa do Oscar pela televisio, tomando
champanha na cama. (Se Jack fosse mais velho e ja tivesse tido ocasido de
pensar nisso, talvez fizesse as contas e descobrisse que o Alhambra era o lugar
onde ele fora concebido.)

Segundo uma lenda de familia, quando foram lidas as indica¢des para
melhor atriz coadjuvante, Lily resmungara para Phil:

— Se eu ganhar esta coisa sem estar 14, vou enfiar aqueles saltinhos
afiados do meu sapato no seu peito.

Mas quando Ruth venceu, Lily comentou:

— Certo, ela merece, ¢ uma grande garota — e imediatamente cutucou o
peito do marido, acrescentando: — Mas ¢ melhor vocé me arranjar outra festa
como essa! Afinal, é ou ndo ¢ um mandachuva?

Nio houve mais festas como aquela. O Gltimo papel de Lily, dois anos



depois da morte de Phil, foi 0 de uma cinica ex-prostituta num filme chamado
Maniacos de motocicleta.

Era essa ocasido que Lily estava comemorando agora, Jack sabia disso
enquanto tirava a bagagem da mala e do banco traseiro. Uma sacola D’Agostino
rasgara de cima a baixo depois do grande D’Ag e uma misturada de meias
enroladas, fotos soltas, pe¢as de xadrez e livros de historias em quadrinhos se
espalhou por todo canto. Jack conseguiu enfiar a maior parte das coisas dentro de
outras sacas. Lily ia subindo devagar a escada do hotel, apoiando-se no corrimao
como uma velha.

— Vou chamar um empregado do hotel — disse ela sem se virar para
trés.

Jack se empinou entre as sacas e olhou de novo para o céu, onde tinha
certeza de ter visto um arco-iris. Ndo havia arco-iris, so aquele céu incomodo e
incerto.

Entdo:

— Venha até aqui! — disse alguém atras dele numa voz baixa mas
perfeitamente audivel.

— O qué? — ele perguntou, olhando em volta. Os jardins vazios ¢ a
estrada estendiam-se na sua frente.

— Falou comigo? — a mde perguntou. Parecia estar com cdibra nas
costas, curvada sobre a maganeta da grande porta de madeira.

— Niao — disse ele. Ndo havia voz, nem arco-iris. Esqueceu as duas
coisas ¢ olhou para a mae, que lutava com a enorme porta. — Espere, vou
ajudar! — gritou e correu pelos degraus, carregando desajeitadamente uma
grande maleta ¢ uma sacola de papel abarrotada de suéteres.

ATE O ENCONTRO com Speedy Parker, Jack atravessou os dias
no hotel tio inconsciente da passagem do tempo quanto um cachorro dormindo.
Toda a sua vida lhe pareceu quase um sonho durante aqueles dias, um sonho
cheio de sombras e inexplicaveis transigdes. Mesmo a terrivel noticia sobre o tio
Tommy que chegara pelos fios do telefone na noite anterior ndo conseguira



desperta-lo inteiramente, por mais chocante que tivesse sido. Se Jack fosse um
mistico, podia ter achado que forg¢as desconhecidas tinham se apoderado dele e
estavam manipulando sua vida e a de sua mée. Afinal, Jack Sawyer, um menino
de 12 anos, precisava de coisas com que se ocupar, e a mansiddo silenciosa
desses dias, apés o tumulto de Manhattan, tinha-o desconcertado e afetado de
alguma maneira fundamental.

Jack se descobrira de pé na praia sem qualquer lembranga de ter ido até
14, absolutamente nenhuma idéia do que estava fazendo 1. Achava que estava
sentindo a morte do tio Tommy, mas era como se sua mente tivesse ido dormir,
deixando que o corpo se virasse sozinho. Ndo conseguia se concentrar o bastante
para entender o enredo dos seriados que ele e Lily viam a noite na TV, muito
menos guardar na cabega as nuances das historias.

— Vocé esta cansado de todo este movimento — dizia a mae, tragando
profundamente o cigarro e espreitando-o através da fumaga. — O que vocé
precisa, Jack é descansar um pouco. Este ¢ um bom lugar. Vamos desfruta-lo o
maximo que pudermos.

Bob Newhart, num tom ligeiramente vermelho na tela de TV, olhava
estupidamente para o sapato que segurava na mao direita.

— E isso o que estou fazendo, Jacky — ela sorriu. — Relaxando e
aproveitando.

Ele deu uma espiada no relogio. Ja estavam sentados ha duas horas diante
da televisdo e ele ndo conseguia se lembrar de nada que acontecera antes
daquele programa.

Tinha se levantado para ir dormir quando o telefone tocou. Sera que o
velho tio Morgan Sloat havia descoberto onde estavam? As noticias do tio Morgan
nunca eram muito boas, mas aquela sem duvida devia ser uma bomba e tanto,
mesmo pelos padrdes do tio Morgan. Jack parou no meio do quarto, vendo o rosto
da mie ir ficando pélido, mais palido, palidissimo. Ela levou a mao a garganta,
onde nos ultimos meses tinham aparecido novas rugas, e fez uma leve pressdo.
Praticamente ndo falou nada até¢ o fim da conversa, quando entdo sussurrou
“Obrigada”, e desligou. Depois virou-se para Jack, parecendo mais velha e
angustiada que nunca.

— Vocé vai ter de ser forte, Jacky, tudo bem?

Ele ndo se sentia forte.



Ela pegou sua méo e contou:

— O tio Tommy morreu atropelado hoje a tarde, Jack

Jacksuspirou, como se o ar tivesse sido arrancado de dentro dele.

— Estava atravessando o Bulevar La Cienega quando foi atingido por um
caminhdo. O caminhdo fugiu. Uma testemunha disse que era preto e tinha as
palavras CRIANCA REBELDE escritas do lado, mas foi s0... s0 isso.

Lily comegou a chorar. Pouco depois, Jacktambém comegou a chorar.

O choro o pegara quase de surpresa. Tudo isso tinha acontecido trés dias
atras, e para Jackparecia uma eternidade.

A 15DE SETEMBRO DE 1981, um menino chamado Jack
Sawyer estava contemplando o impetuoso mar numa praia desconhecida. Havia
um hotel que parecia um castelo tirado de um romance de Sir Walter Scott.
Queria chorar, mas ndo conseguia soltar as lagrimas. Estava cercado pela morte,
a morte ocupava metade do mundo, e ndo existiam arco-iris. O caminhdo
CRIANCA REBELDE tirara tio Tommy do mundo. Tio Tommy, morto em Los
Angeles, longe demais da costa leste, onde mesmo um garoto como Jack sabia
que era o lugar dele. Um homem que punha uma gravata para comer um
sanduiche de rosbife no Arby ’s ndo tinha nada de ir para a costa oeste.

O pai de Jack morrera, o tio Tommy morrera, a mée podia estar
morrendo. Jack sentia a morte também ali, em Arcadia Beach, onde ela falava
pelos telefones com a voz do tio Morgan. Ndo era uma coisa tdo corriqueira ou
obvia quanto a sensagdo de melancolia de um lugar de veraneio fora da estag@o,
onde ndo se para de tropegar nos fantasmas de verdes passados; ndo, a morte
parecia estar na textura das coisas, um cheiro na brisa do oceano. Ele tinha
medo... e ja tinha medo ha muito tempo. No meio da calma de Arcadia Beach,
ele comegara a perceber esse medo... E comegara a achar que talvez a morte
tivesse subido toda a estrada 1-95 com eles, desde Nova York, espreitando através
da fumaga de cigarro e pedindo-lhe que achasse alguma misica boa no radio do
carro.

Podia lembrar — vagamente — do pai dizendo que ele ja era um homem

feito, mas ndo era assim que se sentia agora. Agora Jackse sentia muito crianga.



Com medo, ele pensou. Estou com um medo terrivel. Este lugar é o fim do mundo,
certo?

Gaivotas cruzaram o ar cinzento. O siléncio era tio cinzento quanto o ar
— tdo sinistro quanto os circulos cada vez maiores embaixo dos seus olhos.

Q UANDO, DEPOIS DE néo saber mais ha quantos dias vagava
entorpecido pelo tempo, Jack caminhou até o parque de diversdes Funworld e
encontrou Lester Speedy Parker, aquela inerte sensagdo de estar em suspenso o
abandonou um pouco. Lester era um homem preto com cabelo grisalho, crespo,
e Sulcos profundos cortando-lhe o rosto. Néo tinha absolutamente nada de notavel
apesar do que pudesse ter feito no passado, quando era musico de blues e nido
parava de viajar. Também néo dissera qualquer coisa fora do comum. Contudo,
assim que Jack entrou por acaso no patio do Funworld e se deparou com os olhos
palidos de Speedy, sentiu o entorpecimento abandona-lo. Voltara a ser ele
mesmo. Era como se uma energia magica tivesse passado diretamente do velho
para Jack Speedy sorrira e dissera:

— Bem, parece que vou ter um pouco de companhia. O pequeno viajante
acabou de chegar.

Era verdade, Jackndo estava mais em suspenso: um segundo atras, sentia-
se envolvido numa nuvem de algoddo doce e penugem meio umida, mas agora
se libertara dela. Um halo prateado pareceu girar um instante em volta do velho,
uma fina auréola de luz que desapareceu assim que Jack piscou. Pela primeira
vez, Jack percebeu que o homem estava segurando o cabo de uma grande e
pesada vassoura.

— Tudo bem com vocé, filho? — O homem pds a mao nos rins e esticou
as costas. — Acha que o mundo esta ficando pior ou melhor?

— Ha, melhor — disse Jack

— Entdo eu diria que vocé chegou ao lugar certo. Como se chama?

Pequeno viagjante, fora assim que Speedy o chamara naquele primeiro
dia, seja bem-vindo, pequeno viajante! Ele inclinara o corpo alto e anguloso
contra a vassoura, os bragos em volta do cabo como se pegasse uma moga para

dangar. O sujeito que vocé estd vendo se chama Lester Speedy Parker, que



antigamente também viajava bastante, isso mesmo, filho... Oh, Speedy conhecia a
estrada, conhecia todas as estradas... Mas isto foi nos bons tempos. Eu tinha uma
banda, Jack Viajante, e tocava blues. Blues em guitarra. Tumbém gravei alguns
discos, rapaz, mas ndo vou deixd-lo encabulado perguntando se ja ouviu algum.
Cada silaba de Speedy tinha sua propria cadéncia ritmica, cada frase uma
melodia e sonoridade proprias; Speedy Parker carregava uma vassoura em vez
da guitarra, mas ainda era musico. Nos primeiros cinco segundos da conversa,
Jack percebeu que seu pai, amante dojazz, teria gostado muito da companhia
daquele homem.

Durante trés ou quatro dias, andara quase todo o tempo atras de Speedy,
vendo-o trabalhar e ajudando-o quando podia. Speedy deixava-o martelar um ou
dois pregos, lixar alguma estaca que precisasse ser pintada; essas tarefas simples,
feitas sob a supervisio de Speedy, eram a tnica coisa de que podia se ocupar,
mas o faziam se sentir melhor. Agora Jack via seus primeiros dias em Arcadia
Beach como um periodo de angistia continua, da qual fora resgatado por aquele
novo amigo. Pois Speedy Parker era um amigo infalivel — assim como era
infalivel que havia nele uma certa dose de mistério. Desde que Jackse livrara do
seu atordoamento (ou desde que Speedy o libertara, dispersando a nuvem
sombria com um lampejo dos olhos coloridos de luz), Speedy Parker se tornara
mais intimo dele do que qualquer outro amigo, com a possivel exce¢do de
Richard Sloat, que Jack conhecia praticamente desde o ber¢o. E agora, para
contrabalangar o terror com a perda do tio Tommy e o medo de que a mae
também estivesse morrendo, Jack sentia a forga da presenga esperta e calorosa
de Speedy. Isso o impedia de perder o equilibrio.

Mas de novo, e incomodamente, Jack experimentava a velha sensacio de
estar sendo dirigido, de estar sendo manipulado: como se um fio invisivel o
tivesse puxado junto com a mée para aquele lugar abandonado na beira do mar.

Eles, quem quer que eles fossem, o queriam ali.

Ou sera que isso era apenas loucura? Em sua visdo interior, ele via um
velho curvado, evidentemente meio maluco, falando sozinho e empurrando um
carrinho de compras vazio pela calgada.

No ar, uma gaivota gritou, e Jackprometeu a si mesmo que se obrigaria a
falar sobre algumas de suas sensagdes a Speedy Parker. Mesmo que Speedy
ficasse achando que ele ndo estava regulando bem; mesmo que risse na sua cara.



Mas, no fundo, Jack sabia que ele ndo ia rir. Eram amigos do peito e uma das
coisas que Jack compreendia do velho zelador do parque era que podia contar a
cle quase tudo o que lhe viesse a cabega.

S6 que ainda ndo estava preparado para uma conversa dessas. Tudo era
muito doido, ele ndo entendia muito bem o que estava acontecendo. Quase com
relutdncia, virou as costas para o parque Funworld e avangou penosamente pela

areia em dire¢do ao hotel.



CAPITULO 2
O FUNIL SE ABRE

MAIS UM DIA se passara, mas Jack Sawyer continuava na
mesma. A noite, porém, tivera um dos maiores pesadelos de toda a sua vida. No
sonho, uma criatura terrivel vinha avangando para sua mae, uma monstruosidade
atarracada, com olhos no lugar errado e pele podre, furada como queijo. Sua
mae estd quase morta, Jack! Nao quer dizer aleluia?, rosnara o monstro, e Jack
sabia — do modo como se sabe das coisas nos sonhos — que o monstro era
radioativo, que se o tocasse também iria morrer. Acordara com o corpo
encharcado de suor, a beira de um grito estridente. Foi pelas pancadas constantes
da rebentagdo das ondas que voltou a saber onde estava, mas levou horas para
conseguir dormir de novo.

De manha, teve vontade de contar o sonho a mae, mas Lily tinha se
levantado amarga e pouco comunicativa, escondida numa nuvem de fumaga de
cigarro. SO quando saiu da cafeteria do hotel num passo enganosamente firme é
que lhe dispensou um sorriso.

— Va pensando no que quer comer esta noite.

— Qualquer coisa?

— E. Menos sanduiches. Nio fiz toda essa caminhada de Los Angeles a
New Hampshire para me envenenar com cachorros-quentes.

— Por que ndo vamos a um daqueles restaurantes de frutos do mar na
Praia Hampton? — Jack perguntou.

— Boa idéia. Agora va brincar.

Agora va brincar, Jack pensou com uma amargura que nao lhe era
habitual. Oh, sim, mamae, ja estou indo! Tudo bem! Estou indo brincar! Mas com
quem? Mamde, porque vocé estd aqui? Por que NOS estamos aqui? Vocé estd
doente? Por que ndo me fala mais do tio Tommy? O que o tio Morgan anda
fazendo? O que...

Perguntas, perguntas. E nenhuma delas valia um caracol, pois ndo havia
ninguém para respondé-las.

A ndo ser que Speedy...



Mas isso era ridiculo; como podia um preto velho que ele acabara de
conhecer resolver algum de seus problemas?

Contudo, a imagem de Speedy Parker dangava em sua mente quando ele
trotava pela calgada da praia e descia para a areia deprimentemente vazia.

AQUI E O fim do mundo, certo?, Jackpensou outra vez

Gaivotas cruzavam o ar cinzento. O calendario dizia que ainda era verdo,
mas em Arcadia Beach o verdo terminava no inicio de setembro. O siléncio era
cinzento como o ar.

Jack olhou para os sapatos de lona e viu que havia uma substincia preta e
pegajosa grudada neles. Lama da praia, pensou. Alguma espécie de polui¢do. Mas
ndo tinha a menor idéia de onde sujara o sapato daquela maneira e, meio
inquieto, saiu da beira d’agua.

As gaivotas rodavam no ar, mergulhando e gritando. Uma delas piou em
cima de sua cabega e Jack ouviu um estalo sonoro, quase metalico. Virou-se a
tempo de vé-la completar um voo desajeitado e aterrissar num monte de pedras.
A ave virou a cabega em movimentos rapidos, quase roboticos, como se quisesse
certificar-se de que estava sozinha. Depois pulou para a areia lisa e um tanto
umida, onde jazia o marisco que havia pego. O marisco rachara como um ovo e
Jackviu carne crua dentro dele, ainda se contorcendo. Ou talvez fosse apenas sua
imaginagao.

Nao quero ver isto.

Mas antes que pudesse dar meia-volta, o bico amarelo e curvo ja estava
puxando a carne, esticando-a como um elastico. Foi como se uma escorregadia
mao lhe apertasse o estdbmago. Pode ouvir na cabega o grito do tecido sendo
distendido — nada coerente, s6 um pedago estupido de carne gritando de dor.

Novamente tentou desviar os olhos da gaivota e ndo conseguiu. O bico se
abriu, proporcionando uma breve visdo da goela rosada e suja. O marisco se
contraiu na concha rachada e de repente a gaivota virou-se para Jack uma
escuriddo mortal nos olhos confirmando a horrivel verdade: os pais morrem, as
mdaes morrem, os tios também morrem, mesmo se estudaram em Yale, mesmo
se parecem tio solidos quanto paredes de banco e usam elegantes ternos e



coletes Savile Row. As criangas também devem morrer. No final das contas,
talvez so reste um estipido grito irracional de tecido vivo.

— Ei! — disse Jack em voz alta, inconsciente de estar fazendo qualquer
coisa além de pensar dentro de sua cabega. — Ei, me dé uma chance de
escapar!

A gaivota subiu em cima da presa, contemplando Jack com os olhos
negros ¢ liquidos. Entdo comegou de novo a escavar a carne. Quer um pedago,
Jack? Ainda esta se mexendo! Meu Deus, estd tdo fresca que é capaz de nem
saber que morreu!

O forte bico amarelo curvou-se de novo sobre a carne e puxou.
Esticaaaaaaaaando...

Depois a gaivota engoliu. Ergueu a cabega para o nublado céu de
setembro e pds a garganta para funcionar. E de novo pareceu virar-se para Jack,
do modo como os olhos de certas gravuras parecem sempre nos contemplar, por
mais que nos desloquemos diante deles. E os olhos... Ele conhecia aqueles olhos.

De repente, Jack queria sua mae, os profundos olhos azuis da mae. Nao se
lembrava de ter ansiado tdo desesperadamente por ela desde que era muito,
muito pequeno. La-ra-ld, ele a ouvia cantar dentro da cabega, e sua vozera a voz
do vento, do vento que estava ali ¢ que logo estaria também em outro lugar. Boi,
boi, boi; boi da cara preta; leva esse menino que tem medo de careta. E toda essa
coisa... Memorias de ser embalado, a mde fumando um Herbert Tarey ton atras
do outro, dando talvez uma olhada num script... Paginas melancolicas, ela dizia.
Ele se lembrava disso: paginas melancolicas. La-ra-la, tudo em paz, Jacky meu
bem. Mamae ama vocé, Jacky. Shhh... durma. La-ra-la-ra...

A gaivota estava olhando para ele.

Com um siibito horror, que lhe entupiu a garganta como agua salgada e
quente, Jack percebeu que a ave estava realmente olhando para ele. Aqueles
olhos negros (olhos de quem?) o estavam vendo. E ele conhecia aquele olhar.

Um pedago de carne crua ainda pendia do bico. A gaivota sorveu-o. O
bico se abriu num estranho mas inequivoco sorriso.

Entdo Jack se virou, abaixou a cabega e correu, olhos fechados contra as
lagrimas de sal quente, sapatos de lona cavando a areia. Se houvesse um jeito de
subir, subir e subir para os olhos de alguma gaivota, s6 Jack, so as pegadas de Jack
quebrariam a sombra daquele dia; Speedy Parker esquecido, Jack Sawyer, 12



anos e sozinho, voltando as pressas para a pousada, a voz quase perdida nas

lagrimas e no vento gritando sem parar: ndo, ndo e ndo.

SEM FOLEGO, ELE PAROU na ponta da praia. Uma pontada de
dor, vinda do meio das costelas, subiu-lhe pelo lado esquerdo até o fundo do
sovaco. Sentou-se num dos bancos que a Prefeitura instalara para gente velha e
tirou o cabelo dos olhos.

Controle-se, homem. Se o Sargento Fiiria entrar na Se¢do Oito, quem vai
ser escolhido para chefiar os Comandos Relampagos?

Ele sorriu e de fato se sentiu um pouco melhor. De onde estava, a quase
20 metros da agua, as coisas pareciam melhores. Talvez por causa da mudanga
de pressio barométrica, alguma coisa desse tipo. O que acontecera ao tio
Tommy era horrivel, mas tinha de superar aquilo, tinha de aceitar o fato. Pelo
menos, fora o que a méae dissera. Ultimamente as noticias trazidas pelo telefone
eram as piores possiveis... Bem, o telefone sempre fora uma peste.

E quanto & mae... Afinal, era uma grande mée, ndo era?

Na realidade, ele pensou, sentado no banco e cavando com o dedo do pé a
areia junto a calgada, na realidade podia estar tudo bem com a mae. Podia estar
tudo bem, sem davida era possivel. Afinal, ndo tinha aparecido ninguém dizendo
que era o grande C, certo? Ndo. Se ela estava com céncer, ndo o teria levado
para Arcadia Beach, teria? Era muito mais provavel que estivessem na Suiga, a
maie tomando banhos frios de dgua mineral, comendo coisas horriveis, algo do
género. E o que ela faria, claro!

Entdo, talvez...

Um som murmurante, baixo e seco, introduziu-se em sua consciéncia. Ele
baixou a cabega e os olhos se arregalaram. A areia comegara a se mover junto a
ponta do sapato do pé esquerdo. Os grios brancos e finos iam deslizando num
pequeno circulo, com talvez um dedo de didmetro. A areia ia sumindo no meio
do circulo, formando uma cavidade de uns cinco centimetros de profundidade.
As paredes da cavidade continuavam em movimento: rodando, rodando, rodando
com rapidez no sentido contrario aos ponteiros do relogio.

Nao é real, ele disse imediatamente para si mesmo, mas o coragdo



comegou a disparar. A respiragdo também se acelerou. Ndo é real, é um
daqueles sonhos de olhos abertos, so isso. Talvez seja um caranguejo, um bicho
qualquer...

Mas ndo era um caranguejo e niao era um dos sonhos de olhos abertos —
ndo era o outro lugar, o lugar que sua cabega imaginava quando as coisas
estavam chatas ou um tanto assustadoras. E, sem a menor sombra de duvida, ndo
era um caranguejo.

A areia comegou a rodopiar mais depressa, fazendo um barulho arido,
seco, fazendo Jack pensar em eletricidade estatica, a eletricidade de uma
experiéncia que fizera no ano anterior na escola com uma garrafa de Leyden.
Mais que arido e seco, o som diminuto parecia um longo e profundo suspiro, a
respiragao final de um homem morrendo.

Mais areia desmoronava e comegava a rodopiar. Agora ja ndo era uma
cova; era um funil na areia, uma espécie de redemoinho. O amarelo brilhante de
uma embalagem de goma de mascar apareceu, sumiu, apareceu, sumiu,
apareceu de novo... A cada vez que a goma aparecia (e o funil se alargava), Jack
ia conseguindo ler a embalagem, FR, depois FRU, depois FRUTO SUC. O funil
aumentava e a areia ia saindo de cima da goma. Era um movimento tdo rapido e
tdo rude quanto o de um brago irritado atirando ao chdo as cobertas de uma
cama feita. FRUTO SUCULENTO era o que estava escrito. Entdo a goma veio
vindo a tona.

A areia girava cada vez mais depressa, numa furia sibilante.
Hhhhhhaaaaahhhhhhhh era o som que a areia fazia. Jackndo desviava os olhos, a
principio fascinado, depois apavorado. A areia ia se abrindo como um grande
olho negro: era o olho da gaivota que derrubara o marisco e depois puxara a
carne viva de dentro dele como um eléstico.

Hhhhhhhaaaaahhhhh, zombava o esguicho da areia numa voz seca, fria.
Nio era uma voz gentil. E por mais que Jack quisesse que ela so existisse na sua
cabega, era uma voz de verdade.

A dentadura dele voou, Jack, quando ele foi atropelado pela CRIANCA
REBELDE; a dentadura voou longe, foi chocalhando longe! Yale ou ndo Yale,
quando o velho caminhdo CRIANCA REBELDE aparece e pde a nocaute seus
dentes posti¢os, vocé tem de ir junto, Jacky. E sua mde...

Entdo Jack estava correndo de novo, as cegas, sem olhar para tras, o



cabelo pulando da testa, os olhos arregalados, aterrados.

JACK CRUZOU O mais rapido que pdéde o escuro saguio do
hotel. A atmosfera do lugar o impedia de correr; tudo era silencioso como uma
biblioteca e a luz sombria que se filtrava pelos painéis das janelas altas suavizava
e borrava os tapetes, por si 86 ja desbotados. Mas Jack irrompeu num trote
acelerado depois de ultrapassar o balcdo da recepgdo, e o porteiro do dia, de
ombros curvos e pele cinza, escolheu justamente aquele momento para emergir
do arco de madeira de um corredor. O porteiro ndo disse nada, mas sua carranca
permanente puxou os cantos da boca um pouco mais para baixo. Para Jack, fora
como ser apanhado correndo dentro de uma igreja. O garoto limpou a testa com
a manga da camisa e concluiu o resto do caminho para os elevadores, andando.
Apertou um botdo, sentindo a cara feia do porteiro se abrasar entre os ombros.
Durante toda a semana, a unica vez que Jack vira o empregado sorrir foi quando
ele reconheceu sua mae. E mesmo assim o sorriso pareceu atender apenas as
exigéncias minimas de uma recepgdo amavel.

— Imagino como uma pessoa tem de ser velha para se lembrar de Lily
Cavanaugh — a mée comentou assim que se viu sozinha com Jack.

Houve uma época, e ndo ha muito tempo, em que ser identificada,
reconhecida por algum espectador dos 50 filmes que fizera nos anos 50 e 60
(“Rainha das Produgdes B”, costumavam chama-la; e ela mesma dizia: “Sou a
pérola dos filmes de drive-in”), fosse um motorista de taxi, um gargom ou a
mulher que vendia blusas no Wilshire Boulevard Saks, levantava-lhe horas a fio o
moral. Agora, mesmo esse pequeno prazer perdera toda a graga para Lily.

Jack andava de um lado para o outro diante da porta imovel do elevador;
ouvia uma voz fantastica e familiar sair de um funil rodopiante de areia. Por um
instante, viu Thomas Woodbine, o solidamente instalado tio Tommy Woodbine
(que devia ter sido um de seus guardides, um solido muro contra problemas ¢
confusio) atropelado e morto no Bulevar Cienega, os dentes espalhados como
pipoca sete metros a frente, na sarjeta. Apertou outra vez o botdo.

Anda logo!

Entdo viu uma coisa pior: a mae arrastada para um carro por dois homens



de rosto impassivel.

De repente, Jack teve vontade de urinar e achatou a palma da mao contra
0 botdo. O homem cinza e torto atras do balcdo proferiu um catarrento som de
desagrado. Jack apertou com a ponta da outra méo aquele lugar magico logo
abaixo do estomago que diminuia a pressio na bexiga. Agora podia ouvir o
zumbido lento do elevador descendo. Fechou os olhos, apertou uma perna contra
a outra. Sua méde permanecia vacilante, perdida, confusa. E os homens a
forgaram a entrar no carro tdo facilmente quanto se ela fosse um fragil
cachorrinho collie. Mas aquilo ndo estava realmente acontecendo, ele sabia; era
uma lembranga — parte da coisa deve ter acontecido num dos sonhos de olhos
abertos, e por certo acontecera ndo a mée, mas a ele.

As portas de mogno do elevador deslizaram para revelar um interior
sombrio ¢ ele deparou com o proprio rosto num espelho manchado, descascado.
Entdo uma imagem de quando tinha sete anos envolveu-o brutalmente. Viu dois
homens. Os olhos de um deles ficaram amarelos ¢ a mao do outro se
transformou numa espécie de garra, feroz e inumana... Jack pulou no elevador
como se tivesse sido espetado por um garfo.

Nio era possivel: os sonhos de olhos abertos eram impossiveis, ele ndo
vira os olhos de um homem passando de azul a amarelo e tudo sempre esteve
bem, 6timo, com a mée. Ndo havia nada a temer, ninguém estava morrendo e so
havia perigo para a presa da gaivota. Fechou os olhos ¢ o elevador subiu
lentamente.

Aquela coisa na areia tinha rido para ele.

Jack se espremeu pela fresta assim que a porta comegou a abrir. Passou
correndo pelas bocas fechadas de outros elevadores, virou a direita para o
corredor de madeira, atravessou em disparada os candelabros das paredes e os
quadros. Correr ali ndo parecia um sacrilégio. Ocupavam o 407 e o 408, um
conjunto formado por uma pequena cozinha, dois quartos e uma sala de estar que
davam para o contorno longo e suave da praia e a vastidio do oceano. A mie
conseguira flores em algum lugar, arrumara as flores em jarros e colocara a
pequena colegdo de porta-retratos junto delas. Jack aos cinco anos, Jack aos 11
anos, Jackcomo um bebé nos bragos do pai. O pai, Philip Sawyer, no volante do
velho DeSoto em que tinha ido para a California junto com Morgan Sloat —
naquela época (inimaginavel) eram tio pobres que freqiientemente tiveram de



dormir no carro durante a viagem.

Jackescancarou o 408, porta da sala de estar, e gritou:

— Mamae! Mamaie!

As flores se depararam com ele, as fotografias sorriam; nido houve
resposta.

— Mamie!

A porta bateu atras dele. Jack sentiu um frio no estomago. Disparou pela
sala de estar em dire¢do ao grande quarto a direita.

— Mamae!

Outro jarro de flores compridas e brilhantes. A cama estava vaza, a
colcha parecia engomada, passada a ferro, e alguém dobrara cuidadosamente o
acolchoado. Na mesa-de-cabeceira havia um grande sortimento de vidros
marrons com vitaminas e outros compridos. Jack recuou. A janela da mie
mostrava ondas negras rolando em sua diregio.

Dois homens nebulosos, saltando de um carro nebuloso, avangavam para

ela...

— Mamae! — ele gritou.

— Ja ouvi vocé, Jack! — veio a voz da mae pela porta do banheiro. —
Que diabo...?

— Oh — ele exclamou e sentiu todos os musculos relaxarem. —
Desculpe. Eu ndo sabia onde vocé estava.

— Tomando banho — disse ela. — Estou me aprontando para o jantar.
Nio tenho esse direito?

Jack percebeu que ndo precisava mais ir ao banheiro. Deixou-se cair
numa das poltronas e cerrou os olhos de alivio. Ela ainda estava bem...

Por ora ainda estd bem, uma voz sombria sussurrou ¢ ele viu se abrir de

novo em sua mente o funil de areia. Rodopiando.

SUBINDO 120U 13 quildmetros a estrada da costa, logo na
saida do municipio de Hampton, encontraram um restaurante chamado O
Castelo da Lagosta. Jack fizera um relatorio bastante incompleto de seu dia.
Contudo, ja estava dominando o que sentira na praia; o terror ia diminuindo em



sua memoria. Um gargom de paleto vermelho com uma lagosta amarela
desenhada nas costas indicou uma mesa junto de uma janela comprida de
veneziana.

— Gostaria de beber alguma coisa, madame?

O gargom tinha um rosto inexpressivo e indiferente, tipico da Nova
Inglaterra. Pressentindo atras de seus lacrimosos olhos azuis uma indignag@o por
ndo estar usando um bonito casaco esporte Ralph Lauren como o dele e por ter
de servir uma mulher que trajava com negligéncia um surrado vestido esporte da
Halston, Jack sentiu a alfinetada de um terror mais familiar: simples saudades de
casa. Mamde, se vocé ndo estd realmente maluca, que diabo estamos fazendo
aqui? O lugar estd vazio! E de dar calafiios! Jesus!

— Pode me trazer um martini seco — disse ela. — Ou melhor, um
martini elementar.

O gargom levantou as sobrancelhas.

— Como, madame?

— Gelo no copo — disse ela. — Azeitona no gelo. Gim Taqueray sobre a
azeitona. Depois... Estd anotando o que estou dizendo?

Mamade, pelo amor de Deus, ndo estd vendo os olhos dele? Vocé acha que
esta sendo encantadora; ele acha que estd debochando dele! Nao esta vendo os
OLHOS?

Nao. Ela ndo estava. E aquela falta de percepgao, quando fora sempre tio
sensivel aos sentimentos das outras pessoas, era uma pedra atirada no coragdo de
Jack A mae estava definhando... em todos os sentidos.

— Sim, madame.

— Depois — ela continuou — pegue uma garrafa de vermute, qualquer
marca, ¢ vire uma dose no copo. Ai guarde o vermute na prateleira e me traga o
copo. OK?

— Sim, madame.

Olhos frios e lacrimosos da Nova Inglaterra fitavam sua mae sem
qualquer simpatia. Nos dois estamos sozinhos aqui, Jack pensou, percebendo isso
pela primeira vez. Jesus, SO nés dois!

— Alguma coisa, meu jovem?

— Eu queria uma Coca — disse Jackangustiado.

O gargom se afastou. Lily revirou a bolsa ¢ pegou um mago de Herbert



Tarrytoons (desde que Jack era bebé, era assim que Lily chamava os cigarros
Herbert Tareyton; “Traga os meus Tarrytoons, Jacky!”, dizia ela. “Estdo ai na
prateleira!” Jack ndo conseguiria imaginar cigarros com qualquer outro nome).
Acendeu um deles. Tossiu a fumaga em trés asperas explosdes.

Era mais uma pedra contra o cora¢do de Jack Dois anos atras, a mae
parara totalmente de fumar. Jack tinha esperado a recaida com aquele estranho
fatalismo que ¢ o lado irreverente da credulidade ¢ inocéncia infantis. A mae
sempre fumara, logo, voltaria a fumar. Mas ndo tinha voltado... Ndo até trés
meses atrds, em Nova York Carltons. Rodando pela sala de estar do apartamento
no Central Park West, tirando baforadas como uma locomotiva, se acocorando
diante do aparelho de som, remexendo seus velhos discos de rock ou os velhos
discos de jazz do falecido marido.

— Esta fumando cigarros de novo, mamae? — ele perguntou.

— Nio, estou fumando folhas de repolho — ela respondeu.

— Queria que ndo fumasse.

— Por que néo liga a TV? — ela perguntou virando-se para o filho com
uma aspereza que ndo lhe era propria, labios contraidos. — Talvez veja Jimmy
Swaggart ou o Reverendo Ike. Fique cantando aleluia com eles e dizendo amém
com as beatas.

— Desculpe — ele murmurou.

Bem... era apenas Carlton, um cigarro suave. Mas ndo! Ali estava um
Herbert Tarrytoons, o mesmo antiquado mago azul e branco, as ponteiras que
pareciam filtros mas ndo eram. Lembrava-se vagamente de ter ouvido o pai
comentar com alguém que ele fumava Winstons, mas a mulher fumava
Pulmdes Negros.

— Alguma coisa errada, Jack? — ela perguntou, os olhos muito brilhantes
fixos nele, o cigarro na velha e ligeiramente excéntrica posi¢ao entre o segundo e
o terceiro dedos da maio direita. Ai dele se dissesse alguma coisa! Que se
atrevesse a dizer: “Mamade, vejo que voltou a fumar Herbert Tarry toons. Acha
entdo que ndo tem mais nada a perder?”.

— Nédo — ele respondeu. Aquela angustiante, desnorteante saudade de
casa envolveu-o de novo. Teve vontade de chorar. — O problema ¢ este lugar. E
um pouco estranho.

Ela olhou ao redor e sorriu. Dois outros gargons, um gordo ¢ um magro,



ambos de paleto vermelho com uma lagosta dourada atrds, permaneciam ao
lado da porta de vaivém que dava para a cozinha. Conversavam baixo. Uma
corda de veludo, estendida desde a entrada, separava o sagudo onde Jacke a méie
estavam de uma enorme sala de jantar. As cadeiras estavam viradas em formas
piramidais sobre as mesas. O saldo parecia uma gruta sombria. La no fundo,
uma enorme janela envidragada dava para uma sacada. E na sacada havia um
arco gotico que fez Jack se lembrar da Noiva da morte, um filme em que a mae
trabalhara. Fazia o papel de uma jovem cheia de dinheiro que, contra a vontade
dos pais, tinha se casado com um bonito e sinistro estrangeiro. O bonito e sinistro
estrangeiro levou-a para uma grande casa perto do oceano e tentou enlouquecé-
la. Noiva da morte fora um filme mais ou menos tipico da carreira de Lily
Cavanaugh; Lily fizera um grande nimero de filmes em preto-e-branco onde
atores bonitos, mas logo esquecidos, andavam de chapéu em Fords conversiveis.

A tabuleta pendurada na corda de veludo impedia o acesso a gruta
sombria com uma ordem ridiculamente atenuada: CIRCULAGCAO RESTRITA.

— E um tanto desagradével, nio é? — disse ela.

— E como a regido Além da Imaginagio — ele respondeu, e Lily
explodiu num riso estridente, contagiante, gostoso até certo ponto.

— Isso mesmo, Jacky, Jacky querido! — disse ela inclinando-se
sorridente para alisar-lhe o cabelo comprido demais.

Jack empurrou-lhe a mio, também sorrindo (mas oh, os dedos dela
pareciam 0ssos, ndo é? Ela estd quase morta, Jack...).

— Nido me despenteie.

— De jeito nenhum.

— Vocé ainda estd muito em forma, mamae!

— Oh, rapaz, ja estd querendo que eu lhe dé o dinheiro do cinema desta
semana, nao é?

—E.

Os dois sorriram e Jack ndo se lembrava de jamais ter tido uma
necessidade tdo forte de chorar. Também ndo se lembrava de ter sentido tanto
amor pela méie. Havia em Lily uma espécie de resisténcia desesperada... Voltar
aos Pulmdes Negros fazia parte disso.

As bebidas chegaram. Lily bateu seu copo contra o de Jack

— A nossa.



— OK.

Beberam. O gargom trouxe o cardapio.

— Acha que dei trabalho demais com o martini, Jacky ?

— Um pouco — disse ele.

Lily pensou um instante, depois deu de ombros.

— O que vai querer?

— Um linguado, eu acho.

— Pega para nos dois.

Ele chamou o gargom e fez o pedido, sem jeito, encabulado, mas sabendo
que era isso que a mée esperava. E quando o gargom foi embora, pdde ver nos
olhos dela que ndo desempenhara mal o papel. Parte do éxito era obra do tio
Tommy. Apds uma ida ao Hardee’s, tio Tommy dissera:

— Acho que ainda podemos ter esperangas com vocé, Jack mas
precisamos curar essa sua revoltante obsessdo em fazer tudo direitinho.

A comida veio. Jack atacou vorazmente o linguado, que ainda estava bem
quente, com bastante limdo, e gostoso. Lily apenas mexeu os talheres, comeu
algumas ervilhas, mudou as coisas de lugar no prato.

— As aulas ja comegaram ha duas semanas — Jackanunciou no meio da
refeigdo. Ver os grandes 6nibus amarelos com ESCOLA DO DISTRITO DE
ARCADIA escrito do lado fizera-o se sentir culpado; provavelmente qualquer
culpa seria absurda naquelas circunstincias, mas aconteceu. Estava matando
aula.

Lily o contemplou com um ar interrogativo. Ela pedira e ja acabara de
tomar um segundo drinque; agora o gargom servia o terceiro. Jack sacudiu os
ombros.

— Falei por falar.

— Quer voltar a escola?

— Eu?Nao! Nada disso!

— Sorte minha — disse ela. — N&o tenho seus malditos atestados de
vacinagdo. Ndo vio deixa-lo entrar na escola sem esse pedigree, meu peixinho.

— Nao me chame de peixe — Jack reclamou, mas Lily ndo abriu um
sorriso nem prolongou o gracejo.

Rapaz, por que vocé ndo estd na escola?



Ele piscou como se a voz tivesse falado alto e ndo apenas em sua mente.

— O que foi? — Lily perguntou.

— Nada... Bem... Ha um sujeito no parque de diversdes Funworld. E
zelador, porteiro, qualquer coisa assim. Um preto velho. Me perguntou por que eu
ndo estava na escola.

Ela inclinou a cabeca, o rosto sem humor, a expressio quase
assustadoramente severa.

— O que vocé contou a ele?

Jackbalangou os ombros.

— Eu disse que estava me recuperando de uma bronquite. Estd lembrada
de quando o Richard teve bronquite? O médico disse ao tio Morgan que o Richard
tinha de ficar seis semanas sem ir a escola, mas que podia sair, passear e tudo. —
Jacksorriu. — Fiquei com inveja da sorte dele.

Lily relaxou um pouco.

— Nao gosto que fale com estranhos, Jack.

— Mamde, ele ¢ apenas um...

— Nao me interessa quem ele ¢. Nao quero que fale com estranhos.

Jack pensou no preto, os flocos duros de 1 do cabelo grisalho, os sulcos
profundos no rosto, o tom estranho do brilho dos olhos. Empurrava uma vassoura
no grande patio sobre o pier — o patio era apenas uma parte do Arcadia
Funworld, que ficava aberto grande parte do ano, mas que agora estava deserto...
S6 havia Jack, o preto e dois outros velhos 1a no fundo. Esses dois estavam sempre
arrastando as vassouras num siléncio impassivel.

Mas agora, sentado naquele restaurante um tanto horripilante com a mae,
ndo era o homem preto quem fazia a pergunta: era ele mesmo.

Por que eu néo estou na escola?

Foi como ela explicou, filho? Vocé nao foi vacinado e ndo tem pedigree? E
serd que ela trouxe sua certiddo de nascimento? Serd que ela trouxe? Ela estd
fugindo, rapaz, e vocé esta fugindo junto com ela. Vocé...

— Soube alguma coisa do Richard? — ela o interrompeu, e sem duvida as
palavras ndo o atingiram com suavidade. Estalaram dentro dele. Suas maos se
contorceram e 0 copo caiu da mesa; se espatifou no chao.

Ela esta quase morta, Jack.

A voz do funil de areia que rodopiava. A voz que ele escutara dentro da



cabega.
Fora a voz do tio Morgan. Ndo havia divida nem talvez, nao fora apenas
uma voz parecida. Fora uma vozreal. A vozdo pai de Richard.

NO CARRO, A caminho do hotel, ela perguntou:

— O que houve com vocé no restaurante, Jack?

— Nada. Foi alguma coisa dentro do meu corpo, uma espécie de jazz. —
Deu umas batidas no painel do carro para demonstrar. — Umas pancadas desse
tipo pelas minhas veias, como naquela cena do Hospital Geral.

— Naio invente coisas, Jacky !

Ela parecia palida e desfigurada no brilho que vinha do painel do carro.
Um cigarro ardia lentamente entre o segundo e o terceiro dedos da méo direita.
Dirigia muito devagar (jamais passando dos 60), como costumava fazer quando
bebia demais. Pusera o banco na vertical e, na ponta do vestido levantado, os
joelhos flutuavam, meio vacilantes, de ambos os lados da coluna de dire¢ao. O
queixo estava caido sobre o volante. Por um instante, pareceu uma bruxa, e Jack
desviou rapidamente os olhos.

— Nao estou — ele murmurou.

— 0 qué?

— Nao estou inventando — disse ele. — Foi como se eu tivesse levado um
safando, foi isso. Sinto muito.

— Tudo bem — disse a mae. — Pensei que fosse alguma coisa sobre
Richard Sloat.

— Nio.

O pai dele falou comigo de um buraco na areia da praia, foi sé isso. Falou
comigo dentro da minha cabe¢a, como num filme onde se ouve uma voz. Disse
que vocé estava quase morta.

— Tem saudades dele, Jack?

— De quem, de Richard?

— Naio, de Spiro Agnew! De Richard, ¢ claro!

— As vezes.

Agora Richard Sloat estava indo para a escola em Illinois — uma



daquelas escolas particulares onde era obrigatorio rezar na capela e ninguém
tinha acne.

— Vocé vai vé-lo de novo.

Ela passou a mdo em seu cabelo.

— Tem certeza disso, mamae?

As palavras tinham explodido de dentro de Jack Ele podia sentir seus
dedos agarrando e apertando as coxas.

— Sim — ela respondeu, acendendo outro cigarro (para fazé-lo, diminuiu
a velocidade para menos de 40; um velho utilitirio passou voando por eles,
tocando a buzina). — N&o se preocupe.

— Quantos quilos vocé emagreceu?

— Jacky, vocé nunca pode ser magro demais nem gordo demais.

Lily fezuma pausa e sorriu. Era um sorriso cansado ¢ magoado que dizia
toda a verdade que ele precisava saber.

— Mamae...

— Nao fale mais — disse ela. — Esta tudo bem. Palavra de honra. Veja
se consegue achar um be-bop no FM.

— Mas...

— Ache a musica, Jacky, e fique de boca fechada.

Encontroujazz numa estagdo de Boston — o solo de um saxofone
repetindo A/l the Things You Are. Mas sob ele, num contraponto incessante ¢
absurdo, ouvia-se o oceano. E dai a pouco Jack pdde ver o grande esqueleto da
montanha-russa contra o céu. E os contornos vagos da Pousada dos Jardins do
Alhambra. Se aquilo era um lar, ja estavam em casa.



CAPITULO 3
SPEEDY PARKER

NO DIA SEGUINTE, o sol voltou — um sol forte e brilhante que
se estendeu como tinta sobre a areia da praia e sobre as telhas vermelhas de uma
faixa inclinada de telhado que Jack podia ver da janela do quarto. Uma onda
fraca e comprida, l4 longe no mar, pareceu crescer sob a luz e atirar uma flecha
de brilho bem na diregio de seus olhos. Para Jack, aquele sol era diferente do sol
da California. Parecia um pouco mais débil, mais frio, menos capaz de
agasalhar. A onda no oceano fundo se desmanchou, depois se elevou de novo e
um ofuscante raio de luz dourado saltou sobre ela. Jack se afastou da janela. Ja
tomara banho, ja se vestira e o relogio o informava de que estava na hora de se
por a caminho para pegar o 6nibus escolar. Sete e quinze. Mas evidentemente
ndo teria de ir a escola, nada era mais normal, ele ¢ a mae apenas
perambulariam como fantasmas por outras 12 horas de luz do sol. Nem horarios,
nem responsabilidades, nem deveres de casa, nem obrigagdes de qualquer
espécie, exceto a obrigagdo de comer na hora das refei¢oes.

Mas sera mesmo que era um dia de escola? Jack parou ao lado da cama,
sentindo um ligeiro inicio de péanico. Seu mundo se tornara demasiado vago...
Achava que ndo era sabado. Contou para tras até o primeiro dia que a memoria
podia identificar com seguranga, isto ¢, 0 domingo anterior. Contando depois para
a frente dava quinta-feira. As quintas-feiras ele tinha as aulas de computador do
Sr. Balgo e uma hora de educagao fisica. Pelo menos era o que acontecia quando
sua vida era normal, uma época que agora, embora so tivesse chegado ao fim
poucos meses atras, parecia irremediavelmente perdida.

Passou do quarto para a sala de estar. Quando puxou o corddo das
cortinas, o sol forte e brilhante inundou o aposento, esbranquigou a mobilia. Entdo
apertou o botdo da televisdo e deixou-se cair num sofa um tanto duro. A mae ia
demorar pelo menos 15 minutos para acordar. Talvez mais, levando-se em conta
que tomara trés drinques no jantar da noite anterior.

Jackolhou para a porta do quarto.

Vinte minutos depois ele bateu devagar.



— Mamie?

Um resmungo rouco foi a resposta. Jack abriu uma fresta da porta e deu
uma espiada. Ela estava levantando a cabega do travesseiro ¢ espreitando por
olhos semicerrados.

— Jacky. Ja ¢ de manha? Que horas sdo?

— Umas oito.

— Deus. Esta com fome?

Lily sentou-se na cama e apertou os olhos com as palmas das méos.

— Mais ou menos. Mas estou cansado de ficar sentado aqui. Eu ndo sabia
a que horas vocé ia acordar.

— De preferéncia o mais tarde possivel, Jack Se ndo se importa, desga
até o saldo e tome o seu café. Depois v4 passear na praia, estd bem? Sua méie
sera muito mais agradavel a tarde, se vocé deixa-la ficar mais uma hora na
cama.

— Tudo bem — disse ele. — Pode ficar. Vejo vocé mais tarde.

A cabega de Lily ja mergulhara no travesseiro.

Jack desligou a televisdo e, apos certificar-se de que sua chave estava no
bolso do jeans, saiu do apartamento.

O elevador tinha cheiro de cénfora e amoénia (uma empregada
derramara uma garrafa de desinfetante de um carrinho de limpeza). A porta se
abriu e o porteiro cinzento atrads do balcdo da recepgdo franziu a testa e virou
ostensivamente as costas. Ser filho de uma estrela de cinema nao o torna nada
especial por aqui, rapaz... E por que ndo esta na escola? Jack virou no corredor do
arco de madeira e foi para uma sala de jantar chamada “Lombo do Cordeiro”.
Viu filas e filas de mesas vazias numa vastidio sombria. Talvez houvesse seis
mesas postas. Uma gargonete de blusa branca e saia vermelha e amarrotada viu-
o chegar e desviou os olhos. Dois velhos de aparéncia exausta sentavam-se frente
a frente no fundo da sala. Ndo havia mais ninguém. Quando Jack levantou os
olhos, o velho inclinou-se sobre a mesa e, sem qualquer inibigdo, cortou o ovo
estrelado da esposa em quatro partes.

— Café para um?

A mulher encarregada do Lombo do Cordeiro durante o dia se
materializara a seu lado e ja puxara um dos cardapios empilhados numa mesa de

servigo.



— Desculpe, mudei de idéia.

Jackescapou.

A cafeteria do Alhambra, Arco da Rebentagdo, ficava no fim do vestibulo
e se prolongava pelo longo e triste corredor de um balcdo de vidro. Jack perdeu a
fome ao se imaginar sentado sozinho naquele balcdo, contemplando uma
pequena cozinha deserta através de fatias de bacon numa grelha chamuscada. Ia
esperar a méae acordar; ou melhor, ia sair e procurar uma rosquinha e um copo
de leite numa das padarias da rua que ia dar na cidade.

Puxou a pesada porta da frente do hotel e saiu para o sol. Por um instante,
o brilho repentino lhe ofuscou os olhos — o mundo era apenas um clardo
indistinto. Jack contraiu as pupilas, pensando que ndo devia ter esquecido os
oculos escuros. Atravessou o pequeno patio de pedras vermelhas e desceu os
quatro degraus redondos que levavam ao caminho central do jardim do
Alhambra.

O que ia acontecer se a mde morresse?

O que ia acontecer a ele? Para onde iria, quem ia tomar conta dele se a
pior coisa do mundo acontecesse, se ela morresse, se morresse de fodo 14 em
cima naquele quarto?

Jack sacudiu a cabega tentando afastar o terrivel pensamento antes que
um panico incontrolavel pulasse dos bem-tratados jardins do Alhambra e o
soterrasse. Ndo, ndo ia chorar, ndo ia deixar que aquilo acontecesse... E ndo ia
mais pensar nos Tarry toons, nos quilos que a mae perdera, nem na sensagao que
cle as vezes tinha de que a mae estava completamente desamparada e
desnorteada. Ja estava andando depressa e, com as maos nos bolsos, percorreu
num instante o caminho sinuoso que cortava o jardim do hotel e levava a rua. Ela
esta fugindo, filho, e vocé esta fugindo com ela. Mas fugindo de quem? E para
onde? Para ca? Para este lugar abandonado?

Alcangou a estrada que ia até a cidade acompanhando a costa e achou
que a paisagem desolada que se abria diante dele ndo passava de um redemoinho
capaz de sugi-lo e cuspi-lo num lugar muito escuro, onde nunca havia paz ou
seguranga. Uma gaivota sobrevoou a estrada deserta, fazendo uma curva bem
aberta e depois mergulhando em dire¢do ao mar. Jack viu a ave se afastar,
diminuindo cada vez mais, até se transformar num pontinho branco sobre o

confuso contorno da montanha-russa.



Lester Speedy Parker, um homem preto com grandes rugas cortando-lhe
o rosto e cabelo grisalho e crespo, estava la embaixo, em algum lugar do
Funworld. Speedy era a pessoa que ele tinha de ver. Para Jack, isto era tdo claro
quanto fora clara a lembranga repentina da voz do pai de seu amigo Richard.

Uma gaivota guinchou, uma onda atirou um raio dourado em sua diregao
e ele viu o tio Morgan e o novo amigo Speedy como figuras quase
alegoricamente opostas, estatuas do DIA ¢ da NOITE espetadas em suas bases,
estatuas do SOL e da LUA — a luze a escuriddo. O que Jackcompreendeu assim
que soube que o pai teria gostado de conhecer Speedy Parker foi que o ex-
misico de blues nao tinha nenhuma maldade dentro dele. O tio Morgan, porém...
Bem, era um tipo de pessoa completamente diferente. O tio Morgan vivia para os
negdcios, para negociar e vencer todos os obsticulos; era tdo ambicioso que
tirava proveito de cada hesitagdo do adversirio numa quadra de ténis, tio
ambicioso que ndo admitia perder uma tnica vez no jogo de cartas, mesmo que
jogasse com o filho. Por fim, Jackimaginava que o tio Morgan trapaceasse
algumas vezes no jogo.. Nao era um homem que soubesse perder com
esportividade.

NOITE e DIA, LUA e SOL, ESCURIDAO e LUZ. O homem preto era a
luz nessas polaridades. Quando a mente de Jack se convenceu disso, todo aquele
panico que conseguira afugentar no cuidado jardim do hotel avangou de novo

para ele. Jackpos os pés em movimento e correu.

Q UANDO VIU SPEEDY ajoelhado do lado de fora da sombria
e descascada fachada do parque (passando uma fita isolante em volta de um fio
elétrico, os duros caracois de 1d do cabelo quase encostando no chéo, as nddegas
magras escapando do gasto pano verde das calgas, as solas empoeiradas das
botas como duas pranchas de surfe na vertical), Jack percebeu que ainda ndo
tinha idéia do que tencionava lhe dizer, nem se pretendia mesmo dizer alguma
coisa. Speedy passou mais uma vez o rolo de fita isolante em volta do fio,
balangou a cabega num gesto satisfeito, tirou um velho canivete Palmer do bolso
da camisa e cortou a ponta da fita com uma precisdo cirtrgica. Se pudesse, Jack
também teria corrido dali; afinal, estava atrapalhando o trabalho do homem e,



sem duavida, era maluquice achar que Speedy poderia ajuda-lo de alguma
forma. Que espécie de ajuda poderia obter do velho zelador de um parque de
diversdes deserto?

Entdo Speedy virou a cabega e registrou a presenga do garoto com uma
expressdo de irrestritas ¢ calorosas boas-vindas (ndo era bem um sorriso, antes
um aprofundamento de todas as grandes rugas do rosto). Jack viu que pelo menos
ndo estava atrapalhando.

— Jack Viajante! — disse Speedy. — Ja estava com medo que nunca
mais viesse conversar comigo. E justamente quando comegavamos a fazer
amizade! E uma satisfagdo vé-lo de novo, filho!

— Oi— disse Jack — Para mim também ¢ uma satisfagdo.

Speedy guardou o canivete no bolso da camisa e levantou os ossos do
corpo com tanta facilidade, num gesto tdo elastico, que pareceu uma pessoa sem
peso aos olhos de Jack

— Isto aqui esta precisando de muitas reformas — disse ele. — Fago um
pouquinho de cada vez, mas ¢ o bastante para que tudo funcione mais ou menos
como devia. — Fezuma pausa ¢ deu uma boa olhada no rosto de Jack — Parece
que as coisas ndo estdo andando muito bem ai por fora, ndo ¢? Jack Viajante
parece curvado sob um fardo de preocupagdes. Acertei?

— E, acho que sim — Jack comegou, mas ainda ndo tinha idéia de como
ia expressar as coisas que o perturbavam. Elas ndo podiam ser colocadas em
frases comuns, pois frases comuns fazem tudo parecer racional. Um... dois...
um... dois...: 0 mundo de Jackndo marchava mais numa linha tio reta. Mas tudo
0 que ndo conseguia dizer pesava em seu peito.

Jack olhou angustiado para o homem alto e magro a sua frente. Speedy
enfiara as maos nos bolsos; as sobrancelhas grossas e grisalhas voltaram-se para
o profundo sulco vertical que havia entre elas. Os olhos de Speedy, tio luminosos
que pareciam quase desprovidos de cor, deslocaram-se da tinta fina do pier e
encontraram os de Jack E de repente Jack voltou a se sentir melhor. Nao
entendia bem por qué, mas Speedy parecia capaz de lhe comunicar facilmente
emogdes: era como se ja se conhecessem ha anos, ndo apenas ha uma semana;
como se ja tivessem trocado bem mais que algumas palavras na arcada de um
parque de diversdes.

— Bem, agora chega de trabalhar — disse Speedy, erguendo os olhos na



dire¢do do Alhambra. — Se insistir, vou estragar o que ja fiz. Acho que ainda ndo
viu meu escritorio, nao é?

Jackbalangou a cabega.

— E hora de refrescar a cabega, rapaz! E a hora certa.

Ele se afastou da fachada do parque com seu passo largo e Jack correu
atrds. Quando desceram os degraus do pier e comecaram a atravessar o
gramado ralo ¢ o chdo de barro marrom na direg¢do das construgdes do outro
lado do pétio, Speedy surpreendeu Jack com uma cangdo:

Jack Viajante,
Jack sempre a viajar,
Ir é um longo caminho,

Mais longo ainda é voltar.

Ele ndo estava exatamente cantando, Jack pensou. Era algo a meio
caminho entre cantar e falar. Se ndo fosse pelas palavras, Jack teria gostado de
ouvir a vozrude e confiante de Speedy :

Longo, longo caminho vai o rapaz avangar.

Mais longo ainda é voltar.

Speedy langou-lhe por cima do ombro um olhar quase cintilante.

— Por que vocé me chama desse jeito? — Jack perguntou. — Por que
Jack Viajante? Porque sou da Califérnia?

Tinha atingido a barraca azul-clara no cercado de entrada da montanha-
russa. Ali eram vendidos os ingressos. Speedy enfiou de novo as maos nos bolsos
da calga verde e folgada, girou nos calcanhares e entrou no cercado — a
precisdo e a rapidez de seus movimentos tinham uma caracteristica quase teatral.
E, como se soubesse de antemdo que naquele momento a pergunta seria
exatamente aquela, cantou:

Diz que vem da California,

Por certo ele sabe que tem de voltar...



O rosto compacto, de tragos bem marcados, estava cheio de uma emogao
que pareceu um tanto forgada a Jack

Vejam o caminho por onde vem,
Pobre Jack Viajante,

De voltar ele tem...

— O qué? — disse Jack — Voltar? Eu acho que minha mie até ja vendeu
a casa... Ou alugou, sei la... Ndo sei que diabo vocé esta tentando dizer, Speedy !

Ele se sentiu aliviado quando Speedy nao lhe respondeu com sua cantilena
monotona e ritmada, mas disse numa voz normal:

— Aposto que vocé ndo se lembra de ter me encontrado antes, Jack Estou
certo ou ndo?

— Ja ter encontrado vocé? Onde foi isso?

— Na California... pelo menos. Acho que nos encontramos la. Nao ¢ de
admirar que ndo se lembre, Jack Viajante. Foram apenas alguns minutos agitados
¢ vocé tinha... deixe-me ver... vocé tinha cerca de quatro ou cinco anos. Foi em
76.

Jack o fitou com uma expressdo atordoada. Setenta e seis? Teria entdo
sete anos.

— Vamos dar uma olhada no meu escritério — disse Speedy e puxou-o
do cercado da bilheteria com a mesma agilidade sem peso.

Jackfoi atras dele, serpenteando entre os altos suportes da montanha-russa
— sombras negras, redes de um estranho diagrama estendido no chio
empoeirado, onde velhas latas de cerveja e embalagens de doce ainda
salpicavam aqui e ali. Os trilhos da montanha-russa pendiam sobre eles como um
edificio inacabado. Speedy se movia, Jack percebeu, com a flexibilidade de um
jogador de basquete, a cabega empinada, os bragos balangando. A curva de seu
corpo, sua postura na escuridio axadrezada sob as longarinas eram as de um
jovem — Speedy tinha a aparéncia de um rapazde 20 anos.

Entdo o zelador despontou de novo na aspera luz do sol e 50 anos extras
tingiram-lhe o cabelo, mancharam-lhe a nuca. Jack parou ao atingir a ultima
fileira de pilastras. Teve a sensagdo de que o ilusorio rejuvenescimento de
Speedy Parker podia indicar que ndo estava longe de um sonho de olhos abertos.



Talvezalguma coisa jé estivesse flutuando a sua volta.

Mil novecentos e setenta e seis? California? Jack foi ficando atrds de
Speedy, que agora se dirigia para um pequeno barracdo de madeira, pintado de
vermelho, junto a cerca de arame no fim do parque de diversdes. Tinha certeza
de nunca ter encontrado Speedy na California... mas a quase visivel presenga de
suas fantasias ali ao redor tinha lhe trazido uma memoria especifica daquele
tempo, as visdes ¢ sensagdes de um fim de tarde quando tinha seis anos,
brincando com um taxi preto de brinquedo atras da poltrona do escritério do pai...
E, inesperadamente, magicamente, ouviu o pai falando com o tio Morgan a
respeito dos sonhos de olhos abertos.

Eles tém magos como nds temos fisicos, certo? Uma monarquia agraria,
usando a magia em vez da ciéncia. Mas ja imaginou a porra do choque que iamos
provocar se déssemos a eletricidade a eles? Se levassemos armas modernas para
alguns membros da tribo? Tem idéia do que isso significaria?

Va com calma, Morgan! Consigo ver um monte de coisas que vocé ndo é

capaz de enxerga

Jack quase podia ouvir a voz do pai, ¢ o estranho ¢ inquieto reino dos
sonhos de olhos abertos pareceu se agitar no deserto sombrio sob a montanha-
russa. Comecgou de novo a correr atras de Speedy, que abrira a porta do pequeno
barracdo vermelho e se encostara junto a entrada, sorrindo sem sorrir.

— Vocé esta com alguma coisa na cabega, Jack Viajante. Alguma coisa
zumbindo ai dentro como uma abelha. Entre na suite executiva e me diga o que
ha.

Se o sorriso tivesse sido mais largo, mais 6bvio, Jack poderia ter virado as
costas e corrido: 0 espectro do ridiculo pairava humilhantemente perto. Mas toda
a figura de Speedy parecia expressar um interesse saudavel (era esta a
mensagem de todos aqueles sulcos profundos no rosto dele). Jack cruzou a porta e
entrou no barracéo.

O “escritorio” de Speedy era um pequeno comodo retangular — o
mesmo vermelho que no exterior —, sem uma escrivaninha ou um telefone.
Dois engradados alaranjados, encostados na parede ao lado de um aquecedor
elétrico, lembravam a frente de um Pontiac dos anos 50. No meio da sala, uma
carteira escolar com encosto redondo de madeira fazia companhia a uma
poltrona de forro desbotado, cinzento.



Os bragos da poltrona pareciam ter sido arranhados pelas garras de varias
geragdes de gatos: punhados sujos do enchimento saltavam como mechas de
cabelo. Nas costas da carteira havia uma complexa teia de iniciais rabiscadas. A
mobilia era um traste. Num dos cantos viam-se duas pilhas de livros, noutro a
tampa corroida de um toca-discos barato. Speedy esticou a cabega para o
aquecedor e disse:

— Se vier aqui em janeiro ou fevereiro, rapaz, vai ver por que tenho isso.
Frio? Um verdadeiro gelo!

Mas Jack olhava agora para as gravuras coladas na parede sobre o
aquecedor e os engradados amarelos. Com exce¢do de uma, todas eram nus
tirados de revistas masculinas. Mulheres com seios maiores que as cabegas,
reclinadas em cascos de arvores, poses sinuosas, pernas estendidas. Para Jack
aquelas mulheres tinham rostos a0 mesmo tempo fascinantes e vorazes — como
se suas bocas se transformassem em bicos quando beijavam alguém. Algumas
ndo eram mais jovens que a mae, outras s pareciam alguns anos mais velhas
que ele. Os olhos de Jackrogaram por aquelas carnes; todas elas, jovens e velhas,
rosadas, cor de chocolate ou de mel, pareciam ansiar pelo seu toque, mas ele
estava demasiado consciente da presenga de Speedy Parker a seu lado. Entdo viu
a paisagem no meio daqueles nus fotograficos. E por um segundo deve ter
esquecido de respirar.

Era também uma foto, ¢ também parecia chama-lo de alguma forma,
até mesmo toca-lo, como se fosse tridimensional. Uma longa planicie cheia de
relva estendendo-se até uma pequena cadeia de montanhas. Sobre a planicie e as
montanhas via-se um céu extremamente limpido. Jack quase podia cheirar o
frescor do panorama. Conhecia aquele lugar. Sem duvida nunca estivera la, mas
conhecia o lugar. Era um dos lugares dos sonhos de olhos abertos.

— Nio se pode tirar os olhos dai, ndo é? — perguntou Speedy, e Jack se
lembrou de onde estava. Uma mulher asiatica inclinava para a camera um
traseiro em forma de coragdo e sorria por sobre os ombros. Sim, Jack pensou.

— E realmente um lugar muito bonito — disse Speedy. — Essa quem
colou fui eu. Todas as outras ja estavam aqui quando eu mudei. Néo tive
coragem de rasga-las. Elas me fazem lembrar dos bons tempos, quando eu
andava por este mundo afora.

Jackolhou assustado para Speedy, e o velho pestanejou.



— Vocé conhece esse lugar, Speedy ?— Jack perguntou. — Quero dizer...
sabe onde ele fica?

— Talvezsim, talvezndo. Pode ser a Africa... Algum lugar no Quénia. Ou
pode ser que minha memoria ndo ande muito boa. Sente-se aqui, Jack Viajante.
Aproveite a poltrona.

Jackvirou a poltrona para poder contemplar a gravura do lugar dos sonhos
de olhos abertos.

— Isso ¢ a Afiica?

— Talvez seja um pouco mais perto. Talvez seja um lugar aonde se pode
ir... aonde se pode ir a qualquer hora. Pelo menos se quisermos conhecé-lo bem.

E de repente Jack percebeu que estava tremendo, que ja estava tremendo
ha algum tempo. Seus punhos se fecharam formando duas bolas e ele sentiu o
tremor se transferir para o estomago.

Nao tinha certeza de que queria ver o lugar dos sonhos de olhos abertos,
mas olhou interrogativamente para Speedy, que tinha se empoleirado na carteira
escolar.

— Nio ¢ um lugar da Africa, ¢?

— Bem, eu ndo sei. Talvez seja. Eu lhe dei um nome especial, filho.
Chamo isto ai de “Os Territorios”.

Jack tornou a olhar para a foto — a comprida e ondulada planicie, as
pequenas montanhas marrons. Os Territorios. Estava bem; era esse o nome.

Eles tém magos como nés temos fisicos, certo? Uma monarquia agrdria...
armas modernas para alguns membros da tribo... tio Morgan tramando. O pai
respondendo, pisando um pouco no freio: °emos de penetrar ld com muito

cuidado, parceiro... Lembre-se, temos obrigagées com eles. E isto é sério: temos

realmente obrigagées com eles.

— Os Territorios... — ele disse para Speedy, seus labios saboreando o
nome ao mesmo tempo que faziam uma pergunta.

— Ar puro como o melhor vinho na adega de um homem rico. Clima
suave. Esse ¢ o lugar, rapaz!

— Vocé ja esteve 1a, Speedy? — Jack perguntou, esperando
ardentemente uma resposta direta.

Mas Speedy o decepcionou, como Jack tinha quase certeza que
aconteceria. O zelador sorriu; dessa vez era um sorriso de verdade, ndo apenas



um brilho subliminar de simpatia.

E apo6s um instante Speedy falou:

— Diabo, eu nunca sai dos Estados Unidos, Jack Viajante. Nem mesmo
durante a guerra. Nunca passei do Texas e do Alabama.

— E como sabe sobre... Os Territorios?

O nome estava comegando a se ajustar a sua boca.

— Um homem como eu ouve historias de todo tipo. Historias de
papagaios de duas cabegas, de homens que tém asas e voam, de homens que se
transformam em lobos, historias sobre rainhas, rainhas doentes...

... magos como nds temos fisicos, certo?

— Anjos e lobisomens.

— Ja ouvi histérias sobre lobisomens — disse Jack — Ja vi até em
desenhos animados. Eles ndo sao de verdade, Speedy!

— Provavelmente ndo. Mas ja ouvi dizer que se alguém tira um rabanete
da terra, uma pessoa a quase um quilometro de distancia pode sentir o cheiro do
rabanete... pode sentir um perfume se o ar for puro.

— Mas anjos...

— Homens com asas.

— E rainhas doentes — disse Jack, encarando a coisa como piada. Ei, seu

bruxo de vassoura, vocé tem muita coisa maluca na cabeg¢a! Mas no instante
cxato em que pensou essas palavras, sentiu-se um tanto enjoado. Tinha se
lembrado de uma gaivota arrancando um marisco da concha, o olho negro fixo
nos seus; ¢ podia ouvir o agitado, o afobado tio Morgan perguntando se ele seria
capazde fazer a Rainha Lily andar na linha.

Rainha das produgdes B. Rainha Lily Cavanaugh.

— Sim — disse Speedy em voz baixa. — Ha problemas por toda parte,
filho. Rainhas doentes... talvez morrendo. Morrendo, rapazl E alguma coisa
esperando 1a fora, esperando para ver se alguém ¢é capazde salva-la.

Jack o encarou de boca aberta, sentindo-se mais ou menos como se o
zelador tivesse lhe dado um chute no estdomago. Salva-la? Salvar sua méae? O
panico comegou a inunda-lo mais uma vez Como poderia ele salva-la? E serd
que toda aquela conversa maluca queria sugerir que ela estava realmente
morrendo, morrendo 14 embaixo naquele quarto?

— Vocé tem uma tarefa, Jack Viajante — disse Speedy. — Uma tarefa



que ninguém pode fazer em seu lugar e que ¢ a verdade do Senhor. Eu gostaria
que nao fosse assim...

— Nio estou entendendo o que vocé esta falando — disse Jack Sua
respiragdo parecia ter sido comprimida num pequenino bolso quente situado na
base do pescogo. Olhou para outro canto do pequeno quarto vermelho e, na
penumbra, viu uma velha guitarra encostada na parede. Ao lado dela havia um
colchdo fino e bem enrolado. Speedy dormia perto de sua guitarra.

— E de admirar — disse Speedy —, pois parece saber muito bem o que
estou querendo dizer... Vocé sabe mais do que pensa que sabe. Muito ¢ muito
mais.

— Mas eu ndo.. — Jack comegou e entdo se levantou de repente.
Acabara de se lembrar de alguma coisa. Agora estava ainda mais assustado;
outro pedago do passado se arremessara contra ele, exigindo sua atengdo.
Subitamente estava coberto de suor e a pele parecia muito fria (como se o jato
fino de uma mangueira o tivesse molhado). Fora esta lembranga que tentara
reprimir ontem de manha, de pé na porta do elevador, fingindo que a bexiga ndo
estava a beira de explodir.

— Eu ndo disse que era hora de refrescar a cabega? — Speedy
perguntou, abaixando-se para empurrar uma tabua solta do assoalho.

Jack viu outra vez dois homens de aparéncia comum empurrando a méie
para dentro de um automoével. Uma arvore enorme estendia as copas frondosas
sobre o teto do carro.

Speedy tirou suavemente uma garrafa de meio litro de uma fenda entre
as tabuas do assoalho. A garrafa era verde-escura e o liquido la dentro parecia
negro.

— Isto vai ajuda-lo, filho. S6 precisa tomar um golinho... Isto vai envia-lo
a alguns lugares que ainda ndo conhece, vai ajuda-lo a comegar a tarefa que eu
disse que tera de enfrentar.

— Naio posso ficar mais tempo, Speedy — Jack falou de repente, agora
desesperadamente apressado para voltar ao Alhambra. Speedy tentou disfargar a
surpresa no rosto e tornou a colocar a garrafa sob a tabua solta. Jackja estava de
pé. — Estou preocupado — disse.

— Com sua mie?

Jackassentiu com a cabega, recuando em direg¢do a porta aberta.



— E, ¢ melhor ir ver como ela anda. Mas pode voltar aqui quando quiser,

Jack Viajante.

— Tudo bem — disse o menino, e so hesitou um segundo antes de
caminhar para a porta. — Acho... acho que estou me lembrando... J& nos
encontramos antes, Speedy !

— Nao, nio! Foi uma confusio dos meus miolos — disse o velho
balangando a cabega e sacudindo as maos. — Vocé estava certo. SO nos

conhecemos na semana passada. Volte para junto de sua mde e procure se
divertir.

Jack saiu do barracdo e atravessou correndo um espago ensolarado e
amplo. Num instante viu o grande arco que ia dar na rua se aproximando. Em
cima dele, pode ler o letreiro DLROWNUF AIDACRA rabiscado contra o céu (a
noite, limpadas coloridas espalhariam o nome do parque em ambas as diregdes).
Seus ténis levantavam poeira. Jack fez pressdo nos musculos, forgando-os a
correrem mais rapido e mais firme. Quando passou embaixo do arco, era como
se estivesse voando.

Mil novecentos e setenta e seis. Jack estava subindo a Rodeo Drive numa
tarde de junho... Ou seria julho? De qualquer modo, era uma tarde na estagio
seca, antes daquele periodo do ano em que todo mundo comega a querer fugir
para o campo. Ndo conseguia se lembrar aonde tinha ido. A casa de um amigo?
Nao estava com pressa naquela tarde. Tinha alcangado um estagio onde ja nao
ficava mais pensando no pai a cada segundo livre do seu tempo (por muitos
meses apoés a morte de Philip Sawyer numa cagada, sua sombra continuara
correndo atras de Jack, emparelhando-se com ele sempre que o garoto estava
menos preparado para encontra-la). Jack tinha apenas sete anos, mas sabia que
uma parte da infancia lhe fora roubada (seu modo de ser aos seis anos ja lhe
parecia extremamente ingénuo e tolo). Aprendera, no entanto, a confiar na for¢a
da mde. Ameacgas disformes e selvagens ndo mais se escondiam nos cantos
escuros, nas portas entreabertas dos armarios, nas ruas sombrias, nos quartos
vazios.

Os acontecimentos daquela absurda tarde do verdo de 1976 eliminaram

essa paz temporaria. Depois do que houve, Jack dormiu por seis meses de luz
acesa; pesadelos agitavam-lhe o sono.

O carro surgiu na rua poucas casas acima da casa colonial de trés andares



e paredes brancas onde moravam os Sawyers. Era um carro verde, ¢ a Unica
coisa que Jack sabia além disso ¢ que ndo era um Mercedes (o Mercedes era o
unico automoével que reconhecia). O homem na diregdo tinha aberto a janela e
sorrira para ele. Seu primeiro pensamento foi que ja tinha visto aquele homem
— por certo era um velho conhecido do pai que queria apenas lhe dar um alé. No
sorriso do homem havia alguma coisa espontanea, natural, familiar. Ao lado dele
ia um sujeito que inclinou a cabega ¢ o examinou por tras de oculos de cego:
redondos e tdo escuros que pareciam quase totalmente negros. Esse segundo
homem estava usando um terno muito branco.

Por algum tempo o motorista falou apenas com o sorriso; depois
perguntou:

— Filho, sabe como se chega ao Beverly Hills Hotel?

Bem, afinal era um desconhecido. Jack experimentou um estranho
lampejo de desapontamento. Apontou para cima da rua. O hotel ficava bem la
no alto, tdo perto que o pai as vezes caminhava até ld para tomar o café da
manha na cafeteria.

— Bem em frente? — o motorista perguntou, ainda sorrindo.

Jack confirmou balangando a cabega.

— Vocé ¢ um garotdo muito simpatico — disse o0 homem, ¢ o outro
comegou a rir. — Fica muito 1a em cima?

Jackfez que ndo com a cabecga.

— S6 algumas quadras?

—E.

Estava comegando a se sentir mal. O motorista ainda sorria, mas agora o
sorriso parecia brilhante demais, duro e vazio. A risadinha do outro se tornava
ofegante, era uma espécie de chiado, como se o sujeito estivesse se engasgando
com alguma coisa molhada.

— Cinco quadras, talvez? Seis? O que me diz?

— Cinco ou seis, eu acho — disse Jackrecuando um passo.

— Bem, tenho mesmo de agradecer a vocé, garotdo — disse o motorista.
— Aposto que gosta de doce, ndo ¢? — Ele estendeu um punho fechado pela
janela, virou a palma da mao para cima e abriu os dedos: era uma maria-mole.
— E seu. Pegue.

Com relutdncia, Jack deu um passo a frente, ouvindo em sua cabega as



palavras de mil adverténcias contra gente desconhecida e doces. Mas o homem
continuava dentro do carro; se tentasse alguma coisa, Jack podia estar a meio
quarteirdo de distincia antes que ele conseguisse abrir a porta. E ndo apanhar o
doce seria até falta de educagdo. Jack deu mais um passo a frente. Fitou os olhos
do homem, que eram azuis ¢ tio duros e brilhantes quanto o sorriso. Os instintos
de Jack disseram-lhe para recuar a méo e correr. Mas acabou deixando que ela
avangasse mais alguns centimetros na dire¢do da maria-mole. Seus dedos
fizeram um pequeno gancho para agarrar o doce.

Entdo a mao do motorista cravou-se sobre a dele e o sujeito com 6culos
de cego riu em voz alta. Atdnito, Jack olhou dentro dos olhos do homem que IThe
agarrara o brago e viu-os comegarem a passar (pensou ter visto eles comegarem
a passar) do azul a0 amarelo.

Mas sem duvida ficaram amarelos.

O homem no outro banco abriu uma porta e avangou pela traseira do
carro. Usava uma pequena cruz dourada na lapela da jaqueta de seda. Jack
tentou freneticamente se soltar, mas o motorista deu mais um sorriso muito
brilhante, muito vazio e segurou-o com forga.

— NAO! — Jack gritou. — SOCORRO!

O homem de 6culos escuros abriu a porta traseira ao lado de Jack

— SOCORRO! — Jack gritou.

O homem pegou-o0 ¢ comegou a espremé-lo de forma que ele pudesse
passar pela porta do carro. Jackdava pontapés, sempre gritando, mas o homem o
apertava cada vez mais. Jack agarrou-lhe as maos, tentando solta-las de seu
corpo. E com horror percebeu que o que estava sentindo sob os dedos ndo era
pele. Torceu a cabega e viu que aquilo que o segurava e se projetava da manga
escura era uma coisa dura, metalica, que lembrava uma garra ou uma maéo
mecanica. Jack gritou outra vez.

De cima da rua veio uma voz:

— Ei, deixem esse menino em paz! Vocés! Larguem o garoto!

Jack arquejou de alivio e contorceu-se o quanto pdde nos bragos do
homem. Correndo do fim da quadra vinha um preto alto e magro, sempre
gritando. O homem jogou-o na calgada e de novo fez a volta pela traseira do
carro. A porta da frente de uma das casas atras de Jack se escancarou: outra

testemunha.



— Vamos embora, embora — disse 0 motorista, ja pisando no acelerador.

O Paleté Branco pulou rapidamente para seu banco, as rodas giraram ¢ o
carro saiu em diagonal, guinchando pela Rodeo Drive, quase batendo num
comprido Clenet branco dirigido por um homem bronzeado, com roupa de jogar
ténis. A buzina do Clenet fez barulho.

Jack se levantou da calgada. Estava meio tonto. Um homem careca de
jaqueta de saféari apareceu ao seu lado e perguntou:

— Quem eram eles? Ficou sabendo o nome deles?

Jackbalangou a cabega.

— Como esta se sentindo? Deviamos chamar a policia.

— S6 quero me sentar — disse Jack, ¢ 0 homem recuou um passo.

— Quer que eu chame a policia? — disse ele; Jacknéo quis.

— Nao posso acreditar no que vi— disse 0 homem. — Mora por aqui? Ja
vi vocé antes, ndo foi?

— Eume chamo Jack Sawyer. Minha casa fica bem ali.

— A casa branca — disse o homem balangando a cabega. — Vocé é o
menino de Lily Cavanaugh. Se quiser, posso leva-lo em casa.

— Onde esta aquele homem? — Jack perguntou. — O preto, 0 homem
que estava gritando?

Num passo incerto, Jack se afastou do homem de jaqueta de saféri. Fora
os dois, a rua estava vazia.

Lester Speedy Parker fora a pessoa que correra para socorré-lo. Speedy
Ihe salvara a vida naquela ocasido, Jack percebia agora... E correu ainda mais

depressa para o hotel.

— TOMOU SEU CAFE? — a mie perguntou, soltando uma
nuvem de fumaga no ar.

O lengo que usava na cabega parecia um turbante e, com o cabelo assim
escondido, o rosto se tornara esquélido, muito vulneravel aos olhos de Jack Um
centimetro e meio de cigarro ardia entre o segundo e o terceiro dedos. Quando
Lily viu o filho olhando para o toco, espetou-o no cinzeiro sobre a penteadeira.

— Ah, ndo, ndo de verdade — disse ele, hesitando na porta do quarto.



— Oh, diga-me claramente sim ou ndo — disse Lily, virando-se para o
espelho. — A ambigiiidade estd me matando!

O punho no espelho e a méao no espelho, aplicando a maquiagem no rosto
de Lily, pareciam magros como um palito.

— Nao —disse ele.

— Bem, espere um segundo ¢ quando sua mae estiver mais bonita vai
leva-lo até 1a embaixo e pedir o que vocé tiver vontade de comer.

— Tudo bem — disse ele. — Achei muito deprimente ficar ali sozinho.

— Juro que ndo entendo. Por que tinha de se sentir deprimido? —
Inclinou-se para a frente e examinou o rosto no espelho. — Vocé se importaria
de esperar na sala, Jacky ? Gosto de fazer isto sozinha. Segredos da tribo.

Jackvirou-se em siléncio e foi para a sala.

Quando o telefone tocou, ele deu um pequeno salto.

— Atendo? — gritou.

— Claro, Jack— respondeu a voz fria da mae.

Jackpegou o fone e disse ald.

— Ei, garoto, finalmente o peguei — disse o tio Morgan Sloat. — Pelo
amor de Deus, o que estd se passando na cabe¢a de sua mae? Podiamos estar
enfrentando problemas muito sérios se eu ndo estivesse aqui para cuidar de
certos detalhes. Ela estd, Jack? Diga que tem de falar comigo. Nao importa o que
cla acha, mas tem de falar comigo. Confie em mim, garoto!

Jack deixou o telefone ficar pendurado em sua mao. Teve vontade de
desligar, entrar no carro com a mae e ir com ela para outro hotel em outro
estado. Mas nédo desligou.

— Mamae! Tio Morgan esta no telefone! Diz que vocé tem de falar com
ele!

Ela continuou um momento em siléncio; Jack gostaria de estar vendo seu
rosto.

— Vou atender aqui, Jacky — ela disse por fim.

Jack ja sabia o que ia fazer. A méde fechou a porta do quarto; ele a ouviu
caminhar para a penteadeira. Lily atendeu o telefone,

— OK, Jacky! — ela gritou do outro lado da porta.

— OK! — ele respondeu.

Entdo, tornou a por o fone no ouvido e, para que ninguém o ouvisse



respirar, tapou o bocal com a méo.

— Fezuma grande proeza, Lily! — disse o tio Morgan. — Fantastica! Se
ainda estivesse fazendo filmes, talvez pudéssemos tirar algum dinheiro disso!
Algo tipo “Por que desapareceu a atriz?’. Mas ndo acha que ja estd na hora de
agir como uma pessoa racional?

— Como me encontrou?

— Acha que ¢ dificil encontra-la? Dé-me uma trégua, Lily! Quero que
volte a instalar seu traseiro em Nova York! Ja estd na hora de parar de fugir.

— Acha que ¢ isso que estou fazendo, Morgan?

— Vocé ndo tem exatamente todo o tempo do mundo, Lily, e eu ndo
tenho tempo para ficar procurando vocé por toda a Nova Inglaterra. Ei, seu filho
ndo desligou a extensio!

— Claro que desligou.

O coragido de Jackparara completamente de bater.

— Saia da linha, rapaz! — disse a voz do tio Morgan Sloat.

— Naio seja ridiculo, Sloat — disse a mée.

— Vou lhe dizer o que ¢ ridiculo, minha senhora... Esconder-se no fim do
mundo quando devia estar no hospital, isto ¢ ridiculo! Deus, néo sabe que temos
mais de um bilhdo de assuntos a resolver? Também estou preocupado com a
escola do garoto, e tenho toda a razio! Parece ter ficado inteiramente
irresponsavel, Lily!

— Néo quero mais falar com vocé — Lily falou.

— Naio quer, mas tem de falar. Vou até ai e, se for preciso, coloco vocé a
for¢a num hospital. Temos de fazer certos acertos, Lily. Tem metade da
companhia que tento administrar... E Jack vai ficar com a sua metade quando
vocé se for. Quero ter certeza de que ele vai ter uma boa educagdo. Se pensa que
estd cuidando bem de Jacknesse maldito New Hampshire, entdo estd muito mais
doente do que imagina!

— O que vocé quer, Sloat? — Lily perguntou numa voz cansada.

— Vocé sabe 0 que eu quero. Quero que todo mundo esteja seguro.
Quero o que ¢ justo! Posso tomar conta de Jack Lily. Posso lhe dar 50 mil
dolares por ano... Pense nisso, Lily. Farei com que ele va para uma boa
universidade. Vocé ndo consegue sequer manté-lo na escola.

— Esta bem, Sloat — disse a mie.



— Acha que isso ¢ resposta? Lily, vocé precisa de ajuda e ¢ o que estou
lhe oferecendo.

— Qual ¢ o seu interesse nisso, Sloat? — a mae perguntou.

— Vocé sabe muito bem. Quero o que ¢ justo. Quero a sua parte, suas
agdes na Sawyer and Sloat. Dei até a Gltima gota do meu sangue por essa
companhia e ela deve ser minha. Podemos resolver tudo numa tnica manha,
Lily ... E depois podemos nos concentrar em cuidar de vocé.

— Como Tommy Woodbine cuidou de mim — disse ela. — As vezes
penso que vocé e Phil tiveram éxito demais, Morgan. A Sawyer and Sloat era
mais manejavel antes de vocés entrarem nos investimentos imobilidrios e nos
grandes contratos de produgdo. Lembra-se de quando seus Unicos clientes eram
alguns comicos apagados e meia dizia de atores e roteiristas esperangosos? Eu
achava a vida melhor antes das negociatas.

— Queria uma empresa mais manejavel? Deve estar brincando! —
gritou o tio Morgan. — Nao consegue sequer manejar a si mesma! — Fez um
esforgo para se controlar. — E vou esquecer que mencionou Tom Woodbine.
Esse conseguia estar até mesmo abaixo de vocé, Lily!

— Vou desligar, Sloat. Fique longe daqui. E fique longe de Jack

— Vocé vai para um hospital, Lily, e essas andangas vao...

A miae desligou no meio da frase do tio Morgan; Jack pousou
delicadamente o fone no gancho. Depois se aproximou um pouco da janela,
como se ndo quisesse ser visto perto do telefone. Do quarto fechado so vinha o
siléncio.

— Mamae? — disse ele.

— Sim, Jacky?

Jackpercebeu um ligeiro tremor na voz dela.

— Vocé estd bem? Esta tudo bem?

— Eu? Claro.

Os passos de Lily se aproximaram suavemente da porta que, com um
estalo, comegou a se abrir. Os olhos dos dois se encontraram, azul contra azul.
Lily acabou de abrir a porta. Por um momento de desagradavel intensidade, os
olhos se encontraram de novo.

— E claro que esta tudo bem. Por que ndo haveria de estar?

Os olhares se separaram. Uma espécie de conhecimento se comunicara



entre os dois, mas o qué? Jack se perguntou se a mde suspeitava que ele tinha
ouvido a conversa; entdo achou que o conhecimento que tinham acabado de
compartilhar era o fato de que ela estava doente.

— Bem... — disse ele, um tanto embaracado. A doenga da mie, aquele
grande assunto sinistro, crescera obscenamente aos olhos dos dois. — Eu ndo sei
exatamente. Tio Morgan parecia...

Ele sacudiu os ombros. Lily estremeceu e Jack chegou a outra conclusio.
A mie estava com medo; pelo menos com tanto medo quanto ele.

Lily enfiou um cigarro nos labios e abriu com um piparote o isqueiro.
Outro olhar fulminante de seus olhos profundos.

— Naio dé importancia a essa peste, Jack! SO estou um pouco irritada
porque parece que nunca vou conseguir me livrar dele. Seu tio Morgan gosta de
me atormentar. — Soltou uma fumaga cinzenta. — Acho que ja perdi meu
apetite para o café. Por que néo desce e dessa vez fazum verdadeiro desjejum?

— Venha comigo — pediu ele.

— Gostaria de ficar um pouco sozinha, Jack Tente compreender.

Tente compreender.

Confie em mim.

Essas coisas que dizem os adultos, significando algo completamente
diferente.

— Estarei mais sociavel quando vocé voltar — disse ela. — Prometo!

E o que ela estava realmente dizendo era: Quero chorar, ndo posso
suportar mais isto, saia, saia!

— Quer que eu traga alguma coisa?

Ela balangou a cabega, atirando-lhe um sorriso duro. Jack saiu do
apartamento, embora também ja nao tivesse mais vontade de tomar o desjejum.
Desceu o corredor até os elevadores. De novo s6 havia um lugar aonde podia ir,
mas dessa vez sabia disso antes mesmo de ter atingido o sagudo sombrio e a cara

cinzenta, reprovadora do homem da recepg@o.

SPEEDY PARKER NAO estava no pequeno barracdo vermelho
que era seu escritorio, ndo estava no longo pier, na arcada onde os dois outros



velhos jogavam bocha como se fosse uma guerra que ambos sabiam que iam
perder; também ndo estava no patio sob a montanha-russa. Jack Sawyer ficou
meio desnorteado naquele sol forte, contemplando os caminhos vazios, os patios
desertos do parque. O medo de Jack comprimia-o até a garganta. E se tivesse
acontecido alguma coisa a Speedy ? Era impossivel, mas e se o tio Morgan tivesse
descoberto sobre Speedy (mas descoberto o qué?) e tivesse... Mentalmente, Jack
viu a CRIANCA REBELDE virando uma esquina, as engrenagens rangendo e
fazendo o caminhdo ganhar velocidade.

Pos-se bruscamente em movimento, sem saber muito bem para onde
pretendia ir. No panico que lhe envolvera a alma, viu o tio Morgan atravessar
uma fileira de espelhos que o transformaram numa série de figuras monstruosas
e deformadas. Nasceram chifres na testa calva, surgiu uma corcunda entre os
ombros gordos, os dedos enormes viraram pas de jardim. De repente Jack guinou
para a direita e, quando deu por si, estava caminhando para uma estranha
construgdo quase redonda, feita de tibuas brancas.

De dentro dela vinha um fap tap tap ritmado. O menino correu para o
som: uma chave inglesa batendo num cano, um martelo numa bigorna — um
barulho de trabalho. No meio das tibuas, encontrou a maganeta e abriu uma
fragil porta de madeira.

Jackavangou pela escuriddo e o som ficou mais alto. A escuriddo alterava
as formas em volta dele, modificava as dimensdes. Estendeu os bragos e as maos
tocaram uma lona. A lona deslizou; imediatamente, uma brilhante luz amarela
caiu sobre ele.

— Jack Viajante! — disse a vozde Speedy.

Jack se virou para a voz e viu o zelador sentado no chéo, ao lado de um
carrossel parcialmente desmontado. Tinha uma chave inglesa na mao e, junto
dele, empalado da sela a barriga por uma comprida estaca de prata, havia um
cavalo branco. A crina parecia espuma. Speedy encostou a chave inglesa no
chéo.

— Esta pronto para falar agora, filho?



CAPITULO 4
A PASSAGEM

— SIM, ESTOU PRONTO — Jack respondeu numa voz
perfeitamente calma e, entdo, explodiu em lagrimas.

— Vamos 14, Jack Viajante — disse Speedy, largando a chave inglesa e
se aproximando dele. — Vamos 14, filho, ndo se afobe, ndo se afobe...

Mas Jack ndo podia deixar de se afobar. De repente era demais, aquilo
era demais, e se ndo chorasse ia submergir numa grande onda de escuriddo, uma
onda que nenhum raio dourado, por mais brilhante que fosse, seria capaz de
iluminar. As lagrimas o magoavam, mas ele sentia que o terror o destruiria se
nao as deixasse cair.

— Chorar faz bem, Jack Viajante — disse Speedy pondo os bragos em
volta dele. Jack encostou o rosto quente e inchado na camisa fina de Speedy. O
cheiro do velho lembrava especiarias, lembrava canela, lembrava livros que ha
muito tempo ninguém tirava da biblioteca. Cheiros bons, cheiros agradaveis. Seus
bragos tatearam e também abragaram Speedy; as palmas das maos sentiram os
ossos das costas do negro, proximos a superficie, cobertos por uma camada
muito reduzida de carne.

— Chore se isso faz vocé se sentir melhor — disse Speedy embalando-o
nos bragos. — As vezes acontece. Eu sei. Speedy sabe como vocé ja esteve
longe, Jack Viajante, e o quanto ainda tem de caminhar. Speedy sabe como esta
cansado. Chore se isso faz vocé se sentir melhor, rapaz.

Jack quase ndo entendeu as palavras, mas percebeu os sons que elas
fizeram — suaves e tranqiilizadores.

— Minha mée esta mesmo doente — disse ele por fim, encostado no peito
de Speedy. — Acho que ela veio pra cé para fugir do velho socio do meu pai, o
Sr. Morgan Sloat.

Jack fungou com forga, se afastou de Speedy, recuou um passo e
esfregou os olhos vermelhos com as costas da mao. Ficou surpreso com sua falta
de constrangimento; antes, as lagrimas sempre o envergonhavam e

amarguravam... Era quase como molhar as calgas. Serd que reagia assim porque



amae fora sempre tdo dura? Achava que tinha alguma coisa a ver com isso; Lily
Cavanaugh ndo gostava muito de lagrimas.

— Mas néo foi s6 por isso que ela veio pra ca, foi?

— Néo — disse Jack em voz baixa. — Acho... que ela veio para morrer.
— O timbre se tornara bem mais agudo na Gltima palavra, como um guincho de
dobradiga sem oleo.

— Pode ser... — disse Speedy olhando com firmeza para Jack. — E pode
ser que vocé esteja aqui para salva-la. Ela... e uma mulher igual a ela.

— Quem? — Jack perguntou entre labios dormentes. Ele sabia quem era.
Nio sabia 0 nome, mas sabia quem era.

— A rainha — disse Speedy. — O nome dela é Laura DeLoessian. E a
rainha dos Territorios.

— ME AJUDE — SPEEDY pediu. — Suspenda a velha Dama
Prateada por baixo da cauda. Sei que ¢ um pouco de abuso, mas tenho de coloca-
la no lugar certo. Acho que ela ndo vai se importar se vocé ajudar.

— E assim que a chama? Dama Prateada?

— Sim, rapaz — disse Speedy sorrindo, mostrando talvez uma duzia de
dentes em cima e embaixo. — Todos os cavalos do carrossel ttm um nome, ndo
sabia? Suspenda, Jack Viajante!

Jack pds a mio sob a cauda de madeira do cavalo branco e fez pressio
com os dedos. Grunhindo um pouco, Speedy colocou as grandes maos pretas em
volta das patas dianteiras da Dama. Juntos, transportaram o cavalo de pau para o
respectivo disco do carrossel, as pontas do mastro (desagradavelmente
lambuzadas de 6leo lubrificante) viradas para baixo.

— Um pouco mais para a esquerda — disse Speedy com vozofegante. —
Bom... Agora ¢ so enfiar, Jack! Com forga!

Fixaram o cavalo e recuaram um pouco, Jack ofegando, Speedy sorrindo
e respirando ruidosamente. O negro limpou o suor da testa e dirigiu um sorriso
para Jack

— Nao ficou bonita?

— Vocé acha? — Jack perguntou sorridente.



— Se eu acho? Claro que sim!

Speedy levou a mao ao bolso traseiro e puxou a garrafa verde-escura de
meio litro. Tirou a rolha, tomou um gole e, por um momento, Jack teve uma
estranha certeza: podia ver através de Speedy. Speedy se tomara transparente,
tdo fantasmagorico quanto os espiritos dos filmes de terror de um dos canais de
TV de Los Angeles. Speedy estava desaparecendo. Desaparecendo, Jack pensou,
ou indo para algum outro lugar? Mas era uma idéia maluca; ndo fazia qualquer
sentido.

Entdo Speedy voltou a ficar solido como antes. Fora apenas uma pega que
seus olhos lhe tinham pregado, uma momentanea...

Nao. Nao fora. Por um segundo ele quase desapareceu!

... alucinagdo.

Agora Speedy o fitava com ar sarcastico. Comegou a aproximar a
garrafa de Jack mas acabou balangando os ombros. Voltou a tampa-la e
colocou-a outra vez no bolso de tras. Virou-se para contemplar a Dama
Prateada, de novo ajustada no carrossel, so precisando de um apertdo nos pinos
do mastro. Abriu um sorriso.

— Nio podia estar melhor, Jack Viajante!

— Speedy ...

— Todos eles ttm nome — disse Speedy, caminhando lentamente em
volta do disco do carrossel, os passos ecoando dentro do cercado. La em cima,
perto do xadrez sombrio das vigas do teto, algumas andorinhas arrulhavam
suavemente. Jack foi atras de Speedy.

— Dama Prateada... Meia-Noite... Este pampa aqui é o Escoteiro... Esta
¢gua ¢ a Ella Speed. O negro jogou a cabega para trds ¢ comegou a cantar,
alvorogando as andorinhas e fazendo-as esvoagar:

— Ella Speed tinha um namorado engracado... Vou contar o que fez o
velho Bill Marhn... Ei! Jack! Olhe as andorinhas voando!

Ele riu, mas quando se virou para Jack, estava sério de novo:

— Naio quer tentar salvar a vida de sua mae, Jack? A vida dela e a vida
daquela outra mulher de quem lhe falei?

— Mas... — mas como?, ele pretendia dizer; entio, uma voz interior
(vinda daquele mesmo quarto trancado que de manhd revelara a memoria dos
dois homens e a tentativa de seqiiestro) ergueu-se vigorosamente: Vocé sabe!



Vocé pode precisar de um empurrdo inicial do Speedy, mas vocé sabe como,
Jack. Vocé sabe!

Ele conhecia bem essa voz. Era a voz do pai.

— Vou tentar, se me disser como — disse Jack sua voz aumentando e
diminuindo ao pronunciar a frase.

Speedy caminhou para a parede mais distante do cercado — uma grande
forma circular feita de pequenas tibuas de madeira, onde havia um primitivo
mas extremamente expressivo mural de bonitos cavalos. Para Jack a parede
parecia a tampa da escrivaninha do pai (a escrivaninha estava no escritorio de
Morgan Sloat da Gltima vez que ele e a mée estiveram 14, Jack se lembrou de
repente; o pensamento lhe despertou uma leve e confusa sensagdo de raiva).

Speedy pegou uma gigantesca argola de chaves, remexeu-as com ar
pensativo, encontrou a que queria e encaixou-a num cadeado. Girou a chave e o
cadeado estalou. Depois guardou a chave num dos bolsos da frente e fez toda a
parede recuar sobre um trilho. O brilho magnifico do sol se derramou pelo
cercado, obrigando Jack a fechar os olhos. Os reflexos das ondas dangaram
agradavelmente pelo teto. Junto ao carrossel do Arcadia Funworld, eles puderam
se defrontar com uma magnifica vista do oceano. Se montassem nos cavalos e os
pusessem em marcha, veriam a encosta em movimento sempre que a Dama
Prateada, o Meia-Noite e o Escoteiro girassem por aquele lado do cercado. Uma
leve brisa marinha suspendia o cabelo da testa de Jack

— E melhor ter a luzdo sol se vamos conversar sobre estas coisas — disse
Speedy. — Venha até aqui, Jack Viajante. Vou lhe contar o que puder... que nido
¢ tudo que sei. Deus ndo gostaria se eu The contasse tudo.

SPEEDY FALAVA EM voz baixa. Para Jack, era um tom tdo
macio e agradivel quanto um sapato velho de couro. Jack ouvia, as vezes
franzindo a testa, as vezes abrindo a boca.

— Sabe essas coisas que vocé chama de sonhos de olhos abertos?

Jackassentiu com a cabega.

— Essas coisas ndo sdo sonhos, Jack Viajante. Nem sonhos de olhos
abertos, nem sonhos de qualquer espécie. O lugar onde elas se passam ¢ um



lugar real. Bastante real, mesmo. E um lugar diferente daqui, mas é real.

— Speedy, minha mae diz...

— Isso agora ndo importa. Ela ndo conhece os Territorios... Mas, em
certo sentido, sabe da existéncia deles. Porque seu pai, Jack, seu pai sabia. E esse
outro homem...

— Morgan Sloat?

— E, acho que sim. Ele também sabe.

Entdo, secretamente, Speedy acrescentou: “Sei muito bem quem ¢é ele
nos Territorios. Sei muito bem, ndo é7”.

— A gravura em seu escritorio... Nao ¢ a Africa?

— Nio é a Africa.

— Nio ¢ um truque?

— Néo ¢ um truque.

— E meu pai foi a esse lugar? — Jack perguntou, mas seu coragdo ja
conhecia a resposta. Era uma resposta demasiado logica para nio ser verdadeira.
Mas, verdade ou ndo, Jack ndo sabia até que ponto queria acreditar naquilo.
Terras magicas? Rainhas doentes? A idéia o deixava inquieto. A idéia o deixava
confuso sobre o que estaria disposto a fazer. E afinal, quando ele era pequeno, a
mie ndo o advertira vezes sem conta para ndo confundir os sonhos de olhos
abertos com o que existia de verdade? Sempre fora muito severa a esse respeito
¢ chegara a assusta-lo um pouco. Talvez, Jack agora pensava, ela mesma
estivesse um pouco assustada. Poderia ter vivido tanto tempo com seu pai sem
saber de alguma coisa? Essa ndo era a opinido de Jack Talvez, ele pensou,
mamde ndo saiba de muita coisa... mas sabe o bastante para ficar com medo.

Ficando malucas. Era isso que ela dizia. Pessoas que ndo conseguem ver a
diferenga entre coisas reais e coisas de faz-de-conta estdo ficando malucas.

Mas o pai tinha conhecido uma verdade diferente, ndo tinha? Sim. Ele e
Morgan Sloat.

Eles tém magos como nés temos fisicos, certo?

— Seu pai foi muitas vezes a esse lugar. E esse outro homem, Groat...

— Sloat...

— Sim, rapaz! Ele mesmo! Ele também foi. S6 que seu pai, Jacky, ia para
ver e aprender. Mas o outro sujeito... bem, ele ia apenas com a intengdo de
conseguir uma enorme fortuna.



— Foi Morgan Sloat quem matou meu tio Tommy ? — Jack perguntou.

— Nao sei nada a esse respeito. Procure apenas me ouvir, Jack Viajante.
Porque o tempo ¢ curto. E se esse tal de Sloat estiver mesmo disposto a aparecer
por aqui...

— Seria terrivel! — disse Jack O simples pensamento do tio Morgan
chegando a Arcadia Beach deixava-o nervoso.

—... entdo o tempo ¢ mais curto que nunca. Porque ele talvez ndo se
importe nem um pouco que sua mie morra. E o Duplo dele estd sem divida
esperando que a Rainha Laura morra.

— Duplo?

— Ha pessoas neste mundo que tém Duplos nos Territorios — disse
Speedy. — Nao muitas, porque 14 ha muito menos gente. Talvez uma pessoa
para cada 100 mil daqui. Mas os Duplos podem ir ¢ vir com a maior facilidade.

— Esta rainha... ¢ minha méae? O Duplo dela?

— E, parece que sim.

— Mas minha mae nunca...

— Nunca. Nunca foi até 4. Nao havia motivo.

— Meu pai teve um... Duplo?

— Teve sim. Um 6timo sujeito.

Jackmolhou os labios. Que conversa maluca! Duplos e Territorios!

— E quando meu pai morreu aqui, seu Duplo também morreu nos
Territorios?

— Sim. Ndo exatamente ao mesmo tempo, mas quase.

— Speedy?

— Ha?

— Eu tenho um Duplo? Nos Territorios?

Speedy o encarou com uma expressio tdo grave que Jack sentiu um
calafrio lhe percorrer a espinha.

— Vocé néo, filho. Vocé ¢ tnico. E especial... E esse tal de Smoot...

— Sloat — disse Jack, sorrindo um pouco.

— Sim, ndo importa 0 nome, ele sabe disso. Essa ¢ uma das razdes que
muito em breve devem trazé-lo pra ca. E uma das razdes pelas quais vocé tem
de por os pés no caminho.

— Ora! — Jack explodiu. — De que vai adiantar se ela estiver com



cancer? Se ¢ mesmo céncer e ela estd aqui em vezde ter ido para uma clinica, é
porque ndo ha mais saida. Se ela esta aqui, veja bem, isto significa que... — As
lagrimas o ameagaram de novo, mas Jack as engoliu freneticamente. — Isto
significa que ndo tem mais jeito.

Ela ndo tem mais jeito. Sim. Essa era outra verdade que seu coragdo sabia:
a verdade da acelerada perda de peso da maie, a verdade das olheiras fundas sob
os olhos. Ela ndo tem mais jeito, mas pelo amor de Deus, ei Deus, por favor,
homem, ela ¢ minha mde...

— O que ndo entendo — ele concluiu numa voz rouca — é o que esse
lugar dos sonhos de olhos abertos pode fazer de bom!

— Acho que por ora ja tagarelamos bastante — disse Speedy. — SO
quero que acredite no seguinte, Jack Viajante: jamais eu lhe pediria que fosse, se
isso de nada servisse para sua mée.

— Mas...

— Fique trangiiilo, Jack. Ndo adianta mais falar antes de vocé ver alguma
coisa com seus proprios olhos. Seria indtil. Venha comigo.

Speedy pos o brago em volta dos ombros de Jack e contornou com ele o
disco do carrossel. Sairam pelo outro lado do cercado e desceram um dos
caminhos desertos do parque de diversdes. A esquerda ficava o Trem Fantasma,
agora fechado, com as persianas arriadas. A direita, havia uma série de galpdes,
todos fechados: o0 jogo de argolas, o bar Famous Pier Pizza & Dough-Boys, o tiro
ao alvo (nas tabuas do tiro ao alvo saltitavam figuras desbotadas de animais
selvagens: ledes, tigres, ursos, oh, Deus!).

Chegaram ao largo caminho central, que era chamado Avenida do Cais,
numa vaga imitagdo de Atlantic City (Arcadia Funworld tinha um pier, ndio um
verdadeiro cais). O patio estava agora 100 metros a esquerda deles e o arco que
marcava a entrada do Arcadia Eunworld cerca de 200 metros a direita. Jack
podia ouvir o chiado, o ronco continuo das ondas quebrando na praia e os gritos
solitarios das gaivotas.

Ele se virou para Speedy, querendo perguntar quando poderia ir aos
Territorios ou se tudo ndo passava de uma piada de mau gosto... Mas ndo disse
coisa alguma. Speedy estava lhe oferecendo a garrafa verde.

— Mas isso... — Jackcomegou.

— Leve-a com vocé — disse Speedy. — A maioria das pessoas que



visitam o lugar ndo precisa de nada desse tipo, mas ha muito tempo vocé ndo vai
14, ndo é Jack?

—E.

Quando abrira pela Gltima vez os olhos no mundo magico dos sonhos de
olhos abertos, aquele inundo de cheiros exuberantes e agradaveis, de céu
profundo e transparente? No ano passado? Ndo. Antes disso... na Califérnia...
depois da morte do pai. Teria entdo...

Os olhos de Jack se arregalaram. Nove anos? Foi ha tanto tempo assim?
Ha trés anos?

Era assustador pensar com que modéstia, com que discrigdo aqueles
sonhos, as vezes doces, as vezes sombriamente inquietantes, tinham escapulido —
como se uma boa parte de sua imaginagdo, sem aviso e de modo indolor, tivesse
se dissipado.

Tirou rapidamente a garrafa das méaos de Speedy, quase deixando-a cair.
Sentiu um ligeiro inicio de panico. Alguns sonhos de olhos abertos tinham sido
perturbadores, e as adverténcias cuidadosamente dosadas da mae para que ele
ndo misturasse realidade e fantasia (em outras palavras: ndo va me ficar maluco,
Jacky, cuidado com essa cabecinha, OK?) tinham deixado uma pequena cicatriz.
Mas Jackpercebia agora que realmente néo estava disposto a perder esse mundo.

Olhou nos olhos de Speedy e pensou: Ele sabe disso, também. Sabe de tudo
que eu penso. Quem é vocé, Speedy?

— Quando a pessoa fica muito tempo sem ir aos Territorios, acaba
esquecendo como se faz para chegar 1a — disse Speedy e inclinou a cabega para
a garrafa. — E por isso que trago sempre comigo este suco magico. E uma coisa
especial.

Speedy falara a ultima palavra quase num tom de veneragao.

— Isto vem de 14? Dos Territorios?

— Nio, rapaz. Também temos alguma magia por aqui, Jack Viajante.
Nao muita, mas um pouco. Este suco mégico veio da California.

Jack fitou-o com ar incrédulo.

— Vamos la! Tome um pequeno gole e aposto que a travessia vai
comegar. — Speedy sorriu. — Se beber bastante deste suco, poderd ir
praticamente a qualquer lugar que deseje. Estd olhando para alguém que
conhece o assunto.



— Incrivel, Speedy, mas...

Ele comegou a sentir um certo medo. A boca ressecara, o sol parecia
brilhante demais, podia sentir a pulsagdo disparando nas témporas. E tinha um
gosto de cobre na lingua. £ assim, Jack pensou, que deve ser o gosto do “suco
mdgico”: horrivel!

— Se ficar com medo e quiser voltar, basta tomar outro gole — disse
Speedy .

— A garrafa vai junto comigo? Tem certeza? Promete?

A idéia de ficar perdido por 14, naquele outro lugar mistico, com a méae
doente e a peste do Sloat quase chegando, era terrivel.

— Prometo.

— Tudo bem.

Levou a garrafa aos labios... e entdo afastou-a um pouco. O cheiro era
penetrante, horroroso, rangoso.

— Néo quero tomar, Speedy — ele murmurou.

Lester Parker encarou-o. Os labios estavam sorrindo, mas ndo havia
sorriso nos olhos; os olhos pareciam severos... intransigentes... assustadores. Jack
lembrou de muitos olhos negros: olhos de gaivota, olhos de redemoinhos. Foi
tomado pelo terror.

Passou a garrafa para Speedy.

— Naio pode devolvé-la? — ele perguntou, ¢ concluiu num murmurio
fraco: — Por favor...

Speedy ndo deu resposta. Ndo lembrou a Jack que a méie estava
morrendo ou que Morgan Sloat estava chegando. Ndo chamou-o de covarde,
embora Jack nunca tenha se sentido tio covarde, nem mesmo no dia em que
recuou do trampolim da piscina de uma coldnia de férias e foi vaiado por alguns
garotos. Speedy simplesmente lhe virou as costas e comegou a assobiar com ar
distraido.

Agora a solidao juntou-se ao terror, deslizando irremediavelmente pelo
seu corpo. Speedy se afastava dele; Speedy tinha lhe virado as costas.

— Tudo bem — disse Jack bruscamente. — Tudo bem, se ¢ isso que vocé
quer!

Ergueu de novo a garrafa e, antes de ter tempo para pensar, bebeu.

O gosto era pior do que qualquer coisa que se pudesse imaginar. Ja bebera



vinho antes, ja chegara até mesmo a gostar de vinho (principalmente dos vinhos
brancos e secos que a mie servia com carne ou peixes, como o linguado ou o
espadarte). Aquilo tinha alguma coisa a ver com vinho, mas a0 mesmo tempo
era uma piada comparado a todos os vinhos que tomara. O sabor, apesar de
doce, era muito forte, péssimo. Ndo era um gosto de uvas frescas, mas de uvas
mortas cuja vida ndo fora nada boa.

Quando sua boca se encheu daquele horrivel sabor pastoso ¢ adocicado,
ele pdde realmente ver essas uvas: sem brilho, poeirentas, obesas, grosseiras,
fermentando uma goma suja, um xarope gorduroso, expostas a0 enxame
barulhento de muitas moscas quebrando o siléncio do sol.

Engoliu o liquido e uma trilha serpenteante de fogo desceu-lhe pela
garganta.

Fechou os olhos com uma careta, a garganta ameacando reagir. Nao
vomitou, mas achou que teria vomitado se tivesse comido qualquer coisa no
desjejum.

— Speedy ...

Abriu os olhos e as palavras foram sufocadas. Esqueceu o enj6o daquela
horrivel parodia de vinho. Esqueceu da mie, do tio Morgan, do pai e de quase
qualquer outra coisa.

Speedy tinha desaparecido. Os graciosos arcos da montanha-russa contra
o céu tinham desaparecido. A Avenida do Cais tinha desaparecido.

Estava em algum outro lugar. Estava...

— Nos Territorios — Jack sussurrou, o corpo inteiro formigando com uma
mistura maluca de terror e alegria. Podia sentir o cabelo se arrepiando na base
da nuca, podia sentir um sorriso estupido repuxando os cantos da boca.

— Speedy, estou aqui, meu Deus, estou nos Territorios! Eu...

Mas o espanto fez com que se calasse. Levou a mdo a boca e girou
lentamente, completando um circulo, apreciando o lugar para onde o “suco
magico” de Speedy o transportara.

O OCEANO AINDA estava la, mas tinha uma cor mais forte,
um azul mais exuberante, o azul mais auténtico que Jackja vira. Por um instante,



ficou paralisado, a brisa do mar lhe agitando o cabelo, os olhos fixos na linha do
horizonte, onde aquele oceano indigo se unia ao algoddo desbotado do céu.

A linha do horizonte mostrava um9 débil, mas inequivoca curvatura.

Ele balangou a cabega, franzindo a testa, e virou-se para outro lado.
Plantas marinhas, altas, selvagens, emaranhadas, espalhavam-se pelo
promontorio onde, um minuto antes, erguia-se o cercado do carrossel. O pier
também desaparecera; em seu lugar, uma série de rochas de granito corriam
para o oceano. As ondas atingiam a base das rochas e penetravam em fendas e
grutas circulares com um enorme e cavernoso estrondo. Espuma branca como
claras de ovos batidas erguiam-se no ar e eram sopradas pelo vento.

Bruscamente, Jack apertou a face esquerda entre o polegar e o indicador.
Beliscou com forga. Seus olhos ficaram marejados, mas nada se alterou.

— E de verdade — ele sussurrou, enquanto uma onda, levantando
enormes labaredas de espuma, estourava sobre o promontorio.

Entao Jack percebeu que, de uma certa maneira, a Avenida do Cais ainda
estava la... Um ristico caminho de carro de bois descia do topo do promontério
(do ponto em que, no que sua mente insistia em chamar de “mundo real”, se
situava um galpdo do parque). O caminho passava perto dele e seguia para o
norte, exatamente como a Avenida do Cais corria para o norte, onde, depois de
ultrapassar os limites do Funworld, se transformava na Avenida Arcadia. Plantas
marinhas cresciam ao longo da trilha, mas bastou um olhar mais calmo e atento
para Jack perceber que aquele caminho ainda era usado, pelo menos de vez em
quando.

Comegou a andar para o norte, mantendo a garrafa verde na mao direita.
Achou que, em algum lugar, num outro mundo, Speedy ainda estaria segurando
arolha que a tampava.

Sera que desapareci bem na firente dele? Acho que sim. Meu Deus!

Depois de uns 40 passos pelo caminho, chegou a um emaranhado de
amoreiras silvestres. Sem davida por causa do efeito maléfico daquele “suco
magico”, seu estdomago fazia um barulho alto de coisa roncando.

Amoras silvestres? Em setembro?

Nio importava. Depois de tudo o que acontecera naquele dia (e ainda
nem eram dez horas), deparar-se com amoras silvestres em setembro era mais

ou menos como ndo querer tomar uma aspirina depois de ter engolido uma



magcaneta.

Jack estendeu a mao, pegou um punhado de amoras e atirou-as na boca.
Eram extremamente doces; extremamente gostosas. Sorrindo (seus labios tinham
adquirido um nitido aspecto azulado), achando bem possivel que estivesse fora de
si, pegou outro punhado de amoras... e depois um terceiro. Nunca provara nada
tdo bom — embora, ele pensou mais tarde, ndo se tratasse apenas das amoras;
parte de sua satisfagdo vinha da incrivel limpidez do ar.

Arranhou-se algumas vezes quando pegava uma quarta por¢io. Era como
se os arbustos estivessem lhe dizendo para ndo amolar, ja comera demais, ja
chega! Sugou o sangue do arranhdo maior, debaixo do polegar, e continuou
andando para o norte entre os sulcos paralelos da trilha. Caminhava devagar,
querendo ver tudo de uma vez.

Parou um pouco a frente das amoras silvestres para olhar para o sol, que
parecia um tanto menor, ainda que mais ardente que no outro mundo. E ndo tinha
uma aparéncia ligeiramente alaranjada, como naquelas velhas gravuras
medievais? Jack pensou que sim. Entdo...

Um grito, aspero e enervante como um prego enferrujado sendo
lentamente arrancado de uma tabua, assomou a sua direita e dispersou-lhe os
pensamentos. Jack virou-se na dire¢ao do grito, os ombros se empinando, os olhos
se alargando.

Era uma gaivota e seu tamanho era desconcertante, quase inacreditavel
(mas a ave era solida como pedra, real como uma casa). De fato, tinha o
tamanho de uma aguia. A cabega lisa, branca e redonda inclinava-se para um
dos lados. O bico em anzol abria e fechava. O agitar das grandes asas encrespava
as plantas marinhas.

E entdo, aparentemente sem medo, ela pousou e comegou a saltitar perto
de Jack

Em surdina, Jack ouviu o som limpido ¢ metalico de um conjunto de
cometas tocando ao mesmo tempo. Sem nenhuma razio logica, pensou na mée.

Atraido pelo som, olhou momentaneamente para o norte, na dire¢ao que
estava seguindo. O som o encheu de um estranho sentimento de urgéncia. Era,
ele pensou (havia fempo para pensar), como ter fome de alguma coisa especifica
que ha muito ndo se come: sorvete, batatas fritas, quem sabe uma ftortilla

mexicana... Até se ver a coisa (¢ até se comé-la) existe apenas uma necessidade



sem nome, que deixa a pessoa inquieta, nervosa.

Recortados contra o céu, viu bandeirolas e a ctpula do que poderia ser
uma grande tenda, um pavilhdo.

E ld que fica o Alhambra, ele pensou, e entio a gaivota guinchou. Jack se
virou e ficou alarmado ao vé-la a menos de dois metros de distancia. O bico se
abriu, mostrando aquela suja boca rosada, fazendo com que ele se lembrasse da
véspera, da gaivota que derrubara o marisco perto da rocha e que fitara a presa
com o mesmo olhar terrivel com que aquela outra ave o estava observando. Mas,
apesar do olhar, a gaivota sorria para ele; tinha certeza disso. Quando a ave
chegou ainda mais perto, Jack pdde sentir um mau cheiro desagradavel,
repugnante: cheiro de peixe morto e algas apodrecidas.

A gaivota silvou e agitou as asas.

— Va embora — disse Jack em voz alta. O coragdo martelava
rapidamente no seu peito e a boca parecia ressecada, mas ele ndo pretendia se
deixar intimidar por uma gaivota, mesmo daquele tamanho. — Fora!

A gaivota abriu novamente o bico... E entdo, numa série de terriveis
pulsagdes pela garganta aberta, ela falou (ou pareceu falar):

Mae morrendo, Jack..,

A gaivota deu mais alguns passos tropegos em sua dire¢do, pés escamosos
se agarrando na relva do chao, bico abrindo e fechando, olhos negros fixos nos de
Jack Quase inconsciente do que estava fazendo, Jack ergueu a garrafa verde e
bebeu.

De novo aquele gosto horrivel fez seus olhos fechados se contrairem... E
quando voltou a abri-los estava olhando estupidamente para a tabuleta amarela
que mostrava as silhuetas de duas criangas correndo: um menino e uma menina,
CUIDADO — CRIANCAS, dizia a tabuleta. Uma gaivota — esta de um tamanho
perfeitamente normal — deu um guincho e esvoagou, sem duvida assustada pela
repentina apari¢ao de Jack

Olhou em volta e se sentiu totalmente desorientado. O estdbmago, cheio de
amoras silvestres e do repugnante “suco magico” de Speedy, estava embrulhado
e roncava. Os musculos das pernas comegaram a fraquejar e ele acabou
desabando no meio-fio da calgada, bem embaixo da tabuleta. Sentara-se com

tamanho baque que o impacto Ihe subiu pela espinha ¢ fez os dentes rangerem.



Num movimento brusco, curvou a cabega entre os joelhos e abriu
bastante a boca, certo de que ia vomitar tudo o que tinha no corpo. Em vez disso,
solugou duas vezes, deu um pequeno arroto e sentiu o estomago ir lentamente se
relaxando.

Foram as amoras, ele pensou. Se ndo tivessem sido as amoras, eu teria sem
duvida vomitado.

Levantou os olhos e sentiu a irrealidade envolvé-lo de novo. Nao
caminhara mais de 60 passos pelo caminho de carro de bois do mundo dos
Territorios. Tinha certeza disso. Digamos que seu passo fosse de 60 centimetros,
ou melhor, 80 (para nido fazer uma estimativa exagerada). Isto significava que
ndo teria andado mais de 50 metros. No entanto...

Jack olhou para trds e viu o arco, com as grandes letras vermelhas:
ARCADIA FUNWORLD. Embora sua visdo fosse de 100%, a tabuleta estava
agora tio longe que ele mal conseguia ler. A direita ficavam as alas irregulares
do Alhambra, os cuidados jardins na frente e o oceano do lado.

No mundo dos Territorios, ele caminhara 50 metros.

Ali, andara quase um quilometro.

— Meu Deus — murmurou Jack Sawyer, e cobriu os olhos com as maos.

— JACK! EI, RAPAZ! Jack Viajante!

A vozde Speedy conseguia se sobrepor ao ronco de maquina de lavar de
um velho caminhdo de seis cilindros. Jack ergueu os olhos (a cabega parecia
absurdamente pesada, os membros vacilavam numa fraqueza extrema) e viu um
velhissimo International Harvester rolando devagar em sua dire¢do. As escoras
do bagageiro eram de fabricagdo caseira e, a medida que o caminhdo avangava,
jogavam de um lado para outro como dentes frouxos. A carroceria fora pintada
num horrivel tom azul-turquesa. Speedy estava ao volante.

Encostou no meio-fio, deu uma ultima acelerada (uhup! uhup! uhup-
whup-uhup!) e desligou o motor (hahbhhhhhh...). Saltou rapidamente.

— Tudo bem com vocé, Jack?

Jackpassou a garrafa para Speedy.

— Seu suco magico é realmente horroroso, Speedy — disse com uma



expressdo abatida.

Speedy pareceu magoado, mas acabou sorrindo:

— Ja ouviu alguém dizer que tomou um remédio gostoso, Jack Viajante?

— Acho que ndo.

Jack sentia que sua energia estava voltando, aos poucos, a0 mesmo tempo
que o sentimento de desorientagdo ia se dissipando.

— Agora acredita, Jack? Jack assentiu com a cabega.

— Niao — disse Speedy. — Assim ndo serve. Diga em vozalta.

— Os Territorios... — disse Jack. — Eles existem mesmo. Sdo reais. Eu vi
um passaro...

O menino parou e estremeceu.

— Que espécie de passaro? — Speedy perguntou num tom de grande
interesse.

— Uma gaivota. A maior gaivota que ja vi em toda a minha vida. — Jack
balangou a cabega. — Vocé ndo acreditaria. — Pensou um pouco e acrescentou:
— Naio, acho que 56 vocé ia acreditar. Ninguém mais, mas vocé sim.

aros dos Territorios falam. A

— Ela falou alguma coisa? Muitos p:
maioria sé fala bobagens. Mas alguns conseguem dizer uma ou duas palavras que
fazem sentido... Mesmo que seja um sentido meio maluco ou a mais deslavada
mentira.

Jack concordava com a cabega. O simples fato de ouvir Speedy falar
daquelas coisas, como se elas correspondessem a fatos racionais, dignos de uma
conversa licida, ja o faza se sentir melhor.

— Acho que falou. Mas era como... — Ele fez forga para pensar. — Na
escola de Los Angeles em que eu e o Richard estuddvamos, havia um garoto
chamado Brandon Lewis. Ele tinha um problema de fala e quando abria a boca
era muito dificil entender o que queria dizer. O passaro era desse jeito. Mas eu
sei o que ele disse. Disse que minha méae estava morrendo.

Speedy pds os bragos em volta dos ombros de Jacke sentou-se com ele no
meio-fio. O empregado da recep¢do do Alhambra, a mais palida, esqualida ¢
suspeita de todas as coisas vivas do universo, saiu com um grande malote de
correspondéncia. Speedy e Jack viram-no encaminhar-se para uma esquina da
estrada da praia e depositar a correspondéncia na caixa do correio. Ele deu
meia-volta, registrando com olhos um tanto rasos os vultos de Jack e Speedy, e



entrou no caminho de acesso ao sagudo do hotel. O topo de sua cabega mal
despontava sobre a lona do malote que ele transportava no ombro.

O som da grande porta do Alhambra abrindo e fechando foi nitidamente
audivel, e Jack foi atingido pela terrivel sensag¢@o da desolag@o do outono naquele
lugar. Ruas largas e¢ desertas. A praia comprida com dunas desertas, brancas
como agticar. O parque de diversdes vazio, com os carros da montanha-russa
encostados num desvio ¢ cobertos de toldos. Todas as bilheterias fechadas a
cadeado. Ocorreu-lhe que o lugar para onde a mée o levara parecia-se muito
com o fim do mundo.

Speedy inclinou a cabega para tras e cantou num tom suave e uniforme:

— Vou deitar por ai... Ou brincar por ai... Esta vila perdeu o riso... O verdo
ja quase foi, oh, o inverno ja manda aviso... O inverno ja manda aviso... Ah,
vontade eu tenho e piso... O chdo pra brincar... E por ai viajar...

Parou e virou-se para Jack

— Tem vontade de viajar, Jack?

Um terror debilitante moveu-se furtivamente pelos ossos do garoto.

— Acho que sim — disse ele. — Se isso puder ajuda-la. Ajudar minha
maie. Posso mesmo ajudar minha mae, Speedy ?

— Pode — Speedy respondeu num tom de gravidade.

— Mas...

— Oh, ha um excesso de mas em sua boca, garoto! — disse Speedy. —
Um trem carregado de mas e mas, Jack Viajante! Como posso lhe garantir que
vai ser o vencedor da festa? Como posso lhe prometer o sucesso, rapaz? Como
posso prometer que vai voltar inteiro, ou que vai voltar inteiro e com a cabega no
lugar?

— E diferente quando a gente anda pelos Territorios. Os Territorios sio
muito menores. Ja notou isso?

— Ja.

— E aposto que ja encontrou coisas incriveis naquela estrada, ndo foi?

Speedy ndo respondeu e uma outra pergunta ocorreu a Jack Ele tinha de
saber, mesmo que tivesse de mudar de assunto:

— Eu desapareci, Speedy ? Vocé me viu desaparecer?

— Vocé sumiu — disse Speedy, batendo palmas num gesto vigoroso —

exatamente assinm.



Jack sentiu um sorriso vagaroso e relutante lhe repuxando os labios...
Speedy também sorriu.
— Eu queria fazer alguma coisa desse tipo na aula de computadores com

o Sr. Balgo — disse Jack, e Speedy riu como uma crianga. Jack também
comegou a rir, e as risadas foram ficando gostosas, quase tdo gostosas quanto as
amoras.

Pouco depois, Speedy parou de rir.

— Vocé tem uma boa razio — disse ele — para ir até os Territorios,
Jack! Ha uma coisa que vocé tem de fazer l4. Algo extremamente importante.

— E tudo tem de acontecer nos Territorios?

— Sim, rapaz.

— E isso vai ajudar minha méae?

—Ela... e a outra.

— A rainha?

Speedy confirmou com um gesto de cabega.

— Mas o que ¢? Onde esta? Quando eu...

— Espere ai, rapaz! Calma! — Speedy exclamou levantando a mao. Seus
labios estavam sorrindo, mas os olhos pareciam graves, quase pesarosos. — Uma
coisa de cada vez! E, Jack eu ndo posso lhe dizer o que ndo sei... ou 0 que ndo
tenho permissdo de contar.

— Permissao? — Jackindagou, desconcertado. — Quem...

— Al esta vocé de novo com as perguntas — disse Speedy. — Escute,
Jack Viajante... Vocé precisa partir o mais breve possivel, antes que esse tal de
Bloat aparega por aqui para atormenta-lo.

— Sloat!

— Sim, ele. Vocé tem de agir antes que ele chegue.

— Ma

estava dizendo isso porque era verdade ou porque era uma desculpa para se

ele vai deixar minha mae maluca — disse Jack sem saber se
esquivar da viagem que, como uma refeigdo que podia muito bem estar
envenenada, Speedy colocava na sua frente. — Vocé ndo conhece ele. Sloat...
— Eu o conhego — disse Speedy em vozbaixa. — Ja o conheg¢o ha muito
tempo, Jack Viajante. E ele também me conhece. Tem minhas marcas no corpo.
Elas estdo escondidas, mas estdo nele. Sua mae pode cuidar de si mesma. Pelo

menos por algum tempo tera de se virar sozinha... Pois vocé tem de ir.



— Para onde?

— Para o oeste — disse Speedy. — Deste oceano para o outro.

— O qué — Jack gritou, aterrado pelo pensamento de tamanha distincia.
E entio se lembrou de um comercial que vira ha uns trés dias na TV: um homem
escolhendo gulodices no carrinho de uma aeromoga a dez mil metros de altura,
doces de aparéncia deliciosa num voo de costa a costa, Jack voara mais de duas
duzias de vezes com a mie e ficava deliciado pelo fato de que quando se voa de
Nova York a Los Angeles tem-se 16 horas de luz do sol. Era como enganar o
tempo. E era facil.

— Posso ir voando? — ele perguntou a Speedy.

— Nao! — Speedy quase gritou, seus olhos se alargando com uma certa
irritagdo. Apertou o ombro de Jack com for¢a. — Nao deixe que nada o leve
para os ares! Ndo se atreva! Se quiser saltar sobre os Territorios quando estiver
naquele outro mundo...

Nio disse mais nada; ndo tinha de dizer. Repentina e assustadoramente,
Jackse viu desabando daquele céu sem nuvens, muito claro... Um garoto-proj étil
zumbindo, de jeans, com uma camisa de listras vermelhas e brancas,
mergulhando sem para-quedas.

— Apenas ande — disse Speedy. — Peca até carona se puder... Mas ndo
deixe de ter cuidado, porque hd estranhos ali. Alguns ndo passam de malucos,
maricas que gostariam de encostar a méo em vocé ou bandidos que gostariam de

atacd-lo. Mas ha verdadeiros estranhos, Jack Viajante! Pessoz

s com um pé em
cada mundo, pessoas terriveis de duas caras. Acho que ndo vdo demorar muito
tempo para saber de sua chegada. E estardo a espreita!

— Eles sdo... — Jackhesitou — Duplos?

— Alguns sdo. Outros ndo. Por ora nao posso lhe dizer mais nada. Mas
tente atravessar. Tente atravessar para o outro oceano. Nao vai ser dificil viajar
nos Territorios e vocé poderd se deslocar bem mais rapido que aqui. Tome um
pouco do suco...

— Eu detesto ele!

— Nao importa 0 que vocé detesta — disse Speedy com ar severo. —
Vocé vai atravessar e encontrara um lugar... outro Alhambra. Tem de ir até 1a. B
um lugar um tanto assustador, um mau lugar. Mas tem de ir até 1a.

— Como vou encontra-lo?



— Ele vai chama-lo, rapaz. Vocé o ouvira em alto e bom som.

— Por qué? — Jack perguntou molhando os labios. — Por que tenho de ir
1a se ¢ um lugar tdo mau?

— Porque ¢ onde esta o talisma... — disse Speedy. — Em alguma parte
desse outro Alhambra.

— Naio entendo o que esta dizendo!

— Vai entender — disse Speedy.

Ele se levantou e pegou a méo de Jack que também se levantou. Os dois
ficaram frente a frente, o velho preto e 0 jovem menino branco.

— Escute — disse Speedy, e sua voz adquiriu uma cadéncia lenta,
ritmica. — O talisma deve chegar as suas maos, Jack Viajante. Ndo ¢ grande
demais; também ndo é pequeno demais. E parecido com uma bola de cristal.
Ouga bem, Jack Viajante! Vocé ira até a Califérnia para busca-lo. Mas aqui ¢
que estd a cruz mais pesada, o fardo maior: se deixa-lo cair, tudo estara pedido!

— Ainda ndo entendo o que estd dizendo — Jack repetiu com uma
obstinagdo assustada. — Vocé tem de...

— Nao — disse Speedy, num tom gentil. — Esta manha tenho de concluir
meu trabalho naquele carrossel, Jack, ¢ o que tenho de fazer. Ndo ha tempo para
mais conversa mole. Preciso voltar ao parque e vocé tem de seguir em frente.
Por ora néo posso lhe dizer mais nada. Mas acho que, de certa forma, velando
por vocé. Aqui... ou do outro lado.

— Mas eu ndo sei o que fazer! — disse Jack quando Speedy subiu na
cabine do velho caminhdo.

— Ja sabe o bastante para pdr os pés no caminho — disse Speedy. —
Vocé chegara ao talisma, Jack Ele vai atrai-lo.

— Eunem sei o que ¢ um talisma!

Speedy riu e ligou a igni¢do. O motor do caminhdo entrou em movimento
soltando uma fumaceira azulada pelo cano de descarga.

— Dé uma olhada no dicionario! — ele gritou e engatou a marcha a ré.

O caminhdo recuou, depois foi a frente e completou a curva. Logo estava
chocalhando para o Arcadia Funworld. Jack continuou junto ao meio-fio, vendo o
veiculo se afastar. Nunca se sentira tio sozinho em toda a sua vida.



CAPITULO 5
JACKELILY

QUANDO O CAMINHAO de Speedy saiu da estrada e
desapareceu sob o arco do Funworld, Jackcomegou a caminhar para o hotel. Um
talismd. Em outro Alhambra. Na margem de outro oceano. Seu coragdo tinha
uma sensa¢do de vazio. Sem Speedy do lado, a tarefa parecia impossivel,
gigantesca; muito vaga também. Ouvindo Speedy falar, Jack tivera a impressdo
de estar quase compreendendo aquela salada de sugestdes, adverténcias e
instrugdes. Agora a salada perdera todo o tempero. Os Territérios, porém, eram
reais. Esta certeza ndo o abandonava e, a0 mesmo tempo que o encorajava, lhe
dava calafrios. Era um lugar de verdade e ele ia 14 outra vez. Mesmo se ainda
ndo entendesse muito bem por que, mesmo como um peregrino ignorante. Sem
duvida estava disposto a ir. Agora tudo o que tinha a fazer era tentar convencer

sua mae. “Talisma”, repetiu consigo mesmo. A palavra parecia uma coisa sem
sentido. Atravessou a deserta Avenida do Cais e subiu os degraus que levavam ao
caminho entre as cercas de ficus. A escuriddo do Alhambra, assim que a grande
porta de entrada bateu, ndo deixou de sobressalta-lo. O sagudo era uma caverna
funda; seria preciso uma lamparina para dispersar as sombras. O palido
empregado da portaria mexeu-se atras do balcdo, cravando uns olhos
esbranquigados em Jack Havia uma mensagem naquele olhar: sim! Jack engoliu
em seco e virou o rosto. A mensagem fezcom que se sentisse mais forte, deu-lhe
coragem, embora fosse apenas uma mensagem de desprezo.

Caminhou para os elevadores com o corpo empinado e o passo lento.
Andando por ai com negros, ndo é? Deixando que ponham a mdo em seu ombro,
hem? O elevador zumbiu como uma grande e pesada ave, as portas deslizaram e
Jack entrou. Levantou o brago para apertar o botdo onde brilhava um 4. O
porteiro continuava como um espectro atras do balcdo e a mensagem ecoava.
Anda com negros, anda com negros, anda com negros (entdo é assim, hem, guri?
Gosta da macacada, ndo é?). Felizmente as portas fecharam. Jack sentiu o
estdbmago cair para os pés, o elevador guinou para cima.

O rancor do porteiro ia ficando la embaixo no sagudo: o proprio ar dentro



do elevador ficara melhor assim que o térreo foi ultrapassado. Agora, tudo o que
Jacktinha a fazer era dizer 4 méae que precisava ir sozinho para a Califérnia.

Nao deixe tio Morgan assinar qualquer papel para vocé...

Quando saiu do elevador, Jack se perguntou pela primeira vez na vida se
Richard Sloat sabia que tipo de homem era o seu pai.

DEPOIS DE UMA fileira de candelabros de parede e gravuras
de pequenos barcos singrando mares encapelados de espuma, a porta do 408
deslizou a um simples toque, revelando um pedago do carpete da suite. O sol que
vertia das janelas da sala formava um grande retingulo numa das paredes
internas.

— Ei, mamae! — Jackentrou gritando. — Vocé ndo fechou a porta! Que
falta de cuidado... — ele se viu sozinho na sala — ... ¢ essa?

S6 a mobilia o ouviu. O aposento destilava uma certa desordem: um
cinzeiro cheio até a borda, um copo com agua pela metade esquecido na mesa-
de-cabeceira.

Dessa vez, prometeu Jacka si mesmo, ndo entraria em panico.

Virou-se num circulo lento. A porta do quarto da mae estava aberta; o
quarto parecia tdo escuro quanto o sagudo porque Lily nunca abria as cortinas.

— Ei, eu sei que vocé esta aqui — disse ele e, depois de cruzar o quarto
vazio, bateu na porta do banheiro.

Nenhuma resposta. Jack abriu a porta e viu uma escova de dentes cor-de-
rosa ao lado da pia e uma escova de cabelo abandonada num toucador — cerdas
enroscadas com alguns fios de cabelo. Laura DeLoessian, anunciou uma voz na
cabega de Jack e ele foi saindo do pequeno banheiro; aquele nome o deixou
aflito.

“Oh, ndo de novo”, disse para si mesmo. “Onde ela tera ido?”

Jackja estava vendo a coisa.

Viu a coisa quando atravessou de novo a sala; viu quando abriu a porta de
seu proprio quarto e contemplou a cama por fazer, a mochila, a pequena pilha de
livros de bolso, o par de meias enrolado sobre a mesa-de-cabeceira. Viu a coisa
quando foi procurar no seu proprio banheiro, toalhas esparramadas por todo lado



como num bazar oriental: no chdo, nos bancos de formica, do lado da banheira...

Conseguia ver a coisa. Morgan Sloat atravessando a porta, agarrando os
bragos da mae, arrastando-a para baixo...

Jackvoltou correndo a sala e dessa vez procurou atras do sofa.

... arrancando-a do hotel por uma porta lateral, empurrando-a para um
carro, os olhos dele ficando amarelos...

Pegou o telefone e ligou para a portaria.

— Aqui ¢, ha, Jack Sawyer e estou no, hd, quarto 408. Minha mée deixou
algum recado pra mim? Ela devia estar aqui e... e por alguma razio... ha...

— Vou verificar — disse a telefonista, e Jack ficou apertando com
extrema ansiedade o fone. Finalmente a moga voltou: — Nenhum recado para o
408, sinto muito.

— E para 0 407?

— E o mesmo escaninho — disse a moga.

— Ah... Sabe se ela recebeu alguma visita na ultima meia hora? Alguém
veio esta manha? Alguém veio vé-la?

— S6 a recepgdo poderia informar — disse a moga. — Eu ndo sei. Quer
que eu verifique?

— Por favor — disse Jack

— Oh, felizmente tenho alguma coisa para fazer neste necrotério — disse
ela. — Fique na linha!

Outra espera terrivel. De repente a voz dela voltou:

— Nao houve visitas. Talvez sua mae tenha deixado um bilhete ai mesmo
na suite.

— E, vou procurar — disse Jacknum tom angustiado, e desligou. Sera que
o homem da recepgdo sabia da verdade? Ou serd que Morgan Sloat teria
molhado a mao dele com uma nota de 20 dolares enrolada como um canudo?
Isso Jacktambém podia imaginar.

Deixou-se cair no sofa, sufocando um desejo irracional de olhar embaixo
das almofadas. Pensando melhor, era evidente que o tio Morgan ndo poderia ter
vindo pessoalmente seqiiestra-la; ele ainda estava na California. Mas podia ter
mandado alguém fazer o servigo. Uma daquelas pessoas que Speedy mencionou,
os estranhos que tinham um pé em cada mundo.

Entao Jack percebeu que ndo ia conseguir mais ficar na suite. Pulou do



sofa e voltou para o corredor, fechando a porta atras de si. Depois de ja ter
avangado alguns passos, deu meia-volta, voltou e tornou a abrir a porta com sua
chave. Deixou uma fresta de porta aberta e retomou o caminho dos elevadores.
Era ainda possivel que ela tivesse saido sem levar a chave... Quem sabe ndo teria
ido a loja do sagudo para comprar alguma coisa, uma revista, um jornal?

Pois sim. Ele ndo via a méde abrir um jornal desde o inicio do verdo.
Ouvia pelo radio todas as noticias que podiam interessa-la.

Quem sabe, entdo, ndo teria saido para dar um passeio?

Sim, fazer algum exercicio e respirar ar puro. Correr na praia, por
exemplo. Talvez Lily Cavanaugh tivesse resolvido dar uma pequena corrida de
100 metros rasos. Ou podia estar procurando saltar algumas pedras na areia,
como se estivesse treinando para as proximas olimpiadas...

Quando o elevador despejou-o no sagudo, ele se dirigiu para a loja. Atras
do balcdo, uma loura idosa espreitou-o por cima das bordas dos dculos. Animais
empalhados, uma pequena pilha de jornais, bonitos vidros de perfume numa
prateleira. Enfiadas em sacolas de couro penduradas nas paredes viam-se
algumas revistas: People, Us, New Hampshire Magazine.

— Nao ¢ nada... — disse Jack e virou as costas.

Quando deu outra vez por si estava fitando uma placa de bronze ao lado
de uma enorme e abatida samambaia.... comeg¢ou a definhar, e logo deve morrer.

A mulher da loja pigarreou. Jack imaginou que ela devia passar grande
parte do dia contemplando as palavras de Daniel Webster.

— Quer alguma coisa? — a mulher perguntou atras dele.

— Desculpe — disse Jack—, ndo ¢ nada mesmo.

Foi para o centro do sagudo. O homem detestavel da recepgdo ergueu
uma sobrancelha, depois se virou de lado e passou a fitar uma escada deserta.
Jackobrigou-se a se aproximar do sujeito.

— Por favor... — disse, parando defronte ao porteiro. O homem
murmurava algo, fingindo tentar se lembrar da capital da Carolina do Norte ou
do principal produto de exportagdo do Peru. — Por favor... — Jack repetiu. O
homem franzu a testa: estava quase lembrando, nao podia ser distraido...

Aquilo ndo passava de teatro, Jacksabia, e por isso insistiu:

— Seré que nao podia me ajudar?

Finalmente o homem se dignou a encara-lo:



— Depende do tipo de ajuda que precisa, filho.

Deliberadamente, Jack decidiu ignorar o sorriso disfar¢ado de zombaria.

— Minha mée deve ter saido ainda ha pouco. O senhor ndo a viu?

— O que significa ainda ha pouco?

Agora o riso era quase visivel.

— Viu-a sair? E isso que estou perguntando.

— Esta com medo de que ela tenha visto vocé la embaixo, apertando a
maio daquele seu amigo?

— Cara, vocé ¢ de dar nojo, hem? — Jack chegou a se espantar com a
coragem que teve de dizer aquilo. — Nao, ndo ¢ disso que tenho medo. S6 estou
querendo saber se ela saiu do hotel, e se vocé ndo for o chato que parece ser, vai
me dar essa informacéo.

O rosto de Jack se tornara vermelho e ele percebeu que tinha cerrado os
punhos.

— Bem, esta bem, ela saiu — disse o homem, virando-se para a estante
de escaninhos atras do balcdo. — Mas é melhor ter cuidado com a lingua, rapaz
— disse ele de 1. — E melhor se desculpar pelo que me disse, meu caro
pequeno Sawyer. Eu também tenho olhos. Sei de certas coisas.

— Vocé cuida da sua boca e eu cuido da minha vida — disse Jack tirando
a frase de um dos velhos discos de jazz do pai. Talvez ela ndo se ajustasse
inteiramente a situagdo, mas o efeito foi bom: o empregado voltou a olha-lo e
piscou satisfatoriamente.

— Talvez sua mae esteja nos jardins, eu nio sei — disse num tom
sombrio, mas Jackja estava a caminho da porta.

Ele percebeu de imediato que a musa dosdrive-ins, a rainha das
produgdes B ndo estaria em parte alguma do jardim. Se estivesse por 4, ele a
teria visto quando entrou no hotel. Além do mais, Lily Cavanaugh ndo gostava de
perambular por jardins: isto se ajustava tdo pouco a ela quanto corridas de
obstaculos na areia.

Alguns carros rolavam pela Avenida do Cais. Uma gaivota berrou la no
alto e o garoto sentiu um aperto no coragio.

Jack passou os dedos pelo cabelo e examinou de cima a baixo a rua
iluminada de sol. Quem sabe ela ndo teve vontade de conhecer Speedy? Quem
sabe ndo quis saber quem era aquele novo e singular colega do filho? Quem sabe



ndo resolveu dar uma caminhada até o parque de diversdes?... Mas era tdo dificil
imagind-la no Arcadia Funworld quanto passeando pitorescamente nos jardins.
Entdo Jack virou-se na dire¢do do que lhe era menos familiar: o comércio da
cidade.

Separado dos terrenos do Alhambra por uma alta e grossa cerca de ficus,
o Arcadia Tea and Jam Shoppe iniciava uma fileira de lojas com fachadas
vistosamente coloridas. Ele e a Farmacia New England eram os unicos
estabelecimentos que, mesmo depois de setembro, permaneciam abertos
naquele terrago a beira-mar. Jack hesitou um momento entre as fendas da
calgada. Seria extremamente improvavel encontrar a musa dos drive-ins numa
mistura de cafeteria com restaurante. Mas como era o lugar mais a méo, decidiu
caminhar alguns passos e dar uma espiada.

Uma mulher de penteado alto fumava diante da caixa registradora. Na
parede oposta havia uma gargonete de vestido cor-de-rosa de raiom. A principio,
Jackndo viu fregueses, mas observando melhor reparou que, numa das mesas da
ponta da loja que ficava mais perto do Alhambra, uma velha mulher erguia uma
xicara de cha. Estava sozinha. Jack viu-a pousar delicadamente a xicara no pires
e tirar um cigarro da bolsa. Com um tremor de surpresa, percebeu que era sua
mae. E, quase no mesmo instante, a impressdo de estar vendo uma velha
desapareceu.

Mas ele podia se recordar da sensa¢do. Por um momento foi como se a
estivesse vendo através de estranhas lentes bifocais. Lily Cavanaugh Sawyer e
aquela fragil e velha mulher estavam no mesmo corpo.

Jack abriu vagarosamente a porta, mas ainda assim os sinos de recepgao
(que ele sabia que estavam ali) ndo deixaram de tocar. A loura da caixa
registradora convidou-o a entrar balangando a cabeca e sorrindo. A gargonete
esticou o corpo e alisou a frente do vestido. A méae olhou para o filho com um
auténtico ar de espanto, mas logo lhe abriu um largo sorriso.

— Ora, Jack Andarilho, vocé estd tio alto que parecia seu pai quando
atravessou aquela porta — disse ela. — As vezes eu chego a esquecer que s6 tem
12 anos.



— VOCE ME CHAMOU de “Jack Andarilho”? — disse ele,
puxando uma cadeira e sentando-se ao lado da mie.

O rosto de Lily estava muito palido e as manchas sob seus olhos pareciam
quase contusdes.

— Seu pai ndo o chamava assim? Falei por acaso... Afinal, vocé esteve
toda a manha passeando, ndo foi?

— Ele me chamava de Jack Andarilho?

— Ou alguma coisa desse tipo... Por certo que chamava. Quando vocé
era pequenino... Jack Vigjante!— ela disse com convicgdo. — Era isso! Ele
costumava chama-lo de Jack Viajante. Oh, vocé andava aos trambolhdes pelo
gramado. Era engragado, eu acho... Escute, eu deixei a porta da suite aberta.
Fiquei com medo que tivesse esquecido de levar sua chave.

— Eu ja estive 14 — disse ele, ainda formigando com a informagéo que a
mae lhe passara.

— Quer comer um sanduiche? Ndo posso suportar a idéia de almogar
naquele hotel.

A gargonete aparecera ao lado deles.

— O rapazinho quer alguma coisa? — a moga perguntou erguendo um
bloco de notas.

— Vocé achou que eu ia encontra-la aqui?

— Onde mais eu poderia ir? — a mée perguntou com uma certa logica, e
virou-se para a gargonete: — Traga o desjejum trés estrelas. Este menino estd
crescendo um palmo por dia.

Jackrecostou-se na cadeira. Como poderia abordar o assunto?

A mie o fitou com ar curioso, ¢ ele comegou, ele tinha de comegar
agora:

— Mamae, se eu tivesse de ir pra fora por algum tempo, tudo bem com
vocé?

— O que esta querendo dizer com tudo bem? E o que significa ir pra fora
por algum tempo?

— Vocé seria capaz de... Bem, acho que o tio Morgan pode lhe dar
alguma dor de cabega.

— Eu sei lidar com o velho Sloat — disse Lily com um sorriso tenso. —



Pelo menos por enquanto ainda posso enfrenti-lo muito bem. Por que esta
preocupado com isso, Jacky ? Vocé ndo vai a lugar algum.

— Tenho de ir — disse ele. — Verdade mesmo!

Entdo percebeu que estava parecendo uma crianga implorando um
brinquedo. Felizmente, a gar¢onete chegou com uma bandeja de torradas e um
copo largo de suco de tomate. Ele se virou um instante para o lado, e quando seus
olhos voltaram a mesa, a mée tirava geléia de um pote e lambuzava um pedago
de torrada.

— Tenho de ir — disse ele. A mae passou-lhe a torrada; algum
pensamento atravessou-lhe o rosto, mas ela ndo disse nada.

— Talvez vocé ndo me veja durante algum tempo, maméde — disse ele.
— Vou tentar ajudé-la. E por isso que tenho de ir.

— Ajudar-me? — ela perguntou, e seu ar de incredulidade, Jack avaliou,
era 75% auténtico.

— Quero tentar salvar sua vida — disse ele.

— E mesmo?

— Vou conseguir.

— Vai conseguir salvar minha vida! Isto ¢ muito divertido, rapaz! Daria
um 6timo quadro de humor. Por que nio tenta uma das redes de TV?

Ela pousara a faca com manchas de gelé¢ia vermelha e os olhos se
alargaram com uma expressdo de troga. Mas sob aquele jeito de se fazer de
desentendida, Jack viu duas coisas: um lampejo de seu terror e uma débil, quase
imperceptivel esperanga de que ele fosse mesmo capaz de fazer alguma coisa.

— Mesmo se vocé disser que ndo deixa, eu vou de qualquer maneira. Por
isso bem que vocé podia me dar sua permissao.

— Oh, mas que proposta maravilhosa! Ainda mais maravilhosa porque
ndo tenho a menor idéia do que esta falando!

— Acho que ndo ¢ bem assim, mamae... Vocé deve fazer alguma idéia
do que estou dizendo. O pai, por exemplo, saberia exatamente do que se trata.

O rosto de Lily ficou vermelho; os labios se apertaram.

— Isto ndo ¢ justo! E uma atitude baixa, Jacky! Vocé ndo pode usar o que
Philip pode ter sabido como uma arma contra mim.

— O que ele sabia, ndo o que ele pode ter sabido.

— Nao esta falando coisa com coisa, filho!



Visivelmente cheirando a comida, a gar¢onete parou ao lado de Jackcom
uma bandeja de ovos mexidos, batatas fritas e salsichas. Depois que ela pousou a
bandeja na mesa, Lily sacudiu os ombros:

— E dificil entender onde vocé quer chegar, principalmente com essa
gargonete rondando por aqui. Mas, como dizia Gertrude Stein, acho que quando
se abre a boca para dizer besteira, sai merda em qualquer idioma.

— Vou salvar sua vida, maméde — ele repetiu. — Mas para isso tenho de
fazer uma viagem e me apoderar de uma coisa. E ¢ isso o que vou fazer!

— Gostaria muito de entender o que esta dizendo...

Nao passava de uma conversa como qualquer outra, Jack pensou. Era
como pedir permissdo para passar uma ou duas noites na casa de um amigo.
Cortou uma salsicha ao meio e pds um dos pedagos na boca. Ela o fitava
atentamente. Depois de mastigar e engolir a salsicha, Jack pegou uma garfada
dos ovos mexidos. A garrafa de Speedy no bolso da calga era como uma pedra
em sua nadega.

— Eu também gostaria — disse ela — que jamais se esquecesse dos
meus conselhos quando se afastar do hotel, por mais estranhos que eles possam
parecer.

Jack devorou impassivel os ovos. Quanto mais ficasse em siléncio, mais
sua mae lhe daria aten¢do quando falasse. Fingiu se concentrar no desjejum,
ovos salsichas batatas, salsichas batatas ovos, batatas ovos salsichas, até sentir que
Lily estava prestes a gritar.

Meu pai me chamava de Jack Viajante, ele pensou. E é isso mesmo; ndo
podia ter sido mais

— Jack...

— Mamae — disse ele —, as vezes papai ndo telefonava de um lugar
muito longe quando vocé achava que ele tinha de estar na cidade?

A mae ergueu as sobrancelhas.

— E as vezes vocé ndo, ha, ndo entrava no quarto porque achava que ele
estava la, talvez até soubesse que ele estava la... e ele ndo estava?

A mae ruminou a coisa.

— Nao — disse Lily.

Os dois deixaram a negativa se enfraquecer.

— Muito raramente.



— Mamae, isso chegou até a acontecer comigo — disse Jack.

— Havia sempre uma explicagao, vocé sabe que havia.

— Meu pai (isto ¢ o que vocé sabe) nunca se saia muito mal quando
tentava explicar as coisas. Principalmente as coisas que ndo podiam ser
explicadas. Era muito bom nisso. E é por esse motivo que foi um empresario tio
bem-sucedido.

Ela ficou em siléncio.

— Bem, eu sei aonde ele ia — disse Jack — Eu também estive 1a. Fui la
hoje de manha. E, se voltar, posso tentar salvar sua vida.

— Minha vida ndo precisa ser salva por vocé, ndo precisa ser salva por
ninguém — a mae sibilou.

Jackbaixou os olhos para o prato vazio e resmungou alguma coisa.

— Que idéia foi essa? — Lily sondou o garoto.

— Foi isso mesmo que eu disse.

Seus olhos encontraram os da mae.

— Vamos supor — disse Lily — que eu lhe pergunte como pretende
“salvar minha vida”... Estou repetindo suas palavras, Jack

— Nao posso responder. Porque ainda ndo entendo muito bem a coisa...
Mamie, eu ndo estou mesmo na escola... Me dé uma chance, vamos! Talvez eu
s6 demore uma semana.

Ela ergueu as sobrancelhas.

— Claro, posso demorar um pouco mais — ele admitiu.

— Acho que ndo esta bom da cabega, Jackl — disse a mae. Mas Jack
percebeu que uma parte dela queria acreditar em alguma coisa e as palavras que
disse a seguir deixaram isso bem claro. — Se... se... eu fosse suficientemente
louca para deixa-lo partir nessa andanga misteriosa, teria de ter certeza de que
ndo correria nenhum perigo.

— O papai sempre voltou — disse Jack

— Eu antes preferia arriscar minha vida a sua — disse ela, e por algum
tempo essa verdade pairou pesadamente entre os dois.

— Me comunico com vocé sempre que puder. Mas ndo fique preocupada
se eu passar uma ou duas semanas sem dar noticias. Eu vou voltar, exatamente
como o papai.

— Isto ¢ uma conversa de doidos — disse ela. — E eu no meio! Como



pretende chegar a esse lugar aonde quer ir? Onde ele fica? Tem dinheiro que
chegue?

— Tenho tudo do que vou precisar — disse ele, esperando ardentemente
que a mae ndo comegasse a enché-lo de perguntas. O siléncio se prolongou mais
e mais. — Acho — disse por fim — que sera basicamente uma caminhada. Mas
ndo posso falar muito sobre isso, mamie.

— Jack Viajante — disse a mde —, estou quase acreditando...

— Sim — disse Jack — Sim. — Sacudiu a cabega. E falvez, pensou, vocé
até saiba alguma coisa do que ELA, a rainha verdadeira, sabe. E por isso que estd
encarando a coisa com tanta naturalidade.

— E isso, mde. Bu também acredito. E por isso que ndo posso deixar de ir.

— Bem... Como desde o inicio vocé me avisou que iria de qualquer jeito...

— E isso, mie...

— Nesse caso, pouco importa o que eu ache ou deixe de achar... — Ela o
fitou com uma expressdo decidida. — Mas para mim importa, filho! Quero que
volte o mais depressa possivel, esta certo? Bem, ainda nos falamos antes de vocé
ir.

— Nao. — Ele respirou profundamente. — Tenho de ir ja! Logo que nos
separarmos.

— Estou quase acreditando nesse monte de bobagens. Vocé ¢ mesmo
filho de Phil Sawyer. Serd que ndo encontrou alguma mocinha no lugar para
onde quer ir, hem?.. — Ela o fitou com grande interesse. — Nao? Nada de
garotas? Tudo bem. Entdo salve minha vida. Sinal verde.

A mie balangou a cabega e Jack pensou ter visto um brilho em seus olhos.

— Se tem de ir, va logo, Jacky. Mas telefone amanha!

— Se puder. Ele se levantou.

— Se puder, ¢ claro. Desculpe a distragao.

A mde levantou a cabega ¢ o menino observou que seus olhos estavam
embagados. Manchas vermelhas lhe ardiam nas faces.

Jack se inclinou para beija-la, mas Lily acenou para que ele fosse logo. A
gargonete contemplava os dois como se assistisse a uma pega de teatro. Apesar
do que a mae dissera, Jack achou que conseguira reduzr sua descrenga a uns
50%; o que significava que ela ndo sabia mais em que acreditar.

Por um instante, Lily voltou a concentrar os olhos no filho ¢ Jack viu de



novo uma luminosidade febril ardendo naquele olhar. Raiva, lagrimas?

— Tome cuidado — disse ela, e fezsinal para a gargonete.

— Gosto muito de vocé — disse Jack.

— Procure ndo sair da linha, filho. — Agora ela estava quase sorrindo. —
Parta para sua viagem, Jack Va depressa antes que eu perceba a loucura que
estou fazendo.

— Eu vou — disse ele, virando as costas e saindo do pequeno restaurante.
Sentia uma pressdo na cabega, como se os ossos do cranio tivessem ficado
grandes demais para seu envoltorio de carne. A desolada luz amarela do sol
atacou-lhe os olhos. Jack ouviu a porta do Arcadia Tea and Jam Shoppe fechar e
os sininhos tocarem. Pestanejou. Atravessou correndo a Avenida do Cais sem
olhar para os lados. Quando atingiu a outra calgada, descobriu que tinha de voltar
a suite para pegar algumas roupas. A mie ainda ndo saira do Arcadia quando
Jackabriu a grande porta da frente do hotel.

O homem da recepg¢do deu um passo atras e fitou-o com ar sombrio. Jack
sentiu uma espécie de emogdo exalando do homem, mas por um instante ndo
pode entender por que o sujeito reagia com tanta veeméncia a sua presenga. A
conversa com a mde — de fato muito mais breve do que ele imaginara —
parecia ter durado dias. Lembrou-se que, antes do vasto fosso de tempo que
passara no Tea and Jam Shoppe, havia chamado o empregado de nojento. Devia
se desculpar? Ja até se esquecera do que provocara sua ira contra 0 homem.

A mie tinha concordado com a viagem; dera-lhe permissdo para
empreender a jornada... Quando Jack atravessou o fogo cruzado do olhar do
porteiro, finalmente entendeu por qué. Ele ndo mencionara o talisma, pelo menos
ndo explicitamente, mas mesmo que o tivesse feito (se tivesse tido a coragem de
abordar o aspecto mais lunatico de sua missdo), ela também teria concordado. E
se tivesse dito que ia buscar uma borboleta de quase meio metro para assa-la no
forno, ela também concordaria em comer a borboleta assada. Em qualquer
hipotese, haveria sempre uma concordincia irdnica, mas efetiva. Isto
comprovava que o medo de Lily era tdo profundo que ela seria capaz de se
agarrar a qualquer migalha de salvagdo.

Mas ela o fazia porque, em certo sentido, sabia que talvez se tratasse de
um verdadeiro bote salva-vidas. A méae lhe dera permissdo para ir porque uma
parte dela sabia dos Territorios.



Sera que nunca acordara no meio da noite com aquele nome, Laura
DeLoessian, ecoando na mente?

Jack subiu ao 407-408 e atirou algumas roupas na mochila. A escolha foi
quase aleatoria. Seus dedos puxaram o que encontraram numa ou noutra gaveta:
camisas, meias, um suéter, bermudas. Enrolou doisjeans desbotados e
comprimiu-os sobre as outras pegas. Entdo percebeu que o fardo se tornara
incomodamente pesado, e tirou de 14 a maioria das camisas e meias. O suéter
também saiu. No dltimo momento, lembrou-se da escova de dentes. Por fim,
acomodou as correias nos ombros e testou o peso nas costas: ndo parecia
excessivo. Seria capaz de andar um dia inteiro carregando aqueles poucos quilos.
Entdo ficou um momento imdvel no meio da sala. Sentia — uma sensagdo
inesperadamente intensa — a auséncia de qualquer pessoa ou coisa a que
pudesse dizer adeus. A mae so voltaria a suite quando ja tivesse certeza de que o
filho partira: se o visse agora, nio poderia deixar de lhe ordenar que ficasse. Jack
ndo podia dizer adeus aqueles trés comodos: ndo eram como uma casa que
tivesse amado. Quartos de hotel aceitam partidas sem qualquer emogdo. No
Gltimo minuto, resolveu pegar o bloco de notas (que estampava uma gravura do
Alhambra num papel fino e fragil) e, com um lapis pequeno e rombudo,

escreveu em trés linhas o maximo que podia dizer:

Obrigado
Amo vocé

e vou voltar.

JACK DESCEU A Avenida do Cais sob o fraco sol setentrional.
Nio sabia muito bem onde devia... “passar”. Era a palavra exata. E ndo seria
bom falar mais uma vez com Speedy antes de “passar” para os Territorios? Era
como se precisasse conversar de novo com Speedy, pois sabia muito pouco sobre
o lugar para onde ia, quem poderia encontrar, o que exatamente estava
procurando... £ parecido com uma bola de cristal. Seria apenas isso que Speedy
lhe podia dizer sobre o talisma? Isso e a adverténcia para nio deixa-lo cair? Jack

ndo se sentia muito a vontade com essa falta de preparagdo; era como se tivesse



de prestar um exame final sobre uma matéria que nunca tinha estudado.

Achava que podia “passar” ali mesmo onde estava. Sentia-se impaciente
para comegar, para se mexer, para por decididamente os pés no caminho. O
mais urgente era estar de novo nos Territorios, ele compreendeu com toda a
clareza; no tumulto de suas emogdes, no meio de sua ansiedade, brilhava esse
raio de lucidez Queria respirar aquele ar; ansiava por aquele ar. Os Territorios,
as vastas planicies e cadeias de pequenas serras, estavam chamando por ele; os
campos de relva alta e os regatos que cintilavam também. Todo o seu corpo
suspirava por essa paisagem. E ele teria tirado ali mesmo a garrafa do bolso e
enfiado pela goela o pavoroso suco, se ndo tivesse acabado de ver o antigo dono
da pogdo. Speedy estava acocorado junto de uma arvore, o traseiro nos
calcanhares, as méos entrelagadas em volta dos joelhos. Ao lado dele, havia uma
sacola marrom de supermercado, e no alto da sacola despontava um enorme
sanduiche que parecia ser de paio e cebola.

— Entdo estd de partida! — disse Speedy, abrindo um sorriso. — Vai
seguir seu caminho, eu sei. Fez suas despedidas? Sua mée sabe que ficara algum
tempo longe de casa?

Jackassentiu com a cabega e Speedy pegou o sanduiche.

— Naio esta com fome? Isto ¢ muito pra mim.

— Acabei de comer agora — disse o garoto. — Mas estou contente de
poder me despedir de vocé.

— E estou vendo que o velho Jack estd impaciente, louco para ir embora
— disse Speedy, jogando para os lados a cabega comprida. — E estd mesmo em
tempo!

— Speedy ?

— Mas ndo quero que va sem umas coisinhas que trouxe para vocé. Estio
aqui na sacola, esta vendo?

— Speedy?

Da base da arvore, Speedy langou um olhar enviesado a Jack

— Vocé sabia que meu pai costumava me chamar de Jack Viajante?

— Oh, posso ter ouvido isso em algum lugar — disse Speedy abrindo um
sorriso. — Venha ver o que eu trouxe... Mas acho que tenho de lhe dizer aonde
deve ir em primeiro lugar, certo?

Aliviado, Jackaproximou-se da arvore. O velho pos o sanduiche no colo e



puxou a sacola.

— Um presente — disse Speedy, e tirou da bolsa um grande e velho livro.
Era, Jacklogo descobriu, um velho mapa rodoviario.

— Obrigado — disse Jack recebendo o livro da mao estendida de Speedy .

— La ndo existem mapas, mas tente se guiar pelos caminhos deste velho
atlas. Vai conseguir chegar aonde quer.

— OK — disse Jack, e tirou a mochila dos ombros para acomodar o atlas
dentro dela.

— A proxima coisa que vou lhe dar ndo precisa ir nesse pedago de lona
que vocé tem nas costas — disse Speedy. Pos de novo o sanduiche na sacola e se
levantou com um movimento suave, lento. — Pode leva-la no bolso.

Speedy enfiou os dedos no bolso esquerdo da camisa. O que saiu de 14,
preso entre o dedo indicador ¢ 0 médio como um dos cigarros de Lily, foi um
objeto branco e triangular. Jack demorou um pouco para reconhecer uma
palheta de violao.

— Pegue e leve com vocé. Vai querer mostra-la a um homem. Ele o
ajudara.

Jack virou a palheta nos dedos. Nunca vira nenhuma como aquela:
marfim ornado de filigranas e arabescos, linhas curvas serpenteando ao redor
como uma espécie de escrita de outro mundo. Bonita em suas formas abstratas,
parecia pesada demais para ser manuseada com facilidade.

— Quem ¢ o homem? — Jack perguntou guardando a palheta num dos
bolsos da calga.

— Ele tem uma grande cicatriz no rosto. Vocé o vera pouco depois de
chegar aos Territorios. E um guarda. Na realidade, é Capitio dos Guardas do
Exterior ¢ o conduzira a um lugar onde vocé vai ver uma determinada dama.
Uma dama que ndo pode deixar de conhecer. Entdo ficara a par da razio pela
qual esta se arriscando. Esse meu amigo 14 do outro lado vai perceber o que vocé
estd fazendo nos Territorios. E vai descobrir um meio de leva-lo até a senhora.

— Essa senhora... — Jackcomegou.

— Sim — disse Speedy. — Vocé ja entendeu.

— E a rainha.

— Dé uma boa olhada nela, Jack! Vocé vai ter uma visdo, uma sensagao
fantastica. Vai ver o que ela ¢, compreende? Depois, entdo, siga seu caminho



para o oeste.

Speedy o contemplou com um ar solene. Como se ndo tivesse muita
certeza de que ia encontra-lo outra vez As rugas de seu rosto se contrairam.

— Cuidado com o velho Bloat! — disse Speedy. — Fique atento aos
movimentos dele: dele e de seu Duplo. Se ndo for cuidadoso, Bloat podera
descobrir aonde foi, e se ele descobrir, correra atras de vocé como raposa atras
de ganso.

O velho pos as maos nos bolsos e contemplou Jack outra vez, como se
quisesse dizer mais alguma coisa.

— Pegue o talismi, filho. Pegue o talismi e traga-o em seguranga. Vai
ser um fardo pesado, mas vocé tem de ser mais forte que ele.

Jack estava tdo concentrado nas palavras de Speedy que chegava a
contrair as pupilas diante dos sulcos profundos do rosto do velho. Um homem
com uma cicatriz, esse tal Capitdo dos Guardas do Exterior. A rainha. E Morgan
Sloat... atras dele como um predador. Um lugar perigoso do outro lado do pais.
Um fardo pesado.

— Tudo bem! — disse ele, desejando de repente estar ainda do lado da
maée no Tea and Jam Shoppe.

Speedy abriu um sorriso caloroso, dentes a mostra.

— Isso mesmo, rapaz! Sempre soube que Jack Viajante era um sujeito e
tanto! — O sorriso ficou mais sério. — E ndo acha que j4 estd na hora de tomar
um golinho desse suco especial, ha?

— Acho que sim — disse Jack

Ele tirou a garrafa escura do bolso de tras e puxou a rolha. Olhou de novo
para Speedy, cujos olhos palidos cravaram-se nos seus.

— Speedy o ajudara sempre que puder.

Jack agradeceu com a cabega, piscou e levou o gargalo a boca. O cheiro
podre e adocicado que saltou da garrafa fez sua garganta se contrair num
espasmo involuntario. Inclinou a garrafa e o sabor do mau cheiro invadiu-lhe a
boca. Sentiu um aperto no estomago. Engoliu. Um liquido pastoso, que ardia
como fogo, escorreu-lhe pela goela.

Bem antes de abrir os olhos, pela exuberancia e limpidez dos cheiros a sua
volta, Jack soube que passara para os Territorios. Cavalos, relva, um odor
vertiginoso de frutas verdes, terra, ar puro.



INTERLUDIO
SLOAT NESTE MUNDO (1)

— SEI QUE TRABALHO demais — disse Morgan Sloat a seu
filho Richard naquela noite.

Estavam falando ao telefone, Richard no aparelho publico do corredor do
andar de baixo de seu dormitorio, e o pai na escrivaninha da cobertura de um dos
primeiros e mais bem-sucedidos investimentos imobilidrios da Sawyer & Sloat
em Beverly Hills.

— Mas eu lhe digo, garoto, muitas vezes tenho de fazer pessoalmente as
coisas para que clas fiquem bem-feitas. Principalmente quando sdo assuntos que
envolvem a familia de meu falecido socio. E apenas uma pequena viagem, eu
espero. Provavelmente vou ter tudo sob controle naquele maldito New
Hampshire em menos de uma semana. Quando tudo estiver arranjado, lhe
telefono de novo. Talvez fagamos uma viagem de trem a California... Como nos
velhos tempos! Temos todo o direito a isso. Confie no seu velho pai!

A negociagdo do prédio de Beverly Hills fora particularmente favoravel a
empresa, gragas a habilidade de Sloat para resolver as coisas a seu modo.
Primeiro, ele ¢ Sawyer negociaram um curto contrato de arrendamento; depois
(ap6s uma batalha judicial), um contrato a longo prazo; por fim, fixaram suas
proprias taxas de sublocagdo por metro quadrado, fizeram as alteragdes
necessarias, e publicaram anuncios a procura de novos inquilinos. O tnico
inquilino antigo era o restaurante chinés do térreo, que pagava um aluguel
equivalente a um tergo do valor da area. Sloat tentara uma conversa amigavel
com os proprietarios, mas quando os chineses perceberam que ele estava mesmo
disposto a extrair um aluguel maior, perderam subitamente a capacidade de falar
ou entender inglés.

As tentativas de negociagdo de Sloat ficaram em banho-maria durante
alguns dias. Foi entdo que ele viu por acaso um dos empregados da cozinha do
restaurante saindo por uma porta traseira com uma tina de gordura. Ja se
sentindo um pouco melhor, seguiu o sujeito até um beco escuro e estreito, onde o
viu despejar a gordura numa lata de lixo. Ndo precisava mais que isso. No dia
seguinte, uma corrente separava o beco do restaurante e, dois dias depois, um
fiscal da Secretaria de Saude apresentou-se no restaurante com uma queixa e



uma intimag¢do. Agora o servente tinha de passar com todo o lixo da cozinha,
inclusive a gordura, pelo saldo de jantar ¢ deposita-lo na calgada fronteira ao
estabelecimento. Os negocios decairam: os fregueses sentiam os desagradaveis e
penetrantes odores que vinham do lixo proximo. Os donos do restaurante
reaprenderam o idioma inglés e se dispuseram a dobrar o aluguel. Com uma
sorridente cortesia, Sloat recusou a proposta. E naquela noite, tendo se regalado
com trés doses de martini, foi até o restaurante, tirou um bastdo de beisebol da
mala do carro e deixou em pedagos a comprida vitrine, que ja proporcionara
uma agradavel vista da rua, mas dava agora para um corredor cercado de latas
de lixo e correntes de ferro.

Ele fez essas coisas... Mas, afinal, estava um tanto fora de si.

Na manhd seguinte, os chineses pediram para ter mais uma conversa e
dessa vez ofereceram o quadruplo do aluguel original.

— Agora estdo fazendo uma proposta decente! — disse Sloat encarando o
rosto metéalico dos chineses. — E tem mais! Para provar que jogamos todos do
mesmo lado, estou disposto a pagar metade do custo da nova vitrine.

Nove meses depois, a Sawyer & Sloat adquiria todo o edificio. Os
aluguéis tinham aumentado significativamente; os custos da manobra tinham sido
bastante modestos e as expectativas de lucro foram largamente ultrapassadas.
Mesmo assim, aquele prédio representava um dos mais modestos
empreendimentos da Sawyer & Sloat, mas Morgan Sloat tinha tanto orgulho dele
quanto das novas e solidas estruturas que possuia no centro da cidade. Toda
manha, quando passava defronte ao restaurante a caminho do escritorio,
lembrava-se do quanto contribuira para a grandeza da empresa que fundara com
Sawyer. Sem duvida, suas reivindicagdes eram mais que justas!

Esse senso da justica de suas pretensdes lhe ardia no peito enquanto ele
falava com Richard. Afinal, era por causa de Richard que queria se apoderar da
parte de Phil Sawyer na companhia. Richard, em certo sentido, representava a
sua imortalidade. O filho freqiientaria as melhores escolas de Administragao e se
formaria em Direito antes de entrar na companhia. E com. esse nivel de preparo,
Richard Sloat faria todo o complexo e delicado mecanismo da Sawyer & Sloat
entrar brilhantemente no novo século. A ridicula ambigdo do rapaz de se tornar
quimico ndo sobreviveria muito tempo a determinagdo paterna em sufoca-la.
Richard era suficientemente inteligente para ver que o trabalho do pai era



muitissimo mais interessante, e financeiramente muito mais compensador, do
que lidar com tubos de ensaio aquecidos a bicos de gds. Essa mania de
“experiéncia quimica” se dissiparia num piscar de olhos quando o rapaz desse
uma olhada no mundo real. E se Richard passasse a se preocupar com o destino
de Jack Sawyer, ndo seria dificil convencé-lo de que 50 mil délares por ano e a
garantia de uma educagdo universitiria eram nao apenas justo, mas magnianimo.
Principesco! Além do mais, quem podia saber se Jack ia querer uma parte do
negdcio ou se revelaria algum talento empresarial?

E, sem davida, acidentes acontecem. Quem podia garantir que Jack
Sawyer iria passar dos 20 anos?

— Bem, ¢ apenas uma questio de colocar em ordem alguns titulos de
propriedade, acertar uma papelada — Sloat disse ao filho. — H4 muito tempo
Lily vem se escondendo de mim. A cabega dela ndo anda funcionando muito
bem, pode crer! Provavelmente tem menos de um ano de vida. Se me puser a
caminho e for¢d-la a tomar uma decisdo, ainda havera tempo para as
providéncias legais. Poderei, por exemplo, depositar sob custodia judicial todas as
somas que prometi... Acho que a mae de seu amigo ndo me deixara administra-
las livremente... Bem, ndo quero preocupa-lo com meus problemas! So telefonei
para dizer que ficarei alguns dias fora de casa. Se quiser, me mande uma carta
ou coisa parecida. E va pensando na viagem de trem, OK? Temos de fazé-la
outra vez!

O rapaz prometeu escrever, estudar bastante ¢ ndo se preocupar com o
pai, nem com Jack nem com Lily Cavanaugh.

E um dia, quando aquele filho obediente estivesse, digamos, no tltimo ano
de Stanford ou Yale, Sloat o apresentaria aos Territorios. Richard seria entio seis
ou sete anos mais jovem do que ele era quando Phil Sawyer, enlouquecido de
trabalho no primeiro escritorio da firma da zona norte de Hollywood, o havia
deixado, primeiro, confuso, depois, enfurecido (porque Sloat achara que Phil
estava zombando dele), mas por fim conseguira lhe despertar o interesse (pois
sem divida Phil era muito pobre de imaginagdo para inventar toda aquela trama
de ficgdo cientifica sobre um outro mundo). Quando Richard visse os Territorios
teria a maior emoc¢do de sua vida. Se ainda fosse preciso, os Territorios
modificariam completamente sua maneira de pensar. Mesmo uma pequena
espiada nos Territorios minaria a confianga de qualquer um na onisciéncia dos



cientistas.

Sloat passou a palma da mao sobre o brilhante cocuruto da cabega e
depois acariciou com volipia o bigode. De uma forma suave e sutil a voz do filho
o consolara. Atras dele havia Richard, por isso tudo estava muito, muito bem; o
curso que as coisas seguiam era bom. Ja era noite em Springfield, no Illinois. Na
ala Nelson do Colégio Thayer, Richard Sloat seguia um corredor verde de volta a
seu alojamento, talvez pensando nos bons momentos que passou ¢ tornaria a
passar ao lado do pai, nas horas felizes a bordo de um trem nas costas da
Califérnia. Ja estaria dormindo quando o jato do pai rompesse a resisténcia do ar
bem 14 no alto, centenas de quildometros ao norte. Mas Morgan Sloat puxaria a
janela de sua poltrona de primeira classe e daria uma espiada 1a fora,

procurando a lua e uma abertura entre as nuvens.

Queria voltar imediatamente para casa (que ficava a 30 minutos do
escritorio), queria mudar de roupa e por alguma coisa no estomago, nem que
fosse apenas um gole de Coca-Cola antes de ir para o aeroporto. Mas o problema
¢ que ainda tinha de dar uma boa acelerada por uma longa rodovia para se
encontrar com um cliente que estava metido em encrencas e a beira da ruina.
Depois teria de enfrentar uma multiddo de imbecis clamando que o projeto da
Sawyer & Sloat em Marina del Rey ia poluir a praia. Essas coisas ndo podiam
ser adiadas. Mas Sloat prometera a si mesmo que, assim que tivesse resolvido o
caso de Lily Cavanaugh e seu filho, comegaria a se preocupar um pouco menos
com sua atual lista de problemas. Afinal, ja estava na hora de se voltar para
coisas bem maiores. Agora haveria mundos inteiros para explorar, ¢ por certo
sua parte nos bolos ndo se limitaria mais a 10%. Revendo o passado, Sloat ndo
entendia muito bem como conseguira tolerar Phil Sawyer por tanto tempo. O
socio nunca jogara realmente para vencer, ndo seriamente; fora um homem
demasiado tolhido por nog¢des sentimentais de lealdade e honra, acreditando nas
histérias que os pais contam aos filhos para manté-los semicivilizados antes que
chegue a hora de lhes arrancarem decididamente a venda dos olhos. Sem duavida
os Sawyers lhe deviam muita coisa. E enquanto calculava o quanto deviam ao
velho Morgan, a indigestio lhe apertou o peito como um ataque de coragdo.
Antes de ter atingido o carro estacionado numa vaga ainda ensolarada, ja enfiara
a mao no bolso do paleto e tirara de 14 um pacote amassado de sal de frutas.



Phil Sawyer o subestimara, e isso ainda 0 amargurava. Phil o considerava
uma espécie de cascavel domesticada que s6 podia ser deixada fora da jaula sob
vigilancia. Também outros o tinham olhado com um certo desprezo.

O guardador de carros, um caipira com um amassado chapéu de cauboi,
viu-o andar em volta do pequeno carro, procurando arranhdes. O sal de frutas
comecava a dissolver a bola que lhe ardia no peito. Mas Sloat sentia o colarinho
pegajoso de suor. O guardador tentava manter um rosto sorridente: ha algumas
semanas, Sloat tinha tirado o pélo do homem verbalmente apos descobrir um
pequeno arranhdo na porta do BMW. No meio de sua arenga, vira a violéncia
comegar a escurecer os olhos verdes do caipira. Num impulso repentino,
cambaleou na dire¢do do homem, continuando a Ihe soltar os cachorros, quase
esperando levar um soco. Mas de repente o guardador pareceu perder todo o
animo; debilmente, num tom de desculpas, sugeriu que talvez fosse apenas um
arranhdozinho de nada. E quem sabe ndo fora feito no estacionamento de um
restaurante, hem? Aqueles sujeitos ndo tém o menor cuidado com os carros, o
senhor sabe... E a noite, sem muita luz...

— Pare de dizer bobagens! — gritara Sloat. — Este arranhdozinho de
nada, como diz vocé, vai me custar cerca de duas vezes o que vocé ganha numa
semana. Eu devia despedi-lo agora mesmo, cauboi, ¢ s6 ndo vou fazer isso
porque ha 1% ou 2% de possibilidade de que possa ter razio. Quando sai do
Chasen’s, ontem a noite, talvez ndo tenha olhado sob a maganeta da porta: talvez
TENHA e talvezNAO TENHA. Mas se alguma vez voltar a abrir essa boca para

dizer alguma coisa, se disser uma palavra além de “Como vai, Sr. Sloat”, ou

“Boa noite, Sr. Sloat”, pode ter certeza que vou despedi-lo tdo depressa que vocé
nem vai saber o que aconteceu.

O caipira, entdo, via-o inspecionar o carro, sabendo que, se Sloat
encontrasse qualquer imperfeigdo, ele seria posto no olho da rua sem ter tempo
sequer de dizer até logo. As vezes, da janela que dava para o estacionamento,
Sloat observava o guardador tirando freneticamente um cisco, um cocd de
passarinho ou um respingo de lama da carroceria do BMW. E tudo isso era fruto
de sua competéncia gerencial!

Quando ia retirando o carro da vaga, deu uma olhada no retrovisor e viu
no rosto do caipira uma expressdo muito semelhante a cara de Phil Sawyer em
seus ultimos momentos de vida, 1a nos confins de Utah. Subiu sorrindo a rampa



do estacionamento e pegou a estrada.

Phil Sawyer subestimara Morgan Sloat desde o primeiro encontro dos
dois, quando eram calouros em Yale. Naquela época, Sloat refletiu, talvez fosse
um tanto facil subestima-lo. Afinal, ele era apenas um gorducho rapaz de 18 anos
vindo de Akron, um sujeito sem graga, carregado de ansiedades e ambigdes, que
tinha saido de Ohio pela primeira vez na vida. Diante da fluéncia com que os
colegas de classe falavam de Nova York do 21, de terem visto Brubeck na Rua
Basin e Erroll Garner no Vanguard, tinha de suar um bocado para esconder sua
ignorancia.

— Eu gosto muito do centro comercial — ele falava o mais
descontraidamente possivel. Secura nas palmas das méos, dedos se cravando
nelas. (Freqiientemente Sloat encontrava nas maos arranhdes feitos pelas
proprias unhas.)

— Que centro comercial, Morgan? — Tom Woodbine perguntava. Os
outros riam.

— Vocé sabe, a Broadway ¢ o Village. Por ai!

Novas risadas, mais fortes. Ele ndo era atraente e ndo se vestia bem; seu
guarda-roupa consistia em dois ternos, ambos cinza-escuro e aparentemente
feitos sob medida para um homem com ombros de espantalho. Comegara a
perder cabelo j& nos Gltimos anos do colégio e um ponto rosado aumentava cada
vez mais no meio do penteado curto e grudado na cabega.

Nio, Sloat nunca fora bonito, e isso também o incomodava! Os outros
sempre o fizeram se sentir muito mal: os arranhdes que via de manha na palma
das maos nao passavam de fotos sombrias dos punhos fechados de sua alma. Os
demais rapazes, interessados em teatro como Phil Sawyer, possuiam bonitos
perfis, barrigas nada salientes, modos descontraidos e elegantes. Espalhavam-se
pelas espregui¢adeiras de Davenport enquanto Sloat, suando dos pés a cabega,
preocupava-se em evitar rugas nas calgas dos ternos (para que nio comegassem
a desbotar com lavagens sucessivas). As vezes os colegas, suéteres de casemira
jogados sobre os ombros como o velocino de ouro, lembravam muito as vitrines
das lojas caras. Estavam em vias de se tornar atores, dramaturgos, compositores.
Sloat gostava de se imaginar como diretor: enredando a todos numa teia de
intrigas e planos que so ele saberia desemaranhar.



Sawyer e Tom Woobdine, rapazes que pareciam fantasticamente ricos
aos olhos de Sloat, eram seus companheiros de quarto. Woodbine tinha apenas
um fraco interesse pelo teatro e s6 completava seu seminario de dramaturgia
para fazer companhia a Phil. Menino dourado das caras universidades
particulares, Thomas Woodbine diferia dos outros porque era bem mais sério e
bem mais seguro de si. Queria se tornar advogado e parecia ter a probidade e a
imparcialidade de um juiz. (De fato, a maioria dos amigos de Woodbine ja o
imaginava na Suprema Corte, 0 que deixava o rapaz um tanto encabulado.)
Woodbine ndo possuia o tipo de ambi¢do de Sloat, pois estava muito mais
interessado em viver corretamente do que em viver bem. Naturalmente, ele ja
tinha de tudo, e se por acaso lhe faltasse alguma coisa haveria sempre quem
preenchesse a lacuna num piscar de olhos. Como entdo poderia ele, tdo
favorecido pelo nascimento e com tantas amizades, ser um homem ambicioso?
Quase inconscientemente, Sloat detestava Woodbine, e nunca conseguira chama-
lo com naturalidade de “Tommy”.

Sloat dirigiu duas pegas de teatro durante seus quatro anos em Yale: Sem
saida, que o jornal estudantil rotulou de “uma furiosa confusao”, e Volpone. Esta
foi descrita como “tumultuada, cinica, sinistra e quase inacreditavelmente
cadtica”. Sloat foi apontado como o responsivel pela maior parte dessas
qualidades. Talvez afinal, ndo tivesse talento para ser diretor: seu mundo era
demasiado intenso e desordenado.

Mas as ambigdes ndo se extinguiram, apenas mudaram de alvo. Se ndo
estava destinado a ficar atrds de um palco ou de uma camera, podia estar atras
das pessoas que ficavam na frente das cameras. Phil Sawyer também comegava
a pensar da mesma forma. Phil nunca tivera certeza de onde seu amor pelo
teatro poderia leva-lo, e achou que talvez tivesse talento para ser agente de atores
e escritores.

— Vamos abrir uma agéncia em Los Angeles — Phil lhe disse no ultimo
ano da universidade. — Nao deixa de ser uma loucura e nossos pais vdo nos odiar
por isso, mas talvez a coisa funcione. Mesmo que tenhamos de batalhar por
alguns anos!

Ja nos tempos de calouro, Sloat ficara sabendo que, afinal, Phil Sawyer
ndo era filho de familia rica. Apenas parecia rico.

— E quando abrirmos a coisa, podemos deixar Tommy ser nosso



advogado. Afinal, ele vai se formar em Direito.

— Sem duvida é uma boa idéia — disse Sloat, achando que seria melhor
esperar uma hora melhor para afastar Tommy do negocio. — Que nome vamos
dar a firma?

— Vocé escolhe! Sloat and Sawyer, por exemplo! Ou deviamos seguir a
ordem alfabética?

— Sawyer and Sloat, sem divida. Em ordem alfabética — disse Sloat,
furioso no intimo porque imaginava que o futuro socio pretendia deixa-lo para
tras para sempre, sugerindo que Sloat seria secundario a Sawyer.

Como Phil previra, os pais dos dois abominaram a idéia, mas os socios da
futura agéncia de talentos foram para Los Angeles no velho DeSoto (um carro de
Morgan; outra demonstragdo do quanto Sawyer devia a ele), abriram um
escritorio num prédio da zona norte de Hollywood (onde havia uma turbulenta
populagdo de ratos e pulgas) e comegaram a rondar pelos clubes, passando de
mao em maéo seus novos cartdes de visitas. Nada. Quase quatro meses de total
fracasso. Tiveram um cdmico que tinha de se embebedar para ser engragado,
um escritor que ndo conseguia escrever, uma mocga que faza swrip-teasee, com
medo de ser enganada, exigia que a pagassem no ato. Mas num fim de tarde,
com maconha e uisque na cabega, Phil Sawyer falara rindo a Sloat sobre os
Territorios.

— Vocé sabe o que se pode fazer, seu mestre da ambi¢do? Oh, podemos
viajar, parceiro! Sempre viajar!

Pouco depois, ambos ainda um tanto altos, Phil Sawyer encontrou uma
promissora e jovem atriz numa festa de estadio. Dai a uma hora, tinham sua
primeira cliente importante. E trés amigos dela também ndo estavam satisfeitos
com seus agentes. Um desses amigos tinha um caso que escrevera um bom
roteiro cinematografico e precisava de um agente, ¢ o caso tinha outro amigo...
Antes do fim do terceiro ano, Sloat e Sawyer ja possuiam um novo escritorio,
novos apartamentos, uma fatia, em suma, da torta de Holly wood. De uma forma
que Sloat aceitara mas nunca compreendera, os Territérios tinham-nos
abengoado.

Sawyer lidava com os clientes; Sloat com o dinheiro, os investimentos, a
parte financeira da agéncia. Sawyer gastava dinheiro (almogos, passagens
aéreas), Sloat poupava. E essa era a justificativa de que precisava para, sem



remorsos, deslizar para o bolso um pouco do creme do doce. E sem duvida foi
Sloat quem os empurrou para novas areas: imoéveis, comércio, investimentos
financeiros. Quando Tommy Woodbine chegou a Los Angeles, a Sawyer &
Sloat ja era um negodcio de cinco milhdes de dolares.

Mas Sloat logo descobriu que ainda detestava o velho companheiro de
universidade; Tommy Woodbine engordara 15 quilos, e no terno de colete azul
parecia ¢ agia mais que nunca como um juiz. Suas faces estavam sempre
ligeiramente avermelhadas (seria alcoolatra?, Sloat se perguntava), seus modos
continuavam gentis ¢ um tanto excessivamente formais. A vida ja lhe deixara
algumas marcas no rosto: pequenas rugas nos cantos dos olhos e os proprios olhos
infinitamente mais cautelosos que os do filhinho de papai de Yale. Sloat percebeu
quase de imediato, ¢ sabia que Phil Sawyer jamais notaria qualquer coisa a ndo
ser que o informassem, que Tommy Woodbine vivia com um enorme segredo:
fosse qual fosse sua personalidade quando era rapaz, Tommy era agora
homossexual. Provavelmente, ele proprio se chamaria de gay. E isso tornava
tudo mais facil. Sem divida, seria muito mais facil livrar-se de Tommy.

Porque bichas ou entendidos estio sempre sendo mortos, ndo ¢? E sera
que alguém ia querer que um veado de 100 quilos fosse responsavel pela
educagdo de um adolescente? Podia-se dizer que Sloat estava apenas poupando a
Phil Sawyer as futuras conseqiiéncias negativas de um sério erro de julgamento.
Se Sawyer tivesse nomeado Sloat seu executor testamentario e tutor do filho, ndo
haveria problemas. Os assassinos dos Territorios — aquela dupla que tentara
seqiiestrar o garoto — tinham forgado passagem através de um sinal vermelho e
quase foram presos antes de conseguirem voltar para casa.

Tudo teria sido bem mais simples, Sloat refletiu pela milésima vez, se Phil
Sawyer ndo tivesse se casado. Se ndo existisse Lily, ndo existiria Jack e sem
Jack ndo haveria problemas. Talvez Phil nem mesmo tivesse dado uma olhada
no relatorio sobre a vida de Lily Cavanaugh; informagdes cuidadosamente
reunidas por Sloat: elas revelavam onde, com que freqiiéncia e com quem, e
teriam dado o golpe de misericordia naquele romance, com a mesma presteza
do caminhdo negro transformando Tommy Woodbine numa massa de carne no
meio da rua. E se Sawyer se preocupou em ler o meticuloso relatorio, sem
duvida (e surpreendentemente) ndo se deixou afetar. Quis se casar com Lily
Cavanaugh e foi o que fez. Da mesma forma como o amaldigoado Duplo de



Sawyer se casara com a Rainha Laura. Mais uma subestimagdo — o relatorio.
Tudo aquilo, porém, seria pago na mesma moeda, o que parecia bastante justo.

Apos o acerto de alguns detalhes, pensou Sloat com uma certa dose de
satisfagdo, tudo entraria finalmente nos eixos. Depois de tantos anos... enfim!
Quando voltasse de Arcadia Beach, teria toda a Sawyer & Sloat no bolso. E nos
Territorios, tudo estava do mesmo jeito: pairando na corda, pronto a cair em suas
maos. Assim que a rainha morresse, o governo ficaria nas méos de um homem
de sua confianga, capaz de introduzr todas as pequenas e interessantes novidades
que ele desejava. Depois era ver o dinheiro rolar, pensou Sloat deixando a
estrada e pegando o acesso para Marina del Rey. Depois era ver tudo rolar!

Seu cliente, Asher Dondorf, morava no segundo bloco de um novo
condominio numa das estreitas ruas de Marina del Rey, aléias que iam dar na
praia. Dondorf era um velho ator coadjuvante que Obtivera um surpreendente
nivel de respeitabilidade e celebridade no fim dos anos 70 gragas a um seriado de
TV; fazia o papel de caseiro do jovem casal — detetives particulares, ambos tao
engragadinhos quanto bichinhos de peliicia —, que era a estrela da série. Dondorf
fora tdo bem-sucedido em suas poucas apari¢des nos primeiros episddios que os
roteiristas aumentaram-lhe o papel, transformando-o num pai nao-oficial dos
jovens detetives, deixando-o resolver um ou dois assassinatos, colocando-o em
situagdes de perigo, etc. etc. Seu salario dobrou, triplicou, quadruplicou e, quando
seis anos mais tarde a série foi cancelada, ele voltou para o longa-metragem. Foi
entdo que surgiram os problemas. Dondorf se julgava uma estrela, mas os
estudios e os produtores ainda o viam como ator coadjuvante: popular, sem
duvida, mas de maneira alguma um grande trunfo para um projeto. Dondorf
queria flores no camarim, queria seu proprio cabeleireiro e um auxiliar na
memorizagdo dos didlogos, queria mais dinheiro, mais respeito, mais amor, mais
tudo, enfim! Na realidade, Dondorf se considerava um superastro.

Ao parar o carro na vaga do estacionamento e se esgueirar com cuidado
por uma fresta da porta para ndo arranhar a pintura no tijolo do prédio, Sloat
chegou a uma conclusdo: se nos proximos dias viesse a saber ou suspeitar que
Jack Sawyer descobrira a existéncia dos Territorios, ndo teria outra alternativa
sendo mata-lo. A entrada de Jacknos Territorios seria um risco inaceitavel.

Sloat sorriu consigo mesmo, pondo outro antidcido na boca, e empurrou
com forga a porta do condominio. Ja sabia o que ia acontecer: Asher Dondorf ia



se matar... Faria isso no living, para criar a maior confusdo possivel. Um tolo
temperamental como seu futuro ex-cliente ia achar que um suicidio realmente
chocante seria uma vinganga adequada contra o banco que ameagava executar
sua hipoteca. Quando um palido e trémulo Dondorf abriu a porta, o calor do
cumprimento de Sloat pareceu inteiramente sincero.



Segunda Parte
O Caminho das Provas



CAPITULO 6
O PAVILHAO DA R

OS RECORTES DENTEADOS das folhas da relva bem na frente
de Jack pareciam compridos ¢ afiados como sabres. Em vez de se curvar ao
vento, cortavam-no. Jack gemeu ao levantar a cabega. Ele ndo possuia tanta
dignidade. Seu estomago ainda parecia ameagadoramente liquido, a testa e os
olhos ardiam. Ficou de joelhos e depois fez forga para ficar de pé. Uma carroga
comprida, puxada a cavalo, movia-se barulhentamente em sua diregdo pela
poeira da estrada. O condutor, um homem barbado de rosto vermelho, mais ou
menos da mesma forma e tamanho dos barris de madeira chocalhando atras
dele, ndo tirava os olhos de Jack Jack cumprimentou-o com a cabega,
esforgando-se a0 maximo para manter uma aparéncia de menino vadio, que
tivesse acabado de tirar uma soneca na beira do caminho. Depois que se
levantou, ndo se sentiu mais enjoado; sentia-se, de fato, melhor do que nunca
desde que deixara Los Angeles; ndo apenas saudavel, mas em perfeita harmonia,
misteriosamente sintonizado com seu corpo. O ar quente dos Territorios, agitado
pela brisa, acarinhava-lhe o rosto com o mais doce e perfumado dos toques. Um
delicado aroma de flores podia ser nitidamente percebido sob o forte odor de
terra que o vento carregava. Jack passou as maos pelos olhos e deu uma olhada
no condutor da carroga, o primeiro exemplar que encontrava de um habitante
dos Territorios.

Se o condutor se dirigisse a ele, como responderia? Serd que ao menos
falavam inglés por ali? E seria o mesmo tipo de inglés falado por ele? Por um
instante, Jack se imaginou tentando passar despercebido num mundo onde as
pessoas falassem um idioma arcaico, medieval. Achou que nesse caso o melhor
que tinha a fazer era se fingir de mudo.

O condutor finalmente tirou os olhos de Jack ¢ cacarejou alguma coisa
para os cavalos, sons que ndo correspondiam de forma alguma a uma linguagem
de 1980. Mas quem sabe... talvez fosse apenas um jeito de falar com os animais.

— Ucha, ucha!

Jack recuou um pouco para a grama da margem, achando que devia ter



se levantado alguns segundos antes. O homem olhou-o de novo, ¢ surpreendeu-o
com um aceno de cabega — um gesto nem amistoso nem hostil, uma simples
comunicagdo entre duas pessoas. £, tenho muito trabalho pela frente, meu jovem!
Jack devolveu o aceno, tentou poér as maos nos bolsos e, por um momento, seu
assombro deve té-lo deixado com um ar um tanto imbecil. O condutor riu; ndo
foi um riso desagradavel.

As roupas de Jack tinham se modificado. Ele usava agora pesadas e
grossas calgas de 1a em vez de jeans de veludo fino. Cobria o peito com uma
jaqueta bem justa, de fazenda azul e macia. Mas em vez de botdes, a jaqueta
(um gibao?, ele especulou) tinha uma fileira de presilhas. Como as calgas, era
nitidamente feita 4 mado. Também os ténis tinham desaparecido, sendo
substituidos por sandélias de couro. A mochila se metamorfoseara num saco de
couro seguro em seu ombro por uma fina correia. O condutor da carroga usava
uma roupa quase exatamente igual a sua, mas o couro do gibdo estava muito
manchado, anéis dentro de anéis de manchas, como a casca de uma velha
arvore.

Fazendo muito barulho e levantando po, a carroga passou por Jack Os
barris exalavam um odor de levedo de cerveja. Atras dos barris, havia trés pilhas
do que, irrefletidamente, Jack tomou por pneus de caminhdo. Sentiu o cheiro dos
“pneus” e percebeu de imediato que eles eram absolutamente carecas. Tinham
um aroma cremoso, que enchia o paladar de sugestdes de prazeres sutis.
Instantaneamente, sentiu fome. Aquilo era queijo, um queijo diferente do tipo
que estava acostumado a comer. E atras das imensas rodas de queijo, na traseira
da carroga, havia um monte de carne crua: grandes pedagos de bife que
pareciam sem gordura, grandes quartos de alcatra (além de um punhado de
miudos pegajosos, que ele ndo sabia bem o que era, ¢ que deslizavam sob um
brilhante enxame de moscas). O cheiro penetrante da carne crua atingiu Jack
tirando-lhe o apetite despertado pelo queijo. Ele foi para o meio da trilha e
contemplou o carro sacolejar para a crista de uma pequena elevagdo. E entdo
comegou a caminhar para o norte, seguindo o mesmo caminho da carroga.

Cobrira a metade da distincia até o topo da colina quando viu de novo o
pico da grande tenda, rigida no meio de uma fileira de pequenas bandeiras que
flutuavam. Aquele, presumiu, seria o seu destino. Alguns metros depois das
amoreiras silvestres onde parara da Gltima vez (lembrando-se de como as frutas



eram gostosas, colocou duas enormes na boca) pode ver toda a tenda. Na
realidade, era um grande e sélido pavilhdo, com alas compridas de ambos os
lados, com portdes e um patio. Como o Alhambra, aquela estrutura excéntrica
(um palacio de verdo, disseram os instintos de Jack) ficava bem acima do
oceano. Pequenos grupos de pessoas entravam, sajam e perambulavam pelo
grande pavilhdo, aparentemente impelidos por forgas tdo poderosas e invisiveis
quanto o efeito de um ima. Os pequenos grupos se encontravam, se dividiam,
juntavam-se de novo.

Alguns homens usavam roupas brilhantes, de aspecto vistoso; outros
vestiam-se tio modestamente quanto Jack Algumas mulheres, de longas e
brilhantes batas ou tinicas brancas, caminhavam através do patio, decididas
como generais. Do lado de fora dos portdes, havia um aglomerado de tendas
menores ¢ cabanas de madeira cuja construgdo ainda nio parecia concluida;
também ali havia gente em atividlade — comendo, fazendo compras ou
conversando, embora mais a vontade, mais descontraidamente que os outros. La,
no meio daquela agitada multiddo, Jack teria de encontrar um homem com uma
cicatriz.

Olhou para tras, ao longo dos sulcos da estrada, para ver o que acontecera
ao Funworld.

A uns 50 metros de distdncia, viu dois pequenos cavalos negros puxando
arados, e achou que o parque de diversdes tinha se transformado numa fazenda,
mas entdo notou a multiddo fitando do alto do campo o desempenho dos animais.
Tratava-se de uma competi¢do, de uma corrida. Depois seu olhar foi atraido pelo
espeticulo de um enorme ruivo, nu até a cintura, girando velozmente em torno
de si mesmo. As méos estendidas seguravam um objeto comprido e pesado. De
repente, 0 homem parou de rodar e soltou o objeto, que percorreu um longo
caminho antes de cair com um baque na relva. Jack descobriu que era um
martelo. Funworld, entdo, se transformara numa feira, ndo numa fazenda. Havia
mesas cheias de comida e criangas nos ombros dos pais.

E aquele homem no centro da feira, certificando-se de que cada correia,
de que cada arreio estava no lugar, de que cada forno estava bem abastecido de
lenha... ndo era Speedy Parker? Jack gostaria que fosse.

E serd que sua mée ainda estava sentada sozinha no Tea and Jam Shoppe,
sem entender muito bem por que deixara o filho partir?



Jack virou-se para tras e viu a barulhenta carroga atravessar os portdes do
palacio de verdo e guinar para a esquerda, abrindo caminho entre as pessoas
como um automovel virando na Quinta Avenida, separando fluxos de pedestres
junto aos sinais de trafego. Um instante depois, Jack saia no rastro da carroga.

JACK TEVE MEDO DE que todas as pessoas nas imedia¢des do
pavilhdo fossem arregalar os olhos em sua dire¢do, percebendo de imediato que
ele era diferente. Procurou, entio, cautelosamente, manter os olhos baixos,
fingindo ser um garoto qualquer perambulando por ali. Seus pais o teriam
mandado comprar... digamos, um certo nimero de coisas; o franzido no rosto
mostrava a for¢a que fazia para ndo confundir o que ia dizer: uma pd, duas
picaretas, um rolo de barbante, uma lata de banha... Mas, aos poucos, foi tomando
consciéncia de que nenhum dos adultos que rodeavam o palacio lhe dispensava
qualquer atengdo. Andavam de um lado para o outro, paravam, examinavam as
mercadorias — tapetes, potes de ferro, braceletes — expostas em pequenas
tendas, bebiam de canecdes de madeira, puxavam a manga de alguém para
fazer um comentario ou entabular conversa, discutiam com os guardas do portdo.
Todos, em suma, pareciam totalmente absorvidos por seus proprios afazeres. O
disfarce que Jack tentava simular era tio desnecessario que chegava a ser
ridiculo. Entdo ele empinou a cabega e comegou a andar com passo mais firme,
movendo-se num semicirculo em dire¢do ao portio.

Mas quase de imediato percebeu que ndo seria facil atravessa-lo. Os dois
guardas postados de cada lado paravam e interrogavam quase todo mundo que se
dirigia para o interior do palacio. Os homens tinham de exibir certas credenciais,
distintivos ou selos para terem acesso ao pavilhdo real. Jack s6 possuia a palheta
de violdo que Speedy Parker lhe dera, e ndo achava que ela fosse de alguma
utilidade diante da vigildncia dos guardas.

Exatamente naquele momento, um homem se aproximou do portio
exibindo um distintivo redondo de prata e os guardas o deixaram prosseguir. O
sujeito que ia atras dele foi barrado e comegou a discutir com um dos guardas.
De repente, sua argumentagao se tornou mais enfatica e Jack percebeu que, na
realidade, ele estava implorando. O guarda balangou a cabega ¢ lhe ordenou que



se afastasse.

— Os homens dele entram com a maior facilidade — disse alguém a
direita de Jack instantanecamente resolvendo o problema do idioma dos
Territorios. Jack virou a cabega para ver se a pessoa estava falando com ele.

Mas o sujeito de meia-idade a seu lado conversava com um
companheiro, ambos vestidos com a roupa simples, modesta, da maioria dos
homens e mulheres fora dos dominios do palacio.

— Estdo agindo muito mal — respondeu o companheiro. — Ele ja estd a
caminho. Deve chegar hoje mesmo, eu acho.

Jackpostou-se atras dos dois e seguiu-os até o portdo.

Os guardas deram um passo a frente quando os homens se aproximaram.
A dupla ficou discutindo com um dos guardas, enquanto o outro gesticulava
alguma coisa para alguém nas redondezas. Jackrecuou. Ainda ndo vira ninguém
com uma cicatriz, nem qualquer oficial. Os guardas eram os tnicos soldados que
havia por ali, ambos jovens e rusticos. Com os rostos muito vermelhos saindo de
uniformes de pregas cuidadosamente engomadas, pareciam agricultores com
fantasias de carnaval. Os dois sujeitos que Jack seguira deviam ter passado pela
prova dos guardas, porque apods alguns momentos de conversa os camponeses de
uniforme retrocederam e lhes deram passagem. Entdo um dos soldados olhou
atentamente para Jack Ele desviou a cabega e de novo recuou.

A ndo ser que encontrasse o capitio com a cicatriz, jamais conseguiria
entrar no palacio.

Um grupo se aproximou do guarda que inspecionara Jack e comegou
imediatamente a discutir. Tinham uma entrevista marcada, era crucial que os
deixassem entrar, havia muito dinheiro envolvido, embora, lamentavelmente,
ndo tivessem credenciais. O guarda balangava a cabega, cogando o queixo que
despontava da gola franzida do uniforme. Enquanto Jack assistia & cena, ainda
sem saber como encontraria o Capitio dos Guardas do Exterior, o lider do grupo
agitou os bragos e deu um soco na palma da propria mao. Seu rosto se tornara tio
vermelho quanto o do guarda. Finalmente comegou a espetar o indicador no peito
do guarda. Entdo, o outro soldado juntou-se ao colega: ambos pareciam irritados,
hostis.

Um homem alto com um uniforme ligeiramente diferente do uniforme

dos guardas (o que mais chamava a atengdo era o modo como ele portava o



uniforme, pois o traje dava a impressdo de poder servir numa batalha ou num
camarote de opereta) aproximou-se discretamente. Ndo usava gola franzida e,
Jack notou um segundo depois, o chapéu era bicudo e ndo de trés pontas.
Conversou com os guardas e depois se voltou para o lider do pequeno grupo. Nao
houve mais gritos nem ameaga de indicadores. O homem falava num tom
calmo. Jack viu a hostilidade do grupo refluir. O lider comegou a deslocar os pés
num gesto de descontragdo e os ombros dos outros se abaixaram. Por fim, o
grupo comegou a se afastar. O oficial contemplou a retirada; depois disse mais
alguma coisa aos guardas.

No momento em que o oficial virou o rosto na dire¢do de Jack
afugentando de vez o grupo de homens com sua atitude, o0 menino viu uma
comprida e palida cicatriz que descia em ziguezague do olho direito quase até o
queixo.

O oficial inclinou a cabega para os guardas e comegou a se distanciar
num passo rapido. Sem olhar para lado nenhum, Jack forgou caminho através do
aglomerado de gente que agora, aparentemente, se para o lado do palacio, e
correu atras dele.

— Senhor! — gritou, mas o soldado continuou marchando entre o lento
rastejar da multidao.

Jack contornou correndo um grupo de homens e mulheres que carregava
um porco para uma das pequenas tendas, passou por uma brecha entre dois
grupos de pessoas e, por fim, conseguiu se aproximar o suficiente do oficial para
estender o brago e tocar-lhe o cotovelo.

— Capitao?

O oficial deu meia-volta, fazendo Jack congelar no lugar onde estava. De
mais perto, a cicatriz parecia mais nitida, mais grossa, uma criatura viva
cavalgando no rosto do homem. Mesmo sem cicatriz, Jack pensou, aquele rosto
expressaria uma vigorosa impaciéncia.

— O que ha, rapaz? — perguntou o soldado.

— Capitdo, tenho de falar com o senhor. Preciso ver a senhora, mas acho
que ndo me deixardo entrar no palacio. Oh, o senhor precisa ver isto!

Enfiou a mao no largo bolso da calga ristica que usava e pegou um objeto
triangular.

Quando mostrou a palma da mao aberta, sentiu um choque profundo



atravessar-lhe o corpo. O que havia em sua mado ndo era mais uma palheta, mas
um dente comprido, talvez de tubardo, incrustado com um serpenteante e
intrincado arabesco dourado.

Jack levantou os olhos para o rosto do capitdo, quase com medo de levar
um soco. Mas o que viu foi apenas um eco do mesmo choque que ele sentira. A
impaciéncia, que parecia tdo tipica do homem, desaparecera por completo.
Incerteza, até mesmo temor distorciam os tragos marcantes do rosto do capitio.
O oficial ergueu a méo na direg¢do de Jack e o garoto achou que ele pretendia
pegar o dente adornado: Jacko teria entregue, mas o homem limitou-se a dobrar-
The os dedos sobre o estranho objeto.

— Venha comigo — disse.

Circundaram o pavilhdo e o garoto foi levado para tras de uma grande
aba que, embora lembrasse a vela de um navio, era apenas a entrada de um
resistente abrigo de lona. Na semi-obscuridade da tenda, as fei¢des do soldado
pareciam ter sido refor¢adas com lapis cera.

— Este objeto — disse, procurando conservar a voz calma. — Onde o
conseguiu?

— Foi Speedy Parker quem me deu. Mandou que eu falasse com o senhor
¢ lhe mostrasse a coisa.

O homem sacudiu a cabega.

— Naio estou reconhecendo o nome. Quero que me dé o que tem na mao.
Agora!

Agarrou com firmeza o pulso de Jack

— Passe-o para mim e diga de onde o roubou.

— Mas estou dizendo a verdade! — Jack protestou. — Ganhei-o de Lester
Speedy Parker! Ele trabalha no Funworld... S6 que ndo era um dente quando ele
me deu. Era uma palheta de violdo!

— Acho que ainda néo entendeu bem o que vai lhe acontecer, garoto!

— O senhor conhece Speedy — Jack insistiv. — Ele o descreveu... Disse
que era Capitdo dos Guardas do Exterior. Speedy me mandou procura-lo.

O capitdo sacudiu a cabega e agarrou com mais forga o punho de Jack

— Diga como ¢ esse sujeito! Vou descobrir agora mesmo se esta dizendo
a verdade ou ndo! Por isso, no seu lugar, eu procuraria ser bastante preciso!

— Speedy ¢ velho — disse Jack — Antigamente era msico...



O menino julgou captar um lampejo de reconhecimento nos olhos do
homem.

— E preto — Jack continuou —, um homem preto. Tem cabelos brancos
e muitas rugas no rosto. E bem magro, mas muito mais forte do que aparenta.

— Um homem preto... Vocé quer dizer, um homem pardo.

— Bem, os negros nao sio realmente negros. Como os brancos nao sao
realmente brancos.

— Um homem pardo chamado Parker.

Num movimento lento, o capitdo libertou o pulso de Jack

— Aqui ele ¢ chamado Parkus... Portanto, vocé veio... — Ele inclinou a
cabega para algum ponto distante e invisivel do horizonte.

— E isso — disse Jack.

— E Parkus... Parker... mandou-o encontrar-se com nossa rainha.

— Ele me disse para ir ver a senhora. E disse que o senhor podia me levar
até ela.

— Isto tera de ser feito com rapidez — disse o capitdo. — Acho que sei o
que fazer, mas ndo temos tempo a perder.

Tomara sua decisdo com uma firmeza militar.

— Agora, escute! Temos muitos bastardos rondando por aqui, por isso
vamos fingir que vocé ¢ um filho ilegitimo que tive. Vocé me desobedeceu numa
coisinha qualquer e eu fiquei furioso. Acho que ninguém podera nos deter se
representarmos nosso papel de forma convincente. Pelo menos vou conseguir
introduzi-lo no paldcio, mas ¢ l4 dentro que as coisas serdo mais delicadas. Vai
conseguir fazer isso? Convencer as pessoas de que ¢ meu filho?

— Minha mée ¢ atriz— disse Jack sentindo-se orgulhoso dela.

— Bom, entdo vamos ver como vai se sair! — disse o capitdo,
surpreendendo Jack com uma piscada de olho. — Vou tentar agir de modo a ndo
Ihe causar nenhum mal. — Estendeu de novo o brago e cravou a mdo com uma
for¢a de garra no brago do garoto. — Vamos agora!l — disse ele, e saiu
marchando do abrigo de lona, quase arrastando Jackatras de si.

— Quando eu lhe mandar lavar o chdo atras da cozinha, deve obedecer
prontamente — disse o capitdo em voz alta, mas sem olha-lo. — Entendeu bem?
Vai fazer o que eu mandar. E se ndo fizer, sera castigado.

— Posso muito bem lavar alguns ladrilhos... — Jack resmungou.



— Mas talvez ndo tenha apenas de lavar alguns ladrilhos! — gritou o
capitdo, carregando Jack com ele. As pessoas abriram caminho para deixar o
oficial passar. Algumas sorriam simpaticamente para Jack.

— Agora vamos fazer as cois

s direito. Nao temos um minuto a perder...

O capitdo puxou Jack para o portdo do palacio sem nem ao menos olhar
para os guardas; era como se estivesse levando o garoto a forga.

— Naio, papai! — Jackberrou. — Esta me machucando!

— Pode estar certo de que ainda vou machuca-lo um pouco mais — disse
o capitdo e transportou-o através do amplo patio que o menino vira da trilha da
carroga.

Na extremidade do patio, o soldado obrigou-o a subir degraus de madeira
e a penetrar no interior do grande palacio.

— Agora procure representar com um pouco mais de energia... — o
homem sussurrou e dobrou imediatamente num longo corredor, apertando o
brago de Jackcom forga suficiente para feri-lo.

— Prometo que vou obedecer ao senhor!!! — Jack gritava.

O homem arrastou-o para outro corredor mais estreito. Jack reparou que
o interior do palicio ndo se assemelhava nem um pouco ao interior de uma
tenda. Possuia um confuso labirinto de galerias e pequenas salas, e por toda parte
havia cheiro de fumaga e gordura.

— Prometa! — vociferou o capitdo.

— Prometo, juro!!!

Ao emergirem de um terceiro corredor, depararam-se com um grupo de
homens requintadamente vestidos; alguns se apoiavam nas paredes; outros,
recostados em divas, viravam as cabegas para ver a dupla barulhenta. Um deles,
que se divertia dando ordens a duas mulheres que transportavam pilhas de papel
dobradas nos bragos, olhou com desconfianga para Jacke o oficial.

— E eu prometo lhe dar uma boa surra! — disse em vozalta o capitdo.

Alguns homens riram. Usavam chapéus macios com grandes abas
adornadas de pele e as botas eram de veludo. Tinham rostos vorazes e expressao
estiipida. O homem que falara com as criadas, talvez o encarregado de algum
departamento do palacio, era esqueleticamente alto e magro. O rosto tenso e
ambicioso acompanhou o garoto e o soldado quando os dois passaram por ele.

— Por favor, ndo! — Jack gemia. — Por favor!!



— Cada por favor vai ser outra correada! — o soldado rosnou, e os
homens riram de novo. O sujeito magro acabou se permitindo um sorriso, frio
como lamina de faca. Depois voltou-se de novo para as criadas.

O capitdo puxou o garoto para uma sala vazia, onde havia uma mobilia de
madeira cheia de p6. Entdo, soltou o brago dolorido de Jack.

— Aqueles sao os homens dele — cochichou. — A vida seria 6tima se...

Ele sacudiu a cabega e, por um momento, pareceu esquecer toda a
pressa.

— Diz no Livro da boa lavoura que os mansos herdardo a terra, mas
ninguém ¢ manso ou pacifico entre esses sujeitos. A unica coisa que querem ¢
por as mdos em tudo. Querem riqueza, querem... — Ergueu os olhos para o teto,
sem vontade ou incapaz de dizer o que mais aqueles homens poderiam cobigar.
Depois voltou a encarar o garoto: — Temos de agir com rapidez, mas ainda
existem alguns segredos no palicio que esses homens ndo conseguiram
descobrir.

Ele inclinou a cabega para um dos lados, indicando uma parede de
madeira sem cor.

Quando o capitdo se pds de novo em movimento, Jack o seguiu. Entendeu
logo por que o homem empurrou dois cravos marrons na extremidade de uma
tibua empoeirada do revestimento perto do rodapé. Uma das almofadas da
parede descorada se deslocou, revelando um estreito e escuro corredor, ndo mais
alto que um caixdo na vertical.

— Vocé apenas vai dar uma olhada nela, mas acho que ¢ tudo o que vocé
precisa. E, além do mais, ¢ tudo o que pode conseguir.

O garoto obedeceu a ordem silenciosa para se introduzir na passagem.

— Va sempre em frente até eu mandé-lo parar — o capitdo sussurrou.

Depois que o oficial também entrou e fechou o painel atras deles, Jack
comegou a avangar lentamente através de uma escuriddo absoluta.

A galeria seguia uma trajetoria sinuosa, ocasionalmente iluminada pela
débil claridade de uma fresta de porta ou de uma claraboia. Jack logo perdeu
todo o senso de dire¢do e limitou-se a acompanhar cegamente o rastro do
capitdo. Num determinado trecho, seu nariz captou um aroma delicioso de carne
assada; mais adiante, porém, havia um indisfargavel fedor de esgoto.

— Pare! — disse finalmente o capitio. — Agora terei de suspendé-lo.



Levante os bragos!

— Vou ver alguma coisa?

— Sabera num segundo — respondeu o capitdo e, pondo as maos sob as
axilas de Jack, ergueu-o com energia.

— Ha um algapdo bem na sua frente — murmurou. — Puxe-o para a
esquerda.

As cegas, Jack estendeu o brago ¢ tocou uma superficie lisa de madeira.
Ela deslizou facilmente, enchendo a galeria de uma luminosidade fraca. Através
de uma longa teia de aranha avangando até o teto, Jack pode ver um aposento do
tamanho de um sagudo de hotel. Estava repleto de mulheres vestidas de branco e
equipado com um mobilidrio tdo requintado que lembrou a0 menino os museus
que ele visitara com os pais. No centro da sala, numa cama imensa, havia uma
mulher adormecida ou inconsciente, apenas a cabega e os ombros visiveis sobre
o lengol.

E entdo Jack quase gritou sob o impacto do choque e do terror. A mulher
deitada na cama era sua mae. Era sua mée que estava ali... E estava morrendo.

— Pronto, vocé a viu! — murmurou o capitdo, apertando-o com mais
forga sob as axilas.

De boca aberta, Jack continuava contemplando a mée. Estava morrendo,
ndo havia mais divida alguma; mesmo a pele parecia doentia, esbranquigada, e
o cabelo perdera todas as nuances de cor. As enfermeiras corriam de um lado
para o outro, ajeitando os lengdis ou arrumando livros numa mesa-de-cabeceira.
Estavam assim agitadas por ndo saberem mais o que fazer pela paciente. Sabiam
que ja ndo era possivel prestar-lhe qualquer tipo de ajuda. Se conseguissem
afugentar a morte por mais um més, ou mais uma semana, ja seria um milagre.

Jackse concentrou de novo na face virada para cima como uma mascara
de cera e enfim percebeu que a mulher deitada na cama ndo era sua mée. O
queixo parecia mais redondo, a forma do nariz era ligeiramente mais classica. A
mulher que agonizava era o Duplo de sua mée; era Laura DeLoessian. Se
Speedy esperava que ele visse mais alguma coisa, estava redondamente
enganado: aquele rosto branco e imével nada lhe revelava sobre a rainha que se
escondia atras dele.

— Estd bem — murmurou fechando o algapdo, e o oficial colocou-o no
chido.



Na galeria novamente escura, Jack perguntou:

— O que esta havendo com ela?

— Ninguém descobriu ainda — disse a voz acima de sua cabega. — A
rainha ndo consegue mais enxergar, nem falar, nem andar...

Houve um momento de siléncio. Entdo o capitio tocou a mao do garoto.

— Temos de voltar — disse.

Em siléncio, foram emergindo da escuriddo da passagem até a sala vazia
e empoeirada. O capitio sacudiu pegajosas teias de aranha da frente do
uniforme. Sua cabega pendeu para um dos lados, a preocupagdo estampada no
rosto. Os olhos examinaram detidamente o garoto.

— Quero que me responda a uma pergunta — disse.

— Sim.

— Foi mandado aqui para salva-la? Para salvar a rainha?

Jackbalangou a cabeca.

— Acho que sim... Acho que isso fazparte da... missio. Mas me diga uma
coisa. — Ele hesitou. — Sera que néo existe ninguém por aqui capaz de ajudar a
rainha?

O capitdo sorriu. Ndo havia humor naquele sorriso.

— Talvez.. — disse. — Meus homens... Nés tentamos deter aqueles que
The ameagam o trono... Mas ndo sei o que eles podem estar tramando em outros
destacamentos militares, onde os lagos de lealdade sio mais fracos... Aqui,
porém, ainda garantimos o trono da rainha.

Na face onde ndo havia cicatriz, um misculo logo abaixo do olho saltou
como um peixe. O soldado apertou as maos, palma contra palma.

— Suas instrugdes, suas ordens, a orientagdo que recebeu, em suma, sdo
para... ha, ir para oeste, certo?

Jack podia sentir a vibragdo do homem; sua crescente agitagdo era
mantida sob controle gragas a um longo habito de autodisciplina.

— E isso! — Jackrespondeu. — Devo ir para o oeste. O senhor nio sabia?
Nio tenho de ir para o oeste? Para o outro Alhambra?

— Naio sei, ndo sei... — o capitdo falou bruscamente, recuando um passo.
— Mas tenho de tira-lo daqui agora. Nao posso Ihe dizer como tera de agir.
De repente ele parecia ter perdido at¢ mesmo a coragem de olhar para

Jack, o garoto percebeu.



— Nio pode ficar aqui nem mais um minuto... Vamos, ha... Vamos ver
se consigo fazé-lo escapar antes da chegada de Morgan.

— Morgan? — Jack perguntou, achando que seus ouvidos o tinham
enganado. — Morgan Sloat? Ele esta vindo para ca?



CAPITULO 7
FARREN

O CAPITAO PARECEU NAO ter ouvido a pergunta de Jack Seu
olhar estava fixo num canto daquele quarto estranhamente vazio; como se
houvesse alguma coisa para ver ali. Procurava pensar. Pensar profundamente,
intensamente e depressa; Jack percebeu isso. E tio Tommy lhe ensinara que
interromper um adulto que estava meditando era tio deseducado quanto
interromper um adulto que estivesse falando. Mas...

Fique longe do velho Bloat. Cuidado com ele! Com ele e com seu Duplo.
Ele vai correr atrds de vocé como uma raposa atrds de um ganso.

Fora o que Speedy dissera, e Jack ficara tdo preocupado com o talisma
que quase se esquecera da adverténcia. Agora as palavras lhe voltaram a mente
com extrema brutalidade. Era como levar um soco na nuca.

— Como ¢ o jeito dele? — perguntou ansioso ao capitio.

— O jeito de Morgan? — replicou o capitdo, como se alguém o tivesse
acordado bruscamente de algum sonho interior.

— Ele é gordo? E gordo e esta ficando careca? E quando fica furioso, faz
uma cara... assim...? — Jack empregou seu dom inato de imitar as pessoas (uma
aptiddo que faza o pai morrer de rir mesmo quando estava cansado ou abatido) e
“fez” a cara de um Morgan enfurecido. Seu rosto pareceu envelhecer quando re-
puxou a testa para reproduzir os sulcos da raiva do tio Morgan. Simultaneamente,
encolheu as bochechas e inclinou a cabega para criar uma dobra no queixo. Os
labios formaram um beico de desdém e as sobrancelhas comegaram a se
sacudir com rapidez para cima e para baixo. — E assim que ele fica?

— Nio — disse o capitido, mas alguma coisa lampejou nos olhos dele, o
mesmo lampejo que Jack observara quando lhe contou que Speedy Parker era
um velho. — Morgan ¢ alto. E usa cabelos compridos. — Levantou a mao até a
altura do ombro direito para mostrar a Jack o comprimento. — Ele manca um
pouco... Tém um pé deformado. Usa uma bota especial mas...

O capitdo balangou os ombros.

— O senhor deve ter identificado algum trago dele quando o imitei! O



senhor...

— Shhh! Nao precisa falar tao alto, rapaz!

Jackabaixou a voz

— Acho que conhe¢o muito bem esse tal de Morgan — disse ele e, pela
primeira vez, sentiu um medo estranho, um medo palpavel... alguma coisa que
podia quase pegar (muito mais do que podia “pegar”, “apalpar” aquele mundo).
Tio Morgan ali? Jesus!

— Morgan ¢ simplesmente Morgan. Alguém com quem ndo se deve
brincar, rapaz. Venha! Vamos sair daqui!

Suas méos apertaram de novo o brago de Jack Ele se encolheu, mas
resistiu.

Parker se transformara em Parkus. E Morgan... Era coincidéncia demais.

— Espere um pouco — disse ele. Outra pergunta lhe ocorrera. — Ela tem
um filho?

— A rainha?

—E.

— Ela teve um filho — o capitdo respondeu com relutincia. — Olhe,
rapaz, ndo podemos nos demorar aqui dentro. Temos...

— Conte-me alguma coisa sobre ele!

— Nao ha nada para contar — respondeu o capitdo. — Morreu quando
ainda era bebé. Tinha menos de um més e meio. Chegaram a comentar que um
dos homens de Morgan (Osmond, talvez) sufocou o guri. Mas ndo se pode dar
muito crédito a boatos desse género. Nao sinto qualquer simpatia por Morgan de
Orris, mas todos sabem que uma entre 12 criangas morre no bergo. Ninguém
sabe por qué; morrem misteriosamente, sem qualquer causa aparente. Existe um
ditado: “Os designios de Deus sdo insondaveis.” Nem mesmo um bebé real
constitui exceg¢do aos olhos do Carpinteiro do Mundo. Ei... rapaz!? Vocé esta
bem?

Jack sentiu tudo escurecer a sua volta. Cambaleou um pouco e, quando
voltou a sentir as mdos do capitdo, seu aperto pareceu tio macio quanto um
travesseiro de penas.

Ele quase morrera quando bebé.

A mae tinha lhe contado... Como o encontrara imovel e aparentemente ja
sem vida no bergo, os labios azulados, as faces do tom que assumem as velas de



funeral quando sdo apagadas e tiradas dos casticais. A mde contara como
atravessara gritando a sala com ele nos bragos. O pai e Sloat estavam sentados na
grama do jardim, tomando vinho ¢ assistindo a uma luta livre na TV. O pai o
arrebatara dos bragos de Lily e comegara a belisca-lo brutalmente com a méio
esquerda. (Um més depois ainda se viam os beliscées, Jacky, dissera-lhe a méae
com um riso nervoso.) Depois Phil Sawyer aplicou os ldbios contra a boquinha de
Jack, enquanto Morgan gritava: Acho que ndo vai adiantar nada, Phil! Acho que
ndo vai adiantar

(Tio Morgan era engragado, ndo era, mamde?, Jack tinha dito. Sim, muito
engragado, Jack, a mae respondera. E depois abrira um estranho e amargo
sorriso, acendera outro Herbert Tarrytoon com o toco do que acabara de jogar
no cinzeiro.)

— Ei, garoto! — o capitdo murmurou, sacudindo-o com tanta for¢a que a
cabega frouxa de Jack chegou a bater no pescogo. — Maldito garoto! Se
desmaiar aqui...

— Ja estou bem — disse Jack Sua voz parecia vir de muito longe; como a
voz de um jogador que perdera no beisebol ecoando distante, no meio de um
sonho. — Bem mesmo! Pode me largar, mas deixe eu respirar um instante.

O capitdo parou de sacudi-lo, mas fitou-o com apreensio.

— Tudo bem! — Jackrepetiu e, abruptamente, deu um tapa bem forte no
préprio rosto. — Oh...! — Mas tudo foi entrando de novo perfeitamente em foco.

Ele quase morrera quando era bebé... no apartamento em que moravam
naquela época (mal se lembrava dele). No apartamento que a mae costumava
chamar de Palacio do Sonho em Technicolor, devido a vista espetacular das
colinas de Holly wood que tinham da sala. Ele quase morrera quando era bebé. O
pai estava bebendo vinho com Morgan Sloat, e quando se bebe muito vinho as
coisas ficam um tanto confusas. Apesar da distincia no tempo, ele conseguia
lembrar que era facil ir da sala do Palacio do Sonho em Technicolor para um
lavabo, passando pelo quarto que ele ocupava quando era crianga de bergo.

Via muito bem a coisa: Morgan Sloat se levantando, rindo num tom bem a
vontade, fazendo algum comentario tipo agiiente a mdo que s6 vou passar um
recado, Phil; o pai mal dando conta do que se movia ao seu redor, pois Hay stack
Calhoun podia estar dando a chave de brago decisiva no infeliz oponente; Morgan
se afastando da tela brilhante da TV, atravessando a sala para a cinzenta



obscuridade do quarto do bebé (onde o pequeno Jacky Sawyer dormia com seu
pijama de bolinhas, quente sob a coberta e confortavel na secura da fralda). Viu
o tio Morgan olhando furtivamente para tras, espreitando uma ponta da sala pelo
quadrado da porta, a cabega calva debrugando-se sobre as grades do bergo, os
labios se franzindo como a superficie friorenta de um lago. Viu o tio Morgan
pegar um travesseiro numa cadeira; viu-o aplicar suave mas firmemente o
travesseiro contra a cabega do bebé, apertar o travesseiro com uma das méos,
suspender um pouco as costas do bebé com a outra. Quando toda a seqiiéncia
chegou ao fim, viu ainda o tio Morgan por de novo o travesseiro na cadeira onde
Lily costumava sentar-se para acalentar o filho... Depois, Morgan Sloat foi
mesmo urinar no banheiro.

Se a mée ndo viesse quase imediatamente ver como ele estava...

Um suor frio percorreu-lhe o corpo inteiro.

Fora desse jeito? Podia ter sido! Seu coragdo lhe dizia que tinha sido! A
coincidéncia era excessivamente perfeita, sem macula, completa!

Com um més e meio de idade, o filho de Laura DeLoessian, Rainha dos
Territorios, morrera no bergo.

Com um més e meio de idade, o filho de Phil e Lily Sawyer quase
morrera no bergo... e Morgan Sloat estava por perto.

Sua mée sempre concluia a historia com um gracejo: Phil Sawyer quase
destrogara o Chrysler contra um poste quando corria para um hospital depois de
Jacky ter voltado a respirar.

Muito engragado, pode crer! Chocante!

— AGORA VAMOS! — disse o capitdo.
— Tudo bem — disse Jack Ele ainda se sentia fraco, atordoado. — Tudo
bem, vamos em...
— Shhhh!
O capitdo olhou assustado em volta... Vozes se aproximavam. A parede
da direita ndo era de madeira, mas de uma lona pesada e resistente. Acabava a
uns dez centimetros do chdo e, pela fenda, Jack viu botas passando do outro lado.

Cinco pares. Botas de soldados.



Entre o burburinho, uma voz se destacou:

— Eu ndo sabia que ele teve um filho.

— Bem — respondeu uma segunda voz —, bastardos engendram
bastardos... Um fato que vocé devia conhecer muito bem, Simon.

Houve um rugido alto e brutal de risos; o tipo de riso que Jack ouvia dos
garotos maiores na escola, aqueles que brigavam ou faziam bagunga junto aos
tapumes do patio ¢ chamavam a meninada mais nova de nomes misteriosos (e
um tanto assustadores): veado, fodido, babaca. Cada um desses termos, um tanto
sujos, era seguido por um aspero eco de riso, exatamente como aquele.

— Engulam a lingua! Fechem a porra da boca! — disse uma terceira voz
— Se ele os ouvir, serdo mandados para um posto de fronteira antes de verem 30
s6is nascerem !

Murmyrios.

Um ronco de riso abafado.

Outra piada, dessa vez ininteligivel. Mais risos enquanto cruzavam o outro
lado da lona.

Jack olhou para o capitio, que com os labios repuxados até as gengivas,
dentes & mostra, olhava atonito para o encerado. Ndo havia duvida de quem
estava falando. E assim como eles estavam falando, alguém podia estar
ouvindo... Talvez a pessoa errada. Alguém que comegasse a ficar curioso sobre
quem realmente poderia ser aquele novo bastardo filho do velho bastardo.
Mesmo um menino como Jack sabia que havia esse risco.

— Percebeu o perigo? — disse o capitio. — Temos de por o pé na
estrada!

Talveztenha tido vontade de sacudir Jackoutra vez... Mas nio se atreveu a
fazé-lo.

Suas instru¢ées, suas ordens, a orientagdo que recebeu, em suma, sdo
para... ha, IR para oeste, certo?

Ele mudou, Jackpensou. Ele mudou duas vezes.

Uma, quando Jack mostrou o dente de tubardo que fora uma palheta de
violdo ornada de filigranas no mundo onde o que circulava nas estradas eram
caminhdes de entrega e ndo carrogas puxadas a cavalos. E mudara de novo
quando Jack confirmou que estava indo para o oeste. Passara de uma atitude de
ameaga a uma disposi¢do de ajudar... Mas de ajudar a fazer o qué?



Nao sei... Nio posso lhe dizer como terd de agir.

Agir, fazer alguma coisa com uma dedicacdo religiosa... ou um religioso
terror.

Ele quer sair logo daqui porque tem medo de que sejamos apanhados, Jack
pensou. Mas deve haver mais que isso, ndo é? Ele esta com medo de mim. Com
medo de...

— Vamos — disse o capitdo. — Vamos embora, pelo amor de Jasao!

— Pelo amor de quem? — Jack perguntou espantado, mas o capitdo ja o
carregava pelos labirintos do palacio. Puxava Jack com forga, quase o arrastava
por um corredor que tinha uma parede de madeira de um dos lados e uma lona
forte, com cheiro de mofo, do outro.

— Nao foi por este caminho que viemos — Jack sussurrou.

— Nao ¢é bom passar de novo por aqueles sujeitos que vimos quando
entramos — o capitdo respondeu. — Sdo homens de Morgan. Viu aquele cara
alto? Tao esquelético que é quase transparente?

— Sim — Jack recordou o sorriso amarelo ¢ os olhos que nao sorriram.
Os outros pareciam mais brandos. Mas a expressdo do magro era dura. Uma
expressdo quase enlouquecida. E mais uma coisa: aquele rosto parecia
ligeiramente familiar.

— E Osmond — disse o capitdo, agora puxando Jackpara a direita.

O cheiro de carne assada se tornava cada vez mais forte; ia impregnando
todo o ar. Jamais um cheiro de carne lhe dera tamanho apetite. Estava assustado,
estava mental e emocionalmente por um fio, talvez ja beirasse as raias da
loucura... Mas estava com dgua, muita 4gua na boca.

— Osmond ¢ o brago direito de Morgan — rosnou o capitio. — Ele
enxerga longe, rapaz, e ndo seria nada bom que o visse duas vezes!

— O que poderia acontecer?

— Psssiu!

O capitdo puxou com mais forga ainda o brago dolorido de Jack Estavam
se aproximando de uma grande cortina que pendia do umbral de uma porta. Para
Jack ndo passava de uma cortina de chuveiro: a unica diferenga era a fazenda
um pouco mais grossa, com uma textura de rede trangada; além disso, os anéis
que a sustentavam eram de marfim, ndo de plastico ou ferro.

— Agora chore! — o capitdo soprou com um halito quente no ouvido de



Jack

Puxou a cortina e introduziu o garoto numa enorme cozinha impregnada
dos mais exuberantes aromas (embora o cheiro de carne assada ainda
predominasse). Ondas de vapor subiam por todo canto. Jack viu de relance alguns
braseiros, uma grande chaminé de pedra e rostos de mulheres sob grandes lengos
brancos de cabega que lhe trouxeram & memoria toucas de freiras. Algumas se
enfileiravam junto a uma comprida tina de ferro apoiada sobre cavaletes, os
rostos vermelhos gotejando de suor. Lavavam vasilhas e utensilios de cozinha.
Outras encontravam-se junto a um balcdo que se estendia por toda a extensdo do
aposento, cortando carne, misturando temperos, descascando batatas, preparando
bolos. Outra carregava um engradado de ferro cheio de tortas para assar. Todas
olharam para Jacke o capitdo quando os dois entraram.

— Nunca mais faga isso! — gritou o capitdo para Jack, sacudindo-o como
um gato sacode um rato e continuando a puxa-lo rapidamente na dire¢do das
portas de vaivém na extremidade da cozinha. — Nunca mais faga isso, estd me
ouvindo?! Da préxima vez que tentar me fazer de bobo, vou lhe tirar o pélo!
Descasco vocé como uma batata, esta entendendo?

E, a meia voz, o capitdo sibilou:

— Todas elas vdo se lembrar do que viram. Vao dar com a lingua nos
dentes! Portanto, comece logo a chorar, desgragado!

E agora, enquanto o capitio com a cicatriz no rosto arrastava-o pela
enfumagada cozinha agarrando-o pela nuca e apertando-lhe um brago ja
dolorido, Jack deliberadamente evocou a imagem terrivel de sua mae num
caixdo. Viu-a num vestido branco com pregas de organdi: era o vestido de noiva
que usara num de seus filmes, 4o correr das paixées, produzido em 1953 pela
RKO. O rosto se tornava cada vez mais nitido na mente de Jack uma perfeita
efigie de cera. Reparou que ela estava usando os pequenos brincos de cruz,
aqueles que Jack lhe dera no Natal de dois anos atras... Entdo, o rosto se
transformou. O queixo ficou mais redondo, o narizmais reto e nobre. O cabelo se
tornou um tanto mais grosso ¢ mais descorado. Agora era Laura DeLoessian
quem ele via no caixdo. E o proprio caixdo nio era mais um ataude andnimo
encomendado numa funeraria, mas uma urna rudemente talhada das melhores e
mais antigas madeiras: um esquife digno dos vikings, se é que eles se

preocupavam com essas coisas.. era mais facil imaginar o caixdo sendo



queimado sobre uma fogueira de troncos do que sendo depositado pelos coveiros
na terra fria. Era Laura DeLoessian, Rainha dos Territérios, mas nessa fantasia
que se tornara tdo clara quanto uma visdo, a rainha estava usando o vestido de
casamento de Ao correr das paixdes, e os brincos de cruz que o tio Tommy o
ajudara a comprar no Sharp’s, de Beverly Hills. De repente, as lagrimas
comegaram a brotar num fluxo quente, abrasador — nao lagrimas de mentira,
mas lagrimas de verdade; ndo apenas pela mae, mas por ambas as mulheres que
estavam morrendo em universos distintos, que ndo tinham mais salvagio, atadas
pela mesma corda invisivel que podia apodrecer, mas jamais se romperia... pelo
menos, até que ambas tivessem morrido.

Através das lagrimas, viu um gigantesco homem de gola franzida
atravessar correndo a cozinha na dire¢do deles. Na cabega, tinha um boné
vermelho, em vezde um gorro branco de mestre-cuca, mas Jack percebeu que o
proposito era o mesmo: identificar quem havia invadido seus dominios. Brandia
na mao um garfo de madeira com trés pontas afiadas.

— Saiam ja! — ele gritou, e a voz que emergira da enorme caixa toracica
era absurdamente estridente; a voz de um chefe dando uma ordem feroz a pés-
de-chinelo. Mas o garoto nada possuia de absurdo; era pura e simplesmente
mortal!

As mulheres se alvorogaram como passaros. Algumas tortas cairam do
engradado que uma delas transportava. Ela emitiu um grito agudo de desespero
quando os petiscos se desmancharam em pedagos nas tabuas do assoalho. Suco
de morango escorreu pelo chdo: vermelho, fresco e brilhante como sangue
arterial.

— SAIAM JA DA MINHA COZINHA, SEUS SAFADOS! ISTO NAO E
UM PATIO DE QUARTEL! ISTO NAO E UMA ESPELUNCA DE TABERNA!
ISTO E A MINHA COZINHA E SE NAO FICAREM BEM CONVENCIDOS
DISSO, PODEM TER CERTEZA QUE NAO VAO ESCAPAR DE UMA BOA
ESPETADELA NO TRASEIRO!

Ele apontou o garfo para os dois, a0 mesmo tempo em que balangava a
cabega e semicerrava os olhos, como se, a despeito de toda a explosdo, a idéia de
ter perdido completamente o controle ndo lhe parecesse das mais elegantes. O
capitdo removeu a mao que segurava a nuca de Jacke impeliu-a a frente (quase
sem querer, Jack pensou). Um instante depois, o mestre-cuca jazia no chio, o



corpo estatelado em toda a extensdo dos seus dois metros. O garfo de cortar
carne resvalara para uma poga de suco de morango com pedagos de massa
esbranquicada e crua. O mestre-cuca guinou de um lado para o outro no
assoalho, agarrando o punho direito e gritando naquela voz alta e cortante. As
palavras que espalhava pela cozinha eram bastante pessimistas: que estava a
morte, que sem davida o capitio pretendera mata-lo! O estranho sotaque quase
teutdnico do mestre espalhava-se aos quatro ventos. Oh, estava proximo do
Gltimo suspiro! O cruel e desalmado Capitdo dos Guardas do Exterior destruira-
lhe a mao direita ¢ a propria existéncia! Sua vida seria miseravel pelo resto de
seus dias! O capitdo lhe causara ferimentos terriveis, dores indescritiveis, dores

insuportaveis...!

— Cale a bocal— berrou o capitio, ¢ o mestre-cuca obedeceu.
Imediatamente... Continuou estirado no chdo como um enorme bebé, a mao
direita enroscada no peito, 0 boné vermelho caido sobre uma orelha (havia uma
pequena pérola negra no centro do lobulo). As bochechas gordas tremiam. As
mulheres da cozinha deram risinhos abafados quando o capitdo se curvou sobre o
temido ogre da enfumagada caverna onde elas passavam seus dias e noites. Jack,
ainda chorando, vislumbrou um rapaz negro (um rapazpardo, sua mente
corrigiu). Estava numa das portas do braseiro maior. Tinha a boca aberta e a
surpresa que estampava no rosto lembrava a careta de um comediante.
Mantinha, porém, um atigador na mio; e o pernil suspenso sobre a brasa dos
carvdes continuava girando.

— Agora, escute bem! Vou lhe dar um conselho que ndo encontrara no
Livro da boa lavoura — disse o capitdo.

Curvou-se sobre 0 mestre-cuca até seus narizes quase se tocarem (a for¢a
paralisante com que apertava o brago de Jack — que ja comecgava a ficar
irremediavelmente dormente — ndo se afrouxou um s6 momento).

— Nunca mais... nunca mais ameace um homem com uma faca... ou um

garfo... ou um arpio... ou seja la qual for o bodoque, a ndo ser que pretenda
realmente mati-lo! E justo esperar que o0s mestres-cucas sejam
temperamentais, mas nio se pode admitir que cheguem a ameagar a integridade
fisica do Capitdo dos Guardas do Exterior. Entendeu bem o que eu disse?

O mestre gemeu um resmungo que ainda parecia um tanto desafiante.

Jack ndo compreendeu o que ele disse. O insolito sotaque do homem e a voz



pastosa tornaram isso impossivel. Mas teve algo a ver com a mée do capitdo e os
vira-latas do lado de fora do pavilhdo.

— Pode até ser verdade — disse o capitio. — Afinal, eu nunca a conheci.
Mas isso ndo responde 2 minha pergunta... Entendeu bem o que eu disse?

Cutucou o mestre com a ponta empoeirada e arranhada da bota. Foi um
toque bastante suave, mas o0 mestre berrou como se o capitio o tivesse chutado
com toda a forga dos pés. As mulheres abafaram de novo algumas risadinhas.

— Compreendeu ou nido o problema da relagdo entre mestres-cucas,
armas e capitdes? Porque se a coisa ainda ndo ficou clara, posso perfeitamente
dar mais algumas explicagdes!

— Ficou tudo claro! — o mestre arfou. — Claro! Absolutamente claro!
Mais do que...

— Bom. E bom que isso esteja resolvido, porque hoje ainda tenho de dar
algumas ligdes a mais alguém... — Sacudiu Jack pela nuca. — Nao é mesmo,
rapaz? — Sacudiu-o de novo e Jack deu um gemido que nada teve de simulado.
— Bem... Acho que isso ¢ tudo o que ele tem a dizer. O menino ¢ um perfeito
idiota. Puxou a mae.

O capitdo atirou um olhar agudo e cintilante ao redor da cozinha.

— Tenham um bom dia, senhoras. Que as béng¢dos da rainha caiam sobre
este lugar.

— E também sobre o senhor, capitio — respondeu a mais velha das
cozinheiras, inclinando a cabe¢a numa cortesia sem graga e sem jeito. As outras
repetiram a mesura.

O capitdo arrastou Jack para fora da cozinha. Os quadris do menino
bateram com uma forga brutal na beira da tina de lavar e ele gemeu de novo.
Agua muito quente jorrava. Gotas enfumagadas atingiam as bordas ¢ corriam,
assobiando, entre elas. Essas mulheres ndo tiram a méo dessa dgua, Jack pensou.
Como agiientam? Entdo o capitdo, que agora ja estava quase levando o garoto no
colo, impeliu-o0 através de uma cortina de estopa que se abriu para um corredor.

— Arre! — disse o capitdo em voz baixa. — Nao gosto nada do que esta
acontecendo, isto me cheira mal.

A esquerda, a direita, depois de novo a direita. Jack comegou a pressentir
que estavam se aproximando das paredes externas do pavilhdo. Ndo pode deixar
de se perguntar por que o palacio parecia muito maior por dentro do que por



fora. Entdo o capitdo o fez atravessar uma aba de lona e Jack se viu de novo em
plena luz do dia. Apds a semi-obscuridade do pavilhdo, o sol do inicio da tarde
parecia tdo brilhante que Jack sentiu as pupilas doerem e teve de fechar os olhos.

O capitdo ndo hesitou. No solo havia lodo amassado, barro. O ar tinha um
cheiro de feno, cavalos e estrume. Jack tornou a abrir os olhos e viu que estava
atravessando o que parecia ser um estabulo, um curral ou, talvez, apenas um
terreiro. Viu uma tenda de aba levantada e ouviu galinhas cacarejando perto dali.
Um homem muito magro, trajando apenas um calgdo encardido e sandalias com
tiras de couro, carregava feno para uma cocheira, manejando com habilidade
um forcado de madeira. Dentro da cocheira, um cavalo pouco maior que um
poénei conservava uma atitude de total indiferenga.

Ja haviam ultrapassado a cocheira quando a mente de Jack foi finalmente
capazde aceitar o que seus olhos viram: o cavalo tinha duas cabegas.

— Ei! — gritou. — Posso dar uma olhada naquela cocheira? Vi...

— Nio temos tempo.

— Mas aquele cavalo tinha...

— Nao temos tempo, ja disse. — O capitdo levantou a voz e gritou: — E
se eu o pegar vadiando por ai quando ha tanto trabalho para ser feito, vou Ihe dar
uma ligao dupla!

— Juro que ndo fago mais! — Jack gritou (na realidade, achava que a
encenagdo ja estava ficando bastante cansativa). — Juro que nao! Ja disse que
vou me portar muito bem!!

Bem a frente deles, altos portdes de madeira assomaram num muro
tosco, feito de ripas cheias de farpas — era quase como um cercado de curral
num velho filme de faroeste (a méie também fizera alguns deles). Pesadas
correntes estendiam-se pelo portdo, mas as trancas que essas correntes deviam
fixar ndo estavam no lugar. Tinham sido encostadas contra uma ripa a esquerda
dos portdes, fortes e grossas como dormentes de estrada de ferro. Havia uma
abertura de uns 15 centimetros. Um confuso senso de dire¢@o na cabega de Jack
sugeria que tinham circundado completamente o pavilhdo ¢ estavam agora num
terreiro dos fundos.

— Gragas a Deus! — disse o capitdo num tom mais calmo. — Agora...

— Capitdo! — uma voz gritou atras dele. A voz era baixa, mas o tom ndo

parecia nada tranqiiilo. O capitio parou de imediato. A voz chamara no



momento exato em que estavam prestes a encostar a méao no portio para tentar
abri-lo um pouco mais. Foi como se o dono da voz estivesse vigiando, esperando
o momento exato de interferir.

— Talvez fosse bom me apresentar a seu... hi... filho!

O capitdo se virou com Jack na dire¢do do homem. No meio do terreiro,
parecendo absolutamente deslocado naquele fundo de palacio, postava-se o
cortesdo esquelético que o capitdo tanto temia; Osmond! Fitava-os com olhos
sombrios e melancolicos. Jack viu alguma coisa se agitar naqueles olhos, algo
profundamente desagradavel. Seu medo cresceu de repente, tornou-se afiado,
uma lamina que ameagava apunhala-lo. Esse homem esti enlouquecido, foi a
intuigdo que saltou espontaneamente em sua mente. Estdi maluco, inteiramente
fora de orbita!

Osmond deu dois passos na diregdo deles. Trazia na mao esquerda um
chicote comprido, de couro cru, usado pelos boiadeiros. Sacudia ligeiramente o
cabo estreito sobre 0o ombro e o pescogo. Mas as correias do chicote pareciam
grossas como o corpo de uma cascavel. Perto das pontas, tinha talvez uma dizia
de pequenas ramificagdes, cada uma de couro cru e trangado... ¢ cada uma com
uma rude e brilhante espora de metal.

Osmond apertou o cabo do chicote e os guizos das esporas chocalharam
com um ruido seco. Sacudiu o cabo e as pontas dos arreios rogaram suavemente
sobre a camada de barro que cobria o chdo.

— E seu filho? — Osmond repetiu, e deu mais um passo na dire¢io deles.

Jack, entdo, compreendeu de repente por que aquele homem lhe parecera
tdo familiar quando o vira pela primeira vez na sala do palacio. No dia em que
fora quase seqiiestrado... naquele dia... ndo era ele o sujeito de paletd branco?

Jackachou que podia ser...

O CAPITAO FEZ uma espécie de continéncia e inclinou a

cabega para a frente. Apés um instante de hesitagdo, Jack fez quase o mesmo.
— E meu filho Lewis! — disse o capitio num tom formal. Sua cabega
continuava um tanto inclinada, Jack percebeu, e os olhos tentavam se desviar dos
olhos do outro. Jack permaneceu também um pouco curvado, o coragdo saltando



no peito.

— Obrigado, capitio. E um prazer conhecé-lo, Lewis. Que as béngdos da
rainha caiam sobre vocé.

Quando o homem o tocou com o cabo do chicote, Jack quase gritou. Mas
conseguiu sufocar o grito e empinar o corpo.

Agora Osmond estava apenas a dois passos de distincia. Fitava Jack com
a melancolia daqueles olhos loucos. Usava uma jaqueta de couro com botdes que
pareciam diamantes. A camisa era extravagantemente franzida. Um bracelete
cheio de argolas retinia com ostentagdo no pulso direito (pelo modo como ele
segurava o chicote, Jack suspeitou que sua mao esquerda funcionava melhor que
a direita). O cabelo estava puxado para tras e amarrado com uma grande fita,
que parecia de cetim branco. Dois odores o cercavam. O primeiro era o cheiro
que sua mae chamava de “perfume de todos os homens”: logao de barba, dgua-
de-coldnia, ou alguma coisa do género. O cheiro que envolvia Osmond era
denso, vaporizado. Jack lembrou-se de velhos filmes britinicos em preto-e-
branco onde algum pobre-coitado era levado a julgamento na Corte de Londres.
Os juizes e advogados dessas fitas usavam sempre perucas, ¢ Jack achou que as
caixas de onde aquelas perucas saiam deviam cheirar exatamente como
Osmond — aroma seco, adocicado, farelento como o farelo da mais velha
rosquinha do mundo.

Mas sob esse, porém, havia um cheiro mais fundamental, e ainda menos
agradavel: um cheiro que parecia pulsar por todo o seu corpo. Era o odor de
camadas de suor e de camadas de sujeira, cheiro de um homem que raramente
tomava banho, se ¢ que tomava.

Sim! Ali estava uma das criaturas que tentara seqiiestra-lo naquele dia.

Seu estdomago deu um no e se ligiiefez.

— Nio sabia que tinha um filho, Capitio Farren — disse Osmond.

Embora falasse com o capitdo, seus olhos ndo se afastavam de Jack
Lewis, ele pensou, meu nome é Lewis, ndo posso esquecer...

— Preferia ndo ter — respondeu o capitdo, olhando para Jackcom raiva e
desprezo. — Dei-lhe a honra de trazé-lo para o grande pavilhdo e ele se
comportou como um animal. Peguei-o brincando no...

— Sim, sim — disse Osmond, com um sorriso distante.

Ele ndo estd acreditando numa palavra, Jack pensou ansiosamente,



sentindo sua mente dar mais um passo tropego em direg¢do ao panico. Numa s6
palavra!

— Criangas sio assim mesmo. Ndo ha garoto que ndo seja levado. E
inevitavel!

Deu uma pancadinha no punho de Jack com o cabo do chicote. Jack os
nervos a flor da pele, ndo se conteve e gritou... Ficou imediatamente vermelho de
vergonha. Osmond deu uma risada.

— Levados, oh, sim, ¢ inevitavel! Todos os garotos sio levados! Eu
também fui; e aposto que vocé também, Capitio Farren. E ou ndo é? Vai dizer
que ndo faza as suas travessuras?

— Fazia, Osmond — disse o capitdo.

— Muitas travessuras? — Osmond perguntou. Insolitamente, ele
comegara a saltitar no barro. Contudo, nada havia de muito estranho nisso.
Osmond era quase gracioso e delicado, mas Jack ndo percebia nele qualquer
verdadeira homossexualidade; a enfatica afetagdo que lhe rodeava as palavras
nada parecia indicar. Ndo, o que despontava mais claramente era o impulso
maligno... e a loucura. — Muitas travessuras? Travessuras terriveis?

— Sim, Osmond — o Capitdo Farren respondeu secamente. A cicatriz
brilhava na luz da tarde, agora mais vermelha que rosada.

Osmond cessou sua pequena e improvisada danga tio bruscamente
quanto a iniciara. Atirou um olhar frio ao capitdo.

— Ninguém sabia que tinha um filho.

— E ilegitimo — disse o capitio. — E é muito simplério. Agora, ainda por
cima, revelou-se um preguigoso.

Farren girou de repente ¢ deu uma bofetada em Jack Nao houve muita
forga no golpe, mas a méo do capitdo era pesada como tijolo. Jack gritou e caiu
no barro, machucando a orelha.

— Muitas travessuras, travessuras ferriveis — disse Osmond, mas agora
seu rosto assumira um aspecto terrivelmente palido, embagado, dissimulado. —
Levante-se, mau menino! Meninos levados que desobedecem aos pais devem ser
castigados! E, além disso, devem ser interrogados para explicar direitinho o que
fizeram...

Osmond deu um estalo com o chicote. Um ruido seco. A mente oscilante
de Jack estabeleceu outra estranha ligagdo, uma ligagdo com alguma coisa que



se passara em seu lar. O som do chicote de Osmond era como o estalo da
espingarda de ar comprimido que o pai lhe dera quando ele fez oito anos. Ele e
Richard Sloat tinham espingardas iguais.

Osmond estendeu a mao e agarrou o brago enlameado de Jack A méo
era branca e parecia uma garra. Puxou Jack para perto de si, para aqueles
cheiros: farelo de rosquinha velha e sujeira rangosa. Os misteriosos olhos
castanhos espreitaram solenemente dentro dos olhos azuis do garoto. Jack sentiu a
bexiga ficar mais pesada; teve de lutar para ndo molhar as calgas.

— Quem ¢ vocé? — Osmond perguntou.

A PALAVRAS FICARAM pairando no ar entre os trés.

Jack estava consciente do capitdo olhando para ele com uma expressdo
severa, mas que nao conseguia disfargar inteiramente seu desespero. Ouviu
galinhas cacarejando, um cachorro latindo, o barulho de uma grande carroga se
aproximando.

Conte-me a verdade; sei que estd mentindo, dizia o olhar de Osmond.
Vocé é muito parecido com um certo menino mau que encontrei na California... E
ou ndo é o mesmo garoto?

E por um instante tudo tremeu nos labios de Jack:

Sim, meu nome é Jack, Jack Sawyer. Sou o mesmo garoto da California, a
rainha deste mundo era minha mae, sé que eu morri.. Conhe¢o seu patrdo,
conheg¢o Morgan — tio Morgan — e vou lhe dizer tudo o que quiser saber separar
de me olhar com esses olhos monstruosos. Vou falar porque sou apenas um
menino; e é isso que os meninos fazem. Eles contam, eles contam tudo...

Entdo ouviu a voz de sua mie, dura, quase num tom de zombaria:

Vai dar o servigo a este sujeito, Jack? Logo a ESTE sujeito? Ele tem cheiro
de um balcdo de aguas-de-colénia em liquidac¢do e parece uma versido medieval
de Charles Manson... Mas fa¢a o que quiser! Pode muito bem engand-lo, quanto a
isso ndo ha divida. Mas faga o que bem entender!

— Quem ¢ vocé? — Osmond perguntou de novo, chegando mais perto.
Jack viu em seu rosto uma seguranga absoluta. Por certo estava acostumado a
arrancar as respostas que queria de todas as pessoas, ndo apenas de meninos de



12 anos.

Tremendo, Jack respirou profundamente (Se vocé deseja o mdximo
volume, se quer que sua voz seja ouvida na ultima fila do teatro, tem de trabalhar o
diafragma, Jacky. Tem de saber puxar todo o ar pela caixa toracica.) e gritou:

— EU ESTAVA VOLTANDO PRA CASA! JURO POR DEUS!

Osmond, que se inclinara ainda mais esperando um sussurro engasgado e
sem energia, recuou como se o menino tivesse levantado o brago para esbofetea-
lo. No susto, pisou nas pontas das correias do chicote; por pouco ndo se enroscou
nelas.

— Vocé, seu garoto infernal...

— EU ESTAVA VOLTANDO! POR FAVOR, NAO ME BATA COM O
CHICOTE, OSMOND! EU ESTAVA VOLTANDO! NUNCA QUIS VIR AQUIT!
NUNCA, NUNCA, NUNCA...!

O Capitao Farren investiu contra Jack e derrubou-o no chdo. Jack se
esparramou em cheio na lama, sempre gritando.

— E um idiota, esta vendo? — ele ouviu o capitio dizer. — Pego que me
desculpe, Osmond. Pode ter certeza de que saberei dar uma surra exemplar
nesse garoto, uma surra da qual ele nunca vai esquecer. Esse guri...

— Mas, afinal, o que ele estava fazendo aqui? — Osmond guinchou. Foi a
voz alta e estridente de uma vendedora de peixe. — O que veio fazer aqui esse
bastardo do inferno? Sei perfeitamente bem que ele ndo tinha autorizagdo para
vir ao pavilhdo! Sei perfeitamente bem! Vocé o introduziu no palacio para deixa-
lo pegar algumas migalhas da mesa da rainha, hd? E quem sabe ele ndo resolveu
roubar a prata da rainha, o que me diz disso? E um menino mau. Basta olhi-lo
para descobrir de imediato que ¢ intoleravelmente, insuportavelmente mau!

O chicote estalou de novo, nio com o pipocar suave de uma espingarda
de ar comprimido, mas com o estouro forte de um 22. Jack teve tempo para
pensar. Eu sei 0 que vai acontecer... E entdo uma correia febril atingiu-o por tras,
A dor pareceu lhe abrasar o corpo inteiro, uma dor que, em vez de diminuir,
aumentava. Uma dor de enlouquecer. Gritou e se contorceu na lama.

— Mau! Extremamente mau! Intoleravelmente mau!

E cada “mau” era pontuado por um novo estalar do chicote, uma nova
correada, um novo grito de Jack Suas costas ardiam. Ele ndo sabia mais por

quanto tempo poderia suportar aquilo. A raiva de Osmond se tornava mais



frenética a cada golpe.

Foi entdo que uma voz desconhecida gritou:

— Osmond! Osmond! Finalmente o encontrei! Gragas a Deus!!

Uma agitagdo de passos correndo.

A vozde Osmond, furiosa e ligeiramente sem félego, perguntou:

— Bem! E dai? O que houve?

A mio do capitdo agarrou o cotovelo de Jack ¢ ajudou-o a se levantar.
Quando o menino cambaleou, o brago ligado & méo agarrou-o pela cintura para
ndo deixar que ele caisse. Era dificil acreditar que o Capitdo Farren, tdo duro e
aspero durante o giro atordoante pelo pavilhdo, soubesse se comportar de
maneira tio gentil.

Jack oscilava. O mundo continuava saindo um pouco de foco. Filetes de
sangue quente escorriam pelas suas costas. Ele fitava Osmond com um édio cada
vez maior. E era bom sentir aquele 6dio! Servia como antidoto para o medo ¢ a
confusdo.

Vocé teve coragem... Vocé me bateu, me cortou com a correia! Mas,
escute aqui, seu safado, na primeira oportunidade que eu tiver, vou lhe dar o
troco. Pode esperar!

— Vocé estd bem? — o capitdo cochichou.

— Estou.

— O que houve? — Osmond gritou para os dois homens que tinham
interrompido a sessdo de chicotadas.

O primeiro era um dos dandis que Jack e o capitio tinham visto ao se
dirigirem para a galeria secreta. O outro lembrava um pouco o carroceiro que o
menino encontrara quase imediatamente apos sua reentrada nos Territorios. O
homem parecia extremamente assustado e estava ferido: o sangue que escorria
de um corte no lado esquerdo da cabega cobria boa parte do rosto dele. O brago
esquerdo estava arranhado, o gibdo rasgado.

— O que aconteceu com vocé, imbecil?

— Minha carroga virou numa curva... na entrada da Aldeia de All-Hands
— respondeu o carroceiro. Falava no tom vagaroso, atordoado, de alguém sob
profunda comogdo. — E eu tinha apanhado meu filho em casa, senhor... Ele
ficou esmagado sob os barris. Fez 16 anos no Dia da Lavoura de maio passado. A
mae dele...



— O qué — Osmond gritou de novo. — Barris? Cerveja? Nao foi da
Kingsland, foi? Ou estd mesmo querendo dizer que derrubou uma carroga cheia
de Cerveja Kingsland, seu estipido filho de uma puta? E isso que veio me contar;
seeeeeuruuuuu...

A voz de Osmond cresceu na ultima palavra como o tom de um homem
imitando uma diva da opera. A voz tremeu, gorjeou. Ao mesmo tempo, ele
comegou de novo a dangar... Mas dessa vez era de raiva. A atitude foi tdo insolita
que Jack teve de levantar as duas maos para esconder um riso involuntario. O
movimento de Osmond comegou a descoser-lhe as pregas da camisa e isto fez
com que se acalmasse antes mesmo que o capitio murmurasse uma palavra de
adverténcia.

Pacientemente, como se Osmond tivesse esquecido do unico fato que
tinha realmente importincia (¢ o que ele deve ter achado), o carroceiro
comegou de novo:

— Ele tinha feito 16 anos no Dia da Lavoura de maio passado. Minha
mulher ndo queria deixar que ele viesse comigo. Ndo sei como...

Osmond ergueu o chicote e brandiu-o com uma for¢a inesperada e cega.
O couro cru e as esporas de metal atingiram o lodo. Depois o chicote subiu outra
vez e estalou, ndo como o som de um 22, mas como a espoleta de um revolver
de brinquedo. O carroceiro se desequilibrou, berrando, as maos protegendo o
rosto. Sangue recente escorreu-lhe por entre os dedos encardidos. Caiu no chao,
gritando, gargarejando num tom abafado:

— Meu senhor! Meu senhor! Meu senhor!

Jackgemeu:

— Vamos sair daqui. Rapido...

— Espere! — disse o capitio. O ar severo de seu rosto parecia ter
afrouxado um pouco. Era como se a esperanga tivesse renascido em seus olhos.

Osmond rodopiou para o dandi que recuara um passo, abrindo uma boca
muito vermelha.

— Era mesmo a Kingsland? — Osmond ofegou.

— Osmond, vocé nédo devia ficar tdo...

Osmond levantou rapidamente o brago esquerdo; dessa vez as esporas de
metal das correias do chicote atingiram as botas do cortesdo. Ele recuou mais um

Ppasso.



— Néio me diga o que devo ou ndo devo fazer — gritou Osmond. —
Limite-se a responder aquilo que lhe for perguntado. Estou amargurado, Stephen,
estou insuportavelmente, intoleravelmente amargurado. Era mesmo a Kingsland?

— Sim — Stephen respondeu. — Lamento dizer isso, mas...

— Foi na Estrada do Posto de Fronteira?

— Osmond...

— Na Estrada do Posto de Fronteira, seu filho de uma égua?

— Sim — Stephen respondeu engolindo em seco.

— E claro — disse Osmond, e em seu rosto esquelético se abriu um
hediondo sorriso branco. -Afinal, a Aldeia de All-Hands fica na Estrada do Posto
de Fronteira. Uma aldeia ndo pode voar, ndo ¢, Stephen? Uma aldeia ndo pode
passar de uma estrada para outra, nio ¢, Stephen? E verdade ou nio?

— E verdade, Osmond, ¢ claro que nio pode.

— Naio pode. Portanto, ha barris espalhados por toda a Estrada do Posto
de Fronteira, certo? Seria correto presumir que a estrada esta bloqueada por
barris e uma carroga virada? E que a melhor cerveja dos Territorios esta
encharcando o chdo para prazer e gléria das minhocas? E correto isso?

— Sim... sim. Mas...

— Morgan esta chegando pela Estrada do Posto de Fronteira!— Osmond
gritou. — Morgan esta chegando e vocé sabe como ele guia seus cavalos! Se a
diligéncia der com todos esses trastes depois de uma curva, o cocheiro podera
ndo ter tempo de parar! A4 diligéncia podera virar! Ele poderd morrer!

— Deus nos livre! — Stephen exclamou com uma rapidez de matraca. A
palidez de seu rosto ficou duas vezes maior.

Osmond balangou lentamente a cabega.

— Acho que se a diligéncia de Morgan virar, ¢ preferivel rezar para ele
morrer a rezar para ele ficar bom. Ai de nés!

— Mas... Mas...

Osmond se afastou de Stephen e quase correu para onde estavam o
Capitio dos Guardas do Exterior e seu “filho”. Atras de Osmond, o infeliz
carroceiro ainda se contorcia na lama, balbuciando cleméncia ao seu senhor.

Os olhos de Osmond tocaram os de Jacke depois se dirigiram para longe,
como se 0 menino ndo mais estivesse ali.

— Capitdo Farren — disse ele. — Prestou ateng@o aos eventos dos Giltimos



cinco minutos?

— Sim, Osmond.

— Prestou bastante atengdo? Conseguiu verdadeiramente capta-los?
Conseguiu absorvé-los minuciosamente?

— Sim, acho que sim.

— Acha que sim? Que excelente capitio ¢ vocé! Ainda teremos
oportunidade de analisar como um capitio tdo excepcional foi capaz de
engendrar um filho digno de um testiculo de ra!

Seus olhos resvalaram brevemente, friamente, pelo rosto de Jack

— Mas agora ndo temos tempo pra conversa fiada, ndo é?... Claro que
ndo! Sugiro que convoque uma duzia de seus melhores homens ¢ que os coloque
em marcha acelerada... ndo, em marcha duplamente refor¢ada para a Estrada
do Posto de Fronteira. Aposto que sera capaz de concentrar toda a sua aten¢do no
ponto onde aconteceu o acidente, certo, capitdo?

— Certo, Osmond.

Osmond olhou rapidamente para o céu.

— Morgan deve chegar as seis horas... Talvezum pouco antes. Agora sio
duas... aposto que sdo duas horas. O que acha, capitdo?

— Acho que sao duas.

— E 0 que vocé acha, seu pedacinho de merda? Seriam 13? Vinte e trés
horas? Oitenta ¢ uma horas?

Jack abriu a boca de espanto. Osmond fez uma careta de desdém e Jack
sentiu a maré de sua raiva se erguer outra vez.

Melhor ficar de boca fechada. Se eu der um pretexto...

Osmond olhou de novo para o capitdo.

— Sugiro que até as cinco horas se esforce ao maximo para salvar o
maior numero possivel de barris. Depois das cinco, sugiro que limpe a estrada
com rapideze presteza absolutas. Esta claro?

— Esta claro, Osmond.

— Mexa-se, entdo!

Farren levou o punho a testa e completou a continéncia inclinando a
cabega. Ofegando intensamente, com a raiva que sentia de Osmond pulsando nos
miolos, Jack fez o mesmo. Mas Osmond virara as costas antes que as saudagdes
fossem sequer esbogadas. Afastava-se em passo largo para o carroceiro,



bramindo o chicote, provocando aquele estalo de espingarda de ar comprimido.

O carroceiro viu Osmond se aproximar e comegou a gritar.

— Vamos sair daqui — disse o capitdo, puxando o brago de Jack pela
ultima vez. — Vocé ndo vai gostar de ver isso.

— Nédo — Jackconcordou. — Por Deus que ndo!

Mas quando o Capitdo Farren abriu o lado direito do portdo e enfim
conseguiu sair com o menino do terreiro, Jack ouviu os gritos (¢ os ouviria nos
sonhos daquela noite): correias num assobio incessante e cada assobio seguido
por um guincho do infeliz carroceiro.

Havia também um ruido que vinha de Osmond. Osmond resfolegava,
perdia o folego, mas era dificil, sem se virar para lhe ver o rosto (coisa que Jack
ndo queria fazer), dizer exatamente o que era aquele som.

Mas, ainda assim, Jack teve certeza quase absoluta de que ndo estava
enganado.

Osmond estava rindo.

TINHAM ATINGIDO A area piblica que rodeava o pavilhdo.
Os passantes olhavam o Capitio Farren com o canto dos olhos... ¢ mantinham-se
a distancia. O capitio caminhava com rapidez, o rosto contraido, carregado de
sombrias reflexdes. Jacktinha quase de correr para lhe acompanhar o passo.

— Tivemos muita sorte — disse de repente o Capitio Farren. —
Realmente muita sorte! Cheguei a pensar que ele ia mata-lo.

Jackarregalou uma boca seca e quente.

— Ele ¢ maluco, vocé sabe. Maluco como aquele homem que vem atras
de nods.

Jackndo entendeu de imediato o que Farren queria dizer, mas concordava
que Osmond era maluco.

— Por que...?

— Espere! — disse o capitdo. Tinham chegado a porta da pequena tenda
onde Farren interrogara Jack apés ver em sua mao o dente do tubardo. — Fique
aqui e espere por mim. Nao fale com ninguém, esta entendendo?

O capitio entrou na tenda. Jack ficou vigiando e esperando. Um



malabarista passou diante dele, olhando-o de relance mas sem perder o ritmo
com que formava um complexo padrdo aéreo com meia duzia de bolas. Atras
dele, como o bando que seguiu o Flautista de Hamelin, vinha um grupo de
criangas sujas. Uma jovem, com um bebé encardido sugando um seio enorme,
disse que poderia ensinar algumas coisas interessantes a Jackem troca de uma ou
duas moedas. Jackse sentiu constrangido, e seu rosto foi ficando vermelho.

A moga soltou um riso de cacarejo.

— Ho-ho-ho! Como este jovenzinho é TIMIDO! Venha até aqui, benzinho!
Venha...

— Saia daqui, sua vagabunda, ou vai terminar o dia no calabougo!

Era o capitdo. Saira da tenda acompanhado de outro homem. O sujeito
era velho e gordo, mas compartilhava uma das caracteristicas de Farren: parecia
um soldado de verdade, ndo um personagem do Recruta Zero. Tentava abotoar a
frente do uniforme sobre a barriga saliente e segurava uma trompa curva (era
um belo instrumento).

A jovem com o bebé encardido zarpou sem olhar uma segunda vez para
Jack O capitdo segurou a trompa do homem gordo para que ele pudesse acabar
de se abotoar e cochichou-lhe alguma coisa. O gordo assentiu com a cabega,
prendeu o ultimo botdo, pegou a trompa, deu um passo a frente e soprou-a. Nao
se parecia com o som de cometa que Jack ouvira na sua primeira incursdo pelos
Territorios. Daquela primeira vez, além de serem muitas cometas, o som era
bem mais pomposo: um som de arautos. Aquilo lembrava apenas um apito de
fabrica, anunciando o inicio do trabalho.

O capitdo virou-se para Jack.

— Venha comigo — disse ele.

— Para onde?

— Para a Estrada do Posto de Fronteira — disse Farren atirando um olhar
pensativo, quase temeroso, a Jack Sawyer. — A estrada que o pai de meu pai
chamava Caminho do Oeste. Corre para o oriente através de aldeias cada vez
menores até alcangar as Fronteiras. E continua além delas, rapaz! Ninguém sabe
para onde... Se quer mesmo ir para oeste, que Deus o acompanhe! Embora se
diga que nem mesmo Ele se aventura a cruzar as Fronteiras. Venha!

Perguntas se amontoavam na cabega de Jack— milhdes de perguntas —,
mas o capitio andava num passo veloz, e o garoto ndo tinha félego para



perguntar nada. Subiram uma elevacdo ao sul do grande pavilhdo e Jack passou
pelo lugar onde “saltara” pela primeira vez para os Territorios. A feira rustica
estava agora bem préxima. Jack podia ouvir um homem convidando os passantes
a tentar a sorte numa barra de equilibrio: quem ficasse dois minutos sem cair
ganharia um belo prémio, garantia ele. A brisa do mar conduzia com absoluta
perfeigdo ndo apenas as nuances de sua voz, como também um cheiro de
comida de dar agua na boca: era espiga de milho e carne assada. O estomago de
Jack roncava. Agora, a uma distancia segura de Osmond (o Grande e Terrivel),
sentia-se faminto.

Mas antes de atingirem a feira, os dois viraram a direita numa estrada
muito maior do que aquela que levava ao grande pavilhdo. Era a Estrada do
Posto de Fronteira, Jack pensou. E entdo, com um ligeiro calafrio de medo e
ansiedade lhe cruzando a barriga, ele se corrigiu: Mo... é a Estrada do Oeste. O
caminho para o talisma.

Logo estava correndo atras do Capitio Farren.

OSMOND TINHA RAZAO: era preciso tomar algumas
providéncias. Estavam ainda a um quilometro ¢ meio da aldeia com aquele
nome estranho quando o primeiro aroma acido de cerveja penetrou em seus
narizes.

Na estrada havia um pesado trafego no sentido leste. Em geral, de
carrogas puxadas por parelhas de cavalos com crinas enormes (mas nenhum
com duas cabegas). As carrogas, Jack supds, eram os Mercedes, Fords e
Chevrolets daquele mundo. Algumas vinham apinhadas de sacos, fardos, pacotes;
outras de carne crua; outras ainda de barulhentos engradados de galinhas. Nos
arredores da Aldeia de All-Hands, uma carreta cheia de mulheres passou por
eles numa velocidade alarmante. As mulheres davam gritinhos e riam. Apesar
da pressa, Jack observou que uma delas levantou a saia até o alto das pernas ¢
deu uma gingada obscena. Teria caido do carro e mergulhado numa vala
(provavelmente quebrando o pescogo) se uma das colegas ndo a tivesse puxado
pelo vestido com forga para o meio do veiculo.

Jack ficou de novo vermelho. Lembrou-se da moga de grandes seios



brancos, os mamilos avidamente sugados por um bebé encardido: Ho-ho-ho!
Como este jovenzinho é TIMIDO!

— Deus do céu! — Farren murmurou, acelerando ainda mais o passo. —
Todas elas estio bébadas! Embriagadas com Kingsland! As putas e o condutor do
carro! Todos bébados! O carro é capaz de se arrebentar numa curva da estrada
ou perder a diregdo num penhasco e mergulhar no mar. Se bem que ndo sera
uma grande perda... Vagabundas infectas!

— Pelo menos — falou Jack com voz ofegante — a estrada ndo deve
estar assim tdo obstruida, se todo este trafego consegue circular. Nao acha?

Estavam agora na Aldeia de All-Hands. Ali, a larga Estrada do Oeste fora
pavimentada com cascalho e havia menos poeira. Carrogas iam e vinham,
grupos de pessoas passavam de uma margem a outra, todos falando muito alto.
Jack viu dois homens discutindo do lado de fora do que parecia ser um
restaurante. Subitamente, um deles deu um soco no outro. Logo depois, ambos
rolavam engalfinhados no chdo. Ndo foram so aquelas putas que beberam a
Kingsland, Jack pensou. Acho que todo mundo da aldeia tomou o seu gole.

— Mas ainda ndo vimos nenhuma carroga grande vindo de 14 — disse o
Capitdo Farren. — E claro que os carros pequenos devem poder atravessar, mas
a diligéncia de Morgan ndo tem nada de pequena, rapaz!

— Morgan...

— Bem, esquega Morgan! Vamos em frente!

O cheiro da cerveja ia se tornando mais forte 8 medida que atravessavam
o centro da aldeia. As pernas de Jack estavam doloridas pela forga que faziam
para acompanhar o passo do capitdo. Ele calculou que ja tivessem andado uns
cinco quildmetros. 4 que distancia aquilo corresponderia em seu mundo?, Jack se
perguntou, e o pensamento fezcom que se lembrasse do suco mégico de Speedy.
Revirou freneticamente o gibao, convencido de que a garrafa ndo estaria mais la
— mas estava, estava guardada em seguranga no interior daquela roupa que vira
em seu corpo ao entrar nos Territorios.

Quando alcangaram o outro lado da aldeia, o lado oeste, o trafego de
carrogas diminuiu, mas o fluxo de pedestres se dirigindo para o leste aumentou
extraordinariamente. A maioria deles ia cambaleando, esbarrando, rindo. Todos
cheiravam a cerveja. As roupas de alguns gotejavam, como se tivessem

mergulhado de cabega nas pogas da Kingsland e bebido como cdes... era a tinica



coisa que Jack podia supor. Um homem sorridente carregava pela mao um
menino também sorridente de uns oito anos. O sujeito se parecia tremendamente
com o abominavel empregado da portaria do Alhambra, e Jack intuiu, com
absoluta clareza, que aquele era o Duplo do homem do hotel. Tanto ele quanto o
menino estavam bébados, e quando Jack virou a cabega para olha-los mais uma
vez, o guri tinha comegado a vomitar. O pai (Jack supunha que fosse o pai)
sacudiu-o com forga pelos bragos quando o garoto comegou a tropegar para o
mato da beira da estrada — onde poderia continuar vomitando em relativa
privacidade. A crianga se debateu nas maos do pai como um vira-lata preso
numa correia curta, esparramando vomito num senhor idoso que caira na
margem da estrada e ali se deixara ficar.

O rosto do Capitdo Farren se tornava cada vez mais sombrio.

— Que vio todos para o diabo! — disse.

Mesmo os mais embriagados conservavam-se bem longe do capitdo. Ja
nas imediagdes do pavilhdo, Jack observara que Farren trazia na cintura uma
pequena e pratica bainha de couro. E presumia (com muita logica) que ali dentro
devia haver uma pequena e pratica espada. Quando algum beberrdo se
aproximava demais, Farren encostava a mio na espada e o sujeito se afastava
com absoluta presteza.

Dez minutos depois — quando Jackcomegava a suspeitar que ndo ia mais
conseguir acompanhar o passo do capitio — chegaram ao local do acidente. O
carroceiro vinha fazendo uma curva fechada quando a carroga perdeu o
equilibrio e virou. Como resultado, havia barris espalhados por toda a estrada.
Muitos estavam destrogados, ¢ tudo, no raio de uns sete metros, se transformara
num lamagal. Um dos cavalos morrera sob a carroga, s a garupa era visivel.
Outro jazia na sarjeta, a cabega esmagada por uma trave de barril. Jack nao
achava que aquilo tivesse acontecido por acaso. Na certa o animal estava
sofrendo muito e alguém Ihe dera um fim misericordioso com o instrumento que
encontrou mais @ mao. Se havia outra parelha de cavalos, sem davida
desaparecera por completo.

Entre o cavalo sob a carroga e o da sarjeta estendia-se o corpo do filho do
carroceiro, bragos ¢ pernas abertos no meio da estrada. Metade de seu rosto
arregalava um olho para o brilhante azul do céu dos Territérios — numa
expressdo de estipido assombro. No lugar da outra metade s6 restara uma polpa



avermelhada e lascas brancas de osso saltando como pedagos de estuque.

Jackreparou que tinham revirado os bolsos do rapaz.

Vagando pela cena do acidente havia talvez uma duzia de pessoas.
Caminhavam devagar, as vezes se curvando com uma vasilha nas maos para
tirar cerveja de um barril, as vezes achando um lengo ou um pano qualquer sob a
pata de um cavalo ou numa poga. A maioria cambaleava. Vozes se erguiam
rindo ou em gritos de altercagdo. Apos boa dose de insisténcia, a mae de Jacko
deixara ir junto com Richard a uma sessdo noturna de um dos pequenos cinemas
de Westwood. Era uma sessdo dupla: 4 noite dos mortos-vivos e Alvorada dos
mortos. Aquela gente embriagada arrastando os pés lhe trouxe & memoria os
zumbis daqueles dois filmes.

O Capitdo Farren puxou a espada. Era curta e pratica como Jack
imaginara, a propria antitese de uma espada de cinema. Lembrava pouco mais
que uma faca comprida de agougueiro: pontuda, lascada e arranhada, o cabo
revestido de couro velho, cheio de manchas de suor. A propria lamina estava
suja... Com excegdo, ¢ claro, do gume. O gume, sim! Parecia brilhante, afiado e
muito cortante!

— Fiquem longe daqui! — Farren gritou. — Fiquem longe da cerveja da
rainha! Filhos do inferno! Levem a panga de vocés pra casa! Vdo embora!

Rosnados de insatisfagdo foram ouvidos, mas todos obedeceram a ordem
do Capitdo Farren... Todos, exceto um homem enorme com pequenos tufos de
cabelo crescendo nos pontos mais dispares de uma cabeca quase calva. Jack
estimou-lhe o peso em 150 quilos e a altura em mais de dois metros.

— E desse jeito que trata as pessoas, soldado? — o peso-pesado perguntou
¢ fezsinal para que os aldedes (que ja iam se afastando do pantano de cerveja e
dos barris) parassem onde estavam.

— B desse jeito! — Farren respondeu arreganhando os dentes para o
gigante. — E assim que de- vem ser tratados! Eles e vocé, sua poga embriagada
de merda.

Os dentes de Farren se tornaram mais afiados. Primeiro o homem
hesitou, mas depois virou as costas e foi embora.

— Tente alguma coisa, se tiver coragem! — provocou o capitio. —
Enfiar minha espada nessa barriga seria a primeira coisa interessante que eu
faria desde a hora que acordei.



Resmungando, de ombros caidos, o gigante bébado foi se distanciando.

— Agora, escutem todos vocés! — Farren gritou. — Voltem pra casa!
Um batalhdo dos meus homens esta vindo do pavilhdo da rainha. Ndo ficardo
nada satisfeitos se os encontrarem perambulando por aqui e ndo poderei censura-
los pelo que venham a fazer. Acho que ainda tém tempo de voltar para a aldeia e
se esconder em seus pordes! Seria muito prudente fazerem o que estou
mandando! Afastem-se deste lugar!

Todos ja se dirigiam num fluxo compacto para a aldeia de All-Hands, o
homem corpulento que desafiara o capitio na frente da coluna. Farren
resmungou alguma coisa e virou-se para a cena do acidente. Tirou sua jaqueta e
cobriu o rosto do filho do carroceiro.

— Gostaria muito de saber se reviraram os bolsos do rapaz quando ele ja
estava morto ou se nem esperaram o fim da agonia — disse Farren num tom
meditativo. — Se descobrisse que alguém tentou rouba-lo quando ainda estava
agonizante, ndo pensaria duas vezes para pendura-lo numa cruz antes do
anoitecer.

Jack ficou em siléncio.

O capitdo continuou olhando um bom tempo para o corpo do rapaz,
cogando com uma das maos a carne macia, enrugada, da cicatriz do rosto.
Quando se virou para Jack, era como se tivesse acabado de voltar a si.

— Agora tem de continuar sozinho, rapaz! Agora mesmo! Antes que
Osmond decida investigar mais a fundo o idiota do meu filho.

— Vai haver algum problema para o senhor? — perguntou Jack

O capitdo sorriu ligeiramente:

— Se me deixar agora, ndo havera problemas. Posso dizer que o mandei
de volta para sua mae. Ou que fiquei tdo louco de raiva que o espanquei com um
pedago de pau e vocé morreu. Osmond acreditaria em qualquer coisa desse tipo.
Ele ndo esta com a cabeg¢a no lugar. Nenhum deles. Estdo esperando a morte da
rainha... O que, alids, acontecerd em breve... a ndo ser que...

Ele ndo concluiu.

— Agora va — disse Farren. — Ja estd mais que na hora. E quando ouvir
a diligéncia de Morgan se aproximando, saia da estrada e se esconda nos
bosques. Fique bem escondido. Ou ele sentird seu cheiro como um gato sente o

cheiro de um rato. Morgan tem a capacidade de pressentir instantancamente se



alguma coisa estd fora de ordem. Da ordem dele, é claro! E um verdadeiro
demo6nio!

— Vou ouvi-lo chegar? Vou ouvir a diligéncia? — Jack perguntou
timidamente. Contemplou a estrada que se estendia além da barafunda dos
barris. A trilha se elevava e mergulhava numa floresta de pinheiros. Seria bem
escuro naquele bosque, ele pensou... ¢ Morgan estaria chegando pelo outro lado.
Medo e soliddo se combinaram na mais intensa, na mais desencorajadora onda
de tristeza que ele ja sentira. Speedy, eu ndo vou conseguir! Serd que vocé nao
percebe? Sou apenas uma crianga!

— A diligéncia de Morgan ¢ puxada por seis pares de cavalos e um 13°
animal no comando — disse Farren. — A pleno galope, esse carro do inferno faz
um barulho de trovdo rolando pela terra. Vocé vai escutd-lo a distincia, ndo
tenha duvida! E vai ter bastante tempo para se esconder. Cuide-se bem!

Jackmurmurou alguma coisa.

— O qué? — Farren perguntou num tom agudo.

— Estou dizendo que ndo quero ir — disse Jack num fio de voz apenas um
pouco mais alto. As lagrimas estavam proximas e ele sabia que, assim que
comegassem a cair, a coragem que lhe restava iria por Aagua abaixo;
descontrolado, pediria ao Capitdo Farren para ajuda-lo a sair daquela enrascada,
para protegé-lo, para fazer alguma coisa...

— E tarde demais para desistir, garoto! — disse Farren. — Nao conhego
bem sua historia, nem quero conhecer. Nio quero sequer saber seu nome!

Jack continuou parado, fitando o oficial, os ombros caidos, os olhos
ardendo, um tremor nos labios.

— Empine a cabega, vamos! — Farren ordenou com stibita ferocidade.
— Estd ou ndo disposto a salvar quem precisa salvar? Mal pisou na Estrada do
Oeste ¢ ja esta deste jeito! Sem divida vocé ¢ novo demais para ser um homem,
mas pode pelo menos fingir. Esta parecendo um vira-lata que levou um chute!

Ferido no seu orgulho, Jack aprumou os ombros ¢ conteve as lagrimas.
Seus olhos cairam no corpo do filho do carroceiro. Pelo menos, ele pensou, ainda
estou inteiro... Por enquanto... Mas o capitdo tem razdo! Ndo posso me dar ao luxo
de ter pena de mim mesmo! Era verdade. Apesar disso, ndo pdde deixar de sentir
uma certa raiva daquele soldado de cicatriz no rosto que, com tanta facilidade,
soubera atingir todos os seus pontos fracos.



— Assim estda melhor — disse Farren num tom seco. — Ndo muito, mas
um pouco melhor.

— Obrigado — Jackrespondeu sarcasticamente.

— Nao adianta chorar, garoto! Osmond estd atras de vocé! Morgan
chegara em breve e também estara atras de vocé! E talvez.. talvez também
tenha de enfrentar problemas graves no lugar de onde veio... Mas ouga o que eu
digo. Se Parkus o mandou falar comigo, ¢ porque queria que eu lhe desse isto
aqui... Pegue e ponha os pés no caminho.

Farren estava segurando uma moeda. Jack hesitou, mas acabou pegando.
Era do tamanho de uma moeda de 50 centavos de délar, mas muito mais pesada
— como se fosse de ouro, embora tivesse toda a aparéncia de prata escura. A
moeda estampava o perfil de Laura DeLoessian. No primeiro instante, Jack
tomou a ficar extremamente impressionado com a semelhanga entre a rainha e
sua mde. Ndo, ndo se tratava apenas de semelhanga.. Apesar de certas
diferengas fisicas (como o nariz mais fino e o queixo mais redondo), ela era sua
mae! Jack sentia isso! Virou a moeda e viu um animal com cabega e asas de
aguia e corpo de ledo. Parecia estar olhando para ele. Isto o deixou um pouco
nervoso e ele guardou a moeda no gibdo, ao lado da garrafa do suco magico de
Speedy .

— Para que serve a moeda? — perguntou ao capitdo.

— Vocé sabera quando chegar a hora — Farren respondeu. — Ou talvez
nem precise dela... De um modo ou de outro, cumpri meu dever. Diga isso ao
Parkus quando estiver com ele.

Jacksentiu uma estranha sensagéo de irrealidade envolvé-lo de novo.

— Va agora, filho! — disse Farren. Seu tom de voz foi mais baixo, porém
ndo necessariamente mais gentil. — Faca o que tem a fazer... Ou pelo menos
faga o maximo que puder.

Em ultima instincia, foi essa sensagdo de irrealidade (o vago sentimento
de ser apenas um fragmento de alucinagio de alguma outra pessoa) que pds Jack
Sawyer em movimento. Pé esquerdo, pé direito, corpo empinado, cabega em
pé! Chutou uma ripa de barril de cerveja, saltou sobre as lascas de uma roda
quebrada, rodeou a ponta da carroga sem se deixar impressionar pelas pogas de
sangue ou pelos enxames de moscas. Afinal, que importdncia tinham enxames
de moscas ou pogas de sangue num sonho?



Ultrapassou o trecho mais lamacento da estrada, o atoleiro de cerveja, a
barafunda dos barris. Entdo virou-se para tras... mas o Capitio Farren ja dera
meia-volta, talvez para procurar os homens do seu regimento, talvez para ndo ter
de olhar de novo para Jack De qualquer forma, Jack supunha, dava no mesmo.
Uma despedida era uma despedida. Nada de olhar para tras.

Pos a mao dentro do gibdo, tateou pela moeda que Farren lhe dera e
apertou-a com forga. O gesto fez com que se sentisse um pouco mais confiante.
Segurando a moeda como um tostio que tivesse ganhado do pai para comprar
uma bala na loja da esquina, Jack Sawy er seguiu em frente.

TALVEZ NAO SE tivessem passado mais de duas horas quando
Jack ouviu o som descrito pelo Capitio Farren como “um trovédo rolando sobre a
terra”; mas também ndo era impossivel que ja se tivessem passado quatro horas.
Como o sol se deslocava abaixo da orla oriental da floresta (e comegara a seguir
essa trajetoria pouco depois de Jack ter penetrado nela), era dificil calcular com
precisdo o tempo.

De vez em quando, passavam veiculos vindos do oeste, provavelmente
rumando para o pavilhdo da rainha. Entre os pinheiros, os veiculos podiam ser
ouvidos a longa distdncia; a clareza com que o som chegava aos ouvidos de Jack
lembrava ao menino o que Speedy falara sobre um homem tirando um rabanete
da terra e outro sentindo o seu cheiro a quase um quildmetro. Cada vez que ouvia
o barulho de um carro, Jack pensava em Morgan, atravessava as valas na
margem da estrada, subia a encosta e entrava nos bosques. Ndo gostava de se ver
no meio da escuriddo dos pinheiros. Mas pelo menos ali podia se esconder atras
de um tronco e espreitar a estrada. Embora seus nervos ficassem um tanto a flor
da pele, a certeza de que tio Morgan (que ele acreditava ser o patrdo de Osmond)
dificilmente suspeitaria de seu esconderijo ndo deixava de lhe trazer uma certa
dose de coragem.

Assim, sempre que ouvia uma carroga ou carruagem se aproximando,
fugia da trilha e s6 voltava a andar quando o veiculo passava. Numa dessas vezes
em que cruzava a vala enlameada e a encosta na margem da estrada alguma
coisa correu (ou deslizou) pelos seus pés. Jack gritou.



A passagem de cada veiculo The dava algum trabalho, mas ndo deixava
de ser um tanto reconfortante perceber que, pelo menos, ndo estava de todo
sozinho naquela regido.

Na realidade, ja comegava a se sentir um tanto farto dos Territorios.

O suco magico de Speedy fora a pior coisa que bebera em toda a sua
vida. Como seria bom se alguém — Speedy, por exemplo — aparecesse na sua
frente para lhe assegurar que, depois de cumprida a missdo, poderia tomar o
altimo gole do suco e, apesar das convulsdes no estdbmago, abrir os olhos e ver as
arcadas do parque de diversdes Funworld e o Alhambra, onde estava a sua mae.
Um sentimento opressivo de risco ia tomando vulto dentro dele; uma sensagédo de
que a floresta era realmente perigosa, que entre os pinheiros havia coisas
conscientes de seus movimentos, que talvez a floresta em si mesma tivesse
consciéncia de sua passagem por ali. As arvores iam se aproximando cada vez
mais do leito da estrada. Era verdade ou ndo era? Claro que era! Antes, elas se
detinham junto as valas. Agora, iam tomando de assalto todos os fossos. Antes, a
floresta parecia constituida apenas de pinheiros e alguns abetos. Agora outros
géneros de arvores comegavam a se insinuar aqui e ali, algumas com troncos
que se contorciam como noés apodrecidos de cordas, outras lembrando estranhas
formas hibridas de abetos e samambaias... E essas novas arvores possuiam raizes
cinzentas de aspecto maligno, raizes que se agarravam ao solo como dedos
esqualidos. Serd o nosso rapaz?, aquelas coisas mas pareciam sussurrar dentro da
cabega de Jack Serd o nosso rapaz?

Tudo é fruto da sua imaginacdo, Jack. Estd apenas dando asas as suas
fantasias.

Bem, ele ndo ia se deixar dominar por elas.

Mas o problema é que as arvores estavam se transformando. Aquela
sensagdo de opressio no ar (uma sensacdo de estar sendo vigiado) era
absolutamente real. Ele comegava a suspeitar que o progressivo apego de sua
mente aos mais monstruosos pensamentos lhe estava sendo imposto pela
desagradavel vibragdo que a floresta emitia... como se as arvores estivessem
irradiando algum terrivel feixe de ondas curtas.

A garrafa do suco magico de Speedy estava pela metade. Nao podia se
separar dela um s6 momento ao longo de toda a sua caminhada pelos Estados
Unidos. E teria de poupéa-la ao maximo. Acabaria antes que atravessasse a



fronteira da Nova Inglaterra se tomasse um gole cada vez que se sentisse
nervoso.

Também ndo esquecia da espantosa distincia que viajara em seu mundo
quando voltara dos Territorios pela primeira vez Cinglienta metros nos
Territorios correspondiam a quase um quilometro no mundo de onde viera.
Mantida essa proporgdo (isto é, se suas trajetorias pelos Territérios ndo fossem
bem mais sinuosas, uma possibilidade que Jack ndo podia desprezar), nio
precisaria caminhar mais de 15 quildbmetros para alcangar a divisa de New
Hampshire. Era como usar botas de sete Iéguas.

Mas as arvores... aquelas raizes cinzentas, esqualidas.

Quando comegar a ficar realmente escuro, quando o céu passar de azul a
roxo, vou cair fora dos Territérios. E isso, isso é tudo que eu sei. Nio vou ficar
andando no meio desses bosques depois do anoitecer. E se o suco magico me fizer
saltar longe de Arcadia Beach, no Indiana ou em outro estado qualquer, posso
pedir ao velho Speedy para me mandar outra garrafa pelo correio.

Pensando assim (e pensando como essas idéias o faziam se sentir melhor,
pois ndo deixavam de ser um plano de agdo que poderia ser posto em pratica
pouco depois do crepusculo), Jack ouviu subitamente o barulho de outro veiculo
se aproximando, um veiculo com muitos cavalos.

Esticou a cabe¢a e parou no meio da estrada. Duas memorias
desenrolaram-se diante dele com velocidade assustadora: o grande carro de
Beverly Hills com dois homens dentro dele — o carro que ndo era Mercedes —
e o caminhdo CRIANCA REBELDE fugindo do corpo estendido do tio Tommy, o
sangue ainda gotejando entre os aros do para-choque. Viu as maos no volante do
caminhdo... mas ndo eram maéos. Eram estranhas garras ou maos mecanicas.

A pleno galope, esse carro do inferno faz um barulho de trovdo rolando
pela terra.

Agora, ouvindo aquilo (o som ainda distante, mas perfeitamente claro na
limpidez do ar), Jack achou um absurdo ter receado que as outras carruagens
fossem a diligéncia do tio Morgan. Jamais devia cometer erros desse tipo. O
barulho que estava ouvindo agora era radicalmente sinistro, exalando um enorme
potencial de maldade. O barulho de um carro do inferno, sem duvida! Um carro
do inferno trazendo um demonio!

Ficou paralisado no meio da estrada, quase hipnotizado, como um coelho



se deixa hipnotizar por fardis de automovel. O som ia se tornando cada vez mais
alto: trovdo de rodas e cascos, estalos de chicote e de arreios. Ja podia ouvir a voz
do condutor:

— Ei-ad! Ei-aad! EEEII-AAAAAA!

Permanecia na estrada, permanecia ali, a cabega retumbando de horror.

Nao consigo me mexer, oh Deus!, oh Cristo!, ndo consigo me mexer!

Jack estava petrificado na estrada e o olho de sua imaginagdo viu uma
enorme coisa preta (parecida com uma carruagem). Vinha puxada por animais
negros (mais parecidos com pumas do que com cavalos). Viu cortinas negras
balangando nas janelas da coisa. Viu o condutor de pé no estribo, o cabelo preto
soprado pelo vento, os olhos frenéticos, enfurecidos; olhos de psicotico com
chibata nas maos.

Viu a coisa avangando em sua dire¢do sem diminuir a velocidade.

Viu a coisa atropela-lo.

E foi isso que quebrou sua paralisia. Correu para a direita, resvalando pela
encosta da estrada, prendendo o pé numa daquelas raizes retorcidas, caindo no
chéo, rolando. Suas costas, relativamente indolores durante as ultimas horas,
lampejaram em novas pontadas. Jackrepuxou os labios numa enorme careta.

Depois ficou de pé e disparou para o meio dos bosques, as costas
curvadas.

Primeiro deslizou para tras de uma das arvores mais negras, mas o toque
nodoso do tronco (lembrando um pouco os bambus que ele vira no Havai, nas
férias do ano anterior) foi oleoso, incomodo. Pulou entido para a esquerda, e
escondeu-se atras de um tronco de pinheiro.

O trovdo da carruagem ficava cada vez mais alto. Jack esperava a
qualquer momento ver o carro do inferno passar chispando por ele em dire¢do a
Aldeia de All-Hands. Os dedos de Jack apertavam a casca viscosa do pinheiro.
Os dentes mordiam os labios.

Bem a sua frente, folhas desconhecidas, ssmambaias e ramos de pinheiro
formavam um tinel que lhe proporcionava uma estreita, mas boa visio da
estrada. E quando Jack Sawyer ja comegava a pensar que a comitiva de Morgan
jamais chegaria, uma diza de soldados a cavalo passou a galope a caminho do

leste. Eram os batedores! O que ia na frente conduzia uma bandeira, mas Jack



ndo pdde ver o emblema (talvez tenha até gostado de ndo ver). Entdo a diligéncia
faiscou pelo tunel de vegetagdo.

Foi breve o momento de sua passagem (ndo mais que um segundo, talvez
menos), mas Jackjamais o esqueceria pelo resto da vida.

A diligéncia era um veiculo gigantesco, de uns quatro metros de altura. Os
fardos e baus amarrados i com cordas bem grossas no bagageiro acrescentavam
mais um metro. Cada cavalo tinha um penacho negro na cabega (os penachos se
achatavam contra as crinas no vento gerado pela velocidade). Jack pensou mais
tarde que Morgan devia recorrer a novas parelhas de cavalos para cada viagem,
pois aqueles ja pareciam a beira da exaustdo. Baba e sangue escorriam dos
freios que lhes prendiam as bocas; os olhos oscilavam doidamente, revelando
arcos imensos de brancura.

Em sua imaginagdo — ou em sua visdo — cortinas negras e franzidas
tremiam, esvoagavam nas janelas sem vidro. E de subito, um rosto branco
apareceu entre as dobras do tecido escuro. Um rosto branco de feigdes estranhas,
duras, distorcidas. A repentina apari¢do daquele rosto ndo foi menos chocante
que a face de um fantasma na janela arruinada de uma casa mal-assombrada.
Nio era bem o rosto de Morgan Sloat... Mas, a0 mesmo tempo, era o rosto de
Morgan Sloat.

E o dono daquele rosto sabia que Jack — ou algum outro perigo, algum
outro odioso risco pessoal — estava por perto. Jack pressentiu isto no alargar dos
olhos e na brusca e repelente contor¢io da boca.

O Capitio Farren tinha dito: Ele vai correr atrds de vocé como um gato
atras de um rato, e agora Jack tirava as mais pessimistas conclusdes: Ele jd deve
ter sentido o meu cheiro. Ja sabe que estou aqui. Eu é que ndo sei mais o que
fazer! Aposto que ele vai parar toda a comitiva e mandar os soldados entrarem nos
bosques para virem me pegar!

Outro grupo de soldados (esses protegendo a retaguarda da diligéncia)
disparou pela estrada. Jack ficou imovel, as maos agarradas a casca do pinheiro,
certo de que Morgan Sloat daria ordens para a caravana parar.

Mas isso ndo aconteceu. Logo o forte trovio da diligéncia e dos batedores
comegava a diminuir na distincia.

Os olhos. Sdo os mesmos olhos. Aqueles olhos negros naquele rosto branco.




As arvores:

E 0 nosso rapaz? SIMMM!

Alguma coisa deslizou em seu pé e subiu pela sua canela. Jack gritou e
recuou tropegando, achando que devia ser uma cobra. Mas quando olhou para
baixo viu que era uma daquelas raizes cinzentas. Ela estava escalando a barriga
de sua perna.

Impossivel!, pensou estupefato. Raizes ndo se movem...

Deu um salto para tras, conseguindo arrancar a perna da algema cinzenta
que a raiz formara. A dor foi tdo abrasadora como uma chicotada.

Ergueu os olhos para a copa das arvores e sentiu um medo terrivel
crescendo dentro dele. Achava que sabia agora por que Morgan o farejara e ndo
tomara qualquer providéncia. Morgan sabia que andar por aquela floresta era
como nadar num rio de uma selva tropical infestado de piranhas.

Mas por que o Capitdo Farren ndo o avisara daqueles perigos? A Unica
hipotese concebivel era que o capitio de cicatriz no rosto ignorasse-os por
completo; afinal, era bem possivel que nunca tivesse se aventurado até aquele
ponto da Estrada do Oeste.

Agora, todas as raizes cinzentas daquelas formas hibridas de abetos e
samambaias estavam se movendo: subindo, descendo, rastejando em sua dire¢io
por entre os gravetos do solo. Formas de samambaia, Jack pensou morto de
medo. HORRIVEIS formas de samambaia.

Uma raiz particularmente grossa, dez centimetros de espessura cobertos
de terra e lodo, ergueu-se e ondulou diante dele como uma cobra encantada por
uma flauta de faquir.

O rapaz é NOSSO! SIMM!

A coisa avangava em sua dire¢do e Jack retrocedia, consciente de que as
raizes iam formando uma verdadeira barreira entre ele e a seguranga do leito da
estrada. Bateu de costas numa arvore, mas logo se desviou dela, gritando... O
tronco comegara a ondular, a se encrespar contra sua nuca — fora como sentir
um musculo contorcendo-se para golpea-lo. Jack olhou ao redor e viu uma
daquelas arvores pretas com troncos cheios de nos. Agora os troncos estavam se
mexendo, se retorcendo. E as tor¢des dos nos pareciam formar uma espécie de
rosto terrivelmente enrugado, deformado, um olho arregalado, aberto numa

escuriddo vazia, outro repuxando um piscar hediondo. As arvores ondularam e



abaixaram as copas com um apavorante som de romper, de fender, de triturar.
Uma seiva ligeiramente amarela comegou a correr.

Ele ¢ NOSSO! Oh, simmmmm!!

Raizes que pareciam dedos deslizaram entre o brago e a costela de Jack
como se quisessem fazer cocegas.

O garoto desvencilhou-se delas e, aproveitando a ultima centelha de razio
que, a poder de grande for¢a de vontade, conseguia manter acesa, revirou o
gibdo a procura da garrafa de Speedy. Percebia — confusamente, mas percebia
— gigantescos sons de rasgar. Julgou que as arvores estivessem querendo sair do
solo. Ninguém jamais enfrentara o seu terror, ninguém!

Pegou a garrafa pelo gargalo, mas ao tentar destampa-la uma das raizes
cinzentas enroscou-se no seu pescogo. O aperto foi tio forte quanto um lago de
carrasco.

A respiragdo de Jack cessou. A garrafa caiu-lhe da méo quando ele
agarrou a coisa que tentava estrangula-lo. Conseguiu enfiar os dedos sob a raiz.
Nio era fria e dura, mas quente e macia como carne humana. Lutou com a
planta, ouvindo o gargarejo de agonia que j lhe brotava da garganta e sentindo a
saliva descer-lhe pelo queixo.

Num desesperado e ltimo esforgo, ele conseguiu livrar o pescogo da raiz.
Entdo ela tentou enroscar-se em seu pulso, e Jack puxou o brago com um grito.
Olhou para o chdo e viu a garrafa aos trancos ¢ barrancos com uma das raizes
cinzentas enroscada no gargalo.

Jackdeu um salto na diregdo dela. As raizes agarraram-lhe as pernas para
imobiliza-lo. Ele caiu no chao, debatendo-se, contorcendo-se, as pontas dos dedos
cavando o duro e negro solo da floresta para tentar avangar alguns centimetros...

Por fim conseguiu tocar a superficie esverdeada e escorregadia da
garrafa. E agarrou-a! Puxou-a com toda a sua forga, percebendo que as raizes ja
se estendiam até sua cintura, formando lagos em zguezague, procurando
dominé-lo de uma vez por todas.

Ele destampou a garrafa. Outra raiz se aproximou — num movimento
furtivo para lhe arrebatar de novo o suco de Speedy. Jack conseguiu afasta-la e
levou a garrafa aos labios. Aquele cheiro doentio de fruto podre pareceu
envolver toda a atmosfera como uma membrana viva.

Speedy, faga com que isto funcione!



Novas raizes subiam-lhe pelas costas, rodeavam-lhe a cintura, jogavam-
no de um lado para o outro. Entdo Jack bebeu, esparramando respingos daquele
vinho barato pelas bochechas. Engoliu o suco gemendo, implorando a Deus...
Aquilo ndo ia adiantar, aquilo ndo ia funcionar, seus olhos ja estavam fechados,

mas podia sentir as raizes enredando seus bragos e pernas, podia sentir...

... A AGUA ENCHARCANDO-LHE o jeans ¢ a camisa, podia
sentir um cheiro...

De dgua?

De lodo e neblina, podia ouvir...

Jeans? Camisa?

... 0 continuo coachar de rase...

Jack abriu os olhos e viu a luz alaranjada do sol poente refletida num rio
enorme. Uma imensa floresta estendia-se na margem leste do rio. No lado oeste,
o lado onde ele se encontrava, uma grande campina, agora parcialmente
obscurecida pela névoa do anoitecer, estendia-se até a beira da agua. O solo era
umido, fofo. Jack estava estendido na margem do rio, na area mais pantanosa.
Grandes ervas daninhas cresciam ali (as fortes geadas que as destruiriam ainda
estavam a pelo menos um més de distdncia). Jack se enrolara nelas como uma
pessoa pode despertar de um pesadelo enrolada nos leng6is.

Ainda meio atordoado, conseguiu ficar de pé, o corpo imido, coberto do
cheiro penetrante do lodo, as correias da mochila sob os bragos. Tirou com
horror dos bragos e do rosto algumas pequenas folhas de relva e comegou a se
afastar da agua. Entdo se virou bruscamente para tras e viu a garrafa de Speedy
jogada no lodo, a rolha ao lado dela. Uma parte do “suco magico” estaria
derramado ali ou teria se perdido durante a luta com as malignas arvores dos
Territorios. Agora a garrafa so continha um tergo de liquido.

Ficou um instante imovel, os ténis cheios de lama, afundados no barro.
Contemplava o rio. Aquele era seu verdadeiro mundo; estava de novo nos
Estados Unidos da América. Nao via o Funworld, nem o Alhambra, nem coisa
alguma de Arcadia Beach. Também ndo via nenhum arranha-céu nem a lua
cintilando no céu que ia escurecendo. Mas sabia onde estava tanto quanto sabia



como se chamava. Chegou até a se perguntar se estivera mesmo em algum outro
mundo...

Percorreu com os olhos o contorno do rio. Nao conhecia aquele rio nem a
campina que o cercava. Ao longe, ouviu um brando mugido de bois.

Esta num lugar que ndo conhece, Jack, disse para si mesmo. Sem divida
isto ndo tem nada a ver com Arcadia Beach.

Nio, ndo tinha nada a ver com Arcadia Beach, mas Jack ndo conhecia a
area que cercava Arcadia Beach. Talvez estivesse apenas a seis ou sete
quilometros do Alhambra e da mae. Mas sem divida ndo pressentia qualquer
vestigio do Atlantico.

Era como se tivesse acordado de um sonho. E, afinal, ndo seria possivel
que tivesse sido apenas um pesadelo? Um pesadelo horroroso comeg¢ando com
um carroceiro transportando fardos de carne cercados de moscas e acabando
com arvores vivas? Uma espécie de sonho mau de olhos abertos, durante» qual
saira caminhando como um sonimbulo? Nio deixava de fazer sentido! Sua méae
estava morrendo; ele agora percebia que ha muito tempo tinha certeza disso. Nao
era de hoje que os sinais eram os mais evidentes. Desde o inicio seu
subconsciente soubera tirar as devidas conclusdes, embora a mente consciente
tenha se recusado a aceitd-las. O conflito mental que vinha experimentando nos
ultimos tempos engendrara uma atmosfera perfeita para a auto-hipnose, ¢ aquele
vinho maluco que Speedy Parker lhe dera contribuira bastante para desencadear
o processo. E claro! Tudo se encaixava!

E o tio Morgan ndo era nenhum demoénio, ¢ claro!

Entdo Jack tremeu e engoliu em seco. A garganta doeu quando ele
engoliu. Ndo do modo como doi uma garganta inflamada, mas do modo como
doem musculos que foram comprimidos...

Levantou a mao esquerda, a que ndo estava segurando a garrafa, e
apalpou a garganta. Por um momento, pareceu uma mulher tentando descobrir
rugas ou papadas no pescogo. Encontrou uma contusdo logo acima do pomo-de-
addo. Ndo era uma grande ferida, mas doeu ao ser tocada. A raiz que se
enrascara em sua garganta tinha feito aquilo.

— Entdo foi verdade... — Jack murmurou, fitando a dgua alaranjada,
ouvindo o coachar das enormes rds e o mugido distante dos bois. — Foi tudo
verdade.



JACK SAWYER COMECOU a subir a encosta do campo,
deixando o rio — e o leste — para tras. Depois de ter andado quase um
quilémetro, o balango continuo da mochila em suas costas doloridas (os golpes
que Osmond lhe aplicara ainda estavam 14) despertou-lhe uma lembranga. Ele
recusara o enorme sanduiche de Speedy, mas serd que o velho ndo o teria
colocado em sua mochila enquanto ele examinava a palheta do violdo?

Seu estdbmago retumbou com a idéia.

Tirou a mochila das costas. Havia uma névoa rasteira muito densa, apesar
da noite estrelada. Soltou uma das correias e viu o sanduiche! Néo apenas um
pedago ou metade de um sanduiche, mas um sanduiche inteiro! Bem
embrulhado numa folha de jornal. Os olhos do garoto encheram-se com o calor
das lagrimas. Ele teve vontade de ver Speedy na sua frente e lhe dar um grande
abrago!

Dez minutos atrds, vocé estava dizendo que ele dera um vinho maluco para
vocé beber...

Seu rosto ficou vermelho ao se lembrar da injustica, mas a vergonha ndo
o impediu de devorar o sanduiche em meia dizia de grandes mordidas. Depois
tornou a prender a correia da mochila e a colocéa-la nas costas.

Continuou seu caminho, sentindo-se bem melhor. Livre daquele buraco
que roncara tanto tempo em seu estdmago, sentia-se novamente senhor de si.

Nao muito depois, viu luzes piscando na escuriddo crescente. Era uma
fazenda. Um c@o comegou a latir: o latido forte de um cachorro realmente bem
grande. Jackparou.

Deve estar dentro de casa, argumentou consigo mesmo. Ou entdo numa
corrente. Eu espero!

Virou a direita e, pouco depois, o cachorro parou de latir. Guiando-se
pelas luzes da fazenda, logo chegou a uma estradinha estreita, asfaltada. Parou e
ficou olhando para os lados, sem saber que caminho tomar.

Ei, pessoal, aqui esta Jack Sawyer! A meio caminho entre cansado e
morto! Molhado até os ossos e com os ténis cheios de lama! Serd que ndo hd

ninguém para recebé-lo?



A soliddo e as saudades de casa comegaram de novo a crescer em seu
peito. Mas Jack afugentou-as. Depois deixou cair uma gota de cuspe no dedo
indicador da mao esquerda ¢ deu uma palmada na gota. A maior das duas
metades caiu do lado direito (ou pelo menos foi o que lhe pareceu). Decidiu
entdo rumar naquele sentido. Quarenta minutos depois, caindo de fraqueza (e
ainda por cima faminto, o que era pior que o cansa¢o), viu um caminho de
cascalho. No fundo de uma pequena rampa, havia uma espécie de galpdo.

Jack abaixou-se para cruzar uma corrente que bloqueava o caminho e
encaminhou-se para o galpdo. A porta estava trancada a cadeado, mas ele notou
que a terra sofrera um grande processo de erosdo junto a uma das paredes. Nao
demorou mais que um minuto para tirar a mochila das costas e esgueirar-se por
uma fresta. Depois puxou a mochila para dentro. Na realidade, a tranca na porta
fezcom que se sentisse mais seguro.

Examinou o ambiente e viu que estava rodeado de ferramentas bastante
velhas. Sem davida, aquele lugar jd ndo era usado hi muito tempo, e isso o
deixou ainda mais trangiiilo.

Ficou nu em pélo, livrando-se do desagradavel contato das roupas

pegajosas e enlameadas. Apalpou num dos bolsos da calga a moeda que ganhara

do Capitao Farren. La estava ela, destacando-se como um gigante entre as outras
moedas comuns. Jack tirou-a do bolso e reparou que a moeda de Farren, com o
perfil da rainha numa das faces ¢ o ledo de asas na outra, se transformara num
dolar de prata de 1921. Por alguns segundos, fitou-a sem pestanejar. De fato, ali
estava a Estatua da Liberdade no grande dolar de prata! Por fim, tornou a
colocar a moeda no bolso do jeans.

Tirou roupas limpas da mochila. De manha guardara as que estavam
sujas (até la ficariam secas) e talvez conseguisse lava-las ao longo do caminho,
quem sabe numa lavanderia automatica ou mesmo num regato que tivesse de
atravessar.

Ao procurar meias limpas, sua mao encontrou alguma coisa comprida e
dura. Jack puxou e viu que era a escova de dentes. De imediato, imagens do lar,
da seguranga e racionalidade da vida no lar (todas as coisas que uma escova de
dentes ¢ capaz de evocar) dominaram-no por completo. Dessa vez ndo houve
meio de reprimir ou afugentar essas emogdes. Uma escova de dentes destinava-

se a ser utilizada num banheiro bem iluminado, era uma coisa a ser usada com



pijamas de algoddo no corpo e chinelos confortaveis nos pés. Nao devia estar no
fundo de uma mochila, num frio e escuro depésito de ferramentas, no fim de
uma estradinha de cascalho, nos confins de um lugarejo rural deserto cujo nome
ele nem sabia.

A soliddo atirou-se com furia contra Jack Sawyer; agora ele percebia
com nitidez absoluta sua situa¢do de desgarrado. E comegou a chorar. Ndo era o
pranto histérico e estridente das pessoas que sufocam raiva com lagrimas; chorou
com o solugar continuo de alguém que descobre que estd sozinho e que, por
muito tempo ainda, tera de continuar sozinho. Chorou porque toda a seguranga e
logica das coisas pareciam ter desaparecido do mundo. A soliddo estava ali, era
uma realidade; e naquela situagdo a insanidade também nao deixava de estar um
pouco presente.

Jack adormeceu antes que os solugos tivessem cessado de todo. Dormiu
enrascado na mochila, vestido apenas com uma cueca e meias limpas. As
lagrimas tinham aberto sulcos nitidos no rosto encardido, ¢ ele segurava
frouxamente a escova de dentes com uma das méos.



CAPITULO 8
O TUNEL DE OATLEY

SEIS DIAS DEPOIS, Jack ja conseguira superar quase
inteiramente seu desespero. Ao término dos primeiros dias na estrada, parecia ter
passado da infancia a adolescéncia, e da adolescéncia a idade adulta. Pelo menos
em termos de competéncia! Era verdade que ainda ndo voltara aos Territorios
desde que despertara na margem oriental daquele rio, mas podia justificar o
adiamento da jornada alegando que estava poupando o suco de Speedy para
quando precisasse realmente dele.

E além do mais, Speedy ndo o advertira para viajar principalmente nas
estradas de seu mundo verdadeiro? Entio! Estava apenas cumprindo instrugdes!

Quando o sol estava a pino, seu estdmago cheio e os automoveis
passavam por ele a 80 ou 100 quildmetros por hora na dire¢do do oeste, os
Territorios se tornavam inacreditavelmente distantes e irreais: como um pedago
de filme que j4 comegava a esquecer; uma fantasia temporaria. As vezes,
quando se encostava no banco de algum carro que lhe dava carona e respondia
as habituais perguntas sobre o que estava lhe acontecendo, chegava a esquecer
completamente da existéncia dos Territorios. Aquele outro mundo se apagava da
sua cabega e ele voltava a ser o mesmo (ou quase 0 mesmo) garoto que
passeava pela praia no inicio do verao.

Nas grandes rodovias federais, quando um motorista o largava num
trecho do acostamento, bastava esperar dez ou 15 minutos com o polegar em pé
para que outro carro se aproximasse ¢ lhe abrisse a porta. Estava agora perto de
Batavia, no trecho oriental do Estado de Nova York rumando para oeste pela
rodovia 1-90, o polegar sempre em movimento, dessa vez abrindo caminho para
Bufalo. Depois de Bufalo, faria um pequeno contorno pelo sul (por causa do Lago
Erie). Fora apenas uma questio, Jack pensou, de descobrir a melhor forma de
chegar a seu destino e colocd-la em pratica. Toda a aventura fantastica nos
Territorios ja pertencia ao passado; so precisava agora de um pouco de sorte
para encontrar motoristas que o levassem a Bufalo, ou, quem sabe, diretamente a
Chicago, Denver ou mesmo Los Angeles (Los Angeles ¢ que seria mesmo o



cumulo da sorte, hem, rapaz?). Pretendia cumprir sua missdo com rapidez e
voltar para casa antes de meados de outubro.

Estava queimado de sol, tinha 15 dolares no bolso (fruto de seu dltimo
trabalho como lavador de pratos no Golden Spoon Diner em Auburn) e sentia os
misculos fortes e rijos. Embora as vezes tivesse vontade de chorar, vinha
reprimindo as lagrimas desde aquela miseravel noite no galpao de ferramentas.
Agora era mais senhor de si; esta era a diferenga! Agora sabia como proceder,
formulara caprichosamente o plano mais logico para cumprir sua missio e
mantinha-se a frente dos acontecimentos. Ja conseguia ver concretamente o fim
da jornada, mesmo que ele ainda estivesse um pouco distante. Viajando quase o
tempo todo neste mundo, como Speedy lhe aconselhara, poderia mover-se com
a rapidez das caronas nos automoveis e estar de volta a New Hampshire num
periodo de tempo bastante razoavel (trazendo o talisma, ¢ claro!). A coisa ia
funcionar; teria muito menos problemas do que imaginara a principio!

Pelo menos era assim que pensava Jack Sawyer quando um empoeirado
Ford Fairlane azul se desviou para o acostamento e esperou que ele completasse
uma pequena corrida apertando os olhos contra o sol ofuscante. Vou avan¢ar
mais alguns quilometros, Jack pensou. Visualizou a pagina do mapa rodoviario que
estudara naquela manhd e decidiu: Oatley! Parecia um nome pequeno,

agradavel e seguro. Estava no caminho certo e ndo tinha nada a temer!

O GAROTO CURVOU a cabega e olhou dentro do carro antes de
abrir a porta. Havia muitos livros e folhetos espalhados no assento de tras e duas
grandes maletas ao lado do motorista.

O homem de cabelos pretos, ligeiramente barrigudo, que quase pareceu
imitar a postura de Jack quando se curvou sobre o volante para espreitar o guri
pela janela aberta, era um vendedor. O paletd de seu terno azul estava pendurado
num cabide atras dele; o lago da gravata estava frouxo, as mangas da camisa
arregacadas. Um vendedor no meio da faixa dos 30, cobrindo confortavelmente
sua area. Gostaria muito de ter alguém para conversar, como todos os
vendedores. Sorriu para Jack e pegou primeiro uma das grandes maletas,
jogando-a sobre o amontoado de papéis no assento de tras; depois fez o mesmo



com a outra.

— Vamos abrir um pouco de espago aqui! — disse.

Jack sabia que a primeira coisa que o sujeito ia Ihe perguntar era por que
ndo estava na escola.

— Obrigado! — disse ele abrindo a porta e entrando no carro.

— Vai pra muito longe? — o vendedor perguntou, deslizando pelo
acostamento e olhando pelo retrovisor para voltar ao leito da estrada.

— Vou para Oatley — Jack respondeu. — Acho que fica a menos de 50
quildmetros, ndo ¢?

— Acabou de ser reprovado em geografia, rapaz! — disse o vendedor. —
Oatley fica a mais de 70 quilometros.

Virou a cabega para Jacke surpreendeu o garoto com uma piscadela.

— Naio se sinta ofendido — disse ele —, mas detesto ver garotos de sua
idade pedindo carona. Por isso ¢ que sempre os apanho. Pelo menos sei que
estardo mais seguros em minha companhia. Nao correrao riscos, percebe o que
quero dizer? H4 muitos malucos rodando por aqui, garoto! Nio 1¢é os jornais?
Existem até animais carnivoros! De repente, pode topar com um exemplar dos
mais perigosos!

— Acho que tem razio — disse Jack — Mas procuro sempre ter muito
cuidado.

— Mora perto daqui?

O homem continuava olhando muito para ele, nio dando mais que breves
espiadas na estrada a sua frente. Jack revirou dvido a memoria em busca do
nome de alguma cidade nas proximidades.

— Palmira. Moro em Palmira.

O vendedor sacudiu a cabega.

— E um bonito lugar — disse, voltando-se mais atentamente para a
estrada. Jack relaxou um pouco no confortivel encosto do assento. — Nao esta
matando aula, estd? — o homem finalmente perguntou.

Estava outra vezna hora de Jack contar sua historia.

Ja a repetira tantas vezes (mudando, ¢ claro, os nomes das cidades a
medida que avangava para o oeste), que aquilo saiu como um monologo dos
mais fluentes:

— Nao, senhor! O problema ¢ que tenho de morar algum tempo em



Oatley, com minha tia Helen, Helen Vaughan, sabe? E irmd de minha mie. E
professora. Meu pai morreu no inverno e as coisas ficaram muito dificeis para
nos. Entdo, ha duas semanas, minha mde pegou uma doenga e quase nem
consegue mais subir uma escada. O médico disse que terd de ficar um bom
tempo de cama. Entdo ela telefonou para a irma e perguntou se eu ndo poderia
passar algumas semanas com ela. Como tia Helen ¢ professora, acho que vou
continuar tendo aulas na escola de Oatley. Tia Helen jamais deixaria um
sobrinho dela fora da escola, pode apostar!

— Esta dizendo que sua mde mandou-o ir de Palmira a Oatley pedindo
carona? — o homem perguntou.

— Oh, ndo! De jeito nenhum! Ela nunca faria isso! Me deu o dinheiro do
Onibus, mas eu resolvi economizi-lo. Acho que ndo vou receber muito dinheiro la
de casa ¢ a situagdo da tia Helen também ndo ¢ das melhores. Minha mae ia
ficar furiosa se soubesse que estou indo de carona! Mas pagar a passagem de
onibus me pareceu jogar dinheiro fora. Afinal, cinco délares sdo cinco dolares.
Por que entregar tudo isso num guiché da rodoviaria?

O homem langou-lhe um olhar enviesado:

— Quanto tempo acha que vai ficar em Oatley?

— E dificil dizer. Mas espero que minha mie fique logo boa.

— Bem, na volta va de 6nibus mesmo, OK?

— Perdemos até o carro — disse Jack fazendo novos acréscimos a
historia. Ja estava comegando a achar a coisa divertida. — O senhor nem pode
imaginar o que aconteceu! Vieram no meio da noite e nos tiraram o carro. Nao
passam de uns covardes! Sabiam que todos estavam dormindo. Vieram de
madrugada na ponta dos pés, e o tiraram da garagem. Ah, o senhor nem pode
imaginar como eu teria lutado para defender aquele carro... Gostava quando
famos nele para a casa da tia Helen. Agora, quando minha mae vai ao médico,
tem de descer toda a ladeira e depois andar mais cinco quadras para chegar ao
ponto de onibus. Ndo deviam ter feito isso, o senhor ndo acha? Vir devagarinho e
roubar o automovel!! Assim que pudéssemos, famos pagar de novo as
prestagdes. Ndo acha que o que eles fizeram ndo deixa de ser um roubo?

— Se isso tivesse acontecido comigo, também ia achar que tinha sido um
roubo — disse 0 homem. — Bem, espero que sua mée se recupere o mais breve
possivel.



— Eutambém espero — disse Jack, com absoluta sinceridade.

E a conversa os levou até as primeiras placas indicando a entrada de
Oatley. O vendedor parou no acostamento pouco depois do acesso da direita,
sorriu de novo e se despediu:

— Boa sorte, garoto!

Jackagradeceu com a cabega e abriu a porta.

— Espero que ndo precise passar muito tempo em Oatley, rapaz!

Jackolhou-o inquisitivamente.

— Bem, vocé conhece pouco o lugar, ndo ¢ mesmo? — o vendedor
perguntou.

— Um pouco. Muito pouco!

— Ah, vai conhecé-lo melhor! E o tipo de cidade onde comem o que eles
mesmos atropelam na estrada. Uma espécie de Vila dos Gorilas. Um lugar meio
maluco! Vocé bebe a cerveja e depois come o vidro do copo! Algo desse
género, sabe?

— Obrigado pelo aviso — disse Jacksaindo do carro.

O vendedor acenou e dirigiu de novo o Fairlane para o leito da estrada.
Momentos depois, o carro ndo passava de uma forma escura, em disparada para

o sol poente e alaranjado.

POR UM QUILOMETRO ou dois, a estrada conduziu o garoto
pela monotonia de uma campina. Depois, Jack viu pequenas casas de madeira de
dois andares empoleiradas em pequenas elevagdes. O campo era cinza, despido
de vegetagio, e as casas ndo eram sitios nem fazendas. Bem separadas umas das
outras, debrugavam-se sobre a desolagdo da campina, cuja morna imobilidade e
o siléncio so6 eram quebrados pelo longinquo fluxo do trafego correndo pela
rodovia 1-90. Ndo havia mugido de bois, nem relinchar de cavalos... Por ali ndo
havia animais, nem maéquinas agricolas. Do lado de fora de uma das pequenas
casas, Jack observou meia duzia de carros velhos e enferrujados. Pareciam casas
de pessoas que ndo gostavam muito de companhia. Talvezja achassem o proprio
lugarejo de Oatley povoado demais. Por sorte os campos vazos lhes
proporcionavam fossos indispensaveis a soliddo de seus despoja- dos castelos de



madeira.

Jack alcangou uma encruzilhada. Parecia uma daquelas encruzilhadas de
desenho animado, duas estradas vazias ¢ estreitas cruzando-se em lugar nenhum
e se prolongando para outra espécie de lugar nenhum. Ele comegava a se sentir
inseguro quanto a seu senso de diregdo. Firmou as correias da mochila e
aproximou-se de um alto poste de ferro, onde retingulos negros de ferrugem
indicavam alguma coisa. Nao teria sido melhor pegar o outro acesso de Oatley, o
que fica a esquerda da rodovia I-90?

A placa da encruzilhada apontando o caminho que seguia paralelo a
rodovia indicava: ESTRADA DA CIDADE DOS CAES. Cidade dos Caes? Jack
estendeu o olhar pela estrada e viu apenas uma planura interminavel, campos
cheios de mato rasteiro e uma tira negra de asfalto rolando pelo meio. Segundo a
tabuleta, aquela tira de asfalto tinha um segundo nome: ESTRADA DA
MOENDA.

Depois de caminhar algumas centenas de metros, ele percebeu que ndo
se tratava apenas de planura e mato rasteiro. Dois quildmetros a frente, o
caminho indicado pela seta penetrava num tinel formado por arvores inclinadas
e cercado de uma curiosa esteira de hera. Havia uma tabuleta branca apoiada na
vegetacdo. As letras eram muito pequenas; ndo se podia ler nada daquela
distincia! Num movimento involuntario, Jack pos a mao no bolso e apertou a
moeda que ganhara do Capitdo Farren.

Seu estdmago protestava. Logo estaria louco por um jantar. Tinha de
acelerar o passo e encontrar um povoado qualquer onde lhe dessem alguma
coisa para comer. Ja que entrara na Estrada da Moenda, valia a pena atravessar
aquele tinel e sondar o que havia do outro lado.

Jack logo atingiu a boca do tinel. A escura abertura entre as arvores
pareceu se alargar.

Frio, imido, com cheiro de barro, o tunel deu-lhe a sensagdo de ter se
aberto um pouco mais apenas para o devorar. Pois agora a vegetagdo parecia
fechar-se ao seu redor. Por um instante 0 menino achou que estava seguindo um
declive, que o tinel o conduziria para algum nivel abaixo do solo (ndo via a sua
frente nenhum circulo de luz indicando o fim do tunel). Entdo, observando com
mais cuidado, percebeu que o asfalto era plano.

Ao entrar no tinel, conseguira ler as letras miudas da tabuleta entre a



vegetagdo: LIGUE AS LUZES, dizia ela. Jack s6 se lembrou disso quando
esbarrou numa parede de tijolo (entdo era um tinel de verdade!. ele pensou) e
sentiu uma parte do reboco fragmentar-se em suas maos.

“As luzes”, repetiu para si mesmo, desejando ardentemente ver um
interruptor que pudesse ligar. O tinel devia fazer uma curva... Era por isso que
ndo via a saida e foi por isso que, apesar de toda a cautela e do passo vagaroso,
acabou se chocando com a parede (por sorte ja tinha comegado a andar com as
maos estendidas, como fazem os cegos). Foi tateando ao longo do muro. (Quando
alguém faz isso num desenho animado, geralmente acaba deparando com um
enorme caminhdo!)

De repente alguma coisa rogou pelo chio do tinel e Jack parou assustado.

Bem, podia ser um rato... Ou quem sabe um coelho cortando caminho por
ali!

O problema é que a coisa parecia um tanto maior que um rato ou um
coelho.

Tornou a ouvir 0 mesmo som ¢ deu mais um passo cego a frente. Entdo
escutou uma espécie de respiragdo e parou de novo. Seria um animal? Com as
pontas dos dedos agarradas na umida parede de tijolo, esperou outra emanagio
de ar. Aquilo ndo soara como a respiragdo de um animal (e sem a menor divida
nenhum rato ou coelho respiravam tdo profundamente). Jack arrastou-se mais
alguns centimetros, quase determinado a ndo admitir que havia alguma coisa ali,
alguma coisa que o estava enchendo de medo!

Parou de novo, ouvindo um som breve, abafado. Como um cacarejo
ligeiramente aspero saltando da escuriddo. E logo depois sentiu um cheiro
familiar, mas de dificil identificagdo: um cheiro forte, grosseiro, penetrante, que
parecia deslizar pelo interior do tinel.

Olhou para tras. Agora s6 metade da entrada era visivel, semi-encoberta
pela curvatura da parede. Parecia muito distante, do tamanho de uma toca de
coelho.

— Quem esta ai? — ele gritou. — Ei! Tem alguém aqui? Tem alguém?

Julgou ter ouvido alguma coisa resmungar bem no fundo do tinel.

Nio estava mais nos Territorios, sabia muito bem disso. O maximo que
podia haver ali era um cachorro tolo que tivesse penetrado na escuriddo do tanel
para tirar uma soneca. Neste caso, ele salvaria a vida do cachorro despertando-o



antes que viesse um carro.

— Ei, cachorro! — ele gritou. — Cachorro!

E foi instantaneamente recompensado pelo som de patas trotando pelo
tinel. Mas estavam aquelas patas... entrando ou saindo? Era impossivel dizer!
Plot, plot, plot, uma retirada ou um avango abafado. Impossivel saber se o animal
fugia ou se aproximava.

Entdo lhe ocorreu que talvez o barulho estivesse vindo por trés... Ele virou
a cabega e percebeu que ja se distanciara o suficiente para ndo conseguir ver
mais a entrada.

— Onde vocé esta, cachorro? — perguntou.

Alguma coisa arranhou o solo meio centimetro atras dele. Jack deu um
salto e seu ombro bateu com forga na curva da parede.

Percebeu uma forma (talvez o cachorro) na escuridio. Deu um passo a
frente e viu-se paralisado por um sentimento tio intenso de irrealidade que era
como se tivesse voltado aos Territorios. O tinel estava impregnado de um forte e
penetrante odor de zoologico. Mas aquilo que se aproximava dele ndo era um
cachorro.

Foi atingido por uma rajada de ar frio cheirando a alcool e gordura. Jack
sentiu a forma chegando mais perto.

E s6 por uma fragdo de segundo teve um vislumbre da face pendendo na
escuriddo: uma face brilhante, como se possuisse alguma débil e mortica
luminosidade interior; uma face comprida, aspera, jovem e velha ao mesmo
tempo. Suor, gordura como uma espécie de graxa, um fedor de 4lcool na
respiragdo que a coisa exalava. Jack se espremeu contra a parede e levantou os
punhos fechados. Mas a face continuava sumida no escuro.

No meio do seu terror, julgou ouvir passos abafados, cruzando
rapidamente o solo na dire¢do da entrada do tinel. Virou o rosto do quadrado de
escuriddo onde vira a coisa e olhou para tras. Escuro, siléncio. Agora o tinel
parecia vazio. Jack cruzou os bragos, apertando os punhos sob as axilas e foi
recostando suavemente a cabega contra o tijolo. Seus dedos se afrouxaram e
agarraram as correias da mochila. Pouco depois, comegava de novo a avangar
ao longo da parede.

Assim que conseguiu sair do tunel, virou-se para contempla-lo. Nenhum

ruido emergia dele, nenhuma criatura estranha movia-se sorrateiramente para



ataca-lo. Deu trés passos a frente e espreitou com mais cautela. E foi nesse
momento que seu coracdo quase parou de bater, porque dois enormes olhos
alaranjados vinham em sua dire¢do. Cobririam em segundos a distincia que
havia até ele. Mas néo conseguiu se mexer — foi como se seus pés tivessem se
grudado no asfalto. Finalmente, foi capaz de estender as maos, de palmas
abertas, no gesto instintivo de quem tenta repelir um golpe. Os olhos continuaram
se aproximando... ¢ uma buzina tocou.

Segundos antes do carro emergir do tinel (o rosto vermelho do homem no
volante brandindo um punho fechado), Jack pulou fora do caminho.

— FIIIILHO DA MMMMMAAAAAEEEE... — escapou da boca
contorcida do motorista.

Ainda atordoado, Jack Sawyer deu meia-volta e viu o carro acelerar

colina abaixo em dire¢do a um lugarejo que so podia ser Oatley.

SITUADA NUMA LONGA depressao de terreno, Oatley se
espalhava ralamente a partir de duas ruas. Uma, continua¢do da Estrada da
Moenda, ultrapassava um imenso e pobre edificio no meio de um vasto patio de
estacionamento (seria uma fabrica, Jack pensou) e se transformava numa
avenida estreita, cheia de agéncias de carros usados (de todas as marcas e
tamanhos), lanchonetes de servigo rapido (“as grandes tetas da América”, sua
mae dizia), um boliche com uma enorme tabuleta de néon (BOWL-A-RAMA!),
mercearias e postos de gasolina. Depois de tudo isso, a Estrada da Moenda
cortava as cinco ou seis quadras do verdadeiro centro de Oatley. Ali havia
sobrados de dois andares com carros estacionados na frente.

A outra rua alojava flagrantemente as casas das pessoas mais importantes
da cidade: grandes constru¢des de madeira com varandas e jardins. No
cruzamento das duas vias, um sinal de transito piscava o olho vermelho naquele
fim de tarde. Outro sinal, talvez oito quadras acima, mudou para o verde diante
de um prédio encardido e alto, com muitas janelas, parecido com um hospital
psiquidtrico (era bastante provavel que fosse um colégio). Muitas quadras de
ambas as ruas estavam cobertas de uma miscelanea de pequenas casas, e entre
as pequenas casas havia sobrados cinzentos, cercados de altas grades de arame.



A fabrica no meio do patio de estacionamento tinha varias janelas
quebradas, e muitas janelas da parte central da cidade ndo passavam de um
amontoado de tabuas e pregos. Certos terrenos estavam cheios de lixo de cozinha
e folhas amassadas de jornais. Mesmo nas casas mais importantes reinava total
negligéncia; porticos sujos e paredes desbotadas. Os carros usados de Oatley
pareciam ter saido do cemitério de automoveis.

Por um instante Jack pensou em abandonar aquele povoado em ruinas e ir
para a Cidade dos Caes (embora ndo fizesse a menor idéia do tipo de lugar que
isso poderia ser). Mas virar as costas para Oatley significava ter de atravessar
outra vez o tinel da Estrada da Moenda.

De repente, defronte a uma fileira de lojas, a buzina de um carro tocou e
o barulho encheu os ouvidos de Jack de um inexprimivel sentimento de soliddo e
de nostalgia. So conseguiu relaxar perto da fabrica bem longe do tanel da Estrada
da Moenda. Quase um ter¢o das janelas na fachada de tijolos tinha sido
quebrado, e a maioria das outras estava vedada por quadrados de papelao
marrom. Mesmo dos limites da area de estacionamento, Jack pdde sentir um
cheiro de 6leo lubrificante, graxa, borracha queimada, Ouviu também o ruido
metalico de engrenagens.

Pos as maos nos bolsos e desceu o mais rapido que pode para a parte

central de Oatley.

VISTA DE PERTO, a cidade era ainda mais deprimente do que
parecera da colina. Os vendedores das agéncias de carros debrugavam-se nas
janelas de seus escritorios, entediados demais para sairem dali. Os veiculos
malcuidados e sem brilho se amontoavam. Os cartazes espalhados pelos para-
brisas revelavam os unicos indicios de otimismo: UM SO PROPRIETARIO!
VERDADEIRA JOIA! O CARRO DA SEMANA! A tinta havia descorado e
quase se apagara totalmente em certas tabuletas, como se elas tivessem ficado
expostas a alguma chuva forte.

A circulagdo de pessoas nas ruas era infima. Quando Jack se dirigia para
o centro da cidade, viu um velho com faces encovadas e pele cinzenta puxando

um carrinho vazio de supermercado pela beira da calgada. Quando o garoto se



aproximou, o velho gritou alguma coisa hostil. Arreganhou os dentes com ar
assustado e mostrou gengivas escuras como as de um céo policial. Achava que
Jackia roubar-lhe o carrinho!

— Desculpe — disse Jack, o coragdo disparando no peito.

O velho tentou envolver todo o carro com os bragos para protegé-lo
melhor. E, enquanto isso, ndo parava de arreganhar as gengivas negras para o
inimigo.

— Desculpe — Jackrepetiu. — Eu s6 estava indo...

— Saaaia daquiii! Saaaia jaa DAQUIIIII! — o velho berrou e as lagrimas
comegaram a descer pelas rugas do rosto.

Jacksaiu correndo.

Vinte anos atras, nos anos 60, Oatley fora uma prospera cidadezinha. O
bom tragado da Estrada da Moenda era fruto dessa era, quando havia gado nos
campos dos arredores, a gasolina era barata e ninguém ouvira falar em
“racionalizagdo dos gastos” (pois havia muito dinheiro para gastar).

As pessoas aplicaram suas economias em letras de cambio e pequenas
lojas. Puderam, durante algum tempo, escapar de grandes sufocos. Algumas
construgdes de Oatley ainda conservavam tragos dessa prosperidade. Mas agora,
nas lanchonetes de servigo rapido, viam-se apenas alguns adolescentes sentados
com ar de tédio diante de garrafas de Coca-Cola. E nas vitrines de muitas
lojinhas, tabuletas descoradas como as das agéncias de carros usados
anunciavam: VOCE NAO PODE PERDER! QUEIMA DE ESTOQUES PARA
FECHAMENTO DAS PORTAS! Jack ndo viu qualquer tabuleta oferecendo
trabalho, e continuou andando.

O desbotar das cores felizes dos anos 60 mostrava toda a realidade do
centro de Oatley. A medida que Jack se arrastava ao longo daqueles quarteirdes
de prédios e sobrados sujos, sua mochila parecia se tornar mais pesada, os pés
mais relutantes. Talvez fosse mesmo melhor caminhar até a Cidade dos Caes...

O problema ¢ que suas pernas ja pareciam bem fracas, e o receio de
atravessar de novo o tunel da Estrada da Moenda era muito grande. Claro, ndo
haveria qualquer uivante homem-lobo emboscado na escuriddo 1a dentro (ele
agora tinha certeza absoluta disso). Na realidade o vislumbre de uma face
fantasmagorica no tunel ndo passara de pura ilusdo. Os Territérios tinham
mexido com ele. Primeiro a visdo da rainha, depois aquele rapaz morto sob a



carroga, metade do rosto esmagado. Em seguida, Morgan. E, por fim, as
arvores... Mas isso tinha acontecido /d, onde tais coisas podiam acontecer (talvez
fosse até normal que acontecessem). Aqui, porém, a vida cotidiana ndo admitia
coisas desse género.

Ele alcangou uma grande e suja vitrine. DEPOSITO DE MOVEIS, dizia
um letreiro quase ilegivel na alvenaria de tijolos. P6s a m&o em forma de concha
sobre os olhos e deu uma espiada 1a dentro. Um sofda ¢ uma cadeira, ambos
cobertos por lengdis brancos, repousavam a cinco metros um do outro no amplo
assoalho de madeira. Jack afastou-se do deposito, desconfiando que teria de
implorar a alguém um prato de comida.

Um pouco abaixo, na frente de uma loja fechada do quarteirdo seguinte,
havia quatro homens dentro de um carro. Jackdemorou um pouco para notar que
o carro, um DeSoto preto, tdo velho que poderia ter pertencido a Broderick
Crawford, néo tinha pneus. No para-brisa havia um cartazamarelo: CLUBE DOS
AMIGOS DA ESQUINA. Os homens la dentro, dois na frente ¢ dois atras,
estavam jogando cartas. Jackaproximou-se de uma das janelas da frente.

— Desculpe — disse, e 0 jogador mais proximo langou-lhe um sombrio
olhar de peixe morto. — O senhor podia me dizer onde...

— Va embora — disse 0 homem.

Sua voz parecia abafada e catarrenta, como se ndo estivesse muito
acostumada ao ato de falar. O rosto que tinha se virado um pouco para Jack era
profundamente salpicado de cicatrizes de acne e parecia estranhamente
achatado, como se alguém o tivesse pisado quando o sujeito era crianga.

— S6 estou perguntando se o senhor sabe onde posso conseguir um
trabalho temporario.

— Tente o Texas — disse o homem que estava na frente do volante, ¢ a
dupla do assento de tras deu uma gargalhada, respingando cerveja nos leques de
cartas.

— Eu ja lhe disse, garoto! Va embora! — repetiu 0 homem de olho de
peixe morto e rosto achatado. — Porque se ndo for, pode ter certeza que vou me
levantar daqui e lhe dar um pescogdo!

E ndo era mentira, Jack percebeu. Se continuasse ali por mais um instante,
a raiva do homem ia ferver. Ele ia sair do carro para espanca-lo sem dé. Depois
voltaria tranqiiilamente para o velho DeSoto ¢ abriria outra cerveja. Latas vazias



de Rolling Rock cobriam o meio-fio, latas cheias e abertas brilhavam nas maos
dos homens, latas ainda por abrir estavam enroladas num saco plastico
transparente. Jackrecuou. O olho de peixe morto se afastou de seu rosto.

— Acho que vou mesmo tentar o Texas.

Ao dizer aquilo, Jack acreditou que a porta do DeSoto fosse se abrir de
repente, mas so o que estalou foi outra lata da Rolling Rock.

Crack! Hisssss..., feza lata de cerveja.

Ele continuou andando.

Chegou ao fim do quarteirdo e, na outra rua da cidade, viu um jardim
semi-abandonado, cheio de hastes de mato amarelo. No meio do mato,
espreitavam estatuas de fibra de vidro. Eram personagens de Disney. Um vulto
velho de mulher, segurando um mata-moscas, olhava-o de uma sacada de
varanda.

Jack desviou a cabega do desconfiado olhar da velha e se deparou com a
ultima das inertes construgdes de tijolos da Estrada da Moenda. Trés degraus de
cimento levavam a uma porta aberta, com almofada de vidro e cortina. Uma
grande e sombria vitrine estampava uma tabuleta cintilante indicando apenas:
TABERNA. Poucos centimetros a direita, havia um letreiro pintado no vidro: A
MELHOR CERVEJA DE OATLEY. E, como se ndo bastasse, cerca de meio
metro mais abaixo, escritas @ mdo num cartaz amarelo (idéntico ao que Jack
tinha visto no para-brisa do DeSoto), liam-se as milagrosas palavras:
PROCURA-SE AUXILIAR.

Jack Sawyer tirou a mochila das costas, colocou-a sob um dos bragos e
subiu os degraus. Por ndo mais que um instante, passando da morti¢a luz do sol
para a escuriddo do bar, lembrou-se do passo fatal que o fez cruzar a densa
fimbria de hera e penetrar no tinel de Oatley.



CAPITULO 9
JACK NA PLANTA CA

MENOS DE 60 horas depois, num estado de espirito muito
diferente daquele que o fizera se aventurar pelo tinel da Estrada da Moenda na
quarta-feira anterior, Jack Sawyer estava na friorenta despensa da Taberna
Oatley, escondendo a mochila atras dos barris de cerveja que, como traves de
aluminio de um boliche de gigantes, enfileiravam-se no fundo da galeria. Dai a
menos de duas horas, quando a taberna finalmente cerrasse as portas, Jack
pretendia fugir dali. Era exatamente assim que imaginava a coisa: ndo se tratava
de sair, nem de ir andando, mas realmente de fugir dali Isso mostrava até que
ponto se sentia numa situagao desesperadora.

Estou dizendo seis, seis, John B. Sawyer. Estou dizendo seis, Jack. Seis.

Esse pensamento, aparentemente sem qualquer sentido, caira naquela
noite em sua mente e passara a se repetir de modo incessante. Ele ndo duvidava
que uma idéia fixa daquele tipo mostrava como seus nervos estavam a flor da
pele, como as coisas voltavam a fechar um cerco em torno dele. Nao sabia o que
aquele pensamento significava; as palavras simplesmente giravam sem parar em
sua cabega como um cavalo de pau num eixo de carrossel.

Seis. Estou dizendo seis. Estou dizendo seis, Jack Sawyer!

A coisa se repetia infinitamente, rodava, rodava; ndo lhe dava trégua.

Uma das paredes da despensa dava para o saldo da taberna e, naquela
noite, a parede trepidava com o barulho; vibrava realmente como couro de
tambor. Até 20 minutos atras, ainda era noite de sexta-feira, e tanto os Téxteis
Oatley quanto a Weaving and Dogtown Custom Rubber pagavam as sextas-
feiras... Agora a Taberna Oatley estava cheia até o teto. E além do teto. Um
grande cartaza esquerda do bar dizia: ULTRAPASSAR A LOTACAO MAXIMA
DE 220 PESSOAS CONSTITUI INFRACAO DO ARTIGO 331, REFERENTE As
NORMAS MUNICIPAIS DE PREVENCAO DE INCENDIOS. Ao que tudo
indicava, o artigo 331 ndo se aplicava aos fins de semana, pois Jackcalculava que
houvesse mais de 300 pessoas ali, sapateando ao som de uma banda de musica
Country chamada Os Loucos Rapazes do Vale. Era uma banda horrivel, mas



tinha uma boa guitarra elétrica.

— O pessoal daqui adora uma guitarra elétrica! — dissera Smokey.

— Jack! — Lori gritou sobre a barreira de som.

Lori era a mulher de Smokey. Jack ainda nio sabia qual era o dltimo
nome dela. Mal conseguiu ouvi-la sobre o ronco da vitrola automatica. A vitrola
ficava tocando em ultimo volume enquanto a banda descansava. Os cinco
Loucos Rapazes do Vale estariam 14 no fundo do bar, Jack sabia, abastecendo o
estomago com vodca barata.

Lori espichou a cabeca pela porta da despensa. O fosco cabelo louro,
repuxado num rabo-de-cavalo com prendedores de plastico branco (pareciam
prendedores de cabelo de menina), brilhava sob a luz fluorescente do teto.

— Jack! Se ndo trouxer correndo esta barrica, ele vai lhe torcer o
pescogo!

— OK! Diga que ja estou indo!

Jack sentiu um arrepio na nuca, e o calafrio nio veio inteiramente do frio
umido que havia na despensa. Smokey Updike ndo era homem de brincadeiras...
Smokey, que usava na cabega estreita uma pilha de chapéus de papel tipo
mestre-cuca; Smokey, com a enorme dentadura de plastico (comprada pelo
reembolso postal), horrorosa e algo funebre em sua uniformidade absoluta;
Smokey, com a violéncia dos olhos castanhos, um amarelo encardido, sujo nas
corneas. Aquele Smokey Updike que, em certo sentido, ainda era um
desconhecido para Jack (talvez por isso mesmo fosse ainda mais assustador),
conseguira de alguma forma transforma-lo num prisioneiro.

A vitrola automatica ficou momentaneamente silenciosa, mas o continuo
rugir da multidao aumentou um ponto para compensar. Algum vaqueiro do Lago
Ontario soltou a voz num grande, embriagado “laaarrruuuuu!”. Uma mulher
gritou. Um copo foi quebrado. Entdo a vitrola voltou a funcionar, lembrando um
pouco um foguete Saturno da NASA atingindo a velocidade de escape.

O tipo de cidade onde comem o que eles mesmos atropelam na estrada.

E comem cru!

Jack curvou-se sobre um dos barris de aluminio e arrastou-o cerca de trés
metros, a boca se repuxando numa dolorosa contor¢do, as costas protestando, o
suor lhe escorrendo pela testa apesar do frio ar refrigerado. O barril rangeu e
guinchou no chdo liso de cimento. Ele fez uma pausa, ofegante, as orelhas



zumbindo.

Empurrou a plataforma rolante para perto do barril e pés o cabo na
vertical. Depois conseguiu suspender o barril de cerveja e dar um ou dois passos
para a plataforma. Quando comegou a pousé-lo, ndo agiientou mais o peso (o
barril ndo tinha muitos quilos a menos que o proprio Jack). A barrica caiu com
forga e de lado na plataforma. A sorte é que o metal tinha sido forrado com uma
sobra de tapete para amortecer aterrissagens desse tipo. Jack procurou colocé-lo
na vertical e livrar a mdo esquerda a tempo. Ndo conseguiu. A barrica
imprensou-lhe os dedos contra o cabo. A pancada foi dilacerante, mas por algum
milagre conseguiu soltar os dedos latejantes. Entdo, pds esses dedos na boca e
sugou-os com forga, as lagrimas brotando dos olhos.

Pior do que ter esmagado os dedos era o que estava ouvindo. Um lento
suspirar de gases escapando por um orificio da tampa. Se Smokey encaixasse de
mau jeito o barril no engradado do balcdo e visse espuma saindo... Ou, pior
ainda, se ao abri-lo a cerveja pulasse como um jato em seu rosto...

Melhor ndo pensar nessas coisas.

Na noite anterior, a noite de quinta-feira, quando Jack tentava “levar a
barrica de Smokey”, a barrica caira de lado e rolara pelo chdo. A tampa se
soltara. Espuma branca e dourada de cerveja inundara o chio da despensa e
correra para o ralo como um grande rio. Jack ficou paralisado de medo, coberto
de nausea, desligado até mesmo dos gritos de Smokey. Ndo era a Cerveja Busch;
era a Kingsland! Ndo era uma cerveja comum, mas a divina cerveja de Sua
Majestade.

Foi entdo que Smokey lhe bateu pela primeira vez: um rapido e sibilante
golpe que jogou Jackcontra uma das asperas paredes da despensa.

— Hoje, a paga que vocé merece ¢ s6 essa! — dissera Smokey. — E ai
do dia em que me fizer isso de novo!

O que mais deprimia Jack na frase “E ai do dia em que me fizer isso de
novo” era a suposi¢do implicita que havia nela de que ele, Jack Sawyer, ainda
teria dias de oportunidade para voltar a fazer aquilo! Como se Smokey Updike
contasse com sua presenga ali por muito, muito tempo!

— Jack, traga isso ja!

— Ja estou indo! — Jackresfolegou.

Empurrou de costas a plataforma rolante até a porta da despensa, tateou



em busca da maganeta, girou-a e escancarou a porta. Esta bateu em alguma
coisa grande, mole e macia.

— Ei! Olhe por onde anda!

— Opa! Desculpe!

— Va bater no traseiro da sua mae! — disse a voz

Jackesperou até o fregués se afastar da porta da despensa e levou o barril
para o corredor.

O corredor era estreito, com paredes de um verde bilioso. Tinha cheiro de
mijo e cocd, de banheiros infectos. O reboco era sb buracos que, em alguns
pontos, quase atravessavam a parede. Por toda parte, rabiscadas a lapis ou a tinta,
havia palavras ou rimas de sujeitos embriagados esperando a vez de urinar. A
maior das inscrigdes parecia ter sido feita com lapis-cera preto e revelava a flria
cega e sem objetivo da atmosfera de Oatley: MANDEM TODOS OS
CRIOULOS E JUDEUS AMERICANOS PARA O IRA!

O barulho do salao da taberna ja fazia trepidar a despensa, mas o
corredor parecia uma grande onda sonora em continua arrebentagdo. Pela ponta
do barril inclinado na plataforma, Jack deu mais uma olhada no fundo da
despensa. Queria certificar-se de que a mochila estava bem escondida.

Tinha de fugir. Sem a menor divida, tinha de fugir. O olhar do sujeito em
quem havia esbarrado ainda o cobria de gelo. Ndo era uma coisa boa! Mas com
Randolph Scott a coisa teria sido ainda pior. E o sujeito ndo era realmente
Randolph Scott; apenas lembrava o jeito de Scott nos filmes dos anos 50.

Com Smokey Updike seria pior ainda... embora Jack ja ndo tivesse tanta
certeza. Tinha visto (ou pensado ter visto) os olhos do homem que lembrava
Randolph Scott mudarem de cor.

Mas que o povoado de Oatley era a pior coisa do mundo, isso era! Disso
ele tinha certeza absoluta!

Oculta no fundo do Condado de Genny, Oatley parecia agora uma
horrivel armadilha que lhe tinham preparado, uma espécie de planta carnivora
municipal. Sem davida, uma das maravilhas da natureza, as plantas carnivoras!
Facil cair dentro delas. Quase impossivel sair.



O HOMEM ALTO, com uma grande barriga pendurada a frente,
continuava esperando o banheiro. Fazia um palito de plastico passar de um a
outro canto da boca e ndo tirava os olhos de Jack Jackachou que a coisa mole e
macia onde a porta batera fora a grande barriga do homem.

— Imbecil! — disse o sujeito.

Entdo a porta do banheiro se abriu. Alguém saiu de 14 e desceu o
corredor. Por um momento de congelar o sangue, os olhos de Jack Sawyer
encontraram os olhos do homem da barriga. De fato, era precisamente o jeito de
Randolph Scott, mas o sujeito ndo era um astro de cinema. Ndo passava de um
dos habitantes de Oatley tomando seu porre de fim de semana. Quando saisse da
taberna, ia pousar o traseiro num carro de segunda mao ou no pequeno selim de
uma motocicleta. Provavelmente, ndo passava de um tipico caipira americano
com o chapéu de caubdi esquecido na mesa da pista de dangas.

Os olhos dele ficaram amarelos.

Ndo, é apenas sua imaginagdo, Jack! E apenas sua imaginagdo! Ele ...

S6 Ihe deu uma olhada de mau jeito porque vocé bateu na barriga dele. E
apenas um pacato morador de Oatley. Um cara que estudou no ginasio daqui,
jogou futebol no clube local, fisgou uma boa moga catdlica e se casou com ela.
Depois a boa moga catolica comegou a engordar comendo chocolates e
alimentos congelados da Stouffer. E so mais um homem de Oatley, um tanto
rude, é claro! S6 mais um...

Mas os olhos dele ficaram amarelos.

Pare com isso! Nao ficaram!

Contudo, alguma coisa fez Jack pensar no que acontecera quando estava
tentando chegar a cidade... O que acontecera na escuridao do tinel.

E, de repente, 0 homem da barriga, que mandara Jack bater no traseiro da
mie e o chamara de imbecil, pareceu ir minguando até se transformar num
sujeito esbelto, de calga Levi’s e camiseta branca. Randolph Scott olhava firme
para Jack Tinha méos enormes com veias azuis palpitando. E os olhos que
faiscavam um azul de barra de gelo comegaram a se modificar, a oscilar de um
lado para outro, a ficar um pouco mais claros, a ficar...

— Garoto... — disse ele, mas uma pressa atordoante se apoderou de Jack
A plataforma com o barril atravessou o corredor aos trancos, dando solavancos

que podiam (Jack nd3o se importava mais) bater em qualquer



coisa.

O barulho do saldo inundou-lhe os ouvidos. O pescogo vermelho de
Kenny Rogers, um dos Loucos Rapazes do Vale, berrava uma estranha espécie
de hino:

Vire a outra face, a OUTRA

E diga que os MANSOS herdarao a Terra!

O saldo estava cheio de pés que se arrastavam, de rostos embriagados e
taciturnos. Jack ndo via ninguém de aparéncia mansa. Sapateando, os Loucos
Rapazes do Vale atacavam de novo os instrumentos. Com exceg¢do do tocador da
guitarra elétrica, todos os outros pareciam muito tontos e bébados... Talvez nem
soubessem muito bem onde estavam. Mas o guitarrista parecia apenas entediado.

A esquerda de Jack, uma mulher falava com veeméncia no telefone
publico que havia na taberna. A seu lado, um homem embriagado sacudia o peito
dentro da camisa de vaqueiro aberta. Na grande pista de danga, uns 70 casais se
agarravam ¢ se empurravam, indiferentes ao compasso rapido da musica,
espremendo-se, sorrindo, maos em nadegas, labios juntos, suor escorrendo nos
rostos ¢ formando grandes circulos debaixo dos bragos.

— Oh, gragas a Deus! — disse Lori com seu sotaque caipira, abrindo uma
porta de vaivém para Jack passar com o barril. Smokey estava perto do balcéo,
abastecendo a bandeja de Gloria com gim-tonica, vodca barata e a Unica coisa
que competia com a cerveja local: um chope chamado Black Russians.

Jack viu Randolph Scott atravessar a porta de vaivém. Na confrontagdo, os
olhos azuis captaram imediatamente os de Jack O garoto balangou ligeiramente
a cabega, como para dizer: Sim, senhor, estd bem. Vamos conversar. Talvez
possamos chegar a um acordo sobre o que aconteceu ou ndo aconteceu no tinel
de Oatley. Ou sobre o chicote de Osmond. Ou sobre mdes doentes. Talvez

possamos discutir por que estd hd tanto tempo no Condado de Genny... E se

pretende conti indefinid rondando por aqui. Até se transformar num
velho maluco chorando por causa de um carrinho vazio de supermercado. O que
acha disso, cara?

Jacktremeu.

Randolph Scott sorriu, como se tivesse visto (ou pressentido) o tremor.
Depois sumiu no meio da multidao e do ar enfumacgado.

Foi entdo que os dedos magros mas fortes de Smokey beliscaram-lhe o



ombro. Procuraram o lugar mais sensivel e, como sempre, conseguiram achar.
Eram dedos experientes, habilidosos em localizar certas nervuras.

— Jack, vocé tem de ser mais rapido! — disse Smokey .

A voz era quase simpatica, mas os dedos cutucavam, sondavam-lhe os
nervos dos ombros, moviam-se neles. O halito cheirava aos drops rosados de
menta que ele praticamente ndo tirava da boca. A dentadura postica (que veio
pelo reembolso postal) mascava ¢ estalava. As vezes ocorria um deslocamento
obsceno quando as placas escorregavam um pouco e Smokey precisava suga-las
para o lugar certo.

— Ou vocé anda mais depressa ou te sento de bunda numa fogueira.
Entendeu bem o que estou dizendo?

— Entendi — disse Jack, procurando ndo gemer.

— Tudo bem... Esta certo.

Por um torturante momento, os dedos de Smokey fizeram um gancho
mais fundo, agarrando com amargo entusiasmo uma delicada teia de nervos.
Jackteve de gemer! Smokey gostou da reagéo e se levantou.

— Ajude-me a suspender este barril, Jack E vamos fazer isso rapido. As
pessoas gostam de beber sexta-feira a noite.

— Sabado de manha — Jack corrigiu um tanto atordoado.

— Tanto faz! Vamos com isso!

De alguma forma Jack conseguiu ajuda-lo a encaixar o barril no
compartimento quadrado embaixo do balcdo. Os musculos pegajosos de Smokey
incharam e se contorceram sob a camiseta com a estampa da taberna. O chapéu
de papel tipo mestre-cuca ndo caiu da cabega de fuinha. Em nitido desafio as leis
da gravidade, uma das pontas continuava se equilibrando pouco acima da
sobrancelha esquerda.

Prendendo a respiragdo, Jack viu Smokey girar a tampa de plastico
vermelho. A barrica assobiou mais ruidosamente do que devia ter feito... mas
ndo espumou. O ar saiu dos pulmdes de Jacknuma golfada silenciosa.

Smokey extraiu a cerveja e fez o barril vazio rodar na diregao do garoto.

— Leve para a despensa! Depois dé uma limpada no banheiro. Lembre-
se do que eu lhe disse hoje a tarde.

Jack se lembrava. As trés da tarde, uma chaminé de fabrica deixara

escapar um violento apito de ar comprimido. Jack quase pulou de susto. Lori riu e



disse:

— Olhe o Jack, Smokey! Ele quase se borrou!

Smokey dirigiu @ mulher um olhar enviesado e frio. Depois se virou para
Jack Disse ao garoto que o apito da sexta-feira na Oatley T & W era o maior de
todos. Disse a0 garoto que logo um apito muito semelhante ia sair da Dogtown
Rubber, uma companhia que fabricava boias de praia e bonecos inflaveis para
criangas, além de camisas-de-vénus para adultos (chamadas “Ponto das
Delicias™). Dai a pouco, ele disse, a Taberna Oatley comegaria a encher.

— Eu, vocé, Lori e Gloria vamos ter de correr como se fugissemos do
inferno! — disse Smokey. — Os urros do pessoal da sexta-feira compensam toda
a pasmaceira dos domingos, segundas, tergas, quartas e quintas. Quando eu
mandar vocé me trazer correndo uma barrica, ela tem de estar na minha frente
antes que eu acabe de gritar. E de meia em meia hora passe um pano no chio do
banheiro dos homens. Nas sextas-feiras, mais ou menos de 15 em 15 minutos um
cara vomita.

— O banheiro das mulheres fica por minha conta — disse Lori se
aproximando. Tinha um cabelo ralo, ligeiramente ondulado e dourado. A pele
era branca como o rosto de um vampiro de revista de terror. Se ndo estava
resfriada, sem duvida cheirava cocaina, pois ndo parava de fungar. Mas Jack
achava que devia ser resfriado. Dificilmente uma pessoa em Oatley poderia se
dar ao luxo de ser viciada em cocaina. — Felizmente as mulheres sdo menos
sujas que os homens. A diferenga ¢ pequena, mas existe.

— Cale a boca, Lori! — disse Smokey.

— Cale a sua! — ela respondeu.

O brago de Smokey cintilou como um raio. Houve um estalo e, de
repente, a marca da palma da mao avermelhara como tatuagem plastica uma
das faces palidas de Lori. Ela comegou a choramingar, mas Jack ficou surpreso e
enojado ao ver em seus olhos uma expressao de quase felicidade. Talvez Lori
acreditasse piamente que um tratamento daquele tipo era sinal de carinho.

— Trabalhe direito ¢ ndo teremos problemas — disse Smokey, virando-se
para Jack — Corra quando eu lhe mandar trazer uma barrica! E ndo esqueca de
ir de meia em meia hora ao banheiro dos homens para limpar o vomito!

Entdo Jack disse novamente a Smokey que queria ir embora, e Smokey
reiterou sua falsa promessa de que o deixaria partir domingo a tarde...



Mas o que adiantava pensar nisso agora? A gritaria ia se tornando cada
vez mais alta e havia fortes explosdes de riso. Houve um barulho de cadeira
quebrando ¢ um gemido ondulante de dor. Houve um soco (o terceiro da noite)
na pista de dangas. Smokey soltou um palavrao e deu um empurrdo em Jack

— Livre-se do barril! — ele gritou.

Jack pds o barril vazio na plataforma e a fezrodar na dire¢do da porta de
vaivém. Olhava ansiosamente em volta a procura de Randolph Scott. Viu-o de
pé, no meio da turba que assistia a briga. Relaxou um pouco.

Na despensa, tirou o barril da plataforma e arrumou-o num canto. (Os
fregueses da Taberna Oatley ja haviam consumido seis barricas naquela noite.)
Feito isso, foi novamente verificar se a mochila estava bem guardada.

Por um instante de panico, achou que ela tinha sumido. O coragdo
comegou a martelar. O suco magico estava la dentro (além da moeda dos
Territorios, que neste mundo se transformou num dolar de prata). Jack deu uma
stibita guinada a direita, o suor encharcando-lhe a testa, e procurou entre dois
outros barris. Ah, 14 estava! Pdde até sentir o contorno da garrafa de Speedy
através do nailon verde. O coragdo voltou a bater mais devagar, no entanto ele
estava tonto, as pernas tremendo (como fica uma pessoa depois de escapar por
um trizde algum perigo).

O banheiro dos homens tinha um aspecto terrivel. No inicio da noite, Jack
quase juntava ao vomito que encontrava o seu proprio, mas ja parecia estar se
acostumando ao fedor (e de certa forma isso era o pior de tudo: habituar-se ao
fedor!). Abriu uma bica de agua quente, levantou o puxador com o pano de chdo
enrolado na ponta, e comegou a esfregar o pano na indescritivel sujeira do chdo.
Sua mente iniciou um balango dos ultimos dias, concentrando-se neles como o
animal que caiu na armadilha concentra sua agdo na perna ferida.

A TABERNA OATLEY parecia escura, sombria, sem vivalma
quando Jack atravessou pela primeira vez o umbral da porta. Os fios da vitrola
automatica, da maquina de fliperama e do jogo dos Invasores do Espago
estavam fora das tomadas. A tUnica luz que havia no saldo vinha do antncio da

Cerveja Busch sobre o balcdo: a marca em néon entre dois picos de montanha



(sob eles havia um relogio digital, parecendo o mais estranho OVNI jamais
imaginado).

Com um leve sorriso nos labios, Jack caminhou para o balcdo. Estava
quase 14 quando ouviu uma vozatras dele:

— Isto ¢ uma taberna. Menores ndo podem entrar. Quem ¢ vocé, cretino?
Caia fora!

Jack quase pulou de susto. Tinha comegado a contar o dinheiro que ainda
havia em seu bolso e estava disposto a empregar a mesma tatica que usara para
conseguir seu trabalho anterior: sentava calmamente num banco, pedia alguma
coisa e depois perguntava se precisavam de algum ajudante. Evidentemente, era
ilegal empregar menores num bar (principalmente sem autorizagdo dos pais ou
responsaveis), o que significava que, a pretexto de compensar o risco, so lhe
pagariam uma quantia irrisoria. Mas ndo havia outra solugao! Jacktrazia na ponta
da lingua a historia ficticia de um padrasto malvado que o expulsara de casa.

Deu meia-volta e viu um homem sentado num dos compartimentos.
Fitava-o com um ar assustador de alerta e desdém. O sujeito era magro, mas
uma boa musculatura movia-se sob a camiseta branca e dos lados do pescogo.
As calgas eram brancas e muito largas, como as calgas dos cozinheiros. Um
gorro de papel caia sobre a sobrancelha esquerda. A cabega parecia de fuinha,
estreita e pontuda. O cabelo, muito curto, comegava a ficar grisalho. E entre suas
maéos enormes havia uma pilha de faturas e uma calculadora eletronica.

— Vi o antncio procurando um auxiliar — disse Jack sem muita
esperanga. Aquele cara ndo ia lhe dar trabalho, e ele também ja ndo estava com
vontade de trabalhar ali. O homem tinha toda a pinta de um mau-carater.

— Viu o0 anlincio, ha? Deve ter aprendido a ler num dos raros dias em que

ndo esteve matando aula, foi ou nio foi’

Havia uma caixa de charutos Phillies em cima da mesa. O homem pegou
um deles.

— Bem, eu nio reparei que isto era uma taberna — disse Jack recuando
um passo em dire¢ao a porta. A luz do sol atravessava a vitrine empoeirada e
assumia um brilho estranho no assoalho, como se a Taberna Oatley estivesse
situada numa dimensao ligeiramente diferente. — Pensei que fosse... o senhor
sabe... uma espécie de churrascaria. Algo assim... Bem, até logo!

— Venha ca, rapaz!



Agora os olhos castanhos do homem olhavam-no com firmeza.

— Nao, ndo, tudo bem! — disse Jack meio nervoso. — Vou mesmo
embora.

— Venha ca! Sente-se aqui!

O sujeito acendeu um fésforo com um piparote da unha do polegar.
Depois acendeu o charuto. Uma mosca que lhe rodeava o gorro de papel
desapareceu zumbindo na escuriddo. Os olhos do homem ndo saiam do rosto de
Jack

— Nio vou mordé-lo, pode crer! — disse ele.

Jack se aproximou vagarosamente do compartimento e, apos um instante
de hesitagao, resvalou para uma cadeira e cruzou os bragos sobre a mesa.

Sessenta horas mais tarde, & meia-noite e meia da madrugada de sabado,
passando um pano de chdo no banheiro dos homens, o cabelo suado caindo nos
olhos, Jack achou — isto é, teve certeza — que sem a estiipida confianga que
depositara em si mesmo ndo teria deixado que o algapdo da armadilha caisse
sobre ele (aquele algapdo que se fechou no momento exato em que se sentou
diante de Smokey Updike).

A dionéia é capazde se fechar sobre os insetos infelizes que lhe caem nas
garras. Com seu aroma delicioso, e a suavidade cristalina e fatal de suas pétalas,
a planta carnivora limita-se a esperar que algum inseto estipido voe para dentro
dela... O inseto acabara se afogando na dgua da chuva que a planta coleta. Em
Oatley, em vez de 4gua da chuva, a planta estava cheia de cerveja: esta era a
unica diferenga.

Se ele tivesse corrido...

Mas ele ndo correu. Fez forga para enfrentar os frios olhos castanhos de
Smokey e achou que podia conseguir algum trabalho ali. Minette Banberry,
proprietaria e gerente do Golden Spoon, um pequeno restaurante de Auburn,
onde Jack trabalhara na cozinha, tinha simpatizado com ele. Chegara a lhe dar
um abrago, um monte de beijos e trés enormes sanduiches quando ele partiu,
mas Jack Sawyer ndo era tolo. Simpatia (¢ mesmo uma dose remota de
afetividade) ndo excluem um frio interesse em lucros nem uma ambigdo por
ganhos maiores a custa da mao-de-obra.

O salario minimo em Nova York era de trés dolares e 40 centavos por
hora. Em cumprimento de uma lei municipal, esta informagéo estava afixada na



cozinha do Golden Spoon, num bonito quadrado de cartolina alaranjada, quase do
tamanho de um pdster de filme. Mas o chefe da cozinha era um haitiano que mal
falava inglés e parecia ter entrado ilegalmente no pais. O sujeito cozinhava bem,
nunca deixando que uma batata frita torrasse demais ou que um bife passasse do
ponto. A gargonete que ajudava a Sra. Banberry era bonita, mas participava de
um programa de treinamento profissional para excepcionais. No caso dela, a
tabela do sindicato também ndo se aplicava. Timida e retardada, a mocinha
confessou a Jack, com absoluta ingenuidade, que estava ganhando um ddlar e 25
centavos por hora; e o dinheiro era todo

Jack ganhava um dolar e 50. E s6 tinha conseguido isso porque o velho
lavador de pratos fora embora naquela manha. Se a Sra. Banberry ndo estivesse
enfrentando problemas graves na coznha, jamais teria se deixado dobrar.
“Pegue o dolar e 25, garoto, ou ponha o pé na estrada”, ela se limitaria a dizer.
“Estamos num pais livre.”

Agora, pensou ele com o desconhecido cinismo que comegava a fazer
parte de seu novo sentimento de autoconfianga, ali estava outra Sra. Banberry.
Dessa vez, numa versio masculina, um jeito esguio ¢ musculoso em vez de
gordo e maternal, a cara feia em vez dos sorrisos. Mas, sem duvida, outra Sra.
Banberry em tudo o que havia de essencial.

— Procurando trabalho, ha?

O homem de calgas brancas e gorro de papel pousara o charuto num
velho cinzeiro de metal com a palavra CAMELS impressa no fundo. Uma mosca
parou de andar nas pernas dele e levantou voo.

— Sim senhor, mas como o senhor disse, isto ¢ uma taberna e...

Uma espécie de mal-estar percorreu o corpo de Jack Aqueles olhos
castanhos e corneas amareladas comegavam a perturba-lo: era o olhar de um
velho gato cagador, um gato que ja pegara outros camundongos errantes antes
dele.

— Sim, esta é a minha taberna! — disse 0 homem. — Smokey Updike,
muito prazer!

Ele estendeu a méo. Surpreso, Jack ofereceu a sua. E o0 aperto que sentiu
foi imediato, cruel, atingindo quase o estigio da dor. Tentou puxar a mao... mas
Smokey ndo a deixou fugir.

— E entdo? — disse Smokey.



— Ha? — Jackrespondeu, consciente de que estava parecendo estipido e
assustado. E de fato se sentia estipido e um tanto assustado... Queria que Updike
largasse sua méo.

— Ninguém o ensinou a dizer o nome as pessoas?

A pergunta foi tdo inesperada que Jack quase deixou escapar seu
verdadeiro nome, em vez daquele que usou no Golden Spoon e que dava aos
motoristas com quem pegava carona. Este nome (que ele estava comegando a
considerar seu “nome de estrada”) era Lewis Farren.

— JackSaw... ah... Sawtelle — disse ele.

Updike prendeu-lhe mais um pouco a mao, os olhos castanhos imoveis.
Por fim, deixou-a escapar.

— Jack Saw-ah-Sawtelle — disse Smokey. — Deve ser 0 nome mais
comprido na porra da lista telefonica, hem, guri?

Jack ficou vermelho, mas ndo disse nada.

— Vocé ainda ¢ muito pequeno — disse Updike. — Acha que vai
conseguir levantar uma barrica de 40 quilos e empurra-la numa plataforma
rolante?

— Acho que sim — disse Jack sem saber se conseguiria ou ndo. De
qualquer modo, a coisa ndo o deixou muito preocupado. Num lugar tio desolado
quanto Oatley, as barricas de uma taberna ndo se esvaziariam com grande
rapidez.

Como se lesse seus pensamentos, Updike disse:

— Olhe, agora ndo ha ninguém aqui. Mas temos um bom movimento la
pelas quatro, cinco horas. E nos fins de semana, isto enche até o teto. Ai é que
vocé tem de trabalhar direito, rapaz!

— Bem, eu néo sei... — disse Jack — De quanto ¢é o salario?

— Um dolar por hora — respondeu Updike. — Seria bom se eu pudesse
pagar um pouco melhor, mas...

O taberneiro sacudiu os ombros e bateu na pilha de faturas. Chegou até a
esbogar um sorriso, como se dissesse: Vocé sabe como é, garoto... Tudo em
Oatley esta parado. Como um relégio velho cujo dono esqueceu de dar corda.
Desde 1971 nada mais se movimenta. Mas os olhos dele ndo sorriram. Os olhos
vigiaram a expressdo de Jack com a imovel concentragdo de um gato diante de
sua presa.



— Puxa, ¢ mesmo muito pouco — disse Jack Falava devagar, mas
procurava pensar o mais depressa possivel.

A Taberna Oatley parecia uma tumba; ndo havia sequer um velho
chocando uma cerveja no balcdo e vendo um seriado na tela de TV. Jack
chegara a pensar que, em Oatley, as pessoas bebiam num carro sem pneus que
chamavam de “clube”. Um doélar e 50 por hora era um péssimo salario quando
se tem de suar o dia inteiro lavando pratos; mas num lugar como Oatley, quem
sabe a pasmaceira da freguesia ndo transformaria um délar numa remuneragio
bastante razoavel?

— Sem duavida é pouco — Updike concordou, voltando a calculadora. —
Mas ndo posso Ihe pagar mais.

O tom de sua voz dizia que era pegar ou largar. Ndo havia qualquer
possibilidade de negociagdo.

— Entdo acho que estd bem — disse Jack

— Otimo! — exclamou Updike. — Mas quero que vocé me explique um
pequeno detalhe... De quem estd fugindo? Quem anda atras de vocé? — Os olhos
castanhos tinham voltado ao rosto de Jack e pareciam perfura-lo. — Néo quero

complicag¢des do meu lado, ndo quero me foder, esta claro?

Isso ndo abalou muito a seguranga de Jack Talvezndo fosse o garoto mais
brilhante do mundo, mas era suficientemente esperto para saber que ndo
conseguiria sobreviver com a mochila nas costas sem uma historinha apropriada
para possiveis patrdes. Era a historia nimero dois: O Padrasto Malvado.

— Sou de uma pequena cidade do Estado de Vermont — disse ele. —
Fenderville. Minha méae se divorciou do meu pai ha dois anos. Papai quis ficar
com a guarda, mas o0 juiz me entregou & minha mée. Na maioria das vezes eles
agem assim.

— E é a maior merda que fazem!

Smokey voltara as suas contas e estava tio curvado sobre a
minicalculadora que o nariz quase encostava nas teclas. Mas Jack sabia que ele
podia somar e ouvir ao mesmo tempo.

— Bem, meu pai foi para Chicago e conseguiu trabalho numa fabrica de
la. Ele me escreve praticamente toda semana, mas desde que Aubrey lhe deu
uma surra, nunca mais veio nos visitar. Aubrey ¢ o...

— Seu padrasto — disse Updike, e por um breve momento os olhos de



Jack se estreitaram e a sensagdo de mal-estar o atingiu de novo. Ndo havia
simpatia na voz do taberneiro. Updike parecia estar quase rindo dele, como se
tivesse certeza de que toda a histéria ndo passava de uma grande trouxa de
mentiras.

— Sim — disse Jack. — Minha mée se casou de novo ha um ano e meio.
Meu padrasto me bate, me bate a toda hora...

— E uma historia triste, Jack. Muito triste. — Updike voltou a erguer os
olhos; havia neles uma sardonica expressio de descrenga. — E agora estd a
caminho de Chicago, onde vocé e o papai poderao viver felizes para sempre...

— Bem, espero que sim! — disse Jack e, tendo uma subita inspiragéo,
acrescentou: — Sem duavida, meu pai verdadeiro nunca ia me pendurar pelo
pescogo num gancho de armario!

Abaixou o colarinho da camiseta para Smokey ver a marca. Agora ja
estava meio desbotada, mas durante a temporada no Golden Spoon ainda
estampava um feio e brilhante tom avermelhado, como marca de ferro em
brasa. No Golden Spoon jamais tivera ocasido de exibi-la. Era, ¢ claro, a marca
deixada pela raiz que quase o estrangulara naquele outro mundo.

Ficou satisfeito vendo os olhos de Smokey Updike se arregalarem de
espanto. Talvez tivesse conseguido chocé-lo. Smokey se debrugou sobre a mesa,
espalhando algumas faturas alaranjadas e amarelas.

— Jesus, garoto! — exclamou. — Seu padrasto fez isto?

— Foi ai que eu decidi fugir.

— Vocé acha que ele pode aparecer por aqui? Vocé lhe roubou algum
carro, alguma moto, uma carteira de dinheiro, uma porra qualquer que pudesse
trazer no bolso?

Jacknegou com um movimento de cabega.

Smokey fitou-o por mais um instante e, entdo, apertou a tecla OFF da
calculadora.

— Venha comigo dar uma olhada na despensa — disse ele.

— Para qué?

— Quero ver se consegue levantar um daqueles barris. Se for capaz de
me trazer uma barrica de cerveja quando eu precisar, pode ter certeza de que o
emprego ¢ seu!



PARA A SATISFACAO DE Smokey Updike, Jack se mostrou
inteiramente capaz de por nas costas um dos grandes barris de aluminio e pousa-
lo com suavidade na plataforma rolante. Esforgou-se para fingir que o fazia sem
grande dificuldade (ninguém ia imaginar que no dia seguinte deixaria cair uma
daquelas barricas, inundando a despensa de espuma).

— Tudo bem, ndo foi assim tio mau — disse Updike. — Vocé ainda ndo
tem idade suficiente para o trabalho e ndo ¢ impossivel que acabe arranjando
uma hérnia... Mas, de qualquer modo, a responsabilidade ¢é sua.

Disse que Jack poderia comegar ao meio-dia e trabalhar até uma hora da
manhd (“Desde que agiiente esse tempo todo, ¢ claro.”) Jack seria pago
diariamente, disse Updike, quando a taberna fechasse as portas.

— Pagamento a vista, garoto!

Voltaram ao saldo e 14 estava Lori, vestindo um short azul-marinho de
basquete (tdo curto que a ponta das calcinhas de raiom aparecia) e uma blusa
sem mangas, com toda a certeza comprada fora de Oatley. Prendedores de
plastico puxavam num rabo-de-cavalo o cabelo louro e ralo. Lori fumava um
Pall Mall, o filtro imido, com marcas nitidas de batom. Um grande crucifixo de
prata lhe pendia entre os seios.

— Este ¢ Jack! — disse Smokey. — Pode tirar da vitrine o cartaz para o
auxiliar.

— Va embora, garoto! — disse Lori. — Vocé ainda tem tempo...

— Feche a porra dessa boca!

— Se eu quiser!

Updike deu-lhe um tapa nas nddegas, ndo de um modo carinhoso, mas
com forca suficiente para fazé-la bater na borda almofadada do balcdo. Jack
pestanejou. Lembrou-se do som do chicote de Osmond.

— Bonito papel! — disse Lori. Os olhos dela estavam marejados de
lagrimas, mas pareciam contentes, como se tudo estivesse acontecendo
conforme o programado.

O mal-estar inicial de Jack voltou a assaltd-lo. Dessa vez de forma mais
nitida, mais intensa. Ja era quase um sentimento de horror.

— Nio nos deixe entrar na sua vida, guri! — disse Lori, passando perto



dele para tirar a tabuleta da vitrine. — Ficara bem melhor longe de nés!

— Ele se chama Jack ndoguri/ — Smokey gritou. Voltara para o
compartimento onde “entrevistara” Jack e comegava a recolher as faturas. —
Guri ¢ um nome de sarjeta. Nao aprendeu isso na escola? Sirva dois
hamburgueres ao garoto. Ele s6 vai comegar a trabalhar as quatro!

Lori removeu a plaqueta PROCURA-SE AUXILIAR da vitrine e
guardou-a atras da vitrola automatica. Parecia ja ter feito aquilo milhares de
vezes. Passando outra vez por Jack, piscou o olho para ele.

O telefone tocou.

Todos se viraram para o aparelho, levando um susto com a campainha
estridente. Para Jack foi como se uma nuvem negra passasse diante de seus
olhos. Um momento estranho, quase desprovido de tempo. Mas ele teve tempo
de observar a palidez de Lori; a tnica coloragdo das faces vinha das marcas
avermelhadas da acne de adolescente. Teve tempo de estudar os tragos cruéis,
um tanto dissimulados, do j rosto de Smokey Updike e de ver como as veias
saltavam nas méos enormes. Teve tempo de ver o letreiro amarelado sobre o
telefone: POR FAVOR, LIMITE SUAS CHAMADAS A TRES MINUTOS.

No siléncio, o telefone ndo parava de tocar.

Subitamente aterrorizado, Jack pensou: £ pra mim. Chamada interurbana...
Chamada INTERURBANA.

— Atenda o telefone, Lori! — disse Updike. — Saia do mundo da lua,
guria, vamos 1a!

Lori foi até o telefone.

— Taberna Oatley — disse ela com uma voz fraca e trémula. Esperou
um instante. — Al6? Al6?... Oh, merda!

Bateu com o fone no gancho.

— Ninguém respondeu. Brincadeira de garotos. As vezes ligam pra
perguntar se temos vaselina liquida em lata! Como quer os hamburgueres, guri?

— Jack! — Updike rosnou.

— Jack, OK, OK, Jack! Como quer os hamburgueres, Jack?

Jackexplicou e ganhou dois hamburgueres no ponto, cheios de mostarda e
grandes rodelas de cebola. Devorou-os num instante e bebeu um copo de leite. O
sentimento de mal-estar diminuiu na mesma medida da fome. Brincadeira de

garotos, Lori dissera. Mesmo assim, de vez em quando, os olhos de Jack Sawyer



deslizavam para o telefone. Estava meio intrigado.

LOGO ERAM QUATRO horas e, como se a total desolagao da
taberna fosse apenas uma encenagdo armada para atrai-lo (como as plantas
carnivoras atraem os insetos com sua aparéncia inocente e cheiro agradavel), a
porta se abriu e uma dizia de homens com macacdes de trabalho entraram com
ar animado. Lori ligou as tomadas da vitrola automatica, da maquina de
fliperama e do jogo dos Invasores do Espago. Alguns dos homens berraram
cumprimentos para Smokey. Ele deixou escapar um sorriso estreito, expondo a
grande fileira de dentes postigos comprados pelo reembolso postal.

A maioria pediu cerveja. Dois ou trés pediram o chope Black Russians.
Apenas um (membro do Clube dos Amigos da Esquina, Jacktinha quase certeza)
pos duas moedas na vitrola automatica, convocando as vozes de Mickey Gilley,
Eddie Rabbit, Waylon Jennings e outros. Smokey mandou que Jack pegasse um
pano de chdo, desse uma limpada na despensa ¢ uma boa esfrega na pista de
danga. Defronte a pista de danga havia um tablado, que, deserto, esperava pela
noite de sexta-feira com os Loucos Rapazes do Vale. Smokey também mandou
que Jack depois de por em ordem a despensa e a pista de danga, pegasse uma
flanela e desse um polimento no balcio.

— Quando enxergar seus dentes se arreganhando para vocé, pode ter
certeza de que o trabalho estid bem-feito!

E FOI ASSIM que Jack comegou a trabalhar na Taberna Oatley,
de Smokey Updike.
Temos um bom movimento la pelas quatro, cinco horas.
Bem, ndo seria justo dizer que Smokey mentira. At¢ 0 momento em que
Jack acabou os hamburgueres, a taberna estava deserta. As quatro, chegou uma
pequena dizia de trabalhadores e Jack comegou a fazer jus ao seu salario de um
dolar. La pelas seis horas, porém, ja havia umas 50 pessoas no saldo e Gloria,
uma forte gargonete, atendia aos berros ¢ urros dos clientes. Lori juntou-se a



Gloria, servindo garrafas de vinho, um bom nimero de canecas de chope e
oceanos de cerveja.

Além das barricas de Busch, Jack tinha de buscar caixas ¢ caixas de
cerveja em garrafa: Budweiser, € claro, pois era uma marca nacional, mas
também cervejas da regido, como Genesee, Utica Club e Rolling Rock Suas
maéos comegaram a se cobrir de bolhas, as costas a doer.

Entre idas a despensa em busca de engradados de cerveja e idas a
despensa em obediéncia a “Traga-me uma barrica, Jack’ (uma frase diante da
qual j& comegava a sentir um temor instantineo), Jack Sawyer passava um pano
molhado no assoalho da taberna e dava lustre na grande garrafa de Pledge sobre
o balcdo. Certa vez, uma garrafa vazia de cerveja passou raspando pela sua
cabega, errando o alvo por um ou dois centimetros. Ele se abaixou depressa, o
coragdo saltando pela boca, e a garrafa se espatifou na parede. Smokey, a
dentadura aberta num grande e falso sorriso de jacaré, expulsou da taberna o
bébado que estava criando problemas. Olhando pela vitrine, Jack viu o bébado
bater num paquimetro com forga suficiente para fazer a bandeira vermelha se
levantar.

— Venha ca, Jack! — Smokey gritou impaciente do balcdo. — Ele quase
o acertou, ndo ¢? Limpe essa sujeira!

Meia hora depois, Smokey mandou-o limpar o banheiro dos homens. Um
sujeito de meia-idade, com cabelo muito curto e parecendo um pouco tonto,
urinava com uma das méaos apoiadas na parede e a outra brandindo um enorme
pénis ndo-circuncidado. Uma poga de vOomito avangava entre o couro de suas
botas.

— Limpe isso ai, garoto — disse o homem, tentando cambalear para fora
do banheiro ¢ dando um “tapinha” nas costas de Jack que quase o derrubou no
chido. — Afinal, aqui é o melhor lugar para se vomitar, ndo é?

Jack conseguiu esperar que o homem saisse, mas logo depois perdeu o
controle da goela.

Vomitou na tinica privada do banheiro, onde teve de enfrentar o cheiro
penetrante, intenso, das fezes de um fregués. Vomitou tudo o que comera a tarde,
respirou fundo e vomitou de novo. Com a méo trémula, procurou o botio da
descarga e apertou-o. Do outro lado da parede, Waylon ¢ Willie atacavam na
vitrola automatica uma monotona cangdo sobre o Texas.



De repente, viu o rosto de sua méae na frente dele, mais bonito do que em
qualquer filme — olhos grandes, escuros e tristes. Viu-a sozinha na suite do
Alhambra, o cigarro ardendo num cinzeiro. Estava chorando. Chorando por sua
causa.

O coragdo martelou com muita for¢a no peito de Jack e ele achou que ia
morrer de saudades. Quis voltar para perto da mae, para uma vida onde ndo
existiam coisas emboscadas em tineis, mulheres que gostavam de ser
esbofeteadas, homens que vomitavam entre as botas enquanto urinavam. Quis
estar junto dela e odiou Speedy Parker com todas as suas forgas. Fora Speedy
quem o fizera seguir aqueles terriveis caminhos do oeste.

Naquele momento, tudo o que ainda lhe restava de autoconfianga ruiu por
terra. Ruiu de vez de forma radical, integral. Todo o seu autocontrole foi
substituido por uma profunda, elementar, lamuriosa, infantil vontade de gritar:
Quero minha mae! Por favor, Deus, eu quero minha MAE!...

Saiu do banheiro tremendo, as pernas bambas, pensando: Figue vocé com
esta po¢a de merda, Speedy, porque eu vou voltar pra casa! Mesmo que esta casa
tenha de ser o Alhambra! Naquele momento, ndo se preocupou mais em saber se
a mae estava morrendo. Naquele momento de dor inarticulada, tornou-se
integralmente Jack-Jack tio instintivo quanto um animalzinho medroso: um
cervo, um coelho, um esquilo, uma doninha, que qualquer carnivoro pode pegar.
Naquele momento pouco se importou que a mae morresse daquele cancer que
devia estar se expandindo vorazmente do interior de seus pulmdes. S6 queria que
cla o abragasse, o beijasse, lhe desse boa-noite na hora de dormir, dissesse para
ele ndo esquecer o radio ligado na mesa-de-cabeceira nem o abajur aceso até de
manha.

Apoiou-se na parede e, aos poucos, foi recuperando o controle. A
retomada de animo ndo foi uma coisa consciente, mas uma simples reviravolta
mental, algo que tinha muito a ver com as repentinas mudangas de humor de Phil
Sawyer e Lily Cavanaugh. Ia cometer um erro, um grande erro, sim!, mas ja
ndo estava disposto a voltar. Os Territérios eram reais e, portanto, o talisma
também podia ser real. Nao ia matar sua méae por causa de um momento de
fraqueza!

Encheu um balde d’agua quente na torneira da despensa e foi limpar o
banheiro.



Quando voltou ao salio, eram dez e meia da noite e a turba de
freqiientadores tinha comegado a se dispersar. Oatley era uma cidade onde
havia algumas fabricas, ¢ nos dias de semana aqueles trabalhadores beberrdes
iam cedo para casa.

— Vocé esta palido como massa de pastel, Jackl — disse Lori. — Estd
sentindo alguma coisa?

— Seré que eu podia tomar um gingerale? — ele perguntou.

Lori trouxe o refrigerante ¢ Jack bebeu-o passando um pano de chdao no
assoalho. As 15 para a meia-noite Smokey mandou que ele fosse até a despensa
“pegar uma barrica”. Jack trouxe a barrica com muita dificuldade. As 15 para a
uma Smokey comegou a gritar que fechassem a taberna. Lori desligou a vitrola
automatica (a voz de Dick Curless se dissipou num longo, tortuoso gemido). Ainda
havia alguns fregueses, que deixaram escapar débeis exclamagdes de protesto.
Gloria desligou os jogos, vestiu um suéter (tinha a mesma cor dos drops de
horteld que Smokey estava sempre chupando, a mesma cor das gengivas de sua
dentadura postiga) e foi embora. Smokey comegou a apagar as luzes e a
convencer os ltimos quatro ou cinco beberrdes a sairem.

— Tudo bem, Jack — disse ele quando os homens se foram. — Vocé
trabalhou direitinho. Ainda pode melhorar, mas para comegar esta bom. Pode
dormir na despensa, Jack.

Em vez de pedir seu pagamento (que Smokey, alias, ndo ofereceu), Jack
cambaleou para a despensa, tdo cansado que parecia uma versdo em tamanho
ligeiramente menor dos tiltimos bébados a abandonar o saldo.

Na despensa, viu Lori de cocoras num canto. A posi¢do fazia o short de
basquete descer a um ponto quase alarmante. Por um instante, teve medo que ela
estivesse mexendo em sua mochila. Entdo reparou que ela apenas estendia dois
cobertores sobre um amontoado de sacos de estopa. Pusera também um pequeno
travesseiro de cetim ao lado dos cobertores. O travesseiro tinha alguns dizeres:
FEIRA MUNDIAL DE NOVA YORK.

— Achei melhor fazer uma cama para vocé, guri — disse ela.

— Obrigado — Jack respondeu. Fora um simples, quase involuntario ato
de gentileza, mas Jack chegou a ter dificuldade para conter as lagrimas.
Repuxando os labios, forgou um sorriso. — Muito obrigado mesmo, Lori!

— Naio se preocupe. Ficara bem instalado aqui, Jack! Smokey ndo ¢ assim



tdo mau. Quando passar a conhecé-lo melhor, vai ver que tenho razio.

Falara com uma certa tristeza e ansiedade, como se estivesse fazendo
forga para acreditar no que diza.

— Acho que sim — disse Jack, e entdo, num impulso, acrescentou: —
Mas vou-me embora amanha. Acho que ndo me adaptei muito bem a Oatley.

— Talvez va, Jack.. — disse ela. — Ou talvez decida ficar mais um
pouco... Agora, por que ndo procura dormir?

Havia alguma coisa forgada e artificial no tom de Lori. Havia alguma
coisa estranha em seu sorriso quando ela lhe disse: Achei melhor fazer uma cama
para vocé. Jack ndo deixou de observar isso, mas estava cansado demais para
refletir sobre o assunto.

— Bem, amanha seré outro dia — disse ele.

— E claro que sim — Lori concordou, caminhando para a porta. Antes de
sair, atirou-lhe um beijo com a palma encardida da méo. — Durma bem, Jack!

— Boa noite.

Ele comegou a tirar a camisa... mas parou pelo meio, achando que era
melhor tirar apenas o ténis. A despensa era fria e imida. Sentou-se na cama
improvisada, desamarrou os corddes, tirou primeiro um pé, depois o outro.

Estava prestes a deitar no travesseiro Feira Mundial de Nova York (e
talvez conseguisse adormecer antes que sua cabega afundasse nele), quando o
telefone comegou a tocar no saldo... Uma estridéncia no saldo, uma estridéncia
dentro dele, uma estranha sensa¢do que lhe trouxe & memoria raizes viscosas,
chicotes e poneis de duas cabegas.

Ring ring, ring no meio do siléncio, no meio do siléncio mortal!

Ring, ring, ring, muito tempo depois dos garotos que podiam passar um
trote perguntando se tinham vaselina liquida em lata terem ido dormir. Ring, ring,
ring! Alo, Jacky! Aqui é Morgan! Pressenti que vocé estava nos bosques, seu
merdinha... FAREJEI-O nos MEUS bosques. E como pode acreditar que estaria
seguro em seu mundo? Meus bosques também estdo ai, rapaz! Esta é sua tiltima
chance, Jacky! Volte pra casa ou nossas tropas irdo atrds de vocé. Vocé ficarda
sem saida, Jacky! Vocé ficard...

Jack se levantou e, de meias, atravessou correndo a despensa. Uma fina
camada de suor, fria como gelo, parecia lhe envolver o corpo inteiro.

Abriu uma fresta da porta.



Ring, ring, ring, ring!

Entéo, finalmente:

— Al6? Taberna Oatley. E ¢ melhor que isto ndo seja brincadeira! — Era
a voz de Smokey. Uma pausa. — Al6? — Outra pausa. — Por que ndo vai se
foder?!

Smokey bateu com o fone no gancho e Jack ouviu-o atravessar a porta
interna do saldo e subir os degraus para os pequenos aposentos que ocupava com
Lori no andar de cima.

SEM ACREDITAR NO que via, Jack correu os olhos da folha
verde de papel em sua mao esquerda para a pequena pilha de notas fiscais —
todas iguais — e voltou para a mao direita. Eram 11 horas da manha seguinte.
Manha de quinta-feira, quando ele reclamara o pagamento.

— O que ¢é isto? — perguntou, ainda incapaz de crer no que via.

— Vocé sabe ler — disse Smokey — e também sabe contar. Ndo ¢é tio
ligeiro quanto eu gostaria que fosse (pelo menos ainda néo), mas parece bastante
esperto.

Jack segurava a folha verde de papel numa das méos e o dinheiro na
outra. Uma raiva surda comegava a lhe pulsar como uma veia no meio da testa.
DESPESAS DE EMPREGADO, dizia a folha verde. Era exatamente 0 mesmo

modelo que a Sra. Banberry usara no Golden Spoon. Enumerava:

1 hamburguer $1.35
1 hamburguer $1.35
1 copo de leite 55
1 gingerale .55
Servigo .30

Embaixo de tudo, a cifra $ 4.10 fora escrita em grandes algarismos e
circundada por um risco a tinta. Jack ganhara nove dolares por seu turno de
quatro da tarde a uma da manha. Smokey reembolsara quase a metade; na méao
direita de Jack Sawyer restavam apenas quatro dolares e 90 centavos.



Ele levantou os olhos, furioso. Primeiro para Lori, que desviou a cabeca
como se estivesse ligeiramente embaragada, depois para Smokey, que nem
piscou.

— E um roubo! — disse com voz trémula.

— Jack ndo ¢ verdade. Dé uma olhada nos pregos do cardapio...

— O senhor sabe muito bem que ndo ¢ isso o que estou querendo dizer!

Lori contraiu um pouco o rosto, como se esperasse que Smokey desse
uma bofetada no guri... Mas o taberneiro limitou-se a encarar Jack com uma
espécie de assustadora paciéncia.

— Nio cobreia cama em que dormiu, cobrei?

— Cama? — Jack gritou, sentindo a fervura do sangue subir-lhe a
cabega. — Chama aquilo de cama?! Cobertores forrando sacos de estopa sobre
um chédo de cimento? Chama aquilo de cama? Queria ver se teria coragem de
me cobrar por aquela coisa, seu ladrdo sujo!

Lori deu um gemido de medo e dirigiu um olhar a Smokey ... Mas Smokey
limitou-se a encarar Jack do outro lado do compartimento, a densa fumacga azul
de um charuto rodopiando no ar. Um novo gorro de papel caia sobre a cabeca
estreita de Smokey.

— Vocé me perguntou se tinha direito a dormir na despensa — disse
Smokey. — Eu respondi que sim. Mas esquecemos de conversar sobre suas
refeigdes. Se o problema tivesse sido levantado na hora, talvez pudéssemos ter
dado um jeito... Ou talvez ndo. O fato é que estou apenas cumprindo fielmente o
acordo que fizemos.

Jack estremeceu, lagrimas de raiva ondularam em seus olhos. Tentou
dizer mais alguma coisa, mas s6 conseguiu extrair da garganta um gemido
estrangulado. Estava, literalmente, furioso demais para conseguir falar.

— Sem duvida, se tivesse levantado antes o problema do desconto das
refeigdes dos empregados, eu...

— Va para oinferno! — Jack conseguiu enfim articular. As palavras
seguintes completaram a explosdo: — Ensine ao proximo otario que passar por
aqui como negociar um salario com vocé! Eu vou embora!

Cruzou o saldo em diregdo 4 porta mas, apesar da ira, sabia muito bem
(ndo apenas desconfiava, mas sabia muito bem) que ndo chegaria a calgada.

— Jack



Jack pés a mdo na maganeta como se quisesse esgana-la e girou-a com
for¢a... Mas o tom de ameaga que envolveu a voz de Smokey ndo podia ser
desprezado. Jack tirou a mao da maganeta, deu meia-volta e a raiva comegou a
se dissipar. Teve a sensagdo de que seu corpo se encolhera um pouco, Lori fora
para tras do balcdo, onde comegou a espanar e murmurar uma cangdo. Sem
duavida, concluira que Smokey nao ia destrogar Jackcom os punhos, e ja que isso
ndo ia acontecer, estava tudo bem.

— Vocé ndo vai me abandonar na véspera de um fim de semana, certo?
Isto fica cheio até o teto!

— Quero ir embora. O senhor me roubou.

— Nada disso — disse Smokey. — Ja lhe expliquei o que houve. Vocé é
que ndo soube deixar as coisas em pratos limpos. Agora, se quiser, podemos
discutir sobre as refei¢des. Cinqiienta por cento pela comida, quem sabe?! E olhe
que ndo vou cobrar as sodas-limonadas. Nunca fui tio compreensivo com os
rapazes que contrato de vez em quando, mas este fim de semana vai ser
especialmente cabeludo. Toda a mao-de-obra do condado vem para a minha
taberna, garoto! Sabe, Jack eu gosto de vocé! Por isso ¢ que ndo o esmurrei
quando levantou a voz para me chamar de ladrdo sujo, embora devesse ter feito
isso. Mas preciso que fique, ao menos até domingo.

Jack sentiu a raiva subir-lhe rapidamente a cabega e depois se extinguir
outra vez.

— E se eu preferir ir embora ja? — disse ele. — Pelo menos tenho cinco

dolares no bolse

E sair desta cidadezinha nojenta ia me fazer muito bem.

Encarando Jack, ainda repuxando o sorriso estreito, Smokey falou:

— Lembra-se de ontem a noite, quando foi ao banheiro dos homens
limpar a imundicie de um sujeito que pos as tripas pelas goelas?

Jackbalangou a cabeca.

— Lembra-se dele?

— Tinha cabelo curto, & escovinha, sei l&!

— Chamam-no Coveiro Atwell. Seu verdadeiro nome ¢ Carlton Atwell,
mas como ele passou dez anos cuidando dos cemitérios da cidade, todos o
chamam de Coveiro. Isso foi... Oh, ha 20 ou 30 anos. Depois, na época em que
Nixon foi eleito presidente, ele passou a fazer parte da forga policial de Oatley.
Agora ¢ o nosso chefe de policia.



Smokey pds o charuto na boca, soltou uma baforada e voltou-se de novo
para Jack

— Eu e o Coveiro Atwell somos muito amigos — disse Smokey. — E se
sair agora por aquela porta, Jack sera impossivel jurar que ndo vai ter problemas
com a policia. Pode acabar sendo mandado a for¢a para casa. Pode acabar
sendo obrigado a colher magas nas chacaras da cidade. Oh, algumas delas tém
40 acres de arvores carregadinhas... Pode acabar também levando uma surra.
Rapaz, o velho Coveiro tem uma predilegdo toda especial por criangas que
encontra vadiando na estrada. Principalmente pelos garotos.

Jack se lembrou daquele pénis do tamanho de um cacetete. Sentiu ndusea
e frio por dentro.

— Aqui, em certo sentido, vocé esta sob minha protegdo — disse Smokey .
— Mas, depois de cruzar aquela porta, s6 Deus sabe o que pode acontecer! O
Coveiro é capaz de estar fazendo uma ronda pelo quarteirdo, ndo é¢? Sem divida
ha uma possibilidade de que consiga chegar sdo e salvo aos limites da cidade.
Mas ¢ muito mais provavel que o Coveiro encoste aquele Plymouth enorme que
cle dirige do seu lado... Olhe, o Coveiro Atwell ndo ¢ particularmente inteligente,
mas tem um faro de fazer inveja a qualquer um. Além do mais, alguém pode lhe
dar um telefonema...

Atras do balcdo, Lori acabou de lavar os pratos. Enxugou as maos numa
toalha, ligou o radio e comegou a acompanhar em voz alta uma velha cangdo de
Steppenwolf.

— Diga se nio tenho razio — falou Smokey. — E melhor ficar aqui, Jack
Trabalhe direitinho no fim de semana. Depois eu mesmo coloco vocé no meu
pick-up e o tiro da cidade. Estamos combinados? Pode ir embora domingo ao
meio-dia. E vai sair com quase 30 dolares no bolso! Um dinheiro que ndo tinha
quando entrou aqui, ndo esquega! Quando tiver tempo de pensar com mais
calma, vai descobrir que Oatley ndo ¢ um lugar assim tio mau. Entio? O que me
diz da idéia?

Jack encarou aqueles olhos castanhos. Observou o amarelado das corneas
e algumas pintas vermelhas. Inspecionou o sorriso largo de Smokey, repleto de
dentes falsos. Chegou a notar, com uma estranha e apavorante sensagio de déja
vu, que uma mosca passeava calmamente no gorro de papel de mestre-cuca,

limpando e alisando patinhas finas como fios de cabelo.



Desconfiou que Smokey sabia que ele sabia que tudo que Smokey Updike
dissera ndo passava da mais deslavada mentira. Mas isso ndo o preocupou. Apos
trabalhar até sabado de manha, e depois até domingo de manhi, ia dormir pelo
menos até as duas da tarde. Smokey ia dizer que ndo poderia tird-lo da cidade
porque ele acordara tarde. Estaria muito ocupado vendo pela TV um jogo entre
os Colts e os Patriots. E Jack estaria ndo apenas cansado demais para andar, mas
morrendo de medo que Smokey, perdendo subitamente o interesse pela partida,
resolvesse dar um telefonema para seu bom amigo Coveiro Atwell. Poderia
dizer, por exemplo:

— Ele esta descendo para a Estrada da Moenda, meu velho! Por que ndo
aproveita a oportunidade? Depois dé uma passada por aqui. Podemos ver juntos o
segundo tempo. A cerveja fica por minha conta, ¢ claro! Mas ndo va vomitar no
meu banheiro antes de me devolver o garoto, estd bem?

Essa seria uma das possibilidades. Podia pensar em outras, cada uma um
pouco diferente, mas todas com o mesmo pano de fundo.

O sorriso de Smokey Updike se alargou.



CAPITULO 10
ELROY

QUANDO EU TINHA seis...

A taberna, que a essas horas ja comegara a perder o folego nas duas
noites anteriores, continuava rugindo como se toda a clientela quisesse saudar o
amanhecer. Jack viu que duas mesas tinham desaparecido, vitimas da briga de
socos que irrompera pouco antes de sua ultima expedi¢do ao banheiro. Agora, no
lugar das mesas, as pessoas dangavam.

— Ande logo! — disse Smokey quando Jack passou em ziguezague para o
lado de dentro do balcdo e pousou o engradado de cerveja perto do grande
refrigerador. — Arrume isto ai e v4 apanhar a caixa da Bud! A porra da Bud
devia ter vindo primeiro.

— Lori disse...

Uma dor ardente, abrasadora, explodiu no pé de Jack quando Smokey lhe
pisou no ténis. O garoto soltou um grito abafado e sentiu as lagrimas lhe enchendo
os olhos.

— Cale a boca! — disse Smokey. — Lori ndo sabe merda nenhuma e
vocé ¢ suficientemente esperto para ja ter desconfiado disso. Volte ¢ me traga
correndo uma caixa da Bud!

Ele voltou a despensa, mancando com o pé que Smokey pisara, achando
que os ossos de algum dedo deviam estar quebrados. Ndo era nada impossivel!
Sua cabega transbordava de fumaca, de barulho e do ritmo forte ¢ sincopado dos
Loucos Rapazes do Vale (dois deles ja visivelmente cambaleando). Mas um
pensamento despontou com nitidez talvez ndo fosse possivel esperar até o
fechamento da taberna. Talvez ndo conseguisse agiientar tanto tempo. Se Oatley
era uma pris3o ¢ a Taberna Oatley um calabougo, ndo havia duvida de que a
exaustdo seria sua carcereira, tanto quanto Smokey Updike — talvez até mais.

Apesar dos temores sobre como poderiam ser os Territorios naquele
lugar, o suco magico comegava a lhe parecer a unica esperanga de salvagdo.
Podia tomar um gole e atravessar... Depois de caminhar um ou dois quilometros

nos Territérios, trés no maximo, podia beber um pouco mais e num instante



estaria de volta aos Estados Unidos, mas bem longe daquele lugarzinho horroroso,
talvez bem mais para o oeste, nos arredores de Bushville ou mesmo
Pembroke.

Quando eu tinha seis, quando Jack tinha seis, quando...

Pegou o engradado da Bud e oscilou de novo pela porta aberta... Mas o
caubdi alto e magro, de mios enormes, aquele parecido com Randolph Scott,
estava ali de pé, os olhos cravados nele.

— Alb, Jack! — disse o homem, e Jack viu com crescente terror que as
pupilas daqueles olhos eram amarelas como pés de galinha. — Sera que ninguém
¢é capaz de tira-lo daqui? Por que ndo desaparece, garoto?!

Jack parou com a caixa de cerveja apoiada nos bragos, sempre fitando os
olhos amarelos. E de repente uma idéia horripilante bateu em sua cabega: fora
ele a coisa emboscada no tinel, fora aquele homem-coisa com seus olhos
terriveis!

— Deixe-me em paz — disse Jack As palavras sairam num sussurro
abafado.

O homem foi se aproximando.

— Por que ndo desaparece, garoto?!

Jack procurou recuar... mas agora ja estava contra a parede e, quando o
caubdi que parecia Randolph Scott se inclinou em sua diregao, Jack Sawyer pode

sentir cheiro de carne crua no halito dele.

NA QUINTA-FEIRA, entre o meio-dia, quando Jack comegou a
trabalhar, e as quatro da tarde, quando a turba habitual que freqiientava a taberna
comegou a chegar, o telefone publico com a tabuleta POR FAVOR LIMITE
SUAS CHAMADAS A TRES MINUTOS tocou duas vezes.

Da primeira vez Jack ndo sentiu qualquer espécie de medo. Era apenas
uma senhora pedindo contribui¢des para institui¢des de caridade.

Duas horas mais tarde, quando Jack estava arrumando as ultimas garrafas
da noite anterior, o telefone voltou a tocar com enorme estridéncia. Dessa vez ele
esticou a cabega como um animal que sente cheiro de fogo numa floresta seca...
S6 que ndo era uma sensagdo de fogo, mas de gelo. Virou-se para o aparelho, a



apenas um metro do ponto onde se encontrava, ¢ ouviu os tenddes do pescogo
estalarem. Via o telefone coberto de gelo, gelo que escorria pela caixa de
plastico negro, vazava pelos buracos do fone em linhas azuladas, finas como
pontas de lapis. O gelo se insinuava como pequenas barbatanas entre os nimeros
do disco, se introduzia furtivamente na tampinha por onde eram devolvidas as
fichas.

Mas Jack suspeitava que se tratava apenas de um telefone comum. A
sensagdo de frio e morte devia estar dentro dele.

Mesmo assim, como se estivesse hipnotizado, ndo tirava os olhos do
aparelho.

— Jack! — Smokey gritou. — Atenda esse maldito telefone! Pra que
estou lhe pagando, porra?!

Jack olhou para Smokey, desesperado como um animal acuado... Mas
Smokey o encarou com labios apertados e uma expressdo de paciéncia esgotada
(era o mesmo ar que lhe cobria o rosto quando se dispunha a dar uma bofetada
em Lori). Jack comegou a se aproximar do aparelho, quase inconsciente do
movimento dos proprios pés. Avangava cada vez mais na dire¢do daquela
capsula de gelo, um calafrio lhe percorrendo os bragos, o nariz rachando.

Estendeu o brago e agarrou o fone. Suas maos ficaram dormentes.

Pos o fone no ouvido. O ouvido ficou dormente.

— Taberna Oatley — disse para a terrivel escuriddo do local, e sua boca
ficou dormente.

A voz que escapou do fone era o grasnido seco e rascante de alguma
coisa hd muito tempo morta, uma criatura que jamais poderia ser vista pelos
vivos (a visdo levaria a pessoa a insanidade ou @ morte, uma morte com gelo nos
labios e olhos cegos, arregalados de cataratas de neve).

—Jack — a voz escabrosa e rangente soprou pelo fone. O rosto de Jack
ficou dormente até o pescogo (como se ele tivesse acabado de sair da cadeira do
dentista depois de uma extragdo dentaria com muita anestesia). — Com mil
diabos, vocé tem de voltar para casa, Jack!

De muito longe (uma distincia de anos-luz), ele teve a impressdo de ouvir
sua propria voz se repetindo:

— Taberna Oatley. Quem fala? Ald... AlG...

Tudo frio, muito frio.



A garganta também ficara dormente. Respirou fundo e os pulmdes
pareceram congelar. Logo as veias do coragdo ficariam congeladas e ele cairia
morto.

A voz gélida murmurou:

— Coisas muito ruins podem acontecer a um guri que viaja sozinho, Jack.
Pode perguntar a quem quiser.

Num gesto tropego e veloz, bateu com o fone no gancho. Puxou
rapidamente a mao e ficou parado, fitando o aparelho.

— O que vocé tem, Jack? — Lori perguntou, ¢ a voz dela era distante...
mas um pouco mais préoxima que sua propria voz alguns momentos atras. O
mundo ia voltando ao lugar. Podia ver no fone, esbogada contra uma brilhante
superficie coberta de gelo, a marca de sua mado. Mas o gelo ja comegava a
derreter e o plastico negro ia aparecendo.

FOI NAQUELA NOITE (a noite de quinta-feira) que Jack viu
pela primeira vez o sosia de Randolph Scott no Condado de Genny. A multiddo
era um pouco menor que na noite anterior (afinal, o pagamento em Oatley era
as sextas-feiras e muitos ja estavam sem dinheiro). Mesmo assim, havia gente
suficiente para ocupar todo o balcdo e se espalhar pelas mesas e
compartimentos.

Era gente de uma drea rural onde provavelmente os arados ja estavam
enferrujados, esquecidos em velhos galpdes; eram homens que talvez ainda
quisessem ser fazendeiros, mas sabiam que isto ndo era mais possivel. Havia
muitos chapéus de caubodi, mas Jack achava que a maioria jamais tinha se
aproximado de um trator. Usavam calgas de brim: cinza, marrons ou verdes,
mas tinham seus nomes estampados em camisas azuis com letras douradas.
Alguns arrastavam botas de vaqueiro; outros, grandes sapatos de sola
impermeavel. Carregavam os chaveiros nos cintos ¢ suas rugas nao eram sulcos
provocados por risos freqiientes: as bocas pareciam tristes.

Mas aqueles homens ndo largavam o chapéu de cauboi; e quando Jack
contemplou da extremidade do balcdo uma fileira de oito beberrdes, achou que
todos se pareciam com os velhos vaqueiros de certos antincios de charutos. O



problema ¢ que eles ndo fumavam charutos, so cigarros baratos (muitos, alias).

Jack limpava o vidro da vitrola automatica quando o Coveiro Atwell
entrou. A vitrola estava desligada porque um jogo de futebol na TV atraia a
atengdo de todos. Na noite passada, Atwell usava a versdo masculina de roupa
esporte predominante em Oatley: calga de brim, camisa cdqui com um monte
de canetas num dos grandes bolsos e botas de couro com ponteiras de metal.
Agora vestia um uniforme azul da policia. Uma grande pistola com cabo de
madeira pendia de um coldre num rangente cinto de couro.

Olhou para Jack que se lembrou das palavras de Smokey: Rapaz, o velho
Coveiro tem uma predile¢do toda especial por criangas que encontra vadiando na
estrada. Principalmente pelos garotos.

A lembranga fez Jack Sawyer se encolher, como se fosse culpado de
algum crime. O Coveiro Atwell abriu um sorriso largo, vagaroso:

— Entdo decidiu ficar algum tempo em Oatley, rapaz?

— Sim, senhor — Jack murmurou, esfregando com mais forga o vidro da
vitrola (embora fosse impossivel deixa-lo mais reluzente).

Esperou que Atwell se afastasse. Queria que o homem o deixasse em paz.
Jack virou-se a tempo de ver o forte policial sentar-se num banco defronte a TV.
E foi entdo que um outro sujeito virou a cabega.

Randolph Scott, Jack pensou de imediato. £ a cara de Randolph Scott.

Mas, apesar do aspecto vago e cinico de seu rosto, o verdadeiro Randolph
Scott tinha um inegavel ar de heroismo; e mesmo que alguns tragos de suas
feigdes fossem duros, era um homem capaz de sorrir. A face que Jack via no
balcdo parecia ao mesmo tempo entediada e enlouquecida.

E com um medo real, Jack percebeu que o homem estava olhando para
ele, para Jack. Ndo tinha virado casualmente a cabega durante o comercial para
ver se havia algum conhecido na taberna. Nada disso! Tinha virado a cabeca
para olhar para Jack Jack Sawyer teve certeza disso.

O telefone tocou.

Com um esforgo sobre-humano, Jack desviou o olhar do rosto de
Randolph Scott. Mas defrontou-se com o vidro reluzente da vitrola automatica,
onde seu proprio rosto, como um fantasma assustado, pairava sobre os
escaninhos de fitas.

O telefone comegou a ecoar com estridéncia cada vez maior.



O homem do balcdo deu uma espiada no aparelho... e tornou a se virar
para Jack que congelara ao lado da vitrola com um vidro de lustra-moveis numa
das maos, a flanela na outra e o cabelo arrepiado, a pele congelando.

— Se for de novo um trote, vou comprar um apito bem forte para soprar
no fone! — Lori dizia enquanto se aproximava do aparelho. — Por Deus que ele
ndo passa sem essa!

Parecia uma atriz num palco, e todos os fregueses ndo passavam de
figurantes recebendo o caché de 35 dolares por dia (conforme a tabela do
sindicato). Os unicos personagens reais da Taberna Oatley eram Jack e aquele
temivel caubdi de méos enormes e olhos que ndo podiam ser... inteiramente...
vistos.

De repente, de forma brutal, o caub6i esbogou algumas palavras: Com mil
diabos, vocé tem de voltar para casa, Jack! E piscou o olho.

O telefone parou de tocar assim que Lori estendeu o brago para pega-lo.

Randolph Scott olhou em volta, esvaziou o copo e gritou:

— Mais uma espumosa, estd bem?

— Maldigao! — disse Lori — Acho que esse telefone esta mal-
assombrado!

MAIS TARDE, NA despensa, Jack perguntou a Lori quem era o
sujeito parecido com Randolph Scott.

— Parecido com quem? — ela exclamou.

— Randolph Scott foi um velho ator de filmes de faroeste. Um sujeito
igualzinho a ele estava sentado na ponta do balcio.

Ela sacudiu os ombros.

— Para mim, Jack todos ttm a mesma cara! Um punhado de gente
querendo se divertir um pouco... Nas noites de quinta, costumam assinar vales
por conta do dinheiro que vdo receber. Smokey confia.

— “Mais uma espumosa”, foi assim que ele pediu a cerveja.

Os olhos de Lori se acenderam.

— Ele? Oh, sei quem ¢é! Parece um sujeito grosseiro...

Dissera aquilo como se fosse um elogio, uma apreciag@o positiva sobre o



tragado de um nariz ou a brancura de um sorriso.

— Quem ¢?

— Nao sei como se chama — disse Lori. — Apareceu aqui pela primeira
vez hd uma ou duas semanas. O moinho deve estar de novo empregando gente.
Esteve...

— Pelo amor de Deus, Jack! Niao mandei vocé me trazer um barril!?

Jack conversava com Lori tentando acomodar na plataforma rolante um
dos grandes barris de Cerveja Busch. Como o barril era quase mais pesado que
ele, aquele ato exigia uma boa dose de equilibrio e atengdo. Quando Smokey
berrou do umbral da porta, Lori gritou de susto e Jack oscilou, perdendo
inteiramente o controle do barril. O barril caiu de lado e rolou, a tampa saltando
como uma rolha de champanha, a cerveja pulando num jato branco e dourado.
Smokey continuava berrando, mas Jack ndo conseguia mais tirar os olhos da
cerveja. Ficou petrificado no chio... até que Smokey arremeteu contra ele.

Vinte minutos depois, quando Jack voltou ao saldo usando um esparadrapo
na ponta do nariz inchado, Randolph Scott ja tinha ido embora.

EU TENHO SEIS.

John Benjamin Sawyer tem seis.

Seis...

Jack sacudiu a cabega tentando afastar aquele pensamento incessante,
repetitivo. Um torvelinho de sentimentos comprimia sua mente com forga cada
vez maior. Os olhos do homem... amarelos e um tanto escamosos. Ele — a coisa
— tinha piscado. Uma piscadela rapida, leitosa, oscilante. Jack notou estranhas
membranas sobre o globo ocular.

— Por que ndo desaparece, garoto?! — a coisa tinha murmurado de novo
antes de avangar para Jackcom maos que comegavam a se retorcer, a se tornar
metalicas, perigosas.

A porta se abriu com estrondo, deixando entrar uma aspera enchente de
som da vitrola automatica. Smokey apareceu atras de Randolph Scott.

— Jack, se ndo parar de andar com a cabeg¢a nas nuvens, vou lhe dar uma

ligdo que nunca mais vai esquecer!



Scott recuou um passo. Agora as maos ndo estavam mais se
transformando em cascos metalicos, eram apenas maos... grandes e fortes,
permeadas de uma cordilheira de veias salientes. Houve mais uma j piscadela,
leitosa e rodopiante, mas que, estranhamente, ndo exigiu qualquer movimento de
palpebra. E j de stbito os olhos do homem ndo estavam mais amarelos, porém
ligeiramente azuis. Scott langou a Jack um ultimo olhar e continuou seu caminho
para o banheiro.

Smokey se aproximara, o gorro de papel caido sobre a testa, a cabeca de
fuinha um tanto inclinada, os labios se abrindo para revelar dentes de jacaré.

— Nio vou mais repetir o que eu disse, ouviu bem? — Smokey gritou. —
E o ultimo aviso que estou lhe dando. E pode ter certeza de que estou falando
sério!

Como acontecera quando teve de enfrentar Osmond, a furia de Jack veio
bruscamente a tona (esse tipo de raiva, sempre relacionada ao sentimento de
estar sendo vitima de terrivel injusti¢a, jamais é tao forte quanto aos 12 anos —
as vezes os estudantes de alguma universidade acham que sentem a mesma ira,
mas ndo ¢ bem assim; geralmente o que sentem ¢ pouco mais que uma espécie
de ressondncia intelectual).

Desta vez, a explosdo foi incontrolavel.

— Nao sou um cachorro! E ndo admito que me trate assim! — disse Jack,
avangando um passo para Smokey Updike (as pernas tremiam de medo).

Surpreso, talvez até um tanto confuso pela ira totalmente imprevista de
Jack, Smokey recuou.

— Jack, estou lhe avisando...

— Nao, cara! Eu estou lhe avisando —Jack se surpreendeu dizendo. —
Nio me confunda com Lori. Ndo gosto que me batam. E se encostar a mdo em
mim, pode ter certeza de que vai levar um bom soco!

O espanto de Smokey Updike foi apenas momentineo. Sem a menor
duvida, o garoto ndo tinha nogdo do que podia lhe acontecer (ndo era de Oatley,
ndo podia saber). Talvez achasse que tinha pesado todos os riscos e estivesse
disposto a enfrenti-los. As vezes, a seguranca deixa uma pessoa tremendamente
forte, mesmo um menino daquele tamanho.

Smokey estendeu o brago para agarrar o colarinho de Jack

— Naéo tente bancar o engragadinho comigo, rapaz! — disse ele,



puxando-lhe a camisa. — Enquanto estiver em Oatley, vai ser exatamente um
cachorrinho pra mim. Enquanto estiver em Oatley, vou lhe passar a méo na
cabega quando tiver vontade e vou lhe dar uma boa sova quando precisar.

Sacudiu com forga o pescogo de Jack Ele mordeu a lingua e gritou.

Agora, manchas febris de raiva brilhavam como po-de-arroz no rosto
palido de Smokey .

— Pode ter certeza, Jack que as coisas ndo sio como vocé pensa!
Enquanto estiver em Oatley, ndo vai passar de um cachorro meu. E s vai
embora quando eu deixar! E agora vou lhe ajudar a guardar bem direitinho na
cabega o que estou lhe dizendo!

Fechando o punho, Smokey fezuma das maos recuar. Por um instante as
trés lampadas de 60 watts que pendiam no estreito corredor brilharam de
maneira ofuscante no diamante do anel em forma de ferradura que Smokey
usava. Entdo o punho se arremessou a frente e esmurrou uma das faces de Jack
Ele foi impelido para tras, contra uma parede coberta de riscos e inscrigdes.
Primeiro o rosto se abrasou de dor; depois foi ficando dormente. Jack sentiu na
boca o gosto do proprio sangue.

Smokey o encarava — o mesquinho olhar de avaliagdo de alguém que
examina um novilho ou um nimero de loteria. Talvez ndo tenha visto a expressdo
que esperava ver nos olhos de Jack, pois tornou a agarrar o garoto, possivelmente
para assestar-lhe um segundo soco.

Nesse momento, porém, veio da taberna um grito agudo de mulher:

— Nao, Glen! Nao!

Houve um berreiro de vozes masculinas, em geral alarmadas. Outra
mutlher gritou — um som alto, estridente. Depois, houve um tiro de revolver.

— Mas que merda ¢é esta? — Smokey gritou, pronunciando cada palavra
tdo cuidadosamente quanto um ator num palco da Broadway. Arremessou
novamente Jack contra a parede, deu meia-volta e foi como um raio para o
saldo. O revolver disparou outra vez e houve um grito de dor.

Jack sé tinha certeza de uma coisa: estava na hora de escapar. Nao
quando a taberna fechasse hoje, nem quando fechasse amanha, nem na manha
de domingo quando ele acordasse. Agora!.

A barulheira parecia estar diminuindo um pouco. Nao havia sirenes,
talvez ninguém tivesse ficado ferido... mas, Jack se lembrou com um frio no



estdmago, o sujeito que parecia Randolph Scott ainda estava no banheiro.

Na despensa friorenta, impregnada de cheiro de cerveja, Jack Sawyer se
ajoelhou perto dos barris e procurou a mochila. Enquanto seus dedos
encontravam apenas vento e o chdo encardido de cimento, teve de novo aquele
pressentimento sufocante de que alguém — Smokey ou Lori — vira-o esconder a
mochila e a pegara. Seria o método mais seguro para ndo deixd-lo sair de
Oatley! Entdo veio o alivio, quase tdo sufocante quanto o medo, ao sentir os
dedos no nailon.

Jack abragou a mochila e olhou ansiosamente para a porta nos fundos da
despensa. Poderia usa-la. Era melhor do que sair pela porta de incéndio no fim
do corredor. Ficava perto demais do banheiro dos homens. O problema ¢ que, se
abrisse aquela porta de carga e descarga, uma luz vermelha se acenderia no
balcdo. Mesmo que Smokey ainda estivesse tentando controlar o tumulto, Lori
veria a luze ndo deixaria de alerta-lo.

Portanto...

Foi até a porta que dava para o corredor. Abriu uma fresta ¢ deu uma
espiada com um olho. O corredor estava vazio. Tudo bem, isso era bom. Por
certo, enquanto Jack procurava a mochila, Randolph Scott resolvera seu
problema no banheiro e voltara para onde a acdo estava mais interessante.
Otimo!

S6 que talvez ele ainda estivesse la dentro. Quer encontra-lo no corredor;
Jacky? Quer ver os olhos dele ficarem de novo amarelos? Espere até ter certeza.

Mas nao podia esperar. Smokey logo ia descobrir que ele ndo estava no
saldo, ajudando Lori e Gloria a limpar as mesas; nem. atras do balcdo, cuidando
da louca suja. Voltaria num minuto & despensa para acabar de ensinar a Jack
qual era o seu lugar no grande esquema das coisas.

E entdo? Vamos logo, rapaz!

Talvez ele esteja a sua espera na ponta do corredor, Jacky... Talvez salte
sobre vocé como um grande e malvado boneco de molas...

A bela ou a fera? Smokey ou Randolph Scott? Jack hesitou numa agonia de
indecisdo. Que o homem de olho amarelo ainda estivesse no banheiro era sem
divida uma possibilidade; que Smokey viria procura-lo era uma certeza!

Jackabriu a porta e saiu no estreito corredor. A mochila que colocara nas

costas parecia ter aumentado de peso — um indicio evidente, para qualquer um



que o visse na rua, de que havia alguma coisa errada com ele. Comegou a descer
o corredor. Movia-se grotescamente na ponta dos pés, apesar do trovdo da
misica e do berreiro da multiddo. O coragdo martelava em seu peito.

Eu tinha seis, Jacky tinha seis.

Por que isso? Por que essas frases ndo lhe saiam da cabega?

Seis.

O corredor parecia mais comprido. Era como caminhar num tanel. S6
com uma exasperante lentiddo a porta de incéndio parecia ir ficando um pouco
mais perto. O suor lhe escorria pela testa e pelo labio superior. Seu olho
continuava espreitando a porta a direita. Havia o tosco desenho de um cachorro
rabiscado nela. Sob o desenho, liam-se as palavras: LUGAR DE CAO. E no fim
do corredor havia uma porta pintada de vermelho, descorada, descascada. A
tabuleta dizia: s6 USE EM CASO DE EMERGENCIA! O ALARME SOARA! Na
verdade, a campainha de alarme ja estava quebrada ha dois anos. Fora o que
Lori Ihe tinha dito quando ele vacilou em abri-la para levar o lixo.

Enfim estava quase 1d! Afastando-se cada vez mais do LUGAR DE CAO!

Ele esta por perto, eu sei disso... E se pular em cima de mim eu vou gritar...
Eu... Euvou...

Jack estendeu sua trémula mao direita e a encostou na tranca da porta.
Sentiu um frio agradavel quando a tocou. Por um instante realmente acreditou
que conseguiria saltar da barriga da planta carnivora e voar para a noite... livre!

Entdo, bruscamente, a porta atras dele se escancarou e a mao pesada
agarrou-lhe a mochila. Jack deixou escapar o guincho alto, desesperado, de um
animal que caiu numa armadilha. Num impulso, investiu contra a porta,
esquecido da mochila e do suco magico que havia dentro dela. Se as correias
tivessem arrebentado, Jack teria disparado como um raio pelo terreno baldio,
cheio de lixo e mato, que havia atras da taberna. Ndo pensaria em qualquer outra
coisa além de correr!

Mas o nailon das correias era resistente e ndo se rompeu. A porta se abriu
um pouco, revelando uma ponta escura de noite, ¢ depois se fechou outra vez
Jack foi arrastado para o banheiro das mulheres, sacudido para todos os lados e
depois empurrado de costas. Se tivesse batido contra a parede, a garrafa de suco
magico se teria espatifado dentro da mochila, impregnado suas roupas e o velho
mapa com o cheiro de uvas podres. Por sorte, bateu apenas com os rins na beira



da pia. A dor foi gigantesca, torturante.

Entdo, o rosto de Randolph Scott se aproximou de novo, puxando-lhe o
jeans com maos que tinham comegado a se contorcer ¢ a engrossar.

— Ja devia ter desaparecido, garoto! — disse ele, a voz ficando rouca,
cada vezmais parecida com o rosnado de um animal.

Jack comegou a se esquivar para a esquerda, os olhos fixos na cara do
homem. Os olhos pareciam agora quase transparentes, ndo apenas amarelos,
mas iluminados por dentro... Olhos de uma horripilante lanterna do Dia das
Bruxas.

— Mas pode confiar no velho Elroy — disse a coisa que parecia um
caubdi, agora sorrindo, revelando um punhado de grandes dentes curvos, alguns
quebrados e afiados, outros negros de podriddo. Jack gritou. — Oh, pode confiar
em Elroy — disse a voz que parecia um rosnado de cdo. — Ele ndo vai
machuca-lo muito. Vocé vai continuar inteiro, pode ter certeza.

A coisa continuava rosnando e se aproximando.

— Vai continuar inteiro, é claro que vai...

A coisa continuava a falar, mas Jack ndo entendia mais o que ela dizia.
Era apenas um chiado de animal.

A mio de Jack se aproximou da lata de lixo que havia junto da porta...
Quando a coisa-cauboi se decidiu a pega-lo com o casco de suas mios, Jack
pegou a lata e atirou-a com forga. A lata bateu no peito da coisa-Elroy. Jack
escancarou a porta do banheiro e arremeteu para a esquerda, para a porta de
emergéncia. Puxou com forga a tranca de ferro, consciente da presenga de
Elroy atras de si... Entdo saltou para a escuriddo atras da Taberna Oatley.

A direita da porta havia uma fileira de latas abarrotadas de lixo. Jack
derrubou algumas quando passou. Ouviu-as rolar, chocalhar. E depois um uivo de
furia de Elroy tropegando e caindo sobre elas.

Virou a cabeca a tempo de ver a coisa rolando pelo chdo. Teve mesmo
uma fragao de segundo para pensar: Oh, Deus, uma cauda! Ele tem alguma coisa
que parece uma cauda! Elroy assumira quase inteiramente a forma de um
animal. Uma luminosidade dourada fluia de seus olhos em raios estranhos (como
uma luz brilhante jorrando por dois buracos de fechadura).

Jack foi se afastando, tirando a mochila das costas, tentando desamarrar

as correias com dedos que pareciam pedagos de pau. Uma tremenda confusido



rugia em sua mente.

Jacky tinha seis Deus me ajude Speedy Jack tinha SEIS Deus por favor...

Pensamentos e apelos incoerentes. A coisa rosnava e se debatia entre as
latas de lixo. Jack viu o casco de uma das méaos se levantar e depois cair
assobiando, bater com for¢a numa chapa amassada de metal, atira-la a um
metro de distdncia. A coisa se levantou de novo, tropega, quase desabando. E
voltou a se atirar na diregdo de Jack O rosto se contorcia, guinchava,
encolhendo-se contra o peito. E de alguma forma, entre aqueles rosnados de
quem muito em breve poderia comecar a latir, Jack foi capaz de entender o que
Elroy estava dizendo:

— Agora ndo vou apenas te dar um aperto, seu merdinha! Agora vou te
matar! Vou te matar!

Teria ouvido com seus ouvidos! Ou dentro de sua cabega?

Tanto fazia. A distdncia entre ele ¢ o mundo daquela coisa tinha se
reduzido a uma simples membrana.

A coisa-Elroy se aproximava rosnando, um passo oscilante e desajeitado
nas patas traseiras, as roupas escorregando para todos os lugares errados do
corpo, a lingua pendendo de uma boca cheia de caninos. Ali estava o terreno
baldio nos fundos da Taberna Oatley de Smokey Updike, sim! Ali estava aquela
area coberta de mato e de lixo soprado pelo vento: aqui uma armacgéio
enferrujada de cama; mais adiante, a grade de um Ford 57. Uma
fantasmagorica lua em forma de foice, lasca de osso no céu, transformava cada
estilhago de vidro quebrado num olho atento e fatal. E tudo isso ndo comegara
em New Hampshire, certo? De jeito nenhum! Néo tinha comegado quando a
mie ficou doente, nem com o aparecimento de Lester Parker. Tinha comegado
quando...

Jacky tinha seis anos. Quando todos moravam na California, e ninguém
queria morar em nenhum outro lugar, e Jacky tinha...

Remexeu entre as correias da mochila.

E a coisa veio outra vez, quase executando uma danga, fazendo Jack se
lembrar dos personagens de Disney — uma raposa tropegando sob a fraca luzda
lua. Jack comegou a rir as gargalhadas. E entdo a coisa rosnou e pulou em sua
diregdo.

Mas o equilibrio daquela pesada mistura de cascos e patas fraquejou no



meio de seu bailado frenético entre 0 mato e o lixo. A coisa-Elroy caiu sobre as
molas da armagdo da cama e acabou ficando presa entre os arames. Uivando,
soprando uma espuma branca, a besta se retorceu, se repuxou, investindo para
todos os lados, uma das patas profundamente enterrada entre as espirais
enferrujadas das molas.

Jackprocurou a garrafa dentro da mochila. Remexeu entre meias, cuecas
sujas ¢ um embolado e malcheiroso jeans. Conseguiu encontrar o gargalo da
garrafa e o suspendeu.

A coisa-Elroy se debateu com uivos de colera e finalmente conseguiu se
livrar das molas da cama.

Jack se abaixou no chdo, entre 0 mato e o lixo, querendo se esconder.
Com os dois dedos menores da mao esquerda prendia uma das correias da
mochila, enquanto a mao direita segurava a garrafa. Fez for¢a para tirar a rolha
com o indicador e o polegar da mio esquerda. A mochila oscilou, balangou no
ar, mas a rolha saiu.

Sera que esta besta é capaz de atravessar comigo?, ele se perguntou
incoerentemente, levando a garrafa aos labios. Serd que quando atravesso
perfuro algum buraco pelo meio das coisas? Sera que a besta pode vir atras de
mim e me pegar do outro lado?

A boca de Jack se encheu daquele gosto nauseante de uvas podres. Teve
ansia de vomito e sentiu a garganta fechando, como se pretendesse expelir o
liquido. Entdo o cheiro terrivel envolveu-lhe as narinas e as suas vias nasais. Ele
deixou escapar um profundo gemido de nojo. Agora podia ouvir a coisa-Elroy
gritando, mas o grito parecia muito distante, como se a besta estivesse numa das
bocas do tunel de Oatley e ele, Jack resvalasse com rapidez para a outra saida. E
dessa vez havia uma sensacdo de queda. Ele pensou: Oh, meu Deus, e se eu
chegar aos Territorios rolando por um penhasco ou pela encosta de uma enorme
montanha?

Agarrou-se com forga a mochila ¢ a garrafa, os olhos desesperadamente
fechados, esperando o que ia acontecer... A coisa-Elroy ou nada da coisa-Elroy,
os Territorios ou uma espécie de nada absoluto. As idéias fixas que o
assombravam naquela noite tornaram a assalta-lo, giraram como um carrossel:
Dama Prateada, Ella Speed, tudo rodopiando. Entrou num torvelinho,

submergindo na nuvem do cheiro terrivel do suco, esperando o melhor e o pior,



sentindo as roupas se transformarem em seu corpo.

Seis oh sim quando todos nos éramos seis e ninguém era qualquer outra
coisa e era a California que soprava aquele sax que o papai gostava de ouvir nas
mdos de Dexter Gordon ou talvez seja isto que a mamde quer dizer quando fala
que estamos vivendo uma vida falsa e onde onde oh onde vocé ia papai vocé e o
tio Morgan oh papai as vezes ele olha para vocé como oh como se houvesse uma
vida falsa na cabe¢a dele e um terremoto acontecendo detrdas dos olhos dele e
vocé esta morrendo no meio do terremoto oh papai!

Caindo, se contorcendo, girando para o centro de um limbo, no meio de
um cheiro que se transformara numa nuvem arroxeada, Jack Sawyer, Jack
Benjamin Sawyer, Jacky, Jacky ...

... tinha seis anos quando tudo comegou a acontecer, e quem soprou a nota
inicial desse sax, papai? Quem soprou quando eu tinha seis anos, quando Jacky

tinha seis, quando Jacky...



CAPITULO 11
A MORTE DE JERRY BLEDSOE

w. TINHA SEIS ANOS... quando tudo realmente comegou, papai,
quando o motor que finalmente me levaria a Oatley, e além de Oatley, comegou
a funcionar. Havia uma misica alta de saxofone. Seis. Jacky tinha seis anos. De
inicio sua atengdo estivera toda concentrada no presente que o pai lhe dera: uma
miniatura de um taxi londrino. O carro de brinquedo pesava como tijolo e, na
madeira lisa dos tacos do novo escritorio, era preciso um forte impulso para fazer
o taxi correr chocalhando até a outra parede. Naquele fim de tarde, naquele dia
de verdo da segunda quinzena de um més de agosto, Jack tinha um novo e bonito
carrinho que rolava como um tanque de guerra no chio atras do sofa. E havia
um sentimento de satisfagdo, de relaxamento no ar-condicionado do escritorio...
O pai ndo tinha mais trabalho a fazer, ndo tinha mais telefonemas que nio
podiam esperar até o dia seguinte. E Jackimpelia o pesado taxi de brinquedo pela
faixa sem tapete do assoalho, quase ndo ouvindo o rumor dos sélidos pneuzinhos
de borracha por causa do solo do saxofone. O carro negro bateu numa das pernas
do sofa, deu uma guinada para o outro lado e parou. Jack foi de gatinhas atras do
brinquedo. O pai tinha esticado os pés na escrivaninha e o tio Morgan se instalara
numa das poltronas do outro lado do sofa. Estavam bebendo alguma coisa; logo
pousariam o0s copos na mesa, desligariam o toca-discos, o amplificador, e
desceriam para seus carros.

Quando todos nds éramos seis, e ninguém era qualquer outra coisa e era a
California...

— Quem esta no sax? — ele ouviu o tio Morgan perguntar, e, como num
devaneio, percebeu aquela voz familiar sob um tom. diferente. Alguma coisa
sussurrante e dissimulada na voz de Morgan Sloat filtrou-se para os ouvidos de
Jacky. Ele encostou a méo na capota do taxi e seus dedos ficaram frios como se
o carro fosse feito de neve, ndo de ferro inglés.

— F Dexter Gordon quem estd solando — o pai respondeu. Como
sempre, sua voz fora preguigosa e cordial, e Jack passou a mao em volta do
pesado taxi.



— Um disco muito bom.

— Papai toca o pistdo. £ uma gravagio antiga, mas muito bonita, nio
acha?

— Vou ver se ainda consigo encontra-la em alguma loja.

E entdo Jack achou que sabia o que toda aquela estranheza na voz do tio
Morgan queria dizer. Na realidade, o tio Morgan ndo gostava absolutamente de
jazz, apenas fingia gostar quando estava diante do seu pai. Hd muito tempo Jack
descobrira aquele segredo de Morgan Sloat, ¢ ndo entendia por que o pai nido
conseguia notar o que era tao evidente. Tio Morgan jamais iria procurar em
alguma loja um disco chamado Papai toca o pistdo. Estava apenas querendo ser
agradavel a Phil Sawyer — e talvez Phil Sawyer ndo percebesse a coisa porque,
como todo mundo, nunca dava grande atengdo a Morgan Sloat. Esperto ¢
ambicioso (“Esperto como uma raposa, furtivo como um advogado num
tribunal”, dizia Lily), o bom tio Morgan gostava disso. Gostava de poder escapar
de qualquer exame mais atento. Seu olho tinha um jeito natural de se esquivar na
hora certa. Jacky apostava que quando o tio era menino os professores deviam
ter tido muita dificuldade para se lembrar do nome dele.

— Imagine o que esse cara seria la! — disse o tio Morgan, agora
despertando plenamente a atengdo de Jack Aquela falsidade ainda bulia em sua
voz, mas ndo foi a hipocrisia de Sloat que fez Jacky levantar a cabega e apertar
os dedinhos em volta do taxi de brinquedo. Foi a palavra ld que adquiriu em seu
cérebro uma ressonancia de carrilhdo. Porque /d era o pais dos sonhos de olhos
abertos. Ele percebeu de imediato isso. O pai e o tio Morgan tinham esquecido
que ele estava atras do sofd e iam conversar sobre os sonhos de olhos abertos.

O pai, entdo, sabia do pais dos sonhos... Jacknunca tocara no assunto, nem
com o pai nem com a mae, mas o pai sabia tanto quanto ele dos sonhos de olhos
abertos. Parecia incrivel, mas era verdade! E a outra certeza que perpassou as
emogdes de Jack mesmo que ndo tenha sido conscientemente expressa, ¢ que o
pai se preocupava menos que ele em guardar o segredo.

Mas, por alguma razio, igualmente dificil de traduzir da emocgao para a
linguagem, a conjungdo de Morgan Sloat com aqueles sonhos deixou o menino
inquieto.

— Ei? — disse o tio Morgan. — Este cara realmente os deixaria
transtornados, ndo acha? Possivelmente o transformariam em Duque das Terras



Secas ou coisa parecida.

— Ou talvez ndo — disse Phil Sawyer. — Pelo menos se gostassem dele
tanto quanto nos.

Mas, papai! Tio Morgan ndo gosta dele!, Jack pensou, tendo a subita
certeza de que aquilo era importante. O tio ndo gostava absolutamente dele, de
jeito nenhum. E ele estd achando que a musica esta ALTA demais, e estd se
sentindo prejudicado de alguma forma...

— Oh, vocé sabe muito mais sobre isso do que eu — disse o tio Morgan
numa voz que parecia a vontade e relaxada.

— Bem, estive 1a com mais freqiiéncia. Mas vocé estd pegando a coisa
com muita rapidez. Jacky percebeu que o pai sorria.

— Oh, aprendi algumas coisas, Phil! Vocé sabe... Vou lhe agradecer a
vida toda por ter me mostrado tudo aquilo.

As quatro silabas de agradecer vieram cheias de fumaca e do barulho de
vidro quebrado.

Mas todas aquelas pequenas sensagdes negativas ndo conseguiram
eliminar a intensa, quase exultante satisfagdo de Jack Estavam falando sobre os
sonhos de olhos abertos. Era inacreditavel que uma coisa assim fosse possivel. O
que os dois diziam estava além de sua compreensdo, os termos e o vocabulario
eram adultos demais, mas o Jack de seis anos de idade experimentava de novo o
sentimento de espanto e de alegria que sempre acompanhava os sonhos de olhos
abertos. Além disso, ja tinha idade suficiente para entender pelo menos o sentido
geral da conversa. Os sonhos eram reais e, de certa forma, Jacky os
compartilhava com o pai. Isto constituia metade de sua alegria.

— DEIXE-ME TENTAR COLOCAR algumas coisas em ordem!
— disse o tio Morgan, ¢ Jacky imaginou as palavras em ordem como duas cordas
amarradas uma na outra, ou melhor, como cobras. — Eles ttm magos como nos
temos fisicos, certo? Trata-se de uma monarquia agraria, usando a magia em vez
da ciéncia.
— Exato — disse Phil Sawyer.
— E com toda a certeza vivem assim ha séculos. Suas vidas nunca se



modificaram muito. Apesar das questdes politicas, ¢ claro!

Entdo a voz do tio Morgan ficou tensa, a vibragdo que tentava ocultar
estalou como chicote entre as consoantes.

— Bem, vamos deixar de lado os problemas politicos. Pensemos em nos
como instrumento de mudanga. Vocé vai dizer, e eu ndo poderia deixar de
concordar, Phil, que temos feito muito bem em ndo interferir nos Territorios... E
que teriamos de ser muito cautelosos ao tentar introduzir mudangas. Ndo me ¢
dificil aceitar esta posi¢do. Vejo as coisas do mesmo modo.

Jack pdde sentir o siléncio do pai.

— OK! — Sloat continuou. — Vamos admitir que, numa situagdo
vantajosa para nos, possamos estender os beneficios a todos que estiverem do
nosso lado. N@o abriremos mao de certas vantagens, mas ndo teremos grandes
ambigdes sobre os lucros que elas possam trazer. Respeitamos aquelas pessoas,
Phil! Olhe o que elas fizeram por nos! Acho que poderiamos realmente
colaborar muito com elas. Nossa energia pode se combinar com a energia
delas... Alcangaremos resultados jamais concebidos antes, Phil! E acabardo nos
achando generosos... O que de fato somos, embora ndo a ponto de deixar de lado
todos os nossos interesses... ¢ claro!

O tio Morgan estaria franzindo a testa e inclinando a cabega. As maos
estariam entrelagadas, as palmas comprimidas.

— E claro que ndo temos uma visio global da situagio, vocé sabe disso.
Para dizer a verdade, acho que s6 a sinergia ja compensa... Mas, Phil, ja
imaginou a porra do choque que famos provocar se lhes déssemos a eletricidade?
Se levassemos armas modernas para alguns membros da tribo? Tem idéia do que
isso significaria? Seria um impacto assombroso! Assombroso!

Houve um som umido, abafado, das palmas das maos do tio Morgan
batendo uma na outra.

— Nio quero colocar a carroga na frente dos bois, nem pense nisso, mas
esta na hora de comecar a ver as coisas sob este prisma... Talvez devéssemos
aumentar nosso envolvimento nos Territorios.

Phil Sawyer continuava em siléncio. Tio Morgan bateu de novo as palmas
das maos. Finalmente o pai de Jack falou num tom evasivo:

— Acha que devemos aumentar nosso envolvimento...

— Acho que esta ¢ a hora certa! Nem preciso lhe dizer em detalhes o que



tenho na cabeca. E uma experiéncia que estamos tendo em conjunto e vocé
conhece as possibilidades. Talvez possamos fazer muita coisa contando apenas
com nossas proprias forgas. Eu me sinto muito contente por ndo estar
representando grupos sem escripulos ou firmas vorazes.

— Va com calma, Morgan! — disse o pai de Jack.

— Avides! — disse o tio Morgan. — Pense nos avides!

— Va com calma, va com calma, Morgan! Consigo ver um monte de
coisas que vocé ndo ¢ capaz de enxergar...

— Estou sempre receptivo a novas idéias — disse Morgan, e sua voz
pareceu de novo estranhamente dissimulada.

— OK! Acho que temos de penetrar 14 com muito cuidado, parceiro...
Acho que qualquer coisa de vulto (qualquer modificagdo radical que viéssemos a
provocar) poderia voltar-se inteiramente contra nos. As conseqiiéncias seriam
sérias, e algumas dessas conseqiiéncias poderiam ser perigosas.

— Como por exemplo...? — perguntou o tio Morgan.

— Como por exemplo, a guerra.

— Isto ¢ pura tolice, Phil! Nunca vimos qualquer indicio que pudesse... A
ndo ser que esteja pensando em Bledsoe...

— E estou pensando em Bledsoe. Nao acha que tenho razio?

Bledsoe?, Jack se perguntou. Ja ouvira aquele nome antes; mas era uma
lembranga muito vaga.

— Bem, teriam de percorrer um longo caminho para chegar a uma
guerra. E ndo vejo relagdo entre...

— Tudo bem! Nio se lembra de ter ouvido dizer que, ha muito tempo, um
estrangeiro assassinou um velho rei dos Territorios? Ja deve ter ouvido a historia...

— E, acho que sim — disse o tio Morgan, e Jack percebeu de novo o tom
de falsidade na voz dele.

A cadeira do pai rangeu; estava tirando os pés da escrivaninha, inclinando
o corpo para a frente.

— O assassinato deu inicio a uma pequena guerra. Os que apoiavam o
velho rei tiveram de debelar uma rebeliio conduzida por alguns nobres
descontentes. Os rebeldes queriam se apoderar do governo pela forga:
agambarcar as terras, requisitar propriedades, atirar os inimigos na prisdo,

tornar-se homens ricos.



— Ei, ndo seja injusto! — Morgan interrompeu. — Também soube da
coisa, mas numa versao um pouco diferente. Queriam também dar uma nova
ordenagio politica a um sistema extremamente ineficaz. As vezes é preciso ser
duro para comegar as reformas. Pelo menos ¢ a minha opinido.

— Bem, ndo nos cabe fazer julgamentos sobre a politica deles. Mas essa
pequena guerra ou revolta se prolongou por cerca de trés semanas. Talvez umas
100 pessoas tenham morrido durante os choques... Ou pouco menos que isso.
Alguém lhe contou quando a rebelido comegou? Em que ano foi? Em que dia?

— Nao — o tio Morgan murmurou num tom sombrio.

— Foi a 1° de setembro de 1939. Correspondia aqui ao dia em que a
Alemanha invadiu a Polonia.

O pai parou de falar e Jacky, segurando o taxi de brinquedo atras do sofa,
bocejou silenciosamente (mas foi uma boca enorme).

— O que esta insinuando? — perguntou finalmente o tio Morgan. — Que a
guerra deles deu inicio a nossa? E uma idéia maluca. Acredita mesmo nisso?

— Acredito — disse o pai de Jack. — Acredito que, de certa forma, uma
rebelido de trés semanas nos Territorios desencadeou aqui uma guerra que durou
seis anos e matou milhdes de pessoas. Acredito, sim!

— Bem... — disse o tio Morgan e Jack pode sentir sua irritagdo, seu
esforgo para controlar a raiva.

— E tem mais! Conversei com muita gente sobre o que aconteceu nos
Territorios. A sensagdo que tive é de que o estrangeiro que assassinou o rei era
um verdadeiro estrangeiro... Entende o que eu quero dizer, nio? Os que o
conheceram achavam que ele ndo estava a vontade vestindo as roupas dos

Territorios. Agia como se estivesse inseguro dos costumes locais... Ndo conhecia

a moeda corrente, por exemplo!

— Ah!

— Sim! Se ndo o tivessem destrogado logo apos ele ter apunhalado o rei,
talvez possuissemos mais informagdes a seu respeito. Quanto a mim, ndo tenho
duvidas de que se tratava...

— De gente como nos.

— Como nés. Exatamente. Um visitante. Morgan, acho que ndo devemos
nos intrometer muito na vida de 14! Nao sabemos quais poderdo ser os efeitos.
Para dizer a verdade, acho que somos continuamente afetados pelas coisas que



se passam nos Territorios!... E serd que estd disposto a ouvir outra suposi¢do
maluca?

— Por que ndo? — Sloat respondeu.

— Os Territorios ndo sdo o Gnico outro mundo que existe.

— BESTEIRA! — DISSE SLOAT.

— Nio acho. Quando estava 4, tive uma ou duas vezes a sensagdo de que
me encontrava perto de alguma outra regido: uma espécie de Territérios dos
Territorios.

Sim, Jack pensou, era isso mesmo: os sonhos de olhos abertos dos sonhos
de olhos abertos, um lugar ainda mais bonito. E do outro lado ficavam os sonhos de
olhos abertos dos sonhos de olhos abertos dos sonhos de olhos abertos. Mais um
lugar, mais um mundo. E ainda mais bonito! Entdo Jack percebeu que estava
ficando com sono.

Os sonhos de olhos abertos dos sonhos de olhos abertos.

Adormeceu quase de imediato, com o taxi preto no colo, o corpo pesado
de sono, desabando pelos tacos do assoalho e, ao mesmo tempo,
extraordinariamente leve.

A conversa deve ter continuado; Jack deve ter perdido muita coisa. Ele
ondulava, pesado e leve, pela continuagdo do LP que tinha Papai toca o pistdo.
Durante esse tempo, Morgan Sloat deve ter primeiro tentado argumentar
(gentilmente, mas com que apertdes nos punhos, com que contor¢des da testal) a
favor de seus planos; depois deve ter fingido que continuava receptivo aos pontos
de vista do socio e, em seguida, deve ter fingido que se deixara persuadir pelas
dividas de Phil. No fim da conversa, que voltava a memoria de um Jacky
Sawyer com 12 anos de idade na perigosa fronteira entre Oatley e uma
desconhecida aldeia dos Territérios, Morgan Sloat fingira parecer nido apenas
convencido, mas positivamente agradecido pelas ligdes que aprendera de Phil.
Quando Jackdespertou, a primeira coisa que ouviu foi a pergunta do pai:

— Ei, Jackdesapareceu?

E a segunda coisa foi o que disse o tio Morgan:

— Diabo! Acho que vocé tem razio, Phil! Vocé consegue chegar ao



amago das questdes com uma lucidez que ¢ dificil de encontrar por ai.

— Ora, mas onde esta Jack? — o pai tomou a perguntar, e Jack se mexeu
atras do sofa, agora realmente acordando. O taxi preto tinha capotado no chado.

— Ha-ha! — disse o tio Morgan. — Perninhas curtas, mas antenas
ligadas, aposto!

— Entdo vocé estava ai atras, filhote? — disse o pai. Ruidos de cadeiras
sendo arrastadas no chdo, ruidos dos dois se levantando.

— Oooh — murmurou o pequeno Jack e, num gesto lento, tornou a por o
taxi no colo. Sentia as pernas duras, dormentes. Quando ficou de pé, elas
formigaram.

O pai riu. Passos se aproximaram do menino. O rosto vermelho e obeso
de Morgan Sloat apareceu sobre o sofa. Jack bocejou e encostou os joelhos nas
costas do sofa. O rosto do pai apareceu ao lado do rosto de Sloat. O pai estava
sorrindo. Por um momento, as duas grandes cabegas de adultos pareceram estar
flutuando sobre a borda do sofa.

— Ja vamos para casa, dorminhoco! — disse o pai.

Quando o Jack de seis anos olhou para o rosto do tio Morgan, viu calculo ¢
dissimulagdo nos olhos dele, uma falsidade que deslizava sob as bochechas

sorridentes e rechonchudas como cobra sob pedra. E, de repente, ele tornou a ser

apenas o pai de Richard Sloat, o bom tio Morgan que no Natal e no dia de seu
aniversario sempre lhe dava presentes incriveis! O bondoso tio Morgan de rosto
gordo e suado!

Mas o que parecera antes? Um terremoto humano, um homem entupido de
hipocrisia por tras da menina dos olhos, um homem ocultando alguma coisa presa
por uma mola no fiundo de uma caixa, pronta para explodir a qualquer momento....

— Que tal um sorvetinho a caminho de casa, Jacky? — perguntou o tio
Morgan. — Nio ¢ uma boa idéia?

— Uh! — Jackexclamou.

— Entdo, rapaz! Podemos parar na sorveteria ao lado do edificio! — disse
o pai.

— Hum-hum-hum! — murmurou o tio Morgan. — Agora estamos

realmente falando sobre sinergia! — E sorriu mais uma vez para Jack.

Tudo isto aconteceu quando Jack tinha seis anos, ¢ no meio de sua queda



sem peso através do limbo, a coisa se repetia. O gosto horrivel do suco arroxeado
de Speedy voltava continuamente aos seus labios, s suas vias nasais, e tudo o que
aconteceu naquela tarde sonolenta ha seis anos se desenrolava outra vez em sua
mente. Como se o suco mégico pudesse trazer uma recordagdo integral de certos
fatos! E de um modo tio concentrado e veloz que ele reviveu toda aquela tarde
nos poucos segundos em que achou que ia vomitar. Ah, como era horrivel o suco
magico!

Os olhos do tio Morgan pairando como fumaca e, dentro de Jack uma
questio que também pairava, repetindo sempre as mesmas perguntas e
chegando por fim a...

Quem faz

Quem faz acontecer

Quem faz essas coisas acontecerem, papai?

Quem é responsavel pela

... morte de Jerry Bledsoe? O suco introduzia-se a forga pelos recantos da
boca, filetes nauseantes aferroando as paredes do nariz. Assim que sentiu terra
fofa nas maos, Jack parou de bancar o valente e vomitou para ndo morrer
sufocado. O que matou Jerry Bledsoe? A coisa fétida e roxa que saiu da boca de
Jack causou-lhe enorme repugnancia. Ele recuou bruscamente, esbarrando com
pernas e pés numa relva alta e dura. Depois, apoiou-se nas maos e nos joelhos e
conseguiu esticar o corpo. Paciente como uma mula, esperou o que ia acontecer.
A boca aberta tinha os labios frouxos, preparados para um segundo jato. O
estdbmago se enroscou e ele ndo teve tempo nem de gemer. Um novo fluxo do
suco fedorento veio ardendo-lhe pelo peito e pela garganta até salpicar sua boca.
Filetes viscosos de saliva pendiam dos seus labios, e Jack os esfregou num gesto
frenético. Depois limpou as maos nas calgas. Jerry Bledsoe, sim. Jerry... que
sempre tivera o nome estampado na camisa... Como um empregado de posto de
gasolina. Jerry, que morrera quando...

Jack Sawyer balangou a cabega e esfregou outra vez a boca com as
maos. Vomitou de novo num monte aspero de relva (a relva parecia germinar da
terra cinzenta como um buqué de casamento de gigante).

Algum obscuro instinto animal (que ele ndo seria capaz de entender) o fez
cobrir de terra a poga arroxeada de vomito. Outro reflexo levou-o a esfregar

mais uma vezas palmas das méos nas pernas da calga. Finalmente, Jack levantou



a cabeca.

Estava de joelhos, num final de crepusculo, na margem de uma trilha de
cascalho. Nenhuma horrivel coisa-Elroy o perseguia. Teve consciéncia imediata
disso. Cachorros presos num cercado de madeira que parecia uma jaula latiam e
rosnavam para ele, enfiando os focinhos por entre as tabuas. Do outro lado do
cercado, havia uma feia estrutura de madeira de onde ruidos igualmente caninos
pareciam uivar para a imensiddio do céu. Sem a menor davida, lembravam
bastante os sons que Jack ouvia do outro lado da parede da despensa da Taberna
Oatley: uma barulheira tremenda de homens embriagados urrando para todos os
lados. Outra taberna? Parecia mais uma hospedaria, uma estalagem. Agora que
ja ndo sentia a nausea do suco de Speedy, ele era capaz de identificar os odores
penetrantes, os odores difusos de vinho e cerveja. Realmente ndo estava disposto
a deixar que os freqiientadores daquela outra taberna soubessem de sua chegada.

Por um instante, imaginou-se correndo de todos aqueles cdes uivando e
rosnando pelas fendas do cercado. Foi entdo que se levantou. O céu parecia
curvado sobre sua cabega, cada vez mais escuro. E la atrds? La atras, em seu
mundo... O que estaria acontecendo? Algum desastrezinho de automovel na rua
central de Oatley? Quem sabe o inicio de uma bela enchente, de um bonito
incéndio? Que fossem para o diabo!

Jack foi se afastando em siléncio da estalagem, caminhando entre o
matagal que rodeava a trilha. A uns 60 metros de distincia, velas muito grossas
ardiam nas janelas de outra casa, a unica que ele podia ver além da estalagem.
De algum lugar ndo muito distante a sua direita, vinha um cheiro de porcos.

Quando cobriu metade da distincia entre a estalagem e a casa, os cdes
pararam de rosnar e de latir. Lentamente, entdo, Jack Sawyer deu inicio a uma
nova caminhada para a Estrada do Oeste. A noite era escura e sem lua.

Jerry Bledsoe.

HAVIA OUTRAS CASAS, que ele s6 conseguiu distinguir quando
ja se encontrava bem proximo delas. Excluindo os barulhentos beberrdes da
estalagem que ia ficando para tras, ali, nos campos dos Territorios, as pessoas

dormiam quando o sol se punha. As velas ndo ardiam mais naquelas pequenas



janelas quadradas. De forma simples e melancolica, as casas nas margens da
Estrada do Oeste mantinham-se num insolito isolamento. Como se houvesse
alguma coisa errada na distribui¢do do espago. Como num jogo visual de uma
revista infantil (mas Jack ndo conseguia identificar os sete erros). Sem duvida,
ndo havia nada de cabega para baixo, nada incandescente, nada
extravagantemente fora de lugar. A maioria das casas possuia telhados grandes,
espessos, telhados que lembravam montes de feno aparados a escovinha. Jack
presumia que fossem telhados de sapé, um estilo local. Ja ouvira falar daqueles
vastos telhados rurais, mas era a primeira vez que os via.

Morgan, ele pensou com uma repentina sensa¢do de panico. Morgan de
Orris! Era como se visse os dois na sua frente. Um homem de cabelos longos e
botas de couro e um homem de rosto suado, obcecado pelos negdcios: o ex-socio
do pai. Por um momento os dois chegaram a se embaralhar em sua cabega. O
olho de sua mente viu Morgan Sloat com um comprido cabelo de pirata
caminhando pela estrada. Mas Morgan, pelo menos o Morgan que ele conhecia,
ndo era o que havia de errado naqueles campos.

Jack passava agora por uma cabana pequena e atarracada, ainda em
construgdo. Escorada em traves de madeira em forma de xis, parecia uma
enorme coelheira. O grosso telhado de sapé ja fora devidamente instalado. Se
estivesse saindo de Oatley (correndo de Oatley seria mais exato), o que
esperaria ver na escuridio da unica janela daquela vivenda para coelhos
gigantes? E claro! A cintilagdo de uma tela de TV. Mas, obviamente, nos

Territorios as casas ndo tinham aparelhos de televisao. O que o confundia,

porém, ndo era a auséncia daquela cintilagdo colorida. Era alguma outra coisa,
uma coisa tdo necessaria que sua inexisténcia deixava um buraco na paisagem.
A pessoa era capaz de notar o buraco mesmo que ndo conseguisse identificar o
que estava faltando.

Televisdo, aparelhos de televisdo... Jack ultrapassou a pequena casa
semiconstruida e viu diante dele outra pequena e estranha habitagéo, a porta da
frente a poucos centimetros da margem da estrada. Aquela parecia ter um
telhado de tijolos primitivos, ndo de sapé, e Jack sorriu consigo mesmo. O
lugarejo que atravessava o fezlembrar-se de Hobbiton, nos Estados Unidos. Seria
possivel que uma camioneta de uma firma de TV por cabo estacionasse ali em
frente e dissesse a uma senhora na janela da... choga... choupana: “Ei, madame,



estamos instalando televisdes por cabo nesta area, e por uma pequena taxa
mensal, que em nada vai comprometer seu orgamento doméstico, a senhora tera
ao seu dispor 15 novos canais com programas fabulosos, uma excelente
cobertura esportiva e varias emissoras que transmitem dia e noite. Podera
ver...”?

E entdo ele percebeu a coisa. Na frente daquelas casas ndo havia postes!
Nem fios! Nem antenas de TV complicando a visdo do céu! Ao longo da Estrada
do Oeste ndo havia postes de madeira porque ndo havia eletricidade nos
Territorios. Aquele era o elemento cuja auséncia parecera tio dificil de
identificar. E quanto a Jerry Bledsoe...

Jerry fora, pelo menos durante muito tempo, eletricista e auxiliar geral da
Sawyer & Sloat.

QUANDO SEU PAI e Morgan Sloat citaram aquele nome,
Bledsoe, ele achou que nunca o ouvira antes. Talvez ja tivesse ouvido falar uma
ou duas vezes no eletricista, mas Jerry Bledsoe era quase sempre apenasJerry,
como alias estava escrito no bolso de seu macacdo. “Sera que o Jerry ndo pode
dar um jeito no ar-condicionado?” “Mande o Jerry lubrificar as dobradigas
daquela porta. Este lugar estd parecendo mal-assombrado.” E o Jerry logo
comparecia, 0 macacdo limpo e muito bem passado, o cabelo castanho-claro
bastante cheio, os 6culos de aros redondos dando-lhe ao rosto um certo ar de
austeridade. Em siléncio, consertava o que estava engui¢ado. Havia uma Sra.
Jerry, que tirava as manchas de graxa e fazia muito bem o vinco nas roupas do
marido. Havia ainda inimeros pequenos Jerrys, de quem a Sawyer & Sloat
invariavelmente se lembrava por ocasido do Natal. Na época, Jack era muito
crianga e associara o nome Jerry com o eterno adversario do gato Tom. As
vezes imaginava o eletricista morando com a Sra. Jerry e os pequenos Jerrys
numa gigantesca casa de rato, acessivel apenas por um buraco redondo cavado
num rodapé.
Mas quem matara Jerry Bledsoe? Seu pai e Morgan Sloat, sempre tio
carinhosos com os filhos dele na época do Natal?

Jack continuou seguindo a escuridio da Estrada do Oeste, procurando



esquecer o eletricista da Sawyer & Sloat, querendo encontrar de novo o sofa do
escritério do pai, engatinhar para detras dele e dormir. Queria dormir e se
desligar dos incomodos pensamentos que aqueles fatos de seis anos atras
despertavam dentro dele. Prometeu a si mesmo que, assim que se distanciasse
pelo menos trés quilometros da ultima casa, buscaria algum lugar para dormir.
Um trecho de relva, até uma vala serviriam. Suas pernas ndo queriam mais
avangar; ¢ todos os musculos (até mesmo os ossos) pareciam duas vezes mais
pesados que ele.

Foi num daqueles dias em que Jackndo parava de andar atras do pai... De
repente, descobriu simplesmente que Phil Sawyer desaparecera. Com o correr
do tempo, o pai comegou a se evaporar do quarto, da sala de jantar, da sala de
reunides da Sawyer & Sloat. Certa vez, executou seu truque de magico na
garagem da casa da Rodeo Drive.

Sentado sozinho numa pequena elevagdo do jardim (a coisa mais proxima
de uma colina que havia em sua rua), Jack viu o pai sair de casa pela porta da
frente, atravessar o gramado revirando os bolsos (para ver se ndo esquecera o
dinheiro ou as chaves) e entrar na garagem pela porta lateral. A grande porta
branca por onde o carro saia devia ter se levantado segundos depois. O problema
¢ que continuou obstinadamente fechada. Entdo Jack percebeu que o carro estava
onde o pai o deixara no inicio daquela manha de sabado: ou seja, no meio-fio,
bem em frente a casa. O carro da mée ja se fora. Enfiando um cigarro entre os
labios, Lily anunciou que ia rodar umas cenas de Vereda sombria, o Gltimo filme
do diretor de Noiva da morte, ¢ nao tinha tempo nem para piscar um olho.
Depois, a garagem tinha ficado vazia. Durante alguns minutos, Jack esperou que
alguma coisa acontecesse. Mas nem a porta lateral nem a grande porta da frente
se abriram. Finalmente, ele escorregou do monte de grama, foi até a garagem e
entrou. Aquele amplo espago, que conhecia tio bem, estava inteiramente
deserto. Manchas de o6leo escureciam o chdo de cimento; as ferramentas
continuavam presas nos ganchos da parede. Mas ndo havia ninguém. Jack deixou
escapar uma exclamagdo de espanto e chamou: “Papai?”. Depois olhou de novo
ao redor, apenas para ter certeza. Dessa vez viu um grilo saltar para a sombra de
uma parede e, por uma fragdo de segundo, quase chegou a acreditar que
bruxarias existiam mesmo, que algum feiticeiro malvado estivera escondido na
garagem e... O grilo deu um novo salto ¢ sumiu por algum buraco. Nao, o pai ndo



podia ter se transformado num grilo. E claro que nio! “Ei!”, chamou o garoto...
Mas foi como se falasse consigo mesmo. Caminhou para a porta lateral e saiu da
garagem. O sol banhava os exuberantes gramados de primavera da Rodeo Drive.
Teve vontade de chamar alguém, mas quem? A policia? Meu pai entrou na
garagem. E como ndo consigo encontra-lo ld dentro, estou assustado...

Duas horas mais tarde, Phil Sawyer veio andando da esquina da rua.
Trazia o paleto no ombro e tinha afrouxado o lago da gravata. Aos olhos de Jack,
parecia um homem retornando de uma viagem de volta ao mundo.

Ansioso, Jacksaltou da elevagdo do jardim e correu para o pai.

— Ei, garoto! Vocé é um corredor e tanto! — disse o pai sorrindo e, por
um instante, Jack parou como uma estitua na frente dele. — Achei que estava
tirando uma soneca, Jack Viajante!

Quando subiam o caminho do jardim, ouviram o telefone tocar, e algum
instinto (talvez o instinto de manter o pai perto dele) fez Jack dizer que o telefone
ja tocara mais de uma duzia de vezes e que a pessoa ia desligar antes que
chegassem a porta da sala. Mas com a méo grande e quente, o pai tirou o cabelo
da testa e da nuca, foi correndo até a porta e se aproximou do telefone em cinco
longas passadas.

— Sim, Morgan! — Jacky ouviu o pai dizer. — Oh? Mas noticias? E
melhor contar de uma vez, rapaz...

Apos um longo momento de siléncio (em que o menino pdde ouvir o som
abafado e rangente d; voz de Morgan Sloat escapando pelo fio), o pai respondeu:

— Oh, Jerry ... Meu Deus! Pobre Jerry! Ja estou indo para ai!

Entdo o pai olhou em sua dire¢éo, sem sorrir, sem piscar, sem fazer nada
além de olhar o vazio.

— Néo vou demorar, Morgan! Tenho de levar Jack, mas ele pode ficar
esperando no carro.

Jack sentiu os musculos relaxarem. Foi um tamanho sentimento de alivio
que nem se preocupou em perguntar por que ia ficar esperando no carro
(preocupagdo que normalmente nao deixaria de ter).

Phil dirigiu o carro até o Hotel Beverly Hills, virou a esquerda na Rua
Sunset, e foi direto para o prédio de escritorios. Nao falou nada durante todo o
trajeto.

Ziguezagueando por um trafego intenso, Phil Sawyer parou o carro numa



vaga do estacionamento ao lado do edificio. No local, ja havia dois carros da
policia, um carro de bombeiros, o pequeno Mercedes conversivel do tio Morgan
¢ um velho e enferrujado Plymouth de duas portas. Era o carro do eletricista.
Logo na entrada do prédio, o tio Morgan falava com um policial. O policial
balangava lentamente a cabega, com um evidente ar de simpatia. O brago direito
de Morgan Sloat apertava o ombro de uma mulher jovem e pequena. Ela usava
um vestido muito largo e tinha o rosto curvado sobre o peito. A mulher de Jerry,
Jack soube de imediato, observando que a maior parte de seu rosto permanecia
oculta por um lengo branco apertado contra os olhos. Um bombeiro de chapéu e
capa impermedavel carregava metal e plastico retorcidos, cinzas e lascas de
vidro, colocando-os numa espécie de trouxa depositada no chao do vestibulo.

— S0 vai ter de esperar um minutinho, esta bem, Jacky? — disse Phil
correndo para a entrada.

Junto a um pilar de concreto nos limites da 4rea de estacionamento, uma
jovem chinesa conversava com um policial. Ao lado dela havia a ponta de
alguma coisa que Jack demorou um pouco para identificar como uma bicicleta.
Respirando mais fundo, sentiu um cheiro amargo de fumaga.

Vinte minutos depois, o pai saiu do edificio com o tio Morgan. Sempre
abragando a Sra. Jerry, o tio Morgan deu adeus para os Sawy ers. Depois, abriu a
porta do Mercedes conversivel para a mulher de Jerry entrar. Phil Sawyer fez
uma manobra no estacionamento e voltou para o trinsito da Rua Sunset.

— Aconteceu alguma coisa com o Jerry ?— Jack perguntou.

— Um acidente terrivel, filho — disse o pai. — Um curto-circuito. Todo o
edificio podia ter pegado fogo.

— E aconteceu alguma coisa com o Jerry ?— o menino repetiu.

— O pobre-coitado ficou tio machucado que acabou morrendo — o pai
respondeu.

Jack e Richard Sloat levaram dois meses para conseguir compor toda a
histéria a partir das conversas que ouviam. A mie de Jack e a governanta de
Richard forneceram alguns detalhes (os mais sangrentos couberam a
governanta).

Jerry Bledsoe fora até o escritorio num sabado. Tinha de resolver alguns
problemas do sistema de seguranga do prédio. Se tivesse escolhido um dia de
semana para trabalhar com o delicado sistema, sem davida assustaria ou irritaria



as pessoas com a barulheira dos alarmes que, vez por outra, teriam de ser
testados. O sistema de seguranga estava conectado ao sistema elétrico central do
cedificio, oculto atrds de duas enormes paredes de madeira do andar térreo.
Carregando o estojo de ferramentas, Jerry entrou no compartimento do sistema.
Ja verificara que o prédio estava vazio e tinha certeza de que ninguém morreria
de susto quando o alarme comegasse a tocar. Fora também a pequena cabine
telefonica do subsolo para pedir a delegacia policial do bairro que ignorasse
qualquer alarme da Sawyer & Sloat até que ele telefonasse outra vez. Quando
voltou ao andar térreo para desligar as conexdes dos fios do vestibulo, uma moga
de 23 anos, chamada Lorette Chang, pedalava sua bicicleta em dire¢éo a area de
estacionamento (estava distribuindo folhetos com o antncio de um restaurante
que seria inaugurado na rua daia 15 dias).

Mais tarde a Srta. Chang contou a policia que deu uma espiada pelo vidro
da porta da frente e viu um homem de macacdo entrar no vestibulo. Vinha do
subsolo. Assim que o homem pegou a chave de fenda e tocou num painel
elétrico, ela teve a sensagdo de que todo o patio de estacionamento estava
tremendo. Era, ela pensou, um miniterremoto. Morando ha muito tempo em Los
Angeles, Lorette Chang ndo se deixava mais perturbar pelos pequenos abalos
sismicos, que ndo faziam ninguém cair na rua nem se machucar. Viu Jerry
Bledsoe firmar os pés (entio ele também tinha sentido o tremor, embora
ninguém mais na cidade o tivesse notado). Viu-o sacudir a cabega e introduzir
suavemente a ponta da chave de fenda numa colméia de fios.

E foi nesse momento que o sagudo e o grande corredor do prédio da
Sawyer & Sloat se transformaram num holocausto.

Todo o painel elétrico converteu-se instantaneamente num sélido e
retangular corpo de fogo; relimpagos em forma de arcos amarelos atingiram ¢
envolveram as roupas de Jerry. Sirenes eletrénicas comegaram a gemer sem
p a r a r : UAM-UAM-UAM-UAM-UAMMMM!
UAM-UAM-UAM-UAM-UAMMM! Uma bola de fogo com dois metros de
altura subiu pela parede, sacudiu o corpo ja sem vida de Jerry e investiu para o
fundo do corredor. A porta da frente explodiu numa torrente de estilhagos de
vidro, fumaga, pedagos retorcidos da armacao de ferro.

Lorette Chang largou a bicicleta e correu para o telefone publico do outro
lado da rua. Quando forneceu aos bombeiros o endereco do prédio e viu sua



bicicleta toda retorcida por causa da forga da explosdo da porta, o cadaver
carbonizado de Jerry Bledsoe ainda era sacudido para todos os lados pela
voltagem do painel. Milhares de volts atravessavam-lhe o corpo, contorciam-no
em subitos safandes, faziam-no oscilar para tras e para a frente num ritmo quase
regular. Os cabelos do corpo do eletricista ¢ a maior parte de suas roupas foram
verdadeiramente fritados, a pele se transformou numa pasta cinzenta, cozida a
exaustdo. E os 6culos viraram um sélido tablete de plastico marrom, cobrindo-lhe
o narizcomo um cataplasma.

Jerry Bledsoe. Por que acontecem essas coisas, papai? Jack ja conseguira
fazer seus pés se arrastarem por meia hora sem ver mais nenhuma das pequenas
choupanas com telhados de sapé. Estrelas que ele ndo conhecia, formando
padrdes que ndo lhe eram familiares, enchiam todo o céu... como mensagens
escritas numa lingua que ele ndo soubesse ler.



CAPITULO 12
JACK VAI AO MERCADO

NAQUELA NOITE, JACK DORMIU num monte de feno
suavemente perfumado dos Territorios. Primeiro ajeitou o feno para ter uma
cama mais confortivel, depois tentou achar uma posi¢do que lhe permitisse
aproveitar o ar fresco da noite. Ficou apreensivamente atento a pequenos sons
rasteiros; ouvira ou lera em algum lugar que certos ratos gostavam muito de
freqiientar os montes de feno. Mas se houvesse algum por ali, certamente um
camundongo bem maior que eles, chamado Jack Sawyer, deixara-os bastante
assustados, reduzindo-os a um siléncio absoluto. Aos poucos foi relaxando, a mao
esquerda sentindo o contorno da garrafa de Speedy. Tinha envolvido a rolha com
um punhado de musgo seco, encontrado na margem de um pequeno regato onde
parara para beber dgua. Achava muito provavel que algumas hastes do musgo
acabassem caindo, ou ja tivessem caido, dentro da garrafa. Quem sabe ndo
amenizariam um pouco o sabor picante e o delicado aroma de uvas apodrecidas?

Tentou se aconchegar no feno, sentindo o corpo cada vez mais pesado de
sono. A sensagdo, porém, que mais o agradava era de alivio... como se estivesse
carregando uma mochila de uma tonelada nas costas ¢ alguma alma caridosa
soltasse as correias para deixa-lo cair sobre aquele feno. Estava de novo nos
Territérios, o lugar onde havia gente de nomes fascinantes como Morgan de
Orris; Osmond, o Chicoteador; e Elroy, o Espantoso Homem-Coisa... Os
Territérios, onde tudo podia acontecer!

Mas os Territorios também podiam ser generosos. Sabia disso desde que
era muito crianga, quando todo mundo morava na Califérnia e ninguém queria
morar em nenhuma outra parte. Os Territérios podiam ser bons, e naquele
momento, por exemplo, ele era capaz de sentir essa bondade a sua volta. Uma
benevoléncia calma, doce como o perfume do feno, limpida como o cheiro do
ar.

Serd que uma mosca ou uma joaninha sentiam a mesma dose de alivio
quando uma inesperada rajada de vento subjugava de tal forma a planta

carnivora que ela se via obrigada a abrir suas garras para deixar o inseto



escapar? Jack ndo sabia... Mas sabia como se sentia bem por estar longe de
Oatley, longe do Clube dos Amigos da Esquina, de velhos que choravam para
defender carrinhos vazios de supermercado, longe do cheiro de cerveja ¢ do
cheiro de vomito... E, principalmente, longe de Smokey Updike e da Taberna
Oatley.

Achou que, ao menos por algum tempo, poderia viajar em paz pelos
Territorios.

E, pensando assim, adormeceu.

NA MANHA SEGUINTE, ja havia andado trés ou quatro
quilometros pela Estrada do Oeste (desfrutando o sol e o gostoso cheiro de
campos quase prontos para a colheita do fim do verdo) quando uma carroga se
aproximou ¢ um camponés de longas costeletas, vestindo uma espécie de toga
enfiada em calgdes largos, gritou:

— Ei, esta indo para o mercado, garoto?

Jackabriu a boca, meio em panico, percebendo que o homem néo estava
falando inglés (ndo era um inglés arcaico, ndo era absolutamente inglés de
espécie alguma), mas ele conseguira entender perfeitamente a pergunta.

Na carroga, ao lado das costeletas do camponés, havia também uma
mulher num volumoso vestido. Tinha no colo uma crianga de uns trés anos de
idade. Sorriu com simpatia para Jacke voltou os olhos para o marido:

— Ele parece meio timido, Henry .

Nao estao falando inglés... Mas seja ld qual for essa lingua, consigo
entendé-la muito bem. Na realidade, estou até pensando nesse idioma... E tem
mais: estou vendo as coisas na lingua dos Territorios, com os nomes dessa lingua,
mesmo que ndo saiba explicar nem a mim mesmo exatamente o que estou
sentindo.

Jack descobriu que acontecera a mesma coisa da Gltima vez que estivera
nos Territérios. SO que naquela primeira jornada estava confuso demais para
perceber o que se passava; tudo ocorrera depressa demais, e tudo lhe parecera
estranho.

O camponés inclinou a cabega. Sorriu mostrando dentes absolutamente



horriveis.

— Seré que ¢ mesmo tao timido assim, garoto? — ele perguntou num tom
cordial.

— Niao — Jack respondeu, procurando devolver o sorriso, consciente de
que em vez de dizer ndo emitira algum fantastico som da lingua dos Territorios.
Percebeu que quando “atravessava”, mudava sua fala e seu modo de pensar
(pelo menos seu modo de apreender as coisas — ele ndo tinha essa palavra em
seu vocabulario, mas mesmo assim compreendia o sentido geral), do mesmo
modo como as roupas se transformavam em seu corpo. — Néo tenho nada de
timido. O problema ¢ que minha mae me disse para ter cuidado com as pessoas
que encontrasse pelo caminho.

Agora, a esposa do camponés sorriu:

— E sua mae tem razio — disse ela. — Vai para o mercado?

— Sim — disse Jack — Isto ¢, estou seguindo a estrada... na dire¢do do
oeste.

— Suba ai atras, garoto! — disse Henry, o camponés. — Nao se pode
perder a luz do dia. Quero vender o que trouxe comigo e chegar em casa antes
do anoitecer. O milho ndo é dos melhores, mas estamos no fim da estagdo. Sem
duvida podemos nos dar por muito felizes por ainda termos milho no nono més. E
sempre havera quem queira compra-lo.

— Obrigado — disse Jack subindo na traseira da carroga. Viu dezenas de
sacos de milho, amarrados com rudes pedagos de corda e empilhados como
lenha. Se o milho ndo era dos melhores, entdo Jack ndo podia imaginar o que
seria considerado um bom milho nos Territorios: eram as maiores espigas que ja
vira em toda a sua vida. Havia também pequenos montes de aboboras, ervilhas e
coisas que lembravam grandes laranjas: mas eram vermelhas, em vez de
alaranjadas. Mesmo sem saber o que eram, Jackdesconfiava que deviam ter um
sabor excelente. Seu estomago roncava sem parar. Desde que comegara a seguir
a estrada, descobrira como estava faminto. Nao era uma sensa¢do de fome
comum, do tipo que sentimos depois da aula e que pode ser perfeitamente
controlada com alguns biscoitos e um copo de Toddy. Era uma coisa mais
profunda, uma ansia de comida que as vezes amortecia um pouco, mas nunca o
abandonava totalmente.

Estava sentado de costas para a frente da carroga, as sandalias



balangando nos pés, quase tocando o barro da Estrada do Oeste. Havia muito
movimento naquela manha. Jack presumiu que a maioria das carrogas e pessoas
fosse para o mercado. De vezem quando, Henry berrava um cumprimento para
algum conhecido.

Jackainda estava curioso para descobrir o sabor daquelas coisas parecidas
com laranjas mas com cor de maci (e curioso para saber onde encontraria uma
boa refei¢do), quando pequenas mios lhe agarraram o cabelo ¢ deram um forte
puxdo — forte o bastante para deixar seus olhos rasos d’agua.

Ele virou a cabega e viu um menino de trés anos, descalgo e de pé, um
grande sorriso no rosto e alguns fios de cabelo nas maos.

— Jason! — a mde gritou, mas ndo deixava de ser um grito bastante
tolerante (Viu como puxou o cabelo do rapaz? E incrivel como estd forte!) —
Jason, nao faga mais isso/

Sem se deixar abalar, Jason abriu um novo sorriso. Foi um sorriso grande,
luminoso e ingénuo, doce como o cheiro do feno onde Jacktinha passado a noite.
Ele também sorriu e, embora ndo tivesse sido uma atitude calculada, percebeu
que conquistara a amizade da mulher de Henry.

— Ti — Jason exclamou, jogando o corpinho de um lado para o outro
num movimento inconsciente de um velho marinheiro. Ainda sorria para Jack

— Ha?

— Bum!

— Nio estou entendendo, Jason.

— Ti-bum...

— Naio estou...

E entdo Jason, sorridente e¢ bastante robusto para os seus trés anos de
idade, jogou-se no colo de Jack

Ti-BUM! Oh, sim, agora entendi!, Jack pensou, sentindo uma dor lhe subir
dos testiculos para a boca do estomago.

— Jason, que coisa feia! — a maie repreendeu de novo naquele mesmo
tom macio. (Ele ndo é uma graga?) Jason, que sabia quem estava no comando da
situagdo, limitou-se a insistir no sorriso doce, simpético, inocente.

Jack Sawyer percebeu que Jason estava molhado. Muito, extremamente,
indiscutivelmente molhado!

Bem-vindo outra vez aos Territorios, Jack!



E, sentado ali, com o menino nos bragos e uma umidade quente se
filtrando pelas roupas, Jack comegou a rir, o rosto levantado para o céu muito
azul.

DAf A ALGUNS minutos, a mulher de Henry se aproximou de
Jacke pegou o filho.

— Ooh, molhado! Mas que menino mau! — disse ela, sempre tolerante.

Ele ndo fica uma gracinha molhado?, Jack pensou e riu de novo. Jason
também riu ¢ a Sra. Henry juntou-se aos dois.

Enquanto trocava a fralda de Jason, fez algumas perguntas a Jack — as
mesmas que ele ouvira com tanta freqiiéncia em seu proprio mundo. Mas nos
Territorios teria de ser ainda mais cuidadoso. Era um estrangeiro e seria facil
cair em alguma armadilha. Ouviu o pai conversando com Morgan... Um
VERDADEIRO estrangeiro, percebe o que estou querendo dizer?...

Jack viu que a mulher do camponés o ouvia atentamente. Respondeu as
perguntas com uma cautelosa versdo da historia que contava nos Estados Unidos
(ndo a que contava ao se candidatar a um emprego, mas a historia reservada
para os motoristas que lhe davam carona).

Disse que tinha vindo da Aldeia de All-Hands — a mae de Jason tinha
uma vaga lembranga de ter ouvido falar do lugar, mas isso era tudo. Vinha
realmente assim de tdo longe? Era incrivel! Jack confirmou com a cabega. E
qual era o seu destino? Ele disse (Henry escutava em siléncio) que estava a
caminho da Aldeia da California. Desta ela ainda ndo ouvira falar, nem mesmo
vagamente, nem mesmo nas historias dos vizinhos mais tagarelas. Jackndo ficou
muito espantado por ndo conhecerem a “aldeia”, mas deu gragas a Deus por ndo
ter ouvido Henry exclamar: “California? Sera que alguém ja ouviu falar de uma
aldeia chamada California? Quem esta tentando enganar, guri?’. Nos Territorios,
devia haver muitos lugares — regides e aldeias — de que as pessoas que viviam
em areas distantes jamais tinham ouvido falar. Nao havia postes nem fios. Nem
eletricidade. Nem cinemas. Nem TV para informa-los das coisas maravilhosas
que existiam em Malibu ou Sarasota. Ndo havia telefones, nem chamadas
interurbanas com tarifas reduzidas nos fins de semana e depois das oito da noite.



Vivem num mundo misterioso, ele pensou. Quando se vive num mundo misterioso,
ndo se duvida da existéncia de uma aldeia simplesmente por nunca se ter ouvido
falar dela. Califérnia ndo soa mais estranho que um lugar chamado All-Hands.

Eles ndo duvidaram de nada. Jack contou que o pai morrera ha um ano, e
que a mie estava muito doente (pensou em acrescentar que os homens do
servigo de reintegracdo de posse da rainha tinham vindo no meio da noite e
levado o unico jumento que possuiam, mas achou melhor omitir essa parte). Sua
maée lhe dera algum dinheiro (s6 que, na estranha lingua dos Territorios, a
palavra ndo era dinheiro, mas alguma coisa parecida com varas) e o mandara
para a Aldeia da California, onde devia morar com a tia Helen.

— Os tempos estio dificeis — disse a Sra. Henry, apertando Jason, agora
de fralda limpa, de encontro ao peito.

— All-Hands fica perto do palacio de verdo, ndo ¢é, rapaz?

Era a primeira vez que Henry falava desde que o convidara a subir na
boléia.

— Sim — disse Jack — Isto é, razoavelmente perto, eu acho...

— Vocé ndo disse do que seu pai morreu.

Henry tinha virado a cabega. O olhar era estreito, um olhar de avaliagdo.
A benevoléncia anterior desaparecera (apagada como chama de vela ao vento).
Sim, havia armadilhas ali.

— Ele estava doente? — a Sra. Henry perguntou. — H4 tanta coisa ruim
nos dias de hoje... Lepra, peste... Sdo tempos dificeis.

Por um momento de descontrole, Jack pensou em dizer: Ndo, ele nao
estava doente, Sra. Henry. Morreu de um choque de milhares de volts. Imagine
que saiu numa manhd de sabado para fazer um conserto e deixou a Sra. Jerry e
todos os pequenos Jerrys — inclusive eu— em casa. Moravamos num buraco do
rodapé e ninguém queria morar em outro lugar, imagine a senhora! Sabe o que
aconteceu? Enfiou a chave defenda num monte de fios e a Sra. Feeny, a
governanta da casa de Richard Sloat, ouviu o tio Morgan falando ao telefone e ele
disse que houve uma explosdo de eletricidade, de toda a eletricidade do prédio. O
homem ficou cozido, tdo bem cozido que os oculos se colaram no nariz... O
problema é que a senhora ndo sabe o que sio éculos porque ndo existem oculos
por aqui. Nem éculos... nem eletricidade... nem televisao... nem avioes. Nao queira

acabar como a Sra. Jerry, Sra. Henry. Nao queira...



— Nio importa se ele estava doente — disse o camponés de longas
costeletas. — Ele era politico?

Jack virou o rosto para Henry. Sua boca se moveu, mas ndo emitiu
qualquer som. Nédo sabia o que dizer. Havia armadilhas demais naquela
conversa.

Henry fez um movimento de compreensdo, como se Jack tivesse
respondido.

— Pode saltar, rapaz! O mercado fica depois da proxima lombada. Acho
que pode andar daqui até 14, ndo pode?

— Sim — disse Jack — Acho que sim.

A Sra. Henry parecia confusa, mas tentava agora manter Jason o mais
longe possivel de Jack como se ele tivesse alguma doenga contagiosa.

Olhando por cima do ombro, o camponés sorriu um tanto pesaroso e
disse:

— Sinto muito. Vocé parece um bom rapaz, mas somos pessoas simples.
O que esta acontecendo perto do mar sdo problemas que so aos grandes senhores
cabe discutir. Ndo sei se a rainha vai morrer ou ndo... E, sem duvida, um dia tera
de morrer. Mais cedo ou mais tarde, a mio de Deus alcanga todo mundo. E
quando gente humilde se mete nos problemas dos poderosos, sai sempre muito
machucada.

— Meu pai...

— Naio quero saber o que houve com seu pai! — disse Henry num tom
aspero. A mulher se afastou ainda mais de Jack sempre segurando Jason de
encontro ao peito. — Nao sei e ndo quero saber se foi um homem bom ou mau.
O que sei ¢ que ¢ um homem morto, acho que vocé ndo mentiu sobre isso... O
que sei é que o filho dele vem passando por maus momentos e esta pensando em
alguma artimanha. Vocé ndo tem o jeito de quem diz a verdade, garoto!
Portanto, desga! Tenho um filho, como estd vendo, e ndo posso me meter em
enrascadas.

Jacksaltou, lamentando o medo que via no rosto da mulher; um medo que
ele, Jack Sawyer, pusera em seus olhos. O camponés tinha razio. Gente humilde
nao se mete nos assuntos dos poderosos, assim como criangas nao se metem nos
assuntos dos adultos. Ao menos quando sdo inteligentes.



CAPITULO 13
OS HOMENS NO CEU

FOI UM CHOQUE descobrir que os dolares que ganhara com
tanto sacrificio tinham literalmente se convertido em “varas”. E essas “varas”
pareciam bengalas tortas ou cobras de brinquedo feitas por um artesdo
inexperiente.

Mas o choque s6 durou um momento e ele acabou rindo sozinho. Afinal,
as “varas” eram dinheiro. Quando atravessava para os Territorios, tudo se
transformava. Doélares de prata viravam moedas com o perfil da rainha, camisas
se tornavam gibdes, o inglés se transformava numa lingua estranha, e a boa
moeda americana em... bem, em “varas”. Saira dos Estados Unidos com cerca
de 22 dolares e achava que devia ter uma soma equivalente na moeda dos
Territorios (embora tenha contado 14 “nds” numa das “varas” em forma de
cobra e mais de 20 na outra).

O problema ¢é que ndo tinha idéia do custo de vida nos Territorios. Nao
sabia muito bem o que era barato ou caro e, caminhando pelo mercado, sentia-se
como um participante de um programa de TV chamado Qual é o pre¢o?. A
unica diferenga era que ali, se errasse, ndo teria um animador do seu lado para
lhe dar um tapinha nas costas e um prémio de consolagdo. Ali, se errasse, podia...
bem, ndo tinha certeza do que podia lhe acontecer. Podiam engana-lo; podiam
achar que ele estava tentando enganar e ridicularizar os outros. Podiam correr
atras dele, quem sabe machuca-lo, espanca-lo? Quem sabe...? Sera que iam
querer mati-lo? Provavelmente ndo, mas era impossivel ter certeza absoluta.
Eram pessoas simples. Ndo eram politicos. E ele... era um estrangeiro.

Caminhava lentamente de uma ponta a outra da barulhenta e agitada
multidio que enchia o mercado. Seus problemas passaram a se concentrar
principalmente no estdmago: sentia uma fome terrivel. Junto a uma barraca, viu
Henry pechinchando com um homem que vendia bodes. A Sra. Henry
permanecia ao lado dele, mas um pouco atras, abrindo espago para a
gesticulagdo do marido. Estava de costas para Jack, o bebé suspenso no colo.

Jason, um dos pequenos Henrys, Jack pensou — e Jason o viu. O menino sacudiu



uma mao gorducha para Jack, mas Jack se virou num movimento brusco, pondo
o maximo de gente possivel entre ele e os Henrys.

Em toda parte parecia haver cheiro de churrasco. Viu vendedores
girarem lentamente pedagos de carne sobre brasas de carvdo; viu meninos
estenderem fatias grossas de carne de porco sobre rodelas de pdo caseiro e
passarem os sanduiches abertos para os fregueses. Os vendedores tinham a
agitagdo de leiloeiros modernos, embora a maioria dos homens que enchiam a
feira fosse constituida de camponeses como Henry. A clientela escolhia as
mercadorias como se fizesse lances de valores diversos: erguiam
imperiosamente uma das maéos, os dedos espalmados. Jack observou de perto
inimeras transa¢des e, em cada caso, o0 meio de troca foram sempre as varas
marcadas de nos... Mas quantos nos seriam necessarios para comprar uma coisa
ou outra? Ele ndo sabia. Se bem que ja ndo se preocupava muito com isso. Tinha
de comer, mesmo que ao fazer alguma compra o identificassem como
estrangeiro.

Passou por um grupo de saltimbancos, mas quase ndo os viu, embora a
grande platéia ali reunida (formada principalmente de mulheres e criangas)
explodisse em risos e aplausos. Encaminhou-se para uma tenda com paredes de
lona onde, ao lado de uma vala escavada na terra e cheia de brasas fumegantes
de carvio, havia um homem corpulento, com tatuagens nos grandes musculos do
brago. Um espeto de ferro com mais de dois metros de comprimento se estendia
pelas brasas. Em cada ponta do espeto havia um garoto suado e sujo. Cinco
pedagos enormes de carne torravam no espeto que os garotos faziam rodar num
movimento sincronizado.

— Olha a carne! — gritava o homem. — A melhor carne! A MELHOR
carne! Olha a carne! A mais gostosa de todo o mercado!

De repente, o0 homem virou-se e disse em voz baixa para o garoto que
estava mais perto.

— Rode mais depressa esse espeto, rapaz! Mais depressa!

Depois voltou & monétona gritaria de seu pregao.

Um camponés passando com uma filha adolescente ergueu a méo e
apontou para o segundo pedago de carne a contar da esquerda. Os garotos
pararam de rodar o espeto e o patrdo cortou uma fatia do churrasco. Depois,
colocou-a sobre uma rodela de pao. O sanduiche aberto foi servido ao fregués,



que tirou do bolso uma “vara” com noés. Olhando mais de perto, Jack viu-o
quebrar dois nés da madeira e da-los a um dos garotos. Quando o garoto voltou
para junto da tenda, o fregués tornou a guardar no bolso o que sobrara da vara de
dinheiro. Era o gesto automatico, mas cuidadoso, de alguém que guardava o
troco no bolso. Depois o fregués deu uma mordida gigantesca no “sanduiche” e
passou o resto as méos da filha (cuja primeira dentada foi quase tio entusidstica
quanto a do pai).

O estdmago de Jackchiava e rangia. Ja tinha visto o que queria ver. Assim
esperava...

— A melhor carne! A melhor carne! Olha...

O homem se interrompeu e baixou os olhos para Jack As sobrancelhas se
franziram (os olhos eram pequenos, mas néo inteiramente estipidos).

— Acho que seu estdbmago esta roncando, amigo! Se tiver dinheiro, vou
Ihe dar um bom pedago e pedir a Deus pela sua satude quando rezar hoje a noite.
Mas se ndo tiver, tire sua estupida cara de cabrito de perto de mim e va para o
diabo!

Os dois garotos do espeto riram, embora estivessem visivelmente
cansados. Riram como se ndo tivessem controle sobre os sons que emitiam.

Mas o cheiro enlouquecedor do churrasco que assava lentamente ndo
deixou Jack ir embora. Ele tirou do bolso a mais curta de suas varas com nos e
apontou para o segundo pedago de carne a contar da esquerda. Néo falou nada.
Talvez fosse melhor assim. O vendedor resmungou alguma coisa, tornou a tirar o
facdo afiado do cinturdo de couro e cortou uma fatia. Era uma fatia menor do
que a que dera ao camponés, mas o estbmago de Jack ndo tinha mais tempo de
se preocupar com esses detalhes: roncava furiosamente, numa ansiosa
antecipagdo da comida.

O homem pos a carne sobre a rodela de pao e entregou-a pessoalmente a
Jack, dispensando qualquer ajuda dos garotos. Depois pegou a vara-dinheiro de
Jack Sawyer. Em vezde dois nds, ficou com trés.

Cheia de sarcasmo, a voz de Lily Cavanaugh falou dentro da cabega do
filho: Parabéns Jack... Estq deixando que o fagam de bobo com a maior
facilidade!

O negociante o encarava, abrindo um sorriso cheio de dentes estragados e
negros, desafiando-o a dizer alguma coisa, a esbogar algum tipo de protesto:



Devia se dar por satisfeito por eu so ter tirado trés nés em vez de todos os 14 que
vocé tem nessa vara. Eu podia ter feito isso, vocé sabe muito bem! E como se
houvesse uma tabuleta pendurada no seu pescogo, rapaz! sou ESTRANGEIRO E
ESTOU SOZINHO AQUI! Entdo me diga, cara de cabrito: quer mesmo criar um
caso por causa disso?

O que Jack queria ndo importava. Obviamente, nd@o podia criar nenhum
caso. Mas sentiu outra vezaquela raiva difusa e impotente se erguer dentro dele.

— Va embora — disse o vendedor, cansado de Jack A mao enorme deu
uma pancadinha no rosto de Jack Os dedos eram muito asperos, e havia sangue
sob as unhas. — Ja tem sua comida. Agora suma!

Jack pensou: Se eu lhe mostrasse uma lanterna elétrica, sairia correndo
como se todos os deménios do inferno estivessem atrds de vocé. Se visse um avido,
provavelmente iria enlouguecer. Talvez ndo seja tdo valente quanto estd
pensando, amigo!

Ele sorriu, e talvez alguma coisa em seu sorriso ndo tenha agradado ao
vendedor de churrasco. Com um indicio momentdneo de nervosismo, o homem
tirou os olhos de Jack Mas logo as sobrancelhas tornaram a se franzir.

— Va embora, estou dizendo! — ele rosnou. — Suma daqui, va para o
diabo!

E, dessa vez Jack foi embora.

A CARNE ESTAVA DELICIOSA Jack devorou-a juntamente
com o pao. Depois, num ato involuntério, lambeu o molho que caira na palma da
maio. A carne finha gosto de carne de porco... e, no entanto, niao era. Era algo
mais suculento, de sabor mais forte que o da carne de porco. Fosse 1a o que fosse,
encheu o buraco de seu estomago com absoluta eficacia. Jack ndo se
incomodaria de levar durante mil anos “sanduiches” daquela carne para o lanche
na escola.

Agora que conseguira acalmar um pouco a barriga (a0 menos por algum
tempo), sentiu-se capaz de examinar o mercado com maior interesse... E
embora ndo percebesse isso, tinha finalmente comegado a se harmonizar com a

multiddo. Talvez agora fosse apenas mais um caipira que saira de sua granja



para fazer compras na feira da regido, no “mercado”, como eles diziam.
Passeou lentamente entre as tendas e as barracas, apreciando embasbacado tudo
o que via. Para os mascates era apenas mais um possivel fregués entre tantos
outros. Gritavam, tentavam atrai-lo com gestos quando ele passava; depois
repetiam a mesma coisa para quem viesse atras: homem, mulher ou crianga.
Jack arregalava os olhos para os artigos que via a sua volta, coisas a0 mesmo
tempo fascinantes ¢ estranhas. Mas entre tanta gente que também abria a boca
diante de tudo, deixava de ser um forasteiro... Talvez porque tivesse decidido ndo
mais se esforgar para parecer entediado num lugar onde ninguém reagia com
indiferenga. Todos riam, discutiam, pechinchavam... mas ninguém dava mostras
de tédio.

O mercado tinha alguma coisa do patio fronteiro ao pavilhdo da rainha.
Mas ndo havia aquele ar de tensdo e imponente agitagdo nervosa. As
semelhangas, porém, estavam na mistura de odores extremamente rica (com a
predomindncia das carnes assadas e da gordura animal), na mesma multidio
com roupas coloridas (embora até os mais bem vestidos estivessem longe da
ostentagdo dos dandis que vira nos arredores do pavilhdo), na mesma insolita mas
empolgante justaposi¢do de coisas que lhe pareciam perfeitamente normais com
as mais absurdas extravagancias.

Parou numa barraca onde um homem vendia tapetes com o rosto da
rainha cuidadosamente bordado. Jack se lembrou da mae de Hank Scoffler ¢
sorriu. Hank era um dos garotos com quem ele e Richard Sloat brincavam em
Los Angeles. A Sra. Scoffler tinha uma predile¢do toda especial pelos mais
exoticos artigos de decoragdo. Deus do Céu! Se visse aqueles tapetes com a
imagem de Laura DeLoessian, o cabelo adornado com um diadema real e um
coque de belas trangas, sem duvida perderia o folego e o equilibrio. Eram muito
mais bonitos que as pinturas em veludo do Alasca ou os pequenos vasos de
cerdmica com motivos geométricos que a mae de Hank expunha nas estantes da
sala.

Entdo o rosto bordado nos tapetes pareceu se modificar... A face da
rainha desaparecera e o que Jack via agora era o rosto da mie, repetido numa
fileira infinita, os olhos muito negros, a pele excessivamente esbranquigada.

A saudade assaltou-o de novo. Atravessou-lhe a mente como uma onda
do mar e ele gritou por dentro: Mamde! Ei, mamde! Meu Deus, o que estou



fazendo aqui? Mamde!! Num impeto de muito amor, quis saber o que ela estaria
fazendo naquele momento, naquele exato momento. Estaria sentada perto da
janela fumando, olhando para o mar com um livro aberto do lado? Vendo
televisio? Num cinema? Dormindo? Morrendo?

Morta?, uma voz cruel acrescentou antes que ele pudesse deté-la. Morta,
Jack?Ja estard morta?

Pare com isso!

Sentiu a ardéncia das lagrimas.

— Por que esta to triste, rapaz? Em que esta pensando?

Jack levantou os olhos, assustado, e viu um vendedor de tapetes. Era tdo
corpulento quanto o homem do churrasco e também tinha uma tatuagem no
brago. Mas o sorriso era franco, jovial. Ndo transmitia maldade. E aquela era a
grande diferenga.

— Em nada — disse Jack.

— Se pensar em nada deixa vocé com essa cara, devia estar sempre
pensando em alguma coisa, garoto!

— Minha cara estd tdo ruim assim? — Jack perguntou, sorrindo
ligeiramente. Falara de uma forma quase involuntiria e talvez por isso o
vendedor ndo notou nada de estranho ou fora do normal no jeito dele.

— Rapaz, vocé parece que viu um lobisomem devorar o Gnico amigo que
tinha no mundo!

Jack sorriu. O vendedor de tapetes deu meia-volta e tirou alguma coisa da
pequena vitrine a direita do tapete maior: era oval e tinha cabo curto. Ele girou a
coisa e o sol faiscou através dela — era um espelho. Parecia um espelho
pequeno e barato, daqueles que a pessoa pode ganhar num parque de diversdes
ao acertar uma argola na garrafa do fundo.

— Aqui , garoto! — disse o vendedor de tapetes. — Dé uma olhada e
veja se ndo tenho razio.

Jack olhou para o espelho e, por um momento, achou que seu coragdo
parara de bater. Era ele! S6 que parecia ter saido da Itha dos Prazeres na versdo
que Walt Disney fez de Pinéquio (muita polvora de espingarda e fumaca de
charuto transformavam meninos em jumentos). Seus olhos, normalmente muito
azuis e redondos por causa da heranga anglo-saxénica, haviam se tomado
castanhos e amendoados. O cabelo, emaranhado e caido na testa, adquirira o



aspecto exato de uma juba. Jack ergueu uma das méos para tirar alguns cachos
da testa. No espelho, os dedos pareceram sumir entre os cabelos. Ouviu o
vendedor rir, um riso divertido. O mais surpreendente de tudo, o mais espantoso,
¢ que orelhas compridas de jumento cafam até abaixo da linha de seu queixo.
Concentrando-se melhor, viu uma delas se mexer.

Pensou de repente: EU JA TIVE essas orelhas!

E depois disso: Nos SONHOS DE OLHOS ABERTOS, eu jd tive essas
orelhas, mas no mundo comum elas sempre foram... foram...

Talvez ndo tivesse mais de quatro anos naquela época. No mundo comum
(aos poucos, ia deixando de pensar no mundo comum como o mundo real),
ganhara uma enorme bola de gude com um centro rosado. Um dia, quando
estava brincando, ela foi rolando pelo caminhozinho de cimento que havia na
frente de casa e, antes que pudesse alcanga-la, ela caiu num bueiro. A bola de
gude se fora — para sempre, ele pensou entdo, sentando no meio-fio, chorando,
esfregando os olhos com as mios encardidas. Mas a bola ndo se fora... De
repente, 4 estava ela de novo, ali naquela feira, tio maravilhosa como quando
cle tinha trés ou quatro anos. Sorriu de alegria. A imagem se distorceu outra vez,
e Jack o jumento, se transformou em Jack, o gato, o focinho esperto, manhoso,
engragado. Os olhos passaram de um tom castanho ao tom esverdeado dos
grandes felinos. Agora, no lugar das orelhas compridas de jumento havia duas
orelhinhas de gato, atentas e cobertas de um pélo cinza.

— Otimo! — disse o vendedor. — Agora estd melhor! Gosto de ver um
garoto contente. Um garoto contente ¢ um garoto saudavel, e um garoto saudavel
acaba sempre achando o caminho certo. O Livro da boa lavoura diz isso, mas,
mesmo que ndo dissesse, seria a pura verdade. Vou até sublinhar o trecho no
meu exemplar... Isto é, se algum dia tiver dinheiro para comprar um. Quer o
espelho?

— Quero! — Jackgritou. — Claro! E incrivel!

Remexeu os bolsos em busca das varas. As medidas de economia tinham
sido esquecidas.

— Quanto custa?

O vendedor franziu a testa e olhou rapidamente ao redor para ver se
alguém os estava observando.

— Leve o espelho, rapaz! Esconda-o bem e siga o seu caminho. Quem



mostra o dote pode perder o lote. E 0o mercado esta cheio de ladrdes.

— 0 qué?

— Esquega! O espelho ndo custa nada. Pode leva-lo. Metade deles se
quebra na boléia de minha carroga quando os levo de volta para o depdsito. As
mdes trazem os filhos aqui, os filhos gostam dos espelhos, mas comprar, que é
bom, ninguém compra.

— Pelo menos o senhor ¢ sincero! — disse Jack.

O vendedor olhou-o com um certo ar de espanto e depois acompanhou-o
numa gargalhada.

— Um garoto contente com uma lingua afiada — disse o vendedor. —
Venha me visitar quando estiver coroa e careca, rapaz! Mesmo que eu ja esteja
usando bengala, saberei enganar vocé no prego com labios de veludo.

Jackriu. O sujeito era mais engragado que um filme de Jerry Lewis.

— Obrigado — disse ele (um grande e absurdo sorriso arreganhou a boca
do gato no espelho). — Muito obrigado!

— Me recomende a Deus — disse o vendedor... Depois, como num
acréscimo repentino: — E cuidado com a cauda!

Jack seguiu em frente, guardando com cuidado o espelho dentro do gibdo,
ao lado da garrafa de Speedy.

A toda hora, punha a mao no bolso para verificar se as varas ainda
estavam la.

Tinha mesmo de se proteger dos ladrdes!

DUAS BARRACAS A frente da tenda do vendedor de tapetes
havia um homem com uma venda num dos olhos, olhar depravado no outro e
bafo de aguardente. Tentava vender um galo enorme a um camponés. Dizia que
se o camponés comprasse o galo e o pusesse junto das galinhas teria um
rendimento duplo de pintos nos proximos 12 meses.

Jack, porém, ndo teve olhos para o galo nem orelhas para a conversa
fiada do vendedor. Juntou-se a uma multiddo de criangas que ria e batia palmas,
pois defronte a tenda do vendedor de um olho s6 havia uma grande gaiola de
vime com um bicho estranho. O bicho tinha quase o tamanho das criangas mais



novas, e penas lisas, de um verde muito escuro. Os olhos eram dourados,
brilhantes... E eram quatro; eram quatro olhos! Como o podnei que vira nos
estabulos do pavilhdo, o bicho, uma espécie de papagaio, também tinha duas
cabegas. Agarrava-se num poleiro com grandes pés amarelos e olhava
mansamente para dois lados a0 mesmo tempo (os tufos de suas duas cristas
quase se tocavam).

Para maior diversdo, o papagaio estava falando alguma coisa, mas Jack
notou que, embora as criangas dessem grande atengdo ao bicho, nem de longe
pareciam tdo espantadas quanto ele. Nao eram como criangas vendo seu
primeiro filme, estupefatas no assento do cinema, olhos muito arregalados.
Lembravam antes criangas assistindo na televisao ao habitual desenho animado
das tardes de sabado. Era uma coisa incrivel, sim, mas ndo tdo incrivel quanto
parecia a Jack! E os mais novos logo iam perdendo o interesse na exibigao da
ave.

— Grouuuuk! Que altura tem 1a no alto? — perguntou a cabeca da direita.

— A mais baixa de todas! — respondeu a cabega da esquerda, e as
criangas riram.

— Gradada! Qual é a verdade de um homem nobre? — perguntou de
novo a cabega da direita.

— Que um rei sera rei a vida toda, mas ser cavaleiro por um dia ¢ melhor
que nada! — respondeu com animagio a cabega da esquerda.

Jack sorriu e algumas criangas riram; as menores, porém, continuavam
apenas olhando.

— E o que ha no guarda-louga da Sra. Spratt? — interrogou a cabega da
direita.

— Coisas que ninguém deve ver! — disse a cabeca da esquerda, e
embora Jackndo tivesse entendido, as criangas morreram de rir.

Com ar solene, o papagaio fez os pés saltitarem no poleiro e ameagou
saltar para o chdo de palha.

— E por que Alan Destry morreu de susto no meio da noite?

— Ele viu a mulher... grouuuuk!... sair do banheiro!

Agora o camponés ia recuando, mas o vendedor de um olho s6 ainda
tentava lhe empurrar o galo. Por fim, virou-se furioso para as criangas:

— Saiam daqui! Saiam daqui antes que eu dé um bom chute na bunda de



todos vocés!
As criangas se dispersaram. Jack foi junto com elas, langando um ultimo
olhar de assombro ao fabuloso papagaio.

NOUTRA BARRACA PAGOU dois nés de madeira por uma
magd e um canecdo de leite: o leite mais saboroso e puro que ja provara. Achou
que se houvesse um leite como aquele no seu mundo, a Nestlé iria a faléncia
numa semana.

Estava acabando de tomar a caneca de leite quando viu a familia Henry
caminhando lentamente em sua dire¢do. Devolveu a caneca a mulher da
barraca, que a mergulhou numa grande terrina cheia d’agua. Jack se afastou
limpando um bigode de nata de cima do labio e pedindo a Deus que ninguém que
tivesse usado aquela caneca antes dele sofresse de tuberculose, herpes ou alguma
coisa do género. (Mas ndo podia acreditar que aquelas doengas terriveis
existissem nos Territorios!)

Atravessou de uma ponta a outra a rua principal do mercado. Passou de
novo pelos saltimbancos, passou por duas mulheres gordas vendendo potes e
cagarolas (panelas de pressao dos Territérios, Jack pensou sorrindo), viu de novo
o espantoso papagaio de duas cabegas (seu dono caolho bebia agora pelo gargalo
de um céntaro de barro, cambaleava de uma ponta a outra da barraca, pegava
pelo pescogo o galo meio tonto e gritava furiosamente para os passantes; Jack
reparou que o esquelético brago direito do homem estava coberto por uma
espécie de estrume branco e amarelo). Finalmente chegou a uma area aberta,
onde havia uma roda de camponeses. Deteve-se ali por um instante, curioso.
Alguns camponeses fumavam cachimbos brancos e Jack viu também varios
potes de barro (muito semelhantes ao cantaro do vendedor de um olho s6). Os
potes passavam de mdo em mao. Num terreno cheio de relva ao fundo, homens
verificavam as ferraduras de cavalos de crina enorme, ou se agachavam no
chido, a cabega baixa, os olhos suaves, mansos.

Jack passou pelo vendedor de tapetes. O vendedor o viu passar e acenou.
Jack respondeu com um gesto e teve vontade de dizer alguma coisa engracada,

tipo Use, mas ndo abuse!. Achou melhor, porém, continuar de boca fechada.



Teve uma subita sensagcdo de melancolia. O sentimento de ser um
forasteiro, um estrangeiro, caira de novo sobre ele.

Chegou a uma encruzilhada no fim da feira. A estrada que corria no
sentido norte-sul era pouco maior do que uma picada. A Estrada do Oeste era
bem mais ampla.

Jack Viajante..., ele pensou e tentou sorrir. Depois aprumou os ombros e
ouviu a garrafa de Speedy tilintar suavemente contra o espelho. Jack Viajante
seguindo pela versdo dos Territorios da Estrada Federal 90! Agora é so rezar para
que as pernas ajudem.!

Retomou a caminhada e logo foi engolido por aquela grande terra de
sonhos.

CERCA DE QUATRO horas depois, no meio da tarde, Jack
sentou-se na relva da margem da estrada e viu alguns homens — daquela
distincia pareciam pouco maiores que insetos — escalando uma torre alta, mas
de aspecto fragil. Escolhera aquele lugar para descansar e comer sua maga. Era
ali que a Estrada do Oeste chegava mais perto da torre. A torre ainda deveria
estar a uns cinco quildbmetros (talvez a muito mais que isso — a quase
sobrenatural claridade do ar tornava extremamente dificil avaliar , com precisdo
as distancias), mas ha mais de uma hora Jack a vinha
observando.

Comeu a macd, deixou os pés cansados relaxarem e se perguntou o que
podia ser aquela torre, isolada no meio de um campo coberto de relva. E
naturalmente ficou curioso em saber por que aqueles homens queriam escala-la.
O vento ndo parara de soprar desde que partira do mercado ¢ a torre estava
contra o vento. Mas nos raros momentos em que a ventania cessava, Jack podia
ouvir os homens gritando uns com os outros... e rindo. Havia muito riso naquela
escalada.

Cerca de oito quildmetros a oeste do mercado, Jackatravessou uma aldeia
(desde que se possa chamar de aldeia a cinco mindsculas casas ¢ um deposito



que, obviamente, hd muito tempo estava fechado). Aquelas foram as unicas
habitagdes humanas que vira desde que se afastara da feira. Pouco antes de
vislumbrar a torre, comegou a se perguntar se ja ndo teria chegado as Fronteiras.
Lembrava-se muito bem do que dissera o Capitdo Farren:... a estrada que o pai
de meu pai chamava Caminho do Oeste. Corre para o oriente através de aldeias
cada vez menores até alcangar as Fronteiras. E continua além delas, rapaz!
Ninguém sabe pra onde... Ja ouvi dizer que nem o proprio Deus se aventura além
das Fronteiras...

Jackteve um ligeiro tremor.

Mas realmente ndo acreditava que ja tivesse chegado assim tdo longe. E,
além disso, ndo estava sentindo o mal-estar que experimentara ao se esconder
entre as arvores vivas para escapar da diligéncia de Morgan... Aquelas arvores
pareceram apenas uma terrivel amostra dos maus momentos que teria de passar
em Oatley.

Na realidade, a seguranga que sentira desde que acordou aquecido e
descansado no monte de feno até a hora em que Henry, o camponés, o
convidara a subir na carroga tinha ressurgido: aquela sensagdo de que os
Territorios, apesar de todo o mal que pudessem abrigar, eram fundamentalmente
bons, de que sempre que quisesse poderia desfrutar a atmosfera daquele lugar...
Nio era absolutamente um estrangeiro nos Territorios.

Comegava a perceber que fizera parte dos Territorios por longos periodos
de tempo. Um estranho pensamento que tomara conta dele durante a tranqiila
caminhada pela Estrada do Oeste, um pensamento que veio metade em sua
lingua natal e metade no idioma dos Territorios: Quando tenho um sonho, s6 SEI
que estou realmente sonhando quando comego a acordar. Se estou dormindo e me
acordam bruscamente (se o despertador, por exemplo, comega a tocar), sinto o
maior espanto do mundo. A principio, o mundo do despertar é que parece um
sonho. E tanto nele quanto no mundo do sonho ndo me sinto um estrangeiro. Serd
exatamente isto que estou querendo dizer? Ndo, mas estou chegando perto! Aposto
que meu pai tinha sonhos muito profundos e sonhava muito! E aposto que o tio
Morgan quase nunca conseguia sonhar...

Decidiu que tiraria a rolha da garrafa de Speedy e tomaria um gole assim
que visse alguma coisa perigosa.. mesmo que fosse algo apenas levemente
assustador. Mas, se nada acontecesse, daria preferéncia absoluta as caminhadas



pelos Territorios. Na realidade, teria até coragem de passar outras noites em
montes de feno... No momento, seu (inico problema era ter apenas uma macé
nas méos e nenhum lugar a vista onde pudesse haver comida. Era uma pena que
na ampla Estrada do Oeste ndo houvesse algum barzinho moderno; em ultimo
caso, até uma venda serviria.

As velhas arvores que cercavam o cruzamento na saida do mercado
tinham dado lugar, depois que Jack ultrapassou aquele ltimo povoado, a uma
planicie coberta de relva, estendendo-se de ambos os lados da estrada. Ele
comegou a ter a sensagdo de estar atravessando uma ponte interminavel,
cruzando um oceano sem limites. Naquele dia, o céu estava claro e ensolarado,
mas o ar um pouco frio (£ final de setembro, naturalmente ji comeca a esfriar;
Jack pensou, s6 que a palavra que lhe veio a mente ndo foi setembro, mas uma
expressdo dos Territorios que, traduzida ao pé da letra, significava més nono).
Naquele trecho de estrada nao havia pedestres, nem carrogas, vazias ou cheias.
O vento soprava sem parar, suspirando pelo oceano de relva num murmirio
baixo, que lhe trazia uma sensagdo de outono e mesmo de soliddo. Sob aquele
vento, grandes ondulagdes encrespavam a relva.

Se alguém perguntasse “Como estd se sentindo, Jack?”, o rapaz
responderia: “Muito bem, obrigado. Animado.” Animagdo foi a palavra que se
fixou em sua mente quando comegou a atravessar a imensa planicie (éxtase
parecia uma palavra surrada demais por um dos sucessos do grupo de rock
Blondie). Mas éxtase, arrebatamento ou mesmo animagdo era o que
experimentava ao ver aquelas grandes ondas de relva pularem umas sobre as
outras em direcdo ao horizonte. Uma visdo que pouquissimas criangas
americanas teriam oportunidade de desfrutar: enormes campos abertos sob um
céu azul, planuras deslumbrantes a perder de vista e, sim!, o azul do céu era bem
mais profundo! Era um céu que ndo conhecia a esteira de combustivel dos
grandes jatos, nem colunas de fumaga indicando a presenca de cidades poluidas
ao longe.

Jack passava por uma experiéncia de extraordinario impacto sensorial.
Via, ouvia, cheirava coisas que lhe eram totalmente desconhecidas. Todos os
artificios sensoriais a que fora condicionado comegavam a perder boa parte de
sua for¢a. De certa forma, era um menino extremamente sofisticado, criado

numa familia de Los Angeles, filho de um empresario e de uma atriz de cinema.



Talvez a atmosfera dos Territorios ainda lhe parecesse mais estranha se fosse
uma crianga ingénua. Mas o fato ¢ que ainda era muito novo e, sofisticadas ou
ndo, as criangas nao deixam de aproveitar de uma maneira muito propria
determinadas situagdes... pelo menos situagdes como aquela. Mesmo num adulto,
uma caminhada solitaria através daqueles campos produziria uma sobrecarga
emocional, talvez até uma vaga sensagdo de loucura e alucinagdo. Um adulto
lutaria avidamente pela garrafa de Speedy (provavelmente com dedos
demasiado trémulos para conseguir se apoderar dela). Um adulto lutaria
avidamente pelo direito de desfrutar por algumas horas, ou mesmo por alguns
minutos, as sensagdes que Jack vivia naquele momento.

No caso de Jack o choque se apoderava quase de forma integral de sua
mente consciente e mergulhava no subconsciente. Quando, num verdadeiro
estado de graga, comegou a chorar, estava inconsciente das lagrimas (percebeu-
as apenas como uma perturbagdo momentinea da visdo, que atribuiu ao suor) e
limitou-se a pensar: Puxa, como me sinto bem... Devia estar meio assombrado no
meio desta campina, longe de tudo e de todos; mas ndo é o que estd
acontecendo...

Foi assim que, avangando sozinho pela Estrada do Oeste (sua sombra aos
poucos se alongando atras dele), Jack comegou a encarar o estado de éxtase
apenas como uma gratificante sensag@o de animagdo. Nao lhe ocorreu que parte
daquela vibragdo emocional podia dever-se ao fato de que, menos de 12 horas
antes, ainda era prisioneiro na Taberna Oatley de Smokey Updike (as manchas
de sangue pisado do Gltimo barril a he esmagar os dedos ainda estavam frescas);
ndo lhe ocorreu que, menos de 12 horas atras, escapara — por um triz! — de
alguma espécie de besta assassina que comegava a figurar em sua mente como
homem-cabra; também ndo lhe ocorreu que, pela primeira vez na vida,
caminhava totalmente sozinho por uma estrada ampla, cercada de prados; ndo
havia sequer um anuncio da Coca-Cola a vista, nem a placa de um motel, nem
fios correndo de poste em poste ou se cruzando sobre sua cabega (coisas que
encontrara em todas as estradas por onde passara); ndo havia sequer o ruido
distante de um avido (nada do trovdo das turbinas de um 747 se aproximando de
algum aeroporto, nada dos jatos militares que ndo paravam de decolar de
Portsmouth e, como o chicote de Osmond, cortavam em baixa altitude as costas
do Atlantico e o céu sobre o Alhambra); ouvia apenas o tranqiilo fluxo e refluxo



da propria respira¢@o e o barulho de seus pés na estrada.
Puxa, como estou me sentindo bem, Jack pensou, enxugando

distraidamente os olhos ¢ definindo tudo aquilo como “animagdo”.

E AGORA LA ESTAVA aquela torre para lhe despertar a
curiosidade.

Rapaz, vocé nunca vai descobrir para que serve esta torre, Jack pensou.
Comera a maga até o carogo e, sem pensar no que estava fazendo nem tirar os
olhos da torre, cavou com os dedos um buraco na terra fértil e primaveril,
enterrando 14 dentro o carogo da maga.

A torre parecia construida de tibuas de madeira como as dos celeiros, e
Jack avaliou sua altura em mais de 150 metros. Lembrava uma espécie de
cilindro oco, as tdbuas se erguendo de todos os lados em escoras em forma de x.
No topo, havia uma plataforma e, apertando os olhos, Jack pode ver alguns
homens andando la em cima.

O vento envolveu-o numa rajada suave quando ele se sentou na margem
da estrada, os joelhos no peito e os bragos em volta deles. Outra daquelas
ondulagdes de relva correu na dire¢do da torre. Jack imaginou como aquela
estrutura franzina devia balangar e sentiu um né na garganta.

JAMALIS quero ir la em cima, ele pensou, nem por um milhdo de dolares!

E entio a coisa que estava temendo que pudesse acontecer desde o
momento em que observou pela primeira vez os homens na torre de fato
aconteceu: um deles caiu.

Jack ficou de pé, no rosto a consternagdo e o espanto de alguém que
estava num circo e, durante um nimero perigoso, presenciou um acidente no
picadeiro: o acrobata que caiu de mau jeito sobre uma barra de ferro, o
trapezista que perdeu o equilibrio e foi langado longe com um baque pela rede de
protegdo, a pirdimide humana que desabou inesperadamente esparramando uma
montanha de corpos.

Oh merda, oh droga, oh...

E, de repente, os olhos de Jack se arregalaram ainda mais. Por um
instante, seu queixo tremeu violentamente e caiu quase até o pescogo. Mas voltou



depressa ao lugar.. e a boca se alargou num assombrado sorriso de
incredulidade. O homem nédo caira da torre nem fora langado no ar pelo vento.
Dos lados da plataforma havia saliéncias que se projetavam no espago como
trampolins. O homem apenas caminhara até a beira de um desses trampolins e
saltara. A meio caminho do solo, alguma coisa comegou a se desenrolar — um
para-quedas, Jack pensou, mas o problema € que jamais haveria tempo de abrir
um para-quedas naquela altitude.

E de fato ndo era um para-quedas.

Eram asas.

A queda do homem se tornou mais lenta e cessou completamente quando
cle chegou a uns 15 metros da relva da campina. Entdo a trajetéria ficou sinuosa.
O homem voava agora para cima e para os lados, as asas se erguiam tdo alto que
quase se tocavam (como as crinas e cabegas daquele papagaio maluco) e depois
batiam com imensa energia (a energia dos bragos de um nadador nos metros
finais de uma prova).

Oh, rapaz, Jack pensou, tentando dar vazio de alguma forma ao seu total,
absoluto sentimento de assombro. A exclamagdo coroou toda a surpresa que
rodopiava em sua cabega. Oh, rapaz, olhe isso ai, cara! Oh, rapaz!

E um segundo homem pulou do trampolim do alto da torre; depois um
terceiro; logo a seguir um quarto. Dai a cinco minutos, ja havia uns 50 homens no
ar, esvoagando sobre a planicie numa complicada, mas definida teia de padrdes:
depois de pular e abrir as asas, faziam uma trajetoria em forma de oito, em
seguida sobrevoavam a torre, repetiam o mesmo desenho do outro lado,
passavam de novo pela torre e continuavam seguindo o padrao.

Rodopiavam, dangcavam e se cruzavam no ar. Jack comegou a rir de
contentamento. Era como assistir aos balés aquaticos daqueles velhos filmes
cafonas de Esther Williams. Aquelas nadadoras (em primeiro lugar a propria
Esther Williams, ¢ claro) faziam tudo parecer muito facil, como se qualquer
pessoa pudesse mergulhar daquele jeito, como se pudéssemos, com a maior
tranqiiilidade, saltar com nossos amigos de um trampolim com diversas
pranchas, numa coreografia precisa, formando uma espécie de fonte humana.

Mas havia uma diferenga. Os homens que voavam sobre a campina ndo
transmitiam qualquer impressdo de “facilidade”; pareciam, ao contrario, estar
empregando somas fantasticas de energia para se manterem no ar. Jack



compreendeu, com sibita certeza, que a coisa doia, doia como certos exercicios
de educagio fisica (as flexdes de bragos ou as abdominais, por exemplo). Doia!
Sem dor, ndo se consegue nada. E num voo daquele tipo as coisas ficariam pretas
se alguém fraquejasse.

De repente, Jack se lembrou de mais uma coisa. Lembrou-se do dia em
que a mée o levara a um estudio de danga no Bulevar Wilshire para ver o ensaio
de uma amiga dela, Myrna. Myrna era uma verdadeira bailarina, participava de
um oOtimo grupo de balé e Jack ja a vira dancar algumas vezes no palco
(freqiientemente tinha que ir junto com a mée aos balés, coisa que achava tio
chata quanto os cultos da igreja ou os programas infantis da rede de tevé
educativa). Mas nunca vira Myrna ensaiando... Nunca a vira de tdo perto. Ficara
realmente impressionado, at¢ mesmo um pouco assustado, pelo contraste entre o
balé no palco, onde todo mundo parecia deslizar sem esforgo nas pontas das
sapatilhas, e um “balé” a um ou dois metros de distincia, com a sombria luz do
sol filtrada por janelas que iam do chdo até o teto e sem musica: nada além do
coredgrafo batendo ritmadamente as méos e gritando asperamente. E nada de
clogios; so criticas. Os rostos das bailarinas gotejavam de suor; as roupas estavam
grudadas no corpo; a sala, embora larga e arejada, ficava impregnada do cheiro
do suor. Musculos reluzentes tremiam, vibravam a beira da exaustio. Tenddes
retesados lembravam cabos de guerra. Veias salientes palpitavam nas testas e
nos pescogos. Excluindo as palmas e os gritos furiosos, agressivos do coreografo,
0 Unico som era o fap-tap das sapatilhas se deslocando pelo assoalho e o arfar
aspero, angustiante, em busca de ar. Jack achou que aquelas mulheres niao
estavam apenas ganhando a vida, estavam realmente se matando. Lembrava-se
principalmente das expressoes dos rostos: toda aquela exausta concentragio, toda

aquela dor... Mas transcendendo a dor, ou pelo menos rastejando pelas brechas

da dor, havia também alegria. Sem a menor duvida! Havia alegria! E foi isso que
deixou Jack ainda mais assustado, porque parecia uma coisa inexplicavel! Que
tipo de pessoa poderia gostar de ser submetida a uma dor tdo continua, tdo
severa, tdo exasperante?

Era também a dor o que estava vendo ali nos Territorios, ele pensou.
Seriam realmente homens que nasceram com asas, como os homens-passaros
dos velhos seriados do Flash Gordon, ou seriam asas como as de fcaro e Dédalo,

alguma coisa amarrada ao corpo? Mas Jackachou que aquilo era um detalhe que



ndo tinha grande importancia... Ao menos para ele.

Alegria

Vivem num mistério. Essas pessoas vivem num mistério.

A alegria é que lhes da for¢a.

E era isso que importava. Era a alegria que lhes dava forga, tivessem
nascido com asas nas costas ou tivessem de amarra-las no peito com grampos e
cinturdes. Porque, mesmo daquela distincia, ele via o mesmo tipo de esforgo que
havia no estidio de danga do Bulevar Wilshire. Todo aquele prodigo investimento
de energia para obter uma espléndida, mas momentanea, reversdo da lei natural.
Que tal reversdo exigisse tanto empenho e durasse tio pouco tempo era terrivel.
Mas que existisse gente capaz de se esfor¢ar para alcangi-la, era a0 mesmo
tempo terrivel e magnifico!

E tudo ndo passa de um jogo, ele pensou e, de repente, teve certeza da
coisa. Um jogo ou talvez nem mesmo isso, talvez apenas um treino de jogo, do
mesmo modo como o suor ¢ a exaustdo nervosa daquele estudio de danga s
faziam parte de um ensaio. Ensaio para um espeticulo que s6 umas poucas
pessoas teriam vontade de ver e que provavelmente se resumiria a meia duzia de
apresentagoes.

Alegrial, ele pensou de novo, de pé na margem da estrada, o vento
jogando o seu cabelo na testa, o rosto empinado para contemplar os homens que
voavam no horizonte. Seu periodo de inocéncia infantil estava chegando
rapidamente ao fim (se pressionado, o proprio Jack seria capaz de mostrar que

tinha plena consciéncia do processo: um garoto ndo pode se mandar por ai por

tanto tempo, ndo pode passar por experiéncias tio complicadas quanto as que ele
vivera em Oatley e continuar sendo um menino ingénuo), mas, naquele
momento, olhando os homens no céu, a inocéncia parecia envolver todas as
coisas a sua volta; como o jovem pescador, durante seu breve momento de
éxtase, no poema de Elizabeth Bishop, tudo era arco-iris, arco-iris, arco-iris.
Alegria!... Rapaz, aquilo era realmente um mundo muito animado!
Sentindo-se bem melhor do que se sentia quando aquela aventura
comegou (e s6 Deus sabia hid quanto tempo tudo aquilo tinha realmente
comegado), Jack retomou a caminhada pela Estrada do Oeste, o passo leve, o
rosto abrindo o contorno do mesmo sorriso solto, magnifico. De vez em quando
olhava para tras ¢ dava mais uma espiada nos homens voadores. Pode vé-los



ainda durante um bom tempo. O ar dos Territorios era tdo limpido que parecia
quase radiante. E mesmo quando os homens-passaros ficaram na distdncia, a
sensagdo de alegria continuou. Continuou como um arco-iris dentro de sua
cabega.

QUANDO O SOL comegou a cair, Jack viu que estava
protelando o retorno ao outro mundo — aos Territérios americanos — e nao
apenas por causa do gosto terrivel do suco magico... Estava protelando porque
ndo queria ir.

Um regato surgira do meio da campina (onde pequenos bosques
despontavam de novo aqui e ali — bosques com grandes arvores de copas
estranhamente achatadas, como pés de eucalipto). Depois de uma curva sinuosa,
o regato passara a ladear a estrada. Mais adiante, a direita e um pouco ao longe,
Jack viu uma enorme massa d’agua. Na realidade, era fdo grande que, até o
Gltimo minuto, ele achou que fosse um trecho de céu, com uma coloragdo
ligeiramente mais azul do que o resto. Mas ndo era céu, era um lago. Um grande
lago, ele pensou, sorrindo com a idéia. Achou que, no outro mundo, aquilo
poderia perfeitamente ser o Lago Ontario.

Sentia-se bem. Estava na dire¢do certa — talvez um pouco
excessivamente ao norte, mas ndo tinha davida de que a Estrada do Oeste faria
as devidas corregdes na trajetoria. Aquela sensagdo de quase enlouquecida
alegria (aquilo que definira como “animagdo”) ia cedendo espago a um
espantoso sentimento de calma e serenidade, um sentimento que parecia tio
limpido quanto o ar. S6 uma coisa perturbou a continuidade daquela sensagdo: a
lembranga.

(seis, tinha seis, Jack tinha seis)

de Jerry Bledsoe. Por que lhe era tio dificil expulsar da mente aquela
lembranga?

Nao... ndo apenas uma lembranga... Na realidade duas lembrangas.
Primeiro, ele e Richard ouvindo a Sra. Feeny contando a irmd que a eletricidade
explodiu e cozinhou o Jerry, que lhe grudou os oculos no nariz, que ela ouvira o

Sr: Sloat falando ao telefone e fora assim que soubera dos detalhes... Depois ele



atras do sofd, sem nenhuma vontade de ouvir a conversa dos outros ou bisbilhotar,
mas escutando o pai dizer “As conseqiiéncias seriam sérias, e algumas dessas
conseqiiéncias poderiam ser perigosas.” Certamente alguma coisa tomou Jerry

Bledsoe perigoso, ndo foi? Mas quando os oculos dele se grudaram no nariz, isso

deve ter sido uma coisa bastante incémoda, ndo é?

Jackparou. Congelou no lugar.

O que estd tentando dizer?

Vocé sabe muito bem o que estou tentando dizer; Jack! Seu pai tinha
desaparecido naquele dia — ele e Morgan, os dois. Eles estavam ld. Onde? No
lugar de onde nunca saiu o edificio deles na California, ld nos Trritérios
americanos. E tinham feito alguma coisa, ou pelo menos um deles fez. Talvez uma
coisa grande, ou talvez apenas uma pedra atirada na dgua... ou um carogo de
maga enterrado no chdo. Mas a coisa ecoou de alguma forma... do outro lado.
Ecoou ld na California e matou Jerry Bledsoe.

Jack estremeceu. Oh, sim, ele agora achava que sabia por que sua mente
estava tendo tanta dificuldade para expulsar a lembranga: o taxi de brinquedo, o
murmirio das vozes do pai, do tio, Dexter Gordon e o solo de sax. A mente nido
queria expulsa-la porque

(por que acontecem essas coisas, papai?)

ela sugeria que, apesar de estar ali, ele poderia provocar alguma coisa
terrivel no outro mundo. Dar inicio a Terceira Guerra Mundial? Naio,
provavelmente ndo. Ndo assassinara nenhum jovem ou velho rei. Mas o que teria
sido preciso fazer para engendrar o eco que cozinhou Jerry Bledsoe? Teria o tio
Morgan dado um tiro no Duplo de Jerry (se ¢ que o Jerry tivera algum Duplo nos
Territorios)? Teria tentado mostrar a algum manda-chuva dos Territérios a forga
de uma coisa nova, a eletricidade? Ou teria feito apenas uma coisinha
aparentemente sem importincia... algo tdo tolo quanto comprar um pedago de
churrasco num mercado rural? Quem faz essas coisas acontecerem, papai? O
que faz essas coisas acontecerem?

Um desastrezinho de automovel na rua central de Oatley... Quem sabe o
inicio de uma bela enchente, de um bonito incéndio...

Subitamente a boca de Jackficou seca como sal.

Aproximou-se do pequeno riacho na margem da estrada, ajoelhou-se e
fez concha com uma das méos. Entdo a mao ficou paralisada. O curso suave do



regato adquirira os tons do crepisculo que avangava. Mas esses tons logo foram
tingidos de vermelho, de modo que o riacho ficou parecendo mais um riacho de
sangue que um riacho de agua. Depois ficou negro. E por fim tornou-se
transparente e Jackviu...

A diligéncia de Morgan em disparada pela Estrada do Oeste, deixando
escapar um som de cascos e arreios. Viu as crinas enormes e negras de sua dizia
de cavalos flutuando no vento. Viu, com terror quase mortal, que o cocheiro
sentado 14 no alto, as botas de couro apoiadas no estribo, o chicote estalando sem
cessar numa das maos, era Elroy. Mas a coisa que segurava o chicote ndo podia
absolutamente se chamar de méo. Era uma espécie de casco. Era Elroy quem
conduzia aquela carruagem de pesadelo, era Elroy quem sorria com uma boca
cheia de caninos mortais, era Elroy que simplesmente ndo podia esperar a hora
de encontrar de novo JackSawyer... Ia lhe abrir a barriga e arrancar as tripas!

Jack continuou ajoelhado diante do regato, os olhos esbugalhados, a boca
tremendo de aversdo e horror. E viu ainda uma dltima coisa, ndo uma coisa
muito grande, ndo, mas algo que lhe pareceu o detalhe mais horripilante: os olhos
dos cavalos pareciam brilhar! E pareciam brilhar porque estavam cheios de luz...
cheios da luz do por-do-sol!

A diligéncia estava seguindo para Oeste pela mesma estrada que ele...
Estava no seu encalgo!

Arrastando-se, duvidando até mesmo que conseguisse ficar de pé, Jack foi
se afastando do regato, foi cambaleando para o leito da estrada. Caiu estatelado
no chdo, a garrafa de Speedy e o espelho que o vendedor de tapetes lhe dera
fazendo pressdo em seu peito. Virou a cabega de lado e apertou a orelha e a face
direitas contra o solo.

Pode sentir um ronco incessante no leito duro e seco da Estrada do Oeste.
Ainda estava distante... mas ia se aproximando.

Elroy 1a no alto... ¢ Morgan l& dentro. Morgan Sloat? Morgan de Orris?
Pouco importava. Ambos eram a mesma pessoa.

Com grande esforgo livrou-se do efeito hipnético daquele ronco na terra e
conseguiu se levantar. Tirou do gibdo a garrafa de Speedy (que nos Territorios
como nos Estados Unidos continuava sempre idéntica a si mesma) e puxou a
rolha com toda a sua for¢a. Ndo se preocupou sequer em observar o nivel do
liquido (agora ndo mais que uns cinco ou seis centimetros). Atirou um olhar



nervoso a esquerda, como se esperasse ver a qualquer momento a carruagem
negra despontar no horizonte, os olhos dos cavalos (cheios da luz do crepusculo)
brilhando como estranhas lanternas. Naturalmente ndo viu coisa alguma. Ja tinha
reparado que os horizontes ficavam mais perto nos Territérios e os sons viajavam
mais depressa. A diligéncia de Morgan ainda devia estar a 15 ou mesmo a uns 30
quildmetros a leste.

Mesmo assim, estd vindo bem pra cima de mim, Jack pensou ¢ levou a
garrafa aos labios. Mas, um segundo antes de beber, sua mente gritou: Ei, espere
um minuto! Espere um minuto, idiota. Ou serd que estd querendo morrer? Seria
muito engragado, ndo ¢ mesmo, desaparecer do meio da Estrada do Oeste e
aparecer na pista central de alguma grande rodovia americana (evidentemente
para ser atropelado por um furgido ou uma enorme carreta).

Jack cambaleou para a margem da estrada... E depois, por medida de
seguran¢a, deu mais dez ou 20 passos por entre a relva. Entdo respirou
profundamente, inalando pela ultima vez o doce aroma daquele lugar,
procurando inutilmente recuperar a sensagédo anterior de perfeita trangiilidade...
aquela sensagdo de arco-iris.

Vou tentar me lembrar para sempre deste lugar, ele pensou. Posso ndo ter
mais oportunidade de voltar aqui... ao menos por um bom tempo.

Contemplou de novo a planicie. Ela ia sendo coberta pela noite que
avangava do leste. O vento continuava a soprar, um tanto frio mas ainda
perfumado, encrespando-lhe o cabelo (que, na realidade, ja estava bastante
desgrenhado) como encrespava a relva.

Esta pronto, Jack-0?

Jack fechou os olhos ¢ tomou coragem para enfrentar o gosto terrivel ¢ o
vOmito que era bem capaz de vir em seguida.

— Vamos a luta! — ele sussurrou, e bebeu.



CAPITULO 14
0 VELHO PARKINS

VOMITOU UMA FINA saliva roxa, o rosto a poucos centimetros
do mato que cobria a encosta de uma rodovia de quatro pistas. Sacudiu a cabega,
mas continuou curvado, as costas voltadas para o céu cinzento, carregado. O
mundo, aquele mundo, cheirava mal. Jack arrastou-se para tras, distanciando-se
um pouco dos filetes de vomito salpicados nas hastes de relva, O fedor se alterou,
mas ndo diminuiu. Gasolina e inimeros outros venenos flutuavam no ar; o
proprio ar tinha um cheiro de exaustdo, de fadiga (mesmo os ruidos que
assomavam da rodovia poluiam aquele ar mortal). Como um gigantesco video de
tevé, um anuncio de beira de estrada se debrugava sobre sua cabeca. Ainda meio
tropego, Jack ficou de pé. La embaixo, do outro lado da estrada, cintilava uma
interminavel massa d’agua, apenas ligeiramente menos cinzenta que o céu. Uma
espécie de maligna radidncia faiscava na superficie. Também daquela dgua
vinha um odor de limalha e vapor. Era o Lago Ontario. E a mediocre cidadezinha
na margem devia ser Olcott ou Kendall. Desviara-se mais de 150 quilometros de
seu caminho e perdera uns quatro dias e meio. Sem saber muito bem o que fazer,
Jack Sawyer ergueu os olhos para as grandes letras pretas. Enxugou os labios
com a mdo. ANGOLA. Angola? Que lugar era aquele? Através do ar ja quase
toleravel, contemplou a cidadezinha enfumacada.

E o velho atlas de Rand McNally, seu companheiro inseparavel,
informou-o de que a massa d’agua 14 embaixo era o Lago Erie — em vez de
perder dias de viagem, ele os ganhara.

Mas antes que pudesse decidir se ndo seria mais conveniente voltar aos
Territorios assim que se julgasse a salvo (isto é, assim que a diligéncia de Morgan
tivesse passado), sentiu um impulso incontroldvel de caminhar até a enfumagada
cidadezinha de Angola e ver se dessa vez Jack Sawyer, Jacky, teria mais sorte
nos Territorios americanos. Comegou a descer a encosta, cal¢a jeans e camisa
xadrez, bastante alto para seus 12 anos, e ja comegando a lembrar um menor
abandonado, com um excesso de preocupag¢io no rosto.



A meio caminho do acostamento, percebeu que estava de novo pensando
em inglés.

MUITOS DIAS DEPOIS, bem mais a oeste, um homem
conhecido como “Velho” Parkins, que perto de Cambridge, no Estado de Ohio,
dera carona a um garoto crescido chamado Lewis Farren, foi capaz de
reconhecer de imediato aquele ar de preocupagdo. Era como se a ansiedade
estivesse formando sulcos eternos naquele rosto. Anime-se, meu filho! Pelo menos
para o seu proprio bem!, Parkins teve vontade de dizer. Mas, segundo a historia
que ouvira, o rapaz tinha uma verdadeira montanha de problemas. Pai morto,
mie doente que o mandara para a casa de uma tia professora no Lago
Buckeye... Sobravam motivos de preocupagdo para Lewis Farren. Parecia nunca
ter andado com mais de cinco délares no bolso desde o Natal anterior. Contudo...
0 “Velho” achava que alguma coisa ndo estava se encaixando na histéria daquele
tal de Lewis Farren.

Por exemplo, ele tinha cheiro de gente do campo, ndo da cidade. O Velho
Parkins e seus irmdos tinham 300 acres de terra a cerca de 50 quilometros a
sudeste de Columbus, ndo muito longe de Amanda. O “Velho” tinha certeza de
que ndo estava equivocado. Aquele garoto cheirava a Cambridge ¢ Cambridge,
era campo. O Velho Parkins crescera entre pastos e lavouras, entre adubo,
estrume, espigas de milho e vinhas. As roupas encardidas do carona a seu lado
tinham absorvido todos aqueles cheiros que lhe eram tdo familiares.

E havia também o problema das roupas em si. A Sra. Farren devia estar
terrivelmente doente, o “Velho” pensou, para deixar o filho sair de casa com um
jeans tao duro de sujeira que ficaria de pé fora do corpo. E os ténis! Os ténis de
Lewis Farren estavam a ponto de cair dos pés, os corddes quase podres, a sola
quase rompida, pronta a se abrir em meia dizia de rombos.

— Entdo levaram o carro de seu pai, Lewis? — Buddy perguntou.

— Foi como eu contei ao senhor. Os covardes vieram depois da meia-
noite e simplesmente roubaram o nosso carro. Acho que devia haver uma lei
para proibi-los de fazer uma coisa dessas. Nao deviam tirar o carro de gente
trabalhadora, que ia voltar a pagar as prestagdes assim que pudesse. Ndo acha



que tenho razio?

O rosto franco e bronzeado do garoto virou-se para o Velho Parkins como
se estivesse discutindo 0 mais sério problema americano desde Watergate ou a
Baia dos Porcos. Todos os instintos de Parkins eram para concordar — nao lhe
seria dificil aprovar a opinido sincera de um rapaz que tanto lhe lembrava a vida
rural.

— Acho que tem razio... Se bem que existem sempre dois lados em cada
coisa... — disse 0 Velho Parkins, ndo muito sorridente.

O garoto piscou e virou de novo a cabega para a estrada. E de novo
Parkins sentiu a ansiedade dele, a nuvem de preocupagdo que parecia pender
sobre seu rosto. Chegou quase a lamentar ndo ter concedido a Lewis Farren a
solidariedade absoluta de que ele tanto parecia precisar.

— Sua tia ensina numa escola priméria 14 no Lago Buckeye... Isso ¢ bom,
ndo ¢? — disse Parkins, tentando abrandar a angustia do garoto. (Olhe para o
futuro, ndo para o passado...!)

— Sim senhor. Ela ensina na escola primaria. Chama-se Helen Vaughan.

A expressdo do garoto ndo se alterou, mas alguma coisa retiniu nos
ouvidos de Parkins. Ele ndo se considerava um especialista nos sotaques
americanos, mas tinha certeza de que o jovem Lewis Farren ndo falava como
alguém criado em Ohio. A voz era estranha, um tanto veloz e cheia de altos e
baixos nos lugares errados. Nao era um jeito de falar de Ohio. E, principalmente,
ndo era um jeito de falar rural. Havia uma entonag¢do muito singular.

Seria possivel que um garoto de Cambridge, em Ohio, tivesse aprendido a
falar daquela maneira? E para qué? Era uma coisa absurda, que ndo fazia muito
sentido.

Além disso, o jornal que Lewis Farren prendia com o cotovelo esquerdo
parecia legitimar a mais profunda e pior suspeita do Velho Parkins: ou seja, que
aquele jovem cheio dos mais diversos aromas estava fugindo de alguma coisa e
que cada palavra que ouvia dele ndo passava da mais descarada mentira. O
nome do jornal, que Parkins descobrira inclinando ligeiramente a cabega, era
The Angola Herald. Havia aquela Angola na Africa, que a Africa do Sul vinha
atacando com mercenarios, ¢ havia um lugar chamado Angola, no Estado de
Nova York — 14 em cima no Lago Erie. Ndo ha muito tempo, vira fotos do
lugarejo nos jornais, mas ndo conseguia se lembrar a proposito de qué.



— Queria lhe fazer uma pergunta, Lewis — disse ele pigarreando.

— Pode fazer — disse o garoto.

— Por que um rapaz de uma cidade de Ohio esta carregando um jornal
de Angola, em Nova York? Fica muito, muito longe daqui. Estou curioso, filho!

O rapaz olhou para o jornal amassado sob o brago e imprensou-o ainda
com mais for¢a, como se temesse que alguém o roubasse.

— Oh! — disse ele. — Encontrei num banco.

— Encontrou? — disse o Velho Parkins.

— Foi. Num banco da rodoviaria. La perto de casa.

— Foi até a rodoviaria hoje de manha?

— Sim. Antes de resolver economizar o dinheiro do 6nibus ¢ ir de carona.
Se puder me deixar no trevo para Zanesville, Sr. Parkins, s6 terei de andar mais
um pouco. Acho que vou chegar a casa da minha tia antes do jantar.

— Tudo bem — disse Parkins e, por vérios quildmetros, continuou
dirigindo num siléncio inquieto. Finalmente, ndo pode mais suportar e, num tom
de vozcalmo e sem tirar os olhos da estrada, perguntou:

— Filho, vocé esta fugindo de casa?

Lewis Farren surpreendeu-o com um sorriso: ndo era um sorriso for¢ado,
ndo era um sorriso falso; era um sorriso normal. O garoto achou engragada a
idéia de estar fugindo de casa. Ela o divertia. Virou-se para Parkins uma fragio
de segundo depois de o Velho ter se virado também. Os olhos dos dois se
encontraram.

Por um segundo, por dois segundos, trés... pelo tempo que aquele
momento durou, o Velho Parkins viu que o garoto sujo sentado do lado dele era
muito bonito. Julgara-se incapaz de usar aquela palavra para descrever qualquer
ser humano do sexo masculino acima de nove meses, mas, sob o rosto encardido,
Lewis Farren sem duvida era bonito. Seu senso de humor pareceu dissipar
momentaneamente todas as preocupagdes. O que cintilou para os olhos de
Parkins (que tinha 52 anos e trés filhos adolescentes) foi uma espécie de honesta
generosidade que s6 podia ter se originado de uma multidio de experiéncias
incomuns. Aquele Lewis Farren, que dizia ter 12 anos, conseguira de alguma
forma ter ido mais longe que Parkins, conseguira de alguma forma ter visto
muito mais que Parkins. E o que vira nos caminhos por onde andara

transformara-o num garoto realmente bonito.



— Naio, ndo estou fugindo de casa, Sr. Parkins — disse o garoto.

Depois piscou, as sobrancelhas se franziram de novo, os olhos perderam o
brilho, a luminosidade, ¢ ele voltou a se afundar no assento. Suspendeu um dos
joelhos, apoiou-o no painel do carro e pds o jornal debaixo do brago.

— E, acho que ndo... — disse o Velho Parkins, olhando de novo para a
estrada. Sentia-se aliviado, embora ndo pudesse explicar muito bem por qué. —
Acho mesmo que ndo esta fugindo de casa, Lewis! Mas ha alguma coisa com

vocé...

O garoto ndo respondeu.

— Esteve trabalhando numa fazenda, nio foi?

Lewis levantou os olhos, parecendo espantado.

— Foi! Nos tltimos trés dias trabalhei numa fazenda. Dois dolares por
hora.

E sua mde nem teve tempo de lavar suas roupas antes de mandd-lo para a
casa da irmd, hem?, pensou o Velho Parkins. Mas o que ele disse foi:

— Lewis, ndo quer ir 1a pra casa? Ndo estou dizendo que tenha feito
alguma coisa errada, nada disso... Mas, se me provar que ¢ mesmo de
Cambridge, pode estar certo que comerei este velho carro com pneus e tudo!
Tenho trés filhos e 0 mais novo, Billy, ¢ apenas trés anos mais velho que vocé.
Sabemos muito bem cuidar de garotos 14 em casa. Pode ficar conosco o tempo
que quiser, desde que ndo se importe que lhe fagam perguntas. Alias, eu mesmo
ja perguntei muita coisa.

O Velho Parkins passou a palma da mao no cabelo grisalho, cortado a
escovinha, e olhou para o lado. Agora Lewis Farren lembrava mais uma crianga
ingénua que um mistério a ser decifrado.

— Serd muito bem recebido, rapaz!

Lewis respondeu sorrindo:

— Talvez fosse mesmo uma boa, Sr. Parkins, mas néo posso ir! Tenho de
chegar a casa da minha, ha, tia
em...

— No Lago Buckey e — Parkins ajudou.

O garoto engoliu em seco e olhou de novo para a frente.

— Se precisar, posso lhe dar uma ajuda — o Velho insistiu.

Lewis deu uma pancadinha no brago forte ¢ bronzeado de Parkins.



— Esta carona ja ¢ uma grande ajuda, pode crer.

Depois do siléncio de quase dez minutos, o Velho Parkins viu o vulto
indefeso do garoto descer vagarosamente o acostamento na entrada de
Zanesville. Provavelmente Emmie ficaria furiosa se o visse chegar com um
garoto estranho e sujo, mas depois de algum tempo conversando com ele, seria
até capaz de tirar do armario os copos e pratos que ganhara da mae e que s
costumava usar em ocasides especiais. O Velho Parkins ndo acreditava que
existisse uma mulher chamada Helen Vaughan nas margens do Lago Buckeye, e
duvidava até que aquele misterioso Lewis Farren tivesse mae. O garoto sugeria
muito mais ser um 6rféo, errando sem destino pelas estradas. Parkins ficou vendo
o rapaz desaparecer na curva do trevo e depois continuou olhando para a
distdncia (onde se via a enorme tabuleta amarela e roxa de um shopping).

Por um instante, teve vontade de saltar do carro, correr atras do garoto,
trazé-lo de volta... E entdo teve um breve lampejo de uma cena cheia de tumulto
e fumacga que vira no noticiario das seis. Angola, no Estado de Nova York Uma
ocorréncia sem grande importincia, que s6 fora transmitida uma vez. Uma
daquelas pequenas tragédias que a custo conseguem figurar numa montanha de
noticias mundiais. Tudo que o Velho pdde reconstituir naquele curto e
provavelmente falho momento de recordagdo foi uma imagem de vigas caidas
(como gigantescos fiapos de palha) sobre carros velhos. As vigas pareciam ter
saltado de um buraco fumegante no solo (um buraco que devia chegar ao inferno
de tdo profundo). Parkins olhou mais uma vez para o trecho vazo de estrada por
onde o garoto desaparecera, pisou na embreagem de seu velho carro e engatou a

primeira.

A MEMORIA DO VELHO Parkins fora mais precisa do que ele
imaginara. Se tivesse visto a primeira pagina do exemplar do Angola Herald que
“Lewis Farren”, aquele enigmatico garoto, conservava com tanto cuidado (e até
mesmo temor) sob o brago, teria lido o seguinte:

LIGEIRO TREMOR DE TERRA MATA CINCO PESSOAS
por Joseph Gargan, reporter do Herald



O trabalho na Rainbird Towers, que viria a ser o mais alto e mais luxuoso
condominio da regido, e cujas obras deviam estar concluidas em seis
meses, foi ontem tragicamente interrompido quando um tremor de terra,
sem precedentes na cidade, fez desmoronar toda a estrutura do prédio,
soterrando alguns trabalhadores. Cinco corpos ja foram retirados dos
escombros e dois homens ainda ndo foram encontrados, mas presume-se
que estejam mortos. Os sete eram soldadores e montadores da Speiser
Construction e, no momento do acidente, estavam no segundo andar da
estrutura do prédio.

O abalo de ontem foi o primeiro tremor que a histéria registrou em
Angola. Armin Van Pelt, do Departamento de Geologia da Universidade
de Nova York (consultado hoje por telefone), descreveu o lamentavel
acontecimento como “deslocamento sismico”. Representantes da
Comissdo de Seguranga do Estado deram inicio a um exame do local,
enquanto uma equipe de...

Os homens mortos eram Robert Heidel, de 23 anos; Thomas Thielke, de
34; Jerome Wild, 48; Michael Hagen, 29; e Bruce Davey, de 39. Os dois
trabalhadores ainda ndo encontrados eram Arnold Schulkamp, de 54 anos, e
Theodore Rasmussen, de 43. Jack ndo teria mais de reler a primeira pagina do
jornal para se lembrar do nome deles. O primeiro tremor de terra na historia de
Angola, em Nova York, ocorreu no dia em que ele “saltara” da Estrada do Oeste
e “aterrissara” nos limites da cidade. Uma parte de Jack Sawyer gostaria de ter
ido para a casa do bondoso Parkins, sentar-se na mesa da cozinha, jantar com a
familia (ensopadinho e torta de magé), depois acomodar-se na cama de abrir ¢
cobrir-se até a cabega com um grosso acolchoado. Durante quatro ou cinco dias,
s6 ia sair da cama para comer. Mas outra parte do mesmo Jack Sawyer via a
mesa de pinho do Velho Parkins amontoada de pedagos de queijo e, do outro lado
da mesa, um buraco de camundongos talhado num rodapé gigante (e de buracos
nos jeans dos trés filhos de Parkins saiam caudas compridas e finas). Quem faz
coisas como o que se deu com Jerry Bledsoe acontecerem, papai? Heidel,
Thielke, Wild, Hagen, Davey; Schulkamp e Rasmussen. Coisas como o que se deu

com Jerry...? Ele sabia quem podia fazé-las acontecer...



UMA ENORME TABULETA  dizendo BUCKEYE MALL
flutuava a frente de Jack quando ele contornou a wltima curva da variante. No
patio de estacionamento do shopping, havia uma fileira de postes amarelos de luz.

O shopping era um amontoado futuristico de prédios cor de ocre que
pareciam ndo ter janelas. Um segundo mais tarde, porém, Jack percebeu que se
tratava de um Unico edificio... A visdo de um conglomerado de prédios ndo
passava de ilusdo de otica. P6s a mao no bolso e remexeu o punhado de 23 notas
de um dolar, que era tudo o que possuia.

Na fria luz do sol do inicio de uma tarde de outono, Jack cruzou a rua em
direg¢do ao estacionamento.

Sem aquela conversa com o Velho Parkins, provavelmente teria
continuado na Rodovia Federal 40, tentando conseguir carona para avangar mais
uns 70 ou 80 quildmetros. Queria chegar a Illinois, onde Richard Sloat estudava,
nos proximos dois ou trés dias. A idéia de encontrar-se com o amigo Richard
servira-lhe de consolo durante o periodo de trabalho fatigante na fazenda de
Elbert Palamountain: a imagem do rosto sério (6culos na ponta do nariz) de
Richard Sloat no alojamento do Colégio Thayer, em Springfield, Illinois, ndo o
deixava menos animado que as generosas refeigdes da Sra. Palamountain. Jack
ainda queria ver Richard, e o mais breve possivel. Mas o convite do Velho
Parkins conseguira deixa-lo um pouco nervoso. Ndo se sentia com coragem de
subir em outro carro e repetir toda a historia da mae doente e da tia professora.
(Por alguma razio, pensou Jack, a historia parecia estar perdendo a for¢a.) O
shopping dava-lhe uma excelente oportunidade de descansar por uma ou duas
horas, principalmente se houvesse um cinema la dentro (veria qualquer coisa
com prazer, mesmo uma love story melodramatica e chata).

Mas, antes do filme (se tivesse sorte de encontrar o cinema), tinha de
cuidar de duas coisas que, pelo menos ha uma semana, vinham reclamando os
seus cuidados. Jack vira o Velho Parkins observando-lhe os ténis, ja em avangado
processo de deterioragdo. Além da lona estar comegando a rasgar, as solas, antes
macias ¢ elasticas, tinham, misteriosamente, comegado a ficar duras como

asfalto. Quando precisava caminhar grandes distincias — ou quando tinha de



trabalhar o dia inteiro em pé — seus dedos ardiam como se tivessem sido
queimados.

A segunda tarefa — telefonar para a mde — vinha tdo carregada de
culpa e emogdes desagradaveis que Jack ndo tinha muita certeza se seria capaz
de executa-la. Nao sabia se ia conseguir conter as lagrimas quando ouvisse a voz
de Lily Cavanaugh. E se ela soasse fraca, por exemplo, como a voz de alguém
muito doente? Teria coragem de continuar seguindo o caminho do Oeste se a
maie lhe suplicasse com todas as forgas que voltasse a New Hampshire? Era
dificil admitir a idéia de conversar com a méde ao telefone. Sua mente Ihe
fornecia uma imagem muito nitida de uma fileira de orelhdes de plastico, mas
ele procurou soterra-la quase de imediato. Como se houvesse o risco de Elroy ou
alguma outra criatura dos Territorios saltar do fone e apertar-lhe a garganta com
uma das maos.

Exatamente nesse momento, trés garotas, um ou dois anos mais velhas
que ele, saltaram do banco de tras de um carro japonés que se enfiara numa
vaga apertada, defronte a entrada principal do shopping. Por um segundo, Jack
viu-as como modelos contorcidos em insolitas e elegantes poses de
contentamento e espanto. Quando conseguiram se equilibrar em posturas mais

convencionais, langaram um olhar indiferente a Jack e comegaram a ajeitar

meticulosamente os cabelos. As confiantes princesas de inicio de ginasio tinham
pernas compridas e apertadas nos jeans e, quando riam, tapavam a boca com as
maos (como se o riso fosse indecente, censuravel). Jackavangou lentamente; era
como um sondmbulo caminhando. Uma das princesas langou-lhe mais uma
olhadela e sussurrou alguma coisa para a amiga de cabelo castanho.

Eu sou diferente agora, Jack pensou. Ndo sou mais como elas. Este
reconhecimento encheu-o de um sentimento de solidao.

Um rapaz louro e forte, com uma camisa azul sem mangas, pulou do
assento do motorista e reuniu as mocinhas a sua volta pelo simples expediente de
fingir ignora-las. O rapaz, que ja devia estar no tltimo ano da escola secundaria e
talvez fosse um craque no futebol, deu uma olhada em Jacke apreciou a fachada
do shopping.

— Timmy?— chamou a garota alta, de cabelos castanhos.

— Ha? — disse o rapaz. — SO estou querendo saber de onde vem este
cheiro de merda.



Premiou as mogas com um breve sorriso de superioridade. A de cabelo
castanho olhou com arrogéancia para Jack, depois, ao lado das amigas, atravessou
rebolando o asfalto. As trés seguiram o corpo empinado de Timmy pela porta de
vidro e entraram no shopping.

Jack esperou que Timmy e sua corte, visiveis através do vidro,
desaparecessem na esquina de uma loja de brinquedos. S6 depois pisou na placa
que abria a porta.

Um frio de ar-condicionado envolveu-lhe o corpo.

De uma fonte no meio de um grande lago cercado de bancos, a agua
pingava. A fonte tinha a altura de dois andares e todas as portas de entrada do
shopping se defrontavam com ela. No teto cor de ocre havia spots e curiosos
candelabros de bronze. O cheiro de pipoca, que impregnara as narinas de Jack
desde 0 momento em que as portas de vidro se fecharam atras dele, emanava de
uma antiga carrocinha de pipoqueiro. A carrocinha fora pintada de um vermelho
muito vivo e cuidadosamente instalada a esquerda da fonte, junto a uma loja de
livros de bolso. Jack percebeu de imediato que ndo havia cinema no Buckeye
Mall. Timmy e suas princesas de pernas compridas estavam subindo a escada
rolante na outra ponta do shopping. Dirigiam-se para um restaurante self-service
chamado A Mesa do Capitdo, que ficava bem a direita do alto da escada. Jack
pods de novo a méo no bolso da calga e tocou o rolinho de notas. A palheta de
violdo de Speedy e a moeda do Capitdo Farren continuavam no fundo do bolso,
junto com um punhado de moedas de deze 25 centavos.

No andar térreo, espremida entre uma loja de doces e salgados, chamada
Mr. Chips, e uma loja de bebidas anunciando NOVOS PRECOS BAIXOS para o
bourbon Hiram Walker ¢ o vinho Inglenook, havia uma vitrine comprida, repleta
de ténis. O caixa inclinou a cabega e ficou espreitando Jack evidentemente com
medo de que ele tentasse roubar alguma coisa. Jack ndo conhecia nenhuma das
marcas em exposi¢do. Ndo havia Nikes nem Pumas; os ténis se chamavam
Speedster, Bullseye ou Zooms, ¢ os lagos de cada par estavam bem amarrados.
Talvez as marcas néo fossem famosas, mas os ténis pareciam resistentes.

Comprou o par mais barato que havia no tamanho dele, um ténis de lona
azul com um ziguezague de faixas vermelhas dos lados. Ndo havia qualquer
etiqueta: o ténis era praticamente idéntico a maioria dos pares da vitrine. Junto a

caixa registradora, Jack contou seis notas moles de um dolar e disse a0 homem



que ndo ia querer uma sacola,

Sentou-se num dos bancos em volta da fonte e tirou os surrados Nikes
(sem nem se preocupar em desamarra-los). Quando se sentiram nos ténis novos,
os pés suspiraram de gratiddo. Jack se levantou do banco e jogou os velhos Nikes
num grande coletor de lixo onde estava escrito NAO SUJE O QUE E SEU em
letras brancas sobre fundo preto. Embaixo, em letras menores, o coletor
concluia: 4 Terra é nosso tinico lar.

Jack comegou a andar pela longa galeria do shopping. Procurava os
telefones publicos. Na carrocinha de pipoca, despediu-se de uma moeda de 50
centavos em troca de um bom saco de pipoca doce (o mel ainda reluzente). O
homem quarentdo, de boné na cabega, bigode pontudo e mangas arregagadas,
que lhe vendeu a pipoca, disse que os telefones publicos ficavam no andar de
cima, perto da loja Aromas 31. Com um gesto vago, indicou a escada rolante
mais proxima.

Enchendo a boca de pipocas, Jack subiu atras de duas mulheres de calgas
compridas. Uma de vinte e poucos anos, outra mais velha, de ancas tio largas
que cobriam quase toda a largura da escada.

Se Jack desaparecesse dentro do Buckeye Mall (ou mesmo a um ou dois
quildmetros dali), sera que as paredes iam tremer e o teto desabar? Serd que iam
cair tijolos, candelabros de bronze e spots sobre todos que tivessem o azar de
estar 14 dentro? Sera que as princesas do ginasial, o arrogante Timmy e varias
outras pessoas sairiam de 14 com fraturas no crénio, pernas e bragos decepados,
peitos dilacerados e... Por uma fragdo de segundo, antes de atingir o alto da
escada, Jack viu pedagos de parede e gigantescas vigas de metal caindo pelas
galerias. Depois ouviu o estalo terrivel dos pisos dos andares superiores Mas nao
ouviu os gritos: era como se 0s gritos tivessem se congelado no ar.

Angola. O condominio.

Jacksentiu as palmas das maos comegarem a cogar, a suar, e esfregou-as
no jeans,

AROMAS 31, anunciava uma luz incandescente ¢ esbranquigada a sua
esquerda, e Jack seguiu a curva de um corredor. Ladrilhos marrons brilhavam
nas paredes e no chdo e, um pouco mais adiante, guardados sob orelhdes de
plastico transparente, havia trés telefones. Em frente, viam-se duas portas:
HOMENS e SENHORAS.



No orelhdo do meio, Jackdiscou o DDD de Arcadia Beach e o nimero da
Pousada dos Jardins do Alhambra.

— Alhambra! — respondeu a telefonista.

— Isto ¢ uma chamada a cobrar para a Sra. Sawyer nos apartamentos
quatro zero sete e quatro zero oito. E Jack Sawyer quem fala.

A telefonista transferiu a chamada para a suite e o coragdo se apertou
dentro do peito de Jack O telefone tocou uma vez, duas vezes, trés vezes. Entdo a
mae atendeu:

— Meu Deus, rapaz! Por onde vocé tem andado?! Esta sua viagem ndo
esta sendo facil pra mim, garoto! Morro de saudades quando ndo o tenho do meu
lado para me dizer se estou agindo bem ou mal com os gargons.

— Vocé ¢ bacana demais para a maioria dos gargons, esse ¢ o problema,
mamde! — disse Jack achando que a qualquer momento comegaria a chorar.

— Tudo bem, Jack? Me diga a verdade!

— Tudo 6timo, pode acreditar! — disse ele. — Estou muito bem. Mas quis
telefonar para saber se vocé... Bem, vocé sabe.

O telefone chiou eletronicamente, um sopro de estatica que parecia areia
soprando na praia.

— Estou OK — disse Lily. — Realmente OK. Pelo menos ndo piorei, se
era isso 0 que estava preocupando vocé. Mas de onde esta ligando, Jack?

Jackfezuma pausa e a estatica chiou, assobiou outra vez

— Estou em Ohio agora. Logo vou me encontrar com Richard.

— E quando pretende voltar para casa, Jacky?

— Nao posso dizer. Nao tenho certeza.

— Naio tem certeza... Eu juro, rapaz, ndo sei onde estava com a cabega
quando o deixei partir! Jack Viajante!... Seu pai o chamava desse jeito, ndo ¢?
Mas, se vocé tivesse me pedido dez minutos antes ou dez minutos depois...

Uma grande onda de estatica levou a voz por um instante. Jack se lembrou
da mae no pequeno restaurante ao lado do Alhambra, palida e fraca, parecendo
uma velha. Quando a estatica diminuiu, ele perguntou:

— Esta tendo problemas com o tio Morgan? Ele esta chateando vocé?

— Mandei o tio Morgan pra muito longe daqui. Ele ¢ que estd com a
cabega fervendo, pode ter certeza!

— O tio Morgan esteve ai? Foi mesmo a Arcadia Beach? Ainda esta



atormentando vocé, mamae?

— Eu me livrei do Sloat dois dias depois de vocé ter ido embora, rapaz!
Nio perca seu tempo se preocupando com ele.

— O tio disse para onde ia? — Jack perguntou, mas assim que as palavras
Ihe escaparam da boca, o telefone emitiu um torturante guincho eletronico que
pareceu explodir dentro de sua cabega. Ele fez uma careta e afastou o fone do
ouvido. O terrivel ruido de estatica era tdo alto que poderia ser ouvido a trés
metros de distancia.

— MAMAE! — Jack gritou, aproximando um pouco o fone do ouvido. O
guincho de estitica aumentou ainda mais, como se houvesse um radio, ligado a
pleno volume, entre duas estagdes de ondas curtas.

E, bruscamente, a linha ficou muda. Jackapertou o fone contra a orelha e
$0 ouviu o siléncio, um siléncio inerte e sinistro de ar.

— Ei! — disse ele, sacudindo o fone. O siléncio morto da linha pareceu
fazer pressdo em seu timpano.

E, de repente, como se sacudir o fone tivesse dado resultado, o ruido de
linha desocupada — um oasis de sanidade, de regularidade — voltou. Jack enfiou
a mao direita no bolso, procurando outra moeda.

Ficou segurando desajeitadamente o fone com a mao esquerda enquanto
remexia o bolso, e estremeceu quando o ruido de discar foi subitamente abafado.

A voz de Morgan Sloat falou tdo claramente como se o velho tio Morgan
estivesse no orelhdo do lado.

— Volte ja pra casa, Jack!

A vozde Sloat retalhava o ar como um escalpelo.

— Volte ja pra casa antes que eu va busca-lo com minhas proprias méos.

— Espere! — disse Jack como se precisasse de tempo para pensar: na
realidade, estava excessivamente aterrorizado para ter consciéncia do que dizia.

— Nao ¢ possivel esperar mais, garoto! Agora vocé ¢ um assassino.
Tenho ou ndo tenho razio? Vocé é um assassino! Por isso ja ndo estamos
dispostos a lhe dar outra chance. Volte ja para New Hampshire! Neste exato
minuto! Ou quer vir a for¢a, amarrado num saco?

Jack ouviu o clique do fone no gancho. Soltou o telefone. E entio o
aparelho trepidou, se curvou para baixo ¢ pulou do orelhdo. Por meio segundo,



oscilou no meio de uma teia de fios; depois bateu com toda a forga no chao.

A porta do banheiro dos homens se abriu atras dele e uma voz gritou:

— Deus, que MERDA!

Jack virou a cabega e viu um rapaz de uns 20 anos, magro, de cabelo
curto. Arregalava os olhos para os telefones. Usava um guarda-pé branco e uma
gravata borboleta: por certo era balconista de uma das lojas.

— Eu ndo fizisso — disse Jack. — Simplesmente aconteceu...

— Que grande merda!

Por um instante, como se fosse atirar sobre ele, o balconista de cabelo
curto revirou os olhos na dire¢do de Jack Depois olhou para o teto e pds as maos
na cabecga.

Jack foi se afastando pelo corredor. Quando estava a meio caminho da
escada, ouviu o grito do balconista;

— Sr. Olafson! O telefone, Sr. Olafson!

Jackcorreu.

La fora, o tempo estava ensolarado, mas surpreendentemente Gmido.
Atordoado, Jack atravessou a rua e viu, nos confins do patio de estacionamento,
um carro preto-e-branco da policia fazer a curva em diregdo ao shopping. Olhou
para os lados e comegou a descer a calgada. Alguns metros a frente, uma
familia de seis pessoas lutava para fazer passar uma espregui¢adeira por uma
das portas estreitas do shopping. Jack diminuiu o passo ¢ viu o marido ¢ a mulher
inclinarem a cadeira na diagonal, exasperados pelas tentativas que os filhos
faziam de sentar na espreguigadeira ou de ajuda-los. Por fim, mais ou menos na
posi¢do dos soldados americanos levantando a bandeira em Iwo Jima, a familia
conseguiu se esgueirar pela porta. O carro de policia circundava vagarosamente
a grande area do estacionamento.

A poucos metros da porta por onde a familia conseguira passar a cadeira,
havia um preto velho sentado num caixote. Tinha uma guitarra no colo. Ao se
aproximar, Jack observou a caneca de metal ao lado dos pés dele. Seu rosto se
escondia atrds de grandes Oculos escuros e embaixo da aba de um chapéu de
feltro coberto de manchas. As mangas da jaqueta de brim néo pareciam menos
enrugadas que uma tromba de elefante.

Jack se afastou para o meio-fio, abrindo espago para as pernas esticadas
do velho. Em volta do pescogo dele havia um cartazcom uma grande e trémula



caligrafia sobre uma folha encardida de cartolina branca. Alguns passos e Jack
pode ler:

CEGO DE NASCENCA
MAS SABE TOCAR QUALQUER COISA
DEUS O ABENCOE

Jack ja quase ultrapassara o homem com a guitarra quando ouviu a voz
dele, uma espécie de murmirio malicioso, num tom de taquara rachada:

— Ei, garoto!



CAPITULO 15
A CANCAO DO BOLA DE NEVE

JACK VIROU-SE para o preto, o coragao aos pulos.

Speedy?

O preto tateou em busca da caneca, suspendeu-a, sacudiu-a. Algumas
moedas chocalharam no fundo.

Era Speedy . Atras daqueles 6culos escuros, era Speedy .

Jack teve certeza disso. Mas, um momento depois, teve a mesma certeza
de que ndo era Speedy. Speedy ndo tinha ombros quadrados nem o peito assim
tdo largo; os ombros de Speedy eram arredondados, ligeiramente caidos, e
conseqiientemente seu peito tinha uma aparéncia um tanto cavada. Mississippi
John Hurt, ndo Ray Charles.

Mas, se ele tirasse os éculos, ai, sim! Eu teria certeza absoluta!

Abriu a boca para dizer em vozalta o nome de Speedy, mas de repente o
velho comegou a tocar a guitarra. Os dedos eram enrugados, escuros como uma
tabua de nogueira cuidadosamente envernizada (mas sem polimento). Moveram-
se com graga e agilidade pelas cordas. Tocava bem, solando a melodia. E Jack
reconheceu a melodia. Sempre ouvira aquela musica num dos velhos discos do
pai. Um LP chamado Mississippi John Hurt Today. Embora o cego ndo cantasse,

Jackconhecia a letra:

Oh, meus amigos, digam-me se ndo é duro
Ver o velho amigo Lewis num novo cemitério

Os anjos a enterrd-lo...

O craque louro do time de futebol de colégio cruzou a porta principal do
shopping acompanhado de suas trés princesas. Cada princesa com uma
casquinha de sorvete. Mr. América trazia um cachorro-quente na mao direita e
outro na mao esquerda. O grupo caminhou vagarosamente para o trecho de
calgada onde Jackse encontrava.

Jack, cuja atengdo se deixara absorver totalmente pelo preto velho, nem



reparou neles. Continuava obcecado pela idéia de que era Speedy, e que Speedy
conseguira de alguma forma ler seus pensamentos. Pois, afinal, quem poderia
ser aquele homem que tinha comegado a tocar uma composi¢do de Mississippi
John Hurt no momento exato em que Jack o achara parecido com Speedy? E
uma cangdo que citava o nome que ele dava aos motoristas a quem pedia
carona: Lewis? Pura coincidéncia?

O craque louro de futebol de colégio transferiu os dois cachorros-quentes
para a mio esquerda e, com a direita, bateu o mais forte que pdde nas costas de
Jack Os dentes de Jackse cravaram na lingua (como uma armadilha de urso). A
dor foi brusca, torturante.

— Esta na hora de mudar essa roupa, hem, meu chapa? — disse ele. As
princesas riram com estridéncia.

Jack tropegou e chutou sem querer a caneca do cego. Moedas se
esparramaram e rolaram pela calgada. A suave melodia do blues desafinou e
parou de repente.

Mr. América e as trés princesinhas foram se afastando. Jack encarou-os
por trds e sentiu outra vez a raiva impotente que ja lhe era familiar. Sem duvida,
estava vivendo sem depender de ninguém, mas era jovem demais para ficar a
mercé do bom ou mau génio dos outros. Podia deparar com um psicético tipo
Osmond ou um velho e antipatico luterano tipo Elbert Palamountain, cuja nogao
de um bom dia de trabalho significava trabalhar de sol a sol em campos
pantanosos, suportar 12 horas continuas dos aguaceiros de outubro e, na hora do
almogo, sentar numa ponta qualquer da carroceria de um caminhdo (comendo
sanduiches de cebola e lendo o Livro de Jo).

Jack ndo teve qualquer impeto de correr atras deles, embora tenha
experimentado a estranha sensagdo de que, se quisesse, poderia perfeitamente
“pega-los” e dar uma boa sova no rapaz Era como se tivesse adquirido uma
nova espécie de forga (a energia de uma descarga elétrica, por exemplo). As
vezes achava que os outros também percebiam isso; olhavam-no estranhamente,
como se desconfiassem dos processos que vinham ocorrendo dentro dele. Mas
Jackndo queria pega-los; queria apenas ser deixado em paz. Ele...

O cego tateava em busca das moedas, as maos atarracadas movendo-se
suavemente pela calgada, parecendo quase dispostas a ler a calgada. Esbarraram

numa moeda de dez centavos, tornaram a colocar a caneca em pé ¢ jogaram a



moeda dentro dela. Plink!

Jackescutou a voz longinqua de uma das princesas:

— Como deixam gente assim ficar na frente do shopping? Viu o jeito do
garoto? Tao grosseiro, tdo sujo!

E, ainda mais longe, escutou a voz da outra:

— E mesmo, tao sujo!

Jack se ajoelhou. Comegou a ajudar o velho a catar as moedas ¢ a
coloca-las outra vez na caneca. Ali, do lado do cego, pode sentir-lhe o cheiro
amargo do suor, do mofo das roupas, e um aroma mais brando, mais suave, que
lembrava espigas de milho. Os bem-vestidos freqiientadores do shopping
passavam bem longe dos dois.

— Obrigado, obrigado — resmungava monotonamente o cego. Jack sentiu
um odor de pimenta podre no bafo do homem. — Obrigado, que Deus o
abengoe, obrigado...

Ele ¢ Speedy .

Ele nao é Speedy .

O que finalmente o impeliu a falar (e ndo parecia nada estranho tentar
puxar conversa com aquele cego) foi a lembranga de que so lhe restava uma
quantidade muito pequena do suco magico. Mal daria para dois goles. Ndo sabia
se, depois do que tinha acontecido em Angola, seria conveniente atravessar de
novo para os Territérios e voltar aos Estados Unidos. O problema ¢ que estava
determinado a salvar a vida de sua mae. Nao ia parar no meio do caminho.

E, fosse 14 o que fosse o talisma, estava disposto a dar mais um pulo até
aquele outro mundo para pega-lo.

— Speedy?

— Deus o abengoe, obrigado, Deus o abengoe... Esta falando com
alguém? — Ele esticou o dedo.

— Speedy! E Jack!

— Néo ha nenhum Speedy por aqui, rapaz. Nada disso!

As mios do cego comegaram a tatear pelo cimento da calgada na
dire¢do que o dedo apontara. Uma delas encontrou um niquel e jogou-o na
caneca. A outra mao tocou por acaso o sapato de uma jovem bem-vestida, que
acabara de sair do shopping. O rosto bonito e fitil se contorceu numa expressao

quase de dor, ¢ ela atravessou a rua.



Jack apanhou a ltima moeda da sarjeta. Era um dolar de prata, a grande
e velha moeda com a imagem da Liberdade num dos lados.

As lagrimas comegaram a escorrer de seus olhos. Manchavam-lhe a face
encardida e ele as enxugava com um brago trémulo. Chorava por Thielke, Wild,
Hagen, Davey e Heidel. Pela mde. Por Laura DeLoessian. Pelo filho do
carroceiro, estendido na estrada com os bolsos virados pelo avesso. Mas chorava
principalmente por ele mesmo. Estava cansado das estradas. Talvez sejam
estradas de sonho quando viajamos por elas num Cadillac, mas quando se tem de
levantar o polegar, pedir carona e inventar uma boa historia para contar aos
motoristas, quando se fica & mercé do bom ou do mau génio das pessoas, as
estradas passam a ser caminhos de duras provagdes. Jack sabia que fizera
muito... Mas era impossivel desistir. Se tentasse cair fora, o cancer ia levar sua
mae — e ele podia ser levado pelo tio

— Acho que ndo vou conseguir, Speedy! — ele choramingou. — Acho
que ndo vai dar, Speedy!

Agora o cego procurava tocar em Jack e ndo mais em moedas
espalhadas. Os dedos suaves e espertos encontraram-lhe o brago e se fecharam
em torno dele. Na ponta de cada dedo, Jack pdde sentir um calo duro.

O cego puxou o garoto para perto de si, para aqueles cheiros de suor,
febre e pimenta velha. Jackafundou o rosto no peito de Speedy .

— Oh, rapaz! Eu ndo conhego nenhum Speedy, mas parece que vocé
precisa muito dele. Vocé...

— Estou com saudades de minha mae, Speedy! — Jack solugou. — E
Sloat esta atras de mim. Foi ele quem falou no telefone do shopping, foiele. E
isso ndo ¢ o pior. O pior foi Angola... o condominio Rainbird Towers... o tremor
de terra... cinco homens... Eu fui responsavel por isso, Speedy! Matei aqueles
homens quando atravessei para este mundo. Matei-os como meu pai e Morgan
Sloat mataram Jerry

Agora tinha desabafado o pior. Vomitara a carga de culpa entalada na
garganta, ameagando sufocd-lo, Uma tempestade de solugos se apoderou dele...
Mas dessa vez foi antes alivio que medo. Ele tinha falado. Confessado. Era um
assassino!

— QOooohhh! — o preto velho gritou. Parecia perversamente satisfeito.

Segurou Jack com um brago magro, mas forte. Sacudiu-o. — Estd tentando



carregar um fardo pesado demais, garoto! Por certo que estd. Talvez devesse se
desembaragar de uma parte dele.

— Eu os matei — Jack sussurrou. — Thielke, Wild, Hagen, Davey ...

— Bem, se seu amigo Speedy estivesse aqui — disse o preto —, seja ele
quem for nesta Terra grande e velha, talvez o aconselhasse a ndo querer
carregar o mundo nas costas, filho! Ndo pode fazer isso. Ninguém pode.
Primeiro, ¢ preciso carregar as proprias costas pelo mundo. Tentar carregar a
culpa de tudo...

— Eumatei...

— Encostou o revolver na cabega deles e apertou o gatilho?

— Nio... Mas o tremor de terra... Foi na hora em que eu atravessei...

— Vocé nédo sabe o que esta dizendo — o preto falou.

Jack se distanciou um pouco e contemplou, com curiosidade e espanto, o
rosto manchado. O cego virara a cabega na dire¢do do patio de estacionamento.
E se era realmente cego, teve habilidade suficiente para distinguir o barulho do
motor do carro de policia do barulho do motor dos outros automéveis, pois estava
olhando exatamente na direg¢ao da patrulha.

— Mas sei muito bem — ele continuou — que essa idéia de “assassinato”
deve ter assumido proporgdes enormes dentro de sua cabega. Se algum sujeito
tiver um ataque do coragdo e cair perto de nos, vocé vai achar que o matou. “Oh,
veja, eu assassinei este cara porque estava sentado aqui. Oh, meu Deeeeeeeeus,
sou um assassino, e mais isso e mais aquilo...”

Falou isso e aquilo separando e¢ enfatizando bastante as palavras. Depois
riu, satisfeito consigo mesmo.

— Speedy...

— Niao ha nenhum Speedy por aqui — repetiu o velho, os dentes
amarelados abrindo um sorriso torto. — E incrivel como as pessoas gostam de se
culpar por coisas que ndo puseram em agdo! Acho que esta colocando a carroca
na frente dos bois, rapaz! E... acho que esta sendo cagado.

O ¢ de cagado saiu com um estranho som de g.

— Ou talvez s6 esteja um pouco deslocado, nio ¢?

Fora uma inflexdo muito enfatica e quase debochada, que fez Jack sorrir
involuntariamente.

— Quem sabe precisa chegar a algum lugar, acertei?



De novo uma inflexdo insolita. O cego pds a guitarra de lado e sacudiu as
maos. No carro de policia, dois tiras esticavam a cabega para descobrir qual dos
dois teria que empurrar o velho Bola de Neve caso ele se recusasse a entrar no
carro.

— Oh, meu Deeeeeeeeus. Sou um assassino!... E isso, e aquilo...

Riu de novo, como se os medos de Jack fossem a coisa mais engragada de
que ja tinha ouvido falar.

— Nao sei 0 que poderia acontecer se eu...

— Ninguém sabe o que pode acontecer quando se faz alguma coisa,
correto? — interrompeu o preto velho (que podia ser ou podia ndo ser Speedy
Parker). — Nao. Ninguém sabe. Se o sujeito pensasse nessas coisas, teria de ficar
em casa o dia inteiro, morrendo de medo de por um pé na rua! Nao sei quais sdo
os seus problemas, rapaz.. Nem quero saber! Alids, toda essa conversa de
tremor de terra estd me parecendo uma loucura! Mas, como me ajudou a pegar
as moedas e ndo roubou nenhuma (senti uma por uma nos dedos), vou lhe dar
um conselho... Certas coisas ndo podem ser evitadas, acredite! As vezes morre
meia duzia de pessoas porque alguém fez alguma coisa. Mas se esse alguém ndo
tivesse feito essa coisa, muito mais gente teria morrido. Entende onde estou
querendo chegar, filho?

As lentes sujas dos 6culos escuros inclinaram-se em sua diregao.

Jackestremeceu, mas sentiu um alivio profundo. O velho enxergava longe
e estava falando sobre escolhas dificeis. Estava sugerindo que havia uma
diferenga entre escolhas dificeis e comportamento criminoso. E que talvez ele
ndo fosse o verdadeiro culpado.

O verdadeiro culpado podia muito bem ter sido o homem que, cinco
minutos atrds, mandara-o voltar para casa.

— F até mesmo possivel — observou o cego (dessa vez com um chiado
rouquenho) — que tudo acontega por vontade de Deus, como minha mae ensinou
¢ a sua, se foi uma boa cristd, também deve ter ensinado. As vezes achamos que
estamos fazendo uma coisa e estamos fazendo outra. O livro sagrado diz que
todas as coisas, mesmo as que parecem nocivas, dao glorias ao Senhor. O que
acha disso, rapaz?

— Eu ndo sei — Jack respondeu com franqueza. Ainda estava bastante
confuso. Era so fechar os olhos e via o telefone pulando do orelhdo, balangando



nos fios como um estranho fantoche.

— Bem, a coisa cheira mal, mas as vezes tem de ser bebida.

— O qué?— Jackperguntou, atonito. Depois pensou: Acho que Speedy era
parecido com Mississippi John Hurt, e este sujeito comegou a tocar um blues de
John Hurt... Agora esta falando sobre o suco mdgico. Claro, estd fazendo rodeios,
mas sei muito bem aonde quer chegar... Nao pode ser outra coisa!

— Vocé sabe ler o pensamento dos outros, ndo sabe? — Jack perguntou
em voz baixa. — Aprendeu isso nos Territorios, certo?

— Nio sei nada sobre o pensamento dos outros — o cego respondeu —,
mas minhas antenas vio fazer 52 anos em novembro. E tempo suficiente para
deixar o nariz ¢ os ouvidos bastante afiados. Sinto cheiro de vinho barato em
vocé, garoto! O cheiro esta em todo o seu corpo! E como se tivesse lavado o
cabelo com ele!

Jack teve um estranho sentimento de culpa (era assim que se sentia
quando o acusavam de ter feito alguma coisa da qual, na verdade, estava
inocente — ou pelo menos ndo era o verdadeiro culpado). Desde que voltara aos
Estados Unidos, s6 encostara uma vez na garrafa quase vazia do suco magico.
Mas esse simples toque fora suficiente para enché-lo de temor. Passara a
encarar a garrafa com o mesmo respeito que um camponés do século XIV
devotaria a uma lasca da Verdadeira Cruz de Cristo ou a ponta de osso de um
santo. Era uma coisa magica, sem duvida. Poderosamente magica. E podia até
matarpessoas.

— Naio tenho abusado, pode ter certeza —Jack conseguiu dizer. — A
garrafa ja estd quase vazia, mas sempre tentei economizar. Eu nem mesmo
gosto da coisa! — Seu estdmago comegara a se embrulhar; a simples lembranga
do suco magico provocava-lhe nduseas. — Mas tenho de conseguir mais um
pouco. S6 vou usar em ultimo caso, ¢ claro...

— Mais desse vinho barato? Para um garoto da sua idade? — O cego riu
¢, com uma das maos, fezum gesto de repulsa. — Com todos os diabos, vocé ndo
precisa disso! Nenhum guri precisa viajar com um veneno desses!

— Mas...

— Olhe, vou tocar alguma coisa para lhe dar coragem. O som ¢ gostoso
como um manjar dos deuses.

Ele comegou a cantar e, cantando, sua voz ficava diferente. Era profunda,



enérgica, comovente, sem as cadéncias exoticas e preguigosas da fala. Era, Jack
pensou, a voz treinada e cultivada de um cantor de 6pera divertindo-se com uma
pequena cangdo popular. Ouvindo aquela voz cheia, exuberante, Jack sentiu
arrepios nos bragos e nas costas. Na calgada defronte ao monotono tom ocre do
shopping, cabegas se viravam.

“Quando o pdssaro, pdssaro preto passa o pardal NO AR; pulsa o pardal,
palpita a can¢do do pardal a mar, A VOAR...”

Jack foi envolvido por um doce e assustador sentimento de familiaridade,
a sensagdo de ja ter ouvido aquela musica antes ou, pelo menos, algo muito
parecido com ela... E, quando o cego arreganhou o sorriso de dentes amarelos e
cariados, Jack percebeu de onde vinha a sensagdo. Sabia por que tantas cabegas
se viravam na dire¢do deles (era como se houvesse um unicornio galopando na
frente do patio de estacionamento do shopping). Havia uma bela e estranha
limpidez na voz do cego, a limpidez de um ar tio puro que se poderia sentir o
cheiro de um rabanete que alguém tirasse da terra a um quildometro de distancia.
Talvez fosse apenas uma velha cangdo americana, mas a voz era uma voz dos
Territorios.

“Pule da cama seu dorminhoco... Pule, salte, solte-se livre e solto... Ame,
viva, ria e diga...”

De repente, a voz e a guitarra deram uma parada brusca. Jack, que
estivera febrilmente concentrado no rosto do cego (tentando, inconscientemente,
espreitar o que se escondia do outro lado daqueles 6culos escuros... quem sabe
ndo estariam ali os olhos de Speedy Parker?), virou a cabega para o lado e viu
dois tiras de uniforme azul.

— Vocé sabe, eu ndo ouvi nada — disse quase timidamente o guitarrista
cego —, mas acho que cheirei uma espécie de sombra azul.

— Maldito Bola de Neve! Estid farto de saber que ndo deve poluir a
fachada do shopping! — gritou um dos policiais. — O que foi que o juiz Hallas
The disse da ultima vez que esteve na cadeia? Fique no centro da cidade, entre a
Center Street e a Mural Street, mas ndo passe dai! Sera que ja esta ficando senil?
E essas roupas? Aposto que nunca foram lavadas desde que sua mulher deu no
pé, acertei? Meu Deus, eu simplesmente ndo entendo...

O colega agarrou-lhe o brago e inclinou a cabega apontando para Jack
num gesto que queria dizer “cuidado com esse garoto de antenas ligadas”.



— Va dizer a sua méde por onde tem andado, guri! — ordenou
laconicamente o primeiro tira.

Jack comegou a descer a calgada. Ndo podia mais ficar ali. Mesmo que
pudesse fazer alguma coisa pelo cego, ndo podia mais ficar ali. A sorte ¢ que
toda a atengdo dos tiras estava concentrada no homem que chamaram de Bola
de Neve. Se tivessem dado uma segunda olhadela nele, Jackndo tinha davidas de
que ficaria em maus lengodis. Excluindo os ténis novos, tudo o que trazia no corpo
tinha um aspecto velho, surrado. A policia ndo costuma simpatizar com garotos
que andam levantando o polegar nas estradas, mesmo que ndo tenham aquele ar
desgarrado e vagabundo, tdo ostensivo na figura de Jack..

Ele se imaginou jogado na cadeia de Zanesville, enquanto os zelosos
policiais do condado, corretos rapazes vestidos de azul que ouviam diariamente
Paul Harvey e davam apoio politico ao presidente Reagan, tentavam descobrir
quem eram os pais do menor.

Nio, ndo queria que os tiras de Zanesville Ihe dispensassem mais que um
olhar distraido.

Um motor, trepidando suavemente, veio se aproximando por tras dele.

Jack suspendeu um pouco as correias da mochila e concentrou os olhos
nos novos ténis, como se estivesse extremamente interessado neles. Mas, pelo
canto do olho, viu a patrulha passar vagarosamente a poucos metros do meio-fio.

O cego ia no assento de trds, o brago da guitarra erguido a seu lado.

Quando a patrulha dobrou numa das alamedas de saida da area do

shopping, o cego virou bruscamente a cabega e, pela janela de tras, olhou
diretamente para Jack...
... ¢ embora Jack ndo pudesse enxergar através dos éculos escuros, teve

plena consciéncia de que Lester “Speedy” Parker piscara-lhe o olho.

ATE ALCANCAR DE novo as variantes que conduziam a
estrada, Jack Sawyer procurou tirar da cabega todos os pensamentos
angustiantes. Ficou olhando as placas de sinalizagdo, as unicas coisas que ainda
pareciam claras num mundo

(mundos?)



onde tudo se transformara num sombrio e enlouquecido torvelinho. Sentiu
um inicio voraz de depressdo rodopiar a sua volta, puxa-lo para a corrente
irresistivel, tentando lhe destruir a fibra, a determinagdo. Admitiu que as
saudades de casa desempenhavam um certo papel nesta depressdo, e esse
reconhecimento fez a saudade parecer uma coisa infantil, piegas. Mas sentia-se
absolutamente a deriva, sem qualquer lasquinha de tabua onde pudesse se apoiar.

Chegando a beira da estrada, contemplou a fileira de placas ¢ o trafego
pesado em ambos os sentidos. Percebeu que estava muito perto de um gesto
tresloucado de suicidio. Por algum tempo, a idéia de que ia se encontrar com
Richard Sloat fora capaz de encoraja-lo (e, embora quase improvavel, a
esperanga de que Richard resolvesse ir com ele até a California passou-lhe mais
de uma vez pela cabe¢a — afinal, ndo seria a primeira vez que um Sawyer e um
Sloat fariam juntos estranhas jornadas, certo?), mas o trabalho duro na fazenda
Palamountain e os estranhos acontecimentos do shopping Buckeye Mall tinham
revestido o suposto encontro com Richard de uma auréola de ouro falso.

Volte para casa, Jacky, vocé esta exausto, uma voz sussurrou. Se insistir,
vdo acabar lhe arrancando as tripas pela boca! Além disso, da préxima vez
poderdo morrer umas 50 pessoas. Ou 500!

Rodovia Federal 70 — Leste.

Rodovia Federal 70 — Oeste.

De repente, resolveu pegar uma moeda no bolso — a moeda que, neste
mundo, era um dolar de prata. Que os deuses decidissem de uma vez por todas o
seu destino. Ele estava cansado demais para fazé-lo por si mesmo. As costas
ainda lhe doiam onde Mr. América golpeara. Se desse coroa, atravessaria a pista
do leste e voltaria para casa. Se desse cara, continuaria em frente (¢ sem olhar
para tras).

Ele se pos no meio do acostamento ¢ atirou a moeda no frio ar de outubro.
Ela subiu rodopiando, cintilando de reflexos do sol. Jack empinou a cabega para
acompanhar-lhe a trajetoria.

Uma familia que enchia uma velha camioneta parou um instante no
acostamento, e observou Jack Sawyer com curiosidade. O homem ao volante,
um funcionario publico meio calvo que as vezes acordava no meio da noite
achando que estava sentindo pontadas no peito ¢ no brago esquerdo, teve uma



stibita e absurda série de fantasias. Aventura! Perigo! Dedicagdo a uma nobre
causa! Sonhos de gloria e destemor! Depois balangou a cabega como se quisesse
clarear as idéias e avaliou o rapaz que via pelo retrovisor... Alguém que estava
atras de alguma coisa! Cristo!, pensou o funcionario publico meio calvo, tire
essas idéias da cabega, Larry! Vocé ndo é personagem de um livro juvenil de
aventuras!

Larry tornou a entrar na pista de trafego, acelerou rapidamente a
camioneta para 110, e esqueceu o garoto de jeans desbotado e surrado na beira
da estrada. Se conseguisse chegar em casa por volta das trés, ainda veria a final
dos pesos médios-ligeiros na televisdo.

A moeda caiu. Jackse curvou. Era cara... mas ndo inteiramente.

A dama na moeda ndo era a Liberdade. Era Laura DeLoessian, rainha
dos Territorios. Meu Deus, mas que diferenga entre o rosto na moeda e o rosto
sonolento, imoével, que, cercado de enfermeiras em franzidos uniformes brancos,
ele vira por um momento no pavilhdo. Aquele rosto estava alerta e consciente;
era enérgico, bonito! Ndo era uma beleza classica; o contorno do queixo ndo era
suficientemente nitido ¢ a bochecha que aparecia de perfil era um tanto fofa. A
beleza residia basicamente no porte régio da cabega, sugerindo, de forma
equilibrada, benevoléncia e competéncia.

E, oh!, tdo parecido com o rosto da mae!...

Os olhos de Jackse encheram de lagrimas, mas piscaram com forga para
elas ndo comecarem a cair. Ndo estava disposto a passar um dia inteiro
chorando. Ja tinha a resposta que queria e ndo havia por que se lamentar.

Quando abriu novamente os olhos, Laura DeLoessian desaparecera; a
mulher na moeda era outra veza Liberdade.

A resposta dos deuses permanecia a mesma.

Jack se abaixou, tirou a moeda do p6 do acostamento, colocou-a no bolso
e continuou seguindo pela pista oeste da Estrada Federal 70.

UM DIA DEPOIS; uma atmosfera nublada que, dai a pouco, ia
se transformar em chuva fria; a fronteira Ohio-Indiana a poucos minutos de

carro.



Jack se achava numa parada rodoviaria cercada de bosques, na Estrada
Federal 70. Tinha se escondido (¢ Deus queira que estivesse bem escondido)
atras das arvores, aguardando pacientemente que o homem careca e alto, de voz
aspera e forte, voltasse para o seu Chevy Nova e seguisse viagem. Rezava para
que ele voltasse depressa, antes que comegasse a chover. Mesmo sem chuva, ja
fazia muito frio. De manha, Jackacordara com o nariz pingando ¢ a vozum tanto
rouca. Achava que ia pegar um resfriado.

O homem careca e alto, de voz aspera e forte, tinha dito que se chamava
Emory W. Light. Pegara Jackao norte de Day ton, por volta das 11 horas, e quase
de imediato o garoto teve uma sensagdo de vazio na boca do estomago. Ja
viajara outras vezes com Emory W. Light. Em Vermont, Light dera o nome de
Tom Ferguson, e disse que era gerente de uma sapataria; na Pensilvania, o nome
era Bob Darrent (“Quase o nome daquele sujeito que canta ‘Splish-Splash’, ha-
ha-ha-ha”), e o emprego dessa vez era de diretor municipal do Ensino
Secundario. Agora Light se dizia diretor-presidente do The First Mercantile Bank
de Paradise Falls, uma cidade de Ohio.

Ferguson era magro e sombrio; Darrent era corpulento, corado como um
bebé que acabou de sair do banho; e aquele novo Emory W. Light era alto e tinha
cara de coruja (os olhos lembravam ovos cozdos atras dos 6culos sem aro).

is. Todos ouviam a

As diferengas, no entanto, eram apenas superfici:
historia de Jack com o méaximo interesse. Todos perguntavam se ele ndo tinha
namorada. E, mais cedo ou mais tarde, Jack encontraria uma grande maéo
pousada na sua coxa. Quando olhasse de novo para Ferguson/Darrent/Light, veria
uma expressio de semi-enlouquecida expectativa, mesclada a um semi-
enlouquecido sentimento de culpa. Haveria uma tira de suor no labio superior; no
caso de Darrent, o suor brilhara através do bigode preto (mintsculos olhos
brancos espreitando entre escassa vegetag¢ao).

Ferguson perguntou se ele gostaria de ganhar dez dolares.

Darrent dobrou a oferta para 20 dolares.

Light, com uma voz que, apesar de aspera ¢ forte, estalava e oscilava por
varios registros, perguntou se nio gostaria de ter 50 dolares — disse que sempre
trazia uma nota de 50 no calcanhar do sapato do pé esquerdo e ndo se importaria
de oferecé-la a Lewis Farren. Havia um lugar perto de Randolph para onde

podiam ir. Um celeiro vazio.



Jack ndo estabeleceu qualquer relagdo entre o desenrolar de suas
aventuras e as crescentes ofertas monetarias das varias encarnagdes de Light;
ndo era de natureza introspectiva e ndo se interessava muito pela auto-analise.

Aprendera rapidamente a lidar com sujeitos do tipo Emory W. Light. Sua
primeira experiéncia com Light, quando Light ainda se chamava Tom Ferguson,
ensinara-lhe que a discri¢do era de longe a melhor saida. Quando Ferguson pos a
mio em sua coxa, Jack reagiu de forma automatica, sem aquela sensibilidade
californiana onde os gays fazem parte do cenario normal.

— Nao, senhor, obrigado. Sou estritamente heterossexual.

Ja fora abordado muitas vezes, ¢ claro. Principalmente em cinemas. Mas
houve também o balconista de uma loja de artigos masculinos, na zona norte de
Holly wood. Cordialmente, o homem se ofereceu para ajuda-lo a experimentar
uma calga numa das cabines (quando Jack disse ndo, obrigado, o balconista
respondeu apenas: “Otimo! Entdo experimente esta jaqueta azul, estd bem? Pode
esquecer a cabine.”).

Em Los Angeles, um garoto de 12 anos e boa aparéncia aprende logo a
enfrentar esses contratempos (assim como uma mulher bonita aprende a lidar
com as cantadas no metrd). Finalmente se encontra um meio de contornar esse
tipo de coisa sem estragar o nosso dia. Propostas como as de Ferguson deixam de
ser um problema quando se sabe lidar com elas. Podemos colocé-las gentilmente
fora de cogitagdo...

Pelo menos na California é assim. Os gays do leste — principalmente os
do interior — sem duvida encaram a rejeigdo de uma forma diferente.

Ferguson fez o carro parar com guinchos e derrapagens, deixando 40
metros de marcas de pneus atras do Pontiac e levantando uma sombria nuvem
de poeira.

— Estd me chamando de homossexual? — gritou. — Estd me chamando
de veado, guri? Eu ndo sou veado! Deus! Vocé da carona a porra de um garoto e
cle te chama de veado!

Jack ficou olhando para o homem, meio atordoado. Ndo contando com a
freada brusca, batera com forga com a cabega no acolchoado do painel do
carro. Ferguson, que um momento antes o fitara com olhos castanhos e
lacrimosos, parecia disposto a mata-lo.

— Saia! — Ferguson gritou. — Vocé é o veado, ndo eu! Vocé é o veado!



Saia do meu carro, seu veadinho de merda! Saia do meu carro! Tenho mulher!
Tenho filhos! Provavelmente tenho bastardos espalhados por toda a Nova
Inglaterra! Eu ndo sou veado! Vocé é o veado, ndo eu! Portanto, SAIA DO MEU
CARRO!

Jack ficou mais assustado que durante o encontro que tivera com Osmond.
Delirando de raiva, Ferguson arrancou-o do carro e atirou-o no patio da parada
rodoviaria. Jack correu, pulou um pequeno muro de cimento e escondeu-se atras
de uma arvore. Depois comegou a rir e os risos quase se transformaram em
gargalhadas. Entdo, tapou a boca com as mdos e concluiu que teria de apelar
para 0 METODO (pelo menos se quisesse chegar ao fim da travessia pelos
estados do interior). “Qualquer problema sério exige UM METODO”, O pai lhe
dissera um dia. Morgan concordara vigorosamente, e, pelo menos daquela vez,
Jackachou que o tio também tinha razio.

O METODO dera bom resultado com Bob Darrent e, sem davida,
também ia funcionar com Emory Light... Mas, enquanto isso, o frio aumentava e
o nariz escorria. De tras da arvore, Jack podia ver o homem la embaixo, andando
de um lado para o outro com as méos nos bolsos, a cabega calva brilhando
suavemente sob as nuvens do céu. Nas pistas da estrada, grandes caminhdes
passavam roncando, enchendo o ar de cheiro de combustivel. Ali 0 bosque estava
bem devastado e sujo, como costumam ficar os bosques nas margens das
paradas rodoviarias. Sacos de comida vazios. Pacotes amassados de batatas
fritas. Latas de cerveja e refrigerante (as algas iam chocalhar dentro delas se
alguém as chutasse). Garrafas quebradas de gim e uisque barato. Mais adiante,
um par de calcinhas de nailon com o absorvente ainda grudado. Um velho pneu
sobre um galho caido.

Era sujeira demais, sem divida! Na parede dos fundos do banheiro dos
homens, inimeras e grandes inscri¢des ndo deixavam de ter relagdo com um
sujeito do tipo Emory W. Light: GOSTO DE CHUPAR UM PAU. ESTEJA
AQUI AS 4PARA A MELHOR FODA QUE VOCE JA DEU. GOSTO DE
CHUPAR UM CU. E, mais embaixo, uma bicha iniciara um poema com altas
aspira¢des: QUE GOZE TODO MUNDO/ EM TEU SORRISO IMUNDO.

Estou com saudades dos Territorios, Jack pensou, mas ndo se sentiu
surpreso com a idéia. La estava ele numa parada rodoviaria da Estrada Federal
70, em algum lugar do oeste de Ohio, atras de uma arvore ¢ de dois banheiros de



tijolo. Tremia numa suéter surrada que comprara por um dolar e meio numa
loja de roupas usadas. Queria que o homem careca e alto 14 embaixo entrasse
logo no carro e fosse embora.

0 METODO de Jackera o mais simples possivel: ndo hostilizar um sujeito
de méos pesadas e voz aspera e forte.

Jack suspirou de alivio quando achou que sua estratégia comegava a dar
resultados. Uma mistura de raiva e repugndncia se instalou no rosto grande e
rude de Emory W. Light. Ele voltou para o carro, entrou, deu marcha a ré com
tanta rapidez que quase bateu num utilitirio que ia passando (houve um breve
guincho de buzina e 0 homem que acompanhava o motorista do utilitario xingou-
o de alguma coisa), e foi embora.

Agora tratava-se apenas de voltar para perto do desvio, onde os carros
que saiam da parada rodoviaria tornavam a pegar o trafego de a estrada. Depois
era levantar o polegar... Esperava ardentemente conseguir uma carona antes de
a chuva comegar a cair.

Deu mais uma olhada em volta. Feitira, desleixo. Essas palavras lhe
vieram naturalmente a cabega quando contemplou pela ultima vez a imunda
desolagdo atras do pequeno muro de cimento. Ocorreu-lhe que havia uma
sensagdo de morte naquele lugar. Alids, ndo apenas ali, ou nas estradas em geral,
mas espalhada pelo pais inteiro. Achou que aquela sensagdo era quase visivel.
Era como uma sombra no meio de uma luz mortica, como a nuvem de fumaga
deixada pelo cano de descarga de um carro muito velho.

Um novo sentimento de saudade tornou a assalti-lo — a vontade de ir
para os Territorios e ver o profundo céu azul, a ligeira curvatura nos limites do
horizonte...

Mas quem faz essas coisas tipo Jerry Bledsoe acontecerem?

Nao sei nada sobre isso... Sei apenas que essa idéia de “assassinato” deve
ter assumido propor¢ées enormes dentro da sua cabeca...

Aproximando-se do banheiro (agora teve vontade de urinar), Jack Sawyer
espirrou trés vezes seguidas. Engoliu em seco e se encolheu, sentindo um
formigamento quente na garganta. Estava ficando doente, oh, sim, ndo faltava
mais nada! Ainda ndo tinha atravessado a fronteira de Indiana, a temperatura era
de dez graus, a chuva se aproximava... e talvez ndo fosse facil conseguir uma

nova carona.



O pensamento foi subitamente interrompido. Arregalando a boca, Jack
fitou o estacionamento da parada rodoviaria. Por um terrivel momento, achou
que ia molhar a calga. Tudo debaixo do seu peito comegou a se apertar, a se
comprimir. Parado numa das 20 pequenas vagas, a pintura verde-escura coberta
do pé da estrada, 14 estava o BMW do tio Morgan. Nenhuma possibilidade de
estar equivocado, absolutamente nenhuma. Aquele era o carro de Morgan Luther
Sloat! Devia ter vindo voando do leste, ¢ claro!

Mas se ele falou com vocé de New Hampshire, rapaz!? Como o carro pode
estar aqui?, resmungou sua mente. ’em mesmo certeza de que ndo é uma
coincidéncia, um carro muito parecido?...

Entdo viu 0 homem dentro da cabine telefonica e voltou a ter certeza
absoluta. O sujeito estava de costas para ele e usava um enorme casaco forrado
de pele, mais adequado para um frio de 20 graus abaixo de zero do que para uma
temperatura de dez graus. Era impossivel ndo reconhecer aqueles ombros largos,
aquele corpo grande, robusto, preguigoso.

O homem comegou a se virar, imprensando o fone entre a orelha e o
ombro.

Jackse escondeu atras da parede de tijolo do banheiro.

Serd que ele me viu?

Nao, respondeu para si mesmo. Nao, acho que ndo. Mas...

Mas o Capitido Farren dissera que Morgan — aquele outro Morgan dos
Territorios — poderia fareja-lo como um gato fareja um rato. E isso era a pura
verdade! De seu esconderijo na perigosa floresta das arvores vivas, Jack vira o
hediondo rosto branco contorcer o narizna janela da diligéncia.

O Morgan americano também saberia fareja-lo. Era so ter uma
oportunidade e...

Passos no cimento se aproximando.

Com o rosto dormente e contraido de medo, Jack tentou remexer na
mochila em busca do suco magico. Mas ndo seria tarde demais? Dai a uma
fragdo de segundo Morgan surgiria na sua frente, sorrindo, para pega-lo pelo
pescogo. Ei, Jacky! Aleluia, rapaz! O jogo parece que terminou! Nio concorda
comigo, seu pequeno patife?

Um sujeito alto, com um casaco de cagador, dobrou a esquina do
banheiro, langou a Jackum olhar desatento e foi para o bebedouro.



Ta voltar. Ele ia voltar para os Territorios. Ndo havia mais sentimentos de
culpa, pelo menos nao agora; s6 aquele medo terrivel, encurralado em seu peito,
mas estranhamente mesclado a sensagdes de alivio e prazer. Abriu a mochila e
remexeu dentro dela. La estava a garrafa de Speedy, com menos de trés
centimetros do liquido roxo

(Nenhum guri precisa viajar com um veneno desses, mas vou ter de usd-lo,
Speedy!, vou ter de usd-lo!)

engordurando o fundo. Pouco importava! Ele ia voltar! O coragdo
ameagava saltar-lhe pela boca, Mas um grande sorriso de madrugada de sabado
brilhou em seu rosto, negando o dia sombrio e 0 medo no peito. Voltar; oh, sim,
voltar para os Territorios!

Novos passos se aproximando, ¢ dessa vez era mesmo o tio Morgan, ndo
havia erro quanto ao passo de chumbo (ainda que furtivo). Mas o medo se fora.
Tio Morgan estava se aproximando, mas quando virasse a esquina do banheiro
veria apenas latas amassadas de cerveja e sacos de comida espalhados pelo
chéo.

Jack Sawyer respirou fundo. Era o cheiro engordurado dos vapores diesel
dos caminhdes, das descargas dos automoveis, do frio ar de outono. Encostou nos
labios o gargalo da garrafa. Tomou um dos dois goles que ainda restavam. E,
mesmo com os olhos fechados, franziu a testa como...



CAPITULO 16
LOBO

... SE A LUZ forte do sol estivesse lhe atravessando as palpebras.

Por entre o nauseante cheiro adocicado do suco magico, pode sentir outra
coisa: o cheiro quente de animais. Pode também ouvi-los movendo-se em volta
dele.

Assustado, Jack abriu os olhos, mas a principio ndo conseguiu ver nada —
a diferenga na luz fora demasiado brusca e repentina, como se alguém tivesse
acendido refletores de 200 watts numa sala escura.

Um lombo quente, coberto de pélo, esbarrou nele. Nao de uma forma
ameagadora (pelo menos foi a esperanga de Jack), mas com um jeito de foi-um-
prazer-conhecé-lo-mas-tenho-de-ir-logo-pra-casa-rapaz! Jack que comegara a
se levantar, baqueou de novo no chio.

Ei! Ei! Saia de perto dele! Saia ja, vamos, vamos!

Uma voz forte e saudavel foi seguida por um som animal de
descontentamento, alguma coisa entre um mugido e um balido.

Pelo amor de Deus! Fique direita, vamos! Saia ji de perto dele ou lhe
arranco os olhos da cara!

Agora seus olhos ja tinham se adaptado ao brilho quase imaculado de um
dia de outono nos Territorios e, no meio de um rebanho de animais de pélo
crespo, ele viu um jovem gigantesco, golpeando lombos, ancas e Corcundas com
grande energia e disposi¢do. Jack se sentou, procurando automaticamente a
garrafa de Speedy (com seu precioso tltimo gole) e guardando-a no gibao. Nem
por um instante tirou os olhos do rapaz, que continuava de costas.

Era realmente alto (pelo menos dois metros, Jack calculou). Os ombros
eram tdo largos que, mesmo levando em conta a altura, pareciam um tanto fora
de esquadro. O cabelo comprido e liso chegava até as omoplatas. Os musculos
salientes ondulavam enquanto ele se movia entre animais que lembravam vacas
em tamanho pequeno. Mantendo-as longe de Jack, ele tentava guid-las para a
Estrada do Oeste.

Mesmo visto de costas, o rapaz era uma figura espantosa, mas o que mais



surpreendeu Jack foi o tipo de roupa que ele estava usando. Até entdo, todo
mundo que vira nos Territérios (incluindo ele mesmo) usava tinicas, gibdes ou
calgdes de pano grosso.

Aquele sujeito parecia estar usando um macacdo enorme, com uma
espécie de babadouro no peito.

Entdo o rapaz se virou e Jack sentiu um terrivel choque subir-lhe pela
garganta. Levantou-se num salto.

Era a coisa-Elroy .

O pastor era a coisa-Elroy .

SO QUE NAO era.

Se fosse, talvez Jackndo tivesse sobrevivido para ver aquele rosto, e tudo o
que aconteceu depois — o cinema, o galpdo, o inferno da Casa do Sol — ndo
teria ocorrido (ou, quando muito, teria ocorrido de forma completamente
diferente). Mas, no limite de seu terror, ficou totalmente paralisado; tio incapaz
de fugir quanto um cervo hipnotizado pela lanterna do cagador.

E, quando a figura de macacdo se aproximou, ele disse para si mesmo:
Elroy ndo tinha essa altura nem esses ombros tio largos. E os olhos dele eram
amarelos...

Os olhos daquela criatura, no entanto, tinham uma brilhante, fantastica
sombra alaranjada. Olhar dentro deles era como olhar nos furos de uma
abobora-moranga no Dia das Bruxas. E enquanto o sorriso de Elroy sugeria
crime e loucura, o sorriso que se abria naquele rosto era inofensivo e cordial.

Os pés pareciam enormes, espalmados, dedos reunidos em grupos de trés
e dois, quase invisiveis por entre asperos anéis de cabelo. Nada de cascos, como
os cascos de Elroy, mas apesar disso aqueles pés se pareciam muito com patas.
Jack ficou um tanto atordoado por causa do espanto, por causa do medo. Mas,
estranhamente, experimentou também uma crescente sensagdo de alegria.

Quando a distdncia entre a criatura e Jack diminuiu,

(O que seria aquilo? Gente? Bicho?)

os olhos faiscaram num alaranjado brilhante, lembrando por um

momento as faixas divisorias das pistas de estradas iluminadas de sol. A



coloragao foi se desbotando até se transformar num tom castanho-claro, mas um
tanto turvo. Jack percebeu que havia a0 mesmo tempo surpresa e cordialidade
naquele sorriso, ¢ compreendeu mais duas coisas: primeiro, a criatura ndo era
perigosa, ndo havia nela qualquer vestigio de hostilidade; segundo, a criatura era
lenta. Nio fraca, talvez, mas de movimentos lentos,

— Lobo! — gritou o grande e peludo rapaz-animal, sempre sorrindo. Sua
lingua era comprida ¢ pontuda (Jackadmitiu com um siibito calafrio que um lobo
era exatamente o que ele lembrava; ndo um bode, mas um lobo).

Desejou ardentemente ter tirado a conclusdo certa sobre a auséncia de
ferocidade da criatura. Se cometi um erro de julgamento, pensou ele, pelo menos
ndo teria mais de me preocupar com avaliagées futuras... Nunca mais!

— Lobo! Lobo!

A criatura estendeu uma das méios e Jack observou que, assim como os
pés, as maos eram cobertas de pélos (embora ali o pélo fosse mais fino e mais
exuberante: a médo, na realidade, era quase bonita). O pélo se adensava
principalmente nas palmas e tinha o tom ligeiramente esbranquigado de uma
testa brilhante de cavalo.

Meu Deus! Acho que ele quer apertar minha mao!

Cautelosamente, lembrando-se de que o tio Tommy achava que nunca se
deve recusar um aperto de mdo, nem mesmo ao nosso pior inimigo (“Se for
preciso, lute com ele até a morte, mas primeiro lhe dé um aperto de mao.”), Jack
estendeu o brago (quem sabe ndo estaria prestes a ter a mao esmagada... Ou
talvez comida?).

— Lobo! Lobo! Sempre trocar um aperto de mao! — gritou, satisfeito, a
coisa-rapaz de macacdo. — Sempre trocar um aperto de méao! Com o bom
companheiro Lobo! Deus gosta de coisas assim! Agora e sempre! Lobo!

Apesar do entusiasmo, o cumprimento de Lobo foi bastante suave,
amortecido pela crespa, peluda profusio de cabelo da mao. Um grande macacdo
e um grande aperto de mdo de uma criatura que parece um superdesenvolvido
husky siberiano e tem um certo aroma de celeiro de feno depois de chuva de
enchente, Jackpensou. O que vira agora? Um convite para acompanha-lo a igreja
no domingo?

— O Lobo ¢ um bom companheiro, pode apostar! Um companheiro para
hoje e sempre! Lobo cruzou os bragos em volta do peito enorme e riu, deliciado



consigo mesmo. Depois pegou de novo a mao de Jack

Dessa vez sua méo foi vigorosamente bombeada para cima e para baixo.
Se ndo tomasse alguma providéncia, aquele simplorio camponés-lobo poderia
continuar lhe sacudindo a méo até o pdr-do-sol.

— O bom companheiro Lobo — disse ele. Parecia ser uma frase pela
qual tinha particular predilegdo.

Lobo riu como uma crianga ¢ soltou a mao de Jack Sem duvida, foi um
alivio. A méo ndo fora esmagada nem comida, mas parecia um tanto dormente.
O cumprimento de Lobo fora mais veloz que uma bomba hidraulica acionada a
todo vapor.

— Estrangeiro, ndo ¢? — Lobo perguntou. Enfiou as maos peludas nos
bolsos e, inteiramente a vontade, comegou a brincar com elas dentro do
macacao.

— Sim — disse Jack sem saber qual seria o significado da palavra
“estrangeiro” nos Territorios (provavelmente seria um significado muito
especifico). — Sim, acho que ¢ exatamente isso 0 que eu sou. Um estrangeiro.

— Nao falei? Pude sentir o cheiro! Na mesma hora, rapaz! Oh, na
mesma hora eu dei conta! Ndo é um cheiro ruim, é claro, mas sem duvida é
bem engragado! Lobo! Lobo sou eu! Lobo! Lobo! Lobo!

Atirou a cabeca para trds e riu. De um modo desconcertante, o som
acabou se transformando numa espécie de uivo.

— Jack— disse o garoto. — Jack Saw...

Lobo se apoderou outra vez da mao de Jacke bombeou-a com energia.

— Sawyer — Jack concluiu ao se ver novamente livre. Embora
atordoado, como se lhe tivessem batido com um grande taco de golfe, Jack
sorriu.

Cinco minutos atras, estava encurralado na fria parede de tijolo de um
banheiro da Estrada Federal 70. Agora estava ali de pé, conversando com um
jovem que parecia mais animal do que gente.

Mas, sem a menor davida, a sensagdo de frio desaparecera por completo.

— O LOBO ENCONTROU JACK! Jack encontrou o Lobo! Aqui



e agora! Tudo bem! Muito bem! Oh, Jasdo! Vacas na estrada! Mas elas ndo sdo
esttpidas! Lobo, oh, Lobo!

Berrando, Lobo galopou pela colina até a estrada, onde cerca de metade
de seu rebanho se encontrava. Os animais olhavam ao redor com uma leve
expressdo de surpresa, como a perguntar para onde fora o pasto. Pareciam uma
estranha mistura de vacas e ovelhas, e Jack se perguntou se ndo era aquilo que
chamavam de “espécie hibrida”. Mas a expressio que lhe veio mais
concretamente a cabega foi “espécie mutante”... Ld estava o Lobo cuidando do
seu rebanho de mutantes. Oh, sim. Ali e agora!

De novo a sensagdo de tontura, de novo o taco de golfe na cabega. Ele se
sentou e comegou a rir, as maos tapando a boca para abafar o som.

Mesmo o maior “mutante” ndo teria mais de um metro e 20 de altura. O
pélo parecia 13, mas de um tom indefinido, turvo, semelhante aos olhos de Lobo
(pelo menos quando os olhos de Lobo néo estavam brilhando como lanternas no
Dia das Bruxas), No alto da cabega dos animais havia chifres curtos e retorcidos
numa espécie de arabesco que, sem divida, ndo tinham qualquer utilidade
prética. Lobo guiou-os para fora da estrada. Eles o seguiram obedientes, sem
demonstrar qualquer sinal de medo. Se uma vaca ou uma ovelha americanas
vissem o rosto desse sujeito, Jack pensou, acabariam se matando tentando fugir da
frente dele.

Mas Jack gostou de Lobo — gostou dele a primeira vista, assim como teve
medo e ndo gostou de Elroy a primeira vista. E o contraste era particularmente
A
tGnica diferenga era que Elroy tinha tragos de cabra, enquanto Lobo era... bem...

interessante, porque era inegavel que havia certas semelhangas entre os do

lupino.

Jack caminhou lentamente para onde Lobo guiara o rebanho. Lembrou-se
de quando caminhara na ponta dos pés pelo escuro e fedorento corredor da
Taberna Oatley, a saida de incéndio 1a no fundo e Elroy por perto, talvez sentindo
o cheiro dele (como uma vaca indubitavelmente sente o cheiro de um lobo).
Lembrou-se das maos de Elroy comegando a engrossar, a se retorcer, a nuca
inchando, os dentes se transformando num punhado de caninos
apodrecidos.

— Lobo?

Lobo se virou e olhou-o sorrindo. Um brilho alaranjado, simultancamente



selvagem e inteligente, cintilou em seus olhos. Depois o brilho se dissipou, dando
lugar aquele castanho turvo que parecia perpetuamente atordoado.

— Sera que vocé... ¢ uma espécie de lobisomem?

— E claro que sim — disse Lobo, sorrindo. — Acertou na mosca, Jack!
Lobisomem! Lobo, oh, Lobo!

Jack sentou-se numa pedra, contemplando Lobo com ar pensativo. Até
pouco tempo, julgara impossivel se surpreender com mais alguma coisa; Lobo,
porém, superava todas as expectativas.

— Como esta seu pai, Jack? — ele perguntou naquele tom despreocupado
e descontraido com que perguntamos pelos parentes dos outros. — O que Phil
anda fazendo? Lobo, oh, Lobo!

JACK FICOU INTEIRAMENTE perplexo: foi como se sua
mente tivesse sido varrida por um torvelinho. Continuou sentado e calado, um
branco total na cabega, como uma emissora de radio que saiu do ar. Entdo viu o
rosto de Lobo se alterar. A expressdo de felicidade e curiosidade infantil foi
substituida por uma expressdo de tristeza. Jack viu as narinas comegando
rapidamente a se inflamar.

— Ele morreu, ndo foi? Lobo, oh, Lobo! Sinto muito, Jack. Que Deus me
castigue! Sou um estupido! Estupido!

Lobo bateu com a mao na testa e dessa vezrealmente uivou. Foi um som
que congelou o sangue de Jack O rebanho de mutantes olhou em volta com ar
inquieto.

— E, foi isso — disse Jack Ouviu sua voz mais nos ouvidos que na cabega,
como se fosse outra pessoa que tivesse falado. — Mas... como vocé soube?

— Seu cheiro se modificou — Lobo respondeu com naturalidade. — Seu
cheiro me disse que ele tinha morrido. Pobre Phil! Que 6timo sujeito! Digo-lhe
isto aqui e agora, Jack! Seu pai era um 6timo sujeito! Oh, Lobo!

— Sim — disse Jack —, era um bom sujeito. Mas como o conheceu? E
como soube que eu era filho dele?

Lobo olhou para Jack como se ele tivesse feito uma pergunta tio tola que

nem merecia resposta.



— Eu me lembro do cheiro de Phil, é claro! Lobo se lembra de todos os
cheiros. E vocé cheira como seu pai.

Pang! O taco de golfe bateu de novo em sua cabega. Jack sentiu uma
sibita urgéncia de sapatear pela relva verde, primarevil, uma urgéncia de abrir
bem a goela e uivar. Ja lhe tinham dito que tinha os olhos do pai, a boca do pai,
até mesmo a habilidade do pai para desenhar, mas era a primeira vez que ouvia
dizer que tinha 0 mesmo cheiro do pai. A idéia, porém, ndo deixava de ter uma
certa logica.

— Como o conheceu? — Jack perguntou outra vez.

Lobo pareceu um tanto confuso.

— Ele veio com aquele outro — disse por fim. — Aquele de Orris. E esse
era mau. Esse roubou alguns de nos. Seu pai ndo ficou sabendo disso — ele logo
acrescentou, como se ndo quisesse melindrar os sentimentos de Jack — Deus!
Nio! Seu pai era um bom sujeito... Phil... mas o outro...

Lobo balangou lentamente a cabe¢a. Em seu rosto brotara uma expressao
extremamente ingénua. Como se recordasse algum pesadelo infantil.

— O outro era mau — disse Lobo. — E meu pai acha que ele conseguiu
arranjar um lugar nos Territorios. Na maioria das vezes, estava na pele do Duplo,
mas era um homem do seu mundo, ndo ha davida! Nos sabiamos que ele era
mau, tinhamos certeza disso, mas quem da importancia aos Lobos? Seu pai sabia
que ele era mau, mas ndo podia farejar a coisa tio bem quanto nés. Sabia que o
outro era mau, mas nao até que ponto.

Lobo atirou a cabega para tras e uivou de novo, um longo e assustador

guincho de dor que ecoou pelo profundo azul do céu.



INTERLUDIO
SLOAT NESTE MUNDO (1)

DO BOLSO DE seu enorme casaco com capuz (ele o comprara
convencido de que, depois das Montanhas Rochosas, a América se transformava,
ja no outono, numa terra arida e glacial — agora, no entanto, estava suando em
bicas), Morgan Sloat tirou uma caixinha de ago. Sob a fechadura havia dez
pequenos botdes e um enfumagado vidro amarelo com meio centimetro de
altura e cinco centimetros de comprimento. Com a unha da mao esquerda ele
empurrou cuidadosamente alguns botdes e uma série de numeros apareceu na
pequena janela. Sloat comprara aquela geringonga, que diziam ser o menor
cofre do mundo, em Zurique. Segundo o homem que o vendera, nem mesmo
uma semana num forno crematorio seria capaz de violar sua integridade.

O cofrinho se abriu com um estalido.

Sloat puxou duas pequenas capas de veludo negro (como as que revestem
caixas de joias) e encontrou uma coisa que vinha guardando ha mais de 20 anos
(muito tempo antes da detestivel crianga que estava causando todo aquele
problema ter nascido). Era uma chave de metal, manchada e sem brilho, que
outrora servira para dar corda nas costas de um soldadinho de chumbo. Sloat vira
o soldadinho na vitrine de um bazar na estranha cidade de Point Venuti, na
Califérnia — uma cidade na qual tinha grande interesse. Movido por uma
compulsdo irresistivel (e ndo tivera, alids, a menor intengdo de resistir a ela;
Morgan Sloat sempre considerara a compulsdo uma virtude), entrou na loja e
pagou cinco ddlares pelo soldadinho amassado e enferrujado... Mas, sem davida,
ndo fora exatamente o soldado o que despertara o seu interesse. A chave de dar
corda ¢ que lhe atraira a atengdo, a chave ¢ que lhe transmitira alguma coisa.
Assim que saiu do bazar, tirou a chave das costas do soldado e colocou-a no
bolso. Mais adiante, o soldado foi jogado numa lata de lixo defronte a livraria
Planeta Perigoso.

Agora, ao lado de seu carro na parada rodoviaria Lewisburg, ele levantou
a chave e fitou-a com atengdo. Como a palheta de violao de Jack a chave se
transformava numa coisa diferente nos Territorios. Certa vez, quando voltava
para casa, deixou-a cair no vestibulo do velho prédio de escritérios. E devia ter
sobrado na chave alguma for¢a magica dos Territorios, pois aquele idiota do



Jerry Bledsoe foi inteiramente cozinhado menos de uma hora depois. Sera que
Jerry a pegara? Serd que pisara nela? Sloat ndo sabia e nem se importou em
saber. Ndo deu a minima para o acidente com Jerry. Considerando que o
eletricista tinha um vultoso seguro para morte acidental (o supervisor do edificio,
com quem as vezes conversava um pouco, lhe passara esta informagdo), a Sra.
Bledsoe devia ter ficado bem servida. O que deixou Morgan extremamente
preocupado foi a perda da chave. A sorte ¢ que Phil Sawyer a encontrou,
devolvendo-a ao socio com um comentario distraido: “Ei, Morgan. Seu objeto de
estimagdo, ndo ¢? Deve estar com o bolso furado, rapaz! Encontrei-a no vestibulo
depois que levaram o corpo do coitado do Jerry.”

Sim, no vestibulo. No vestibulo onde tudo cheirava como numa fornalha
que, durante um bom tempo, tivesse funcionado a pleno vapor. No vestibulo,
onde tudo ficara enegrecido, retorcido, fundido.

Exceto aquela despretensiosa chavezinha.

Que, no outro mundo, virava uma estranha espécie de para-raios — e que
Sloat punha agora em volta do pescogo numa fina corrente de prata.

— Pode estar certo de que vou pega-lo, Jacky ... — disse Sloat num tom de
voz quase terno. — Estd na hora de acabar de uma vez por todas com esse
negocio ridiculo.



CAPITULO 17
O LOBO E O REBANHO

LOBO FALAVA DE muitas coisas, levantando-se de vez em
quando para afastar o gado da estrada e uma vez para leva-lo até um riacho,
cerca de um quildmetro a oeste. Quando Jack perguntou onde ele morava, Lobo
limitou-se a inclinar vagamente o brago para o norte. Morava, disse, com a
familia. Quando, alguns minutos mais tarde, Jack pediu maiores esclarecimentos,
Lobo explicou que ndo tinha mulher nem filhos, e que s6 entraria no que chamou
de “grande cio lunar” daia um ou dois anos. Mas o sorriso inocentemente sensual
que se espelhou em seu rosto deixou bem claro que aguardava com ansiedade
pelo “grande cio lunar”.

— Mas vocé disse que morava com a familia.

— Oh, familia! Eles! Oh, sim! — Lobo riu. — Por certo. Eles! Nos todos
vivemos juntos. O rebanho tem de ser conservado, vocé sabe. O rebanho dela.

— Da rainha?

— Sim. Talvezela nunca, nunca morra.

E Lobo fez uma mesura absurdamente solene, curvando-se com a mao
direita ¢ tocando a testa.

Novas perguntas deixaram as coisas mais claras na mente de Jack (ou
pelo menos foi o0 que ele pensou). Lobo era solteiro (embora, de certa forma,
esse tipo de qualificagdo ndo se adaptasse muito bem ao seu caso). A familia de
que falara era uma familia muito extensa — ou seja, uma familia de lobos. Fazia
parte de uma raga nomade, mas extremamente fiel a lagos de lealdade.
Deslocavam-se de um lado para outro pelas grandes areas desérticas a leste das
Fronteiras, mas a oeste das “colonias” (nome que Lobo usava para indicar as
cidades e vilas do leste).

Os lobinos (jamais “lupinos” — quando Jack uma vez usou a palavra
certa, Lobo riu até as lagrimas lhe escorrerem pelos cantos dos olhos) eram, em
geral, de constitui¢do solida e trabalhadores dignos de toda a confianga. Seu vigor
fisico era lendario, sua coragem indiscutivel. Alguns tinham ido para as

“col6nias”, onde serviam a rainha como guardas, soldados ou guarda-costas



pessoais. Suas vidas, Lobo explicou a Jack tinham apenas duas grandes
motivagdes: a rainha e a familia. A maioria dos Lobos, porém, servia a rainha do
mesmo jeito que ele: guardando rebanhos.

As vacas-ovelhas eram para os Territorios as fontes basicas de carne,
vestuario, gordura animal e Oleo para lamparinas (Lobo ndo falou a Jack
exatamente desse modo, mas o garoto procurou tirar do que ouviu as dedugdes
mais logicas). Todos os rebanhos (ou todo o “gado”) pertenciam a rainha, ¢ a
familia lobina se encarregava de guarda-los desde tempos imemoriais. Era uma
fung¢do estritamente deles. Jack estabeleceu um paralelo com os indios das
planicies americanas e os bufalos (pelo menos até 0 momento em que o homem
branco entrou nas terras indigenas e alterou o seu modo de vida).

— E eu vos digo, o ledo deitara ao lado do cordeiro e o Lobo sera
companheiro dos hibridos — Jack murmurou e sorriu. Estava deitado de costas,
as méos cruzadas atras da cabega. Fora envolvido pela mais espléndida sensagio
de paze harmonia.

— O que vocé disse, Jack?

— Nada — ele respondeu. — Lobo, vocé realmente se transforma num
verdadeiro animal na lua cheia?

— E claro que sim! — disse Lobo. Parecia atonito, como se Jack tivesse
The perguntado alguma coisa do tipo Vocé realmente fica contente quando acerta
na quina da loto?— Os estrangeiros ¢ que nao se transformam, ndo ¢? Foi isso
que Phil me contou.

— O... o rebanho — di

— Oh, nem chegamos perto do rebanho quando mudamos de forma —

e Jack — Quando vocé vira bicho, o que...

Lobo respondeu gravemente. — Por Jasio, nada disso! famos querer comé-lo,
vocé nio acha? E um Lobo que come do rebanho deve morrer. E o que diz o
Livro da boa lavoura. Lobo! Oh, Lobo! Temos lugares proprios para onde ir
quando ¢ lua cheia. O rebanho também. Sdo animais meio tolos, mas sabem que
t€m de fugir na época da grande lua. E os Lobos, oh, os Lobos! Eles sabem ainda
melhor o que devem fazer. Conhecem os castigos de Deus.

— Mas vocé come carne, ndo ¢ verdade? — Jack perguntou.

— Cheio de perguntas, exatamente como o pai — disse Lobo. — Oh,
Lobo ndo se importa. Sim, nés comemos carne. E claro que sim. Afinal, somos

lobinos, ndo é¢?



— Mas se ndo comem carne dos rebanhos, de que se alimentam?

— Sabemos nos alimentar — disse Lobo, e ndo tocou mais no assunto.

Como todas as outras coisas nos Territorios, Lobo era um mistério — um
mistério simultaneamente fascinante e assustador. O fato de ele ter encontrado
tanto o pai de Jack quanto Morgan Sloat (ou pelo menos seus Duplos, por certo
mais de uma vez) contribuia para a particular aura de mistério que Lobo
transmitia, mas ndo era suficiente para explica-la inteiramente. Tudo o que Lobo
contava instigava Jack a fazer novas perguntas, a maioria das quais Lobo ndo
podia — ou ndo queria — responder.

Um exemplo foram as visitas de Philip Sawtelle e Orris. Apareceram
pela primeira vez quando Lobo estava na “pequena lua” e vivia com a méie e
duas “irmas de cria”. Aparentemente, estavam apenas passeando, como Jack
parecia estar fazendo agora... SO que estavam indo para o leste, ndo para o oeste.

— Para dizer a verdade — Lobo confessou —, acho que vocé ¢ o tnico
humano que ja encontrei por estas bandas disposto a caminhar ainda mais para o
oeste.

De inicio, a companhia de Phil e Orris tinha sido extremamente
agradavel. Mais tarde, no entanto, surgiram problemas... problemas com Orris.
Tudo aconteceu depois que o socio do pai de Jackresolveu “conceder a si mesmo
um lugar neste mundo”, Lobo contou e repisou para Jack (Morgan Sloat
transparecia cada vez mais sob seu disfarce de Orris). Lobo disse que Morgan
pegara uma de suas irmas de cria (“Minha mae ficou tdo angustiada que, durante
um més, ndo parou de roer as méos e os dedos dos pés”, Lobo disse a Jack com
naturalidade) e de vez em quando levava outros Lobos. Depois abaixou a voz e,
com uma expressao de temor e supersticioso respeito, contou a Jack que o
“homem do diabo” carregou alguns desses Lobos para o outro mundo, o lugar
dos estrangeiros, e os ensinou a comer da carne do rebanho.

— Isto deve ter sido terrivel para o seu pessoal, ndo ¢? — Jack perguntou.

— Eles estdo possessos — Lobo respondeu com uma expressio de
tristeza.

A principio, Jack pensou que Lobo estava falando de seqiiestro — afinal, o
verbo que usara ao se referir a irma de cria era a versao de roubar na lingua dos
Territorios. Logo, no entanto, percebeu que nido se tratara exatamente de
seqiiestros. Com uma poesia inconsciente, Lobo tentava explicar que Morgan



“sequiestrara” as mentes de alguns membros da familia lobina. Jack
compreendeu que Lobo se referia a lobisomens que renegaram a fidelidade
ancestral a coroa ¢ ao rebanho para se tornarem vassalos de Morgan... Morgan
Sloat, Orris, Morgan de Orris.

O que levou Jacka se lembrar também de Elroy ...

Um Lobo que come do rebanho deve morrer.

O que levou Jack a se lembrar dos homens do carro verde que lhe
perguntaram onde ficava o hotel, que lhe ofereceram um doce e tentaram
seqiiestra-lo. Os olhos. Os olhos tinham se alterado.

Eles estdo possessos.

Ele resolveu conceder a si mesmo um lugar neste mundo.

Até aquele momento, Jack sentira-se a0 mesmo tempo satisfeito e seguro:
satisfeito por estar de volta aos Territorios, onde havia uma certa aragem fria no
ar, mas nada que se pudesse comparar a umidade, ao céu cinzento que
ameagara perfurd-lo com gotas geladas a oeste de Ohio; e seguro por estar ao
lado do grande e cordial Lobo, na soliddo do campo, a quildmetros de qualquer
coisa ou de qualquer pessoa.

Conceder a si mesmo um lugar neste mundo.

Perguntou a Lobo sobre o pai (Philip Sawtelle naquele mundo), mas Lobo
limitou-se a sacudir a cabega. Phil era um excelente sujeito, e era um Duplo
(portanto, obviamente, um estrangeiro), mas isso era tudo o que Lobo parecia
saber. Um Duplo, disse ele, era algo que tinha alguma coisa a ver com crias
duplas de pessoas, e sobre esses assuntos ndo se sentia capacitado a falar. Nem
podia descrever Philip Sawtelle; ndo se lembrava de como ele era. SO se
lembrava do cheiro. Tudo o que sabia era o seguinte: embora a principio os dois
estrangeiros parecessem ser boa gente, apenas Phil Sawyer tinha realmente
agido como boa gente. Certa vez chegou até a trazer presentes para Lobo e suas
irmés e irmaos de cria. Um dos presentes (que ndo se alterou na travessia do
mundo dos estrangeiros) foi uma bonita cole¢do de macacdes para Lobo.

— Eu nunca deixei de usa-los — disse Lobo. — Minha mée queria que eu
os jogasse fora, pois ja tinham mais de cinco anos. Ela achava que ja estavam
gastos! Achava que ficavam apertados demais em mim! Lobo, oh, Lobo! Ela
dizia que eram apenas remendos e mais remendos. Mas eu ndo dei o brago a

torcer, Jack! Finalmente, ela comprou uns panos num mercado l4 para o leste.



(Nem sei quanto custaram, e confesso a vocé que tive até medo de perguntar.)
Ela os cortou, coseu e me fez seis macacdes iguais aos que Phil tinha me dado.
Mas ainda uso os que ganhei de seu pai quando vou dormir. Lobo, oh, Lobo! Nao
ha travesseiros melhores, pode apostar!

Lobo sorriu tdo francamente (ainda que com um certo ar de tristeza) que
Jack ficou comovido e pegou a mao dele. Era uma coisa que, alguns dias atras,
jamais pensaria ter coragem de fazer, ndo importa em que circunstincias
travasse amizade com um lobisomem. Mas, naquele momento, aquilo lhe
pareceu absolutamente natural. E ficou contente ao sentir o calor da méo forte do
Lobo.

— Estou muito feliz por vocé ter conhecido o meu pai e ter gostado dele
— disse Jack.

— Eu gostava dele, gostava! Lobo, oh, Lobo!

E entdo, o inferno pareceu abrir as comportas.

LOBO PAROU DE falar e olhou assustado ao redor.

— Lobo? O que ha de err...

— Psssiu!

Entdo Jack escutou. Os ouvidos mais sensiveis de Lobo tinham captado o
som primeiro, mas a coisa se avolumou de tal forma que, pouco depois, mesmo
um surdo seria capaz de ouvi-la. O rebanho olhou em volta e comegou a se
afastar num passo nervoso, pesado. Era como uma interferéncia num radio de
ondas curtas que, muito lentamente, comegasse a crescer. E o volume foi
aumentando, aumentando cada vez mais, até¢ Jack achar que o som ia deixa-lo
maluco.

Lobo ficou de pé, parecendo tonto, confuso, assustado. Aquele chiado
extraordinariamente forte, aquele ronco grave continuava a aumentar. O balido
do rebanho ficou mais alto. Alguns animais foram recuando para o riacho e Jack
viu um dos “hibridos” cair dentro dele. Houve um esparramar de agua, um
debater de patas. O animal fora empurrado pela agitada retirada dos
companheiros. Deixou escapar um guincho estridente, doloroso. Outra vaca-
ovelha tropegou e foi igualmente atirada na agua pela fuga compacta do



rebanho. As margens do riacho eram pantanosas, cheias de juncos e lodo. A
vaca-ovelha que caiu primeiro logo ficou atolada no barro e na lama.

— Oh, rebanho maluco! Vocés ndo prestam pra nada, oh, Lobo!— Lobo
gritou e disparou pela colina na dire¢do do riacho, onde o animal atolado no barro
ja estava a beira da morte.

— Lobo! — Jack gritou, mas Lobo nido pdde ouvi-lo. Na realidade, Jack
mal podia ouvir 0 som da propria voz no meio daquele som de trovoada. Virou os
olhos para a direita e abriu a boca de espanto. Alguma coisa estava acontecendo
no ar. Cerca de um metro acima do solo, havia um trecho de atmosfera se
encrespando, ondulando, formando um torvelinho de contor¢des. Do outro lado
daquele trecho de ar, Jack pode ver a Estrada do Oeste, mas a estrada parecia
borrada, fora de foco, como se vista através das ondas de ar quente de um
incinerador.

Alguma coisa estd repuxando, rasgando o ar. Alguma coisa estq
atravessando...? Vindo do outro lado? Oh, Jasdo, serd que eu também provoco
isso quando atravesso?

Mas, mesmo entre a perplexidade e o panico, Jacksabia que nao.

Fazia uma idéia muito concreta de quem poderia estar chegando daquela
maneira — como um estupro, uma violagao.

E comegou a correr pela colina.

O SOM DE ALGO RASGANDO continuou aumentando. Lobo
estava de joelhos na margem do riacho, tentando ajudar um segundo animal
caido a ficar de pé. O primeiro flutuava molemente rio abaixo, o corpo
arranhado, mutilado.

— Levante-se! Diabo, levante! Lobo, oh, Lobo!

Lobo sacudia e empurrava a vaca-ovelha, mas ela apenas se debatia e
mugia. Entdo, ele pds os bragos em volta da barriga do animal e puxou-o para
cima.

— LOBO, OH LOBO, OH, LOBO! COMPANHEIRO AQUI E AGORA!
— gritou.

As mangas de sua camisa se arregagaram até os biceps, fazendo Jack se



lembrar de David Banner tendo um dos acessos de colera provocados pelos raios
gama e se transformando no Incrivel Hulk Salpicando d4gua por todo lado, Lobo
conseguiu ficar em pé, um brilho alaranjado nos olhos, 0 macacdo azul agora
negro de lama. A dgua ainda escorria do nariz do animal, que Lobo mantinha nos
bragos como se abragasse uma boneca gigante. Os olhos da vaca-ovelha tinham
se transformado num branco enevoado.

— Lobo! — Jackgritou. — E Morgan! E...

— O rebanho! — Lobo também gritou. — Veja o que estd acontecendo
com o meu rebanho, Jack! Lobo, oh, Lobo! Vocé nao...

O resto foi sufocado por um enorme ribombar de trovdo que sacudiu a
terra. Por um instante, o trovio chegou mesmo a cobrir aquele incessante e
enlouquecedor som de algo rasgando. Quase tdo confuso quanto o rebanho de
Lobo, Jack levantou os olhos ¢ viu um limpido céu azul, onde apenas algumas
nuvens inocentes, a quildmetros de distancia, manchavam o horizonte.

O trovdo deu origem a um completo panico no rebanho de Lobo. Os
animais tentaram fugir, mas de uma forma absolutamente irracional, uns
avangando, outros recuando. Empurraram-se de tal forma uns aos outros que
comegaram a cair em massa no riacho. Jack ouviu estalos de ossos quebrando e
balidos de dor. Lobo berrou de raiva, largou a vaca-ovelha que estava tentando
salvar e correu para o meio do riacho.

Assim que o atingiu, foi atropelado e derrubado por meia duzia de
animais. A agua se esparramou, fluiu em jatos brilhantes e finos. Jack percebeu
que Lobo estava correndo o risco de ser simultaneamente esmagado e afogado
pelos estupidos animais em fuga.

Jack entrou no rio, cuja superficie estava agora coberta de lodo. A
corrente ameagava fazé-lo perder o controle de seus movimentos. Balindo, a
loucura estampada nos olhos, uma vaca-ovelha passou correndo por ele, quase
Ihe dando um coice. A agua respingou em cheio em seu rosto e Jack tentou tird-la
dos olhos.

Agora aquele som parecia encher o mundo inteiro: RRRRRIIIPPPP...

Lobo! Pouco importava Morgan, ao menos por ora. Lobo era o problema.

A cabega peluda e encharcada ficou momentaneamente visivel a
superficie da agua, e entdo, trés dos animais voaram sobre ela e Jack pode ver

apenas uma cabeluda mio se sacudindo. Jack quis salva-lo. Tentou abrir caminho



entre os animais, alguns ainda de pé, outros se debatendo e quebrando as patas no
lodo.

—Jack! — uma voz berrou sobre todo aquele barulho. Era uma voz que
Jackconhecia. Era a voz do tio Morgan.

—Jack!

Outro ribombar de trovao, dessa vezum grande ruido surdo que rolou pelo
céu como uma salva compacta de artilharia.

Ofegando, o cabelo ensopado caindo nos olhos, Jack olhou para trés... e
viu a parada rodoviaria da Estrada Federal 70, em Ohio. Viu-a como se estivesse
usando oOculos deformantes, masviu-a. A quina da parede do banheiro
despontava no lado esquerdo daquele ruidoso, ondulante trecho de ar. O cap6 do
que lembrava um utilitirio Chevrolet aparecia a direita, flutuando um metro
acima do campo onde ele e Lobo, hd menos de cinco minutos, estavam sentados,
conversando tranqiiilamente. E no centro do painel, lembrando um figurante num
filme sobre a conquista do Pélo Sul pelo Almirante Byrd, la estava Morgan Sloat,
o rosto gordo e vermelho repuxado por uma raiva homicida. Raiva... e alguma
outra coisa... Triunfo? Sim. Jack pensou que havia também um ar de triunfo.

Ficou de pé no meio do rio, a dgua lhe chegando quase até a cintura, o
rebanho passando a seu lado, mugindo e balindo. Fixou o olhar naquela janela
que se abrira na propria textura da realidade, os olhos arregalados, a boca muito
aberta.

Ele me encontrou, oh, meu Deus, ele me encontrou.

— Entdo vocé esta ai, seu merdinha!— Morgan berrou. Sua voz era clara,
mas assumira um tom abafado e lagubre ao se transferir da realidade daquele
mundo para a realidade deste. Era como ouvir um homem gritar dentro de uma
cabine telefonica: Agora vamos nos entender, é ou nio 62 ou niio é, guri?

Morgan deu um passo a frente, o rosto ondulando como se fosse feito de
plastico maleavel. Jack teve tempo de ver que ele apertava alguma coisa com a
mao, alguma coisa que trazia pendurada no pescogo, uma coisa pequena ¢
prateada.

Ficou atonito quando Sloat comegou a transpor o buraco que se formara
entre os dois universos. E, enquanto fazia isso, executava seu proprio nimero de
lobisomem, passando de Morgan Sloat, financista, especulador imobiliario, e
eventualmente empresario artistico de Holly wood, a Morgan de Orris, aspirante



ao trono de uma rainha as portas da morte. As bochechas caidas e coradas
emagreceram, perderam completamente o colorido. O cabelo tornou a crescer,
primeiro enchendo o contorno calvo da cabega (como se algum ser invisivel
estivesse colorindo o crénio de um desenho), depois cobrindo-a na parte de cima.
O cabelo do Duplo de Sloat era comprido, negro, ondulado, mas tinha um aspecto
um tanto artificial. Fora amarrado na nuca, Jack percebeu, mas a maior parte dos
fios logo se soltou.

O casaco com capuz oscilou e desapareceu. Em seu lugar, surgiu um
manto com uma touca.

As botas de camurga de Morgan se transformaram em escuras botas de
couro, as pontas viradas para baixo (lembrando um pouco o punho de uma
espada).

E a coisinha prateada na mao dele transformou-se numa grande haste
com pontas em cima.

Eum para-raios. Oh, Jesus, ¢ um...

— Jack!

O grito foi baixo, gorgolejante, cheio de dgua.

Jack rodopiou desajeitadamente no meio do rio, quase caindo sobre uma
vaca-ovelha que, morta na agua, flutuava ao seu lado. Viu a cabe¢a de Lobo
afundando de novo, as maos se debatendo. Jack se aproximou o mais depressa
que pdde daquelas maos, procurando desesperadamente se esquivar do gado.
Um dos animais escoiceou com for¢a sua cintura e ele caiu para a frente,
bebendo 4dgua. Levantou-se depressa, tossindo, ofegando, apalpando o gibdo em
busca da garrafa de Speedy, temendo que ela pudesse ter sido arrastada pela
correnteza. Felizmente, ainda estava la.

— Ei, garoto! Quero falar com vocé. Olhe para mim, rapaz!

Sinto muito, mas ndo vou olhar, tio Morgan. Sinto muito, mas ndo quero
morrer pisado, afogado pelo rebanho de Lobo, e muito menos fiitado por algum
raio que vocé consiga atirar com esta vara. Pretendo...

O para-raios se inclinou na diregdo de Jack, zumbindo. A centelha atingiu
uma das vacas-ovelhas que se debatiam na margem do rio e o infeliz animal
simplesmente explodiu, como se tivesse engolido dinamite, O sangue jorrou num
jato continuo. Pedagos de carne choveram ao redor de Jack.

— Vamos ld, olhe pra mim, garoto!



Jack pode sentir a for¢a daquela ordem, agarrando-lhe a cabega com
maos invisiveis, tentando vira-la na dire¢do de Morgan.

Lobo conseguiu vir novamente a tona, o cabelo grudado no rosto, os olhos
tentando espreitar através de uma cortina de névoa (como os olhos de um pastor-
alemdo). Tossia e cambaleava, ja parecendo inconsciente de onde se
encontrava.

— Lobo! — Jack gritou, mas o trovdo explodiu de novo pelo céu azul,
abafando completamente seu chamado.

Lobo curvou a cabega e vomitou um grande e lamacento jato de agua.
Logo a seguir outra aterrada vaca-ovelha esbarrou nele, fazendo-o de novo
submergir.

E isso, Jack pensou desesperado. Ndo hd outra solu¢io! Acho que ele vai
morrer e ndo posso ajudd-lo. Tenho de sair daqui agora!

Mas, ainda assim, continuou lutando para chegar perto de Lobo, tirando do
caminho um animal moribundo, que se debatia nas Gltimas convulsdes da morte.

— Jasdo!— Morgan de Orris gritou, e Jack percebeu que Morgan nio
estava praguejando na giria dos Territorios; ele o estava chamando pelo nome. E
que ali seu nome nao era Jack Ali, nos Territorios, ele era Jasdo.

Mas seu Duplo nos Territorios, o filho da rainha, morrera quando ainda era
crianga de bergo. Ele...

De novo o zumbido da eletricidade passando rente ao seu cabelo. De novo
uma centelha atingindo a outra margem, vaporizando mais um dos animais de
Lobo. As patas, no entanto, escaparam. Estavam enterradas no lodo. E por uma
fragdo de segundo ainda se debateram em quatro dire¢des diferentes.

— VIRE A CABECA E OLHE PRA MIM, MALDITO GAROTO!

A dgua, por que ele ndo atira uma descarga elétrica na dgua? Poderia
fritar, ao mesmo tempo, a mim, Lobo e todos esses animais.

Entdo, as nogdes de fisica da escola ndo deixaram de funcionar. Na agua,
a eletricidade poderia ir para qualquer parte... Poderia até mesmo voltar para a
fonte geradora da corrente.

A cabega atordoada de Lobo, flutuando sob a égua, tirou essas
consideragdes da mente de Jack Lobo ainda estava vivo, mas parcialmente
imprensado sob uma vaca-ovelha que, embora aparentemente intacta, ficara
paralisada pelo panico. As méos de Lobo acenavam com uma patética e ja fraca



energia. Quando Jack deu o wltimo passo que o separava de Lobo, uma das maos
caiu e passou simplesmente a flutuar, mole como uma planta aquatica.

Sem pensar duas vezes, Jack abaixou o ombro esquerdo e deu um coice
no lombo da inerte vaca-ovelha.

Se fosse uma vaca de verdade, em vez de um modelo compacto dos
Territorios, ele poderia ter se dado muito mal (principalmente com a corrente
relativamente forte do riacho trabalhando contra ele), Mas o animal era menor
que uma vaca e Jack conseguiu tira-lo da apatia. A vaca-ovelha mugiu, recuou
um passo, apoiou-se brevemente na margem do rio e acabou se afastando. Jack
agarrou as maos de Lobo e puxou-o com toda a forga.

Lobo voltou a superficie tio penosamente quanto um tronco de arvore
encharcado: os olhos vidrados e meio cerrados, a agua escorrendo das orelhas,
do nariz, da boca. Os labios estavam roxos,

Dois raios de eletricidade faiscaram a esquerda e a direita de onde
estavam Jacke Lobo (que pareciam uma dupla de bébados dangando uma valsa
numa piscina). Na margem direita, outra vaca-ovelha explodiu em todas as
dire¢des, a cabega decepada ainda balindo (ou mugindo). Fagulhas de fogo
zigue-zaguearam, iluminando os juncos e se dissipando na relva seca do campo
onde o terreno comegava de novo a se elevar.

— Lobo! — Jack gritou. — Lobo, pelo amor de Deus, acorde!

— Ouh — Lobo gemeu e vomitou uma agua lamacenta pelo ombro de
Jack Ouhhhhhhhhhh...

Agora Jack viu Morgan se aproximando da margem, uma figura alta, de
ar puritano, envolvida em seu manto preto. O capuz emoldurava-lhe o rosto
palido, vampiresco, com uma espécie de lugubre romantismo. Jack teve tempo
para pensar que a placidez magica dos Territorios ndo deixava de atuar mesmo
ali, a despeito do temivel carater do tio. Nos Territorios, Morgan ndo era um
gordo e nervoso empresario com pirataria no coragdo e idéias homicidas na
mente; nos Territorios, seu rosto se tornara mais suave e nio deixava de revelar
uma certa beleza masculina. Ele apontou para Jack a haste prateada como uma
varinha de conddo.

— Agora chegou sua vez e a vez de seu estiipido amigo! — Morgan gritou.
Os labios finos se abriram num sorriso de triunfo, revelando dentes tortos e

amarelados que, de uma vez por todas, eliminaram a passageira impressdo de



beleza que se insinuara na mente de Jack

Lobo gritou e se debateu nos bragos doloridos do garoto. Encarava
Morgan, os olhos alaranjados projetando um brilho de 6dio ¢ de medo.

— Seu deménio! — Lobo gritou. — Demonio! Minha irma! Minha irma de
cria! Lobo, oh, Lobo! Vocé é um demdonio!

Jacktirou a garrafa do gibao. Havia um tnico gole. Nao tinha forgas para
levantar Lobo e Lobo parecia incapaz de se salvar por si mesmo. Mas o que
podia fazer? Ndo podia levéa-lo consigo para o outro mundo... Ou sera que podia?

— Seu deménio!— Lobo gritava, chorando, o rosto molhado escorregando
pelo brago de Jack As costas do macacio flutuavam e borbulhavam na dgua.

Cheiro de relva queimada e animais queimados.

Trovéo explodindo.

Dessa vez a trilha de fogo no ar passou tdo perto de Jack que os pélos de
seu nariz ficaram chamuscados, enrascados.

— OH, SIM! VOCES DOIS! — Morgan berrou. — VOU LHES
ENSINAR A SAIR DO MEU CAMINHO, BASTARDOS DE

MERDA! VOU TORRAR VOCES DOIS! VOU ARRASAR COM
VOCES!

— Lobo, agiiente firme! — Jack gritou. Ele desistira de suspender o corpo
de Lobo, mas continuava lhe agarrando a mao, apertando-a com toda a forga. —
Agarre-se em mim, estd ouvindo?

— Lobo, oh, Lobo!

Ele inclinou o gargalo da garrafa e o terrivel gosto de uvas podres encheu-
The a boca pela ltima vez A garrafa ficou vaza. Ele a ouviu se estilhagar sob o
impacto de uma das descargas elétricas de Morgan. Mas o som do vidro
quebrando foi fraco... E 0o zumbido da eletricidade também... Mesmo os gritos de
raiva de Morgan.

Jackse sentiu como se estivesse caindo de costas num buraco. Talveznum
timulo. A mao de Lobo apertou com tanta for¢a a de Jack que o fez gemer.
Aquela sensagdo de vertigem, de queda em parafuso, comegou a se dissipar. E
entio a luz do sol foi substituida pelo melancélico tom arroxeado de um
crepusculo de outono no coragdo da América.

Uma chuva forte atingiu o rosto de Jack e a dgua que agora o molhava
era muito mais fria que a agua do riacho dos Territorios. De algum lugar por



perto vinha o ronco familiar dos grandes caminhdes na estrada... SO que o
barulho parecia vir de cima dele.

Impossivel, ele pensou, mas seria verdade? Os limites do impossivel
pareciam capazes de se estender com extrema flexibilidade, Por um momento
vertiginoso, ele teve uma estranha visdo de caminhdes voadores impelidos por
homens com grandes asas de lona amarradas nas costas.

De volta, ele pensou. De volta ao mesmo dia de outono, a mesma rodovia.

Espirrou.

De volta a0 mesmo frio também.

Mas havia duas coisas que ndo eram as mesmas.

Nao havia qualquer parada rodoviaria. Estava no meio de um riacho sob
uma ponte da estrada, com agua gelada pela cintura.

E Lobo estava a seu lado. Essa era a outra diferenga.

E Lobo estava berrando.



CAPITULO 18
LOBO VAI AO CINEMA

EM CIMA DELE, outro caminhdo retumbou pela ponte, o grande
motor a diesel rugindo a pleno vapor. A ponte estremeceu. Lobo ganiu ¢ se
agarrou a Jack quase fazendo os dois cairem de cabeca na dgua.

— Pare com isso! — Jack gritou. — Me solte, Lobo! E apenas um
caminhdo! Me solte!

Deu uma palmada em Lobo, por mais que lhe desagradasse fazer isso...
Mas o terror de Lobo era histérico. Lobo era bem mais alto que Jack e
ultrapassava o seu peso em quase 70 quilos. Se continuasse a se apoiar sobre ele,
ambos afundariam naquela 4dgua congelada e iam, sem duvida, pegar uma
pneumonia.

— Lobo, oh, Lobo! Lobo nao esta gostando nada disso! Nio estd gostando
nada, oh, Lobo, Lobo!

Mas Lobo relaxou um pouco. Seus bragos penderam ao lado do corpo.
Quando outro caminhdo roncou em cima deles, Lobo uivou, mas conseguiu
resistir ao impulso de se agarrar novamente a Jack Mesmo assim, encarou o
garoto com uma ansiedade muda e trémula que sugeria: Tire-me daqui, por
favor, tire-me daqui! Eu preferia estar morto a estar neste mundo!

Eu gostaria muito de voltar aos Territorios, Lobo, Jack pensou, mas Morgan
esta la! E mesmo que ndo estivesse, ndo tenho mais o suco magico.

Jack olhou para sua mao esquerda e viu que ela ainda estava segurando o
gargalo quebradoi garrafa de Speedy (como a mao de um homem pronto a
causar sérios problemas num saldo de bar). Tinha sido mesmo uma sorte que
Lobo nao tivesse se cortado quando, aterrorizado, se agarrou a ele.

Jackatirou longe o gargalo. Splash!

Dois caminhdes dessa vez — o barulho foi duplo. Lobo uivou de pavor e
tapou as orelhas com as méos. Jack pdde ver que, na travessia, a maior parte dos
pélos de Lobo tinha desaparecido; a maior parte. mas nio todos. E observou
também que os dois primeiros dedos de cada uma de suas maos se tornaram
exatamente do mesmo comprimento.



— Vamos 14, Lobo! — disse Jack quando o rugido dos caminhdes
comegou a se dissipar.— Vamos sair daqui. Nao vamos ficar esperando Sao Jodo
Batista na beira do rio.

Pegou Lobo pela mio e estremeceu quando, em panico, os dedos do
indesejado companheiro de viagem comegaram a aperta-lo. Lobo viu a
expressdo em seu rosto e afrouxou... um pouco.

— Nao me deixe sozinho, Jack! — disse Lobo. — Por favor, por favor,
nao me deixe sozinho!

— Nao, Lobo, ndo vou deixa-lo sozinho — disse Jack. E pensou: Como foi
se meter numa situagdo dessas, seu cretino? Aqui esta vocé, embaixo de um
viaduto em algum lugar de Ohio segurando a mdo de um lobisomem. Como
chegou a este ponto? Nio acha tudo isso meio fantdastico? E, aligs, o que estd
acontecendo com a lua, Jacky? Serd que Lobo se portarda bem na lua cheia, hein,
Lobo, oh, Lobo?

Ele ndo sabia se era lua cheia, e com aquelas nuvens cobrindo o céu e a
chuva fria que ndo parava de cair, ndo havia meio de saber.

Agora, que chances lhe restariam de pegar o talismd e cumprir sua
missdo? Cinqiienta, 30, meio por cento a seu favor?

Mas, fosse qual fosse a proporgdo, podia apostar que ndo era das mais
encorajadoras. Pelo menos se as coisas continuassem tomando aquele rumo.

— Naio, ndo vou deixa-lo sozinho — Jack repetiu, ¢ conduziu Lobo para a
margem do rio.

Num banco de areia, os restos da boneca de alguma menina flutuavam de
barriga para cima, os olhos azuis vidrados, encarando o vazio da escuridio
crescente. Os musculos do brago de Jack doiam devido ao esfor¢o que tiveram
de fazer transportando Lobo para este mundo. Os ombros latejavam como um
dente a ser extraido.

Quando sairam do leito do rio e comegaram a pisar no mato da margem,

Jackespirrou de novo.

DESSA VEZ JACK ndo progredira mais nos Territérios que um
quilometro para oeste - a distincia que Lobo seguiu com seu rebanho até o



pequeno rio onde, mais tarde, quase morreria afogado. Nos Estados Unidos,
portanto, devia ter avangado, na melhor das hipoteses, uns 15 ou 16 quildmetros.

Lutaram para subir o declive da margem (Lobo acabou tendo de puxar
Jack com seus dois bragos) e, naquele final de crepusculo, Jack pode ver uma
saida rodoviaria cerca de 50 metros a direita da estrada. Uma placa
fosforescente  dizia: ARCANUM ULTIMA SAIDA EM OHIO DIVISA
ESTADUAL A 23 QU]LOMETROS,

— Temos de pegar uma carona — disse Jack.

— Carona? — Lobo perguntou sem entender.

— Deixe eu dar uma olhada em vocé...

Achou que o aspecto de Lobo estava aceitavel, pelo menos no escuro.
Ainda usava macacdo, que tinha agora a etiqueta de uma loja americana. O
tecido caseiro se transformara numa cambraia azul industrializada, que lembrava
um uniforme de marinheiro. Os pés, antes descalgos, escondiam-se sob um
enorme par de sapatos de lona e meias brancas.

O mais estranho de tudo, porém, era que no meio do grande rosto de Lobo
havia um par de 6culos redondos de aro fino (do tipo que John Lennon costumava
usar).

— Lobo, vocé tinha problemas de visdo la nos Territorios?

— Nio sei — disse Lobo. — Mas acho que sim, Lobo, oh, Lobo! Sem
davida estou vendo melhor aqui com estes olhos de vidro... Bem melhor, aqui e
agora!

Ele se virou para o trafego barulhento da rodovia e, por um momento,
Jack percebeu o que devia estar vendo: grandes animais de ago com enormes
olhos brancos e amarelos, bestas hediondas roncando pela noite em velocidades
vertiginosas — patas redondas de borracha cortando a estrada.

— Vejo melhor do que gostaria de ver — Lobo concluiu num tom de

desanimo.

DOIS DIAS DEPOIS, uma dupla de rapazes de pés doloridos
ultrapassou mancando a placa DIVISA DE MUNICIPIO num dos lados da auto-
estrada 32 (do outro lado ficava o Restaurante 10-4). Penetravam nos suburbios



da cidade de Muncie, no estado de Indiana. Jack estava com 39 graus de febre e
tossia sem parar. O rosto de Lobo estava inchado e palido. Ele parecia um
buldogue derrotado numa briga de cdes. Na véspera, tentara colher magés de
uma arvore ao lado de um celeiro abandonado. Estava em cima da arvore
enfiando algumas magas mirradas no grande bolso da frente do macacdo quando
um enxame de vespas que tinham construido seu ninho nos beirais do telhado do
velho celeiro resolveu ataca-lo. Com uma nuvem marrom zumbindo em volta da
cabega, Lobo desceu da arvore o mais depressa que pdde. Uivava e gania. E foi
com um olho completamente vermelho de picadas e o nariz parecendo um nabo
arroxeado que selecionou as melhores magés e deu para Jack Nenhuma delas
prestava (eram pequenas, azedas, ja meio bichadas). Jack ndo teve muita
vontade de comé-las, mas, depois do sacrificio que Lobo fizera para apanha-las,
seria impossivel recusar.

Uma grande e velha camioneta, com a frente muito baixa, passou
devagar perto deles e buzinou,

— Ei, babacas! Isso tem bicho!— o motorista gritou num tom de deboche
¢ explodiu numa risada alta (por certo regada a muita cerveja). Lobo rosnou e se
agarrou a Jack Jack pensava que Lobo ja tivesse superado o terror dos carros,
mas viu que estava redondamente enganado.

— Tudo bem, Lobo — disse ele num fio de voz procurando se livrar (pela
vigésima ou trigésima vez naquele dia) do aperto do amigo. — Ele ja foi.

— Uma buzina tdo alta! — Lobo gemeu. — Lobo, oh, Lobo! Téo alta,
Jack! Minhas orelhas, oh, minhas orelhas!

— Vocé vai se habituar — disse Jack, pensando consigo mesmo: Vai
adorar a California, Lobo. Podemos conhecé-la afundo se ainda estivermos juntos,
OK? Que tal assistir a algumas corridas de carros e motos? Vocé nunca vai
esquecé-las, aposto! — Alguns engragadinhos gostam de buzinas, vocé sabe...
Eles...

Foi interrompido por outro acesso de tosse que o dobrou em dois. Por um
instante, 0 mundo rodopiou num torvelinho de sombras cinzentas. Devagar, muito
devagar, as coisas voltaram a entrar em foco.

— Gostam de buzinas? — Lobo exclamou. — Jasdo! Como alguém pode
gostar de uma coisa dessas, Jack? E os cheiros...

Jacksabia que para Lobo os cheiros eram o pior de tudo. Menos de quatro



horas apos sua “vinda” dos Territorios, comegou a chamar os Estados Unidos de
Pais do Mau Cheiro. Na primeira noite, vomitou meia diizia de vezes, a principio
s6 a agua lamacenta do riacho que existia no outro universo, depois um vémito
seco e escuro. Eram os cheiros, ele explicou com um ar digno de pena. Nio
entendia como Jack conseguia suporta-los, como alguém podia suporta-los.

Jacksabia que, ao voltar dos Territorios, a pessoa ficava um tanto chocada
com odores que quase ndo notava quando estava vivendo no meio deles.
Gasolina, diesel, descargas de automoveis, despejos industriais, lixo, agua
poluida, gases quimicos. Mas, em pouco tempo, o recém-chegado voltava a se
adaptar ao meio ambiente (mesmo porque ndo havia outro remédio). Mas com
Lobo isso ndo acontecia, Ele odiava os carros, odiava aquele mundo. Jack
acreditava piamente que ele jamais se acostumara aquele estilo de vida. Tinha
de devolvé-lo aos Territérios o mais depressa possivel ou ele poderia enlouquecer
de vez E se tiver de ficar muito tempo aqui, Jack pensou, é ele quem vai ME
deixar maluco! E, alids, ja ndo devo estar muito longe disso.

Um barulhento caminhdo de fazenda, cheio de engradados de galinhas,
aproximou-se deles. Vinha seguindo por uma impaciente fila de carros, alguns
buzinando sem parar. Lobo quase pulou nos bragos de Jack Enfraquecido pela
febre, Jack rodopiou, cambaleou e caiu numa vala coberta de mato e de lixo. A
queda foi tdo forte que seus dentes estalaram.

— Desculpe, Jack — disse Lobo num tom angustiado. — Sou mesmo um
desastre...

— Nao foi culpa sua — disse Jack — Isso acontece, vocé sabe...

Lobo se sentou ao lado de Jack em siléncio, olhando ansioso para o
amigo. Sabia que estava tornando as coisas muito dificeis para Jack, sabia que
Jack estava ardendo em febre e precisava continuar seguindo o seu caminho...
Para ficar bem longe de Morgan, mas principalmente por alguma outra razio
que ele desconhecia... Sabia que Jack chamava pela mae enquanto dormia e as
vezes chorava. Mas a (nica vez que chorou acordado foi ao ver que Lobo, oh,
Lobo, ficou aterrorizado no entroncamento de Arcanum. Pois foi la que Lobo
entendeu o que Jack queria dizer quando falava de “carona”. Quando Lobo disse
a Jack que achava que ndo ia ter coragem de pedir carona (pelo menos nao de
imediato e talvez nunca), Jack se sentou na grade de proteg¢do do acostamento,

pos as maos no rosto ¢ chorou. E, de repente, inesperadamente, parou de chorar.



Isso pareceu bom, mas, quando Jack tirou as maos do rosto e olhou para Lobo,
ele teve certeza de que o amigo estava disposto a deixa-lo sozinho naquele
horrivel Pais do Mau Cheiro. E, sem Jack Lobo ficaria maluco num piscar de
olhos.

TINHAM CAMINHADO PELO acostamento até¢ a saida de
Arcanum, Lobo estremecendo e se agarrando a Jack cada vez que um carro ou
um caminhdo cruzava a escuriddo da noite.

— Onde perderam o carro, seus babacas? — gritou em disparada a voz de
um motorista gozador.

Jack nem olhou para o lado e continuou seguindo em frente, puxando
Lobo pela méo, ndo deixando que ele diminuisse o passo e se sentisse tentado a
fugir para os bosques. O mais importante era sair daquele trecho de estrada, onde
era proibido pedir carona, e chegar ao entroncamento das variantes de Arcanum.
Alguns estados tinham legalizado as caronas nos entroncamentos (ou pelo menos
fora o que contara um andarilho com quem, certa noite, Jack compartilhou um
celeiro vazio). Mesmo nos estados onde levantar o polegar era tecnicamente um
crime, os policiais geralmente faziam vista grossa quando a coisa era feita num
entroncamento.

Entdo, tratava-se de chegar a um ponto onde fosse possivel acenar para a
boa vontade dos motoristas. E seria bom que os carros da patrulha rodoviaria
estivessem bem longe dali. Qual seria a reagdo de um patrulheiro diante da
figura de Lobo? Por certo ia achar que pegara em flagrante uma versdo dos anos
80 de Charles Manson com 6culos de John Lennon.

Alcangaram o entroncamento de Arcanum e postaram-se na beira da
estrada. Dai a dez minutos, um velho Chrysler se aproximou. O motorista, um
homem robusto, com pescogo grosso, forte, e um boné onde se lia TRATORES E
FERTILIZANTES, cumprimentou-os com a cabega. Depois inclinou o corpo e
quase abriu a porta.

— Querem carona, rapazes? A noite esta terrivel ai fora, ndo é?

— Estd mesmo muito ruim — Jack respondeu num tom de alegria. Sua
mente, no entanto, estava sobrecarregada, pensando num jeito de encaixar Lobo



na historia que teria de contar ao homem. Nem por um momento reparou na
expressdo de seu involuntario companheiro de viagem.

Mas o motorista reparou.

E seu rosto endureceu.

— Esta sentindo algum mau cheiro, filho?

Jack foi reconduzido bruscamente a realidade pelo tom de voz do homem,
tdo duro quanto sua ex-pressdo. Toda a cordialidade desaparecera. Ele parecia
ter acabado de sair da Taberna Oatley apos tomar algumas cervejas, quebrar
alguns copos e absorver os maus humores de Smokey .

A cabega de Jackvirou-se para Lobo.

As narinas de Lobo tinham se alargado como o nariz de um urso
farejando um pequeno mamifero. Os labios ndo estavam apenas repuxados para
tras dos dentes, estavam enrugados, crispados, ¢ no labio superior formara-se
uma fileira de sulcos.

— Ele ¢.. retardado? — o homem de chapéu TRATORES E
FERTILIZANTES perguntou em voz baixa.

— Nio, ha, ele apenas...

Lobo comegou a rosnar.

Aquilo foi demais.

— Oh, Cristo! — disse o motorista com a inflexdo de alguém que
simplesmente ndo podia mais acreditar no que seus olhos viam. Pisou no
acelerador e disparou como um raio por uma das saidas do entroncamento. La
embaixo, junto a um cruzamento, as lanternas traseiras se iluminaram por um
instante sob a chuva escura, salpicando de reflexos as setas vermelhas do
acostamento onde Jacke Lobo tinham sido abandonados.

— Rapaz, essa foiincrivel. — disse Jack e virou-se para Lobo que,
pressentindo a fuga do companheiro, recuou um passo e encolheu o corpo. — Foi
simplesmente incrivel. Se o carro dele tivesse um radio, ele teria chamado a
policia e espalhado aos quatro ventos que havia dois loucos furiosos pedindo
carona na entrada de Arcanum! Jasdo! Ou Jesus! Ou seja 1a quem for, pouco
importa! Se agir assim outra vez, vai nos criar problemas até a raiz dos cabelos!
Tente repetir a cena e ndo vai escapar de boas pauladas nessa cabega! Nem eu
nem vocé! Nenhum de nds vai escapar!

Exausto, atordoado, frustrado, quase morto de cansago, Jackavangou para



o assustado Lobo. Se quisesse, Lobo poderia lhe arrancar a cabega dos ombros
com um Unico golpe, mas limitou-se a recuar e se encolher ainda mais.

— Nao precisa gritar, Jack— ele gemeu. — Os cheiros... que havia ali...
fechados ali, oh, aqueles cheiros...

— Nao senti cheiro de coisa nenhuma! — Jack gritou. Sua voz estalava, a
garganta dolorida doia mais do que nunca, mas ele ndo pdde se conter. Tinha de
berrar para ndo ficar doido. O cabelo molhado lhe caiu sobre os olhos. Ele o tirou
da testa ¢ deu um tapa no ombro de Lobo. A palmada fezum baralho seco ¢ sua
maéo comegou a doer quase de imediato. Foi como se tivesse batido numa pedra.
Lobo gemeu e isso o deixou ainda mais irritado.

Mas era o fato de estar mentindo, de estar mentindo para Lobo, que o
deixava muito mais furioso. Dessa vez ficara menos de seis horas nos Territorios,
mas sem duvida o carro daquele homem fedia como a toca de um animal feroz.
Odores penetrantes de café frio e cerveja (havia uma lata de cerveja aberta
entre as pernas dele), um purificador de ar pendurado no retrovisor que cheirava
como po-de-arroz nas bochechas de um cadaver. E havia mais alguma coisa,
uma coisa mais desagradavel, mais sombria...

— Naio senti cheiro de coisa nenhuma — ele repetiu e o grito foi aspero,
quebrado.

Bateu no outro ombro de Lobo. Lobo gemeu de novo e virou-se de costas,
encolhendo o corpo como uma crianga que estivesse levando uma surra do pai.
Jack comegou entdo a lhe bater nas costas, fazendo a agua respingar do
macacdo. Cada vez que a méio de Jackdescia, Lobo gemia.

— E melhor ir se acostumando a isso (tap!), porque o proximo carro pode
ser um carro da policia (tap!) ou pode ser Morgan Sloat em seu nojento BMW
verde (tap!). Se vocé voltar a se comportar como um bebé gigante, vamos nos
meter na porra de um mundo de problemas! (Tap!) Entendeu o que eu disse?

Lobo ficou calado. Continuou encolhido na chuva, as costas viradas para
Jack, tremendo, chorando. Jack sentiu um bolo lhe subir pela garganta, sentiu os
olhos ficarem umidos, ardentes. Mas todo esse sentimento de culpa s6 aumentou
sua raiva. Uma parte dele queria desesperadamente ferir a si mesma, e sabia
que magoar Lobo era um excelente meio de fazer a coisa.

— Vire pra mim!

Lobo obedeceu. As lagrimas ndo paravam de cair dos olhos castanhos e



turvos atras dos oculos redondos. O nariz pingava.

— Entendeu bem o que eu disse?

— Sim — Lobo gemeu. — Sim, entendi, mas eu ndo podia viajar na
carona dele, Jack

— Por que ndao? —Jacko encarou furioso, os punhos na cintura (Oh, como
a cabeca lhe doia!).

— Porque ele estava morrendo — disse Lobo em voz baixa.

Jackarregalou os olhos e toda a firia se escoou.

— Jack, vocé ndo sabia? — Lobo perguntou suavemente. — Lobo, oh,
Lobo! Vocé nao sentiu o cheiro?

— Nao — disse Jackcom uma voz pequena, sibilante, sem félego. Porque
ele também tinha pressentido o cheiro de alguma coisa, ndo tinha? Alguma coisa
cujo cheiro nunca tinha sentido antes. coisa como uma mistura de...

A idéia apoderou-se dele e, de subito, toda a sua energia pareceu se
esgotar. Deixou-se cair na grade do acostamento e olhou para Lobo.

Cocd e uvas podres. Era assim aquele cheiro. Nao 100 por cento isso, mas
quase, terrivelmente quase isso.

Cocd e uvas podres.

— E o pior cheiro — disse Lobo. — E o cheiro de quando as pessoas
esquecem como ¢ ser saudavel. Nos chamamos a coisa, Lobo, oh, Lobo, de
Peste Negra. Mas acho que ele nem sabia que estava com a peste. E... os
estrangeiros ndo conseguem sentir o cheiro, ndo ¢ mesmo, Jack?

— Nio conseguem — ele sussurrou. Se Lobo chegasse subitamente a

New Hampshire, a suite que a mae ocupava no Alhambra, sentiria nela aquele
cheiro?
Sim. Lobo e talvez ele mesmo conseguiriam sentir o cheiro de sua méae

escoando pelos poros — um cheiro de coco e uvas podres, a Peste Negra.

— Chamamos isso de cadncer — Jackmurmurou.

Chamamos de cdncer e é o que tem minha mde.

— Nio sei se vou conseguir andar de carona — disse Lobo. — Se quiser,
posso tentar de novo, Jack mas os cheiros... 1a dentro... Eles ja sdo horriveis aqui
fora, mas... la... lobo, oh, Lobo!

Foi dessa vez entdo que Jack pos o rosto nas maos e chorou; em parte por

desespero, em parte por pura e simples exaustdo. E, sim, a expressdo que Lobo



acreditou ter visto no rosto de Jackndo fora uma ilusdo de otica; por um instante,
a tentagdo de abandonar Lobo fora mais que uma tentagdo, fora um projeto
consciente. As chances de conseguir chegar a Califérnia e encontrar o talisma
(pouco importava o que fosse esse talisma) ja eram muito pequenas. Mas com
Lobo agarrado no seu pé ficavam reduzidas a um pontinho no horizonte. Lobo
ndo ia apenas lhe retardar a viagem, mais cedo ou mais tarde faria os dois irem
para a cadeia. Provavelmente bem mais cedo do que podia imaginar. E, além
disso... como ia explicar a presenga de Lobo ao racional Richard Sloat?

Naquele momento, o que Lobo viu no rosto de Jack foi um ar de fria
especulagdo que lhe desengongou as pernas. Ele caiu de joelhos e, como o
personagem de um melodrama vitoriano, suplicou de maos postas:

— Nao me deixe sozinho, Jack— ele chorou. — Nio deixe o velho Lobo
sozinho! Nao me deixe aqui, vocé me trouxe pra cd, por favor, por favor, ndo me
deixe...

Depois disso ficou sem palavras; talvez ainda quisesse repetir alguma
stiplica, mas s6 pode solugar. Jack sentiu uma grande fraqueza cair sobre ele
como um paleté surrado. Ndo me deixe sozinho, VOCE me trouxe pra cd...

E era verdade. A responsabilidade era dele, ndo era? Sim. Oh, sem
duvida, pegara Lobo pela mao e o trouxera dos Territorios para Ohio (seu ombro
ainda latejava para lembra-lo da faganha). Ndo teve escolha, ¢ claro. Lobo ia se
afogar, ¢ mesmo que ndo se afogasse, Morgan o teria cozinhado com aquele
para-raios. O que vocé prefere, rapaz? Estar aqui, assustado mas inteiro, ou morto
nos Territérios?

Podia perguntar, é claro, mas Lobo ndo teria resposta porque ndo era
muito veloz em termos de massa cerebral. Se estivesse ali, sem duvida o tio
Tommy aproveitaria a oportunidade para citar um provérbio chinés: Quando
vocé salva a vida de um homem, fica responsavel por ele pelo resto da vida.

Nio importava o risco, nem os problemas que teria de enfrentar, Lobo
cra responsabilidade dele.

— Niao me deixe sozinho, Jack! — Lobo voltou a suplicar. — Lobo, oh,
Lobo! Por favor, ndo deixe o velho Lobo... Eu posso ajuda-lo, posso ficar de
guarda no meio da noite, posso fazer muitas coisas, so6 que eu ndo, eu nao...

— Levante-se e pare de chorar — disse Jack num tom cordial. — Nao
vou abandona-lo. Mas temos de sair logo daqui. Aquele sujeito do carro pode



mandar a policia atras de nés. Vamos em frente, rapaz!

— TEM IDEIA DO que vamos fazer, Jack? — Lobo perguntou
timidamente. Estavam sentados numa vala cheia de mato perto da divisa da
cidade de Muncie. Hd mais de meia hora estavam ali parados.

Jack virou-se para Lobo que ficou aliviado ao ver um sorriso nos labios do
amigo. Era um sorriso fraco, ¢ Lobo nido gostava nada das marcas de cansago
sob os olhos de Jack (ndo gostava principalmente daquele cheiro doentio que tinha
se apossado dele). Apesar de tudo, era um sorriso.

— Acho que sei o que vamos fazer — disse Jack. — Estava pensando
nisso poucos dias atrds, quando comprei meus ténis novos.

Esticou o pé e contemplou os ténis num siléncio deprimido. Os t€nis
estavam arranhados, surrados, sujos. A sola comecara a descolar. Jack os havia
comprado hé... (Ele franziu a testa, tentando se lembrar. A febre lhe confundia as
idéias.) Ha trés dias... Ha apenas trés dias ele os tirara da bonita prateleira da
sapataria do shopping. E agora ja estavam velhos. Velhos!

— Bom... — Jack suspirou. — Estd vendo aquele prédio la embaixo,
Lobo?

O prédio, uma explosdo de angulos insélitos em tijolo cinza, erguia-se
como uma ilha no meio de uma gigantesca area de estacionamento. Lobo
pressentia qual seria o cheiro do asfalto naquele lugar: um cheiro de morte, de
animais em decomposi¢ao. O cheiro quase o sufocaria e Jack mal daria conta
disso.

— Para sua informagéo, aquele letreiro estd dizendo: Town Line Sixplex
— Jackexplicou. — Parece nome de uma loja de roupas, mas ¢ um cinema com
seis salas. Deve haver pelo menos um filme interessante.

E, a tarde, ndo costuma haver muita gente na platéia. O que é otimo,
porque Lobo ndo terd grandes problemas de olfato.

— Vamos até 14 — disse Jack, levantando-se com dificuldade.

— O que ¢ um cinema, Jack? — Lobo perguntou.

Ele era um problema terrivel para Jack e tinha plena consciéncia disso.
Era um problema tdo terrivel que hesitava em esbogar qualquer protesto (e ja



procurava até mesmo ndo deixar transparecer qualquer ar de desagrado). Mas
uma terrivel intuigdo foi tomando forma em sua mente: ir ao cinema e pegar
uma carona deviam ser coisas muito parecidas. Jack chamava as barulhentas
carrogas e carruagens de “carros”, “camionetas”, “caminhdes” e “jamantas”
(alguns desses veiculos, Lobo deduza, deviam ser como as diligéncias que, nos
Territorios, conduziam gente de um lugar para outro). Sera que também haveria
carruagens rangentes e fedorentas chamadas “cinemas”? Nido era nada
impossivel.

— Bem — disse Jack—, ¢ mais facil lne mostrar um cinema do que falar
sobre ele. Acho que vai gostar. Vamos la!

Jacktropegou na vala, caiu de joelhos, mas logo tornou a ficar de pé.

— Vocé esta bem? — Lobo perguntou angustiado.

Jack disse que sim e os dois se puseram em marcha. Logo chegaram ao
patio de estacionamento, que, como Lobo havia previsto, tinha o pior cheiro do

mundo.

JACK SAWYER AVANCARA boa parte dos 55 quilometros
entre Arcanum, em Ohio, e Muncie, em Indiana, nas costas largas de Lobo. Lobo
estava apavorado com os carros, aterrado com os caminhdes, nauseado pelo
cheiro de quase tudo e gania de angustia quando os ruidos eram muito altos. Mas,
em compensagdo, parecia quase infatigavel. Pelo que vi até agora, Jack pensou,
pode-se até riscar ¢ “quase”. Pelo que tinha visto até agora, Lobo ERA
infatigavel.

Jack tinha procurado se afastar o mais depressa possivel do
entroncamento de Arcanum, for¢ando as pernas encharcadas e doloridas num
trote acelerado. Sua cabega latejava como se os miolos estivessem cheios de
farpas, ondas de frio ¢ calor cobriam-lhe alternadamente o corpo. Lobo movia-
se lepidamente do seu lado esquerdo. Tinha o passo tdo largo que com apenas
uma caminhada moderadamente rapida conseguia se manter emparelhado com
ele. Jack sabia que talvez estivesse parandico com os carros de policia, mas o
homem do boné TRATORES E FERTILIZANTES deixara-o realmente
assustado. E com raiva!



Ainda ndo tinham andado 400 metros quando uma abrasadora pontada de
dor nos rins induziu Jack a perguntar se Lobo conseguiria transporta-lo por algum
tempo.

— Ha?— Lobo perguntou.

— Vocé sabe... — disse Jack e fezum gesto para mostrar como era.

Um grande sorriso se espalhou no rosto de Lobo. Ali estava uma coisa que
cle entendia muito bem, ali estava uma coisa que podia muito bem fazer.

— Vocé quer uma carona de garupa? — ele gritou, fascinado.

—E, acho que ¢ isso...

— Oh, claro! Lobo, oh, Lobo! Aqui e agora sempre um bom
companheiro! Eu carregava deste jeito meus irmaos de cria! E s6 pular, Jack!

Lobo se abaixou e colocou as mdos numa posi¢ao de estribo para as coxas
de Jack

— Quando achar que eu estou muito pesado, é s6 falar e...

Antes que pudesse terminar a frase, Lobo erguera o tronco ¢ comegara a
correr com ele nas costas, levando-o era seguranga pela escuriddo da estrada. O
vento frio e chuvoso tirava o cabelo de Jackda testa febril.

— Lobo, vocé vai cair morto de cansago! — Jack gritou.

— Nada disso. Comigo néo! Lobo, oh, Lobo! Correndo aqui e agora!

Pela primeira vez desde que chegara aos Estados Unidos, Lobo parecia
realmente feliz Correu duas horas sem parar, até se afastar bastante de
Arcanum. Na maior parte do tempo, seguiu um pequeno acostamento de
cascalho. Jack viu um celeiro deserto no meio de um prado cheio de mato e os
dois passaram a noite 1a.

Lobo queria ficar bem longe da area urbana, onde o trafego fluia num
ronco incessante e o mau cheiro subia até o céu em nuvens venenosas. Pelo
menos nisso, estava inteiramente de acordo com Jack que também preferia se
manter afastado das cidades.

Na manhd seguinte, Lobo o carregou longos trechos nas costas. Na
fronteira de Indiana, perto de Harrisville, Jack fez o amigo parar junto a uma
venda de beira de estrada. Enquanto Lobo esperava nervoso na margem da
rodovia, ganindo baixo, cavando a terra, sentando, levantando, rodando em
pequenos circulos, Jack comprou um jornal e examinou atentamente a previsdo
do tempo. A proxima lua cheia era a 31 de outubro, Dia das Bruxas, o que, sem



divida, parecia estar bastante de acordo. Jack virou a primeira pagina para ver
em que dia estavam. Era 26 de outubro.

EMPURRANDO UMA DAS portas de vidro, Jack penetrou no
sagudo do Town Line Sixplex. Olhou atentamente para Lobo, mas Lobo parecia
(a0 menos naquele momento) bastante satisfeito. E de fato Lobo se sentia
razoavelmente otimista... Ndo gostava de estar dentro de um prédio, mas pelo
menos ndo era um carro. Ali havia um cheiro agradavel, leve, gostoso. Seria de
todo satisfatorio se ndo viesse acompanhado de um aroma um tanto amargo e
rangoso. Lobo olhou para a esquerda e viu uma caixa de vidro cheia de coisas
brancas. Aquela era a fonte do cheiro agradavel.

— Jack— ele murmurou.

— Ha?

— Eu queria um pouco daquela coisa branca, por favor! Mas ndo da
urina.

— Urina? Do que esta falando?

— De urina — Lobo repetiu ¢ apontou para um compartimento da caixa
de vidro onde se lia: PIPOCA AMANTEIGADA. — Ali ha uma espécie de
urina, ndo ha? Tem de ser, o modo como isso cheira...

Jacksorriu com ar fatigado.

— Quer pipoca sem margarina, certo? — disse ele. — Agora fique de
boca fechada, OK?

— Claro, Jack — Lobo respondeu humildemente. — Aqui e agora sem
abrir o bico.

A bilheteira estava mascando um grande chiclete com cheiro artificial de
uva. De repente, parou de ruminar. Olhou para Jack, depois para o enorme,
gigantesco Lobo. Dentro da boca meio aberta, a goma apareceu no meio da
lingua como um grande tumor arroxeado. Ela passou novamente os olhos pela
dupla a sua frente.

— Duas, por favor — disse Jack

Pegou seu mago de notas, notas encardidas, de orelhas dobradas, quase
rasgando.



— Que filme? — ela perguntou, os olhos movendo-se de um lado para o
outro, de um lado para o outro, de Jack para Lobo, de Lobo para Jack Era como
se assistisse a uma acelerada partida de pingue-pongue.

— Qual € o que estd comegando agora? — Jack perguntou.

— Bem... — Ela consultou um papel preso na fita adesiva. — Na Sala
Quatro ha O Dragdo Voador: E um filme de kung-fu com Churk Norris. — Seus
olhos olharam de um lado para o outro, de um lado para o outro, de Jack para
Lobo. — Na Sala Seis ha uma sessdo dupla. Dois desenhos animados de Ralph
Bakshi. Os feiticeiros e O senhor dos anéis.

Jack se sentiu aliviado. Lobo ndo passava de uma crianga grande
(enorme, alids) e as criangas adoram desenhos animados. Aquele tipo de filme
devia funcionar muito bem. Talvez Lobo encontrasse pelo menos uma coisa
divertida no Pais do Mau Cheiro (e Jack poderia dormir calmamente trés horas
na poltrona do cinema).

— Vamos ver esse — disse ele. — Os desenhos.

— Sdo quatro ddlares — disse a bilheteira — Os pregos da matiné
acabaram as duas.

Ela apertou um botdo e, de uma méquina com mecanismo de catraca,
saltaram duas entradas. Lobo recuou um passou e abafou um grito.

A moga o encarou de sobrancelhas erguidas.

— O senhor se assustou?

— Nao! Lobo, oh, Lobo!

Lobo sorriu, mostrando uma grande fileira de dentes. Jack seria capaz de
jurar que mostrou mais dentes do que tinha ha um ou dois dias. A moga olhou
para todos aqueles dentes. E molhou os labios.

— Ele esta bem. Ele apenas... — Jackabanou os ombros. — Nao costuma
sair muito do rancho, a senhora sabe como é...

Jack The passou uma nota de cinco dolares. Ela a pegou com um rapido e
higiénico movimento de pinga ¢ deu o troco com a ponta dos dedos.

— Vamos entrar, Lobo!

Quando se aproximaram da vitrine de doces, Jack, guardando o troco no
bolso encardido do jeans, ouviu a bilheteira murmurar para o balconista:

— Olhe o nariz dele!

Jack virou-se para o lado e viu o nariz de Lobo se dilatando ritmadamente.



— Pare com isso! — Jack sussurrou.

— Parar com o qué, Jack?

— Pare de fazer essa coisa com o nariz!

— Oh. Eu vou tentar, Jack, mas...

— Shhh, fale baixo!

— Quer alguma coisa, rapaz? — perguntou o vendedor de doces.

— Sim, por favor. Um drops de horteld, um chiclete de bola ¢ um saco
grande de pipoca sem manteiga.

O balconista pegou as balas, as pipocas e entregou-as aos dois. Lobo
segurou o saco de pipocas com as duas mios e comegou imediatamente a
masca-las com grandes movimentos dos maxilares.

O balconista contemplou-o em siléncio.

— Ele ndo costuma sair muito do rancho — Jack repetiu. Ja comegava a
se perguntar se o que o homem e a bilheteira tinham visto ndo era suficiente para
fazé-los chamar a policia. Pensou, ndo pela primeira vez que havia uma cruel
ironia em tudo aquilo. Em Los Angeles ou Nova York, provavelmente ninguém
teria olhado uma segunda vez para Lobo (muito menos uma terceira). Sem
davida, o nivel de tolerdncia de excentricidades era muito mais baixo no interior
do pais. Mas, ¢ claro, Lobo ja teria enlouquecido completamente se estivesse em
Los Angeles ou Nova York

— Tenho certeza que ndo — disse o balconista. — Sdo dois ¢ 80.

Jack pagou, tremendo por dentro, percebendo que gastara um quarto de
todo o dinheiro que possuia com o cinema daquela tarde.

Lobo sorria para o balconista com a boca cheia de pipocas. Jack
reconheceu que Lobo queria se mostrar simpatico, mas achou que o balconista
ndo estava interpretando a coisa da mesma maneira. Havia todos aqueles dentes
naquele sorriso... talvez centenas deles.

E Lobo dilatava de novo o nariz.

Desligue-se, vamos! Que chamem a policia se tiverem vontade!, Jack
pensou com um ar de enfado mais adulto que infantil. Ndo posso me atrasar mais
do que ja me atrasei. Lobo ndo pode andar nos carros novos porque ndo suporta o
cheiro dos transformadores modernos e ndo pode viajar nos carros velhos porque
eles cheiram a cano de descarga, suor, gasolina e cerveja... Provavelmente nio

poderia viajar em QUALQUER automével porque morreria de claustrofobia.



Admita a verdade, Jack-O, mesmo que apenas para si mesmo! Vocé ndo pode
continuar achando que hoje ou amanha Lobo vai superar esses problemas, porque
é muito provavel que isto JAMAIS aconte¢a. E sabe o que terd de fazer?
Atravessar a PE O estado de Indiana, certo? Ou melhor, LOBO vai atravessar A
PE o estado de Indiana. Vocé vai simplesmente montado a cavalinho nele. Mas
primeiro deve entrar com o velho Lobo neste maldito cineminha e dormir até que
os dois desenhos tenham terminado ou até que a policia tenha chegado. Isso é tudo
o que tenho a dizer, rapaz!

— Bem, divirtam-se com o filme! — disse o balconista.

— Obrigado — Jackrespondeu.

Recomegou a andar e percebeu que Lobo ndo estava mais do seu lado.
Lobo fitava alguma coisa. Era um olhar de espanto quase religioso, pois o cartaz
da reprise de Contatos imediatos do terceiro grau, de Steven Spielberg, movia-se
lentamente num display giratorio.

— Vamos entrar, Lobo — disse ele.

LOBO DESCONFIOU QUE a coisa ndo era das melhores assim
que cruzou a porta da sala de proje¢io.

A sala era pequena, escura, imida. Os cheiros eram terriveis. Um poeta,
cheirando o que Lobo farejava naquele momento, teria se referido ao “fedor dos
sonhos mais amargos”. Lobo ndo era poeta. S6 sabia que predominava o cheiro
de pipoca com urina e que comegava a sentir uma certa ansia de vomito.

Entdo as luzes comegaram a diminuir ainda mais, transformando a sala
numa caverna negra.

— Jack— ele gemeu, agarrando-se ao brago do amigo. — Vamos sair
daqui, estd bem?

— Vocé vai gostar, Lobo! — Jack murmurou, consciente da angustia do
amigo, mas ndo de sua intensidade. Afinal, a angustia passara a ser o estado
normal de Lobo. No mundo americano, a palavra angiistia era suficiente para

defini-lo. — Procure se interessar pela coisa...



— OK — disse Lobo. Jack ouviu a concordancia, mas ndo percebeu que
Lobo estava se agarrando com ambas as maos ao ultimo fio de autocontrole.
Lobo se sentara a seu lado, joelhos encolhidos numa posigdo de total desconforto,
o saco de pipocas (que ele ndo se interessava mais em comer); contra o peito.

Na frente deles, um fosforo ficou brevemente amarelo. Jack sentiu o
cheiro da tragada de maconha, tdo familiar nos cinemas que podia ser ignorada
no instante seguinte.

Lobo farejou um incéndio na floresta.

— Jack..!

— Shhh, o filme vai comegar!

E eu ja estou cochilando.

Jacknéo poderia fazer idéia do heroismo de Lobo nos poucos minutos que
se seguiram; nem o proprio Lobo teve plena consciéncia de sua bravura. Soube
apenas que, pelo bem de Jack devia tentar, com todas as suas forgas, suportar o
pesadelo. Deve estar tudo bem, pensava ele. Olhe, Lobo, Jack vai é dormir, vai
até dormir aqui, aqui e agora! E vocé sabe muito bem que Jack ndo o traria a um
lugar perigoso. Portanto, agiiente firme! Tenha um pouquinho de paciéncia, Lobo,
oh, Lobo, estd tudo bem!

Mas Lobo era uma criatura ciclica, e o ciclo estava se aproximando do
climax mensal. Seus instintos iam se tornando estranhamente apurados, quase
incontrolaveis. A mente racional lhe dizia que estava tudo bem, que Jack nao o
submeteria a uma situagdo de risco, mas, no fundo, sentia-se como um homem
com comichdo no narizno meio da missa (tentando ndo espirrar porque era falta
de educagio).

Na caverna escura ¢ fedorenta, continuou sentindo o cheiro de incéndio,
crispando-se quando alguma sombra passava pelo corredor, esperando, com um
medo paralisante, que algo se precipitasse sobre ele da escuridao do teto.

E entdo, uma janela magica se abriu na frente da caverna, os nervos se
retesaram, o medo lhe escorreu em gotas de suor, os olhos se arregalaram ao
maximo. E quando viu carros batendo uns nos outros e capotando, edificios se
incendiando e pessoas de cassetete perseguindo outras, seu rosto se transformou
numa mascara de horror.

— E s6 0 jornal... — Jackmurmurou. — Vocé vai adorar, rapaz!

E havia também as Vozes... Entre muitas outras coisas, diziam: ndo fume,



ndo suje as ruas da suo, cidade, sessao promog¢ao todos os dias tteis até as quatro
da tarde.

— Agora ¢ que vai comegar — Jack sussurrou. Comegou a dizer mais
alguma coisa, mas a frase se transformou num ronco.

Uma voz final proclamou: E agora, nossa maior atrag¢ao!

Foi entdo que Lobo perdeu o controle. O Senhor dos Anéis era em som
estereofonico e, nas matinés, o operador cinematografico tinha ordem para
coloca-lo no ultimo volume (porque ¢ quando as cabegas estio mais leves, e
cabegas leves gostam realmente de um som nas alturas).

Houve um aspero, dissonante ruido de trompas. A janela magica se
iluminou mais intensamente ¢ Lobo pdde ver o fogo, as chamas alaranjadas, as
chamas avermelhadas.

Uivou e, puxando consigo um Jack mais adormecido que acordado, ficou
de pé no corredor.

— Jack!— gritou. — Vamos sair daqui! Vamos sair daqui Lobo, oh, Lobo!
Olhe o fogo!

— Ei, sai da frente! — alguém berrou.

— Cala a boca, imbecil! — gritou mais alguém. A porta traseira da Sala
Seis se abriu de repente.

— O que esta acontecendo aqui?

— Lobo, cale a boca! — Jacksibilou. — Pelo amor de Deus...

— AAUUUUUUUUUUMUUHHHHHHHHHHHHHHHHH! — Lobo
uivou.

Uma mulher deu uma boa espiada em Lobo quando a luz esbranquigada
do corredor iluminou suas fei¢des. Ela gritou, agarrou o filho pelo brago, e
comegou a arrasta-lo para fora do cinema. (Literalmente a arrasti-lo, o garoto
tinha caido de joelhos e foi espalhando pipocas por todo o corredor central. Um
dos ténis lhe saira do pé.)

— AAUUUUUUUUUNHHHHHHHHHHHHHHHH!

Todas as filas da frente se viraram para tras e, apertando os olhos, os
espectadores procuraram descobrir o que se passava na escuriddo.

Lobo sentiu uma agitagdo de gente e uma voz pesada atras de suas
orelhas.

— Pra fora!— gritou a voz. — Muito engragadinho, hein? Os lobisomens



de Londres atacam outra vez, nio é?

— Tudo bem — disse Jack para o homem do cinema. — Tudo bem, ja
estamos indo. Ndo faz mal... Nunca mais... nunca mais vamos brincar desse
jeito, OK? OK?

Comegou a levar Lobo para fora. A fadiga tomara de novo conta dele.

A luz do sagudo atingiu-lhe os olhos de forma brusca, perfurando-os como
agulhas. A mulher que arrastara o filho estava acuada num canto com os bragos
em volta da crianga. Quando viu Jackatravessar as portas de vaivém da Sala Seis
puxando um Lobo que ndo parava de uivar, pegou de novo o garoto pela mio e
tentou fugir da sala.

O vendedor de doces, a bilheteira, o operador e um sujeito alto tinham se
reunido num grupo compacto. O sujeito alto, de paleté esporte xadrez e sapatos
brancos, devia ser o gerente. Parecia estar na largada de uma prova de 100
metros rasos para se atirar contra os dois.

Na galeria, as portas das outras salas tinham se aberto parcialmente.
Rostos espreitavam por toda parte para ver o que era aquele barulho. Jack
lembrou-se de ratazanas espreitando de suas tocas.

— Saiam! — gritou 0 homem de paleto esporte xadrez. — Saiam jd!
Chamei a policia e eles devem chegar em menos de cinco minutos.

Cascata, Jack pensou, sentindo um raio de esperanga. Ndo teve tempo de
chamar a policia. E se sairmos depressa, talvez... quem sabe... talvez resolva nem
chama-la!

— Ja estamos indo — disse ele. — Desculpe o que aconteceu. O
problema ¢ que... meu irmdo mais velho ¢ epilético e costuma ter esse tipo de
ataque. Nos... nos esquecemos de trazer o remédio.

A palavra epilético, a bilheteira e o vendedor de doces recuaram dois
passos. Foi como se Jacktivesse dito leproso.

— Vamos embora, Lobo!

Jack viu os olhos do gerente baixarem e os labios se contrairem de
repugnancia. Seguiu o olhar e observou a grande mancha escura na frente do
macacao de Lobo... Ele tinha molhado as calgas.

Lobo também se deu conta. Embora tudo no mundo de Jack lhe fosse
desconhecido, ndo deixou de sentir o que aqueles olhares de desprezo queriam
dizer. Explodiu em solugos altos, ululantes, pungentes.



— Jack, me desculpe, Lobo estd tao TRISTE!

— Tire-o daqui! — disse o gerente com ar de nojo, comegando a se
afastar.

Jack pos o brago em volta da cintura de Lobo e levou-o até a porta de
saida.

— Vamos embora, Lobo.

Falara num tom suave, com uma ternura sincera. Nunca sentira tanto
carinho por Lobo quanto naquele momento.

— Vamos embora. A culpa foi minha, ndo sua. Vamos...

— Desculpe! — Lobo chorava copiosamente. — Eu ndo sou gente boa, eu
ndo sou... Lobo, oh, Lobo!

— Vocé ¢ gente muito boa! — disse Jack— Vamos la...

Ele empurrou a porta de vidro e os dois sairam para o ultimo calor de
meados de outono.

A mulher com o filho estava a uns 20 metros de distincia. Quando viu
Jack e Lobo, encolheu-se contra um carro, agarrando a crianga como um
gadngster seguraria um refém.

— Nio o deixe chegar perto de mim! — ela gritou. — Nao deixe este
monstro chegar perto do meu filho! Esta ouvindo? Ndo cheguem perto de mim!

Jackteve vontade de dizer alguma coisa para tranqiiliza-la, mas ndo pode
pensar em nada. Estava cansado demais.

Ele e Lobo continuaram andando, atravessando obliquamente a area do
estacionamento. A meio caminho da estrada, Jack cambaleou; por um instante, o
mundo ficou embagado. Entdo teve a impressdo de que Lobo o suspendia nos
bragos para carrega-lo como um bebé. E percebeu vagamente que Lobo ainda
estava chorando.

— Jack, sinto muito! Por favor, ndo passe a detestar o velho Lobo! Lobo
pode ser um bom companheiro! Lobo, oh, Lobo! Vocé vai ver...

— Nio estou com raiva de vocé — disse Jack — Sei que... sei que vocé
¢é...¢ um bom...

Mas, antes de terminar a frase, caiu adormecido.

Quando despertou, era noite, ¢ Muncie tinha ficado para tras. Lobo se
afastara das rodovias e seguia por estradas de barro e terra. Longe das placas de

sinalizagdo, Lobo se sentia a vontade, seguia com passo firme entre a teia de



caminhos e, com o instinto infalivel de uma ave migratoria, mantinha-se na
dire¢do do oeste.

Naquela noite, dormiram numa casa abandonada ao norte de Cammack.
Pela manha, Jackachou que sua febre tinha cedido um pouco.

E pouco antes do meio-dia — do meio-dia de 28 de outubro — percebeu
que os pélos tinham voltado as palmas das maos de Lobo.



CAPITULO 19
TRANSFORMACAO

NO FINAL DA tarde, os dois acamparam nas ruinas de uma
casa incendiada, com uma vasta campina de um dos lados ¢ um bosque do outro.
Havia um rancho na extremidade da campina, mas Jack achou que estariam
seguros se ficassem quietos e procurassem ndo se afastar da casa.

Contudo, logo depois que o sol se pds, Lobo saiu andando na dire¢do do
bosque. Caminhava devagar, de cabeca baixa. Antes de perdé-lo de vista, Jack
achou que ele estava parecendo um homem miope a procura dos 6culos. Ficou
bastante nervoso (visdes de Lobo caindo numa armadilha de cagador
comegaram a assaltd-lo; Lobo ganindo, adquirindo um olhar feroz, roendo a
propria perna para livra-la da garra de ferro). Mas, pouco depois, Lobo estava de
volta, agora caminhando quase normalmente e carregando plantas em ambas as
maos (as raizes caindo-lhe pelos punhos).

— O que vocé tem ai, Lobo? — Jack perguntou.

— Remeédios — Lobo respondeu de mau humor. — Mas ndo sdo muito
bons, Jack. Lobo, oh, Lobo! Nada é muito bom no seu mundo!

— Remédios? O que vocé esta querendo dizer?

Mas Lobo nao falou mais nada. Tirou dois fosforos do bolso da frente do
macacdo e comegou a fazer uma minascula fogueira. Depois perguntou se Jack
podia encontrar uma lata. Jack encontrou uma lata de cerveja numa vala. Lobo
cheirou-a e torceu o nariz.

— Mais mau cheiro. Eu preciso de agua, Jack Agua limpa. Se estiver
muito cansado, eu vou procurar.

— Lobo, por que ndo me dizo que estd querendo fazer?

— Eu vou buscar — disse Lobo. — Ha um rancho bem do outro lado do
campo, Lobo, oh, Lobo! L deve haver agua. Vocé fica descansando, esta bem?

Jackimaginou a mulher do dono do rancho olhando pela janela da cozinha
enquanto preparava o jantar. Veria Lobo rondando em volta da casa com uma
lata de cerveja numa pata peluda e um monte de eras e raizes na outra.

— Eu vou até 1a — disse Jack.



O rancho ficava a menos de 200 metros de onde estavam “acampados”;
o amarelado das luzes era bem visivel no fim da campina. Jack foi até 14 e, sem
ser visto por ninguém, encheu a lata de cerveja na torneira de um galpdo. Na
volta, quando estava no meio da campina, percebeu que podia ver sua sombra e
olhou para o céu.

A lua, agora quase lua cheia, viajava pelo horizonte oriental.

Preocupado, voltou para perto de Lobo e passou-lhe a lata cheia d’agua.
Lobo cheirou, torceu de novo o nariz, mas néo disse nada. Pos a lata sobre o fogo
e comegou a selecionar cuidadosamente pedagos das coisas que tinha colhido no
bosque. Depois enfiou-os pelo buraco da lata. Dai a mais ou menos cinco
minutos, um cheiro terrivel (lembrando um defumador fedorento ou coisa muito
pior) comegou a se evaporar da lata. Jack torceu o nariz. Nao teve absolutamente
qualquer duvida de que Lobo ia querer que ele bebesse aquela coisa, ¢ também
ndo teve duvida de que a coisa ia mata-lo. Provavelmente, de uma forma lenta,
terrivel.

Fechou os olhos e comegou a fingir que roncava (e roncou o mais alto
possivel). Se Lobo achasse que ele estava dormindo, por certo ndo o molestaria.
Ninguém acorda gente doente que caiu no sono, nio ¢? E Jackestava doente; sua
febre voltara com o cair da noite, formigando-lhe pelo corpo, cobrindo-o de
calafrios, fazendo-o suar por todos os poros.

Olhando por entre as palpebras, viu Lobo colocar a lata ao lado da
fogueira para esfriar. Lobo se sentou no chdo e olhou para o céu, as maos
peludas fechando-se em volta dos joelhos, uma certa beleza no rosto sonhador.

Ele estd olhando para a lua, Jack pensou, e sentiu um inicio de medo.

Oh, nem chegamos PERTO do rebanho quando mudamos de forma. Por
Jasdo, nada disso! famos querer comé-lo, vocé ndo acha?

Lobo, me diga uma coisa... serd que o rebanho agora sou eu?

Jackestremeceu.

Cinco minutos depois (Jack ja quase adormecera de verdade), Lobo se
inclinou sobre a lata, cheirou-a, balangou a cabega, agarrou-a com a méo peluda
e se aproximou da estaca caida, carbonizada, que Jack forrara com uma camisa
para apoiar a cabega. Jack fechou com forga os olhos e voltou a roncar.

— Vamos 14, Jack! — disse Lobo num tom jovial. — Sei muito bem que
esta acordado. Ndo pode enganar o velho Lobo.



Jackabriu os olhos e encarou Lobo com um certo ressentimento.

— Como soube que eu estava fingindo?

— As pessoas t&m um cheiro quando estio dormindo e um cheiro
diferente quando estdo acordadas — disse Lobo. — Puxa, serd que os
estrangeiros ndo sabem disso?

— Acho que nio — disse Jack

— Bem, de qualquer modo, vocé vai ter de tomar isto aqui. E um
remédio. Vamos 14, rapaz, beba! Aqui e agora, estd bem?

— Néo quero beber — disse Jack

O cheiro que vinha da lata era pantanoso, rangoso.

— Jack— disse Lobo —, vocé também esta com cheiro de doenga, sabia?

Jack continuou olhando para ele, mas ndo disse nada.

— E verdade! — Lobo insistiu. — E pode piorar! Ndo é uma coisa grave,
ainda ndo, mas... Lobo, oh, Lobo! Vai ficar grave se ndo tomar um remédio.

— Lobo, tenho certeza de que vocé ¢ muito bom para farejar raizes e
ervas medicinais nos Territorios, mas isto ¢ o Pais do Mau Cheiro, esqueceu?
Pode muito bem ter cheirado as coisas erradas, ter apanhado raizes venenosas,
ervas...

— S6 peguei coisas boas — Lobo interrompeu. — Nao tio poderosas
quanto as dos Territorios, mas boas. — Assumiu um ar de reflexdo. — Nem tudo
cheira mal aqui, Jack Também ha cheiros bons Mas os cheiros bons sdo como as
plantas medicinais. Fracos. Acho que ja devem ter sido mais fortes,
antigamente...

Lobo contemplava de novo sonhadoramente a lua. E Jack sentiu 0 mesmo
mal-estar de minuto: atras.

— Aposto que isto ja foi um bom lugar — disse Lobo. — Limpo e cheio
de forga!

— Lobo? — Jack perguntou em voz baixa. — O cabelo voltou a palma de
suas maos, nao foi?

Lobo se sobressaltou ¢ encarou Jack Por um instante (pode ter sido sua
imaginagdo febril, e mesmo que ndo tenha sido, ndo passou de um instante),
Lobo fitou-o com um avido olhar de fome. Depois pareceu se sacudir por dentro,
como se quisesse afastar um pesadelo.

— Sim — disse ele. — Mas ndo quero falar sobre isso ¢ também nido



quero que vocé toque no assunto. Ndo ha por que se preocupar, pelo menos ainda
ndo. Lobo, oh, Lobo! Apenas beba o remédio, Jack Isso ¢ tudo o que vocé precisa
fazer.

Obviamente, aquilo era mais que uma sugestdo; se Jack ndo quisesse
tomar o remédio, Lobo poderia se ver obrigado a lhe abrir a boca a for¢a e
derramar-lhe a pogdo pela goela.

— Nio esquega, se essa coisa me matar, vocé ficara sozinho — disse Jack
de cara feia, pegando a lata. Ela ainda estava quente.

Uma expressdo de terrivel angistia se espalhou pelo rosto de Lobo. Ele
empurrou os 6culos arredondados da ponta do nariz.

— Nao tenho qualquer inten¢do de magoa-lo, Jack Lobo jamais iria
querer magoa-lo de alguma forma.

O ar de afli¢do era tdo nitido e intenso que, se ndo fosse absolutamente
sincero, pareceria ridiculo.

Jack desistiu de lutar e bebeu o que havia na lata. Mas ndo pode conter a
careta de repugnéncia. O gosto era pior do que imaginara... E, por um instante, o
mundo pareceu oscilar... Como se ele estivesse prestes a voltar aos Territorios!

— Lobo! — gritou. — Lobo, segure minha mao!

Lobo obedeceu, ansioso e extasiado.

— Jacky? O que esta havendo?

O gosto do remédio comegou a passar. Simultaneamente, uma quentura
(0o mesmo tipo de quentura que sentia nas raras ocasides em que a mée o deixara
tomar um pequeno gole de conhaque) comegou a se espalhar em sua barriga. E
o mundo de novo se firmou. Aquele breve oscilar podia ter sido fruto de sua
imagina¢do... mas Jackachava que néo.

Eu quase atravessei. Por um instante, os Territorios pareceram muito
proximos. Talvez eu possa voltar sem o suco magico... Talvez possa!

— Jack? O que esta havendo?

— Ja estou me sentindo melhor — disse ele, e conseguiu sorrir. — Ja
estou melhor, ndo foi nada.

— Seu cheiro também ja melhorou — disse Lobo num tom alegre. —
Lobo, oh, Lobo!



E, DE FATO, JACK continuou a melhorar no dia seguinte, mas
ainda estava fraco. Lobo o carregou no “cangote” e ndo avangaram muito para o
oeste. No fim da tarde, comegaram a procurar um lugar para passar a noite. Jack
avistou um deposito de lenha ao lado de um pequeno barranco. Estava cercado
de lixo e pneus carecas. Lobo concordou com um monossilabo. Passara o dia
inteiro rabugento e calado.

Jack dormiu quase de imediato e acordou por volta das 11, querendo
urinar. Olhou para o lado e viu que Lobo ndo estava la. Deduziu que,
provavelmente, ele fora procurar mais ervas para administrar uma espécie de
dose de reforgo. Jack torceu o nariz, mas se Lobo quisesse que ele bebesse mais
um pouco da coisa, ndo ia opor resisténcia. Sem duvida, a maldita pogdo o
deixara muito melhor.

Foi para o lado do depésito. Vestia um short, tinha os ténis desamarrados e
a camisa aberta no peito. Durante um tempo que lhe pareceu muito longo, mijou
contemplando o céu. Era uma daquelas noites de ilusoria beleza que as vezes sdo
vistas no Meio-Oeste em outubro e principios de novembro, pouco antes da
chegada do manto glacial do inverno. Fazia um calor quase tropical, e a brisa
suave era como uma caricia.

La no alto a lua flutuava — branca, redonda, fascinante, envolvendo tudo
em um brilho estranho, ilusorio, que parecia, ao mesmo tempo, clarear e
obscurecer. Jack ndo conseguia tirar os olhos dela. Sentiu que estava quase
hipnotizado, mas ndo ligou.

Oh, nem chegamos PERTO do rebanho quando mudamos de forma. Por
Jasdo, nada disso!

Sera que o rebanho agora sou eu, Lobo?

Havia um rosto na lua. Jack constatou, sem grande espanto, que era o
rosto de Lobo... S6 que ndo era largo, franco, um tanto assustado, estampando
uma expressao de bondade e simplicidade. Era uma fisionomia crispada, ah, sim,
e sombria; sombria por causa do pélo, mas ndo apenas do pélo. Era sombria
devido as intengdes que revelava.

Nem chegamos PERTO deles. famos querer comé-los, iamos querer comé-
los, Jack, quando mudamos de forma, nos tamos...

A face na lua, um claro-escura gravado em osso, era a face de um



animal rosnando, a cabe¢a empinada no instante final que precede o ataque, a
boca aberta, cheia de dentes.

lamos querer comer, iamos querer matar o rebanho, matar; matar,
MATAR, MATAR!

Um dedo tocou 0 ombro de Jacke desceu lentamente até sua cintura.

Jack continuava com o membro na méo, contemplando a lua, o prepucio
ligeiramente apertado entre o polegar ¢ o indicador. E, de repente, um forte jato
de urina esguichou.

— Assustei vocé — disse Lobo atras dele. — Sinto muito, Jack Néo tive
essa intengdo.

Mas por um momento Jackachou que Lobo tivera aquela intengéo.

Por um momento, Lobo pareceu estar sorrindo de deboche.

E Jackteve a subita certeza de que ia ser devorado.

Casa de tijolo?, ele pensou incoerentemente. Ndo vejo sequer uma casa de
sapé que possa me servir de esconderijo.

Agora o medo chegava, um terror seco nas veias, mais quente que
qualquer febre.

Quem tem medo do Lobo mau, do Lobo mau, do Lobo...

— Jack?

Eu, eu tenho! Oh, meu Deus, eu tenho muito medo do Lobo mau...

Ele se virou devagar.

O rosto de Lobo, que ja estava ligeiramente peludo quando os dois
chegaram ao deposito de lenha, mostrava-se agora barbado quase até a testa, as
bochechas cobertas de um pélo aspero, duro. E os olhos... os olhos tinham um
brilho avermelhado.

— Lobo, vocé esta bem? — Jack perguntou num murmurio rouco, meio
sufocado. (Foi, no entanto, 0 tom mais alto que pdde emitir.)

— Sim — disse Lobo. — Estive correndo atras da lua. Ela parecia muito
bonita e eu corria... corria... corria. Mas esta tudo bem, Jack

Lobo sorriu para mostrar o quanto estava bem ¢ revelou um punhado de
enormes dentes afiados. Jackrecuou com um calafrio de horror. Era como olhar
para a boca de um monstro de cinema.

Lobo observou aquela reagdo e suas feigdes duras, rudes, cobriram-se de

um ar de desanimo. Mas sob o desinimo — e, sem davida, ndo muito fundo —



havia mais alguma coisa. Alguma coisa que cintilava nos dentes e arreganhava o
sorriso. Alguma coisa que seria capaz de cagar uma presa até vé-la gemer, o
sangue escorrendo pelo nariz. Alguma coisa que seria capaz at¢ mesmo de rir
enquanto a pobre vitima era dilacerada.

E a coisa ndo deixaria de rir, mesmo se a vitima fosse Jack.

Principalmente se a vitima fosse Jack

— Eu sinto muito — disse Lobo. — A época... esta chegando. Teremos de
tomar algumas providéncias. Amanha... teremos de... teremos de...

Ele olhou para o céu e aquele ar de hipnotizado voltou a lhe cobrir o rosto.

Levantou a cabega e uivou.

E Jack imaginou que ouvia (muito debilmente) o Lobo na lua devolver o
uivo.

De uma forma discreta (mas integral) o horror tomava conta dele.
Naquela noite, ndo conseguiu mais dormir.

NO DIA SEGUINTES, Lobo estava melhor. Um pouco melhor,
pois ainda se mostrava extremamente tenso. Quando comegou a explicar o que
Jack devia fazer, um avido a jato rasgou o céu. Lobo ficou bruscamente de pé e
saiu correndo, uivando para o avido, sacudindo os punhos. Os pés cabeludos
estavam de novo descalgos. Ao se dilatarem, tinham rompido os sapatos de lona.

Lobo ndo explicou muita coisa. Limitou-se a relatar velhas lendas e
boatos. Sabia como era a transformag@o em seu proprio mundo, mas achava que
podia ser muito mais intensa (mais poderosa e perigosa) na terra dos
estrangeiros. Pressentia isso. Pressentia a forga apoderando-se dele.

Naquela noite, quando a lua surgiu, Lobo percebeu que a forga o
dominaria. Mas ndo parou de repetir que ndo queria causar mal a Jack que
preferia morrer a causar algum mal ao velho Jack

DALEVILLE ERA A cidadezinha mais proxima. Jack chegou la
pouco depois do reldgio do tribunal bater meio-dia ¢ foi direto para uma loja de



ferragens. Tinha uma das méos enfiada no bolso da calga, apalpando o fino
mago de notas.

— Quer alguma coisa, filho?

— Sim, senhor — disse Jack. — Preciso de um cadeado.

— Bem, venha até aqui e dé uma olhada comigo. Temos Yales, Moslers,
Lok-Tites e varias outras marcas, Que tipo de cadeado vocé quer?

— Um bem grande — disse Jack, fitando o vendedor com olhos sombrios
e um tanto inquietos. Apesar de abatido, o rosto ainda impressionava por sua
estranha beleza.

— Um bem grande... — refletiu o vendedor. — Posso perguntar por que
esta precisando de um cadeado desses?

— Meu cachorro — Jack respondeu prontamente. Uma historinha.
Queriam sempre uma historinha. Inventara aquela vindo do depésito de lenha,
onde ele e Lobo tinham passado as tltimas duas noites. — Tenho de deixa-lo bem
trancado. E bravo.

O CADEADO QUE JACK escolheu custou dez dolares,
deixando-o apenas com mais dez délares no bolso. Doeu-lhe gastar uma quantia
tdo grande e ele quase se decidiu por um artigo mais barato... Entdo se lembrou
da aparéncia de Lobo na noite anterior, uivando para a lua, um fogo alaranjado
saltando dos olhos.

Pagou os dez dolares.

Levantava o polegar para todos os carros que passavam enquanto corria
pela estrada de volta ao deposito de lenha, mas, naturalmente, nenhum deles
parou. Talvez parecesse apavorado demais, quase fora de si. E, sem duvida, Jack
se sentia apavorado e fora de si. O jornal em que o vendedor da loja de
ferragens o deixara dar uma olhada indicava que o por-do-sol seria as seis horas
em ponto. Ndo havia referéncias a lua, mas Jack achava que ela ia surgir no
maximo as sete. Ja era uma hora da tarde e ele ainda nido sabia onde Lobo
poderia ser trancado.

Vocé tem de me trancar a cadeado, Jack, dissera Lobo. em de me

trancar muito bem. Porque se eu sair, vou machucar qualquer coisa que atravesse



meu caminho. Mesmo vocé, Jack. Mesmo vocé. Entdo me deixe bem trancado,
ndo importa o que eu fagca ou o que diga. Durante trés dias, Jack, até que a lua
comece a minguar. Trés dias... até quatro, se ainda tiver alguma divida.

Sim, mas tranca-lo onde? Teria de ser em algum lugar bem afastado,
para que as pessoas ndo ficassem sabendo da existéncia de Lobo se — quando,
ele se corrigiu com relutincia — Lobo comegasse a uivar. E tinha de ser um
lugar bem mais forte do que o deposito de lenha onde estavam dormindo. Se
pusesse aquele novo e resistente cadeado de dez délares na porta do deposito,
Lobo simplesmente daria um murro nas tibuas e sairia com a maior facilidade.

Entdo, onde?

Nio sabia, e so dispunha de seis horas para achar um lugar adequado...
talvez menos.

Jackcomegou a correr ainda mais depressa.

TINHAM PASSADO POR varias casas vazias para chegar assim
tdo longe, tinham até pernoitado numa, e Jack voltou de Daleville procurando
indicios de casas desocupadas: janelas sem cortinas ¢ tabuletas de A VENDA,
mato crescido até o segundo degrau da varanda e a aparéncia de inatividade
comum as casas abandonadas. Nao achava, ¢ claro, que pudesse trancar Lobo no
quarto de dormir de algum agricultor durante os trés dias de sua transformagao.
Lobo derrubaria num segundo a porta. Mas uma casa de fazenda costuma ter um
pordo resistente; e um pordo assim devia servir.

Ja tinham passado por uma casa com uma solida porta de carvalho fixada
num outeiro cheio de vegetagdo (coisa digna de um conto de fadas). Atras da
porta, havia um aposento ,sem paredes nem teto: uma galeria subterranea, uma
caverna de onde nenhuma criatura conseguiria sair em menos de um més, Um
pordo desse tipo seguraria Lobo, e o chdo e as paredes de terra o impediriam de
se ferir.

Mas a casa abandonada, com a galeria subterranea, ficara a pelo menos
50 ou 60 quilometros para tras. Nunca conseguiriam alcanga-la antes de a lua
aparecer. E serda que, tdo perto da época da Transformagdo, Lobo ainda se
disporia a correr 60 quildometros? E com a tnica finalidade de se deixar trancar



num confinamento solitario e sem alimento?

E se ja tivessem esperado demais? E se Lobo ja tivesse chegado perto
demais de sua “mudanga de forma” e se recusasse a ser aprisionado? Talvez
aquele trago sinistro, perverso, de seu carater ja estivesse a flor da pele,
comegando a analisar o estranho e novo ambiente, farejando comida. O enorme
cadeado que Jack trazia no bolso, o cadeado capaz de fechar todas as comportas
dos impulsos de Lobo, talvez se mostrasse inteiramente indtil.

Jackpodia dar meia-volta, é claro. Podia voltar para Daleville e continuar
seguindo em frente. Num dia ou dois estaria perto de Lapel ou Cicero, ¢ talvez
pudesse trabalhar uma tarde num armazém ou passar algumas horas numa
fazenda. Podia ganhar alguns dolares e filar alguns almogos. Depois era s6 seguir
para a fronteira de Illinois e af seria facil! Jack tinha certeza de que no maximo
48 horas depois de ter cruzado a divisa de Illinois conseguiria chegar a Springfield
e ao Colégio Thayer.

A 500 metros do deposito de lenha, Jack hesitava. Mas como poderia
explicar a presenga de Lobo a Richard Sloat? Seu velho companheiro Richard,
com oOculos redondos, gravata borboleta, sapatos de couro... Richard Sloat era
completamente racional e, embora muito inteligente, um tanto cabega-dura. O
que ele ndo via com os proprios olhos, para ele simplesmente ndo existia. Quando
crianga, nunca se interessou por contos de fadas, nunca vibrou com os filmes de
Disney sobre fadas-madrinhas que transformavam aboboras em carruagens e
rainhas malvadas que tinham espelhos falantes. Eram conceitos absurdos demais
para satisfazer a imaginag@o do Richard Sloat de seis, oito ou dez anos de idade.
Em compensagdo, sentia-se irresistivelmente atraido por uma cdmera
fotografica ou um microscopio eletronico. O entusiasmo de Richard admitia
coisas como o Cubo Magico (que sabia solucionar em menos de 90 segundos),
mas Jackapostava que ele ndo seria capaz de aceitar um lobisomem de 16 anos e
dois metros de altura.

Por um momento Jack Sawyer quase parou na estrada; por um momento
achou que conseguiria abandonar Lobo a sua propria sorte e que poderia
prosseguir sozinho na jornada para Richard Sloat e depois para o talisma.

E se eu for o rebanho?, ele se perguntava.

E o que lhe veio a cabega foi a imagem de Lobo correndo por uma colina

atrds de seus pobres animais, atirando-se no riacho para salva-los.



O DEPOSITO DE LENHA estava vazio. Assim que viu a porta
aberta, Jack soube que Lobo tinha fugido. Com ar preocupado, desceu o
barranco, abrindo caminho entre o lixo. Para onde teria ido?

— Ei! Estou aqui! — Jack gritou. — Ei, Lobo?! Trouxe o cadeado!

Sabia que estava falando sozinho, e uma olhada no depdsito confirmou
isso. La estava a mochila em cima de um banquinho de madeira, ao lado de uma
grande pilha de revistas de 1973. Num dos cantos do deposito sem janelas,
estranhos galhos de arvore tinham sido descuidadamente amontoados (como se
alguém tivesse pretendido fazer um enorme ninho para esquilos). Fora isso, o
deposito estava vazio. Jack contornou a porta escancarada e inspecionou sem
esperangas as encostas do barranco.

No meio da relva havia alguns velhos pneus, um pacote de panfletos
politicos corroidos e desbotados, uma placa de automoével azul e branca de
Connecticut, bastante amassada, garrafas de cerveja com rétulos rasgados... mas
nada de Lobo. Jack fez concha com ambas as méos e gritou:

— Ei, Lobo! Estou aqui!

Como era de se esperar, ndo houve resposta. Lobo se fora.

— Merda! — Jack exclamou e pds as maos na cintura. Emogdes
conflitantes — exasperacdo, alivio e ansiedade — percorreram-lhe o corpo.
Lobo fora embora para salvar-lhe a vida — so podia ser esse o significado de sua
fuga. Assim que Jack partira para Daleville, o companheiro fugira. Por certo,
saira correndo com aquelas pernas infatigaveis e ja estaria agora a quildometros
de distancia, esperando o nascimento da lua. Lobo podia ter ido agora para
qualquer lugar.

Essa compreensdo contribuia para aumentar a ansiedade de Jack Lobo
podia ter se enfiado nos bosques que havia nos limites de uma longa campina nos
fundos da casa. Nos bosques, poderia fartar-se de coelhos, camundongos,
toupeiras, texugos, todo o elenco de O vento no laranjal. Tudo, sem duvida, muito
gostoso. O problema ¢ que Lobo poderia farejar a criagdo de alguém e se
colocar numa situagdo de real perigo. Poderia também, Jack suspeitava, farejar
o agricultor ¢ a familia dele. Ou, ainda pior, poderia se aproximar de uma das



cidades ao norte. Jack ndo tinha certeza, mas achava que um lobisomem
conseguiria massacrar pelo menos meia duzia de pessoas antes de ser morto.

— Maldigdo! — disse Jack, e comegou a subir o barranco. N@o tinha
grandes esperangas de avistar Lobo; provavelmente jamais veria Lobo outra vez
Dai a alguns dias, encontraria no jornal de alguma cidadezinha uma terrivel
descrigdo da carnificina causada por um enorme lobo que aparecera na Avenida
Central em busca de comida. E haveria novos nomes. Nomes como Thiclke,
Heidel, Hagen...

A principio olhou para a estrada esperando ver o vulto gigantesco de Lobo
se distanciando para o leste — ele ndo ia querer encontrar-se com Jack voltando
de Daleville. A longa estrada parecia tio deserta quanto o deposito de lenha.

E claro, ele se fora!

O sol, um relégio tio bom quanto o que se usa no pulso, ja estava muito
abaixo do meridiano.

Jack virou-se ansiosamente para a campina e os bosques ao longe. Além
do mato, que uma brisa fria fazia ondular, nada mais se mexia.

CONTINUA A CACA AO LOBO ASSASSINO, diria, alguns dias mais
tarde, uma manchete de jornal. Entdo uma grande forma marrom oscilou no
meio da campina e Jack percebeu que a forma era Lobo. Estava agachado,
estava fitando Jack.

— Oh, seu grande filho da puta — disse Jack e, por entre seu sentimento
de alivio, ndo deixou de perceber que uma parte dele ficara bastante satisfeita
com a partida de Lobo.

Deu um passo a frente.

Lobo ndo se mexeu, mas sua postura ficou mais tensa, mais alerta.

O passo seguinte de Jack exigiu mais coragem que o primeiro.

Vinte metros a frente, ele viu que a transformagdo continuava a se
processar no corpo do amigo. O cabelo se tornara ainda mais grosso e abundante
(como se tivesse sido lavado e seco no secador); e agora a barba realmente
parecia comegar bem embaixo dos olhos. E, mesmo agachado, o corpo parecia
maior e mais forte. Os olhos, cintilando com uma liquidez de chama, lembravam
o fogo vermelho de uma fogueira de Sdo Jodo.

Jack se obrigou a chegar mais perto. Ficou quase paralisado ao achar que
as mdos de Lobo tinham se transformado em patas, mas logo depois percebeu



que se tinha enganado: as méos e os dedos estavam apenas cobertos por uma
camada de pélos negros.

Lobo continuava a fita-lo com olhos chamejantes. Jack se aproximou um
pouco mais e parou de novo. Pela primeira vez desde que se defrontara com
Lobo guiando o rebanho junto a um riacho dos Territorios, ndo pode entender a
expressdo daquele rosto. Talvez Lobo ja se tivesse tornado excessivamente
enluarado, ou talvez o rosto estivesse excessivamente oculto atras de todo aquele
pélo. Mas tinha certeza de que alguma forte emogao se apoderara do amigo.

Trés metros adiante, Jack parou de vez e obrigou-se a olhar diretamente
nos olhos do lobisomem.

— Ainda bem que vocé chegou, Jacky ! — disse Lobo, e a boca se abriu
numa assustadora parodia de sorriso.

— Achei que tivesse fugido.

— Fiquei sentado aqui a sua espera. Lobo, oh, Lobo!

Jack ndo sabia que dedugdo tirar. Mas a imagem do Chapeuzinho
Vermelho lhe veio a cabega. Vovd, por que esses dentes tio longos, tdo afiados,
tdo fortes?

— Trouxe o cadeado.

Jacktirou o cadeado do bolso ¢ 0 mostrou a Lobo.

— Conseguiu pensar em alguma coisa enquanto fui a cidade?

Toda a fisionomia de Lobo — olhos, dentes, tudo — cintilou para Jack

— Agora vocé ¢é o rebanho, Jack— disse Lobo. E, levantando a cabeca,

soltou um longo e forte uivo.

UM JACK SAWYER menos assustado poderia ter dito: “Nao
acha melhor usar o cadeado?” ou “Todos os cachorros do condado correrao atras
de vocé se eu deixa-lo solto!”, mas tudo isso lhe morreu na garganta. Estava
assustado demais para dizer qualquer coisa.

Lobo deu um sorriso artificial, tipo anuncio de creme dental, e agilmente
se pos de pé. Os oculos de John Lennon desapareciam no meio da barba e do
cabelo grosso que lhe caia sobre as témporas. Ele realmente parecia ter crescido,
ultrapassando os dois metros; ¢ estava troncudo como os barris de cerveja na



despensa da Taberna Oatley .

— Também existem cheiros bons neste seu mundo, Jacky !

E Jacky finalmente foi capaz de identificar o estado de espirito do amigo.
Lobo estava exultante. Lembrava alguém que, contra todas as expectativas,
tivesse conquistado a medalha de ouro numa prova muito dificil. E, no fundo
daquela triunfante emogdo, insinuava-se o trago de carater selvagem que Jackja
vira antes naquele rosto.

— Cheiros bons! Lobo, oh, Lobo!

Com medo de estar a favor do vento que trazia os cheiros para Lobo, Jack
deu um leve passo atras.

— Vocé nunca tinha dito nada de bom sobre este mundo — disse ele, a
vozum tanto trémula.

— Isso foi antes. Antes ¢ antes e depois ¢ depois — disse Lobo. — Ha
coisas boas. Muitas coisas boas... por todo lado. Lobo vai encontra-las, pode
apostar!

Agora Jack podia ver (na realidade podia quase sentir) uma estranha
determinac¢do, uma ansia, uma fome inteiramente amoral brilhando nos olhos
avermelhados. Vou devorar tudo o que conseguir pegar, dizia aquela fome. Tudo
0 que conseguir pegar ¢ matar. Pegar e matar.

— Espero que nenhuma dessas coisas boas sejam pessoas, Lobo — disse
Jack em voz baixa. Lobo empinou o queixo e proferiu uma série de ruidos
borbulhantes, algo entre riso e uivo.

— Lobo precisa comer — disse ele, e o tom estava pleno de jubilo. — Oh,
Jacky, como Lobo precisa comer. COMER, oh, Lobo!

— Vou ter de coloca-lo naquele deposito — disse Jack — Esta lembrado,
Lobo? Ja trouxe o cadeado. Acho que as tibuas podem ndo agiientar, mas nao ha
outra solugdo. Vamos por méos a obra, estd bem? Vocé estdi me deixando
assustado até a raiz dos cabelos.

Dessa vez o riso borbulhante subiu como um baldo pelo peito de Lobo.

— Assustado? Lobo sabe disso! Lobo sabe, Jacky! Vocé tem o cheiro do
medo.

— E ndo ¢ de admirar, ndo acha? — disse Jack — Vamos para aquele
deposito agora, OK?

— Oh, ndo vou entrar no depésito — disse Lobo, ¢ uma lingua comprida ¢



pontuda caiu das mandibulas. — Néo, eu ndo, Jacky. Ndao Lobo. Lobo ndo pode
entrar no deposito.

As mandibulas se abriram e a multiddo de dentes brilhou.

— Lobo estd lembrando, Jacky. Lobo, oh, Lobo! Aqui e agora! Lobo se
lembra muito bem!

Jackrecuou mais um passo.

— Mais cheiro de medo. Chega até os meus sapatos. Até os sapatos,
Jacky! Lobo, oh, Lobo!

Sapatos com cheiro de medo, aquilo era sem duvida uma piada de Lobo.

— Vocé tem de entrar no deposito, € isso que vocé nao pode esquecer...

— Errado! E vocé quem tem de entrar no deposito, Jacky! Jacky fica no
deposito! Me lembro muito bem! Lobo, oh, Lobo!

Os olhos do lobisomem passaram do brilho vermelho-alaranjado a uma
ligeira sombra roxa.

— Esta no Livro da boa lavoura, Jacky. A historia do “Lobo que ndo ataca
seu rebanho”. Ndo sabe disso? O rebanho vai para o celeiro. Esta lembrado? O
cadeado fica na porta. Quando o lobino pressente a vinda da Transformagao, o
rebanho vai para o celeiro e o cadeado fica na porta. Ndo podemos atacar o
rebanho Dele.

As mandibulas estalaram e se abriram de novo. A lingua escura e
comprida enroscou-se numa imagem perfeita de deleite.

— Néo! Nao! Nio atacar o rebanho Dele. Lobo, oh, Lobo! Aqui e agora!

— Quer que eu fique trés dias trancado no deposito? — Jack perguntou.

— Tenho de comer, Jacky — Lobo respondeu laconicamente, e o garoto
viu alguma coisa escura, veloz, sinistra, resvalar dos olhos de Lobo. — Quando a
lua me levar com ela, eu vou ter de comer. Ha bons cheiros aqui. Muita comida
para Lobo. Quando a lua me abandonar, entdo, sim, Jacky poderd sair do
deposito.

— O que vai acontecer se eu ndo quiser passar trés dias trancado?

— Lobo matara Jacky . E ficard amaldigoado.

— Tudo esta escrito no Livro da boa lavoura, nao é?

Lobo balangou a cabega.

— Eume lembrei a tempo, Jacky. Quando estava a sua espera.

Jack ainda tentava absorver a idé¢ia de Lobo. Teria de ficar trés dias sem



comida. Lobo ficaria livre para perambular por onde bem quisesse. Ele, Jack,
ficaria na prisdo, e Lobo teria o mundo inteiro ao seu dispor. No entanto, talvez
lhe fosse impossivel sobreviver de outra forma a transformagao de Lobo. Se
tinha de escolher entre a morte e o jejum de trés dias, ficava com o jejum.

Entdo ocorreu a Jack que essa inversdo talvez nao fosse realmente uma
inversdo... Mesmo trancado no deposito, ele ainda estaria livre, enquanto Lobo,
embora a solta no mundo, continuaria aprisionado, a mercé dos caprichos da lua.
Sua jaula seria bem maior que o deposito de lenha, mas continuava sendo jaula.

— O Livro da boa lavoura foi abengoado por Deus ¢ eu ndo pensaria em
desobedecé-lo — disse Lobo.

A fisionomia lupina cintilou de novo, depois se virou para o céu com um
ar palido e ansioso,

— Nao vai demorar muito tempo, Jacky. Vocé ¢ o rebanho. Tenho de
guarda-lo.

— Esta bem — disse Jack — Acho que ndo ha outra solugéo.

E essa conclusdo pareceu deixar Lobo bastante satisfeito. Riu como se
uivasse, jogou um brago em volta da cintura de Jack, suspendeu-o e atravessou o
campo com ele no colo.

— Lobo tomara conta de vocé — disse ele com um uivo que pareceu
vira-lo pelo avesso. Pousou suavemente o garoto no barranco defronte ao
deposito.

— Lobo... —disse Jack.

Lobo alargou as mandibulas e contorceu o queixo.

— Vocé ndo pode matar pessoas, Lobo — disse Jack — Pode ter certeza
de uma coisa: se matar alguém, muita gente vai querer caga-lo. Se matar
alguém, mesmo que seja uma Unica pessoa, muita, muita gente correra atras de
vocé para destrui-lo. E vdo pegi-lo, Lobo! Pode ter certeza absoluta! Néo
importa onde tente se esconder!

— Nio pessoas, Jacky! Animais cheiram melhor que pessoas. Nada de
pessoas! Lobo, oh, Lobo!

Desceram o barranco. Jack tirou o cadeado do bolso e prendeu-o varias
vezes na argola de metal, mostrando a Lobo como usar a chave.

— Depois vocé passa a chave por debaixo da porta, estd bem? — disse

Jack — Quando a transformagéo acabar, eu lhe passo de novo a chave.



Jack olhou para a parte de baixo da porta — havia uma fenda de cinco
centimetros entre a porta e o chdo.

— Com certeza, Jacky. Vocé me passa de novo a chave.

— Bem, o que vamos fazer? — Jack perguntou. — Tenho de entrar agora?

— Sente-se aqui — disse Lobo, apontando para um ponto no chdo do
deposito a 30 centimetros da porta.

Jack langou um olhar curioso ao amigo, depois entrou no depdsito e
sentou. Lobo se agachou do lado de fora da porta e, sem olhar para Jack
estendeu-lhe a mao. Jack pegou a mao de Lobo. Foi como segurar uma criatura
peluda do tamanho de um coelho. Lobo apertou-a com tanta forga que Jack
quase gritou... Mas, mesmo que tivesse gritado, Lobo ndo o ouviria. Estava de
novo hipnotizado pelo céu: o rosto sonhador, pacifico, extasiado. Apés um ou dois
segundos, Jack conseguiu acomodar sua mdo numa posicdo mais confortavel
dentro do apertdo de Lobo.

— Vamos ficar assim por muito tempo? — ele perguntou. Lobo demorou
quase um minuto para responder.

— Até quando for preciso — disse Lobo, e apertou de novo a mio de
Jack

FICARAM HORAS SENTADOS ali, um de cada lado da soleira
da porta, calados. Finalmente a luzcomegou a declinar. Lobo comegara a tremer
quase imperceptivelmente nos 20 minutos que precederam o inicio do crepusculo
¢, a medida que a escuridio avangava, o tremor de sua mdo aumentava. Era
desse jeito, Jack pensou, que devia tremer um cavalo de corrida antes da largada
(esperando o som de um tiro, esperando o portdo se abrir).

— A lua ja estd comegando a me levar com ela — disse Lobo num tom
suave. — Logo estaremos correndo pelos campos, Jack! Eu e ela! Gostaria muito
que vocé pudesse nos acompanhar.

Virou a cabega para Jacke o garoto achou que, embora Lobo pretendesse
dizer apenas o que disse, havia uma espécie de significado oculto na mensagem.

O problema é que eu tanto podia correr do seu lado quanto atrds de vocé,



meu velho!

— Acho que agora temos de fechar a porta — disse Jack.

Tentou livrar a méao da garra lupina, mas s6 conseguiu liberta-la quando
Lobo, quase com desprezo, recolheu o brago.

— Jacky fica trancado ai dentro! Lobo fica trancado aqui fora!

Os olhos de Lobo faiscaram, tomaram-se liquidamente vermelhos.
(Lembravam os olhos de Elroy.)

— Naio esquega, vocé tem de manter o rebanho em seguranga — disse
Jack

E recuou para o meio do deposito.

— O rebanho vai para o celeiro e o cadeado fica na porta. Ndo podemos
atacar o rebanho Dele.

Os olhos de Lobo pararam de faiscar e assumiram um tom alaranjado.

— Ponha o cadeado na porta.

— Oh, meu Deus, ¢ exatamente isto o que vou fazer — disse Lobo. —
Vou colocar o bendito cadeado na bendita porta, esta vendo?

Ele bateu a porta, fazendo Jackmergulhar na escuriddo.

— Esta ouvindo isso, Jacky ? E o bendito cadeado.

Jack ouviu o estalo do cadeado na argola de metal e sentiu a lingiieta
fechada.

— Agora a chave — disse Jack

— A bendita chave, aqui e agora! — disse Lobo, e a chave foi retirada da
fechadura. Um segundo depois, era langada pelo chdo empoeirado sob a porta
com forga suficiente para deslizar por um bom trecho de assoalho.

— Obrigado — Jackmurmurou.

Ele se curvou e seus dedos tatearam pelas tabuas do chdo até
encontrarem a chave. Por um instante, apertou-a com tanta forga na palma da
mao que quase rasgou a pele — a marca, com a forma do estado da Flérida,
duraria mais de quatro dias. Depois, enfiou cuidadosamente a chave no bolso. Do
lado de fora, Lobo estava arquejando em arfadas regulares, quentes, agitadas.

— Esta com raiva de mim, Lobo? — ele sussurrou através da porta.

Um punho atingiu a porta com forga.

— Naéo! Nao estou com raiva! Lobo, oh, Lobo!

— Entdo esta bem — disse Jack — Nada de pessoas, OK? Nao se



esquega disso! Sendo vao caga-lo até a morte.

— Nada de pessOAAUUUUUUUUUUUUUUHHHHHHHHHHHHHH!

A palavra se transformou num longo, nitido uivo. O corpo de Lobo bateu
contra a porta e os pés cobertos de um pélo negro surgiram na abertura no chéo.
Jackpercebeu que Lobo estava colado a porta.

— Nada de raiva, Jack.. — Lobo murmurou, como se estivesse um tanto
envergonhado do uivo. — Lobo ndo esta com raiva, Lobo esta nervoso! Porque a
coisa vai acontecer daqui a pouco. Logo-logo, oh, bendito logo!

— Eu sei! — disse Jack sentindo agora uma stbita vontade de chorar.
Gostaria de ter dado um abrago em Lobo antes de ele fechar a porta, gostaria de
ter encontrado uma boa casa de fazenda, gostaria de estar agora do lado de fora
de um pordo resistente... com Lobo solidamente aprisionado 14 dentro.

E ocorreu-lhe o estranho, inquictante pensamento de que Lobo estava
solidamente aprisionado.

Os pés de Lobo apareciam sob a porta. Tornavam-se mais compactos,
mais compridos, mais estreitos.

Lobo rosnou, arquejou, rosnou de novo. Afastou-se da porta e emitiu um
ruido um tanto insolito.

— Aaaah...

— Lobo? — Jackchamou.

Um uivo de furar os timpanos sacudiu o corpo de Jack: vinha do alto do
barranco.

— Tenha cuidado — disse o garoto, sabendo que Lobo ndo o ouviria mais,
temendo que Lobo nio fosse mais capaz de ouvi-lo mesmo se estivesse junto da
porta.

Uma série de novos uivos seguiram-se ao primeiro — o som de uma
criatura liberta ou o grito desesperado de alguém que, ao acordar, descobre que
ainda esta na prisdo. Pungentes, ferozes e estranhamente belos, os uivos do pobre
Lobo enchiam a noite enluarada como lengos brancos levados pelo vento. Jack s6
percebeu que estava tremendo quando cruzou os bragos e sentiu-os vibrar contra
o peito (um peito que também parecia vibrar).

Os uivos diminuiram, recuaram para a distincia. Lobo estava correndo

com a lua.
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POR TRES DIAS e trés noites Lobo se empenhou numa busca
quase incessante de comida. De cada amanhecer até pouco depois do meio-dia,
dormia numa cavidade que descobrira sob o tronco caido de um carvalho.
Certamente ndo se sentia aprisionado, a despeito das previsdes de Jack Os
bosques nos limites da campina eram extensos e fartos da dieta natural de um
lobo. Camundongos, coelhos, gatos, cachorros, esquilos — tudo era facilmente
encontrado. Poderia dar-se por satisfeito com aqueles bosques ¢ comer mais do
que o suficiente para sustentd-lo até a proxima transformagao.

Mas Lobo estava correndo com a lua e lhe seria tdo impossivel ficar
confinado aos bosques quanto reprimir sua metamorfose. Vagava de um ponto a
outro, sempre levado pela lua, atravessando pastos e quintais, passando por
isoladas casas suburbanas e estradas em construgdo (onde maquinas de
terraplenagem e gigantescos rolos de asfalto pareciam dinossauros dormindo nas
margens). Metade de sua inteligéncia era motivada pelo sentido do olfato, e ndo
seria exagero sugerir que o nariz de Lobo, sempre apurado, tinha agora atingido
um verdadeiro status de génio. Conseguia farejar um cercado de galinhas a mais
de sete quilometros de distincia, conseguia distinguir seu cheiro dos cheiros das
vacas, porcos e cavalos da mesma fazenda — mas tudo isso era elementar.
Porque Lobo se tornara capaz de farejar o movimento das galinhas; porque Lobo
se tornara capaz de farejar que um dos porcos adormecidos tinha um ferimento
no pé e uma das vacas do curral, uma teta esfolada.

E aquele mundo, o mundo por onde a lua o conduza, ndo tinha mais
cheiro de morte e substancias quimicas. Uma forma mais antiga, mais primitiva

de natureza o acompanhava naquela jornada. Lobo conseguia inalar tudo o que

ainda sobrava da primitiva dogura da terra, tudo o que ainda restava de
qualidades que um dia o mundo americano havia compartilhado com os
Territorios. Mesmo quando se aproximava de alguma habitagdo humana, mesmo
quando abocanhava a espinha do vira-lata da familia e o dilacerava em pedagos
enormes que eram engolidos inteiros, Lobo ndo deixava de sentir a pureza de
fontes de 4agua fresca movendo-se sob o solo ou da neve brilhando sobre uma
montanha no mais longinquo oeste. Era um lugar perfeito para um Lobo
metamorfoseado, mas se matasse algum ser humano Lobo ficaria amaldigoado



para sempre.

Ele ndo matou pessoas.

Talvez... pela simples razio de que ndo viu nenhuma. Mas, durante os trés
dias da Transformagéo, Lobo matou representantes da maioria das outras formas
de vida encontradas no leste de Indiana, incluindo um gamba e uma familia
inteira de linces que viviam em cavernas de calcario a dois vales de distancia. Na
primeira noite nos bosques, abocanhou um morcego que passava em voo rasante,
arrancou-lhe a cabega e engoliu o resto ainda se mexendo. Esquadrdes inteiros
de gatos domésticos e pelotdes de cdes desceram-lhe pela goela. Numa das
noites, com uma alegria selvagem e feroz abateu todos os porcos de um
chiqueiro do tamanho de um quarteirdo urbano.

Mas duas vezes Lobo se sentiu misteriosamente impedido de matar suas
presas, ¢ também isto o fez se sentir em casa no mundo por onde rondava. Foi
uma questio de lugar, ndo de algum abstrato sentimento moral. Um desses
lugares foi uma clareira nos bosques, onde ele cagava um coelho; outro, foi o
patio de uma fazenda onde um cachorro, preso numa estaca por uma corrente,
ndo parava de ganir. No instante exato em que pisou nesses lugares, seu pélo se
erigou e um comichdo elétrico atravessou-lhe toda a extensdo da espinha. Eram
lugares sagrados, e num lugar sagrado um lobo n3o podia matar. Isso era tudo o
que ele sabia. Como todos os lugares sagrados, aquelas areas tinham sido
“isoladas™ muito tempo atras, ha tanto tempo que a expressio “de uma época
primordial” talvez pudesse ser usada para descrevé-las. Foi essa profunda
sensa¢do de tempo remoto que Lobo sentiu ao se aproximar do patio da fazenda e
da clareira nos bosques: uma densa vastidio de anos concentrada num espago
pequeno, mas cheio de vibragdes.

Nessas duas ocasides, Lobo simplesmente se afastou do solo sagrado pela
primeira trilha que encontrou. Como os homens-passaros que Jack tinha visto,
Lobo vivia num mistério e estava bastante acostumado a coisas desse tipo.

E Lobo também néo esqueceu de seu dever para com Jack Sawyer.
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TRANCADO NO DEPOSITO de lenha, Jack teve oportunidade



de analisar os tragos fundamentais de sua mente e de seu carater com mais
argucia do que em qualquer outra ocasido.

No deposito, havia apenas o banquinho de madeira e, para lhe servir de
distragdo, a pilha de revistas de quase uma década atras. O problema é que nido
podia ler as revistas. Como ndo havia janelas, tinha dificuldade até para ver as
fotos (exceto no inicio da manha, quando a luz escoava por sob a porta). As
palavras surgiam como fileiras indecifraveis de vermes cinzentos.

De inicio, ndo pode imaginar como agiientaria passar trés dias fechado
ali. Foi até o banco (onde bateu dolorosamente com o joelho numa das quinas) e
sentou-se para pensar.

Uma das primeiras coisas que percebeu foi que o tempo dentro do
deposito era diferente do tempo la fora. Do outro lado da porta, os segundos
passavam com rapidez, confundiam-se com os minutos e os minutos
confundiam-se com as horas. Dias inteiros, semanas inteiras voavam num tique-
taque de metrénomo. No interior do deposito, porém, os segundos se recusavam
obstinadamente a correr, transformavam-se em monstros grotescos, de uma
lentiddo viscosa. Enquanto quatro ou cinco segundos se dilatavam, inchavam do
lado de dentro, uma hora voava la fora.

A segunda coisa que Jack percebeu foi que pensar sobre a lentiddo do
tempo so agravava a situagdo. Quando comegava a se concentrar na passagem
dos segundos, ai é que eles se recusavam a avangar um dedo.

Para afastar da mente a eternidade dos segundos que somavam trés dias,
comegou a medir as dimensdes da cela. Pondo um pé na frente do outro e
contando os pequenos passos, concluiu que o depdsito tinha aproximadamente
sete pés por nove, isto é, cerca de dois metros e 10 por dois e 70. Pelo menos
teria espago suficiente para se esticar durante a noite.

Fazendo uma volta completa no deposito, andava quase dez metros.

Se desse 100 vezes aquela volta, completaria um quilometro.

Nio tinha nada para comer, mas sem duvida podia caminhar. Tirou o
relogio do pulso e colocou-o no bolso, prometendo a si mesmo que s6 o
consultaria em caso de absoluta necessidade.

Tinha caminhado cerca de 400 metros em seu primeiro quilémetro,
quando se lembrou de que ndo havia agua no deposito. Nem comida, nem agua.
Mas achava que uma pessoa levava mais de trés ou quatro dias para morrer de



sede. Quando Lobo voltasse, ainda estaria bem... talvez ndo muito, mas pelo
menos vivo. E se Lobo ndo voltasse? Seria obrigado a arrombar a porta, ndo é?

Nesse caso, pensou, era melhor fazer isso o mais depressa possivel,
enquanto ainda tinha alguma energia.

Aproximou-se da porta ¢ empurrou-a com as duas maos. Empurrou-a
com forga e os gonzos rangeram. A titulo de experiéncia, jogou o ombro contra a
madeira da porta. Bateu de novo com mais forga. Os gonzos rangeram mas niao
se deslocaram um milimetro. Lobo poderia ter arrancado aquela porta com uma
s6 mao, mas Jack ndo conseguiria abri-la mesmo que transformasse os ombros
em hambirgueres de tanto esmurrd-la. A Unica saida era esperar pela volta de
Lobo.

Pelo meio da noite, Jack ja tinha andado uns dez ou 12 quilémetros;
perdera a conta do nimero exato de 100 vezes que contornara o deposito. Estava
com sede e o estomago roncava. O deposito fedia a urina, pois fora forgado a
mijar numa das paredes (uma fenda nas tibuas dava esperangas de que pelo
menos uma parte da urina jorraria para fora). Embora o corpo estivesse
cansado, achava que ndo ia conseguir dormir. De acordo com o relogio, ndo
estava sequer a cinco horas no deposito; de acordo com o tempo do interior,
porém, ja se tinha passado mais de um dia. Tinha medo de deitar e ficar rolando
insone no chdo.

Sua mente ndo o estava ajudando muito. Tentara fazer listas dos livros que
lera no ano anterior, dos professores que teve na escola, dos jogadores de
futebol... Mas imagens perturbadoras e cadticas sempre interrompiam a
contagem. Continuava vendo Morgan Sloat rasgando um buraco no ar. O rosto de
Lobo flutuava sob a dgua e suas maos se agitavam na superficie. Jerry Bledsoe
se retorcia e tremia diante do painel elétrico, os 6culos grudados no nariz. Os
olhos de um homem ficavam amarelos e a méo se transformava numa espécie
de garra. A dentadura postica do tio Tommy era atirada na sarjeta da Rua
Sunset. E Morgan Sloat se aproximava, a careca subitamente coberta de cabelo

negro... Mas, de repente, nao era dele, era de sua mae que o tio Morgan se

aproximava.
— Dé mais uma volta, rapazl — dizia uma voz e Jack obedecia,
completando mais um circuito na escuridio. — Mas que pés enormes vocé

tem!... E que orelhas tdo grandes!... Vamos 14, rapaz! Lobo ¢ uma caixa de



surpresas... Nao va cair noutra cilada, esta bem?

E entio a coisa-Elroy estendeu o brago para sua mde, sussurrando
obscenidades, colocando uma das méaos na cintura dela.

— Ja estive em lugares incriveis da América Central: Nicaragua,
Honduras, Guatemala, Costa Rica.,,

Mesmo quando, morrendo de cansago, Jack se deitou e, usando a mochila
como travesseiro, enroscou-se como uma bola no chio, Elroy ¢ Morgan Sloat
ndo pararam de lhe devastar os pensamentos. Osmond fazia o chicote estalar nas
costas de Lily Cavanaugh, os olhos dangando. Lobo rosnava, o corpo compacto,
absolutamente anti-humano. Rosnava e desfechava um tiro de rifle bem no
coragdo de Jack

Jackacordou com as primeiras luzes da aurora e sentiu cheiro de sangue.
Todo o seu corpo suplicava por um pouco d’agua... e também por comida. Jack
gemeu. Seria impossivel sobreviver a mais trés noites naquela situagdo. O baixo
angulo da luz do sol lThe permitiu divisar vagamente as paredes e o teto do
deposito. Tudo parecia maior que na noite anterior. Teve outra vez vontade de
urinar, embora ndo entendesse muito bem como seu corpo ainda conseguia ter
alguma coisa para despejar. Pouco depois, entendeu que o depdsito so parecia
maior porque ele estava deitado no chao.

E sentiu de novo o cheiro de sangue. Olhou para o lado, para a porta. O
quarto traseiro de um coelho fora enfiado pela abertura da porta. A carne se
espalhara nas tabuas do assoalho, gotejando sangue e cintilando. Manchas de
sujeira ¢ um profundo arranhdo mostravam que fora dificil empurrar a carne
por baixo da porta. Lobo estava tentando alimenta-lo.

— Oh, meu Deus! — Jackresmungou.

As patas do coelho pareciam desagradavelmente humanas. O estomago
de Jack ficou embrulhado, mas, em vez de vomitar, ele riu, assaltado por uma
absurda comparagdo. Lobo era como o animal de estimagdo da familia que, toda
manha, presenteia os donos com um passaro morto ou um rato de barriga aberta.

Com dois dedos, Jack Sawyer pegou delicadamente a horrivel oferenda e
escondeu-a embaixo do banco. Ainda sentia vontade de rir, mas seus olhos
estavam Umidos. Lobo sobrevivera a primeira noite de sua transformagao, e Jack
também.



Na manha seguinte, os olhos de Jack depararam com um pedago de
carne, de forma quase ovoide, que ele ndo conseguiu identificar. No centro,
havia um osso extremamente branco lascado nas duas 220  pontas.
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NA MANHA DO quarto dia, ouviu alguém deslizar pelo
barranco. Um passarinho assustado piou e, sacudindo ruidosamente as asas, fugiu
do telhado. Pisadas fortes avangaram para a porta. Jack se ergueu nos cotovelos e
piscou na escuriddo.

Um corpanzil se apoiou do lado de fora e ficou imovel. Através da
abertura, Jackpode ver um par bastante rasgado de sapatos de lona.

— Lobo? — Jack perguntou num tom suave. — E vocé, nio é?

— Me dé a chave, Jack

Jack enfiou a m@o no bolso, pegou a chave e empurrou-a para os sapatos
de lona. Uma grande mao bronzeada surgiu na abertura e pegou a chave.

— Trouxe agua? — Jack perguntou.

Apesar do que conseguira extrair dos medonhos presentes de Lobo,
estivera bem proximo de uma séria desidratag@o: os labios estavam inchados e
rachados; a lingua parecia dormente, assada. A chave foi enfiada no cadeado e
Jackouviu a argola de metal se abrir.

Depois o cadeado foi tirado da porta.

— S6 mais um instante — disse Lobo. — Feche os olhos, Jack. Vocé nido
estd mais acostumado a luz do dia.

Quando a porta foi aberta, Jack apertou os olhos com as maos, mas a luz
que jorrou conseguiu passar entre as fendas dos dedos para lhe perfurar os olhos.
Ele gritou de dor.

— Isso ja vai passar — disse Lobo, bem proximo dele. Os bragos do
amigo o agarraram ¢ o suspenderam. — Feche os olhos — Lobo advertiu e saiu
com ele do deposito.

Quando Jack repetiu o pedido de dgua e sentiu a borda enferrujada de
uma caneca se aproximar de seus labios, entendeu por que Lobo se apressara a
tira-lo do deposito. O ar la fora parecia inacreditavelmente fresco e doce (como



se tivesse sido importado diretamente dos Territorios). Os primeiros goles de
agua tiveram um sabor inigualavel e escorreram por dentro dele como um
regato espumante, fazendo reviver tudo em que tocavam. Era como se ele
estivesse sendo irrigado.

Lobo retirou a caneca de seus labios muito antes de Jack ter saciado
completamente a sede.

— Vamos devagar. Se beber de uma vez toda a agua que tem vontade,
ndo vai passar nada bem — disse Lobo. — Abra os olhos, Jack.. mas s6 um
pouquinho.

Jack fez como Lobo mandou. Um milhdo de particulas de luz
precipitaram-se para seus olhos. Ele gritou.

Lobo sentou-se, embalando Jack nos bragos.

— Beba mais um pouco — disse Lobo tornando a encostar a caneca nos
labios de Jack. — E abra mais um pouco os olhos.

Agora a luz do sol doeu muito menos. Jack espreitou por entre as pestanas
e, enquanto outro milagroso gole de agua lhe descia pela garganta, viu um clardo
fulgurante.

— Ha! — disse Jack — O que torna a agua tdo gostosa?

— O vento do oeste — Lobo respondeu prontamente.

Jack abriu mais os olhos. O ofuscamento, o enxame de flechas de luz
transformaram-se no marrom descorado do depésito e na mistura cinza-
esverdeada do barranco. Sua cabega descansava no ombro de Lobo. O estomago
inchado do amigo fazia pressdo em seu peito.

— Tudo bem com vocé, Lobo? Conseguiu comer bastante?

— Lobo sempre consegue comer bastante.

O lobisomem deu um tapinha na coxa do garoto.

— Obrigado por me trazer aqueles pedagos de carne.

— Eu prometi, ndo foi? Vocé era o rebanho. Esqueceu?

— Oh, ndo, eu me lembro muito bem — disse Jack. — Posso tomar mais
um pouco dessa dgua?

Escorregou do colo enorme de Lobo e sentou-se no chdo, de onde podia
fita-lo melhor.

Lobo Ihe passou a caneca. Os 6culos de John Lennon estavam novamente
na ponta do nariz; agora a barba ndo passava de uma ligeira penugem cobrindo-



The o rosto; o cabelo negro, embora ainda comprido e gorduroso, ndo chegava a
altura dos ombros. O rosto tinha uma expressdo cordial, pacifica e, sem duvida,
um tanto fatigada. Sobre o macacio, usava uma camiseta, dois nimeros abaixo
do seu tamanho, com DEPARTAMENTO DE ATLETISMO DA
UNIVERSIDADE DE INDIANA escrito na frente.

Desde que ele e Jack se encontraram, Lobo nunca se parecera tanto com
um ser humano comum. Embora ndo lembrasse um universitario médio, ndo era
impossivel que o tomassem por um craque do time de futebol da faculdade.

Jack bebeu mais um gole d’agua. Lobo empurrava a caneca de lata,
pronto a afasti-la se o garoto se engasgasse.

— Tudo bem mesmo com vocé?

— Aqui e agora, Lobo, oh, Lobo! — disse Lobo. Esfregou a mao na
barriga, agora tdo inchada que esticava o tecido da camisa como se ela fosse
uma luva de borracha. — Apenas cansado. Tenho de dormir um pouco, Jack
Aqui e agora!

— Onde conseguiu a camiseta?

— Estava pendurada numa corda — disse Lobo. — Secou no meu corpo!

— Néao machucou nenhuma pessoa, nao foi?

— Nenhuma pessoa. Lobo, oh, Lobo! Agora beba dessa agua... devagar...

Por uma frag¢do de segundo, seus olhos ainda lembraram lanternas do Dia
das Bruxas e Jack percebeu que Lobo jamais poderia ser confundido com um ser
humano comum. Entdo Lobo abriu sua enorme boca e bocejou:

— Tenho de dormir um pouco.

Procurou uma posi¢do confortivel no barranco e deitou a cabega.
Adormeceu quase imediatamente.



Terceira Parte
Uma Colisio de Mundos



CAPITULO 20
SOB 0 JUGO DA LEI

POR VOLTA DAS duas horas daquela tarde, os dois estavam 150
quildmetros a oeste, ¢ Jack Sawy er sentia-se como se também ele tivesse corrido
com a lua (por algum tempo, tudo lhe pareceu muito facil).

Apesar da fome que o devorava, Jack continuou bebendo agua lentamente
na caneca enferrujada e esperou Lobo acordar. Por fim Lobo se mexeu, disse
“Agora estou em forma, Jack”, pds o garoto nas costas e saiu a galope na diregio
de Daleville.

Com Lobo sentado no meio-fio e tentando passar despercebido, Jack
entrou no Daleville Burger King. Primeiro foi até o banheiro e tirou a camisa.
Mesmo ali o cheiro alucinante da carne na brasa enchia a sua boca d’agua.
Lavou as méos, os bragos, o peito e o rosto. Depois, enfiou a cabega sob a
torneira e lavou os cabelos com sabonete liquido. Uma atras da outra, as toalhas
de papel foram caindo no chio.

Por fim, achou que estava pronto para ir até o balcao.

A moga uniformizada fitou-o atentamente e perguntou o que ele queria (o
cabelo molhado estava chamando aten¢do, Jack pensou). Enquanto esperava o
pedido, a moga deu um passo atrds e se inclinou para a janela da coznha,
sempre observando o fregués.

Quando estava comendo o primeiro hamburgdo, Jack virou-se para as
portas de vidro. O ketchup lhe escorria pelo queixo. A fome era tanta que ele mal
mastigava. Trés enormes mordidas abocanharam a maior parte do grande
sanduiche. E ele ja arredondara bem a boca para devorar de uma s6 vez o resto
quando, através do vidro, viu que Lobo atraira uma multiddo de criangas. A
carne se congelou em sua lingua e o estdmago pareceu trancado.

Saiu correndo, ainda tentando engolir o bocado de carne, pdo, picles,
alface, rodelas de tomate e molho. Na rua, as criangas cercavam Lobo por todos
os lados, fitando-o com um ar tio ingénuo e ostensivo quanto o da gargonete que
fitara Jack Lobo se agachara o melhor que pudera no meio-fio, curvara as costas
¢ encolhera o pescogo como uma tartaruga. As orelhas pareciam achatadas



contra a cabega. A comida bateu na garganta de Jackcomo uma bola de golfe e,
quando o resto do sanduiche foi convulsivamente engolido, a bola marcou outro
ponto em seu estdomago.

Pelo canto do olho, Lobo viu-o sair da lanchonete e ficou visivelmente
mais relaxado. Um rapaz alto, de vinte e poucos anos e jeans azul, abriu a porta
de um velho utilitirio vermelho, parado a pouco mais de um metro da calgada.
Apoiando-se na carroceria, ficou contemplando sorridente a cena.

— Coma um hamburguer, Lobo — disse Jack o mais descontraidamente
possivel.

Lobo cheirou a caixa do hamburguer. Depois ergueu a cabega, deu uma
enorme mordida na caixa e comegou lentamente a mastigar. Atonitas e
fascinadas, as criangas chegaram mais perto. Algumas comegaram a rir.

— Quem ¢ ele? — perguntou uma menina de rabo-de-cavalo louro
amarrado com um felpudo lago cor-de-rosa. — E um monstro?

Um menino de cabelo curto, de sete ou oito anos de idade, colocou-se na
frente da garota e perguntou:

— Ele é o Hulk, nio é? E mesmo o Hulk Ei! Eil E o Hulk, certo?

Lobo conseguiu extrair o hamburguer do involucro de cartolina e com a
palma da mao pos tudo na boca. Pedagos de alface cairam entre seus joelhos,
molho e maionese escorreram pelo queixo e pelas bochechas. O resto se
transformou numa polpa marrom espremida entre enormes dentes. Depois que
engoliu, Lobo comegou a lamber o interior do que sobrara da caixa.

Jacktirou suavemente a cartolina de sua mao.

— Nao, pessoal, ele ¢ apenas meu primo. Ndo ¢ um monstro e ndo ¢ o
Hulk Por que ndo vdo embora e nos deixam sozinhos, hein? Vamos 14, gente!
Deixem-nos em paz!

As criangas continuaram paradas, fitando Lobo que, agora, estava
lambendo os dedos.

— Se continuarem olhando desse jeito, ele pode se zangar. E quando ele
se zanga, tudo pode acontecer.

O menino de cabelo curto tinha visto muitas vezes a metamorfose de
David Banner para ter um idéia do efeito da raiva sobre aquele monstruoso
carnivoro, comedor de hamburgueres do Burger King, Deu um passo atras. A

maioria das outras criangas também recuou um pouco.



— Vio embora, por favor! — Jack pediu, mas as criangas pareciam
novamente congeladas de assombro.

Entdo Lobo se ergueu como uma montanha e sacudiu os punhos:

— SAIAM DAQUI! NAO FIQUEM OLHANDO PRA MIM! — gritou
ele. — NAO SOU PALHACO DE CIRCO! ESTAO QUERENDO ME FAZER
DE PALHACO, E?

As criangas sairam correndo. Respirando forte, o rosto muito vermelho,
Lobo viu-as subir toda a rua principal de Daleville e dobrar numa esquina
distante. Depois que elas se foram, Lobo cruzou os bragos e virou-se para Jack
Parecia envergonhado.

— Lobo nao devia ter gritado — disse ele. — Eram apenas criangas.

— Um susto ndo fazmal a ninguém, pode ter certeza! — disse uma voz, e
Jackviu o rapaz do utilitirio vermelho ainda sorrindo, encostado na carroceria. —
Se bem que eu mesmo nunca tinha visto uma coisa desse género... Vocés sio
primos?

Jackbalangou a cabega com ar desconfiado.

— Desculpem, eu ndo quis ofender nem estou querendo ser intrometido...

O rapaz deu um passo a frente. Era um homem extrovertido, de cabelos
pretos e camiseta sem mangas em tecido xadrez

— Nio quero que ninguém se sinta como palhago de circo, sabem? — Ele
fez uma pausa e levantou as maos com as palmas estendidas. — E verdade
mesmo! S6 acho que vocés dois parecem que estdo viajando ha muito tempo!

Jack olhou para Lobo, que ainda mantinha os bragos cruzados e o ar
envergonhado, embora, atras dos dculos de John Lennon, ja encarasse de cara
feia o rapaz.

— Eu também fiz isso — disse 0 homem. — Ei, pessoal! Eu sei como a
gente fica depois de dias e dias de viagem. Quando acabei o segundo grau, fui e
voltei de carona até o norte da California. E, olhem, se estiverem indo para oeste,
posso muito bem levar vocés.

— Nao vamos, Jacky — Lobo falou num murmirio trovejante.

— Até onde vocé vai? — Jack perguntou. — Estamos tentando chegar a
Springfield. Tenho um amigo la.

— Otimo, entio! — Ele levantou de novo as maos. — Vou até Cayuga,

perto da divisa do Illinois, Se quiserem esperar, s6 vou comprar um hamburguer



e ja volto. E s6 um minuto. Daqui a uma hora e meia, talvez menos, poderei
deixar vocés a meio caminho de Springfield.

— Nao podemos ir — Lobo tornou a resmungar.

— S6 ha um problema, OK? Tenho umas coisas no assento da frente. Um
de vocés tera de ir 14 atras, no bagageiro. Vai pegar um pouco de vento, ¢ claro!

— Isso ¢ otimo! — disse Jack, falando a pura verdade. — Estaremos aqui
quando voltar. — Lobo comegou a tremer, a dangar de nervosismo. — Pode
crer, estaremos a sua espera. E obrigado!

Assim que o homem entrou na lanchonete, Jack virou-se para
conferenciar com Lobo.

Quando o rapaz— Bill “Buck” Thompsons, este era o nome dele — voltou
com as caixas de dois hamburgdes, encontrou um lobo tranqililamente ajoelhado
no bagageiro do pequeno caminhdo. Lobo apoiava os bragos na carroceria, o
nariz empinado, a boca escancarada. Jack estava no assento da frente, ao lado de
uma enorme pilha de sacos plasticos, cuidadosamente fechados, grampeados e, a
julgar pelo cheiro, inundados de purificador de ar. Dentro dos sacos transparentes
viam-se mudas de plantas, muito verdes e de bom tamanho. Varios botdes

cresciam nas hastes amputadas.

— Acho que vocé ainda estd com fome — disse o rapaz, e atirou outro
hamburgdo para Lobo. Depois foi para o volante, ao lado de Jack e da pilha de
sacos plasticos. — Olhe, pegue vocé também um hamburguer. Seu primo ja
deve estar devorando o dele.

E viajaram 160 quilometros na diregdo do oeste, Lobo delirando de
alegria por sentir o vento soprando na cabec¢a, semi-hipnotizado pela velocidade e
pela variedade dos odores que o nariz conseguia captar. Os olhos cintilavam,
brilhavam, registravam cada detalhe da paisagem. Lobo pulava de um lado para
o outro na carroceria, dilatando as narinas para o ar que batia em seu corpo.

Buck Thompson disse que era fazendeiro. Falou sem parar durante os 70
minutos em que manteve o pé no acelerador, e ndo fez qualquer pergunta a Jack
Quando entrou no acostamento de uma variante nos arredores de Cayuga e
parou o carro ao lado de um imenso milharal, enfiou a méao no bolso da camisa e
tirou de 14 um cigarro ligeiramente torto, enrolado num papel muito fino.

— Ja vi gente de olhos vermelhos — disse ele —, mas os do seu primo sdo



fantasticos. — Ele deixou cair o cigarro nas méaos de Jack — Faga-o fumar um
pouco quando ficar muito excitado, estd bem? Ordens do médico.

Com ar distraido, Jack pds o cigarro no bolso da camisa ¢ saltou da cabine.

— Obrigado, Buck!

— Rapaz, cheguei a ficar mesmo impressionado quando vi seu primo
comer! — disse Buck — Quero ver como vai conseguir andar com ele em
certos lugares! Bem, o problema ¢ seu, OK? Felicidades!

Assim que percebeu que o passeio terminara, Lobo pulou da traseira.

O pequeno caminhdo vermelho saiu em disparada, deixando para tras
uma longa nuvem de po.

— Vamos fazer isso de novo! — Lobo pediu num tom vibrante. — Jacky!
Vamos fazer isso de novo!

— Estou querendo a mesma coisa! — disse Jack — Vamos 14, vamos
andar um pouco. Quem sabe ndo encontramos logo outro caminhao!

Jack comegou a achar que sua sorte tinha voltado, que logo entraria com
Lobo em Springfield... Tinha certeza de que as coisas melhorariam assim que
pudesse falar com Richard Sloat no Colégio Thayer. Mas parte de sua mente
ainda estava no interior do deposito, onde o irreal deformava e distorcia o real, e
onde as coisas ruins comegavam a acontecer de novo, e aconteciam tio depressa
que Jack era incapaz de controla-las. Talvez continuasse a se sentir por muito
tempo trancado no deposito de lenha... Pelo menos até chegar a Springfield.

A RAPIDA E ATORDOANTE série de acontecimentos que
levaram a Casa do Sol comegou dez minutos apos os dois rapazes terem
ultrapassado a pequena placa na estrada informando-os de que estavam entrando
em Cayuga, 23.568 habitantes. Na realidade, Cayuga em si ainda ndo era visivel.
A direita deles, o imenso milharal estendia-se até o horizonte; a esquerda, uma
campina de vegetagdo rasteira deixava visivel o contorno da estrada, que fazia
uma curva um pouco a frente e depois apontava em linha reta para a distancia.
Pouco depois de Jack ter concluido que, provavelmente, teriam de andar até a
cidade para conseguir uma nova carona, um carro apareceu ao longe, correndo
na diregao dos dois.



— Outra carona? — Lobo gritou, agitando em delirio os bragos. — Outra
carona! Aqui e agora! Lobo, oh, Lobo!

— O carro esta indo para o lado errado — disse Jack — Esta voltando.
Tenha paciéncia, Lobo. Abaixe os bragos ou ele vai achar que vocé o esta
avisando de algum perigo.

Relutantemente, Lobo abaixou os bragos. O carro tinha entrado na curva.

— Mas ndo ¢ outra carona? — Lobo perguntou com o rosto amuado de
uma crianga.

Jack abanou a cabega. Ndo era outra carona. Via um emblema oval na
porta empoeirada do carro. Podia ser um veiculo da Comissdo de Parques do
Condado ou da Comissdo Federal de Protegdo a Caga. Podia ser um veiculo do
Ministério da Agricultura ou uma viatura do Departamento de Saneamento de
Cayuga. Mas ndo era. Quando o carro entrou na curva, Jack viu que se tratava de
uma viatura da policia.

— E um tira, Lobo. Um policial. Continue andando naturalmente, com ar
descontraido. Ndo seria nada bom que ele parasse.

— O que ¢ um tira? — a voz de Lobo tinha adquirido um timbre sombrio;
ele percebia que o cano vinha diretamente em sua dire¢do. — Um tira mata
lobinos?

— Nédo — disse Jack—, eles nunca matam lobinos.

Mas a explicag@o nio deve ter convencido Lobo, pois ele pegou a mao de
Jack, o brago tremendo,

— Lobo, por favor, me largue! — Jack implorou. — Ele vai achar isso
estranho!

Lobo deixou a méo cair.

Quando o carro da policia se aproximou, Jack deu uma espiada na figura
ao volante e diminui um pouco a marcha para ocultar o rosto do amigo. O que
estava vendo ndo era nada encorajador. O policial ao volante tinha um rosto
enorme, flacido, mas dominador, as bochechas palidas, repletas de grandes
dobras de gordura.

Lobo tinha o terror estampado no rosto. Os olhos e as narinas
chamejavam; e ele comegava a arreganhar os dentes.

— Vocé realmente gostou de andar na traseira daquele caminhdo, ndo
foi? — Jack perguntou para distrai-lo.



Uma parte do terror desapareceu e Lobo quase conseguiu sorrir. O carro
da policia passou roncando por eles... Jack percebeu que o motorista virara a
cabega para inspeciond-los.

— Tudo bem — disse Jack — Ele ja se foi. Tudo bem, Lobo.

Foi entdo que ouviu o carro da policia manobrando atras deles.

— O tira esta voltando! — Lobo gritou.

— Na certa estd voltando para Cayuga — disse Jack. — Nao olhe para
tras e procure agir naturalmente. Olhe para o milharal quando ele passar por nos.

Lobo e Jack caminhavam um ao lado do outro, fingindo ignorar o carro,
que agora parecia se arrastar no rastro dos dois. Lobo deixou escapar um som
que foi algo entre gemido e ganido.

O carro da policia passou por eles e avangou alguns metros. Entio as
lanternas do freio acenderam e a viatura parou em diagonal no acostamento. O
policial abriu a porta e plantou um dos pés no chdo. Depois se levantou do
assento. Era aproximadamente da altura de Jack e todo o seu peso se
concentrava no rosto e no estomago. As pernas eram atarracadas, os bragos e os
ombros, porém, lembravam um homem normalmente desenvolvido. A barriga
saltava do uniforme marrom como um peru de Natal e projetava-se
ostensivamente de ambos os lados do grande cinturdo.

— Por esta eu ndo esperava — disse o tira, sacudindo um dos bragos e se
apoiando na porta aberta — O que vocés t€m para me contar, rapazes? Vamos
la!

Lobo se escondeu atras de Jack e encolheu os ombros, as maos cavando
profundamente os bolsos do macacao.

— Estamos a caminho de Springfield. Estivemos pedindo carona, ¢
claro... Acho que ndo deviamos, ndo ¢?

— Vocé acha que ndo devia, ndo é? Que grande merda de explicagdo!
Quem ¢ este sujeito que esta tentando se evaporar atras de vocé? Hulk?

— E meu primo.

Jack pensava freneticamente. A historia tinha de incluir de alguma forma
a presenga de Lobo.

— Tenho de leva-lo para casa — Jack continuou. — Ele mora em
Springfield, com sua tia Helen, quero dizer, com minha tia Helen, aquela que ¢

professora...



— O que ele fez, escapou de algum lugar?

— Nao, ndo, nada disso. O problema ¢ que...

O tira olhou-o com uma expressio de neutralidade, o rosto muito
vermelho.

— Nomes!

Agora o garoto se viu num dilema: sem a menor divida Lobo ia chama-lo
de Jack ndo importa 0 nome que desse.

— Meu nome ¢é JackParker — disse ele. — E meu primo se chama...

— Espere! Deixe ele mesmo dizer. Ei, vocé ai, figurinha dificil! Nao
esqueceu o seu nome, nao ¢?

Lobo se contorceu atras de Jack, procurando afundar o queixo na gola do
macacdo. Murmurou alguma coisa.

— Nao estou ouvindo nada, rapaz!

— Lobo...

— Lobo. E claro, eu devia ter adivinhado. E qual ¢ o seu primeiro nome,
ou sera que tem apenas um nimero?

Lobo tinha fechado os olhos ¢ juntado as pernas.

— Vamos la, Phil! — disse Jack, achando que aquele era um dos poucos
nomes de que Lobo conseguiria se lembrar.

Mal ele tinha acabado de dizer isso, Lobo empinou a cabega, aprumou as
costas e berrou:

— JACK! JACK! JACK LOBO!

— As vezes 0 chamamos de Jack— o garoto acrescentou, achando que ja
era tarde demais. — Ele ¢ muito ligado a mim, o senhor entende? As vezes acho
que sou a unica pessoa no mundo que pode fazer alguma coisa por ele. Estou até
mesmo pensando em ficar alguns dias em Springfield, pelo menos at¢é me
certificar de que esta tudo bem.

— Ja estou cansado do som de sua voz, rapaz Por que vocé e seu velho
companheiro Phil-Jack ndo fazem a gentileza de entrar aqui atras? Vamos até a
cidade ¢ deixaremos tudo em pratos limpos, OK?

Quando Jack continuou imovel, o policial encostou a mao na coronha do
enorme revolver que lhe pendia do cinto.

— Entrem no carro! Ele primeiro! Quero descobrir por que estio a 160

quilémetros de casa num dia de aula. Entrem no carro! Ja!



— Bem, sargento... — Jackcomegou.

— Néo. Nao podemos — Lobo resmungou atras dele.

— Meu primo tem um problema — disse Jack. — Sofre de claustrofobia.
Espagos pequenos, especialmente o interior dos carros, o deixam maluco. S6
podemos viajar em utilitarios ou caminhdes, pois ele pode ir no bagageiro.

— Entrem no carro! — disse o policial. Ele deu um passo a frente e abriu
a porta traseira.

— NAO PODEMOS! — Lobo gemeu. — LOBO NAO PODE! Cheira
mal, Jacky, cheira muito mal aqui. — Seus labios e nariz ndo paravam de se
contorcer.

— Se ndo coloca-lo no carro, vou fazé-lo entrar a forga — disse o policial
a Jack

— Lobo, ndo sera por muito tempo — disse Jack, estendendo o brago em
sua direcdo.

Com muita relutincia, Lobo permitiu que o amigo o segurasse. Jack foi
impelindo-o na dire¢do do assento de tras do carro, Lobo literalmente arrastando
os pés pelo acostamento.

Por alguns segundos, pareceu que ia dar resultado. Lobo chegou
suficientemente perto do carro para encostar a mado na porta.

Entdo, seu corpo inteiro tremeu. Ele se agarrou com ambas as maos na
capota. Foi como se estivesse disposto a rasgar o carro em duas metades, como o
halterofilista do circo rasga uma lista telefonica ao meio.

— Por favor — disse Jackem vozbaixa. — Precisamos entrar.

Mas Lobo estava apavorado e extremamente nauseado por tudo o que seu
nariz captava. I violentamente a cabega. A saliva escorreu-lhe da boca e caiu na
capota do carro.

O policial feza volta por tras de Jacke tirou alguma coisa do cinto. Jack so
teve tempo de ver que ndo era o revolver quando o tira brandiu com pericia o
cassetete na base do cranio de Lobo. O troncudo amigo caiu sobre a capota do
carro e depois escorregou graciosamente para o pé da estrada.

— Vocé pega de um lado e eu do outro — disse o policial, guardando o
cassetete no cinto. — Finalmente vamos conseguir enfiar este saco de merda na
viatura.

Dai a dois ou trés minutos, depois de terem enrascado o pesado e



inconsciente corpo de Lobo no assento de tras, ja corriam em dire¢do a Cayuga.

— Ja sei o que vai acontecer a vocé e a seu primo, embora eu duvide que
cle seja mesmo seu primo,

No espelho retrovisor, os olhos do policial se levantaram para Jack, olhos
que lembravam passas mergulhadas em alcatrdo.

O sangue pareceu ferver e depois se congelar nas veias do garoto. O
coragdo martelava em seu peito. Acabara de se lembrar do cigarro no bolso da
camisa. Encostou a mdo no bolso, mas logo a deixou cair, antes que o tira
pudesse notar qualquer coisa.

— Vou por os sapatos dele — disse Jack. — Estdo caindo do pé.

— Esquega — disse o policial, mas ndo fez obje¢des quando Jack se
curvou. Fora do alcance do espelho, primeiro ele empurrou um dos sapatos
rasgados para o pé de Lobo; depois tirou rapidamente o cigarro do bolso e enfiou-
o na boca. Mordeu-o com forga. Particulas secas e esfareladas, com um
estranho gosto de ervas, espalharam-se em sua lingua. Jackcomegou a tritura-las
com os dentes. Algumas lhe cairam no goto e a garganta fez um movimento
convulso. Ele pés a mdo na frente da boca e procurou tossir com os labios
fechados. Depois de limpar a garganta, engoliu bruscamente toda a maconha
umedecia, ja um tanto lodosa. Finalmente passou a lingua nos dentes, recolhendo
os Gltimos residuos.

— Vocé tem algumas surpresas pela frente — disse o policial. — Sua
alma tera um pouco de sol.

— Sol em minha alma? — Jack perguntou, com medo de que o policial o
tivesse visto enfiar o cigarro na boca.

— E bolhas nas suas mados — disse o tira, os olhos brilhando de satisfagdo
ante a imagem culpada de Jackno espelho retrovisor.

A Prefeitura Municipal de Cayuga era uma massa sombria de corredores
sem luz e escadas estreitas que pareciam serpentear infinitamente através de
salas igualmente estreitas. Agua roncava e chiava em canos expostos.

— Deixem-me explicar uma coisa a vocés, garotos — disse o policial,
conduzindo-os por um Wltimo lance de escada. — Vocés ndo estdo presos.
Compreenderam bem? Estdo apenas detidos para averiguagdes. Nao quero ouvir
qualquer besteira sobre telefonemas para advogados. Vo ficar detidos até nos



dizerem quem sdo e o que estio tramando — continuou o tira. — Estio me
ouvindo? Detidos! Vdo falar com o juiz Fairchild. Ele é um magistrado, nido
esquegam! Se ndo lhe disserem a verdade, vao sofrer algumas conseqiiéncias
bem fodidas. Agora, para cima. Mexam-se!

No alto dos degraus, o policial abriu uma porta. Uma mulher de meia-
idade, com oculos de aro fino e um vestido preto, tirou os olhos do teclado da
maquina de escrever numa mesinha da parede oposta.

— Mais dois malandros — disse o policial. — Diga a ele que estamos
aqui.

Ela abanou a cabega, pegou o telefone e falou algumas palavras.

— Podem entrar — disse a secretaria, seus olhos passando de Lobo a
Jack, de Jacka Lobo.

O policial empurrou os dois pela ante-sala e abriu a porta de um aposento
duas vezes mais largo, cheio de livros numa das paredes e de certificados,
diplomas e retratos emoldurados na outra. Nas janelas compridas, as persianas
tinham sido abaixadas. Um homem alto e magro, de paletd preto, camisa branca
pregueada ¢ uma gravata estreita de estranha estamparia, ficou de pé atras de
uma velha escrivaninha de madeira com dois metros de comprimento. Seu rosto
era um mapa em relevo de rugas, e o cabelo parecia tdo negro que s podia ser
tingido. O ar estava viciado da fumaca de cigarros.

— Bem, o que temos aqui, Franky ?

A vozera assustadoramente grave, quase teatral.

— Garotos que encontrei na Estrada French Lick perto da casa de
Thompson.

As rugas do juiz Fairchild se contorceram num sorriso quando ele encarou
Jack

— Tem documentos de identidade, filho?

— Nio senhor — disse Jack.

— Contou ao sargento Williams toda a verdade? Ele deve achar que falta
alguma coisa, ou ndo o teria trazido aqui.

— Contei toda a verdade — disse Jack

— Entdo, repita a historia pra mim, va la!

O juiz se moveu atras da escrivaninha, espalhando as camadas de fumaca
que pairavam sobre sua cabega e, sentando-se na beira da cadeira, inclinou-se



ligeiramente no canto mais perto de Jack Olhando-o de soslaio, acendeu um
cigarro; Jack viu os olhos palidos e fundos espreitarem-no por entre a fumaga e
percebeu que ndo encontraria ali qualquer tipo de cleméncia.

Era de novo a planta carnivora.

Jackrespirou fundo.

— Meu nome ¢é Jack Parker. Ele ¢ meu primo, e também é chamado de
Jack Jack Lobo. Mas seu verdadeiro nome ¢ Philip. Ficou algum tempo conosco
em Daleville porque o pai morreu e a mée ficou doente. Eu apenas o estava
levando de volta a Springfield.

— Ele é retardado?

— Um pouco — disse Jack e deu uma olhadela em Lobo. O amigo
parecia semi-inconsciente.

— Como se chama sua mae? — o juiz perguntou a Lobo. Lobo nido deu
qualquer resposta. Tinha os olhos bem fechados e as maos enfiadas nos bolsos.

— Ela se chama Helen — disse Jack — Helen Vaughan.

O juiz se levantou suavemente da escrivaninha e se aproximou
vagarosamente de Jack

— Bebeu alguma coisa, filho? Parece um tanto ébrio...

— Nio.

O juiz Fairchild se pos a 30 centimetros de Jacke curvou a cabega.

— Deixe-me sentir o seu halito.

Jackabriu a boca e soprou.

— Nio. Néo ha cheiro de bebida. — O juiz empinou novamente o corpo.
— Mas isso foi a unica coisa sobre a qual falou a verdade, ndo foi? Esta tentando
me enganar, ndo ¢ mesmo, garoto?

— Sinto muito. Também estivemos pedindo carona — disse Jack, ciente
de que agora tinha de medir muito bem as palavras. O que ia dizer poderia
determinar se ele e Lobo seriam soltos ou ndo. O problema ¢ que estava sentindo
alguma dificuldade para formar as palavras; tudo parecia estar acontecendo com
grande lentiddo. Como no interior do deposito, os segundos tinham escapado do
compasso normal. — Se bem que ndo costumamos pedir carona, porque Lobo...
isto €, Jack.. detesta entrar em carros. Nunca mais voltaremos a fazer isso, pode
acreditar. Ndo fizemos qualquer coisa errada, senhor juiz. Esta ¢ a pura verdade!

— Vocé nio esta entendendo bem, meu filho — disse o juiz ¢ seus olhos



remotos tornaram a brilhar. Ele esta se divertindo com isto, Jack percebeu. O juiz
Fairchild voltou lentamente para tras da escrivaninha. — O problema ndo sdo as
caronas. O problema é que vocés sdo dois garotos perambulando sozinhos pelas
estradas, vindo ndo se sabe de onde, indo ndo se sabe pra onde... Ai esta o xis da
questio. — O tom era meloso, sombrio. — O fato é que dispomos neste condado
de otimas instalagdes, aprovadas e subvencionadas pelo Estado, fundadas com o
objetivo expresso de ajudar rapazes como vocés. E a Casa Evangélica do Sol. D&
abrigo a garotos cabegudos e ¢ dirigida pelo Sr. Gardener. O Sr. Gardener tem
realizado verdadeiros milagres com os problematicos jovens que hospeda.
Sempre lhe mandamos casos bastante complicados, e dai a pouco tempo, os
meninos estdo de joelhos, pedindo perddo a Deus pelas faltas que cometeram. Eu
diria que é um lugar bastante adequado para vocé e seu primo.

Jackengoliu em seco. Sentiu a boca mais seca do que no depdsito.

— Oh, senhor juiz precisamos chegar logo a Springfield. Todos vao ficar
preocupados e...

— Serd mesmo? — perguntou o juiz, sorrindo com todas as rugas. — Mas,
por via das duavidas, assim que vocés dois estiverem a caminho da Casa do Sol,
vou telefonar para Springfield e tentar falar com esta tal de Helen... Lobo, ndo ¢?
Ou sera Helen Vaughan?

— Vaughan — disse Jack e uma camada vermelha cobriu-lhe o rosto
como um acesso de febre.

— Sim, Vaughan! — disse o juiz.

Lobo balangou a cabega, piscou e pds a mao no ombro de Jack

— Finalmente vocé teve alguma reagdo, meu filho! — disse o juiz. —
Seria capaz de me dizer sua idade?

Lobo piscou de novo e olhou para Jack

— Dezesseis — disse Jack

— E vocé?

— Doze.

— Oh. Achei que eram bem mais velhos. Mais uma razio para ajuda-los,
ajuda-los sem demora, antes que se metam em complicagdes bem mais graves.
Vocé ndo acha, Franky ?

— Sem duavida — disse o policial.

— Daqui a um més conversardo de novo comigo — disse o juiz. —



Vamos ver entio se a memoria de algum de vocés melhorou. Por que o
grandalhdo estd com os olhos tdo vermelhos?

— F uma inflamagdo na vista — disse Jack, ¢ o policial pareceu dar um
latido. Mas fora apenas uma risada, Jack percebeu um segundo depois.

— Leve-os embora, Franky — disse o juiz. Ele ja estava pegando o
telefone. — Serdo mogos bem diferentes daqui a 30 dias. Podem apostar.

Enquanto desciam os degraus do prédio de tijolo vermelho da prefeitura,
Jack perguntou a Frank Williams por que o juiz tinha perguntado a idade deles. O
policial parou no ultimo degrau e virou-se para Jack com o rosto vermelho-
chama:

— A Casa do Sol costuma pega-los aos 12 anos e solta-los aos 19. — Ele
sorriu. — Serd que nunca ouviram falar da Casa no radio? E a coisa mais famosa
que temos por estas bandas. Tenho absoluta certeza de que, mesmo além de
Daleville, muita gente ja ouviu falar do Sr. Gardener.

Seus dentes pareciam pequenos espetos descorados, com espacos
irregulares entre eles.

VINTE MINUTOS DEPOIS, estavam de novo no campo.

Lobo subira no assento de trds do carro de uma maneira
surpreendentemente civilizada. Franky Williams tirara o cassetete do cinturdo e
dissera:

— Quer experimentar isto de novo, seu merda? Quem sabe a porrada ndo
vai lhe deixar mais esperto.

Lobo estremecera, contraira o nariz, mas acabou entrando docilmente no
carro. Imediatamente tapou o narizcom a mao e passou a respirar pela boca.

— Vamos arranjar um meio de sair dessa, Lobo! — Jack sussurrou em
sua orelha. — Um ou dois dias ¢ estaremos de novo em liberdade!

— Bico calado! — veio do banco da frente.

Jack sentia-se estranhamente relaxado. Tinha certeza de que ia encontrar
um meio de escapar. Recostou-se no plastico do assento, a mdo de Lobo
agarrando a sua. Pela janela, os campos corriam.



— La esta ela — Franky Williams gritou do banco da frente. — O futuro
lar de vocés.

Jack viu um amontoado de muros de tijolo, surrealisticamente plantados
entre os campos. Eram altos demais para alguém olhar por cima deles, tinham
cacos de vidro e trés fileiras de arame farpado. Cercavam toda a Casa do Sol. O
carro atravessava agora campos ressecados, com cercas onde o arame comum
¢ o arame farpado se alternavam.

— Sessenta acres a partir daqui — disse Williams. — E tudo murado ou
muito bem cercado. Podem acreditar que ninguém escapa. Todos os garotos
sabem disso!

Um grande portio de ferro interrompia o muro na altura em que o carro
se aproximou da propriedade. E assim que o carro comegou a subir uma rampa
de acesso, o portdo se abriu sozinho, acionado por algum sinal eletrénico.

— Ha cémeras de tevé aqui na estrada — o policial explicou. — Ja
estavam a espera dos dois noras peixinhos.

Jack esticou a cabega e olhou pela janela. Rapazes vestindo blusdes de
brim trabalhavam em campos muito extensos: moviam carrinhos de mao,

agitavam enxadas e ancinhos.

— Vocés, seus dois merdinhas, me fizeram ganhar 20 délares — diss

Williams. — Mais outros 20 para o juiz Fairchild. E 6timo, nio?



CAPITULO 21
A CASA DO SOL

A CASA PARECIA FEITA de cubos de criangas, Jack pensou.

Fora desordenadamente ampliada a medida que houve necessidade de mais
espago. Ele observou que inimeras janelas tinham grades e a feia construgdo lhe
trouxe 4 memoria uma col6nia penal, ndo um reformatorio juvenil.

Quase todos os garotos que trabalhavam nos campos tinham pousado as
ferramentas para contemplar a passagem do carro de policia

Franky Williams estacionou na extremidade ampla e arredondada da
estrada. Assim que desligou o motor, um vulto cruzou a porta da frente e ficou
parado no alto dos degraus, as maos entrelagadas diante do corpo. Sob cabelos
um tanto longos, ondulados e brancos, o rosto parecia absurdamente jovem —
como se aqueles tragos fortes, nitidamente masculinos, tivessem sido criados, ou
pelo menos aperfeigoados, pelas maos de algum cirurgido plastico. Era o rosto de
um homem capaz de conseguir qualquer coisa, em qualquer lugar, capaz de
tapear qualquer um com a mais refinada asticia. As roupas eram brancas como
o cabelo: paleté branco, sapatos brancos, camisa branca e um cachecol de seda
branca jogado em volta do pescogo. Quando Jack e Lobo saltaram do banco
traseiro do carro, o homem de branco tirou um par de esverdeados oculos
escuros do bolso do paletd, colocou-os no nariz, e examinou os dois rapazes.
Depois sorriu — longas rugas marcaram-lhe a face. Tirou os oculos escuros e
tornou a coloca-los no bolso.

— Bem — disse ele. — Bem, bem, bem. O que farfamos sem o senhor,
sargento Williams?

— E sempre um prazer ajudar, reverendo Gardener — respondeu o
policial.

— E a mesma coisa de sempre ou esses dois garotos estio realmente
envolvidos em atividade criminosa?

— Sao apenas vadios — disse o tira. Com as mdos na cintura, apertou os
olhos, como se toda a brancura de Gardener lhe ferisse a vista. — Recusaram-se
a dar a Fairchild os nomes verdadeiros. Este aqui, o grandalhdo — disse ele,



apontando um polegar para Lobo —, ndo falou absolutamente nada. E tive de The
acertar a cabega para ele entrar no carro.

Gardener balangou dramaticamente o rosto.

— Por que ndo os trouxe primeiro aqui para que se sentissem mais a
vontade para falar? Depois cuidariamos das formalidades legais. Ha algum
motivo para os dois estarem parecendo tdo, hd, como dizer, “atordoados”™?

— Bem, acertei o grandalhdo atras das orelhas.

— Hummmmm...

Gardener recuou um passo, tamborilando com os dedos no peito.

Quando Williams cutucou os rapazes pelos degraus até a comprida
varanda, Gardener inclinou a cabega e contemplou mais de perto os recém-
chegados. Jack e Lobo atingiram o Gltimo degrau e oscilaram pela superficie da
varanda. Franky Williams limpou o suor da testa e postou-se ao lado deles.
Gardener sorria vagamente, mas seus olhos se agitavam de um lado para o outro
entre os garotos. Um segundo apoés alguma coisa dura, fria e familiar saltar
daqueles olhos para Jack, o reverendo tirou novamente os 6culos escuros do bolso
e colocou-os no nariz. O sorriso se manteve vago ¢ delicado, mas, apesar de
continuar envolvido por uma estranha sensa¢do de seguranga, Jack ficou
paralisado por aquele olhar — porque ja o conhecia de algum lugar.

O reverendo Gardener puxou um pouco os 6culos pela ponta do nariz e
espreitou jocosamente por cima das lentes.

— Nomes? Nomes? Posso saber os nomes dos dois cavalheiros?

— Eu sou Jack— disse o garoto, e depois parou. SO pretendia dizer o que
fosse estritamente necessario. Por um instante, a realidade pareceu se distorcer e
rodopiar a sua volta: era como se tivesse voltado outra vez aos Territorios; s6 que
agora os Territorios eram maus ¢ ameagadores, grandes labaredas, uma fumaga
negra, gritos de corpos torturados enchiam o ar.

Uma poderosa mao segurou-o pelo cotovelo e o manteve de pé. Em vez
da fumaga e das chamas, Jack farejou um forte aroma de agua-de-colonia. Um
par de olhos castanhos e melancélicos estava olhando diretamente nos seus.

— E vocé tem sido um mau menino, Jack? Tem sido um menino muito
mau, ndo é¢?

— Naio, estavamos apenas pedindo carona e

— Acho que tem o coragdo um tanto duro — disse o reverendo Gardener.



— Vamos ter de lhe dispensar uma atengdo muito especial, ndo ¢ mesmo?

A mio soltou-lhe o cotovelo; Gardener se distanciou um pouco e
empurrou os oculos para cima do nariz.

— Imagino que tenha um sobrenome, certo?

— Parker — disse Jack.

— Muito bemmmm.

Gardener tirou novamente os 6culos, executou uma meia-volta um tanto
gingada, e comegou a inspecionar Lobo. Nao deu qualquer indicagdo de ter ou
ndo acreditado em Jack

— E vocé, amigo? — disse ele. — E um espécime bastante saudavel,
aposto! Sem davida, bastante robusto. Com a ajuda de Deus, ndo sera dificil
encontrar uma atividade para um rapaz tio grande e tio forte quanto vocé. E
serd que se importaria em seguir os passos de seu amigo, o Sr. Jack Parker, e me
dizer como se chama?

Jack olhou apreensivo para Lobo. A cabeca de Lobo estava curvada, a
respiragdo pesada. Um filete brilhante de saliva corria do canto da sua boca até o
queixo. Uma nddoa de gordura e sujeira manchava-lhe a frente da camiseta do
Departamento de Atletismo. Lobo balangou a cabega, mas o gesto pareceu
desprovido de contetido — foi como se tivesse afugentado uma mosca.

— Diga seu nome, filho. Seu nome, vamos. Vocé se chama Bill? Paul?
Art? Sammy? Nao... E um nome extremamente mais comum, aposto! Quem
sabe George, ha?

— Lobo — disse Lobo.

— A, isso ¢ dtimo.

Gardener langou olhares aos dois.

— Sr. Parker e Sr. Lobo... Nao quer fazé-los entrar, sargento Williams? E
uma sorte que o Sr. Bast j4 tenha chegado. A presenga do Sr. Hector Bast, nosso
comissario, significa que teremos meios de prover o Sr. Lobo com trajes mais
adequados.

Gardener espreitou os dois rapazes por cima dos aros dos dculos de sol.

— Uma das crengas que cultivamos em nosso lar evangélico ¢ que os
soldados do Senhor marcham melhor quando estio uniformizados. E Heck Bast ¢
quase do tamanho de nosso amigo Lobo, esta ouvindo, jovem Parker? Do ponto

de vista da indumentéria e da disciplina, os dois ficardo muito bem servidos. Uma



sorte, nao?

— Jack— disse Lobo em vozbaixa.

— Sim...

— Minha cabega estd doendo, Jack Déi muito.

— Sua cabecinha o incomoda, Sr. Lobo?

O reverendo Sunlight Gardener deu um passo de danga em diregdo a
Lobo e bateu-lhe gentilmente no brago. Lobo se esquivou bruscamente, um ar de
profunda repugnancia cobrindo-lhe o rosto. Era a agua-de-colonia, Jack sabia.
Aquele aroma que impregnava o ar cheiraria a amonia nas sensiveis narinas de
Lobo.

— Tudo bem, meu filho — disse Gardener, aparentemente ndo se
deixando ofender pelo brusco repeldo de Lobo. — O Sr. Bast ou o Sr. Singer,
nosso outro comissario, saberdo cuidar de tudo. Frank sera que ja ndo lhe pedi
para leva-los para dentro?

O sargento Williams reagiu como se tivesse sido espetado no traseiro com
um alfinete. Com o rosto febril, sacudiu o corpo atarracado até a porta da frente.

Sunlight Gardener piscou de novo para Jacke o rapaz viu que toda aquela
animag¢do de almofadinha era s6 uma espécie de estéril tentativa de gratificagio
intima: por dentro, o homem de branco devia ser frio e louco. Um pesado corddo
de ouro lhe escorregou pela manga do paleto e veio pousar num dos polegares.
Jackpensou ter ouvido o estalar de um chicote cortando o ar e, entdo, reconheceu
os sombrios olhos castanhos de Gardener.

Gardener era o Duplo de Osmond.

— Podem entrar, rapazes — disse Gardener, inclinando um pouco a
cabega e indicando a porta aberta.

— ESTOU CURIOSO, SR. Parker... — disse Gardener assim que
entraram na casa. — B possivel que ja nos tenhamos encontrado em algum
lugar. Por algum motivo, sua expressdo estd me parecendo muito familiar...

— Nao sei... — disse Jack observando atentamente o estranho interior da
Casa do Sol.
Encostados na parede, viam-se sofas compridos forrados de tecido azul-



escuro. Havia um carpete muito verde. Duas pesadas escrivaninhas com tampo
de couro tinham sido dispostas lado a lado. Numa das escrivaninhas, um
adolescente com o rosto cheio de espinhas olhou-os apaticamente, voltando-se
logo em seguida para o video a sua frente, onde um pregador de TV langava as
mais terriveis invectivas contra o rock. O adolescente da mesa ao lado, porém,
endireitou o corpo e fixou em Jackum olhar agressivo. Era magricela, de cabelos
pretos; a cara estreita parecia mesquinha e geniosa. No bolso da suéter branca de
gola alta havia uma plaqueta retangular como as usadas pelos militares: SINGER.

— Mas acho que ja tivemos oportunidade de nos encontrar, meu rapaz—
Gardener insistiu. — Posso garantir que ja nos vimos, sabe? Eu nunca esquego,
sou literalmente incapaz de esquecer o rosto de um garoto que vejo. Ja esteve
metido em outras complicagdes, ndo foi?

— Esta ¢ a primeira vez que encontro o senhor — disse Jack.

Do outro lado da sala, um garoto robusto se levantara de um dos sofas
azuis quase em posi¢do de sentido. Também usava uma suéter branca de gola
alta ¢ uma plaqueta militar. Suas méaos oscilavam nervosamente para o cinto,
para os bolsos da calga, para os lados do corpo. Teria uns 16 anos de idade e
parecia pesar 150 quilos. As faces ¢ a testa estavam cobertas de acne. Aquele,
sem duvida, seria Bast,

— Bem, talvez eu me lembre mais tarde — disse Sunlight Gardener. —
Heck, venha até aqui e ajude nossos recém-chegados a se instalar, OK?

Com a cara fechada, Bast deu alguns passos a frente. Quando passou por
Lobo franziu ainda mais o rosto. Se Lobo tivesse aberto os olhos, coisa que ndo
fez, veria apenas a paisagem arida da testa de Bast, os olhos pequenos,
mesquinhos, como olhos de urso, saltando de sobrancelhas grossas,

— Vamos l& — murmurou Bast concentrando o olhar em Jack e
indicando a frente da escrivaninha.

— Fagam o registro, depois lhes déem roupas adequadas — disse
Gardener num tom seco. Sorriu para Jack com um brilho de cromo. — Jack
Parker... — murmurou suavemente. — Eu me pergunto quem realmente ¢ vocé,

Jack Parker! Bast, certifique-se de que ele ndo fique com nada nos bolsos!

Bast sorriu mostrando os dentes.

Sunlight Gardener cruzou a sala em dire¢do a um impaciente Franky
Williams e puxou languidamente uma comprida carteira de couro do bolso do



paletd. Jack observou-o contar e passar algumas notas para as méos do policial.

— Vire pra ca, malandro! — disse Singer atras da escrivaninha e Jack
virou-se bruscamente para encara-lo. O rapaz brincava com um lapis, o rosto se
contorcendo num trejeito incapaz de disfarcar a raiva que, na opinido de Jack, lhe
seria caracteristica (uma raiva que borbulharia sem cessar dentro dele). — O
grandalhdo sabe escrever?

— Acho que néo.

— Entdo assine no lugar dele.

Singer lhe estendeu duas folhas de papel tamanho oficio.

—Escreva com letra de forma em cima e rubrique na linha de baixo. Nos
lugares marcados com xis.

Singer se recostou na cadeira, encostou a caneta na boca e atirou-a com
forga ao lado das miaos de Jack Talvez tivesse aprendido aquele truque com o
reverendo Sunlight Gardener.

JACK PARKER, Jack escreveu com letra de férma, e rabiscou alguma
coisa parecida embaixo da folha.

PHILIP LOBO. Outra letra de forma e outro rabisco, tudo bem diferente
de sua verdadeira caligrafia.

— Agora estdo sob a tutela do Estado de Indiana, e assim ficardo pelos
proximos 30 dias, a ndo ser que decidam permanecer por mais tempo. — Singer
tirou as folhas de papel das méos de Jack — Agora vou...

— A ndo ser que decidam...? — Jack perguntou. — O que estd querendo
dizer com decidir?

Um tom avermelhado assomou ligeiramente as bochechas de Singer. Ele
inclinou a cabega para o lado e pareceu sorrir.

— Acho que ainda nao sabe que mais de 60 por cento de nossos rapazes
estdo aqui voluntariamente. Isto é possivel, sim! Vocés podem decidir muito bem
permanecer aqui!

Jackprocurou ndo revelar suas emogdes.

A boca de Singer se contorceu violentamente, como se tivesse sido
repuxada por um anzol.

— Isto é um lugar muito bom e se algum dia o ouvir praguejando contra
ele pode ter certeza de que vai pagar bem caro. E o melhor lugar em que ja
esteve, pode ter certeza disso. E, além do mais.... vocé ndo tem escolha. Nem



vocé, nem seu amigo. A Casa do Sol deve ser objeto de todo o respeito. Estd
claro?

Jackassentiu com a cabega.

— E o grandalhdao? — Singer perguntou. — Serd que ele também
entendeu o que eu disse?

Jack virou-se para Lobo, que pestanejava lentamente e respirava pela
boca.

— Acho que sim.

— Otimo, entdo. Vao dormir no mesmo beliche. Nosso dia comega as
cinco da manhd, quando temos o culto na capela. Depois ha trabalho no campo
até as sete ¢ em seguida o café da manha no refeitorio. Ai os héspedes voltam
para o campo até o meio-dia, quando temos o almogo e as leituras da Biblia...
Todos participam ativamente dessas leituras, portanto ¢ melhor comegar a
pensar desde ja sobre o trecho que vai ler. Nada daquela coisa sexy do Cantico
dos Canticos, a ndo ser que queira testar a eficiéncia de nossa disciplina. Depois
do almogo, volta-se ao trabalho.

Ele langou a Jackum olhar afiado.

— Ei! Nao pense que vai trabalhar de graga na Casa do Sol! Parte de
nosso acordo com o Estado exige que todos obtenham uma justa remuneragio
pelo trabalho, remuneragio, ¢ claro, da qual sdo deduzidas das despesas de sua
manutengdo aqui: roupas ¢ alimento, eletricidade, aquecimento, coisas desse
género. Vocé recebe 50 centavos por hora. Isto significa que ganha cinco délares
pela jornada didria de trabalho — 30 dodlares por semana. Os domingos sdo
passados na Capela do Sol, exceto quando ligamos a tevé para ver a Hora
Evangélica do Reverendo Sunlight Gardener.

O vermelho voltou a se suavizar na superficie de seu rosto, e Jack como
ndo tinha alternativa, balangou servilmente a cabeca.

— Se andar na linha, se souber se comportar como um ser humano (o
que, alids, a maioria das pessoas ndo sabe), pode até se integrar a um CE, OU
seja, pode ser membro do Corpo do Exterior. Temos dois esquadrdes de CES: um
que trabalha nas ruas em geral, vendendo flores, hinos e outros impressos do
reverendo Gardener; outro que se concentra no aeroporto. De qualquer modo,
temos 30 dias para despejar as montanhas de lixo que entopem a mente de vocés

¢ fazé-los ver a sujeira, a doentia insalubridade que envolviam suas miseraveis



vidas antes de chegarem aqui... E ¢ por ai que comegamos, exatamente por ai!

Singer ficou de pé, o rosto da cor de uma folha queimada de outono, e
pousou delicadamente as pontas dos dedos no couro da escrivaninha.

— Esvaziem os bolsos. Agora mesmo!

— Aqui e agora — Lobo murmurou num ato reflexo.

— VIREM-NOS PELO AVESSO! — Singer gritou. — QUERO VER
TUDO O QUE HA DENTRO DELES!

Bast aproximou-se de Lobo. Tendo levado Franky Williams até o carro, o
reverendo Gardener tornara a entrar na sala e concentrava toda a sua atengdo
em Jack

— Aprendemos, por experiéncia propria, que posses pessoais tendem a
ligar excessivamente nossos garotos ao passado — Gardener falou num tom

ma ferramenta de

rouquenho. — Tornam-se coisas destrutivas. E uma utilis
evangelizagdo livra-los desse fardo.

— ESVAZIEM OS BOLSOS! — Singer latiu, como se fosse explodir de
colera.

Jack foi tirando dos bolsos os detritos de sua jornada. O lengo vermelho
que a mulher de Elbert Palamoutain lhe dera quando o viu limpar o nariz na
manga da camisa, duas caixas de fosforos, os poucos dolares e centavos que
possuia (num total de seis dolares e 42 centavos), a chave do quarto 407 da
Pousada dos Jardins do Alhambra... Fechou os dedos sobre trés objetos dos quais
ndo queria se separar.

— Acho que védo querer também minha mochila, ndo é? — disse.

— E claro, seu deploravel nitrato de p6 de peido — Singer rosnou —, ¢
claro que vamos querer esta mochila imunda! Mas, primeiro, queremos ver o
que esta guardando ai na mao! Tire ja do bolso! Agora!

Com relutdncia, Jack tirou do bolso a palheta de violdo que Speedy lhe
dera, a bola de gude que fora um espelho deformante no mercado dos Territorios
e o grande ddlar de prata. Colocou tudo no meio do lengo.

— Sdo apenas talismds para dar boa sorte, como pés-de-coelho, sabe?

Singer arrebanhou a palheta.

— O que ¢ isto? O que ¢ esta coisa?

— Uma palheta para tocar violdo.

— Ah, claro...



Singer girou-a nos dedos, cheirou-a. Se resolvesse mordé-la, Jack seria
capazde se descontrolar e lhe dar um soco.

— Palheta de violdo... Esta me dizendo a verdade?

— Ganhei de um amigo meu — disse Jack e, de repente, sentiu-se mais
solitario e indefeso que nunca. Lembrou-se de todas aquelas semanas de viagem.
Pensou no Bola de Neve na porta do shopping, que o olhara com os olhos de
Speedy, e que, de uma forma que Jack ndo era capaz de compreender
inteiramente, ndo deixava de ser o proprio Speedy Parker. Cujo sobrenome,
alias, acabara de adotar como seu.

— Aposto que a roubou — disse Singer, ndo se dirigindo a ninguém em
particular, ¢ deixando a palheta cair ao lado da moeda e da bola de gude. —
Agora, a mochila!

Jack tirou a mochila das costas e pousou-a na escrivaninha. Singer
vasculhou-a por alguns minutos com uma crescente expressio de mal-estar e
frustragdo. O mal-estar devia-se a péssima aparéncia das poucas roupas que Jack
ainda trazia consigo; a frustragdo, a relutdncia da mochila em revelar qualquer
tipo de droga.

Speedy, onde esta vocé agora?

— Aparentemente, ndo ha nada demais — Singer lamentou. — Quer uma
busca minuciosa pelo corpo dele, Sr. Gardener?

Gardener balangou negativamente a cabega.

— Por ora, vamos ver que surpresas nos aguardam com o Sr. Lobo.

Bast se postou bem rente ao corpanzil de Lobo.

— E entdo? — disse Singer.

— Ele ndo tem nada nos bolsos — disse Jack

— E o que vamos ver... Quero ver esses bolsos VAZIOS! VAZIOS! —
Singer gritou. — TUDO EM CIMA DA MESA!

Lobo encostou 0 queixo no pescogo e fechou bem os olhos.

— Vocé ndo tem nada nos bolsos, tem, Lobo? — Jack perguntou.

Muito devagar, Lobo balangou a cabega. Tinha alguma coisa, sim.

— Eu ndo disse? Ele s6 estd escondendo o jogo! O boneco so esta
escondendo o jogo! — Singer parecia exultante. — Vamos 14, seu animal,
despeje a coisa na mesa! — Bateu palmas duas vezes. — Oh,

Williams nunca os revista! Fairchild muito menos! Isto ¢ incrivel... Aposto



que s esta se fazendo passar por débil mental. Puro fingimento! Bast empinou o
rosto para Lobo e rosnou:

— Se ndo esvaziar agora mesmo os bolsos nesta mesa, vou lhe dar um
murro que nunca vai esquecer.

— Faga o que ele estd mandando, Lobo — disse Jackem vozbaixa.

Lobo gemeu. Entdo tirou do bolso do macacdo sua méo em forma de
bola. Esticou-se sobre a escrivaninha, estendeu a mdo ¢ abriu os dedos. Trés
palitos de fosforos e duas pedrinhas granuladas, raiadas e coloridas, cairam sobre
o tampo de couro. E quando a outra mido também se abriu, mais duas bonitas
pedrinhas rolaram ao lado das outras.

— Bolinhas! — Singer gritou arreganhando os dentes.

— Naio seja idiota, meu filho! Sdo apenas pedras — disse Gardener.

— Por sua causa, me senti uma mula — disse Singer a Jack num tom
baixo, mas veemente, assim que comegaram a subir as escadas para os andares
de cima. Os degraus eram cobertos por um desbotado tapete com estamparia de
flores. S6 os principais aposentos tinham sido decorados, disfargados... O resto da
Casa Evangélica do Sol parecia arruinado por anos de negligéncia. — Vai se
arrepender do que fez pode ter certeza! Neste lugar, ninguém faz Singer de
bobo! Fique sabendo, vocé e seu amigo, que eu praticamente dirijjo isto aqui.
Cristo! — Ele aproximou ainda mais de Jacko rosto vermelho e crispado. — Que
grande palhagada la embaixo, o bedcio e a porra das pedrinhas coloridas! Vou
ficar com vocé atravessado na garganta por muito tempo, ndo tenha a menor
davida!

— Mas que culpa tenho eu? — disse Jack — Nem sabia que ele tinha
aquilo no bolso!

Dando um passo a frente dos dois, Singer parou bruscamente. Os olhos se
apertaram; todo o rosto pareceu se contrair. Jack entendeu o que ia acontecer um
segundo antes de a mao de Singer aferroa-lo com um tapa na cara.

— Jack? — Lobo murmurou.

— Estou bem — disse ele.

— O que vocé me fizer, eu lhe fago em dobro e duas vezes pior! — disse
Singer. — E o que me fizer na frente do reverendo Gardener, pode ter certeza de
que vaireceber o troco multiplicado por quatro, fui claro?

— Foi — disse Jack — Acho que foi. Vamos ganhar alguma roupa?



Singer rodopiou e continuou a subir a escada. Por um instante, Jack
continuou imo6vel, contemplando as costas do outro avangarem pela galeria. Vocé
também, ele disse para si mesmo. Vocé e Osmond. Um dia vao ter o que
merecem. Entdo foi atras dele, arrastando Lobo.

Singer parou diante de uma sala comprida, cheia de pilhas de caixas. Com
impaciéncia, esperou que um garoto alto, com um rosto palido, inexpressivo, e
uma atitude de sonambulo, revirasse as prateleiras em busca de mudas de roupa
para os recém-chegados.

— Sapatos também! Se vocés ndo andarem bem vestidos e bem calgados,
terdo de trabalhar um dia inteiro com a picareta — disse Singer no umbral da
porta, ignorando ostensivamente o funcionario. Um desprezo miutuo e
onipresente, esta parecia ser uma das primeiras ligdes da Casa do Sol.

Finalmente, no canto do depdsito, o rapaz conseguiu localizar um enorme
par de sapatos pretos, e Jack calgou-os em Lobo. Depois Singer os conduziu por
outro lance de degraus até o andar dos dormitorios. Ali ja ndo havia qualquer
tentativa, por menor que fosse, de disfargar a verdadeira natureza da Casa do Sol.
Um estreito corredor se alongava por aquele tltimo andar. Devia ter mais de 15
metros de comprimento. Diversas portas estreitas (com pequenas portinholas por
onde era possivel espreitar o interior) enfileiravam-se de ambos os lados. Para
Jack o suposto andar-dormitorio nio passava de uma prisdo.

Singer avangou mais alguns metros pelo estreito corredor e parou diante
de uma das portas,

— No primeiro dia ninguém trabalha. Comegardo a seguir o programa
amanhd. Agora, entrem ai e déem uma olhada nas Biblias ou fagam alguma
coisa até as cinco. Voltarei para deixa-los sair a tempo da confissdo. E vistam as
roupas da Casa do Sol, ndo esquegam!

— Pretende nos deixar trés horas trancados aqui? — Jack perguntou.

— Sera que vou ter de lhe dar um aperto? — Singer explodiu, o rosto
ficando de novo vermelho, — Olhe, se fossem voluntarios, poderia deixa-los
andar por ai, dar uma olhada no lugar. Mas como, a pedido da policia local,
foram postos judicialmente sob nossa custodia, estio praticamente na mesma
situagdo de réus sentenciados. Talvez, se tiverem sorte, em 30 dias se tornem
voluntarios. Agora, entrem no quarto e comecem a agir como seres humanos
feitos a imagem de Deus, ndo de um animal.



Impaciente, ele pos a chave na fechadura, escancarou a porta e ficou de
lado para os dois passarem.

— Entrem ai! Tenho muito o que fazer.

— O que vai acontecer as nossas coisas?

Singer suspirou teatralmente.

— Vocé acha, seu nojento, que estamos interessados em roubar as suas
coisas?

Jackachou melhor ndo responder.

Singer suspirou outra vez.

— OK. Guardamos tudo numa pasta com o nome dos dois. Fica tudo bem
protegido 14 embaixo, na sala do reverendo Gardener, at¢ mesmo o dinheiro, que
receberdo de volta quando forem libertados. Agora, entrem ai ou vou ter de
acusa-los de desobediéncia. Fagam o que estou mandando.

Lobo e Jack entraram no pequeno quarto. Quando Singer bateu a porta, a
luz do teto se acendeu automaticamente, revelando um cubiculo sem janelas
com um beliche de metal, uma pequena pia num canto e uma cadeira também
de metal. Nada mais. Na tinta branca das paredes, marcas amareladas de fita
adesiva mostravam onde os antigos habitantes do quarto tinham posto gravuras. A
porta foi trancada. Jacke Lobo viraram-se para ver o rosto de Singer na pequena
portinhola retangular.

— Agora, sejam bonzinhos — disse ele sorrindo, e foi embora.

— Nao, Jacky — disse Lobo. O teto ndo ficava a mais de dois ou trés
centimetros de sua cabega. — Lobo nao pode ficar aqui.

— E melhor vocé se sentar — disse Jack — Prefere a cama de cima ou a
de baixo?

— Ha?

— Fique com a de baixo e sente-se. Estamos numa enrascada.

— Lobo sabe, Jacky. Lobo sabe. Isto ¢ um lugar mau, muito mau. Nao
posso ficar.

— Por que ¢ um lugar mau? Isto ¢, como sabe disso?

Lobo sentou-se pesadamente na cama de baixo, jogou suas novas roupas
no chdo e pegou casualmente o livro e os dois impressos que encontrou. O livro
era a Biblia, com uma encadernagéo de plastico imitando seda azul; os impressos

(Jack conseguiu ler olhando da cama de cima) intitulavam-se O verdadeiro



caminho para a graga eterna e Deus ama vocé!

— Lobo sabe. Vocé também sabe, Jacky!

Fazendo uma careta, Lobo olhou para cima. Depois passou os olhos pelos
livros que tinha nas maos, comegando a torcé-los, quase a rasga-los. Eram, Jack
supunha, os primeiros livros que ele tinha visto.

— O homem de branco — disse Lobo tdo baixo que Jackmal pode ouvir.

— O homem de branco?

Lobo suspendeu um dos impressos. Na contracapa havia uma enorme
fotografia em preto-e-branco de Sunlight Gardener, o bonito cabelo esvoagando
na brisa, os bragos estendidos — um homem que conquistou a graga eterna, filho
dileto de Deus.

— Ele — disse Lobo. — Ele mata, Jacky. Com chicotes. Este ¢ um dos
lugares dele. Nenhum Lobo pode ficar num dos lugares dele. Nenhum Jack
Sawyer também. Jamais. Temos de sair daqui, Jacky!

— Vamos sair — disse Jack. — Eu lhe prometo. Nao hoje, nem amanha,
porque primeiro temos de bolar um plano. Mas sairemos o mais depressa
possivel.

Os pés de Lobo ultrapassavam em muito a beira da cama.

— O mais depressa possivel — ele repetiu.

O MAIS DEPRESSA POSSIVEL, Jack prometera e Lobo
precisava de uma promessa. Estava aterrorizado. Jackndo sabia se Lobo ja tinha
visto Osmond nos Territérios, mas certamente ja tinha ouvido falar dele. A
reputagdo de Osmond nos Territorios, pelo menos entre os membros da familia
lupina, parecia ser ainda pior do que a de Morgan. Mas, embora tanto Lobo
quanto Jack tivessem reconhecido Osmond em Gardener, Gardener ndo os
reconhecera, o que sem divida levantava duas possibilidades. Ou Gardener
estava apenas brincando com eles, fingindo-se de ignorante, ou era um Duplo
como a mae te Jack profundamente vinculado a um personagem dos Territorios,
mas inconsciente do vinculo (exceto, talvez, nos niveis mais profundos da mente).

E, se isto fosse verdade, como Jack acreditava, entio poderiam esperar
com mais tranqiiilidade pelo momento adequado de escapar. Teriam tempo de



observar, avaliar a situagdo.

Jackvestiu as roupas malfeitas da Casa do Sol. Os sapatos pretos pareciam
pesar toneladas, mas couberam bem em seus pés. Com dificuldade, conseguiu
persuadir Lobo a vestir o uniforme. Entdo os dois se deitaram. Jack ouviu 0 amigo
comegar a roncar e, apos algum tempo, também adormeceu. Em seus sonhos, a

mde estava num lugar escuro, pedindo que ele a ajudasse, que a ajudasse.



CAPITULO 22
0 SERMAO

AS CINCO DA tarde, uma campainha elétrica soou no corredor,
um longo ruido metalico. Lobo pulou da cama, batendo com a cabega na
moldura do beliche com forga suficiente para acordar Jack que ainda estava
cochilando, com um solavanco.

Cerca de 15 segundos depois, a campainha parou de guinchar; Lobo ficou
de pé e, segurando a cabega com as maos, cambaleou para o canto do quarto.

— E um lugar mau, Jack!— ele gritou. — Aqui e agora, é um mau lugar!
Temos de sair daqui! Temos de sair daqui AQUI E AGORA!

Houve batidas na parede.

— Faga este imbecil calar a boca!

Do outro lado veio um riso estridente, um relincho de cavalo.

— Vo receber um pouco de luz nessas cabegas, seus idiotas! E, pelo jeito
desse vozeirdo ai do lado, estio bem necessitados disso! Vai ser otimo para
vocés!

O riso cacarejante, relinchante, muito parecido com um grito de horror,
fez-se ouvir outra vez.

— Muito mau, Jack!— disse Lobo. — Lobo, oh, Lobo! Muito mau! Por
Jasdao! Mau, mau...!

As portas foram se abrindo de cima a baixo do corredor. Jack pdde ouvir
o rastejar de muitos pés calgando os pesados sapatos da Casa do Sol.

Obrigando seu corpo a se mexer, deu um pulo da cama. Sentiu-se confuso
com a agitagdo a sua volta, ainda um tanto distante da realidade — nem
totalmente acordado, nem adormecido. Atravessar o quartinho sordido até junto
de Lobo foi como cruzar uma atmosfera de xarope em vezde ar.

Agora se sentia cansado... muito cansado.

— Lobo — disse — Lobo, pare com isso.

— Nio posso, Jacky! — Lobo solugou. Seus bragos ainda seguravam a
cabega, como se quisessem impedir que ela explodisse.

— Temos de ir, Lobo. Agora temos de ir para o corredor!



— Eu nio posso, Jacky! — Lobo tornou a solugar. — E um mau lugar,
tem cheiros maus...

Do corredor, alguém (Jackachou que fosse Heck Bast) gritou:

— Saiam para a confissao!

— Saiam para a confissio! — gritou uma segunda voz, e todos passaram
a cantar em coro: Saiam pra a confissdo! Saiam para a confissdo! Era como uma
estranha torcida de futebol.

— Se quisermos sair inteiros daqui, temos de ficar de cabeca fria.

— Naio posso, Jacky, ndo posso ficar de cabega fria, ¢ um mau...

A porta do quarto seria aberta num minuto e 14 estariam Bast ou Singer...

talvez os dois. Eles ainda ndo teriam “saido para a confissdo”, ndo importa o que

isso significasse, ¢ mesmo que os recém-chegados a Casa do Sol pudessem
cometer alguns deslizes durante o periodo de adaptag¢do, Jack achava que as
chances de escapar seriam bem maiores se eles fingissem se integrar
completamente as normas de Gardener. Com Lobo, ¢ claro, isso ndo ia ser facil.
Cristo, lamento muito que vocé também esteja metido nesta encrenca, meu velho,
Jackpensou. Mas a situagdo é o que é. E se ndo conseguirmos domind-la, ela vai
nos derrubar. Entdo, se eu for duro com vocé, serd para o seu proprio bem. E,
angustiado, acrescentou para si mesmo: Assim espero.

— Lobo — ele sussurrou —, quer que Singer me bata de novo?

— Nio, Jack, ndo...

— Entdo, ¢ melhor sair agora comigo — disse Jack — Nao esqueca que a
forma como Singer e Bast vdo me tratar dependerda muito do que vocé fizer.
Singer me deu um tapa por causa das pedras que vocé tinha.

— E alguém podia ter devolvido o tapa — disse Lobo. A voz era baixa,
suave, mas os olhos tinham se apertado e adquirido um tom alaranjado. Por um
instante, Jack viu um brilho de dentes brancos entre os labios de Lobo... ndo como
se Lobo estivesse sorrindo, mas como se os dentes tivessem crescido.

— Nao pense mais nisso — disse Jack severamente. — A raiva so vai
piorar as coisas.

Lobo tirou os bragos da cabega.

— Eundo sei...

— Por que ndo tenta? — Jack perguntou, virando-se para a porta com
outro olhar de alarme.



— Vou tentar — Lobo murmurou num tom vacilante. Lagrimas
cintilaram em seus olhos.

O CORREDOR DEVIA ESTAR banhado pela luz da tarde, mas
ndo estava. Era como se alguma espécie de filtro vedasse as janelas para que os
rapazes sO pudessem enxergar a verdadeira luz, a luz que vinha do interior da
Casa do Sol. O sol 14 de fora parecia morrer nos estreitos peitoris das altas janelas
vitorianas.

Havia 40 garotos em pé na frente de 20 portas, dez de cada lado. Jack e
Lobo foram os tltimos a aparecer, mas a demora passou despercebida. Singer,
Bast e dois outros rapazes tinham encontrado alguém para atormentar e ndo
tiveram tempo de se preocupar com mais nada.

A vitima era um garoto de uns 15 anos, magro e de 6culos. Estava de pé,
numa deplordvel imitagdo de posi¢do de sentido, com as calgas caqui em volta
dos sapatos pretos. Ndo usava cuecas.

— Ainda ndo parou com isso? — Singer perguntou.

— Eu...

— Cale a boca! — gritou um dos outros rapazes que acompanhavam
Singer ¢ Bast. Os quatro usavam jeans azuis em vez de calgas caqui, ¢ suéteres
brancas de gola alta. Jack ficou sabendo que o sujeito que acabara de gritar
chamava-se Warwick O quarto era gordo e se chamava Casey.

— Fique de boca fechada até nés mandarmos vocé falar! — Warwick
gritou de novo. — Vai continuar batendo punheta, Morton?

Morton estremeceu e nao disse nada.

— RESPONDA AO QUE ELE PERGUNTOU! — Casey guinchou. Era
um garoto atarracado, que lembrava um maligno boneco de molas.

— Nédo — Morton gemeu.

— Se ficar uma semana sem fazer isso, vamos lhe devolver as cuecas —
disse Singer com o ar de quem concedia um grande favor a um ser desprezvel.
— Agora, vista as calgas, menino nojento!

Fungando, Morton se curvou e puxou as calgas.

Os garotos seguiram em frente para a confissdo e o jantar.



A CONFISSAO TRANSCORREU NUMA grande sala de paredes
nuas do outro lado do refeitorio. Cheiros estonteantes de toucinho e bifes
impregnavam o ar, e Jack pode ver as narinas de Lobo se agitando
ritmadamente. Pela primeira vez naquele dia a expressdo de absoluta apatia
deixava os olhos do amigo; Lobo comecava a mostrar algum interesse pela
situagdo.

Jackestava mais desconfiado da “confissdo” do que deixava transparecer.
Deitado com as maos na cabega na cama de cima do beliche, vira uma coisa
preta num dos cantos do teto. Por um momento, achou que fosse alguma espécie
de besouro ou até mesmo uma enorme barata. Achou que se chegasse mais
perto talvez conseguisse ver a teia de aranha que aprisionara o inseto... Mas ndo
era nada de tipo organico. Era um pequeno e antiquado microfone aparafusado
na parede com uma trave. Um fio saia detras dele e atravessava um buraco no
reboco. Nado tinham se preocupado sequer em oculti-lo. Faz parte dos bons
oficios, rapazes! Sunlight Gardener podera ouvir melhor o seu rebanho.

Depois de ter visto o microfone, depois da cena com Morton no corredor,
ele esperava que a confissio fosse uma cerimonia desagradavel, talvez
assustadora. Alguém, possivelmente o proprio Sunlight Gardener, mais
provavelmente Singer ou Hector Bast, tentaria fazé-lo admitir que usara drogas
durante a viagem, que arrombara casas no meio da noite para roubar, que
cuspira em todas as calgadas e se masturbara ao término de cada dia de jornada.
Pouco importa que ndo tivesse feito nada disso; ficariam atras dele até fazé-lo
admitir suas “culpas”. Tentariam dobra-lo, quebrar-lhe qualquer resisténcia. Jack
acreditava que poderia suportar um tratamento desse tipo, mas ndo tinha certeza
se Lobo ia conseguir.

O mais perturbador, no entanto, era a avidez com que os garotos da Casa
do Sol pareciam aguardar a confissdo.

O quadro de funcionarios (os rapazes com as suéteres brancas de gola
alta) sentou-se na frente da sala. Jack olhou ao redor e viu os outros fitando a
porta aberta com uma espécie de estipida expectativa. Achou que o motivo de
toda aquela ansiedade s6 podia ser o jantar: de fato o cheiro era o6timo,



principalmente depois de tantas semanas passadas a base de hamburgueres, sem
qualquer tipo de acompanhamento.

Entdo Sunlight Gardener entrou bruscamente ¢ Jack viu as expressoes de
expectativa se transformarem em expressdes de gratificagdo. Sem duvida, nido
era exatamente o jantar que estavam aguardando. Morton, que ha apenas 15
minutos fora humilhado no corredor com as calgas nos tornozelos, parecia quase
exultante.

Os garotos ficaram de pé. Lobo continuou sentado, o nariz chamejando.
Parecia confuso e assustado. Jack agarrou-o pela camisa e fez com que ele se
levantasse.

— Faga como os outros, Lobo — ele murmurou.

— Podem sentar, rapazes — disse Gardener, sorrindo. — Sentem-se, por
favor.

Todos sentaram. Gardener usava uma calga jeans desbotada e uma
camisa de seda muito branca, aberta no pescogo. Sempre sorridente, olhou-os
com benevoléncia. Os garotos o encaravam com olhos de veneragdo. Pelo
menos a maioria deles. Jack viu um rapaz — cabelo castanho e ondulado, com
um cacho caido na sobrancelha, queixo recuado, mios pequenas, delicadas,
brancas como a porcelana holandesa do tio Tommy — virar para o lado e tapar
a boca para esconder um sorriso de escarnio. Isso ndo deixou de encoraja-lo.
Sem davida, nem todas as cabegas tinham sido afetadas pelo que estava
acontecendo ali... mas muitas tinham. E bastante, a julgar pelo que via. Um
sujeito com dentes acavalados estava olhando para Sunlight Gardener com uma
postura de absorta veneragdo.

— Vamos orar. Heck ndo quer nos dar uma ajuda?

Heck ajudou. Rezou rapida e mecanicamente. Foi como ouvir um disco
de oragdes gravado por um disléxico. Depois de pedir a Deus para favorecé-los
nos dias e semanas que tinham pela frente, para perdoar seus pecados e ajuda-
los a se tornarem pessoas melhores, Heck Bast concluiu bruscamente:

— Em nome de Jesus, amém! — e se sentou.

— Obrigado, Heck— disse Gardener.

Ele se aproximara de uma cadeira e sentara ao contrario, cruzando os
bragos no encosto. Lembrava um elegante ladrdo de cavalos num Western de

John Ford. Tinha uma aparéncia realmente fascinante, quase despojada da



loucura que Jackvira pela manha.

— Vamos ter apenas uma duza de confissdes, por favor. Ndo mais que
isso. Quer nos ajudar, Andy?

Warwick uma expressdo de ridicula piedade no rosto, tomou o lugar de
Heck

— Obrigado, reverendo Gardener — disse ele, e depois virou-se para os
garotos. — Confissdo — disse. — Quem deseja comegar?

Houve um rumor, uma agitagdo... e entdio as maos comegaram a se
erguer. Duas... seis... nove delas.

— Roy Owdersfelt — disse Warwick.

Roy Owdersfelt, um rapaz alto com uma espinha do tamanho de um
tumor na ponta do nariz se levantou, contorcendo as méaos ossudas na frente do
corpo.

— No ano passado, roubei dez dolares da bolsa de minha mée! —
proclamou numa voz alta e estridente. A mao escura, com cascas de ferida,
aproximou-se da espinha e deu-lhe um bom beliscdo. — Levei o dinheiro para o
fliperama, troquei-o em moedas e joguei até o ultimo centavo no Pac-Man e na
Batalha do Leiser. Ela estava guardando aquele dinheiro para pagar a conta do
gas e foi por isso que durante algum tempo cortaram nosso aquecimento! —
Pestanejando, ele se virou para os companheiros. — E meu irmao pegou uma
pneumonia e teve de ir para o hospital em Indiandpolis! Tudo isso porque eu
roubei aquele dinheiro! Essa ¢ a minha confissao.

Roy Owdersfelt se sentou.

— Roy pode ser perdoado? — perguntou Sunlight Gardener.

— Roy pode ser perdoado — os garotos responderam numa so voz.

— Pode alguém aqui perdoa-lo?

— Ninguém aqui pode perdod-lo.

— Quem pode perdoar Roy ?

— Deus, pela intercessdo de Seu filho unigénito, Jesus Cristo!

— Vai pedir a Jesus que interceda a seu favor? — Gardener perguntou a
Roy Owdersfelt.

— E claro que vou! — Roy gritou numa voz trémula e beliscou de novo a
espinha. Jack viu que Roy Owdersfelt estava chorando.

— E da proxima vez que sua mée vier aqui, vai dizer a ela que pecou



contra sua bolsa, contra seu irmaozinho ¢ contra a face de Deus? E que lamenta
de todo o coragdo?

— Pode ter certeza!

Sunlight Gardener balangou a cabega para Andy Warwick

— O préximo! — disse Warwick.

Antes de a confissdo ter terminado as seis da tarde, quase todos, com
excegdo de Jack e Lobo, tinham levantado a mao, ansiosos para relatar algum
pecado a assembléia. Inimeros confessaram pequenos furtos. Outros
confessaram ter bebido até ficarem embriagados. Houve também, ¢ claro,
muitos relatos de uso de drogas.

Warwick os chamava, mas era para Sunlight Gardener que eles olhavam
em busca de aprovagdo. E falavam... falavam... falavam...

Gardener faz com que o pessoal GOSTE de ter pecado, Jack pensou,
transtornado. Eles o amam, eles querem sua aprovagdo, e acho que s6 a
conseguem se confessam pecados. Aposto que alguns desses tolos chegam até a
inventar seus pequenos crimes.

Os cheiros que vinham do refeitorio tinham ficado mais fortes. O
estomago de Lobo roncava furiosamente e de modo incessante. Durante a
lacrimosa confissdo de um rapaz, que dizia ter roubado uma revista Penthouse
para dar uma olhada nas fotos “imundas” do que ele chamou de “mulheres com
o sexo de fora”, o estomago de Lobo roncou tdo alto que Jack teve de lhe dar
uma cotovelada.

Apbs a ultima confissdo da noite, Sunlight Gardener presenteou os fi

s
com uma breve e melodiosa orag¢do. Depois ficou de pé no umbral da porta,
informal e magnifico no jeans azul ¢ na camisa de seda branca. Os garotos
safram em fila.

Quando Jack e Lobo passaram, ele fechou uma das méaos no pulso de
Jack

— Eu j4 o encontrei antes.

Confesse!, exigiram os olhos de Sunlight Gardener. E Jack quase sentiu
uma urgéncia era fazé-lo. Oh, sim, ja nos conhecemos, sim! Vocé chicoteou
minhas costas!

— Nao — disse Jack

— Oh, sim — disse Gardener. — Oh, sim. Tenho certeza de que ja o



encontrei. Na California, sera? No Maine? Em Oklahoma? Onde?

Confesse!

— Eu ndo o conhego — disse Jack

Gardener riu. Jack teve certeza de que, no intimo, Sunlight Gardener
estava sapateando, dangando, fazendo o chicote estalar.

— Foi a mesma coisa que disse Pedro quando lhe pediram para
identificar Jesus Cristo — ele falou. — Mas Pedro mentiu. E vocé esta mentindo,
eu sei. Foi no Texas, Jack? Em El Paso? Foi em Jerusalém, numa outra
encarnagio? Foi sobre o Golgota, o lugar do sacrificio?

— Estou lhe dizendo que...

— Sim, sim, mas sem duvida ja nos encontramos.

Outra risada. Lobo, Jack reparou, se esquivava de Sunlight Gardener o
maximo que o umbral da porta permitia. Era o cheiro. O nauseante, saturante
cheiro de agua-de-coldnia. E sob ele, o cheiro da loucura.

— Nunca me esquego de um rosto, Jack Nunca esquego de um rosto ou
de um lugar. Vou lembrar onde nos encontramos, pode ter certeza!

Seus olhos passaram de Jack a Lobo — Lobo deu um ligeiro gemido e
recuou — e depois voltaram a Jack.

— Faga bom proveito do seu jantar, Jack — disse ele. — Faga bom
proveito do seu jantar, Lobo. A verdadeira vida de vocés na Casa do Sol comega
amanha.

A meio caminho da escada, ele parou e olhou para tras.

— Nunca esque¢o um lugar ou um rosto, Jack Eu vou me lembrar.

Deus, espero que ndo, Jack pensou sentindo um calafrio. Pelo menos, até
eu estar a trés mil quilometros da porra deste lugar-...

Alguma coisa atingiu-o com forga. Jack rodopiou pelo corredor, agitando
os bragos em busca de equilibrio, mas acabou batendo com a cabega no chéo de
cimento e vendo uma chuva de estrelas.

Ao conseguir se sentar, viu Singer e Bast, um ao lado do outro, sorrindo.
Atras deles estava Casey, a barriga repuxando a suéter branca de gola alta. Lobo
fitava Singer e Bast, e alguma coisa em sua postura tensa deixou Jackalarmado.

— Nao, Lobo! — ele gritou num tom agudo.

Lobo abaixou a cabega.

— Nada disso, va em frente, boneco! — disse Heck Bast, rindo um pouco.



— Nio lhe dé ouvidos! Venha e tente me acertar, se for homem! Adoro um
aquecimento antes do jantar.

Singer virou-se para Lobo e disse:

— Deixe este idiota em paz, Heck Néo passa de uma carcaga vazia. —
Empinou a cabega para Jack — Ele ¢ o cabe¢a. Ele ¢ a cabe¢a que temos de
mudar. — Curvou-se olhando para Jack maos nos joelhos, como um adulto
dando uma ou duas palavrinhas a uma crianga muito pequena. — E vamos
muda-la, Sr. Jack Parker. Pode crer!

— Va a merda, seu cavalo! — Jack gritou num impulso.

Singer recuou como se tivesse levado uma bofetada, um tom
avermelhado subindo-lhe pela gola, pelo pescogo, cobrindo-lhe o rosto. Com um
rosnado, Hesk Bast avangou um passo. Singer agarrou o brago de Bast. Sempre
olhando para Jack, disse:

— Agora, ndo. Mais tarde.

Jackficou de pé.

— E melhor tomar cuidado comigo — disse Jack encarando calmamente
os dois, ¢ embora Hector Bast tenha apenas ficado vermelho, Singer pareceu
assustado. Por um momento, julgou ter visto alguma coisa no rosto de Jack
Sawyer, algo muito forte ¢ ameagador (algo que ainda ndo existia naquela
fisionomia ha dois meses, quando um garoto muito mais jovem deu as costas
para a cidadezinha litordnea de Arcadia Beach e tomou o caminho do Oeste).

JACK ACHOU QUE O tio Tommy teria descrito aquele jantar
— corretamente, alids — como “rango de fazenda americana”. Os rapazes
sentaram-se em mesas compridas e foram servidos por quatro companheiros
que, depois da confissdo, vestiram aventais brancos.

Depois de mais uma prece, a comida foi solenemente introduzida no
refeitorio. Grandes cagarolas de vidro cheias de arroz foram distribuidas pelas
quatro mesas, seguidas de travessas de bifes malpassados com pedagos de
toucinho, terrinas com fatias de abacaxi e leite em embalagens de cartolina com
os dizeres ALIMENTOS DOADOS e ASSOCIACAO DOS PRODUTORES DE
LEITE DO ESTADO DE INDIANA.



Lobo comeu em sombria concentragio, cabega baixa, um pedago de pao
numa das maos para empurrar a comida e, as vezes, servir de guardanapo.
Devorou cinco bifes e trés por¢des de arroz. Lembrando-se do pequeno quarto
com a janela trancada, Jack se perguntou se Lobo conseguiria dormir sem uma
mascara contra gases. De qualquer modo, ndo havia alternativa. Com ar abatido,
Jackviu 0 amigo colocar no prato uma quarta por¢ao de arroz

Ao término do jantar, os garotos se levantaram, formaram filas e tiraram
as mesas. Enquanto pegava seu prato e o de Lobo, um resto de pdo, duas
embalagens vazias de leite ¢ levava tudo para a cozinha, Jack arregalou os olhos.
Os rotulos nas caixas de leite tinham lhe dado uma idéia.

O lugar ndo era uma prisdo e também ndo era um reformatorio. Talvez o
classificassem como internato ou qualquer coisa do género e, pela lei, esse tipo
de estabelecimento devia receber visitas periodicas dos inspetores do Estado. A
cozinha era um lugar onde o olho da inspeg¢do do Estado de Indiana sem divida
se deteria com mais freqiiéncia. Havia grades nas janelas 14 em cima, ¢ claro.
Mas também haveria grades nas janelas da cozinha? Jack achava que ndo. Isso
despertaria alguma suspeita.

A cozinha podia ser um 6timo ponto de partida para uma tentativa de
fuga, por isso Jack quis examina-la mais detidamente.

Lembrava a cozinha da cafeteria de sua escola na California. O chio e as
paredes eram ladrilhados, as pias e os balcdes, enormes recipientes de ago
inoxidavel. Os armarios eram quase do tamanho de celeiros. Numa das paredes,
havia uma velha lavadora de pratos. Trés rapazes operavam aquela amarelada
antigiiidade sob a supervisdo de um homem com gorro de cozinheiro. O homem
era magro, palido e tinha um rosto de ratinho. Um cigarro sem filtro pendia
grudado em seu labio superior e, aos olhos de Jack, isso o identificava como
possivel aliado. Ele duvidava muito de que Sunlight Gardener deixasse algum
membro de seu rebanho fumar.

Na parede, um certificado emoldurado anunciava que aquela cozinha
publica estava de acordo com os padrdes estabelecidos pelo governo do Estado
de Indiana e pelo governo federal.

E realmente ndo havia grades defronte aos vidros foscos das janelas.

O homem com rosto de ratinho levantou os olhos para Jack, desgrudou o

cigarro do labio e atirou-o numa das pias.



— Gente nova, vocé e seu amigo, hem? — disse ele. — Logo se tornardo
gente da casa. O pessoal ndo demora a se adaptar devidamente a Casa do Sol,
ndo ¢, Singer?

Sorriu com um ar de deboche. Era de todo evidente que Singer ndo sabia
lidar com um sorriso daqueles; ficou confuso e inseguro, tornou-se quase um
garoto indefeso.

— Vocé sabe que nao devemos conversar com os rapazes, Rudolph —
disse ele.

— Ora! Nao fazmal a ninguém tomar um pouco de ar! — disse Rudolph,
piscando preguigosamente ao lado de Singer. — E ou ndo é?

Singer virou-se para ele, os labios primeiro tremendo, depois se
contorcendo, depois se contraindo.

E, de repente, virou-se para Jacke para Lobo.

— Ja para o oficio noturno! — gritou furioso. — Para o oficio noturno,
vamos, andem! Larguem a louga e vamos andando! Ja estdo atrasados! Para o

oficio noturno!

OS RAPAZES MARCHARAM por uma escada estreita
iluminada por globos brancos de luz. As paredes pareciam umidas, e Jack ndo
gostou nada do modo como as pupilas de Lobo estavam rolando dentro dos olhos.

No fim da escada, a capela foi uma surpresa. A maior parte da area do
pordo — que era bastante extensa — fora convertida num templo agradavel e
moderno. O ar parecia bom: nem quente, nem frio demais. E parecia saudavel.
Jack podia ouvir o som do sistema de ventilagdo em algum lugar perto dali. Havia
cinco bancos separados por um corredor central. O corredor levava a um tablado
com um pulpito, defronte a uma cruz de madeira num fundo de veludo roxo.

Um orgdo estava sendo tocado.

Os garotos se sentaram tranqililamente nos bancos. O microfone no
pulpito possuia um grande anteparo de borracha, de tipo profissional. Jack
acompanhara a méde a muitos estidios de som (onde costumava se sentar
pacientemente numa poltrona, lendo uma revista ou mesmo fazendo os deveres

de casa, enquanto, de fone nos ouvidos, ela tentava dublar em cima do som-guia)



e sabia que aquele tipo de anteparo destinava-se a impedir que o locutor se
aproximasse demais do microfone. Achou estranho ver aquela coisa no templo
de um internato religioso para garotos delinqiientes. Havia também duas
cameras, uma de cada lado do pulpito, a primeira para captar o perfil direito de
Sunlight Gardener, a outra para o perfil esquerdo. Nenhuma delas estava
funcionando naquele momento. Nas paredes, viam-se pesadas cortinas roxas. A
direita, cobriam toda a parede. A esquerda, porém, havia um retingulo de vidro.
Jack pdde ver Casey agachado ao lado de uma caixa acustica bastante
sofisticada; a sua direita havia um gravador sobre um suporte. Casey pds nos
ouvidos os fones que estavam sobre a caixa.

Jackolhou para cima e viu traves de madeira se elevando numa fileira de
seis arcos. Entre eles também havia equipamento sonoro. O lugar parecia uma
capela, mas era uma combinag¢ao muito eficiente de estidio de radio e tevé. Jack
lembrou-se de Jimmy Swaggart, Rex Humbard, Jack Van Impe.

Meus irmdos, girem os botées de seus aparelhos de tevé e ficardo
CURADOS!!!

De repente, teve vontade de soltar uma enorme gargalhada.

Uma pequena porta abriu-se a esquerda do tablado e Sunlight Gardener
entrou no recinto. Estava vestido de branco da cabega aos pés, e nos rostos de
muitos garotos Jack viu expressdes que iam da exaltagdo a idolatria. Teve outra
vez de reprimir uma selvagem explosio de riso. A imagem branca
aproximando-se do pulpito trouxe-lhe a memoria certos comerciais que vira
quando ainda era muito pequeno.

Achou que o sabdo em poé que lavara a roupa de Sunlight Gardener
rendera o “Branco Total Radiante™.

Lobo virou-se para ele ¢ sussurrou num tom meio rouco:

— O que esta havendo, Jack? Vocé tem o cheiro de quem estd achando
tudo isto muito engragado.

As maos de Jack tiveram de tapar a boca com tanta for¢a que todo o
sangue dos dedos pareceu se escoar.

Sunlight Gardener, o rosto cintilante de boa satde, virou as paginas da
grande Biblia sobre o pulpito, aparentemente absorto na mais profunda
meditagdo. Jack viu a assustadora, acidentada paisagem da testa de Heck Bast, a
expressdo desconfiada de Singer. Tentou, de imediato, parecer o mais sobrio



possivel.

Casey estava sentado na cabine de vidro, contemplando atentamente os
movimentos de Gardener. E quando Gardener levantou os olhos da Biblia e fez os
olhos bagos, sonhadores e extremamente insanos deslizarem pela audiéncia,
Casey apertou um botdo. Os carretéis do grande gravador comegaram a girar.

— NAO TE IRRITES contra os malfeitores —
disse Sunlight Gardener. Sua voz era baixa, musical, concentrada.
— Nem tenhas inveja dos
obreiros da inigiiidade.
Pois eles serdo cortados como erva daninha,
e secardo como a relva no inverno.
Confia no Senhor e sé bom;

porque assim poderds viver em seus Territorios...
(JackSawyer sentiu o cora¢do dar um enorme salto no peito.)

— ... e seras verdadeiramente alimentado.
Mas procura deliciar-te agora com o Senhor;
e ele te concedera os desejos do teu coragao.
Confia-te a guarda do Senhor

e abre o caminho para a Sua casa.

Ele te levara os males...

Cessagdo da ira, abandono de toda célera...
Mo te deixes tentar a fazer o mal,

pois os feitores do mal serdo extirpados.

Mas aqueles que confiam no Senhor

herdardo seu Territorio.

Sunlight Gardener fechou o livro.
— Possa Deus — disse ele — trazer sua béngdo a leitura de Sua Sagrada
Palavra.



Baixou os olhos e por muito, muito tempo contemplou as maos. Na cabine
de vidro de Casey, os carretéis do gravador continuavam a rodar. Entdo,
Gardener levantou outra veza cabeca, ¢ em sua mente Jack ouviu o grito de seu
Duplo: Nao foi da Kingsland, foi? Ou esta mesmo querendo dizer que derrubou
uma carroga cheia de Cerveja Kingsland, seu estipido filho da puta? E isso que
veio me contar, seeeeeeuuuuu...?

Sunlight examinou minuciosa e avidamente a congregagdo de jovens.
Todas as faces estavam voltadas para ele: rostos redondos, rostos magros, rostos
machucados, rostos cobertos de acne, rostos timidos e rostos extrovertidos, cheios
de encanto e jovialidade.

— O que tudo isto significa, rapazes? Compreenderam bem o Salmo 37?
Compreenderam bem esta fascinante, fascinante cangao?

Nao, as faces diziam — timidas ou expansivas, ingénuas, doces, com
marcas de cicatrizes ou com marcas de variola. Nado passamos do ginasio na
escola, o senhor sabe. E ficamos muito tempo na vadiagem, na beira das estradas,
metidos em muitos problemas... Mas diga o que significa... diga... diga...

Subitamente, de uma forma chocante, Gardener guinchou no microfone:

— Isto significa: NAO DEIXE TRANSPIRAR O QUE VOCE TEM DE
BOM!

Lobo se encolheu, gemendo um pouco.

— Agora ja sabem o que significa, certo? Ja ouviram o que significa, nio
foi?

— Sim! — alguém gritou atras de Jack

— OH, SIM! — Gardener repetiu, radiante. — NAO DEIXE
TRANSPIRAR O QUE VOCE TEM DE BOM O SUOR TEM DE SER SEMPRE
POSITIVO! Sao palavras bonitas, ndo acham, garotos? Sem a menor duvida, sdo
boooooooas palavras, OH, SAO!

— Sao!... OH! Sao!

— Este salmo diz que vocés ndo ttm de se PREOCUPAR com os
malfeitores! o SUOR TEM DE SER SEMPRE POSITIVO! OH, SIM! Diz que
vocés ndo tém de ter INVEJA dos obreiros do pecado e da inigiiidade! NAO
DEIXE TRANSPIRAR o QUE VOCE TEM DE BOM! Este salmo diz que, se
vocés CAMINHAM com o Senhor ¢ CONVERSAM com o Senhor, TUDO
CORRERA MUITO BEM! Entenderam o que eu disse, rapazes? Tiveram ouvidos



para entender o que eu disse?

— Sim!

— Aleluia! — Heck Bast gritou, sorrindo divinamente.

— Amém! — respondeu um jovem com um grande olho preguigoso atras
de oculos com lentes grossas. Sunlight Gardener pegou o microfone com uma
agilidade temperada pelo habito e Jack se lembrou de um dangarino que vira em
Las Vegas. Gardener comegou a andar de um lado para o outro com uma
rapidez saltitante, nervosa. As vezes dava um meio passo de danga com seus
sapatos de couro branco; aqui lembrava Dizzy Gillespie, ali Jerry Lee Lewis, ali
Stan Kenton, ali Gene Vincent; parecia impulsionado por uma febre divina.

— Ndo, vocé ndo tem de temer! Oh, ndo! Vocé ndo tem de temer o garoto
que quer lhe mostrar revistas sujas! Vocé ndo tem de temer o garoto que diz que
apenas uma tragada num cigarro de maconha ndo vai lhe tirar nenhum pedago e
que vocé serd um maricas se ndo fizer isso! Oh, nio! PORQUE QUANDO SE
TEM O SENHOR E SE ANDA COM O SENHOR, NADA SE PODE TEMER,
CERTO?

— SIM!!!

— OH, SIM! E QUANDO SE TEM O SENHOR E SE CONVERSA COM
O SENHOR, NADA SE PODE TEMER, CERTO?

— SIM!
— NAO ESTOU OUVINDO VOCES; ESTOU CERTO?
— SIM!!! — gritaram a plenos pulmdes, muitos se balangando para um

lado e para o outro num verdadeiro frenesi.

— SE EU ESTOU CERTO, DIGAM ALELUIA!

— ALELUIA!

— SE ESTOU CERTO, DIGAM OH, IE!

— OH, IE!

Eles balangavam de um lado para o outro e, sem saida, Jack e Lobo
balangavam também. Jackreparou que alguns garotos estavam chorando.

— Agora me digam o seguinte — Gardener falou, olhando ardorosa e
intimamente para eles. -Aqui na Casa do Sol ha lugar para malfeitores? Ha? O
que vocés acham?

— Nao senhor — gritou o rapaz magro com dentes acavalados.

— Esta bem — disse Sunlight Gardener aproximando-se novamente do



pulpito. Deu uma mexida rapida e profissional no microfone para tirar o fio de
debaixo do pé e depois o apoiou de novo no suporte. — Isso é que ¢! Nédo hé lugar
aqui para contadores de lorotas e obreiros da iniqilidade, aleluia!

— Aleluia! — disseram os garotos.

— Amém — Sunlight Gardener acrescentou. — O Senhor diz, no Livro de
Isaias, que se vocé se apdia no Senhor, subira aos céus, oh, i¢! Com asas de dguia
¢ a energia de dez homens. E entio eu digo, pessoal: A CASA DO SOL E UM
NINHO DE AGUIAS, ALELUIA!

— ALELUIA!

Houve outra pausa. Sunlight Gardener agarrou os lados do pulpito e
abaixou a cabega como se estivesse rezando, o espléndido cabelo branco caindo
em disciplinadas ondas. Quando voltou a falar, o tom era baixo e doce. Nao
ergueu os olhos. Os rapazes ouviram sem respirar.

— Mas temos inimigos — disse Gardener por fim. Foi apenas um
sussurro, mas o microfone captou-o e transmitiu-o com perfeigao.

Os garotos suspiraram — um farfalhar de vento entre folhas de outono.

Heck Bast estava olhando truculentamente ao redor, as pupilas rolando
dentro das Orbitas, as espinhas adquirindo um tom muito vermelho, como se
alguma doenga tropical o tivesse atacado. Mostre-me um inimigo, dizia o rosto de
Heck Bast. Sim, va em frente, mostre-me um inimigo e o senhor verd o que vai
acontecer a ele!

Gardener levantou a cabega. Seus olhos insanos pareciam cheios de
lagrimas.

— Sim, temos inimigos — ele repetiu. — Duas vezes o Estado de Indiana
tentou me fazer calar. Sabem por qué? Os subversivos ndo podem suportar a
idéia de me ver aqui na Casa do Sol, ensinando meus meninos a amar Jesus € o
pais. Isso os deixa furiosos, e querem saber de uma coisa, garotos? Querem saber
de um profundo e velho segredo?

Todos se inclinaram para a frente, olhos grudados em Sunlight Gardener.

— Nos nao apenas os deixamos furiosos — disse Gardener num éaspero
sussurro de conspirador. - Nos os deixamos com meeeedo!

— Aleluia!

— Oh, ié!

— Amém.



Com um movimento de relampago, Sunlight Gardener tornou a pegar o
microfone e perdeu inteiramente o controle. Agitou-o para cima e para baixo,
para um lado e para o outro. As vezes ensaiava dois passos de danga como se
estivesse na Nova Orleans de 1910. Queria bombear a palavra do Senhor,
primeiro apontando o brago para os garotos, depois para os céus, onde
presumivelmente Deus estaria sentado em Sua poltrona para ouvi-lo.

— Nés os deixamos com medo, aleluia! Tao assustados que eles tém de
recorrer a outra dose de vodca, a mais uma tragada de maconha, a mais uma
fungada de cocaina! Nés os assustamos, porque mesmo os subversivos mais
experientes na negagdo de Deus e no ddio a Jesus podem farejar a virtude e o
amor a Deus, e quando farejam este cheiro podem sentir também o cheiro do
enxofie saindo de seus poros; e eles ndo gostam desse cheiro, oh, ndo! Por isso
mandam um ou dois inspetores extras para depositar lixo sob os balcdes da
cozinha ou espalhar uma legido de baratas no chao! E ddo inicio a um monte de
rumores infames dizendo que meus rapazes sdo espancados. Vocés sdo
espancados?

— NAO! — eles rugiram num tom indignado, e Jack ficou aténito ao ver
Morton rugir a negativa tdo entusiasticamente quanto os outros, embora uma
marca roxa ja estivesse comegando a se formar na sua face.

— Vejam! Eles mandam um punhado de repoérteres tarimbados para
preparar reportagens caluniosas para algum noticiario subversivo!

Agora Sunlight Gardener gritava numa espécie de atordoante amargor.

— Eles vém aqui e dizem: “Tudo bem, nada de armagao, ninguém esta
procurando encrenca. Mas ndo nos subestime. Temos especialistas em macular a
virtude, pode crer! Por que nido faz as pazes conosco, nos da alguns cigarros de
maconha, um pouco de vodca e nos aponta o caminho certo?’. Mas ndo
marcamos bobeira com eles, ndo ¢, pessoal?

Houve um rumor quase perverso de concordancia.

— Eles ndo encontram ninguém amarrado em correntes, nio ¢? Nido
encontram ninguém em camisas-de-forga, como dizem aqueles parandicos da
Comissao Municipal de Ensino. Nao encontram ninguém com as unhas
arrancadas ou o cabelo raspado a maquina zero, nem nada, nada disso! O
maximo que conseguem desencavar sdo alguns garotos dizendo que levaram
uma palmada, e sem divida levaram MESMO uma palmada, oh, ié¢, levaram



uma palmada e eu posso dar testemunho dessa verdade diante do trono do Todo-
Poderoso Senhor Jesus, aleluia! Posso dar testemunho da verdade com um
detetor de mentiras amarrado em cada brago! Porque a Palavra de Deus diz que
se vocé POUPA a vara, a crianga ESTRAGA, e se acreditam nisso, rapazes,
satidem o Senhor! Aleluia!

— ALELUIA!

— Mesmo a Secretaria de Educagdo do Estado de Indiana, por mais que
gostasse de se livrar de mim e deixar o campo livre para Satanas, mesmo eles
t€m de admitir que, quando alguém aqui leva uma palmada, aplica-se tanto a lei
de Deus quanto a lei do Estado de Indiana: se vocé POUPA a vara, a crianga
ESTRAGA! O que encontram aqui? Rapazes FELIZES! Rapazes SAUDAVEIS!
Rapazes dispostos a CAMINHAR com o Senhor, a CONVERSAR com o Senhor,
aleluia!

— Aleluia!

— Sabem dizer aleluia, sabem dizer oh, i¢?

— ALELUIA!

Sunlight Gardener voltou ao pulpito.

— O Senhor protege aqueles que O amam. O Senhor ndo vai deixar um
punhado de viciados, tarados e comunistas passar a méao neste lugar de repouso
para garotos cansados, confusos... Alguns meninos dizem feias mentiras para
agentes infiltrados na imprensa. Vejo essas mentiras repetidas nos noticiarios de
tevé e, embora os rapazes que despejam esse lodo sejam covardes demais para
mostrarem os rostos no video, eu sei, aleluia!, eu conheg¢o muito bem aquelas
vozes. Quando vocé alimenta uma crianga, quando vocé encosta ternamente a
cabega dela em seu peito, quando ela chama pela mée durante a noite, ora!,
como ¢ possivel esquecer sua voz? Os rapazes que nos difamaram ja ndo estio
mais conosco. Que Deus os perdoe (espero que Ele os perdoe, aleluial), mas
Sunlight Gardener ¢ apenas um homem.

Deixou cair a cabega para provar a admissdo vergonhosa que acabara de
fazer. Mas, quando tornou a ergué-la, seus olhos ainda estavam abrasados,
faiscantes de furia.

— Sunlight Gardener ndo pode perdoa-los. Por isso, Sunlight Gardener os
manda de novo para as ruas. Entdo eles voltam aos Territorios da vida, mas ai

ndo serdo alimentados; ai as proprias arvores, como feras que caminham na



noite, vdo querer devora-los.

Um siléncio aterrador caiu sobre o templo. Atras da cabine de vidro,
Casey parecia palido, estranho.

— O Livro Sagrado diz que Deus mandou Caim para o Leste do Eden,
para a terra de Nod. Ver-se no meio da estrada da vida ¢ assim, meus caros!
Aqui temos um porto seguro; la fora, nada!

Ele os inspecionou.

— Mas se vocés fraquejam... se mentem... ndo escapardo da desgraga! O
inferno aguarda o apostata e o que escorrega sem querer, assim como aguarda o
homem ou rapaz que mergulha em seus caldeirdes por livre e espontinea
vontade. Lembrem-se disso, rapazes! Lembrem-se disso! Vamos rezar ao
Senhor.



CAPITULO 23
FERD JANKLOW

JACK LEVOU MENOS de uma semana para descobrir que uma
possivel volta aos Territorios era o unico meio de escapar da Casa do Sol. Estava
disposto a tentar, mas sentiu que seria capaz de correr qualquer risco para nido
fazer a travessia a partir da propria Casa do Sol.

Nio havia nenhuma razio concreta para isso, apenas a voz de seu
subconsciente sussurrando que um mau lugar aqui seria ainda pior nos
Territorios. Aquele espago talvez fosse mau em todos os mundos... Como um
ponto podre que cruza uma maga até o niicleo. Sem divida, a Casa do Sol ja era
ruim o bastante; ele ndo estava nem um pouco ansioso em descobrir como seria
sua contrapartida nos Territorios.

Mas talvez houvesse um jeito.

Lobo, Jack e os outros rapazes que ndo tiveram a sorte de entrar para o
Corpo do Exterior (isto ¢, a maioria deles) passavam os dias no que os veteranos
chamavam Campo de Fronteira. Ficava a cerca de dois quilometros e meio da
estrada, nos limites da propriedade de Gardener, e ali todos quebravam pedras.
Nao havia outro tipo de trabalho a ser feito naquela época do ano. As tultimas
colheitas tinham ocorrido em meados de outubro, mas, como Sunlight Gardener
sublinhava a cada manha na Capela das Devogdes, era sempre época das pedras.

Todo dia, sentado na traseira de um dos velhos caminhdes da Casa, Jack
contemplava o Campo de Fronteira, enquanto Lobo, sempre a seu lado, mantinha
a cabega baixa, como se estivesse de ressaca. Era um outono chuvoso no Meio-
Oeste e 0 Campo de Fronteira se transformara num lamacal pegajoso, viscoso.
Ha dois dias, um dos garotos praguejara baixinho, chamando aquilo de
“verdadeiro inferno”.

Suponhamos que tentassemos fugir.., Jack pensou pela quadragésima vez
Suponhamos que eu dissesse a Lobo: Vamos correr; rapaz!, e puséssemos o pé na
estrada. Para onde poderiamos correr? Para o norte, onde estdo aquelas drvores
e o pareddo de rocha. Sao os limites da propriedade de Gardener.

Pode haver uma cerca.



Mas nés conseguiriamos puld-la. Se fosse necessdrio, Lobo poderia até me
atirar como uma bola para o outro lado.

Pode haver arame farpado.

Poderiamos passar rastejando por baixo dele. Ou...

Ou Lobo poderia rasga-lo com as méos. Jack nem gostava de pensar
nisso, mas sabia que a for¢a de Lobo era muito grande... e, se ele pedisse, Lobo
saberia usa-la. O arame faria as maos do amigo sangrarem, mas sem divida
ficaria em farrapos.

E depois?

Atravessar, ¢ claro. Era isso que tinham a fazer. Se conseguissem sair das
terras de Sunlight Gardener, murmurava sua voz interior, as possibilidades de
voltar aos Territorios seriam bem maiores.

Singer ¢ Bast (que Jack comegara a ver como uma dupla de bandidos)
ndo poderiam usar nenhum dos caminhdes para persegui-los; se um dos veiculos
se aproximasse do Campo de Fronteira antes das nevadas de dezembro, ficaria
atolado até o capd.

A perseguicdo tem de ser a pé, pura e simplesmente a pé. Vale a pena

tentar. Melhor do que passa mais uma noite na Casa. E...

E ndo era apenas o abatimento crescente de Lobo que o amargurava;
estava também extremamente preocupado com a mae, que morria aos poucos,
no litoral de New Hampshire, enquanto ele era obrigado a dizer “Aleluia!” sob
ameaga de espancamento.

Por que ndo tentar? Com o suco mdgico ou sem 0 suco magico. Por que
ndo tentar?

Mas, antes de Jack se dispor verdadeiramente a tentar a fuga, Ferd
Janklow tomou a iniciativa.

Outra mente além da sua estava sintonizada no mesmo canal, aleluia!

QUANDO ACONTECEU, ACONTECEU depressa. Num
momento Jack estava ouvindo a habitual torrente de cinismo, piadas e anedotas.
No momento seguinte, Ferd estava atravessando a toda a velocidade o campo
lamacento na dire¢do do pareddo de rocha. Até a iniciativa de Ferd, o dia



parecera tdo monoétono quanto qualquer outro dia na Casa do Sol. Faza frio, o céu
continuava nublado; havia um cheiro de chuva, talvez até mesmo de neve, no ar.
Jack se levantara para esticar as costas doloridas ¢ para ver se Singer estava por
perto. Singer gostava de atormentd-lo das mais variadas formas. Jack levava
pisadas, empurrdes nas escadas, e em trés refeigdes sucessivas tivera o prato
derrubado da mao (até que aprendeu a esquiva-lo no momento exato, a agarra-lo
com forga contra o peito).

Naio sabia muito bem por que Singer ainda ndo organizara uma ag¢do mais
decisiva, capaz de machuca-lo mais profundamente. Talvez porque Sunlight
Gardener estivesse demasiadamente interessado no recém-chegado. Nao queria
pensar nisso, a idéia o assustava um bocado, mas ndo deixava de fazer sentido.
Singer estava se segurando porque Gardener o mandara agir assim... E, sem
duvida, aquela era outra razio para fugir o mais depressa possivel daquele lugar.

Virou-se para a direita. Lobo estava a cerca de 20 metros de distancia,
carregando pedras com o cabelo caido no rosto. Mais perto dele, postava-se o
rapaz magricela, de dentes acavalados — chamava-se Donald Keegan. Donny
deu-lhe um sorriso, mostrando a espantosa dentadura, a saliva escorrendo da
ponta de sua lingua. Jack desviou rapidamente os olhos.

Ferd Janklow estava a sua esquerda — o rapaz com as pequenas maos de
porcelana e o cacho de cabelo caindo até o meio das sobrancelhas. Desde que
fora encarcerado na Casa do Sol, ele e Ferd tinham se tornado bons amigos.

Ferd ria cinicamente.

— Donny esta apaixonado por vocé — disse.

— Pare com isso — disse Jackmeio envergonhado, sentindo um rubor lhe
subir pelo rosto.

— Aposto que Donny daria qualquer coisa que vocé pedisse — disse Ferd.
— Nio daria, Donny ?

Sem ter a menor idéia do que eles falavam, Donny Keegan abriu o
grande sorriso de dentes cavalares.

— Pare ja com isso, OK? — disse Jack Sentia-se mais constrangido que
nunca. Donny esta apaixonado por vocé.

O problema, ele pensou, ¢ que talvez o pobre e retardado Donny Keegan
estivesse realmente apaixonado por ele... e talvez Donny ndo fosse o unico.

Estranhamente, Jack lembrou-se do homem que quisera leva-lo para casa e que



ficou parado na margem da estrada enquanto ele descia a variante de Zanesville.
Foi ele que viu primeiro, Jack pensou. Se houver alguma coisa de novo na minha
cara, aquele homem foi o primeiro que reparou.

— Esta ficando muito popular por aqui — disse Ferd. — Acho que até o
velho Heck Bast arriaria as calgas pra vocé.

— Que droga, cara! — disse Jack, tornando a ficar vermelho. — Por que

E, de repente, Ferd largou a pedra em que trabalhava e ficou de pé. Olhou
rapidamente ao redor, viu que nenhum dos garotos de suéteres de gola alta estava
olhando para ele, e virou-se para Jack

— E agora, querido, como este grupo esta muito desanimado, vou
realmente puxar o carro. Ferd fez ruidos de beijo para Jack e um sorriso de
extrema radidncia iluminou e ampliou seu rosto estreito, palido. Dai a um
segundo estava em plena carreira, disparando em enormes passadas de cegonha,
correndo para o pareddo de rocha nos limites do Campo de Fronteira.

Ele realmente pegara os “comissarios” distraidos — pelo menos até certo
ponto. Pedersen conversava sobre garotas com Warwick e um garoto de feigdes
duras chamado Peabody (um membro do Corpo do Exterior que,
provisoriamente, fora remanejado para a Casa do Sol). Heck Bast fora agraciado
com o supremo prazer de acompanhar Sunlight Gardener a Muncie numa
pequena missdo. Ferd conseguiu atingir uma boa distincia antes que um grito de
alarme se erguesse:

— Ei! Ei, alguém esta fugindo!

Jack ficou de boca aberta. Ferd ja se distanciara centenas de metros numa
disparada louca. Apesar de ver seu proprio plano exposto a luz do dia, Jack sentiu
uma vibragdo de triunfo e, no intimo, desejou que tudo corresse bem. Va! Corra,
seu sacana de uma figa! Vd, pelo amor de Jasdo!

— E Ferd Jankow — Donny Keegan balbuciou e riu com seus dentes

enormes.

NAQUELA NOITE, COMO sempre, os rapazes se reuniram
para a confissdo na sala comunitiria, mas a ceriménia foi cancelada. Andy



Warwick entrou, anunciou bruscamente o cancelamento e disse-lhes que podiam
ter uma hora de “conversa sadia” antes do jantar.

Jack achou que, sob o rigido verniz de autoridade, Warwick parecia estar
assustado.

E Ferd Janklow ndo estava mais la.

Depois que Warwick se retirou, Jack olhou em volta e pensou mal-
humorado que, se aquilo era “conversa sadia”, ele detestaria ver o que ia
acontecer se Warwick lhes tivesse mandado ter “uma hora de repouso”. Sentados
em volta da grande e comprida sala comunitaria, 39 garotos, entre nove e 17
anos, olhavam para as maos, esfolavam os dedos, roiam nervosamente as unhas.
Todos compartilhavam uma ansiedade comum: tinham sido despojados de sua
dose de opio. Queriam ouvir confissdes; pior ainda, queriam fazer confissdes.

Ninguém mencionou Ferd Janklow. Era como se Ferd, com suas caretas
nos sermdes de Sunlight Gardener e as méos de porcelana holandesa, nunca
tivesse existido.

Jack mal conseguiu resistir ao impulso de ficar em pé e gritar com eles.
Mas acabou se limitando a mergulhar em seus pensamentos.

Ele ndo esta aqui porque, simbolicamente, eles o mataram. Estdo
completamente loucos. Vocé acha me a loucura ndo é contagiosa? E sé lembrar o
que aconteceu naquele lugar da América do Sul, quando um homem de 6culos
escuros e cintilantes mandou as pessoas tomarem um vinho envenenado. Elas
disseram: “Faremos tudo que o mestre mandar”, e tomaram a coisa.

Jack contemplou os rostos, rostos melancolicos, absortos, cansados,
palidos. Imaginou como se iluminariam, como ficariam radiantes se Sunlight
Gardener entrasse naquele momento, se Sunlight Gaidener irrompesse como um
deus pela porta da sala.

Eles também fariam tudo que o Mestre Sunlight Gardener mandasse.
Também tomariam o verme depois segurariam a for¢a a mim e a Lobo e nos
entornariam a coisa pela goela. Mas Ferd tinha razdo... eles véem alguma coisa
na minha cara, nos meus olhos talvez; alguma coisa que absorvi nos Territérios. E
talvez gostem realmente um pouco de mim... Heck East ndo é exceg¢do e deve
estar muito desconcertado com isso. O cretino ndo estd acostumado a gostar de
nada nem de ninguém. Sim... Talvez eles gostem n pouco de mim... Mas gostam

muito mais de Sunlight Gardener. Fariam qualquer coisa por ele. Estido todos



loucos.

Sentado a seu lado na sala comunitaria, Ferd contara muita coisa sobre a
Casa do Sol.

Disse a Jack que fora levado para a Casa do Sol pelos pais, crentes que
cafam de joelhos na sala sempre que um pastor comegava a fazer uma prece na
televisdo. Nem o pai nem a mae compreendiam Ferd, que era feito de uma cepa
bem diferente. Achavam que Ferd tinha o diabo no corpo, que era um garoto de
mau génio, com tendéncias comunistas e radicais. Quando ele fugiu de casa pela
quarta vez ¢ foi apanhado por nada mais, nada menos que Frankly Williams, os
pais foram até a Casa do Sol — onde Ferd, é claro, tinha sido devidamente
instalado — e se apaixonaram a primeira vista por Sunlight Gardener. Ali estava
a resposta para todos os problemas que um filho rebelde, desobediente e brilhante
lhes causava. Sunlight Gardener educaria o garoto, saberia lhe abrir o caminho
para o Senhor. Sunlight Gardener mostraria o erro de seus procedimentos.
Sunlight Gardener tiraria aquele pesado fardo de suas costas e afastaria o rapaz
da vadiagem nas ruas.

— Leram aquela reportagem sobre a Casa do Sol no Sunday Report —
Ferd contou a Jack — E me mandaram um cartdo-postal dizendo que Deus
castigaria os mentirosos e falsos profetas atirando-os num lago de fogo. Eu
respondi devidamente a carta... Rudolph na cozinha despachou-a para mim.
Rudolphé um étimo sujeito... Vocé sabe qual ¢ a minha definigdo de um 6timo
sujeito, Jack?

— Nio.

— Um cara que faz um prego razoavel quando se precisa dele — disse
Ferd com cinismo e amargura. — Dois dolares compram os servigos de carteiro
de Rudolph. Entio eu respondi devidamente a carta dizendo que se Deus
castigava os mentirosos com um lago de fogo, Sunlight Gardener seria queimado
até a medula no outro mundo, pois ele mente sobre o que acontece aqui com
mais desenvoltura que um cavalo a galope. Tudo o que havia na reportagem do
Sunday Report... os rumores sobre as camisas-de-for¢a e sobre a Caixa... era
tudo a verdade nua e crua. Oh, mas eles nido podem provar, é claro. Gardener
ndo ¢ tolo, ¢ um osso muito duro de roer, ¢ um sujeito esperto. Se vocé
subestimar essa esperteza, pode estar certo de que vai sofrer o diabo... Vocé e
seu amigo Phil, o Intrépido Homem-Lobo.



— Os reporteres do Sunday Report— disse Jack — geralmente sio muito
bons para pegar os vigaristas com a mao na massa. Pelo menos ¢ o que diz
minha mae.

— E. E Gardener ficou assustado. Ficou realmente morrendo de medo. Ja
viu Humphrey Bogart em The Caine Mutiny? Foi assim que ele ficou desde que
soube que os reporteres vinham aqui. E claro que, quando os reporteres
chegaram, Gardener fez muito charme, mostrou-se muito doce e racional, mas
na semana anterior isto aqui tinha virado um inferno. A brancura de sorvete de
Gardener estava se derretendo pelas calgas. Foi nessa semana que ele chutou
Benny Woodruff pelas escadas desde o terceiro andar porque o pegou lendo uma
revista do Superman. Benny ficou desacordado por mais de trés horas e até o dia
seguinte ndo soube muito bem quem era nem onde estava.

Ferd fezuma pausa.

— Ele conseguiu saber com muita antecedéncia da vinda dos reporteres.
Do mesmo modo como consegue saber com antecedéncia quando os inspetores
estaduais virdo fazer uma visita de surpresa. Ele esconde as camisas-de-forga no
sotdo e enche a Caixa de feno e cereais.

De novo o riso cinico e amargurado.

— Sabe o que os meus pais fizeram, Jack? Enviaram a Sunny Gardener
uma xerox da minha carta. “Fizemos isso para o seu proprio bem”, disse meu pai
na carta seguinte. E sabe o que aconteceu? Fui colocado na Caixa, por cortesia
especial da familia!

Outra vez o riso de amargura.

— Vou lhe dizer mais uma coisa, Jack Ele ndo estava brincando naquela
noite na capela. Os garotos que deram o servigo aos repérteres do Sunday Report
realmente desapareceram. Pelo menos aqueles em que ele pdde por as maos.

Do mesmo modo como o préprio Ferd tinha agora desaparecido, Jack
pensou, contemplando a expressio meditativa de Lobo do outro lado da sala.
Estremeceu e sentiu um frio muito grande nas méos.

Seu amigo Phil, o Intrépido Homem-lobo.

Nio estaria Lobo ficando mais cabeludo? Ja? Certamente ndo. Mas a
coisa viria, ¢ claro — era tdo inevitavel quanto as marés.

E, por falar nisso, Jack, enquanto vocé estd ai sentado se perguntando

sobre os perigos que podem estar a sua volta, como vai sua mae? Como vai Lady



Lily, Rainha das Produg¢des B? Estard perdendo peso? Sentindo dores? Enquanto
vocé estd enjaulado nesta prisdo, a doenga continuard a roé-la? A roé-la com seus
afiados dentinhos de rato? E Morgan, ndo estard atirando seus raios para dar uma
mdozinha ao cdncer?

Ele ficara chocado ao saber das camisas-de-forga e, embora tivesse visto
a Caixa — uma enorme ¢ feia coisa de ferro jogada nos fundos da Casa como
uma geladeira abandonada —, ndo pudera acreditar que Gardener realmente
colocasse garotos 1a dentro. Mas Ferd conseguiria convencé-lo, falando em voz
baixa, enquanto os dois carregavam pedras no Campo de Fronteira.

— Nao se iluda, Jack Ele tem uma estrutura muito bem montada aqui
dentro — dissera Ferd. — E que funciona também como 6tima fonte de renda.
Seus shows religiosos sdo transmitidos pelo radio para todo o Meio-Oeste e
alcangam quase todo o pais pela TV por cabo e horarios matinais das pequenas
redes. Nos somos apenas sua audiéncia cativa. Aparecemos muito bem no radio
e ainda melhor no video da TV... pelo menos quando Roy Owdersfelt ndo esta
espremendo a porra daquela espinha na ponta do nariz. Casey funciona como
uma espécie de produtor de radio e TV. Grava todas as sessdes diurnas e
noturnas da capela. Seleciona cuidadosamente o material e faz uma montagem
para que Gardener fique parecido com Billy Graham e nos, como a torcida do
Estadio Yankee no ultimo jogo do Campeonato Nacional. E Casey faz muito mais
que isso. Ele ¢ o génio eletronico da casa. Viu o microfone instalado em seu
quarto? E obra de Casey. Tudo vai dar numa sala de controle, e so se pode
chegar a sala passando pelo gabinete particular de Gardener. Qualquer coisa
suculenta ouvida na casa ¢ imediatamente levada ao conhecimento de Sunlight
Gardener. Soube que Casey fezum arranjo no telefone de Gardener que permite
que ele fale livremente para qualquer lugar do pais, e sei também que emendou
uma linha na TV por cabo para pegar programas de fora. E engragado imaginar
o Sr. Sorvete de Nata recostando-se numa cadeira e assistindo a sessdo da meia-
noite apés um duro dia de trabalho vendendo Jesus as massas. E realmente
engragado! O sujeito ¢ tdo americano quanto um Cadillac, Jack e aqui, em
Indiana, é quase tdo admirado quanto um craque de basquete.

Ferd deu um sorriso de desprezo, sacudiu a cabega e cuspiu no chio.

— Esta brincando — disse Jack.

— Ferd Janklow nunca brinca quando fala de Sunlight Gardener ¢ seu



exército de robds — disse Ferd solenemente. — Ele ¢ rico, ele ndo tem que
declarar coisa alguma ao imposto de renda, ele intimida o comité municipal de
ensino (o comité tem um medo mortal do homem). H4 uma mulher misteriosa
que de vez em quando desliza por aqui e quando ela sai Gardener fica sabendo
com precisdo quando e por quem sera feita a visita-surpresa da Secretaria de
Educagdo. Ai nés limpamos a casa de cima a baixo; Bast, o Bastardo, leva as
coisas feias para o sotdo ¢ a Caixa ¢ devidamente enchida com feno e cereais.
Quando o inspetor chega, estamos sempre assistindo a uma aula. Quantas aulas
vocé teve desde que aterrissou nesta versdo do inferno em Indiana, Jack?

— Nenhuma.

— Exatamente. Nenhuma! — Ferd concordou deliciado. Riu outra vez
com cinismo e amargura... e esse riso dizia: Sabe o que eu descobri quando tinha
mais ou menos oito anos? Descobri que estava tendo uma vida fodida e que as
coisas ndo iam se modificar da noite para o dia. Ou talvez jamais chegassem a se
modificar. Embora isso tenha sido um choque, também ndo deixava de ter seu lado

engragado. Entende o que estou dizendo, gurizinho?

ERAM ESSES OS pensamentos de Jack quando dedos fortes o
agarraram pelo pescogo, fazendo pressdo nos pontos sensiveis sob as orelhas e
levantando-o da cadeira. Ele rodopiou numa nuvem de mau hélito até a
paisagem estéril do rosto de Heck Bast.

— Eu e o reverendo ainda estivamos em Muncie quando seu amiguinho
criador de casos deu entrada no hospital — disse ele. Seus dedos pulsavam e
apertavam, pulsavam e apertavam. A dor era exasperante. Jack gemeu e Hesk
deu uma risada. O riso fez o mau halito escapar de sua boca como uma
verdadeira enchente. — O reverendo ficou sabendo das novidades pelo bip.
Janklow parecia uma pizza que passou 45 minutos num forno de microondas. Vai
demorar um pouco até conseguirem pdr aquele garoto outra vezem forma.

Ele ndo esta falando so contigo, Jack pensou. Estd falando para todo mundo
na sala. Esta querendo nos fazer acreditar que, embora machucado, Ferd ainda
estd vivo.

— Vocé ¢ um mentiroso, um mentiroso sujo! — disse Jack — Ferd ja



estd...

Heck Bast bateu nele. Jack caiu esparramado no chdo. Todos os outros
rapazes se distanciaram dos dois. De algum lugar veio um pequeno gemido de
Donny Keegan.

Entdo houve um rugido de raiva. Meio atordoado, Jack levantou os olhos e
balangou a cabega num esforgo para clarea-la. Heck se virou e viu Lobo de pé
a0 lado de Jack, o labio superior repuxado, as liampadas do teto enviando para os
oculos de lentes redondas estranhos reflexos alaranjados.

— Entio o retardado finalmente quer brincar — disse Heck, comegando a
rir. — Ei, tudo bem! Eu adoro brincar. Vamos 1a, seu nojento! Venha brincar
comigo!

Ainda resmungando, a saliva escorrendo pelo labio, Lobo deu um passo a
frente. Heck moveu-se para encontra-lo. Cadeiras arranharam o sinteco quando
os garotos recuaram ainda mais para abrir espago,

— O que esta acontecendo aqui...?

Singer aparecera na porta. Mas ndo precisou terminar a pergunta, viu o
que estava acontecendo. Entrou sorrindo, fechou a porta e se recostou nela. Ficou
contemplando a cena, bragos cruzados no peito estreito, o rosto sombrio agora
iluminado.

Os olhos de Jack voltaram-se para Lobo e Hesk

— Lobo, tenha cuidado! — ele gritou.

— Vou ter cuidado, Jack— disse Lobo, e sua voz era pouco mais que um
resmungo. — Vou...

— Vamos brincar, seu filho da puta — Heck Bast rosnou e assobiou como
uma locomotiva. Deu um soco na face direita de Lobo, fazendo-o cambalear trés
ou quatro passos. Donny Keegan soltou seu estridente relincho de riso que, Jack
agora sabia, podia funcionar como um sinal de tristeza ou de alegria,

O soco foi um golpe muito pesado. Em outras circunstincias, a luta
poderia ter acabado ali mesmo. Infelizmente para Hector Bast, aquele foi
também o Gnico golpe que ele teve oportunidade de desfechar em Lobo.

Heck avangou confiante, os grandes punhos na altura do peito, e fez o
brago recuar para tomar impulso. Mas dessa vez o brago de Lobo moveu-se com
bastante rapidez E segurou o punho de Heck.

A mao de Heckera grande. A mio de Lobo era maior.



O punho de Lobo engoliu 0 de Heck.

O punho de Lobo apertou.

Ouviu-se um som de gravetos secos. Primeiro estalando, depois
quebrando.

O sorriso de confianga de Heck primeiro se contorceu, depois congelou.
Em seguida, ele comecgou a gritar.

— Nunca se pode ferir o rebanho, seu merda — Lobo sussurrou. — Nao
param de dizer que a Biblia de vocés dizisso e aquilo, Lobo, oh, Lobo!, mas agora
vio ter de aprender as seis palavras do Livro da boa lavoura. Vio ter de aprender
que nunca...

Um osso estalando.

— ... hunca...

Um osso quebrando.

— NUNCA se pode ferir o rebanho.

Heck East caiu de joelhos, uivando, chorando. Lobo continuou segurando
o punho de Heck e o brago de Heck postou-se em angulo reto. Era como um
fascista fazendo de joelhos a saudagdo Heil Hitler! O brago de Lobo estava rigido
como pedra, mas o rosto ndo revelava qualquer esforgo; exceto pelos olhos
chamejantes, a expressdo era quase serena.

O sangue comegou a gotejar do punho de Lobo.

— Pare, Lobo! Ja chega!

Jack olhou rapidamente ao redor e viu que Singer fora embora, deixando
a porta aberta. Agora quase todos os rapazes estavam de pé. Tinham se afastado
de Lobo 0o maximo que as paredes da sala permitiam, o espanto e o medo
estampados nos rostos. E o quadro se mantinha imével no centro do aposento:
Heck Bast de joelhos, o brago erguido e a palma da méo levantada, o punho
devorado pelo de Lobo, o sangue pingando no chéo.

Ta se amontoando gente no umbral da porta. Casey, Warwick, Singer, trés
outros rapazes corpulentos. E Sunlight Gardener, com um pequeno estojo preto
(lembrando uma caixa de 6culos) numa das maos.

— Ja chega, Lobo, eu ji disse!— Jack deu uma olhada nos recém-
chegados e correu para Lobo. — Aqui e agora! Aqui e agora! Ja chega!

— Tudo bem — disse Lobo em voz baixa. Soltou a mao de Heck e Jack
viu uma horrivel coisa amassada, semelhante a um cata-vento despedagado. Os



dedos de Heck pendiam nos mais diversos dngulos. Heck apertou contra o peito a
mio ferida.

— Tudo bem, Jack.

Os seis rapazes da porta agarraram Lobo. Ele deu meia-volta, conseguiu
soltar um dos bragos, ¢ subitamente empurrou Warwick contra a parede. Alguém
gritou.

— Peguem-no! — disse Gardener. — Peguem-no! Peguem-no, pelo
amor de Jesus!

Ele estava abrindo o estojo negro.

— Nao, Lobo! — Jack gritou outra vez. — Pare com isso!

Por um instante, Lobo continuou lutando, mas acabou cedendo, deixando
que o empurrassem contra a parede. Pareciam liliputianos agarrando-se a
Gulliver. Singer parecia bastante amedrontado.

— Nio o soltem — disse Gardener, tirando do estojo uma seringa
hipodérmica. O sorriso dissimulado, quase recatado, voltara a lhe cobrir o rosto.
— Nio o soltem, pelo amor de Deus!

— O senhor ndo precisa usar isso — disse Jack.

— Jack? — Lobo pareceu subitamente assustado. — Jack? Jack?

Gardener aproximou-se de Lobo e deu um empurrio em Jack Sem
duvida o empurrdo revelou bons musculos para chicotear. Jack cambaleou na
diregdo de Morton, que gritou e se encolheu como se Jack estivesse contaminado.
Atemorizado pela seringa, Lobo comegou de novo a lutar — mas 0s outros eram
seis, e isso era demais, mesmo para a forga de Lobo. Talvez ndo fosse, ¢ claro...
quando a Transformagdo ocorresse.

— Jack! — ele berrou. — Jack! Jack!

— Nio o soltem, pelo amor de Deus... — Gardener murmurou, os labios
brutalmente repuxados, e mergulhou a agulha da inje¢@o no brago de Lobo.

Lobo ficou rigido, atirou a cabega para tras e gemeu.

Vou matd-los, seus filhos da puta!, Jack pensou incoerentemente. Vou
mata-los, mata-los, mata-los!

Lobo se debatia, tentava resistir. Depois de aplicar a injeg¢do, Gardener
recuou, contemplando friamente a cena. Lobo atingiu com o joelho a grande
barriga de Casey. Casey soltou uma arfada de ar, cambaleou, mas recuperou o
equilibrio. Dai a um ou dois minutos, Lobo comegou primeiro a fraquejar...



depois a cair.

Jack ficou em pé, chorando de raiva. Tentou mergulhar entre o
emaranhado de suéteres de gola alta para ajudar o amigo. Casey acertou um
soco no rosto caido de Lobo e o sangue comegou a lhe escorrer do nariz.

Varias maos empurraram Jack Ele se debateu e viu as expressdes
assustadas dos rapazes com quem trabalhava na pedreira do Campo de Fronteira.

— Quero cle dentro da Caixa — disse Gardener, quando os joelhos de
Lobo finalmente vergaram Depois virou-se lentamente para Jack — A ndo ser,
Sr. Parker, que o senhor me diga onde nos encontramos.

Jack continuou olhando para o chdo, sem nada dizer. Seus olhos ardiam,
queimavam com ldgrimas quentes de raiva.

— Entdo, Lobo vai para a Caixa — disse Gardener. — Talvez o senhor
mude de opinido quando ele comegar a gritar, Sr. Parker.

Gardener saiu da sala em passos largos.

LOBO AINDA ESTAVA gritando na Caixa quando Jack e os
outros rapazes marcharam para o culto matinal. Os olhos de Sunlight Gardener
pareceram se deter ironicamente no rosto tenso e palido de Jack Serd que ainda
ndo esta disposto a me contar, Sr. Parker?

Lobo, trata-se de minha mae, de minha mde...

Lobo ainda estava gritando quando Jacke os outros garotos escalados para
o Campo de Fronteira foram divididos em dois grupos e marcharam para os
caminhdes. Quando passaram perto da Caixa, Jack teve que conter o impeto de
tapar os ouvidos com as mdos. Aqueles ganidos, aqueles solugos que ndo
paravam!

E, de repente, Singer estava a seu lado.

— O Reverendo Gardener estd na sala dele esperando sua imediata
confissdo — disse Singer. — Vai tirar o retardado da Caixa assim que vocé lhe
contar o que ele quer saber.

A vozde Singer era macia, mas havia perigo na expressao do rosto.

Lobo gritava e gania para que o deixassem sair, esmurrava com golpes
furiosos as paredes da Caixa.



Lobo, oh, Lobo, ela é minha MAE...
— Nao posso contar a ele o que ele quer saber — disse Jack Virou-se
para Singer e projetou-lhe a forga misteriosa que absorvera nos Territorios.

Singer recuou dois passos enormes, o rosto abatido e morbidamente assustado.

Tropegou e bateu na carroceria do caminhdo. Se o caminhdo ndo estivesse ali,
teria levado um belo tombo.

— Tudo bem — disse Singer; as palavras saltaram num arquejar sem
folego que foi quase um gemido. — Tudo bem, tudo bem, esquega! — O rosto
magro ficou de novo arrogante. — O Reverendo Gardener mandou eu lhe dizer
que, se ndo quiser fazer a confissdo, seu amigo continuara gritando. E a culpa
sera sua. Entendeu bem?

— Eu seide quem ¢ a culpa.

— Subam no caminhdo! — Pedersen gritou com ar severo, mal olhando
para os garotos 4 medida que ia passando por eles... Mas, quando passou por
Singer, fezuma careta, como se tivesse farejado alguma coisa podre.

Jack continuou ouvindo Lobo gritar mesmo depois de os caminhdes ja
terem se distanciado bastante (apesar de os silenciosos estarem em peti¢dao de
miséria e os motores roncarem como trovao). Néo, os gritos de Lobo néo iam
cessar. Alguma espécie de conexdo se estabelecera entre a mente de Lobo e a
sua; ele pdde ouvir os gritos de Lobo mesmo depois das equipes de trabalho
terem alcangado o Campo de Fronteira. A convicgdo de que os gritos sO
perduravam em sua cabega de nada serviu para melhorar as coisas.

Por volta da hora do almogo, Lobo ficou em siléncio. Jackteve certeza de
que Gardener ordenara que o tirassem da Caixa antes que seus gritos e uivos
atraissem ouvidos indiscretos. Depois do que acontecera a Ferd, ele ndo ia querer
que novas atengdes se voltassem para a Casa do Sol.

No fim da tarde, quando as equipes de trabalho retornaram, a porta da
Caixa estava aberta e a Caixa vazia. L4 em cima, no quarto dos dois, Lobo estava
estendido na cama de baixo do beliche. E abriu um sorriso fraco quando Jack
entrou.

— Como vai sua cabega, Jack? Ja estd menos roxa no lugar da pancada.
Lobo, oh, Lobo!

— Lobo, vocé esta bem?

— Gritei um bocado, nao foi? Ndo pude agiientar.



— Lobo, sinto muito — disse Jack Lobo parecia estranho, palido demais,
0 corpo um tanto minguado.

Ele parece que estd morrendo, Jack pensou. Sim, sua mente formulou
mais claramente a questdo: lobo estava morrendo desde que, fugindo de Morgan,
atravessara para aquele mundo. SO que agora parecia estar morrendo mais
depressa. Excessivamente palido... Minguado... Mas...

Jack sentiu um calafrio lhe percorrer a espinha.

As pernas e os bragos de Lobo tinham comecado a ficar cobertos de uma
fina camada de pélos. Duas noites atras, aqueles pélos ndo existiam; ele tinha
certeza disso.

Sentiu uma urgéncia de correr até a janela e tentar ver alguma coisa la
fora, contemplar a lua, certificar-se de que ndo se equivocara sobre o tempo que
faltava para a nova lua cheia.

— Ainda ndo estd na época da Transformagdo, Jack — disse Lobo. Sua
voz era seca, um tanto rouca. A voz de um invalido. — Mas eu comecei a me
transformar naquele lugar escuro e fedorento onde eles me puseram. Lobo, oh,
Lobo! A coisa comegou a acontecer porque eu estava fora de mim e
completamente assustado, porque eu estava gritando e ganindo. E se um Lobo
fica muito tempo ganindo e gritando, a Transformagdo pode ocorrer por si
mesma. — Lobo passou a mdo no pélo de suas pernas. — Isto vai desaparecer,
ndo se preocupe.

— Gardener fixou um prego para soltar vocé — disse Jack—, mas eu ndo

pude pagé-lo. Eu queria, m Lobo... minha mae...

Sua voz ficou embargada, os olhos se encheram de lagrimas.

— Psssiu, Jacky ! Lobo sabe. Aqui e agora!

Lobo tornou a abrir seu sorriso extremamente palido e pegou a méao de
Jack



CAPITULO 24
JACK DA NOME AOS PLANETAS

OUTRA SEMANA NA Casa do Sol, para jubilo do Senhor. A
esfera da lua aumentava.

Na segunda-feira, um sorridente Sunlight Gardener pediu que os rapazes
curvassem a cabega e dessem gragas a Deus pela conversio de seu irmdo
Ferdinand Janklow. Ferd fizera sua opgdo por Jesus enquanto se recuperava no
Hospital Parkland, disse Sunlight, o sorriso radiante. Ele dera um telefonemas
cobrar para os pais dizendo-lhes que queria ser uma sentinela da causa do
Senhor. Houve uma calorosa confraternizagdo ao telefone e os pais vieram
busca-lo na mesma hora.

Ferd, Jack pensou, estaria morto e enterrado sob algum campo gelado...
Ou, quem sabe, ndo tem ido para os Territorios, onde a Policia Estadual de
Indiana jamais conseguiria penetrar.

A terga-feira foi um dia frio e chuvoso demais para o trabalho no campo.
Permitiram que a maior parte dos rapazes ficasse nos quartos, lendo ou
dormindo. Mas Jacke Lobo foram devidamente atormentados. Lobo foi obrigado
a levar cestos e cestos de lixo do celeiro e dos galpdes para a margem da estrada.
e sempre sob uma chuva forte. Jack foi encarregado de lavar os banheiros. Sem
divida Warwick e Casey, que lhe destinaram a tarefa, julgaram estar lhe dando
um trabalho realmente sujo. Evidentemente eles ndo conheciam o banheiro dos
homens da Taberna Oatley.

Talvez achassem que, apés mais uma semana na Casa do Sol, Jacke Lobo
ja nao se recusariam a dizer aleluia!

Hector Bast voltou na quarta-feira, o brago direito enfaixado até o
cotovelo, o rosto grande e flacido tao palido que as espinhas lembravam manchas
berrantes de ruge.

— O médico disse que talvez eu nunca volte a recuperar inteiramente a
for¢a em minha méao direita — disse Heck Bast. — Vocé e seu retardado mental
pagardo muito caro por isso, Parker!

— Vocé quer que acontega a mesma coisa com sua outra mao? — Jack



perguntou; mas sentiu um certo medo. Ndo foi apenas um desejo de vinganca
que viu nos olhos de Heck; foi um desejo de assassinato.

— Nio tenho medo dele — disse Heck — Singer diz que grande parte da
faria do seu amigo ficou sufocada 1a dentro da Caixa. Singer acha que ele fara
qualquer coisa para ndo ser obrigado a voltar para la. E quanto a vocé...

O punho esquerdo de Heckestalou. Ele ndo tinha grande agilidade na méao
esquerda mas, atonito com a raiva estampada no rosto de Hector Bast, Jack ndo
viu 0 punho se agitar. Seus labios se abriram num estranho sorriso sob o punho de
Hecke continuaram sorrindo. Ele caiu contra a parede.

Uma porta se abriu e Billy Adams deu uma espiada.

— Fecha ja esta porta ou vocé vai acabar pegando as sobras!— Heck
gritou, e Adams, que ndo queria nem um pouco ser atacado ou esmurrado,
cumpriu sem hesitagdo a ordem. Heck avangou para Jack Ele se afastou meio
grogue da parede e ergueu os punhos. Heck parou.

— Vocé gostaria disso, ndo ¢ mesmo? — disse Heck — Lutar com um
sujeito que tem um brago na tipdia. — Um tom vermelho de colera subiu-lhe
pelo rosto.

Soaram passos no terceiro andar, encaminhando-se para as escadas. Heck
encarou Jack

— E Singer. Saia daqui enquanto é tempo. Mas pode ter certeza de que
ainda vamos ajustar contas com vocé, meu amigo. Com vocé ¢ com aquele
imbecil. O Reverendo Gardener nos deu carta branca, a ndo ser que vocé conte o
que ele quer saber. — Heck sorriu. — E, faga-me um favor, seu merda. Nao lhe
conte nada!

COM A CAIXA, eles tinham sufocado alguma coisa em Lobo,
ndo havia duvida, Jack pensou. Tinham se passado seis horas desde sua ultima
confrontagdo com Heck Bast. A campainha para a confissdo logo ia tocar, mas
Lobo ainda dormia pesadamente na cama de baixo do beliche. Lé fora, a chuva
continuava a bater nas paredes da Casa do Sol.

O que fora sufocado em Lobo ndo era bem uma furia, mas uma espécie
de energia. E Jack sabia muito bem que ndo fora apenas a Caixa a responsavel



por isso. Nem mesmo apenas a Casa do Sol. Fora todo o Territério americano.
Lobo estava, simplesmente, ansiando desesperadamente por uma volta a seu
mundo. Perdera a maior parte de sua vitalidade. Raramente sorria e nunca ria.
Quando Warwick o censurou na hora do almogo por ele estar comendo com os
dedos, Lobo se encolheu.

Tenho de voltar depressa, Jacky. Porque estou morrendo. Lobo estd
morrendo.

Heck Bast dizia que ndo tinha medo de Lobo, e de fato parecia nao haver
mais nada a temer; o apertdo na mao de Heck parecia ter sido o tltimo ato de
forga de que Lobo fora capaz.

A campainha tocou para a confissdo.

Naquela noite, apos a confissdo, o jantar e a capela, quando Jack e Lobo
voltaram ao quarto, encontraram o beliche molhado e com cheiro de urina. Jack
escancarou a porta e viu Singer, Wanwicke um grandalhdo chamado Van Zandt
de pé no corredor, sorrindo.

— Acho que entramos no lugar errado, rapaz — disse Singer. —
Pensamos que era a porta do banheiro por causa dos pedagos de merda que
sempre vemos saindo daqui.

Van Zandt quase estourou de rir com a piada.

Jack fitou-os por um bom tempo e Van Zandt parou de rir.

— Por que esté nos olhando, cara? Quer ter a porra do nariz quebrado?

Jack fechou a porta, olhou em volta, ¢ viu Lobo dormindo no beliche
molhado sem ter tirado uma s6 pega de roupa. A barba de Lobo estava voltando
a crescer, mas seu rosto ainda estava palido, a pele repuxada e brilhante. Era o
rosto de um invalido.

Entdo deixe-o em paz, Jack pensou desanimado. Se ele esta tao cansado,
deixe-o dormir trangiiilo.

Nao. Vocé nao pode deixad-lo dormir nessa cama imunda. Nao pode!

Com ar abatido, Jack aproximou-se de Lobo e sacudiu-o, tirou-o do
colchdo molhado, fedorento, ¢ livrou-o dos sapatos da Casa do Sol. Os dois
dormiram enrascados no chao.

As quatro da manha, a porta se abriu e Singer e Heck entraram. Puxaram
Jacke o carregaram para a sala de Sunlight Gardener no subsolo.

Gardener estava sentado, com os pés apoiados na quina da mesa. Apesar



da hora, estava inteiramente vestido. Atras dele havia uma gravura de Jesus
caminhando sobre o Mar da Galiléia ante o olhar maravilhado dos discipulos. A
direita, uma janela de vidro dava para o estidio (agora as escuras) onde Casey
manipulava suas maravilhas eletrénicas. Das presilhas do cinto de Gardener saia
a corrente de um pesado chaveiro. As chaves, um grande punhado de chaves,
jaziam na palma de sua mao. Brincava com elas enquanto falava.

— Vocé ainda ndo nos fez uma unica confissio desde que entrou aqui,
Jack — disse Sunlight Gardener, uma suave reprovagao no tom de sua voz. — A
confissdo faz bem a alma. Sem confissdo, ndo podemos ser salvos. Oh, ndo me
refiro a confissdo idolatra, pagd dos catélicos. Refiro-me a confissdo diante de
seus irmaos e de seu Salvador.

— Se ndo se importa, prefiro resolver esse problema diretamente com o
Salvador — disse calmamente Jack e, apesar de seu medo e desorienta¢do, ndo
pode deixar de saborear a expressdo de furia que se espalhou pelo rosto de
Gardener.

— Mas eu me importo! — Gardener gritou.

Uma dor explodiu nos rins de Jack Ele caiu de joelhos.

— Veja como fala com o Reverendo Gardener, seu imundo! — disse
Singer. — Alguns de nds dariamos a vida por ele!

— Deus 0 abengoe por sua confianga e seu amor, Singer — disse
Gardener gravemente, ¢ voltou de novo sua atengdo para Jack

— Levante-se, filho.

Apoiando-se na beirada da cara mesa de jacaranda, Jack conseguiu se
erguer.

— Qual ¢ seu verdadeiro nome?

— JackParker.

Ele viu Gardener fazer um sinal quase imperceptivel de cabega, tentou se
esquivar, mas ja era tarde demais. De novo a dor explodiu em seus rins. Ele
gritou e caiu de novo, batendo com a testa na beira da mesa.

— De onde vocé veio, seu mentiroso, atrevido, maldito garoto?

— Da Pensilvania.

A dor explodiu na parte superior de sua coxa esquerda. Ele rolou em
posigdo fetal no tapete Karastan branco, os joelhos curvados contra o peito.

— Ponham-no de pé!



Singer e Heck obedeceram.

Gardener pos a méo no bolso do palet6 branco, tirou um isqueiro branco e
acendeu-o0. Uma grande chama amarela foi se aproximando lentamente do rosto
de Jack Vinte centimetros. Ele pdde sentir o cheiro penetrante do fluido. Quinze
centimetros. Agora ja podia sentir o calor. Sete centimetros. Mais um ou dois
centimetros e o mal-estar se converteria em dor. Os olhos de Sunlight Gardener
estavam rasos de contentamento. Seus labios tremiam no despontar de um
SOrTiso.

— Isso mesmo! — O halito de Heck era quente, tinha cheiro de pimenta
velha. — Isso mesmo, reverendo!

— De onde nos conhecemos?

— Nunca estive antes com o senhor! — Jackarquejou.

A chama se aproximou um pouco mais. Os olhos de Jack comegaram a
lacrimejar; ele podia sentir a pele comegando a queimar. Tentou afastar a
cabega. Singer empurrou-a para a frente.

— Onde o encontrei? — Gardener rosnou. A chama do isqueiro dangava
na frente de suas pupilas negras, ameagando se aproximar mais e mais. — E sua
ultima chance, guri!

Diga a ele. Pelo amor de Deus, diga a ele!

— Néao me lembro onde nos encontramos — Jack ofegou. — Talvez na
California...

O isqueiro Zippo se fechou. Jack solugou de alivio.

— Tirem-no daqui — disse Gardener.

Singer ¢ Heckarrastaram-no para a porta.

— Sua resisténcia serd inteiramente inutil, pode ter certeza — disse
Sunlight Gardener. Ele se virou e pareceu estar meditando sobre a gravura de
Cristo caminhando sobre as aguas. — Vou arrancar isso de vocé. Hoje a noite ou
amanha a noite. Amanha a noite ou depois de amanha a noite. Sei esperar. Por
que ndo procura facilitar as coisas, Jack? E para o seu proprio bem!

Jack ndo respondeu. Pouco depois, sentiu lhe torcerem o brago até os
ombros. Gemeu.

— Diga a ele!— Singer sussurrou. E uma parte de Jack teve vontade de
contar, ndo por causa da dor, mas porque...

... porque a confissdo faz bem a alma.



Lembrou-se do cortesdo perverso, daquele mesmo homem num outro
invélucro de pele perguntando quem era ele. Lembrou-se de ter pensado: Vou lhe
dizer tudo o que quiser saber se parar de me olhar com esses olhos monstruosos.
Vou falar porque sou apenas um menino, e é isso que os meninos fazem. Eles
contam, eles contam tudo...

Entdo ele se lembrou da voz da mae, uma voz dura, perguntando se ia dar
0 servigo a um sujeito

— Naio posso dizer o que ndo sei — disse ele.

Os labios de Gardener se repartiram num sorriso pequeno e seco.

— Levem-no de volta para o quarto.

MAIS UMA SEMANA na Casa do Sol, irmdos e irmas, e todos
dirdo aleluia! S6 mais uma longa, longa semana.

Jack demorou-se na cozinha depois dos outros terem deixado no balcdo as
bandejas do desjejum e ido embora. Sabia perfeitamente bem que estava se
arriscando a outro espancamento, mas naquele momento isso lhe pareceu uma
consideragdo sem importincia. Trés horas atras, Sunlight Gardener estivera perto
de lhe queimar os labios. Ele vira o mal nos olhos loucos do homem, sentira o
mal no coragdo louco. Apés uma coisa daquelas, o risco de um espancamento
parecia um perigo realmente sem importincia.

O gorro de cozinheiro de Rudolph estava encardido de sujeira, cinzento
como o céu de final de outono. Quando Jack o chamou num sussurro, Rudolph The
atirou um olhar vermelho e cinico. O bafo de uisque barato era muito forte.

— E melhor ir se mandando daqui, garoto! Pode apostar que estio de olho
em vocé.

Estou careca de saber disso, Rudolph!

Jack olhou ansiosamente para a velha lavadora de pratos. Ela vibrava,
assobiava, arfava, soltava vapores de dragdo para os rapazes que a enchiam de
louga. Eles pareciam ndo estar prestando atencdo a nada, mas pareciam era a
palavra certa. Boatos e cochichos circulavam com muita rapidez na Casa do Sol.
Oh, sim. Na Casa do Sol havia um fluxo didrio de fabulas e intrigas.

— Preciso ir embora daqui — disse Jack — Eu e meu amigo Lobo.



Quanto vocé quer para fazer vista grossa quando nos dois atravessarmos aquela
porta dos fundos?

— Mais do que vocé pode pagar... Mesmo que conseguisse por as maos
no que tinha no bolso quando entrou aqui! — disse Rudolph. As palavras eram
duras, mas havia uma estranha espécie de benevoléncia no olhar.

Sim, é claro. Tudo estava com eles. Tudo. A palheta de violdo, o ddlar de
prata, a bola de gude, os seis ddlares... Tudo com eles! Tudo fechado num
envelope e guardado em algum lugar, provavelmente na sala de Gardener la
embaixo. Mas...

— Escute, eu lhe daria uma promissoria.

Rudolph sorriu.

— Vindo de alguém enterrado neste antro de ladrdes e viciados, a idéia é
quase engragada — disse. — Pode jogar no lixo a porra de sua promissoria, guri.

Jack tentou voltar para Rudolph a forga misteriosa que absorvera nos
Territorios. Esforgou-se para projetar toda aquela energia que, pelo menos até
certo ponto, vivia contida dentro dele.

Rudolph deu um passo atrds, o rosto momentaneamente confuso,
espantado.

— Minha promissoria seria paga até o ultimo centavo e acho que vocé
sabe muito bem disso — Jack falou em voz baixa — Dé-me um enderego e eu
lhe enviarei o dinheiro. Quanto? Ferd Janklow disse que por dois dolares vocé
despacha uma carta. Sera que dez o fariam olhar para o outro lado enquanto
vamos até 14 fora?

— Nem dez nem 20, nem 100 — Rudolph respondeu. Ele encarou Jack
com uma tristeza assustadora. Aquele olhar assegurava que Jack e Lobo estavam
irremediavelmente encarcerados. — Olhe, eu ja fiz isso antes. As vezes por
cinco délares. As vezes, acredite ou nio, de graga. Por Ferdie Janklow, por
exemplo, eu teria feito de graga. Ele era um o6timo sujeito. Aqueles filhos da
puta...

Rudolph levantou um punho vermelho, cheio de agua e detergente, ¢
sacudiu-o para os ladrilhos verdes da parede. Morton estava do lado; Rudolph
atirou-lhe um olhar de furia e o garoto quase saiu correndo da cozinha.

— Entdo por que ndo faz de novo? — Jack perguntou desesperado.

— Porque tenho medo, rapaz.



— Medo? Vi vocé conversando muito a vontade com Singer...

— Ora, Singer! — Rudolph sacudiu a mao num gesto de desprezo. — Nao
tenho medo de Singere ndo tenho medo de Bast, por mais grandalhdo que ele
seja. B dele que eu tenho medo.

— De Gardener?

— De Gardener. Ele ¢ um demonio saido do inferno — disse Rudolph. Fez
uma pausa e acrescentou: — Vou lhe contar uma coisa que nunca contei a
ninguém. Uma sexta-feira, ele estava demorando a me dar o envelope com o
pagamento e eu fui ld embaixo, ao escritério. Ndo costumo ir 14, ndo gosto de ir
la, mas naquele dia tive de ir... Queria receber logo minha grana, vocé entende?
Eu o vira descer o corredor e entrar no escritorio, por isso sabia que ia encontra-
lo 14. Desci, bati na porta e ela se abriu sozinha quando eu bati. Nao estava
fechada com o trinco. E sabe de uma coisa, garoto? Ele ndo estava la dentro.

A voz de Rudolph se tornara quase um sussurro. Jack mal conseguia ouvi-
lo entre os roncos e assobios da lavadora de pratos. Os olhos de Rudolph tinham
se arregalado como olhos de crian¢a contando &4 mae um pesadelo.

— Achei que ele podia estar no estudio de gravagao, mas ndo estava. E
ndo podia ter ido para a capela porque ela nido tem porta de ligagdo com o
escritorio. E verdade que no estidio ha uma porta de saida, mas ela estava
trancada a cadeado pelo lado de dentro. Entio me explique uma coisa, garoto!
Para onde ele tinha ido? Para onde ele tinha ido?

Jack, que sabia muito bem a resposta, limitou-se a olhar espantado para
Rudolph.

— Acho que ele ¢ um demonio saido do inferno e pode ir e vir quando
bem entender — disse Rudolph. — Gostaria de ajuda-lo, mas ndo posso. Nem a
Casa da Moeda teria dinheiro suficiente para me fazer enfrentar Sunlight
Gardener. E, agora, saia daqui! Talvezainda ndo tenham dado pela sua falta.

Mas, evidentemente, ja tinham dado pela falta de Jack Quando ele
atravessou a porta de vaivém, Warwick apareceu do seu lado e agarrou-lhe a
nuca com um punho gigantesco. Quando Jack conseguiu se soltar e tropegou pelo
refeitorio deserto, Casey saiu ndo se sabe de onde, como um diabolico boneco de
molas, e deu-lhe uma pisada no pé. Jackndo parou. Conseguiu ultrapassar Casey,
mas levou um empurrdo pelas costas e se esborrachou num amontoado de

cadeiras. Levantou-se depressa, lutando para sufocar as lagrimas de raiva e



vergonha.

— Nio acha que demorou demais para levar a bandeja, seu merda? —
disse Casey. — Viu o que aconteceu? Se machucou na volta.

Warwick deu uma risada.

— E isso. Agora vamos subir. Os caminhdes estio & nossa espera.

NAQUELA MADRUGADA, ELE foi acordado de novo as
quatro horas e levado para a sala de Sunlight Gardener.
Gardener levantou os olhos da Biblia como se estivesse espantado por vé-

lo ali.

— Esta pronto para confessar, Jack Parker?

— Nao tenho nada...

O isqueiro de novo. A chama, a dois ou trés centimetros da ponta de seu
nariz.

— Confesse! Onde nos encontramos?

A chama se aproximou ainda mais um pouco.

— Estou mesmo disposto a obriga-lo a falar, Jack Onde foi? Onde?

— Em Saturno! — Jack gritou. Foi a Gnica coisa que lhe veio a cabega. —
Urano! Merciirio! Em algum lugar no cinturdo de asterdides! lo! Ganimedes!
Dei...

Uma dor compacta, pesada, alucinante explodiu embaixo de sua barriga
quando Hector East pos as maos entre suas pernas e lhe apertou os testiculos.

— Viu? — disse Heck East sorrindo de alegria. — Nao precisava estar
passando por esta se ndo se fizesse de engragadinho.

Solugando, Jackescorregou lentamente para o chéo.

Sunlight Gardener inclinou-se sobre ele, um rosto paciente, quase
beatifico.

— Da proxima vez ¢ seu amigo quem estara aqui — disse num tom gentil.
— E com ele eu ndo hesitarei. Pense nisso, Jack Até a madrugada de amanha.

Mas Jack decidiu que, na madrugada do dia seguinte, ele e Lobo ndo
estariam mais 14. Se so restavam os Territorios, entio que fossem para os

Territorios...



... se ele e Lobo, é claro, conseguissem voltar.



CAPITULO 25
JACK E LOBO DESCEM AO INFERNO

TINHAM DE ATRAVESSAR o térreo. Jack se preocupava mais
com isso do que com a questdo de saber se conseguiriam ou ndo efetivamente
atravessar. Seria mais simples tentar a passagem a partir do quarto, mas o
pequeno e miseravel cubiculo que ele compartilhava com Lobo ficava no
terceiro andar, 12 metros acima do solo. Jack ndo sabia se a geografia e
topografia dos Territorios correspondiam exatamente a geografia e topografia do
Estado de Indiana, mas ndo queria correr o risco de quebrar o nariz.

Explicou a Lobo o que iam fazer.

— Vocé entendeu?

— Sim — Lobo respondeu apaticamente.

— Entdo repita o que eu disse, vamos 14!

— Depois do desjejum, vou até o banheiro que fica do outro lado da sala
comunitaria. Entro na primeira privada. Dai a pouco, vocé entra atras de mim. E
nos dois voltaremos para os Territorios. Esta certo, Jacky ?

— Esta.

Jack pds a mao no ombro de Lobo e apertou-o. Lobo sorriu debilmente.
Jacksuspirou e disse:

— Sinto muito por vocé ter entrado nesta fria. Foi culpa minha.

— Nio, Jack— Lobo respondeu num tom suave. — Vamos tentar fazer o
que vocé disse. Talvez... Um pequeno e melancolico raio de esperanga pareceu
cintilar brevemente nos olhos de Lobo.

— Sim — disse Jack — Talvez

JACK ESTAVA ASSUSTADO e agitado demais para se
preocupar com o desjejum, mas achou que podia chamar atengdo se ndo
comesse. Por isso revirou ovos e batatas que tinham gosto de 268  serragem e

chegou até a comer uma boa fatia de bacon.



Finalmente o tempo melhorara. Mas tinha nevado na noite anterior e as
pedras do Campo de Fronteira pareciam pedagos de lava cobertos de plastico.

As bandejas foram levadas para a coznha.

Os garotos tiveram permissdo de voltar para a sala comunitaria enquanto
Singer, Hector Bast e Andy Warwickcomiam seu desjejum especial.

Sentaram-se todos ao redor da sala, expressdes apaticas. Pedersen, um
dos “comissarios”, tinha a ultima edi¢do da revista que a organizagdo de
Gardener publicava, 4 Luz de Jesus. Folheava aleatoriamente as péaginas,
levantando de vezem quando os olhos para dar uma olhada nos rapazes.

Lobo olhou com ar interrogativo para Jack Jack balangou
afirmativamente a cabega. Lobo se levantou ¢ saiu da sala. Pedersen deu uma
espiada, viu Lobo cruzar o corredor e entrar no banheiro estreito e comprido.
Depois voltou a revista.

Jack contou até 60, depois se obrigou a contar de novo até 60. Foram os
dois minutos mais longos de sua vida. Estava morrendo de medo de que Singer e
Heck entrassem na sala para ordenar que fossem todos para os caminhdes. Jack
tinha de entrar no banheiro antes que isso acontecesse. Mas Pedersen ndo era
estupido. Se Jack fosse logo atras de Lobo, Pedersen poderia suspeitar de alguma
coisa.

Por fim, Jackse levantou e atravessou a sala. A porta do banheiro parecia
incrivelmente distante e seus pés pareciam pesados, incapazes de avangar com
naturalidade; era uma sensagdo bastante palpavel.

Pedersen levantou os olhos.

— Onde vocé vai, guri?

— Ao banheiro — disse Jack Sua lingua estava seca. Ja tinha ouvido dizer
que a boca das pessoas ficava seca quando elas estavam com medo, mas sua
secura era na lingua.

— Singer e Heck logo vdo chegar — disse Pedersen, esticando a cabega
para o fim do corredor (a escada no fim do corredor conduzia a capela, ao
estadio e a sala de Gardener). — E melhor ficar aqui e mijar no Campo de
Fronteira.

— Mas estou com dor de barriga — disse Jacknum tom de desespero.

Incrivel. Parece que vocé e seu estipido amigo conseguem até sentir dor

de barriga na mesma hora... Se é que ndo pretendem se alisar um pouco antes de



comegar o dia. Nio passam de dois imundos, devia é ficar sentado ai.

— Tudo bem, pode ir — disse Pedersen com voz rabugenta. — Mas, se
demorar, pode ter certeza que vai se arrepender...

Ele voltou para a revista. Jackatravessou o corredor e entrou no banheiro.

LOBO tinha ocupado a privada errada, bem defronte as pias e
extremamente visivel. Seus enormes sapatos surrados despontavam
ostensivamente sob a porta. Jack entrou. Confinado com Lobo num espago tio
pequeno, teve plena consciéncia do forte odor animal do companheiro.

— OK — disse Jack — Vamos tentar.

— Jack, estou com medo.

Jackdeu um riso nervoso.

— Eutambém estou com medo.

— Como vamos conseguir...

— Eu ndo sei. Me dé suas maos.

Aquilo parecia um bom comego. Lobo pds as maos cabeludas — quase
patas — nas maos de Jack e Jack sentiu uma estranha energia fluir para seu
corpo. Afinal, a energia de Lobo ainda ndo se perdera. Estivera simplesmente
sufocada, como a primavera as vezes corre subterraneamente sob um periodo de
grande calor.

Jack fechou os olhos.

— Eu quero voltar — disse ele. — Quero voltar, Lobo. Por favor, me
ajude!

— Vou ajudar — Lobo sussurrou. — Se puder, vou ajudar!, Lobo, oh,
Lobo!

— Aqui e agora.

— Aqui e agora!

Jack apertou com mais for¢a as méos de Lobo. Podia sentir um cheiro de
desinfetante. Podia ouvir um carro passando ao longe. Um telefone tocando.
Estou tomando o suco mdgico, ele pensou. Em minha mente, estou tomando o suco
magico. Aqui e agora estou tomando o suco. Posso sentir-lhe o cheiro. E um gosto

pegajoso de uvas podres. Posso senti-lo. Posso sentir minha garganta reagindo...



Quando o gosto The encheu a boca, 0 mundo oscilou, rodopiou ao redor.

— Jacky, esta dando certo! — Lobo gritou.

O grito o tirou de sua concentragdo febril ¢ por um instante ele tomou
consciéncia de que aquilo era apenas um truque, como tentar dormir contando
carneirinhos. O mundo ficou firme outra vez. O cheiro de desinfetante de
banheiro voltou. Debilmente, ouviu uma voz preguigosa atender ao telefone:

— Ald, quem ¢é?

Ndo importa, ndo é um truque, ndo é absolutamente um truque. E pura
magia. E magia e eu sabia fazé-la quando era pequeno e vou ser capaz de fazé-la
outra vez. Foi isso que Speedy quis dizer, foi isso que aquele cego Bola de Neve
quis dizer! O suco MAGICO ESTA EM MINHA MENTE... Ele se concentrou
com toda a sua energia, com toda a sua forga de vontade... E foi surpreendente a
facilidade com que os dois atravessaram. Como se tivessem dado um soco em
alguma coisa que parecia granito e, com o impacto, o granito tivesse se
transformado em papel colorido. O soco que devia quebrar todos os nos dos
dedos ndo encontrou qualquer resisténcia.

COM OS OLHOS bem fechados, Jack primeiro sentiu o chdo se
esfarelando sob seus pés... ¢ depois desaparecendo completamente.

Oh, merda, pensou desanimado, serd que vamos levar um tombo?

Mas ndo foi realmente um tombo, apenas um escorregido a toa. Logo
depois, ele e Lobo estavam firmemente em pé, ndo sobre os ladrilhos de um
banheiro, mas num solo poeirento.

Uma fumaga de enxofre misturada com um cheiro de esgoto fluia em
torno deles. Era um cheiro mortal, e Jack achou que indicava o fim de toda a
esperanga.

— Jasdo! O que ¢ este cheiro? — Lobo gemeu. — Oh, Jasdo, este cheiro?
Naio posso ficar aqui, Jacky, ndo posso ficar...

Os olhos de Jack subitamente se arregalaram. No mesmo momento, Lobo
soltou-se de suas maos e inclinou-se para a frente, os olhos ainda bem fechados.
Jack reparou que a calga caqui e a camisa xadrez da Casa do Sol tinham sido
substituidas pelo macacdo que Lobo usava quando guiava o rebanho nos



Territorios. Os 6culos de John Lennon também tinham sumido. E...

E Lobo estava se inclinando para a beira de um precipicio a apenas um
metro de distancia.

— Lobo! — ele gritou e segurou com os bragos a cintura do amigo. —
Lobo, ndo!

— Jacky, nio posso ficar aqui — Lobo tornou a gemer. — E uma Cova,
uma das Covas! Morgan fez esses lugares! Lobo, oh, Lobo, Morgan fez Covas!
Eu posso até sentir o cheiro dele...

— Vocé estd na ponta de um penhasco! Vai cair!

Os olhos de Lobo se abriram. O queixo caiu quando ele se deparou com o
abismo enfumagado que se abria a seus pés. Nas profundezas mais nevoentas,
um fogo vermelho piscava como olhos inflamados.

— Uma Cova — Lobo gemeu. — Oh, Jacky, ¢ uma Cova! Uma fornalha
vinda do Corag¢do Negro ld embaixo. Um Coragdo Negro no meio do mundo.
Nio posso ficar aqui, Jacky ! Nao ha lugar pior do que este!

O primeiro pensamento que ocorreu a Jack quando ele se viu a beira da
Cova, olhando para o inferno — ou para o Coragdo Negro no meio do mundo,
como queria Lobo —, foi que a geografia dos Territorios e a geografia do Estado
de Indiana ndo eram idénticas. Nao havia, na Casa do Sol, qualquer lugar que
correspondesse aquele abismo, aquela hedionda Cova.

Um metro para a direita, Jack pensou com subito e intenso horror. Era tudo
0 que seria necessdrio -apenas um metro para a direita. E se Lobo tivesse feito
exatamente como eu mandei..

Se Lobo tivesse agido exatamente como ele mandara, os dois fariam a
travessia a partir da primeira privada do banheiro. E, se tivessem feito isso,
aterrissariam nos Territorios bem na beira do abismo.

As pernas de Jack fraquejaram. Ele se agarrou de novo a Lobo, dessa vez
em busca de apoio para si mesmo.

Lobo abragou-o com ar distraido, os olhos arregalados com uma
cintilagdo alaranjada. Sua face era uma mascara de medo e abatimento.

— E uma Cova, Jacky.

O fosso lembrou a Jack a imensa mina de molibdeno que visitara com a
mae durante umas férias no Colorado, trés invernos atras. Tinham ido esquiar em
Vail, mas um dia fez tanto frio que resolveram fazer uma excursio de 6nibus até



a mina da Continental Minerais, nos arredores da pequena cidade de Sidewinder.

— Para mim, isto parece o inferno, Jack — dissera ela, olhando com o
rosto triste ¢ sonhador pelas janelas rodeadas de neve do 6nibus. — Gostaria que
acabassem com estes lugares, que fechassem todos eles. Eles trazem fogo e
destruigao de dentro da terra. Sdo fossas do inferno, ndo ha duvida!

Densas, grossas colunas de fumaga safam das profundezas da Cova. As
paredes do abismo estavam raiadas de grossos fildes de algum venenoso metal
esverdeado. Parecia ter quase um quildmetro de didmetro. Uma trilha conduzia
para baixo, se espiralando no interior da circunferéncia. Jack podia ver alguns
vultos avangando para cima e para baixo pela trilha.

Sem duvida, seria uma espécie de prisdo, assim como a Casa do Sol era
uma prisdo. Aqueles seriam os prisioneiros e os carcereiros. Os prisioneiros
estavam nus, atrelados aos pares a carros que lembravam jinriquixds — carros
cheios de pedagos enormes daquele minério verde, de aparéncia gordurosa. Os
rostos estampavam duros recortes de dor e, apesar de escurecidos pela fuligem,
ndo ocultavam grandes feridas vermelhas.

Os guardas se agitavam ao lado deles. Consternado, Jack viu que ndo
eram seres humanos; em absolutamente nenhum sentido poderiam ser chamados
de humanos. Os corpos eram retorcidos e tinham Corcundas, as maos eram
garras, as orelhas pontudas como as do Dr. Spock no seriado Jornada nas
Estrelas.

Ora, eles sdo gargulas!, Jack pensou. SGo aqueles monstros de pesadelo
daquelas catedrais da Fran¢a. Minha mae tinha um livro e me mostrava as figuras,
mas ela o escondeu quando eu tive um pesadelo e molhei a cama. De onde terdo
vindo? E quem ja os tera visto? Sem duvida, alguém da Idade Média que
atravessasse e visse este lugar pensaria que estava tendo uma visdo do inferno.

Mas aquilo néo era visdo.

As gargulas tinham chicotes e, por entre o barulho das rodas dos carros e
da rocha crepitando sob a ag¢do de alguma poderosa fonte de calor, Jack podia
ouvi-los estalar, assobiar. Proximo do topo da trilha em espiral, uma turma de
trabalhadores fez uma pausa. Jack e Lobo viram suas cabegas baixas, os tenddes
do pescogo se relaxando de alivio, as pernas tremendo de exaustdo.

A monstruosidade que os estava aguardando — uma criatura disforme
com uma tanga na cintura ¢ uma linha irregular de pélos brotando da carne



esticada sobre os nos da espinha — fez o chicote estalar para um lado e para o
outro, berrando com eles numa linguagem 4spera e estridente que pareceu atirar
farpas de dor na cabega de Jack Jack viu as mesmas contas de metal que
decoravam o chicote de Osmond e, antes que pudesse piscar, o brago de um
prisioneiro foi rasgado e a nuca de outro se transformou em farrapos.

Os homens gritaram e cairam de frente, o sangue profundamente
vermelho tingindo o solo amarelo. A coisa ganiu e tagarelou com outro guarda. O
cinzento brago direito fez outra flexdo e o chicote voltou a silvar sobre as cabegas
dos escravos. Com um empurrao final, em que pareceram empregar todo o resto
de suas energias, os infelizes conseguiram puxar o carro até um platd. Um deles
caiu de joelhos, exausto, ¢ 0 movimento do carro atingiu-o, deixando-o estirado
no chdo. Depois uma das rodas lhe passou pelas costas. Jack ouviu o som da
espinha do prisioneiro quebrar. Foi quase um som de gatilho de espingarda de ar
comprimido.

A gargula guinchou de raiva quando o carro balangou e caiu de lado,
derramando toda a carga no solo arido, arenoso e rachado do pareddo da Cova.
Ela se aproximou do prisioneiro em duas enormes passadas e levantou o chicote.
Nesse momento, 0 moribundo virou a cabega e olhou dentro dos olhos de Jack
Sawyer.

Era Ferd Janklow.

Lobo também viu.

Eles tatearam um em busca do outro.

E atravessaram de novo. E voltaram a Casa do Sol.

Achavam-se num lugar fechado e apertado (uma das privadas do
banheiro) e Jack mal podia respirar devido ao abrago esmagador de Lobo em
volta do seu pescogo. E um de seus pés estava ensopado. Voltara ao territorio
americano com um dos pés enfiado num vaso sanitario. Era realmente incrivel!
Coisas desse tipo jamais aconteceriam a Conan, o Barbaro, Jack pensou abatido.

— Jack, ndo, Jack, ndo! A Cova, era a Cova, ndo, Jack..
— Pare com isso! Pare com isso, Lobo! Ja voltamos!

— Nao, ndo, n...



Lobo parou de choramingar e abriu lentamente os olhos.

— Voltamos?

— Pode ter certeza. Voltamos a Casa do Sol, Lobo, oh, Lobo! E agora me
solte, aqui e agora, porque esta quebrando minhas costelas e, além disso, meu pé
mergulhou na maldita...

Com um estrondo, a porta do banheiro se escancarou. Bateu na parede de
azulejos com forga suficiente para rachar um deles.

A porta da privada foi aberta com furia. Andy Warwick deu uma espiada
la dentro e proferiu quatro palavras de rancor e desprezo:

— Seus veados de merda!

Ele agarrou o atordoado Lobo pelo colarinho da camisa xadrez e o tirou
da privada. O bolso da calga de Lobo prendeu na alga inoxidavel que segurava o
papel higiénico ao lado do compartimento e puxou todo o rolo. O rolo foi se
desdobrando pelo chéo do banheiro. Warwickempurrou Lobo de encontro a uma
das pias, cuja altura era exata para lhe atingir os 6rgdos genitais. Lobo caiu no
chéo, contorcendo-se de dor.

Warwick virou-se para Jack Singer apareceu na porta da privada, esticou
o brago e também pegou Jackpelo colarinho.

— Tudo bem, sua bicha! — disse Singer e isso foi 0o maximo que
conseguiu dizer. Desde que Jack e Lobo tinham sido enterrados naquele lugar,
Singer ndo parara um s6 momento de fazer provocagdes. O odioso Singer, cujo
rosto hipdcrita e sinistro parecia querer rivalizar com o de Sunlight Gardener. O
odioso Singer, que chamava Jack de nojento, de merdinha. Singer que, sem
duvida, fora o autor da idéia de mijarem no beliche.

Jack langou a frente o punho direito, ndo executando um movimento
curvo no estilo de Heck Bast, mas impulsionando-o de forma retilinea. E o punho
entrou dolorosamente em contato com o nariz de Singer. Foi um baque audivel.
Jack sentiu um momento de absoluta, perfeita e sublime satisfagdo.

— Esta é pra vocé aprender! — ele gritou, tirando o pé do vaso sanitario.
Um grande sorriso lhe iluminou o rosto e ele tentou transmitir a Lobo um
pensamento positivo de vitoria:

Nao estamos nos saindo assim tdo mal, Lobo! Vocé quebrou a mao de um
filho da puta e eu quebrei o nariz de outro.

Singer oscilou para tras, berrando, o sangue lhe escorrendo entre os dedos.



Jack saiu da privada, os punhos em posi¢do de ataque numa imitagdo
razoavel de John L Sullivan.

— Eu disse para ter cuidado comigo, Singer. Agora fui eu quem lhe
ensinei a dizer aleluia!

— Heck! — Singer gritou. — Andy! Casey! Alguém venha ca!

— Esta assustado, Singer? — disse Jack — Nio hd razio para tanto
pavor...

E entdo alguma coisa — alguma coisa parecida com um monte de tijolos
— lhe desabou pela nuca, empurrando-o contra um dos espelhos das pias. Se o
espelho fosse de vidro, teria se espatifado e causado grandes estragos em seu
rosto. Mas todos os espelhos eram de ago polido, de onde ninguém podia tirar
lasca para cortar os pulsos. Nao devia haver suicidios na Casa do Sol. Jack ainda
conseguiu levantar um brago e amortecer um pouco o golpe, mas se sentia muito
zonzo se virou e viu o sorriso de Heck Bast na sua frente. Heck o atingira com o
molde de gesso da méo direita,

E com uma enorme sensag¢do de nojo, Jack percebeu isso e outra coisa
pior: Era ele!

— Também me doeu — disse Heck segurando suavemente a mao
engessada —, mas valeu a pena, seu merda.

Era ele! Era ele uma das gdargulas ao lado de Ferd naquele outro mundo,
chicoteando-o até a morte. Era de! A gargula era seu Duplo!

Uma ira tdo abrasadora quanto um rubor de vergonha envolveu o corpo
de Jack Quando Heck chegou mais perto, ele se inclinou contra a pia, agarrou
fortemente a beirada com ambas as méos, ¢ levantou os dois pés num enorme
coice. Heck Bast foi atingido no peito e rodopiou até a privada aberta. O sapato
que voltara a Indiana plantado num vaso sanitirio deixou uma marca molhada na
suéter branca de gola alta de Heck Heck caiu sentado no vaso com uma
expressdo atordoada. O gesso da méo bateu com forga na louga sanitaria.

Outros entravam agora no banheiro. Lobo estava tentando se levantar, o
cabelo caido no rosto. Singer comegou a avangar para Lobo, a mao ainda
apertando o nariz que esguichava sangue. Parecia disposto a dar um bom chute
em Lobo.

— Isso mesmo, va em frente. Experimente encostar a méao nele, Singer
— disse Jacksuavemente, ¢ Singer se encolheu.



Jack pegou Lobo pelo brago e ajudou-o a se levantar. E, como num sonho,
viu que Lobo tinha voltado mais peludo que nunca. Tudo isto o esta submetendo a
uma grande tensdo. Estd provocando a metamorfose antes da hora e, meu Deus,
esta carga de tensdo ndo vai diminuir, ndo vai... ndo vai...

Ele foi recuando com Lobo para os fundos do banheiro. Warwick, Casey,
Pedersen, Peabody, Singer, todos avangavam. Heck saia da privada para onde
fora chutado e Jack observou mais uma coisa: eles tinham atravessado para os
Territorios da quarta privada. Heck Bast estava saindo da quinta, do mesmo
cubiculo de onde eles voltaram. Isto é, ele e Lobo tinham se movido no outro
mundo um espago suficiente para retornar por um diferente compartimento
sanitario.

— Os dois estavam fazendo sacanagem ai dentro! — Singer gritou num
tom abafado e nasal. — O retardado e esse menino bonitinho! Warwick e eu os
pegamos em flagrante!

As nadegas de Jack tocaram o azulejo frio. Ndo havia mais espago para
retroceder. Ele se livrou de Lobo que, atordoado, contraia o corpo num estado
digno de pena e levantou os punhos.

— Vamos la! — disse. — Quem vem primeiro?

— Acha que vai dar conta de todos nos, guri? — Pedersen perguntou.

— Se for preciso, sim! — disse Jack — Nao vou me deixar crucificar
como Jesus, sabiam? Vamos la!

Um lampejo de mal-estar no rosto de Pedersen; uma céibra ostensiva de
medo no corpo de Casey. Eles pararam... Realmente pararam. Jack
experimentou um momento de selvagem, enlouquecida esperanga. Os rapazes o
encaravam com o receio de quem fita um cdo raivoso que podia perfeitamente
ser abatido... mas que, no processo, podia morder gravemente alguém.

— Abram caminho, rapazes — disse uma voz potente, serena. Eles
obedeceram de bom grado, uma sensagdo de alivio estampada nos rostos. Era o
Reverendo Gardener. O Reverendo Gardener saberia como lidar com o
problema.

Ele se aproximou dos dois internos acuados. Vestia uma calga larga com
listras cinzentas e uma camisa branca de seda com mangas enormes. Trazia na
maio aquele estojo preto com a seringa hipodérmica.

Olhou para Jacke suspirou:



— Vocé sabe o que diza Biblia sobre 0 homossexualismo, Jack?

Jackarreganhou os dentes para ele.

Gardener balangou a cabega com uma expressio de tristeza, como se ndo
pudesse esperar outro tipo de reagdo de gente daquele tipo.

— Bem, todos os rapazes fazem travessuras — disse ele. — E axiomatico.

Abriu o estojo. A seringa brilhou.

— Mas acho que vocé e seu amigo estio fazendo coisas ainda piores que
sodomia — Gardener continuou com a voz branda e pesarosa. — Indo a lugares
que deviam deixar reservados aos mais velhos e aos seus superiores, quem
sabe...

Singer ¢ Hector Bast trocaram um olhar assustado, inquieto.

— Acho que um pouco desse mal... dessa perversidade... foi culpa minha.
— Ele pegou a seringa e depois um pequeno frasco. Passou o estojo para
Warwick e encheu a seringa — Nunca pensei em forgar meus garotos a
confessar, mas sem confissdo ndo pode haver opgao por Cristo, ¢ sem opgao por
Cristo, o mal continua a crescer. Por isso, embora lamentando profundamente,
acho que terminou o tempo de pedir e veio o tempo de exigir em nome de Deus.
Pedersen. Peabody. Warwick Casey. Segurem os dois!

Como cdes bem treinados, os rapazes avangaram, obedecendo a seu
comando. Jack ainda conseguiu esmurrar Peabody, mas logo teve as méos
agarradas e imobilizadas.

— Deixe eu lhe dar uma li¢do! — Singer gritou em seu novo tom nasal.
Foi abrindo caminho com os cotovelos entre a multidio estupefata de rapazes,
entre os olhares cintilantes de raiva. — Quero ia uma li¢do nesse cara!

— Agora ndo — disse Gardener. — Talvez mais tarde. Primeiro temos de
rezar por ele, ndo ¢ mesmo, Singer?

— Sim. — O brilho nos olhos de Singer tinha se tornado decididamente
febril. — Vou rezar bastante pela alma dele.

Como um homem que finalmente acorda apés um periodo muito longo de
sono, Lobo resmungou ¢ olhou em volta. Viu Jack imobilizado, viu a agulha da
injegdo, e arrancou as méios de Pedersen dos bragos de Jack, como se tirasse um
doce de uma crianga. Um ronco surpreendentemente forte lhe escapou da
garganta:

— Deixem meu amigo em PAZ!



Num passo de danga, com uma fluidez graciosa que lembrava Osmond
acuando o carroceiro no terreiro lamacento dos Territérios, Gardener
aproximou-se de Lobo pelo outro lado. A agulha faiscou e mergulhou em seu
brago. Lobo rodopiou, urrando como se tivesse sido perfurado... O que, de certa
forma, fora exatamente o que lhe acontecera. Ele ergueu a méao para a seringa,
mas Gardener conseguiu esquiva-la.

Alguns internos que tinham assistido a parte dos acontecimentos com a
habitual pasmaceira predominante na Casa do Sol, comegaram a debandar para
o corredor com fisionomias de alarme. Nao queriam presenciar a faria daquele
Lobo simplorio e grandalhdo.

— Deixem meu amigo em PAZ! Deixem... meu... amigo...

— Lobo!

— Jack.. Jacky ...

Lobo fitava-o com olhos atordoados que, como estranhos caleidoscopios,
oscilavam do castanho-claro ao alaranjado e a um vermelho turvo. Estendeu as
maos peludas para Jack

Foi entdo que Hector Bast se colocou atras dele e derrubou-o no chdo com
uma pancada na cabega.

— Lobo! Lobo!— Jack olhou para o amigo com olhos umidos e furiosos.
— Se vocé o matou, seu filho,

— Shhh, Sr. Jack Parker — Gardener sussurrou em seu ouvido, € Jack
sentiu a agulha espetar-lhe o brago. — Agora fique quietinho. Vamos trazer um
pouco de luz para sua alma. E depois, entdo, veremos se vai gostar de puxar um
vagdo carregadinho pela trilha em espiral. Nao quer dizer aleluia?

Essa foi a unica palavra que o acompanhou enquanto ele apagava.

Aleluia... aleluia... aleluia...



CAPITULO 26
LOBO NA CAIXA

JACK DESPERTOU MUITO tempo antes de perceber que
estava verdadeiramente acordado. S6 gradualmente foi tomando consciéncia de
quem era, do que acontecera ¢ da enrascada em que se metera. Sentia-se como
um soldado que tivesse sobrevivido a um feroz e prolongado fogo de artilharia. O
brago latejava no lugar onde Gardener aplicara a inje¢do. A cabeca doia tanto
que até seus olhos pareciam pulsar. E estava morrendo de sede.

Subiu mais um degrau na escada da autoconsciéncia quando a méo
esquerda procurou tocar o lugar onde Gardener espetara seu brago. Mas ndo
conseguiu fazé-lo. E ndo conseguiu simplesmente porque tinha os bragos
amarrados em torno do peito. Podia sentir o cheiro de uma lona velha, mofada
— cheiro de uma tenda de escoteiro encontrada depois de muitos anos num
sotdo. Embora ha mais de dez minutos estivesse fitando estupidamente a coisa
por entre palpebras semicerradas, so entdo compreendeu o que estava usando.
Era uma camisa-de-forga.

Ferd teria percebido isso com mais rapidez que vocé, Jack-0O, ele pensou,
¢ a lembranga de Ferd conseguiu clarear sua mente apesar da exasperante
enxaqueca. Mexeu-se um pouco e as pontadas de dor na cabega e o latejar do
brago fizeram-no gemer. Ele nio pdde evitar.

— Esta acordando — veio a voz de Heck Bast.

— Nao, ainda ndo — disse Sunlight Gardener. — Dei-lhe uma dose
suficiente para acalmar um crocodilo. Vai continuar apagado pelo menos até as
nove da noite. Estd apenas sonhando um pouco. Heck quero que vocé suba e
ouga as confissdes dos garotos. Diga-lhes que hoje a noite ndo havera culto na
capela; tenho muito o que fazer. Provavelmente isto ¢ apenas o comego de uma
longa noite. Vocé fica comigo para me dar assisténcia técnica.

— Mas parece mesmo que ele esta acordando — Heck insistiu.

— Fique tranqiiilo — disse Sunlight. — E mande Bobby Peabody cuidar
de Lobo.

— O imbecil ndo vai gostar nada de ficar 1a dentro — disse Singer, rindo



baixo.
Lobo, oh, Lobo, eles vdo colocd-lo na Caixa, Jack pensou chorando por

dentro. Sinto muito... E minha culpa... Tudo isso é minha culpa.

— Os cées do inferno costumam reagir com muita violéncia a mecanica
da salvagdo — Jack ouviu Sunlight Gardener dizer. — Quando os demonios
dentro dele comecarem a ser derrotados, sairdo gritando de seu corpo. Agora
faga o que eu disse, Heck.

— Sim, senhor, Reverendo Gardener.

Jack ouviu mas ndo viu Heck passando bruscamente perto dele. Até entdo,
ainda ndo se atrevera a abrir completamente os olhos.

SOCADO NA CAIXA cruelmente soldada, lacrado sob uma
forte tranca como uma vitima de um enterro equivocado num caixao de ferro,
Lobo uivou o dia inteiro, bateu com os punhos contra as paredes da Caixa até
fazé-los sangrar, chutou com os pés a tranca reforgada (tipo ferrolho de forno
crematorio ou lacre de ataude) até as pontadas de dor lhe subirem pelas pernas e
atingirem a virilha. Sabia muito bem que nao ia sair dali batendo com os punhos
ou golpeando com os pés, assim como sabia que seus gritos de nada adiantavam.
Mas ndo pdde controlar a rea¢do. Nao havia coisa pior para um lupino do que se
ver trancado.

Seus gritos atravessavam toda a Casa do Sol e se espalhavam pelos
campos ao redor. Ouvindo aqueles urros, os internos se olhavam nervosos e
tinham até medo de falar.

— Eu o vi no banheiro esta manha. Ele parecia possesso — confidenciou
Roy Owdersfelt a Morton numa voz baixa, insegura.

— Os dois estavam mesmo fazendo sacanagem, como Singer disse? —
Morton perguntou.

Outro uivo lupino brotou da Caixa de ferro, e os dois garotos se viraram
instintivamente na dire¢do do som.

— E como! — Roy respondeu com avidez. — Eu ndo consegui ver muita
coisa porque sou baixo, mas Buster Oates estava bem na frente, de cabeca
empinada, e disse que o grandalhdo retardado tinha um pau do tamanho de uma



torre de TV. Foi isso que ele disse.

— Jesus! — Morton exclamou respeitosamente, pensando talvez em seu
préprio pau de tamanho mirim.

Lobo urrou o dia inteiro, mas parou quando o sol comegou a declinar. Os
garotos sentiram um ar ameagador no siléncio que se seguiu. Trocavam olhares
com freqiiéncia cada vez maior e viravam-se cada vez mais inquietos para o
retingulo de ferro no centro do terreno baldio dos fundos da Casa do Sol. A Caixa
tinha um metro e 80 de altura e 90 centimetros de largura. Se ndo fosse dividida
a0 meio por uma trave de aco inoxidavel (que lhe dava uma certa aparéncia de
geladeira), seria exatamente idéntica a um atatide de ferro. O que estava
acontecendo 14 dentro?, eles se perguntavam. E, mesmo durante a confissdo,
durante aqueles minutos em que costumavam entrar em éxtase, em que
costumavam esquecer completamente o mundo ao redor, os olhos insistiam em
se voltar para a Unica janela da sala comunitiria (embora aquela janela desse
para o lado da casa diametralmente oposto a Caixa).

O que estd acontecendo la dentro?

Hector Bast sabia que suas mentes ndo estavam em confissdo ¢ isto o
exasperava, mas ele ndo foi capaz de chama-los a ordem porque ndo entendia o
que estava realmente acontecendo. Um sentimento de amedrontada expectativa
se apoderara dos rapazes. Seus rostos pareciam mais palidos que nunca; os olhos
brilhavam como olhos de viciados em drogas.

O que estd acontecendo ld dentro?

O que estava acontecendo era bem simples.

Lobo estava viajando com a lua.

Ele sentiu a coisa comegar quando a tira de sol que penetrava pelo
quadrado de ventilagdo foi ficando cada vez mais alta, e a luz foi ficando
avermelhada. Era cedo demais para viajar com a lua; ela ainda ndo estava
totalmente cheia e uma metamorfose teria efeitos negativos naquele momento.
Contudo, a transformagdo seria inevitavel, como sempre fora inevitavel quando,
na época ou fora da época, os lupinos sofriam pressdes muito fortes e
prolongadas. Por muito tempo, Lobo conseguira se controlar porque era a
vontade de Jacky. Para o bem de Jack tivera atitudes verdadeiramente herdicas
naquele novo mundo. Talvez o amigo tivesse percebido isso, mas de forma vaga.
Jamais poderia ter plena compreensdo do incrivel esforgo, da fibra que Lobo



precisou reunir para se conter.

Mas agora ele estava morrendo, e estava se deixando levar pela lua. E era
a lua que fazia a morte parecer mais toleravel — quase agradavel — e, sem a
menor duvida, serena. Lobo passara a experimentar uma sensagdo de alivio e
mesmo de alegria. Era maravilhoso nao ter mais de lutar.

Sua boca, subitamente carregada de dentes, foi se fechando.

APOS HECK TER saido, houve uma série de sons de escritorio: o
suave arranhar de cadeiras pelo assoalho, o tilintar das chaves no cinto de
Sunlight Gardener, uma gaveta de arquivo sendo aberta e depois fechada.

— Abelson. Duzentos e quarenta dolares e trinta e seis centavos.

Barulho de chaves sendo sacudidas. Peter Abelson era um dos rapazes do
Corpo do Exterior. Como todos os CEs, era esperto, persuasivo, ¢ ndo tinha
defeitos fisicos. Jack s6 o vira algumas vezes, mas achava Abelson muito
parecido com Déndi, aquele menino desamparado de olhos grandes das historias
em quadrinhos.

— Clark Sessenta e dois dolares e dezessete centavos.

Chaves sendo sacudidas. A maquina se agitou quando Singer apertou a
tecla TOTAL.

— Houve mesmo uma queda — Singer comentou.

— Conversarei com ele, ndo se preocupe. Agora, por favor, ndio me
distraia, filho. O Sr. Sloat chega a Muncie as 10hl5 e ha muito chdo até 1a. Nao
quero chegar atrasado.

— Desculpe, Reverendo Gardener.

Gardener disse mais alguma coisa que Jack ndo conseguiu ouvir. O nome
Sloat, embora tenha lhe provocado um grande choque, ndo deixava de
corresponder a certas expectativas. Uma parte dele sempre soubera que o jogo
poderia incluir um lance desse tipo. Gardener ficara desconfiado desde o inicio.
Mas ndo quisera levar o problema a seu chefe e incomoda-lo com trivialidades,
Jackpensou. E talvezndo quisesse admitir que era incapaz de obrigar um garoto a
abrir o bico. Mas, por fim, deve ter decidido recorrer a Sloat e lhe telefonara...
Telefonara para onde? Para o leste? Oeste? Jack daria a vida para saber. Morgan



fora localizado em Los Angeles ou em New Hampshire?

Alo, Sr. Sloat. Espero néo estar incomodando o senhor; mas a policia local
me trouxe um garoto.., Na realidade dois, mas é apenas o inteligente que me
preocupa. Acho que ja o conhego de algum lugar. Ou talvez seja meu... ah, meu
outro eu quem o conhece. Ele me disse que se chama Jack Parker, mas... Como?
Descrevé-lo? Pois ndo...

E tudo ficara em pratos limpos.

Por favor ndao me distraia, filho. O Sr. Sloat chega a Muncie as 10hl5...

O tempo estava quase esgotado.

Eu mandei que voltasse para casa, Jack... Agora é tarde demais.

Todos os rapazes fazem travessuras. E axiomatico.

Jack levantou um pouco a cabega e olhou pela porta. Gardener e Singer
estavam sentados na escrivaninha do escritorio subterraneo.

Singer movia as teclas de uma méaquina de somar a medida que Gardener
ia lhe ditando as quantias arrecadadas, cada quantia seguida do nome de um CE,
cada nome despontando primorosamente em ordem alfabética. Na frente de
Sunlight Gardener havia um livro-caixa, um fichario de ago ¢ um amontoado de
envelopes. Quando Gardener pegou um desses envelopes para ler a soma
rabiscada na frente, Jack observou que todos eles estampavam um desenho de
duas criangas risonhas, ambas carregando uma Biblia e de maos dadas, seguindo
uma trilha em dire¢do a uma igreja. Embaixo estava escrito: SEREI UM RAIO
DE SOL PARA JESUS.

— Temkin. Cento e seis dolares.

O envelope voltou para o fichario juntando-se aos que ja tinham sido
registrados.

— Acho que cle esta vacilando de novo — disse Singer.

— Deus vé a verdade, mas espera — disse Gardener num tom suave. —
Victor ja esta de novo em forma, Agora cale a boca e vamos ver se acabamos
com isto antes das seis.

Singer sacudiu as chaves.

A gravura de Jesus caminhando sobre as aguas fora deslocada, revelando
um cofre atras dela. O cofre estava aberto.

Jack reparou que havia outras coisas de interesse na escrivaninha de
Sunlight Gardener: dois envelopes, um com a inscrigdo RACK PARKER e outro



com a inscrigdo PHILLIP JACK LOBO. E sua boa e velha mochila.

A terceira coisa era o molho de chaves de Sunlight Gardener.

Das chaves, os olhos de Jackmoveram-se para a porta a esquerda da sala.
Sem duvida era a saida particular de Gardener. Se houvesse um jeito...

— Yellin. Sessenta e dois dolares e dezenove centavos.

Gardener suspirou, pds o ltimo envelope no comprido fichario de ago e
fechou o livro-caixa.

— Ao que parece, Heck tinha razio. Acho que nosso bom amigo, o Sr.
Jack Parker, ja acordou. Levantou-se, deu a volta na escrivaninha e caminhou na
dire¢do de Jack Seus olhos maus e turvos cintilavam. Pds a mao no bolso e tirou
o isqueiro. Vendo aquilo, Jacksentiu uma onda de panico crescer dentro dele.

— Seu nome, meu filho, ndo é absolutamente Parker, certo? Seu
verdadeiro nome ¢ Sawyer, ndo ¢? Oh, sim. Sawyer! Uma pessoa que estd muito
interessada em vocé vai chegar logo, logo. E teremos muita coisa interessante
para lhe contar, ndo ¢ mesmo?

Sunlight Gardener fez a tampa do isqueiro Zippo estalar. Jack viu o pavio
escuro e a rodinha que o acendia.

— A confissdo ¢ boa para a alma — Gardener sussurrou e rodou o pavio.

PAM!

— O que foi isso? — Rudolph perguntou, levantando os olhos de seus
fornos. O jantar, 15 grandes pasteldes de peru, estava quase pronto.

— O que foi isso? — George Irwinson repetiu.

Na pia, onde descascava batatas, Donny Keegan proferiu seu alto ¢
habitual relincho de riso.

— Eu ndo ouvi nada — disse Irwinson. Donny riu outra vez

Rudolph virou-se irritado para ele:

— Por que ndo descasca essas batatas de bico fechado, seu idiota?

— Hhhi-mi-rrri!

Pam!

— Agora vocé ouviu, ndo foi?

Irwinson balangou afirmativamente a cabega.



E Rudolph ficou subitamente assustado. Aquele barulho estava vindo da
Caixa, da Caixa que devia se destinar apenas a ser um deposito de cereais. Sim,
alguma coisa grave estava acontecendo 1a dentro. Aquele grandalhdo estava na
Caixa, o retardado que, segundo voz corrente, fora apanhado naquela manha em
pederastia com o amigo, o retardado com jeito de lobo que andara quebrando a
mao de uns e outros. Diziam que o grandalhdo revelara um génio perigoso
quando se viu acuado pelos rapazes... Dizia-se, ainda, que ndo se limitara a
quebrar a mao de Bast, mas que a espremera, até transforma-la numa pasta. Isso
era mentira, claro!, tinha de ser, mas...

PAM!

Dessa vez Irwinson olhou em volta. E, de repente, Rudolph teve vontade
de ir ao banheiro, Com isso teria oportunidade de subir até o terceiro andar para
fazer suas necessidades. E ndo estava disposto a se demorar menos de duas ou
trés horas. Vem coisa feia por ai, ele pensava, coisa muito feia...

PAM-PAM!

Que se fodessem os pasteldes de peru!

Rudolph tirou o avental, atirou-o sobre o bacalhau que estava de molho
para o jantar do dia seguinte e saiu da cozinha.

— Onde vocé vai? — Irwinson perguntou. Sua voz saiu inesperadamente
estridente. E trémula. Donny Keegan comecara a descascar furiosamente
batatas enormes, reduzindo-as a pequenas, diminutas bolas de gude. O cabelo
umido de suor lhe caia no rosto.

PAM! PAM! PAM-PAM-PAM!

Rudolph ndo respondeu a pergunta de Irwinson e, ao atingir a escada do
segundo andar, ja estava quase correndo. Os tempos andavam dificeis em
Indiana, faltava trabalho e Sunlight Gardener pagava em dia.

Mesmo assim, Rudolph comegava a se perguntar se ja ndo era hora de
procurar um novo emprego, se ndo seria mais saudavel sair o mais depressa

possivel daquele covil.

PAM! A TRANCA na parede da Caixa tipo forno crematorio



quebrou ao meio. Por um instante, houve apenas uma escura fenda entre o
interior da Caixa e o terreno baldio nos fundos da Casa do Sol.

Siléncio por algum tempo. Entdo...

PAM!

O trinco sobressalente estalou, torceu.

PAM!

O trinco sobressalente rachou.

E a porta da Caixa rangeu pela Gltima veznas grandes, feias, enferrujadas
dobradigas. Depois se escancarou. Dois pés enormes, cobertos de pélo, sairam 14
de dentro num movimento de marcha. Patas compridas socando o barro do pétio.

Lobo comegou a procurar a saida da Casa do Sol.

DIANTE DOS OLHOS de Jack a chama oscilava de um lado
para o outro, de um lado para o outro, de um lado para o outro. Sunlight Gardener
parecia um misto de hipnotizador de circo e velho ator de Hollywood
desempenhando o papel principal num filme sobre a vida de Freud. Paul Muni
talvez Era engragado e, se ndo estivesse com tanto medo, Jackseria até capaz de
rir. E quem sabe se, apesar de tudo, ndo deixaria escapar uma pequena risada...

— Agora vou fazer algumas perguntas e vocé vai respondé-las — disse
Gardener. — O Sr. Morgan poderia muito bem arrancar as respostas (com muita
facilidade, sem duvida), mas prefiro ndo lhe dar tanto trabalho. Quando... quando
se tornou capaz de migrar?

— Nao estou entendendo.

— Quando se tornou capaz de migrar para os Territorios?

— Naio sei do que esta falando.

A chama chegou mais perto.

— Onde encontrou o negro?

— Quem?

— O negro, o negro! — Gardener berrou. — Parker, Parkus, seja 1a qual
for o nome que tenha dado! Onde ele esta?

— Naio sei de quem esta falando.

— Singer! Andy! — Gardener gritou. — Soltem-lhe a mao esquerda.



Segurem-na para mim.

Warwick se curvou sobre Jacke desamarrou alguma coisa. Pouco depois,
descolava a mao de Jack dos rins. Ela estava dormente e formigava como se a
tivessem coberto de alfinetes. Jack tentou lutar, mas foi inatil. Singer e Warwick o
imobilizaram por completo.

— Agora, abram-lhe os dedos!

Singer puxou o mindinho ¢ o anular numa diregdo; Warwick puxou o
médio e o indicador para outro lado. Logo em seguida, Gardener aplicava a
chama do Zippo na membrana do V formado entre os dedos. A dor foi intensa,
subindo pelo brago esquerdo de Jack e passando depois para todo o seu corpo.
Um cheiro de coisa queimada se elevou no ar. Vinha dele mesmo. De sua
propria carne. Queimando...

Apbs uma eternidade, Gardener fez o Zippo recuar e fechou-o com um
estalido. Finas gotas de suor cobriam a testa de Jack Ele ofegava.

— Os demonios gritam antes de sairem do corpo — disse Gardener. —
Oh, sim, ¢ isso que eles fazem. Eles gritam, ndo ¢, rapazes?

— Sim! Para a gloria do Senhor! — disse Warwick

— E preciso esmagar o mal — disse Singer.

— Oh, sim, eu sei disso. Sem duvida, eu sei. Conhego os segredos dos
meninos ¢ os segredos dos demonios. — Gardener deu uma risadinha e se
inclinou para a frente até seu rosto ficar a dois centimetros do rosto de Jack O
cheiro enjoativo de agua-de-colonia inundou tudo. Mas, por terrivel que fosse,
Jack achou-o bem melhor do que o aroma de sua propria carne queimada. —
Agora seja compreensivo, Jack! Ha quanto tempo vem migrando para os
Territorios? Onde estd o negro? O que sua mée sabe de tudo isso? Comentou o
assunto com mais alguém? O que o negro lhe contou? Vamos comegar por ai,
certo?

— Nao sei do que esta falando.

Gardener arreganhou os dentes num sorriso.

— Rapazes — disse ele —, ainda teremos de trazer mais luz para a alma
deste guri! Prendam-lhe a méo esquerda e soltem a direita.

Sunlight Gardener abriu de novo o isqueiro e esperou que Singer e
Warwick fizessem sua parte. O polegar descansava delicadamente sobre a
rodinha do pavio.



GEORGE IRWINSON E DONNY Keegan ainda estavam na
cozinha.

— Ha alguém la fora — disse George num tom nervoso.

Donny nao disse nada. Acabara de descascar as batatas ¢ se aproximara
dos fornos em busca de calor. Ndo sabia mais o que fazer. A confissio
transcorria na sala comunitaria e era 1a que queria estar — na confissdo havia
seguranga e ali, na coznha, ele se sentia muito, muito nervoso —, mas Rudolph
ainda ndo o dispensara. Melhor, entdo, continuar por ali.

— Estou ouvindo alguém — George repetiu.

Donny limitou-se a rir:

— Hhi-rrri-mi!

— Jesus, esse seu riso me da arrepios! — disse George. — Tenho um
almanaque do Capitio América escondido sob o colchdo. Se der uma olhada la
fora, deixo vocé ler o almanaque.

Donny disse que nao e repetiu de novo o relincho de riso.

George virou-se para a porta. Barulho. Ruido de arranhdo. Era o que
parecia. Alguém arranhando a porta. Como um cachorro que quisesse entrar.
Um vira-lata perdido, sem casa, sem dono. O problema ¢ que dificilmente um
vira-lata sem casa e sem dono conseguiria arranhar o alto da porta, uma porta de
dois metros de altura!

George foi até a janela e deu uma espiada. Nao pode ver quase nada na
escuriddo. A Caixa ndo passava de uma sombra mais escura que as outras.

George caminhou para a porta.

JACK GRITOU COM tanta forga e tdo alto que achou que tinha
rompido as cordas vocais. Agora Casey, com a grande barriga saliente, também
se juntava aos torturadores e seria sem duvida de grande utilidade. Era mais um
que se unia a Warwicke Singer para conservar totalmente imobilizado o brago de
Jack, permitindo que a chama fosse aplicada com precisao milimétrica.



Dessa vez, quando Gardener afastou o isqueiro, havia uma nodoa preta do
lado da méao de Jack um borrao do tamanho de uma pequena moeda coberto de
bolhas. Gardener se levantou, foi até a escrivaninha pegar o envelope com a
inscricdo JACK PARKER e voltou. Tirou do envelope a palheta de violao.

— O que ¢ isto?

— Uma palheta de violdo — Jack conseguiu dizer. Era imensa a agonia
das queimaduras nas maos,

— Em que se transforma nos Territorios?

— Naio sei o que esta querendo dizer.

— O que é isto?

— Uma bola de gude. Sera que ficou cego?

— Vira um brinquedo nos Territorios?

— Nio...

— E um espelho?

— ...sei...

— E alguma coisa que desaparece quando vocé a gira com rapidez?

— ...do que esta...

— SABE! SABE MUITO BEM, SEU VEADO DE MERDA! CAO DO
INFERNO!

— ...falando.

A mao de Gardener passou rente ao rosto de Jack

Ele pegou o dolar de prata. Seus olhos brilhavam.

— O que ¢ isto?

— Um talisma da minha tia Helen. Para dar boa sorte.

— Em que se transforma nos Territorios?

— Numa caixa de flocos de milho.

Gardener suspendeu o isqueiro.

— F sua ultima chance, guri!

— Se transforma num vibrafone e toca Ritmo alucinante.

— Agarrem de novo a méo direita dele — disse Gardener.

Jackse debateu, mas por fim conseguiram imobilizar a mao dele.



NOS FORNOS, OS pasteldes de peru tinham comecado a
queimar.

George Irwinson ficara parado quase cinco minutos junto da porta,
tentando reunir coragem para abri-la. Os ruidos de arranhar nido tinham se
repetido.

— Bem, vou lhe mostrar, Donny, que ndo temos nada a temer — disse
George num tom vigoroso. - Quando se confia no Senhor, nada se tem a temer!

Com essa declaragdo pomposa, escancarou a porta. E uma coisa enorme,
peluda e sombria despontou no umbral; das orbitas de olhos fundos saltavam
labaredas vermelhas. George divisou uma pata se erguendo no vento da
escuriddo de outono e deu um grito de pavor. Garras de 15 centimetros brilharam
na luz da cozinha, arrancaram a cabeg¢a de George Irwinson do pescogo e a
jogaram no chao. Ela foi rolando, esparramando sangue, até os pés de Donny
Keegan que, enlouquecido, ria sem parar.

Lobo entrou na cozinha caindo de quatro. Passou com olhos chamejantes
por Donny Keegan e correu para o corredor.
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LOBO! LOBO! AQUI e agora!

Sem davida era a voz de Lobo em sua mente, mas parecia mais
exuberante, mais profunda, mais enérgica que nunca. Atravessou-lhe a névoa de
dor como uma afiada faca sueca.

Lobo esta correndo com a lua, ele pensou. E o pensamento trouxe um
misto de triunfo ¢ pesar. Sunlight Gardener estava levantando e apertando os
olhos. Naquele instante, o reverendo assemelhava-se bastante a um animal, um
animal que farejava o perigo em algum lugar.

— Reverendo? — Singer chamou. Singer arquejava discretamente de
satisfa¢do e as pupilas de seus olhos pareciam muito largas. Ele estd se divertindo
bastante, Jack pensou. Se eu comegar a dar o servigo, ai ficar desapontado.

— Estou ouvindo alguma coisa — disse Gardener. — Casey! Va dar uma
olhada na cozinha e na sala comunitaria.

— Agora mesmo — Casey exclamou.

Gardener olhou de novo para Jack.



— Logo vou ter de partir para Muncie — disse ele —, e quando me
encontrar com o Sr. Morgan quero mostrar que sou capaz de lhe transmitir
imediatamente alguma informagdo. Entdo, ¢ melhor abrir o jogo e depressa,
Jack! Vocé s6 estara se poupando novas dores!

Jack o encarou, esperando que o martelo que lhe batia no coragdo nio
transparecesse no rosto nem na rapida pulsacdo das veias do pescogo. Se Lobo
tivesse saido da Caixa...

Com uma das maos, Gardener pegou a palheta de violdo de Speedy; com
a outra, a moeda do Capitdo Farren.

— Para que servem essas coisas?

— Quando eu atravesso, elas se transformam em testiculos de tartaruga
— disse Jackcom um riso selvagem, histérico.

A fisionomia de Gardener se escureceu com uma raiva sangrenta.

— Amarrem de novo os bragos dele! — ordenou a Andy e a Singer. —
Amarrem os bragos e tirem as calgas deste bastardo do inferno! Vamos ver o
que acontece quando esquentarmos os testiculos dele!
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HECK BAST ESTAVA mortalmente entediado com a confissao.
Ja ouvira mil vezes aqueles insignificantes pecados de encomenda. Tirei dinheiro
da bolsa de minha mae; gostava de chutar os outros no recreio da escola;
passavamos cola num pedago de papel e colavamos a asa de uma borboleta viva;
e fiz isto, e mais isso e aquilo. Coisas estipidas de crianga. Nenhuma empolgagado.
Nada para lhe distrair a mente do continuo latejar de dor na méao. Heck queria
estar I embaixo, ajudando a “trabalhar” aquele tal de Sawyer. E depois gostaria
de se “dedicar” com os outros aquele grandalhdo retardado que, por obra do
inferno, conseguira pega-lo de surpresa e destruir-lhe a mao direita. Sim, ocupar-
se do grandalhdo seria um real prazer. De preferéncia, com um bom e forte
chicote de couro.
Um rapazchamado Vernon Skarda despejava fluentemente suas culpas.
— ...entdo eu e ele vimos as chaves na méao dela, percebe o que estou
dizendo? Ai ele disse: “Vamos atras. Falamos com ela na esquina.” Mas pressenti
que era errado ir atrds de uma puta e por isso ele foi sozinho. “Vocé ¢ um



pirralho, um pirralhinho de merda”, disse ele. “Nao sou um pirralho”, eu
respondi. Foi mais ou menos assim... Ai ele provocou: “Entdo prove, entdo prove
que vocé ¢ homem!” “E vocé acha que estou com medo?”, eu disse. Ai ele
continuou provocando e eu...

Oh, Cristo, Heck pensou. A méio estava comegando realmente a
incomoda-lo e todos os analgésicos tinham ficado 1a em cima em seu quarto. Do
outro lado da sala viu Peabody arredondar as mandibulas num bocejo de fazer
estalarem os 0ssos.

— Entdo nos dois fomos até a esquina, e ai ele se virou pra mim e disse...

Foi de repente. A porta foi aberta com tanta for¢ca que saltou das
dobradigas, bateu na parede, ricocheteou, atingiu um garoto chamado Tom
Cassidy e jogou-o no chdo. Alguma coisa saltou na sala comunitaria. A principio,
Heck Bast achou que fosse o maior filho da puta de cachorro que ja tinha visto
em toda a sua vida. Os garotos gritaram e pularam das cadeiras. Depois
congelaram, olhos incrédulos e arregalados. A besta de pélo cinza-escuro em que
Lobo se transformara tinha ficado em pé, farrapos de calga caqui e camisa
xadrezainda grudados no corpo.

Vernon Skarda olhava assombrado, o queixo caido.

Lobo deu um berro, olhos faiscando ao redor quando os rapazes tentaram
recuar. Pedersen dirigiu-se para a porta do corredor. Lobo, agora tdo alto que a
cabega quase rogava no teto, moveu-se com a velocidade da luz. Sacudiu um
brago maior que uma viga de celeiro e suas garras abriram um canal nas costas
de Pedersen. Por um instante a espinha do rapaz ficou claramente visivel — uma
esfria saliente, sangrenta. E o sangue salpicou as paredes. Pedersen deu um
grande passo vacilante na direg¢do do corredor e se esborrachou no chio.

Lobo se virou. As chamas de seus olhos se concentraram em Heck Bast.
Heck saltou da cadeira com as pernas bambas fitando aquele horror peludo, de
olhos vermelhos. Sabia muito bem quem era aquela coisa... Ou, pelo menos,
quem tinha sido.

Heck daria qualquer coisa para voltar a chateagdo dos garotos em
confissdo.
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JACK ESTAVA SENTADO numa cadeira, as maos queimadas e
latejantes de novo coladas nos rins. Depois de apertar cruelmente a camisa-de-
forga, Singer desabotoara e tirara a calga caqui de sua pobre vitima.

— Agora — disse Gardener suspendendo o Zippo para os olhos de Jack
—, agora preste atengdo ao que vou dizer! Preste bastante atengdo! Vou lhe fazer
de novo algumas perguntas, esta bem? Se ndo respondé-las direitinho e com toda
a sinceridade, pode crer que nunca mais sera tentado a praticar com ninguém
atos imorais de pederastia.

Singer riu de modo selvagem. Aquele turvo e perigoso brilho de ansiedade
se estampou novamente em seus olhos. Ele fitou o rosto de Jack com uma
espécie de morbida avidez

— Reverendo Gardener! Reverendo Gardener! — Era Casey, e Casey
parecia alarmado. Jack abriu os olhos. — Alguma coisa muito estranha estd
acontecendo 1a em cima!

— Nio quero ser incomodado, Casey .

— Donny Keegan esta rindo como um louco na cozinha! E...

— Nao ouviu ele dizer que ndo quer ser incomodado? — Singer gritou.
Mas Casey estava assustado demais para se conter.

— ... e parece que estd havendo um motim na sala comunitaria! Berros!
Uivos! E também parece...

De repente, um urro de incrivel forg¢a e vitalidade encheu a mente de
Jack:

Jacky! onde vocé esta? lobo, oh, Lobo! Onde vocé esta aqui e agora?

— ...que hd um enorme pastor-alemao ou alguma coisa solta [4 em cima!

Agora Sunlight Gardener estava fitando Casey, olhos estreitos, labios
apertados.

No escritorio de Gardener! No subsolo! Vocé ja esteve aqui!

De que lado, Jacky? De que lado, Lobo, oh, Lobo?

As escadas, Lobo! Des¢a as ESCADAS!

Aqui e agora, Jacky!

E foi assim. Lobo perdera completamente a cabega. De 1a de cima veio
uma pancada e um grito.

— Reverendo Gardener? — Casey perguntou. Seu rosto normalmente
corado ficou profundamente pélido, — Reverendo Gardener, o que ¢ isso? O



que...

— Cale a boca! — disse Gardener, e Casey se encolheu como se tivesse
levado um tapa, olhos arregalados e lacrimejantes, a papada de gordura
tremendo. Gardener passou correndo por ele e foi até o cofre, de onde tirou um
enorme revolver que enfiou no cinto. Pela primeira vez, o reverendo parecia
atemorizado, confuso.

Na sala comunitaria, houve um estranho som de algo estilhagando seguido
de um berro. Os olhos de Singer, Warwick e Casey ergueram-se inquietos; eles
pareciam ocupantes nervosos de um abrigo antiaéreo prestando atengdo num
assobio crescente na superficie.

Gardener olhou para Jack e deixou que um sorriso lhe brotasse no rosto.
Mas os cantos da boca se repuxavam de forma irregular, como se estivessem
presos a corddes manejados com impericia por um mau diretor de marionetes.

— Ele esta vindo pra cé, ndo ¢? — disse Sunlight Gardener e balangou a
cabega como se Jack tivesse respondido. — Ele esta vindo... mas acho que ndo
vai sair vivo daqui.
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LOBO DEU O SALTO. Heck Bast ainda tentou proteger o rosto
com a mio direita engessada. Mas houve um forte lampejo de dor, um rumor de
coisa quebrando, uma nuvem de pé esbranqui¢ado quando Lobo abocanhou o
gesso e o resto de mao que havia dentro dele. Atonito, Heck baixou os olhos para
a mao engessada que ndo mais existia. O sangue jorrava do pulso. Encharcava a
suéter branca de gola alta de um tom muito vermelho e quente.

— Por favor — Heck gemeu. — Por favor, por favor, ndo...

Lobo cuspiu a mao. Sua cabega avangou com a velocidade de um bote de
cobra. Heck teve a vaga impressdo de um Lobo lhe rasgando a garganta; depois
nao sentiu mais nada.
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QUANDO LOBO SAIU da sala comunitaria, Peabody
escorregou no sangue de Pedersen, caiu de joelhos, se levantou e, vomitando por
todo o corpo, correu o mais depressa que pdde pelo corredor do primeiro andar.
Os internos corriam de um lado para o outro, gritando num panico absoluto. O
panico de Peabody, no entanto, ndo era assim tdo completo. Lembrava-se bem
do que devia fazer em situagdes extremas — embora, sem davida, ninguém
jamais tivesse imaginado uma situagdo como aquela; ele achava que o
Reverendo Gardener pensara mais em termos de um garoto enlouquecido
ferindo os companheiros, algo assim...

No ponta do vestibulo por onde entravam os novos héspedes da Casa do
Sol, havia uma pequena sala usada apenas pelos capangas de Gardener, seu
“corpo de comissarios”.

Peabody se trancou naquela sala, pegou o telefone e discou um nimero
de emergéncia. Pouco depois, estava falando com Franky Williams.

— E Peabody, da Casa do Sol — disse. — Venha logo pra c4 com o
nimero maximo de policiais que o senhor puder arranjar, Sargento Williams.
Parece que o inferno em peso...

La de fora veio um grito estridente seguido por um barulho de madeira
quebrando. Depois um rosnado, e o grito cessou.

— ...se soltou aqui dentro — ele concluiu.

— Que tipo de inferno? — Williams perguntou irritado. — Deixe-me falar
com Gardener.

— Nao sei onde estd o reverendo, mas ele estd precisando muito do
senhor. Ha gente morta. Garotos mortos!

— O que?!

— Venha o mais depressa que puder! E venha com muitos homens! —
disse Peabody . — E com muitas armas!

Outro grito. O baque de alguma coisa pesada — provavelmente a alta e
velha comoda do corredor da frente — sendo derrubada.

— Metralhadoras, se o senhor tiver!

Um ruido cristalino, como se o grande lustre do corredor tivesse caido.
Peabody encolheu-se de medo. O monstro parecia estar destrogando portas e
moveis com garras poderosissimas.

— Inferno! Traga um tanque se puder! — disse Peabody, verde como



uma ervilha, comegando a se debulhar em lagrimas.

— O que...

Peabody desligou antes que Williams pudesse terminar. Rastejou para
baixo de uma escrivaninha e protegeu a cabega com os bragos. Depois comegou
a rezar fervorosamente para que tudo aquilo fosse apenas um sonho — o
pesadelo mais fodido que ja tivera em toda a sua vida.
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LOBO IRROMPERA PELO corredor do primeiro andar que
ligava a sala comunitiria com o vestibulo de entrada, parando apenas para
derrubar a comoda e puxar o lustre. Pendurara-se nele como Tarzi, até ele se
soltar do teto e espalhar diamantes de cristal por toda a passadeira do corredor.

Des¢a as ESCADAS, Lobo. Jacky estd ld embaixo. Mas... para que lado
ficavam as escadas? Um rapaz que ndo conseguira mais suportar a tensio
agonizante de ficar esperando a coisa acontecer escancarou a porta da pequena
saleta onde estava escondido e disparou para as escadas. Lobo alcangou-o e
atirou-o pelo corredor afora. Com um baque de osso quebrado, o rapaz bateu na
porta fechada da cozinha e ficou prostrado no chao.

A cabega de Lobo rodopiava com o intoxicante odor de sangue fresco
derramado. O cabelo lhe caia em cachos ensangiientados até o queixo e o
focinho. Tentou parar para pensar, mas achou dificil... muito dificil. Teria de
encontrar Jack o mais depressa possivel. Antes de perder inteiramente a
capacidade de raciocinio.

Voltou correndo a cozinha, caindo novamente de quatro, pois assim se
movimentava mais depressa ¢ mais a vontade... E, de repente, passando por uma
porta fechada, ele se lembrou! Havia um lugar estrito do outro lado! Ja estivera
la e fora como descer a um timulo. E havia o cheiro! O cheiro imido, fazendo
pressdo em sua garganta...

ESCADAS. Atras daquela porta. Ali e agora!

— Lobo, oh, Lobo!— ele gritou, embora os garotos, tremendo em seus
esconderijos do primeiro e do segundo andares, tenham ouvido apenas um
retumbante uivo de triunfo. Lobo ergueu as duas patas musculosas que antes
tinham sido bragos e atirou-as contra a porta. A porta explodiu de cima a baixo,



vomitando lascas de madeira por todo o pogo da escada. A escada... Lobo foi
abrindo caminho e, sim, 14 estaria o lugar estreito, estreito como uma garganta; o
lugar onde o Homem Branco contara suas mentiras enquanto Jack e o Pequeno
Lobo ouviam sentados.

Jackestava la embaixo agora. Lobo podia sentir o cheiro dele.

Mas também podia farejar o Homem Branco... e polvora.

Cuidado...

Oh, sim! Os Lobos sabiam ser cuidadosos. Os Lobos podiam correr,
estragalhar e matar, mas quando era preciso... sabiam ser cuidadosos!

Desceu as escadas de quatro, silencioso como fumaga, olhos vermelhos

como lanternas de freio.
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Gardener estava ficando cada vez mais nervoso; lembrava um
sujeito entrando “numa de horror” depois de um cigarro de maconha. Seus olhos
se moviam aos solavancos, aos trancos e barrancos num jogo duplo: do estudio,
onde Casey se mantinha numa frenética escuta eletronica das reagdes de Jack a
porta fechada que ia dar no corredor.

A maior parte dos ruidos que vinham 14 de cima tinha cessado.

E Singer se encaminhou para a porta:

— Vou subir e ver o que...

— Vocé ndo vai a lugar nenhum! Volte aqui!

Singer se encolheu como se tivesse levado um bofetao.

— Qual ¢ o problema, Reverendo Gardener? — Jack perguntou. — O
senhor parece um pouco nervoso...

Singer lhe acertou um tapa.

— Olhe como fala com o reverendo, seu merda! Veja la como fala!

— Vocé também parece nervoso, Singer. Vocé também, Warwick E
Casey la dentro...

— Fago-o calar!— Gardener gritou de repente. — Serd que sdo incapazes
de qualquer iniciativa? Serd que tenho de fazer tudo com minhas préprias maos?

Singer esbofeteou Jack outra vez, com muito mais for¢a que antes. O nariz
de Jack comegou a sangrar, mas ele sorria. Lobo agora estava perto... ¢ Lobo



estava sendo muito cuidadoso. Jack comegou a alimentar a enlouquecida
esperanca de que os dois saissem dali com vida.

Casey levantou-se de repente, arrancou os fones do ouvido e moveu uma
chave na mesa de som.

— Reverendo Gardener! Estdo vindo sirenes dos microfones externos!

Os olhos de Gardener, agora muito arregalados, resvalaram para Casey
do outro lado do vidro.

— O qué? Sao muitas? Estdo muito longe?

— Parecem muitas — disse Casey. — Ainda estdo um pouco longe. Mas
vém pra ca. Pode ter certeza!

Gardener parecia estar perdendo o sangue-frio; Jack via a coisa
acontecer. O reverendo se sentou, ficou um momento indeciso, depois bateu
delicadamente na boca com a ponta da mao.

Ele nao estd pensando no que aconteceu ld em cima; nem se as sirenes
poderdo ajudad-lo. Sabe que Lobo ja estd muito proximo. Sabe porque sentiu o
cheiro... E ndo esta gostando nada disso. Lobo, oh, Lobo, nés ainda temos uma
chance! Nés ainda temos!

Gardener passou o revélver para Singer.

— Nao tenho mais tempo de conversar com a policia nem de resolver o
que pode estar acontecendo 14 em cima — disse ele. — O importante ¢ o
encontro com Morgan Sloat. Vou agora mesmo para Muncie. Vocé e Andy vém
comigo, Singer! Mantenha o revolver apontado para nosso amigo Jack enquanto
tiro o carro da garagem. Quando ouvir a buzina, saia com Andy!

— E Casey ?— Andy Warwick perguntou.

— Sim, sim, tudo bem, Casey também — Gardener concordou de
imediato ¢ Jack pensou: Ele esta fugindo e vai deixd-los na mdo, seus burros! Isso
é tdo evidente que nem uma crianga de cinco anos se deixaria enganar. Mas os
cérebros de vocés ja estdo entorpecidos demais para entender qualquer coisa. Se
a comida e o papel higiénico derem pra tanto tempo, vao ficar dez anos aqui
esperando aquela buzina tocar!

Gardener se levantou. Singer, o rosto envaidecido pela responsabilidade
que Ihe fora conferida, sentou-se atras da escrivaninha e apontou o revolver para
Jack

— Se aquele retardado aparecer por aqui — disse Gardener —, atire sem



pestanejar.

— Mas como ele poderia aparecer por aqui? — Singer perguntou. — Esta
trancado na Caixa!

— Nao importa! — disse Gardener. — Ele ¢ um demonio, os dois sdo
demonios! Sem duvida! E ébvio! Se o retardado der as caras, atire! Atire nos
dois!

Gardener revirou o chaveiro e pegou uma chave.

— Esperem a buzna tocar — disse.

Abriu a porta e saiu. Jackapurou os ouvidos tentando ouvir as sirenes, mas
nada escutou.

A porta bateu atras de Sunlight Gardener.
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O TEMPO. O tempo passando.
Um minuto que se estendia por dois; dois minutos que se estendiam por

dez quatro que pareciam uma hora. Os trés “comissarios” lembravam criangas

brincando de estatua. Singer sentara-se empinado como um pau atras da
escrivaninha de Gardener — um lugar que venerava e cobigava. O revolver
apontava diretamente para o rosto de Jack Warwick se imobilizara perto da porta
do corredor. Casey voltara a se sentar na cabine profusamente iluminada e
recolocara os fones nos ouvidos. Langava um olhar vazio para o outro quadrado
de vidro, para a escuriddo da capela. Ndo via nada, apenas escutava.

— Gardener ndo vai levar vocés com ele — disse repentinamente Jack,
surpreso com o tom da propria voz. Era calmo. Néo revelava qualquer temor.

— Cale a boca, seu merda! — Singer berrou.

— Isso mesmo! Nao tente prender a respiragdo até ouvir o som daquela
buzina — disse Jack, -Aposto que ia ficar roxo e morrer.

— Se ele falar mais alguma coisa, Andy, quebre-lhe o nariz! — Singer
gritou.

— Tudo bem — disse Jack — Quebre meu nariz, Andy. Me dé um tiro,
Singer. Os tiras estdo chegando, Gardener estd fugindo, ¢ vao descobrir vocés



trés ao lado de um cadaver numa camisa-de-forca — Fez uma pausa e
arrematou: — Um cadaver numa camisa-de-for¢a e com o nariz quebrado.

— Dé um soco nele, Andy — disse Singer.

Andy Warwick afastou-se da porta e aproximou-se da cadeira onde Jack
estava amarrado na camisa-de-for¢a (a calga e a cueca puxadas até os
tornozelos).

Jacklevantou corajosamente o rosto para enfrentar Warwick

— Tudo bem, Andy — disse ele. — Pode me dar um soco. Eu vou
agiientar, ndo tenho medo! Sou um alvo muito bom, ndo acha?

Andy Warwick levantou o punho, depois o fez recuar para tomar
impulso... ¢ hesitou. A duvida cintilou era seus olhos.

Havia um relogio digital na escrivaninha de Gardener. O olhar de Jack
consultou-o rapidamente e logo retornou ao rosto de Warwick.

— Ja se passaram quatro minutos, Andy! Quanto tempo um sujeito leva
para tirar o carro de uma garagem? Principalmente se esta com pressa?

Singer deu um pulo da cadeira de Sunlight Gardener, contornou a
escrivaninha e aproximou-se de Jack Seu rosto estreito e hipocrita estava furioso.
Os punhos foram se levantando, como se pretendessem realmente investir contra
Jack Warwick que era maior, o conteve. E agora ja havia preocupa¢do na
fisionomia de Warwick— grande preocupagao.

— Espere!

— Nio sou obrigado a ouvir o que ele esta dizendo! Nao sou...

— Por que ndo pergunta a Casey se as sirenes ainda estio muito longe? —
Jack sugeriu e Warwick franziu ainda mais profundamente a testa. — Vocés
entraram numa fria, rapazes! Ainda ndo se deram conta? Sera que vou ter de
entrar em detalhes? As coisas estdo cada vez mais pretas por aqui. Ele teve plena
consciéncia disso... Ele farejou o perigo! Gardener estd deixando vocés numa
enrascada! E, pelo que se ouviu la era cima...

Singer se desvencilhou do aperto desanimado de Warwick e empurrou o
rosto de Jack A cabega foi jogada para o lado, depois voltou lentamente ao lugar.

— ... um enguigo e tanto... um enguigo e tanto — Jack concluiu.

— Cale a boca ou mato vocé! — Singer sibilou. Os nimeros do relogio
digital tinham se alterado.

— Cinco minutos agora — Jackavisou.



— Singer — disse Warwick com a voz um tanto embargada —, vamos
tird-lo dessa coisa.

— Nao! — O grito de Singer foi furioso, amargurado e, no fim das contas,
bastante assustado.

— Vocé ndo se lembra do que o reverendo disse? — Warwick falou
rapidamente. — Hé pouco tempo, quando o pessoal da TV veio aqui? Ninguém
pode ver as camisas-de-forga. Eles ndo compreenderiam. Eles...

Click! O intercomunicador do estadio.

— Singer! Andy! — Casey parecia em panico. — Estdo mais perto! As
sirenes! Cristo! O que vamos fazer?

— Vamos desamarra-lo ja! — So6 dois pequenos pontos vermelhos nas
bochechas quebravam a palidez do rosto de Warwick

— O Reverendo Gardener também disse...

— O que ele disse ou ndo disse ndo vale merda nenhuma! — Warwick
perdeu completamente a fibra e falou como uma crianga morrendo de medo: —
Vamos ser apanhados, Singer! Vamos ser

E Jackagora julgava que ja podia ouvir as sirenes, ou talvez fosse apenas
sua imaginagao.

Os olhos de Singer rolaram para Jack com horrivel, desesperada
indecisdo. Ele levantou o cano do revolver e, por um instante, Jack acreditou que
Singer ia realmente atirar.
minutos e nenhuma buzina vinha do Ente

Mas ja tinham passado se

supremo anunciando que o deus ex machina estava de saida para Muncie.

— Vocé o solta — disse Singer com ar sombrio para Andy Warwick —
Nio quero nem encostar a mio nele. E um pecador. E um veado.

Singer recuou para a escrivaninha enquanto os dedos de Andy Warwick
desfaziam os nos da camisa-de-forga.

— E melhor ficar de bico calado — Singer resfolegou. — E melhor ficar
de bico calado, se ndo quiser morrer.

Livre o brago direito.

Livre o brago esquerdo.

Os bragos desabaram como se ndo tivessem ossos. Agulhas e alfinetes
formigaram de cima abaixo.

Warwick desamarrou-lhe o traje odioso, a horrivel lona pardacenta, os



corddes de couro. Warwick fitou a camisa-de-forga em suas maos e fez uma
careta. Depois disparou pela sala e enfiou-a no cofre de Sunlight Gardener.

— Levante as calgas! — disse Singer. — Acha que estamos interessados
em seus colhdes?

Jackremexeu na roupa, pegou o cos da calga e conseguiu levanta-la junto
com a cueca. Clik! O intercomunicador do estudio.

— Singer! Andy! — entrou a voz de Casey num tom de panico. — Estou
ouvindo alguma coisa!

— Estdo entrando na casa? — Singer quase gritou. Warwickredobrou seus
esforgos para enfiara camisa-de-for¢a no cofre. — Estdo entrando pela porta da
frente...?

— Nao! E na capela! Nio consigo ver nada, mas estou ouvindo alguma
coisa se mexer ld dentro...

Houve uma explosdo de estilhagos de vidro quando Lobo saltou da
escuriddo da capela e invadiu o estudio.
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Os gritos de Casey, quando ele recuou da mesa de som em sua
cadeira de rodinhas, foram tremendamente amplificados.

Do lado de dentro do estudio, houve uma breve tempestade de vidro. Lobo
aterrissou de quatro no declive da mesa de som e, meio caindo, meio subindo,
seus olhos atiraram um clardo vermelho. As garras compridas acionavam teclas
e chaves. O grande gravador Sony comegou a girar:

— COMUNISTAS! — berrou a voz de Sunlight Gardener. Fora ativada
em maximo volume, afogando os gritos estridentes de Casey e Warwick dizendo
atire nele, Singer, atire nele, atire, Singer! E ndo era s6 a voz de Gardener. Em
segundo plano, enquanto os microfones de Casey captavam a caravana de carros
de policia se aproximando da Casa do Sol, ouvia-se, como um fundo musical do
inferno, o gorjeio de muitas sirenes.

— OH, ELES VAO DIZES A VOCES QUE NAO FAZ MAL NENHUM
DAR UMA OLHADA NESSES LIVROS IMORAIS! ELES VAO DIZER A
VOCES QUE NAO FAZ MAL NENHUM QUE SEJA CONTRA A LEI REZAR
EM CONJUNTO NAS ESCOLAS PUBLICAS! ELES VAO DIZER A VOCES



QUE NAO FAZ MAL NENHUM QUE EXISTAM 16 DEPUTADOS E DOIS
GOVERNADORES AMERICANOS DECLARADAMENTE HOMOSSEXUAIS!
ELES VAO DIZER A VOCES...

A cadeira de Casey bateu no vidro entre o estadio e a sala de Sunlight
Gardener. Sua cabega se virou para o lado e, por uma fra¢do de segundo, todos
puderam ver os olhos agoniados, saltando das orbitas. Entio Lobo saltou da beira
da mesa de som. O focinho atingiu a barriga de Casey... ¢ mergulhou dentro
dela. As mandibulas comegaram a abrir e fechar com a velocidade de um
cortador elétrico de cana. O sangue jorrou e borrifou a janela quando Casey
comegou a entrar em convulsdes.

— Atire nele, Singer, atire na porra dessa coisa!— Warwick berrou.

— Acho que prefiro matar este aqui! — disse Singer virando-se para Jack
Tinha a expressio de um homem que finalmente chegara a uma grande
conclusdo. Balangava a cabega, comegava a sorrir.

— ODIA ESTA CHEGANDO, RAPAZES! OH, SIM, UM DIA
GRANDIOSO! E DESSE DIA EM DIANTE, A CANALHA COMUNISTA,
SUBVERSIVA E ATEISTA VAI DESCOBRIR QUE AS MONTANHAS NAO
LHE SERVIRAO DE ABRIGO E AS ARVORES SECAS NAO A
PROTEGERAO! ELA VAI, ALELUIA!, ELA VAI CAIR...

Lobo rosnava e rasgava.

Sunlight Gardener declamava sobre comunismo e ateismo, sobre caes do
inferno defendendo a maconha e querendo que as aulas de religido ndo
voltassem nunca mais as escolas publicas.

Sirenes do lado de fora; portas de carro batendo; alguém dizendo a
alguém para ir com calma, alguém assustado.

— Sim, a culpa ¢ sua! Foi vocé que provocou toda essa confusdo.

Singer levantou o 45. O cano parecia tdo grande quanto a boca do tinel de
Oatley.

A parede de vidro entre o estudio e o escritorio implodiu com um ronco
muito alto de tosse. Uma forma cinza-escuro e peluda explodiu na sala, o focinho
quase rasgado ao meio por um estilhago de vidro, os dentes sangrando. Deixou
escapar um uivo quase humano e um pensamento atingiu com tanta for¢a a
cabega de Jackque o fezrecuar num passo inseguro.

NUNCA SE PODE FERIR O REBANHO!



— Lobo! — ele gritou. — Cuidado! Cuidado, Lobo, ele tem um re...

Singer puxou duas vezes o gatilho. Os estampidos foram ensurdecedores
no pequeno espago do gabinete. Os tiros ndo foram dirigidos a Lobo; foram
dirigidos a Jack Mas, apesar disso, acabaram atingindo Lobo porque, naquele
momento, ele estava no meio de um salto entre os dois rapazes. Jack viu buracos
enormes, esfiapados, sangrentos, na parte do corpo de Lobo por onde as balas
sairam. As balas ricochetearam depois de atravessarem as costelas de Lobo, mas
Jack ndo foi atingido por nenhuma delas (embora um sopro de vento tenha
rogado em sua face esquerda).

— Lobo!

O pulo 4agil e veloz de Lobo se tornou desequilibrado. O ombro direito
rolou para o lado e ele se esborrachou contra a parede, respingando sangue e
derrubando um retrato emoldurado de Sunlight Gardener com um pequeno
barrete de comendador.

Rindo, Singer virou-se para Lobo e atirou de novo. Segurava o revolver
com as duas méaos e seus ombros tinham tremido com o coice. A fumaga de
polvora elevou-se numa coluna densa, toxica, quase imovel. Lobo se debateu nas
quatro patas e, de repente, conseguiu se erguer outra vez. Um dilacerante,
pungente grito de dor e raiva se sobrepds a trovoada de Sunlight Gardener no
gravador.

Singer atirou pela quarta vez. A bala escavou um buraco no brago
esquerdo de Lobo. Jorrou sangue e cartilagens.

— JACKY! JACKY, OH, JACKY, ISSO DOI, DOI MUITO...

Jackavangou num passo vacilante e agarrou o relogio digital de Gardener;
era a Unica coisa que estava a mao.

— Singer, cuidado!— Warwick gritou. — Olhe...

Entdo Lobo, o corpo agora transformado num sangrento emaranhado de
pélos e pedagos de carne, se atirou contra ele. Warwick lutou com Lobo e, por
um instante, os dois pareceram estar quase dangando.

— ... NUM LAGO DE FOGO ETERNO! POIS A BIBLIA DIZ...

E quando Singer comegou a se virar, Jack lhe bateu, com toda a forga,
com o relogio digital na cabega. O plastico estalou e rompeu. Os nimeros do
mostrador comegaram a piscar descontroladamente.

Singer rodopiou, tentando manter o revolver apontado. Jack brandiu o



radio num pequeno arco que foi desaguar na boca de Singer. Os labios de Singer
retrocederam num grande sorriso de espelho deformante. Houve um ruido fragil
de estalo como se os dentes tivessem quebrado. O dedo vibrou de novo sobre o
gatilho. A bala, porém, passou entre os seus pés.

Ele cambaleou, bateu na parede, recuperou o equilibrio e sorriu para Jack
por entre o sangue dos labios. Oscilando, levantou de novo o revolver.

— Ciao do inferno...

Lobo arremessou Warwick Warwick cortou o ar com a maior facilidade
¢ atingiu Singer nas costas no momento exato em que ele atirava. A bala saiu
ricocheteando pelo gabinete e acabou se alojando num dos gravadores do estudio
de som. A estridente declamagdo de Sunlight Gardener cessou. Um rumor oco e
grave de feedback comegou a sair dos alto-falantes.

Rosnando, cambaleando, Lobo avangou para Singer. Singer apontou o 45
e puxou o gatilho. Houve um estalido seco, inofensivo. A munig¢do acabara e o
sorriso umido de Singer sumiu num passe de mégica.

— Nio — ele disse em vozbaixa e puxou o gatilho outra vez.. outra vez...
outra vez. Quando Lobo avangou, ele atirou o revolver e tentou correr em volta
da grande escrivaninha de Gardener. O 45 atingiu o cranio de Lobo, que numa
ultima e ja enfraquecida explosio de energia saltou pela escrivaninha atras de
Singer, esparramando tudo o que havia sobre ela. Singer esquivou-se para um
canto, mas Lobo conseguiu lhe agarrar o brago.

— Nao! — Singer gritou. — Ndo! Se fizer isso, vai voltar para a Caixa.
Agora quem manda aqui dentro sou eu, eu... eu... eunuuuuuuui...!

Lobo torceu o brago de Singer. Houve um som de algo rasgando, o som
de uma coxa de galinha sendo arrancada do frango assado por uma crianga
endiabrada. Subitamente, todo o brago de Singer jazia separado do corpo na
grande pata dianteira de Lobo. Singer oscilou, o sangue brotando aos borbotdes de
seu ombro. Jack viu uma branca e umida saliéncia de osso. Virou o rosto com
uma brusca vontade de vomitar.

Por um instante, tudo ao redor pareceu ondular na escuriddo.
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Q UANDO ELE SE virou de novo, Lobo se sacudia no meio do



matadouro em que o gabinete de Gardener se transformara. Seus olhos se
derretiam num amarelo palido, como velas que se apagam. Alguma coisa estava
acontecendo no rosto, nos bragos e pernas do amigo — ele estava se tornando
outra vez o velho Lobo, oh, Lobo... E entdo Jack compreendeu plenamente o que
aquilo significava. As velhas lendas mentiam ao dizer que apenas balas de prata
podiam destruir um lobisomem, mas, ao que parecia, sobre certas coisas elas ndo
mentiam. A metamorfose de Lobo estava cessando porque ele ia morrer.

— Lobo, ndo! — Jack gritou conseguindo se levantar. Deu um passo em
diregdo ao companheiro. escorregou numa poga de sangue, caiu de joelhos,
tornou a se levantar. — Nao!

— Jacky...

A voz era baixa, gutural, pouco mais que um gemido.. mas
compreensivel.

E, por mais estranho que fosse, Lobo estava tentando sorrir.

Warwick tinha aberto a porta do gabinete de Gardener. Ia recuando
devagar pela escada, os olhos arregalados numa expressdo de choque.

— Va embora! — Jack gritou. — Vd embora, saia daqui!— Andy
Warwick fugiu como um coelho assustado.

No intercomunicador, uma voz — a voz de Franky Williams —
interrompeu o chiado oco do gravador. Franky estava horrorizado, mas tomado
por uma morbida, doentia vibragao.

— Jesus, veja isto! Parece que alguém andou fazendo muita besteira com
um facdo! Mande os rapazes darem uma olhada na cozinha!

— Jacky...

Lobo desmoronou como uma arvore depois de serrada.

Jack se ajoelhou e virou-o de frente. O pélo ia se dissipando das
bochechas com a velocidade magica de uma revelagdo fotografica. O tom
castanho-claro voltava a seus olhos. E Jacko achou terrivelmente fatigado.

— Jacky ...

Lobo ergueu a mao ensangiientada e tocou o rosto do amigo.

— Atiraram... em vocé? Ele atirou em...

— Nédo — disse Jack segurando a cabeg¢a de Lobo. — Nio, Lobo,
ninguém atirou em mim. Ninguém.

— Eu...



Os olhos de Lobo se fecharam e, vagarosamente, tornaram a se abrir. Ele
sorriu com incrivel suavidade e falou com cuidado, pronunciando nitidamente
cada palavra, como se precisasse transmitir pelo menos aquilo antes de morrer:

— Eu... soube manter... meu rebanho... a salvo.

— Sim, vocé conseguiu — disse Jack, e as lagrimas comegaram a cair de
seus olhos. A dor lhe apertava o peito. Continuava segurando a cabega cabeluda e
cansada do amigo. E chorava. — Vocé conseguiu, rapaz! Meu bom e velho
Lobo!

— Bom... bom e velho Jacky.

— Lobo, eu vou até la em cima.. Ha policiais... Pode haver uma
ambulancia...

— Nao! — Lobo pareceu fazer um grande esforgo para falar e mover a
cabega. — Nao se preocupe comigo... Va em frente... Sozinho...

— Ndo sem vocé, Lobo!

Todas as luzes tinham se tornado duplas, triplas. Jack segurava a cabega
do amigo com as maos queimadas.

— Nio sem vocé, ha-ha, de jeito nenhum...

— Lobo... ndo quer viver neste mundo. — Ele sugou uma grande e
trémula arfada de ar para o peito destrogado, enorme. Tentou sorrir mais uma
vez. — Os cheiros... os cheiros sdo muito ruins.

— Lobo... escute, Lobo...

Lobo pegou suavemente as maos do amigo e Jack pdde sentir os pélos
sumindo das palmas de suas maos. Era uma sensagio terrivel, fantasmagoérica.

— Gosto muito de vocé, Jack.

— Também gosto muito de vocé, Lobo — disse Jack — Aqui e agora.

Lobo sorriu.

— Estou voltando, Jacky ... Eu posso sentir isso. Voltando...

Subitamente, as proprias maos de Lobo foram ficando sem substincia
dentro dos punhos de Jack

— Lobo!

— Voltando pra casa...

— Lobo, ndo! — Jack sentiu o coragdo disparar, estalar dentro do peito.
Podia quebrar, oh sim, ha coragdes partidos, ele sabia muito bem. — Lobo, oh,
Lobo, volte! Gosto tanto de vocé!



Havia uma sensagdo de leveza no corpo de Lobo, como se ele estivesse se
transformando no algoddo dos campos ou num lampejo de fantasia... Como um
sonho de olhos abertos.

— Tchau, rapaz...

Lobo ia ficando transparente como vidro e se extinguia... se extinguia... se
extinguia...

— Lobo!

— E-eu gosto muito de vocé, J...

Lobo se fora. Havia apenas um contorno ensangiientado no pedago de
chdo onde ele caira.

— Oh, Deus — Jack gemeu. — Oh, Deus, Deus!

Ele abragou a si mesmo ¢ comegou a balangar de um lado para o outro

no gabinete destrogado de Sunlight Gardener, gemendo.



CAPITULO 27
JACK ESCAPA OUTRA VEZ

O TEMPO PASSAVA. Jackndo tinha idéia se muito depressa ou
muito devagar. Continuava sentado. Abragava o proprio peito como se ainda
estivesse na camisa-de-for¢a. Balangava de um lado para o outro. Gemia e se
perguntava se era mesmo verdade que Lobo tivesse desaparecido.

Ele se foi. Oh, sim, ele se foi. E adivinhe quem o matou, Jack! Procure
adivinhar...

De repente, o ruido oco do gravador adquiriu um tom agudo. Logo em
seguida ouviu-se um alto zumbido de estatica e tudo cessou: o rumor do feedback,
as vozes la em cima, o barulho de motores em marcha lenta na frente da casa.
Mas Jackmal se dava conta do que se passava a sua volta.

Va em frente! Lobo disse: Vi em frente!

Ndo posso. Nao posso. Estou cansado e tudo o que fago da errado. Ja
morreram pessoas...

Pare com essa autopiedade imbecil! Pense na sua mae, Jack!

Nao! Estou cansado. Me deixe em paz!

E na rainha.

Por favor, me deixe em paz...

Por fim, ele ouviu a porta sendo aberta no alto da escada e aquilo o
despertou. Ndo queria ser encontrado ali. Que o pegassem la fora, nos fundos da
casa, mas nao naquele gabinete enfumagado, fedorento, cheio de sangue, onde
ele fora torturado e seu amigo morto.

Sem pensar no que estava fazendo, pegou o envelope com a inscrigdo
JACK PARKER. Olhou la dentro e viu a palheta do violdo, o dolar de prata, a
velha carteira de dinheiro e o mapa rodoviario. Inclinou o envelope e viu a bola
de gude. Enfiou tudo na mochila e, quase num estado de hipnose, colocou-a nas
costas.

Passos nos degraus, abafados e cautelosos.

— Onde esta o maldito interruptor?

— Cheiro engragado. De zooldgico...



— Vejam isto, rapazes...

O olho de Jackresvalou pelo fichario de metal, cheio de envelopes com a
inscri¢do: SEREI UM RAIO DE SOL PARA JESUS. Pegou dois.

Agora, quando me agarrarem, poderdo me acusar de roubo, além de
assassinato.

Nao importava. Seus movimentos eram automaticos, quase involuntarios.

O patio dos fundos parecia completamente deserto. Jack foi até a escada
que, atravessando uma pequena sacada, saia do gabinete e olhou ao redor,
incapaz de acreditar no que via. Da frente da casa vinham gritos, feixes de
lanterna, e ocasionais ruidos de estatica e vozes rapidas nos radios dos carros de
policia (que deviam estar ligados no ultimo volume), mas o patio dos fundos
estava vazio. Aquilo ndo fazia sentido. SO se estivessem confusos demais,
assustados demais com o que tinham encontrado no interior da Casa do Sol...

Entdo Jackouviu uma voz abafada, menos de seis metros a sua esquerda:

— Cristo! Vocé acredita nisto?

A cabega de Jack se voltou rapidamente. Jogada no meio do patio, como
um grosseiro atatide da Idade do Ferro, la estava a Caixa. O feixe de uma
lanterna movia-se dentro dela. Jack pode ver sapatos avangando e um vulto
escuro se curvou diante da Caixa para examinar a porta.

— Olhe como ela foi arrancada das dobradigas! — gritou o sujeito para
dentro da Caixa. — Nao sei como alguém conseguiu fazer isto! As dobradicas
eram de ago. Mas foram simplesmente... torcidas e arrancadas!

— Pouco importam as dobradigas — respondeu a voz abafada. — Esta
maldita coisa... Eles trancavam garotos aqui dentro, Paulie! Acho que realmente
faziam isso! Garotos, criangas! Ha iniciais gravadas nas paredes...

O feixe da lanterna se mexeu.

— ...e versiculos da Biblia...

A luz se moveu de novo.

— ..e desenhos. Pequenos desenhos. Aqueles bonequinhos que as
criangas gostam de fazer... Cristo! Vocé acha que Williams sabia o que se
passava aqui?

— Acho que sim — disse Paulie, ainda examinando as dobradigas
torcidas e arrancadas da porta da Caixa.

Paulie se curvou e entrou na Caixa; o colega saiu. Sem tomar nenhum



cuidado especial para se esconder, Jack atravessou a sacada, passou pelo lado da
garagem e foi dar na beira da estrada. De 1a teve uma visio do amontoado de
carros de policia na frente da Casa do Sol. Uma ambulancia se aproximava da
fachada a toda a velocidade, as luzes piscando, a sirene tocando.

— Gostava muito de vocé, Lobo — Jack murmurou e enxugou os olhos
com o brago. Foi seguindo na escuriddo pela beira da estrada, achando que muito
provavelmente seria apanhado antes de conseguir se afastar um quildmetro para
oeste.

Trés horas mais tarde, porém, ele ainda estava andando sem ser

molestado; ao que tudo indicava, os tiras estavam mais do que ocupados la atras.

UMA OU DUAS LOMBADAS a frente, havia uma grande
rodovia. Jack podia ver no horizonte o intenso brilho alaranjado das lampadas de
mercurio; podia ouvir o zumbido dos grandes caminhdes.

Parou junto a um barranco cheio de lixo e lavou o rosto e as maos no
filete de agua que jorrava de um bueiro. A dgua era quase paralisantemente fria,
mas silenciou durante algum tempo o latejar das queimaduras nas maos. A
ansiedade anterior, porém, ia retornando de modo quase incontrolavel.

Jack ficou um instante parado, sob o escuro céu noturno de Indiana, atento
ao rumor do trafego pesado na rodovia.

O vento, murmurando entre as arvores, agitava o seu cabelo. A perda de
Lobo pesava em seu peito, mas era irremediavel... E talvez Lobo estivesse
melhor agora.

Uma hora depois, um caminhdo se aproximou lentamente do garoto
palido e cansado parado no acostamento com o polegar em pé. Jack subiu na
cabine.

— Para onde vai? — o motorista perguntou.

Jack estava exausto e triste demais para se preocupar com a historinha.
Além disso, mal se lembrava dela, embora achasse que poderia trazé-la a
memoria se fosse preciso.

— Para oeste — disse ele. — Até o ponto mais longe que vocé for.

— Vou até Midstate.



— Otimo — disse Jack, e adormeceu quase no mesmo instante.

O grande Diamond Reo rolou pela noite fria de Indiana. Com Charlie
Daniels cantando no toca-fitas, o caminhdo seguia para oeste, perseguindo a luz
de seus grandes farois na dire¢ao de Illinois.



CAPITULO 28
0 SONHO DE JACK

SEM DUVIDA LOBO ia junto com ele. Lobo fora para casa,
mas uma grande sombra viajava a seu lado em todos os caminhdes, kombis ¢
carros poeirentos que disparavam pelas estradas do Illinois. Aquele fantasma
sorridente penetrava no coragio de Jack As vezes ele podia ver — quase podia
ver— a enorme forma cabeluda de Lobo se alongando pelo acostamento,
irrompendo pelos campos secos por causa do frio. Livre, Lobo o fitava com olhos
alaranjados. E ao virar a cabega Jack sentia a auséncia da mado do amigo se
curvando em volta da sua. Agora que o perdera completamente, a lembranga de
sua impaciéncia com Lobo o envergonhava, fazia o sangue aflorar ao seu rosto.
Um nimero incontivel de vezes pensara em abandonar o amigo Lobo. Uma
vergonha, uma vergonha. Lobo fora... Jack demorou um certo tempo para
concluir, mas a palavra certa era nobre. E aquele carater nobre, tdo deslocado
neste mundo, morrera por ele.

Eu soube manter meu rebanho a salvo. Agora Jack Sawyer ndo era mais o
rebanho. Eu soube manter meu rebanho a salvo. As vezes os motoristas de
caminhdo ou agentes de seguros que pegavam aquele estranho e fascinante
garoto na beira da estrada — embora Jack estivesse cabeludo e sujo de poeira —
olhavam para o lado e viam uma lagrima cintilando em seus olhos.

Jack chorava por Lobo enquanto percorria o Illinois. Percebeu de
imediato que ndo teria problemas em conseguir carona naquela regido; e em
geral 86 precisava levantar o polegar e olhar o motorista dentro dos olhos. A
carona era instantinea. A maioria dos sujeitos nem sequer exigia a historinha.
Tudo o que precisava fazer era dar uma explicagdo sumaria por estar viajando
sozinho. “Vou visitar um amigo em Springfield”, ou “Tenho de pegar um carro ¢
trazé-lo para casa”. “Otimo!”, diziam os motoristas. Seré que eles tinham ouvido
bem? Jack ndo saberia responder. Sua mente disparava por entre uma enorme
pilha de imagens de Lobo. Lobo se atirando num rio para salvar as criaturas que
guiava nos Territorios, Lobo cheirando e mordendo a caixa de um hamburgio,

Lobo empurrando comida por baixo da porta do depdsito de lenha, Lobo



explodindo no estidio de som, sendo baleado por Singer, desaparecendo... Jack
ndo queria ficar revendo essas coisas, mas elas ndo lhe saiam da cabeca e seus
olhos ardiam de lagrimas.

Nio muito distante de Danville, um homem baixo e cinqiientio, com
cabelo grisalho em um tom metalico, e a divertida mas severa expressio de
quem passou duas décadas lecionando num gindsio, continuou lhe dirigindo
olhares timidos atras do volante. Por fim, conseguiu dizer:

— Devia estar usando um casaco, ndo essa jaqueta, rapaz! Nao estd com
frio?

— Mais ou menos — disse Jack Sunlight Gardener achava que aquelas
jaquetas de brim eram suficientemente quentes para o trabalho no campo
durante o inverno. O frio, no entanto, parecia penetrar através de todos os poros
de Jack

— Tem um casaco no banco traseiro — disse 0 homem. — Pode pega-lo.
Nao, nem precisa agradecer! O casaco ¢ seu! Acredite em mim, eu ndo preciso
dele.

— Mas...

— Vocé ndo tem escolha, rapaz. O casaco agora ¢ seu. Pode vestir.

Jack estendeu a mao para o banco de tras e puxou um pesado monte de
tecido. A principio, parecia uma coisa sem forma, indefinivel. Entdo surgiu um
bolso enorme e um botdo com colchete. Era um casaco bem grosso, cheirando a
fumo de cachimbo.

— E meu velho casaco — disse 0 homem. — S6 o conservava no carro
porque ndo sabia o que fazer com ele. No ano passado, os garotos me deram essa
coisa peluda que estou usando. Portanto, vocé pode ficar com esse.

Jack vestiu logo o enorme casaco sobre a jaqueta de brim.

— Puxa vida! — exclamou. Era como ser abragado por um urso depois
de ficar nu numa tempestade de neve.

— Ficou muito bem — disse 0 homem. — Agora, quando estiver de novo
pedindo carona no meio do frio e da ventania da estrada, agradega a Myles P.
Kiger, de Ogden, no Illinois, por lhe ter salvo a pele, sua...

Myles P. Kiger parou, mas sem divida tivera inten¢do de dizer mais
alguma coisa: por um segundo a palavra ficou pairando no ar, e 0 homem ainda
sorria; depois o sorriso se transformou num ar sem graga e Kiger voltou a cabega



para a frente. Na luz cinzenta da manha, Jack viu uma mancha vermelha se
espalhar em seu rosto.

Sua maldita (ou qualquer outra coisa) pele?

Oh, nio.

Sua bonita pele. Sua pele adoravel, beijavel, tocavel... Jackenfiou as méaos
nos bolsos e apertou bastante o casaco contra o corpo. My les P. Kiger, de Ogden,
Illinois, tinha os olhos fixos na estrada.

— Eh-eh — disse Kiger, lembrando um personagem de historia em
quadrinhos.

— Obrigado pelo casaco — Jack falou. — Obrigado mesmo. Vou me
lembrar do senhor sempre que usa-lo.

— E claro — disse Kieger —, mas esquega isso.

Por um segundo, seu rosto ficou extremamente parecido com o do pobre
Donny Keegan da Casa do Sol.

— Um pouco a frente ha um lugar tranqiilo... — O tom de Kiger foi
convulso, abrupto, cheio de uma falsa calma. — Se quiser, podemos almogar la.

— Naio tenho dinheiro algum — disse Jack uma afirmagdo exatamente
dois dolares e 38 centavos distante da verdade.

— Nao se preocupe com isso. — Kiger ja tinha batido no volante com o
indicador.

O carro aproximou-se de uma area de estacionamento quase vazia, onde
Ventava muito. Na frente, havia uma constru¢do cinzenta que lembrava um
vagio de trem. A tabuleta de néon sobre a porta principal faiscava EMPIRE
DINER, Kiger parou diante de uma das grandes janelas do restaurante ¢ os dois
saltaram. O casaco era bem quente, Jack percebeu. Sentia o peito e os bragos
protegidos por uma couraga de 1. Jack comegou a caminhar para a porta sob o
pisca-pisca de néon, mas deu meia-volta quando percebeu que Kiger continuara
ao lado do carro. O cinqiientio de cabelos grisalhos, s6 dois ou trés centimetros
mais alto que Jack, fitava-o sobre a capota.

— E ai? — disse Kiger.

— Olhe, eu gostaria de lhe devolver o casaco — Jackrespondeu.

— Nao, o casaco ¢ seu. Eu so estava pensando que, para falar a verdade,
ndo estou com fome nenhuma. E, se continuar agora minha viagem, posso
chegar em casa bem mais cedo.



— E claro — disse Jack

— Vai ser facil pegar outra carona aqui. Pode ter certeza. Eu ndo iria
deixa-lo na pior, num lugar qualquer da estrada.

— Tudo bem.

— Espere. Eu o convidei para o almogo, e quem convida paga. — Ele pds
a mao no bolso e passou uma nota pelo teto do carro. O vento frio jogava o seu
cabelo na testa. — Pegue.

— Naio, ndo precisa mesmo! — disse Jack — Estd tudo bem. Tenho
alguns dolares.

— Ora, rapaz, coma um bom bife! — disse Kiger inclinando a cédula
sobre a capota do carro como se passasse a um naufrago o bote salva-vidas.

Jack avangou com relutincia e pegou a nota dos dedos estendidos de
Kiger. Eram dez dolares.

— Muito obrigado. Obrigado mesmo.

— Por que nio fica também com o jornal? E bom ter alguma coisa para
ler, certo? Pode ter que esperar um pouco, ou sei la! — Kiger ja abrira a porta do
carro ¢ se inclinava para pegar um pequeno tabloide jogado no banco de tras. —
Nio se preocupe, eu ja li! — Atirou o jornal para Jack.

Os bolsos do casaco eram tdo espagosos que o jornal coube muito bem
num deles.

My les P. Kiger parou uma fragdo de segundo ao lado da porta aberta do
carro e estreitou os olhos.

— Se ndo se importa que eu diga isso, acho que vocé vai ter uma vida
muito interessante — ele falou.

— J4 ¢é muito interessante — Jackrespondeu com ar pensativo.

O churrasco Salisbury custava cinco dolares e 40 centavos e vinha
acompanhado de batatas fritas. Jack sentou na ponta do balcdo e abriu o jornal. A
reportagem que o interessava estava na pagina dois; na véspera, ele a tinha visto
na primeira pagina de um jornal de Indiana. CARNIFICINA NA CASA DO SOL
PROVOCA PRISOES. O juiz local, Ernest Fairchild, ¢ o Sargento Prank B.
Williams, da policia de Cayuga, Indiana, tinham sido acusados de malversagdo
de fundos piblicos e aceitagdo de suborno no decurso das investigagdes sobre a
morte de seis rapazes na Casa Evangélica do Sol, estabelecimento que se

destinava a alojar meninos vindos de lares desagregados. Ao que tudo indicava, o



popular pastor Robert Sunlight Gardener conseguira escapar da Casa pouco antes
da chegada da policia e, embora o mandato de sua prisdo preventiva ainda nido
tivesse sido expedido, ele ja estava sendo procurado para prestar depoimento.
OUTRO JIM JONES?, dizia a legenda sob uma espléndida foto de Gardener,
bragos estendidos para as almas que precisavam de salvagdo, cabelo caindo em
ondas imaculadas. Cées treinados levaram a Policia Estadual a uma area perto
de cercas cletrificadas onde havia corpos de rapazes enterrados sem qualquer
ceriménia finebre; ao que parecia, cinco corpos, a maioria deles num estado ja
tdo avangado de decomposi¢do que a identificacdo ndo era mais possivel.
Provavelmente so conseguiriam identificar o cadaver de Ferd Janklow. Seus pais
ainda teriam oportunidade de lhe proporcionar um verdadeiro funeral e teriam
uma boa chance para se questionar e descobrir onde, exatamente, tinham errado;
e como o amor que devotavam a Jesus condenara o filho esperto, inteligente e
rebelde a um fim tao doloroso.

O churrasco Salisbury foi servido e estava salgado e duro, mas Jack
devorou-o até o ultimo pedago, sem esquecer as batatas fritas um tanto moles ¢
engorduradas. Estava acabando a refei¢do quando um barbado motorista de
caminhdo, o boné da Detroit Tigers caido de lado sobre um cabelo preto e
comprido, um casaco que parecia confeccionado de pele de lobo e um grosso
charuto na boca, parou a seu lado e perguntou:

— Se precisa de uma carona para o oeste, rapaz, vou até Decatur.

A meio caminho de Springfield, exatamente o que ele precisava.

NAQUELA NOITE, NUM hotel de trés dolares que o motorista
lhe indicara, Jack teve dois sonhos distintos (¢ possivel até que, mais tarde, sua
memoria tenha selecionado apenas esses dois dentre os muitos sonhos que podem
ter se desenrolado em seu sono; é possivel ainda que os dois sonhos constituissem,
na realidade, um tnico sonho longo e confuso). Ele trancara a porta, mijara na
pia rachada e manchada do canto do quarto, escondera a mochila sob o
travesseiro, e adormecera segurando a grande bola de gude que, nos Territorios,
se transformava num espelho. Entdo ele ouviu longe uma musica, como uma
musica de fundo de filme — uma vibrante melodia de jazz, mas num volume tdo



baixo que Jack mal pdde perceber que o solo era de trompete e sax tenor.
Richard, Jack pensou entorpecido, amanha devo me encontrar com Richard Sloat
e, pela declinagdo do som, foi mergulhando em total inconsciéncia.

Lobo trotava em sua direcdo através de uma paisagem enfumagada e
cheia de ruinas. Cercas de arame farpado, as vezes se enrascando em fantasticos
e irregulares montes de farpas, separavam os dois, Fossos profundos também
dividiam a terra devastada. Lobo saltou com facilidade um desses fossos, mas
quase caiu sobre uma das cercas de arame.

— Cuidado! — Jack gritou.

Lobo conseguiu se equilibrar antes de desabar sobre a fileira tripla de
farpas. Levantou uma grande pata para mostrar a Jack que ndo tinha se
machucado e depois, cuidadosamente, pulou a cerca.

Uma espantosa sensagao de felicidade e alivio atravessou o corpo de Jack.
Lobo ndo tinha morrido; Lobo se juntaria novamente a ele.

Lobo saltou mais uma cerca de arame farpado e continuou a correr em
sua dire¢do. Mas a distancia entre Jack e Lobo parecia aumentar
misteriosamente; a fumaga cinzenta que safa dos inimeros fossos quase
obscurecia a grande e peluda figura que tentava chegar até ele.

— Jasdo! — Lobo gritava. — Jasdo! Jasdo!

— Ainda estou aqui! — Jackrespondeu.

— Naio consigo chegar, Jasdo! Lobo nao consegue chegar!

— Continue tentando — Jack berrou. — Nao desista, porra!

Lobo fez uma pausa diante de um impenetravel monte de arame e,
através da fumaca, Jack viu-o cair de quatro e trotar de um lado para o outro,
tentando farejar um espago aberto. De uma ponta a outra Lobo trotava, cada vez
avangando uma distincia maior e se tornando, a cada segundo, mais nitidamente
transtornado. Finalmente Lobo tornou a ficar de pé, pousou as maos no grosso
emaranhado de arame e forgou um espaco através do qual pudesse ao menos
gritar.

— Lobo nao pode! Jasdo, Lobo ndo pode!

— Gosto muito de vocé, Lobo! — Jack gritou para a planicie fumegante.

— JASAO! — Lobo berrou. — TENHA CUIDADO! Eles estio INDO
atras de vocé! E sao MUITOS!

— Eles quem? — Jack teve vontade de gritar, mas ndo pode. Sabia quem



eram.

Entédo, ou todo o sentido do sonho se modificou, ou outro sonho comegou.
Ele estava de volta ao estudio de gravagdes e ao gabinete arruinado da Casa do
Sol. Os cheiros de polvora e carne queimada enchiam o ar. O corpo mutilado de
Singer jazia estatelado no chdo e o cadaver de Casey pendia do destrogado painel
de vidro. Jack sentou-se com Lobo nos bragos e sabia que o amigo estava
morrendo. S6 que Lobo ndo era Lobo.

Na realidade, Jack segurava o corpo trémulo de Richard Sloat, e era
Richard quem morria. Atras das lentes dos grossos 6culos de plastico negro, os
olhos de Richard expressavam dor e apatia.

— Oh, ndo, oh, ndo — Jack sussurrava horrorizado. O brago de Richard
fora estragalhado e o peito era uma polpa de carne podre, a camisa branca
manchada de sangue. Ossos fraturados despontavam esbranquigados aqui e ali,

como dentes.

— Eu ndo quero morrer — disse Richard, cada palavra lhe exigindo um
esforgo sobre-humano. Jasdo, vocé nio devia... Vocé ndo devia ter...

— Vocé nao pode morrer — Jack suplicou —, ja chega um.

O tronco de Richard fraquejou nos bragos de Jack e um longo som
borbulhante escapou-lhe da garganta. Entdo os olhos de Richard encontraram os
de Jack Estavam limpidos e quietos.

— Jasio.

O som deste nome, que era quase doce, pairou suavemente no mau
cheiro do ar.

— Vocé me matou — Richard sussurrou, ou vocé mmmmematoouu, pois
seus labios ja ndo conseguiam formar perfeitamente os fonemas. Os olhos de
Richard afundaram para fora de foco e seu corpo pareceu ficar bem mais
pesado nos bragos de Jack Nao havia mais vida naquele corpo. Chocado, Jasdo

DeLoessian levantou a cabega...

...EJACK SAWYER levantou-se da cama fria ¢ desconhecida



de um albergue barato de Decatur, Illinois. Na escuriddo amarela iluminada por
um lampido de rua, viu sua respiragao flutuar com a exuberancia de um sopro de
duas bocas a0 mesmo tempo. Para ndo gritar, teve de apertar as maos contra os
labios e espremé-las com forga suficiente para rachar uma noz Seus pulmdes
exalaram outra enorme pluma branca de ar.

Richard.

Lobo correndo por aquela paisagem desolada, chamando, chamando...
por quem? Jasdo.

O coragdo do rapaz deu um salto rapido e agil, como o coice de um
cavalo derrubando uma cerca.



CAPITULO 29
RICHARD NO COLEGIO

AS ONZE HORAS da manhi seguinte, um exausto Jack Sawyer
tirou a mochila das costas na margem de um extenso campo de educagao fisica
coberto de grama seca e cinzenta. A distancia, dois homens com casacos em
tecido xadrez e bonés de beisebol trabalhavam com grandes vassourdes, tirando
as folhas do gramado que cercava o conjunto mais distante de pavilhdes. A
esquerda de Jack bem atras dos fundos em tijolo vermelho da biblioteca do
Colégio Illayer, ficava a area de estacionamento. Defronte a fachada da escola,
um grande portio conduzia a um caminho ladeado de arvores que circundavam
um grande patio cruzado por trilhas estreitas. O que mais se destacava no campus
era a biblioteca: uma estrutura de Bauhaus feita de vidro, tijolo e ago.

Jack vira um portdo secundario, que conduzia a outra estrada de acesso
diante da biblioteca. A estrada percorria dois tergos da extensio do colégio e
terminava em depdsitos de lixo escondidos num beco arredondado, pouco antes
do terreno se elevar para formar o platé do campo de futebol.

Jack comegou a atravessar a area de educagdo fisica em dire¢do aos
fundos dos prédios que abrigavam as salas de aula. Quando os rapazes saissem
para o refeitorio, ele procuraria o alojamento de Richard: Entrada 5, Pavilhdo
Nelson.

A grama seca de inverno estalava sob seus pés. Jack apertou o excelente
casaco de Myles P. Kiger em torno do corpo — pelo menos o casaco lhe dava
uma aparéncia decente. Ele passou entre o Thayer Hall e o dormitorio do
Pavilhdo Spence. Seguia na dire¢do do grande patio. Vozes preguigosas, a espera
do almogo, atravessavam as janelas do Pavilhdo Spence.

JACK DEU UMA olhada no patio e viu um homem idoso,
ligeiramente curvado e com um esverdeado tom de bronze na pele. Estava de pé
numa plataforma de cimento da altura de um banco de jardim. Examinava a



capa de um livro pesado. O velho Thayer, Jack deduziu. Vestia uma camisa de
colarinho duro, uma gravata esvoagante e uma capa do estilo preferido pelos
diretores de colégio e reitores da Nova Inglaterra. O rosto de bronze do velho
Thayer inclinava-se sobre o volume e o cocuruto da cabega apontava na dire¢io
dos prédios das salas de aula.

Jack virou a direita na ponta da estrada. Ruidos bruscos irromperam de
uma alta janela a sua frente -garotos gritando um nome que soava como
“Etheridge! Etheridge!”. Depois uma irrupgdo de gritos e berros, acompanhados
pelo barulho de mobilia pesada sendo arrastada por um assoalho de madeira.

— Etheridge!

Jack ouviu uma porta batendo atras de si e virou a cabe¢a. Um rapaz alto
com cabelo louro-escuro descia correndo a escada do Pavilhdo Spence. Usava
uma jaqueta esporte de tweed, uma gravata e sapatos de couro da L. L. Bean
Maine. Apenas um comprido cachecol azul e amarelo, varias vezes enrolado em
volta do pescogo, o protegia do frio. O rosto parecia ao mesmo tempo abatido e
arrogante. Era a expressio de um veterano numa raiva arrogante. Jack pds na
cabega o capuzdo casaco e continuou seguindo a trilha.

— Nao quero que ninguém se mova! — gritou o rapaz alto para a janela
fechada. — Nao passam de reles calouros, ndo esquegam disso!

Jackavangava para o pavilhdo vizinho.

— Estdo arrastando as cadeiras! — o rapazalto gritou atras dele. — Posso
ouvi-los muito bem!

Entao Jackouviu o veterano chama-lo.

— Ei, vocé! Seja la quem for! Va agora mesmo para o Pavilhdo Nelson.
Va rapido, acelerado! Ou vou falar agora mesmo com o diretor.

— Sim, senhor — disse Jacke virou-se rapidamente para tomar a dire¢do
que o inspetor-aluno indicara.

— Esta pelo menos sete minutos atrasado!— Etheridge berrou e Jack
estremeceu de susto. — Va rapido, acelerado, ja disse! — Jack transformou o
tremor numa corrida.

Quando comegou a descer (esperava que estivesse no caminho certo;
pelo menos era a diregdo em que Etheridge parecia estar olhando), viu um
enorme carro preto — uma limusine — comegando a dobrar no portao principal
¢ a subir lentamente a longa estrada que conduzia ao patio. E achou que quem



estava atras dos vidros escuros da limusine ndo seria o simples pai de um
estudante do segundo ano do Colégio Thayer.

O grande carro preto continuava a avangar, com uma lentiddo arrogante.

Naio, Jack pensou. Ja estou querendo ver assombragdes onde elas ndo
existem.

Mesmo assim, ndo conseguiu se mexer. Viu a limusine aproximar-se dos
limites do patio ¢ parar, o motor ainda em funcionamento. Um motorista negro,
com ombros de atleta, saltou do banco da frente e abriu a porta traseira. Um
velho de cabelos brancos, um desconhecido, levantou-se com esforgo do banco
do automovel. Usava um casaco preto que deixava entrever a frente de uma
camisa imaculadamente branca e uma cara gravata escura. O homem fez um
sinal com a cabega para o chofer e comegou a subir o patio na dire¢do do
pavilhdo central. Nao langou sequer um olhar para Jack O motorista esticou o
pescogo e olhou para o céu, como se tivesse receio de alguma nevasca. Jack deu
um passo atras e contemplou o homem que se aproximava da escadaria do
Thayer Hall. O motorista dava continuidade a um cuidadoso exame do céu. Jack
retrocedeu mais um pouco até se ver protegido pela quina do pavilhdo. Entdo se

virou e comegou a correr.

O Pavilhdo Nelson era uma construg@o de trés andares do outro lado do
patio quadrangular. No andar térreo, duas janelas revelavam uma duzia de
veteranos desfrutando seus privilégios: lendo, esparramados em confortaveis
poltronas, jogando desatentamente baralho numa mesinha de café, olhando
preguigosamente para o que devia ser um aparelho de TV colocado sob as
janelas.

Uma porta invisivel bateu com forga um pouco acima e, de relance, Jack
viu novamente o alto e louro inspetor-aluno, Etheridge, por certo voltando a seu
proprio pavilhdo apos lidar com 0s crimes dos
calouros.

Jackatravessou a frente do pavilhdo e um gosto de vento frio atingiu-o em
cheio assim que ele chegou a esquina. Do outro lado da esquina havia uma porta
estreita e uma placa (dessa vez de madeira branca com letras negras, de tipo
gotico) que dizia: ENTRADA 5. Uma fileira de janelas se estendia até a esquina
seguinte.



E entdo, na terceira janela, uma sensagdo de alivio. Pois 1a estava Richard
Sloat, os 6culos presos com firmeza nas orelhas, o n6 da gravata impecavel, as
maios apenas ligeiramente manchadas de tinta. Sentado reto numa escrivaninha,
lia um grosso volume como se daquilo dependesse sua propria vida. Estava de
lado para Jack que teve tempo de avaliar o estimado e bem conhecido perfil de
Richard antes de esbarrar na janela e lhe chamar a atengdo.

A cabega de Richard desprendeu-se do livro. Ele arregalou os olhos,
desperto e assustado pelo inesperado ruido.

— Richard — disse Jack em voz baixa e foi recompensado pela visao do
rosto atdnito do amigo virando-se para ele. Richard parecia quase imbecilizado
de espanto.

— Abra a janela — disse Jack articulando exageradamente as palavras
para que 0 amigo pudesse ler os seus labios.

Ainda movendo-se com a lentidio do susto, Richard se levantou da
escrivaninha. Por meio de gestos, Jack pediu que Richard abrisse a janela.
Richard pds a méo no peitoril e, por um instante, encarou severamente o amigo
(a olhadela critica e breve trazia uma avaliagao do rosto sujo, encardido de Jack,
do cabelo seboso, da chegada intempestiva...) Que diabo vocé andou aprontando?
Finalmente, ele empurrou a janela.

— Bem — disse Richard. — A maioria das pessoas usa a porta.

— Otimo — disse Jack, quase rindo. — Quando eu for como a maioria
das pessoas, provavelmente também usarei a porta. Chegue pra tras, OK?

Ainda sem entender muito bem o que estava acontecendo, Richard
recuou alguns passos.

Jacksubiu no peitoril ¢ pulou para dentro.

— Ufa!

— Muito bom, rapaz — disse Richard. — E realmente muito bom
encontra-lo de novo. Mas logo vou ter de sair para o almogo. E vocé podia
aproveitar para tomar um banho, que tal? Nao se preocupe, ndo vai incomodar.
Todos estardo no refeitorio.

Ele se interrompeu, parecendo receoso de ter falado demais.

Richard, Jackpercebeu, teria de ser manejado de modo sutil.

— Sera que pode me trazer um pouco de comida? Estou realmente

morrendo de fome.



— Otimo! — disse Richard. — Primeiro vocé se manda e deixa todo
mundo maluco, incluindo meu pai. Depois chega aqui como um assaltante ¢ me
pede para lhe roubar um pouco de comida. Incrivel rapaz! Muito bom! Muito
bom!

— Temos muita coisa para conversar — disse Jack.

— Se — disse Richard, inclinando-se ligeiramente para a frente com as
maos nos bolsos — se prometer voltar hoje mesmo para New Hampshire... Se
me deixar telefonar para o meu pai e dizer que ele pode vir apanha-lo. Nestas
condi¢des, posso muito bem lhe conseguir um prato de comida.

— Tenho muita coisa para lhe contar, Richard. Preciso conversar muito
com vocé antes de voltar.

Richard concordou com a cabega.

— Afinal, por onde tem andado? — Seus olhos ardiam de curiosidade sob
as grossas lentes dos oculos. Depois houve uma grande piscadela de absoluta
perplexidade. — E como pode justificar a maneira como vocé e sua mae estio
tratando meu pai? Que merda, Jackl Eu acho mesmo que devia voltar para
aquela praia de New Hampshire.

— Eu vou voltar — disse Jack — Prometo. Mas primeiro tenho de
colocar algumas coisas em ordem. Posso me sentar em algum lugar? Estou
morto de cansago.

Richard indicou a cama com a cabega, mas de repente bateu nas costas
da cadeira da escrivaninha, que estava, alids, mais proxima de Jack

Portas bateram no corredor. Um berreiro de vozes passou pela porta de
Richard, uma multid3o arrastando os pés.

— Vocé leu alguma coisa sobre a Casa do Sol? — Jack perguntou. — Eu
estava la. Dois amigos meus morreram naquele lugar e, escute esta, Richard, um
deles era um lobisomem.

O rosto de Richard se contraiu.

— Bem, isso ¢ uma espantosa coincidéncia, porque...

— Eu estava realmente na Casa do Sol, Richard.

— Eu compreendo — disse Richard. — Tudo bem. Daqui a meia hora
volto com alguma comida. Depois vou lhe contar quem se esconde no quarto ao
lado do meu. Mas isso ¢ uma coisa tipo Seabrook Island, certo? Diga a verdade.

— E. Acho que sim.



Jack deixou o casaco que My les P. Kiger lhe dera cair de seus ombros e
pendurou-o nas costas da cadeira.

— Espere por mim aqui — disse Richard. Ao sair do quarto, acenou
vagamente para Jack

Jackarrancou os sapatos dos pés e fechou os olhos.

A CONVERSA A QUE Richard se referira como “uma coisa tipo
Seabrook Island”, e da qual Jack se lembrava tdo bem quanto o amigo, ocorrera
na tltima semana de umas férias de verdo.

Quando Phil Sawyer era vivo, quase todo ano as duas familias tiravam
férias juntas. No verdo apds sua morte, Morgan Sloat e Lily Sawyer tentaram
manter a tradi¢do e foram com os filhos para um grande e velho hotel em
Seabrook Island, na Carolina do Sul, onde ja haviam passado alguns verdes
excelentes. Mas a experiéncia ndo deu certo.

Os meninos estavam acostumados a companhia um do outro. Também

estavam acostumados a lugares como Seabrook Island. Richard Sloat e Jack

Sawyer tinham feito verdadeiras maratonas de hotel de veraneio, e conhecido as
mais belas e ensolaradas praias durante o periodo de infincia — mas agora a
atmosfera tinha se alterado misteriosamente. Uma inesperada seriedade
penetrara em suas vidas, uma espécie de mal-estar.

A morte de Phil Sawyer mudara o proprio tom do futuro. Naquele tltimo
verdo em Seabrook, Jack comegou a sentir que talvez tivesse mais vontade de
sentar na cadeira atrds da escrivaninha do pai (até pouco tempo era o que ecle
mais queria na vida). Sabia — essa era uma das poucas coisas que ele
verdadeiramente sabia — que aquele poderoso desejo de “sentar na cadeira”
estava relacionado de alguma forma aos sonhos de olhos abertos. E havia “algo
mais” naqueles sonhos.

Quando fez essa descoberta, tomou consciéncia de outra coisa: seu amigo
Richard era incapaz de sentir essa qualidade de “algo mais” e, de fato, voltava-se
para um lado diametralmente oposto. Richard queria “algo menos”. Reagia
negativamente a qualquer coisa que ndo pudesse entender com facilidade.

Naqueles dias preguigosos, tio comuns nos balnearios, entre 0 almogo e



os drinques de fim de tarde, Jack e Richard tinham ido passear sozinhos. Nao
foram muito longe. Limitaram-se a escalar uma colina coberta de pinheiros de
onde se avistavam os fundos do hotel. La embaixo cintilava a dgua da enorme
piscina retangular, onde Lily Cavanaugh Sawyer nadava com suavidade e
eficiéncia de uma ponta a outra e voltava. Numa das mesas a beira da piscina
sentava-se o pai de Richard, enrolado num grande e vistoso roupdo de banho,
descansando os pés em sanddlias macias, comendo um sanduiche e segurando
um telefone sem fio na outra méo.

— E esse tipo de coisa que vocé quer? — Jack perguntou a Richard, que
estava sentado no chdo de pernas cruzadas e (ndo era de espantar) trazia um livro
debaixo do brago: 4 Vida de Thomas Edison.

— O que eu quero? O que eu quero ser quando crescer, ¢ isso? — Richard
pareceu um tanto embaragado pela pergunta. — E engragado, mas ndo sei se
quero ter 0 mesmo tipo de vida do meu pai.

— Vocé sabe o que vocé quer, Richard? Vocé sempre diz que quer ser
quimico... para fazer experiéncias — disse Jack. — Por que diz isso? O que isso
significa?

— Significa simplesmente que quero ser mesmo um quimico... para fazer
experiéncias. Richard sorriu.

— Vocé sabe o que estou dizendo, ndo sabe? Qual ¢ o sentido para vocé
de ser um quimico lidando com tubos de ensaio? Acha que seria divertido? Acha
que poderia descobrir a cura do cancer e salvar a vida de milhdes de pessoas?

Richard encarou-o de frente, os olhos ligeiramente aumentados pelos
oculos que ha quatro meses comegara a usar.

— Nao acho que vou descobrir a cura do cancer, ndo acho mesmo. E, na
realidade, o que me interessa ndo ¢ bem isso. O que me interessa ¢ descobrir
como as coisas funcionam. E as coisas realmente funcionam de um modo
ordenado, ndo importa que aparéncia tenham ou o que se possa descobrir sobre
elas.

— Ordem.

— Sim. Por que esta rindo?

— Vocé vai pensar que estou maluco, Richard, mas gostaria de descobrir
alguma coisa que fizesse tudo isso, todos esses caras ricos jogando golfe e

berrando nos telefones, parecer inteiramente absurdo.



— Mas ja parece inteiramente absurdo — disse Richard, sem qualquer
intengdo de ser engragado.

— Nunca achou que talvez a vida ndo seja feita apenas de ordem logica?
— Ele contemplou o rosto cético e inocente de Richard Sloat. — Nao gostaria de
experimentar uma certa dose de magia, Richard?

— Sabe, as vezes eu acho que vocé sonha com o caos — disse Richard,
ficando um pouco vermelho. — E acho que estd me gozando. Fala em magia
para tentar reduzr a cinzas tudo em que acredito. Acho que gostaria de reduzr a
cinzas a propria realidade.

— Mas talvezndo exista apenas uma realidade.

— Alice no Pais das Maravilhas, certo?

Richard estava comecando a ficar irritado e tratou de escapar por entre os
pinheiros. Jack percebeu de imediato que a conversa provocada por suas
experiéncias com os sonhos de olhos abertos tinha enfurecido o amigo. Em
segundos, as pernas mais compridas de Jacko emparelharam com Richard.

— Eu ndo estava falando de gozagdo — disse. — S0 estava curioso para
saber por que vocé sempre diz que quer ser quimico quando crescer.

Richard se deteve e atirou um olhar arrogante ao colega.

— Pare de me chatear com esse tipo de coisa — disse ele. — Magia ¢
pura tolice, e mesmo em Seabrook Island uma conversa dessas me irrita. Sem
duvida, ja ¢ muito dificil ser uma das seis ou sete pessoas realmente sis da
América. Nédo preciso que meu melhor amigo saia totalmente de orbita.

Dai em diante, Richard Sloat comegou a repudiar qualquer tipo de
fantasia em Jack, qualificando-a imediatamente de “coisa tipo Seabrook Island”.

Q UANDO RICHARD VOLTOU do refeitorio, Jack, que acabara
de sair do banho com o cabelo molhado grudado na cabeca, folheava
casualmente os livros que havia na escrivaninha. Quando Richard atravessou a
porta conduzindo uma substancial quantidade de comida coberta por um
guardanapo de papel engordurado, Jack se perguntava se a conversa que viria a
seguir nio seria mais facil se os livros da escrivaninha fossem O Senhor dos

Anéis e O naufiragio, em vez de Quimica orgdnica e Enigmas matematicos.



— O almogo estava bom? — Jack perguntou.

— Vocé teve sorte. Galinha a milanesa. Uma das poucas coisas de nossa
cozinha que ndo fazem vocé lamentar a inutilidade do sacrificio do animal
servido.

Passou a Jack o guardanapo manchado. Quatro grossos e macios pedagos
de galinha exalavam um aroma de quase inacreditavel dogura e densidade. Jack
atacou-os com determinagdo.

— Ha quanto tempo vem comendo como se grunhisse em vez de falar?
— Richard empurrou os éculos pelo nariz ¢ sentou-se na cama estreita. Sob a
jaqueta de mweed, usava uma suéter com listras marrons e colarinho em forma
de V, cuidadosamente enfiada por dentro da calga.

Jack teve uma sensagdo de mal-estar. Seria mesmo possivel conversar
sobre os Territorios com alguém de espirito tdo quadrado? Alguém que ainda
usava a suéter por dentro da calga?

— A tltima vez que comi — disse ele com voz suave — foi ontem, por
volta do meio-dia. Estou um pouco faminto, Richard. Obrigado por ter me trazido
a galinha. Esta 6tima! E a melhor galinha que ja comi em toda a minha vida!
Vocé é um cara incrivel... Arriscando-se até ser expulso por minha causa.

— E pode ter certeza que esta dizendo a pura verdade. — Richard pos a
maio na gola da suéter, franzindo a testa. — Se alguém descobrir vocé aqui, é
muito provavel que eu seja realmente expulso. Portanto, ndo queira bancar o
engragadinho. Temos de arranjar um meio de manda-lo de volta a New
Hampshire.

Siléncio, por um instante: um olhar de avaliagdo por parte de Jack um
olhar severo de Richard.

— Sei que vai querer que eu explique o que estd acontecendo — disse
Jack com a boca cheia de galinha —, e sem divida isso ndo vai ser
facil.

— Vocé nem parece o mesmo, sabia disso? — Richard perguntou. —
Parece... mais velho... E ha mais alguma coisa... vocé estd mudado.

— Sei que estou mudado. Vocé também estaria um pouco diferente se
tivesse passado pelas experiéncias que eu passei.

Jack sorriu, fitou a carranca de Richard em suas roupas de bom menino e
percebeu que jamais seria capaz de contar a Richard o que sabia do pai dele.



Simplesmente ndo ia conseguir. Se as circunstincias fizessem a revelagdo por si
mesmas, tudo bem, mas ele ndo possuia sangue-frio suficiente para esse tipo de
desmascaramento.

O amigo continuava de testa franzida, esperando com impaciéncia o
inicio da historia.

Talvez para preparar o momento em que teria de tentar convencer o
racional Richard Sloat do inacreditavel, Jack perguntou:

— O garoto do quarto ao lado esta deixando a escola? Do lado de fora, vi
suas malas na cama.

— Oh, sim, é muito interessante — disse Richard. — Quero dizer, o que
vocé falou ¢ muito interessante. Ele ndo estd indo embora; de fato, ja foi. Acho
que alguém deve ter vindo buscar as coisas dele. S6 Deus sabe que tipo de enredo
fantastico vocé fara do que vou dizer, mas a verdade ¢ que o garoto do quarto ao
lado era Reuel Gardener. Filho daquele pastor que dirigia a casa de onde vocé
escapou. — Richard ignorou o subito acesso de tosse de Jack — Em certo
sentido, eu diria que Reuel era apenas um vizinho andénimo e obscuro. Ao que
tudo indica, ninguém aqui lamentou sua partida. Quando publicaram a
reportagem sobre as mortes na casa que o pai dele dirigia, Reuel recebeu um
telegrama lhe ordenando que deixasse o Colégio Thayer.

Jack conseguiu puxar o pedago de galinha que quase o engasgara.

— Era filho de Sunlight Gardener? Entdo o sujeito tinha um filho? E ele
estava aqui?

— Ele chegou no inicio do semestre — disse Richard com ar de
desinteresse.

E subitamente, o Colégio Thayer assumia um ar ameagador que Richard
ndo poderia entender.

— Como era ele?

— Um sadico — disse Richard. — As vezes, ouviam-se estranhos ruidos
vindo do quarto de Reuel. E, certa vez vi um gato morto na cesta de lixo perto da
janela dele. O gato ndo tinha mais olhos nem orelhas. Se vocé tivesse conhecido
Reuel, perceberia de imediato que era o tipo de pessoa capazde torturar um gato.
E exalava um cheiro rangoso de agua-de-col6nia. — Por um instante, Richard
ficou silencioso e profundamente pensativo; depois, perguntou: — Esteve
realmente na Casa do Sol?



— Por 30 dias. Aquilo era o inferno nos pordes do inferno. — Jack
respirou fundo contemplando o rosto contraido, mas pelo menos semiconvencido
de Richard. — O que vou dizer ¢ dificil de engolir, eu sei disso, mas o sujeito que
andava comigo era um lobisomem. E se ndo tivesse sido morto ao tentar salvar
minha vida, agora estaria aqui, do meu lado e do seu.

— Um lobisomem, cabelo nas palmas das maos. Um ser que a cada lua
cheia se transforma num monstro sedento de sangue. — Richard olhou ao redor
do quarto com ar divertido.

Jackesperou que o olhar de Richard voltasse a seu rosto.

— Quer saber o que estou fazendo? Quer saber por que ando pedindo
carona de uma ponta a outra do pais?

— Vou comegar a uivar se ndo me contar! — Richard exclamou.

— Bem — disse Jack—, estou tentando salvar a vida de minha mae.

Essas palavras lhe pareceram exalar uma maravilhosa claridade.

— E como pretende fazer isso? — Richard explodiu. — Sua mie
provavelmente estd com cdncer. Como meu pai ja lhe disse, ela precisa de
médicos e de tratamento... E vocé se manda por ai! O que pretende fazer para
salvar a vida de sua mie, Jack? Magia?

As lagrimas comegaram a arder nos olhos de Jack Sawyer.

— Ha muita coisa que vocé ndo entende, Richard.

Ele levantou o brago ¢ enxugou os olhos imidos na manga da camisa.

— Ei, calma, Jack eu ndo quis.. — disse Richard, agarrando
nervosamente a gola da suéter. — Nao chore, rapaz, vamos la, por favor, eu sei
que ¢ uma coisa terrivel, acho que nem devia ter... mencionado...

Richard cruzou rapida e silenciosamente o quarto e tocou carinhosamente
no brago e no ombro de Jack

— Tudo bem — disse Jack abaixando a manga da camisa. — Néo ¢ uma
fantasia louca, Richard, por mais absurda que parega. — Ele se sentou de cabeca
erguida. — Meu pai me chamava de Jack Viajante e, em Arcadia Beach,
encontrei um velho que me chamou do mesmo jeito.

Jack esperava que o afeto de Richard quebrasse certas resisténcias ao
carater fantastico do que ele ia contar. Quando olhou para o rosto do amigo, viu
que ndo se enganara. Richard parecia preocupado, carinhoso, interessado.

Jackdeu inicio a historia.



EM VOLTA DOS DOIS, a vida do Pavilhdo Nelson seguia seu
curso normal, a0 mesmo tempo calmo e turbulento (como em todos os colégios),
sempre pontuado de gritos, ruidos e risos. Passos cruzavam a porta, mas ndo
paravam. Do andar de cima vinham pancadas regulares de uma melodia que
Jack identificou como uma gravagdo do Blue Oyster Cult. Comegou a falar a
Richard dos sonhos de olhos abertos. Dos sonhos de olhos abertos passou a
Speedy Parker. Descreveu a voz lhe falando do funil rodopiante na areia. E
depois explicou como tomara o “suco magico” de Speedy e, pela primeira vez,
“atravessara” para os Territorios.

— Mas acho que aquele suco ndo passava de vinho barato, vinho de uvas
podres — disse Jack -Mais tarde, depois que o suco acabou, descobri que ndo
precisava dele para atravessar. Podia fazer isso por mim mesmo.

— Muito bem — disse Richard sem se comprometer.

Jack tentou descrever os Territorios com riqueza de detalhes: a trilha de
carros de bois, a visio do palacio de verdo, tudo o que havia 1a de singular e
especifico. O Capitdo Farren, a rainha agonizante, a questio dos Duplos, Osmond.
A cena na aldeia de All-Hands, a Estrada do Posto de Fronteira que era a Estrada
do Oeste. Mostrou a Richard sua pequena colegao de objetos sagrados: a palheta
de violdo, a bola de gude, a moeda. Richard limitou-se a sacudi-los na palma da
mao e devolvé-los sem comentarios. Entdo, Jack reviveu a terrivel experiéncia
de Oatley. Richard ouviu as historias de Oatley em absoluto siléncio, mas de
olhos arregalados.

Jack teve o cuidado de omitir Morgan Sloat ¢ Morgan de Orris de sua
narrativa da cena na parada rodoviaria Lewisburg da Estrada Federal 70, no
oeste de Ohio.

Depois descreveu a impressdo que teve de Lobo ao vé-lo pela primeira
vez — um gigante metidlo em macacdo de estilo americano — ¢ sentiu as
lagrimas novamente brotando nos olhos. Richard ficou realmente espantado
vendo o amigo chorar enquanto relatava a resisténcia de Lobo em entrar nos
carros e lamentava seus momentos de impaciéncia com o companheiro. Entdo,

conseguindo reprimir as lagrimas, Jack desfiou a histéria da primeira



metamorfose de Lobo. Por algum tempo, o pranto fora contido, a garganta se
relaxara, mas a voz ficou outra vez embargada quando ele comegou a falar da
Casa do Sol e da morte de Ferd Janklow. Seus olhos mais uma vezarderam.

Richard ficou muito tempo calado. Depois se levantou e tirou um lengo
limpo da gaveta da escrivaninha. Jackassoou ruidosamente o nariz.

— Foi isso que aconteceu — disse Jack. — Pelo menos lhe contei quase
tudo.

— O que vocé anda lendo. Que filmes tem assistido?

— Va a merda — disse Jack Levantou-se e atravessou o quarto para
pegar a mochila, mas Richard deu um passo a frente e agarrou o pulso do amigo.
— Nao acho que vocé inventou tudo isso. Ndo acho que esteja me contando uma
fabula. Nao. Ndo sei 0 que pensar, mas tenho certeza que nio estd me contando
mentiras. — Soltou o pulso de Jack — Acredito que esteve na Casa do Sol,
acredito nisso, ¢ claro! E acredito que teve um amigo chamado Lobo, que
morreu 1a. Mas, sinto muito, Jack! Nao posso levar a sério a idéia dos Territorios
nem aceitar a sugestdo de que seu amigo era um lobisomem.

— Entdo vocé acha que nio estou regulando bem.

— Acho que esta com problemas, so isso. Mas ndo vou telefonar para
meu pai, nem vou manda-lo embora. Esta noite podera dormir aqui. Se eu ouvir
o Sr. Hay wood rondando pelos quartos, vocé se esconde embaixo da cama.

Assumindo um ligeiro ar de executivo, Richard pds as maos na cintura e
langou um olhar critico ao redor.

— Vocé precisa de uma boa noite de sono. Tenho certeza que a falta de
repouso estd agravando seus problemas. Eles o torturaram quase até a morte
naquele lugar terrivel e sua mente ficou um tanto conturbada. Agora vocé tem de
descansar.

— Tenho mesmo — Jackadmitiu.

Richard desviou os olhos.

— Daqui a pouco, vou para o basquete, mas vocé pode ficar escondido
aqui. Mais tarde trago outro prato de comida. O importante ¢ que vocé precisa
descansar... e precisa voltar para casa.

— Minha casa ndo fica em New Hampshire — disse Jack



CAPITULO 30
0 COLEGIO FICA ESTRANHO

PELA JANELA, JACK pdde ver rapazes encasacados, curvados
contra o frio, de um lado para o outro entre a biblioteca ¢ o resto da escola.
Heridge, o inspetor-aluno que falara com Jack naquela manha, passou correndo,
o cachecol esvoagando ao vento.

Richard tirou uma jaqueta esporte de tweed do pequeno armario ao lado
da cama.

— Vocé deve voltar para New Hampshire. Nada vai me convencer do
contrario. Agora tenho de ir para o basquete, sendo o Instrutor Frazer vai me
obrigar a dar dez voltas na pista com a velocidade de um raio. Hoje temos outro
instrutor, mas Frazer logo estard aqui e disse que vai castigar severamente quem
faltar aos treinos. Vou lhe emprestar algumas roupas, OK? Tenho pelo menos
uma camisa que vai dar muito bem em vocé. Meu pai mandou-a de Nova York,
mas a loja despachou o tamanho errado.

— Deixe eu ver — disse Jack Suas roupas estavam realmente uma
vergonha, duras de sujeira. Sempre que Richard o examinava, Jack se sentia
como Cascdo, o personagem de historia em quadrinhos que estd sempre
envolvido por uma nuvem imunda. Richard lhe passou uma camisa branca com
botdes, ainda na embalagem de plastico. — Otimo, obrigado — disse Jack. Tirou-
a da embalagem e comegou a remover os alfinetes. Ela se ajustava quase
perfeitamente a seu corpo.

— Tem um paleté que vocé também pode experimentar — disse Richard.
— E este blazer aqui na ponta do armario. Veja se da. E, se quiser, pode usar
uma de minhas gravatas. Seria muito bom para o caso de alguém entrar aqui.
Diga que vocé ¢ do jornal escolar do Colégio de Saint Louis e estd fazendo um
estagio no Thayer. Isso acontece duas ou trés vezes por ano. Alunos do Thayer
vio para o Saint Louis, e vice-versa. A finalidade é fazer um estagio no jornal
escolar do outro colégio. — Ele avangou para a porta. — Volto antes do jantar
para ver se esta tudo bem.

No bolso da jaqueta havia duas canetas num recipiente de plastico, e todos



os botdes estavam abotoados.

Dai a poucos minutos o Pavilhdo Nelson ficou inteiramente silencioso. Da
janela do quarto de Richard, Jack viu alunos sentados nas escrivaninhas do outro
lado das janelas envidragadas da biblioteca. Agora ninguém mais andava nas
trilhas ou sobre a grama cinzenta. Uma campainha tocava com insisténcia,
marcando o inicio do quarto periodo do dia. Jack esticou os bragos e bocejou.
Uma sensag¢do de seguranga o envolveu. Ao seu redor havia um colégio, com
todos aqueles rituais familiares das campainhas, das aulas, dos treinos de
basquete. Talvezele até gostasse de ficar mais um dia no Colégio Thayer. Talvez
¢ a ligar para a made de um dos telefones do pavilhdo. E, sem divida, conseguiria
por o sono em dia.

Foi até o armario e encontrou o blazer pendurado no lugar indicado por
Richard. A etiqueta ainda pendia de uma das mangas: Sloat 0 mandara de Nova
York, mas Richard ndo chegara a usa-lo. Com a camisa, o blazer ficava um tanto
apertado em Jack, principalmente nos ombros, e os punhos da camisa branca
avangavam dois ou trés centimetros além das mangas. A sorte era que a frente
tinha um corte folgado.

Jack tirou uma gravata do cabide da porta — vermelha, com um
estampado de ancoras azuis. Pos a gravata em volta do pescogo e deu um lago
caprichado. Entdo se olhou no espelho e riu em voz alta. O efeito era realmente
fantastico. Examinou detidamente o bonito blazer, a gravata moderna, a camisa
branca como neve e seus jeans amarrotados. Ali estava ele. Era quase um tipico

colegial!

RICHARD SE TORNARA, Jack percebeu, um grande admirador
de John McPhee, Lewis Thomas e Stephen Jay Gould. Como gostou do titulo,
tirou The Paneta’s Thumb (O polegar do panda) da fileira de livros da estante.
Depois se esticou na cama.

Richard demorou um tempo infinito no treino de basquete. Jack comegou
a andar de um lado para o outro no pequeno quarto. Nao podia entender por que
o amigo estava demorando tanto para voltar, e sua imaginagdo criava uma

calamidade atras da outra.



Depois de ter consultado o relogio pela quinta ou sexta vez Jack reparou
que ndo havia um so6 estudante nos terrenos da escola.

Nio importa o que tivesse acontecido a Richard, tinha acontecido a todo o
colégio. O Colégio Thayer parecia completamente abandonado, morto. E ele se
sentiu como o portador de uma praga, o portador da morte. A Unica coisa que
comera naquele dia fora a galinha que Richard trouxera do refeitorio, mas ndo
estava com fome. Extremamente angustiado, Jack Sawyer sentou-se na cama.
Levava destrui¢do para onde quer que fosse.

ENTAO OUVIU NOVAMENTE passos no corredor.

Do andar de cima veio o tum tum tum abafado de uma bateria, ¢ ele
reconheceu outra veza gravagdo do Blue Oyster Cult. Os passos pararam diante
da porta. Jack se levantou de um salto.

Richard apareceu no umbral. Dois garotos de cabelo alourado e gravatas
de lago frouxo olharam para dentro do quarto e continuaram seguindo. No
corredor, o rock era bem mais audivel.

— Onde vocé esteve a tarde toda? — Jack perguntou.

— Bem, aconteceu uma coisa estranha — disse Richard. — Todas as
aulas da parte da tarde foram canceladas. Mas o Sr. Dufrey ndo deixou ninguém
voltar para os quartos. Minha turma teve de ir para a quadra de basquete e isso é
que foi 0 mais fantastico.

— Quem ¢ o Sr. Dufrey?

Richard olhou para ele com uma expressdo de bebé que tivesse caido do
carrinho.

— Quem ¢ o Sr. Dufrey? E o diretor da escola! Sera que nio sabe
absolutamente nada sobre o Colégio Thayer?

— Naio, mas estou comegando a ter algumas idéias — disse Jack — O
que havia de tdo fantastico na quadra de basquete?

— Esta lembrado que eu disse que o Instrutor Frazer mandou um amigo
substitui-lo hoje na quadra? Bem, Frazer berrou que quem faltasse ao treino seria
severamente punido, e eu pensei que esse amigo dele fosse um tipo de primeira
linha, vocé sabe, um verdadeiro instrutor. O Colégio Thayer ndo tem uma grande



tradi¢do atlética. Eu teria jurado que o substituto era um sujeito realmente
incrivel.

— Deixe eu concluir. O substituto parecia que nunca tinha visto uma
quadra na vida, certo?

Richard levantou o queixo e arregalou os olhos.

— Certo. Ele nada tinha a ver com basquete. — Richard dispensou a Jack
um olhar de avaliagdo. — Nao parou de fumar um s6 minuto. E tinha o cabelo
muito comprido e seboso. Era o extremo oposto da figura de um instrutor. O tipo
de homem que a maioria dos treinadores jamais gostaria de ver pela frente, Até
os olhos pareciam engragados. Aposto que ele queima fumo. — Richard apertou
a gola da suéter. - E acho que ndo sabe nada de basquete. Nem as jogadas
tradicionais ele nos fez praticar... Aquele minimo que costumamos fazer apds o
aquecimento. Fizemos o que bem entendemos na quadra e ele dava gritos sem
qualquer sentido. E ria. Como se garotos jogando basquete fossem a coisa mais
ridicula que tivesse visto na vida. Vocé pode conceber um instrutor achando
graga de um treino? Até o periodo de aquecimento foi estranho. Ele apenas disse:
“Bem, comecem a pular”, ¢ acendeu um cigarro. Nada de contagem, nada de
cadéncia, todo mundo pulando como bem entendesse. Depois ele disse: “Tudo
bem. Agora corram um pouquinho em volta da quadra.” Parecia estar
realmente... num barato! Acho que amanha vou me queixar ao Instrutor Frazer.

— No seu lugar, eu ndo me queixaria. Nem a ele, nem ao diretor do
colégio — disse Jack

— Oh, j4 sei aonde quer chegar! — Richard exclamou. — O Sr: Dufrey é
um deles. Uma daquelas pessoas dos Territorios, acertei?

— Ou trabalha para elas.

— Vocé ndo percebe que pode encaixar qualquer coisa nesse seu
esquema maluco? Qualquer coisa que ndo ande bem? E facil demais, nio acha?
Tudo pode ser explicado num piscar de olhos. E assim que a loucura funciona. A
pessoa estabelece correlagdes que ndo existem.

— E vé coisas que ndo existem.

Richard sacudiu os ombros mas, apesar do descaso do gesto, o rosto
estava tenso.

— Eisso.

— Espere um pouco — disse Jack — Esta lembrado que eu lhe falei



daquele prédio que desabou em Angola, no Estado de Nova York?

— O Rainbird Towers.

— Que memoria! Pois ¢. Acho que esse acidente aconteceu por minha
culpa.

— Jack, vocé esta...

— Louco, eu sei. Olhe, serd que alguém daria o alarme se vocé e eu
saissemos para dar uma olhada no noticiario das sete?

— Acho que ndo. Agora a maioria dos garotos estd estudando. Mas por
que...

Porque eu quero saber o que estd acontecendo aqui, Jack pensou, mas nio
disse. Pequenos incéndios, ligeiros tremores de terra — sinais certos de que eles
estdo atravessando. Atrds de mim. Atrds de NOS.

— Preciso de uma mudanga de cenario, rapaz! — disse Jack, e seguiu
Richard Sloat pelo corredor de um verde muito desbotado.



CAPITULO 31
0 COLEGIO DESCE AO INFERNO

JACK PERCEBEU A mudanca de atmosfera e reconheceu-a
logo. Ja a sentira antes, enquanto Richard estava fora, e, como da outra vez, ficou
impressionado.

O estridente som metalico do rock “Vampiro tatuado” do Blue Oyster se
extinguira por completo. A televisio da sala comunitaria, que ainda ha pouco
cacarejava um episodio da Supermdquina, perdera a imagem e o som.

Richard virou-se para Jack abrindo a boca para falar.

— Nao estou gostando nada disso, meu velho — disse Jack antes dele. —
O tambor metaleiro parou. Tudo esta silencioso demais.

— Pois ¢ — disse Richard em vozbaixa.

— Richard, posso lhe perguntar uma coisa?

— Claro.

— Vocé estd com medo?

O rosto de Richard mostrou que ele desejava ardentemente dizer £ claro
que nao! O Pavilhdo Nelson fica sempre muito silencioso no inicio da noite.
Infelizmente, Richard era absolutamente incapaz de dizer uma mentira. O bom e
velho Richard. Jack sentiu uma onda de afei¢ao pelo amigo.

— Sim — disse Richard. — Estou um pouco assustado.

— Posso lhe perguntar mais uma coisa?

— Acho que sim...

— Por que nos dois estamos sussurrando?

Por um bom tempo Richard contemplou-o sem nada dizer. Depois
continuou a seguir o corredor esverdeado.

As portas dos outros quartos estavam abertas ou semicerradas. Jack sentiu
um odor muito familiar pairando pela porta entreaberta da Suite 4, e empurrou-a
com a palma da mao.

— Qual deles queima fumo? — Jack perguntou.

— O qué? — Richard exclamou num tom vacilante. Jack fungou.

— Esta sentindo o cheiro?



Richard retrocedeu um passo e olhou dentro do quarto. Sobre a
escrivaninha, dois abajures estavam acesos. Num lado havia um livro de historia
aberto; no outro, um nimero da revista Heavy Metal. Posteres decoravam as
paredes: Costa del Sol, Frodo e Sam avangando pela planicie desolada e
fumegante de Mordor em dire¢do ao castelo de Sauron; num canto, Eddie Van
Halen. Fones de ouvido jaziam sobre o exemplar aberto da Heavy Metal ¢ ainda
soltavam mindsculos rangidos de msica.

— Se um aluno pode ser expulso apenas por deixar um amigo dormir
embaixo da cama, o que ndo fariam se encontrassem alguém queimando fumo,
hem, Richard?

— O rapazseria expulso, ¢ claro.

Hipnotizados, os olhos de Richard encontraram o cigarro de maconha no
meio da escrivaninha, ainda soltando fumaga. Nem quando Jack mostrou as
queimaduras entre os dedos que ganhara na Casa do Sol Richard Sloat teve uma
reagdo de tamanho choque e perplexidade.

— O Pavilhdo Nelson estd vazio — disse Jack

— Nao seja ridiculo! — O tom de Richard foi estridente.

— Mas o fato é que estd vazio! — Jack estendeu o brago mostrando o
corredor. — S6 sobramos nos. E ¢ impossivel tirar trinta e tantos garotos de um
pavilhdo-dormitorio sem fazer o menor ruido. Eles ndo sairam simplesmente
pela porta, eles evaporaram!

— E foram para os Territorios, certo?

— Eu ndo sei — disse Jack — Talvez ainda estejam aqui, mas numa
dimensdo ligeiramente diferente. Talvez estejam... 1a. Podem até mesmo estar
em outro lugar qualquer. Cleveland, por exemplo. Mas, sem a menor duvida, ndo
estdo onde nos estamos.

— Feche essa porta — disse Richard bruscamente, e como Jack nido se
mexeu com a devida rapidez Richard fechou-a ele mesmo.

— Vai comentar com alguém o que viu?

— Nem quero tocar mais no assunto — disse Richard. — Eu devia
informar o fato a direg@o, vocé sabe. Devia fazer um relatorio ao Sr. Way wood.

— E faria isso? — Jack perguntou, fascinado.

Richard pareceu um tanto envergonhado.

— Nio... provavelmente ndo. Mas ndo gosto disso.



— Nao se encaixa na ordem — disse Jack.

—E.

Os olhos de Richard faiscaram atras dos 6culos, com uma expressio de
donos da verdade, com uma expressdo de certeza absoluta do andamento ao
mundo a sua volta. Se Jack o achasse careta, ele que se danasse. Richard
continuou a seguir o corredor.

— Quero saber o que esta acontecendo aqui — disse ele —, e pode ter
certeza que vou descobrir. E a descoberta pode ser bem mais perigosa para sua

saude do que a maconha, rapaz!, Jack pensou, e foi atras do amigo.

PARARAM NO VESTIBULO, olhando para fora. Richard
apontou para o patio. Sob a ultima luz do crepusculo, Jack viu um punhado de
garotos agrupados em volta da estatua de bronze esverdeado do velho Thayer.

— Eles estdo fumando! — Richard gritou furioso. — Bem no meio do
patio! Estdo fumando!

Jacklembrou imediatamente do cheiro de maconha no corredor.

— Estdo fumando, sem duvida — disse a Richard —, e ndo ¢ o tipo de
cigarro que se pode comprar no bar da esquina.

Richard bateu furiosamente com os nos dos dedos no vidro da porta. Para
Richard Sloat, Jack conjecturou, o dormitério estranhamente deserto estava
esquecido, o fantastico substituto do Instrutor Frazer esquecido, a aparente
aberragdo mental de um amigo que entrara pela janela também estava
esquecida. Aquele olhar de propriedade violada no rosto de Richard dizia:
Quando um punhado de guris se reiine num grupo desses, fumando cigarros de
maconha aos pés da estatua do fundador da escola, é como se alguém estivesse
tentando me dizer que a terra é plana, que os niimeros primos podem ser divisiveis
por dois ou alguma bobagem ainda pior,

O coragdo de Jack se encheu de pena do amigo, mas ndo deixou de
admira-lo por sua coragem em manter uma atitude que, aos olhos dos colegas,
devia parecer bastante reaciondria e excéntrica. Ele se questionou mais uma vez
se Richard seria capaz de suportar os choques que podiam muito bem estar a
caminho.



— Richard — disse ele —, aqueles garotos ndo sio do Colégio Thayer,
sd0?

— Deus, vocé estd realmente maluco, Jack! Sdo todos veteranos.
Reconhego cada um deles. O sujeito que estd usando aquele estipido boné de
couro ¢ o Norrington. Aquele outro, de calga verde, ¢ o Buckley. Estou vendo
também o Garson... o Littlefield... O do cachecol ¢ Etheridge.

— Tem certeza que ¢ Etheridge?

— Certeza absoluta!— Richard gritou. Virou-se bruscamente para girar o
fecho da janela, levanta-la e se debrugar no ar frio.

Jackpuxou Richard pela suéter.

— Richard, por favor, escute o que eu tenho a dizer...

Richard ndo parecia disposto a lhe dar ouvidos. Inclinou-se ainda mais
para a penumbra do crepusculo.

— Ei!

Nao, ndo atraia a atengdo deles, Richard! Pelo amor de Deus!

— Ei, vocés! Etheridge! Norrington! Littlefield! Que diabo estd
acontecendo ai?

A conversa ruidosa e os risos do grupo cessaram. O sujeito que estava
usando o cachecol de Etheridge virou-se na dire¢do de Richard. Richard empinou
ligeiramente a cabega para vé-lo melhor. As luzes da biblioteca e o clardo
avermelhado do crepusculo de inverno cairam em seu rosto. As maos de Richard
subiram e taparam a boca.

A metade direita do rosto que se voltara para a janela lembrava
realmente a fisionomia de Etheridge: um Etheridge mais velho, um Etheridge
que ja tivesse estado em um monte de lugares que os colegiais ndo costumam
freqiientar e que ja tivesse feito um monte de coisas que os colegiais ndo
costumam fazer. A outra metade do rosto, porém, era uma pasta retorcida e
repleta de cicatrizes. Uma coisa brilhante, uma espécie de olho, espreitava de
uma cratera na encarogada massa de carne sob a testa. Parecia uma bola de
gude que tivesse sido empurrada até o fundo de uma polpa meio derretida de
sebo. Um dente comprido se destacava no canto esquerdo da boca.

E o Duplo de Etheridge, Jack ponderou com calma e absoluta convicgio.
E o Duplo de Etheridge no Colégio Thayer: Serd que todos estes sdo Duplos? O
Duplo de Littlefield, o Duplo de Norrington, o Duplo de Buckley e assim por



diante? Parece impossivel, ndo é?

— Sloat! — gritou a coisa-Etheridge e cambaleou dois passos na dire¢do
do Pavilhdo Nelson. O dardo do lampido da estrada que cortava o patio banhou-
lhe diretamente o rosto arruinado.

— Feche a janela — Richard murmurou. — Feche a janela. Eu me
enganei. Ele se parece com Etheridge, mas néo é. Talvez seja seu irmdo mais
velho, um irmé&o que foi atingido por acido ou algo assim. Talvez o rapaz tenha
até enlouquecido por causa disso. Nao, nido ¢ Etheridge. Quanto mais ele se
aproxima do pavilhdo, quanto m...

L4 embaixo a coisa. Etheridge se aproximou mais um passo. E sorria. A
lingua, horripilantemente comprida, pendia-lhe da boca como uma flaimula de
time de futebol.

— Sloat! — ele gritou. — Entregue-nos o viajante!

Jacke Richard estremeceram e se entreolharam com rostos muito tensos.

Um ganido se elevou na noite... Pois j era noite; o crepusculo terminara.

Richard olhou para Jack e, por um momento, seus olhos deixaram
transparecer uma espécie de ira — um lampejo da expressdo do pai. Por que
vocé tinha de aparecer aqui, Jack? Ha? Por que tinha de me meter nesta
enrascada? Por que tinha de me envolver em toda esta maldita coisa tipo
Seabrook Island?

— Quer que eu va embora? — Jack perguntou suavemente.

Por um instante aquele olhar de ira e intolerdncia permaneceu nos olhos
de Richard, mas logo foi substituido pela velha generosidade do filho de Morgan
Sloat.

— Niao — disse cle, passando atordoado as maos pelo cabelo. — Nao,
vocé ndo vai a lugar nenhum. Ha... ha cées ferozes la fora. Caes ferozes no patio
do Colégio Thayer, Jack! Quero dizer que... Vocé ndo esta vendo?

— Claro! Eu os vejo muito bem, rapaz — disse Jack enquanto Richard
passava outra vez nervosamente as maos no cabelo (um cabelo em geral muito
bem penteado) e comegava a emaranha-lo. O bem-comportado e ordeiro amigo
de Jack comegava a lembrar um pouco o amalucado primo-inventor do Pato
Donald.

— Vamos chamar Boynton, ele é o seguranca. E isso que devemos fazer
— disse Richard. — Vamos chamar Boynton, ou a policia, ou...



Na extremidade do patio, entre as sombras ali reunidas, um novo ganido
se elevou. Um uivo crescente, oscilante, que pareceu quase humano. Richard
olhou para a frente, a boca tremendo como a de um velho enfermo. Depois
virou-se para Jackcom olhos Suplicantes.

— Feche a janela, Jack OK? Acho que estou com febre. Devo ter pegado
um resfriado. Tem uma corrente fria ai fora.

— Pode apostar que tem — disse Jack, e fechou a janela, abafando o
mais possivel o ganido que vinha do patio.



CAPITULO 32
“ENTREGUE O VIAJANTE!”

— AJUDE-ME AQUI, Richard — Jackresmungou.

— Néo quero mexer na escrivaninha, Jack — disse Richard num tom
infantil de repreensdo. Agora os circulos escuros sob seus olhos estavam mais
nitidos do que no vestibulo. — Aindo ¢ o lugar dela.

No patio, o ganido se elevou outra vez no ar.

A cama fora colocada na frente da porta. Agora o quarto de Richard
estava inteiramente fora de ordem. Richard continuava olhando ao redor e
piscando. De repente, aproximou-se da cama e puxou os cobertores. Sem uma
palavra, passou um deles para Jack em seguida pegou o seu e estendeu-o no
chdo. Tirou do bolso moedas e notas, colocando-as sobre a escrivaninha. Depois
se esticou na cama improvisada, cobriu-se com os lados do cobertor e ficou
imével no chio, os 6culos ainda no nariz, uma expressao de silenciosa angistia no
rosto.

O siléncio 14 fora tornou-se denso, irreal, quebrado apenas pelo ronco
distante dos grandes caminhdes na estrada. O proprio Pavilhdo Nelson parecia
estranhamente silencioso.

— Nio quero falar sobre o que ha 14 fora — disse Richard. — Nao quero
me preocupar com nada desse tipo.

— Esta bem, Richard — disse Jacknum tom tranqiiilizador. — Nao vamos
tocar no assunto.

— Boa noite, Jack.

— Boa noite, Richard.

Richard deu-lhe um sorriso amarelo, extremamente exausto; naquele
sorriso, porém, havia afeto suficiente para aquecer e consolar o coragdo de Jack.

— Ainda estou satisfeito por vocé ter vindo — disse Richard — e de
manhd podemos voltar a falar de suas aventuras. Tenho certeza que fardo mais
sentido. Esta minha febre ja tera passado.

Richard virou para o lado direito e fechou os olhos. A despeito do chao
duro, cinco minutos depois estava dormindo profundamente.



Jack continuou sentado por um longo tempo, de olhos abertos na
escuriddo. As vezes via os farois dos carros que passavam na Avenida
Springfield; outras vezes, tanto os fardis dos carros quanto a luz dos lampides de
rua pareciam desaparecer por completo, como se todo o Colégio Thayer tivesse
resvalado para fora da realidade e oscilasse no limbo esperando a hora de voltar.

O vento aumentava. Jack podia ouvi-lo rogando nas ultimas folhas
congeladas do patio; podia ouvi-lo fazendo os galhos se chocarem como ossos;
podia ouvi-lo assobiando um ar frio pelos espagos entre os pavilhdes.

— AQUELE SUJEITO ESTA vindo — disse Jack com voz muito
tensa. Era mais ou menos uma hora mais tarde. — E o Duplo de Etheridge.

— Ha?

— Nada — disse Jack. — Volte a dormir. Vocé ndo quer ver essas coisas.

Mas Richard estava se sentando. Antes que seus olhos pudessem se fixar
no vulto curvado ¢ um tanto disforme se aproximando do Pavilhdao Nelson, ele se
viu arrebatado pela visdo sinistra do proprio patio. Estava profundamente
chocado, extremamente assustado.

A hera no Pavilhdo de Desportes Monkson, que naquela manha ja estava
minguada, mas ainda ligeiramente verde, assumira um feio, apodrecido tom
amarelo.

— Sloat! Entregue seu viajante!

De repente, tudo o que Richard queria fazer era voltar a dormir... Dormir
até que a gripe ¢ a febre tivessem passado (acordara convicto de que ele devia
estar doente; ndo apenas com um simples resfriado, mas com uma tremenda
gripe, com uma virose ¢ um febrdo); a virose e a febre estavam provocando
aquelas horrendas, ligubres alucinagdes. Jamais devia ter se exposto a corrente
de ar na janela do vestibulo... Ou, a tarde, jamais devia ter deixado Jack entrar
pela janela do seu quarto. Foi isso que Richard pensou, ¢ logo se sentiu
profundamente envergonhado.



JACK DEU UMA olhada em Richard. Os olhos arregalados ¢ a
palidez do rosto do amigo sugeriam que ele estava afundando cada vez mais
numa terra de pesadelos e... magia.

A coisa la fora estava perto. Como um estranho monstro que tivesse
surgido debaixo de algum viaduto, permanecia de pé na grama esbranquigada
pela geada, as mdos compridas, em forma de garras, pendendo quase até os
joelhos. Vestia um casaco felpudo, de aspecto militar, com o nome
ETHERIDGE sobre o bolso esquerdo. O casaco estava aberto, solto ao vento. Por
baixo dele, havia uma camisa esporte amarrotada e rasgada. Uma mancha
escura de sangue ou vomito se espalhava por um dos lados. Usava uma gravata
azul e encardida, com virias iniciais £ douradas bordadas no tecido. Alinhavando
as iniciais havia algumas bolinhas, como grotescos percevejos prendendo a
gravata a camisa.

S6 metade do rosto daquele novo Etheridge parecia ter movimento. Havia
muita sujeira nos cabelos e folhas nas roupas.

— Sloat! Entregue o viajante!

Jack olhou outra vez para o grotesco Duplo de Etheridge. E foi quase
hipnotizado pelos olhos dele, que de alguma forma pareciam vibrar dentro das
orbitas como diapasdes. Teve de lutar para se desviar daqueles olhos.

— Richard! — murmurou. — Néo olhe nos olhos dele.

Richard ndo respondeu; contemplava a sorridente versdo-monstro de
Etheridge com um entorpecido e livido interesse.

Assustado, Jackempurrou o amigo com o ombro.

— Oh — disse Richard, agarrando repentinamente a mao de Jack e
comprimindo-a contra a testa. -Vocé acha que estou assim tio quente? —
perguntou.

Jack tirou a méio da testa de Richard, que estava um pouco quente, mas
nao muito.

— Bastante quente — ele mentiu.

— Eu sabia disso — disse Richard com uma verdadeira sensagdo de
alivio. — Daqui a pouco vou até a enfermaria, Jack Acho que preciso de um
antibiotico.

— Entregue o viajante, Sloat!

— Vamos por a escrivaninha na frente da janela — disse Jack



— Vocé nao estd em perigo, Sloat!— Etheridge gritou, e sorriu com ar
tranqiiilizador (pelo menos a metade direita do rosto sorriu; a esquerda manteve a
estupefagdo de um cadaver).

— Como pode essa coisa ser tdo parecida com Etheridge? — Richard
perguntou com uma calma estranha, desconcertante. — Como pode essa voz
atravessar o vidro com tanta limpidez? E como pode existir um rosto assim? —
Sua voz se tornou um tanto estridente, e recuperou parte do antigo tremor quando
ele fez uma ultima pergunta, uma pergunta que, naquele momento, parecia ser
uma questdo vital, ao menos para Richard Sloat: — Onde ele conseguiu a gravata
de Etheridge?

— Nao sei — disse Jack Sem diivida estamos de volta a Seabrook Island,
meu velho. E acho que vocé vai balangar até vomitar.

— Entregue o viajante, Sloat, ou iremos busca-lo ai dentro!

Num feroz sorriso de canibal a coisa-Etheridge mostrou um dente afiado
e canino.

— Entregue o viajante, Sloat, ele estd morto! Ele ja morreu e se ndo
entregd-lo o mais depressa possivel terd de suportar o cheiro quando ele come¢ar
a feder!

— Ajude-me a arrastar esta maldita escrivaninha! — Jacksibilou.

— Tudo bem — disse Richard. — Tudo bem, OK. Empurramos a
escrivaninha e depois eu torno a deitar. Talvez mais tarde dé um pulo na
enfermaria. O que vocé acha, Jack? O que me diz disso? Nao ¢ uma boa idéia? —
O rosto implorava que Jackdissesse que era uma boa idéia.

— Talvez seja. Mas vamos comegar pelo principio. A escrivaninha. Eles
podem atirar pedras.

POUCO DEPOIS, RICHARD ja murmurava ¢ gemia no sono
que, de novo, tomara conta dele. Isso ndo era nada bom; entio liagrimas
comegaram a rolar dos cantos dos seus olhos, o que pareceu ainda pior.

— Nio posso entrega-lo — Richard gemeu no tom choroso e assustado de
um menino de cinco anos. Jacko contemplou sentindo um frio por dentro. — Néo

posso entrega-lo, eu quero meu pai, por favor, alguém me diga onde posso



encontrar 0 meu pai. Ele entrou no armario, mas ndo esta la dentro. Quero falar
com o meu pai, ele me dira o que fazer, por favor...

Uma pedra quebrou a janela. Jack gritou.

A pedra bateu com forga atras da escrivaninha. Algumas lascas de vidro
esvoagaram pelas fendas a esquerda e a direita do movel e se estilhagaram no
chdo.

— Entregue seu viajante, Sloat!

— Nio posso — Richard gemeu, contorcendo-se embaixo do cobertor.

— Entregue o rapaz!— gritou outra voz gargalhante, uivante. —
Levaremos seu amigo de volta para Seabrook Island, Richard! De volta para
Seabrook Island! La é o lugar dele!

Outra pedra. Jack se abaixou instintivamente, embora essa nova pedra
também tenha batido atras da escrivaninha. Caes comegaram a ganir, a latir, a
rosnar.

— Nada de Seabrook Island — Richard murmurava no sono. — Onde esta
meu pai? Quero que ele saia daquele armario! Por favor, por favor, nenhuma
coisa tipo Seabrook Island, POR FAVOR...

Entdo Jack se pos de joelhos, sacudindo Richard com bastante forga,
mandando que ele acordasse, dizendo que tudo era apenas um sonho, que ele
acordasse, pelo amor de Deus, acorde!

— Por favor-por favor-por favor. — Um coro rude e inumano de vozes se
elevava do lado de fora. Como o coro dos homens-animais da Ilha do Dr:
Moreau, de H. G. Wells.

— Entregue, entregue, entregue o rapaz! — um segundo coro respondeu.

Os cachorros ganiam.

Um monte de pedras voou, tirando mais vidro da janela, retumbando
atras da escrivaninha, fazendo-a balangar.

— PAPAI ESTA NO ARMARIO! — Richard gritou. — PAPAI, SAIA
DAI, POR FAVOR, SAIA DAI, EU ESTOU COM MEDO!

— Por favor-por favor-por favor!

— Entregue, entregue, entregue o rapaz! As maos de Richard se agitavam
no ar.

Pedras voando, atingindo a escrivaninha; logo viria uma pedra



suficientemente grande para perfurar a madeira do moével ou simplesmente
derruba-lo, Jack pensou.

No patio, as monstruosidades riam, berravam, cantavam; vozes
hediondas, medonhas. Cdes -pelo que parecia, verdadeiras matilhas de cdes —
ganiam e rosnavam.

— PAPAAAAAAAAAAAIIIL..! — Richard gritou com uma voz
estridente ¢ aterrada.

Jacklhe deu um tapa.

Os olhos de Richard se abriram subitamente. Por um instante, ele
contemplou o amigo sem reconhecé-lo, como se o pesadelo tivesse destruido sua
sanidade. Depois respirou profundamente, o corpo tremendo. Por fim suspirou.

— Um pesadelo terrivel — disse. — Acho que ¢ efeito da febre. Foi
horrivel. Mas ndo me lembro exatamente de como ele eral — acrescentou

rispidamente, como se Jack estivesse lhe pedindo com insisténcia para contar o

sonho.

— Richard, temos de sair deste quarto.

— Sair de onde...? — Richard olhou para Jack como se 0 amigo tivesse
enlouquecido. — Nao posso fazer isso, Jack Estou ardendo em febre... No

minimo uns 40 graus, talvez41! Néo posso...

— Vocé estd com menos de 37, Richard — Jack falou calmamente. —
Aposto que sua temperatura esta absolutamente normal...

— Estou queimando, queimando de febre! — Richard protestou.

— Eles estdo atirando pedras...

— Alucinagdes ndo podem atirar pedras, Jack — disse Richard, como se
explicasse um fato simples, mas de fundamental importancia, a um deficiente
mental. — Isso ¢ uma coisa tipo Seabrook Island. Isso é...

Outro monte de pedras atravessou a janela.

— Despache o viajante, Sloat!

— Vamos 1a, Richard — disse Jack, ajudando o amigo a ficar de pé.
Conduziu-o até a porta ¢ saiu com ele para o corredor. Agora sentia uma pena
enorme de Richard, talvez ndo tanta pena quanto sentira de Lobo... mas estava
chegando la.

— Nao... Estou doente... Estou com febre... Ndo posso... Novas pedras

atingiram a escrivaninha.



Richard gritou e se debateu nos bragos de Jack como se estivesse se
afogando.

Do lado de fora vinham risos selvagens, cacarejantes. Cachorros
rosnavam e brigavam entre si.

Jack viu o rosto palido de Richard ficar ainda mais livido, viu-o oscilar e
segurou-o firme. Mas ndo foi suficientemente rapido para ampara-lo quando ele
caiu no umbral da porta de Reuel Gardener.

FOI APENAS UM inicio de desmaio e Richard logo voltou a si
quando Jackbeliscou as delicadas membranas entre seus polegares e indicadores.
Richard Sloat ndao queria falar sobre o que havia la fora. Na realidade, fingia nem
saber por que Jackestava agindo daquele modo.

Desceram cautelosamente o corredor em dire¢do a escada. Na sala
comunitaria, Jack sacudiu a cabega do amigo e sussurrou:

— Richard, olhe pra isso!

Com relutdncia, Richard olhou ao redor. A sala comunitaria estava uma
bagunga. Cadeiras tinham sido derrubadas, as almofadas do sofa rasgadas. O
retrato a 6leo do velho Thayer fora desfigurado: alguém desenhara um par de
chifres de diabo no bonito cabelo branco, um segundo elemento acrescentara um
bigode sob o nariz, e um terceiro usara uma lixa de unhas, ou coisa parecida,
para rabiscar um grosseiro pénis no meio das pernas. O vidro da estante de
troféus estava em pedagos.

Jack ja esperava o inacreditivel olhar de choque e horror no rosto de
Richard. Em certo sentido, os demonios trotando de um lado para o outro no
patio, os fantasticos pelotdes de estranhos monstros rondando entre os pavilhdes
seriam mais facilmente absorvidos por Richard que aquela erosdo interna, aquela
depredacio dos lugares mais sagrados do Colégio Thayer (o colégio que ele tanto
amava). O Colégio Thayer que, sem a menor divida, Richard considerava um
lugar nobre e sadio, um solido baluarte contra a violéncia do mundo 14 fora, se
transformara em palco de acontecimentos tio estranhos quanto a entrada de um
paino armario para nele desaparecer.

— Quem fez isto? — Richard perguntou furioso. — Foram aqueles



monstros que fizeram isto! — ele se apressou a responder. — Foram eles!

Richard virou-se para Jack uma grande e nebulosa suspeita comegando a
The cobrir o rosto.

— Podem ser colombianos — ele falou de repente. — Podem ser
colombianos ¢ isto pode ser uma espécie de guerra de traficantes, Jack! Vocé ja
tinha pensado nisso?

Jack teve de sufocar o impeto de soltar uma enorme gargalhada. Ali
estava uma explicagdo que somente alguém como Richard Sloat seria capaz de
conceber. Eram os colombianos. As guerras pelo trafico da cocaina ja tinham
chegado ao Colégio Thayer, em Springfield, no Illinois. Elementar, meu caro
Watson; o problema estava praticamente solucionado.

— Acho que qualquer coisa ¢ possivel — disse Jack — Vamos dar uma
olhada la em cima.

— Mas, pelo amor de Deus, por que ir 1a em cima?

— Bem... talvez possamos encontrar mais alguma coisa interessante —
disse Jack Ele realmente ndo acreditava nisso, mas pelo menos era uma resposta
logica. — Talvez haja alguém escondido por 1a. Alguém normal como nos.

Richard olhou para Jack, depois olhou novamente para a desordem da sala
comunitaria. A expressdo de dor e assombro voltou a seu rosto, uma expressao
que dizia: Eu realmente ndo quero olhar para isso, mas por alguma razio parece
absolutamente IMPOSSIVEL desviar os olhos; é uma coisa desagradavelmente
compulsiva, como morder um limdo, passar as unhas num quadro-negro ou
arrastar os dentes de um garfo na porcelana da pia.

— A droga virou uma calamidade neste pais — disse Richard num tom
insélito de conferéncia. — Semana passada, li um artigo sobre o aumento do
numero de viciados no The New Republic. Jack, todas aquelas pessoas la fora
podem estar dopadas! Podem estar totalmente fora de si! Podem estar...

— Vamos 14, rapaz — disse Jackem voz baixa.

— Acho que ndo vou conseguir subir a escada — disse Richard, num débil
tom de lamento. — Acho que estou com febre demais para subir escadas.

— Bem, faga isso pelo bom e velho Colégio Thayer — disse Jack e

comegou a conduzi-lo para o andar de cima.



QUANDO ALCANCARAM O patamar do segundo andar,
tomaram plena consciéncia do siléncio sereno, quase irrespiravel, existente no
interior do Pavilhdo Nelson.

La fora, no entanto, era bem diferente. Os cdes rosnavam, latiam. Como
se fossem ndo apenas dezenas ou duzas, mas centenas deles. Os sinos da capela
explodiam numa selvagem algazarra.

Os sinos faziam o pelotio de cdes correrem enlouquecidos de um lado
para o outro. Os animais brigavam entre si, rolavam sem parar pela grama (que
estava comegando a parecer maltratada, cheia is mato, inexistente em alguns
pontos) e atacavam com mordidas qualquer coisa que lhes passasse na frente.
Jack viu um deles investir contra um olmo. Outro se atracou com a estatua do
velho Thayer. Quando a dentada, gotejando saliva, colidiu com a solidez do
bronze, o sangue jorrou, se esparramou para os lados,

Jackdesviou a cabega com o estomago embrulhado.

— Vamos em frente, Richard.

Richard obedeceu com docilidade.

O SEGUNDO ANDAR era uma terrivel confusio de moveis
derrubados, janelas quebradas, trastes espalhados pelo chdo, discos que, sem
duvida, teriam sido atirados para o teto. Roupas jogadas por todos os cantos.

O terceiro andar estava tio saturado de umidade e névoas de calor quanto
uma chuvosa floresta tropical. Quando os dois se aproximaram da porta com a
inscrigdo CHUVEIROS, O calor parecia de sauna. A névoa, que ja vinha
deslizando pela escada em finos anéis, tornou-se mais densa, opaca.

— Fique aqui — disse Jack — Eu ja volto.

— Tudo bem — disse Richard serenamente, elevando a voz sobre o rufar
de tambor dos chuveiros. Seus 6culos tinham ficado embagados, mas ele néo se
preocupou em limpa-los.

Jack empurrou a porta ¢ entrou. O calor era viscoso e 0 suor comegou a
The inundar o corpo e encharcar as roupas. Os azulejos do banheiro trovejavam
com o barulho da dgua caindo. Todos os 20 chuveiros estavam abertos ¢ os jatos



d’agua tinham sido dirigidos para uma pilha de equipamentos de esporte no meio
do chdo. Os ralos ndo davam vazio para escoar toda a dgua e o banheiro estava
alagado. Jack tirou os sapatos e circundou o banheiro, tentando desviar dos jatos
dos chuveiros para se molhar o menos possivel e ndo ser escaldado — sem
duvida, quem fez aquilo ndo se preocupou em abrir as torneiras de dgua fria. Ele
foi desligando as torneiras, uma por uma. Ndo havia absolutamente nenhuma
razio para Jack fazer aquilo; era uma perda de tempo ¢ o deixava ainda mais
ensopado. Na realidade devia esta pensando numa maneira de sair de 14 — sair
do Pavilhdo Nelson ¢ da area do Colégio Thayer — antes que o machado caisse
sobre a sua cabega.

Nenhuma razio para fazer aquilo... S6 que Richard talvez ndo fosse o
unico a ter necessidade de criar ordem do caos... criar ordem e manté-la.

Quando Jackvoltou ao corredor, 0 amigo desaparecera.

— Richard?

Jackpodia ouvir o coragdo martelando no peito. Ndo houve resposta.

— Richard!

O ar estava impregnado, fortemente carregado de cheiro de agua-de-
colonia.

— Richard, onde vocé se meteu?

A mio de Richard caiu no ombro de Jacke ele gritou.

NAO SEI POR que vocé gritou daquele jeito — disse Richard
mais tarde. — Era eu.

— Acho que cu estava um pouco nervoso — Jack respondeu num tom
vacilante.

Estavam no terceiro andar, no quarto de um garoto com o estranhamente
harmonioso nome de Albert Humbert. Richard contou que Albert Humbert, cujo
apelido era Albert, o Bolha, era o aluno mais gordo da escola, e Jack pode
confirmar isso com os proprios olhos: o quarto continha uma espantosa variedade
de restos de comida. Era o covil de um garoto cujo pior pesadelo ndo era ser
reprovado num exame final ou ser cortado do time de basquete, mas acordar no

meio da noite ¢ ndo ter um saco de biscoitos ou uma caixa de chocolates para



comer. O quarto estava de pernas para o ar. Um pote de vidro, cheio de
bombons, se espatifara no chdo, mas Jack ndo gostava muito de bombons e
deixou-os de lado. Também ignorou as balas de licor — Albert, o Bolha, tinha
uma caixa cheia delas escondida na prateleira mais alta do armario. Num dos
lados da caixa, havia as palavras Feliz aniversdrio, querido. Com todo o carinho
de sua mae.

O carinho da mde de Albert manda caixas de balas de licor e o carinho do
pai de Richard manda blazers de Nova York, Jack pensou um tanto nauseado.

No quarto de Albert, o Bolha, encontraram comida suficiente para fazer
uma curiosa refei¢do: confeitos de amendoim, fatias de presunto, batatas fritas.
Agora estavam acabando com um pacote de biscoitos, Jack tinha trazido a
cadeira de Albert do corredor e estava sentado perto da janela. Richard
continuava sentado na cama de Albert.

— Bem, sem duvida vocé estd nervoso — Richard concordou, balangando
a cabega numa recusa quando Jack lhe ofereceu o ltimo biscoito. — Parandico
mesmo. E o resultado de ter passado os Gltimos meses na estrada. Ficara bom
assim que voltar para sua mie.

— Richard — disse Jack jogando para o lado o saco de biscoitos vazio —,
pare com esse papo furado! Sera que ndo viu o que esta acontecendo la fora no
patio?

Richard molhou os ldbios.

— Tudo tem uma explicagdo — disse ele. — Estou com febre.
Provavelmente nada disso estid acontecendo, e se estd, sdo coisas absolutamente
normais que minha mente comegou a distorcer, a deformar, Essa ¢ uma das
possibilidades. A outra ¢é... bem... que seja um bando de gente drogada.

Richard inclinou o corpo na cama de Albert, o Bolha.

— Vocé ndo tem feito experiéncias com drogas, tem, Jack? Nio lhe
ofereceram nada numa dessas caronas?

A centelha de convicgdo e inteligéncia voltara subitamente a brilhar nos
olhos de Richard. E possivel uma explica¢do. Ha um meio logico de explicar toda
essa loucura, seus olhos diziam.Jack se envolveu em algum sinistro jogo de
traficantes, e eles o seguiram até aqui.

— Néao — disse Jack num tom de desdnimo. — Sempre achei que vocé
era senhor absoluto da realidade a sua volta, Richard. Nunca pensei que chegaria



a vé-lo... justamente vocé!... usando o cérebro para distorcer os fatos.
— Jack, isto é apenas uma... coisa de traficantes, e vocé sabe muito bem
disso!
— Guerra de traficantes em Springfield, Illinois? — Jack exclamou. —
Isso, sim, ¢ uma coisa tipo Seabrook Island!
E foi entdio que uma pedra atingiu a janela de Albert Humbert,
espalhando cacos de vidro pelo chio.



CAPITULO 33
RICHARD NA ESCURIDAO

RICHARD GRITOU E levantou o brago para proteger o rosto.
Vidro voava.

— Entregue o viajante, Sloat!

Jackse levantou. Uma furia cega tomou conta dele.

Richard agarrou-lhe o brago.

— Jack, ndo! Fique longe da janela!

— Foda-se a janela! — Jack quase rosnou. — Estou cansado de ver esses
caras me tratando como se eu fosse uma pizza.

Do outro lado da estrada que atravessava o patio, a coisa-Etheridge os
contemplava do meio da calgada.

— Saia daqui! — Jack gritou. Uma subita inspiragdo explodiu em sua
mente como um clardo de sol. Ele hesitou uma fragdo de segundo; depois berrou:
— Ordeno que saiam daqui! Todos vocés! Ordeno que saiam daqui em nome de
minha mae, a rainha!

A coisa-Etheridge se encolheu como se alguém tivesse levantado um
chicote para seu rosto.

Depois a expressdo de panico e surpresa se dissipou; a coisa-Etheridee
comegou a rir.

— Ela estd morta, Sawyer!

Mas os olhos de Jack tinham se tornado mais argutos durante o tempo que
ele passara na estrada. Sob o riso artificial de triunfo, seus olhos puderam
perceber um certo mal-estar.

— A Rainha Laura estd morta e sua mie também... Ela também estd
morta, l& em New Hampshire... Morta e fedendo.

— Va embora!— Jack berrou, e sentiu que a coisa-Etheridge novamente
se encolhia com um ar de temor. Palido e atordoado, Richard se pusera a janela
a0 lado de Jack

— Do que vocés estio falando? — ele perguntou olhando fixamente para
a caricatura sorridente no meio do patio. — Como Etheridge sabe que sua méie



esta em New Hampshire?

— Sloat!— a coisa Etheridge gritou. — Onde estd sua gravata?

Um impeto de culpa contraiu o rosto de Richard; suas maos oscilaram
para o colarinho aberto da camisa.

— Desta vez vamos deixar passar, Sloat! Mas entregue o viajante! —
urrou a coisa-Etheridge. — Se o entregar; tudo pode voltar a ser como antes: isso
é 0 que vocé quer, ndo é?

Richard contemplava a coisa-Etheridge e, de forma totalmente
inconsciente (Jack tinha certeza disso), balangava docilmente a cabega. Seu rosto
era um farrapo amarrotado de angstia, os olhos brilhavam com lagrimas
reprimidas. Ele queria que tudo voltasse a ser como era antes, ¢ claro.

— Vocé nao ama este colégio, Sloat? — a coisa-Etheridge berrou para a
janela de Albert.

— Sim — Richard murmurou e engoliu um solugo. — E claro que amo
este colégio.

— Sabemos dar uma boa ligdo aos pequenos punks que nio amam este
colégio. Entregue-nos o guri, Sloat! E tudo voltara a ser como antes!

Richard virou lentamente a cabega e olhou para Jack com olhos
assustadoramente brancos.

— A decisdo é sua, Richard — disse Jackem vozbaixa.

— Ele esta transportando drogas, Richard — gritou a coisa-Etheridge. —
De quatro ou cinco espécies diferentes! Coca, haxixe, LSD! Tem vendido essas
coisas para financiar a viagem para o Oeste! De onde acha que ele tirou dinheiro
para comprar aquele casaco incrivel com que apareceu na sua porta?

— Das drogas — disse Richard com um grande e trémulo alivio. — Eu sei
disso.

— Naio acredite no que ele esta falando — disse Jack — Néo foram as
drogas que modificaram seu colégio, Richard. E os cées...

— Mande-o sair, Sloat... — a voz da coisa-Etheridge estava esmorecendo,
esmorecendo.

Quando os dois olharam de novo para baixo, Etheridge desaparecera.

— Para onde vocé acha que foi o seu pai? — Jack perguntou suavemente.
— Para onde vocé acha que ele foi quando ndo saiu do armario?

Richard virou-se lentamente. Seu rosto, geralmente tdo calmo, inteligente



e sereno, comegou a se despedagar. O peito comegou a oscilar irregularmente. E
de repente Richard Sloat caiu nos bragos de Jack, agarrou-se a ele com um
desespero e um panico cegos.

— Ele to-to-cou na mi-minha cabeee¢a! — Richard gritou. Seu corpo
tremia como um eldstico a ponto de arrebentar. — Tocou na minha cabe¢a,
mexeu na minha cabeca, veio alguma coisa daquela voz e deu um noé dentro da

minha cabe¢a. E EU NA-NAO SEI O QUE FOI!

COM A TESTA ardendo encostada no ombro de Jack, Richard
desabafou a historia que mantivera todos aqueles anos trancada no peito. Ela veio
aos pedagos, bocados duros como balas deformadas. Ao ouvi-lo, Jack lembrou-se
do dia em que o pai entrou na garagem... e sO saiu duas horas depois. Aquilo tinha
sido uma experiéncia desagradavel, mas o que aconteceu a Richard fora bem
pior. Explicava sua férrea resisténcia a qualquer elemento que parecesse fugir da
realidade, sua rejei¢do intolerante a qualquer coisa que parecesse se chocar com
a realidade. Explicava sua aversao a qualquer tipo de fantasia, mesmo a fic¢ao-
cientifica... Jack sabia que gente como Richard Sloat, mesmo na escola,
procurava petiscos muito diferentes dos apreciados pela maioria dos rapazes.
Nada de Heinlein, Asimov, Arthur C. Larke, Larry Niven. Nada da besteira
metafisica dos Robert Silverbergs e Tarry Malzbergs. No entanto, serdo capazes
de ler a tibua de logaritmos até que os nimeros lhes saiam pelos ouvidos.
Richard tinha tamanha repugnincia a fantasia que ndo se aproximava de
qualquer romance, a ndo ser como leitura obrigatoria para um trabalho escolar.
Encarava com indiferenga todas as aventuras dos livros que Jack gostava de ler.
Tornou-se um desafio para Jack Sawyer encontrar uma historia — qualquer
historia — que pudesse agradar a Richard, interessa-lo, diverti-lo, leva-lo para
um outro mundo — os bons livros sempre arrebatavam Jack do morno cotidiano.
Esses livros, Jack pensava, eram quase tdo gratificantes quanto os sonhos de olhos
abertos; cada um deles ndo deixava de cartografar sua propria versdo dos
Territorios. Mas, certamente, jamais conseguiriam provocar qualquer sensagdo,
qualquer arrebatamento, qualquer reagdo em Richard Sloat. Diante de O pdnei

vermelho, O apanhador no campo de centeio, A ultima esperanga sobre a Terra,



ou Deménio na armadilha, a reagdo de Richard era sempre a mesma: uma
leitura apressada das duas primeiras paginas, a testa franzida, um ar critico e

depois o fechamento do livro, o exame descuidado da capa, o desvio da atengdo

para os

untos do dia (Serd que o professor de inglés vai faltar?). Nas rara
ocasides em que Richard teve o nome excluido da lista dourada dos primeiros
alunos, as notas baixas em inglés foram sempre as responsaveis por isso.

Jackchegou a ultima pagina de O senhor das moscas, de William Golding,
sentindo um frio de emogao, um tremor lhe percorreu o corpo — ele se sentiu ao
mesmo tempo excitado e assustado. Quando lia um livro como aquele, gostaria
que a historia nunca chegasse ao fim, que se desenrolasse indefinidamente, assim
como a propria vida (s6 que a vida era sempre muito mais mondtona e muito
mais sem sentido do que as historias). Ele sabia que Richard tinha de fazer um
trabalho sobre um livro para o professor de inglés, e lhe emprestou O senhor das
moscas. Achou que a historia ndo poderia deixar de empolga-lo, que, sem duvida,
o livro de Golding conseguiria realizar o milagre, que Richard ndo deixaria de
reagir positivamente a aventura daqueles rapazes perdidos e sua degradagio para
uma condi¢do de selvageria. Mas Richard folheou O senhor das moscas com total
desinteresse ¢ escreveu uma dissertagdo com o zelo e a frieza de um laudo de
autopsia sobre uma vitima de acidente de automovel. O que hd com vocé?, Jack
explodiu, exasperado. Pelo amor de Deus, o que vocé tem contra uma boa
historia, Richard’? E Richard limitou-se a fitd-lo, estupefato, ndo entendendo a
razio da raiva de Jack Bem, acho que uma boa historia, uma histéria bem
montada, é algo que ndo existe, Richard respondeu.

Naquele dia, Jack se convenceu amargamente de que Richard repudiava
por completo o mundo do faz-de-conta, o mundo da fic¢do. Mas agora
compreendia melhor as motivagdes do amigo (talvez até melhor do que queria
compreender). Talvez para Richard, cada capa de romance se parecesse um
pouco com uma porta de armario, e as pessoas dessas capas, retratadas como se
fossem perfeitamente reais, lhe trouxessem a memoria o mistério de um
armario fechado, um mistério que fora suficiente para o resto da sua vida.



RICHARD VE O PAI entrar no grande armdrio embutido do

quarto da frente e fechar a porta sanfonada atras dele. Richard tem cinco anos...

ou seis... sem duvida, menos que sete. Espera cinco minutos, depois dez, e como o
pai ndo sai do armario, comega a ficar um pouco assustado. Ele chama. Ele grita

(pelo cachimbo do pai, pelo copo de bebida do pai, ele chama)

pelo pai e, quando o pai ndo responde, ele grita num tom cada vez mais
alto, e se aproxima caia vez mais do armdrio sem parar de gritar. Finalmente,
depois de 15 minutos sem o pai responder ou sair; Richard empurra a porta de
sanfona e entra no armdrio... E a escuriddo de uma caverna.

E alguma coisa acontece.

Apds abrir caminho entre tweeds dsperos, algodoes macios, forros de seda
dos casacos, temos e paletos esporte do pai, o cheiro de roupa, de naftalina e de ar
escuro comega a ser substituido por outro cheiro — um cheiro quente,
chamejante. Richard comega a tatear pelo armario, gritando o nome do pai
achando que devia haver fogo ali dentro e o pai podia estar se queimando (pois o
cheiro era de fogo). E de repente percebe que as tibuas de madeira
desapareceram sob seus pés, que ele estd num chdo de terra. Estranhos insetos,
com olhos na ponta de corpos compridos, esvoacam ao redor de seus chinelos
felpudos. Papail, ele grita. Os casacos e paletos sumiram, o assoalho sumiu, e o
que Richard sente sob os pés ndo é uma neve branca e quebradi¢a, é um solo
escuro, fedorento, que ao que parece aloja as tocas daqueles incomodos insetos
sempre a pular (e aquele lugar ndo é, de forma alguma, fruto de sua imaginagdo).
Qutros gritos respondem ao grito de Richard — gritos e um riso histérico,
enlouquecido. Ondas de fumaga se deslocam ao seu redor num torvelinho e
Richard da meia-volta, cambaleia alguns passos, mdos estendidas como as maos
de um cego. Procura freneticamente os casacos, os paletds, o cheiro fraco e
rangoso de naftalina...

E de repente a mdo de alguém o agarra pelo pulso.

Papai?, ele chama, mas quando olha para baixo ndo vé mao humana, mas
uma coisa verde e escamosa, cheia de ventosas, uma coisa verde ligada a um
brago comprido e elastico que se estica da escuriddo. E ha também os olhos, fixos
nele. Olhos amarelos, olhos retorcidos por uma expressdo faminta.

Gritando, ele consegue soltar a mdo e se atira no escuro... E no momento

exato em que seus dedos vacilantes encontram de novo os temos e paletds do pai,



no momento exato em que volta a ouvir o bendito e racional barulho dos cabides
chocalhando, aquela mao verde e sugadora rodopia mais uma vez em volta de sua
nucae... e desaparece!

Ele fica paralisado, tremendo, palido como cinzas antigas num fogdo a
lenha. Depois sai bruscamente do armdrio, bate aporta e espera trés horas do lado
de fora. Tem medo. Medo da coisa verde e dos olhos amarelos. em quase certeza
absoluta de que o pai ja deve ter morrido.

Mas quase no fim da quarta hora de espera o pai volta para o quarto. Nao

volta saindo do armdrio, mas cruzando a porta do corredor — a porta ATRAS de
Richard. E quando isso acontece, Richard rejeita a fantasia de uma vez por todas;
Richard nega e renega a fantasia; Richard se recusa a lidar com a fantasia, a
compactuar com ela, a comprometer-se com ela. A experiéncia ja fora suficiente,
ja fora o bastante para uma vida inteira. Dda um salto de alegria, corre para o pai,
para o amado Morgan Sloat, e lhe dd um abrago tdo apertado que ficard a semana
inteira com os bragos doloridos. Morgan o pée no colo, ri, e pergunta por que ele
esta tdo palido. Richard sorri e diz que, provavelmente, foi alguma coisa que
comeu no desjejum, mas que agora ja esta se sentindo melhor. E beija o rosto do
pai, sente o reconfortante cheiro de suor e dgua-de-colonia. E na tarde daquele
dia apanha todos os seus livros de historia: os Pequenos livros de Ouro, a Cole¢ao
Infantil das Maravilhas, as historietas de sapos falantes do Eu Ja Sei Ler; os livros
do Dr. Seuss, o volume verde dos Contos de Fadas, pbe todos numa caixa, leva a
caixa para um canto do pordo e pensa: “Seria otimo se agora houvesse um
terremoto que abrisse uma fenda no chdo e tragasse todos esses livros. Sem
divida, seria um alivio, um alivio tdo grande que eu ia rir o dia inteiro e a semana
inteira.” O terremoto ndo aconteceu, mas Richard sentiu-se muito bem quando viu
os livros trancados numa dupla escuriddo: a escuriddo da caixa e a escuriddo do
pordo. Nunca mais os procurou, assim como nunca mais voltou a abrir a porta
sanfonada do armario do pai. Embora as vezes sonhasse que havia alguma coisa
embaixo da cama ou em seu pequeno armdrio, alguma coisa de olhos iméveis e

amarelos, nunca mais pensou naquela mdo verde coberta de ventosas

Até que
coisas estranhas comegaram a acontecer no Colégio Thayer e,num pranto que ndo
lhe era habitual, ele caiu nos bragos de seu amigo Jack Sawyer.

Richard nao precisava de novas fantasias sinistras. Aquela dose tomada na

infancia ja fora mais que suficiente.



JACK ACHAVA QUE com o desabafo da histéria e o término
das lagrimas Richard voltaria a seu estado normal de sélida racionalidade. Mas
esperava que essa racionalidade viesse agora acompanhada de uma pequena
brecha por onde o0 amigo pudesse aceitar, a0 menos em parte, o que tinha visto e
ouvido. Seria formidavel se Richard pudesse ajuda-lo de alguma forma. Ajuda-
lo a continuar inteiro nos dominios do Colégio Thayer.

Mas as coisas ndo se passaram assim. Quando Jack tentou conversar com
ele, quando tentou falar do dia em que seu proprio pai, Phil, entrara na garagem
e ndo saira, Richard recusou-se terminantemente a ouvi-lo. O velho segredo do
que acontecera no armario fora posto para fora, mas Richard Sloat ainda se
apegava, obstinadamente, a idéia de que tudo ndo passara de alucinagdo. A
experiéncia fantastica que vivenciara quando crianga ja preenchera todas as suas
necessidades de fantasia.

Na manha seguinte, Jack foi até o térreo. Pegou todas as suas coisas e as
coisas que achou que Richard ia querer: escova de dentes, livros de estudo,
cadernos, roupas limpas. Passariam aquele dia no quarto de Albert, o Bolha. De
la de cima poderiam vigiar o patio e o portdo. Quando a noite caisse de novo,
talvez conseguissem fugir.

JACK VASCULHOU A escrivaninha de Albert e encontrou um
vidro de melhorai infantil. Por um momento, contemplou em siléncio aqueles
pequenos comprimidos brancos, achando que eles tinham tanto a dizer sobre o
tipo de criagdo que Albert recebera da méie quanto a caixa de balas de licor na
prateleira do armario. Jack pegou meia dizia de comprimidos e deu-os a
Richard. Richard tomou-os quase sem se dar conta.

— Venha se deitar aqui — disse Jack.
— Niao — Richard respondeu. O tom era rabugento, fatigado,
tremendamente amargurado. Ele voltou a janela. — Tenho de ficar atento, Jack.

Se esse tipo de coisa estd mesmo acontecendo, alguém tem de ficar atento.



Depois posso fazer um relatério completo... a... a diretoria. Mais tarde...

Jack tocou ligeiramente a testa de Richard. E, embora estivesse fria
(quase gelada), ele disse:

— Vocé piorou da febre, rapaz. E melhor ficar deitado até o melhorai
fazer efeito.

— Piorei? — Richard o encarou com um ar de patética gratidio. — E
mesmo?

— E — Jackrespondeu gravemente. — Venha se deitar.

Richard adormeceu cinco minutos depois de deitar. Jack sentou-se na
poltrona de Albert, o Bolha, o assento tdo fundo quanto o meio do colchdo. O
rosto palido de Richard brilhava como porcelana na luz cada vez mais forte do
sol.

O DIA FOI passando e, por volta das duas horas, Jack adormeceu.
Acordou no escuro, sem saber quanto tempo tinha dormido. S6 sabia que ndo
tivera qualquer sonho, ¢ achou melhor assim. Richard comegava a se mexer na
cama como se fosse acordar. Sentindo uma desagradavel rigidez nas costas, Jack
ficou de pé e se espreguigou. Foi até a janela, olhou para fora e ficou imovel,
olhos arregalados. Seu primeiro pensamento foi: Nao quero que Richard veja isto.
Nao quero mesmo.

Oh, Deus, temos de sair daqui e o mais depressa possivel, Jack pensou,
assustado. Mesmo se, por alguma razdo, eles tiverem medo de nos atacar
diretamente...

Mas ia realmente tirar Richard de 1a? Jack tinha certeza de que eles ndo
contavam com isso. Apostariam, sem duvida, na sua recusa a expor 0 amigo a
novas loucuras.

Mas vocé tem de atravessar, Jack. Vocé tem de atravessar e sabe disso. E
tem de levar Richard com vocé, porque este lugar estd virando um inferno.

Nao posso! Atravessar para os Territorios colocaria os miolos de Richard
completamente fora de orbita.

Nao interessa! Vocé tem de fazer isso. Sem duvida é a melhor solugao,

talvez a tinica, porque eles ndo devem estar contando com isso.



— Jack? — Richard estava se sentando na cama. Sem os Oculos, seu rosto
tinha um estranho ar de nudez — Esta tudo acabado, Jack? Foi um sonho, néo foi?

Jack também se sentou na cama e pds o brago em volta dos ombros do
amigo.

— Niao — disse ele, a voz baixa e tranqiiilizadora. — A coisa ainda ndo
acabou...

— Acho que estou pior da febre — Richard anunciou afastando-se de
Jack Arrastou-se até a janela, segurando a armacgdo dos 6culos delicadamente
entre a ponta do polegar e do indicador da mao direita. P6s os o6culos e olhou para
fora. Formas com olhos brilhantes perambulavam de um lado para o outro. Por
um bom tempo, ficou ali parado; depois fez uma coisa tio contraria a sua indole
que Jack mal pdde acreditar no que viu. Richard tirou de novo os 6culos e jogou-
os no chao. Houve um pequeno estalido quando uma das lentes rachou. Entio ele
pisoteou os 6culos, reduzindo ambas as lentes a po.

Richard se abaixou, pegou os oculos quebrados e atirou-os com total
indiferenga na cesta de lixo de Albert, o Bolha. Eles cairam fora da cesta. Agora
havia uma espécie de obstinagdo no rosto de Richard, alguma coisa dizendo: Nao

quero ver mais nada. Sem os oculos ndo verei mais nada... E ndo terei mais de me

preocupar com o problema. A experiéncia que tive no armd foi suficiente.

— Veja isso — ele disse num tom calmo, entorpecido. — Meus 6culos
cairam. Eu tinha outro par, mas eles quebraram no ginasio ha duas semanas.
Estou quase cego.

Jack sabia que isso ndo era verdade, mas estava espantado demais para
dizer alguma coisa. Ndo pode achar absolutamente qualquer resposta adequada
para o ato radical de Richard — seria como tentar domar um acesso de loucura
com argumentos logicos.

— Acho que minha febre esta cada vez pior — disse Richard. — Ha mais
daqueles comprimidos?

Jackabriu a gaveta da escrivaninha e, sem dizer uma palavra, deu o vidro
a Richard. Richard engoliu seis ou oito ¢ deitou novamente.

A MEDIDA QUE a noite avangava, Richard, que prometera



discutir a situacdo dos dois, se recusava obstinadamente a fazé-lo. Ndo podia
discutir a possibilidade de uma fuga do colégio; ndo podia discutir qualquer coisa
desse tipo, pelo menos ndo agora, quando sua febre voltara e ele se sentia muito,
muito pior. Quem sabe ndo estaria com 41, 42 graus! Dizia que precisava dormir
mais um pouco.

— Richard, pelo amor de Deus! — Jack berrou. — Vocé estd fazendo
papel de bobo! Uma coisa que nunca, nunca esperei de vocé...

— Vocé ¢ que esta fazendo papel de bobo — disse Richard, caindo outra
vez na cama. — Estou apenas doente. Vocé ndo vai querer que eu converse
sobre essas coisas malucas quando estou doente, vai?

— Quer que eu va embora ¢ o deixe sozinho?

Richard virou a cabega e, olhando nos olhos de Jack, piscou lentamente.

— Nao va — disse ele; depois voltou a dormir.

POR VOLTA DAS nove horas da noite, o patio tornou a
mergulhar em outro daqueles misteriosos periodos de tranqiiilidade, e Richard,
talvez pressentindo inconscientemente que haveria menos ataques a sua sanidade,
acordou e levantou-se da cama. Viu manchas marrons nas paredes e ficou
olhando para elas até Jack se aproximar.

— Estou me sentindo bem melhor, Jack — ele foi logo dizendo —, mas
realmente serd totalmente inutil conversar sobre fugas do colégio e coisas do
género. Ja ¢ tarde e...

— Temos de sair daqui esta noite! — Jack falou num tom severo. —
Estamos fazendo exatamente o jogo deles, Richard! Ha fungos crescendo nas
paredes, e ndo me diga que ndo esta vendo isso!

Richard sorriu com um ar de arrogéncia que quase fez Jackter um acesso
de colera. Sem divida gostava muito de Richard, mas por pouco ndo o fez
mergulhar de cabega entre os fungos.

E naquele exato momento grandes e gordos insetos brancos comegaram a
rastejar para o quarto de Albert, o Bolha. Vinham dos fungos que apodreciam as
paredes. Pareciam nascer espontaneamente no meio dos fungos. Contorciam-se

furtivamente, deslizando pelas manchas marrons. Pulavam para o assoalho e



comegavam a avangar para a cama com determinagao.

Jackcomegara a se perguntar se a visio de Richard ndo estaria realmente
muito pior do que ele imaginava, se a miopia ndo aumentara bastante desde a
ultima vez em que os dois se encontraram. Mas logo percebeu que estava
enganado. Richard podia enxergar muito bem. Sem a menor divida, via com
absoluta clareza as coisas gelatinosas que saiam das paredes. Gritou e se abragou
a Jack, o rosto contorcido de repugnancia.

— Insetos, Jack! Oh, Deus! Insetos! Insetos!

— Tudo vai ficar bem, Richard — disse Jack Segurava Richard com uma
energia que jamais pensou que possuisse. — SO precisamos esperar o
amanhecer, estd bem? Nao ha problema, certo?

Os insetos enxameavam as dlzas, as centenas, formas rechonchudas,
moles e esbranquigadas como larvas superdesenvolvidas. Alguns arrebentavam
quando batiam no chdo; o resto continuava rastejando preguicosamente na
diregdo dos dois.

— Insetos, Jesus! Temos de sair daqui, temos de...

— Gragas a Deus! O garoto finalmente encarou a realidade! — Jack
exclamou.

Pos a mochila no ombro esquerdo, agarrou o cotovelo de Richard com a
maio direita e foi levando o amigo para a porta. Formas brancas se
esborrachavam, vazavam sob seus sapatos. Agora os insetos brotavam dos fungos
numa torrente continua; um obsceno e multiplo nascimento que ia acontecendo
por todo o quarto de Albert. Uma fileira desses insetos brancos caiu de uma
fenda no teto, se contorcendo, sobre o cabelo e os ombros de Jack; ele os sacudiu
o mais depressa que pode e arrastou pela porta o amigo que, embora quase
desmaiado, ndo parava de gritar.

Acho que vamos sair dessa, Jack pensou. Que Deus nos ajude! Realmente

acho que vamos sair dessa!

ESTAVA DE NOVO na sala comunitaria. Richard sabia ainda
menos que Jack qual era a melhor maneira de escapar do patio do Colégio
Thayer. Jack so tinha certeza de uma coisa: ndo ia se deixar enganar pela



aparente tranqiilidade que havia 1a fora e sair de peito aberto por uma das portas
do Pavilhdo Nelson.

A esquerda da ampla janela da sala, havia uma pequena forma octogonal
de tijolo.

— O que ¢ isso, Richard?

— Ha?

Richard ndo tirava os olhos das viscosas, vagarosas torrentes de lodo
esbranquigado que agora pareciam cobrir o patio escuro.

— Essa coisa do lado esquerdo. Essa coisa de tijolo, estd vendo?

— Oh. O Deposito.

— Depésito de qué?

— O nome ndo significa mais nada — disse Richard, ainda olhando
inquieto para o lodo que enchia o patio. — Como nossa enfermaria. E chamada
Leiteria porque havia uma ali at¢ mais ou menos em 1910. E a tradigio, Jack
Isso é uma coisa muito importante, vocé sabe. E uma das razdes que me fazem
gostar do Thayer.

Desanimado, Richard olhou de novo para o patio cheio de lodo.

— Sem duvida é uma das razdes... E claro.

— A Leiteria, OK. Como se chega ao Depdsito?

Richard comegava lentamente a se deixar empolgar pelas idéias gémeas
de Thayer e tradigdo.

— Toda a area de Springfield era um importante entreposto ferroviario —
disse ele. — Nos velhos tempos...

— De que velhos tempos vocé esta falando, Richard?

— Oh, 1880, 1890...

Um ar de abatimento envolveu o rosto de Richard. Seus olhos, um tanto
miopes, moveram-se ao redor da sala comunitaria — procurando mais insetos,
Jack supds. Nao havia nenhum... pelo menos ainda ndo, Mas algumas manchas
marrons ja comegavam a se formar nas paredes. Os insetos ainda ndo tinham
chegado, mas estavam a caminho.

— Vamos l4, Richard — Jack incitou. — As recordag¢des ndo vdo ajudar
agora. Richard sorriu brevemente. Seus olhos voltaram a Jack.

— Nas ultimas décadas do século XIX, Springfield foi um dos trés ou
quatro maiores entrepostos ferroviarios da América. Ficava geograficamente



muito bem situado: no préprio coragdo do pais. — Ele levou a mao direita ao
rosto e, num gesto tipicamente académico, esticou o indicador para empurrar os
oculos. Percebendo que eles ndo estavam mais 1a, abaixou rapidamente a mao,
parecendo um tanto embaragado. — Importantes linhas férreas saiam de
Springfield para os pontos mais distantes. Este colégio existe porque Andrew
Thayer percebeu as potencialidades do lugar. Ele ganhou uma verdadeira
fortuna com o comércio ferroviario. Principalmente para a costa oeste. Foi o
primeiro a ver que, assim como o leste, 0 oeste oferecia as mais amplas
possibilidades comerciais.

De repente uma luz pareceu se acender dentro da cabega de Jack; todos
os seus pensamentos foram envolvidos por um forte clardo.

— Costa oeste?

O estomago rodopiou. Ele ainda nio era capaz de identificar a forma que
aquela luz brilhante tinha revelado, mas a palavra que saltou para sua mente foi
ardente e extremamente clara:

Talisma!

— Costa oeste, vocé disse?

— Claro. — Richard olhou de um modo estranho para Jack. — Vocé estd
ficando surdo?

— Nao — Jackrespondeu. — Springfield foi um dos trés ou quatro maiores
entrepostos ferroviarios ia América... Estou ouvindo muito bem.

Ele foi o primeiro a ver que o oeste oferecia as mais amplas possibilidades

comerci

— Bem, por um instante vocé pareceu ter saido completamente de orbita.

Pode-se dizer que foi o primeiro a ver as possibilidades de levar
mercadorias por estrada de ferro para os Postos de Fronteira.

Jack entendeu, realmente entendeu, que Springfield ainda era um ponto
que tinha alguma espécie de importincia, talvez ainda fosse um ponto de
embarque. Talvez fosse por isso que a magia de Morgan funcionava tio bem ali.

— Havia montes de carvdo, patios de manobras, rotundas para
locomotivas, galpdes para vagdes de carga, quilometros de trilhos e desvio. —
Richard dizia. — Cobriam toda essa area onde é agora o Colégio Thayer. Basta
cavar um metro em qualquer parte do gramado para encontrar cinzas de carvao,

pedagos de trilho e coisas do género. Mas tudo o que sobrou do entreposto foi essa



pequena construgdo. O Deposito. Evidentemente, nunca foi um verdadeiro
deposito, qualquer um pode ver que é pequeno demais para isso. Mas foi o
principal escritorio da estrada de ferro, o lugar onde ficavam o chefe da estagdo
e o supervisor dos embarques.

— Vocé sabe muita coisa sobre isto aqui — disse Jack, falando quase
automaticamente (sua cabega ainda estava cheia daquela nova e selvagem luz).

— Este Deposito faz parte da tradigao do Thay er — Richard acrescentou.

— Para que ele ¢ usado agora?

— Ha um pequeno teatro 1a dentro. Serve para as montagens do Clube de
Arte Dramatica, se bem que o clube ndo tem sido muito atuante nos tltimos anos.

— O Deposito esta trancado?

— Por que alguém trancaria o Deposito? — Richard perguntou. — S6 se
algum curioso estivesse interessado em roubar um ou dois cendrios de uma
produgdo de 1979: Os fantasticos.

— Entdo podemos entrar 14?

— Acho que sim, claro! Mas por que...

Jackindicou uma porta um pouco a frente das mesas de pingue-pongue.

— E o que ha ali?

— Maquinas vendedoras automaticas. E um forno de microondas para
esquentar lanches e refei¢des congeladas. Jack...

— Vamos!

— Jack acho que minha febre voltou — disse Richard com um sorriso
fraco. — Por que ndo ficamos algum tempo aqui? Podiamos descansar um
pouco nos sofés...

— Esta vendo aquelas manchas marrons nas paredes? — Jack perguntou
severamente, apontando.

— Nio, ndo vejo nada sem os dculos, ¢ claro que nido!

— Pois bem, elas estdo 1a. E no maximo daqui a uma hora aqueles insetos
brancos comegardo a chegare...

— Esta bem — Richard se apressou a dizer.

10

AS MAQUINAS VENDEDORAS automaticas cheiravam mal.



Era como se o que havia dentro delas tivesse apodrecido. Um mofo
azulado ja estaria cobrindo coquetéis de queijo e camardo, Chokitos ¢ batatas
fritas. Filetes vagarosos de sorvete derretido escorriam pelos lados de uma
maquina vermelha e branca.

Jacklevou Richard até a janela. De 1 se podia ver muito bem o Deposito.
Atrés dele havia uma cerca de ferro e a entrada de servigo do campus.

— Mais alguns segundos e teremos saido daqui — Jack sussurrou.
Destravou a janela e empurrou-a para cima.

Este colégio existe porque Andrew Thayer percebeu as potencialidades do
lugar... VOCE percebe as potencialidades, Jack?

Ele achava que sim.

— Aquelas pessoas ainda estdo la fora? — Richard perguntou, nervoso.

— Nido — disse Jack dando uma rapida olhada. Pouco importava que
estivessem ou ndo. Um dos trés ou quatro maiores entrepostos ferroviarios da
América... Uma verdadeira fortuna com o comércio ferrovidario... principalmente
para a costa oeste... Ele foi o primeiro a ver que o oeste oferecia as mais amplas
possibilidades comerciais... O oeste... Oeste...

Uma densa e repulsiva mistura de cheiro de lixo e maresia envolveu a
janela. Jack passou uma perna pelo parapeito e puxou Richard pela méo.

— Ande!

Richard recuou, o rosto cheio de medo e angustia.

— Jack.. Eundo sei..

— Este lugar estd vindo abaixo — disse Jack — e logo estara cheio de
insetos. Agora, ande! Alguém vaime ver nesta janela e perderemos a chance de
escapar daqui. Escapar como dois camundongos, esta entendendo?

— Nio estou entendendo nada! — Richard gritou. — Nio estou
entendendo que diabo esta acontecendo aqui!

— Cale a boca e venha comigo. Ou vou deixa-lo sozinho, Richard. Juro
que vou. Gosto de vocé, mas minha mae estd morrendo. Se ndo quiser vir agora
comigo, vai ter que se defender soznho.

Richard olhou para o rosto de Jack e, mesmo sem os oculos, viu que o
amigo estava dizendo a verdade.

— Deus, estou com medo — murmurou, dando-lhe a mio.

— Eu também — disse Jacke pulou. Seus pés bateram no lodo que cobria



o gramado. Richard pulou um segundo depois.

— Temos de chegar ao Deposito — Jack sussurrou. — Até 14 sdo uns 50
metros. Se ndo estiver fechado a chave, vamos entrar. Se estiver trancado,
podemos nos esconder na passagem entre o Depdsito e a ponta do Pavilhdo
Nelson. Assim que tivermos certeza de que ninguém nos viu... E se o lugar
continuar silencioso...

— Correremos até a cerca!

— Certo!

QOu talvez tenhamos de atravessar para os Territorios, Jack pensou, mas isso
agora ndo vem ao caso.

— A entrada de servigo. Desconfio que, se conseguirmos sair dos
dominios do colégio, tudo voltara a seu estado normal. Assim que avangarmos
uns 400 metros pela estrada, vocé podera olhar para tras e ver luzes nos
dormitdrios e na biblioteca. Tudo como era antes, Richard!

— Seria étimo! — disse Richard com uma voz de cortar o coragao.

— Tudo bem. Vocé esta pronto?

— Acho que sim.

— Vamos correr para o Deposito. Fique sempre grudado a este lado do
muro. E corra abaixado, para que aqueles arbustos possam escondé-lo. Entendeu
a coisa?

— Sim.

— Muito bem... Entdo vamos!

E dispararam do Pavilhdo Nelson em dire¢do ao Deposito.

11

AINDA NEM ESTAVAM na metade do caminho (as bocas
soltando um vapor branco, os pés afundando na lama) quando os sinos da capela
irromperam num horripilante amontoado de som. Um coro uivante de cdes
passou a responder aos sinos.

Todos aqueles pretensos inspetores-alunos estavam de volta. Jack tateou a
procura Richard e encontrou Richard tateando a procura dele. Os dois se deram
as maos.

Richard gritou e tentou puxar o amigo para a esquerda. Sua m#o apertou a



de Jack até os ossos estalarem numa dor paralisante. Um lobo branco e magro,
com pinta de chefe de matilha, contornou o Depésito e comegou a correr na
diregdo deles. Parecia uma metamorfose do velho da limusine que Jack vira no
patio. Outros lobos e cdes o seguiam... E entdo Jack percebeu com absoluta
clareza que alguns deles ndo eram cdes; alguns deles eram rapazes
semitransformados, outros, caricaturas de homens adultos — por certo,
professores.

— Sr. Dufrey!— Richard guinchou, apontando-o com a mao. (Puxa, para
alguém que quebrou os éculos, vocé esta vendo muito bem, Richard!, Jack pensou
atordoado). — Sr. Dufiey! oh, Deus, é Sr. Dufirey! Sr. Dufiey! Sr. Dufrey!

Entdo Jack deu sua primeira e unica olhada no diretor do Colégio Thayer
— um velhinho de cabelos brancos, grande nariz curvado, o corpo mirrado e
peludo de um pequeno lobo ou macaco. Ele corria velozmente, acompanhado
dos demais lobos, caes, garotos e professores. Um barrete oscilava em seu
focinho, mas ndo chegava a cair. Arreganhava os dentes para Jack e Richard. A
lingua comprida e amarela de nicotina pendia do meio da boca.

— Sr. Dufirey! oh, Deus! Oh, meu Deus! Sr. Dufiey! Sr. Du...

Cada vez mais, Richard ia arrastando Jack para a esquerda. Jack era
maior ¢ mais forte, mas Richard estava fortalecido pelo panico. Explosdes
faziam o ar estremecer. O fedor de lixo e maresia se tornava cada vez mais
denso. E Jack conseguiu ouvir um leve borbulhar no lodo que cobria o gramado.
O branco lobo-Dufrey que liderava o grupo ia encurtando a distincia e Richard
estava tentando arrastar Jack para longe deles, arrasta-lo para a cerca, e isso era
bom, mas ao mesmo tempo era ruim; era ruim porque tinham de chegar ao
Deposito, ndo a cerca. O Deposito era o ponto-chave, era o ponto-chave porque
foi um dos trés ou quatro maiores entrepostos ferroviarios da América; era o
ponto-chave porque Andrew Thayer fora o primeiro a perceber as possibilidades
do comércio com o oeste; era o ponto-chave porque Andrew Thayer percebera
o potencial do lugar e agora Jack Jack Sawyer também percebia esse mesmo

potencial. Tudo isso, ¢ claro, ndo passava de intuigdo, mas Jack comegava a

acreditar que, em certos assuntos delicados, s6 podia confiar na intui¢do.
— Afaste-se do viajante, Sloat!— Dufrey gargarejou. — Afaste-se do
viajante! Ele é perigoso demais para andar com vocé!

Mas o que é um viajante?, Jack se perguntou naqueles poucos segundos,



enquanto Richard tentava desesperadamente desvia-lo do caminho do Deposito e
Jack continuava avangando para o pelotio de cdes, alunos e professores que
seguiam o lobo branco. Eu lhe digo o que é um viajante: um viajante é alguém
que viaja, tudo bem! E onde um viajante comeg¢a a viajar? Ora, na plataforma de
uma estagdo ferrovidaria, numa plataforma ou um deposito...

— Jack, eles vao atacar! — Richard gritou.

Um dos lobos investiu decididamente na dire¢do dos dois, as mandibulas
abertas como um grande algapdo. Atras deles houve um ronco muito forte de
coisa rachando, como se o Pavilhdo Nelson estivesse se desintegrando como uma
arvore seca.

Agora era Jack quem apertava com for¢a cada vez maior os dedos de
Richard. Sinos enlouquecidos enchiam a noite, bombas de gasolina cintilavam
pelo patio e explodiam como fogos de artificio.

— TRenha calma! — Jack gritou. — ®nha calma, Richard, vamos
conseguir!

Jack ainda teve tempo de pensar: Agora as coisas mudaram de figura;
agora o rebanho é Richard e sou eu quem tem de guarda-lo. Que Deus nos ajude!

— Jack, o que esta acontecendo?— Richard berrou. — O que vocé esta
fazendo?Pare com isso! PARE COM ISSO! PARE...

Richard ainda estava berrando, mas Jack Sawyer jd ndo o escutava.
Subitamente aquela sensagdo de horror e desespero estalou como um ovo choco
e seu cérebro foi inundado de uma claridade e de uma atmosfera suave, doce;
um ar tdo puro que se poderia sentir o cheiro do rabanete que um homem tirasse
de seu jardim a um quildmetro de distdncia. De repente, Jack se sentiu capaz de
cruzar num unico salto toda a extensdo do patio... Capaz de voar, como aqueles
homens com asas amarradas nas costas.

Oh, um ar transparente ¢ muita luz substituiam aquele terrivel fedor de
lixo e maresia, aquela sensagdo de tatear sem saida numa escuriddo sem fim.
Por um momento, tudo pareceu intensamente luminoso, radidncia pura. Por um
momento tudo foi arco-iris, arco-iris, arco-iris...

E foi assim que, no meio de uma fuga desesperada pelo patio em
decomposi¢do do Colégio Thayer, entre o ranger de sinos estridentes, o rosnar
dos cées, o uivo dos lobos, Jack Sawyer atravessou de novo para os Territorios.

E dessa vezlevava consigo o filho de Morgan Sloat.



INTERLUDIO i
SLOAT NESTE MUNDO/ORRIS NOS TERRITORIOS (I1T)

POUCO DEPOIS DAS sete da manha seguinte a travessia de
Jack e Richard, Morgan Sloat aproximou-se do meio-fio defronte ao portio
principal do Colégio Thayer. Estacionou o carro junto de uma placa com a
inscrigio RESERVADO PARA DEFICIENTES FiSICOS. Sloat olhou-a com
indiferenga, pds a mao no bolso, tirou um frasco de cocaina e cheirou um pouco.
Dai a instantes, o mundo pareceu adquirir cor e vitalidade. Sem duvida, era uma
droga maravilhosa. Ele se perguntava se ndo seria possivel extrair folhas de coca
dos Territorios. E também se perguntava se os efeitos ndo seriam ainda mais
potentes naquele outro mundo.

As duas horas da madrugada, Gardener tinha despertado Sloat em sua
casa de Beverly Hills para lhe fazer um relatério dos acontecimentos; em
Springfield ainda era meia-noite. A voz de Gardener estava trémula. Parecia
aterrado com a possibilidade de que a perda do rastro de Jack Sawyer
desencadeasse um acesso de colera, uma furia cega em Morgan.

— Aquele rapaz... aquele mau, mau rapaz..

Sloat ndo se deixara dominar pela raiva. Na realidade, se sentira
extraordinariamente calmo. Experimentou um sentimento de predestinagdo que
suspeitava vir daquela outra parte dele — a parte que ele costumava chamar de
“ego Orris” e que, a seu ver, tinha todas as caracteristicas de um ego de realeza.

— Tenha calma — Sloat tranqiilizou-o. — Estarei la assim que puder.
Vamos nos encontrar, Gardener.

Desligou antes que Gardener pudesse dizer mais alguma coisa e esticou-
se na cama. Cruzou as maos sobre o estomago e¢ fechou os olhos. Houve um
momento de total auséncia de peso... apenas um momento... Entdo ele teve uma
sensagdo de movimento embaixo do proprio corpo. Ouviu o estalar de chicotes
de couro, o rangido de toscas molas de ferro, as pragas de um cocheiro.

E abriu os olhos como Morgan de Orris.

Como sempre, sua primeira reagdo foi de completo deleite: aquilo fazia
as sensagdes da coca parecerem efeitos de melhorai infantil. Seu peito estava
mais leve, o peso do corpo era menor. Durante um ato sexual, o coragdo de
Morgan Sloat passava de 85 a 120 batidas por minuto; o coragdo de Orris



raramente tinha mais que 65 batimentos. A visdo de Morgan Sloat fora medida
como 100%, mas Morgan de Orris enxergava ainda melhor. Orris podia ver e

seguir o curso de cada ranhura na parede interna da diligéncia; Orris podia

deliciar-se com a delicada textura das cortinas de renda que esvoagavam na
janelas. A cocaina afetara o nariz de Sloat, entorpecera-lhe o olfato; o nariz de
Orris era de uma limpidez absoluta e podia farejar poeira, terra e ar com
perfeita fidelidade (era como se pudesse sentir e avaliar cada molécula daquele
outro mundo).

Atras dele ficara uma cama de casal vazia ainda marcada com a forma
de seu corpanzil. Agora estava sentado num banco mais luxuoso que o banco de
qualquer Rolls Royce. Agora estava correndo para oeste, para os Postos de
Fronteira, para um lugar chamado Deposito dos Postos de Fronteira. Ia se
encontrar com um homem chamado Anders. Sabia dessas coisas, sabia
exatamente onde se achava porque Orris estava sempre dentro de sua cabega.
Orris conversava com ele como o lado direito do cérebro pode conversar com o
lado esquerdo racional durante os sonhos de olhos abertos. Numa voz baixa, mas
perfeitamente audivel. Fora desse modo que Sloat conversara com Orris nas
poucas ocasides em que Orris migrou para aquele mundo que Jack as vezes
chamava de Territorios Americanos. Quando um ego emigrava e entrava no
corpo de seu Duplo, o resultado era uma espécie de possessdo benigna. Sloat ja
lera sobre casos mais violentos de possessio e, embora o tema ndo lhe
despertasse grande interesse, achava que os pobres, infortunados tolos afligidos

por ess

s problemas tinham sido “possuidos” por viajantes enlouquecidos de
outros mundos; ou talvez tudo ndo passasse de loucura gerada no proprio mundo
americano. Isto, sem duvida, era uma hipotese bastante viavel; a cabega do
pobre Orris fora quase virada pelo avesso nas primeiras duas ou trés vezes em
que ele se revelou concretamente na América. Orris ficara barbaramente
empolgado, mas também aterrorizado.

A diligéncia balangava muito — nos Postos de Fronteira, um homem ndo
pode esperar nada do estado de conservagdo das estradas e deve dar gragas a
Deus pelo simples fato de elas ainda existirem. Orris era sacudido no assento e
seu traseiro comegava a reclamar.

— Andem firmes, seus cavalos estiipidos! — o cocheiro rosnava da
boléia. O chicote assobiava e estalava — Firmes, seus filhos da puta! Andem



firmes!

Sloat sorria feliz por estar ali, embora talvez ndo pudesse se demorar. Ja
sabia o que precisava saber; a voz de Orris lhe murmurara no ouvido. A
diligéncia chegaria ao Depdsito dos Postos de Fronteira (que correspondia no
outro mundo ao Colégio Thayer) bem antes do amanhecer. Talvez fosse possivel
pega-los se eles tivessem permanecido nocampus; caso contrario, se
defrontariam com as Terras Secas, Morgan se sentia irritado ¢ magoado ao
pensar que Richard estava agora com o garoto Sawyer, mas se fosse preciso um
sacrificio... Bem, Orris tinha perdido o filho dele e sobrevivera.

A tinica coisa que mantivera Jack com vida durante todo esse tempo fora
o carater singular de suas travessias. Ao atravessar, ele surgia sempre num posto
analogo ao lugar de onde tinha saido. Sloat, porém, acabava sempre onde Orris
estava, as vezes a quildometros de distincia de onde precisava chegar... como era
o caso agora. Ele tivera sorte na travessia a partir da parada rodoviaria; Sawyer,
porém, se saira ainda melhor.

— Mas toda essa sorte estd no fim, meu amiguinho — disse Orris. A
diligéncia deu outro terrivel solavanco. Ele fezuma careta, mas voltou a sorrir. A
situagdo estava até se simplificando, mesmo que o confronto final tivesse
implicagdes mais amplas e mais profundas.

E claro.

Fechou os olhos e cruzou os bragos. Por um instante, sentiu uma fisgada
de dor no pé deformado... e, quando abriu os olhos, estava olhando para o teto de
seu apartamento. Como sempre, sentiu os quilos extras desabarem
incomodamente sobre ele, sentiu o coragdo ter uma rea¢do de surpresa e
comegar a se acelerar.

Levantou-se ¢ fez uma chamada para a West Coast Business Jet, uma
empresa de taxis aéreos. Setenta minutos depois, estava deixando Los Angeles. O
jatinho da Lear correu pela pista e decolou abruptamente. Como sempre,
Morgan teve uma sensagdo de vacuo no estomago. As 5h50, hora local, o avido
desceu em Springfield, no momento exato em que Orris estava se aproximando
do Deposito dos Postos de Fronteira nos Territérios. Sloat alugou um carro na

Hertz e 1a estava ele no portio do Thayer. Uma viagem a americana tinha as
suas vantagens.

Saltou do carro, ¢ quando os sinos da manhd comegavam a tocar, entrou



no patio do Colégio Thayer, de onde seu filho acabara de fugir.

Tudo estava absolutamente normal naquele inicio de manhd no Colégio
Thayer. Os sinos da capela tangiam as mesmas notas musicais de sempre,
alguma coisa classica, mas ndo de todo identificavel, que parecia o “Te Deum”,
mas ndo era. Muitos estudantes passaram por Sloat a caminho do refeitorio ou
dos treinos matinais. Estavam talvez um pouco mais silenciosos que de habito e
todos pareciam palidos, ligeiramente atordoados, como se tivessem
compartilhado um mesmo pesadelo.

O que, sem duvida, realmente ocorrera, Sloat pensou. As vezes, os garotos
paravam diante do Pavilhdo Nelson e o fitavam com ar pensativo. Néao
percebiam que eles mesmos eram quase irreais, como sdo quase irreais as
criaturas que vivem na fronteira entre dois mundos. Morgan contornou o pavilhdo
e viu um gari coletando estilhagos de vidro que jaziam na grama como falsos
brilhantes. No Pavilhdo Nelson um estranhamente silencioso Albert, o Bolha,
fitava com olhos turvos o pacote de balas.

Sloat dirigiu-se para o Deposito, seus pensamentos voltados para a
primeira vez em que Orris atravessou para o mundo americano. Lembrou-se do
fato com uma nostalgia que, quando parasse de pensar no assunto, lhe pareceria
um tanto grotesca. Afinal, ele quase morrera. Os dois quase morreram. Mas isso
fora em meados dos anos 50, e agora era ele quem estava cinqgiientio — a época
e o estado de espirito eram muito diferentes, ¢ claro!

Morgan estava voltando do escritorio e o crepusculo envolvia Los Angeles
num clardo salpicado de tons arroxeados e nebulosamente amarelos (naquele
tempo, a poluigdo da cidade ainda ndo era visivel no céu). Estava no Sunset
Boulevard, contemplando o anfincio de um novo disco de Peggy Lee, quando
sentiu um frio na espinha. Foi como se uma fonte gelada tivesse se aberto em seu
subconsciente, vertendo um liquido estranho e desconhecido que era como...
como...

(como sémen)

... bem, ele ndo sabia exatamente como era. Exceto que a coisa logo foi se
tornando quente, ganhando consisténcia. Morgan quase nem teve tempo de
perceber que era Orris. Tudo se tornou confuso em sua mente. Era como se ele
tivesse aberto uma porta secreta e encontrado um ambiente insolitamente

iluminado com uma estante numa das paredes ¢ uma comoda com espelho na



outra (ambos os moveis se ajustando perfeitamente ao aposento, mas nada tendo
a ver com o resto da casa). E, de repente, la estava Orris ao volante de Um Ford
1952 de capd redondo. Orris usando colete, um paleto marrom e uma gravata
John Penske. Orris que punha a mao entre as pernas com uma leve e incomoda
curiosidade (evidentemente, nunca usara uma calga com um zper daquele tipo).

Houve um momento, ele se lembrava, em que o Ford quase subiu na
calgada, mas Morgan Sloat (um ego ja entio muito fraco) ainda conseguiu se
encarregar de dirigir o carro, levando Orris em seguranga pelas ruas de Los
Angeles. Orris esbugalhava os olhos para todos os lados, quase enlouquecido de
alegria. E o que sobrou de Morgan Sloat também ficou contente; contente como
um homem fica quando mostra pela primeira vez sua nova casa a um amigo e
vé que 0 amigo achou a casa incrivel.

Orris foi até um drive-in e apos alguma confusio com o dinheiro de
Morgan (coisa que lhe era inteiramente desconhecida) pediu um hamburguer,
batatas fritas e um milk shake de chocolate (as palavras Ihe saindo facilmente da
boca, saltando de seu ego subjacente como agua jorrando de uma fonte). A
primeira mordida no hamburguer pareceu saborosa... E entdo ele devorou o resto
com a velocidade de Lobo comendo seu primeiro hamburgio. Enfiava as batatas
na boca com uma das maos enquanto a outra tentava sintonizar o radio. Acabou
ouvindo uma cangdo de Perry Como, uma musica de orquestra e alguns blues.
Tomou até o fim o milk shake e pediu uma segunda rodada.

Na metade do segundo hamburguer, Orris — e também Sloat —
comegaram a se sentir enjoados. Até as batatas fritas pareciam rangosas; e, de
repente, o cheiro de descarga dos automoveis estava por toda parte. Orris sentiu
uma forte coceira nos bragos. Tirou bruscamente o paletd, afrouxou o colete (o
segundo milk shake, dessa vez de baunilha, entornou, derramando sorvete no
banco do Ford) e olhou para os bragos. Bolhas feias, muito vermelhas no centro,
comegavam a lhe brotar por toda a pele. Ele sentiu um bolo no estdmago,
inclinou-se para fora da janela e, enquanto vomitava na bandeja fixada na porta,
Morgan sentiu Orris se afastando, voltando para seu proprio mundo...

— Posso ajudar o senhor?

— Hummm?

Saindo do devaneio, Sloat olhou ao redor. Um rapaz alto e louro,
obviamente da classe alta, estava na sua frente. Vestia um blazer de flanela



impecavelmente azul, uma camisa de colarinho aberto e uma calga Levi’s
desbotada.

Tirou o cabelo dos olhos, que pareciam ébrios, sonhadores.

— Meu nome ¢ Etheridge — disse. — Serd que ndo esta precisando de
ajuda? O senhor parece... estranho.

Sloat sorriu e teve vontade de dizer: Ndo, nio preciso de ajuda e VOCE é
que parece estranho, amigo! Mas ndo disse nada. Estava tudo bem. O garoto
Sawyer ainda estava solto, mas Sloat sabia por onde andava e isso significava que
Jacky ndo deixava de estar acorrentado a ele. Era uma corrente invisivel, mas
era uma corrente.

— Estava recordando o passado, s6 isso — disse ele. — Lembrando os
velhos tempos... Ndo sou um intruso, Sr. Etheridge, se é isso o que quer saber.
Meu filho estuda aqui. Chama-se Richard Sloat.

Por um instante, os olhos de Etheridge pareceram ainda mais ébrios, mais
perplexos, mais perdidos. Depois se clarearam.

— E claro. Conhego o Richard! — exclamou.

— Daqui a pouco vou falar com o diretor — disse Morgan. — Mas antes
queria dar um passeio pelo patio.

— Ora, fique a vontade! — Etheridge consultou o relogio. — Tenho um
compromisso. Se tem certeza de que esta tudo bem...

— E claro que sim.

Etheridge despediu-se com um gesto de cabega, um sorriso um tanto vago
e foi embora.

Sloat viu-o se distanciar por uma trilha do patio e depois inspecionou o solo
entre o Pavilhdo Nelson ¢ o lugar onde se achava. Observou de novo que havia
uma janela quebrada. Era correto — mais do que correto — presumir que, em
algum lugar entre o Pavilhdo Nelson e aquela construgdo octogonal de tijolo, os
dois tinham migrado para os Territorios. Se quisesse, poderia segui-lo.
Simplesmente entrar no Depoésito (ndo havia cadeado na porta) e desaparecer.
Reaparecer onde quer que o corpo de Orris estivesse naquele momento. Ndo
devia estar longe; talvez estivesse bem ali, defronte ao Deposito.

S6 que ndo fazia sentido migrar para um local que poderia estar a mais de
100 quilémetros do ponto de interesse na geografia dos Territorios; distancia que
cle poderia ser obrigado a cobrir de carroga ou a pé.



E com toda a certeza os garotos ja estariam bem longe. Tentando avangar
pelas Terras Secas. Sendo assim, as proprias Terras Secas acabariam com eles.
E Osmond, o Duplo de Sunlight Gardener, seria mais do que capaz de extrair
todas as informagdes necessarias onde pudessem ser encontradas. Osmond e seu
horrendo filho. Sim, ndo era preciso migrar.

S6 se fosse apenas para dar uma olhada, uma rapida olhada. Pelo prazer,
pela sensagdo revigorante de se transformar mais uma vez em Orris, nem que
fosse apenas por alguns segundos.

E para Ter Certeza, ¢ claro. Toda a sua vida, desde a infancia, fora um
permanente exercicio de Ter Certeza das coisas.

Olhou mais uma vez ao redor para certificar-se de que Etheridge ndo
estava por peito; depois abriu a porta do Depdsito e entrou.

O ar era viciado, melancélico e extremamente nostalgico — tinha o
cheiro das velhas maquiagens e cenarios de tecido do Clube de Arte Dramatica
do colégio. Por um instante, Morgan teve a louca idéia de que estava fazendo
algo ainda mais incrivel do que migrar; sentia-se viajando através do tempo,
recuando aos dias de estudante, quando ele e Phil Sawyer montavam pegas de
teatro amador.

Entdo seus olhos se adaptaram a escuridao e ele apreciou detalhes de uma
pieguice quase nauseante: o cartazamarelado de uma produgdo de O corvo, uma
gaiola de passarinho extravagantemente dourada, uma estante cheia de falsas
capas de livros. Lembrou-se que os cendrios malfeitos dos teatros amadores
serviam sempre como pretexto para uma performance de “pequeno teatro”.

Ficou um instante imovel, respirando profundamente o poé que
impregnava o ambiente; depois voltou o olhar para a poeira no raio de sol que
atravessava uma pequena janela. A luz tremulava e, subitamente, pareceu um
tanto mortiga, como luz artificial. Oh, sim! Ele estava nos Territorios. Era
exatamente isso! Estava nos Territorios! Teve um momento de jubilo quase
delirante, por causa da velocidade em que se dera a travessia. Geralmente havia
uma pausa, uma sensa¢do de estar resvalando de um lugar para outro. Essa
pausa parecia ser diretamente proporcional a distincia entre os corpos fisicos de
seus dois egos, Sloat e Orris. Certa vez, quando estava migrando do Japdo (onde
negociara um contrato com os irmdos Shaw para um romance de impacto sobre
estrelas de Hollywood ameagadas por uma enlouquecida ninja), a pausa foi tio



grande que ele temeu se perder inteiramente no vacuo, na espécie de limbo que
existe entre os mundos. Mas desta vez Sloat e Orris estavam proximos... muito
proximos! Era como aquelas poucas vezes, ele pensou

(Orris pensou),

em que um homem e uma mulher atingem o orgasmo exatamente no
mesmo instante e gozam juntos até o fim.

O cheiro da velha maquiagem ¢ dos velhos cenarios fora substituido pelo
leve, agradavel aroma dos lampides a 6leo dos Territérios. Sobre uma mesa, o
pequeno pavio de um candeeiro irradiava escuras membranas de fumaca. A
esquerda havia outra mesa com restos de uma refeigdo coagulando em pratos de
ferro. Trés pratos.

Orris deu um passo a frente, arrastando um pouco o pé deformado.
Levantou um dos pratos e examinou-o & luz do lampido. Quem tera comido neste
prato? Trd sido Anders, Jasdo ou Richard... Como teria sido bom que meu filho
Rushton ndo tivesse morrido.

Rushton morrera afogado ao nadar num lago ndo muito longe da Grande
Casa. Durante um piquenique. Orris ¢ a esposa tinham bebido uma boa
quantidade de vinho. O sol estava muito quente. O garoto, pouco mais que um

bebé, tirara uma soneca. Orris ¢ a esposa fizeram amor e depois adormeceram

sob o gostoso sol da tarde. Os gritos da crianga os despertaram. Rushton tinha
acordado e fora até o lago. Ele sabia nadar muito mal, estilo cachorrinho, apenas
o suficiente para manté-lo com a cabega fora d’agua. Agora estava se afogando.
Orris correu para o lago, mergulhou e deu as bragadas mais rapidas de sua vida
até o local onde o filho se debatia. Fora seu pé¢, seu maldito pé torto, que lhe
dificultara os movimentos e lhe roubara a vida do filho. Quando conseguiu
levantar o menino, Rushton praticamente ja néo respirava. Pegou-o pelos cabelos
e arrastou-o para a margem... Mas Rushton chegou roxo e morto.

Margaret se suicidou menos de seis semanas mais tarde.

Sete meses depois, o jovem filho de Morgan Sloat também quase se
afogou numa piscina de clube durante um treino de pélo aquatico. Foi retirado da
piscina tdo roxo quanto Rushton... Mas o salva-vidas lhe aplicou uma respiragio
boca a boca ¢ a reagdo de Richard foi positiva.

Ah, este maldito estd aqui!, Orris pensou, e um profundo rosnado de raiva

Ihe martelou dentro da cabega.



Anders, o zelador do deposito, estava deitado num catre que havia num
canto. Usava um saiote, tipo escocés, levantado até os calgdes. Um pote de vinho,
de barro, entornara a seu lado e lhe encharcara boa parte do cabelo.

Ele roncava, gemia como se estivesse tendo pesadelos.

Nenhum pesadelo que vocé possa ter serd tdo pavoroso quanto sua vida
daqui para a frente, Orris pensou sombriamente. Deu mais um passo, o manto
flutuando ao seu redor. O olhar que atirou a Anders foi impiedoso.

Sloat era capaz de planejar assassinatos, mas fora sempre Orris quem
tivera de migrar para executar as sentengas. Fora Orris no corpo de Sloat quem
tentara asfixiar o jovem Jack Sawyer com um travesseiro (enquanto o pai se
distraia diante de uma televisdo). Fora Orris quem supervisionara o assassinato de
Phil Sawyer em Utah (assim como supervisionara o assassinato do representante
de Phil Sawyer nos Territorios, o principe plebeu Philip Sawtelle).

Sloat ja tivera gosto por sangue, mas ultimamente ficara tdo alérgico a ele
como Orris era alérgico a comida e ao ar americanos. Fora Morgan de Orris,
outrora ridicularizado como Morgan Pé-de-Martelo, quem sempre executara as
faganhas planejadas por Sloat.

Meu filho morreu; o dele ainda vive. O filho de Sawtelle morreu, o de

Sawyer ainda vive. Mas esse problema pode ser diado. SERA remediad
Nenhum talisma caird nas maos de vocés, meus amiguinhos. O destino de vocés é
uma versdo radioativa de Oatley; vocés dois estdo no rumo da morte, um morte
que restabelecerd o justo equilibrio das coisas. Que a ira de Deus chegue a seu
devido lugar!

— E se Deus ndo ajudar, podem ter certeza que saberei resolver o assunto
sozinho — ele disse em vozalta.

O homem no catre gemeu outra vez, como se tivesse ouvido alguma

coisa. Orris deu mais um passo em sua dire¢do, talvez pretendendo acorda-lo

com um chute e levantar-lhe a cabega pelas orelhas. Na distincia ouviu o trote
de cascos de cavalos, o débil ranger e estalar de arreios, os gritos asperos de
cocheiros.

Sem davida era Osmond. Otimo, entio! Que Osmond cuidasse do caso de
Anders com suas proprias maos. Na realidade, ele tinha pouco interesse em
interrogar um homem de ressaca; ja sabia muito bem tudo o que Anders teria a

dizer.



Orris caminhou pesadamente até a porta, abriu-a e deparou com o
exuberante colorido do amanhecer nos Territorios. Era daquela dire¢do — da
diregdo de onde o sol se erguia no horizonte — que se aproximavam os sons da
diligéncia de Osmond. Ele se permitiu saborear por um momento o fascinante
clardo da aurora e depois virou-se para o oeste, onde o céu ainda tinha o tom
avermelhado de uma contusdo. A terra estava escura... exceto por alguns feixes
de brilhantes raios de luz que aquele inicio de manha proporcionava.

Rapazes, vocés estdo no rumo certo da morte, Orris pensou com
satisfagdo... E entdo lhe ocorra uma idéia que lhe trouxe ainda mais alegria:
talveza morte deles ja tivesse ocorrido.

— Otimo — disse Orris, e fechou os olhos.

Dai a um instante, Morgan Sloat agarrava a maganeta da porta do
pequeno teatro do Colégio Thayer, abria os olhos e pensava na viagem de volta
para a costa oeste.

Talvez houvesse tempo para seguir um trajeto sentimental e passar por
uma cidade da Califérnia chamada Point Venuti. Talvez fosse primeiro até o
leste — fazer uma visita a rainha — e depoi

— O ar marinho — ele disse para o busto de Pallas — me fara muito
bem.

Recuou de novo para o interior do Depésito e, sem dar importincia ao
cheiro de maquiagem velha e de cenario mofado, recorreu mais uma vez a um
pequeno frasco que tirou do bolso. Revigorado, abriu a porta e comegou a descer

o patio em dire¢do ao carro.



Quarta Parte
O Talisma



CAPITULO 34
ANDERS

JACK PERCEBEU DE repente que, embora ainda estivesse
correndo, estava correndo num ar muito rarefeito, como um personagem de
desenho animado que ultrapassou a estrada e continuou a seguir por um abismo
de 700 metros. Mas ndo eram 700 metros. Teve tempo de descobrir que o chdo
ndo estava mais ali, mas sO caiu um ou dois metros. Cambaleando, tentou
levantar o corpo. Richard, porém, chocou-se com ele e ambos rolaram aos
trambolhdes.

— Cuidado, Jack!— Richard estava gritando. Ndo parecia interessado em
seguir seu proprio conselho, pois conservava os olhos muito bem fechados. —
Cuidado com o lobo! Cuidado com o Sr. Dufiey! Cuidado...

— Pare com isso, Richard!

Aqueles gritos esbaforidos eram o que mais assustava Jack Richard
parecia louco, absolutamente fora de si.

— Pare com isso. Est tudo bem! Eles ja foram!

— Cuidado com Etheridge! Cuidado com os insetos! Cuidado, Jack!

— Richard, eles ja foram embora! Olhe a sua volta, pelo amor de Deus.

Jack ainda nio tivera chance de olhar ao redor, mas sabia que todas as
monstruosidades tinham desaparecido — o ar estava quieto e doce, a noite
perfeitamente silenciosa, exceto por uma ligeira brisa agradavelmente morna.

— Cuidado, Jack! Cuidado, Jack! Cuidado, cuidado...

Como um eco sinistro dentro de sua cabega, Richard ouvia os meninos-
cdes cantando em coro do lado de fora do Pavilhdo Nelson. Entregue, entregue,
entregue o rapaz! Por favor, por favor, por favor!

— Cuidado, Jack!— Richard continuava berrando. Seu rosto estava
afundado na terra, como um fervoroso maometano determinado a fazer as pazes
com Ala. — CUIDADO! O LOBO! OS INSPETORES-ALUNOS! O DIRETOR
DA ESCOLA! CUIDA...

Assustado pela idéia de que Richard tivesse realmente enlouquecido, Jack
suspendeu a cabega do amigo pelas costas da camisa e lhe deu um tapa.



O berreiro de Richard foi bruscamente interrompido. Ele arregalou os
olhos para Jack e Jack viu o contorno de sua mdo deixar uma marca
ligeiramente vermelha na palidez do rosto do amigo. Mas seu remorso foi logo
substituido por uma urgente curiosidade em saber onde estavam. Havia luz de
outro modo, ele ndo teria sido capaz de ver aquela marca.

De dentro dele veio uma resposta parcial a pergunta, uma resposta que
pelo menos até certo ponto parecia firme e indiscutivel.

Os Postos de Fronteira, Jack. Agora vocé esta nos Postos de Fronteira.

Mas, antes de analisar melhor a idéia, Jack Sawyer tinha de colocar o
amigo em forma.

— Tudo bem com vocé, Richie?

Richard fitava Jack com uma fisionomia magoada e entorpecida de

espanto.
— Vocé me bateu, Jack!
— Eu lhe dei um tapa. E isso o que se deve fazer com pessoas histéricas.
— Eu ndo estava histérico! Nunca fiquei histérico em toda a minha vi... —
Richard se interrompeu e ficou de pé, olhando nervosamente ao redor. — O

lobo! Temos de ter cuidado com o lobo, Jack! Se conseguirmos chegar até a
cerca, ele ndo vai nos pegar!

Se Jack ndo o tivesse segurado com toda a forga, Richard teria disparado
como um ciclone pela escuriddo, procurando uma cerca que, agora, estava em
outro mundo.

— O lobo ja foi embora, Richard.

— Ha?

— Nos conseguimos escapar. E atravessamos.

— Do que vocé esta falan...

— Dos Territérios, Richard! Nos estamos nos Territorios! Conseguimos
atravessar! — E vocé quase arrancou meu brago do ombro, Jack pensou,
esfregando o ombro dolorido. Da proxima vez que tentar trazer alguém comigo,
vou procurar um menino bem pequeno, alguém que ainda acredite em Papai Noel
e Dona Cegonha.

— Isso ¢ ridiculo — disse Richard pausadamente. — Néo existe essa coisa
de Territorios.

— Se ndo existe — disse Jack severamente —, entdo como vocé explica



que o lobo branco ndo esteja mordendo seu traseiro? Onde esta o amaldigoado
Sr. Dufrey?

Richard olhou para Jack, abriu a boca para dizer alguma coisa, depois
fechou-a de novo. Olhou em volta, dessa vez com um pouco mais de atengdo
(pelo menos foi a esperanga de Jack). Jack fez o mesmo, desfrutando o calor e a
limpidez do ar. Morgan e sua multiddo de monstros grotescos podiam irrompera
qualquer momento diante deles mas, por ora, era impossivel ndo se entregar a
pura alegria animal de estar... de volta.

Estavam num campo. Uma relva amarela com pontas barbadas — nao
trigo, mas alguma coisa semelhante a trigo; sem divida, algum cereal comestivel
— se estendia em todas as diregdes pela escuridao noturna. A brisa quente a fazia
dangar em ondas misteriosas, mas fascinantes. A direita, num pequeno outeiro,
havia uma construgdo de madeira, com uma lamparina pendurada num poste
diante da porta. Uma chama amarela, quase brilhante demais para ser olhada,
queimava dentro do globo de vidro. Jackreparou que a construgdo era octogonal.
Os dois tinham chegado aos Territorios pelos limites do circulo de luz do lampido.
E havia alguma coisa além do circulo, alguma coisa metalica que refletia a luz
em feixes cintilantes. Jack apertou os olhos para o débil clardo prateado... e entdo
compreendeu. O que sentiu ndo foi bem espanto, mas uma sensagdo de
expectativa plenamente correspondida. Era como se duas grandes pegas de um
quebra-cabega, uma nos Territorios Americanos e a outra ali, tivessem se
encaixado com perfeig¢do,

A seu lado, havia trilhos de estrada de ferro. E, embora fosse impossivel
avaliar com precisdo os pontos cardeais naquela escuriddo, Jack achou que sabia
para onde seguiam aqueles trilhos:

Para oeste, ¢ claro.

— ANDE — disse Jack
— Néo quero ir até 14 — disse Richard.
— Por que nao?
— Esta acontecendo muita coisa absurda. — Richard molhou os labios. —
Pode haver perigo naquela construgdo. Cies. Pessoas malucas. — Molhou



novamente os labios. — Insetos.

— Eu ja lhe disse. Agora estamos nos Territorios. Toda aquela loucura do
patio do colégio ndo existe mais.,. Estd tudo bem. Que diabo, Richard, vocé ndo
pode sentir isso?

— Nao existe essa coisa de Territorios — Richard falou debilmente.

— Olhe a sua volta.

— Nao — disse Richard. Sua voz foi mais baixa que nunca; era o tom de
uma crianga irritada e teimosa.

Jackpegou um punhado da relva com hastes barbadas.

— Veja isto!

Richard virou a cabega.

Jackteve de reprimir um impeto de sacudir o amigo.

Jogou a relva no chdo, contou mentalmente até dez e depois comegou a
subir o outeiro. Baixou os olhos e viu que estava usando uma espécie de calga de
couro. Richard estava vestido exatamente da mesma maneira e tinha um lengo
vermelho em volta do pescogo (um lengo que parecia ter saido de uma pintura
de Frederic Remington). Jack levantou a mao e tocou um lengo do mesmo tipo.
Depois alisou o corpo e descobriu que o casaco deliciosamente quente de My les
P. Kiger se tornara muito semelhante a um poncho mexicano. Devo estar
parecendo uma figura de anincio de faroeste rodado em Monterey, ele pensou, e
sorriu.

Uma expressdo de panico absoluto cobriu o rosto de Richard quando Jack
comegou a subir a colina, deixando-o sozinho no meio da relva.

— Aonde vocé vai?

Jack olhou para Richard e voltou. P6s as maos nos ombros do amigo e

olhou gravemente em seus olhos.

— Nao podemos ficar aqui — disse. — Alguns deles devem ter-nos visto
atravessar. Talvez ndo possam vir logo atras de nds ou talvez possam. Eu ndo sei.
Conhego tanto as leis que governam isto aqui como um garoto de cinco anos
conhece o magnetismo; ¢ tudo o que um garoto de cinco anos sabe do assunto é
que as vezes os imas atraem e as vezes repelem. Ao menos por enquanto, ndo sei
praticamente nada sobre as “travessias”. O fato é que temos de sair daqui. E fim
de papo, Richard.
— Tudo isto ndo passa de um sonho, tenho certeza.



Jackindicou com a cabega a decrépita construgdo de madeira.

— Pode vir comigo ou pode ficar. Se ficar aqui, volto depois de dar uma
olhada no lugar.

— Nada disto esta acontecendo — disse Richard. Os olhos sem oculos
estavam arregalados, surpresos, um tanto nublados. Contemplou por um instante
o escuro céu dos Territorios com sua estranha e desconhecida torrente de
estrelas, estremeceu ¢ desviou os olhos. — Estou com febre. Com muita febre.
Esta havendo uma epidemia de gripe. Isto ¢ um delirio. Vocé ndo passa do ator
convidado do meu delirio, Jack

— Bem, quando tiver um tempinho, mandarei alguém me inscrever na
Associa¢do dos Atores de Delirio — disse Jack. — Enquanto isso, por que ndo
fica aqui me esperando, Richard? Se nada disto estd acontecendo, vocé ndo tem
por que se preocupar.

Jack recomegou a andar, achando que ndo valia a pena iniciar outra
daquelas conversas, tipo Alice na mesa de cha, para Richard tentar convencé-lo
de que ele, Jack, estava maluco.

Estava a meio caminho do cume do outeiro quando Richard apareceu do
seu lado.

— Eu ia voltar depois de dar uma espiada la em cima — disse Jack

— Eu sei — disse Richard. — Mas achei que ndo faria mal algum ir junto
com vocé. Afinal, tudo isto ndo passa de um sonho.

— Bem, se houver alguém la em cima, fique de boca fechada — disse
Jack — Acho que ha. Acho que vi alguém me olhando pela janela da frente.

— O que vocé vai fazer? — Richard perguntou.

Jacksorriu.

— Tocar de ouvido, rapaz E isso que venho fazendo desde que sai de
New Hampshire. Tocando de ouvido.

CHEGARAM A VARANDA, Richard agarrou-se ao ombro de
Jackcom forga. Jack virou-se com ar fatigado; a pose de Richard, embora ja um
tanto desgastada, voltara, por um momento, a se recompor.
— Que foi?



— Isto ¢ um sonho, ndo ha duvida — disse Richard —, e posso muito bem
provar!

— Como?

— Nos ndo estamos falando inglés, Jack! O idioma que estamos falando, e
falando com perfei¢do, nao é inglés!

— Exato — disse Jack — Curioso, ndo acha?

Comegou a subir os degraus da varanda, deixando Richard de boca aberta
parado atras dele.

DAI A UM ou dois segundos Richard conseguiu se recompor e
subir os degraus atras de Jack As tibuas eram frouxas, empenadas, lascadas.
Hastes daquele exuberante e desconhecido cereal cresciam entre algumas
fendas. Da vasta escuriddo 14 fora vinha o sonolento zumbir dos insetos. Ndo era
o continuo estalar de grilos, mas algo mais suave. Muita coisa era mais suave nos
Territorios, Jack pensou.

O lampido externo estava agora atras deles; suas sombras corriam a
frente pelo chdo da varanda e, depois de fazer um dngulo reto, se estendiam pela
porta. Na porta havia uma tabuleta velha e desbotada. Por um instante, pareceu
estar escrita em estranhas letras cirilicas, tdo indecifraveis como caracteres
russos. Mas de repente a inscri¢do ficou clara, e a palavra ndo surpreendeu:
DEPOSITO.

Jack ergueu a mao para bater, depois sacudiu a cabega. Ndo. Nio ia
bater. Aquilo ndo era uma residéncia particular; a tabuleta dizia DEPOSITO, e
esta era uma palavra que ele associava com instalagdes publicas: escritorios,
salas de espera e garagens automaticas.

Simplesmente empurrou a porta. Uma acolhedora luz de lampido a 6leo e
uma voz indiscutivelmente hostil atingiram ao mesmo tempo a varanda.

— Va embora, deménio!— veio um guincho entrecortado. — Va embora,
vou de manha. Eu juro! O trem estd no galpao! Va embora! Jurei que ia embora e
vou mesmo. Mas agora me... me deixe em paz, em paz!

Jack franziu a testa. Richard abriu a boca. O aposento era limpo, mas
muito velho. As tibuas estavam tio empenadas que as paredes eram onduladas.



O retrato de uma diligéncia que parecia tio grande quanto um barco pesqueiro
pendia de uma das paredes. Um balcdo antigo, com a superficie quase tdo
empenada quanto as paredes, se estendia pelo meio do saldo, dividindo-o em dois
ambientes. Na parede atras do balcdo havia um quadro-negro com duas colunas:
CHEGADAS DE CARRUAGENS - PARTIDAS DE CARRUAGENS. Olhando o
antigo quadro-negro, Jack suspeitou que ha muito tempo nenhuma informagéio
cra escrita ali; chegou a pensar que, se alguém tentasse rabiscar a giz alguma
coisa sobre a lousa, mesmo suavemente, ela ia se partir e se desintegrar no chio.

Num dos lados do balcdo havia a maior ampulheta que Jack ja vira: era
do tamanho de um garrafao de champanha e estava cheia de areia verde.

— Deixe-me em paz, estd ouvindo? Prometo que vou embora. Eu vou! Por
favor, Morgan! Tenha piedade! Eu prometi. E, se ndo acredita em mim, dé uma
olhada no galpdo! O trem esta pronto, juro que o trem estd pronto!

A tagarelice continuou sempre no mesmo tom. O homem corpulento e
idoso estava encolhido no canto direito da sala. Jack calculou a altura do velhote
em pelo menos um metro ¢ 90 — mesmo naquela postura servil, o tamanho era
indisfargavel; o teto baixo do Depésito ficava a apenas dez centimetros da cabega
dele. Podia ter uns 70 anos; ou uns 80, bem conservados. A barba branca como
neve comegava sob os olhos e lhe caia em cascata até o peito. Eram pélos finos
como cabelo de bebé. Os ombros pareciam largos, embora bastante curvados,
como se tivessem sido for¢cados a carregar pesos enormes durante muitos e
muitos anos. Profundos pés-de-galinha se irradiavam dos cantos dos olhos; rugas
fundas marcavam a testa. A pele tinha um amarelado de cera. Ele usava um
saiote branco, tipo escocés, atravessado por brilhantes flores escarlates.
Obviamente, estava morrendo de medo. Brandia um solido cajado, mas sem
qualquer energia.

Jack olhou atentamente para Richard quando o velho mencionou o nome
de Morgan, mas o estado de Richard ndo lhe permitia prestar aten¢do a detalhes.

— Eu ndo sou quem o senhor esta pensando — disse Jack, avangando para
o velho.

— Va embora!— ele reagiu com um grito estridente. — Ndo tenho nada a
ver com vocé! Acho que o deménio pode muito bem se apresentar com um rosto
simpatico! Va embora! Eu vou embora! O trem ja estd pronto. Vou embora de

manhd cedo! Disse que faria isso e é o que eu vou fazer. Agora, saia daqui, esta



bem?

A mochila se transformara num rustico bornal pendurado no ombro de
Jack Ao chegar ao balcdo, ele remexeu dentro dela, afastou o espelho e um
certo nimero de varas, o dinheiro do Territorios. Seus dedos se fecharam em
volta de um objeto redondo. Era a moeda que o Capitdo Farren lhe dera ha muito
tempo, a moeda com a rainha numa face e o grifo na outra. Ele a jogou no
balcdo ¢ a luz suave da sala iluminou o fascinante perfil de Laura DeLoessian.
De novo ficou maravilhado pela semelhanga daquele perfil com o perfil da mae.
Sera que elas sempre foram assim parecidas? Serd que, quanto mais penso nelas,
mis encontro semelhangas entre as duas? Serd que as estou reunindo em minha
mente, transformando-as numa tinica pessoa?

Vendo Jack se aproximar do balc@o, o velho se encolheu ainda mais no
canto do Deposito; era como se pretendesse furar a parede e escapar. As
palavras comegaram a lhe saltar da boca num fluxo histérico. Quando Jackjogou
a moeda sobre o balcdo como um ladrdo de cavalos pedindo um drinque num
filme de faroeste, o velho parou subitamente de falar. Fitou a moeda, arregalou
os olhos ¢ contorceu a boca molhada de saliva. Os olhos esbugalhados se
levantaram e, pela primeira vez viram realmente o rosto de Jack

— Jasio — ele murmurou com uma voz trémula. O timbre fraco
desapareceu. Agora a voztremia ndo de medo, mas de respeito. — Jasdo!

— Nao — disse ele. — Meu nome ¢é...

Entdo parou, entendendo que a palavra que sairia naquele estranho idioma
nio seria Jack mas...

— Jasdo!— o velho gritou e caiu de joelhos. — Jasdo, vocé voltou! Vocé
voltou e a partir de agora tudo vai correr bem, tudo vai correr bem, oh, sim, tudo
vai correr bem!

— Espere! — disse Jack — Pode ndo ser bem assim...

— Jasdo! Jasdo voltou e a rainha vai ficar boa, oh, sim! E tudo vai correr
bem!

Menos preparado para lidar com aquela chorosa adoragdo do que para
enfrentar a aterrorizada truculéncia do velho zelador do Depésito, Jack virou-se
para Richard... mas viu que ndo encontraria qualquer apoio ali. Richard se
esticara no chdo, a esquerda da porta e, se ndo caira mesmo no sono, estava
fingindo muito bem.



— Oh, merda — Jack gemeu.

O velho estava de joelhos, balbuciando e chorando. A situagdo passava
rapidamente do campo do meramente ridiculo ao totalmente coémico. Jack
encontrou uma parte moével no balcdo e atravessou para o outro lado.

— Levante-se, meu bom e fiel servo — disse Jack Ele se perguntava se
Cristo ou Buda tiveram de enfrentar problemas daquele tipo. — Fique de pé,
amigo.

— Jasao! Jasao! — o velho arquejava. O cabelo branco tapou as
sandalias de Jack quando o homem se curvou para lhe beijar os pés. E ndo eram
apenas toques de labios, mas verdadeiros e suculentos beijos. Jack comegou a rir
sem controle. Conseguira escapar com Richard de Illinois e 1a estava ele, num
deposito em ruinas, no centro de uma grande plantagdo de cereal, que parecia
trigo mas ndo era. L estava ele em algum lugar dos Postos de Fronteira: Richard
dormindo perto da porta e aquele estranho velo beijando-lhe os pés e lhe fazendo
cocegas com a barba.

— Levante-se! — Jack gritou, abafando o riso. Tentou recuar, mas bateu
no balcdo. — Levante-se, bom e fiel servo! Tente se equilibrar em seus pés.
Vamos la, ja chega!

— Jasdo!

Mais um beijo.

— Agora tudo vai correr bem!

Beijos e beijos.

E a rainha vai ficar boa, Jack pensou atordoado, tentando sufocar o riso
enquanto o velho continuava beijando-lhe os pés. Ndo sei o que léem nos
Territorios, mas Robert Burns ndo seria uma ma idéia.

Beijos e beijos.

Oh, eu realmente ndo agiiento mais, ja chega.

— De pé — Jack berrou com toda a for¢a dos pulmdes e o velho
finalmente se levantou, tremendo e chorando, incapaz de encarar de frente os
olhos de Jasdo. Mas seus ombros, espantosamente largos, tinham se erguido um
pouco, tinham perdido aquela aparéncia vergada e, sem saber muito bem por
que, Jackse sentiu satisfeito com isso.



JACK LEVOU MAIS de uma hora para conseguir conversar
coerentemente com o velho. Sempre que tentava iniciar a conversa, Anders, que
era cavalarigo por profissio, reencenava outra de suas louvagdes: Oh-Jasdo-
meu-Jasdo-so-tu-podes-nos-livrar-do-mal, e Jack tinha de usar de toda a sua
habilidade para acalma-lo (antes que Anders comegasse de novo a lhe beijar os
pés). No entanto, Jack gostou do homem, simpatizou realmente com ele. E para
Ihe desculpar o excesso de veneragdo s teve de imaginar como se sentiria ao se
deparar com Buda ou Jesus num posto de gasolina ou na fila do refeitorio de seu
antigo colégio. Teve ainda de reconhecer outro fato duro ¢ elementar: em parte
ele ndo ficara assim tdo surpreso com a atitude de Anders. Embora ainda se
sentisse basicamente como Jack estava comegando a se sentir cada vez mais
€Omo... 0 outro.

S6 que o outro morrera.

Era uma verdade indiscutivel. Jasio morrera e provavelmente Morgan de
Orris tivera alguma coisa a ver com a morte dele. Sera que personalidades como
Jasdo tinham algum meio de retornar?

Jack considerou bem empregado o tempo que Anders levou para
entabular conversa; pelo menos pdde ter certeza de que Richard ndo estava
fingindo, que de fato caira num sono profundo. O que era bom, pois Anders tinha
muita coisa a dizer sobre Morgan.

Outrora, Anders comegou, aquele fora o ultimo entreposto de carruagens
do mundo conhecido, e passara a ser chamado de Deposito dos Postos de
Fronteira. Além daquele ponto, o mundo se tornava um lugar monstruoso.

— Como monstruoso? — Jack perguntou.

— Eu ndo sei — disse Anders, acendendo o cachimbo. Olhou para a
escuriddo e seu rosto assumiu um ar glacial. — Ha historias sobre as Terras
Secas, mas cada uma ¢ diferente da outra e todas comegam dizendo: “Eu
conheci um homem que conheceu um homem que ficou trés dias perdido l4 para
os lados das Terras Secas e ele disse isso e aquilo.” Eu nunca ouvi uma historia
que comegasse: “Eu fiquei trés dias perdido 1a para os lados das Terras Secas e vi
isso e aquilo...” Percebe a diferenga, meu senhor?

— Percebo — disse Jackpausadamente. As Terras Secas. Aquele simples

nome fora suficiente para arrepiar os cabelos de seus bragos e da nuca. — Entdo



ninguém sabe o que sdo essas terras?

— Acho que ndo — disse Anders. — Mas se a quarta parte de tudo o que
ouvi sobre elas for verdade...

— O que vocé ouviu?

— Que guardam monstruosidades que fariam as coisas que trabalham nas
covas de minério de Orris parecerem quase normais. Que hé bolas de fogo que
rolam pelas colinas e clareiras aridas, deixando compridos rastros escuros atras
delas... Dizem que os rastros sdo escuros a luz do dia, mas brilham a noite. E se
um homem se aproxima muito de uma dessas bolas, fica terrivelmente doente.
Perde o cabelo e o corpo se enche de feridas. Depois comeca a vomitar; talvez
se sinta melhor, mas geralmente vomita sem parar até o estomago se romper, a
garganta explodir e...

Anders empinou a cabega.

— Meus Deus! Por que o senhor virou o rosto desse jeito? Viu alguma
coisa 14 fora? Algum fantasma nos limites do campo?

Anders se aproximou nervoso da janela e deu uma olhada.

Radiagdo venenosa, Jackpensou. Ele ndo sabe disso, mas descreveu quase

em detalhes os sintomas da radiagdo nuclear.

No ano anterior, tinha estudado com o professor de ciéncias as bombas
atdmicas e as conseqiiéncias da exposi¢do a radiagdo nuclear. Além disso, sua
mae participava do movimento antinuclear ¢ do movimento contra a
proliferagdo das usinas atdmicas; Jack prestava muita atengdo ao que ouvia em
algumas reunides.

Sem divida a idéia de radiagdo nuclear se ajustava perfeitamente a
nogdo de Terras Secas! E entdo de percebeu outra coisa: os primeiros testes
atdmicos tinham sido realizados no oeste. Fora 14 que o prototipo da bomba de
Hiroxima fora atirado de um avido e observado de uma torre por um grupo de
cientistas; fora 14 que algumas regides, habitadas apenas por bonecos e
manequins, tinham sido destruidas para que o exército pudesse fazer uma
avaliagdo mais precisa dos resultados de uma explosdo nuclear e da conseqiiente
tempestade de fogo. E ultimamente os militares tinham retornado a Utah e
Nevada, nos confins dos verdadeiros Territorios Americanos, mas se limitavam a
testes subterraneos. Existiam, ele sabia, muitas terras federais de circulagdo
restrita naquelas vastidoes, naqueles emaranhados de colinas, penhascos e



desertos. E, sem divida, o que testavam ali ndo eram apenas bombas.

Quanta coisa desse lixo atdmico Sloat traria para os Territorios se a rainha
morresse? E quanta coisa de toda essa merda atomica ele jd teria trazido? Aquele
entreposto de carruagens juntamente com a ponta de trilhos que Jack vira nos
limites da luz da lamparina fariam parte de algum sistema montado por Sloat?

— O senhor parece que nio estd bem. Nada bem, meu senhor. Esta
branco como uma folha de papel! Eu sei, eu juro que ndo estd bem.

— Nao ¢ nada — Jack respondeu pausadamente. — Sente-se, por favor.
Continue a historia e acenda o cachimbo; ele apagou.

Anders tirou o cachimbo da boca, tornou a acendé-lo e olhou para a
janela... Agora seu rosto ndo tinha apenas um ar glacial, estava desfigurado de
medo.

— Logo saberei se as historias sdo verdadeiras ou nao — disse ele.

— Por qué?

— Porque amanha, as primeiras luzes da aurora, tenho de partir para as
Terras Secas. Vou atravessa-las com aquela maquina diabolica que Morgan de
Orris guarda no galpdo. E s6 Deus sabe que hediondo tipo de mercadoria a
maquina vai carregar.

Jack fitou-o atentamente, o coragdo martelando no peito, o sangue
zumbindo na cabega.

— Até onde vocé vai? Até o oceano? Até o deserto de agua?

Anders balangou lentamente a cabega.

— Sim — disse. — Até o deserto de agua. E...

Sua voz caiu, tornou-se um murmurio sem folego. Os olhos resvalaram de
novo para a janela escura, como se ele temesse que alguma coisa inominavel
pudesse estar vigiando, espreitando, ouvindo na escuriddo.

— E 14 Morgan se encontrard comigo. Depois a mercadoria sera
descarregada.

— E levada para onde? — Jack perguntou.

— Para o hotel negro — Anders respondeu numa voz trémula ¢ baixa.

JACK QUASE EXPLODIU numa enorme gargalhada. Hotel



Negro — parecia titulo de um apavorante romance de mistério. E no entanto... no
entanto... tudo comegara num hotel, ndo ¢? No Alhambra, em New Hampshire,
na costa do Atlantico. Haveria algum outro hotel, outra sinistra monstruosidade
vitoriana na costa do Pacifico? Seria 14 que aquela longa e estranha aventura iria
terminar? Em algum lugar parecido com o Alhambra, em algum lugar perto de
um parque de diversdes arruinado? A idéia nio deixava de ser terrivelmente
fascinante; de um modo insélito, mas preciso, revelava-se de forma mais ampla
uma nog¢do de duplicatas, duplicagdes, Duplos...

— Por que estd me olhando desse jeito, meu senhor?

Anders parecia agitado, transtornado. Jack desviou rapidamente o olhar.

— Desculpe. Eu s6 estava pensando.

Abriu um sorriso tranqiilizador, ¢ o homem lhe devolveu um olhar
hesitante.

— E queria que parasse de me chamar assim.

— Assim como, meu senhor?

— Meu senhor.

— Meu senhor?

Anders parecia confuso. Ndo estava fazendo eco as palavras de Jack mas

pedindo um esclarecimento. Jack teve o pressentimento de que, se ins
assunto, acabaria num beco sem saida de repetigdes.

— Esquega — disse ele. Depois inclinou-se para a frente. — Quero que
me conte tudo o que sabe, Esta certo?

— Vou tentar, meu senhor — Anders respondeu.

A PRINCIPIO, AS palavras vieram devagar. Era um homem
solitario, que passara a vida inteira nos Postos de Fronteira e ndo estava
acostumado a falar muito. Agora, no entanto, um rapaz que ele considerava pelo
menos régio (sendo uma espécie de Deus) lhe ordenara que falasse. Pouco a
pouco suas palavras comegaram a ficar mais rapidas e, 14 pelo fim de sua
historia inconclusiva, mas tremendamente curiosa, foram despejadas numa
torrente continua. Néo foi dificil para Jack seguir a narrativa, apesar do sotaque

do homem, que lhe trouxe a memoria as mais estranhas inflexdes do interior dos



Territorios Americanos.

Anders conhecia Morgan, pois Morgan era nada mais, nada menos que o
Senhor dos Postos de Fronteira. Seu verdadeiro titulo, Morgan de Orris, ndo dava
conta da real extensdo de seu poder. Orris era o mais oriental aquartelamento dos
Postos de Fronteira, a tinica parte realmente organizada daquela grande e remota
area. Como Morgan administrava Orris de forma integral (e com extremo rigor),
governava também, devido a auséncia de outros poderes, o resto dos Postos de
Fronteira. Além disso, nos tltimos 15 anos, os Lobos perversos tinham comegado
a gravitar em torno de Morgan. A principio, isso pouco significou, porque eram
poucos os Lobos corrompidos (o adjetivo da giria dos Territorios que Anders usou
soou quase como “hidrofobos” aos ouvidos de Jack). Mas, nos ultimos anos, seu
numero crescera assustadoramente e, segundo o que Anders tinha ouvido dizer,
desde que a rainha adoecera, mais da metade da tribo de pastores lobisomens
tinha se deixado corromper. E essas ndo eram, de forma alguma, as unicas
criaturas que obedeciam ao comando de Morgan de Orris, Anders acrescentou;
havia outras, ainda piores. Dizia-se que algumas podiam enlouquecer um homem
com uma simples aparigdo.

Jack lembrou-se de Elroy, o homem-besta da Taberna Oatley, e
estremeceu.

— Esta parte dos Postos de Fronteira em que estamos agora tem algum
nome? —Jack perguntou.

— Como disse, meu senhor?

— Como se chama o lugar onde estamos?

— Nédo tem um verdadeiro nome, meu senhor, mas algumas pessoas
chamam isto aqui de Ellis-Breaks.

— Ellis-Breaks — Jack repetiu. Uma imagem da geografia dos
Territorios, vaga e provavelmente incorreta em muitos aspectos, finalmente
comegava a se desenhar em sua mente. Havia os Territorios, que correspondiam
ao leste americano; os Postos de Fronteira, que correspondiam ao Meio-Oeste e
as Grandes Planicies (Ellis-Breaks? Illinois? Nebraska?); e havia as Terras Secas,
que correspondiam ao oeste dos Estados Unidos.

Ele contemplou Anders por tanto tempo e tdo fracamente que o homem
comegou a revelar uma certa apreensio.

— Desculpe — disse Jack — Por favor, continue.



Seu pai, Anders explicou, fora o Gltimo condutor de diligéncias que fazia a
“linha” do Deposito dos Postos de Fronteira para o leste. Anders fora aprendiz do
pai. Mas mesmo naqueles dias ja havia tumultos e rebelides no leste; o
assassinato do velho rei e a curta guerra que se seguiu marcaram o inicio das
comogdes sociais. Embora a guerra tenha terminado com a coroag¢do da boa
Rainha Laura, os motins continuaram. E toda a confusio parecia vir das
amaldigoadas e perversas Terras Secas. Segundo alguns, Anders acrescentou, o
Mal estava comegando a dominar inteiramente as regides do oeste.

— Naio sei se o compreendi muito bem — disse Jack, embora no fundo
achasse que sim.

— O Mal veio do fim da Terra — disse Anders. — Das margens do
deserto de agua, dos confins para onde sou obrigado a ir agora.

Em outras palavras, veio do mesmo lugar que meu pai, Jack pensou. Meu
pai, eu, Richard... e Morgan. O velho tio Morgan.

Os problemas, disse Anders, ndo demoraram a chegar aos Postos de
Fronteira, e agora a tribo dos Lobos ja fora parcialmente corrompida — até que
ponto ninguém podia dizer com precisdo, mas o velho disse a Jack que, a seu ver,
se nao fosse logo detida, a podridao atingiria toda a familia lupina. As rebelides
também nado tardaram a chegar aos Postos de Fronteira, e agora ja tinham
alcangado o leste, onde (ele ouvira boatos) a rainha jazia doente em seu leito,
realmente a beira da morte.

— Mas isso ndo ¢ verdade, ¢, meu senhor? — Anders perguntou quase
num tom de suplica. Jackfitou-o dentro dos olhos.

— Acha que eu sei a resposta?

— E claro — disse Anders. — Entio nio é filho dela?

Por um instante, o mundo inteiro pareceu se tornar muito silencioso aos
ouvidos de Jack O doce rumor dos insetos cessou do lado de fora. Richard fez
uma pausa entre duas respiragdes sonolentas, preguigosas.

Até o proprio coragdo de Jack (principalmente o coragdo de Jack)
pareceu parar. Entdo, com uma voz perfeitamente calma, Jack Sawyer
respondeu:

— Sim... sou filho dela. E ¢ verdade... a rainha estd muito doente.

— Mas esta morrendo? — Anders insistiu, os olhos agora ostensivamente
Suplicantes. — Ela esta morrendo, meu senhor?



Jacksorriu brevemente:
— Nio tenho certeza — disse.

ANDERS EXPLICOU QUE, até os problemas comegarem,
Morgan de Orris ndo era mais que um senhor de fronteira pouco conhecido;
herdara o titulo do pai, um gordo e fedorento bobo da corte. O pai de Morgan
tinha um estoque de riso que parecia inesgotavel, Anders continuou, e se divertiu
até a hora da morte.

— Bateu as botas quando estava com uma mulher, apés um dia de
bebedeiras com licor de péssego. As pessoas esperaram ver no filho um segundo
palhago, mas a graga acabou quando comegaram os enforcamentos em Orris. E
quando os problemas foram tomando vulto nos anos que se seguiram a morte do
velho rei, Morgan comegou a adquirir importancia cada vez maior, despontando
no cenario do reino como uma estrela de mau agouro. Mas, ao menos a
principio, isso fez pouca diferenga nos Postos de Fronteira. Aqueles grandes
espagos vazios — disse Anders — em geral faziam a politica parecer coisa sem
importancia. E claro que a terrivel corrupgio de parte da tribo dos Lobos
repercutiu mesmo naquelas lonjuras, mas como a maioria dos corrompidos fora
para o Outro Lugar, a diferenca nio foi muito grande (“Isso nos abalou muito
pouco, meu senhor”, foi 0 que Jackachou ter ouvido).

Entdo, ndo muito tempo depois da noticia sobre a doenga da rainha ter
chegado até ali, veio uma caravana de escravos tirados das covas de minério de
Morgan; esses escravos eram vigiados por Lobos desgarrados e outras criaturas
ainda mais estranhas. O capataz era um homem terrivel; carregava sempre um
chicote. No inicio do trabalho, estava constantemente ali; depois desapareceu.
Anders, que passara a maior parte daquelas terriveis semanas e meses escondido
em sua casa (a cerca de oito quildbmetros para o sul), ficou muito satisfeito
quando viu que o sujeito tinha partido. Ouvira rumores de que Morgan levara o
homem do chicote para o leste, onde as manobras politicas estavam chegando ao
climax; Anders nao sabia se aquilo era verdade ou ndo, ¢ nem se preocupava
com isso. Achou 6timo que o homem, que as vezes se fazia acompanhar por um

menino magro ¢ de aspecto um tanto horripilante, tivesse sumido daquelas



paragens.

— O nome — Jack perguntou —, qual era o nome dele?

— Nao sei, meu senhor. Os Lobos o chamavam de Homem do Chicote.
Os escravos o chamavam simplesmente de demonio. Eu diria que ela era as duas
coisas: um demonio de chicote.

— Ele se vestia como um manequim? Jaquetas de veludo? Sapatos com
fivelas nas pontas?

Anders assentiu com a cabega.

— Usava muito perfume?

— Oh, sim, muito!

— E o chicote tinha pequenas correias com bolotas de metal?

— Sim, meu senhor. Era um chicote do diabo, sem duvida! Ele era muito
bom com ele, oh, se era!

Era Osmond. Era Sunlight Gardener. Ele esteve aqui, supervisionando
algum projeto de Morgan...

Entdo a rainha adoeceu e Osmond foi chamado de volta ao palacio de
verdo, onde, pela primeira vez, travou conhecimento comigo.

— E o filho? — Jack perguntou. — Como ¢ o filho dele?

— F magricela — disse Anders pausadamente. — E tem um olho
flutuante. Isso ¢ tudo de que posso me lembrar. Ele... meu senhor, o filho do
Homem do Chicote ¢ dificil de descrever. Os Lobos pareciam ter mais medo
dele que do pai, embora o rapaz ndo carregasse chicote. Diziam que era um
garoto turvo.

— Turvo... — Jackrepetiu com ar pensativo.

— Sim. Os Lobos descrevem assim alguém que ¢ dificil de enxergar, por
mais que olhemos para a pessoa. A invisibilidade ¢ impossivel, assim dizem os
Lobos, mas o sujeito pode ficar aurvo se conhecer o truque. A maioria dos Lobos
consegue fazer isso, e aquele pequeno filho da puta também conseguia. Por isso
eu s0 me lembro de que era muito magro, tinha um olho flutuante e parecia feio
como um pecado sifilitico.

Anders fezuma pausa.

— Adorava machucar os bichos. Pequenos bichos. Costumava trazé-los
para perto da varanda e eu ouvia os gritos mais terriveis... — Anders estremeceu.
— Esta foi uma das razoes que me fizeram ficar trancado em casa, o senhor



sabe. Ndo gosto de ouvir pequenos animais sentindo dor. Fico me sentindo
extremamente mal.

O que Anders disse levantou um sem-nimero de questdes na mente de
Jack Teria gostado particularmente que Anders lhe contasse tudo o que sabia
sobre os Lobos. A simples mengdo da familia lupina, Jack experimentou uma
sensac¢do de ternura e profunda, dolorosa saudade de seu Lobo em particular.

Mas o tempo era curto; pela manhd, o homem comegaria sua viagem
para o oeste através das Terras Secas e, a qualquer momento, uma horda
enlouquecida de estudantes, liderada pelo proprio Morgan, poderia irromper do
Outro Lugar, conforme a expressio usada pelo velho. Além disso, Richard podia
acordar. Podia querer saber quem era aquele Morgan sobre quem tanto falavam,
e quem era aquele garoto turvo — um garoto turvo que lembrava profundamente
o aluno do Colégio Thayer que ocupava o quarto vizinho ao de Richard.

— A caravana veio — Jack adiantou —, a caravana chegou até aqui e
Osmond foi o cabega, pelo menos enquanto pdde se manter afastado das
devogdes do culto noturno no reformatério em Indiana...

— Meu senhor? — O rosto de Anders estava de novo perplexo.

— Eles vieram e construiram... o qué?

Jack tinha certeza de que ja sabia a resposta, mas queria ouvi-la dos
proprios labios de Anders.

— Ora, os trilhos! — Anders respondeu. — Os trilhos que correm para
oeste através das Terras Secas. Os trilhos que terei de percorrer amanhd. — Ele
estremeceu.

— Nao — disse Jack, Uma quente, tremenda empolgacgdo explodiu como
um sol em seu peito. Ficou de pé. Houve novamente um estalo em sua cabega,
aquela terrivel, penetrante sensagdo de grandes coisas se aproximando.

Anders caiu de joelhos com um forte baque ao ver o rosto de Jack se
iluminar. Ouvindo o barulho, Richard se sacudiu e sentou-se sonolento no chao.

— Vocé ndo vai — disse Jack. — Quem vai somos eu e... — ele apontou
para Richard —... ¢ ele.

— Jack? — Richard fitou-o com cara de sono, uma expressdo de miope
confusdo. — Do que vocé

esta falando? E por que esse homem esta cheirando o chdo?

— Meu senhor... ¢ claro que lhe obedecerei... mas ndo entendo...



— Vocé ndo vai — disse Jack — Nos € que partiremos. Nos levaremos o

— Mas, por que, meu senhor? — Anders conseguiu perguntar sem se
atrever a levantar os olhos.

Jack Sawy er olhou para a escuriddo.

— Porque — disse ele — acho que héd alguma coisa no fim dos trilhos...
No fim ou perto do fim dos trilhos... Uma coisa da qual preciso me apoderar.



INTERLUDIO
SLOAT NESTE MUNDO (IV)

A 10 DE DEZEMBRO, um Morgan Sloat encasacado sentou-se

na pequena e desconfortivel cadeira ao lado da cama de Lily Sawyer. Ela

estava resfriada, por isso se enrolara no pesado casaco de caxemira e¢ enfiara
profundamente as maos nos bolsos. Sentia-se, no entanto, muito mais feliz do que
sua aparéncia sugeria. Lily estava morrendo. Estava indo de vez para aquele
lugar de onde ninguém volta, mesmo se a pessoa for uma rainha deitada numa
cama do tamanho de um campo de futebol.

A cama de Lily ndo era tdo grande, ¢ ela ndo tinha a menor semelhanga
com uma rainha. A enfermidade subtraira grande parte de seus dotes:
emagrecera-lhe o rosto ¢ a deixara uns 20 anos mais velha. Os olhos de Sloat
percorreram com ar de avaliagdo as salientes cordilheiras de ossos em volta dos
olhos, o casco de tartaruga na testa. O corpo esqualido ndo passava de um estreito
contorno sob os lengdis e cobertores. Sloat sabia que o Alhambra fora bem pago
para deixar Lily Cavanaugh Sawyer soznha, pois fora de quem pagara. Até o
aquecimento do quarto deixara de funcionar. Lily era a unica hospede do hotel.
Além do cozinheiro ¢ do empregado da recepgdo, s6 havia no Alhambra trés
empregadas portuguesas que passavam o dia inteiro limpando o vestibulo. Essas
empregadas ¢ que devem ter conservado Lily sob a pilha de cobertores. Sloat
reservara a suite do outro lado do corredor e pedira que o empregado da
recepgdo e as criadas o informassem do estado de Lily Cavanaugh.

— Vocé esta com uma aparéncia melhor — disse Sloat, para ver se ela
ainda conseguia abrir os olhos. — Acho mesmo que ha sinais de recuperagio.

Sem mover qualquer coisa além da boca, Lily comentou:

— Nao sei por que esta fingindo ser generoso, Sloat.

— Sou seu melhor amigo — Sloat respondeu.

Nesse momento ela abriu os olhos, e eles ndo estavam suficientemente
opacos para satisfazer Sloat.

— Saia daqui — ela murmurou. — Vocé é obsceno.

— Estou tentando ajuda-la e gostaria que levasse isso em conta. Tenho
todos os papéis, Lily. Tudo que vocé tem a fazer ¢ assina-los. Depois que fizer
isso, vocé e seu filho estardo seguros pelo resto da vida. — Sloat contemplou Lily



com uma expressdo de alegre abatimento. — Alids, ndo tenho tido muita sorte
em localizar Jack Tem falado com ele?

— Vocé sabe que nio — disse ela. E ndo chorou, como Morgan previra.

— O rapazja devia estar aqui, vocé ndo acha?

— Por que ndo vai a merda? — Lily respondeu.

— Vou procura-la em seu banheiro. Estou com dor de barriga, sabe? —
disse ele se levantando. Lily fechou novamente os olhos e ignorou-o. — Espero
que ele ndo tenha se metido em complicagdes — Sloat observou num tom
distraido, caminhando vagarosamente ao lado da cama. — Acontecem coisas
terriveis a rapazes na estrada. — Lily continuou em siléncio. — Coisas em que
nem gosto de pensar.

Ele atingiu os pés da cama e continuou avangando para a porta do
banheiro. Lily jazia sob os lengois e cobertores como um pedago amarrotado de
papel higiénico. Sloat entrou no banheiro.

Esfregou as maos, fechou delicadamente a porta e abriu ambas as
torneiras da pia. Depois tirou do bolso do casaco um pequeno frasco marrom de
dois gramas e, do bolso interno do paletd, uma pequena caixa que continha um
espelho, uma navalha de barbear e um pequeno canudinho de metal. P6s sobre o
espelho cerca de um oitavo de grama da mais pura cocaina peruana que foi
capaz de encontrar. Entdo cortou-a ritualisticamente com a navalha, dividindo-a
em duas linhas curtas. Sorveu as linhas pelo canudo, ofegou, inalou com forga e
prendeu a respira¢do por um ou dois segundos.

— Aaah!

Suas vias nasais abriram-se como tineis. Como era de se esperar, uma
gota ameagou escapar, mas Morgan empurrou-a com o dedo. Depois molhou as
maéos com agua e passou na ponta das narinas o polegar e o indicador. Por fim,
pegou uma toalha e esfregou as méos e o rosto.

Aquele adordvel trem, ele se permitiu pensar, aquele adordvel trem...
Acho que estou mais orgulhoso dele do que de meu filho.

Morgan Sloat deleitou-se com a visdo de seu precioso trem, que era a
mesma coisa em ambos os mundos. Deleitou-se com a visao da primeira
manifestagdo concreta de seu plano, ha tanto tempo acalentado, de exportar
tecnologia moderna para os Territorios. Deleitou-se com a visdo da chegada do
trem a Point Venuti com seu utilissimo carregamento. Point Venuti! Sloat sorriu



quando o efeito da coca lhe atingiu o cérebro, trazendo a habitual mensagem de
que tudo ia dar certo, tudo ia dar certo. Mesmo com toda a sorte do mundo, o
pequeno Jack Sawyer ndo conseguiria se sair bem na pequena e estranha cidade
de Point Venuti. E, sem divida, considerando-se que teria de atravessar as Terras
Secas, precisaria de uma imensa dose de sorte apenas para chegar la.

Mas a droga lembrou a Sloat que, de um certo ponto de vista, era até
preferivel que Jack conseguisse vencer todos os perigos, conseguisse escapar de
Point Venuti, conseguisse sobreviver ao hotel negro (que ndo era apenas um
amontoado de tabuas, pregos, tijolos e pedra, mas uma coisa viva). Quem sabe
ele ndo lograria se apoderar do talisma com suas maos de pequeno ladrio. E se
isso acontecesse...

Sim, se esse fato absolutamente espantoso viesse a ocorrer, tudo ficaria
muito bem!

E tanto Jack Sawyer quanto o talisma seriam partidos ao meio.

E ele, Morgan Sloat, finalmente receberia a recompensa que seu talento
ha tanto tempo merecia. Por um instante, pdde se ver abrindo os bragos sobre
vastidoes cheias de estrelas, sobre mundos entrelagados como amantes numa
cama, sobre tudo o que o talisma protegia, sobre tudo o que ambicionara quando,
anos atras, comprou o Agincourt. Talvez Jack conseguisse tudo isso para ele.
Serenidade. Gloria.

Para comemorar essa idéia, tirou novamente o frasco do bolso e, sem se
preocupar com o ritual da navalha e do espelho, simplesmente usou a colherinha
ligada ao frasco para levar o salutar pozinho branco primeiro a uma narina,
depois a outra. Serenidade, oh, sim!

Voltou fungando para o quarto. Lily parecia ligeiramente mais animada,
mas Sloat estava agora tdo bem-humorado que mesmo aquela pequena
evidéncia de continuidade de vida ndo o perturbou. Brilhando, mas singularmente
fundos dentro dos circulos de 0ssos, os olhos dela o seguiram.

— Entio o tio Sloat tem um novo e odioso vicio — disse Lily.

— E vocé esta morrendo — Morgan respondeu. — O que acha melhor?

— Tome bastante dessa coisa e logo também estara morrendo.

Sem se deixar abalar pela hostilidade de Lily, Sloat voltou a pequena e
instavel cadeira.



— Pelo amor de Deus, Lily, fale como uma mulher madura! — ele disse.
— Agora todo mundo usa coca. Vocé esta desligada do mundo. Ha anos vocé
esta desligada do mundo! Nao quer experimentar um pouco, ha?

Ele tirou o frasco do bolso e sacudiu-o pela corrente ligada a pequena
colher.

— Saia daqui!

Sloat agitou o frasco ainda mais perto do rosto de Lily.

Ela se sentou na cama com a agilidade de uma cobra dando o bote e
cuspiu na cara dele.

— Sua puta!

Ele recuou, pegando um lengo enquanto a saliva escorria pela sua face.

— Se essa coisa ¢ tdo maravilhosa, por que teve de escapulir para toma-la
no banheiro? Nio, nido responda, apenas me deixe sozinha... Ndo quero vé-lo de
novo, Sloat. Tire sua bunda gordona daqui!

— Vocé vai morrer sem ninguém do seu lado, Lily — disse ele cheio de
uma alegria fria, perversa. — Vai morrer sem ninguém, e esta comica
cidadezinha vai lhe proporcionar um enterro de indigente. E seu filho também vai

morrer, porque ndo conseguird enfrentar o que esta a espera dele. Ninguém

voltara a ouvir falar de vocé nem de Jack — Sloat sorriu. As méaos rechonchudas
fecharam-se em punhos esbranquicados e cabeludos. — Ainda se lembra de
Asher Dondorf, Lily? Nosso cliente? Ator coadjuvante de um seriado de TV?
Estive lendo uma reportagem sobre ele no The Hollywood Reporter. Saiu ha
algumas semanas. Tentou o suicidio na sala de estar, mas em vez de acertar um
tiro no coragéo, preferiu atirar no céu da boca. Entrou em coma. Ouvi dizer que
o coma pode se prolongar por anos a fio, mas ele vai apodrecer por dentro. —
Morgan inclinou-se sobre ela e franziu a testa. — Na minha opinido, vocé e o
velho Asher tém muita coisa em comum.

Ela se limitou a desviar o rosto. Seus olhos, no entanto, pareciam querer
afundar para dentro do cranio. Lembrou uma obstinada desbravadora do oeste
com uma velha espingarda numa das méaos e a Biblia na outra.

— Meu filho vai salvar minha vida — disse. — Jack vai salvar minha vida.
Vocé ndo conseguira deté-lo.

— Bem... veremos, ndo é? — Sloat respondeu. — Veremos...



CAPITULO 35
AS TERRAS SECAS

— MAS VAI CHEGAR a salvo, meu senhor? — Anders
perguntou, ajoelhando-se diante de Jack com o saiote vermelho e branco
estendido & sua volta como saia de mulher.

— Jack? — Richard chamou, e sua voz era um pequeno e lamuriente fio
de som.

— Vocé chegaria a salvo? — Jack perguntou.

Anders virou para o lado a enorme cabega branca e franziu a testa, como
se Jack lhe tivesse pedido para decifrar uma charada. Parecia um cachorro
peludo perdido.

— Posso chegar a salvo do mesmo modo que vocé. Foi isso o que eu quis
dizer.

— Mas, meu senhor...

— Jack? — veio de novo a voz queixosa de Richard. — Eu dormi e agora
ja devia ter acordado, mas ainda estou neste lugar estranho... Logo, ainda estou
sonhando, vocé ndo acha? Mas quero acordar, Jack ndo quero ter mais este
sonho. Ndo! Nao quero mais ver isto!

E foi para ndo ver que quebrou seus malditos éculos, Jack pensou consigo
mesmo.

— Isto ndo ¢ um sonho! — ele disse em vozalta. — Teremos de nos por a
caminho. Vamos fazer uma viagem de trem.

— Ha? — disse Richard, esfregando o rosto e sentando no chdo. Se

Anders parecia um grande cachorro branco de saias, Richard lembrava um bebé
que tivesse acabado de acordar.

— Jasdo, meu senhor! — Anders exclamou. Jack achou que ele ia
chorar... de alivio. — Essa é mesmo sua vontade? E mesmo sua vontade conduzir
aquela maquina do diabo pelas Terras Secas?

— Sem a menor duvida — disse Jack.

— Onde estamos? — Richard perguntou. — Tem certeza que nao estio
correndo atras de nos?



Jack virou-se para o amigo. Richard continuava no chio amarelado e
empenado. Piscava com um ar estipido, o terror ainda o envolvendo como
névoa.

— Tudo bem — disse Jack — Vou responder a sua pergunta. Estamos
num trecho dos Territorios chamado Ellis-Breaks...

— Estou com dor de cabega — disse Richard. Ele tinha fechado
novamente os olhos.

— E, — Jack continuou — vamos conduzir o trem deste homem pelas
Terras Secas até o hotel negro, ou o mais proximo dele que pudermos chegar. O
que esta acontecendo € isso, Richard! Acredite vocé ou ndo! E quanto mais cedo
acreditar, maiores serdo nossas chances de escapar das armadilhas que vamos
encontrar pela frente.

— Etheridge — Richard sussurrou. — Sr. Dufrey ...

Richard observava o interior do velho depdsito como se esperasse que, a
qualquer momento, uma horda de perseguidores irrompesse pelas paredes.

— E um tumor no cérebro, vocé sabe — ele disse a Jack num tom de
perfeita sensatez. — Por isso ¢ que estou com essa dor de cabega.

— Jasdo, meu senhor — o velho Anders estava dizendo (tdo curvado que
o cabelo tocava as tidbuas do chdo) —, como o senhor ¢ generoso. Oh, Grande
Jasdo, como ¢ bondoso para seu mais humilde servo!Como ¢ clemente para
aqueles que, como eu, ndo merecem sua abengoada presencga!

Ele se arrastou para a frente e, aterrado, Jack percebeu que o homem
estava prestes a retomar o hirta ritual de lhe beijar repetidamente os pés.

— E um tumor ja bem avangado — Richard balbuciou.

— Por favor, levante-se, Anders! — disse Jack, recuando um passo. —
Levante-se! Vamos I4, ja chega!

O velho continuou a rastejar para os pés de Jack arfando de alivio por ndo
ser mais obrigado a suportar as duras provas das Terras Secas.

— LEVANTE-SE! — Jackberrou.

Anders ergueu a cabega, a testa franzida.

— Sim, meu senhor.

E lentamente se pos de pé.

— Ponha seu tumor cerebral em funcionamento, Richard — disse Jack

— Teremos de descobrir como se maneja este maldito trem!



ANDERS FORA PARA tras do balcdo comprido ¢ empenado,
abrira uma gaveta e comegara a remexer dentro dela.

— Acho que a coisa funciona gragas ao poder de demaonios, meu senhor
— disse ele. — Demonios estranhos, que se movem ruidosamente. Ndo parecem
estar vivos, mas estdo. Oh, como estdo!

O velho tirou da gaveta a vela mais grossa e comprida que Jackja vira.
Depois, puxou de uma pequena caixa uma ripa de madeira, com uns 30
centimetros de comprimento, e aproximou uma das pontas da chama da
lamparina. A ripa de madeira entrou em igni¢do e Anders usou-a para acender a
enorme vela. Depois sacudiu o foésforo de um lado para o outro até a chama se
transformar num anel de fumaca.

— Demo6nios? — Jack perguntou.

— Estranhas coisas quadradas. Tenho certeza que os demonios estio
dentro delas. As vezes cospem e soltam faiscas! Vou lhe mostrar, Senhor Jasdo.

Sem dizer mais nada, caminhou depressa para a porta. O quente clardo da
vela obscureceu momentaneamente as rugas do seu rosto. Jack acompanhou-o
até o lado de fora, doce vastiddo nos confins dos Territorios. Lembrou-se de uma
fotografia na parede do escritorio de Speedy Parker, uma fotografia que
irradiava uma forga inexplicavel. Percebeu que se encontrava perto do lugar
onde a foto tinha sido tirada. Ao longe, estendia-se um contorno de montanha que
ndo lhe era desconhecido. Do sopé da pequena colina onde se erguia o deposito,
os campos de cereais abriam-se em todas as dire¢des, ondulando em vagas
suaves, majestosas. Cogando a testa, Richard Sloat aproximou-se de Jack num
passo hesitante. O prateado dos trilhos de metal, destoando do resto da paisagem,
prolongava-se infinitamente para o oeste.

— O galpdo fica la atrds, meu senhor — disse Anders em voz baixa,
iniciando uma caminhada quase furtiva para o lado do depésito. Jack deu mais
uma olhada na montanha distante. Agora ja se parecia menos com a montanha
da foto de Speedy; agora era uma montanha do oeste, nao do leste.

— Que historia é essa de Jasdo-meu-senhor? — Richard cochichou em
sua orelha. — Ele pensa que o conhece.



— Bem, ¢ dificil de explicar — disse Jack.

Richard segurou o lengo do pescogo, depois agarrou o brago de Jack O
velho aperto tipo valentdo de Kansas City .

— O que houve com o colégio, Jack? O que houve com os cachorros?
Onde estamos?

— Venha comigo sem fazer perguntas. Provavelmente, vocé ainda esta
sonhando.

— Sim — disse Richard num tom do mais puro alivio. — Sim, ¢ isso, ndo
¢? Ainda estou dormindo, Vocé me contou toda aquela besteira sobre os
Territorios e agora estou sonhando com isso!

— Pois ¢ — disse Jacke foi atras de Anders. O velho segurava a enorme
vela como um archote e, contornando os fundos do outeiro, dirigiu-se para outra
construgdo octogonal, um pouco maior que a primeira. Os dois garotos o seguiam
através de uma relva alta e amarela. Uma luminosidade mortica derramava-se
de um globo transparente, revelando que aquela segunda construgdo era aberta
em duas extremidades, como se a area tivesse sido cortada ao meio. Os trilhos
prateados do trem cruzavam essas aberturas. Anders chegou ao galpdo e parou &
espera dos garotos. Agarrado a vela chamejante, crepitante, de barba comprida
e roupas estranhas, parecia uma criatura de lenda ou de conto de fadas, um
bruxo, um feiticeiro.

— Essa coisa ndo saiu daqui desde que chegou. Talvez por isso os
demonios ainda estejam quietos dentro dela. — Anders fezuma careta e todas as
rugas se aprofundaram. — E uma invengio do diabo. Uma coisa infernal, pode
ter certeza. — Olhava pelo ombro como se esperasse algum ataque. Jack
percebeu que Anders sequer suportava a idéia de ficar no galpdo ao lado do
trem. — A bordo ja ha muita carga e o cheiro dela também veio do inferno.

Jack deu um passo a frente, obrigando Anders a segui-lo. Richard
cambaleava atras dos dois, sempre esfregando os olhos. O pequeno trem estava
virado para o oeste. Uma locomotiva de aparéncia estranha, um vagédo de carga
fechado ¢ um vagao-plataforma coberto por uma lona formavam a composi¢ao.
Deste ultimo carro vinha o cheiro de que Anders reclamara. Ndo era um cheiro
dos Territorios, mas um odor metalico, gorduroso.

Richard foi imediatamente para um dos 4ngulos interiores do galpdo,
sentou-se no chio, encostou-se na parede e fechou os olhos.



— Ja viu isto funcionar, meu senhor? — Anders perguntou em voz baixa.

Jackassentiu com a cabega e seguiu os trilhos até a frente do trem. Sim, la
estavam os “demonios” de Anders. Eram pilhas elétricas, exatamente como Jack
desconfiara. Dezesseis pilhas enormes, encaixadas num compartimento de metal
ligado as engrenagens da cabine da locomotiva. A locomotiva lembrava uma
versao mais sofisticada de um carrinho-bicicleta de entregas, s6 que no lugar do
selim e pedais havia a pequena cabine. E a cabine fez Jack lembrar-se de mais
alguma coisa... uma coisa que ndo soube identificar de imediato.

— Os demonios falam com a vareta vertical — disse Anders atras dele.

Jacksubiu a pequena cabine. A “vareta” que Anders mencionara era uma
alavanca fixada num escaninho com trés entalhes. E entdo Jack descobriu com o
que se parecia a locomotiva. O trem fora construido exatamente como um
carrinho de golfe. Movido a pilha, tinha apenas trés marchas: para a frente, ponto
morto e marcha a ré. Possivelmente, era o Unico tipo de trem que podia
funcionar nos Territorios; devia ter sido construido por encomenda para Morgan
Sloat.

— Os demo6nios nas caixas cospem faiscas e falam com a vareta. Entio a
vareta faz o trem andar, meu senhor.

Anders pairava ansioso ao lado da cabine, o rosto contorcido num
espantoso desfile de rugas.

— Vocé ia partir amanha de manha? — Jack perguntou.

— Sim.

— Mas o trem ainda ndo esta pronto?

— Ja esta pronto, meu senhor.

Jackesticou a cabega e pulou da cabine.

— Qual ¢ a carga?

— Coisas do demdnio — disse Anders de cara fechada. — Coisas para os
Lobos corruptos... A serem levadas para o hotel negro.

Se eu partisse agora, Jack pensou, ganharia um ponto de vantagem sobre
Morgan. E olhou inquieto para Richard, que conseguira adormecer de novo. Se
ndo fosse a visita ao cabega-dura, ao hipocondriaco e racional Richard no
Colégio Thayer, talvez ele nunca tivesse deparado com aquela locomotiva no
Territérios... E Sloat conseguiria facilmente empregar contra ele as “coisas do

demonio” — certamente armas — assim que o visse se aproximar do hotel



negro. Agora Jack tinha certeza de que o hotel marcaria o fim de sua jornada. E
tudo aquilo parecia indicar que Richard, por mais desamparado ou irritante que
parecesse naquele momento, ainda ia desempenhar um papel fundamental na
busca do talisma. O filho de Sawyer e o filho de Sloat; o filho do Principe Philip
Sawtelle e o filho de Morgan de Orris. Por um instante o inundo rodopiou em
volta de Jacke ele teve a percepgdo nitida de que Richard seria essencial ao que
teria de ser feito no hotel negro. Entdo Richard fungou e deixou o queixo cair. A
sensacdo de momentanea compreensdo escapuliu da mente de Jack.

— Vamos dar uma olhada nessas coisas do demonio — disse ele. Deu
meia-volta e caminhou por toda a extensdo do trem. Reparou que o chdo do
galpdo era dividido em duas partes: uma delas era uma grande massa redonda,
como um enorme prato de jantar. Depois havia uma fenda e o trecho além do
perimetro do circulo estendia-se até as paredes. Jack nunca tinha visto uma
rotunda de locomotivas, mas sabia mais ou menos o que era: a parte circular do
chao podia girar 180 graus. Normalmente, os trens viriam do leste e voltariam na
mesma diregdo.

A lona sobre a carga fora amarrada com uma corda marrom. Era muito
grossa, e aspera como palha de ago. Jack conseguiu levantar uma ponta, espiou
por baixo, mas viu apenas escuriddo.

— Me ajude — disse ele, virando-se para Anders.

Franzindo ainda mais a testa, o homem deu um passo a frente e, com um
gesto forte e 4agil, soltou um dos nos. A lona afrouxou. E entdo, ao levantar
novamente uma ponta, Jack constatou que metade do vagdo-plataforma estava
carregado de caixas de madeira com a inscrigio: PECAS DE MAQUINAS
AUTOMATICAS. Amas, pegas de Metralhadora, ele pensou: Morgan estava
armando os Lobos rebeldes!

A outra metade do espago sob a lona estava ocupada por volumosos
pacotes retangulares de uma substincia de aparéncia pastosa, embrulhada em
camadas de plastico. Jack néo tinha idéia do que aquilo poderia ser, mas sem a
menor divida ndo era recheio de pao-doce. Deixou cair a lona e recuou um
passo. Anders puxou a corda e refez o no.

— Vamos sair hoje a noite — disse Jack com um ar de siibita resolugo.

— Mas Jasdo, meu senhor... as Terras Secas... & noite... o senhor ndo
sabe...



— Sei muito bem, ndo se preocupe — disse Jack. — Sei muito bem que
preciso aproveitar o fator surpresa. Morgan e aquele sujeito que os Lobos
chamam de Homem do Chicote estardo a minha procura, e se eu e Richard
aparecermos 12 horas antes da hora prevista para a chegada do trem, teremos
maiores chances de escapar com vida.

Anders balangou sombriamente a cabega, de novo lembrando um
cachorro muito grande querendo se encolher num canto qualquer.

Jack voltou a olhar para Richard. Ele estava dormindo de boca aberta.
Como se adivinhasse o que se passava na mente de Jack Anders também olhou
para o sonolento Richard.

— Morgan de Orris teve um filho? — Jack perguntou.

— Teve, meu senhor. O fruto do breve casamento de Morgan foi um
menino chamado Rushton.

— E o que houve com Rushton?

— Morreu — Anders respondeu sucintamente. — Morgan de Orris ndo
devia ser um bom pai.

Jack estremeceu, recordando como seu inimigo atacara rasgando o
proprio ar e quase matando todo o rebanho de Lobo.

— Vamos partir — disse ele. — Pode me ajudar a pér meu amigo na
cabine, Anders?

— Meu senhor...

Anders sacudiu a cabeca, depois tornou a ergué-la com um ar de
preocupag¢do paterna.

— A viagem até a costa oeste levara pelo menos dois dias, talvez trés. O
senhor tem alguma comida? Ndo quer me dar a honra de jantar comigo?

Impaciente para dar inicio a dltima fase de sua jornada, Jack ainda
esbogou uma negativa, mas seu estbmago roncou abruptamente, avisando-o de
que ja se passara muito tempo desde que digerira batatas fritas e biscoitos no
quarto de Albert, o Bolha.

— Bem — disse ele —, acho que perder mais meia hora ndo vai fazer
muita diferenga. Obrigado, Anders! Ajude-me a levantar Richard, estd bem?

E talvez Jack Sawyer pensou, ndo estivesse assim tio ansioso para se
langar na travessia das Terras Secas.

Os dois puseram Richard de pé. Richard abriu os olhos como um ratinho



indefeso, sorriu e caiu outra vez no sono.

— Comida — disse Jack — Comida de verdade! Vai ou ndo vai acordar?

— Eu nunca como nos sonhos — Richard respondeu com surrealista
racionalidade. Bocejou, esfregou os olhos, € pouco a pouco foi se equilibrando no
chdo, deixando de se apoiar em Anders e Jack —Mas, para dizer a verdade,
estou com muita fome. Este sonho parece interminavel, vocé nio acha, Jack?-Ele
parecia quase orgulhoso de ter um sonho interminavel,

— Acho — Jackrespondeu.

— Diga, ¢ este o trem que vamos tomar? Parece de desenho animado!

— E este trem.

— Sabe manobra-lo, Jack? O sonho ¢ meu, eu sei, mas...

— E mais ou menos como operar meu velho trenzinho elétrico — disse
Jack — Posso muito bem leva-lo. E vocé também, Richard.

— Naéo conte comigo — disse Richard, e o tom queixoso, lamuriento,
voltou de novo a sua voz. — N&o quero subir neste trem. Preciso voltar para o
meu quarto.

— Mas antes venha conosco ¢ coma alguma coisa — disse Jack
arrastando Richard para fora do galpdo. — Depois vamos iniciar nossa viagem
para a California.

E assim, pouco antes dos dois penetrarem nas Terras Secas, os Territorios
mostraram aos garotos uma de suas belas faces. Anders ofereceu-lhes boas e
grossas fatias de pdo, sem duvida feito do cereal que crescia ao redor do
Deposito, pedagos de uma carne macia, gostosos e suculentos vegetais que eles
ndo conheciam, um cheiroso suco rosado que, por alguma razio, Jack achou que
fosse mamédo (embora soubesse que ndo era). Richard comeu ¢ bebeu quase
num estado hipnotico. O suco escorreu pelo seu queixo e foi Jack quem teve de
limpa-lo.

— California! — Richard gritou de repente. — Eu devia ter imaginado!

Presumindo que Richard estivesse fazendo alusdo a fama de loucura que
aquele Estado possuia, Jack ndo fez perguntas. Estava mais preocupado com o
estrago que os dois estavam causando no possivelmente limitado estoque de
comida de Anders. O velho, porém, continuava remexendo atras do balcdo, onde
cle ou o pai dele tinham instalado um pequeno fogdo a lenha. A cada segundo,



voltava com novos pratos: bolinhos de milho, geléia de mocoto, coisas que
lembravam coxinhas de galinha, mas tinham um gosto... de qué? Incenso e
mirra? Flores? O sabor era tio espantoso que fazia a saliva explodir na lingua de
Jack Ele teve medo de comegar a babar como um ruminante.

Os trés acabaram se sentando numa pequena mesa, sob a luz suave e
aconchegante do Deposito. No fim da refei¢do, Anders foi buscar, quase com
timidez, um jarro pesado, cheio até a metade com um vinho muito vermelho.
Como se precisasse seguir polidamente todas as normas de uma casa nobre, Jack
tomou um pequeno copo.

DUAS HORAS DEPOIS, comegando a se sentir sonolento, Jack
perguntou-se se aquela refei¢do enorme ndo fora um tremendo erro. Antes de
mais nada, houve a partida de Ellis-Breaks ¢ do Deposito, que ndo fora facil; em
segundo lugar, houve Richard, que ameagava ficar totalmente maluco; e em
terceiro, ¢ acima de tudo, haveria as Terras Secas. Que talvez fossem mais
perigosas do que Jack poderia imaginar e que, sem duvida, exigiriam atengdo
redobrada.

Apos o jantar, os trés voltaram ao galpdo e os problemas comegaram.
Jack ja estava receoso do que ia encontrar pela frente — e, ele agora sabia, o
receio era plenamente justificivel. Talvez sua excitagdo nervosa ndo o tenha
feito se comportar tio bem quanto seria de desejar. A primeira dificuldade
surgiu quando tentou pegar o velho Anders com a moeda que o Capitio Farren
lhe dera. Anders reagiu como se o amado Jasdo tivesse lhe dado uma punhalada
nas costas. Sacrilégio! Blasfémia! Ao oferecer a moeda, Jack ndo fez mais do
que insultar o velho cavalari¢o; pelo menos metaforicamente, ndo deixara de
ofender a devogdo religiosa do homem. Seres divinos, revividos de forma
sobrenatural, por certo ndo devem oferecer moedas a seus seguidores. Anders
ficara suficientemente transtornado para quase esmagar a mao dando um soco
na “caixa do demdnio”, como ele chamava o recipiente de metal que continha as
pilhas, e (Jack percebeu) sentira-se fortemente tentado a atingir outro alvo além
das baterias. Jack conseguira apenas uma trégua parcial: Anders ndo aceitava
suas desculpas assim como ndo aceitava seu dinheiro. O velho finalmente se



acalmou assim que percebeu a intensidade do arrependimento de Jack, mas s6
voltou a seu estado normal quando Jack comentou em voz alta que a moeda do
Capitdo Farren podia ter outras fungdes, outros papéis a desempenhar além do de
banal meio de troca.

— Vocé ndo ¢é o verdadeiro Jasdao — disse sombriamente 0 homem —,
mas a moeda da rainha podera lhe ajudar a cumprir seu destino.

Anders balangou gravemente a cabega. Seu aceno de adeus foi
nitidamente despido de entusiasmo.

Uma boa parte de toda a confusdo correu por conta de Richard. O que
comegara como uma espécie de panico infantil rapidamente se transformara em
pleno terror. Richard se recusara a entrar na cabine. Durante muito tempo, ficou
vagando pelo galpdo, sem ao menos olhar para o trem, um tanto atordoado, mas
aparentemente calmo. No entanto, ao perceber que Jack pretendia de fato
embarca-lo naquela coisa, todo o seu controle desmoronou; e, estranhamente, o
que mais o perturbou foi a idéia de ir para a California.

— NAO! NAO! NAO POSSS! — berrou quando Jack insistiu para que
subisse no trem. — QUERO VOLTAR PARA MEU QUARTO!

— Eles podem estar nos seguindo, Richard — disse Jack timidamente. —
Temos de ir em frente. — Estendeu a mao e pegou Richard pelo brago. — Isto
ndo passa de um sonho, esqueceu?

— Oh, Senhor, oh, Senhor — Anders exclamou movendo-se transtornado
pelo interior do galpdo. Jack percebeu que, pelo menos daquela vez, o cavalarigo
ndo estava se dirigindo a ele.

— TENHO DE VOLTAR PARA O MEU QUARTO! — Richard
trovejou. Fechara e apertara os olhos com tanta forga que uma pontada de dor
Ihe correu de uma témpora a outra.

Jack lembrou-se de Lobo recusando-se a entrar nos carros. Tentou puxar
Richard para o trem, mas o garoto resistia como uma mula.

— NAO POSSO ENTRAR! — berrava.

— Bom, vocé também ndo pode ficar aqui — disse Jack Fez outro inttil
esforgo para arrastar Richard até o trem, e dessa vez realmente conseguiu puxa-
lo 30 ou 50 centimetros. — Richard — disse ele —, isso ¢ ridiculo. Quer ficar
aqui sozinho? Quer que eu o deixe sozinho nos Territérios? — Richard balangou a
cabega. — Entdo venha comigo. Estd na hora. Daqui a dois dias estaremos na



Califérnia.

— Mal negdcio... — Anders murmurou consigo mesmo observando os
rapazes. Richard continuava balangando a cabega, reiterando uma obstinada
negativa.

— Naio posso ir pra 1a — ele repetiu. — Nao posso subir neste trem e ir
pra la.

— Para a California?

Richard mordeu com forga os labios e fechou novamente os olhos.

— Oh, diabo — disse Jack — Pode me ajudar, Anders?

O enorme velho langou-lhe um olhar de desanimo, quase de aversdo,
depois aproximou-se de Richard e pegou-o no colo (como se Richard fosse do
tamanho de uma boneca). O garoto deixou escapar um pequeno berro infantil.
Anders soltou-o no banco estofado da cabine.

— Jack! — Richard gritou, temendo que o amigo fosse deixa-lo seguir
sozinho para as Terras Secas.

— Estou aqui — disse Jack, ja escalando a cabine pelo outro lado. —
Obrigado, Anders!

O velho cavalarigo balangou sombriamente a cabega e retirou-se para
um canto do galpdo.

— Tome cuidado — ele disse laconicamente. Richard comecgara a
chorar, mas Anders olhou-o sem piedade.

Jack apertou o botdo da ignicdo e, assim que o motor comegou a
funcionar, duas enormes centelhas azuis pularam da “caixa do demonio”.

— Aqui vamos nos! — Jack gritou e empurrou a alavanca para a frente.
O trem comegou a deslizar para fora do galpdo. Richard choramingava e
abragava os proprios joelhos. Dizendo coisas tipo “Absurdo!” ou “Impossivel!”
(os esses sibilavam no ouvido de Jack), enterrou o rosto entre os joelhos. Parecia
estar tentando transformar-se numa bola. Jackacenou para Anders, que devolveu
o aceno. Logo estavam fora do galpdo iluminado; logo estavam cobertos pela
vastiddo do céu escuro. A silhueta de Anders apareceu na abertura por onde o
trem passara, como se ele tivesse decidido correr atras dos dois. Por certo o trem
ndo seria capaz de fazer mais de 50 quildometros por hora, ¢ naquele momento
devia estar dando uns dez ou 15. Era de uma lentiddo exasperante. Para oeste,
Jack dizia para si mesmo. Para oeste, oeste, oeste! Anders recuou para o interior



do galpdo. Sua barba caia sobre o peito como uma camada de neve. O trem
cambaleava para a frente; outra centelha azul sibilou. Jack estava atento a
Richard.

— NAO! — Richard gritou, quase fazendo Jack cair da cabine. — EU
NAO POSSO! NAO POSSO IR PRA LA!

Ele tirara a cabega dos joelhos, mas continuava fechando com forga os
olhos. Todo o seu rosto lembrava um né cego.

— Fique quieto — disse Jack Os trilhos seguiam como flechas através de
interminaveis campos de cereais oscilando no vento; recortes escuros de
montanhas flutuavam como velhos dentes nas nuvens do oeste. Jack olhou uma
ultima vez para trds ¢ viu o pequeno oésis de calor ¢ luz do Depésito e do galpao.
O oasis resvalava lentamente para a escuriddo. Anders era um vulto alto e esguio
num umbral iluminado de porta. Jack lhe deu uma aceno final e o vulto retribuiu.
Depois Jack olhou ao redor e contemplou a imensiddo do campo de cereal, toda
aquela lirica distancia se estendendo na noite. Se as Terras Secas fossem assim,
sem duavida os proximos dois dias seriam positivamente relaxantes.

Mas obviamente as Terras Secas ndo eram de modo algum assim.
Mesmo na escuriddo do luar, ele podia perceber que o cereal ia se tornando ralo
e mirrado — a mudanga comegara aproximadamente meia hora depois que o
trem partiu do Deposito. Agora o colorido ja parecia estranho, quase artificial,
ndo mais o bonito amarelo orgdnico que ele vira antes, mas o amarelo de alguma
coisa situada bem perto de uma poderosa fonte de calor — o amarelo de alguma
coisa que perdera grande parte de sua for¢a vital. Richard se assemelhava aquele
grao. Por algum tempo, se mostrara superagitado, depois chorara silenciosa ¢
abertamente como uma moga que rompeu o namoro, em seguida caira num
sono agitado. “Ndo posso voltar pra 1a”, ele murmurara dormindo ou, pelo
menos, foram essas as palavras que Jack pensou ter ouvido. Dormindo, o corpo
de Richard parecia encolhido, minguado.

Todo o aspecto da paisagem comegara a se alterar. Em vez da vastiddo
das planicies de Ellis-Breaks, o terreno apresentava agora pequenas concavidades
e vales escuros, cheios de arvores negras. Havia penedos por toda parte.
Lembravam cranios, ovos, dentes gigantes. O proprio solo tinha se alterado,
tornando-se muito mais arenoso. Duas vezes os pareddes dos vales quase se
fecharam sobre os trilhos, ¢ tudo o que Jack pode ver de ambos os lados do trem



foram penhascos avermelhados, cobertos de plantas rastejantes. De vez em
quando, via algum animal correndo para se esconder, mas a luz era demasiado
fraca, ¢ o animal demasiado rapido para poder ser identificado. Jack porém,
teve a estranha sensa¢do de que se o animal ficasse imovel no meio da Rodeo
Drive ao meio-dia em ponto, ele ainda seria incapaz de identifica-lo. (Teve a
leve impressdo de que a cabega possuia duas vezes o tamanho normal; a leve
impressao de que o animal ficaria melhor bem escondido da visdo humana.)

Depois de uma hora e meia, Richard comegou a gemer em seu sono, ¢ a
paisagem se tornara extremamente esquisita. Na segunda vez que o trem
emergiu de um dos vales claustrofobicos, Jack foi surpreendido por uma
sensagdo de repentina vastiddo — a principio, foi como ter voltado aos Territorios
propriamente ditos, a terra dos sonhos de olhos abertos. Entio, mesmo no escuro,
reparou que as arvores eram esquilidas e tortas; depois reparou no cheiro.
Provavelmente a coisa fora lentamente tomando vulto em sua consciéncia, mas
s0 apds ter visto como as poucas arvores espalhadas pela planicie tinham se
enrascado como animais torturados notou o fraco, mas inequivoco cheiro de
podriddo no ar. Podriddo, podriddo infernal. Ali os Territorios fediam (ou quase).

O odor de flores hd muito apodrecidas impregnava a terra; e, como no
caso de Osmond, havia sob esse cheiro um odor mais forte e denso. Se Morgan,
sob qualquer uma de suas faces, tivesse causado aquilo, entdo se podia dizer que
ele trouxera a propria morte para os Territorios.

Agora ndo havia mais cavidades ou vales fechados, agora a terra parecia
um vasto deserto vermelho. A disformidade das arvores apenas manchava as
encostas do grande deserto. Diante de Jack as vigas prateadas dos trilhos
desdobravam-se pela vastiddo escura e vermelha; do seu lado, o vazio também
se estendia através da noite.

A regido parecia completamente desolada. Por varias horas Jack ndo
conseguiu divisar qualquer coisa maior que pequenos e disformes animais
escondendo-se nos barrancos do leito da estrada de ferro. is vezes julgava
perceber um sibito movimento deslizante pelo canto do olho. Virava a cabega e
ndo via lida, A principio achou que estava sendo seguido. Depois, durante um
confuso periodo de tempo (que nido durou mais que 20 ou 30 minutos), imaginou
que estava sendo perseguido pelas coisas caninas do Colégio Thayer. Para onde
quer que olhasse, era como se algo tivesse acabado de se mover; tivesse, por



exemplo, se esgueirado para tras de uma das arvores contorcidas ou mergulhado
na areia. Durante esse intervalo de tempo, o amplo deserto das Terras Secas ndo
parecia realmente vazio ou morto, mas repleto deformas deslizantes, furtivas.
Jack empurrou para a frente a alavanca do trem (como se isso pudesse ajudar);
insistia para que o trenzinho fosse mais depressa, mais depressa. Choramingando,
Richard continuara afundado no encosto do assento. Jack imaginou todos aqueles
seres, todas aquelas coisas, nem humanas nem caninas, correndo na dire¢do dos
dois e pediu a Deus que os olhos de Richard permanecessem fechados.

— NAO! — Richard gritou, ainda dormindo.

E entdo Jack quase caiu da cabine. Pdde ver Etheridge e o Sr. Dufley
galopando atras deles. [am ganhando terreno, as linguas pendendo das bocas, os
ombros oscilando na carreira. No instante seguinte percebeu que vira apenas
sombras viajando ao lado do trem. Os velozes corpos discente e docente do
Colégio Thayer tinham apenas cintilado por alguns momentos, como velas de
bolo de aniversario.

— NAO PRA LA! — Richard berrou. Jack respirou fundo. Ele, eles
estavam salvos. Por certo superestimavam os perigos das Terras Secas. Dai a
poucas horas, o sol nasceria de novo. Jack levantou o reldgio e viu que tinha
partido a menos de duas horas. A boca se abriu num enorme bocejo; achou que
tinha exagerado um pouco na comida que Anders servira no Deposito.

Se bem que seu estomago ainda aceitaria de bom grado um pedago de
bolo...

E quando comegava a se lembrar com satisfagdo do jeito curioso do
velho Anders, viu a primeira das bolas de fogo. Aquilo acabou de vez com seu
bom humor.

UMA BOLA DE luz de pelo menos trés metros de didmetro rolou
pela linha do horizonte. Foi um chiado incandescente, a principio apontado
diretamente para o trem.

— Grande merda — Jack murmurou para si mesmo, lembrando do que
Anders dissera sobre as bolas de fogo. Se um homem se aproxima muito de uma

dessas bolas, fica terrivelmente doente. Perde o cabelo e o corpo se enche



deferidas. Depois comeg¢a a vomitar, vomita sem parar até o estomago se romper,
a garganta explodir e...

Jackengoliu em seco. Foi como engolir um punhado de pregos.

— Por favor, Deus! — ele rogou em voz alta. A gigantesca bola de luz
corria a toda a velocidade em sua dire¢do, como se possuisse vontade propria e
tivesse decidido eliminar Jack Sawyer e Richard Sloat da face da Terra.
Radiagdo fatal. O estomago de Jackse contraiu, os testiculos congelaram.

Radia¢ao fatal. Vomita sem parar até o estémago se romper...

O excelente jantar que Anders lhe dera quase saiu do seu estomago.

A bola de fogo continuava a rolar diretamente para o trem, atirando
centelhas e sibilando sua energia incandescente. Atras dela se estendia uma
brilhante trilha dourada, marcando fantasticamente a terra de clardes
flamejantes. Quando a bola pulou sobre o terreno, ricocheteando como uma
gigantesca bola de ténis e desviando-se para a esquerda, Jack teve a primeira
visdo realmente nitida das criaturas que ele julgava estarem seguindo o trem. A
luz dourado-avermelhada da bola de fogo e os clardes que ela provocava na terra
iluminaram um bando de animais de aparéncia disforme. Eram cies, ou pelo
menos seus ancestrais teriam sido cdes. Jack langou um olhar inquieto a Richard,
certificando-se de que ele ainda estava dormindo.

As criaturas pareciam rastejar como serpentes atras do trem. As cabegas
lembravam focinhos de cachorros, mas os corpos tinham apenas rudimentares
pernas traseiras e pareciam desprovidos de pélos ou caudas. Eram coisas...
molhadas. A pele rosada brilhava como a pele de um camundongo recém-
nascido. Rosnavam como se quisessem chamar atengdo. O que Jack tinha visto
nas margens da estrada de ferro eram aqueles terriveis seres mutantes.
Agrupados em bando, rastejando como répteis, silvando, roncando. Aos poucos,
porém, comegaram a se dispersar — também pareciam ter medo das bolas de
fogo e das marcas que as bolas de fogo deixavam na terra.

Entdo Jack captou o odor da bola de fogo, agora voltando-se rapidamente
(quase iradamente) para o horizonte, incendiando em sua passagem uma fileira
inteira de arvores esqualidas. Fogo do inferno, podridao!

Outra bola de fogo chegou cruzando o horizonte e continuou a avangar
para o lado esquerdo de Jack Um aroma de 6dio, de mas intengdes frustradas.
Com o coracdo na boca, Jack imaginou encontrar tudo isso no estranho cheiro



irradiado pela bola. Roncando e ganindo, a multidio de seres mutantes se
dispersara entre o contorno denteado dos penhascos, um rumor de movimento
furtivo, um neshrushnxsh de pesados corpos sem pernas rastejando pela poeira
vermelha. Quantos desses seres haveria ali? Da base de uma arvore calcinada,
que tentava esconder a copa no tronco, dois daqueles cdes deformados
arreganharam dentes afiados.

Entdo, outra bola de fogo guinou sobre o vasto horizonte, executou uma
trajetoria chamejante bem na frente do trem e, por um instante, Jack vislumbrou
0 que parecia ser um pequeno galpdo era ruinas, bem abaixo de uma lombada.
Na frente do galpdo havia um grande vulto humandide, macho, de olhos fixos
nele. Transmitia uma sensagdo de truculéncia, pilosidade excessiva, forga,
malicia...

Jacktinha plena consciéncia de que a lentiddo do pequeno trem de Anders
o expunha a investida de qualquer coisa que quisesse investiga-lo um pouco mais
de perto. A primeira bola de fogo dispersara as horrendas coisas caninas, mas
talve2 os habitantes humanos ou humanoides das Terras Secas ndo se deixassem
assustar com facilidade. Antes que o clardo da bola diminuisse, Jack observou
que o vulto diante do galpdo estava acompanhando o progresso do trem, virando
uma grande cabega cabeluda na dire¢do da cabine. Se os seres mutantes que ele
tinha visto eram cdes, como seriam as pessoas? Nos ultimos reflexos da luz
chamejante da bola de fogo, o ser humanoide saiu correndo pelo lado do galpdo.
Uma grossa cauda de réptil despontava de suas costas. Depois que a coisa sumiu,
houve apenas noite outra vez mais nada — caes, homem-animal, galpdo — era
visivel. Jack chegou a duvidar que tivesse realmente visto tudo aquilo.

Richard se sacudiu no meio do sono, e Jack empurrou a alavanca com a
mao, tentando inutilmente ganhar mais velocidade. Aos poucos o rosnar dos caes
foi diminuindo. Suando, Jack levantou o punho esquerdo até a altura dos olhos e
viu que s6 haviam passado 15 minutos desde a ultima vez que consultara o
relogio. Ficou espantado por bocejar de novo, e de novo se arrependeu de ter
comido tanto no Depbsito.

— NAO! — Richard gritou. —NAO! EU NAO POSSO IR PRA LA!

Para onde?, Jack se perguntou. Onde era “1a”? Era mesmo a California?
Ou seria algum lugar ameagador, um lugar que o autocontrole de Richard, tio

vacilante quanto um cavalo de perna quebrada, ndo era capazde impedir que lhe



viesse plenamente & memoria?

JACK PASSOU A noite inteira diante da alavanca de comando.
Richard dormia. Os rastros deixados pelas bolas de fogo ainda cintilavam na
superficie vermelha da terra. O odor de flores mortas e podriddo enchia o ar. De
vez em quando, Jack ouvia o rumor dos cdes mutantes, ou de outras criaturas
desconhecidas erguendo-se das copas das arvores esqualidas que manchavam a
paisagem. As baterias soltavam centelhas azuis. O estado de Richard estava além
do mero sono. Era uma espécie de inconsciéncia que, até certo ponto, ele mesmo
provocara. Nao dava mais gritos torturados. Limitava-se a afundar cada vezmais
no canto da cabine e respirar debilmente, como se a respira¢do exigisse mais
energia do que ele possuia. Jack continuava temeroso da volta das bolas de fogo.
Sabia que, quando o dia raiasse, conseguiria ver os animais; 0 que mais, porém,
lhe estava reservado?
Vez por outra, dava uma olhada em Richard. A pele do amigo parecia
singularmente palida; era uma sombra de cera, quase fantasmagorica.

A MANHA TROUXE um lento dissipar da escuriddo. Uma faixa
avermelhada apareceu em forma de arco na linha do horizonte oriental. Logo
uma segunda tira, também vermelha, cresceu sobre a primeira, empurrando
cada vez mais o clardo de luz para o alto do céu. Os olhos de Jack estavam quase
tdo vermelhos quanto a alvorada, e as pernas lhe dofam. Richard estendera-se
agora 0 mais que podia no pequeno assento da cabine, ainda respirando de um
modo quase sufocado, quase relutante. Era verdade, Jack percebeu, o rosto de
Richard parecia estranhamente palido. As palpebras flutuaram, e Jack desejou
ansiosamente que o0 amigo ndo deixasse escapar outro de seus gritos. A boca de
Richard se abriu, mas o que pulou ld de dentro foi uma ponta de lingua, ndo um
berro estridente. Richard passou a lingua pelo labio superior, ofegou, depois
tornou a mergulhar em seu estranho coma.

Embora estivesse morto de cansago, louco para sentar um pouco e fechar



os olhos, Jack ndo o perturbou. Quanto mais o sol se erguia no horizonte e
revelava em detalhes o panorama das Terras Secas, mais ele pedia a Deus que
Richard continuasse naquele estado de inconsciéncia, ¢ que ele conseguisse
suportar as condi¢des de trabalho no desengongado trenzinho de Anders. Nao
estava nada ansioso para testemunhar a reagdo de Richard Sloat as idiossincrasias
das Terras Secas. Uma dose pequena de dor, uma certa exaustdo, tudo isso era
um pre¢o minimo a pagar pela paz temporaria que o desfalecimento de Richard
Ihe proporcionava.

O que ele via pelas pupilas contraidas era uma paisagem onde tudo
parecia seco e mirrado. Sob o luar, a regido parecera um vasto deserto, embora
um deserto salpicado de algumas arvores. Agora Jack percebia que o “deserto”
absolutamente ndo existia. O que confundira com uma variedade avermelhada
de areia ndo passava de um solo muito fofo, poeirento. Talvez ndo fosse dificil
um homem ficar enterrado nele até os tornozelos, se ndo até os joelhos. Daquele
solo extremamente seco brotavam as arvores de aspecto miseravel. Mesmo a luz
do dia, tinham praticamente a mesma aparéncia noturna: formas esqueléticas ¢
contorcidas, como se as copas tentassem se enroscar nas raizes que, em geral,
cresciam em espirais. A paisagem ndo era nada boa; sem duvida seria péssima
para o racional Richard Sloat. Vistas de lado, as arvores lembravam criaturas em
grande tormento: os galhos, bragos retesados de dor; os nos dos troncos, faces
imobilizadas num grito. De certos angulos, Jack podia ver com riqueza de
detalhes a tortura dos rostos estampados naqueles troncos: o grande O formado
pelas bocas, os olhos esbugalhados, os narizes torcidos, as longas, angustiadas
rugas correndo pelas faces. Estariam rogando, suplicando, gemendo. As vozes
mudas pairavam no ar como fumaga. Jack também gemeu. Como tudo nas
Terras Secas, aquelas drvores tinham sido envenenadas.

O terreno estendia-se por quildmetros e quilometros de ambos os lados da
via férrea, salpicado aqui e ali com um mato amarelado, corroido, brilhante
como urina ou pintura nova. Se ndo fosse pela hedionda coloragdo da relva,
aquelas areas de terreno lembrariam oésis, pois estavam situadas ao lado de um
pequeno lago redondo. A agua era escura, com manchas de 6leo flutuando na
superficie. E parecia extremamente densa; como tudo o mais, também fora
contaminada. Quando o trem passou proximo a um daqueles falsos oasis, Jack

pensou aterrorizado que a agua escura parecia uma coisa viva, um ser tdo



atormentado quanto as arvores que ele ndo mais queria contemplar. Entdo, por
um momento, viu alguma coisa romper a superficie do fluido denso e oleoso,
uma forma grande e negra que rolou de um lado para o outro antes de mostrar
uma boca enorme, voraz, mordendo o proprio ar. O que seria aquilo, o que seria
aquela criatura totalmente desfigurada pela escuriddo da agua? Alguma forma de
peixe?, Jack se perguntou. Parecia ter quase sete metros de comprimento, sem
duvida grande demais para habitar o pequeno lago. Uma longa cauda rodopiou
pela superficie antes que toda a enorme criatura voltasse a deslizar para o fundo
da agua, que sem davida deveria ter consideravel profundidade.

Jack olhou apreensivo para o horizonte, imaginando ter visto a forma de
uma cabega espreitando 14 de cima. Foi entdo que experimentou outro daqueles
choques de subito temor, desta vez semelhante ao que lhe provocara uma foto do
monstro do Lago Ness. Como seria possivel, por Deus, uma cabega espreitar
sobre o horizonte?

O horizonte, no entanto, Jack finalmente compreendeu, ndo era o
verdadeiro horizonte. Durante toda a noite, com um angulo de visdo bastante
limitado, ele subestimara drasticamente a amplitude das Terras Secas. Agora que
o sol comegava a avangar pelo céu, percebia que se encontrava num amplo vale,
e que as bordas que avultavam de ambos os lados do trem ndo eram de fato os
limites do horizonte, mas apenas os cumes escarpados de uma pequena cadeia de
colinas. Alguma coisa poderia ter-lhe seguido o rastro, mantendo-se sempre
oculta pelas cristas que havia ao redor. Ele recordou o ser humanoide com cauda
de crocodilo que fugira pelo lado do pequeno galpdo. Poderia a criatura ter
seguido Jacka noite inteira, esperando que ele caisse de sono junto a alavanca?

O trem chocalhava pelo sinistro vale, movendo-se com uma exasperante
falta de pressa.

Jack inspecionou detidamente todo o contorno das colinas ao redor. Viu
apenas o sol matutino brilhar nos penhascos quase a prumo sobre sua cabega.
Espreguigou-se longamente no interior da cabine. para ver se conseguia afastar o
medo, a tensdo, o cansago. Richard atirou um brago sobre os olhos € continuou a
dormir. Qualquer coisa podia té-los seguido, qualquer coisa podia estar atras
deles... esperando o momento exato de entrar em agéo.

Do lado esquerdo, um movimento lento e furtivo o fez prender a
respiragdo. Um movimento serpenteante, escorregadio. Jack teve uma visdo de



meia duzia de homens-crocodilos rastejando pelas bordas das colinas. Pareciam
preparar uma investida. Ele protegeu os olhos com as maos e ficou observando
de esguelha o que se passava ao redor. As rochas apresentavam a mesma
coloragdo vermelha que o solo poeirento. Entre elas havia uma greta profunda,
talvez uma trilha, ondulando entre os pequenos cumes e se bifurcando em
inimeras outras fendas. O que Jack agora observou se movendo entre dois
penhascos era uma forma que nada tinha de humana. Era uma serpente: pelo
menos era isso que Jack achava. A coisa rapidamente se ocultou no paredao de
uma fenda. Um enorme e polido corpo de réptil desaparecendo atras das rochas.
A pele parecia singularmente enrugada; queimada também (pouco antes de ela
desaparecer, Jack teve a impressdo de ter visto buracos negros em seu lombo,
buracos que pareciam feridas...). Jack esticou o pescogo para o lugar onde a
coisa deveria emergir e, poucos segundos depois, testemunhou o repugnante
espeticulo que foi a cabega de um gigantesco verme, semi-encoberto pela
grossa poeira vermelha do chio, oscilar em sua dire¢do. Tinha olhos coloridos e
embaciados, mas, sem davida, era a cabega de um verme.

Algum outro animal disparou de sob uma rocha, a cabega pesada e o
corpo rastejante: era um dos cdes mutantes. O verme abriu uma boca do
tamanho de uma caixa de correspondéncia e abocanhou a assustada coisa-
cachorro. Jack ouviu com nitidez o estalar dos ossos. O ganido do cachorro
cessou. A enorme minhoca engolira o cdo como se ele fosse uma pilula. Naquele
exato momento, ao lado da monstruosa forma da minhoca, Jack percebeu um
dos rastros negros deixados pelas bolas de fogo. A comprida criatura fugiu para
uma toca no chdo de poeira como um navio mergulhando sob a superficie do
oceano. Sem duvida compreendera que os rastros das bolas de fogo lhe seriam
nocivos e, sendo uma espécie de minhoca, poderia muito bem entocar-se sob
eles. Jack contemplou a feia criatura desaparecer completamente no terreno
vermelho. Depois percorreu com os olhos toda a encosta coberta de uma
vegetacdo rasteira, mirrada. Queria saber se ela emergiria de novo.

Por fim, quando se sentiu praticamente certo de que o verme néo tentaria

engolir o trem, voltou a inspecionar a crista das colinas rochosas.



ANTES QUE RICHARD despertasse no fim da tarde, Jack viu:

— pelo menos uma inconfundivel cabega espreitando pela crista das
colinas;

— duas saltitantes e fatais bolas de fogo correndo em sua diregdo;

— o esqueleto sem cabeca do que, a principio, parece ser um grande
coelho; depois, no entanto, percebeu nauseado que se tratava de um bebé
humano, o corpo reluzente estendido ao lado de marcas das bolas de fogo;

— o crénio arredondado do mesmo bebé, semi-enterrado no chdo.

Viu ainda:

— um bando de cdes com cabegas enormes, mais perigosos do que os
que ja tinha visto. Rastejavam pateticamente atras do trem, babando de fome;

— trés barracdes de tabuas, provavelmente habitagdes humanas
enterradas como palafitas no solo poeirento. Talvez no meio da desolagdo
fedorenta e venenosa das Terras Secas rondasse também gente como ele, a caca
de comida;

— um pequeno passaro coridceo, sem penas ¢ (um verdadeiro toque dos
Territorios) com uma cara barbada parecida com focinho de macaco, além de
dedos se projetando com nitidez da ponta das asas;

— e, pior de tudo (sem contar o que ele pensou ter visto): dois animais
completamente irreconheciveis bebendo num dos lagos negros — animais com
dentes compridos, olhos humanos, quarto dianteiro de porco e traseiro de gato. Os
focinhos também estavam cobertos de pélo. Quando o trem passou por eles, Jack
viu que os testiculos do macho tinham o tamanho de travesseiros e arrastavam no
chao. O que criara aquelas monstruosidades? Irradiagao nuclear, Jack supds, pois
dificilmente alguma outra coisa teria o poder de deformar a tal ponto a natureza.
As criaturas, possivelmente contaminadas desde o nascimento, bebiam a agua
envenenada e rosnavam para o trenzinho.

Um dia, nosso mundo pode ficar assim, Jack pensou. Uma idéia terrivel,
sem duvida!

ALEM DISSO, HOUVE as coisas que ele pensou ter visto.



Comegou a sentir uma quentura, uma coceira na pele. Ja deixara cair no chio da
cabine o sobretudo tipo poncho que substituira o casaco de My les P. Kiger. Antes
do meio-dia, tirara também a camisa de algoddo cru. Havia um gosto terrivel em
sua boca, uma acida combinagio de metal enferrujado e fruto podre. O suor lhe
escorria da testa para os olhos. Estava tdo cansado que, mesmo incomodado pelo
suor, comegou quase a dormir e a sonhar em pé. Viu grandes matilhas dos
obscenos caes disparando pelas colinas; viu se abrirem as nuvens avermelhadas
sobre o trem e tocarem Richard com diabdlicos bragos chamejantes. Quando,
por fim, seus olhos efetivamente se fecharam, viu um Morgan de Orris com
quase quatro metros de altura, vestido de preto e atirando relampagos para todo
lado, rasgando a terra em grandes fendas e crateras empoeiradas.

Richard gemia e murmurava:

— Nao, ndo, nio!

Morgan de Orris se dissipou como um farrapo de névoa e os doidos olhos
de Jackse abriram.

— Jack? — Richard chamou.

Na terra vermelha a frente do trem s6 havia os rastros negros das bolas de
fogo. Jack esfregou os olhos e olhou para Richard, que se espreguicava
languidamente.

— Ei! Tudo bem com vocé?

Richard se recostou no assento, pestanejando do fundo do rosto
palido.

— Desculpe eu ter perguntado — Jack falou outra vez

— Niao — disse Richard. — Estou melhor, pode crer.

Jacksentiu que, de fato, 0 amigo parecia um pouco menos tenso.

— Ainda sinto dor de cabega, mas estou melhor.

— Vocé estava fazendo muito barulho em seu... hum... — Jack hesitou,
sem saber muito bem até que ponto o amigo estava disposto a enfrentar a
realidade.

— Em meu sono. Sim, acho que sim. — O rosto de Richard se contorceu
um pouco, mas, ao menos daquela vez, Jackndo esperou um grito. — Sei que ndo
estou sonhando agora, Jack E sei que ndo tenho um tumor cerebral.

— Sabe onde esta?

— No trem. No trem daquele velho. Atravessando o que ele chamou de



Terras Secas.

— Bem, finalmente vocé admite — disse Jack, sorrindo.

Richard corou sob a palidez de cera.

— Por que mudou de opinido? — Jack perguntou, ainda sem saber muito
bem se podia confiar na mudanga de Richard.

— Bem, eu sabia que ndo estava sonhando — disse Richard, e suas faces
ficaram ainda mais vermelhas. — Acho... acho que ja estd na hora de parar de
lutar contra as evidéncias. Se estamos nos Territorios, entdo estamos de fato nos
Territorios, por mais impossivel que isso pare¢a. — Seus olhos encontraram os de
Jack e o trago de humor que havia neles sobressaltou 0 amigo. — Esta lembrado
daquela gigantesca ampulheta que havia no Deposito? — Jack assentiu com a
cabega e Richard continuou: —Bem, foi aquilo... Quando vi aquela coisa, tive
certeza de que ndo estava sonhando nem delirando. Simplesmente porque eu ndo
podia ter concebido a ampulheta. Nao podia. Era simplesmente... impossivel, Se
cu tivesse de inventar um reldgio primitivo, ele teria uma série de engrenagens e
grandes polias. Ndo seria uma coisa tdo rudimentar quanto aquela ampulheta. Foi
ai que percebi que ndo estava criando aquilo. Portanto, era real. E tudo o mais
erareal.

— Bem, como esta se sentindo agora? — Jack perguntou. — Vocé dormiu
um bom tempo, rapaz.

— Mas ainda estou tio cansado que mal consigo manter a cabega de pé.
Acho que, de um modo geral, ndo estou me sentindo muito bem.

— Richard... Quero lhe perguntar uma coisa... Hd algum motivo para
vocé ter medo de ir para a California?

Richard baixou os olhos e sacudiu a cabega.

— Ja ouviu falar de um lugar chamado hotel negro? — Jack perguntou.

Richard continuou balangando negativamente a cabega. Nao estava
dizendo a verdade mas, Jack reconheceu, ja comegava a enfrentar uma boa
parte dela. Qualquer coisa a mais (pois, de repente, Jackteve certeza absoluta de
que havia mais, bem mais que aquilo) teria de esperar. Talvez até chegarem
realmente ao hotel negro. O Duplo de Rushton, o Duplo de Jasio: sim, juntos eles
se apoderariam do talisma.

— Bem, tudo bem — disse Jack — E capazde ficar de pé?

— Acho que sim.



— Otimo, porque hi uma coisa que quero fazer agora. E como vocé nio
estd mais morrendo de um tumor cerebral, vou precisar de sua ajuda.

— Qual é o problema? — Richard perguntou, esfregando o rosto com a
mao um pouco trémula.

— Quero abrir uma ou duas daquelas caixas do vagdo-plataforma para
pegarmos algumas armas.

— Eu detesto, tenho aversdo a armas — disse Richard. — Vocé também
devia detesta-las. Se ninguém usasse revolveres ou espingardas, seu pai...

— Sim, e se os porcos tivessem asas poderiam voar — disse Jack —
Tenho certeza absoluta de que alguém esta vindo atras de nos.

— Bem, talvezseja meu pai — disse Richard num tom esperangoso.

Jack gemeu e moveu a pequena alavanca de comando da primeira
marcha. O trem comegou a perder velocidade e, quando parou, Jack pos a
alavanca em ponto morto.

— Pode saltar e me dar uma ajuda?

— E claro — disse Richard, e logo se levantou. Mas seus joelhos se
curvaram, e ele teve de sentar outra vez O rosto parecia mais palido que nunca,
o suor brilhava na testa e no libio. — E, talvez eu ndo possa...

— Procure se levantar devagar — disse Jack aproximando-se dele,
Segurando-lhe o cotovelo e a cabega suada, quente. — Relaxe.

Richard fechou brevemente os olhos, depois encarou Jack com uma
expressdo de absoluta confianga.

— Tentei fazer a coisa depressa demais — disse ele. — Estou formigando
da cabega aos pés. Fiquei muito tempo imo6vel na mesma posigao.

— Entdo vamos com calma — disse Jack, e ajudou Richard a se erguer
do banco.

— Esta doendo.

— Ja vai passar. Preciso que me ajude, Richard.

Richard tentou dar um passo e assobiou de dor. Depois moveu a outra
perna. Entdo, inclinou-se ligeiramente para a frente, batendo com as palmas das
maéos nas coxas e na barriga das pernas. Jack viu a fisionomia de Richard se
alterar, mas dessa vez ndo havia sido de dor: um ar de absoluta estupefagio
instalara-se naquele rosto.

Jackseguiu a diregao dos olhos do amigo e viu um dos passaros sem penas



e cara de macaco saltitar na frente do trem.

— E. Ha muitas coisas engragadas ai fora — disse Jack — Vou me sentir
bem melhor se pudermos achar algumas armas embaixo daquela lona.

— O que vocé acha que ha do outro lado das colinas? — Richard
perguntou. — A mesma coisa que aqui?

— Nio, acho que do outro lado ha mais gente — Jack respondeu. — Se ¢
que poderemos chama-los de gente. Duas vezes ja surpreendi alguém nos
vigiando.

Sob a expressdo de breve panico que envolveu o rosto de Richard, Jack
acrescentou:

— Nao acho que seja alguém do seu colégio. Mas deve ser alguma coisa
do género. Ndo estou querendo assusta-lo, rapaz; o problema ¢ que ja vi muito
mais das Terras Secas que vocé.

— Terras Secas — disse Richard com um ar de espanto. Ele estreitou os
olhos para o empoeirado vale vermelho com suas escabrosas manchas de relva
amarela. — Oh... aquela arvore... ah...

— Eu sei — disse Jack — O melhor que vocé tem a fazer ¢ ignora-la.

— Que coisa diabolica poderia provocar este tipo de devastagdo? —
Richard perguntou. — Nada disto é natural, vocé sabe!

— Talvezum dia descubramos quem fez isso.

Jack ajudou Richard a pular da cabine e ambos se equilibraram num
estribo que cobria as rodas.

— Nao pise no chdo — ele advertiu Richard. — N&o sabemos qual ¢ a
profundidade. Ndo quero ter de puxa-lo de dentro dessa areia.

Richard estremeceu... Mas talvez apenas por ter visto pelo canto do olho
outra daquelas arvores Suplicantes, torturadas. Os dois deslizaram pelo estribo do
trem até o engate do primeiro vagdo de carga. Dali, uma estreita escada de
metal levava ao teto do vagdo. Na extremidade do teto, uma segunda escada
descia para o vagdo-plataforma coberto com a lona.

Jack puxou a corda, tentando lembrar como Anders conseguira solti-la
com tanta facilidade.

— Acho que encontrei um né mais fraco — disse Richard, segurando a
corda como um carrasco.

— Tente puxa-lo.



Richard ndo teve forga suficiente para soltar o n6 mas, com a ajuda de
Jack, o lago afrouxou e a lona caiu sobre o amontoado de caixas. Jack
desencobriu as PECAS DE MAQUINAS AUTOMATICAS mas, ao lado delas,
descobriu um conjunto de caixas menores que ainda ndo vira no galpdo; havia
uma etiqueta: LENTES.

— Afestdo — disse ele. — Seria 6timo se tivéssemos um pé-de-cabra.

Ergueu os olhos para a beira do vale ¢ uma arvore esqualida abriu sua
enorme boca num grito mudo. E 14 em cima? Perto de uma crista? O que fora
aquilo? Mais uma cabega espreitando? Ou uma daquelas enormes minhocas
deslizando para pega-los?

— Vamos la, vamos tentar abrir uma das caixas grandes — disse Jack e
Richard se aproximou docilmente para ajuda-lo.

Apos meia duzia de desesperados arrancos, Jack sentiu um indicio de
movimento e ouviu os pregos estalando. Richard continuou a puxar pelo lado da
caixa.

— Estd indo — disse Jack Com o esforgo, Richard ia ficando cada vez
mais palido, uma fisionomia de cera, quase amarela. — Vamos conseguir. Puxe
mais um pouco. — Richard hesitou e quase caiu sobre uma das caixas menores.
Mas conseguiu se equilibrar e voltou a ajudar o0 amigo.

Os dentes de Jackrangeram com o esforg¢o, mas finalmente ele conseguiu
soltar a ponta da tampa. Parou um segundo, respirou fundo ¢ deu um arranco
final, que fez os musculos tremerem. Os pregos comegaram a ranger de novo e
a se soltar da madeira. Jack berrou fazendo for¢a, mas conseguiu extrair a
tampa.

Empilhadas la dentro, bem lubrificadas, havia algumas armas de um tipo
que Jack nunca vira antes: pistolas pegajosas, que lembravam borboletas, meio
maquinas, meio insetos. Pegou uma delas e examinou-a detidamente,
procurando descobrir como funcionava. Era uma arma automatica e, sem
duvida, precisaria de um pente de balas. Ele se abaixou e usou o cano da arma
para levantar a tampa de uma das caixas menores, com a inscrigio LENTES.
Como néo era dificil de adivinhar, havia nessa caixa um conjunto de pentes de

munigdo bastante lubrificados e envoltos em sacos plasticos.
— E uma Uzi — disse Richard atras dele. — Uma pistola israelense.

Arma muito pratica ¢ muito em moda. E o brinquedo favorito dos terroristas.



— Como sabe disso? — Jack perguntou, pegando outra minimetralhadora.

— Eu vejo televisao, ¢ claro. Como acha que eu ia saber dessas coisas?

Jack apanhou um pente de balas, tentou encaixa-lo ao contrario na
cavidade, mas logo encontrou a posi¢do correta. Em seguida, achou a trava,
soltou o gatilho e prendeu-o de novo.

— Essas coisas sdo horriveis — disse Richard.

— Vocé vai ter de pegar uma delas! E melhor ir se acostumando.

Jack passou um segundo pente de munigdo para Richard e, apds um
momento de reflexdo, tirou todos os outros pentes da caixa, colocou dois nos
bolsos, passou dois para Richard e guardou os demais no bornal.

— Diabo! — Richard protestou.

— Acho que agora estamos mais seguros — disse Jack.

ASSIM QUE VOLTARAM a cabine, Richard desmoronou no
assento: as subidas e descidas pelas duas escadas, o equilibrar-se pelo estreito
estribo de metal sobre as rodas tiraram praticamente toda a sua energia. Mas ele
abriu espago para Jack sentar e com as péalpebras pesadas contemplou o amigo
dando outra vez partida no trem. Jack pegou o poncho e comegou a limpar a
arma.

— O que esta fazendo?

— Tirando a graxa. Vocé devia estar fazendo a mesma coisa com a sua
Uz.

Pelo resto do dia, os dois continuaram sentados na cabine do trem, suando,
tentando ndo levar em conta as arvores Suplicantes, o cheiro de podridio da
paisagem, a fome que sentiam. Jack observou que um pequeno jardim de feridas
desabrochara na boca de Richard. Por fim, tirou-lhe a pistola da mao, livrou-a da
graxa e carregou-a. Um suor salgado lhe escorria pelas fendas dos labios.

Jack fechou os olhos. Talvez ndo tivesse visto as cabegas espreitando pela
borda do vale, talvez ndo houvesse ninguém atras deles. Ouviu as baterias
chiarem, emitindo uma grande centelha azul, ¢ sentiu que Richard tinha levado
um susto. Dai a pouco, no entanto, Jack Sawyer caia no sono, sonhando com

comida.
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Q UANDO RICHARD O sacudiu pelo ombro, tirando-o de um
mundo onde ele comia uma gostosa pizza do tamanho de um pneu de caminhdo,
as sombras apenas comegavam a se estender pelo vale, suavizando, talvez, a
agonia das arvores. Mesmo elas, apesar de vergadas, apesar das maos
contorcidas em gestos de desespero, pareciam belas sob a luz declinante. O solo
muito vermelho bruxuleava, cintilava. As sombras iam se fixando no terreno,
quase perceptivelmente se alongando. O terrivel amarelado das manchas de
relva se transformava num alaranjado suave. Um crepusculo avermelhado
cobria velozmente as rochas na borda do vale.

— Achei que vocé ia gostar de ver isso — disse Richard. Mais algumas
pequenas feridas tinham lhe aparecido na boca. Ele abriu um sorriso débil. —
Parece diferente... O tom do crepusculo parece diferente.

Jack temeu que o amigo se langasse a uma explanagdo cientifica das
oscilagdes do espectro solar durante o por-do-sol, mas, por sorte, Richard estava
cansado ou doente demais para exercitar seus conhecimentos de fisica. Os dois
contemplaram em siléncio o entardecer aprofundando todas as cores,
transformando o céu do oeste num esplendor arroxeado.

— Vocé sabe o que mais este trem estd carregando? — Richard
perguntou.

—d

Mas ndo podia ser nada bom. Como gostaria de sobreviver, de contemplar outro

— O que mai

sse Jack Na realidade, pouco se importara em saber.

por-do-sol nas Terras Secas, tio exuberante, tio rico de sensagdes!

— Explosivo plastico. Tudo embrulhado em pacotes de mais ou menos
um quilo. Uma quantidade suficiente para mandar toda uma cidade pelos ares.
Se uma de nossas armas disparar acidentalmente, ou se alguém acertar uma bala
naqueles sacos, sobrara apenas um buraco no chio no lugar deste trem.

— Bem, eu tomarei cuidado com minha pistola — disse Jack, arrebatado
pela estranheza do crepusculo. O entardecer parecia singularmente carregado de
pressagios (até mesmo de bons pressagios). Jack mergulhou nas lembrangas de
tudo o que lhe acontecera desde que deixara a Pousada dos Jardins do Alhambra.

Viu a mie tomando cha no pequeno restaurante, uma mulher que, de repente,



The pareceu extremamente fatigada. Viu Speedy Parker sentado sob uma éarvore,
Lobo cuidando do rebanho, Smokey e Lori rondando na sinistra Taberna Oatley,
todos os odiosos rostos da Casa do Sol: Heck Bast, Singer ¢ companhia. A medida
que a noite avangava, Jack se deixava envolver pela saudade de Lobo, um
sentimento que o atingia de forma particularmente aguda. Teve vontade de
segurar a méo de Richard. Bem, porque ndo?, ele pensou e moveu o brago até
encontrar o pulso um tanto encardido e pegajoso do amigo. Fechou os dedos em
volta dele.

— Estou me sentindo muito mal — disse Richard. — Nunca tive isto...
antes. Meu estomago parece embrulhado e todo 0 meu rosto esta formigando.

— Acho que se sentira melhor assim que sairmos daqui — disse Jack Mas
qual é a certeza que se pode ter, doutor?, ele pensou consigo mesmo. Qual é a
certeza que se pode ter de que Richard ndo esta sendo irremediavelmente
contaminado? Nenhuma, ¢ claro. Ele se consolou com a idéia (recentemente
inventada ou descoberta) de que Richard era parte essencial do que, por certo, ia
acontecer no hotel negro. Precisaria de Richard Sloat — e nao apenas porque
Richard Sloat era capaz de identificar explosivos plasticos em sacos de
fertilizantes.

Sera que Richard ja estivera alguma vez no hotel negro? Sera que ja
estivera proximo do talisma? Jack deu uma olhada no rosto do amigo. A
respiragdo era superficial, débil. A mao de Richard jazia quase inerte na sua,
como uma fria escultura de cera.

— Nio quero mais essa pistola — disse Richard, tirando-a do colo. — O
cheiro esta me deixando enjoado.

— Tudo bem — disse Jack pegando a arma com a outra mdo. Uma
arvore despontou no canto de seu olho, um gemido atormentado e mudo na face
desenhada no tronco. Logo os cdes mutantes comegariam a sair de suas tocas.
Jack ergueu os olhos para as colinas & esquerda de Richard e viu uma figura

humanoide deslizar entre as rochas.
11

— EI! — GRITOU ELE, quase sem acreditar. Indiferente a seu
choque, o fantastico por-do-sol continuava a embelezar o que, na verdade, nido



podia deixar de ser feio. — Ei, Richard!

— Ha? Também estd se sentindo mal?

— Acho que vi alguém ali do seu lado.

Ele se virou de novo para os penhascos, mas ndo viu qualquer movimento.

— Naio estou preocupado — disse Richard.

— Seria melhor se preocupar. Ndo percebe como eles estdo fazendo a
coisa? Querem nos pegar quando estiver mais escuro e ndo pudermos vé-los.

Richard franziu o olho esquerdo e olhou indiferente ao redor.

— Naio estou vendo nada.

— Nem eu, por enquanto. Mas acho que fizemos muito bem em pegar
aquelas armas. Se quiser sair inteiro daqui, Richard, ¢ melhor ficar atento.

— Acho que vocé esta raciocinando de uma forma esquematica.

Mas Richard acabou seguindo o conselho do amigo: empinou o corpo e
abriu bem os olhos.

— Nao vejo nada por perto, Jack — disse ele. — E ja esta ficando bem
escuro. Vocé provavelmente imaginou...

— Espere! — disse Jack Ele pensou ter visto outro corpo deslizando entre
as cristas do vale. — Sao dois. Talvez mais.

— Aposto como ndo ha nada 14 fora — Richard insistiv. — Por que
alguém ia querer nos fazer mal? Nao ha razio...

Jack virou a cabega e fixou os olhos nos trilhos a frente do trem. Alguma
coisa moveu-se atras de uma das arvores Suplicantes. Alguma coisa maior que
um cao!

— Ha-oh! — ele exclamou. — Acho que ha um sujeito bem ali na frente.

Por um momento, o medo o paralisou. Ndo pdde pensar no que fazer para
proteger-se dos trés provaveis atacantes. Seu estomago congelou. Tirou a Uz do
colo e fitou-a com uma expressdo entorpecida, sem saber se seria realmente
capaz de usa-la. Serd que os eventuais salteadores das Terras Secas também
tinham armas?

— Richard, sinto muito — disse ele —, mas desta vez acho que vai
realmente haver encrenca, e vou precisar que me ajude.

— O que eu posso fazer? — Richard perguntou com vozrouca.

— Pegue sua pistola — disse Jack passando-lhe a Uzi. — E acho que
devemos nos ajoelhar, ou seremos alvos muito faceis.



Ele ficou de joelhos e Richard o imitou num movimento lento, como em
um nado submerso. De tras deles veio um grito estridente; de cima, outro.

— Ja devem saber que os vimos — disse Richard. — Mas onde ¢ que eles
estao?

A pergunta foi quase imediatamente respondida. Ainda visivel no tom
profundamente arroxeado do crepusculo, um homem (ou o que parecia ser um
homem) saiu de uma cavidade e comegou a descer correndo a encosta em
dire¢do ao trem. Os farrapos de sua roupa flutuavam no ar. Gritava como um
indio e segurava alguma coisa nas maos. Parecia ser uma vara flexivel e Jack
ainda estava tentando descobrir sua fungdo quando ouviu (antes ouviu do que viu)
uma forma estreita sibilando pelo ar.

— Eles tém arco e flecha!

Richard gemeu e Jackachou que ele ia vomitar por toda a cabine.

— Vou ter de atirar — disse Jack

Richard engoliu em seco e emitiu um som que ndo foi bem uma palavra.

— Malditos! —Jack exclamou, destravando o gatilho de sua Uzi. Empinou
a cabega ¢ viu a criatura atras dele, atirando outra flecha. Se o langamento
tivesse sido mais preciso, sem duvida ele ndo teria oportunidade de ver mais
nada. A flecha, porém, oscilou sem equilibrio pelo lado da cabine. Jackapontou a
Uz e apertou o gatilho.

Ele ndo esperava o que aconteceu. Achava que a pistola permaneceria
imoével em suas méos e soltaria obedientemente alguns balagos. Em vez disso, a
Uz pulou como um animal, fazendo uma série de ruidos suficientemente altos
para lhe ferir os ouvidos. O cheiro da pélvora lhe queimou o nariz. O homem
esfarrapado atrds do trem agitou os bragos, mas num gesto de espanto, ndo
porque tivesse sido ferido. Jack finalmente resolveu tirar o dedo do gatilho. Nao
tinha idéia de quantos tiros desperdigara, nem de quantas balas ainda restavam.

— Acertou? Acertou? — Richard perguntava.

Agora o homem corria pelo lado do vale, pés enormes chapinhando no
solo. Entio Jack viu que ndo eram pés: o homem caminhava sobre enormes
armagdes de metal, o equivalente a botas de neve nas Terras Secas. Tentava
chegar a uma das arvores para se proteger.

Jacklevantou a Uzi com ambas as méos e estreitou o olho na mira. Depois

apertou suavemente o gatilho. A pistola automética deu um coice em sua mao,



porém menor que da primeira vez As balas se espalharam num vasto arco e ao
menos uma delas atingiu o alvo, pois o homem deu um solavanco como se
tivesse sido atropelado por um caminhédo. Seus pés saltaram das botas de neve.

— Dé-me sua pistola — disse Jack, e tirou a outra Uz das maos de
Richard. Ainda ajoelhado, despejou meio pente de balas na sombria escuriddo a
frente do trem, disposto realmente a eliminar a criatura que estava ld a sua
espera.

Outra flecha rogou contra a locomotiva e uma terceira bateu com forga
na parede do vagdo de carga.

Richard tremia e chorava no fundo da cabine.

— Carregue a minha — disse Jack, tirando do bolso um pente de munigdo
e passando-o para Richard. Jack inspecionou a encosta do vale em busca de um
segundo atacante. Em menos de um minuto, ja estaria escuro demais para ver
qualquer coisa.

— Estou vendo o sujeito — Richard gritou. — Vi o sujeito... bem ali!

Jack apontou para uma sombra que se movia nervosa e silenciosamente
entre as rochas, e deu uma rajada barulhenta com a Uz. Depois, Richard trocou
a sua pistola.

— Otimo, rapazes, bom, rapazes — veio uma voz correndo do lado direito
(era impossivel dizer a que distincia exata se encontrava). — Agora vocés
param e eu também paro, estd bem? Vamos acabar com este negocio, estd bem?
Vocés sdo gente boa, e quem sabe nio me vendem essa arma, ha? Desse jeito
vocés podem matar muito bem, tenho certeza.

— Jack — Richard murmurou nervoso, querendo adverti-lo do perigo.

— Jogue fora o arco e as flechas — Jack gritou, ainda agachado ao lado
de Richard.

— Jack, vocé ndo pode! — Richard sussurrou.

— Ja joguei fora — veio a voz, ainda um tanto longe. Alguma coisa
brilhou na escuriddo. — Ei, rapazes! Vamos parar com isto, estdi bem? Me
vendam a arma, certo?

— Tudo bem — disse Jack — Chegue mais perto para que possamos vé-
lo.

— Ja vou chegar — disse a voz.

Jackpuxou a alavanca, fazendo o trem parar.



— Quando eu gritar — ele sussurrou para Richard —, empurre a
alavanca para a frente o mais depressa que puder, estd bem?

— Oh, Jesus — Richard suspirou.

Jack observou que a pistola que Richard acabara de lhe passar estava
engatilhada. Uma gota de suor escorreu-lhe da testa para o olho direito.

— Agora, tudo bem, rapazes — disse a voz. — Podem se sentar, vamos
la! Sentem-se, por favor!

Entregue o viajante, entregue o viajante, por favor, por favor.

Um vulto chegava cada vez mais perto do trem.

— Ponha sua mao na alavanca — Jack sussurrou. — Ele esta vindo.

A mao trémula de Richard, parecendo pequena e infantil, incapaz de
cumprir mesmo as tarefas mais simples, tocou levemente a alavanca.

Jack teve uma subita e nitida lembranga do velho Anders se ajoelhando
diante dele num empenado chdo de madeira e perguntando: Mas vai chegar a
salvo, meu Senhor? Ele respondera sem dar grande importincia a pergunta. O
que eram as Terras Secas para um guri que passara dias e dias empurrando
barris de cerveja para Smokey Updike?

Agora ele faza tanta forga para ndo molhar as calgas quanto Richard
para ndo vomitar sobre a versdo, estilo Territorios, do pesado casaco de My les P.
Kiger.

Um jorro de riso brotou da escuriddo ao lado da cabine. Jack levantou-se
de arma na méo e gritou quando um vulto corpulento pendurou-se no estribo.
Richard empurrou com forga a alavanca e o trem arrancou.

Um brago peludo grudou-se num dos mastros da locomotiva. Chega de
brincar de mocinho no oeste selvagem, Jack pensou, mas nesse exato momento o
tronco inteiro do homem langou-se sobre eles. Richard deu um grito estridente e
Jackquase evacuou as tripas na cueca.

Os dentes pareciam cobrir a maior parte do rosto do atacante: era uma
fisionomia tdo instintivamente méa quanto a de uma cascavel preparando o bote.
Uma gota do que Jack presumiu ser um veneno fatal pendia num dos dentes
compridos e curvos. Exceto pelo minusculo nariz, a criatura que se langava sobre
o trem parecia-se muito com um homem com cabega de cobra. Tinha uma faca
nas teias de uma das maos. Em panico, Jack deixou escapar um tiro sem

pontaria.



Entdo a criatura oscilou e recuou. Jack sé levou uma fragdo de segundo
para ver que a méo cheia de teias e a faca tinham desaparecido. A criatura
agitou um toco sangrento de brago e deixou uma mancha vermelha na camisa de
Jack O garoto perdeu completamente a cabega, apontou a arma diretamente
para o peito do homem-cobra, os dedos apertaram o gatilho.

Um grande buraco vermelho abriu-se no meio da pele de cascavel e os
dentes do monstro rangeram com forga. Jack manteve o gatilho comprimido. O
cano da Uz se levantou sozinho e, em um ou dois segundos de total carnificina,
destruiu a cabega da criatura. Os frangalhos do corpo rolaram para a via férrea.
S6 restou uma grande mancha de sangue no estribo e o sangue na camisa de
Jack, provando que o episddio ndo fora apenas um pesadelo.

— Cuidado! — Richard ainda gritou.

— Eu o acertei em cheio — Jackresfolegou.

— Onde ele esta?

— Caiu do trem — disse Jack — Esta morto.

— Vocé lhe cortou a méao pelo punho — Richard murmurou. — Como

conseguiu iss
Jack estendeu as méios e viu que elas estavam tremendo. O cheiro de
polvora as envolvia.
— Apenas imitei alguém com boa pontaria.

Ele baixou as maos ¢ molhou os labios.

Doze horas mais tarde, quando o sol se levantou de novo sobre as Terras
Secas, os dois permaneciam de olhos bem abertos. Tinham passado a noite
inteira rigidos como soldados, com as pistolas no colo e atentos aos menores
ruidos. Lembrando-se da quantidade de muni¢do que o trem carregava, de vez
em quando Jack atirava uma rajada de balas na borda do vale. E por todo esse
segundo dia, se havia pessoas ou monstros naquela longinqua regido da Terras
Secas, eles deixaram os rapazes em paz. O que talvez indicasse, Jack pensou
fatigado, que sabiam da existéncia das pistolas automaticas. Ou mesmo que ali,
tao perto da costa oeste, ninguém queria se meter com o trem de Morgan. Nao
comentou nada disso com Richard, cujos olhos estavam turvos, enevoados, ¢ que
parecia febril a maior parte do tempo.
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NA NOITE DESSE dia, Jack comegou a sentir cheiro de agua
salgada na acidezdo ar.



CAPITULO 36
JACK E RICHARD VAO A GUERRA

NAQUELA NOITE, o crepusculo foi mais amplo (a terra
comegara novamente a se aplainar & medida que eles se aproximavam do
oceano), mas ndo tdo espetacular. Jack parou o trem no topo de uma colina
corroida pela erosdo e foi outra vezaté o galpdo-plataforma. Ficou remexendo la
por quase uma hora (até as cores sombrias terem desbotado do céu e uma lua
minguante ter-se erguido no leste). Veio com mais seis caixas, todas com a
inscricao LENTES.

— Abra essas caixas — disse a Richard. — Faga um inventario da
munig¢do. Vocé fica nomeado Zelador dos Cartuchos de Balas.

— Excelente — disse Richard num tom abatido. — Eu bem que
desconfiava que toda a educacgdo que estava recebendo no Colégio Thayer ia
servir para alguma coisa.

Jack voltou ao vagdo-plataforma e levantou a tampa de um dos caixotes
com a inscrigio PECAS DE MAQUINAS AUTOMATICAS. E, enquanto estava
fazendo isso, ouviu um grito aspero, rouco, vindo de algum lugar da escuriddo. O
grito foi seguido por um verdadeiro guincho de dor.

— Jack? Jack, vocé esta ai?

— Estou aqui! — Jack gritou. Achou pouco sensato os dois ficarem
gritando um para o outro como lavadeiras separadas por um muro de quintal,
mas a voz de Richard sugeria que ele estava bem perto do péanico.

— Vai demorar?

— Tenha um pouco de paciéncia! — Jack gritou, manejando com mais
forga e rapidez o cano da Uz que servia de alavanca. Estavam comegando a sair
das Terras Secas, mas Jack ainda ndo queria se arriscar a uma longa parada na
via férrea. Teria sido muito mais simples se, logo da primeira vez tivesse
carregado a caixa de pistolas para a locomotiva, mas o problema ¢ que ela
pesava demais.

Elas valem quanto pesam, Jack pensou e riu um pouco, lembrando-se de

um anincio de sabonete.



— Jack? — A vozde Richard tinha um timbre estridente, nervoso.

— Agiiente a mao, cara!

— Niao me chame de cara — Richard gritou.

Os pregos chiaram, se afrouxaram na tampa do caixote, e Jack conseguiu
abri-la. Ele se apossou de duas pistolas engraxadas e estava comegando a voltar
quando viu outra caixa: era aproximadamente do tamanho de uma televisdo
portatil. Estava semi-encoberta por uma dobra de lona.

Jackfoi deslizando pelo teto do vagdo de carga sob a débil luz do luar, com
a brisa lhe batendo no rosto. Era um vento puro, sem qualquer vestigio de
podriddo, sem qualquer trago de corrupgdo; o vento trazia apenas umidade ¢ o
inconfundivel odor do sal.

— O que esteve fazendo? — Richard perguntou num tom irritado. — Jack,
nos temos armas! E femos munigdo! Por que quis voltar ¢ pegar mais? Alguma
coisa podia ter subido na cabine enquanto vocé estava se divertindo 14 atras!

— Precisavamos de mais armas porque essas minimetralhadoras t¢ém o
mau hébito de ficarem superaquecidas — disse Jack — Precisdvamos de mais
munigdo porque talvez tenhamos de atirar bastante, Eu também vejo tevé, vocé
sabia?

E Jack virou-se para voltar ao vagdo-plataforma. Queria ver o que havia
naquela caixa quadrada.

Richard agarrou-o pelo brago. O panico transformara sua mio numa
verdadeira garra de 4dguia.

— Richard, ndo vai acontecer nada...

— Alguma coisa pode pegar vocé!

— Acho que j4 estamos quase fora das Terras Se...

— Alguma coisa pode me pegar, Jack! Nao me deixe sozinho! — Richard
explodiu em lagrimas. Nao abaixou a cabega nem cobriu o rosto com as méos;
ficou ali parado, o rosto contorcido pelo pranto, os olhos despejando uma torrente
de choro. Jack achou-o extremamente indefeso. Aproximou-se do amigo,
abragou-o.

— Se alguma coisa pega-lo e mata-lo, o que vai ser de mim? — Richard
solugou. — Como, Jack, como eu ia conseguir sair deste lugar?

Eu ndo sei, Jack pensou. Eu realmente ndo sei.



E ASSIM RICHARD acompanhou Jack Sawyer numa ultima ida
ao vagdo-plataforma. Isto significou ter de empurra-lo pela escada, escora-lo
pelo teto do vagdo de carga e ajuda-lo cuidadosamente a descer para o vagao-
plataforma. Foi como ajudar uma decrépita velhinha a atravessar uma rua.
Mentalmente, o racional Richard Sloat estava quase reabilitado; fisicamente,
porém, parecia cada vez pior.

Embora filetes de oleo lubrificante escorressem entre as tabuas, a caixa
quadrada tinha a inscrigdo FRUTAS. Néo era de todo falsa, Jack descobriu
quando os dois conseguiram abri-la. A caixa estava cheia de coisas que
lembravam pequenos abacaxis, s6 que tremendamente explosivos: eram
granadas de mao.

— Pelo deménio! — Richard murmurou.

— Quem quer que ele seja — Jack concordou. — Me ajude! Acho que
cada um pode enfiar quatro ou cinco embaixo da camisa.

— Por que esta reunindo todo esse arsenal de artilharia? — Richard
perguntou. — Esta pretendendo enfrentar um exército?

— Ou alguma coisa do género.

QUANDO TORNAVA A cruzar com Jack o teto do vagdo de
carga, Richard olhou para o céu ¢ sentiu-se dominado por uma onda de fraqueza.
Oscilou e Jack teve de segura-lo para ele ndo cair. Richard Sloat ndo conseguira
identificar nem as constelagdes do hemisfério norte, nem as do hemisfério sul.
As estrelas que havia 1a em cima eram estranhas... Mas havia padrdes e, em
algum lugar daquele mundo fantastico, misterioso, talvez os marinheiros se
orientassem por eles. Foi essa idéia que trouxe de novo a mente de Richard a
realidade de tudo aquilo — uma realidade decisiva, que o atingiu como um
violento soco.

A vozde Jackparecia chama-lo de muito longe:
— Ei, Richard! Por Jasdo! Vocé quase caiu!



Por fim, os dois conseguiram voltar a cabine.

Jack empurrou a alavanca para o encaixe da frente, apertou a barra do
acelerador ¢ o estranho trenzinho de Morgan de Orris comegou de novo a
avangar. Jack contemplou o chido da cabine: quatro mini-metralhadoras Uz,
quase 20 pentes de munigdo e dez granadas de mao com pinos que lembravam
alcas de latas de cerveja.

— Bem, se o que ha aqui ndo for suficiente — disse Jack—, ndo teremos
mais chance de ir 14 atras.

— O que vocé esta esperando encontrar?

Jacklimitou-se a sacudir a cabega.

— Vocé deve estar achando que sou um jumento, ha? — Richard
perguntou.

Jacksorriu.

— Sempre achei, cara.

— Nido me chame de cara!

— Cara-cara-cara!

Richard acabou cedendo e rindo. Nao foi um grande sorriso, apenas uma
contrag¢do de simpatia no canto dos labios... Mas foi melhor que nada.

— Tudo bem com vocé se eu dormir um pouco? — Richard perguntou,
abrindo espago entre os pentes de munigdo e se instalando, coberto com o poncho
de Jack, num canto da cabine. — Todo esse sobe e desce... Acho que devo estar
mesmo doente. Estou me sentindo completamente exausto.

— Fique sossegado, eu vou ficar bem — disse Jack Era até bom que
Richard tentasse recuperar suas forgas. Provavelmente, dai a pouco tempo ia
precisar delas.

— Estou sentindo cheiro de mar — disse Richard num tom estranhamente
mesclado de fascinio, raiva, nostalgia e medo. As palpebras se fecharam.

Jack empurrou a barra do acelerador o mais que pode. Tinha o
pressentimento de que o desfecho - alguma espécie de desfecho — estava mais

préximo que nunca.

0S ULTIMOS MISERAVEIS ¢ mediocres vestigios das Terras



Secas desapareceram antes da lua surgir. O cereal tornara a aparecer. Parecia
mais rijo que em Ellis Breaks, mas ainda irradiava uma atmosfera pura,
saudavel. Jack ouviu o grito abafado de aves: provavelmente gaivotas. Era um
som inexpressivo, solitirio, naqueles grandes campos abertos. Também havia um
leve aroma de frutas e um cheiro mais penetrante de maresia.

Apos a meia-noite, o trem comegou a passar por fileiras de arvores. A
maioria das arvores era muito verde. Seu odor de pinho, misturado ao cheiro de
sal, parecia fortalecer na mente de Jack a conexdo entre o lugar a que estava
chegando e o lugar de onde tinha vindo. Ele e a mae nunca passaram muitos dias
no norte da California (talvez porque Sloat passasse freqlientemente as férias ali),
mas ele se lembrava de Lily comentando que a regido de Mendocino e Sausalito
lembrava muito a Nova Inglaterra, at¢ mesmo pela areia das praias, que se
estendiam até Cape Cods. Quando Hollywood precisava de cenarios da Nova
Inglaterra, geralmente preferia busca-los ali. Era mais facil do que atravessar o
pais inteiro para filmar in loco... E o publico nem percebia a diferenga.

E o que parece. De uma forma estranha, estou praticamente voltando ao
ponto de partida.

Esta pretendendo enfrentar um exército?, dissera Richard.

Estava contente por Richard ter conseguido dormir. Assim, nao teria de
responder a perguntas desse tipo. Pelo menos ainda ndo.

Coisas do deménio. Coisas para os Lobos corruptos. Apoderar-se do hotel
negro. As palavras de Anders lhe vinham confusamente a cabega.

As coisas do demonio eram as minimetralhadoras Uz, os explosivos
plasticos, as granadas. As coisas do demonio estavam ali. Os Lobos corrompidos
ndo. O vagdo de carga, porém, estava vazio, ¢ Jack achou o fato terrivelmente
intrigante.

Eis ai uma historia para vocé, Richard, e estou muito contente que tenha
conseguido dormir, porque assim ndo preciso lhe explicar certas coisas. Morgan
sabe que estou chegando, e esta planejando um recepg¢do-surpresa. S6 que o que
vai sair do bolo serdo lobisomens, ndo mogas seminuas. E por certo esse
lobisomens estardo armados de pistolas Uzi e granadas de mao. Bem, a sorte é que
nos apoderamos a tempo do trem. Estamos dez ou 12 horas a firente do hordrio
previsto de chegada... E se, como tenho quase certeza, o fim da linha ficar num

acampamento cheio de Lobos a espreita, vamos ter de rezar de joelhos para que o



fator surpresa funcione bem direitinho a nosso favor.

Jackenxugou o suor do rosto.

Seria mais logico parar o trem a uma boa distincia de onde estivesse o
pelotdo de Morgan e tentai tomar de surpresa o acampamento? Sim. Seria mais
logico e mais seguro.

Mas sera que vocé, Richard Sloat, seria capaz de enfrentar os lobos maus?

Ele fitou o arsenal no chdo da cabine ¢ se perguntou se seria realmente
capaz de comandar um ataque-reldmpago contra a Brigada Lupina de Morgan.
Dispunha de dois pontas-de-langa. O velho Jack Sawyer, Rei dos Vagabundos de
Estrada, e seu lugar-tenente Richard Comatoso. Jack achou que enlouquecera
completamente, pois o que estava planejando era exatamente isso: um ataque-
relampago. Por certo um raid de dupla seria a Gltima coisa que os inimigos iam
esperar. Mas sua paciéncia tinha chegado ao fim. Ele fora chicoteado, Lobo fora
morto. Tinham destruido o colégio de Richard, abalado quase irremediavelmente
a sanidade do amigo e, como se ndo bastasse, ele podia apostar que Morgan Sloat
estava em New Hampshire, atormentando sua mée.

Maluquice ou ndo, aquele era o momento da desforra.

Jack se abaixou, pegou uma das Uzs carregadas e colocou-a no colo. O
trilho continuava a se desdobrar a sua frente; o cheiro de sal ia se tornando cada

vez mais forte.

DE MADRUGADA, JACK conseguiu dormir um pouco, a
cabega apoiada na barra do acelerador. Parecia um maquinista que tivesse
morrido sobre os comandos do trem. Quando a manha chegou, foi acordado por
Richard.

— Tem alguma coisa ai na frente.

Antes de olhar para os trilhos, Jack deu uma boa espiada no rosto do
amigo. Tivera esperangas de ver Richard menos abatido a luz do dia, mas nem
mesmo os cosméticos naturais da aurora puderam lhe disfarcar o aspecto
doentio. As cores da manha tinham feito a palidez de sua pele passar de um tom
cinzento a um tom amarelado... Mais nada.

— Ei! Trem! Para onde vai essa porra de trem?



O grito foi gutural, pouco mais que um rosnado animal. Jack virou a
cabega.

Estavam se aproximando de uma pequena casamata, na frente de uma
construgdo de madeira.

Do lado de fora da casamata havia um Lobo, mas qualquer semelhanga
com o Lobo de Jack se limitava ao chamejar alaranjado dos olhos. A cabega
daquele Lobo parecia terrivelmente achatada, como se uma grande mao tivesse
aplainado a curva do crénio. A face parecia projetar-se sobre mandibulas
pendentes (como um penedo oscilando na ponta de um longo declive). Mesmo o
ar de satisfagdo e surpresa estampado naquele rosto ndo podia ocultar sua rude,
brutal estupidez. Trangas ou pequenos rabos-de-cavalo caiam sobre as
bochechas. Uma cicatrizem forma de xis marcava o meio da testa.

O Lobo estava usando uma espécie de uniforme de mercenario (ou pelo
menos o que Jack imaginava ser um uniforme de mercenario). Calgas verdes e
largas mergulhavam em botas escuras (mas as pontas dos botas tinham sido
cortadas, para permitir que os pés cabeludos e de unhas compridas do Lobo
pudessem ficar a vontade).

— Trem!— ele continuou exclamando enquanto a locomotiva vencia os
Gltimos 50 metros. De repente, comegou a pular de um lado para o outro,
sorrindo de modo selvagem. Uma espécie de espuma lhe cafa do queixo,
formando coagulos sujos. — Trem! Trem! A porra do trem AQUI E AGORA! —
Sua boca permanecia aberta num grande e alarmante arreganhar de dentes, um
afiado conjunto amarelo. — Ei! Vocés chegaram muito, muito cedo! Muito cedo,
oh, sim!

— O que ¢ isso? — Richard perguntou. Em pénico, sua mao apertava o
ombro de Jack mas a voztentava manter um tom sereno.

— E um Lobo. Uma das criaturas de Morgan.

Ei, rapaz, vocé disse o nome do pai dele. Imbecil!

Mas agora Jack ndo tinha tempo de pensar no assunto. Estavam parados
junto a casamata e, obviamente, o Lobo pretendia subir a bordo. Sem duvida,
Jackobservou, ele se movia desajeitadamente dentro daquelas botas. No peito nu,
trazia uma faca num cinto de couro, como um velho bandoleiro, mas ndo portava
qualquer outra arma.

Jackengatilhou a Uz.



— Morgan? Quem ¢ Morgan? De que Morgan vocé esta falando?

— Depois eu explico — disse Jack.

Toda a sua ateng¢do se voltava para um Unico ponto: a atitude do Lobo.
Forjara um grande sorriso amarelo para tentar enganar a criatura e abaixara
bastante a Uz, para que ela ndo pudesse ser vista do lado de fora.

— O trem de Anders! Tudo bem, muito bem! Aqui e agora!

Agarrando o mastro do lado direito do estribo, sorrindo de modo obsceno,
obviamente insano, ¢ deixando escapar uma repugnante espuma pelo queixo, o
Lobo comegou a se i¢ar para a cabine.

— Ei! Onde esta o velho? Lobo, oh, Lobo! Onde...

Jacklevantou a Uz ¢ acertou uma bala no olho esquerdo do Lobo.

O chamejante clardo alaranjado se extinguiu como uma chama de vela
sob uma rajada de vento forte. O Lobo caiu para tras do estribo como se desse
um salto mortal numa piscina olimpica. Bateu frouxamente no chio.

— Jack! — Richard puxou-o pela camisa. Seu rosto parecia quase tio
selvagem quanto o rosto do Lobo. Mas era uma sensagdo de terror, nido de
alegria, que o deformava. — Vocé estd se referindo ao meu pai? Meu pai tem
alguma coisa a ver com isso?

— Richard, vocé confia em mim?

— Sim, mas...

— Entdo deixe o assunto para mais tarde. Para mais tarde. Agora nio ¢
hora de discutirmos isso.

— Mas...

— Pegue uma pistola.

— Jack..

— Richard, pegue uma pistola!

Richard se abaixou e pegou uma das Uzis.

— Detesto armas — ele disse outra vez

— Sim, eu sei. Também ndo sinto qualquer atragdo por elas, pode
acreditar! Mas esta na hora de acertarmos algumas contas.



AGORA, OS TRILHOS se aproximavam de uma alta palicada.
De tras dela vinham resmungos, gritos, urros, o bater ritmico de palmas. Havia
outros sons menos identificadveis, mas todos se reuniram num Gnico rumor aos
ouvidos de Jack eram os ruidos de uma operagdo militar is treinamento. A area
entre a casamata e a paligada tinha uns 800 metros de extensdo, e Jack achou
muito improvavel que alguém tivesse ouvido seu tiro. O trem, sendo elétrico, era
quase totalmente silencioso. O fator surpresa ainda parecia atuar a seu favor.

Os trilhos desapareciam sob um portdo duplo, fechado, na frente da
palicada. Jack pode ver os raios do sol entre as fendas das toras que formavam o
portdo.

— Jack! B melhor vocé diminuir a marcha!

Estavam agora a 150 metros do portdo. E além do portdo havia um
berreiro de vozes:

— UFF! RUFE-RUFE! UM-DOIS, UM-DOIS!

Jack lembrou-se outra vez dos homens-animais de H.G. Wells e
estremeceu.

— Nao ha outro meio, rapaz! Vamos ter de atravessar o portdo na marra.
Engatilhe a arma, vamos!

— Jack, vocé esta louco!

— Eu sei.

Cem metros. As baterias chiavam. Uma centelha azul pulou, sibilando do
ar. A margem da via férrea corria depressa de ambos os lados do trem. Agora
ndo se pode vacilar, Jack pensou. Se Noel Casai escrevesse uma pe¢a sobre
Morgan Sloat, aposto que ia chamd-la A PRAGA DO CALDEIRAO DO
INFERNO,

— Jack vocé ja pensou no que pode acontecer se este trenzinho
desengongado saltar dos trilhos?

— Bem, no fim da linha ele pode descarrilhar, ¢ claro! — disse Jack.

— E ¢ mesmo! Se cle arrebentar o portdo, pode nao haver qualquer trilho
do outro lado!

— E. E um risco que temos de correr.

Cinqiienta metros.

— Jack, vocé realmente perdeu a cabega!

— Acho que sim. Mas engatilhe a pistola, Richard! Richard puxou a trava.



Baques... resmungos... homens marchando... botas de couro estalando...
um riso estridente, animalesco, que fez Richard se encolher. Mas, apesar de tudo,
Jack viu uma nitida determinag@o no rosto de Richard, um ar de resolugio que o
fez sorrir com orgulho do amigo. Ele vai me dar uma for¢a... Cabe¢a-dura ou
ndo, Richard vai realmente me dar uma for¢a!

Vinte e cinco metros.

Uivos... gritos... ordens berradas... ¢ um denso guincho de réptil —
Gruuuu-UUUU! — que fez o cabelo se arrepiar na nuca de Jack

— Se sairmos inteiros dessa enrascada — disse ele —, e voltarmos a
verdadeira California americana, vou lhe pagar o melhor lanche do McDonald’s.

— E eu sou capaz de vomitd-lo!— Richard gritou e, por mais incrivel que
pudesse parecer, comegou a rir. Naquele instante, at¢ mesmo o amarelo doentio
pareceu se dissipar um pouco de seu rosto.

Cinco metros. As toras de madeira davam uma aparéncia solida, sim,
bem solida ao portdo. Jack quase nem teve tempo de se perguntar se nao estaria
cometendo o maior erro de sua vida.

— Se abaixe, cara!

— Nio me chame de...

O trem investiu contra o portio e rompeu as toras.

O PORTAO ERA realmente bem forte e, pelo lado de dentro,
possuia uma enorme tranca em forma de cruz. O trem de Morgan nédo era dos
maiores ¢ as baterias estavam bem fracas apdés a longa jornada pelas Terras
Secas. Sem duvida, a colisdo o teria destrogado, matando os dois garotos no
choque. A sorte ¢ que o portdo tinha um calcanhar-de-aquiles. Por certo Morgan
ja estaria trazendo dos Territorios Americanos modernas e inviolaveis dobradigas
de ago, s0 que elas ainda ndo tinham chegado. Os velhos gonzos de ferro, ¢ claro,
saltaram quando a locomotiva atingiu o portdo.

O trem penetrou no interior da palicada a 40 quildbmetros por hora,
empurrando o portdo destrogado na frente dele. Uma série de obsticulos de
madeira, utilizados para treinamento militar, se estendia ao redor do perimetro do
campo, mas o portdo, agindo quase como limpa-neve, comegou a destrui-los a



medida que ia se chocando com eles. Eles eram derrubados, rolavam pelo chao,
se estilhagavam e espalhavam lascas para todos os lados.

O trem com o portdo grudado na frente também atingiu um Lobo que
estava fazendo estragos com um chicote. Seus pés desapareceram sob a base do
portio em movimento ¢ foram verdadeiramente triturados, com botas e tudo.
Mas ainda assim o Lobo conseguiu escapar com vida das rodas do trem. E em
meio a uivos ¢ rosnados, a metamorfose comegou. As unhas comegaram a
crescer com rapidez as méos se transformaram em garras. O portio, agora,
penetrara 15 metros na area interna da paligada. Surpreendentemente, manteve-
se na mesma posi¢ao. Até Jackcolocar a alavanca de comando em ponto morto.
O trem parou. Entdo o portio caiu, levantando muito p6 e esmagando de vez o
infeliz lobisomem com seu peso. La atras, porém, no ultimo vagdo, os pélos
continuaram a crescer por alguns minutos nos pés cortados do Lobo.

A situagdo dentro do campo era melhor do que Jackse atrevera a esperar.
Sem duvida, o dia comecava cedo no pelotdo, coisa habitual nas guarni¢des
militares. A maioria das tropas parecia estar fora, certamente entregue a um
bizarro cardapio de ordens-unidas e exercicios fisicos.

— A direita! — ele gritou para Richard.

— A direita por qué?— Richard perguntou. Jackabriu bem a boca e gritou:
pelo tio Tommy Woodbine, atropelado na rua; por um carroceiro anénimo,
chicoteado até a morte num patio coberto de lama; por Ferd Jaklow; por Lobo,
assassinado no sordido escritorio de Sunlight Gardener; por sua mde; mas,
principalmente, ele percebeu, pela Rainha Laura DeLoessian, que também era
sua mde, e pelos crimes que estavam sendo cometidos por toda parte nos
Territorios. Gritou como Jasdo, e sua voz teve um som de trovoada.

— ESMAGUE-OS! — Jack Sawyer/Jasio DeLoessian berrou. E abriu
fogo a esquerda.

DO LADO DE Jack havia uma area reservada a exercicios
militares; do lado de Richard, uma comprida constru¢do de toras. A construgido
de toras lembrava um depodsito de munig¢@o dos filmes de Roy Rogers, e Richard
achou que fosse o quartel-general da guarnigdo. De fato, aquele lugar pareceu



mais familiar a Richard do que tudo o que ele tinha visto até agora naquele
estranho mundo para onde Jack o levara. Ja vira lugares daquele tipo nos
noticiarios da tevé. Era em acampamentos assim que a CIA treinava rebeldes
para golpes de Estado na América do Sul e na América Central. SO que, em
geral, os campos de treinamento da CIA ficavam na Flérida. Além disso, o que
Richard estava vendo ali ndo eram cubanos exilados rondando numa praga de
armas. Richard nao sabia o que estava vendo.

Algumas das criaturas lembravam pinturas medievais de demonios e
duendes. Outras lembravam seres humanos degenerados — quase trogloditas. E
uma das coisas que cambaleavam nas primeiras luzes da manha tinha uma pele
escamosa e palpebras que ndo paravam de pestanejar... Parecia um crocodilo
andando em pé. A coisa levantou o focinho e proferiu o grito que ele e Jack
tinham ouvido do lado de fora: Gruuuu-UUUU! Ele mal teve tempo de ver que a
maioria daquelas criaturas infernais parecia totalmente desnorteada. Logo a Uz
de Jacktrovejava ao seu redor.

Do lado de Jack, cerca de 20 Lobos estavam fazendo exercicios no
campo. Como o Lobo da casa-mata, a maioria usava calgas verdes e largas,
botas com as pontas cortadas e cinturdes de bandoleiro. Como o guarda, todos
tinham a cabega chata, todos pareciam estupidos e essencialmente maus.

Tinham parado no meio de uma espasmodica série de cambalhotas ao
ver o trem penetrar no acampamento, arrastando o portdo e o infortunado sujeito
que rodava um chicote no lugar errado. Ouvindo o grito de Jack, comegaram a se
mexer, mas ja era tarde demais.

A maior parte da Brigada Lupina, cuidadosamente treinada durante cinco
anos, cuidadosamente estimulada a se desenvolver em termos de forga,
brutalidade, temor ¢ fidelidade a Morgan, foi arrasada por uma barulhenta
rajada da minimetralhadora nas maos de Jack Aos trambolhdes, os Lobos foram
recuando para a protegdo da palicada, buracos se abrindo no peito, cabegas
sangrando. Houve urros de raiva impotente e urros de dor... mas ndo muitos. A
maioria simplesmente morreu em siléncio.

Jack substituiu rapidamente o pente de balas. Pelo canto esquerdo do
campo, quatro Lobos tentavam escapar; no centro, outros dois tinham ficado um
pouco abaixo da linha de fogo. Embora feridos, ambos corriam em sua diregéo,
as unhas crescendo nos pés entre uma nuvem de pod, o pélo brotando nos rostos,



os olhos faiscando. Quando chegaram perto da locomotiva, Jack viu espuma
brotando das bocas e caindo por entre os pélos que, com uma rapidez de raio,
iam Ihes cobrindo os queixos.

Ele puxou o gatilho da Uz, apontando agora com grande dificuldade o
cano superaquecido e levando um grande coice da arma. Os dois Lobos
atacantes foram atirados para trds com tanta violéncia que rodopiaram no ar
como acrobatas de circo. Os outros quatro Lobos corriam para o lugar onde, dois
minutos atras, estava o portio.

Estranhas criaturas saidas do quartel-general da guarnigao pareciam ter
finalmente descoberto que, embora os recém-chegados estivessem guiando o
trem de Morgan, sua atitude ndo podia ser considerada de modo algum amistosa.
Comegaram a resmungar e a avangar num grupo compacto. Richard apoiou a
coronha da Uz no lado direito do peito e abriu fogo. Os balagos perfuraram os
monstros, jogando-os para tras. Duas insélitas coisas, que lembravam bodes,
atiraram-se no chdo de maos e joelhos — ou cascos — ¢ fugiram
precipitadamente para o interior do galpdo. Richard viu trés outras criaturas
rodopiarem e cairem sob a for¢a das balas. Uma estranha e selvagem alegria
apoderou-se dele.

As balas também rasgaram a barriga verde-esbranquicada da coisa-
crocodilo. Um fluido escuro — uma espécie de seiva, e ndo sangue — comegou
a escorrer pela ferida. A coisa caiu para tras, mas a cauda pareceu amortecer a
queda. Num instante 0 monstro tornou a se levantar e deu um salto para perto de
Richard. De novo a criatura proferiu seu grito rude, estridente... E dessa vez
Richard percebeu que havia algo terrivelmente ferino naquele uivo.

Ele apertou o gatilho da Uz. Nada aconteceu. A munigdo acabara.

A coisa-crocodilo se arremessava com lenta, tropega, mas ecfetiva
determinag@o. Os olhos cintilavam de uma fria assassina... e de siibita esperteza.
Farrapos de pele balangavam no peito escamoso.

Richard se abaixou, tateou pelo chdo da cabine sem tirar os olhos da coisa,
¢ encontrou uma das granadas.

E um fato tipo Seabrook Island, Richard pensou sonhadoramente. Jack
chama este lugar de Territorios, mas na realidade é Seabrook Island, e ndo ha
necessidade de ter medo, realmente ndo hd; tudo isso ndo passa de um sonho, e se

essa coisa apertar suas garras escamosos em volta do meu pescogo, sem divida



vou acordar. E mesmo que ndo seja um sonho, Jack encontrard um meio de me
salvar. Sei que encontrara, tenho certeza, porque, aqui, Jack é uma espécie de
deus.

Reprimindo o panico que comegava a se apoderar de seus nervos, ele
puxou o pino da granada e atirou-a suavemente contra a coisa que avangava.

— Jack, se abaixe!

Na mesma hora Jack se deixou cair no chdo da cabine. Richard também
se abaixou, mas ndo sem antes ter visto algo inacreditavel, digno do melhor
humor negro: a criatura-crocodilo segurava a granada... e tentava comé-la.

A explosdo ndo foi o ronco monétono que Richard esperava, mas um
rugido alto, estridente, que ecoou como tambor em seus ouvidos, ferindo-lhe os
timpanos. Ele ouviu um chape-chape, como se alguém tivesse atirado baldes de
agua contra o trem.

Levantou os olhos e viu que a locomotiva, o vagdo de carga e o vagido-
plataforma estavam cobertos de entranhas, sangue escuro e pedagos de carne da
criatura-jacaré. Toda a fachada do quartel-general da guarnigdo fora pelos ares.
Grande parte dos estilhagos estava coberta de sangue e, no meio de tudo aquilo,
havia um pé cabeludo numa bota cortada na ponta.

Ripas das toras de madeira esvoagavam para todo lado, mas duas das
criaturas parecidas com bode comegavam a se recompor e a investir em sua
diregdo. Richard se abaixou, encontrou um novo pente de balas e colocou-o na
pistola. O cano estava ficando muito quente, exatamente como Jack previra.

— Qooopaa! — Richard exclamou num tom baixo, ¢ abriu fogo outra vez.

QUANDO JACK SE levantou apds a explosio da granada, viu
que os quatro Lobos que tinham escapado de suas duas primeiras fuziladas
comegavam a atravessar o buraco onde estivera o portdo. Urravam de terror.
Corriam lado a lado, e Jack podia fazer uma boa pontaria. Levantou a Uz; depois
abaixou-a de novo, sabendo que os veria mais tarde, provavelmente no hotel
negro; sabendo que estava se comportando como um tolo... Mas, tolo ou ndo,
sentira-se incapaz de alveja-los pelas costas.

Agora um alto ¢ estridente grito afeminado comegou a se elevar atras do



que sobrara do galpdo do quartel-general.

— Saiam dai! Saiam dai, vamos! Andem! Andem!

Havia também o estalar assobiante de um chicote.

Jack conhecia aquele som; reconhecia aquela voz Da ultima vez que a
ouvira, estava amarrado numa camisa-de-forga. Jack a teria reconhecido em
qualquer lugar de ambos os mundos.

“Se 0 amigo retardado aparecer por aqui, atirem nele!”

Bem, vocé conseguiu matd-lo, mas talvez agora seja a hora do acerto de
contas. E pelo tom de sua az, acho que vocé ja sabe disso.

— Peguem aqueles dois! O que estd havendo com vocés, seus covardes?
Peguem aqueles dois. Serd que tenho de fazer tudo com minhas proprias maos?
Véo atras deles, andem!

Trés criaturas sairam de tras do que sobrou do galpdo, mas apenas uma
delas era efetivamente humana: Osmond! Carregava o chicote numa das maos e
uma pistola Sten na outra. Usava uma capa vermelha, botas negras e calgas de
seda branca com pernas largas, esvoagantes. A roupa estava salpicada de
sangue. A sua esquerda, havia uma criatura peluda, que lembrava um bode, de
jeans e Dbotinas estilo western. Esta criatura e Jack se entreolharam,
compartilhando um momento de pleno reconhecimento. Tratava-se do terrivel
caubdi que Jack encontrara na Taberna Oatley. Era Randolph Scott. Era Elroy.
Arreganhava os dentes para Jack; a lingua comprida serpenteou como uma cobra
e lambeu o labio superior.

— Pegue-o! — Osmond gritou para Elroy.

Jack tentou levantar a Uz mas, de repente, a arma pareceu pesada
demais em suas maos. Osmond era mau, a reaparigao de Elroy era pior, mas a
coisa que havia entre os dois era um pesadelo. Era, é claro, aversio de Reuel
Gardener nos Territorios; o filho de Osmond, o filho de Sunlight Gardener. Tinha
um certo ar de crianga — mas de uma crianga com uma cruel perversio
mental.

Era magricela e esbranqui¢ado; um de seus bragos terminava num
tentaculo abjeto que, de alguma forma, trouxe a mente de Jack o chicote de
Osmond. Seus olhos, um deles a deriva, ficavam em niveis diferentes. Grandes
chagas vermelhas lhe cobriam as bochechas.

Talvez parte do horror dessa coisa seja fruto de radiag¢do nuclear.. Por



Jasdo! O filho de Osmond deve ter chegado perto demais de uma daquelas bolas

de fogo... Mas e o resto da aparéncia dele?... Jasdo!...

Jesus!... Quem tera sido
sua mae? Em nome de todos os mundos conhecidos e desconhecidos, QUEM
TERA SIDO SUA MAE?

— Peguem o impostor!— Osmond gritava. — Salvem o filho de Morgan,
mas peguem o impostor! Peguem o falso Jasdao! Andem, covardes! Eles ja estao
sem muni¢do!

Ouviram-se rosnados, urros. Dai a pouco, Jack percebeu um novo
contingente de Lobos, com o apoio das mais hediondas criaturas, brotando dos
fundos do galpdo (onde provavelmente tinham se escondido para se proteger da
explosido, onde provavelmente se conservavam de cabega baixa, e¢ assim
continuariam... s¢ Osmond ndo tivesse ordenado o contrario).

— Daquela vez, entdo, vocé conseguiu escapar, ndo foi, guri? — Elroy
rosnou e correu para o trem. Sua cauda sacolejava no ar. Reuel Gardener, ou
fosse 1a quem fosse Reuel Gardener no mundo dos Territorios, deixou escapar
um resmungo rouco e tentou seguir Elroy. Osmond estendeu a méo e o fez
recuar; seus dedos, Jack reparou, pareceram quase apertar a repulsiva nuca do
menino-monstro,

Entdo Jack levantou a Uz e despejou todo um pente de balas no rosto de
Elroy. A cabega inteira da coisa-bode saltou do corpo. Porém, mesmo sem
cabega, Elroy continuou a investir. Uma das maos — os dedos apertados em dois
blocos compactos, lembrando um casco fendido — langaram-se cegamente
contra a cabega de Jack Mas logo a pata oscilou e caiu para tras.

Jack ficou atonito. Lembrou-se daquela terrivel confrontagdo nos fundos
da Taberna Oatley, quando ele conseguiu escapar do monstro atravessando um
terreno baldio cheio de mato e estilhagos de vidro, Havia também uma armagéo
de cama de molas. Agora la estava a criatura e estava morta. Era dificil
acostumar-se a idéia. Era como se tivesse matado o bicho-papdo de seus piores
pesadelos de infancia.

Richard estava gritando — e sua minimetralhadora roncava, quase
ensurdecendo Jack

— E Reuel! Oh, Jack, oh, meu Deus, oh, Jasdo, é Reuel, é Reuel...

Nas maos de Richard, a Uz cuspiu outra rajada de balas antes de cair em
siléncio, o pente de balas esgotado. Reuel soltou-se do pai e atirou-se gemendo



para o trem. A contor¢do de seus labios revelou dentes compridos e amarelados,
que pareciam postigos, frageis (como os dentes de papel de uma lanterna no Dia
das Bruxas).

Os tltimos balagos de Richard tinham conseguido atingir-lhe o peito e o
pescogo. Os buracos despontaram entre o xadrez marrom da roupa, juntamente
com sangue e farrapos de pele. O sangue foi escuro e ndo muito abundante.
Talvez Reuel ja tivesse sido humano — Jack achava que essa possibilidade ndao
podia ser descartada. Mas, sem duvida, hd muito tinha perdido qualquer trago de
semelhanga com um ser humano normal. Apesar de perfura-lo, as balas
pareceram incapazes de deté-lo. Reuel pulou cambaleante por sobre o corpo de
Elroy. Tinha um cheiro de cogumelo e a aparéncia perfeita de um demonio...

E alguma coisa estava aquecendo a perna de Jack A principio, foi apenas
uma sensagio de calor. Depois, uma verdadeira quentura. O que era aquilo? Era
como se houvesse uma chaleira quente em seu bolso. Mas ele ndo tinha tempo
para pensar. Coisas graves estavam se desenrolando bem no seu nariz. Como um
pesadelo colorido.

Richard deixou cair a Uz e oscilou para tras, tampando o rosto com as
maos. Horrorizados, seus olhos contemplavam a coisa Reuel por entre as fendas
dos dedos.

— Ndo deixe ele me pegar, Jack! Nio deixe ele me pegaaaaar...

Reuel rosnou, borbulhou. As méos bateram contra o lado da locomotiva e
o som foi idéntico ao de grandes barbatanas batendo num terreno muito lodoso.

Jackobservou que entre os dedos de Reuel havia grossas teias amarelas.

— Volte! — Osmond gritou para o filho, e 0 medo em sua voz era
indisfar¢avel. — Volte! Ele é mau ele vai machuca-lo! Todos os garotos sdo maus,
é axiomatico! Volte, volte!

Reuel ganiu, guinchou entusiasmado. Subiu no estribo do trem e Richard
gritou loucamente, recuando para um canto.

— NAO DEIXE ELE ME PEGAAAAAR...

Mais Lobos, mais criaturas estranhas apareceram no canto do galpdo.

Um dos monstros, com chifres curvos no alto da cabega e usando apenas
calgas muito largas, caiu e foi pisado pelos outros.

O calor aumentava na perna de Jack

Reuel atirou uma perna vermelha do lado da cabine. Reuel babava,



avangando na dire¢do dos dois, e a perna ia se contorcendo, como se nao fosse
absolutamente uma perna, mas um tentaculo. Jackapontou a Uz e disparou.

Metade do rosto da coisa-Reuel se desmanchou como pudim. Uma
torrente de vermes comegou a . sair das sobras.

Mas Reuel ainda estava se aproximando.

Estendendo para Jackum brago cheio de dedos e teias.

Os gritos de Richard e os gritos de Osmond se fundiram num unico urro.

Como ferro em brasa, o calor queimava a perna de Jack E, de repente,
cle descobriu o que era. Descobriu no momento exato em que as maos de Reuel
apertavam-lhe os ombros. Era a moeda que ganhara do Capitdo Farren, a moeda
que Anders se recusara a aceitar.

Po6s a mao no bolso. Na palma da méo, a moeda parecia um pedago de
estranho minério muito i bem polido. Jack fechou o punho em torno da moeda e
sentiu uma forga desconhecida apoderar-se dele em ondas muito fortes.

Reuel também sentiu a forga. Seus grunhidos, sua baba de triunfo viraram
resmungos de medo. Tentou retroceder, o Gnico olho que lhe sobrara no rosto
rolou freneticamente.

Jack abriu de novo a mao. Agora, a moeda parecia ter um brilho
incandescente. Sem duvida ele sentia o calor, mas aquele calor ndo o queimava.

O perfil da rainha brilhava como o sol.

— Em nome da rainha Laura, sua coisa suja, abortada... — Jack gritou. —
Em nome da rainha Laura, desapare¢a da face deste mundo!

Jackestendeu a palma da mao e estampou a moeda na testa de Reuel.

Reuel e o pai gritaram ao mesmo tempo. Osmond, num agudo tom de
tenor (quase soprano); Reuel, num grave sussurro de inseto. A moeda deslizou na
testa de Reuel como a ponta de uma faca numa barra de manteiga. Depois
escorreu dos restos da cabega de Reuel para o punho de Jack A moeda parecia
destilar um fluido quente. E havia mintisculos vermes neste fluido que se torciam
e retorciam na pele de Jack Ele sentiu mordidas no pulso. Apesar disso, apertou
com forga a moeda com os dois primeiros dedos da mio direita, aplicando-a de
novo, e dessa vez com mais energia, a testa do monstro.

— Desapare¢a da face deste mundo. Vocé é um sujeito infame! Em nome
da rainha Laura e em nome de seu filho, desapareg¢a da face deste mundo!

Reuel guinchava, gania; Osmond fazia coro. As demais criaturas tinham



parado e estavam se comprimindo atrds de Osmond, os rostos cheios de terror
supersticioso. Jack parecia ter crescido; parecia estar emitindo uma luz brilhante.

Reuel deu um solavanco e proferiu mais um grito borbulhante. A coisa
negra escorrendo de sua cabega ficou amarela. Um verme comprido e muito
branco se espichou do buraco que se formara na moeda. O verme caiu no chdo
da cabine da locomotiva. Jack o pisou. Ele estourou, se esborrachou sob seus pés.
Reuel também caiu, formando uma pasta umida.

Entdo, no patio empoeirado do galpdo elevou-se um grito tdo estridente de
dor e furia que o cranio de Jack parecia que ia estourar. Richard enroscou-se em
posigdo fetal, os bragos apertados em torno da cabega.

Osmond estava gritando. Deixara cair o chicote e a pistola-metralhadora.

— Oh, seu imundo! — ele gritou, sacudindo o punho para Jack — Olhe o
que vocé fez! Seu imundo menino mau! Eu detesto vocé, vou detestd-lo a vida
inteira e além da vida inteira! Seu sujo impostor! Vou matd-lo! Morgan vai matd-
lo! Oh, meu querido filho tinico, Reuell VOCE E UM SUJO! MORGAN VAI
MATA-LO PELO QUE FEZ!
MORGAN...

Os outros acompanharam o grito com um rumor sussurrante, trazendo a
memoria de Jack os rapazes da Casa do Sol: Nao vdo dizer aleluia? Logo depois,
no entanto, ficaram todos em siléncio... Porque houve outro som...

Jacklembrou-se instantanecamente da agradavel tarde que passara ao lado
de Lobo, os dois sentados perto do riacho, vendo o rebanho pastar e beber, Lobo
falando das peculiaridades de sua familia lobina. Era uma atmosfera
extremamente calma... extremamente calma... até que Morgan chegou.

E agora Morgan estava voltando de novo — ndo meramente
atravessando, mas abrindo, rasgando caminho pelo ar.

— Morgan! E...

— ... Morgan, Senhor...

— Senhor de Orris...

— Morgan... Morgan... Morgan...

O som de coisa rasgando ficava cada vezmais alto. Os Lobos prostraram-
se na poeira do chdo. Osmond arrastava os pés numa estranha danga, as botas
negras pisando as bolas de metal que se entrelagavam no chicote.

— Um menino mau! Um menino sujo! Agora vai pagar por isso! Morgan



esta chegando! Morgan esta chegando!

Cerca de sete metros a direita de Osmond, o ar comegou a ficar
enevoado, a bruxulear. Era como a nuvem que se forma sobre um forno
crematorio.

Jack olhou ao redor. Viu Richard enrascado num chdo repleto de
metralhadoras, muni¢des e granadas. Parecia uma crianga pequena que tivesse
dormido enquanto estava brincando de guerra. S6 que Richard ndo estava
dormindo, é claro, e nada daquilo fora brincadeira. Se Richard visse o pai
atravessando por um buraco entre os mundos, poderia muito bem enlouquecer de
vez

Jack agachou-se ao lado do amigo e abragou-o com for¢a. O som de
lengol rasgando ficava cada vez mais alto e, de repente, ele ouviu a voz de

Morgan num climax de ira:

— O que esse trem estd fazendo aqui agora, seus imbeci.

Depois Osmond gemeu:

— O impostor, o sujo impostor! Ele matou o meu filho!

— Aqui vamos nos, Richard! — Jack murmurou e apertou os bragos em
torno do amigo. — Estd na hora de cair fora!

Fechou os olhos, se concentrou... ¢ houve aquele breve momento de

rodopiante vertigem quando os dois iniciaram a travessia de volta.



CAPITULO 37
RICHARD SE LEMBRA

DEPOIS FOI UMA sensagdo de rolar de um lado para o outro,
para cima e para baixo, como se houvesse uma pequena rampa entre os dois
mundos. Obscuramente, indistintamente, praticamente mergulhando no nada,
Jackainda ouviu Osmond gritar:

— Maus! Todos os rapazes! E axiomdtico! Todos os rapazes sdo maus!
Sujos! Sujos!

Por um momento os dois pairaram num ar rarefeito. Richard gritou.
Entdo, Jackbateu com o ombro no chio. A cabega de Richard caiu sobre o peito.
Jackndo abriu os olhos, ficou imovel, abragado a Richard, ouvindo, cheirando.

Siléncio. Ndo absoluto e completo, mas enorme — apenas quebrado pelo
canto de dois ou i trés passaros.

O cheiro era frio ¢ salgado. Um bom cheiro... mas ndo tio bom quanto o
mundo podia cheirar nos Territorios. Mesmo ali (onde quer que fosse este ali),
Jacksentia um leve indicio de mau cheiro, como o odor de 6leo velho no chio de
cimento dos postos de gasolina. Cheiro de muitas pessoas acionando muitos
motores, poluindo a atmosfera. Seu nariz ficara um tanto sensivel, ¢ claro. Ele
sentia esse cheiro num lugar onde ndo havia um Unico ronco de automoveis.

— Jack? Tudo bem conosco?

— Tudo bem — disse Jack e abriu os olhos para ver se o que estava
dizendo correspondia a verdade.

Seu primeiro olhar lhe trouxe uma idéia terrivel: de alguma forma, em
sua frenética necessidade e pressa de atravessar, em sua fuga antes da chegada
de Morgan, ele ndo saltara para os Territorios Americanos, mas para alguma
outra dimensdo do tempo — uma dimenséo futura. Aquele parecia ser 0 mesmo
lugar, s6 que mais velho, ja abandonado, como se um século ou dois tivessem se
passado. O trem ainda permanecia fixado nos trilhos, e sua aparéncia era a
mesma. Os trilhos, que cruzavam um antigo patio de exercicios militares, agora
cheio de ervas daninhas, continuavam ndo se sabe para onde. Estavam velhos,
cobertos de ferrugem. Os dormentes estavam carcomidos, j4 em avangado



processo de deterioragdo. Um mato bem alto crescia entre eles.

Jackapertou ainda mais os bragos em torno de Richard, que se contorceu
debilmente e abriu os olhos.

— Onde estamos? — ele perguntou olhando ao redor.

No lugar do quartel-general do acampamento, havia uma enorme cabana
de madeira, com um telhado cheio de ferrugens, nodoas. O telhado era tudo o
que os dois podiam ver claramente; o resto ndo passava de um amontoado de
toras em ruinas, cobertas de hera e mato. Na frente da cabana havia dois
mastros, que talvez tivessem sustentado uma tabuleta (mas ha muito, muito
tempo).

— Eu nédo sei — disse Jack, e entdo, virando-se na dire¢do da pista de
corrida de obstaculos (que se transformara numa trilha cinzenta, coberta de
plantas silvestres), viu refor¢ado seu pior temor. — Podemos ter avangado no
tempo.

Para sua surpresa, Richard deu uma risada.

— E bom saber que nada mais vai mudar no futuro — disse ¢le, ¢ apontou
para a folha de papel fixada por um prego num dos mastros em frente & cabana
de madeira. Estava um tanto desbotada, mas ainda era perfeitamente legivel:

NAO ULTRAPASSE!
Por Ordem do Xerife do Condado de Mendocino
Por ordem da Policia do Estado da Califérnia
OS TRANSGRESSORES SERAO PROCESSADOS!

— Bem, se vocé ja sabia onde estivamos — disse Jack, sentindo-
se a0 mesmo tempo tolo e aliviado —, por que perguntou?

— So6 agora vi o papel — Richard respondeu, e qualquer impulso que Jack
pudesse ter tido de cagoar outra vez do amigo cessou por completo. Richard
estava com uma aparéncia terrivel: era como se tivesse desenvolvido algum
estranho tipo de tuberculose que atacasse a mente em vez dos pulmdes. Ndo se
tratava apenas do choque que sua sanidade sofrera com a viagem de ida e volta
aos Territorios... ele realmente parecia ter se adaptado a isso. O problema ¢ que
ele descobrira alguma outra coisa. Nao sabia apenas da existéncia de uma



realidade radicalmente diversa de todas as suas nogdes minuciosamente
cultivadas; a isso seria perfeitamente capaz de se ajustar; era apenas uma
questdo de tempo. Mas descobrir que o pai era um dos vildes, sem duavida, o
colocava numa situagao critica.

— Estd bem — disse Jack, tentando se mostrar animado; ele realmente
parecia um tanto animado. Mesmo um garoto morrendo de cancer se sentiria
revitalizado ao conseguir fugir de uma monstruosidade como Reuel, Jack pensou.
— Bem, vamos sacudir a poeira e seguir em frente, meu amigo. Temos missdes
a cumprir, saudaveis caminhadas antes de poder dormir. Seu visual ndo ¢ dos
melhores, sabia?

Richard estremeceu.

— A pessoa que lhe pds na cabega que vocé tem senso de humor devia
ser eliminada da face da Terra, cara!

— Bitez mon crank, mon ami.

— Para onde vamos?

— Eu nao sei — disse Jack —, mas vamos para algum lugar ndo muito
longe daqui. Posso pressentir isso. B como um anzol pescando alguma coisa em
minha mente.

— Point Venuti?

Jack virou a cabeg¢a e olhou um bom tempo para Richard. Os olhos
cansados de Richard, porém, nada revelaram.

— Por que fezesta pergunta?

— E pra 14 que vamos?

Jack abanou os ombros. Talvez sim, talvez ndo. Os dois comegaram a
atravessar lentamente o terreno coberto de mato e Richard mudou de assunto.

— Tudo isso foi real? — Estavam se aproximando de um enferrujado
portio duplo. Uma faixa de esmaecido céu azul despontava sobre uma planicie
verde. — Sera que nisso tudo houve alguma coisa real?

— Passamos dois dias num trem elétrico que dava uma média de 40
quildmetros por hora, 45, no maximo — disse Jack — A essa velocidade,
conseguimos ir de Springfield, no Illinois, ao norte da Califérnia, perto da costa. E
vocé ainda me pergunta se alguma coisa foi real!

— Sim... sim, mas...

Jack estendeu os bragos. Os pulsos estavam cobertos de cortes muito



vermelhos que cogavam e doiam.

— Mordidas — disse Jack — Dos vermes. Dos vermes que cairam depois
que encostei a moeda na cabega de Reuel Gardener.

Richard virou-se para o lado e pareceu cambalear de nausea.

Jack segurou-o. Sendo, ele percebeu, Richard teria simplesmente se
esborrachado no chiao. O amigo parecia ter emagrecido; a pele assumira um tom
quase incandescente atras da fina camisa de colegial.

— Desculpe. Eu ndo devia ter falado isso — disse Jack quando Richard
pareceu um pouco melhor. - Fui um tanto rude, eu acho.

— Pois ¢, foi. Mas talvez fosse a inica maneira de... vocé sabe...

— De convencé-lo?

— Sim. Talvez...

Richard fitou-o com olhos fundos, vermelhos. Agora havia espinhas de
uma ponta a outra de sua lesta. Feridas Ihe cercavam a boca.

— Jack tenho de lhe perguntar uma coisa, ¢ quero que me responda...
com toda a sinceridade. Preciso saber...

Oh, eu ja sei o que vocé quer saber, rapaz!

— Daqui a pouco — disse Jack — Daqui a pouco pode me fazer todas as
perguntas do mundo. Mas primeiro temos algumas preocupagdes mais urgentes.

— Que preocupagdes?

Em vez de responder, Jack subiu no pequeno trem. Ficou um instante
parado na cabine, contemplando a composi¢do: a locomotiva atarracada, o
vagio de carga vazo, o vagdo-plataforma. Tinha realmente conseguido fazer
aquela coisa atravessar para o norte da California? Achava que ndo. Atravessar
com Lobo ja fora um sacrificio; arrastar Richard para os Territorios a partir do
campus do Colégio Thayer quase lhe arrancara o brago dos ombros; mas em
ambas as situagdes a transferéncia resultara de um esfor¢o consciente de sua
parte. Ao menos pelo que conseguia lembrar, ndo pensara absolutamente no
trem ao atravessar. Quisera apenas fugir com Richard do campo de treinamento
paramilitar dos Lobos (antes que Richard se defrontasse com o pai). Tudo
costumava assumir uma forma ligeiramente diferente quando ele passava de um
mundo para outro — o ato de migrar parecia conter também um movimento de
transmutagdo. Camisas podiam se transformar em gibdes, jeans em calgas de 13,

dolares em “varas”, moeda corrente nos Territorios. Mas aquele trem mantivera



exatamente a mesma aparéncia. Por certo, Morgan conseguira criar uma coisa
que ndo perdia nenhuma de suas caracteristicas ao se transferir de um universo
para outro.

Além disso, mesmo do outro lado, eles estavam usando jeans, Jacky!

Sim! E, embora Osmond conservasse o chicote na mdo, carregava
também uma metralhadora.

As metralhadoras de Morgan. O trem de Morgan!

Um calafrio lhe percorreu a espinha. Ouviu Anders murmurando: um
mau negocio, Jack!

Era isso, ¢ claro! Um péssimo negocio! Anders tinha razio. Havia
demonios chocalhando naquele trem. Jack estendeu a mao para o chdo da
cabine, pegou uma das Uzs, abasteceu-a de um pente de balas e voltou para
onde Richard o fitava com palido, meditativo interesse.

— Isto parece um velho campo de treinamento, uma reliquia de tempos
passados — disse.

— Esta querendo se referir ao tipo de lugar onde mercenarios eram
treinados para uma Terceira Guerra Mundial?

— Sim, mais ou menos isso. H4 muitos campos assim no norte da
Califérnia... Funcionam a todo o vapor por algum tempo, depois as pessoas
perdem o interesse por eles, vendo que a Terceira Guerra ndo da indicios de
comegar. Entio passam a atuar no comércio ilegal de armas, no trafico de
drogas ou algo do género. Foi... foi meu pai quem me disse isso.

Jackficou calado.

— O que esta querendo fazer com essa pistola, Jack?

— Vou tentar me livrar do trem. Alguma obje¢ao?

Richard tremeu; a boca se contorceu numa careta de mal-estar.

— Néo, nenhuma.

— Acha que posso fazer isso com a Uz? Se acertar num daqueles
explosivos plasticos?

— Uma bala ndo vai funcionar. Um pente inteiro, talvez.

— Vamos ver.

Jackpuxou a trava. Richard o agarrou pelo brago.

— E melhor recuarmos para tras da cerca antes de fazermos a

experiéncia.



— Tudo bem.

De tras da cerca coberta de mato, Jack apontou a Uz para as gelatinosas
“embalagens” de explosivo plastico. Apertou o gatilho ¢ a pistola rompeu o
siléncio numa sucessdo de rajadas. Por um momento a fumaga da polvora
pairou misticamente na ponta do cano. O tiroteio ecoou de forma chocante no
siléncio de igreja do campo. Os passaros piaram de medo e surpresa, logo
voando para pontos mais tranqiilos da floresta. Richard recuou e tapou os ouvidos
com as palmas das méos. A lona que cobria o vagdo-plataforma sacolejou, se
agitou no ar. Entdo, embora Jack ainda continuasse apertando o gatilho, a arma
parou de atirar. O pente se esgotara e o trem continuava no mesmo lugar.

— Bem — disse Jack—, o teste ndo deu certo. Tem alguma outra idéia...?

E foi nesse momento que o vagio-plataforma irrompeu num tnico clardo
de fogo azul. O ronco foi ensurdecedor. Jack viu o vagdo se levantar dos trilhos,
como se estivesse decolando. Agarrou a nuca de Richard e fez o amigo se
abaixar.

As explosdes continuaram por um longo tempo. Metal assobiava, voava
para todo lado. Houve uma pesada chuva metalica no telhado da cabana de
madeira. Vez por outra, uma viga maior soava como um gongo chinés (como se
tivesse atingido alguma coisa realmente grande, cheia de possibilidade de eco).
De repente, um projétil atravessou a cerca, pouco acima da cabega de Jack
deixando na madeira um buraco maior que seu punho ¢ o punho de Richard
unidos. Jack resolveu cair fora. Agarrou Richard e comegou a empurra-lo para
0s portdes.

— Nao! — Richard gritou. — Os trilhos!

Alguma coisa passou por cima deles e os dois se abaixaram ainda ma
Deram uma cabegada um no outro.

— Os trilhos!— Richard gritou, esfregando o cranio com a mao palida. —
Nao vamos para a estrada! Vamos para os trilhos!

— Tudo bem!

Jack estava intrigado, mas ndo fez perguntas. Era preciso ir para algum
lugar.

Como soldados cruzando um campo minado, os dois comegaram a



rastejar ao longo da cerca enferrujada. Richard ia ligeiramente a frente,
dirigindo-os para a abertura por onde os trilhos atravessavam a cerca e sajam da
area.

Jack olhou para tras. Viu o méaximo que precisava ou queria ver. A outra
parte do trem parecia simplesmente ter-se evaporado. Barras retorcidas de
metal, algumas reconheciveis, a maioria nao, formavam um amplo circulo em
volta do lugar onde talvez o maldito trenzinho tivesse voltado para a América
(para a América onde fora encomendado, construido e pago). Era
impressionante que os dois ndo tivessem sido atirados pelos ares e mortos pela
explosdo. Que ndo tivessem recebido o menor arranhdo parecia quase
inconcebivel.

O pior terminara. Estavam do lado de fora do cercado e comegavam a se
levantar (mas prontos a se abaixar e correr se houvesse explosdes residuais).

— Meu pai ndo vai gostar nada quando souber que vocé destruiu o trem
que ele fez, Jack— disse Richard.

A voz do amigo fora perfeitamente calma, mas, quando Jack virou os
olhos, descobriu que Richard Sloat estava chorando.

— Richard...

— Nao, ele ndo vai gostar nada disso — disse Richard, como se

respondendo a si mesmo.

UMA DENSA E exuberante faixa de mato da altura dos joelhos

crescia no meio da via * férrea. Os trilhos se afastavam do campo no sentido sul,
segundo uma grosseira avaliagdo de Jack Eram pura ferrugem; ha muito tempo
ndo deviam ser usados. Em certos pontos, estavam estranhamente contorcidos —
ondulados.

Terremotos provocam coisas desse tipo, Jack pensou com um certo mal-
estar.

Atras deles, o explosivo plastico continuava a atirar fagulhas no ar. Jack
pensara que tudo estivesse acabado, mas logo houve outro longo e dspero ronco.
Era, ele pensou, o barulho de um gigante pigarreando... ou soltando gases dos
intestinos. Virou-se mais uma vez e observou uma escura coluna de fumaga se



erguendo para o céu. Apurou os ouvidos para ver se escutavam crepitar de fogo
(como todos que moraram por algum tempo na costa da California, Jack tinha
medo de fogo), mas nada ouviu. Ali, at¢ as madeiras pareciam tipicas da Nova
Inglaterra, grossas e muito umidas. Certamente era a antitese do campo cinzento
ao redor de Baja, com sua atmosfera clara e extremamente seca. Os bosques
pareciam agora cheios de vida, a ferrovia se transformara numa trilha
espremida entre arvores enormes, arbustos ¢ muita relva (relva venenosa, eu
aposto, Jack pensou, cogando inconscientemente os dedos). Um desbotado céu
azul desenhara entre as copas das arvores uma trilha quase idéntica a da ferrovia.
Os residuos de carvdo no meio dos trilhos estavam cobertos de musgo. O lugar
parecia secreto, um lugar cheio de segredos.

Ele acelerou o passo, ndo apenas para tirar os dois daqueles trilhos antes
que aparecessem policiais ou bombeiros, mas para garantir o siléncio de Richard.
A respiragdo pesada do amigo o impedia de conversar... ou de fazer perguntas.

Tinham andado cerca de trés quilometros e Jack ainda se congratulava
com o sucesso da marcha for¢cada quando Richard o chamou numa voz fina
sussurrante:

— Ei, Jack..

Jack virou-se a tempo de ver Richard, que se atrasara um pouco e cujo
corpo comegava a oscilar. Manchas marcavam a palidez de seu rosto como
marcas de nascimento.

Jack puxou-o com facilidade. Richard parecia ndo pesar mais que um
cesto de papel.

— Oh, Cristo, Richard!

— Até um ou dois segundos eu estava me sentindo bem — disse Richard
naquela mesma voz baixa, sussurrante. Sua respiragdo parecia muito rapida,
muito seca. Os olhos estavam semicerrados. Jack so podia ver tiras brancas e
minasculos arcos de pupilas azuis. — Agora estou um pouco... fraco. Sinto muito,
Jack

Detras deles veio uma forte, abrupta explosdo, seguida pelo som chuvoso
de estilhagos de trem caindo no fino telhado da cabana de madeira. Jackdeu uma
espiada por cima dos ombros; depois seus olhos subiram com ansiedade os
trilhos.

— Quer que eu o carregue? Posso leva-lo algum tempo nos ombros.



A imagem e semelhanga de Lobo, Jack pensou.

— Tudo bem.

— Vai conseguir se equilibrar?

— Jack — Richard resmungou com um patético vestigio de sua velha
irritagdo nervosa —, se eu ndo pudesse me equilibrar, ndo ia dizer tudo bem.

Jack segurou o corpo de Richard. Ele ficou imével, oscilando, como se
alguma rajada mais forte de vento pudesse derruba-lo. Jack se agachou, as solas
dos ténis vergando nos enferrujados e velhos dormentes da estrada de ferro. Fez
as maos de estribo e Richard conseguiu pular para o cangote dele. Jack se
levantou e comegou a sacolejar entre as vigas dos trilhos. Saiu num passo rapido,
quase num trote. Carregar Richard no cangote parecia ndo ser um problema
muito grande, e ndo apenas porque Richard tinha perdido peso. Jack, afinal,
arrastara barris e barris de cerveja, caixotes de armas, colhera magds em
arvores. Durante algum tempo quebrara pedras nos campos de Sunlight
Gardener (quase dizendo aleluia). Tudo isso o fortaleceu. Mas o crescimento de
sua fibra interior foi mais forte que qualquer resultado simples e banal de
ginastica fisica. Sua vida de modo algum se resumia a atravessar de um mundo
para outro e, como acrobata de circo, ser virado pelo avesso nas experiéncias
que enfrentava em ambos os Territorios. Jack reconhecia, mesmo que de uma
forma ainda obscura, que estava fazendo mais do que tentar salvar a vida de sua
mae; na realidade, desde o inicio tivera a sensag@o de estar se langando a uma
aventura de significado maior. Tentava fazer um bom trabalho e talvez estivesse

tendo éxito. E, quanto as mas experiéncias... elas endureciam a fibra, ¢ claro.

Entdo, Jackcomegou efetivamente a trotar.

— Vocé vai acabar me deixando enjoado — disse Richard, a voz
tremendo no ritmo dos passos do amigo. — Vou acabar vomitando em sua
cabega.

— Sei que ndo vai fazer isso, rapaz— Jack ofegou, sorrindo.

— Estou me sentindo... absolutamente ridiculo aqui em cima. Como um
poste de pernas abertas.

— E provavelmente ¢ isso mesmo que esta parecendo, cara!

— Nio me chame... de cara — Richard sussurrou, ¢ o sorriso de Jack

ficou mais largo. Oh, Richard, seu filho da mae, que vocé viva 100 anos!



— EU CONHECO AQUELE homem — Richard sussurrou em
cima de Jack A voz o assustou, como se o tivessem acordado no meio de um
cochilo. H4 dez minutos ele pusera Richard nas costas. Ja tinham andado mais
dois quilometros e ainda ndo havia indicios de qualquer espécie de civilizagdo.
Somente os trilhos, e aquele cheiro de sal no ar.

Os trilhos... Sera que eles vao para onde eu estou pensando?

— Que homem? — Jack perguntou.

— O homem com o chicote e a metralhadora. Eu o conhego. Acho que ja
o vi muitas vezes.

— Quando? — Jack ofegou.

— Héa muito tempo. Quando eu era pequeno... Na época... — Richard
acrescentou com grande relutincia — na época em que eu tive aquele... aquele
sonho engragado no armario. — Fezuma pausa — S6 que ndo foi sonho, foi?

— Naio, acho que ndo foi.

— Pois ¢... O homem do chicote era o pai de Reuel?

— O que vocé acha?

— Era — disse Richard sombriamente. — Por certo que era.

Jackparou.

— Richard, para onde vdo esses trilhos?

— Vocé sabe para onde eles vio — disse 0 amigo com uma estranha,
apatica serenidade.

— Sim, acho que sim. Mas quero ouvir de vocé. — Jack fez uma pausa.
— Preciso ouvir a coisa de vocé. Para onde eles vio?

— Para uma cidade chamada Point Venuti — disse Richard, e pareceu
estar de novo a beira das lagrimas. — La existe um hotel enorme. Nao sei se ¢ ou
ndo o lugar que vocé esta procurando... Mas deve ser.

— Eu também acho — disse Jack Ajustou mais uma vez as pernas de
Richard nos bragos e, com uma dor crescente nas costas, seguiu os trilhos que os
levariam ao lugar onde a salvagdo de Lily Cavanaugh podia ser alcangada.



ENQUANTO CAMINHAVAM, Richard conversava. Nao entrou

logo no tema do envolvimento do pai em toda aquela sujeira, mas deu inicio a
um lento rodeio em torno do assunto.

— Eu ja tinha visto aquele homem — disse Richard. — Tenho certeza

absoluta. As vezes ele ia 14 em casa. Entrava sempre pelos fundos. Nunca tocava

a campainha ou batia na porta. Ele simplesmente... arranhava a porta. Isso me

dava arrepios. Me deixava tio assustado que eu tinha de me controlar para ndo
molhar as calgas. Era um sujeito alto (oh, sei que todos os adultos sio altos aos
olhos das criangas, mas aquele sujeito era muito alto) e tinha cabelo branco.
Usava 6culos escuros quase o tempo todo. As vezes, aquele tipo de 6culos escuros
de lentes espelhadas. Quando li o artigo que escreveram no Sunday Report sobre
a Casa do Sol, pressenti que ja vira em algum lugar aquele pastor. E me lembro,
me lembro bem... Um dia meu pai estava no andar de cima, remexendo uns
papéis. E havia um programa religioso na tevé. Eu estava assistindo, e quando
meu pai entrou na sala, quase deixou cair a bebida que estava segurando. Mudou
logo de canal... para um seriado. Jornada nas estrelas, eu acho. S6 que o sujeito
da tevé ndo se apresentava como Sunlight Gardener quando vinha ver meu pai. O
nome dele... Eundo lembro bem. Mas era parecido com Banlon... ou Orion...

— Osmond?

O rosto de Richard se iluminou.

— Sim, era isso. Nunca soube se era nome ou sobrenome. Mas ele
costumava nos visitar a cada um ou dois meses. As vezes com mais freqiiéncia.
Numa determinada semana, veio quase todas as noites. Depois desapareceu por
seis meses. Quando ele chegava, eu costumava me trancar no quarto. Nao
gostava de seu cheiro. Usava um perfume forte... 4gua-de-coldnia, eu acho, ou
talvez algo ainda mais ativo. Uma espécie de perfume de corista. Coisa barata
mesmo. Mas sob aquele cheiro...

— Sob aquele cheiro, ele fedia. Era como se estivesse ha dez anos sem
tomar banho.

Richard arregalou os olhos para Jack

— Eu também o conheci como Osmond — Jack explicou. Ele ja contara
a historia antes (pelo menos uma parte da historia), mas Richard ndo prestara
atengdo. Agora parecia bem mais atento. — Me encontrei com ele na versio

Territérios de New Hampshire, antes de vé-lo como Sunlight Gardener em



Indiana.

— Entdo vocé ja devia ter conhecido aquela... aquela coisa.

— Reuel? — Jack balangou a cabega. — Na época, talvez ele estivesse
nas Terras Secas, sofrendo macigas radiagdes de cobalto.

Jack pensou nas feridas que cobriam o rosto da criatura, pensou nos
vermes. Depois olhou para seus pulsos vermelhos, muito inchados nos pontos
onde foram mordidos por vermes. Estremeceu.

— Eu nunca tinha visto Reuel antes da batalha no campo — disse —, e
nunca vi seu Duplo americano. Que idade vocé tinha quando Osmond comegou a
freqiientar a casa de seu pai?

— Uns quatro anos. A coisa do... vocé sabe, do armario... ainda ndo tinha
acontecido. Eu me lembro que depois daquilo fiquei ainda com mais medo dele.

— Depois que a coisa o tocou no armério?

— Sim.

— E isso aconteceu quando vocé tinha cinco anos.

— Sim.

— Quando nds dois tinhamos cinco anos.

— Sim... E agora pode me pdr no chdo. Posso muito bem andar um
pouco.

Jackabaixou-se e ele desceu. Continuaram andando em siléncio, devagar,
lado a lado, cabegas baixas, sem trocarem um unico olhar. Aos cinco anos,
alguma coisa se espichou da escuriddo e encostou em Richard. Quando eles dois
tinham seis...

(seis, Jacky tinha seis)

Jacksurpreendera o pai e Morgan Sloat conversando sobre um lugar a que
tinham ido, um lugar que Jacky chamava de pais dos sonhos de olhos abertos. E
no fim daquele ano, alguma coisa saida da escuriddo afetou a ele ¢ a mae. Fora
nada mais, nada menos que a voz de Morgan Sloat. Morgan Sloat telefonando de
Green River, em Utah. Solugando. Ele, Phil Sawyer e Tommy Woodbine tinham
saido ha trés dias para uma cagada de final de outono. Um amigo da
universidade, Randy Glover, possuia uma confortaivel cabana de caca em
Blessington, Utah. Glover costumava cagar com eles, mas naquele ano estava
fazendo um cruzeiro pelo Caribe. Morgan ligara para dizer que Phil tinha sido
alvejado. Ao que tudo indicava, por outro cagador. Ele ¢ Tommy Woodbine



tiraram o amigo dos bosques numa pequena padiola de cordas. Phil tinha
recuperado a consciéncia na traseira do jipe de Glover e pedira que Morgan
dissesse a Lily e a Jack que os amava muito. Morreu 15 minutos depois, quando
Morgan dirigia o jipe a toda a velocidade para o hospital mais proximo de Green
River.

Morgan ndo matara Phil, havia Tommy para testemunhar que os trés
estavam juntos quando o tiro espocou (se houvesse, ¢ claro, necessidade de
algum testemunho, coisa que ndo aconteceu).

Mas a historia sempre ficou um tanto confusa. E o tio Tommy devia
alimentar certas duvidas sobre o que de fato acontecera. Tommy nunca se
mostrara muito inclinado a dar cobertura as manobras que Morgan jia comegara
a urdir contra Jack e sua mae. Talvez ele tenha morrido porque Morgan se
cansou de temer que o velho veado acabasse por sugerir a Jack que a morte do
pai podia ter sido mais que um acidente. Jack sentiu um arrepio de angistia e
repugnancia lhe repuxar a pele.

— Aquele homem andou pela sua casa antes de nossos pais terem saido
para a cagada? — Jack perguntou num tom nervoso.

— Jack, eu tinha quatro anos de idade...

— Naio, vocé ndo tinha quatro, tinha seis. Vocé tinha quatro quando
Osmond comegou a freqiientar a sua casa, mas tinha seis quando meu pai foi
baleado em Utah. E vocé deve se lembrar de alguma coisa, Richard! Ele rondou
pela sua casa antes da morte de meu pai?

— Foi nessa época que ele passou uma semana nos visitando quase todas
as noites — disse Richard, a voz quase inaudivel. — Foi um pouco antes daquela
altima cagada.

Embora Richard ndo tivesse culpa nenhuma do que aconteceu, Jack foi
incapaz de reprimir a amargura.

— Meu pai morre num acidente de cagca em Utah, o tio Tommy morre
atropelado em Los Angeles. A taxa de morte entre os amigos de seu pai é
extremamente alta, Richard.

— Jack.. — Richard comegou com uma voz trémula, baixa.

— O que estou querendo dizer ¢ o seguinte: ja passou dgua demais
debaixo da ponte, ja estou de saco cheio, entende? Quando eu apareci em seu

colégio, vocé me chamou de maluco!



— Jack, sera que vocé ndo percebe que eu...

— Nao, acho que ndo. Eu estava cansado ¢ vocé me deu um lugar para
dormir. Otimo! Estava com fome e vocé me alimentou. Excelente! Mas o que eu
mais precisava era que vocé acreditasse era mira. Eu sabia que nido podia
esperar demais de vocé, mas, porra! Vocé conhecia o sujeito de quem eu estava
falando! Vocé sabia que ele tinha participado da vida de seu pai! E vocé se
limitou a dizer: “Oh, o velho Jack tem passado muito tempo naquele sol
escaldante de Seabrook Island, e por isso veio com esse blablabla!” Por Deus,
Richard, achei que nossa amizade fosse mais séria!

— Vocé ainda ndo compreende.

— O qué?! Que estava com medo demais de alguma coisa tipo Seabrook
Island para acreditar em mim? — A vozde Jackoscilava de fatigada indignagao.

— Nao. Nio era so6 disso que eu tinha medo.

— Ah, ¢? — Jack exclamou e encarou brutalmente o rosto palido e
angustiado de Richard. — De que mais o Racional Richard Sloat poderia ter
medo, ha?

— Eu estava muito assustado — disse Richard com uma voz
perfeitamente calma. — Muito assustado porque, se eu descobrisse certas coisas,
se eu me lembrasse da existéncia de Osmond, ou do que estava no armério
naquele dia, talvez ndo conseguisse mais gostar do meu pai. E acho que eu tinha
razio.

Richard cobriu o rosto com dedos magros, sujos, e comegou a chorar.

JACK FICOU VENDO Richard chorar e se amaldigoou de 20
formas diferentes. Ndo importa quem fosse Morgan, ele seria sempre o pai de
Richard Sloat. O fantasma de Morgan se ocultava na forma das méaos de Richard,
nos ossos do rosto de Richard. Sera que Jack se esquecera dessas coisas? Nao.
Mas por um momento sua amarga decepgdo com o amigo obscureceu-as
totalmente. E seu crescente nervosismo desempenhara um papel nisso tudo. O
talisma estava muito, muito perto agora; ele se sentia como um cavalo cheirando
agua no deserto ou farejando um incéndio distante nas planicies. O nervosismo
brotara como uma espécie de animal empinando-se em frenética agitagdo.



Ei, rapaz, este sujeito devia ser seu melhor amigo, Jack. Fique um pouco
assustado se quiser, mas ndo precisa dar coices no velho Richard. Além disso, se
ainda ndo reparou, o garoto estd doente!

Jack estendeu a mao para Richard. Ele tentou esquivar-se. Jack insistiu.
Pos o brago em torno dele e, por algum tempo, os dois ficaram abragados no
meio dos trilhos desertos, a cabega de Richard no ombro de Jack

— Escute — disse Jack embaragado —, tente ndo se preocupar demais
com... vocé sabe... com tudo o que estd acontecendo... Fique trangiiilo, Richard.
Tente conviver com os fatos, percebe?

Rapaz, vocé esta realmente dizendo bobagens, Jack pensou. E como dizer
a um sujeito que estd com cancer para ndo esquentar a cabega porque vai passar
a reprise do Guerra nas estrelas na tevé e ele logo vai se sentir mais animado.

— Tudo bem — disse Richard. Ele se afastou de Jack As ladgrimas tinham
desenhado sulcos profundos em seu rosto encardido. Esfregou os olhos com as
maos e tentou sorrir. — Andar conforme a carruagem...

— E aceitar as coisas da melhor forma possivel — Jack fez coro.
Acabaram de falar quase ao mesmo tempo, depois riram juntos e tudo ficou
muito bem.

— Vamos la — disse Richard. — Vamos, rapaz!

— Para onde?

— Vamos pegar seu talisma. Pelo que posso deduzir, ele deve estar em
Point Venuti E a proxima estagdo da linha do trem. Vamos, Jack! Sempre em
frente! Mas ande devagar... Ainda ndo estou na minha melhor forma.

Jack olhou-o com curiosidade e os dois voltaram a caminhar... Mas sem
pressa.

AGORA QUE AS barreiras tinham se rompido e Richard
comegara a se lembrar das coisas, 0 amigo podia se tornar uma inesperada fonte
de novas informagdes. Jack comegou a se sentir como se estivesse tentado
montar um quebra-cabega sem saber que as pegas mais importantes estavam
perdidas. Era Richard quem possuia a maior parte dessas pegas. Richard ja

estivera antes no acampamento militar; esta era a primeira pega.



— Vocé tem certeza que era o mesmo lugar, Richard? — Jack perguntou
num tom de divida.

— Tenho certeza — disse Richard. — Desde o inicio o campo me
pareceu um tanto familiar. E quando... quando atravessamos de novo... eu tive
certeza.

Jackbalangou a cabega com um ar hesitante.

— Estavamos acostumados a passar dias em Point Venuti. Ficavamos la ¢
as vezes visitivamos o campo. Andar nesse trem era uma verdadeira festa;
quantos pais tém seu proprio trem particular?

— Nio muitos — disse Jack. — Acho que Diamond Jim Brady e alguns
sujeitos do mesmo tipo tinham trens particulares, mas ndo sei se eram pais ou
nio.

— Oh, meu pai ndo estava no time deles — disse Richard, rindo um
pouco, e Jack pensou: Talvez vocé esteja enganado, Richard. — famos de Los
Angeles a Point Venuti num carro alugado. FicAivamos sempre num motel. S6
nos dois. — Richard fez uma pausa. Seus olhos estavam nublados de ternura e
nostalgia. — Entdo, depois de uma noite 13, subiamos no trem do meu pai até o
Campo Prontiddo. Era apenas um trenzinho. — Ele se virou para Jack olhos
arregalados. — Como aquele em que viemos, eu acho.

— Campo Prontidao?

Richard pareceu ndo ouvi-lo. Estava olhando para a ferrugem dos trilhos.
Jack achou que o amigo podia estar se lembrando dos dormentes retorcidos que
vira um pouco atras. Em alguns lugares, as pontas dos engates chegavam a se
vergar para o alto, como cordas arrebentadas de guitarra. Jack achou que nos
Territorios aqueles trilhos estariam reluzentes, em 6timo estado de conservagdo.

— Antigamente havia aqui uma linha regular de trens — disse Richard. —
Isso foi nos anos 30, meu pai me contou. A Linha Vermelha do Condado de
Mendocino. S6 que ndo era do condado, era propriedade de uma empresa
particular, e a empresa faliu, porque na Califérnia... vocé sabe...

Jackassentiu com a cabega. Na California ninguém gostava de trens.

— Richard, por que vocé nunca me falou sobre este lugar?

— Essa foi a Ginica coisa que meu pai mandou que eu nunca lhe contasse.
Vocé e sua familia sabiam que as vezes passivamos as férias no norte da
California. Até ai tudo bem, dizia meu pai. Mas ele pediu que eu jamais lhe



falasse do trem, e muito menos do Campo Prontiddo. Disse que, se eu contasse
alguma coisa, Phil ficaria louco, pois isto envolvia um segredo muito sério...

Richard fezuma pausa.

— Disse ainda que, se eu contasse alguma coisa, ele nunca mais me traria
aqui. Achei que se tratava de um pequeno problema da sociedade dos dois. Mas
agora, estou desconfiado que era algo muito mais grave.

Richard fez outra pausa e continuou:

— A estrada de ferro foi a faléncia por causa dos carros e das rodovias.
— Ele se interrompeu com ar pensativo. — Interessante... havia uma coisa
estranha no lugar para onde vocé me levou, Jack Néo havia cheiro de fumaga,
poluigdo. O ar era incrivel.

Jack concordou outra vez com a cabega, permanecendo em siléncio.

— A companhia de trens finalmente vendeu toda a ferrovia (um
patrimonio que vinha dos avos dos donos) para uma companhia de urbanizagdo.
Julgaram que muita gente comegaria a se interessar por isto aqui... O problema ¢
que ndo foi bem assim.

— Entdo seu pai comprou a via férrea.

— Sim, acho que sim. Mas ndo tenho certeza. Ele ndo gostava muito de
falar sobre essa compra... nem do que fez por aqui.

Jack lembrou-se das “covas” de mineragdo e da necessidade
aparentemente ilimitada que Morgan de Orris tinha de mao-de-obra escrava.

— S6 soube que ele fez algumas modificagdes porque comprei um livro
sobre estradas de ferro e descobri que havia diferentes bitolas. Isto aqui € a bitola
estreita. Meu pai a transformou em bitola larga.

Jackse ajoelhou e, sim, pdde ver um duplo recorte muito fraco dentro dos
trilhos ainda existentes: 1a estava a bitola estreita.

— Ele tinha um trenzinho vermelho — disse Richard com ar sonhador. —
S6 uma locomotiva e dois vagdes. Era movido a diesel. Costumava achar muita
graga no trem e dizia que a unica coisa que separava os adultos das criangas era
o prego dos brinquedos. Havia uma velha estagdo na colina acima de Point
Venuti. Nos chegavamos 1a no carro alugado, estacionavamos diante do portao e
entravamos. Me lembro bem do cheiro da estagdo: cheiro de coisa velha, mas
um cheiro gostoso... saturado de velha luz do sol, algo assim. O trem estava
sempre ali. E meu pai dizia: “Todos a bordo para o Campo Prontiddo, Richard!



Tem o seu bilhete?”. As vezes tinhamos coisas... suprimentos... atras... mas
ficdvamos sempre sentados 14 na frente... e...

Richard engoliu em seco e esfregou os olhos.

— E foi uma época muito boa — ele concluiu. — S6 ele e eu. Tudo muito
calmo.

Olhou ao redor, os olhos brilhando de lagrimas contidas.

— Havia uma rotunda para girar o trem no Campo Prontidio — disse ele.
— Mas isso foi naquele tempo. Nos bons tempos.

Richard deixou escapar um solugo terrivelmente estrangulado.

— Richard...

Jackencostou a méo nele.

Richard se esquivou e deu um passo atras, tirando as lagrimas do rosto
com as costas da méo.

— Nio havia coisas sérias naquela época — disse ele, sorrindo. Tentando
sorrir. — Nao havia nada grave naquela época, havia, Jack?

— Nao — disse Jack, percebendo agora que também ele estava chorando.

Oh, Richard. Oh, meu bom amigo!

— Niao — Richard repetiu sorrindo, olhando em volta, vendo as arvores
enormes e enxugando as lagrimas com as costas sujas das maos —, ndo havia
nada de grave naquela época. Nos bons tempos, quando éramos apenas criangas.
Quando moravamos todos na California e ninguém queria sair de 1a.

Ele olhou para Jack, tentando sorrir.

— Jack me ajude. Estou me sentindo como se minha perna tivesse caido
nos dentes de alguma armadilha e eu... eu...

Entdo Richard caiu de joelhos com o cabelo no rosto cansado e Jack se
abaixou perto dele. Os dois se consolaram o melhor que puderam, mas, como
em todas as experiéncias amargas, o consolo esteve longe de ser completo.

— NAQUELA EPOCA, a cerca era nova — disse Richard,
quando pode continuar. Andavam agora num passo um tanto cambaleante. Um
curiango cantava num enorme galho de carvalho. O cheiro de sal no ar era mais
forte. — Eu me lembro bem. E na tabuleta lia-se: CAMPO PRONTIDAO. Havia



uma pista com obstaculos, cordas para subir e cordas onde o sujeito se pendurava
e se arrastava sobre grandes pogas d’agua. Lembrava um acampamento de
fuzileiros navais na Segunda Guerra Mundial. Mas os sujeitos que rondavam por
la ndo pareciam fuzleiros. Eram gordos e vestiam todos a mesma roupa:
camisas cinza com CAMPO PRONTIDAO escrito no peito e calgas com listras
vermelhas do lado. Todos pareciam estar a beira de ataques do coragdo ou
derrames cercbrais. Talvez das duas coisas ao mesmo tempo. As vezes
dormiamos 1a. Uma ou duas vezes passamos todo o fim de semana. Nio na
cabana de madeira; a cabana era uma espécie de alojamento do pessoal que...
fazia exercicios para emagrecer.

— Se ¢ que era isso mesmo que faziam.

— Exato. Se ¢ que era isso mesmo que faziam. Nos ficAvamos numa
grande tenda e dormiamos em catres. Era um tanto desconfortavel. — Richard
sorriu com ar pensativo. — Mas vocé tem razio, Jack Nem todos os sujeitos que
andavam pelo campo lembravam executivos tentando perder a barriga. Os
outros...

— O que havia com os outros? — Jack perguntou em voz baixa.

— Alguns deles, muitos deles, lembravam aquelas grandes criaturas
peludas que vimos no outro mundo — Richard murmurou. Jack teve de fazer
forga para ouvir. — Eram como os Lobos. Isto ¢, pareciam pessoas comuns, mas
nao muito. Pareciam... rudes. Vocé sabe como é.

Jackassentiu com a cabega. Ele de fato sabia.

— Eu me lembro que tinha um certo medo de ver aqueles olhos. De vez
em quando, havia estranhas cintilagdes dentro deles... Como se os cérebros
estivessem pegando fogo. Alguns... — um brilho de compreensdo despontou no
rosto de Richard — alguns lembravam aquele substituto do treinador de basquete
de quem lhe falei. O sujeito que usava jaqueta de couro e fumava.

— Point Venuti fica muito longe, Richard?

— Naio tenho certeza. Costumavamos fazer o trajeto em duas horas e o
trem ia sempre muito devagar. A distincia at¢ o Campo Prontiddo devia ser de
uns 50 quildmetros. Talvez menos.

— Entdo devemos estar, no maximo, a 25 quildometros de Point Venuti.
Do...

(do talisma)



— Exato, ¢ isso.

Jackergueu a cabega e viu o dia escurecendo. Como para comprovar que
aquela situagdo era mais que fantastica, o sol deslizava agora atrdas de uma
barragem de nuvens. A temperatura parecia ter caido cinco graus e a atmosfera

se tornara estranhamente melancolica. O curiango tinha silenciado.

RICHARD FOI O primeiro a ver a tabuleta: um simples

quadrado de madeira, caiado de branco e pintado com letras negras. Ficava a
esquerda dos trilhos ¢ 0 mato cobrira todo o poste que o sustentava. Sem duvida,
j4 devia estar ali hda muito tempo. A mensagem, no entanto, era bem atual. Dizia:
0S BONS PASSAROS PODEM VOAR; OS MAUS MENINOS DEVEM
MORRER. ESTA E SUA ULTIMA CHANCE: VOLTE PARA CASA!

— Vocé pode ir, Richie — disse Jack suavemente. — Vai ficar tudo bem
comigo. Eles vdo deixa-lo escapar, pode ter certeza. Esta encrenca ndo ¢é sua.

— Talvezseja — disse Richard.

— Fui eu que o meti nisso.

— Nido — disse Richard. — Meu pai me meteu nisso. Ou o destino, ndo
sei. Ou Deus. Ou Jasdo, Mas ndo importa, vou continuar com vocé.

— Muito bem — disse Jack — Entdo, em frente, pelotio!

Ao passarem pela tabuleta, Jack investiu contra o poste com um golpe
razoavelmente bom de kung-fu. O poste e a tabuleta cairam.

— Sempre adiante, cara — disse Richard, sorrindo.

— Sempre! Mas ndo me chame de cara.
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EMBORA TIVESSE COMECADO a parecer novamente palido e
cansado, Richard continuou a falar enquanto seguiam os trilhos na dire¢do do
aroma cada vez mais forte do Oceano Pacifico. Despejou uma torrente de
reminiscéncias ha anos reprimidas dentro dele. Embora sua fisionomia nao
revelasse isso, Jack estava assombrado, estupefato.. e sentia uma profunda,
incontrolavel pena do menino solitirio que procurava com avidez, mas talvez



inutilmente, resguardar um ultimo fiapo de afeigdo pelo pai.

Contemplou o tom de cera no rosto do amigo, as feridas nas bochechas,
na testa, em volta da boca; prestou aten¢éio naquela voz timida, quase sussurrante
que, no entanto, nao hesitava, ndo gaguejava quando, finalmente, enfrentava o
momento de contar tudo aquilo. Mais uma vez deu gragas a Deus pelo fato de ter
tido um pai completamente diferente de Morgan Sloat.

Richard disse a Jack que se lembrava de muita coisa ao longo da estrada
de ferro. Em certo trecho, viram um antncio desbotado de Chesterfield Kings
sobre o telhado de um celeiro.

— No antincio saia uma fumaga muito bonita de 20 cigarros enormes —
disse Richard, sorrindo. — S0 que, naquele tempo, o celeiro estava em bom
estado.

Ele apontou para um grande pinheiro com uma copa dupla e, 15 minutos
depois, contou a Jack:

— Do outro lado desta colina, havia uma rocha que lembrava muito uma
ra. Vamos ver se ela ainda esta la.

Estava, e Jack concordou que parecia mesmo uma ra. Pelo menos um
pouco. Com um certo esfor¢o de imaginagdo. Tulvez tenha sofrido a erosdo de
muitos, muitos séculos.

Antigamente, Richard adorava aquela linha de trem e achava o Campo
Prontidao um lugar realmente muito interessante, com seus obstaculos para saltar
e cordas para subir. Mas nunca simpatizara com Point Venuti. Com certo
nervosismo, chegou até a lembrar o nome do motel em que ele e o pai
pernoitavam durante o tempo em que ficavam na pequena cidade costeira. Motel
Kingsland, disse ele... e Jack ndo se deixou absolutamente surpreender pelo
nome.

O Motel Kingsland, Richard contou, ficava logo abaixo do velho hotel em
que Sloat parecia interessado. Richard podia ver o hotel de sua janela e ndo
gostava nada dele. Era um lugar enorme e assustador, com torredes, cumeeiras,
ameias, clpulas e torres; cata-ventos de metal de formas estranhas rodopiavam
no alto das torres. Rodopiavam mesmo quando ndo havia vento, disse Richard.
Ele se lembrou claramente das vezes em que se encostava no parapeito da janela
do quarto e ficava apreciando os cata-ventos. Todos giravam sem parar,

estranhas criagdes de metal em forma de luas minguantes, escaravelhos e



ideogramas chineses. Cintilavam ao sol enquanto o oceano espumava e rugia la
embaixo.

Oh, sim, garoto, agora vocé se lembra de tudo, Jack pensou.

— E o hotel enorme? Estava fechado? — ele perguntou.

— Sim, estava a venda.

— Qual era o nome dele?

— Agincourt.

Richard fez uma pausa; depois acrescentou outra lembranga infantil (um
detalhe que nenhuma crianga deixaria escapar).

— Era negro. Era feito de madeira, mas a madeira parecia pedra. Velha
pedra negra. E era assim que meu pai e seus amigos o chamavam: Hotel Negro.
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FOI PARCIALMENTE — MAS nio inteiramente — para distrair
Richard que Jack perguntou:

— Seu pai comprou o hotel? O hotel ¢ 0 Campo Prontiddo?

Richard pensou um pouco e depois respondeu:

— Sim. Acho que sim. Apos algum tempo... Da primeira vez que fui la
com ele, havia uma tabuleta, “Vende-se”, nos portdes. Mas um dia, quando
chegamos, ela tinha desaparecido.

— Vocé nunca pernoitou no hotel?

— Deus, ndo! — Richard tremeu. — S6 me fariam entrar naquela coisa
numa camisa-de-forga... E, mesmo assim, talvezndo conseguissem !

— Entdo vocé nunca quis dar uma espiada 14 dentro?

— Nao! Nunca quis e nunca vou querer!

Oh, Richard, vocé ainda ndo aprendeu que nunca se deve dizer “Dessa
dgua ndo beberei”?

— E seu pai? Ele entrava no hotel, ndo é?

— Naio que cu saiba — disse Richard em seu melhor tom professoral. O
indicador foi até a ponta do nariz, empurrando 6culos que ndo estavam mais 1a.
— Seria quase capaz de apostar que ele nunca entrou no hotel. Acho que tinha
tanto medo do lugar quanto eu. Mas, com relagdo a meu pai, havia mais alguma
coisa. Ele estava...



— Estava o qué?

Com relutdncia, Richard respondeu:

— Estava obcecado pelo lugar, eu acho.

Richard fezuma pausa, os olhos vagos, tentando revirar o passado.

— Sempre que estivamos em Point Venuti, ele ia diariamente para a
frente do hotel e ficava parado diante dele. Nao por alguns minutos ou algo desse
tipo. Ficava postado na fachada do hotel por... trés horas, as vezes mais. Em geral
sozinho. Mas nem sempre. Ele tinha... amigos estranhos.

— Lobos?

— Acho que sim — disse Richard, quase num tom de raiva. — Sim, acho
que alguns deles podem ter sido Lobos, ou seja la como vocé queira chama-los.
Nio pareciam a vontade em suas roupas. Estavam sempre se cog¢ando... Em
geral naqueles lugares em que as pessoas educadas ndo devem se cogar. Outros
lembravam o substituto do treinador de basquete. Eram uma mistura de sujeitos
rudes e maus... Alguns também apareciam no Campo Prontiddo. Vou lhe dizer
uma coisa, Jack: aqueles sujeitos tinham ainda mais medo do hotel que meu pai.
Eles se encolhiam quando chegavam perto do portao.

— E Sunlight Gardener? Ele também rondava pelo hotel?

— Ha-ha — foi a afirmativa de Richard. — Mas em Point Venuti ele
lembrava mais o homem que vimos do lado dos Territorios...

— Osmond?

— Sim. Mas essas pessoas ndo vinham com muita freqiiéncia. Em geral,
meu pai ficava sozinho. As vezes, ele ia até o restaurante do motel, pegava uns
sanduiches e se sentava num banco da calgada, comendo e apreciando o hotel.
Eu ficava na janela do sagudo do Kingsland e via meu pai olhando para o hotel.
Jamais gostei da cara dele nessas horas. Parecia assustado, mas também
parecia... parecia rir clinicamente.

— Rir cinicamente — Jackrepetiu num tom meditativo.

— As vezes ele me perguntava se eu queria ir com ele, e eu sempre
respondia que nio. Ele abanava a cabega ¢ uma vez me disse: “E. Talvez ainda
ndo seja hora. Um dia vocé compreenderd... tudo, Richard.” Me lembro de ter
pensado que jamais ia querer entender o que havia com aquele hotel negro.

— Um dia — Richard continuou —, um dia em que estava bébado, meu
pai me contou que havia alguma coisa dentro daquele lugar. Disse que a coisa



estava ha um bom tempo 1a. Ja estivamos deitados, eu me lembro. O vento
parecia muito forte naquela noite. Eu escutava as ondas batendo na praia e o som
rangente dos cata-ventos girando no alto das torres do Agincourt. Era um barulho
assustador, Pensei naquele estranho prédio, em todos aqueles quartos... nada
dentro deles...

— A ndo ser fantasmas — Jack murmurou. Achou que tinha ouvido
passos e virou-se bruscamente para tras. Nada, ninguém. Pelo menos até onde os
trilhos podiam ser vistos, a estrada de ferro parecia deserta.

— Exato. A ndo ser fantasmas — Richard concordou. — Entio eu
perguntei: “E uma coisa valiosa, papai?”. “E a mais valiosa de todas as coisas”,
disse ele. “Entdo algum ladrdo ¢ capaz de arrombar o hotel para rouba-la”, disse
eu. Ndo era... como vou dizer?... ndo era um assunto que eu quisesse prolongar,
mas também ndo queria que ele dormisse. Ndo com aquele vento soprando la
fora e os cata-ventos rangendo na noite... Ele riu, e eu ouvi um retinir de vidro
quando ele se serviu de mais um pouco de bourbon da garrafa no chio.
“Ninguém vai rouba-la, Richard”, disse ele. “Qualquer sujeito que entrasse no
Agincourt veria coisas que jamais teria sido capaz de imaginar.” Ele acabou seu
trago de bebida e comegou a ficar sonolento. “S6 um sujeito no mundo inteiro
poderia encostar a mio naquela coisa, mas ele nunca conseguird chegar perto
dela, Richard. Pode ter certeza. E uma coisa que me interessa muito e que se
mantém inalterada tanto aqui quanto la. Ela ndo se transforma. Acho que nunca
poderia se transformar. Gostaria muito de té-la em minhas méos, mas ndo
pretendo tentar obté-la, pelo menos por enquanto... e talvez nunca. Faganhas
incriveis poderiam ser feitas com aquela coisa, pode apostar... Mas, levando tudo
em conta, acho que ela fica melhor onde esta.”

— Eumesmo ja estava ficando sonolento — Richard acrescentou —, mas
acabei perguntando do que ele estava falando.

— E o que disse Sloat? — Jack perguntou com uma secura na boca.

— Chamou a coisa... — Richard hesitou, franzindo a testa — chamou a
coisa de “eixo de todos os mundos possiveis”. Depois riu. Depois a chamou de
outra coisa. Uma coisa de que vocé ndo vai gostar.

— O que foi?

— Vocé vai ficar furioso.

— Vamos 14, Richard, desembuche!



— Ele a chamou... bem... ele a chamou de “a loucura de Phil Sawyer”.

Nao foi raiva o que Jack sentiu, mas uma explosdo de quente, estonteante
agitagdo. L4 estava, sem davida; 1a estava o talisma! O eixo de todos os mundos
possiveis. Quantos mundos? S6 Deus sabia. Os Territérios Americanos, os
proprios Territorios, os hipotéticos Territorios dos Territorios, e assim por diante,
como faixas se elevando sem cessar num mastro de barbearia. Um universo de
mundos, um multidimensional macrocosmo de mundos — ¢ em todos eles uma
coisa que era sempre a mesma, uma forga unificadora inegavelmente boa,
mesmo que estivesse aprisionada num mau lugar: o talismé, “eixo de todos os
mundos possiveis”. E era assim, entdo, a loucura de Phil Sawyer? Provavelmente
sim. A loucura de Phil... A loucura de Jack.. de Morgan Sloat... de Gardener... e
a esperanga, ¢ claro, das duas rainhas.

— Nio se trata apenas de Duplos — Jackdisse em voz baixa.

Richard andava devagar, vendo os dormentes enferrujados
desaparecerem sob os pés. Agora atirava olhares nervosos a Jack.

— Naio se trata apenas de Duplos, porque existem mais de dois mundos. E
por isso devem existir Triplos... Quadruplos... quem sabe? Morgan Sloat aqui;
Morgan de Orris ali; talvez Morgan, duque de Azreel, em algum outro lugar. Mas
ele nunca entrou no hotel!

— Naio sei do que vocé esta falando — disse Richard num tom resignado.
Mas tenho certeza que esta exagerando, dizia aquele tom, passando do mero
absurdo a completa insanidade. Todos a bordo para Seabrook Island!

— Ele ndo pode entrar. Isto ¢, o Morgan da Califérnia ndo pode entrar... E
vocé sabe por qué? Porque Morgan de Orris ndo pode. E Morgan de Orris ndo
pode porque o Morgan da Califérnia também ndo pode. Se um deles ndo pode
entrar em sua versao do hotel negro, o outro também nao pode. Esta entendendo?

— Nao.

Febril com a descoberta, Jack ndo ouviu absolutamente o que disse
Richard.

— Dois Morgans ou dezenas deles. O que importa? Duas Lily s ou dezenas
delas... dezenas de rainhas em dezenas de mundos, Richard, pense nisso! Isso ndo
mexe com a sua cabega? Dezenas de hotéis negros. S6 que, em alguns mundos,
podem assumir a forma de um parque de diversdes negro... de um #railer negro

ou ndo sei mais o qué. Mas Richard...



Ele parou, pegou Richard pelos ombros e ficou olhando para ele, os olhos
brilhando. Richard tentou se esquivar, mas logo ficou imoével, fascinado pela
beleza febril estampada no rosto de Jack De repente, subitamente, Richard
acreditou que todas as coisas podiam ser possiveis. Subitamente, de repente, ele
se sentiu curado.

— O qué? — sussurrou.

— Algumas coisas ndo estio excluidas. Algumas pessoas ndo estio
excluidas. Elas possuem... por assim dizer... uma natureza imica. £ a tnica
expressdo que me parece adequada para classifica-las. Elas sio como aquilo, o
talisma. De uma natureza unica. Eu, por exemplo. Eu sou de uma natureza iinica.
Tive um Duplo, mas ele morreu. Ndo apenas nos Territorios, mas em fodos os
mundos, a ndo ser neste aqui. Eu sei disso; eu sinto isso. Meu pai também sabia.
Acho que por essa razio ¢ que ele me chamava de Jack Viajante. Quando estou
aqui, ndo estou la. Quando estou 1a, ndo estou aqui. E, Richard, com vocé
acontece 0 mesmo!

Richard o fitava, mudo.

— Vocé nao ouviu; esteve dormindo quase o tempo todo enquanto eu
falava com Anders. Mas ele disse que Morgan de Orris teve um filho. Rushton.
Vocé sabe quem era ele?

— Sim — Richard murmurou. Ainda se sentia incapaz de desviar os olhos
de Jack — Era meu Duplo.

— Isso mesmo. O menino morreu, disse Anders. O talismd ¢ de uma
natureza Unica. N6s somos de uma natureza unica. Seu pai ndo ¢. Vi Morgan de
Orris naquele outro mundo, e ele ¢ como seu pai, mas ndo ¢ seu pai. Naquela
época, ele ndo poderia entrar no hotel negro. Agora ainda nio pode. Mas ele
sabia que vocé era de natureza Unica, e sabe que eu também sou. Gostaria de me
ver morto. E precisa ter vocé do lado dele.

— Porque assim, se ele decidisse se apossar do talismi, poderia mandar
que eu o pegasse, certo?

Richard comegou a tremer.

— Mas nao importa — disse Jack grave. — Noés vamos pegar o talisma.
Sloat ndo conseguira por as maos nele!

— Jack, acho que ndo vou conseguir entrar naquele lugar — disse



Richard, mas falou num suspiro baixo, sem félego, e Jack, que ja retomara

®

caminhada, ndo o ouviu.

Richard correu para alcanga-lo.
12

A CONVERSAGAO CESSOU. O mecio-dia veio ¢ se foi. A
floresta tinha se tomado muito silenciosa ¢ duas vezes Jack viu arvores com
estranhos troncos retorcidos ¢ um emaranhado de raizes bem perto dos trilhos.
Ele ndo gostou muito da aparéncia dessas arvores. Elas pareciam familiares.

Richard, fitando os dormentes que desapareciam sob seus pés, acabou
tropecando, caindo e batendo de cabega num dos trilhos. Depois disso, Jack voltou
a carrega-lo nas costas.

— Olhe ali, Jackk — Richard gritou, apés o que pareceu ser uma
eternidade.

Bem a frente, os trilhos desapareciam numa espécie de velha garagem de
bondes. As portas se abriam para uma escuriddo sinistra, lagubre, e que devia
estar coberta de mofo. Além da garagem (que talvez, antigamente, tivesse sido
tdo agradavel quanto Richard dissera, mas que agora parecia absolutamente
fantasmagorica aos olhos de Jack), por certo haveria uma estrada. A Rodovia
101, Jack supunha.

E, além da estrada, o oceano. Ele podia ouvir o barulho das ondas.

— Acho que ja chegamos — disse num tom de vozseco.

— Quase — disse Richard. — Point Venuti fica a um ou dois quilémetros
da estrada. Deus, como eu gostaria que ndo tivéssemos de ir para 14, Jack.. Jack?
O que vocé esta fazendo?

Jacknem virou a cabega. Continuou desviando-se dos trilhos, contornando
uma daquelas arvores de aspecto estranho (esta, pouco maior que um arbusto) e
dirigindo-se para a estrada. Ervas e mato alto rogavam nas pernas surradas do
jeans. Alguma coisa dentro da garagem — a estag¢@o ferroviaria particular que
Morgan Sloat utilizara outrora — movia-se aos solavancos, num serpentear
obsceno, mas Jacknem mesmo olhou para ela.

Chegou a estrada, atravessou-a e caminhou até a orla do mar.
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QUASE EM MEADOS de dezembro do ano de 1981, um menino
chamado Jack Sawyer estava onde a terra e o mar se encontram, mdos nos bolsos
do jeans, contemplando o impetuoso Oceano Pacifico. Tinha 12 anos e era
extraordinariamente belo para a sua idade. O cabelo era castanho e comprido —
provavelmente comprido demais —, mas a brisa marinha o tirava de uma testa lisa
e delicada. Permanecia ali, pensando na mde que estava morrendo, e nos amigos,
simultaneamente presentes e ausentes, e em mundos, todos seguindo seus
respectivos cursos.

Venci a distancia, ele pensou e tremeu. Venci a distancia de costa a costa
como Jack Viajante Sawyer. Seus olhos se encheram de lagrimas. O nariz
inspirou profundamente o cheiro do sal. L4 estava ele; e o talisma estava perto.

— Jack!

Jack ndo atendeu logo ao chamado, seu olhar continuava preso no
Pacifico, no brilho dourado do sol na crista das ondas. La estava ele, ele
conseguira. Ele...

— Jack! — Richard o sacudiu pelo ombro, tirando-o de seu
arrebatamento.

— Ha?

— Olhe! — Richard estava ofegante, apontando alguma coisa na estrada,
na diregdo em que, provavelmente, se achava Point Venuti — Esta vendo?

Jack virou a cabega. Compreendeu o espanto de Richard, mas o espanto
ndo o atingiu — como ndo ficara surpreso quando Richard Ihe dissera o nome do
motel onde ele e o pai costumavam pernoitar em Point Venuti. Ndo, ndo havia
razio para espanto, mas...

Mas era extremamente bom ver sua mae outra vez.

A face da mulher tinha quase dez metros de altura, e era um rosto mais
jovem do que Jack podia lembrar. Era Lily no auge de sua carreira. O cabelo,
uma espléndida sombra de louro metélico, estava repuxado num bonito rabo-de-
cavalo. Sua marca registrada, porém, era o sorriso despreocupado, atrevido.
Nenhuma outra estrela jamais sorrira daquele jeito — era uma invengao dela,
uma patente exclusiva. Lily olhava para tras por cima do ombro nu. Olhava para
Jack.. para Richard... para o azul do Pacifico.



Era sua mie... mas, quando ele piscou, a fisionomia se transformou um
pouco. A linha do queixo ficou mais redonda, as bochechas menos salientes, o
cabelo mais escuro, os olhos de um azul ainda mais profundo. Agora era o rosto
de Laura DeLoessian, mée de Jasdo. Jack piscou outra vez, e era novamente sua
mée — sua mée aos 28 anos, abrindo o alegre sorriso que mandava tudo para o
inferno.

Era um cartaz. Em cima, havia os seguintes dizeres:

TERCEIRO FESTIVAL ANUAL DO FILME POLICIAL POINT
VENUTI, CALIFORNIA
CINEMA BITKER
DE 10 A 20 DE DEZEMBRO
COM A PARTICIPACAO ESPECIAL DE LILY CAVANAUGH
“RAINHA DA PRODUCOES B”

— Jack, ¢ sua mde — disse Richard. A voz estava rouca de espanto. —
Sera que ¢ apenas uma coincidéncia? Nao pode ser, vocé nio acha?

Jackbalangou a cabega. Ndo, ndo era uma coincidéncia.

A palavra em que seus olhos continuavam fixos era, naturalmente,
RAINHA.

— Vamos — ele disse a Richard. — Acho que estamos quase chegando.

Os dois caminharam lado a lado pela beira da estrada, em dire¢do a
cidadezinha chamada Point Venuti.



CAPITULO 38
O FIM DA ESTRADA

ENQUANTO CAMINHAVAM, Jack examinava
cuidadosamente a postura curvada e o rosto brilhante de Richard. Era como se
agora apenas uma enorme forga de vontade estivesse conseguindo arrasta-lo
pela estrada. Mais algumas espinhas de aparéncia imida tinham desabrochado
em seu rosto.

— Vocé esta bem, Richie?

— Naéo. Nao estou me sentindo muito bem. Mas ainda posso andar, Jack
Vocé ndo precisa me carregar.

Ele curvou a cabega e continuou a se arrastar sombriamente. Jack viu que
0 amigo, que tinha tantas lembrangas daquela estranha e pequena estrada de
ferro e daquela estranha e pequena estagdo, estava sofrendo demais com a
realidade que via ao redor: dormentes enferrujados, quebrados, ervas daninhas,
trepadeiras com espinhos... e, 1d no fim, uma construgdo em ruinas, onde toda a
pintura brilhante de que Richard se lembrava tinha desbotado, uma constru¢do
onde alguma coisa resvalava incomodamente na escuriddo.

Estou me sentindo como se minha perna tivesse ficado presa em alguma
armadilha, Richard dissera, e Jack achou que podia entender muito bem o que o
amigo sentia... mas ndo com a profundidade da compreensdo de Richard. Nao
com a mesma intensidade. Uma parte da infancia de Richard fora tostada dentro
dele, virada pelo avesso. A ferrovia e a estagdo fantasma, com suas espantosas
janelas sem vidros, devem ter parecido, aos olhos de Richard, terriveis parodias
de tempos passados. E cada novo pedago desses velhos tempos ia,
paradoxalmente, destruindo toda a imagem que ele fazia do pai. Toda a vida de
Richard, assim como a de Jack comegara a se dobrar aos padrdes dos
Territorios, e Richard estava bem menos preparado para a transformagao.

QUANTO AO QUE dissera a Richard sobre o talisma, Jack tinha



certeza absoluta de que era verdade: o talisma sabia que eles estavam chegando.
Comegara a sentir isso quando viu o cartaz brilhando com a estampa da mae;
agora a sensagdo era de urgéncia e era poderosa. Era como se um grande
animal tivesse despertado a alguns quildmetros dali e seu ronco ecoasse pela
Terra... Ou como se cada ldimpada de um edificio de 100 andares tivesse
acabado de ser acesa, formando um clardo de luz suficientemente forte para
ofuscar as estrelas... Ou como se alguém tivesse acionado o maior ima do
mundo, um imé que lhe sugasse a fivela do cinto, as moedas dos bolsos, as
obturagdes dos dentes e pretendesse lhe sorver o proprio coragao. Aquele grande
animal roncando, aquela subita e drastica iluminagdo, aquela ansia magnética,
tudo isso ecoava no peito de Jack Alguma coisa 14 embaixo, alguma coisa na
diregdo de Point Venuti, queria Jack Sawyer, e ele tinha certeza de que o objeto
que o atraia tdo visceralmente era um objeto grande. Grande! Nenhuma coisinha
pequena possuiria tamanho poder. Devia ser algo do tamanho de um elefante, do
tamanho de uma cidade.

E Jack se questionava sobre sua capacidade de manejar uma coisa tio
monumental. O talismd fora aprisionado num magico, sinistro ¢ velho hotel;
presumivelmente fora posto ali ndo apenas para ficar a salvo de maos
indesejaveis, mas porque, ao menos em parte, era dificil lidar com ele (fossem
quais fossem as intengdes da pessoa). Talvez, Jack ponderou, Jasdo fosse o unico
ser capaz de manipuld-lo, capaz de manobra-lo sem causar dano a si mesmo ou
ao proprio objeto. Sentindo a energia, a insisténcia desse chamado, Jack s6
esperava ndo fraquejar diante do talisma.

— Um dia vocé vai entender, Rich — disse Richard, surpreendendo-o.
Sua voz era baixa e melancoélica. — Meu pai disse que eu compreenderia. “Um
dia vocé vai entender, Rich.”

— Sim — disse Jack, olhando preocupado para o amigo. — Como esta se
sentindo?

Além das feridas em volta da boca, Richard tinha agora uma feia colegao
de manchas e calombos vermelhos nas témporas ¢ entre as espinhas da testa. Era
como se um enxame de insetos tivesse conseguido se esconder sob a superficie
de sua pele. Por um instante, Jack teve um vislumbre de Richard Sloat na manha
em que escalou a janela do Pavilhdo Nelson no Colégio Tayer: Richard Sloat,
com seus Oculos firmemente plantados na ponta do nariz e a suéter



caprichosamente presa na calga. Sera que aquele garoto irritantemente correto e
imperturbavel algum dia voltaria a se manifestar?

— Eu ainda posso andar — disse Richard. — Mas sera que foi isso o que
ele quis dizer? Sera esta a compreensiao que um dia eu iria alcangar, absorver, sei
la...

— Seu rosto tem alguma coisa de diferente — disse Jack — Por que nao
descansa um pouco?

— Nada disso — Richard exclamou. Era como se sua voz viesse do fundo
de um barril lamacento. — Posso sentir a erup¢ao na minha pele. Ela coga. Acho
que essa coisa também estd enchendo as minhas costas.

— Deixe-me ver — disse Jack Richard parou no meio da estrada,
obediente como um cdo. Fechou os olhos e respirou pela boca. As manchas
vermelhas chamejavam na testa e nas témporas. Jack foi para as costas dele,
tirou-lhe a jaqueta e levantou a parte de tras da suja e manchada camisa azul de
botdes. Ali as manchas eram menores, ndo tao feias quanto as manchas do rosto.
Estendiam-se dos ombros até os rins, pouco maiores que verrugas.

Richard deixou escapar um grande e inconsciente suspiro de desanimo.

— Realmente. A urticaria também esta aqui, mas ndo ¢ tio feia quanto no
Jack

— Obrigado — disse Richard. Ele respirou fundo e levantou a cabega. La

rosto — diss

em cima, o céu nublado parecia suficientemente pesado para se esborrachar
sobre a Terra. Na encosta aspera, o oceano batia ruidosamente nas rochas. —
Agora s6 faltam dois ou trés quildometros. Eu vou conseguir.

— Posso carrega-lo de novo se vocé precisar — disse Jack, convicto de
que daia pouco teria de colocar outra vez 0 amigo nos ombros.

Richard balangou negativamente a cabega ¢ fezuma tentativa fracassada
de empurrar a camisa para dentro da calga.

— As vezes eu acho... As vezes eu acho que nio posso...

— Vamos entrar naquele hotel, Richard — disse Jack, pondo o brago em
volta do ombro do amigo e quase o for¢ando a continuar andando. — Vocé ¢ eu.
Nos dois. Ndo tenho a menor idéia do que vai acontecer quando estivermos 1a
dentro, mas vocé e eu conseguiremos entrar. Pouco importa quem tente nos
deter. Nao se esqueca disso!

Richard langou-lhe um olhar meio temeroso, meio agradecido. Agora



Jackpodia ver o contorno irregular de futuras erupgdes amontoando-se sob a pele
do rosto de Richard. Ele teve outra vez consciéncia de uma poderosa for¢a
atuando sobre ele, for¢ando-o a seguir em frente (do mesmo modo como ele
forgava Richard).

— Vocé esta se referindo ao meu pai, é claro — disse Richard. Ele piscou
e Jack achou que o amigo estava tentando ndo chorar. Aquele esforg¢o para
conter as lagrimas ampliava todas as emogdes de Richard.

— Estou me referindo a tudo — disse Jack, nido de todo sincero. — Vamos
continuar, rapaz!

— Mas o que eu devo entender? Eu ndo...

Richard olhou em volta. Os olhos sem oculos pestanejavam muito. A
maior parte do mundo, Jack se lembrou, pareceria um tanto borrada aos olhos de
Richard.

— Vocé ja esta entendendo muita coisa, Richie — Jack falou.

E entdo, por um instante, um sorriso desconcertantemente amargo
repuxou os labios de Richard. Ele fora levado a compreender muito mais do que
desejava saber, e Jackquase chegou a se arrepender de ndo ter fugido sozinho do
Colégio Thayer no meio da noite. Mas o momento em que podia ter preservado a
inocéncia de Richard ja fazia parte do passado. (Se ¢ que esse momento
realmente existira; afinal, Richard fazia parte, era parte indispensavel daquela
missdo.) Jack sentiu méos fortes apertarem seu peito: as maos de Jasdo, as maos
do talisma.

— Estamos no caminho certo — disse ele, e Richard ajustou-se ao ritmo
de seus passos.

— La em Point Venuti vamos encontrar meu pai, ndo ¢? — ele perguntou.

— Vou cuidar de vocé, Richard. Agora vocé ¢ o rebanho.

— O qué?

— Ninguém vai machuca-lo, a ndo ser que vocé se coce e se esfole até a
morte.

Richard resmungava, sempre se arrastando ao lado de Jack Suas maos
resvalavam para as témporas inflamadas, cogando e cogando. De vez em
quando, fincava os dedos no cabelo, cogava-se como um cachorro ¢ rosnava

numa satisfagdo apenas parcialmente alcangada.



POUCO DEPOIS DA camisa de Richard ter sido levantada,
revelando as bolhas vermelhas nas costas, eles viram a primeira das arvores dos
Territorios. Ela ficava na margem da estrada voltada para a terra, um
emaranhado de galhos escuros e nos irregulares, uma casca grosseira emergindo
de uma teia viscosa ¢ avermelhada de trepadeiras. Os buracos do caule se
arregalavam para os rapazes em forma de bocas ou olhos. Entre a densa rede de
trepadeiras, algumas raizes pareciam sussurrar e se mover, agitando as folhas de
aspecto pegajoso (como se uma brisa as soprasse).

— Vamos atravessar a estrada — disse Jack, esperando que Richard ndo
tivesse visto a arvore. Podia ouvir as densas raizes resvalando como laminas de
borracha entre as hastes das trepadeiras.

Nao é um RAPAZ? Nao havera um RAPAZ por aqui? Quem sabe um
rapaz ESPECIAL?

As miaos de Richard passavam dos ombros a testa, da testa ao couro
cabeludo. A segunda onda de calombos assemelhava-se as maquiagens dos
filmes de terror. Ele parecia um monstro juvenil saido de um dos filmes de Lily
Cavanaugh. Jack viu que nas costas das maos de Richard os calombos vermelhos
da erupgdo comegavam a se reunir em grandes chagas vermelhas.

— Ainda agiienta caminhar, Richard? — ele perguntou.

Richard balangou a cabega.

— E claro. Ao menos por mais algum tempo. — Estreitou os olhos para
examinar a estrada. — Aquilo ndo é uma arvore comum, ¢? Nunca vi uma
arvore assim, nem mesmo em livros. E uma arvore dos Territorios, ndo é?

— Infelizmente, € o que parece — disse Jack

— Isto quer dizer que os Territorios estdo realmente perto, ndo ¢?

— Acho que sim.

— Entdo ainda vamos encontrar mais arvores desse tipo, correto?

— Se vocé sabe as respostas, por que pergunta? — Jack falou. — Oh,
Jasdo, que bobagem estou dizendo! Desculpe, Richie. Acho que ndo estava
querendo que vocé reparasse na arvore. Sim, acho que, mais adiante,
encontraremos mais arvores desse tipo. S6 ndo poderemos chegar perto de
nenhuma delas.



De qualquer modo, Jack pensou, “mais adiante” ndo era um modo preciso
de descrever o ponto exato de destino dos dois: a estrada se prolongava
decididamente a frente, e cada 50 metros da caminhada pareciam torna-la mais
longa. Tudo parecia invadido pelos Territorios.

— Quer dar uma olhada em minhas costas? — Richard perguntou.

— E claro.

Jack levantou outra vez a camisa do amigo. De inicio ndo disse nada,
embora tenha sentido impetos de gemer. Agora as costas de Richard estavam
cobertas de bolhas vermelhas, tio grandes que pareciam irradiar calor.

— Esta um pouquinho pior — disse por fim.

— S6 podia estar. Um pouquinho, ha?

— E. Um pouquinho.

Nao ia demorar muito para Richard ficar parecido com uma maleta de
pele de jacaré. Rapaz-crocodilo, filho do Homem-elefante.

Um pouco a frente, duas arvores se entrelagavam. Os troncos enrugados
Contorciam-se um a volta do outro de um modo que sugeria mais violéncia que
amor. Ao passar por elas, Jack julgou ter visto os buracos negros das cascas
fazendo caretas, jogando pragas ou beijos. E ouviu também as raizes grasnindo
em conjunto: UM RAPAZ! Hd um RAPAZ por aqui! Nosso RAPAZ estd aqui!

Embora fosse apenas umas trés horas da tarde, a atmosfera estava
escura, estranhamente arroxeada, estranhamente granulada (como uma foto de
jornal antigo). No lugar da grama que ha pouco cobria a margem da estrada,
surgia agora uma irreconhecivel forragdo de mato. Sem flores e quase sem
folhas, aquelas hastes lembravam cobras aninhadas e exalavam um ligeiro odor
de oleo diesel. Vez por outra, o sol cintilava na escuriddo da tarde como um fogo
levemente alaranjado. Jack lembrou-se de uma foto da cidade de Gary, em
Indiana. Era uma vista noturna: clardes infernais elevavam-se até um céu
escuro, envenenado de polui¢do.

O talisma o atraia, fazia com que ele seguisse adiante, puxava-o pelas
roupas com maos de gigante. O elo de todos os mundos possiveis. Ele ia levar
Richard para dentro daquele inferno, lutando com toda a energia para defender a
vida dele, mas o levaria até la... nem que tivesse de arrasta-lo pelos pés. E
Richard deve ter visto essa determinagdo no olhar de Jack, pois, sem parar de se



cogar pelo corpo inteiro, continuava seguindo docilmente o amigo.
Vou conseguir, disse Jack para si mesmo, e tentou ignorar até que ponto
estava apenas tentando fortalecer sua coragem. Nem que eu tenha de atravessar

uma duzia de mundos diferentes!

TREZENTOS METRS A frente, um punhado das feias arvores
dos Territorios emboscavam-se na margem da estrada como jacarés na beira de
um rio. Ao passar do outro lado da pista, Jack deu uma olhadela no novelo das
raizes e, semi-enterrado na terra onde as raizes se enroscavam, viu um pequeno
esqueleto esbranquigado, talvez de um menino de oito ou nove anos, ainda usando
uma surrada camisa xadrez, verde e preta. Jack engoliu em seco e apertou o
passo, arrastando Richard atras de si como um c@ozinho numa coleira.

ALGUNS MINUTOS DEPOIS, Jack Sawy er avistou Point Venuti

pela primeira vez.



CAPITULO 39
POINT VENUTI

POINT VENUTI estendia-se la embaixo, colada as encostas de
uma rocha que ia dar no oceano. Mais além, uma cadeia de penhascos erguia-se
de forma compacta, mas irregular, na atmosfera escura. Os penhascos
lembravam velhos elefantes, cobertos de rugas. A estrada margeava altos muros
de madeira até uma esquina onde havia um comprido e cinzento prédio de metal,
certamente fabrica ou armazém. Depois, desfiavam-se casas em ladeira e
telhados melancolicos de outros armazéns. Da perspectiva de Jack, a estrada s6
voltava a aparecer subindo uma pequena colina, que devia se estender para o sul,
na dire¢do de Sdo Francisco. Ele s6 conseguia ver o declive, quase em degraus,
dos telhados dos armazéns, algumas areas de estacionamento, e, um pouco a
direita, o frio brilho cinzento do mar. Nio via gente em qualquer parte da estrada;
ninguém apareceu na fileira de pequenas janelas nos fundos da fabrica. Muita
poeira rodopiava pelas areas vazias de estacionamento. Point Venuti parecia
deserta, mas Jack sabia que ndo estava deserta. Sem duvida, Morgan Sloat e seu
bando (pelo menos a parte do bando que tinha sobrevivido ao ataque-surpresa no
acampamento) estariam a espera da chegada de Jack Viajante ¢ do Racional
Richard. A vibragdo do talisma se irradiava para Jack, impelindo-o a seguir em
frente.

— Tudo bem! Aqui vamos nos. Tudo bem! — ele exclamou e continuou
avangando.

Duas novas facetas de Point Venuti entraram imediatamente em seu
angulo de visdo. A primeira foi o aparecimento de cerca de 20 centimetros da
traseira de uma limusine Cadillac — Jack viu a lustrosa pintura negra, o para-
choque brilhante, uma parte da lanterna direita. Teria sido 6timo que o renegado
Lobo ao volante tivesse morrido no Campo Prontiddo. Entdo, olhou de novo para
o oceano. A agua cinzenta rugia para a costa.

Um lento movimento sobre os telhados de uma fabrica e de um armazém
lhe atraiu a atengdo. VENHA CA, o talismid chamava de um modo urgente e

magnético. De certa forma, Point Venuti pareceu se contrair como um punho.



Sobre os telhados, e s6 agora visivel, um mondtono cata-vento escuro, com a
forma da cabega de um lobo, rodopiava de um lado para outro, sem obedecer a
qualquer vento.

Quando Jack viu o oscilante cata-vento indo da esquerda para a direita, da
direita para a esquerda, e depois executando um circulo completo, percebeu que
estava se defrontando pela primeira vez com o hotel negro — pelo menos com
uma parte do hotel. Dos telhados dos armazéns, da estrada a frente, de todo o
trecho ainda oculto da cidade, erguia-se uma inequivoca atmosfera de
hostilidade, palpavel como um tapa no rosto. Os Territorios envolviam Point
Venuti, Jack percebeu; ali, a realidade se transformava em areia fina. A cabega
de lobo rodopiava sem sentido no ar e o talisma continuava atraindo Jack
VENHA CA VENHA CA VENHA AGORA VENHA AGORA AGORA... Jack
percebeu que, juntamente com sua incrivel e crescente atragdo, o talisma
cantava para ele. Sem palavras, sem musica, mas cantava. A suave ondulagido
de uma melodia que so por ele estaria sendo ouvida.

Por certo o talisma sabia que Jack Sawyer acabara de ver o cata-vento do
hotel.

Talvez Point Venuti fosse o mais perigoso e depravado lugar de toda a
América do Norte e do Sul, Jackpensou, experimentando um subito calafrio. Mas
isso ndo o impediria de ir at¢ o Hotel Agincourt. Virou-se para Richard, que
agora ofegava como se estivesse hda um més fazendo exercicios fisicos, e tentou
ndo desanimar diante do deploravel estado do amigo. Richard também ndo podia
parar; se fosse preciso, ele 0 empurraria pelos muros do amaldigoado hotel. Viu
o atormentado Richard arrastar as unhas pelo couro cabeludo e pela estranha teia
de urticaria na testa e nas faces.

— Vamos conseguir, Richard — disse ele. — Sei que vamos. Pouco
importa que eles tentem nos assustar. Vamos conseguir!

— Nossos problemas vio ter problemas conosco — disse Richard, citando
(sem duvida inconscientemente) o Dr. Seuss. Ele fez uma pausa. — Nio sei se
vou conseguir. Essa ¢ a verdade. Ja estou morrendo em pé. — Langou a Jackum
olhar de extrema angustia. — O que estd acontecendo comigo, Jack?

— Eu ndo sei, mas sei como cura-lo. — Esperava que isso fosse verdade.

— Sera que meu pai estd me fazendo isto? — Richard perguntou ansioso.

Passou as maos sobre o rosto inchado. Depois tirou a camisa de dentro da



calga e examinou as erup¢des vermelhas na barriga. Os calombos, com o
formato aproximado do Estado de Oklahoma, comegavam na cintura,
estendiam-se por ambos os lados das costas, e chegavam quase até o pescogo.

— Parece um virus, ou algo assim. Serd que ¢ meu pai quem estd me
fazendo isso?

— Nio acho que esteja fazendo de proposito... — disse Jack. — Nio sei se
isto serve de consolo, mas...

— Nao serve — Richard retrucou.

— Tudo vai passar. O Expresso de Seabrook Island estd chegando ao fim
da linha.

Richard empinou a cabega, Jack deu mais um passo a frente... e viu as
lanternas do Cadillac piscarem; depois o carro se pds em movimento e
desapareceu.

Dessa vez ndo haveria ataque-surpresa, nenhum estupendo arrombar de
portio com um trem carregado de armas e munigdes. Mas, mesmo que todo
mundo em Point Venuti soubesse que eles estavam chegando, Jack ia continuar
avangando. De repente, se sentiu vestindo uma armadura e segurando uma
espada magica. Ninguém em Point Venuti teria o poder de prejudica-lo, pelo
menos até que chegasse ao Hotel Agincourt. Jack seguia adiante, tendo a seu lado
o Racional Richard Sloat. Tudo ia correr bem.

E, antes que tivesse dado mais trés passos, os musculos em sintonia com o
talisma, Jack teve uma melhor e mais precisa imagem de si mesmo: era um
caubdi partindo para um duelo. A imagem saira diretamente de um dos filmes de
sua mae, entregue por telegrama celestial. Era como se estivesse montado num
cavalo, chapéu de aba larga na cabega e pistola amarrada na cintura. Corria
através de campos e perigosos desfiladeiros.

O ultimo trem para Hangtown era o nome do filme: Lily Cavanaugh, Clint
Walker ¢ Will Hutchins. Produgdo de 1960.

AO LADO DO primeiro dos prédios abandonados, quatro ou
cinco arvores dos Territorios brotavam do chdo duro, marrom. Talvez ja

estivessem ha muito tempo ali, langando seus galhos sinuosos quase até a faixa



branca no meio da estrada. Talvez tivessem aparecido de repente. Jack ndo se
lembrava de as ter visto quando contemplou pela primeira vez a misteriosa
cidade. Era, no entanto, bem mais provavel que, preocupado com o panorama
geral, ndo tivesse se detido nas arvores. Pdde ouvir suas raizes sussurrando pelo
chdo enquanto se aproximava com Richard de um dos armazéns.

(NOSSO rapaz? NOSSO rapaz?)

— Vamos passar para o outro lado da estrada — disse a Richard,
pegando-lhe a mao empolada para ajuda-lo a atravessar.

Assim que atingiram a outra margem, uma das arvores dos Territorios
espichou-se ostensivamente, com raizes e galhos, na dire¢do deles. Se arvores
tivessem estomago, talvez os dois ouvissem o ronco faminto. O galho retorcido e
a raiz em forma de serpente chicotearam pela faixa amarela, cobrindo quase
metade da distancia até eles. Jack cutucou Richard com o cotovelo; depois puxou-
o com o brago.

(MEU MEU MEU MEU RAPAZ! SIMMM!!)

Um som de algo rasgando elevou-se na estrada e, por um momento, Jack
pensou que Morgan de Orris estava tentando romper outra vez o ar ¢ atravessar
de um mundo para outro, transformando-se dessa vez em Morgan Sloat...
Morgan Sloat com uma oferta final e irrecusavel envolvendo uma metralhadora,
um magarico e um par de tenazes incandescentes... Mas, em vez do furioso pai
de Richard, quem sabe ndo estaria surgindo uma multiddo de arvores dos
Territorios, os galhos se agitando de um lado para outro, as raizes querendo pegar
os pés dele?

— Oh, meu Deus — disse Richard. — Parece que tem uma arvore se
soltando do chao para correr atrds de nos.

Isso era exatamente o que Jackestava pensando.

— Uma arvore camicase — disse ele. — Acho que as coisas vido
comegar a ficar um tanto selvagens aqui em Point Venuti.

— Por causa do hotel negro?

— Sem duvida... Mas também por causa do talisma.

Ele contemplou a estrada e, a cerca de dezmetros do sopé de uma colina,
viu um grupo de arvores carnivoras.

— As vibragdes, a atmosfera, ou seja 1a o que for isto que nos rodeia,
parece que estd esquentando. Parece que muita coisa ma esta pretendendo se



reunir por aqui.

Jack conservava-se atento ao grupo de arvores de que, lentamente, iam se
aproximando. Viu a arvore mais proxima vergar a copa para eles, como se
quisesse ouvir o que estavam dizendo.

Talvez toda aquela cidade fosse uma grande Oatley, Jack pensou, e talvez
escondesse as mesmas armadilhas... Mas, se houvesse um tanel a frente, a ultima
coisa que Jack Sawyer ia querer era entrar nele. Realmente ndo estava disposto a
encontrar a versdo de Elroy em Point Venuti.

— Estou com medo — disse Richard. — Jack, sera que novas arvores vao
se soltar do chao?

— Sabe — disse Jack —, eu ja tive a oportunidade de observar que
mesmo arvores moveis ndo conseguem chegar muito longe. Nao é muito dificil
correr de uma delas.

Jack contornava a ultima curva da estrada, descendo a lombada e
ultrapassando os Gltimos armazéns. O talisma chamava sem parar. Era como
uma harpa gigantesca, tocando uma melodia especialmente dedicada a ele.
Quando chegou ao final da curva, viu toda a Point Venuti a seus pés.

Seu lado Jasdo continuou a impeli-lo para a frente. Talvez Point Venuti ja
tivesse sido um agradavel lugar de veraneio, mas isso fazia parte do passado.
Agora, a cidade se transformara numa versdo ampliada do Tunel de Oatley e,
mesmo que ndo quisesse, Jack seria obrigado a atravessa-lo outra vez O asfalto
cheio de fendas do leito da estrada mergulhou numa area de casas carbonizadas,
uma area cercada pelas arvores dos Territorios. Os trabalhadores das fabricas e
armazéns (agora vazios) por certo teriam vivido naquelas pequenas casas de
madeira. Em uma ou duas, sobravam elementos suficientes para revelar o que
clas tinham sido. Cascos retorcidos de carros, também queimados, jaziam ao
redor das casas. O mato cobrira grande parte dos veiculos. E por entre as
casinhas arruinadas proliferavam as copas das arvores.

Os quintais estavam cheios de tijolos e tibuas, banheiras velhas e
amassadas, canos tortos. Uma cintilagdo branca atraiu o olhar de Jack mas ele
desviou os olhos assim que percebeu que se tratava do osso desconjuntado de um
esqueleto. O esqueleto parecia preso numa teia de raizes. Antigamente, havia
criancas andando de bicicleta naquelas ruas, donas-de-casa se reunindo nos
muros para se queixarem dos baixos salarios e do desemprego, homens lustrando



carros nas calgadas... Tudo isto se fora. Estranhas ervas pareciam penetrar entre
asripas de madeira, entre a poeira dos muros.

Pequenos clardes vermelhos pareciam se acender e se apagar no céu
nevoento.

Um pouco a frente dos dois quarteirdes de casas queimadas e arvores
famintas, um inerte farol de transito despontou num cruzamento vazio. Do outro
lado do cruzamento, o muro de um prédio chamuscado ainda exibia alguns
dizeres: UH AH! SEU CARRO AO MELHOR PRECO DA PRACA! Ao lado
havia uma vitrine de vidro laminado ¢ uma gravura desbotada da frente de um
automovel. O fogo ndo chegara muito longe, mas isso ndo agradou a Jack Point
Venuti era uma cidade em ruinas, e os vestigios de fogo eram mais agradaveis
que o ar de podriddo. O prédio com o anuncio semidestruido de “carro ao melhor
prego da praga” era o primeiro de uma fileira de lojas: Livraria Planeta
Perigoso, Cha & Simpatia, Restaurante Vegetariano do Ferdy, Neon Village etc.
Jack s6 podde ler alguns nomes, pois a maioria das tabuletas estava
completamente corroida e amassada. Todas as lojas, ¢ claro, pareciam estar
fechadas, abandonadas como as fabricas e os armazéns no alto da lombada.
Mesmo de onde estava, Jack pdde observar que as vitrines estavam quebradas,
por certo, ha muito tempo. Lembravam agora oculos de lentes rachadas ou olhos
inertes de idiotas. Manchas de pintura ainda salpicavam as fachadas: tons
vermelhos, amarelos e mesmo pretos, singularmente brilhantes na sombria
atmosfera cinzenta. Uma mulher despida, tio magra que seria facil lhe contar as
costelas, arrastava-se lenta e solenemente entre as sarjetas imundas na frente das
lojas. Acima do pequeno monte de pélos pubianos e dos seios caidos, seu rosto
parecia emitir uma espécie de brilho alaranjado. Alaranjado também era o
cabelo. Jack parou de andar e, com olhos clinicos, contemplou a mulher,
certamente insana. A contor¢do de seu corpo era tdo pronunciada que chegava a
lembrar uma postura de ioga. De repente ela chutou com o pé esquerdo o
cadaver carbonizado de um cdo e ficou imovel como uma estitua. Como
simbolo de toda a decadéncia de Point Venuti, parecia decidida a se manter até o
fim da vida naquela postura. Lentamente, no entanto, o pé direito avangou alguns
centimetros e o corpo esqualido voltou a se mover.

Depois da mulher, depois da fileira de lojas vazias, a Avenida Central
tornava-se residencial — pelo menos Jack supds que, um dia, ja tivesse sido



residencial. Também ali cintilantes marcas de tinta e riscos de grafite salpicavam
os prédios, pequenas casas de dois andares outrora muito brancas. Uma inscri¢do
se destacava nas paredes: AGORA VOCES ESTAO MORTAS. Cobria toda a
parte lateral do que ja fora uma hospedaria ou pensdo. Sem divida, as palavras
tinham sido escritas ha muito tempo.

JASAO, EU PRECISO DE VOCE, o talismi lhe gritava numa linguagem
simultaneamente acima e abaixo das possibilidades da fala.

— Eu ndo posso — Richard sussurrou ao lado dele. — Jack, eu sei que ndo
posso!

Apods uma fileira de casas descascadas, de aspecto constrangedor, a
estrada entrava novamente em declive, e Jack pode avistar a traseira de duas
limusines Cadillac, pretas, uma em cada lado da Avenida Central. Ambas
estacionadas de frente para a continuagdo da ladeira, motores funcionando.
Como num truque fotografico, o topo (a metade?, a terga parte?) absurdamente
grande, absurdamente sinistro do hotel negro despontava sobre as traseiras dos
Cadillacs e os telhados das casas absurdamente pequenas. Parecia flutuar acima
da curva da colina.

— Naio posso entrar 1a — Richard repetia.

— Nem sei se vamos conseguir passar por aquelas arvores — disse Jack
— Agiiente firme, Richie!

Richard deixou escapar um estranho, fanhoso ruido que Jack levou um
segundo para identificar como um grito abafado. Pés o brago no ombro do
amigo.

O hotel dominava a paisagem, isto era obvio. O hotel negro dominava
Point Venuti, a atmosfera, o solo da cidade. Olhando-o de frente, Jack viu os
cata-ventos rodopiando nas mais absurdas dire¢des, os torredes e ameias
elevando-se como grandes verrugas no ar cinzento. O Agincourt parecia feito de
pedra (pedra de mil anos atrds, preta como carvdo). Numa das janelas
superiores, uma luz subitamente faiscou. Para Jack foi como se o hotel estivesse
piscando para ele, regozijando-se secretamente de, enfim, descobri-lo tio perto.
Um vulto pareceu deslizar pela janela: um segundo depois, o reflexo de uma
nuvem também resvalou pelo vidro.

De algum lugar la dentro, o talisma continuava a emitir uma cangdo que
s6 Jackera capazde ouvir.



— ACHO QUE ELE ficou maior — Richard suspirou. Esquecera
de se cogar desde que vira o hotel flutuando depois da ultima colina. Lagrimas
lhe escorreram entre os calombos vermelhos da face, e Jack viu que os olhos
estavam agora completamente apertados por causa da estranha urticaria.
Richard nio precisaria mais estreita-los para enxergar melhor. — E impossivel,
Jack mas o hotel parecia bem menor! Tenho certeza disso!

— Bem, agora nada ¢ impossivel — disse Jack, quase desnecessariamente
(eles ja tinham entrado ha muito tempo no reino do absurdo). O Agincourt
parecia tdo grande, tio dominador, que ficava absurdamente fora de escala com
o resto da cidade.

A extravagancia arquitetonica do hotel negro, as ameias e os cata-ventos
de metal ligados a torres esguias, as cupulas e cumeeiras que deviam torna-lo
uma alegre fantasia transformavam-no, ao contrario, numa ameagadora visdo
de pesadelo. Era como se a construgdo pertencesse a uma espécie de anti-
Disneylandia, onde o Pato Donald tivesse estrangulado os trés sobrinhos, € o
Mickey, com a cabega cheia de heroina, tivesse dado um tiro em Minnie.

— Estou com medo — Richard dizia.

— JASAO SE APROXIMA — entoava o talisma para os ouvidos de Jack

— Fique sempre do meu lado, rapaz! Vocé vai ver que entraremos
naquele lugar com a maior facilidade do mundo.

JASAO ESTA CHEGANDO!

Bem a frente, o grupo de arvores dos Territorios farfalhava cada vez
mais, a medida que os dois avangavam.

Assustado, Richard recuou um passo. Talvez Jack admitiu, sem os 6culos
e com os olhos cada vez mais comprimidos pela erupgdo, Richard estivesse
agora realmente quase cego. Ele estendeu o brago e empurrou o amigo para a
frente, sentindo como a mao e o pulso de Richard tinham emagrecido.

Richard avangou cambaleando. Seu pulso esquéalido queimava na mao de
Jack

— Nao importa o que vocé esteja sentindo, ndo diminua o passo — disse
Jack — S6 precisamos ficar um ao lado do outro.



— Nio posso — Richard solugou.

— Quer que eu o carregue nas costas? Estou falando sério, Richard! Isto
pode se tornar muito pior! E olhe que, se ndo tivéssemos eliminado boa parte das
tropas inimigas no acampamento, encontrariamos guardas a cada 20 metros.

— Vocé ndo vai poder andar depressa me carregando nas costas. Eu ia
atrapalhar.

E que diabo vocé acha que esti fazendo agora?, foi a idéia que passou
pela mente de Jack

— Fique do meu lado e mande tudo a sua volta para o inferno. Esta
entendendo? Quando eu contar até trés, empine a cabega, estd bem? Um... dois...
trés!

Ele agarrou o brago de Richard e comegou a acelerar a marcha para
ultrapassar as arvores. Richard tropegava, arquejava, mas conseguiu avangar
sem cair. Torvelinhos de poeira surgiam na base das arvores dos Territorios.
Havia um movimento de terra sendo revolvida, um agitar de coisas rastejantes
que lembravam enormes escaravelhos (brilhantes como sapato de couro
engraxado). Um pequeno passaro marrom esvoagou do mato vizinho ao grupo de
arvores conspiradoras. Uma raiz flexivel, do comprimento e grossura de uma
tromba de elefante, levantou-se do solo e derrubou a ave em pleno voo.

Outra raiz serpenteou para o tornozelo esquerdo de Jack mas ndo
conseguiu alcanga-lo. Na casca grosseira, as bocas se abriam e gritavam.

(NOSSO QUERIDO? NOSSO QUERIDO RAPAZ?)

Jackcerrou os dentes e tentou forgar Richard Sloat a correr. As copas das
estranhas arvores tinham comecado a se sacudir, a vergar. Ninhos inteiros,
familias de raizes rastejavam para a linha branca da estrada, movendo-se como
se tivessem vontade propria. Richard fraquejou, retardou o passo ao ver Jack
passar bem rente as arvores que se espichavam.

— Corra! — Jack gritou e puxou Richard pelo brago. Os carogos
vermelhos lembravam pedras incandescentes, ardendo sob a pele. Empurrou o
amigo com toda a sua forga ao ver as raizes sinuosas avangarem com
determinagdo cada vezmaior na diregdo deles.

Jack pds o brago na cintura de Richard no momento exato em que uma
longa raiz assobiou no ar e se enroscou em seu pulso.

— Meu Deus! — Richard gritou. — Jasdo! Ela vai me levar! Ela vai me



levar!

Horrorizado, Jack viu a ponta da raiz, uma cega cabega de verme, erguer-
se e encard-lo. Ela se contorceu quase languidamente no ar ¢ de novo se
enroscou no pulso de Richard. Outras raizes cruzavam a estrada para pega-los.

Jack puxou violentamente Richard e conseguiu avangar mais uns 15
centimetros. A raiz que se enroscara no pulso de Richard comegou a se retesar.
Jack cerrou os bragos em torno da cintura de Richard e empurrou-o
impiedosamente. Richard deixou escapar um fantasmagorico, espectral gemido.
Por um instante, Jack teve medo de que o ombro do amigo tivesse sido separado
do corpo, mas uma poderosa voz dentro dele insistiu:

— EMPURRE-O!

Jack obedeceu. Firmou os calcanhares e empurrou o rapaz com toda a
energia que conseguiu reunir.

Os dois quase cairam num ninho serpenteante de raizes, mas a ventosa no
pulso de Richard se soltou. Jack oscilou, mas recuperou o equilibrio. Depois
conseguiu tirar Richard da estrada. Afastaram-se depressa, ouvindo o som
sussurrante, rastejante das arvores dos Territorios. E dessa vez Jack ndo precisou
aconselhar o amigo a correr.

A arvore seguinte que encontraram brotou rugindo do solo e caiu em
cheio a apenas um metro de Richard. Outras arvores iam rompendo a superficie
da estrada atras dos dois, agitando as raizes como cabelos arrepiados.

— Vocé me salvou a vida — disse Richard. Estava outra vez chorando.
Mais de fraqueza, exaustdo e choque que de medo propriamente dito.

— De agora em diante, rapaz, vou carrega-lo nas costas — disse Jack
num tom ofegante. Depois se curvou para ajudar Richard a subir em seus

ombros.

— EU DEVIA TER lhe contado — Richard murmurou. Seu rosto
queimava contra o pescogo de Jack a boca contra a orelha de Jack — Eu ndo
quero que sinta raiva de mim, mas nao vou ficar chateado se isso acontecer, ndo
vou mesmo. Sei que devia ter The contado.

Richard ndo parecia pesar mais que a sua pele. Era como se nada tivesse



sobrado em suas entranhas.

— Ter me contado o qué?

Jack acomodou melhor 0 amigo no cangote e teve outra vez a incomoda
sensa¢do de que Richard se transformara num saco de pele vazo.

— Ha muito tempo eu devia ter lhe contado sobre o homem que vinha
visitar meu pai... ¢ o Campo Prontiddo... E também devia ter lhe contado do
armario...

O corpo aparentemente oco de Richard tremeu contra a nuca de Jack

— Devia ter contado tudo a vocé — Richard repetiu. — Mas o problema ¢
que eu ndo conseguia sequer contar a mim mesmo. Eu ndo conseguia admitir!

A respiragdo de Richard, quente como sua pele, soprava nervosamente na
orelha de Jack

Jack pensou: O talisma o estd incitando a dizer essas coisas. Um instante
depois, se corrigiu: Nao! O hotel negro o estd incitando a dizer essas coisas. As
duas limusines que estavam estacionadas na lombada tinham desaparecido
durante a luta que os dois tiveram de travar contra as arvores dos Territorios, mas
o hotel continuava 4, tornando-se maior a cada passo de Jack A mulher nua e
esqualida, por certo outra das vitimas do hotel, cruzava, num lento e enlouquecido
passo de danga, as fachadas arruinadas das lojas. Pequenos clardes vermelhos
continuavam a dangar, a cintilar na ligubre atmosfera, Ndo havia qualquer
sensagdo de passagem de tempo em Point Venuti. Ndo era manhd, tarde ou noite
-era o tempo inerte das Terras Secas. O Hotel Agincourt parecia feito de pedra,
embora Jack soubesse que ndo era. A madeira parecia ter se calcificado,
endurecido, engrossado, escurecido. Um processo que, por certo, ocorrera de
dentro para fora. Os cata-ventos de metal, em forma de lobos, corvos, cobras ou
em estranhas formas circulares que Jack ndo conseguia identificar, giravam ao
sabor de ventos insolitamente contrarios. Varias janelas pareciam piscar, como
se quisessem adverti-lo de alguma coisa. Mas todo aquele piscar podia muito
bem ser apenas reflexo dos clardes vermelhos. Ele ainda ndo conseguia ver o
fundo da colina ¢ o andar térreo do Agincourt. E ndo seria capaz de vé-los antes
de ultrapassar a livraria, a casa de cha e as demais lojas que tinham escapado ao
fogo. Onde estaria Morgan Sloat?

E onde estaria todo o sinistro comité de recepg¢do para dar cobertura as
estratégias de Sloat? Jack apertou com mais forga as finas perninhas de Richard,



ouvindo sempre o talismd a chama-lo, sentindo uma for¢a, cada vez mais
imperiosa, crescer dentro dele.

— Nao fique com raiva de mim por eu nio ter lhe contado... — dizia
Richard num tom de moribundo.

JASAO, VENHA JA VENHA JA!

Jack agarrava as pernas de Richard e descia a area incendiada, onde
tantas casas tinham, outrora, sido cheias de vida. As arvores dos Territorios, que
encaravam aqueles blocos devastados como uma espécie de refeitorio,
agitavam-se, sussurravam entre si, mas estavam muito distantes para preocupar
Jack

A mulher no meio da rua vazia e suja girou sobre os tornozelos ao tomar
consciéncia do avango dos rapazes pela lombada. Fora interrompida num
complexo movimento de pernas e bragos. Toda e qualquer sugestio de danga foi
eliminada quando ela retesou o corpo inteiro e ficou imoével ao lado de um
cachorro morto. Jack caminhava em sua dire¢do. Por um instante, a mulher
pareceu apenas uma miragem, demasiado alucinatoria para ser real. Por que
aquela mulher despida rondava pela cidade com um estranho brilho alaranjado
no rosto? De repente, num solavanco, ela retomou seu passo de danga, atravessou
arua e, sem nada dizer, entrou numa das lojas. Jacksorriu, sem saber muito bem
por que estava fazendo isso; mas fora surpreendido por um sentimento de triunfo
e de alguma coisa bem proxima da bravura de um cavaleiro andante.

— Tem mesmo certeza de que vai conseguir? — Richard ofegou.

— Agora estou me sentindo capaz de tudo — Jackrespondeu.

Seria capaz, por exemplo, de carregar Richard nas costas até Illinois se o
grande e cantante objeto aprisionado no hotel assim lhe ordenasse. Jack
experimentou de novo uma sensagdo de absoluta determinagdo e pensou: 4
atmosfera esta escura porque todos aqueles mundos devem ter se amontoado aqui;

devem ter se sobreposto como uma tripla exposi¢do num negativo de filme.

SENTIU AS PESSOAS de Point Venuti antes de as ter visto. Elas
ndo iam atacd-lo — Jack teve absoluta certeza disso desde que viu a mulher

demente escapulir para o interior de uma das lojas. Mas havia gente observando.



Em sotdos, atras de vigas, dos fundos de quartos e salas vazios. Sabia que o
espreitavam, mas ndo podia dizer se eram expressdes de medo, raiva ou
frustragdo.

Richard tinha adormecido ou desmaiado em suas costas, e respirava
soltando pequenas mas fortes rajadas de ar quente.

Jack contornou o corpo do cachorro morto e olhou para o lado, para o
buraco onde devia ficar a vitrine da Livraria Planeta Perigoso. A principio, viu
apenas um amontoado de agulhas hipodérmicas usadas cobrindo o chdo, em
cima e ao lado de livros espalhados. Nas paredes, as altas prateleiras estavam
vazias como bocejos. Entio um movimento nos fundos da loja atraiu o olhar dele
¢ duas palidas figuras despontaram da escuriddo. Ambas tinham barbas e longos
corpos nus, em que os tenddes se projetavam como cordas. Os brancos de quatro
olhos enlouquecidos lampejaram. Um dos homens nus tinha apenas uma das
maos e estava sorrindo. A eregdo de seu membro ondulava diante de Jack, um
pau grosso e¢ esbranquigado. Aquela imagem ndo parecia real, ele disse a si
mesmo. Onde estava a outra mao do homem? Jack piscou e, de repente, viu
apenas um emaranhado de bragos e pernas extremamente magros.

Jack Sawyer ndo olhou para as vitrines de nenhuma das outras lojas, mas
sentiu que varios olhos acompanharam sua passagem.

Logo ultrapassava a pequena casa de dois andares. AGORA VOCES
ESTAO MORTAS era a inscrigio numa parede lateral. Ndo olharia para as
vitrines. Nao devia olhar.

Rostos alaranjados, com cabelos também alaranjados, se agitavam numa
das vitrines do andar de baixo.

— O broto — uma mulher murmurou na casa ao lado. — O jovem broto
Jasdo!

Dessa vez ele olhou. Agora vocés estio mortas. A mulher estava do outro
lado de uma vitrine quebrada, revirando correntes que tinham sido inseridas em
seus mamilos, exibindo um sorriso enviesado. Jack fitou seus olhos vagos. A
mulher deixou cair as méos ¢ se afastou hesitante da vitrine. As correntes lhe
cairam entre os seios.

Olhos vigiavam Jack do fundo de aposentos escuros, entre vigas de
madeira, por janelinhas de pequenos pordes sob as varandas.

O hotel erguia-se a sua frente, mas ndo mais directamente a frente. A



estrada devia ter se curvado num édngulo delicado, pois agora o Agincourt se
deslocara decididamente para a esquerda. O lado Jasdo, ou o proprio Jasdo, se
inflamou dentro de Jack e viu que o hotel negro, embora realmente muito
grande, ndo era de forma alguma uma montanha de pedra.

VENHA! EU PRECISO DE VOCE AGORA!, Cantava O talisma. VOCE
TEM RAZAO. ELE NAO E TAO GRANDE COMO QUIS PARECER A
PRIMEIRA VISTA.

No topo da tltima colina Jack parou e olhou para baixo. L4 estavam eles,
tudo bem, todos eles. E 14 estava o hotel negro, todo ele. A Avenida Central
descia até a praia, areia branca interrompida por grandes erupgdes de rocha que
se estendiam como dentes pontiagudos e descoloridos. O Agincourt se elevava
numa curta distincia a esquerda, flanqueado, do lado do oceano, por um macigo
quebra-mar de pedra. Na frente dele, enfileiradas, havia uma duzia de
compridas limusines pretas, algumas empoeiradas, outras polidas como espelhos.
Os motores estavam em funcionamento. Nuvens de fumaga, colunas voando
baixo, mais brancas que o ar, fluiam dos canos de descarga dos automdveis.
Homens de temos pretos (lembrando agentes do FBI) faziam patrulha ao longo
da cerca do hotel. As maos sobre os olhos espreitavam o horizonte. Quando Jack
viu dois clardes vermelhos de luz irrompendo do rosto de um dos homens,
ocultou-se ao lado de uma das pequenas casas, e logo percebeu que os homens
estavam usando binoculos.

Por um ou dois segundos, ele deve ter parecido um farol apagado na
crista de uma colina. Percebendo que uma momenténea falta de cuidado podia
facilmente levar a sua captura, Jack respirou fundo e descansou o ombro nas
paredes encardidas e descascadas da casa. Depois acomodou melhor o amigo
nas costas.

Agora sabia que teria de se aproximar do hotel negro pelo lado do mar, o
que significava ter de cruzar a praia sem ser visto.

Ao empinar o corpo, observou pelo lado da casa e olhou colina abaixo. O
pequeno exército de Morgan Sloat continuava instalado nas limusines ou, disperso
como um bando de formigas, amontoava-se diante da alta cerca negra. Por um
momento, Jackreviveu com total precisido sua primeira vista do palacio de verdo

da rainha. Naquele dia também vira um amontoado de gente se movendo,



aparentemente ao acaso, de um lado para outro. Mas havia uma diferenga.
Naquele dia (que parecia agora pertencer a um tempo muito distante, quase pré-
historico) a multiddo ¢ todo o cenario na frente do palacio transmitiam uma
inegavel aura de paze ordem. Isso desaparecera. Era como se Osmond dirigisse
os acontecimentos diante da tenda real e as pessoas suficientemente corajosas
para enfrenta-lo tivessem de entrar correndo no pavilhdo, procurando proteger as
cabegas. E onde estaria agora a rainha?, Jack se questionava. Ele ndo podia
deixar de recordar aquele rosto chocantemente familiar estirado na brancura dos
lengois da cama.

E entdo o coragdo de Jack quase congelou: o pavilhdo real e a rainha
doente se transformaram num borrdo em sua memoria. Sunlight Gardener
entrara em sua linha de visdo segurando um megafone. O vento do mar jogava
fios e fios de cabelo branco nas lentes dos 6culos dele. Por um instante Jack teve
certeza de estar sentindo cheiro de agua-de-coldnia e podriddo vegetal. Parou de
respirar talvez por cinco segundos, e limitou-se a ficar ao lado do muro
descascado e rachado, olhando para baixo. Gardener comegou a gritar ordens
para os homens de terno preto, executou uma pirueta, apontou para alguma coisa
fora do alcance da visdo de Jacke fezuma nitida careta de desaprovagdo.

Jackvoltou a respirar.

— Bem, Richard, temos uma interessante situagdo aqui — disse ele. —
Temos um hotel que acho que pode dobrar de tamanho sempre que quiser e
temos também, ali embaixo, o sujeito mais louco do mundo.

Richard, que Jack achou que estava dormindo, surpreendeu-o com um
murmurio indecifravel.

— O que vocé disse?

— Vamos em frente — Richard sussurrou debilmente. — Vamos em
frente, cara...

Jack acabou rindo. Um segundo depois, descia cautelosamente a colina
que se estendia pelos fundos das casas, atravessando um alto matagal que se

estendia até a praia.



CAPITULO 40
SPEEDY NA PRAIA

NO SOPE DA colina, Jack comegou a rastejar pela relva,
carregando Richard como outrora carregava sua mochila. Quando chegou a
beira do alto mato amarelo que margeava a estrada, passou a avangar palmo a
palmo, a barriga quase rogando no chao. Apurou os olhos e os ouvidos.
Diretamente a sua frente, do outro lado da estrada, comegava a praia. Grandes
rochas corroidas pela a¢do do tempo brotavam da areia cinzenta; uma agua
também cinzenta espumava pela beira-mar. Jack olhou para a esquerda, em
diregdo a estrada. A curta distincia do hotel, no lado da estrada voltado para a
terra, erguia-se uma comprida e arruinada estrutura que lembrava uma fatia de
bolo de casamento. Sobre ela, uma tabuleta de madeira com um grande buraco
no meio dizia: KINGSLA TEL. Era o Motel Kingsland, Jack se lembrou, onde
Morgan Sloat costumava pernoitar com o filho durante suas obsessivas inspegdes
do hotel negro. A cintilagdo branca da roupa de Sunlight Gardener perambulava
estrada acima. Ele repreendia ostensivamente varios homens de terno preto e
apontava para a colina. Gardener ndo sabe que eu jd estou aqui embaixo, Jack
percebeu ao ver um dos homens caminhar pela estrada e examinar as encostas
da colina. Gardener fez outro gesto abrupto, autoritario, e a limusine estacionada
no fim da Avenida Central saiu de perto do hotel ¢ comegou a acompanhar um
dos homens de terno preto. O homem desabotoou o paleté assim que atingiu
determinado ponto da calgada e tirou uma pistola de um coldre pendurado no
ombro.

Os motoristas das limusines viravam as cabegas e inspecionavam a crista
da colina. Jack abengoou sua sorte — se tivesse se atrasado na descida, um Lobo
renegado, com um enorme revolver na cinta, por certo nio deixaria de encontrar
o garoto que ouvia o chamado da coisa do hotel.

Jack s6 conseguia ver os dois Gltimos andares do hotel, e os malucos
objetos giratorios que faziam parte das extravagincias arquitetonicas do telhado.
Por causa do seu angulo de visdo (uma perspectiva de minhoca), o quebra-mar
que cortava a praia do lado direito do hotel negro parecia atingir seis ou sete



metros de altura, marchando ao longo da areia e depois mergulhando na agua.

VENHA JA VENHA JA, chamava o talismd em palavras que nio eram
palavras, mas expressdes quase fisicas de urgéncia.

O homem com o revolver estava agora fora de vista, mas os motoristas
ainda vasculhavam alucinadamente a colina. Sunlight Gardener ergueu o
megafone e rugiu:

— Tirem esse garoto dai! Peguem-no pelas orelhas!

Voltou 0 megafone para outro homem de terno preto e depois empinou o
bindculo na diregdo do leito da estrada.

— Vocé, cabega de porco! Atravesse a rua... e me traga aquele menino
mau, oh, sim, o pior dos piores de todos os meninos maus! O pior!...

Sua voz se extinguiu quando o homem, apontando a pistola, chegou a
calgada oposta.

Era sua melhor chance, Jack percebeu. Ninguém estava olhando de frente
para a beira da praia.

— Agiiente firme — ele sussurrou para Richard, que nio se moveu. — E
hora de dar no pé, rapaz!

Jack ndo suspendeu muito o corpo, receando que as costas de Richard
pudessem ser vistas acima da relva e do mato amarelo. Curvando-se, ele pulou
do mato e pds o pé na estrada.

Dai a pouco, Jack Sawyer achatava o estomago contra a areia dspera.
Tentava avangar apenas com a ajuda dos pés. Uma das maos de Richard
apertava-lhe o ombro com muita for¢a. Jack foi rastejando pela areia até ter
ultrapassado o primeiro rochedo; depois ficou imével e apoiou a cabega com as
maos. Em suas costas, Richard parecia leve como uma folha e respirava baixo.
A agua, a uns sete metros dali, batia na areia. Jack podia ouvir Sunlight Gardener
praguejando contra imbecis e incompetentes, a voz enlouquecida descendo pela
colina até a Avenida Central. O talismad estimulava-o a avangar, a avangar
sempre...

Richard caiu de suas costas.

— Vocé estd bem?

Richard ergueu a mao fina. Tocou a testa com os dedos, a face com o
polegar.

— Acho que sim. Esta vendo meu pai? Jackbalangou a cabega.



— Ainda néo.

— Mas ele esta aqui...

— Acho que sim. Tem de estar.

O Kingsland permanecia ali ao lado, a fachada em ruinas, a tabuleta de
madeira com um grande buraco no meio. Morgan Sloat poderia estar escondido
no motel (onde ha seis ou sete anos costumava pernoitar). Jack pressentia, bem
perto dele, a presenga colérica de Morgan. Mas, de certa forma, esse
pressentimento intensificava suas forgas.

— Bem, ndo se preocupe com ele. — A voz de Richard estalava como
papel. — Isto é, ndo se preocupe comigo sO porque eu estou me preocupando
com ele. Acho que ele morreu, Jack

Jack olhou para o amigo com uma nitida ansiedade: sera que Richard
estaria realmente perdendo a razio? Sem duvida parecia febril. No alto da colina,
Sunlight Gardener berrava pelo megafone:

— ESPALHEM-SE!

— Vocé acha... — disse Jack

E entdo Jack Sawyer ouviu outra voz, sussurrada sob o irado comando de
Gardener. Era uma voz um tanto familiar. Antes de conseguir realmente
identifica-la, Jack reconheceu-lhe o timbre, a cadéncia. E estranhamente
percebeu que o som especifico daquela voz o deixava mais relaxado (era como
se agora pudesse deixar de se atormentar, de se irritar, de tentar adivinhar tudo o
que ainda teria pela frente — antes mesmo que soubesse dizer com certeza o
nome do dono da voz).

— Jack Sawyer — a voz repetiu. — Estou aqui, filho!

Era a vozde Speedy Parker.

— Acho mesmo — disse Richard, e fechou outra vez os olhos inchados,
parecendo um cadaver levado pelas marés.

Acho mesmo que meu pai morreu, Richard quisera dizer, mas a mente de
Jackestava longe dos devaneios do amigo.

— Aqui, Jacky — Speedy chamou outra vez, ¢ o rapaz viu que o som
brotava do conjunto de rochas mais alto, trés penedos se erguendo na vertical a
um ou dois metros da beira-mar. Uma linha escura, a marca da maré alta,
atravessava as rochas a um quarto da sua altura.

— Speedy ... — Jack sussurrou.



— Sim, rapaz, sou eu — veio a resposta. — Venha aqui. Mas cuidado para
ndo ser visto por esses zumbis, estd bem? E traga também seu amigo.

Agora Richard jazia na areia, a méao cobrindo o rosto.

— Vamos 14, Richie! — Jack murmurou na orelha dele. — Temos de
andar um pouquinho. Speedy esta aqui!

— Speedy? — Richard perguntou num sussurro tdo baixo que Jack mal
conseguiu ouvir.

— Um amigo. Estd vendo aquelas rochas? — Ele levantou a cabeca de
Richard pela nuca. — Esta atras delas. E vai nos ajudar, Richard! Agora sim,
vamos ter uma verdadeira ajuda!

— Nao estou vendo nada — Richard se queixou. — E me sinto muito
cansado...

— Suba de novo nas minhas costas, vamos!

Ele se virou e se abaixou na areia. Os bragos de Richard alcangaram-lhe
os ombros; as pernas escalaram com dificuldade.

Jack observou as pontas das rochas. Na estrada da praia, Sunlight
Gardener passava a mao no cabelo ¢ caminhava a passos largos para a porta da
frente do Motel Kingsland. O hotel negro erguia-se apavorante no horizonte. O
talisma abria sua garganta e chamava por Jack Sawyer. Gardener hesitou fora da
porta do motel, sempre passando as maos no cabelo. Depois balangou a cabeca,
rodopiou e comegou a caminhar velozmente pela longa fila de limusines. O
megafone se ergueu:

— RELATORIOS A CADA 15 MINUTOS! — berrou ele. — QUERO
SINAIS! INFORMACOES DE QUALQUER COISA QUE SE MOVA! ESTOU
FALANDO SERIO! MUITO SERIO!

Gardener continuava andando; todos se viravam para ele. Estava na hora.
Jack pulou de seu abrigo de rocha e, curvando-se o mais que pdde com Richard
no cangote, correu pela praia. Seus pés chutavam conchas na areia dura. Os trés
altos penedos, aparentemente tdo perto quando ele respondera a Speedy,
pareciam, agora, estar a quase um quilometro de distincia. A distincia ndo
diminuia. Era como se as rochas recuassem a medida que ele corria. Jack
esperou ouvir o estampido de um tiro. Serd que sentiria a bala primeiro ou ia
escutar a detonagdo antes da bala atingi-lo? Por fim, as trés rochas foram ficando

cada vez maiores a seus olhos, ¢ 14 estava ele, caindo de frente sobre um dos



penhascos e resvalando para tras do pareddo de pedra.

— Speedy! — disse ele, quase rindo apesar de todos os perigos que
enfrentava. Mas a visdo de Speedy, sentado ao lado de um pequeno cobertor
colorido, inclinado contra o pilar de rocha, sufocou o riso em sua garganta (e
sufocou, também, pelo menos metade de suas esperangas).

POIS SPEEDY PARKER parecia pior que Richard. Muito pior.
Seu rosto esburacado, cheio de fendas, inclinou-se debilmente para Jack e o
rapaz pensou que Speedy estivesse confirmando sua desesperanga. Speedy usava
apenas um velho short marrom. Toda a sua pele parecia terrivelmente cheia de
erupgdes (era como se estivesse leproso).

— Sente-se aqui, Jack Viajante — Speedy murmurou num tom aspero,
rachado. — Tenho muita coisa a lhe dizer, por isso abra bem os ouvidos.

— Vocé esta se sentindo bem? — Jack perguntou. — Quero dizer... Jesus,
Speedy!... Ha alguma coisa que eu possa fazer por vocé?

Jack pousou suavemente Richard na areia.

— Abra bem os ouvidos, rapaz! Nao se preocupe comigo. Como vocé vé,
Speedy ndo estd em sua melhor forma, mas vai ficar bom se vocé fizer as coisas
direitinho. O pai de seu amigo pds estas feridas em mim... E, como vocé esta
vendo, até no proprio filho. O velho Sloat ndo quer o filho naquele hotel, nada
disso! Mas vocé, Jack, vocé tem de leva-lo até 1a. Nao existe outra alternativa.
Vocé tem de fazer isso.

Speedy parecia definhar enquanto falava. Desde a morte de Lobo, Jack
nunca tivera tanta vontade de chorar. Seus olhos ardiam.

— Eu sei, Speedy — disse ele. — Era o que eu imaginava.

— Vocé ¢ um bom garoto — disse o velho. Ele inclinou a cabega para
tras e fitou Jack atentamente. — A missdo ¢ sua, sem duvida. A jornada deixou
marcas em vocé, eu sei disso. Mas a missio ¢ sua. E vocé vai cumpri-la.

— Como estd minha mae, Speedy? — Jack perguntou. — Por favor, me
diga. Ela ainda esta viva, ndo esta?

— Assim que for possivel, vocé mesmo podera falar com ela e ver se ela
esta bem — Speedy respondeu. — Mas, primeiro, cumpra sua missdo, Jack



Porque se ndo cumprir, ela morrera. E Laura, a rainha, também morrera.

Speedy repuxou o corpo, se contorceu para esticar as costas.

— Deixe eu lhe dizer uma coisa — ele continuou. — Quase todo mundo
na corte ja perdeu as esperangas na recuperagdo de Laura. Alguns ja a ddo
como morta. — O rosto de Speedy expressou uma grande amargura. — Todos
tm medo de Morgan. Porque sabem que Morgan os esfolard vivos se ndo
jurarem fidelidade a ele. E jurarem agora. Enquanto Laura ainda tem algum
sopro de vida dentro dela... Nos confins dos Territérios, serpentes como Osmond
e seu bando estdo dizendo as pessoas que ela ja morreu. E, se ela de fato morrer,
Jack Viajante, se ela de fato morrer...

Speedy aproximou as chagas de seu rosto dos olhos do garoto.

— Entdo, teremos horrores em ambos os mundos. O mais devastador
horror. E ndo adiantard mais vocé tentar falar com sua mae. Cumpra sua missao,
Jack E preciso! Nio ha outra saida!

Jackndo precisou perguntar o que ele queria dizer.

— Estou feliz por ver que vocé entendeu, meu filho.

Speedy fechou os olhos e encostou a cabega na rocha. Daia um segundo,
porém, seus olhos voltaram a se abrir, lentamente.

— Destinos. E por isso que estdo acontecendo essas coisas. Mais destinos,
mais vidas do que vocé ¢ capaz de imaginar. Ja ouviu o nome Rushton? Acho que
em algum ponto de sua jornada deve ter ouvido falar dele.

Jackassentiu com a cabega.

— Todos esses destinos, todas essas fatalidades explicam por que sua méie
o levou para o Hotel Alhambra, Jack Viajante. Eu estava a sua espera. Sabia que
vocé ia chegar. O talisma o trouxe até aqui, rapaz! Jasdo! Vocé também ja ouviu
este nome, ¢é claro!

— Jasdo sou eu — disse Jack

— Entio, pegue o talisma! Eu lhe trouxe uma coisinha. Ela vai ajuda-lo.

Speedy puxou o cobertor que, Jack logo percebeu, era de borracha — na
realidade, ndo era um cobertor. Jack puxou a trouxa de borracha da mao
chamuscada do velho.

— Como vou conseguir entrar no hotel, Speedy ? — ele perguntou. — Nao
posso pular a cerca e, por causa do Richard, também ndo posso chegar nadando
até la.



— Sopre essa coisa.

Os olhos de Speedy tinham se fechado outra vez Jack desdobrou o objeto.
Era uma balsa inflavel com cabega de cavalo.

— Naio a esta reconhecendo? — A voz de Speedy, por mais rouca que
fosse, transmitia uma nostalgica leveza. — Um dia nos a suspendemos. E
conversamos sobre os cavalos do carrossel.

Entdo Jack lembrou. Lembrou de um dia cheio de listras brancas e pretas
no interior de um galpao redondo. Lembrou do carrossel e do cavalo que ajudara
Speedy a fixar. Suspenda a velha Dama Prateada por baixo da cauda. Sei que é
um pouco de abuso, mas tenho de colocd-la no lugar certo. Acho que ela ndo vai
se importar se vocé me ajudar. Agora isso também assumia um significado
maior. Outro pedago do quebra-cabeca se encaixava.

— F a Dama Prateada — disse ele.

Speedy piscou e de novo Jack teve a estranha sensag¢do de que tudo em
sua vida conspirara para leva-lo exatamente aquele ponto.

— Seu amigo esta bem?

Speedy falara com um ar... quase... distraido.

— Acho que sim.

Jack olhou nervoso para Richard, que virara de lado e respirava
superficialmente, os olhos fecha-los.

— Entdo, ja que acha que sim, sopre logo a velha Dama Prateada. Vocé
tem de fazer este rapaz entrar com vocé no hotel negro. Ele também faz parte da
coisa.

A pele de Speedy parecia estar ficando cada vez pior. Aos poucos, ia
assumindo um desagradavel tom de velhas cinzas de carvdo. Antes de comegar a
soprar, Jack perguntou:

— Posso fazer alguma coisa por vocé, Speedy ?

— Oh, claro! Por que néo vai a drogaria mais proxima e me compra um
tubinho de pomada? — j Speedy sacudiu ironicamente a cabega. — Ora, rapaz!
Vocé sabe muito bem como ajudar Speedy Parker! Pegue o talisma! Essa ¢ toda
a ajuda que eu preciso.

Jackcomegou a soprar a balsa inflavel.



POUCO TEMPO DEPOIS, com uma rolha absurdamente
comprida, ele tampava a balsa inflavel com cabeca de cavalo. Tinha pouco mais
de um metro e 20 de comprimento.

— Nao sei se vou conseguir colocar Richard nesta coisa — disse ele, ndo
se lamentando, mas apenas pensando em vozalta.

— Seu amigo sera capaz de acompanha-lo, Jack Viajante. Ele s6 precisa
de um pouco de estimulo, pode ter certeza.

Enrascado num abrigo natural das rochas, Richard respirava suave e
regularmente pela boca aberta. Jack ndo sabia se estava adormecido ou
acordado.

— Tudo bem — disse Jack — Existe um cais ou alguma coisa parecida
atras daquele hotel?

— Melhor que um cais, Jacky. Assim que ultrapassar o quebra-mar, vocé
vai ver grandes estacas. Os alicerces do hotel avangam até a agua. Ha uma
escada numa dessas estacas. Suba a escada com Richard e vocés se verdo num
enorme convés. Ha grandes janelas ali... Ou melhor, portas de vidro. Abra uma
dessas portas e saira na sala de jantar. — Speedy conseguiu abrir um sorriso. —
Assim que chegar a sala de jantar, acho que serd capaz de sentir o cheiro do
talisma. E ndo tenha medo dele, filho. Ele estd a sua espera. Vira para as suas
maos como um bom cachorrinho.

— Mas o que vai impedir que todos aqueles sujeitos corram atras de
mim?

— Ora, eles ndo podem entrar no hotel negro.

O espanto com a ingenuidade de Jack ficou impresso em cada ruga do
rosto de Speedy.

— Eu sei disso. Mas quero dizer... na agua. Por que eles ndo podem vir
atras de mim num bote ou alguma coisa do género?

Speedy deu um sorriso doloroso, mas sincero.

— Vocé logo vai saber por que, Jack Viajante. O velho Sloat e sua turma
ndo gostam nada da agua, hi, hi! Ndo se preocupe com isso. Apenas lembre-se
do que eu lhe disse e comece a viagem, estd bem?

— Ja estou indo! — Jackrespondeu e comegou a contornar as rochas para



dar uma espiada na estrada da praia e no hotel. Tinha conseguido atravessar a
areia até o esconderijo de Speedy sem ser visto, certamente também ia
conseguir arrastar Richard por um ou dois metros até a beira-mar e coloca-lo na
balsa. E, com alguma sorte, também poderia chegar até as estacas sem ser
notado. Gardener e os homens com binoculos estavam concentrados na cidade e
nas encostas da colina.

Ao lado de uma das altas colunas de rocha, Jack conseguiu ver o que se
passava. As limusines ainda continuavam diante do hotel. Jack esticou a cabeca
alguns centimetros para contemplar o leito da estrada. Um homem de terno preto
cruzava a porta do arruinado Motel Kingsland — ele estava tentando, Jack
percebeu, ndo olhar para o hotel negro.

Um apito comegou a soar, alto e estridente como um grito de mulher.

— Ande logo! — Speedy murmurou energicamente.

Jack empinou a cabega e, no alto da grama que crescia atras das casas
em ruinas, viu um homem de terno preto soprando o apito ¢ apontando
diretamente em sua dire¢do. O cabelo do homem caia até os ombros — com
aquele cabelo, com o terno preto e os dculos escuros, lembrava o Anjo da Morte.

— ENCONTREM O GURI! ENCONTREM O GURI! — Gardener
berrava. — ATIREM NELE! MIL DOLARES PARA O IRMAO QUE ME
TROUXER SUAS BOLAS!

Jackrecuou para a seguranga das rochas. Meio segundo depois, uma bala
ricocheteou no meio de um penedo (pouco antes do som da detonagdo chegar a
seus ouvidos). Agora eu sei, Jack pensou enquanto agarrava o brago de Richard e
o puxava para a balsa. Primeiro vocé é derrubado, depois é que ouve o disparo.

— Vocé tem que ir ja! — disse Speedy num jorro sem félego. — Em 30
segundos comegara o tiroteio. Procure se proteger atras do quebra-mar o mais
que puder, e depois avance para as pilastras do hotel. Pegue o talisma, Jack!

Jack atirou um olhar nervoso a Speedy quando, a poucos centimetros de
seu fragil abrigo, uma segunda bala atingiu a areia. Logo depois empurrou
Richard para a parte da frente da balsa e viu, com alguma satisfagdo, que
Richard tivera suficiente presenga de espirito para se agarrar com firmeza na
crina de borracha da cabega do cavalo. Speedy levantou a mao direita num gesto
simultineo de béngdo e adeus. De joelhos, Jackdeu um empurrdo na balsa que a
colocou quase na agua. Ouviu mais um sopro estridente de apito. Depois se



levantou bruscamente e comegou a correr. Ainda estava correndo quando a
balsa atingiu a dgua, e ficou molhado até a cintura quando subiu nela.

Jack levou lentamente a balsa pelo quebra-mar. Quando atingiu a sua
extremidade virou para o mar aberto e comegou a remar vigorosamente.

ENQUANTO REMAVA, JACK conseguiu tirar da cabega a idéia
de que os homens de Morgan iam matar Speedy. Tinha de chegar as pilastras do
hotel, e era so nisso que devia se concentrar. Uma bala atingiu a agua, causando
uma pequena erupgio de gotas, cerca de dois metros a sua esquerda. Ouviu outra
bala retinir e ricochetear na agua além do quebra-mar. Jackremou para a frente
com toda a sua energia.

Algum tempo (ele ndo sabe quanto) escoou vagarosamente. Jack impelia
os remos com todos os nervos dos bragos. Uma corrente quase imperceptivel
levou-o para mais perto de sua meta. Por fim, as pilastras comegaram a surgir:
altas, asperas colunas de madeira, da grossura de postes telefonicos. Jack
empinou a cabega e viu o imenso hotel se elevando sobre o amplo convés escuro,
quase caindo sobre ele. Olhou para tras e para a direita, mas Speedy ndo se
movera. Ou estava enganado? Os bragos de Speedy pareciam diferentes.
Talvez..

Houve uma agitagdo, um movimento no longo declive de relva atras da
fileira de casas em ruinas. Jack levantou os olhos e viu quatro homens de terno
preto correndo pela praia. Uma onda bateu contra a balsa, quase lhe tirando um
remo da mao. Richard gemeu. Dois homens apontaram para ele. Suas bocas se
moveram.

Outra onda bem alta atingiu a balsa, ameagando empurra-la de volta a
praia.

Onda, Jack pensou, que onda?

Olhou nervosamente ao redor quando a balsa tornou a sacolejar. O
enorme dorso cinzento de alguma coisa, sem duvida demasiado grande para ser
um mero peixe, se agitava na superficie do mar. Um tubardo? Jack teve a
desagradavel consciéncia de que, na posi¢do em que se instalara na pequena

balsa, suas duas pernas flutuavam na agua. Estreitou os olhos, temendo ver um



comprido estdbmago em forma de charuto sacudir os dentes em sua dire¢ao.

Nao foi essa a forma que viu, ndo exatamente, mas a coisa o estarreceu.

A agua, que agora parecia ser muito profunda, estava repleta de vida.
Como um aquario. SO que ndo continha qualquer peixe de tamanho ou aparéncia
normais. Naquele aquario s6 nadavam monstruosidades. Sob as pernas de Jack
movia-se um gigantesco zoologico marinho. As espécies, as vezes, eram
horrendamente feias. Deviam estar acompanhando a balsa desde que a
profundidade da agua aumentou. Os animais se moviam por toda parte. Um
deles parecia deslizar a trés metros sob a superficie, comprido como um trem de
carga. De repente, comegou a vir em diregdo a superficie. A pelicula que lhe
cobria os olhos pestanejou. Longos bigodes escorriam de sua boca cavernosa —
aquela boca parecia uma porta de elevador, Jack pensou. A criatura deslizou pelo
lado da balsa, deslocando Jack para mais perto do hotel com a forga da dgua que
deslocava. Depois seu focinho gotejante veio a tona. Tinha um perfil peludo,
semelhante ao Homem de Neanderthal.

O velho Sloat e sua forma néo gostam nada da dgua, Speedy dissera e rira.
A forga que lacrara o talisma no hotel negro colocara aquelas criaturas nas dguas
ao largo de Point Venuti para manter a distincia as pessoas erradas; e Speedy
sabia disso. Os grandes corpos das criaturas cutucavam delicadamente a balsa
empurrando-a para cada vez mais perto das pilastras, mas as ondas que elas
faziam s6 permitiam que Jack tivesse uma visdo muito fragmentada do que
estava acontecendo na costa.

Na crista de uma onda, ele viu Sunlight Gardener de pé ao lado de uma
cerca preta. Com o cabelo flutuando no vento, Gardener apontava uma comprida
e pesada espingarda de caga em sua dire¢do. A balsa mergulhou, uma bala
passou a distincia com um ruido de colibri; 0 estampido foi ouvido em seguida.
Quando Gardener atirou outra vez, uma coisa parecida com peixe, de trés metros
de comprimento e uma barbatana dorsal que lembrava uma vela de barco, pulou
da agua e aparou a bala. Num instante a criatura rodopiava no ar e cortava
novamente a dgua, Jack viu um grande buraco estragalhando seu lombo. Da vez
seguinte que chegou a crista de uma onda, Gardener estava correndo pela praia
na diregdo do Motel Kingsland. O peixe gigantesco continuava a empurrar
diagonalmente a balsa na dire¢do das pilastras.



HAVERIA UMA ESCADA, Speedy dissera, assim que Jack se
aproximasse de um amplo convés. Jack espreitava através da atmosfera escura
tentando encontra-la. As grossas pilastras, incrustadas de algas, musgos e
gotejando uma viscosa substincia marinha, formavam quatro fileiras. Se a
escada tivesse sido instalada na época em que o convés foi construido,
provavelmente estaria agora completamente inutilizada. Além disso, seria dificil
descobrir uma escada de madeira, coberta de algas e musgos. As grandes e
asperas pilastras eram agora muito mais grossas do que tinham sido
originalmente. Jack largou os remos e, apoiando-se nas bordas de borracha,
instalou-se com mais firmeza no meio da balsa. Depois, tremendo, desabotoou a
camisa encharcada (a camisa abotoada até embaixo, um tamanho abaixo do seu
— a camisa que Richard lhe dera do outro lado das Terras Secas) e jogou-a no
fundo da balsa. Seus sapatos tinham caido na dgua. Ele retirou as meias molhadas
e atirou-as sobre a camisa. Richard continuava apoiado na cabega de cavalo
inflada na frente da balsa. Estava de joelhos, o corpo muito vergado, os olhos ¢ a
boca fechados.

— Temos de procurar uma escada — disse Jack

Richard concordou num movimento de cabega quase imperceptivel.

— Acha que vai conseguir subir uma escada, Richie?

— Talvez— Richard murmurou.

— Bem, ela deve estar por aqui. Provavelmente ligada a uma dessas
pilastras.

Jack voltou a remar, levando a balsa para o meio de duas pilastras na
primeira fileira de colunas. O chamado do talismi era incessante; parecia quase
suficientemente forte para suga-lo da balsa e depositd-lo no convés. O pequeno
bote de borracha comegou a derivar entre a primeira e a segunda fileiras de
pilastras, ja sob o pesado e escuro chio do convés, Mesmo ali embaixo, pequenos
clardes vermelhos surgiam de vez em quando, Contorciam-se no ar, piscavam.
Jack contou: quatro filas de pilastras, cinco pilastras em cada fila. Vinte lugares
onde a escada poderia estar. Com a escuriddo sob o convés e a interminavel
bifurcagdo dos corredores sugeridos pelas pilastras, aquele trecho de agua

lembrava um fosso de catacumb;




— Nao nos mataram — disse Richard com absoluta naturalidade. No
mesmo tom, poderia ter dito: “Nao achei mais pao na padaria.”

— Tivemos alguma ajuda — disse Jack e contemplou Richard, curvado
sobre os joelhos. Sem davida, aquele guri jamais conseguiria subir uma escada, a
ndo ser que recebesse um choque elétrico.

— Vamos bater numa dessas pilastras — disse Jack — Estique o brago e
ajude, esta bem?

— O qué?

— Ajude a balsa a desviar da pilastra — Jack explicou. — Vamos 14,
Richard! Preciso de sua ajuda!

O pedido pareceu funcionar. Richard abriu o olho esquerdo e apoiou a
mao direita na beira da balsa. Quando a pilastra se aproximou, ele esticou a méao
esquerda para desviar a balsa. Entdo, alguma coisa na coluna de madeira deu um
pequeno estalo. Era como se labios molhados se abrissem.

Richard gemeu, encolheu a mao.

— O que foi? — Jack perguntou, mas o amigo nem precisou responder: os
dois viram criaturas parecidas com lesmas grudando na estaca. Os estranhos
animais estavam de bocas e olhos fechados, mas havia um ranger, um bater de
dentes. Nervoso, Jackesticou as maos e procurou afastar a balsa da pilastra.

— Oh, meu Deus! — Richard exclamou. — Essas boquinhas sem labios
devem ter uma enorme quantidade de dentes. E também devem estar grudadas
em outras pilastras. Eu ndo posso...

— Vocé tera de fazer, Richard — disse Jack — Nao ouviu o que Speedy
falou la embaixo na praia? Talvez agora ele ja tenha morrido, Richard, e se isto
for verdade, ele se sacrificou para que eu e vocé pudéssemos entrar no hotel.

Richard tinha fechado novamente os olhos.

— E ndo importa quantas lesmas desse tipo vamos ter de matar para subir
a escada. Eu e vocé temos de fazer isso. E assim, e ponto final! Esta claro?

— Que merda! — Richard gemeu. — Vocé ndo tem o direito de falar
assim comigo. Ja estou farto desse seu ar de comandante, entendeu? Nao precisa
se preocupar! Vou conseguir subir a escada, ndo importa onde ela esteja! Minha
febre deve ser de 42 graus, mas tenho certeza que vou subir a maldita escada, So
ndo sei se vou conseguir matar as lesmas. E va para o diabo, Jack! — Richard
falara com os olhos fechados, mas, de repente, num impeto de forga de vontade,



conseguiu arregala-los: — Isto ¢ uma loucura!

— Eu preciso de vocé — disse Jack.

— E uma loucura! Mas vou subir essa escada, porra!

— Nesse caso, ¢ melhor me ajudar a encontra-la — disse Jack, fazendo a
balsa se aproximar da fileira seguinte de pilastras.

A ESCADA PENDIA ENTRE as duas filas mais internas de
pilastras. Sua ponta ondulava a pouco mais de um metro da superficie da agua.
Um retangulo escuro no alto da escada indicava um algapao se abrindo para o
convés. Na escuriddo, havia apenas o espectro quase invisivel dos degraus.

— Estamos no caminho certo, Richie — disse Jack Cuidadosamente, feza
balsa passar pela pilastra seguinte, tomando cuidado para ndo esbarrar nela. As
centenas de criaturas parecidas com lesmas se agarravam com os dentes a
pilastra. Em segundos, a cabeg¢a de cavalo na frente da balsa deslizava sob a
ponta da escada. Jackesticou a mao e agarrou um degrau. — Tudo bem — disse
ele. Primeiro amarrou no degrau uma manga da camisa encharcada; a outra
manga foi amarrada na dura cauda de borracha da balsa. Pelo menos a balsa
ndo sairia dali. O que seria muito util; se, é claro, conseguissem escapar com vida
do hotel.

Subitamente, Jack sentiu uma secura na boca. O talismd entoava sua
cangdo, chamava-o. Ele ficou de pé na balsa e se pendurou na escada.

— Vocé primeiro — disse a Richard. — Nao vai ser facil, mas vou tentar
ajuda-lo.

— Nio preciso de sua ajuda — Richard resmungou, mas ao ficar de pé
perdeu o equilibrio e quase atirou os dois dentro d’agua.

— Agora, calma.

— Naio preciso dos seus conselhos! Ja estou calmo!

Richard estendeu ambos os bragos e conseguiu se equilibrar. Com a boca
bem apertada, parecia ter medo até de respirar. Deu um passo a frente.

— Bom.

— Maldigao!

Richard moveu o pé esquerdo, levantou o brago direito, levou a frente

=3



pé direito. Contraindo febrilmente um dos olhos, conseguiu tocar a ponta da
escada com as maos.

— Esta vendo como vou conseguir?

— Otimo! — disse Jack fazendo suas maos recuarem de palmas abertas,
dedos estendidos, sugerindo que ndo insultaria Richard com uma oferta de ajuda
fisica.

Richard agarrou-se na escada, mas seus pés deslizaram irresistivelmente
para a frente, levando a balsa com eles. Num segundo, estava quase suspenso
sobre a agua. SO a camisa de Jackimpediu a balsa de escapulir inteiramente dos
pés de Richard.

— Ajude-me!

— Recue o pé!

Richard obedeceu e recuperou o equilibrio, a respiragdo muito ofegante.

— Deixe eu lhe dar uma mao, estd bem?

— Esta bem.

Jack oscilou pela balsa até perto do amigo. Era dificil manter o equilibrio.
Richard agarrou o degrau com ambas as maos, tremendo. Jack o segurou pela
cintura esquélida.

— Vou ajuda-lo a subir nessa coisa. Procure ndo balangar o pé. Tente por
o joelho no primeiro degrau. Apoie-se bem com as maos.

Richard abriu um dos olhos e seguiu as instrugdes.

— Esta pronto?

— Estou.

A balsa resvalou para a frente, mas Jack empurrou Richard com tanta
firmeza que conseguiu fazé-lo encaixar o joelho direito no primeiro degrau.
Depois, agarrou os lados da escada e empregou toda a energia de seus bragos e
pernas para estabilizar a balsa. Richard resmungou e fez forga para colocar o
outro joelho no degrau. Um segundo depois, a proeza foi cumprida. Mais dois
segundos e Richard Sloat conseguiu ficar de pé na escada.

— Nao vou chegar até ld em cima — disse ele. — Acho que vou cair.
Estou me sentindo muito mal, Jack!

— Tente avangar ao menos mais um degrau, por favor. Por favor!
Depois vou poder ajuda-lo melhor!

Debilmente, Richard arrastou as maos por mais um degrau. Olhando para



o convés, Jack viu que a escada devia ter uns dez metros de comprimento.

— Agora mexa os pés. Por favor, Richard!

Vagarosamente, Richard conseguiu erguer um pé, depois outro, até¢ o
segundo degrau.

Jack pos as mados nos tornozelos de Richard. A balsa oscilou num
semicirculo, mas Jack levantou os joelhos e firmou ambas as pernas no degrau
mais baixo. Segura pela camisa esticada de Jack a balsa se sacudia como um
cdozinho nervoso numa coleira.

A um tergo do caminho para o alto da escada, Jackteve de pér um brago
em torno da cintura de Richard para impedi-lo de cair na escuridao da agua.

Por fim, o quadrado retangular do algapdo na madeira negra pairou bem
acima da cabeca de Jack Ele puxou com forga o amigo (a cabega ja
inconsciente de Richard lhe caiu sobre o peito). Jack abragou Richard e a escada
com a mao esquerda; com a direita, tentava abrir o algapdo. E se o algapdo
estivesse pregado?... Mas ndo estava, se escancarou com facilidade e bateu com
forga no chdo do convés. Jack firmou o brago esquerdo sob as axilas de Richard e
conseguiu fazé-lo passar pelo buraco do convés, livrando-o da escuridao e do
perigo da escada.



INTERLUDIO
SLOAT NESTE MUNDO (V)

O MOTEL KINGSLAND ficara vazio por quase seis anos, ¢ tinha
o cheiro mofado de jornal amarelo dos prédios que ficam vazios por muito
tempo. Esse cheiro, a principio, perturbara Sloat. Sua avéo materna morrera em
casa, quando ele ainda era garoto (até o ultimo suspiro, foram quatro anos de
agonia), e o cheiro de sua morte fora semelhante aquele. Nao queria esse tipo de
cheiro, esse tipo de lembranga, no momento em que seu maior triunfo estava tio
perto.

Agora, porém, aquilo ndo mais importava. Nem mesmo as terriveis
perdas que sofrera com a prematura chegada de Jack ao Campo Prontidio
importavam. As primeiras sensagoes de abatimento e firia tinham se convertido
num frenesi de agitagdo nervosa. Cabega baixa, labios torcidos, olhos brilhantes,
cle andava de um lado para o outro no quarto onde, nos velhos tempos,
costumava pernoitar com Richard. As vezes, entrelagava as mios atras das
costas, as vezes batia com um punho na palma de uma das maos, as vezes
revirava a dentadura postica na boca. Em geral, no entanto, limitava-se a
perambular como fazia na universidade, as maos firmemente fechadas em
punhos, as unhas escavando dolorosamente as palmas. Seu estdmago se mantinha
alternadamente azedo e oco, vertiginosamente oco.

As coisas estavam chegando a um climax.

Nao, ndo! Idéia correta, frase imprecisa.

As coisas estavam se ajustando. A esta hora Richard ja estd morto. Meu
filho esta morto. Tem de estar. Sobreviveu (por um triz) as Terras Secas, mas
nunca sobrevivera ao Agincourt. Estd morto! Seria inutil acalentar falsas
esperancgas. Jack Sawyer o matou! E por isso vou lhe arrancar os olhos da cara a
sangue-frio.

— Mas eu também o matei — Morgan sussurrou, parando por um
instante.

Subitamente, lembrou-se do proprio pai.

Gordon Sloat fora um austero ministro luterano em Ohio. Morgan tinha
passado toda a infincia e a adolescéncia tentando fugir daquele homem rispido,
assustador. Um dia, conseguiu escapar para Yale. Entregou-se de corpo ¢ alma



aos estudos por uma razio muito simples, mas que sua mente consciente fora
incapaz de admitir: Yale era um lugar onde o pai, com seu jeito rude e caipira,
jamais se atreveria a entrar, Se o pai tentasse colocar um pé no campus de Yale,
sem duvida alguma coisa lhe aconteceria. Exatamente o que podia ser esta
alguma coisa, o estudante Sloat ndo saberia dizer... Mas tinha de ser algo muito
semelhante, ele desconfiava, ao que acontecera com a Bruxa Ma quando
Dorothy atirou um balde d’agua sobre ela. E esta suspeita parecia ter sua logica,
tanto que o paijamais pos os pés no campus da universidade. Desde o primeiro
dia de Morgan em Yale, o poder de Gordon Sloat sobre o filho comegou a
declinar. So este fato ja parecia fazer toda a sua luta, todo o seu esforgo, terem
valido a pena.

Mas agora, com os punhos cerrados ¢ as unhas escavando a maciez das
palmas das maos, a voz do pai lhe vinha a cabega: De que serve um homem
congquistar o mundo inteiro se para isso tiver de perder o proprio filho?Por um
instante, aquele cheiro umido e amarelo (cheiro de motel vazio, cheiro da avo,
cheiro da morte) encheu-lhe as narinas, como se quisesse sufoca-lo. Morgan
Sloat/Morgan de Orris teve medo.

De que serve um homenm...

Pois estava escrito no Livro da boa lavoura que um homem ndo deve levar
0 broto de sua semente ao lugar do sacrificio, pois...

De que serve...

Este homem ficara amaldi¢oado, amaldi¢oado, amaldi¢oado!

..um homem conquistar o mundo inteiro se para isso tiver de perder o
proprio filho?

Parecem fedorentas. Cheiro seco de manchas de vinho se transformando
em pd nos espagos escuros das paredes. Loucos! Havia loucos nas ruas!

De que serve um homem?

Morto. Seu filho inico morto nos Territorios, seu filho unico morto neste
mundo.

De que serve um homem?

Seu filho estd morto, Morgan! Tem de estar! Morto na agua, morto sob os
alicerces do hotel (flutuando de um lado para o outro) ou entio morto — com
certeza! — sobre o convés. E inevitavel. E...

De que serve...



E, de repente, Ihe ocorreu a resposta.
— Serve, é claro! Serve a posse do mundo inteiro/— Morgan gritou no

quarto em ruinas. Comegou a rir ¢ andar novamente de um lado para o outro. —

Se um homem conquista o mundo, por Jasdo!, isto ¢ mais do que suficiente!
Rindo, comegou a andar cada vez mais rapido, e, pouco depois, 0 sangue

gotejava dos seus punhos cerrados.

Dai a dez minutos, um carro parou na frente do velho motel. Morgan foi
até a janela e viu Sunlight Gardener saltar do Cadillac.

Segundos depois, Gardener martelava a porta com ambos os punhos. Era
como um menino de trés anos tocando um tambor. Morgan percebeu que o
homem estava colérico, e se perguntou se aquilo era bom ou mau.

— Morgan! — Gardener berrou. — Abra a porta, meu mestre! Trago
noticias! Noticias!

Acho que ja vi tudo o que vocé tem a me contar pelo meu binoculo!
Martele mais um pouco essa porta, Gardener, enquanto eu coloco minhas idéias
em ordem! Afinal, toda essa fitria é sempre um bom estimulante, vocé ndo acha?

E claro que acha, Morgan concluiu. Em Indiana, no momento crucial,
Gardener fugira sem se preocupar com Jack Agora, toda aquela selvagem fria
e sofrimento serviriam para redimi-lo e, de certa forma, torna-lo outra vez
confiavel. Se Morgan precisasse de um piloto camicase, Sunlight Gardener seria
o primeiro a correr para os avides.

— Abra a porta, mestre! Trago noticias! No...

Morgan abriu a porta. Embora ele mesmo estivesse bastante nervoso,
presenteou Gardener com uma fisionomia de quase divina serenidade.

— Calma — disse. — Tenha calma, Gard. Olhe as coronarias!

— Eles foram para o hotel... pela praia... Atiramos enquanto estavam na
praia... mas os bandidos entraram... na dgua... Ai eu pensei... vamos pega-los na
agua... Entdo vieram as criaturas do fundo do mar... Eu estava observando aquele
garoto... Eu tinha aquele garoto mau BEM NOS MEUS OLHOS... e entdo... as
criaturas... elas... elas...

— Va devagar — Morgan pediu num tom suave. Fechou a porta e tirou
uma garrafa do bolso do paletd. Passou a garrafa a Gardener, que torceu a rolha
¢ tomou dois gigantescos goles. Morgan esperou. Seu rosto parecia benevolente,



sereno, mas uma veia pulsava no centro de sua testa ¢ as maos se abriam e
fechavam, se abriam e fechavam.

Tinham ido para o hotel, ¢ claro! Morgan vira a ridicula balsa com
cabega e cauda de cavalo. Vira a balsa tentando avangar até 1a.

— Meu filho... — ele disse a Gardener. — O que seus homens disseram?
Ele estava vivo ou morto quando Jacko colocou na balsa?

Gardener balangou indeciso a cabega — mas seus olhos revelaram em
que ele acreditava.

— Ninguém tem certeza, meu mestre. Alguns dizem que o viram se
mexer. Outros dizem que ndo.

Nao importa! Se ainda ndo estivesse morto naquele momento, agora ja
estaria. Seria suficiente que de respirasse uma vez o ar daquele hotel para seus
pulmées explodirem.

O rosto de Gardener ficou da cor do uisque e os olhos lacrimejaram. Ele
nio devolveu a garrafa, continuou bebendo. As vezes era bom estar ao lado de
Sloat. Naquele momento Sloat ndo precisava de uisque nem de cocaina. Estava
naturalmente dopado.

— Comece tudo de novo — disse Morgan. — E desta vezseja coerente.

A tnica coisa que Gardener ainda ndo dissera era se aquele negro sujo
também estava na beira da praia, mas Sloat podia quase apostar que sim.
Contudo, deixou Gardener continuar. A voz de Sunlight Gardener se acalmara,
mas a raiva parecia ter-se avivado.

Enquanto Gardener falava, Morgan procurou, com uma breve palpitagdo
de pesar, tirar o filho da equagdo de seus problemas.

De que serve um homem conquistar o mundo inteiro? Serve, é claro. A
posse do mundo serve. A posse do mundo é o bastante... E, no seu caso, a posse de
varios mundos. De inicio dois, e mais de dois quando a coisa engrenasse. Se
quisesse, poderia governar todos eles, Morgan pensava. Poderia ser uma espécie
de Deus do Universo.

O talisma. O talisma é...

A chave?

Nio, oh, ndo!

Nédo uma chave, mas uma porta; uma porta trancada entre ele e seu
destino. Ele ndo queria abrir essa porta, mas destrui-la, destrui-la completamente,



radicalmente, eternamente, para que ela nunca mais pudesse ser fechada (muito
menos trancada).

Quando o talisma fosse despedagado, todos aqueles mundos seriam seus.

— Gard! — ele chamou, e recomegou a andar de um lado para o outro.

Gardener virou-se para Morgan com ar curioso.

— De que serve um homem? — Morgan gorjeou num tom frenético.

— Mestre... Eundo compreen...

Morgan se postou diante de Gardener, os olhos febris, cintilantes. O rosto
se contorcia. Converteu-se no rosto de Morgan de Orris. Converteu-se outra vez
no rosto de Morgan Sloat.

— De que serve um homem conquistar 0 mundo? — Morgan perguntou,
pondo as méos nos ombros de Osmond. Um segundo depois, quando o soltou,
Osmond era novamente Sunlight Gardener. — Néao acha que a posse do mundo
serve? Ndo acha que o mundo basta?

— Meu mestre, acho que o senhor ndo estd compreendendo a situagao...
— disse Gardener, olhando para Morgan como se o comparsa tivesse
enlouquecido. — Acho que eles entraram. Acho que entraram onde A COISA
esta. Tentamos atirar nos dois, mas as criaturas... as criaturas do fundo to mar...
vieram a tona e os protegeram, assim como o Livro da boa lavoura disse que ia
acontecer... E se eles estio mesmo la dentro... — O tom da voz de Gardener foi
se elevando. Os olhos de Osmond se agitaram num misto de colera e abatimento.

— Estou entendendo muito bem — Morgan disse com voz serena. Sua
fisionomia estava novamente calma, mas os punhos se fechavam, as unhas se
enterravam, o sangue escorria para o mofo do tapete. — Sim, rapaz, entendi
tudo, entendi perfeitamente, claramente bem. Eles entraram, e meu filho jamais
vai sair de 1a. Vocé perdeu o seu garoto, Gard, e agora eu perdi o meu.

— Sawyer!— Gardener rosnou. — Jack Sawyer! Jasdo! Aquele...

Por quase cinco minutos, Gardener se entregou a uma irresistivel torrente
de palavrdes e pragas. Amaldigoou Jack em dois idiomas; a voz tremia, estalava
de dor e faria insanas. Morgan ficou imovel, esperando até que a crise de nervos
do parceiro terminasse.

Quando Gardener parou, ofegante, e tomou outro gole de uisque, Morgan
falou:

— Tudo bem! Os cachorros foram soltos, tudo bem! Mas agora acalme-



se e escute, Gard... estd me ouvindo?

— Sim, mestre.

Os olhos de Gardener/Osmond brilhavam com amarga atengdo.

— Meu filho jamais vai sair do hotel negro e acho que Sawyer também
ndo. Temos uma boa chance de que ele ainda ndo seja suficientemente Jasdo
para conseguir lidar com o que existe 1a dentro, A COISA provavelmente vai
mata-lo, enlouquecé-lo ou envid-lo para 100 mundos distantes daqui. Mas talvez
ele consiga sair, Gard. Sim! Talvez... Ele é o pior dos piores filhos da puta que ja
pisaram na Terra — Gardener sussurrou. Sua mdo apertou a garrafa... apertou...
apertou... e os dedos comegaram a rasgar o rétulo.

— Vocé acha que aquele negro esta la embaixo, na praia?

— Esta.

— Parker — disse Morgan, e no mesmo momento Osmond fezeco:

— Parkus!

— Ja estd morto? — Morgan perguntou sem muito interesse.

— Nao sei. Acho que sim. Quer que eu mande alguns homens pega-lo?

— Nao! — Morgan respondeu com aspereza. — N&o... Mas vamos nos
aproximar de onde ele esta, ndo vamos, Gard?

— Vamos?

— Sim. Vocé... eu... todos nds. Porque, se Jack sair do hotel, a primeira
coisa que ele vai fazer ¢ falar com Parker. Ele ndo vai deixar aquele velho
vagabundo de estrada estirado na praia, vai?

Entdo Gardener também comegou a sorrir.

— Nao — disse ele. — Nao!

Pela primeira vez, Morgan tomou consciéncia da dor, do latejar em suas
maios. Abriu-as e contemplou pensativo o sangue que escorria do profundo
semicirculo de feridas nas palmas. Seu sorriso, porém, nio desapareceu. Ao
contrario, tornou-se mais largo.

Gardener estava olhando solenemente para ele. Morgan sentiu-se
envolvido por uma grande sensagdo de forga. Levou a mao ensangiientada até o
pescogo e fechou-a em torno da chave que atirava raios.

— A vantagem ¢ que 0 homem fica com o mundo — ele murmurou. Nao
vale a pena dizer aleluia! Seus labios se arreganharam ainda mais. O sorriso se

transformou num esgar amarelado de um lobo astuto: um lobo velho, mas ainda



matreiro, obstinado, poderoso.
— Vamos, Gard! — disse ele. — Vamos até a praia!



CAPITULO 41
0 HOTEL NEGRO

RICHARD SLOAT NAO estava morto, mas quando Jacko pegou
nos bragos, viu que 0 amigo perdera totalmente a consciéncia.

Quem ¢é o rebanho agora?, Lobo perguntava na cabeca dele. Tenha
cuidado, Jacky! Lobo, oh, Lobo! Tenha...

VENHA PARA PERTO DE MIM! VENHA AGORA!, cantava o talisma
numa voz poderosa ¢ muda. VENHA PARA PERTO DE MIM, TRAGA O
REBANHO, E TODOS OS SEUS DESEJOS SERAO REALIZADOS! TODOS OS
SEUS DESEJOS SERAO REALIZADOS!

— ... e tudo ficara bem — Jackresmungou.

Tomou coragem e pulou do algapdo como um garoto participando de
alguma bizarra brincadeira. Brincando com o melhor amigo, Jack pensou um
tanto fora de si. O coragdo martelava nas suas orelhas, ¢ por um instante ele
achou que ia vomitar na dgua escura que batia nas pilastras. Conseguiu entdo se
controlar e fechou o algapdo com o pé. Agora havia apenas o som dos cata-
ventos — misteriosas formas de metal rodopiando sem cessar no céu.

Jackvirou-se para o Agincourt.

Estava num amplo convés, semelhante a uma varanda elevada. Outrora,
pessoas elegantes dos anos 20 e 30 teriam desfilado por ali, tomando coquetéis a
sombra dos guarda-sois, bebendo gim com cubos de gelo ou misturado a
refrigerantes, lendo o dltimo romance de Edgar Wallace ou Ellery Queen,
olhando para a Ilha Los Cavernes, possivelmente apenas uma mancha no
horizonte, mesmo em dia claro — uma mancha azulada, estendida sobre a agua
como lombo de baleia. Os homens estariam vestidos de branco, as mulheres em
tons pastéis.

Antigamente, quem sabe...

Agora as tabuas estavam empenadas, esburacadas, lascadas. A cor
original do convés ndo era mais reconhecivel. O convés se tornara negro, negro
como o resto do hotel; o lugar tinha a cor que ele imaginava que devia ter o

tumor maligno nos pulmdes da mae.



A sete metros dali estavam as portas de vidro de que Speedy falara. Sem
duvida, era por elas que os hospedes circulavam naqueles bons tempos. Agora
pareciam olhos fechados, viscosos, com estranhas pinceladas de branco.

Numa dessas portas estava escrito:

E SUA ULTIMA CHANCE DE VOLTAR PARA CASA!

Barulho das ondas. Barulhos de ferragens nos dngulos dos telhados. Cheiro
de maresia ¢ de velhos drinques pelo convés, drinques ha muito tempo
derramados por gente bonita, gente que agora estava decomposta, morta. Cheiro
do proprio hotel. Olhou de novo para a porta de vidro e, sem qualquer surpresa,
viu que a mensagem se alterara:

ELA JA ESTA MORTA, JACK! POR QUE TODO ESSE TRABALHO?

(agora quem é o rebanho?)

— Vocé, Richie — disse ele —, e ndo vou deixa-lo sozinho.

Nos bragos de Jack Richard deixou escapar uma espécie de ronco de
protesto.

— Vamos em frente — disse Jack, e comegou a andar. — Agora ja ndo
estd longe. E pegar ou largar.

AS PORTAS DE vidro pareciam se alargar a medida que Jack se
aproximava do Agincourt. Era como se o hotel negro tivesse aberto os olhos e o
contemplasse com surpresa cada vez maior.
Vocé acha, garoto, acha mesmo que conseguird entrar aqui e escapar com
vida? Acha que seu lado Jasdo esta assim tdo forte?
Clardes vermelhos, como os que vira em muitos outros pontos de Point
Venuti, cintilavam, corriam por entre as portas viscosas. Por um instante os
clardes pareceram assumir estranhas formas geométricas. Jack os contemplava,

quase fascinado, como se assistisse a um espetaculo pirotécnico. Os clardes



pareciam rodopiar pelas maganetas das portas num insolito movimento
convergente. As macanetas comegaram a brilhar como vigas de ferro numa
forja.

Vamos la, rapaz! Encoste a mao numa delas! Tente!

Um dia, quando tinha seis anos, Jack pés a mdo num forno de fogdo
elétrico e girou até o fim o botdo de temperatura. Fora simples curiosidade de
sentir o forno esquentando. Pouco depois, teve de tirar a méo, ja com um inicio
de dor. Phil Sawyer correu para perto dele, desligou o fogdo e perguntou quando
ele tinha comegado a sentir aquela estranha compulsio de se queimar.

Jack continuava com Richard nos bragos, olhando para as maganetas
incandescentes.

Vamos ld, rapaz. Nao se lembra do fogdo? Acha que ndo vai ter tempo de
tirara mdo se queimar demais? “Diabo” vocé esta pensando, “talvez a coisa ndo
esteja assim tdo quente!” Entdo por que ndo tentai Serd que ndo vale a pena,
Jack? Nem por simples curiosidade?

Novos clardes vermelhos patinaram pelo vidro e comegaram a rodopiar
em torno das maganetas. As maganetas foram se alterando. Ficaram cada vez
mais vermelhas e passaram a gotejar, como se estivessem derretendo sob o
efeito do calor. Se encostasse a mao numa delas, sem duvida ela ficaria grudada
em sua carne, destruindo o tecido, fazendo o sangue coagular. A agonia seria
terrivel. Uma agonia como nunca tinha sentido.

Ficou imo6vel com Richard nos bragos, esperando que o talismd o
chamasse, ou que o “lado Jasdo” viesse a tona. Mas foi a voz da mée que ecoou
em sua cabega.

Sera que alguém ou alguma coisa tem sempre de empurrd-lo, Jack?
Vamos la, garoto! Vocé ndo vai recuar por causa de uma bobagem dessas, estd
bem? Se tiver realmente for¢a de vontade, vai conseguir atravessar essas portas.
Vocé sabe, Parker ndo pode fazer tudo...

— Tudo bem, mamae — disse Jack Ele sorria suavemente, mas a voz
tremia de medo. — Aqui vou eu. S6 espero que alguém se lembre de empacotar
0s 0ssos que derreterem...

Estendeu o brago e agarrou uma das maganetas incandescentes.

S6 que ndo estava incandescente — tudo ndo passara da mais pura ilusdo.
A maganeta estava morna, sé isso. Quando Jack a fez rodar, o brilho vermelho



desapareceu de todas as maganetas. E quando abriu a porta de vidro, o talisma
cantou outra vez, fazendo todo o seu corpo se arrepiar:

MUITO BEM, JASAO! AGORA VENHA! VENHA ME BUSCAR!

Com Richard nos bragos, Jackentrou na sala de jantar do hotel negro.

AO TRANSPOR A soleira da porta, sentiu uma estranha forga
(um tanto parecida com a mao de um morto) puxa-lo para tras. Jack lutou contra
ela e pouco depois a desagradavel sensacdo o abandonava
completamente.

A sala ndo era particularmente escura, mas as portas viscosas conferiam-
Ihe uma brancura sombria, insipida. Jack ficou confuso, olhos embagados. Ali
entre paredes onde o reboco devia estar se transformando em massa pegajosa
havia cheiros antigos, amarelados, de decadéncia e ruina: cheiros de épocas ha
muito enterradas, cheiros de amarga escuriddo. Mas havia outra coisa além dos
cheiros. E Jackteve medo.

Teve medo porque o lugar ndo estava vazio.

Niao sabia exatamente de que maneira seriam as coisas 14 dentro, mas
sabia que Sloat ndo se atreveria a entrar ali, nem Sloat, nem qualquer outra
pessoa... O ar era muito denso, pesava em seus pulmdes. Era como se estivesse
aspirando um veneno de efeito lento. Sentiu galerias, corredores, portas e
passagens secretas; paredes querendo enclausura-lo como as paredes de uma
grande cripta mortuaria. Havia loucura, deméncia ali dentro. E morte, morte que
caminhava pelos corredores. Havia um daspero, atordoante clima de
irracionalidade. Talvez Jacknéo tivesse palavras para expressar essas coisas, mas
era capaz de senti-las. E muito bem. Pressentia os riscos. Sabia que nem todos os
talismas do cosmo seriam capazes de protegé-lo daqueles perigos. Participava de
um insoélito ritual cuja conclusio, ele sabia, era totalmente imprevisivel.

E s6 podia contar consigo mesmo.

Alguma coisa fez cocegas em sua nuca. Jack desviou o corpo. Richard
gemeu roucamente em seus bl’ﬂ(;OS.

Havia uma grande aranha negra pendurada numa teia. Jack estreitou os
olhos. A teia se enrascava numa das vigas do teto, um sujo emaranhado de fios



sobre traves de madeira. O corpo da aranha parecia muito inchado. Jack reparou
nos olhos dela. (Sem davida, era a primeira vez que contemplava os olhos de
uma aranha.) Contornou a aranha (que ameagava pender até o0 no) e aproximou-
se de um conjunto de mesas. A aranha continuava a descer o fio, como se
pretendesse segui-lo.

— Saia daqui! — ela guinchou, bruscamente.

Jack gritou ¢ apertou Richard de encontro ao peito com a elétrica energia
gerada pelo panico. O grito ecoou por todos os cantos do elevado teto da sala. De
algum lugar dos fundos do aposento veio um clangor metalico e cavernoso.
Alguma coisa riu.

— Saia ja daqui, saia ja DAQUI! — a aranha guinchava, mas, de repente,
voltou correndo para o centro de sua teia e ficou em siléncio.

Com o coragdo martelando no peito, Jack atravessou a sala e pos Richard
sobre uma das mesas. O garoto gemeu outra vez, um gemido fraco. Jack podia
sentir os calombos sob as roupas de Richard.

— Vou ter de deixa-lo um minuto aqui, estd bem? — disse Jack.

A aranha voltou a falar das sombras do teto:

— Estou me preocupando... estou me preocupando com vocé, Jack... Saia
daqui! Saia ja daqui!

Houve um breve, malévolo z7umbido de riso.

Uma pilha de toalhas, outrora brancas, jazia sob a mesa onde Jack pusera
Richard. As toalhas, onde por certo ja tinham sido servidas requintadas refeigdes,
estavam agora mofadas, amareladas. No meio da pilha, porém, despontava uma
toalha que ndo parecia tdo estragada. Jack pegou-a, e cobriu Richard até o
pescogo. Depois se afastou.

Agora a voz da aranha continuava sussurrando entre as vigas do teto,

numa escuriddo que fedia a mos baratas, insetos apodrecidos ou ainda vivos.

Jackndo conseguia vé-los, mas era capaz de pressenti-los.

— Estou me preocupando com vocé, Jack... Saia ja daqui!

Jack levantou a cabega, mas ndo pdde mais ver a aranha. Devia estar
imaginando aqueles olhinhos frios; devia estar imaginando aquela voz. Mas sua
imaginagdo parecia viva, muito viva. Uma aterradora, nauseante imagem lhe
ocorreu: a aranha rastejando pelo rosto de Richard, abrindo caminho entre os
labios do amigo, for¢ando a entrada para a boca, guinchando, guinchando sem



parar:

— Saia daqui, saia daqui, saia ja daqui...

Pensou em puxar a toalha de mesa até a boca de Richard, mas achou
melhor ndo transformar o amigo em alguma coisa que se assemelharia bastante
a um cadaver. Seria quase como um convite, um chamado a verdadeira morte.

Voltou para perto de Richard e ficou imovel, indeciso, sabendo que sua
indecisdo servia ao jogo das forgas que queriam impedi-lo de se aproximar do
talisma.

P6s a méo no bolso e tirou de 14 uma grande bola de gude esverdeada. No
outro mundo, era um espelho magico. Jack ndo tinha qualquer razio para
acreditar que a bola contivesse algum poder especial contra as for¢as do mal,
mas sem divida era um objeto dos Territorio

. e, Terras Secas a parte, os
Territérios eram um lugar essencialmente bom. E uma bondade essencial, Jack
ponderava, devia ter algum poder contra o mal.

Encaixou a bola de gude na mdo de Richard. A mao de Richard se
fechou, depois afrouxou um pouco quando Jacka soltou.

De algum lugar entre as vigas do teto, a aranha despejava seu riso
obsceno.

Jack curvou-se sobre Richard, tentando ignorar o cheiro de doenga que o
amigo transmitia (um odor muito parecido com o cheiro daquele lugar), e
murmurou:

— Prenda isto em sua mio, Richie. Segure com forga, cara!

— Naio... me chame... de cara — Richard sussurrou, e fechou debilmente
amao em torno da bola.

— Isso mesmo, rapaz! — disse Jack Ele beijou suavemente a face de
Richard ¢ comegou a atravessar a sala em dire¢do as portas fechadas na
extremidade do aposentoAE" como o Alhambra, pensou. De um lado, a sala de
jantar vai dar nos jardins; do outro, num convés sobre a dgua. Portas duplas em
ambas as saidas, abrindo-se dai para o resto do hotel.

Ao atravessar a sala, sentiu aquela mao de morto puxando-o outra vez.
Era como se o hotel quisesse repeli-lo, tira-lo de seu interior.

Nao ligue, Jack pensou, e continuou avangando.

A forga pareceu se extinguir quase imediatamente.

Temos outras saidas, as portas duplas sussurraram quando ele se



aproximou. De novo Jackouviu o sinistro clangor de metal.

Vocé esta preocupado com Sloat, as portas murmuraram; so que agora a
voz ndo parecia vir apenas das portas — agora a voz que Jack estava ouvindo
parecia vir do hotel inteiro. Vocé esta preocupado com Sloat, Lobos degenerados,
coisas que parecem cabras e técnicos de basquete que ndo sdo técnicos de
basquete de verdade. Esta preocupado com armas, explosivos plasticos e chaves
mdgicas. Nos aqui ndo nos preocupamos com nada disso, rapaz! Nao temos nada a
ver com isso! Morgan Sloat ndo passa de uma barata tonta. Tem apenas 20 anos
de vida pela frente e precisaria de muito mais tempo para percorrer todos os
mundos que quer possuir. Aqui, no Hotel Negro, s6 nos preocupamos com o
talismd — o eixo de todos os mundos possiveis. Vocé chegou como um ladrdo para
nos despojar do que é nosso, mas vamos lhe dar um aviso: temos muitos meios de
lidar com gatunos do seu tipo. Se insistir; vai entender o que estamos querendo

dizer — vai entender de uma vez por todas.

JACK ABRIU PRIMEIRO uma das portas duplas, depois a outra.
Os gonzos rangeram incomodamente. Ha anos, sem duvida, ndo se moviam.

Do outro lado das portas havia um corredor escuro. Vai dar no sagudo,
Jack pensou. E depois, se este lugar for mesmo idéntico ao Alhambra, terei de
subir um lance de escadas.

No segundo andar, encontraria o grande saldo de festas. E no grande salio
de festas, encontraria a coisa que o levara ao hotel.

Jack olhou para tras, viu que Richard ndo tinha se mexido, e entrou no
corredor. Depois fechou as portas atras de si.

Comegou a avangar lentamente, os tnis velhos e encardidos rangendo no
tapete rasgado.

Um pouco mais adiante, deparou com outro conjunto de portas duplas.
Entre elas havia passaros pintados.

Bem ali perto, estariam as salas de estar. A Sala Dourada ficaria em
frente a Sala da Corrida ao Ouro. Cinco passos depois das portas duplas com os
passaros pintados se acharia a Sala Mendocino (e pendurado na porta de mogno
haveria um cartaz SUA MAE ESTA MORRENDO E GRITANDO!). Bem no



fim do corredor — inacreditavelmente longe! — surgiria uma luminosidade
mortica. O sagudo.

Tlam!

Jack girou nos calcanhares e, pouco a frente de um dos pontiagudos
portais na garganta de pedra do corredor, captou um vestigio de movimento...

(pedras?)

(pontiagudos portais?)

Jack piscou nervosamente. O corredor fora revestido por escuras
almofadas de mogno que comegavam a apodrecer por causa da maresia. Nada
de pedra. E as portas que davam na Sala Dourada, na Sala da Corrida ao Ouro e
na Sala Mendocino eram portas comuns, retingulos simples, nada pontiagudos.
Por um instante, porém, ele julgou ver umbrais semelhantes a arcos de velhas
catedrais. Preenchendo os umbrais havia portdes de ferro — o tipo de portio que
¢ erguido ou abaixado por roldanas. Pesados portdes de ferro com pontas afiadas
em cima. E quando o portdo foi abaixado para bloquear a entrada, as grades se
ajustaram em buracos no chio.

Nada de arcos de pedra, Jack. Veja com seus proprios olhos. Apenas
umbrais, umbrais comuns. Os portoes de ferro que vocé esta imaginando estdo na
Torre de Londres. Vocé os viu na viagem que fez com sua mae e o tio Tommy. Foi
ha tés anos, esta lembrado? Esses umbrais sdo comuns. Vocé estd apenas
fantasiando um pouco as coisas, s isso...

Mas a sensagdo que Jack experimentou na boca do estdmago foi
inconfundivel.

Os portoes estavam na Torre de Londres, tudo bem. E ele poderia ter
atravessado, atravessado para os Territérios, mesmo na frente da mae e do tio
Tommy.

Tlam!

Jack virou rapidamente a cabega, o suor lhe escorrendo pelas faces e pela
testa, o cabelo comegando a se arrepiar na nuca.

E vislumbrou a coisa. Uma cintilagdo metalica nas sombras de uma
daquelas salas. Depois viu pedras enormes, pretas como pecados mortais, as
superficies asperas cobertas de um musgo esverdeado. Asquerosos insetos de
aparéncia mole enxameavam pelos poros da argamassa apodrecida entre as

pedras. Apoios vazios de candelabros de parede enfileiravam-se a intervalos de



cinco ou seis metros. As velas ou limpadas que aquelas bases tinham suportado
estavam ha muito tempo apagadas.

Tlam!

Dessa vez ele nem piscou. O mundo ondulava diante de seus olhos,
agitava-se como um objeto visto através de dgua transparente. As paredes eram
de novo almofadas de mogno escuro em vez de blocos de pedra. As portas eram
portas ¢ nao gigantescos portdes de ferro. Os dois mundos, separados por uma
membrana fina como uma meia de mulher, ameagavam realmente se sobrepor.

E, Jack percebeu confusamente, seu lado Jasao comegara a se mesclar a
seu lado Sawyer. Uma espécie de terceiro ser, que era um amalgama dos dois,
ia gradualmente emergindo.

Nao sei exatamente como esta combina¢do poderia ser classificada, mas
espero que seja poderosa — porque existem coisas atrds daquelas portas... atras
de todas elas.

Jack comegou de novo a se esgueirar pelo corredor em dire¢do ao
sagudo.

Tlam!

Desta vez o mundo ndo oscilou; portas solidas continuaram sendo portas
solidas e ndo houve qualquer movimento estranho.

Atras delas, porém. Atras delas...

Agora Jack ouvia ruidos atras das portas duplas... E no céu de uma
desbotada pintura marinha sobre uma das portas havia os dizeres: BAR DAS
GARCAS. O barulho atras da porta sugeria uma maquina grande e enferrujada
sendo posta em movimento. Jackdeu um passo

(Jasao deu um passo)

para a porta que se abria

(para aquele grande portio de ferro que se suspendia)

enfiando a mao

(na bolsa)

no bolso

(que trazia no cinto do gibao)

do jeans e fechando-a em torno da palheta de violdo que Speedy hd muito
tempo lhe dera.

(e fechando-a em tomo do dente de tubardo)



Ficou atento para ver o que ia sair do Bar das Gargas, e as paredes do
hotel sussurraram obscuramente: %emos muitos meios de lidar com gatunos como
vocé. Devia ter saido enquanto era tempo, Jack...

...porque agora, garoto, seu tempo esti esgotado.

5
TLAM ... PAM!
Tiara.. pam!
Tlam... pam!

O barulho era forte, rude, metalico. Trazia a sugestio de alguma coisa
implacavel, inumana, algo que assustava Jack mais cruamente do que qualquer
som humano, mesmo o mais terrivel.

O barulho se movia, se arrastava, avangava sempre no mesmo ritmo
lento e idiota,

Tlam... pam!

Tlam... pam!

Houve uma longa pausa. Jack esperou, encolheu-se contra a parede a um
ou dois metros da porta do bar, os nervos tio tensos que pareciam zumbir. Por
um longo tempo, ndo aconteceu absolutamente nada. Jack desejou ardentemente
que a estranha fonte de ruido tivesse caido em algum algapao secreto, voltando
para o mundo de onde tinha vindo. Devido a incomoda imobilidade, a postura

contraida, as costas comegaram a lhe doer. Ele deu um passo a frente e quase

caiu.

Entao, houve um som de estilhagos e um enorme punho, os nds dos dedos
afiados como garras, saltou do obscuro vdo da porta. Jackrecuou de novo para a
parede e se encolheu contra ela, a respira¢do ofegante.

E, sem outra saida, atravessou para os Territorios.

DO OUTRO LADO do enorme portio de ferro havia um vulto
numa armadura escura, enferrujada. O elmo, de forma cilindrica, tinha uma
abertura muito pequena na altura dos olhos, ndo mais que dois ou trés centimetros



de largura. Em cima do elmo havia uma suja pluma vermelha. Insetos
esbranqui¢ados enxameavam por todos os lados. Eram muito parecidos, Jack
percebeu, com os vermes que brotaram das paredes do quarto de Albert, o
Bolha, e depois de todo o Colégio Thayer. O elmo terminava numa espiral de
malha que, como uma estola de senhora, caia até a ferrugem dos ombros do
cavaleiro. Os bragos e antebragos estavam protegidos com pesadas placas de
ago. As placas se uniam nos cotovelos por meio de estranhas dobradigas. O ago
parecia incrustado de velhas camadas de sujeira, e quando o cavaleiro se movia,
as arestas dos cotovelos rangiam como o choro estridente, impertinente, de uma
crianga contrariada.

Os punhos blindados estavam cheios de ferrdes.

Jasdo continuou encolhido no muro de pedra, contemplando o vulto,
incapaz de desviar um segundo os olhos. A boca tinha uma secura de febre e as
palpebras pareciam ondular ritmadamente, no mesmo compasso acelerado das
pulsagdes do coragdo.

A mao direita do cavaleiro segurava o “martelo de ferro”, um martelo de
batalha com uma enferrujada cabega de ferro de 15 quilos, pronta para
desfechar o ato homicida.

O portdo de ferro; o portdo de ferro estd entre vocé e o talisma...

Mas entdo, embora sem o auxilio de qualquer mao humana, a roldana
passou a girar; a corrente de ferro, cada elo do comprimento do antebrago de
Jack comegou a ser enrolada ao redor de um cilindro e o portio comegou a se
erguer.

O PUNHO DE malha foi repuxado por um pequeno trecho de
madeira que o cavaleiro tentara arrebentar com um soco. Na madeira ficou um
buraco estilhagado, transformando o romantico aspecto pastoril do portio numa
surrealista e sinistra porta semi-arrombada de prisao. O vulto lembrava agora um
dos cavaleiros do Apocalipse, desapontado com o ritmo de seu ataque. Entdo, a
ponta do martelo de batalha explodiu contra o portdo, quase esmagando uma



pequena garga que, desatenta, passava num voo lento e rasante. Jack pos a méao
na frente dos olhos para se proteger. O “martelo de ferro” caiu das méos do
cavaleiro. Houve outra pausa, breve mas suficiente para Jack pensar na
possibilidade de atravessar de novo para o outro mundo. Entdo, o proprio punho
do cavaleiro quis paralisar o movimento do portdo. Depois desistiu, pegou de
novo o martelo e tentou alargar o buraco na parte de madeira. Também nédo
conseguiu. Um segundo depois, cavaleiro ¢ martelo eram empurrados pelo
movimento do portdo. O cavaleiro caiu. O martelo esmagou grande parte da sua
mdo direita.

A cena ondulou. Jack pdde ver agora o enorme vulto da armadura se
levantando (ou meramente se sacudindo num climax de dor nas sombras do Bar
das Gargas). A armadura ndo era mais a mesma que se defrontara com Jasdo no
interior de um castelo negro. A outra tinha um elmo quase cilindrico e uma
pluma vermelha em cima; o novo vulto usava um elmo que lembrava a cabeca
de um passaro esculpido em ferro. Na altura das orelhas, de ambos os lados do
capacete, cresciam chifres. Jack viu um peitoril de tipo medieval, um conjunto
de protegdes de ferro, cravos e entalhes por toda parte. O martelo continuara o
mesmo em ambos os mundos e, em ambos os mundos, os cavaleiros-Duplos o
empregaram simultaneamente... O que, sem duvida, ndo deixara de ser um tanto
ridiculo. Quem precisaria de tal instrumento de batalha para enfrentar um
oponente tio indefeso quanto JackJasao?

Corra, Jack! Corra!

Tudo bem, o hotel murmurou. Corra! E isso que os gatunos de sua laia
devem sempre fazer! Corral CORRA!

Mas ele ndo correu. Podia morrer, mas ndo ia fugir. Porque aquela voz
maliciosa, sussurrante, ndo deixava de ter razio. Correr era exatamente o que
faria um gatuno.

Mas eu ndo sou um gatuno!, Jack pensou severamente. Essa coisa ai na
minha frente pode até me matar, mas ndo vou correr. Porque ndo sou ladrao!

— Ndo vou correr! — Jack gritou para o rosto polido do passaro de ferro.
— Néo sou ladrdo, estd ouvindo? Vim buscar aquilo que me pertence e NAO SOU
LADRAO!

Uma mistura de grito e gemido saiu dos buracos de respiragao no elmo
em forma de cabega de passaro. O cavaleiro ergueu os punhos com cravos e



farpas, depois os deixou cair... Eles se soltaram do corpo, um para a direita, outro
para a esquerda. A pintura sobre a porta quase se extinguiu. Os gonzos estalaram
¢ a porta caiu sobre o cavaleiro. Jack viu um resto de pintura, um fragmento
retratando uma garga, sair voando como um passaro numa cena fantastica de
desenho animado de Disney. Os olhos da garga brilhavam e revelavam enorme
terror.

O cavaleiro livrou-se da porta ¢ avangou em sua diregdo como um robd
assassino (os pés estalavam no chdo). Teria, sem divida, mais de dois metros de
altura. Ao atravessar o umbral, os chifres do elmo tiraram pedagos da esquadria
superior. Aqueles chifres pareciam aspas. Aspas introduzindo algum recado
decisivo das forgas do mal que se emboscavam no interior do Hotel Negro.

Corra!, uma voz lamurienta gritou na mente de Jack

Corra, gatuno!, foi o eco do hotel.

— Nao! — Jack respondeu. Empinou a cabeca para o cavaleiro que
avangava e sua mao apertou com forga a palheta de violdo guardada no bolso.
Punhos afiados ressurgiram na ponta dos antebragos e se espicharam até o visor
do elmo em forma de cabega de passaro. O elmo foi levantado. Jack ficou
boquiaberto.

O interior do elmo estava vazio.

Entéo, punhos cheios de pinos se esticaram para Jack Sawyer.

OS PUNHOS AMEACADORES seguravam com for¢ca o
capacete em forma de cilindro. Comegaram lentamente a ergué-lo e, sobre o
pescogo vazio, foi surgindo o rosto desfigurado, livido, de um homem que parecia
ter pelo menos 300 anos de idade. Um dos lados da cabega fora despedagado.
Lascas de osso (lembrando cascas quebradas de ovos) se espalhavam pela pele,
¢ a ferida exibia uma espécie de massa escura, que Jasdo acreditou fazer parte
de um cérebro apodrecido. A cabega ndo respirava, mas os olhos vermelhos que
contemplavam Jasdo faiscavam com uma indizivel furia. A cabega arreganhava
os dentes. Jasdo reparou que os dentes eram afiados como agulhas, capazes de
rasga-lo em pedacinhos.
Cambaleante, a coisa avangou. Um barulho metalico, oco... Mas havia



outro som.

Ele se virou para a esquerda, para o principal vestibulo

(para o sagudo)

do castelo

(do botei)

e viu um segundo cavaleiro, este usando um capacete achatado, com um
formato de bacia, conhecido como “O Grande Elmo”. E atras dele havia um
terceiro... e depois um quarto. Eles se aproximavam lentamente pelo corredor,
movendo armaduras de antigos e leais guerreiros que, agora, alojavam uma
espécie terrivel de vampiro.

Entdo as maos o agarraram pelos ombros. Os pinos rombudos das luvas
que cobriam os punhos arranharam seus ombros e bragos. Sangue quente fluiu do
seu corpo e a face livida e distorcida se repuxou ainda mais num hediondo e
avido sorriso. As juntas dos cotovelos estalaram quando o espectro de cavaleiro o

puxou.

JACK BERROU DE dor — as pontinhas curtas dos pinos estavam
entrando, entrando em seu corpo, e ele compreendeu de uma vez por todas que
aquilo era real, compreendeu de uma vez por todas que, dai a poucos momentos,
a coisa ia mata-lo.

Ele fora puxado para a devoradora, vazia escuriddo dentro do capacete...

Mas haveria realmente um vazio ali?

Jackteve uma difusa, vaga impressdo de ver um duplo clardo vermelho...
alguma coisa semelhante a olhos. E @ medida que as maos do espectro o
puxavam, ele ia sentindo um frio crescente, como se todos os invernos de sua
vida tivessem se juntado, transformando-se num unico inverno. Aquele rio de ar
glacial escoava do elmo vazio.

Essa coisa vai realmente me matar e minha mde vai morrer, Richard vai
morrer; Sloat saird vitorioso. Essa coisa vai me matar, vai me...

(estragalhar, me abrir o corpo com os dentes)



vai me congelar de frio...

— JACK! — gritou a voz de Speedy.

(— JASAO! — gritou a voz de Parkus)

— A palheta, rapaz! Use a palheta! Antes que seja tarde demais! PELO
AMOR DE JASAO, USE A PALHETA ANTES QUE SEJA TARDE DEMAIS!

A mio de Jackapertou a palheta. Estava quente como a moeda no Campo
Prontiddo. O frio entorpecedor foi substituido por uma subita sensagio de triunfo
avassalador. Ele tirou a palheta do bolso, gritando de dor quando os musculos
vergaram contra os pinos que os perfuravam, mas sem perder aquele sentimento
de triunfo — aquela fascinante sensa¢do de calor dos Territorios, aquela nitida
sensacdo de arco-iris.

A palheta estava em seus dedos, um pesado e forte tridngulo de marfim,
trabalhado e incrustado com insolitos desenhos. E, nesse momento, Jack

(e Jasdo)

viu aqueles desenhos se transformarem num rosto: o rosto de Laura
DeLoessian.

(o rosto de Lily Cavanaugh Sawyer.)

10

— EM NOME DELA, sua coisa imunda, abortada!— eles
gritaram em conjunto (mas foi um Unico grito: o grito daquela natureza tnica,
JacklJasdo). — Desapare¢a da face deste mundo! Em nome da rainha e em nome
de seu filho, desapare¢a da face deste mundo!

Jasdo aproximou a palheta de violdo do rosto branco, esqualido, da velha
coisa-vampiro dentro da armadura; no mesmo instante ele resvalou sem piscar
para seu eu-Jacke viu a palheta mergulhar num glacial vazio negro. Houve outro
momento como Jasio quando os olhos vermelhos da coisa-vampiro se
esbugalharam com um ar de descrenga vendo a palheta se aproximar das rugas
profundas no centro de sua testa. Um momento depois, ja bastante embagados,
os olhos explodiram e um fluido negro, fumegante, escorreu para a mao e para o
pulso de JackJasdo. O lugubre cavaleiro estava cheio de pequenos mas perigosos

vermes.



11

JACK FOI JOGADO para tras ¢ bateu com a cabega na parede.
Apesar disso, e da profunda e latejante dor nos ombros e no alto dos bragos,
continuou segurando a palheta.

A armadura sacolejou como um espantalho feito de lata. Jack teve tempo
de ver a coisa se dilatando, inchando, e, num gesto instintivo, levantou a mao para
proteger os olhos.

A couraga da armadura se autodestruiu. Ndo espalhou estilhagos com um
grande estrondo, simplesmente caiu em pedagos. Jack pensou que, se estivesse
vendo aquela cena num filme (em vez de estar participando dela ao vivo, no
sombrio corredor de um hotel fedorento, com o sangue escorrendo pelas axilas),
sem davida teria achado graga. O polido elmo de ago, tdo semelhante a uma
cabega de passaro, caiu no chdo com um baque surdo, metalico. A placa da
garganta, destinada a impedir que uma espada ou uma langa inimiga
atravessassem a goela do cavaleiro, caiu para dentro da couraga da armadura
com um pesado retinir de anel de ferro. As prote¢des dos bragos soltaram-se dos
suportes como panelas velhas. Os revestimentos das pernas se despedagaram.
Por um ou dois segundos, o tapete mofado ficou cheio de pedagos de metal.
Depois, sobrou apenas uma pilha de alguma coisa que lembrava restos de ferro
velho.

Jack continuou encostado na parede, os olhos arregalados, como se
esperasse que, a qualquer momento, a armadura se recompusesse. Achou que
ndo era nada impossivel que algo assim acontecesse. Mas, quando viu que o ferro
velho continuava inerte no tapete, virou a cabega, caminhou para o sagudo... e
deparou-se com mais trés cavaleiros de armadura, avangando lentamente em
sua dire¢do. Um deles conduzia um estandarte esfarrapado, amarelado, um
simbolo com estampado que Jack reconheceu: ele ja o vira flutuando nas
bandeiras carregadas pelos soldados de Morgan de Orris enquanto esperava a
diligéncia preta passar em disparada pela Estrada dos Postos de Fronteira na
dire¢do do pavilhdo da Rainha Laura. La estava o emblema de Morgan! As
criaturas pareciam carregar com grande orgulho o estandarte, como se aquele
assustador corruptor de mundos fosse a propria razio de suas existéncias.

— Ja basta! — Jack sussurrou asperamente. A palheta tremeu entre seus



dedos. Alguma coisa tinha acontecido aquele pequeno talism; talvez tivesse sido
irremediavelmente danificado quando ele teve de usd-lo para destruir a
armadura que saira do Bar das Gargas. O marfim, antes da cor de sorvete de
creme, ficara nitidamente amarelo. Pequenas rachaduras atravessavam-no de
lado a lado.

As ferragens das armaduras rangiam com passo firme em sua direg¢@o.
Um dos cavaleiros puxou uma longa espada que terminava numa ponta dupla, de
aparéncia cruel.

— Ja basta! —Jack gemeu. — Oh, Deus, por favor, ja chega! Estou
cansado, ndo posso mais suportar, por favor, ja chega, ja chega...

Velho Jack, Jack Viajante...

— Speedy, eu ndo posso!— ele gritou. Lagrimas atravessaram a sujeira
de seu rosto. Com a inevitabilidade de robds de ago, os cavaleiros se
aproximavam em fila indiana. Um vento artico assobiava pelas fendas frias e
negras das couragas.

... vocé vira a Califérnia buscd-la.

— Por favor, Speedy, ndo agiiento mais!

Os cavaleiros avangavam — metal frio e negro, corpos de autdmatos,
ranger de ferrugem, telas de prote¢do manchadas, salpicadas de musgo e mofo.

Vocé tem de conseguir, Jack Viajante, Speedy suspirava, ofegante. Entdo
a voz dele se extinguiu e Jack ficou sozinho, para viver ou morrer por sua propria

conta.



CAPITULO 42
JACKE O TALISMA

VOCE COMETOU UM erro, disse uma voz fantasmagorica
dentro da cabega de Jack Sawyer. Ele permanecia imovel diante do Bar das
Gargas, vendo novos cavaleiros de armadura avangarem devagar. Um olho se
arregalou em sua mente e viu um homem furioso (um homem que, na realidade,
ndo passava de um menino crescido) caminhando na dire¢do da camara por
uma pequena rua empoeirada do faroeste. O homem lutava desajeitadamente
com os dois revolveres que tirara do cinturdo. Vocé cometeu um erro. Vocé tinha

de matar os DOIS irmaos Ellis!

DE TODOS OS filmes em que a mée trabalhara, o preferido de
Jack sempre foi O ultimo trem para Hangtown, rodado em 1960 e exibido em
1961. Era uma produgdo da Warner Brothers e os principais papéis (como em
quase todos os filmes de baixo orgamento feitos pela Warner nesse periodo)
foram desempenhados por atores da meia dizia de séries de TV que a empresa
mantinha em produgdo constante. Jack Kelly, do Maverick, participava de O
ultimo trem como o “jogador bom carater”, e Andrew Duggan, do seriado
Bourbon Street Beat, figurava como o “diabolico bardo do gado”. Clint Walker,
que Obtivera grande sucesso nas telas de TV com um personagem chamado
Cheyenne, aparecia como Rafe Ellis (o xerife aposentado que pela ultima vez
teria de voltar a usar os revolveres). Inger Stevens fora chamada para o papel da
dangarina do Saldo (com bragos aconchegantes e coragdo de ouro), mas a Srta.
Stevens pegou uma forte bronquite e teve de ficar de cama. Entdo, Lily
Cavanaugh foi convocada para substitui-la. Era um papel tdo simples que,
mesmo em estado de coma, Lily teria sido capaz de executa-lo de forma
competente. Certa vez, quando os pais achavam que ele ja tinha dormido e
conversavam a vontade na sala, Jack ouviu a mée dizer uma coisa bastante
interessante (estava passando descalgo pelo corredor para ir ao banheiro). Uma



coisa interessante e suficientemente chocante para ser lembrada a vida inteira.

— Em todos os meus papéis — Lily dissera a Phil —, as mulheres sabem
muito bem foder, mas nenhuma delas sabe peidar.

Will Hutchins, que fora astro de outra produgdo da Warner (um filme
chamado Pés de melado). também estava no filme. O dltimo trem para Hangtown
era a fita predileta de Jackjustamente por causa do personagem interpretado por
Hutchins. Foi este personagem — chamado Andy Ellis — que penetrou em sua
mente cansada, enquanto os cavaleiros de armadura marchavam em sua dire¢ido
pelo corredor escuro.

Andy Ellis fora o irmao-covardemente-enganado-que-perde-a-cabega-
no-ultimo-rolo. Apos escapulir de mil perigos durante todo o filme, ele acaba se
defrontando com Duggan, um desalmado bandido (interpretado pelo sinistro,
atarracado e estrabico Jack Elam, chefe de quadrilha em inimeros faroestes da
Warner, tanto no cinema quanto na TV) que matara pelas costas seu irmado Rafe.

Hutchins comegava a descer a rua empoeirada, da largura da tela, as
maos se aproximando desajeitadamente dos revolveres no cinturdo.

— Vamos la! Vamos la! — gritava. — Estou a sua espera! Vocé cometeu
um erro! Vocé tinha de matar os dois irmaos Ellis!

Will Hutchins nunca fora considerado um astro de primeira grandeza,
mas naquela cena, pelo menos aos olhos de Jack atingira um momento de
grande autenticidade e real brilhantismo. Havia uma sensagdo de que o homem
caminhava para a morte (pois Duggan vinha acompanhado de todo o seu bando)
e que, apesar de saber disso, continuava caminhando com passo firme e cabeg¢a
erguida. Mesmo assustado, Andy Ellis ndo revelava a menor relutdncia em seu
ato de vinganga; avangava decidido, sem a menor duvida sobre o que devia
fazer, embora os gestos de Hutchins tivessem se embaralhado um pouco quando
cle precisou puxar as armas do cinturao.

As armaduras avangavam, encurtando cada vez mais a distdncia,
oscilando de um lado para o outro como estranhos robos. Devem ter pinos
elétricos atrds da cabega, Jack pensou.

Ele se virou para enfrenta-los, a palheta amarela suspensa entre o polegar
e o indicador da mao direita (como se ele fosse dedilhar uma corda).

Os cavaleiros pareceram hesitar. Talvez estivessem um tanto
amedrontados com o destemor que brotara no rosto de Jack O hotel inteiro



pareceu hesitar. Como se arregalasse os olhos diante de um perigo que se
mostrava maior do que parecera a primeira vista. As tibuas do chido rangeram.

As portas foram se fechando, uma atras da outra. Nos telhados, os cata-
ventos devem ter parado de rodopiar por um instante.

Entio as armaduras retomaram o passo. Agora marchavam num
movimento sincronizado, ritmado pelo clangor das chapas de metal, dobradigas e
argolas de encaixe. Os elmos, os revestimentos dos bragos e das pernas pareciam
cintilar. Os punhos exibiam pinos afiados, cortantes. Um deles carregava o
martelo de ferro; outro segurava a perigosa espada de ponta dupla.

E, de repente, foi Jack quem comegou a avangar na dire¢do dos punhos.
Seus olhos se iluminaram; ele apertava contra o peito a palheta de violao. O rosto
se inundava com aquele brilho radiante de seu lado Jasdo. Ele resvalou,

atravessou
momentaneamente para os Territorios

e se transformou em Jasdo; 14, o dente de tubardo, que no outro mundo
era uma palheta de violdo, pareceu se inflamar. Quando chegou perto dos trés
cavaleiros, um deles tirou o capacete, revelando outro daqueles velhos e palidos
rostos — dessa vezum rosto ainda mais coberto de papadas; a propria nuca tinha
dobras que lembravam estranhos lengois de cera. A coisa atirou o capacete na
diregdo de Jasdo. Ele se esquivou facilmente e

tornou a resvalar

para seu eu-Jack quando o elmo atingiu a almofada da parede. De pé na
sua frente havia um cavaleiro sem cabega.

Acha que pode me assustar?, ele pensou com desprezo. Ja conhego esse
truque. Ele ndo me assusta, vocé ndo me assusta e eu vou lhe dar uma li¢do, pode
ter certeza!

Dessa vezele ndo apenas sentiu o hotel ouvindo; dessa vez o hotel pareceu
recuar ao seu redor, como se o tecido de um orgdo digestivo pudesse se
distanciar de um pedago contaminado de carne. Na parte superior, cinco
Cavaleiros Guardides morreram em cinco salas e cinco janelas se escancararam
como tiros de revolver. Jackdeu um passo a frente para a coleg¢do de armaduras.

De algum lugar, com sua limpida, doce e triunfante voz, o talisma
entoava:

JASAO! VENHA PARA PERTO DE MIM!



— Em frente! — Jack gritou diante das armaduras e comegou a rir. Foi
um riso incontroldvel. Jamais em sua vida sentira um impeto tio grande, tio
forte, tdo gostoso de rir; era como agua brotando de uma fonte ou correndo num
rio profundo. — Venham, estou a espera de vocés! Nao sei de que maldita Tavola
Redonda vocés sairam, mas podem ter certeza que ndo deviam ter vindo! Vocés
cometeram um mo!

Rindo mais forte que nunca, mas tio decidido quanto Wotan no rock das
Valquirias, Jack pulou para o oscilante vulto sem cabega a sua frente.

— Vocés deviam ter matado os dois irmdos Ellis! — ele gritou, e quando a
palheta de violdo de Speedy entrou na zona de ar congelado onde a cabega do
cavaleiro devia estar, toda a cole¢do de armaduras se desfezem pedagos.

EM SEU QUARTO do Alhambra, Lily Cavanaugh Sawyer
levantou subitamente os olhos do livro que estava lendo. Pensou ter ouvido
alguém — ndo, ndo apenas alguém, Jack! — gritando do fundo do corredor
deserto, talvez mesmo do sagudo. Ficou atenta, olhos arregalados, labios
franzidos, corag¢do aos pulos... mas ndo era nada. Jacky ainda ndo voltara, o
cancer continuava a mordé-la e ainda faltava uma hora ¢ meia para ela tomar
outro daqueles enormes comprimidos marrons que aliviavam um pouco a dor.

Com freqiiéncia cada vez maior, comegara a pensar em tomar todos os
comprimidos de uma vez Isso faria mais do que simplesmente aliviar um pouco
a dor; acabaria para sempre com ela. Dizem que essas coisas ndo tém cura.
Portanto, ndo tenha medo, Sr. Cincer. Tente comer duas diizias desses pulmoes
por dia. O que me diz disso? Nao vale a pena?

Mas o que a impedia de tomar todos os comprimidos de uma vez s6 era
Jack Queria tanto vé-lo de novo que estava agora imaginando sua voz... uma voz
que ndo se limitava a bobagem de chama-la pelo nome, mas chegava a citar um
trecho de um dos seus velhos filmes.

— Vocé esta ¢ ficando pirada, Lily! — ela grasniu e, com os dedos
magros, trémulos, acendeu um Herbert Tarrytoon. Deu duas tragadas e o
apagou. Mais uma tragada e¢ a tosse recomegaria, uma tosse que pareceria
rasga-la por dentro. — Vocé esta ficando pirada, Lily!



Pegou novamente o livro, mas ndo conseguiu ler, pois as lagrimas lhe
cajam pelo rosto e os pulmdes doiam, doiam, oh, como eles doiam, ¢ ela queria
tomar o vidro inteiro dos comprimidos marrons, mas primeiro tinha de rever o
filho, seu filho querido, com a testa bonita e os olhos brilhantes.

Volte para casa, Jacky, ela pensou. Por favor, volte logo pra casa ou, da
proxima vez que quiser falar comigo, terd que ir a uma sessdo espirita. Por favor,
Jack, por favor, volte pra casa!

Fechou os olhos ¢ procurou dormir.

O CAVALEIRO COM os pinos nas redes do punho balangou mais
um pouco, exibindo espagos vazios dentro da armadura, e depois também
explodiu. O cavaleiro que restava levantou seu martelo de batalha... e, entdo,
simplesmente se desintegrou num monte de ferragens. Jack ficou um instante
entre os destrogos, ainda rindo. Depois examinou a palheta de violdo de Speedy.

A palheta se tomara amarelada, um amarelo forte, envelhecido; a
superficie polida exibia uma teia de rachaduras.

Nao importa, Jack Viajante. Va em frente. Talvez ainda haja mais uma
dessas latas velhas andando por ai. Mas vocé nédo tem medo, certo? Se encontra-
la, aposto que saberd o que fazer!

— Claro que sim! — Jackmurmurou em vozalta.

Chutou um revestimento de perna, um elmo, uma prote¢do para o peito.
Atravessou a passos largos o corredor, o tapete se esborrachando sob o ténis.
Alcangou o0 sagudo e olhou rapidamente ao redor.

JACK! VENHA PARA PERTO DE MIM! JASAO! VENHA PARA
PERTO DE MIM!, o talisma entoava.

Jack comegou a subir a escadaria. A meio caminho do topo, olhou para
cima e viu o Gltimo cavaleiro, imovel, a espera dele. Era uma figura gigantesca,
com mais de trés metros de altura; a armadura e a pluma eram escuras, ¢ um
maligno clardo vermelho atravessava a viseira do capacete.

Um punho protegido com malha suspendia uma enorme maga.

Por um instante, Jack congelou no meio da escada. Depois, comegou a
subi-la de novo.



GUARDARAM O PIOR para o fim, Jack pensou, e enquanto
avangava na dire¢do do cavaleiro negro
resvalou
de novo

para seu lado Jasio. Aquele ultimo cavaleiro também usava uma
armadura negra, mas de um tipo diferente. A viseira estava levantada e exibia
um rosto quase totalmente coberto por velhas feridas. Jasdo as reconhecia. Por
certo o sujeito se aproximara demais de uma daquelas bolas de fogo que
rolavam pelas Terras Secas.

Outros vultos passavam a seu lado nos degraus. Vultos que ele ndo podia
ver muito bem. Os dedos seguiam um amplo corrimdo que ndo era de mogno
das Indias Ocidentais, mas de madeira crua dos Territorios. Os vultos foram
adquirindo formas: homens com roupdes de seda, mulheres com grandes
penhoares e capuzes muito brancos atirados para tras de cabelos
esplendidamente penteados. Aquelas pessoas eram bonitas, mas ligubres — ¢é
esta sensagdo, sem duvida, que os fantasmas transmitem aos vivos; afinal, por
que outra razio a idéia de fantasmas inspiraria tamanho terror?

JASAO! VENHA PARA MIM!, o talisma cantava, e por um instante toda
aquela fragmentada realidade pareceu desmoronar de vez Jack ndo atravessou,
mas pareceu cair através de mundos como um homem colidindo contra o
assoalho apodrecido de uma antiga torre de madeira, um andar apos outro. Nao
sentiu medo. O pensamento de que talvez nunca mais pudesse retornar (de que
talvez continuasse eternamente resvalando por um feixe de realidades distintas,
perdido para sempre num grande bosque) sem divida lhe ocorreu, mas ele logo
o afugentou. Tudo isso estava acontecendo a Jasdo

(e a Jack)

num piscar de olhos; em menos tempo do que seu pé levaria para ir de
um degrau a outro na escadaria. Ele ia voltar; era de uma natureza Unica e nio
acreditava que uma pessoa assim pudesse se perder num limbo — pois uma
pessoa assim tinha um lugar em todos os mundos. Mas eu ndo existo

simultaneamente em todos eles, Jasao



(Jack)

pensou. Isso é o que importa, essa é a diferenga; estou atravessando uma
infinidade de mundos, talvez depressa demais para vé-los de forma precisa. Deixo
um rastro de som como uma torrente de aplausos ou um estrondo supersénico
quando o ar se fecha no lugar onde, por um milionésimo de segundo, eu paro.

Em muitos desses mundos, o hotel era uma ruina negra — nos mundos,
ele pensou sombriamente, onde o grande mal que agora fazia seu péndulo oscilar
entre a Califérnia e os Territorios ja tinha se manifestado. Num deles, o mar que
rugia e se emaranhava na costa tinha um morbido tom esverdeado; o céu
lembrava uma gangrena. Em outro, havia uma criatura voando do tamanho de
uma velha carruagem, as asas empinadas na direcdo da terra como asas de
falcdo. A criatura agarrou um bicho que parecia um carneiro e depois voou para
o alto, carregando no bico os quartos ensangiientados do animal.

Flap.. flap...flap. Os mundos passavam pelos olhos de Jack como cartas
embaralhadas por um jogador num navio.

La estava de novo o hotel, e Jack pressentiu meia duzia de versdes
diferentes do cavaleiro negro, mas a intengéo de cada um deles era a mesma e
as diferengas eram tdo secundarias quanto os modelos de carros de corrida. Jack
viu uma tenda negra impregnada do cheiro seco de lona podre. A tenda estava
rasgada em muitos pontos de modo que o sol brilhava através dela em raios
empoeirados, entrecortados. Naquele mundo, JacklJasdo era uma espécie de
corda enroscada, e o cavaleiro negro se achava dentro de um cesto de madeira
como um enorme filhote de corvo. Jack continuava a cruzar mundos e mundos,
mundos e mundos...

Aqui, todo o oceano estava em chamas; ali, o hotel era muito parecido
com o hotel de Point Venuti, s6 que meio submerso no oceano. Por um instante,
Jack se sentiu num elevador, o cavaleiro de pé la em cima, espiando pelo pogo.
Depois se viu numa rampa, cujo patamar era guardado por uma enorme
serpente, o corpo comprido e musculoso revestido de brilhantes escamas negras.

E quando vou chegar ao fim disso tudo? Quando vou parar de cair através
de andares e andares, abrindo ruidosamente caminho para a escuridio?

JACK, JASAO!, o talismd chamava, e chamava em todos os mundos.
VENHA PARA MIM!

Jack foi para o talisma.



E foi como voltar para casa.

SIM, SEM DUVIDA subira um tnico andar. Mas a realidade se
solidificara outra vez. O cavaleiro negro (o seu cavaleiro negro, o cavaleiro
negro de Jack Sawyer) continuava bloqueando o patamar. Erguia a maga.

Jack teve medo, mas continuou subindo, a palheta de Speedy estendida na

— Nao pretendo me meter com vocé — disse ele. — Mas é melhor sair
do meu caminho...

A figura de negro brandiu a maga com uma forga estupenda. Jack se
esquivou. A maga bateu no degrau onde ele se encontrava e abriu um buraco na
madeira.

O vulto puxou a maga. Jack subiu mais dois degraus, a palheta de Speedy
sempre estendida entre o polegar e o indicador... De repente, ela simplesmente
se desintegrou, caindo como um chuvisco amarelado de fragmentos de marfim.
Fragmentos salpicaram os ténis de Jack Ele os fitou com ar estipido.

Barulho do riso de um morto.

A maga, mintsculas lascas de madeira e farrapos do velho e umido
tapete da escada ainda grudados nela, ergueu-se nos dois punhos encouragados
do cavaleiro. O clardo incandescente do espectro cruzou a viseira do capacete.
Langou, no osso do narizde Jack uma mancha horizontal cor de sangue.

De novo aquele riso rude — ndo ouvido com as orelhas, pois ele sabia que
a cabega daquela armadura estava vazia como todas as outras (ndo passava de
uma couraga de ago para um espirito errante), mas ouvido dentro de sua cabega.
Vocé perdeu, rapaz. Acha entio que aquela coisinha em sua mdo ia fazé-lo passar
por mim?

A maga assobiou de novo, dessa vez em diagonal. Jack tirou os olhos
daquele clardo vermelho bem a tempo de se abaixar. Sentiu a ponta da maga
atravessar a camada superior de seu cabelo longo (um segundo antes de cortar
um pedago de mais de um metro do corrimao e atira-lo longe).

Houve um estalo seco de metal quando o cavaleiro se inclinou para ele.

De, certa forma, o capacete inclinado era uma hedionda e sarcéstica parodia de



cortesia. Entdo a maga recuou e de novo se ergueu para outro daqueles
formidaveis golpes.

Jack, vocé ndo precisou do suco magico para atravessar, e vocé também
ndo precisa de qualquer palheta magica para vencer este monte de latas!

A maga veio explodindo pelo ar — wwvuuuuuuuuuuu! Jack recuou
cambaleando, encolhendo a barriga; os musculos em seus ombros rangeram ao
contornarem as perfuragdes que os pinos das luvas do outro cavaleiro tinham
feito.

A maga passou a menos de um centimetro da pele de seu peito e
arrancou toda uma fileira de grossos balatistres de mogno (como se eles fossem
palitos). Jack tateou no vazio, como estranho personagem de desenho animado.
Esbarrou nos pedagos destruidos do corrimdo a esquerda e pequenas lascas se
cravaram embaixo de duas de suas unhas. A dor foi tdo violenta que por um
momento ele achou que suas palpebras iam explodir. Sacudindo a méo direita,
foi capaz de se equilibrar e ndo cair.

Toda a magia estd em VOCE, Jack! Ainda ndo entendeu isso?

Jack ficou parado mais um instante, ofegante; depois tornou a olhar para o
alto da escada, encarando o rosto vazio de ferro.

— E melhor sair dai, Sir Gawain!

O cavaleiro tornou a inclinar o capacete para a frente. Um gesto
estranhamente cortés. Desculpe, meu jovem, mas sera que realmente ouvi sua
voz? Entdo, sacudiu outra veza maga.

Talvez cego pelo medo, Jack ainda ndo tivesse reparado como era
vagaroso o movimento da maga, com que clareza ela executava a trajetoria de
cada golpe. Talvez as juntas do cavaleiro estivessem enferrujadas... Sem duvida,
agora que suas idéias estavam claras, seria mais facil mergulhar pelo meio
daquele circulo feito pelo movimento da maga.

Ficou na ponta dos pés, esticou os bragos e pegou o capacete negro com
as duas maos. O metal estava nauseantemente quente. Era como uma pele febril.

— Saia da face deste mundo — disse ele num tom baixo e calmo, quase
intimo. — Em nome dela, eu lhe ordeno.

A luz vermelha no capacete se apagou como vela dentro de uma abobora
no Dia das Bruxas. De repente o peso do elmo — pelo menos oito quilos —
estava todo nas maos de Jack pois ndo havia mais nada que o sustentasse; a



couraga de ferragens sob o capacete tinha desmoronado.

— Vocé devia ter matado os dois irméos Ellis! — Jack gritou e atirou o
elmo vazio no patamar. Ele atingiu o chdo com estrondo ¢ rolou como um
brinquedo. O hotel pareceu se encolher.

Jack virou-se para o amplo corredor do segundo andar. Ali estava claro:
havia luz, limpidez, como no dia em que vira os homens voadores no céu. O
corredor terminava em outro conjunto de portas duplas e as portas estavam
fechadas, mas vinha luz suficiente por cima e por baixo delas, assim como pelas
fendas verticais onde elas se juntavam. Sem duvida, a luz que havia la dentro
devia ser muito brilhante.

Ele queria desesperadamente ver aquela luz, ver a fonte daquela luz; viera
de longe, cruzando a mais amarga escuriddo, para encontrar-se com ela.

As portas eram pesadas e tinham delicadas incrustagdes em forma de
arabescos. Sobre elas, em letras douradas um pouco lascadas, mas ainda
perfeitamente legiveis, estava escrito: SALAO DE BAILE DOS TERRITORIOS.

— Ei, mamade... — disse Jack Sawyer com uma voz suave, fascinada,
enquanto caminhava para aquele brilho. A felicidade enchia-lhe o coragdo:
aquela sensagdo era arco-iris, arco-iris, puro arco-iris! — Ei, mamae, acho que
cheguei, acho mesmo que cheguei!

Suavemente, com respeito e temor, Jackagarrou uma maganeta em cada
mio e empurrou as portas, que se abriram, e um brilhante feixe de pura luz
banhou-lhe o rosto erguido, fascinado.

POR ACASO SUNLIGHT Gardener inspecionava a praia no
momento exato em que Jack despachava o Wltimo dos cinco Cavaleiros
Guardides. Ouviu um estrondo abafado, como se uma pequena carga de
dinamite tivesse explodido em alguma parte do hotel. No mesmo instante uma luz
brilhante faiscou por todas as janelas do segundo andar do Agincourt. Todos os
cata-ventos de lata (em formatos de luas, estrelas, planetoides e estranhas setas
retorcidas) pararam ao mesmo tempo.

Gardener lembrava um dos sinistros membros da SWAT de Los Angeles.
Vestia um inflado casaco de estilo militar sobre a camisa branca e transportava,



num dos ombros, um radio envolto por uma correia de lona. A antena grossa e
curta oscilava de um lado para o outro quando ele se movia. De seu outro ombro,
pendia um Weatherbee 360. Era um rifle de caga quase tdo grande quanto uma
metralhadora antiaérea; teria feito o proprio Robert Baxk babar de inveja.
Gardener o comprara ha seis anos, apds as circunstancias terem-no convencido
de que devia se livrar de seu velho rifle de caga. O estojo de pele genuina de
zebra do Weatherbee estava na mala de um Cadillac preto, ao lado do corpo do
filho.

— Morgan!

Morgan ndo se virou. Estava de pé atras dele, ao lado de um escarpado
conjunto de rochas que se abriam na areia como dentes de serpentes. Seis ou sete
metros além dessas rochas, e apenas a um metro da maré alta, jazia Speedy
Parker... ou Parkus. Como Parkus, ele tinha ordenado que Morgan de Orris fosse
marcado. Havia nitidas cicatrizes na parte interna das grandes coxas brancas de
Morgan de Orris, marcas pelas quais um traidor ¢ conhecido nos Territorios. Fora
s6 pela intercessio da Rainha Laura que aquelas cicatrizes ndo tinham se
espalhado pelas faces em vez da parte interna das coxas, onde ficavam quase
sempre ocultas pelas roupas. Morgan — ambos os Morgans — ndo se mostrou
mais simpatico a rainha por essa intercessdo... mas o 6dio por Parkus, que
conseguira desmascarar aquela primeira trama, crescera muito.

Agora Parkus/Parker jazia de brugos na praia, a cabega cheia de feridas
inflamadas. O sangue lhe jorrava sem parar dos ouvidos.

Morgan queria acreditar que Parker ainda estava vivo, ainda sofria, mas o
ultimo movimento perceptivel de suas costas fora pouco depois que ele e
Gardener chegaram aquelas rochas, cerca de cinco minutos atras.

Quando Gardener gritou, Morgan néo se virou porque estava embevecido
com o exame do velho inimigo Parkus, agora definitivamente abatido. Quem
disse que a vinganga néo gratificava estava redondamente enganado.

— Morgan! — Gardener tomou a sibilar.

— Dessa vez Morgan se virou ¢ franziu a testa:

— O que ha?

— Olhe! O telhado do hotel!

Morgan viu que todos os cata-ventos (velhas formas de lata que

rodopiavam exatamente a mesma velocidade, quer o vento estivesse



absolutamente calmo ou uivasse num furacdo) tinham parado de se mover.
Nesse instante, a terra tremeu ligeiramente, mas logo voltou a se aquietar. Foi
como se um monstro subterraneo de enorme tamanho tivesse se sacudido em sua
hibernag@o. Se nao fosse pelo arregalar dos olhos injetados de Gardener, Morgan
teria sido capaz de acreditar que imaginara tudo aquilo. Aposto que jda se
arrependeu amargamente de ter fugido de Indiana, ndao é, Gard?, Morgan pensou.
Nao ha terremotos em Indiana, certo?

Uma luzsilenciosa brilhou de novo em todas as janelas do Agincourt.

— O que isto significa, Morgan? — Gardener perguntou asperamente. Sua
furia insana pela perda do filho tinha se transformado em medo. Aquele medo
podia causar problemas, Morgan percebeu, mas se fosse preciso, Gardener
poderia ser incitado a recuperar seu frenesi de célera. S6 que era um trabalho a
mais, uma chatice. Naquele momento, Morgan ndo queria desperdigar idéias ou
energia com nada que ndo se referisse diretamente a questdo de conquistar o
mundo (todos os mundos), ao problema de arrebatar essa conquista das maos de
Jack Sawyer. Um garoto que comegara a atormentd-lo como uma peste
passageira, mas que acabara se transformando no mais monstruoso problema de
sua vida.

O radio de Gardener comegou a zumbir.

— Lider Quatro do Esquadrdo Vermelho para Sunlight! Responda,
Sunlight!

— Sunlight na escuta, Lider Quatro do Esquadrdo Vermelho — Gardener
berrou. — Continue!

Em rapida sucessdo, Gardener recebeu quatro nervosos, afobados
relatorios que eram exatamente idénticos. Ndo havia qualquer informagdo que
ele e Morgan ndo tivessem visto com os proprios olhos: faiscar de luzes, cata-
ventos parados, alguma coisa que parecera um abalo sismico ou mesmo um
pequeno terremoto. Ainda assim, Gardener recebia com delirante excitagdo
cada detalhe dos informes, fazendo perguntas abruptas sobre coisas que ja sabia,
gritando Tudo bem! ao término de cada transmissdo, interrompendo
freqiientemente o interlocutor: Mensagem ndo recebida, repita!, Mensagem ndo
entendida, Gardener na escuta! Sloat, porém, agia com a frieza de um ator
coadjuvante num filme-catastrofe.

Sloat estava bem. O radio o livrara de ter de responder a pergunta de



Gardener... Se bem que ndo fosse nada impossivel que o proprio Gardener ndo
quisesse ter sua pergunta respondida; talvez por isso ¢ que se langara naquele
inutil envolvimento com o radio.

Os Cavaleiros Guardides estavam mortos ou fora de agdo. Era por isso
que os cata-ventos tinham parado de rodopiar; era isso que osflushes de luz
indicavam, Jack ndo tinha o talisma... pelo menos ainda ndo. Se ja o tivesse nas
maos, as coisas em Pont Venuti iam realmente tremer, ranger, rolar. Mas Sloat
agora acreditava que Jackconseguiria pegéa-lo, pois o garoto agira com
determinag@o absoluta para chegar até ele. Isto, porém, ndo o intimidava.

Suas méaos se ergueram e tocaram a chave em volta do pescogo.

Gardener encerrara a balbirdia com o radio. Tornou a pdr o aparelho no
ombro e contemplou Morgan com olhos arregalados, assustados. Antes que cle
pudesse dizer uma palavra, Morgan pds as maos em seus ombros. Se fosse capaz
de sentir carinho por mais alguém além de seu pobre filho morto, sentiria carinho
(sem duvida, de uma forma distorcida) por aquele homem. Ja tinham caminhado
um longo tempo juntos, tanto como Morgan de Orris ¢ Osmond quanto como
Morgan Sloat e Robert Sunlight Gardener.

Fora com um rifle muito semelhante ao que agora lhe pendia do ombro
que Gardener, em Utah, dera um tiro mortal em Phil Sawyer.

— Escute, Gard — ele disse calmamente. — Nds vamos vencer.

— Tem certeza disso? — Gardener sussurrou. — Acho que ele matou os
Guardiaes, Morgan! Sei que isso parece loucura, mas ¢ realmente o que eu
penso!

Gardener se interrompeu, a boca um tanto trémula, os labios brilhando
com uma fina membrana de saliva.

— Vamos vencer — Morgan repetiu naquele mesmo tom calmo; e falou
com sinceridade. Um sentimento de predestinagdo se apoderara dele. Tinha
esperado muitos anos por aquilo; sua resolu¢do fora correta; permanecia correta
agora. Jack sairia do hotel com o talisma nos bragos. Era uma coisa de imenso
poder... mas era fragil.

Olhou para o rifle Weatherbee, capaz de derrubar um rinoceronte. Depois
tocou a chave que atirava raios.

— Estamos bem equipados para enfrenta-lo quando ele sair de 14 — disse
Morgan, e acrescentou: — Estamos bem equipados em ambos os mundos. Pelo



menos, se vocé conservar a fibra, Gard! Se caminhar comigo!

Os labios trémulos se firmaram um pouco.

— E claro que sim, Morgan, ¢ claro que ecu...

— Nio esquega que foi Jack quem matou seu filho — Morgan falou em
voz baixa.

No mesmo instante em que Jack Sawyer encostara a moeda
incandescente na testa de uma monstruosidade dos Territorios, Reuel Gardener,
que costumava sofrer pequenos ataques epilépticos, relativamente sem
gravidade, desde os seis anos de idade (a mesma idade em que o filho de
Osmond comegara a dar sinais da chamada Doenga das Terras Secas), teve um
violento acesso na traseira do Cadillac que um Lobo degenerado guiava pela
rodovia 1-70, de Illinois para a Califérnia.

Roxo e sufocado, Reuel morrera nos bragos de Sunlight Gardener.

Os olhos de Gardener comegaram a se projetar das orbitas.

— Naio esquega — Morgan repetiu suavemente.

— Garoto mau — Gardener sussurrou. — Como todos os garotos. E
axiomatico. Principalmente no caso desse guri!

— Exatamente! — Morgan concordou. — Guarde essa idéia, Gard!
Podemos deté-lo, mas quero ter certeza absoluta de que ele saira do hotel por
terra seca.

Levou Gardener até a rocha onde estivera contemplando Parker. Moscas
(inchadas e albinas) comegavam a cobrir o corpo do negro morto. Aquilo
parecia uma bela pintura aos olhos de Morgan. Se houvesse um jornal de
classificados anunciando alojamentos para moscas, Morgan anunciaria com
muito prazer a locagdo de Parker. Veio a primeira, vieram todas. Depositariam
ovos nas dobras de sua carne em processo de putrefagdo. E o homem que
mandara marcar as coxas de seu Duplo se transformaria numa asquerosa fonte
produtora de larvas. Sem divida, era uma imagem muito bonita.

Ele apontou para o convés.

— A balsa esta 14 embaixo — disse. — Parece um cavalo, s6 Deus sabe
por qué! Esta protegida pelas pilastras. Mas vocé atira muito bem, Gard! Se
conseguisse alveja-la... perfurar aquela borracha com um ou dois balagos.
Afundar aquela porra!

Gardener tirou o rifle do ombro e pds o olho na mira. Por um longo tempo



o cano da arma deslizou minuciosamente de um lado para o outro.

— Ja estou vendo a balsa — Gardener murmurou com alegria na voz e
engatilhou o rifle. O estampido do tiro ecoou pela 4gua numa trajetoria ondulada,
que acabou ndo tendo nenhum resultado. A bala mergulhou no mar. O cano do
rifle se ergueu, depois se abaixou de novo. Gardener atirou mais uma vez E mais
outra.

— Acertei! — disse Gardener, abaixando a arma. Sentia sua coragem
voltar; sentia-se revigorado, cheio de fibra. Sorria como estava sorrindo ao ver
cumprida aquela pequena missdio em Utah. — Agora ¢é s uma borracha vazia
flutuando na agua. Quer dar uma olhada na mira?

Estendeu o rifle para Sloat.

— Nao — disse Sloat. — Se vocé diz que acertou, por que duvidar? Agora
ele tem de voltar por terra e sabemos que diregao vai tomar. Acho que nos trara
o que ha tanto tempo estamos esperando.

Gardener virou-se para ele, com os olhos brilhando.

— E melhor irmos até 14 — disse Morgan, apontando para o velho convés.
Ele estava ao lado da cerca onde passara tantas horas contemplando o hotel e
pensando no que havia no saldo de baile.

— Esta bem...

Foi entdo que a terra comegou a rugir e ondular. Aquela criatura
subterranea tinha despertado... Estava sacudindo o corpo e rosnando.

Nesse mesmo instante uma ofuscante luminosidade branca encheu cada
janela do Agincourt: a luz de mil sois. As janelas explodiram. Vidro voou para
todos os lados em rajadas de diamante.

— LEMBRE DO SEU FILHO E VENHA COMIGO! — Sloat trovejou.
Aquele sentimento de predestinagdo estava cada vez mais claro dentro dele,
claro e indestrutivel. Sem ditvida, estava predestinado a vencer!

Os dois comegaram a subir a areia ondulante da praia na direcdo do

convés.

FASCINADO, JACK AVAN(COU devagar pelo chdo de madeira
do saldo de baile. Olhava para cima e os olhos brilhavam. Seu rosto estava



banhado por uma clara radidncia que era de todas as cores: cores da aurora,
cores do por-do-sol, cores do arco-iris. O talismé pendia no ar bem acima dele,
girando lentamente.

Era um globo de cristal com menos de um metro de circunferéncia. A
coroa do circulo de luz tinha um brilho tio intenso que seria impossivel dizer
exatamente qual era o seu tamanho. Graciosas linhas curvas pareciam entalhar
sua superficie, como linhas de latitude e longitude... £ afinal, porque ndo?,Jack
pensou, ainda deslumbrado de espanto e respeitoso temor. Afinal, ali estava o
mundo — todos os mundos — em microcosmo. Melhor ainda, ali estava o eixo de
todos os mundos possiveis.

Cantando; rodopiando; ardendo.

Ele permaneceu embaixo do globo, deixando-se inundar pelo seu calor e
por uma nitida sensagdo de forga benigna. Era como se estivesse im6vel no meio
de um sonho, sentindo aquela for¢a fluir para dentro dele como limpida chuva de
primavera (despertando o poder oculto em bilhdes de mintsculas sementes).
Sentiu uma alegria selvagem atravessar como um foguete a mente consciente.
Jack Sawyer levantou ambas as maos, sorrindo, rindo. Um gesto de fascinio que
acompanhava aquela alegria e parecia querer tocar sua fonte de origem.

— Vim até vocé. Vim! — ele gritou,

e resvalou
(deslizou? atravessou?)
para
Jaséo.

— Vim até vocé. Vim! — ele tornou a gritar no suavemente cristalino,
levemente escorregadio idioma dos Territorios. Gritava e ria, e lagrimas
escorriam pelo seu rosto. Compreendeu que a busca comegara com o outro
rapaz, e com o outro rapaz devia ser concluida. Por isso se deixou levar

e resvalou
de volta,
de novo para
JackSawyer.

Sobre sua cabega, o talismd oscilava no ar, girando lentamente,
transmitindo luz, calor e um sentimento de verdadeira bondade, de pureza.

— Venha para mim!



O globo de luzcomegou a descer pelo meio do saldo.

ASSIM, APOS MUITAS semanas de duras aventuras, de
escuriddo e desespero; apds encontros e desencontros com amigos; apos dias de
trabalho exaustivo, noites ao relento era umidos montes de feno; apds se
defrontar com os demoénios de lugares escuros (embora menos escuros que a
sombra que habitou as fendas de sua propria alma), apos tudo isso, foi assim que
o talismé chegou a Jack Sawyer:

Ele o viu descer e, embora ndo tivesse sentido qualquer impulso de fugir,
teve uma arrasadora sensa¢do de mundos em perigo, mundos em fragil
equilibrio. Seria seu eu-Jasdo um ser verdadeiro? O filho da Rainha Laura fora
morto; ndo passava de um fantasma cujo nome era invocado pelas pessoas dos
Territorios. Jack, porém, logo concluiu que ndo era bem assim. A jornada que
fizera em busca do talisma, uma busca originalmente destinada a Jasdo, revivera,
por algum tempo, o filho da Rainha Laura. Jack realmente tinha um Duplo, pelo
menos até certo ponto. Se Jasdo era um fantasma, assim como os cavaleiros
eram fantasmas, poderia muito bem desaparecer para sempre quando aquele
radiante e rodopiante globo tocasse a ponta de seus dedos estendidos. Jack o
estaria matando outra vez Ndo se preocupe, Jack, uma voz sussurrou. Era uma
vozcalida e cristalina.

La vinha ele, o globo, um mundo, todos os mundos — era esplendor e
calor, era dogura, era a vinda da pureza. E por isso, como sempre tem
acontecido com a pureza ¢ deve sempre acontecer, o globo era terrivelmente
fragil.

O talisma descia. Mundos giravam sobre a cabega de Jack Ele ndo se
sentia atravessando camadas de realidade, mas vendo todo um cosmo de
realidades, umas se sobrepondo as outras, unidas como uma camisa de

(realidade)

malha.

Vocé esta esticando as mdos para pegar um universo de mundos, um
cosmo de bondade, Jack, dizia-lhe a voz do pai. Ndo o deixe cair;, filho. Pelo amor

de Jasdo, ndo o deixe cair.



Mundos superpostos a mundos e mundos, alguns magnificos, outros
infernais, todos brevemente iluminados pela calida luminosidade branca daquela
estrela, daquele globo de cristal adornado com um delicado entalhe de linhas. O
globo descia lentamente pelo meio do saldo para os dedos trémulos e estendidos
de Jack Sawyer.

— Venha para mim!— ele gritava, tentando repetir o canto do talisma. —
Agora, venha para mim!

Estava a um metro de suas maios, inundando-as de um calor suave,
saudavel. Pouco depois, a 60 centimetros, 50, 30. O globo hesitou por um instante,
rodopiando lentamente, seu eixo ligeiramente inclinado. Jack pode ver o
brilhante, oscilante contorno de continentes, oceanos e calotas polares em sua
superficie. O globo hesitou... E entio vagarosamente resvalou para as maos
estendidas.



CAPITULO 43
NOTICIAS DE TODA PARTE

LILY CAVANAUGH, que depois de ter imaginado a voz de Jack
vindo de alguma parte do hotel caira num sono agitado, sentou-se bruscamente
na cama. Pela primeira vez, num periodo de semanas, um colorido brilhante
substituiu 0 amarelado tom de cera de seu rosto. Os olhos brilharam com uma
selvagem esperanga.

— Jasdo? — ela suspirou, e depois franziu a testa; esse ndo era o nome do
filho. Mas no sonho do qual, num sobressalto, acabara de despertar, tinha um
filho com esse nome, e nesse sonho fora outra pessoa. Era o efeito do remédio, ¢
claro. A droga tinha embaralhado extremamente os seus sonhos.

— Jack? — ela chamou outra vez. — Jack, onde vocé esta?

Nenhuma resposta... mas ela o sentia, tinha certeza absoluta de que ele
estava vivo. Pela primeira vez num longo periodo (seis meses, talvez), ela se
sentiu realmente bem.

— Jacky! — Lily chamou, e pegou o mago de cigarros. Contemplou-o
por um momento e depois atirou 0 mago longe. Os cigarros cairam na lareira,
em cima de algumas folhas de papel que ela pretendia queimar no fim do dia. —
Acho que parei de fumar pela segunda e ltima vezna vida, Jacky! Volte pra ca,
rapaz! Sua mae gosta muito de vocé!

E, aparentemente sem qualquer motivo, ela percebeu que seus labios se
abriam num grande, num absurdo sorriso.

DONNY KEEGAN, QUE trabalhava na cozinha da Casa do Sol
quando Lobo escapou da caixa, conseguira sobreviver aquela terrivel noite;
George Irwinson, o rapaz que trabalhava ao lado dele, ndo teve tanta sorte. Agora
Donny estava num orfanato mais convencional, em Muncie, Indiana. Ao
contrario de muitos garotos da Casa do Sol, Donny era um verdadeiro 6rfao;

Gardener precisara de alguns simbolos para satisfazer as exigéncias do Estado.



Agora, passando um pano de chdo num corredor escuro, Donny se sentiu
um tanto atordoado e, arregalando os olhos embagados, levantou bruscamente a
cabega. La fora, nuvens que manchavam a neve nos esgotados campos daquele
frio de dezembro se abriram de repente no oeste, deixando escapar um estranho
feixe de raios de sol, terrivel, mas fascinante em sua isolada beleza.

— Vocé tem razao, EU REALMENTE O amo! — Donny gritou num tom
de triunfo. Era para Ferd Janklow que Donny estava gritando, embora Donny,
que tinha vento demais na cabega para que o cérebro pudesse funcionar direito,
ja tivesse esquecido o nome dele. — Ele é muito bonito e EU REALMENTE o
amo!

Donny relinchou seu riso meio idiota, so6 que, naquele momento, aquele
riso foi quase bonito. Alguns companheiros do orfanato espreitaram pelas portas
dos quartos, maravilhados com a imagem de Donny. Seu rosto estava banhado
pela luz do limpido e efémero feixe de sol; naquela noite, um dos garotos
cochicharia para um amigo intimo que, por um instante, Donny Keegan ficara
igualzinho a Jesus.

O momento passou; as nuvens taparam aquele estranho espago aberto no
céu, e a noite a neve aumentou, dando inicio a primeira grande tempestade de
inverno daquele ano. Donny percebeu — por um breve instante ele realmente
percebeu — o que aquela sensagdo de amor e triunfo significava. O momento
passou (do modo como passam os sonhos ao despertar), mas ele nunca
esqueceria o que sentiu, aquele quase vertiginoso sentimento de graga, uma
realizagdo completa e sem restrigdes (em vez de apenas uma promessa ou uma
esperan¢a jamais atingidas). Era um sentimento de claridade e dogura, de
perfeito amor. Um sentimento de éxtase acompanhando a chegada da neve
branca.

O JUIZ FAIRCHILD, que mandara Jack e Lobo para a Casa do
Sol, ndo era mais juiz. Assim que seu segundo julgamento confirmasse a
sentenga inicial, ele seria posto no xadrez E, sem duvida, seus dias na cadeia iam
ser bem desagradaveis. Talvez nunca mais saisse de 1a. Era um homem velho e

tinha a satide abalada. Se ndo houvessem encontrado os malditos corpos...



Tentara enfrentar aquela situagdo com o maximo de sangue-frio, mas
agora, em seu escritorio, em casa, limpando as unhas com a comprida ldmina do
canivete que trazia no bolso, uma grande e negra onda de depressdo se abateu
sobre ele. De repente afastou o canivete das unhas, contemplou-o
pensativamente, e depois enfiou a ponta da ldmina na narina direita. Conservou-a
algum tempo ali e murmurou:

— Oh, merda!... Por que ndo?

Impulsionou o punho para cima, fazendo os 15 centimetros de lamina
executarem uma trajetoria curta e letal, perfurando primeiro toda a cavidade do
nariz, depois o cérebro.

SMOKEY UPDIKE ESTAVA sentado num compartimento da
Taberna Oatley, remexendo em contas e pressionando as teclas de sua
calculadora eletronica Texas (assim como fazia no dia em que conheceu Jack).
Escurecera ha pouco, ¢ Lori estava servindo os primeiros fregueses da noite. A
vitrola automatica tocava Eu prefiro ter uma garrafa na minha frente (a uma
lobotomia frontal).

Naquele momento, tudo estava normal. Um segundo depois, Smokey deu
um solavanco na cadeira, ¢ o pequeno gorro de papel escorregou para tras. Ele
apertou a camiseta branca do lado esquerdo do peito. Sentiu uma violenta
pontada de dor, como se lhe tivessem enfiado a ponta de um punhal. Que vd para
o diabo!, Jackteria dito.

Nesse mesmo instante a grelha explodiu com enorme estrondo. Uma
grande lasca atingiu uma tabuleta com um antncio da Busch; a tabuleta
despencou do teto e se espatifou no chdo. Quase de imediato um forte cheiro de
gas inundou a area atras do balcdo. Lori gritou.

A rotagdo da vitrola automatica comegou a acelerar: 45 rotagdes por
minuto, 78, 150, 400! O lamento tragicomico da cantora acabou se
transformando num silvo de foguete na plataforma de langamento. Em seguida,
a tampa da vitrola também explodiu. Estilhagos coloridos de vidro voaram por
toda parte.

Smokey baixou os olhos para a calculadora e viu uma unica palavra



piscando sem cessar na janelinha vermelha:

TALISMA — TALISMA — TALISMA — TALISMA

Entdo seus olhos explodiram.

— Lori, desligue o gas!— um dos fregueses gritou. Ele pulou do banco e
virou-se para Smokey. — Smokey, diga a ela... — O homem gritou de medo
quando viu sangue jorrando dos buracos onde, antes, ficavam os olhos de
Smokey Updike.

Dai a pouco, toda a Taberna Oatley voava pelos ares e, antes que os
bombeiros chegassem, a maior parte do centro da cidade estava em chamas.

Naio foi uma grande perda, rapazes, digam aleluia!

NO COLEGIO THAYER, onde agora a normalidade reinava
como sempre tinha reinado (excluindo aquele breve interludio de que o pessoal
d o campus sé se recordava como uma sériec de sonhos vagos, apesar da
semelhanga entre eles), as ultimas aulas do dia mal tinham comegado. O que era
neve em Indiana ndo passava de garoa em Illinois. Os alunos se sentaram
sonhadores e pensativos nas salas de aula.

De repente os sinos da capela comegaram a repicar. Cabegas se
empinaram. Olhos se arregalaram. Por todo o Colégio Thayer, os sonhos ja
quase esquecidos pareciam estar sendo bruscamente revividos.

Etheridge assistia a uma aula de matematica e alisava
ritmadamente o pau sob a calga desbotada. Olhava distraido para os logaritmos
que o velho Sr. Hunkins empilhava no quadro-negro. Pensava na engragadinha
gargonete de um bar da cidade, com quem ia se encontrar no fim do dia. Ela
gostava de usar ligas prendendo a calcinha e as meias, ¢ nunca tirava as meias
quando transava. De repente Etheridge olhou ao redor para as janelas, esquecido
do tesdo, esquecido da gargonete de pernas compridas e meias de nailon suaves
— subitamente, sem qualquer razio aparente, Richard Sloat entrara em sua
cabega. O afetado Richard Sloat, que poderia ser seguramente classificado como



bicha, mas que ndo era homossexual. Pensou em Sloat e se perguntou se tudo
andaria bem com ele. Talvez Sloat, que tinha saido inexplicavelmente do colégio
ha quatro dias e que, desde entdo, ndo fora mais visto, estivesse enfrentando
sérios problemas.

Na sala da diretoria, o Sr. Dufrey estava discutindo a expulsio de um
garoto chamado George Hatfield com seu furioso (e rico) pai quando os sinos
comegaram a tocar fora de hora. Quando pararam, o Sr. Dufrey percebeu que
estava de quatro no chdo. O cabelo branco caido sobre os olhos, a lingua
pendendo dos labios. O velho Hatfield estava de pé ao lado da porta (na
realidade, encolhido contra ela), olhos arregalados, boca aberta, a coélera
transformada num misto de espanto e de medo. O Sr. Dufrey rastejava pelo

tapete, latindo como um céo.

Albert, o Bolha, iniciava um lanche quando os sinos comegaram a tocar.
Olhou para a janela e franziu a testa (do modo como uma pessoa faz quando
tenta se lembrar de alguma coisa que estd na ponta da lingua). Abanou os ombros
e voltou aos confeitos de amendoim (a mae acabara de lhe mandar uma caixa
enorme). De repente, arregalou os olhos. Achou (apenas por um momento, mas
um momento suficientemente longo) que a caixa estava cheia de vermes
esbranquigados, rechonchudos, viscosos.

Perdeu de imediato os sentidos.

Depois de acordar e conseguir reunir coragem suficiente para espiar
dentro da caixa, viu que tudo ndo passara de alucinagio. E claro! O que mais
poderia ser? Mesmo assim, foi uma alucinagdo que, no futuro, passaria a exercer
um estranho poder sobre ele. Sempre que abria uma caixa de confeitos de
amendoim, barras de chocolate, flocos agucarados ou jujubas, via aqueles
insetos no canto de sua mente. Na primavera, Albert ja pesava menos 17 quilos.
Logo comegou a participar da equipe de ténis do colégio, o corpo cada vez mais
agil e esbelto. Albert chegou a um verdadeiro éxtase de alegria. Pela primeira
vezna vida, percebia que era capaz de sobreviver ao amor de sua mae.



TODOS OLHARAM EM volta quando os sinos comegaram a
tocar. Alguns riram, outros franziram a testa, outros, ainda, explodiram em
lagrimas. Uma dupla de cdes Uivava em algum lugar, o que, sem duvida, era
bastante estranho, pois ndo era permitida a entrada de cdes nos terrenos do
colégio.

O tom em que os sinos repicavam destoava por completo da sonoridade
habitual. O fato desconcertou e arrepiou até as orelhas o zelador da capela. O
jornal estudantil anunciaria em seu nimero seguinte que algum mau elemento
penetrara na torre da capela pensando nas férias de Natal e disposto a brincar
com os sinos. O repique fora uma versido desafinada do “Jingle Bells”.

EMBORA JA SE considerasse velha demais para engravidar, a
mie do Lobo de Jack Sawyer ficara muito tempo sem seu fluxo menstrual e, trés
meses atras, dera a luz trigémeos: duas fémeas e um macho. O trabalho de parto
fora dificil, e o pressentimento de que um de seus filhos mais velhos estava
prestes a morrer apoderou-se dela. Aquele filho, ela sabia, tinha ido para o Outro
Lugar proteger o rebanho, e morreria nesse Outro Lugar. Ela nunca mais ia vé-lo
e isto era terrivel, mais dificil de suportar do que as dores do parto.

Agora, porém, adormecendo os recém-nascidos sob a lua cheia, todos
bem distantes do rebanho devido a época que se aproximava, ela se sacudiu com
um SOrTiso no rosto, puxou o0 mais novo contra o peito e comegou a lambé-lo. Ja
quase dormindo, o rebento lobino pds os bragos em volta da peluda nuca da méae
e apertou o rosto contra o seio macio. Os dois sorriram. No estranho sonho da
mdie, um pensamento irrompeu: Deus sabe muito bem onde pée as unhas. E o
luar daquele mundo fascinante, onde todos os cheiros eram bons, brilhou sobre a
mae e o filho, tranqiiilamente adormecidos nos bragos um do outro ao lado das

irmas.

NA CIDADE DE Goslin, Ohio (ndo longe de Amanda, e cerca de
50 quilémetros ao sul de Columbus), um homem chamado Buddy Parkins estava



limpando o galinheiro. Comegava a escurecer. Com um lengo amarrado no nariz
e na boca tentava se proteger do p6 branco do fertilizante com que, pouco antes,
pulverizara a plantagdo. O ar cheirava a amoénia. O mau cheiro ja lhe dera dor
de cabega. Sentia também uma ligeira dor nas costas, pois era alto e tinha de se
abaixar bastante para limpar a sujeira das galinhas.

Levando tudo em conta, Parkins achava que, no geral, o trabalho no sitio
cra uma boa merda.

Tinha trés filhos, mas todos pareciam estar ocupados quando havia
alguma coisa desagradavel a fazer. Felizmente o trabalho ja estava no fim e...

O garoto! Cristo! Aquele garoto!

Ele se lembrou de repente do garoto que dissera se chamar Lewis Farren.
Lembrou-se com absoluta nitidez e uma espécie de amor. O garoto que contara
que estava indo para a casa da tia, Helen Vaughan, na cidade de Buckeye Lake; o
garoto que se virara para Parkins quando Parkins lhe perguntou se estava fugindo
de casa e, ao se virar, tinha revelado um rosto cheio de auténtica bondade e
inesperada, surpreendente beleza (uma beleza que fizera Parkins pensar nos
arco-iris que surgem no fim das tempestades, nos crepisculos dos dias em que o
trabalho era doce, agradavel, e ficava bem-feito).

Um tanto ofegante, ele aprumou o corpo e bateu com a cabeg¢a numa
trave do galinheiro com forga suficiente para encher os olhos d’agua. Mesmo
assim, porém, continuou sorrindo.

Oh, meu Deus, aquele garoto estd ld, ele estd la!, Parkins pensou e,
embora nio soubesse muito bem o que aquele pensamento queria dizer, foi
bruscamente dominado por uma agradavel mas violenta sensagdo de arriscada
aventura. Nunca, desde que lera 4 /lha do Tesouro aos 12 anos e, aos 14, pegara
pela primeira vez o seio de uma jovem, sentira-se tdo empolgado, tio
entusiasmado, tdo alegre. Comegou a rir. Deixou cair a pazinha. As galinhas o
fitaram com um estupido ar de assombro. Parkins comegou a dangar no
galinheiro, rindo atras do lengo e estalando os dedos.

— Ele esta la! — Parkins gritou para as galinhas, sempre rindo. — Com
todos os diabos! Ele esta 14, ele conseguiu chegar, ele conseguiu chegar e pér a
mdo na coisa!

Mais tarde, Buddy Parkins quase chegou a pensar (quase, mas ndo
inteiramente) que tivera um acesso de loucura. Tudo aquilo fora estranho, muito



estranho. Lembrava-se de ter tido uma espécie de revelagdo, mas ndo conseguia
mais lembrar exatamente que tipo de revelagdo... Achava que tinha lhe
acontecido uma coisa parecida com o que aconteceu ao poeta britinico de que
seu professor de inglés na escola secundaria gostava de falar: o sujeito tomara
uma boa dose de Opio e comegara a escrever um poema sobre um bordel
chinés... mas quando passou o efeito da droga, foi incapaz de termina-lo.

Foi mais ou menos isso que aconteceu comigo, ele pensou, mas de certa
forma sabia que estava enganado. Embora ndo conseguisse lembrar exatamente
o que provocara aquela alegria, Parkins, como Donny Keegan, nunca mais ia
esquecer aquele momento, um momento tdo delicadamente espontaneo, Nunca
mais ia esquecer a sensagdo doce, mas violenta, de ter tido algum ponto de
contato com alguma grande aventura; de ter vislumbrado, por um momento,
uma bonita ¢ estranha luz. Branca na aparéncia, mas tendo no fundo todas as
cores do arco-iris.

10

HA UMA VELHA cangio de Bobby Darin que diz: E o chdo
expeliu algumas raizes/ usando botas e camisas de brim./ Mandou-as embora...
Mandou-as embora.

Era uma cangdo que as criangas nos arredores de Cayuga, Indiana,
cantariam com entusiasmo, se ndo tivesse sido esquecida bem antes de seu
tempo. A Casa do Sol estava vazia ha pouco mais de uma semana, ¢ ja
conquistara, entre os garotos do lugar, a reputagdo de mal-assombrada.
Considerando-se os restos de corpos que tinham sido encontrados perto do
pareddo de rocha nos fundos do campo, isso ndo era de surpreender. A tabuleta
de a venda posta pelo corretor local parecia ter sido enfiada na grama ha um
ano, ndo apenas ha nove dias. Mesmo em tdo curto espago de tempo, o corretor
ja baixara o pre¢o uma veze estava pensando em reduzi-lo de novo.

Mas o corretor ndo teria muito trabalho. Quando a primeira nevasca
comegou a cair dos céus carregados de Cayuga (e quando Jack Sawyer tocou o
talismd a trés mil quilometros dali), os tanques de gas atras da coznha
explodiram. Um funciondrio da Eastern Indiana Gas and Electric viera na
semana anterior e retirara todo o gas daqueles tanques. O homem juraria de pés



juntos que se poderia entrar nos tanques e acender um cigarro la dentro sem
correr qualquer perigo, mas mesmo assim... eles explodiram. Explodiram no
momento exato em que as janelas da Taberna Oatley eram reduzidas a mil
pedagos (levando com elas alguns fregueses que usavam botas e camisas de
brim — as padiolas dos bombeiros de Elmira levou-os embora).
Quase numa fragdo de segundo, a Casa do Sol ardeu até os alicerces.
Vamos dizer aleluia?

11

EM TODOS OS mundos, alguma coisa, como um grande animal,
deslocou-se e acomodou-se numa posigao ligeiramente diferente. Mas em Point
Venuti o animal estava na terra; fora despertado e estava roncando. Segundo o
Instituto de Sismologia de Cal Tech, s voltaria a dormir 79 segundos depois.

O terremoto tinha comegado.



CAPITULO 44
0 TERREMOTO

JACK LEVOU ALGUM tempo para perceber que o Agincourt
estava desmoronando ao seu redor, e ndo era de admirar. Ele se deixara
arrebatar pelo fascinio do talismd. Em certo sentido, ndo se encontrava
absolutamente no Agincourt, nem em Point Venuti nem no Condado de
Mendocino, nem na Califérnia, nem nos Territorios Americanos, nem naqueles
outros Territorios; mas estava neles, neles ¢ num nimero infinito de outros
mundos. Tudo ao mesmo tempo. Jacktambém ndo estava em um Unico lugar em
todos aqueles mundos; estava em toda parte, pois ele era aqueles mundos. Ao que
parecia, o talismad era uma coisa ainda mais importante do que seu pai
imaginara. Nao apenas o eixo de todos os mundos possiveis, mas os proprios
mundos: os mundos e os espagos entre eles.

O transcendentalismo que havia ali seria suficiente para enlouquecer um
eremita tibetano. Jack Sawyer estava em toda parte; Jack Sawyer era tudo. Num
mundo a 50 mil mundos de distincia da Terra, uma haste de grama morreu
numa planicie seca, no centro de um continente que, grosso modo,
corresponderia a Africa; Jack morreu com essa haste de grama. Em outro
mundo, dragdes copulavam no centro de uma nuvem acima do planeta, e o hélito
febril de seu éxtase misturava-se ao ar frio e fazia cair chuvas e provocava
enchentes no solo 1a embaixo. Jack era o dragdo-macho; Jack era o dragdo-
fémea; Jack era o halito e o esperma; Jack era o ovo do novo ser. Mais distante,
no éter de um milhdo de universos de distdncia, trés particulas de poeira
flutuavam proximas umas das outras no espago interestelar. Jack era a poeira e
era o espago. Galaxias se desdobravam em volta de sua cabega como compridos
rolos de papel. O acaso as repuxava nos mais diversos padrdes, transformando-as
em macrocoésmicas partituras de piano onde tudo cabia: do ragtime aos dobres de
finados. Deliciados, os dentes de Jack mordiam uma laranja; a casca infeliz do
Jack-laranja gritava quando os dentes a dilaceravam. Ele era um trilhdo de graos
de poeira sob um bilhdo de camas. Era um filhote de canguru sonhando na bolsa
da mie, sendo transportado por uma planicie arroxeada, cheia de coelhos e



cerros. Era um pedago de presunto numa mercearia do Peru e ovos sob uma das
galinhas do sitio de Parkins em Ohio. Era o cheiro de fertilizante no nariz de
Parkins; era o calafrio que logo faria Parkins espirrar; era o espirro e os germes
que havia no espirro; era os atomos que havia nos germes; era os taxions nos
atomos viajando para trds no tempo, aproximando-se da grande explosdo no
inicio da criagdo.

Seu coragio pulou dentro do peito ¢ mil sois explodiram em supernovas.

Viu uma quantidade infinita de pardais numa quantidade infinita de
mundos e sentiu a fraqueza ¢ a for¢a de cada um deles.

Morreu no fogo infernal das covas de minérios dos Territorios.

Ressurgiu como um virus de gripe na gravata de Etheridge.

Correu no vento até os lugares mais distantes.

Ele era...

Oh, ele era...

Ele era Deus. Deus ou alguma coisa tao proxima de Deus que
praticamente ndo fazia diferenca.

— Nao! — Jack gritou apavorado. — Nao, eu ndo quero ser Deus! Por
favor! Por favor, eu ndo quero ser Deus, EU SO QUERO SALVAR A VIDA DE
MINHA MAE!

E de repente a infinitude foi se fechando como o punho de um ilusionista
escondendo um objeto. Aos olhos de Jack, ela se comprimiu num ofuscante raio
de luz cintilando no saldo de baile.

Tudo acontecera em poucos segundos.

E Jackconservava o talisma nas maos.

LA FORA O CHAO comegava a ranger e tremer como uma
passista de escola de samba. A maré, que vinha se elevando, refez sua trajetoria
¢ comegou a recuar, expondo uma areia bronzeada como as pernas de uma
corista. Debatendo-se pela areia subitamente descoberta, ficaram estranhos
peixes, alguns quase limitados a um coagulo gelatinoso de olhos.

Os penhascos atras de Point Venuti deveriam ser rochas sedimentares,

mas qualquer gedlogo teria percebido a primeira vista que aquelas rochas



estavam para a classifica¢do sedimentar como o novo-rico para os Quatrocentos
Metropolitanos de Nova York O terreno montanhoso da cidade se transformara
numa espécie de lodo, com alguns pontos de maior solidez. O solo estalava,
rachava em mil dire¢des. As fendas se abriam e fechavam como bocas
ofegantes; de repente, comegavam a se escancarar, deslizando sobre a cidade.
Chuvas de po se espalhavam em todas as diregdes. Por entre a poeira rolavam
pedras do tamanho das fabricas de pneus de Toledo.

A Brigada Lupina de Morgan fora quase toda dizimada pelo ataque-
relampago de Jack e Richard no Campo Prontidio. Agora o contingente se
reduzira ainda mais, pois muitos Lobos fugiam ganindo e gritando em
supersticioso terror. Alguns conseguiam realizar a travessia e voltar para seu
proprio mundo. Outros, menos bem-sucedidos, eram tragados pelo cataclismo
geoldgico que estava acontecendo ali. Uma cadeia de catastrofes semelhantes se
estendia por todos os mundos, como se obedecessem as medidas cuidadosas de
um agrimensor ¢ aos circuitos de um motor central. Um grupo de trés Lobos
(vestindo jaquetas de motoqueiros com os dizeres Fresno Demons) entrou num
carro — um velho ¢ pontiagudo Lincoln Mark IV — e conseguiu avangar uma
quadra e meia com Harry James berrando no radio. De repente um enorme
pedago de rocha caiu do céu e transformou o carro em ferro velho.

Muitos Lobos simplesmente corriam gritando pelas ruas, iniciando suas
transformagdes num processo incontrolavel. A mulher nua com as correntes nos
seios caminhava serenamente pelo meio deles. Com a mesma serenidade, ia
arrancando grandes mechas do proprio cabelo. Passou uma dessas mechas para
um dos Lobos. As raizes sariguinolentas das arvores dos Territorios ondulavam
como plantas marinhas batidas pelas marés.

— Aqui! — ela gritou, sorrindo ¢ estendendo um chumago de cabelo. —
Um buqué! E seu, pegue!

O Lobo, nada sereno, arrancou-lhe a cabega com um unico movimento

das mandibulas e continuou a correr, a correr, a correr.

JACK EXAMINAVA O QUE tinha capturado, tio sem félego

quanto uma crianga que vé uma pomba se aproximar para comer na palma de



sua mao.

O globo brilhava entre seus dedos, aumentando e diminuindo de tamanho,
crescendo e encolhendo.

No ritmo das batidas do meu coragdo, ele pensou.

O globo parecia de vidro, mas Jacksentia um toque macio, fofo. Apertou-
o suavemente; o globo cedeu um pouco. A coloragido convergiu para o centro em
fascinantes ondulagdes de luz Junto a sua mao esquerda, o globo adquiria um
tom azul-claro; junto a direita, uma coloragdo vermelha, bastante carregada. Ele
sorriu... mas logo o sorriso se apagou.

Talvez vocé esteja matando um bilhdo de pessoas fazendo isso, Jack! Pode
estar provocando incéndios, inundagoes, so Deus sabe! Estd lembrado daquela
constru¢do que viu na cidade de Angola, assim que...

— Nao, Jack — o globo sussurrou, e entio ele compreendeu por que o
cristal cedera a suave pressao de seus dedos. O talisma era uma coisa viva; sem
a menor duvida! — Nao, Jack. Tudo esta correndo bem... correndo bem... E as
coisas sempre estdo correndo bem. Acredite nisso, Jack! Aja com o corag¢do, mas
com firmeza, sem vacilagdes!

Jacksentiu uma pazse apoderar dele. Oh, uma imensa paz!

Arco-iris, arco-iris, Jack pensou; e percebeu que, em momento algum,

poderia deixar aquela fragil e espantosa coisinha escapar de sua mao.

ATERRORIZADO NA PRAIA, Gardener tinha caido de brugos.
Enfiou os dedos na areia solta. Seu gemido foi um miado de gato.

Morgan aproximou-se dele com um passo de bébado e tirou-lhe o radio
do ombro.

— Tenham calma! — ele rugiu para o aparelho, e entdo percebeu que
esquecera de apertar o botdo de transmissio. Apertou-o em seguida. —
TENHAM CALMA! SE TENTAREM ESCAPAR DA CIDADE, OS FILHOS DA
PUTA DOS ROCHEDOS VAO CAIR EM CIMA DE SUAS CABECAS!
VENHAM PARA CA! VENHAM PARA PERTO DE MIM! ISTO NAO PASSA
DE UM MALDITO PUNHADO DE EFEITOS ESPECIAIS! VENHAM PARA
CA! FORMEM UM ANEL EM TORNO DA PRAIA! AQUELES QUE



OBEDECEREM SERAO RECOMPENSADOS! OS QUE DESOBEDECEREM
MORRERAO NAS COVAS E NAS TERRAS SECAS! VENHAM PARA CA!
AQUI NAO HA PERIGO! AQUI NADA PODE CAIR EM CIMA DE VOCES!
VENHAM PRA CA, AGORA, JA!

Ele atirou o radio para o lado. O aparelho rachou. Escaravelhos com
longas antenas comegaram a enxamear as dizas.

Morgan se abaixou e puxou o aterrado, uivante Gardener.

— Fique de pé, vamos! — ordenou.

MESMO EM SUA inconsciéncia, Richard conseguiu gritar
quando a mesa em que estava deitado o derrubou no chdo. Jack ouviu o grito, ¢
isso o tirou da fascinada contemplagao do talisma.

Tomou subita consciéncia de que o Agincourt rangia como um navio no
meio de uma tempestade. Quando olhou em volta, viu tibuas estalando, expondo
empoeiradas vigas de madeira. As vigas oscilavam de um lado para o outro,
como fios numa tecelagem. Insetos albinos fugiam em bando da luz cristalina do
talisma.

— Ja estou indo, Richard — ele gritou e comegou a caminhar através da
poeira do saldo de baile. Um tremor o fez escorregar, mas ele caiu segurando a
esfera brilhante, sabendo que ela era fragil... quebraria com facilidade se levasse
algum golpe mais forte. Nessa eventualidade, s6 Deus sabia o que poderia
acontecer. Jackapoiou-se num joelho, mas foi de novo atirado para tras, batendo
com o traseiro no chdo. Bem depressa, conseguiu ficar de pé. De 14 de baixo,
Richard gritou outra vez.

— Richard! Estou indo!

Do teto veio um som parecido com o leve toque de sinos. Ele olhou para
cima e viu um grande lustre executando um movimento de péndulo, cada vez
mais rapido, para um lado, para o outro. Eram os pingentes de cristal que
produziam aquele som. Pouco depois de Jack ter erguido a cabega, a corrente se



rompeu e o lustre atingiu as tibuas do chdo como uma bomba (carregada de
cristais de diamante em vez de explosivo de alto teor). Estilhagos de vidro
voaram para todos os lados.

Ele se virou e saiu da sala em passadas largas e ruidosas. Parecia um
comico burlesco representando um marinheiro bébado.

Comegou a seguir o corredor, sendo jogado contra as paredes a medida
que o chdo rachava e oscilava num movimento de gangorra. Cada vez que batia
numa parede, estendia os bragos para proteger o talisma, bragos que lembravam
uma pinga em cuja ponta cintilava um pedago incandescente de carvao.

Vocé nunca conseguird descer as escadas.

Vou conseguir. Vou conseguir.

Chegou ao patamar onde se defrontara com o cavaleiro negro. O hotel
oscilava em todas as dire¢des. Cambaleando, Jack viu o elmo rolando
freneticamente pela escadaria.

Jack continuou a olhar para baixo. Os degraus formavam enormes e
tortuosas ondas que davam vontade de vomitar. Um dos degraus estalou, se abriu,
exibindo um esfiapado buraco negro.

— Jack!

— Estou indo, Richard!

Vocé ndo vai conseguir descer essas escadas de jeito nenhum. De jeito
nenhum, rapaz!

Vou conseguir. Vou conseguir.

Segurando nas maos o globo fragil e precioso, Jack comegou a descer o
lance de degraus. A escadaria parecia um tapete voador no meio de um tornado.

Os degraus oscilaram numa onda mais forte ¢ ele foi arremessado para
um buraco onde o elmo do cavaleiro negro acabara de cair. Jack gritou e oscilou
para tras. Com a mao direita, segurava o talisma contra o peito; com a esquerda,
dava golpes no ar em busca de apoio. Golpes que pareciam inuteis. Seus
calcanhares atingiram a beira da fenda e se inclinaram para trés.

TINHAM SE PASSADO 50 segundos desde o inicio do
terremoto. SO 50 segundos. Mas, como dizem os sobreviventes dos terremotos, o



tempo dos relogios perde todo o significado durante o cataclismo. Trés dias apos
o terremoto de 1964 em Los Angeles, um reporter de tevé perguntou a um
sobrevivente que estivera perto do epicentro quanto tempo a terra tremeu.

— Ela ainda esta tremendo — respondeu calmamente o homem.

Sessenta e dois segundos apos o inicio do terremoto, quase toda a regido
montanhosa de Point Venuti se transformara numa estranha planicie movedica.
A cidade vinha abaixo numa série de estalos lamacentos, borbulhantes. S6
sobrara uma crista de rocha ligeiramente mais resistente. Essa pequena crista
apontava para o Agincourt como um dedo acusador. Atrds de uma colina

afundada, uma chaminé encardida indicava o céu como um pénis em eregio.

NA PRAIA, MORGAN Sloat e Sunlight Gardener continuavam
abragados, cambaleando, um suportando o peso do outro. Pareciam dangar o
hula-hula. Gardener tinha tirado do ombro o rifle Weatherbee. Alguns Lobos, os
olhos alternadamente saltando das orbitas num paroxismo de medo e lampejando
com raiva quase incontroldvel, tinham se juntado a eles. Outros Lobos se
aproximavam. Todos metamorfoseados ou em processo de metamorfose. As
roupas cafam em farrapos por seus corpos. Morgan viu um deles mergulhar de
cabega no chdo e comecar a morder a areia. Era como se o proprio solo fosse
um inimigo que tivesse de ser exterminado. Morgan contemplou com desprezo
toda aquela loucura.

Um caminhdo com as palavras CRIANCA REBELDE escritas do lado em
letras psicodélicas cruzou a Praga Point Venuti onde antigamente as criangas
passeavam com os pais, pedindo sorvetes ¢ flimulas com a gravura do Hotel
Agincourt. O caminhdo oscilou pelo asfalto, pulou por cima de uma calgada e
depois, abrindo caminho entre os destrogos da cidade, roncou para a praia. Uma
ultima fenda abriu-se na terra e 0o CRIANCA REBELDE, que tinha atropelado
Tommy Woobdine, desapareceu para sempre, mergulhando de nariz na enorme
cavidade. Uma coluna de chamas se elevou no ar quando o tanque de gasolina
explodiu. Vendo aquilo, Sloat lembrou-se vagamente das pregagdes do pai sobre
o Fogo Pentecostal. Entdo a fenda se fechou, tragando para sempre o caminhéo.

— Agiiente firme! — ele gritou para Gardener. — Acho que o hotel vai



cair em cima de Sawyer e esmaga-lo, mas se ele conseguir sair, atire sem
hesitar, com terremoto ou sem terremoto.

— Como saberemos se A COISA sera realmente destruida? — Gardener
perguntou num tom estridente. Morgan Sloat sorriu como um javali no meio de
um bambuzal.

— Vamos saber... — disse. — O sol se tornara negro.

Setenta e quatro segundos.

A MAO ESQUERDA DE Jack agarrou-se com forga aos restos
do corrimdo. O talisma brilhava intensamente em seu peito, as linhas de longitude
e latitude reluzindo como filamentos de uma lampada elétrica. Seus calcanhares
se inclinaram e as solas dos sapatos comegaram a escorregar.

— Estou caindo! Speedy! Estou...

Setenta e nove segundos.

Parou.

De repente, o terremoto parou.

S6 que Jack, como aquele sobrevivente do terremoto de 1964, ainda sentia
tudo tremer, pelo menos numa parte de seu cérebro. Naquele pedago de cérebro,
a terra continuaria a se sacudir para sempre, quase como uma vibragao de sino
de igreja.

Ele conseguiu se afastar da beira do buraco e cambaleou para o meio da
escada retorcida. Por um instante, ficou imovel, a respiragdo ofegante, o rosto
inundado de suor, a brilhante estrela redonda do talisma apertada contra o peito.
Ficou imdvel e atento ao siléncio.

Em algum lugar, alguma coisa pesada (talvez uma escrivaninha ou um
guarda-roupa) que estivera oscilando a ponto de perder o equilibrio caia agora
com um forte eco.

— Jack! Por favor! Acho que estou morrendo! — Richard gemia, a voz
indefesa soando como a slplica de wuma crianga a beira da
morte.

— Richard! Estou indo!

Jackcomegou a abrir caminho pela escada, agora toda revirada, vergada,



instavel. Inimeros degraus tinham desaparecido, e ele teve de pular sobre os
espagos abertos. Num determinado ponto, faltavam quatro degraus, e ele deu um
enorme salto, apertando com uma das méos o talisma e deslizando com a outra
pelas rachaduras do corrimao.

As coisas ainda caiam. Vidro se estilhagava e tilintava. Em algum lugar, a
descarga de uma privada ndo parava.

O balcdo de madeira crua do sagudo tinha sido cortado ao meio. As portas
duplas, no entanto, estavam entreabertas, ¢ um brilhante feixe de sol passava
entre elas. O velho e imido tapete parecia ferver e fumegar em protesto contra
aquela luz.

As nuvens se abriram, Jack pensou. O sol estd brilhando ld fora. E depol

Vamos cruzar todas as portas, Richie! Eu e vocé! De cabe¢a em pé e peito
erguido!

O corredor que passava pelo Bar das Gargas e desembocava na sala de
jantar lembrou-lhe alguns cenarios daqueles velhos filmes da série 4lém da
imaginagdo. Tudo parecia torto, fora de esquadro. Aqui o chdo se inclinava para
a esquerda, ali para a direita, mais adiante parecia empenado como as corcovas
de um camelo. Ele atravessava as sombras do corredor com o talisma
iluminando os seus passos (a melhor lanterna do mundo).

Abriu caminho para a sala de jantar e viu Richard no chdo, enrolado
numa toalha de mesa. O sangue escorria-lhe pelo nariz. Chegando mais perto, viu
que alguns daqueles grandes calombos vermelhos tinham se aberto. Vermes
brancos saiam das feridas e rastejavam vagarosamente para o rosto do amigo.
Enquanto Jack contemplava a cena, um inseto brotou do nariz de Richard.

Richard gritou, um grito fraco, borbulhante, angustiado, e agarrou o inseto.
Foi o grito de alguém na agonia da morte.

A camisa de Richard se retorcia entre as coisas que o atormentavam.

Jack cambaleou para ele pelo chdo empenado... e a aranha desceu da
escuriddo, destilando seu veneno no meio do aposento.

— Saia daqui!— ela balbuciou no silvo sussurrante de um inseto. — Ei,
vocé! Saia daqui e devolva essa coisa, devolva essa coisa, devolva essa coisa!

Sem pensar duas vezes, Jack ergueu o talisma. Ele faiscou um limpido
fogo esbranquigado — fogo de arco-iris. A aranha encolheu, seu corpo ficou
negro. Um segundo depois, ndo passava de um mintsculo ponto de carvdo



oscilando como um péndulo, lentamente (até sua ultima parada no ar).

Jackndo teve tempo nem de abrir a boca diante daquele prodigio. Richard
estava morrendo.

Jack aproximou-se dele, caiu de joelhos a seu lado, e tornou a cobri-lo
com a toalha de mesa, como se a toalha fosse um lengol.

— Finalmente estd tudo arranjado, cara! — ele sussurrou, procurando
desviar os olhos dos vermes que saiam da carne do amigo. Ergueu o talisma,
pensou um pouco, e depois colocou-o na testa de Richard. Richard gritou
angustiado e tentou se esquivar. Jack pos um brago no peito esqualido de Richard
e o imobilizou (foi facil fazer isso, pois Richard estava muito enfraquecido). Um
mau cheiro inundou o aposento quando os vermes foram carbonizados sob o
talisma.

E agora? Ainda era preciso fazer mais alguma coisa para Richard ficar
bom, mas o qué?

Jackolhou ao redor da sala e, por acaso, seus olhos se fixaram na bola de
gude esverdeada que ficara com Richard — a bola de gude que era um espelho
magico no outro mundo. A bola rolou dois metros e depois parou. Rolou, sim.
Rolou porque era uma bola de gude e as bolas de gude costumam rolar. Bolas de
gude sdo redondas. Redondas como o talisma.

Uma idéia penetrou em sua mente rodopiante.

Segurando Richard, Jack rolou lentamente o talisma por toda a extensdo
do corpo do amigo. Apos ter atingido o peito, Richard parou de se debater. Jack
achou que provavelmente ele desmaiara, mas um rapido olhar mostrou que nio
era bem assim. Richard o estava fitando com um inicio de admiragéo...

...e as bolotas em seu rosto desapareciam! Os grandes calombos
vermelhos estavam sumindo!

— Richard! — ele gritou, rindo como um idiota. — Ei, Richard, dé uma
olhada nisso! Os tambores estio chamando o Fantasma e vao salvar a aldeia!

Com a palma da méo, rolou vagarosamente o talisma pela barriga de
Richard. O talismd brilhava intensamente, entoando uma clara, silenciosa
melodia de satde, de cura. Depois o talisma rolou pelo meio das pernas. Jack
juntou as perninhas finas do amigo e, pelo sulco que se formou entre elas, fez o
globo rolar até os tornozelos. O talisma emitia tons fortes, profundos. Azul...

vermelho... amarelo... o verde dos gramados de junho.



Depois ficou branco outra vez.

— Jack— Richard murmurou. — Foi isso que viemos buscar?

— Foi.

— E bonito — disse Richard. Ele hesitou um pouco. — Posso pega-lo?

Jack teve um subito impeto de egoismo e mesquinhez. Por um instante,
apertou com forga o talisma. Nao! Vocé pode quebra-lo! Além disso, ele é meu!
Atravessei o pais inteiro para buscd-lo! Lutei contra cavaleiros! Vocé ndo tem o
direito de pegd-lo! Ele é meu! Meu! M... Em suas maos o talisma irradiou
subitamente um terrivel calafrio, e por um momento (um momento mais
assustador para Jack do que todos os terremotos que ja aconteceram ou poderdo
acontecer em todos os mundos que existem) adquiriu uma escuriddo gética. Toda
a luz foi extinta. Em seu exuberante, vivo, revoluto interior, ele viu o hotel negro.
Nas ameias, nas torres e torredes, nos telhados de ctpulas que desabrochavam
como verrugas recheadas de coisas malignas, os simbolos cabalisticos
rodopiavam: lobo, corvo, uma distorcida estrela de aparéncia genital.

Serd que vocé quer ser a alma do novo Agincourt?, o talisma sussurrou.
Mesmo um garoto pode se transformar num hotel, sabia? Se vocé quiser...

A voz de sua mae soou clara em sua mente: Se ndo quer compartilha-lo,
Jacky, se ndo quer se arriscar a passa-lo para seu amigo, entdo é melhor ficar
onde estd. Se ndo quer compartilhar o prémio — correr o risco de compartilhar o
prémio —, nem se preocupe em voltar para casa. Os garotos ouvem a vida inteira
esse blablabla de repartir as coisas, mas na hora H ndo querem dar nem um
pedacinho do bolo. Se nao é capaz de compartilhar o que conseguiu obter, deixe
eu morrer, garotdo, porque ndo quero viver a esse prego.

De repente o peso do talisma pareceu imenso, o peso de corpos sem vida.
Mas logo Jack o ergueu e pousou-o suavemente nas maos de Richard. As maos
do amigo estavam esbranqui¢adas, esqueléticas... mas Richard segurou-o com
facilidade. Jack percebeu que a sensacdo de peso fora apenas sua imaginagio,
fruto de um destorcido e doentio impeto de egoismo. Quando o talisma voltou a
emitir a espléndida luz branca, Jack sentiu toda a sua propria escuriddo interior se
dissipar. Ocorreu-lhe vagamente que so devemos expressar a propriedade de
uma coisa em termos da liberdade com que somos capazes de abrir mao dela...
Esse pensamento veio ¢ passou como uma onda.

Richard sorriu, e o sorriso embelezou-lhe o rosto. Jack ja vira Richard



sorrir muitas vezes, mas havia uma paznaquele sorriso que lhe era desconhecida;
uma paz que ultrapassava sua compreensdo. Na luz branca, saudavel, do talisma
cle viu que o rosto de Richard Sloat, embora ainda manchado, palido e abatido,
comegava a cicatrizar. Richard apertava o talisma contra o peito, como se o
talisma fosse um bebé, e sorria com olhos brilhantes.

— Se isto for o Expresso de Seabrook Island — disse ele —, estou disposto
a comprar uma passagem. Se conseguirmos sair deste hotel, ¢ claro!

— Esta se sentindo melhor?

O sorriso de Richard brilhou como a luzdo talisma.

— Um milhdo de mundos melhor — disse ele. — Agora ajude-me a
levantar, Jack!

Jack aproximou-se para puxa-lo pelo ombro. Richard estendeu-lhe o
talisma.

— E melhor pega-lo — disse. — Ainda estou fraco, e o globo esta
querendo voltar para as suas maos. Sinto isso.

Jack pegou o talisma e ajudou o amigo a se levantar. Richard pds o brago
em volta do seu pescogo.

— Vocé esta pronto... cara?

— Sim — disse Richard. — Pronto. Mas acho que podemos esquecer a
rota pelo mar. Ouvi o convés desabar durante o terremoto.

— Vamos sair pela porta da frente — disse Jack — Mesmo se Deus
tivesse colocado uma ponte sobre 0 oceano, uma ponte das janelas dos fundos até
a praia, cu sairia pela porta da frente. Nao estamos fugindo deste lugar, Richie!
Estamos saindo como hospedes que pagaram a conta. E acho que paguei uma
soma muito boa. Vocé ndo concorda?

Richard estendeu a maozinha magra, a palma virada para cima. Marcas
vermelhas ainda brilhavam nela.

— Acho que devemos tentar escapulir logo — disse ele. — Me dé uma
ajuda, Jacky.

Jack pegou a palma da mao de Richard e os dois voltaram pelo corredor,
Richard com o brago no ombro do amigo.

No meio do corredor, Richard contemplou o amontoado de ferragens das
armaduras.

— Que diabo ¢ isso?



— Latas de café soluvel — Jackrespondeu sorrindo. — Ferro velho.

— Jack, o que vocé teve de fazer para...

— Néo importa, Richard.

Jack estava sorrindo, e ainda se sentia bem, mas fios de tensdo
comegavam a cruzar de novo seu corpo. O terremoto terminara... mas, de certa
forma, ainda ndo completamente. Morgan estaria a espera deles. E Gardener
também.

Nao importa. Que fagcam o que bem entenderem.

Atingiram o sagudo e Richard olhou com ar curioso em volta. Viu o
balcdo de recepgdo quebrado, os troféus e quadros caidos das paredes. A cabeca
empalhada de um wurso negro tinha o nariz num dos escaninhos de
correspondéncia, como se ali dentro houvesse alguma coisa de cheiro gostoso...
talvezmel.

— Rapaz! — Richard exclamou. — O lugar veio quase todo abaixo.

Jack atravessou com Richard as portas duplas e observou a satisfagao do
amigo ao se deparar com uma rajada de sol.

— Esta realmente pronto, Richard?

— Estou.

— Seu pai esta 1a fora.

— Naio, ndo esta. Ele esta morto. O que esta la fora ¢ seu... como ¢é que se
diz? Seu Duplo.

— Oh!

Richard reafirmou o que dissera com um movimento de cabega. Apesar
da proximidade do talismi, estava comegando a parecer novamente exausto.

— Sim, seu Duplo — Richard frisou mais uma vez.

— Talvez tenhamos de travar uma pequena batalha — disse Jack.

— Bem, vou fazer o que puder.

— Gosto muito de vocé, Richard.

Richard abriu um sorriso fraco.

— Também gosto muito de vocé, Jack Agora vamos em frente, antes que
eu perca a coragem.



SLOAT REALMENTE ACREDITAVA que tinha tudo sob
controle: ndo so a situagdo, mas a si proprio. Continuou acreditando nisso até que
viu o filho, obviamente fraco, obviamente doente, mas ainda bem vivo, sair do
hotel negro com o brago em volta do pescogo de Jack Sawyer ¢ a cabega
inclinada em seu ombro.

Sloat acreditara que tinha os sentimentos sobre o filho de Phil Sawyer sob
estrito controle: foram seus prévios acessos de colera que o fizeram perder o
filho de Sawyer, primeiro no pavilhdo da rainha, depois no Meio-Oeste. Cristo!,
aquele garoto tinha cruzado Ohio sem um arranhdo — e Ohio ficava apenas a
um piscar de olhos de Orris, 0 quartel-general daquele outro Morgan. Mas sua
firia o levara a um comportamento frenético, descontrolado, e por isso o rapaz
conseguira escapar. Sem duavida, durante um bom tempo, conseguiria suprimir
sua raiva.

Naquele momento, porém, com perversa e desenfreada energia, toda a
colera voltou a se manifestar. Era como se alguém tivesse esguichado querosene
numa chama amortecida.

Seu filho, ainda vivo. E seu amado filho, a quem pretendera legar o reinado
sobre mundos e universos, vinha apoiado no ombro de Sawyer!

E ndo era so6 isso! Nas méaos de Sawyer, brilhando e faiscando como uma
estrela que tivesse caido na Terra, 14 estava o talisma! Mesmo do lugar onde se
encontrava, Sloat podia sentir sua forga: era como se 0 campo gravitacional do
planeta tivesse se tornado mais forte, puxando-o para o interior da terra,
acelerando as batidas de seu coragdo; era como se o tempo estivesse disparando,
secando-lhe a carne, enfraquecendo-lhe os olhos.

— Isso doi! — Gardener gritou atras dele.

A maioria dos Lobos que tinham confiado em Morgan e ido para a praia
(em vez de fugir em panico pelas ruas da cidade) estava agora rodopiando de
terror, as maos cobrindo os rostos. Alguns vomitavam sem cessar.

Morgan também teve um momento de medo que quase o fez desmaiar...
¢ entdo a raiva, o nervosismo, a loucura que alimentava seus sonhos cada vez
mais grandiosos de dominio do universo, tudo isso fez explodir sua fina teia de
autocontrole.

Ele levantou os polegares e enfiou-os profundamente nas orelhas, tio
profundamente que sentiu dor. Em seguida pos a lingua para fora e sacudiu os



dedos formando garras no ar. Dai a pouco, os dentes superiores desceram como
uma tranca de portdo e cortaram a ponta oscilante da lingua. Sloat nem reparou
no que aconteceu. Agarrou Gardener pelo casaco de estilo militar.

O rosto de Gardener estava enluarado de medo.

— Eles conseguiram sair. Ele tem A COISA! Morgan, meu mestre!
Deviamos sair correndo daqui, femos de sair correndo daqui...

— ATIRE NELE! — Morgan gritou no rosto de Gardener. O sangue da
lingua cortada fluia num jato fino. — ATIRE NELER, SEU ETIOPE FILHO DA
PUTA! ELE MATOU SEU GAROTO! ATIRE NELA E NA PORRA
DAQUELE TALISMA! ATIRE NO MEIO DOS BRACOS DELE! ACABE COM
ELE E COM AQUELA COISA!

Sloat comegou a pular diante de Gardener, o rosto se contorcendo nas
mais terriveis caretas, os polegares agora atras dos ouvidos, os dedos fincados na
nuca, a lingua amputada entrando e saindo de sua boca como numa daquelas
festas de Ano-novo em que as pessoas ndo param de circular. Parecia uma
crianga assassina: hilariante, e a0 mesmo tempo terrivel.

— ELE MATOU SEU FILHO! VINGUE O SEU FILHO! ATIRE NELE!
ATIRE! VOCE ATIROU NO PAI DELE. AGORA ATIRE NELE!

— Reuel — disse Gardener pensativamente. — Sim. Ele matou Reuel. O
pior filho da puta que ja respirou sobre a Terra. Todos os garotos sio maus. E
axiomatico. Mas ele... ele...

Gardener virou-se para o hotel e apoiou no ombro o rifle Weatherbee.
Jack e Richard chegavam ao ultimo degrau da retorcida escadaria da frente e
comegavam a descer a ampla calgada, que fora plana alguns minutos atras e
tinha agora um pavimento cheio de ondulagdes. Na mira de Gardener os dois
rapazes eram do tamanho de frailers de acampamento.

— ATIRE NELE! — Morgan berrava. Mostrou de novo a lingua
ensangiientada e fez um som horrendamente triunfante de menino de escola
maternal: — larrini-iarrin-iarriii!— Os pés, protegidos por encardidos sapatos
de lona, saltavam no chdo como se fossem movidos por molas. Um deles
aterrissou na ponta decepada da lingua e enterrou-a profundamente na areia.

— ATIRE NELE! ATIRE NELE! — Morgan urrava.

O cano do Weatherbee fez um circulo no ar com a mesma precisdo de
quando Gardener se preparava para alvejar o cavalo de borracha. De repente, a



arma ficou imovel.

Jack apertava o talisma contra o peito. As linhas de latitude e longitude
transpareciam numa faiscante luz circular. A mira do rifle atravessaria em cheio
aquela luz, despedagaria o globo por tras dela e o sol ficaria negro...

Mas, antes que o sol fique escuro, Gardener pensou, vou ter o prazer de
ver o peito do pior de todos os garotos voar pelos ares!

— Ele ja ¢ carne morta, pode apostar — Gardener murmurou ¢ comegou
a fazer uma leve pressio sobre o gatilho do rifle.

10

RICHARD LEVANTOU A CABECA com grande esforgo e seus
olhos foram atingidos pelo sol refletido na areia.

Dois homens. Um com a cabega ligeiramente inclinada, outro que
parecia dangar. De novo aquele reflexo de sol, ¢ Richard compreendeu. Ele
compreendeu... Jack estava olhando para o lugar errado. Jack estava olhando
para as rochas onde Speedy jaza.

— Jack, cuidado! — Richard gritou. Jack olhou em volta, surpreso.

— O que...

Tudo aconteceu depressa demais. Jack praticamente ndo se deu conta.
Richard viu e compreendeu, mas jamais poderia explicar muito bem o que
houve. O sol faiscou outra vez na mira do rifle. Dessa vez o raio de luz refletida
atingiu o talisma. E o amuleto fez o raio ricochetear diretamente para o atirador.
Isto foi o que, mais tarde, Richard contou a Jack mas era como dizer que o
Empire State Building tem alguns andares de altura.

O talisma ndo apenas refletiu o raio de sol; de certa forma, ele o reforgou.
Devolveu uma densa tira de luz como os raios da morte dos filmes de guerras
espaciais. SO durou um segundo, mas ficou impresso por quase uma hora nas
retinas de Richard: primeiro branco, depois verde, depois azul e, finalmente,
quase ao se apagar, amarelo-claro, um amarelado fraco de luz do sol.

11

— ELE JA E carne morta — Gardener murmurou, ¢ entdo a



mira se inundou de fogo. As grossas lentes de vidro se estilhagaram. Vidro
fumegante e derretido correu para o olho direito de Gardener. Os cartuchos do
rifle explodiram, praticamente rasgando a coronha ao meio. Um dos estilhagos
de metal amputou quase toda a face direita de Gardener. Outros ganchos e
pontas de ago rodopiaram ao redor de Sloat, mas, por incrivel que possa parecer,
deixaram-no intacto. SO restavam trés Lobos na praia. Dois deles fugiram a toda
a velocidade. O terceiro caiu morto, deitado de costas, os olhos arregalados para
o céu. O gatilho do Weatherbee estava solidamente plantado entre os olhos dele.

— O que foi isso? — Morgan berrou. Sua boca sanguinolenta se abriu. —
O que foi isso? O que foi?

Gardener langou-lhe um olhar estranho, como os personagens de desenho
animado que recebem o tiro pela culatra.

Ele jogou para o lado o resto da arma e Sloat viu que todos os dedos da
mao esquerda de Gard tinham sido arrancados.

Com a mao direita, Sunlight Gardener tirou a camisa num movimento de
afeminada delicadeza. Havia um pequeno punhal preso na cintura da calga. O
punhal estava protegido por uma capa de couro finamente adornada. A lamina
que Gardener tirou da capa ficava embutida num cabo de marfim. Ele apertou
um botdo e a lamina saltou. Mais de 15 centimetros de comprimento.

— S&do maus — ele sussurrou. — Maus! — Sua voz comegou a se elevar.
— Todos os garotos! Sdo maus! E axiomdtico! E AXIOMATICO!

Comegou a subir a praia na direcdo da calgada defronte ao Agincourt,
onde estavam Richard e Jack Sua voz continuou a crescer até se transformar
num guincho estridente, febril:

— SAO MAUS! DIABOLICOS! MAUS! DIABOOOLICOS! MAAAUS!
DIABOOOOOO0O...

Morgan ficou um momento parado. Depois pegou a chave que trazia em
volta do pescogo. Ao agarra-la, pareceu também se apoderar de seus proprios
pensamentos; pensamentos confusos, repletos de panico.

Ele vai procurar o velho negro. E é la que vou pega-lo!
na frente do corpo um punhal homicida.

Morgan se virou e desceu a praia. Estava vagamente consciente de que os
Lobos (todos eles) tinham fugido. Mas nao fazia mal.



Cuidaria de Jack Sawyer — e do talismd — com as proprias maos.



CAPITULO 45
EM Q UE MUITAS COISAS SAO RESOLVIDAS NA PRAIA

FORA DE SI, Sunlight Gardener corria desesperado na dire¢do
de Jack. O sangue escorria do seu rosto mutilado. Ele era agora o centro de uma
devastada loucura humana. Sob brilhante camada de luz do sol (talvez pela
primeira vez em décadas), Point Venuti era uma ruina de prédios destruidos,
encanamentos furados, fragmentos de calgadas erguidos do solo, lembrando
livros inclinados numa estante. Livros de verdade jaziam aqui e ali, as capas
rasgadas flutuando entre escuras fendas, Atras de Jack o Hotel Agincourt
proferiu um ruido sinistro, uma espécie de suspiro; entio Jack ouviu a barulheira
de mil tabuas caindo sobre si mesmas, rebocos se desintegrando numa chuva de
ripas, sarrafos e cimento velho. O rapaz percebeu com dificuldade o vulto de
Morgan Sloat resvalando como barata tonta pela praia, mas pressentiu, com uma
pontada de mal-estar, que seu adversdrio estava indo ao encontro de Speedy
Parker — ou, pelo menos, do cadaver de Speedy.

— Ele tem uma faca, Jack — Richard cochichou referindo-se a
Gardener.

A mao arruinada de Sunlight Gardener ia salpicando de sangue a outrora
imaculada camisa de seda branca.

— DIABOOOOOOOOLICO! — ele uivava, a voz ainda abafada pelo
continuo bater da agua na praia e os igualmente continuos, embora mais
esparsos, ruidos de destrui¢do urbana. — DIABOOOOOO0O...

— O que vocé vai fazer? — Richard perguntou.

— Sei la! — Jackrespondeu. Era a melhor, mais verdadeira resposta que
poderia dar. Ndo tinha a menor idéia de como poderia derrotar o louco que
corria em sua dire¢do. Mas no intimo sabia que ia vencé-lo. Tinha certeza disso.
Vocé devia ter matado os dois irmdos Ellis, Jack disse para si mesmo.

Sempre gritando, Gardener vinha correndo pela areia. Ainda estava a
uma boa distincia. S cobrira metade do caminho entre o fim da cerca que
rodeava a praia e a fachada do hotel. Uma mascara vermelha cobria metade do

seu rosto. A inutilizada mao esquerda deixava fluir uma continua torrente de



sangue para o solo arenoso.

Mas a distincia entre aquele Gardener enlouquecido e os garotos
comegava a se encurtar com bastante rapidez. O que Morgan Sloat pretendia
fazer agora? Jack estava ansioso para descobrir. E o talisma parecia empurra-lo
para a frente, empurra-lo sem cessar para a frente.

— Diabolico! E axiomatico! E um garoto diabolico! — Gardener gritava.

— Atravesse! — Richard disse em voz alta, e Jack resvalou como fizera
no interior do hotel negro.

E entdo se viu de pé na frente de Osmond sob a brilhante luz do sol dos
Territorios. A maior parte de suas certezas subitamente o abandonara. Tudo era
igual, mas tudo era diferente. Mesmo sem olhar, Jack sabia que atras dele havia
alguma coisa muito pior que o Agincourt. Nunca vira o exterior do castelo em
que o hotel se transformava nos Territérios, mas pressentiu que uma lingua
serpenteava por entre as grandes portas da frente... ¢ que Osmond pretendia
empurra-lo, juntamente com Richard, na dire¢do dela. Osmond tinha o olho
direito afundado e uma luva manchada na méo esquerda. As complicadas
correias do chicote pendiam do seu ombro.

— Oh, sim! — ele exclamou entre um sussurro € um assobio. — Este
garoto! O garoto do Capitdo Farren!

Numa atitude de prote¢do, Jack puxou o talisma contra a barriga. As
borlas das correias do chicote resvalaram pelo chdo, tio sensiveis aos minimos
movimentos da mdo e do punho de Osmond quanto rédeas de cavalo nas maos
de um joquei.

— De que serve um garoto conquistar uma bugiganga de vidro se ele
perde o mundo? — O chicote pareceu se levantar sozinho do chdo. — NADA!
ABSOLUTAMENTE NADA!

O verdadeiro cheiro de Osmond, cheiro de podriddo, sujeira, oculta
putrefagdo, inundou o ar. O rosto magro e enlouquecido se encrespou como se
um péra-raios tivesse explodido sob ele. Osmond sorriu ostensivamente, um
sorriso vazio, e ergueu o ondulante chicote que trazia no ombro.

— Um merdinha, ndo passa de um merdinha — disse Osmond, quase
suavemente. As correias do chicote se aproximaram cantando de Jack Jack
recuou um passo, ndo muito grande. Fora tomado de intenso panico.

A mio de Richard agarrou-se a seu ombro quando ele atravessava de



novo, e o terrivel barulho do chicote (quase um barulho de riso) instantaneamente
se dissipou.

— Olhe a faca! — Jack ouviu Speedy dizer. Lutando contra seus instintos,
Jack avangou para o espago onde o chicote estivera (ndo retrocedeu como seus
nervos queriam que fizesse). A mao de Richard caiu de seu ombro e a voz de
Speedy continuou gritando e se perdendo no ar. Com a mao esquerda, Jack
apertou contra a barriga o talisma cintilante ¢ esticou a direita. Seus dedos se
fecharam magicamente num pulso muito
magro.

Sunlight Gardener deu uma risada.

— JACK! — Richard gritou atras dele.

Ele estava de novo em Point Venuti, sob uma camada de luz cada vez
mais clara e purificadora. A faca na mao de Sunlight Gardener se retorcia em
sua dire¢do. O rosto arruinado de Gardener estava a centimetros do seu. Um
cheiro de lixo e cadaveres de animais atropelados na estrada o envolveu.

— Nao serve de absolutamente nada — disse Gardener. — Nao vai dizer
aleluia?

Ele empurrou a bela faca letal, mas Jack conseguiu se esquivar.

— JACK! — Richard gritou outra vez.

Sunlight Gardener fitou-o com um ar de passaro arisco. E continuou a
investir com a faca.

Vocé ndo sabe o que Sunlight fez?, disse a voz de Speedy. Vocé ainda ndao
sabe?

Jackenfrentou o olho dangante, enlouquecido de Gardener. Sim!

Richard deu um passo a frente e chutou as canelas de Gardener. Depois
esmurrou-o na testa com um soco fraco.

— Vocé matou meu pai! — Jackexclamou.

O olho que sobrara a Gardener voltou a cintilar.

— Vocé matou meu garoto, seu pior dos bastardos!

— Morgan Sloat mandou que vocé matasse meu pai e vocé obedeceu.

Gardener avangou cinco centimetros com a faca. Um nodulo de
cartilagem amarela ¢ um borbulhar de sangue escorria do buraco de seu olho
direito.

Jack gritou; com horror, com raiva; com a memoria de todos os



sentimentos de desamparo e abandono que se seguiram a morte do pai. E, de
repente, descobriu que estava empurrando a mao de Gardener que segurava a
faca. Tornou a gritar. A mao esquerda, sem dedos, de Sunlight Gardener
golpeava o brago esquerdo de Jack Jackestava quase conseguindo torcer o pulso
de Gardener quando sentiu aquela gotejante pasta de carne se insinuar entre seu
peito e seu brago. Richard continuava a desferir pequenos golpes contra
Gardener, mas Gardener ia aproximando a mdo sem dedos do talisma.

O rosto de Gardener inclinou-se sobre o de Jack

— Aleluia! — ele murmurou.

Jack contorceu o corpo inteiro, usando mais energia do que julgava
possuir. E conseguiu arriar a mao de Gardener que segurava a faca. A méo sem
dedos deu um forte golpe no vazo. Jackespremeu o pulso da méo que tinha a
faca. Tenddes salientes latejaram naquele aperto. Entdo a faca caiu, tdo
inofensiva quanto a pasta sem dedos que batia repetidamente nas costelas de
Jack Ele investiu de cabeca contra o peito de Gardener e o fezrecuar.

Depois estendeu o talisma na dire¢do de Gardener. Richard trovejou:

— O que vocé esta fazendo?

Jack sabia que estava certo, certo, certo! Deu um passo na dire¢do de
Gardener, cujos olhos ainda brilhavam de furia (embora com menos énfase), e
empurrou o talismd em sua dire¢do. Gardener arreganhou os dentes (outro
borbulhar de sangue inundou a oOrbita vazia) e se sacudiu freneticamente diante
do talismé. Depois investiu com a faca. Jack esquivou-se para o lado e encostou a
superficie quente e cheia de linhas na pele do inimigo. Calor em Sunlight —
como o calor na testa de Reuel. Gardener deu um salto para tras.

Sunlight Gardener ganiu como um animal ferido ou perdido. Onde o
talisma encostara, a pele primeiro escureceu, depois se transformou num fluido
lentamente deslizante, emergindo do crénio. Jack recuou um passo. Gardener
caira de joelhos. Toda a pele de sua cabega ia se convertendo em cera derretida.
Dai a meio segundo, s6 uma pasta reluzente de crénio brotava do colarinho da
camisa rasgada.

Agora se vire!, Jackpensou. E boa viagem!



— TUDO BEM — DISSE Jack Ele se sentia cheio de vibrante
confianga. — Vamos adiante, Richie. Vamos...

Olhou para Richard e viu que 0 amigo estava outra vez a beira de perder
os sentidos. Oscilava na areia, os olhos semicerrados, a fisionomia dopada.

— Talvez fosse melhor vocé ficar aqui sentado — disse Jack.

Richard balangou a cabega.

— Vamos 14, Jack Em frente para SeabrookIsland. Até o fim da linha...

— Acho que vou ter de matar... aquele sujeito — disse Jack — Isto ¢, se
eu puder.

Richard balangou a cabega com teimosia, obstinada persisténcia.

— Nio se preocupe que ele ndo ¢ meu pai. Eu ja lhe disse isso. Meu pai
morreu. Se me abandonar aqui, irei rastejando. Rastejando pelo esterco que
aquele sujeito deixar atras dele.

Jack olhou para as rochas. Ndo pode ver Morgan, mas era praticamente
certo que ele estava ld. E se Speedy ainda estivesse vivo, talvez naquele exato
momento Morgan estivesse tomando providéncias para remediar a situagdo.

Jacktentou sorrir, mas ndo conseguiu.

— Pense nos germes que vocé pode pegar.

Ele hesitou um momento; depois passou o talisma para Richard.

— Vou carregar vocé, mas vocé tera de carregar o globo. Ndo o deixe
cair, Richard. Se vocé o largar...

O que era mesmo que Speedy tinha dito?

— Se vocé o deixar cair, tudo estara perdido!

— Nao vou deixa-lo cair.

Jack pds o talismd nas méos de Richard, e de novo a fisionomia de
Richard pareceu melhorar... Mas ndo muito. Seu rosto estava terrivelmente
palido. Lavado pela luz do talisma, parecia um rosto de crianga morta captado
pelo flash de um fotografo da policia.

E o hotel. Ele esta sendo envenenado pelo hotel.

Mas ndo era o hotel; ndo inteiramente. Era Morgan! Morgan o estava
envenenando!

Jack olhou em volta, relutando em se afastar um s6 segundo do talisma.
Vergou as costas ¢ fezum estribo com as méos.

Richard subiu. Agarrou o talisma com uma das maos e enroscou a outra



em volta do pescogo de Jack Ele agarrou as coxas de Richard.

Ele nao pesa mais que um cacto. Ja deve estar com alguma espécie de
cdncer. E hd muito tempo. Desde que nasceu. Morgan Sloat é diabolicamente
radioativo e Richard estd morrendo por causa da contaminagdo.

Consciente da luz e do calor do talisma sobre sua cabega, Jackcomegou a
sacolejar em direg¢@o as rochas atras das quais se achava Speedy .

CARREGANDO RICHARD, ELE correu ao redor do bloco de
rochas, cheio de uma louca autoconfianga... E essa seguranga quase insensata se
manteve quando uma perna gorducha, vestindo uma calga marrom-clara (logo
abaixo da bainha Jack teve um rapido vislumbre de uma meia de nailon também
marrom), saiu de tras do iltimo penedo como uma barreira de pedagio.

Merda, a mente de Jack gritou. Ele estava a sua espera. O que é muito
natural, ndo acha?

Richard gritou. Jacktentou passar por cima das pernas mas nao conseguiu.

Morgan parecia disposto a brincar com ele como um garoto levado no
recreio da escola. Apés Smokey Updike, Osmond, Gardener, Elroy e uma
estranha mistura de jacaré com tanque de guerra, um pesaddo Morgan Sloat saia
detras de uma pedra para derruba-lo no chdo. Um hipertenso Morgan Sloat que
ficara escondido, a espreita, esperando que um garoto superconfiante chamado
Jack Sawyer se aproximasse de sua toca.

— Eiii! — Richard gritou quando Jack perdeu o equilibrio. Jack viu de
relance sua sombra combinada com a sombra do amigo (os quatro bragos
lembravam um idolo hindu). Sentiu o talisma se deslocando... caindo.

— CUIDADO COM ELE, RICHARD! — Jack gritou.

Richard caiu por cima da cabega do amigo, os olhos arregalados,
assustados. Os tenddes de seu pescogo retiniram como cordas de piano.

Richard conseguiu suspender o talisma ao cair. A boca se repuxou nos
cantos e deixou escapar um rosnado de desespero. Ele bateu no chdo de cabega,
como a ogiva de um foguete defeituoso. A areia onde Speedy estivera ndo era
propriamente areia, mas uma dura camada de conchas e pequenas pedras.
Richard caiu sobre um pedregulho que fora deslocado pelo terremoto. O tombo



provocou um baque compacto, sonoro. Por um instante Richard pareceu uma
avestruz com a cabega enterrada na areia. As nadegas, cobertas por encardidas
calgas de algoddo, oscilavam de um lado para o outro. Em outras circunstincias
(circunstancias eliminadas por aquele tremendo baque sonoro, por exemplo),
teria sido uma pose comica, digna de um instantineo Kodak “O Racional
Richard Perde a Cabega na Praia.” Mas, daquele jeito, ndo tinha graga nenhuma.
As maos de Richard se abriram lentamente... ¢ o talisma rolou um metro pelo
suave declive da praia, refletindo céu e nuvens, ndo na superficie, mas na calida
luminosidade interior.

— Richard! — Jackberrou outra vez.

Morgan estava em algum lugar por perto, mas Jack momentaneamente o
esquecera. Toda a sua tranqiiilidade se fora; deixara-o no instante exato em que
aquela perna, vestida numa calga de 1a marrom, surgira na sua frente como
barreira de pedagio. Ficara irritado como um menino derrubado no patio da
escola maternal, e Richard... Richard estava...

— Rich...

Richard rolara pelo chido e Jack viu que o pobre e cansado rosto do amigo
estava coberto de sangue. Em sua cabega se abrira um corte triangular que
lembrava uma vela esfiapada de barco. Uma mecha de cabelo ensopado The
caia pelas bochechas como estranha planta marinha... E aquele cabelo fora
completamente arrancado do crdnio (em seu lugar havia uma cintilagdo de
couro cabeludo).

A vozde Richard estalou como um grito:

— O globo quebrou? Jack, serd que ele quebrou quando eu cai?

— Acho que estd tudo bem, Richie... O talisma...

Os olhos vermelhos de Richard saltaram das orbitas para alguma coisa
atras dele.

— Jack! Jack, cuida...!

Alguma coisa que pareceu um tijolo de couro (um dos sapatos de Morgan
Sloat) mergulhou entre as pernas e os testiculos de Jack Foi uma pancada mortal
e Jackse contorceu, experimentando, talvez, a maior dor de sua vida, uma agonia
fisica como jamais imaginara sentir. Ndo foi sequer capaz de gritar.

— O talisma estd bem — disse Morgan Sloat —, mas acho que vocé ndo,

meu rapaz. Absolutamente ndo.



E agora o homem que avangava lentamente para Jack (lentamente
porque saboreava a situag@o) era um sujeito a quem ele nunca fora devidamente
apresentado. Por um espago de segundos, sua face esbranqui¢ada despontara na
janela de uma grande carruagem negra, uma face com olhos escuros que, de
certa forma, pressentiam sua presen¢a. Aquela mesma fisionomia surgira,
alterada, na planicie em que ele e Lobo conversavam de maravilhas como
irméos de cria sob a grande lua cheia. Era a lembranga daquela fisionomia que
deixara uma sombra nos olhos de Anders.

Mas, até agora, eu nunca tinha realmente visto Morgan de Orris, Jack
pensou.

E ele ainda era Jack Vestindo calgas de algodao, rusticas e encardidas (de
um tipo que talvez s6 se encontrasse num trabalhador bragal asiatico), e sandalias
com tiras de couro cru. Vestido assim, mas ainda Jack — ndo Jasdo. Seus
testiculos eram um grande grito congelado de dor.

A dezmetros de distdncia estava o talisma, atirando seu fulgurante clardo
pela areia escura da praia. Richard ndo estava 1a, mas s6 um pouco mais tarde
este fato despertaria a atengdo da mente consciente de Jack

Morgan usava uma capa azul-escura, presa no pescogo por um prendedor
de prata. A calga era da mesma I3 que a calga de Sloat, s6 que agora enfiada em
botas negras.

Este Morgan coxeava ao andar. O pé esquerdo, um tanto deformado,
deixava pequenas marcas na areia. O prendedor de prata pendeu ao longo do
tecido quando ele deu um passo a frente, ¢ Jack percebeu que o prendedor nada
tinha a ver com a capa (esta era segura por um corddo preto e sem adornos).
Aquilo era uma espécie de pingente. No primeiro instante, Jack achou que fosse
um minusculo taco de golfe, o tipo de coisa que uma mulher poderia tirar da
caixa de joias e usar em volta do pescogo, um mero enfeite. Mas, quando Sloat
chegou mais perto, Jack viu que o enfeite era muito pequeno. E ndo terminava
numa ponta de taco de golfe, mas numa agulha.

Lembrava um para-raios.

— Naio, vocé ndo parece nada bem, meu rapaz— disse Morgan de Orris.
Jack estava caido no chdo, gemendo, segurando os testiculos, as pernas
retorcidas. Morgan deu um passo em sua dire¢do e curvou a cabega. A calga



ficou a poucos centimetros dos joelhos de Jack Morgan o estudava como um
homem examinando o animal que seu carro atropelou. Um animal sem grande
importancia, como um esquilo ou marmota.

— Vocé nao estd nada bem.

Morgan curvou o corpo.

— Vocé tem me causado muitos problemas, garoto! — disse Morgan de
Orris, curvando-se cada vez mais. — Vocé ja me causou muitos prejuizos! Mas,
no fim das contas...

— Acho que estou morrendo — Jack
murmurou.

— Ainda ndo. Oh, imagino como deve estar se sentindo, mas acredite em
mim, vocé ainda ndo estd morrendo! Mais ou menos em cinco minutos vocé
sabera o que ¢ realmente estar morrendo!

— Nao... Eu estou... destrogado... por dentro — Jack gemeu. — Abaixe a
cabega... Eu quero dizer... pedir... Eu quero suplicar que...

Os olhos escuros de Morgan cintilaram no rosto palido. Pareciam
iluminados pela visao de Jack a seus pés, pedindo, suplicando. Ele se inclinou até
seu rosto quase tocar o de Jack As pernas do garoto tinham se contraido.

E, de repente, Jackdeu um forte chute. O movimento aumentou a dor. Foi
como se uma lamina enferrujada lhe raspasse os Orgdos genitais e penetrasse no
estdomago. Mas o som de suas sanddlias atingindo o rosto de Morgan, rachando os
labios, esborrachando um lado do nariz de Morgan, compensou toda a agonia.
Morgan de Orris oscilou para tras, rosnando de dor e susto, a capa flutuando
como as asas de um grande morcego.

Jack ficou de pé. Por um instante, viu o castelo negro — era muito maior
que o Agincourt; parecia cobrir centenas de acres de terra. Depois, viu Parkus
estendido na areia, inconsciente ou morto/Jack investiu para o talisma, que
brilhava pacificamente na areia, e ao correr

tornou a atravessar
para os Territorios Americanos.

— Seu filho da puta!— Morgan berrou. — Seu merdinha! Meu rosto, meu
rosto! Vocé machucou o meu rosto!

Houve um chiado e um cheiro de ozonio. Um brilhante feixe de luzazul e
branca passou bem a direita de Jack, derretendo a areia como se ela fosse vidro.



E entio Jack pegou o talismd — pegou-ode novo! A dilacerante,
tremenda dor nos testiculos comegou de imediato a diminuir. Jack virou-se para
Morgan com o globo de vidro nas maos.

Morgan Sloat estava sangrando pelo labio e levando uma das maos ao
rosto. (Jack gostaria muito de ter conseguido arrancar alguns dentes de Sloat.) Na
outra mao, estendida na dire¢do de Jack, estava a coisinha que parecia uma
chave e acabara de fazer um raio explodir na areia.

Jack esquivou-se para o lado, os bragos circundando como um arco-iris,
as cores mutantes do talisma. O talisma parecia compreender que Sloat estava
perto. O grande globo cheio de linhas dera inicio a uma espécie de zumbido
abafado que Jack sentia — mais do que ouvia — como um formigamento nas
maos. O centro do talismad emitiu um claro feixe de luz Sloat esquivou-se dessa
luz e apontou a chave para a cabega de Jack

Depois limpou o sangue do labio inferior.

— Vocé me machucou, seu merdinha imundo — disse ele. — Mas ndo
pense que essa bola de vidro vai conseguir protegé-lo. A vida dessa coisinha vai
ser ainda mais curta que a sua!

— Entdo ndo tenha medo dela, segure-a! — disse o garoto, inclinando o
talisma na dire¢@o de Sloat.

Sloat se esquivou, como se o talismd também pudesse disparar raios. Ele
ndo sabe o que o talisma pode fazer, Jack percebeu; ele simplesmente ndo sabe
nada sobre o talisma; s6 sabe que é perigoso!

— Jogue essa coisa no chiao! — Sloat gritou. — Largue esse traste,
moleque! Ou sua cabega vai virar churrasco! Agora! Vamos! Largue isso!

— Vocé esta com medo — disse Jack — Agora que o talisma estd bem
na sua frente, vocé estd com medo de pega-lo.

— Eu ndo preciso pega-lo — disse Sloat. — Solte essa coisa, seu maldito
fedelho! Vocé mesmo é que ha de quebra-lo, Jacky!

— Venha apanha-lo, Sloat — disse Jack sentindo uma rajada de célera
atravessar o seu corpo. Jacky! Ele detestava ouvir o modo carinhoso da mée
chama-lo nos labios de Sloat. — Eu néo sou o hotel negro, Sloat. Sou apenas um
guri. Sera que ndo pode tirar uma bola de vidro das maos de um guri?

E claro que, enquanto o talismi se conservasse nas méos de Jack Sloat

ficaria num impasse. Uma centelha muito azul, vibrante como uma das centelhas



dos “demoénios” de Anders, acendeu e apagou no centro do talisma. Outra
centelha seguiu-se a primeira. Jack continuava sentindo aquele poderoso zumbido
que emanava do nicleo do globo de vidro. Ele, Jack, fora destinado a conquistar o
talismd — o talisma devia ficar em suas mdos. O talisma, Jack tinha certeza,
soubera de sua existéncia desde seu nascimento, e desde entdo tinha esperado
que ele viesse liberta-lo. O talisma precisava de Jack Sawyer e de ninguém mais.

— Venha pega-lo! — Jack falou num tom de zombaria.

Sloat estendeu a chave em sua dire¢do, rosnando. Sangue escorreu pelo
seu queixo. Por um instante, Sloat pareceu desnorteado, perplexo, enraivecido
como um touro num cercado. Jack sorria. Depois olhou para Richard caido na
areia e o sorriso desapareceu do seu rosto. A face de Richard estava literalmente
coberta de sangue, o cabelo preto tinha grandes manchas vermelhas.

— Seu filho da... — ele comegou, mas fora um erro desviar o olhar. Uma
sibilante rajada azul e amarela espocou bem a seu lado.

Jack virou-se para Sloat, que atirava outro raio na dire¢ao de seus pés.
Recuou num passo de danga e o raio destruidor transformou a areia num liquido
amarelado, que quase imediatamente se solidificou numa lisa e brilhante
superficie de vidro.

— Seu filho vai morrer — disse Jack.

— Sua mde vai morrer! — Sloat respondeu furioso. — Largue essa
maldita coisa antes que eu lhe corte a cabega! Ja! Largue isso!

— Por que ndo vem busca-lo?

Morgan Sloat abriu a boca e guinchou, revelando uma fileira de dentes
quadrados e salpicados de sangue.

— Vou busca-lo pisando no seu cadaver!

A ponta da chave foi inclinada para a cabega de Jack depois se elevou
ainda mais. Com os olhos chamejando, Sloat foi erguendo a mao e apontou a
chave para o céu. Um longo e fino feixe de luz pareceu brotar do punho de Sloat,
alargando-se a medida que ascendia. O céu escureceu. O talisma e o rosto de
Morgan Sloat brilharam na stbita escuriddo, mas Sloat cintilava porque o talisma
o inundava de luz. Jackpressentiu que seu rosto também devia estar feericamente
iluminado pelo talisma. E assim que brandiu o talisma para Sloat, tentando s6
Deus sabe 0 qué — fazé-lo largar a chave, enraivecé-lo, esfregar-lhe no nariz o
fato de que ele estava sem saida —, Jack compreendeu que as possibilidades de



resisténcia de Morgan Sloat ainda ndo tinham chegado ao fim. Grandes flocos de
neve cairam do céu escuro. Sloat desapareceu atrds de uma densa cortina de
neve. Jack ouviu seu riso grotesco.

LILY FEZ FORCA para se levantar de sua cama de invalida e foi
até a janela. Contemplou a praia sem vida de dezembro, iluminada por um tnico
lampido de rua. Subitamente, uma gaivota pousou no parapeito da janela. Um
pedago de marisco pendia-lhe do bico e, nesse momento, ela se lembrou de
Sloat. A gaivota era parecida com Sloat.

Primeiro Lily se encolheu, depois recuou. Sentiu um absurdo acesso de
raiva. Uma gaivota ndo poderia ser parecida com Sloat, e uma gaivota ndo podia
invadir o parapeito de sua janela... Aquilo ndo era correto. Fechou com forga o
vidro. O passaro bateu rapidamente as asas, mas ndo levantou voo. E entdo Lily
Cavanaugh ouviu um pensamento vindo da mente glacial daquela ave, ouviu-o
tdo claramente quanto uma emissdo de radio:

— Jack estda morrendo, Lily... Jack estd morreeeeeeeennnenun...

A ave inclinou a cabega. Bateu no vidro tio intencionalmente quanto o
corvo de Poe.

— Morreeeeeeeennnnnenn...

— NAO! — ela gritou para o bicho. — VA A MERDA, SLOAT!

Lily deu um soco e arrebentou o vidro. A gaivota inclinou-se para tras,
oscilando, quase caindo. Um ar muito frio entrou pelo buraco feito na janela.

O sangue pingava da méo de Lily. Nao, ndo apenas pingava. O sangue
escorria. Ela se cortara bastante. Tirou alguns cacos de vidro da palma da mao e
depois limpou-a no corpete do penhoar.

— NAO CONTE COM ISSO, ESTA OUVINDO, DEMONIO? — gritou
para o passaro, que agora esvoagava em circulos sobre o jardim. Depois
explodiu em lagrimas. — Deixe-o em paz! Deixe-o em paz! DEIXE MEU
FILHO EM PAZ!

Estava toda coberta de sangue. O ar frio soprava pela fenda que ela abrira



no vidro. La fora os flocos de neve comegaram a cair sobre a luz esbranquigada
do lampido de rua.

— CUIDADO, JACKY!

Baixo. A esquerda.

Jack virou-se para aquele lado, segurando o talismd como um holofote.
Ele mostrou um feixe de luz cheio de neve caindo.

Nada mais. Escuridéo... neve... o som do oceano.

— Lado errado, Jacky.

Ele se virou para a direita, os pés derrapando na neve. Mais perto.
Chegara mais perto.

Jacklevantava o talisma.

— Venha pega-lo, Sloat!

— Vocé ndo tem nenhuma chance, Jack Posso agarrar vocé quando
muito bem entender.

Atras dele... e ainda mais perto. Mas, quando Jack levantou a luz cintilante
do talisma naquela direg@o, ndo havia nada de Sloat. A neve batia no seu rosto.
Ele inalou o frio e comegou a tossir.

Sloat deu uma risadinha bem na sua frente.

Jackse assustou e quase tropegou em Speedy .

— Uh-uh, Jacky!

A sua esquerda, brotou uma mio da escuriddo e lhe puxou a orelha. Ele
se virou, o cora¢do martelando no peito, os olhos esbugalhados. Escorregou. Caiu
apoiado num joelho.

Em algum lugar perto dali, Richard deixou escapar um gemido denso,
rangente.

La no alto, uma artilharia de trovdes corria pela escuriddo que Sloat
provocara.

— Me atire o talismd! — Sloat zombou. Surgira de repente no meio do
escuro ¢ da tempestade, sacudindo bragos e pernas. Estalava os dedos da mao
direita, balangava a pequena chave com a esquerda. Os gestos tinham uma
estranha cadéncia de danga. Lembrava um velho maestro de orquestra latina;



Xavier Cugat, por exemplo. — Me atire o talismi, por que ndo, Jack? Tiro ao
alvo! Tiro aos pombos, rapaz! Com o velho tio Morgan! O que me diz disso, Jack?
Nio acha divertido? Atire a bola e ganhe uma bruxinha de pano, estd bem?

E Jack puxou o talismad de encontro ao ombro direito. Ele estd querendo
assustd-lo. Estd tentando deixd-lo em pdnico, suficientemente em pdnico para
largar o talisma, para... Sloat se dissipou na escuriddo. A neve continuava caindo,
quase formando um rodamoinho.

Jackrodopiava com os nervos a flor da pele, mas nao conseguia ver Sloat
em lugar nenhum. Talvez ele tenha ido embora. Talvez...

— E entdo, Jacky ? O que vocé resolve, filho?

Nio! Morgan ainda estava la! Em algum lugar! A esquerda!

— Eu morri de rir quando seu querido papai levou aquele tiro, garoto! Ri
na cara dele! Quando o motor ficou em siléncio no peito de Phill eu senti...

A voztinha um gorjeio de passaro. Por um instante enfraquecia, depois se
elevava. A direita. Jack virou-se para a direita, ndo entendendo o que acontecia,
os nervos cada vezmais tensos.

— ... meu coragdo bater como um passaro. Ele voou assim, Jacky !

E uma rocha saiu da escuriddo. Apontada ndo para Jack mas para o globo
de vidro. Jack se esquivou. Captou um olhar embagado de Sloat. Um olhar que
daia um instante sumiu.

Uma pausa... Mas logo Sloat estava de volta; e tinha mudado o disco.

— Sua mie esta fodida, Jack— a voz ergueu-se atras dele. A mao gorda
e quente de Morgan deu-lhe uma palmada no traseiro.

Jack rodopiou, dessa vez quase caindo sobre Richard. Lagrimas (quentes,
dolorosas, humilhadas) comegaram a correr de seus olhos. Jackas odiava, mas la
estavam elas, e nada no mundo poderia nega-las. O vento gritava como um
dragdo num tunel. 4 magia estd em vocé, Speedy dissera, mas onde estava agora
a magia? Onde, oh, onde, onde?

— Pare de falar na minha mae!

— Ela esta bem fodida — Sloat acrescentou com uma torpe alegria.

De novo a direita. Um vulto gordo, dangante na escuriddo.

— Ela ja caiu na cantada da morte, Jacky !

Atras dele! Bem perto!

Jack rodopiou. Suspendeu o talisma. O globo emitiu uma branca camada



de luz. Sloat resvalou para tras e Jack viu de relance uma careta de dor e ira.
Aquela luztocara Sloat e 0 machucara.

Néo importa o que ele estd dizendo. E tudo mentira e vocé sabe disso. Mas
como Sloat consegue fazer isso? E como Edgar Bergen... Nio. E como os indios no
escuro, atacando um vagdo de trem. Como ele consegue fazer isso?

— Sua mie também ja trepou comigo, Jacky — disse Sloat com uma
risada soérdida. Parecia um pouco sem félego, mas nido muito. Ainda ndo o
bastante para calar a boca. Jack ofegava como um cachorrinho num dia quente,
os olhos arregalados procurando o vulto de Sloat na escuridao da tempestade. —
Mas ndo vou insistir no assunto. Agora vejamos... do que a gente estava falando?
Oh, sim. Sua mae...

Um pequeno gorjeio... um som sufocado... um ruido... E entdo uma pedra
veio assobiando no escuro e atingiu a testa de Jack Ele girou nos calcanhares, deu
uma volta completa... e encontrou Sloat. Mas Morgan Sloat continuou se
escondendo com muita agilidade no manto de neve.

— Oh, ela abriu aquelas pernas compridas em torno das minhas costas e
quis repetir, repetir, até eu gemer que ndo agiientava mais! — Sloat deslizava da
esquerda para a direita, da esquerda para a direita de Jack — E eu gemia
OOOOOHHHHHHHHHHHI

Nao acredite no que ele esta dizendo. Nio deixe ele fazer sua cabega.
Nao...

Era facil ndo acreditar, mas ndo era facil se conter. Afinal, era de sua
maie que aquele homem nojento estava falando; de sua mae.

— Pare com isso! Cale essa boca!

Sloat estava agora na frente dele, tdo perto que Jack chegou a acreditar
que o veria claramente, apesar do torvelinho de neve. No entanto, viu apenas
uma cintilagido, como um rosto a noite sob a dgua. Outra pedra zumbiu e atingiu-
Ihe a cabega por tras. Ele cambaleou e, de novo, quase caiu em cima de Richard
— Richard que ia desaparecendo velozmente sob um manto de neve.

Viu estrelas... e entendeu o que estava acontecendo.

Sloat esta atravessando, sempre atravessando! Indo... vindo!

Jack debateu-se num circulo instavel, como um homem enfrentando 100
inimigos em vez de um. Um fogo de relampago brotou da escuriddo num estreito

raio verde ¢ azul. Ela avangou com o talisma, esperando ricochetear o raio para



Sloat. Tarde demais! O raio se extinguiu.

Por que nao consegui ver Sloat, ver Sloat nos Territorios?

A resposta lhe ocorreu como uma luz ofuscante... como se o talisma
sublinhasse a resposta com um espléndido feixe de luzbranca.

Eu ndo consegui ver Sloat, eu ndo consegui ver Sloat nos Territorios,
porque eu NAO ESTOU nos Territérios! Jaséo se foi... e eu sou de natureza tinica!
Sloat esta atravessando de uma praia onde ndo hd ninguém a néo ser Morgan de

Orris e um homem morto ou moribundo chamado Parkus. Richard também ndo

estd nos Territorios, porque o filho de Morgan de Orris, Rushton, morreu ha muito
tempo, e Richard também é de natureza unica! Quando atravessei hda algum
tempo, o talismd estava ld... mas Richard ndo. Morgan estd atravessando...
resvalando... passando de um lado para o outro... fazendo tudo para me pegar...

— Hu-hu! Ei, Jacky!

A esquerda.

— Aqui, Jack!

A direita.

Mas Jacknéo estava mais preocupado com aqueles deslocamentos. Fitava
o talism, esperava o golpe decisivo do talisma. O golpe mais decisivo de toda a
sua vida.

Atras. Dessa vezele viria por tras.

O talisma faiscou. Um forte lampejo na neve.

Jack rodopiou... e quando rodopiou, ai sim, atravessou para os Territorios,
para um brilhante sol nos Territorios. La estava Morgan de Orris, colossal, e duas
vezes mais colossal. No primeiro instante, Morgan ndo percebeu que Jack
descobrira o truque. Coxeava velozmente para um lugar que ficaria atras de Jack
nos Territorios Americanos. Em seu rosto havia um sorriso malicioso de menino
travesso. A capa esvoagava, ondulava atras dele. A perna esquerda mancava, e
Jack viu que a areia estava coberta de marcas arrastadas. Morgan estivera
correndo ao seu redor num circulo alucinado, atormentando-o com mentiras
obscenas sobre a mée, atirando pedras e saltando de um lado para o outro.

Jackgritou com toda a forga dos pulmaes:

— AGORA ESTOU VENDO VOCE!!!

Morgan encarou-o com uma atordoada expressio de choque, a méo

enroscada na chave de prata.



— ESTOU VENDO VOCE! — Jack gritou outra vez. — Nio quer dar
mais uma voltinha, Sloat?

Morgan de Orris apontou a chave para ele. A fisionomia de choque e
perplexidade se transformara instantaneamente no ar de astiacia que lhe era mais
caracteristico. Foi a expressio de um sujeito esperto, avaliando com rapidez
todas as possibilidades de uma situag@o. Os olhos se contrairam. Naquele instante,
vendo a chave ¢ os olhos de Morgan de Orris fixando-se nele como miras de
revolver, Jack quase tornou a atravessar para os Territorios Americanos. Mas
uma fragdo de segundo antes que o medo ou o panico o expusessem a uma
situag@o de perigo ainda maior, 0 mesmo discernimento que o fizera perceber
que Morgan estava atravessando sem cessar os mundos tornou a vir em seu
socorro: Jack teve uma visdo de conjunto da estratégia do adversario. Apertou o
talismad, de novo esperando aquele quase mistico golpe decisivo. Prendeu a
respiragdo. Se Morgan fosse uma lamina menos orgulhosa de seu gume, talvez
tivesse conseguido realizar o que, naquele momento, constituia o seu maior
desejo: assassinar Jack Sawyer.

Em vez disso, porém, aconteceu justamente o que Jack estava esperando.
A imagem de Morgan partiu abruptamente dos Territorios. Jack respirou fundo.
O corpo de Speedy (corpo de Parkus, Jack percebeu) jazia imovel bem perto
dali. O golpe decisivo se aproximava. Jack respirou fundo mais uma vez e
atravessou.

Uma nova tira de vidro derretido marcava a areia da praia em Point
Venuti, refletindo agora o feixe de luz branca que emanava do talisma.

— Um ponto para vocé, ha? — Morgan Sloat sussurrou da escuridao.

A neve batia no rosto de Jack, um vento frio lhe congelava os membros, a
garganta, a testa. Havia um carro estacionado a distancia.

Sloat tinha se postado diante dele, as rugas que ja eram familiares a Jack
Ihe marcando a testa, a boca ensangiientada e aberta. No meio da nevasca,
estendeu a chave para o sobrinho (flocos finos de neve aderiram a manga do seu
terno marrom). Jack viu um rastro negro de sangue verter do nariz absurdamente
pequeno de Sloat. Os olhos de Sloat, injetados de dor, brilharam na escuriddo do

ar.



RICHARD SLOAT ABRIU confusamente os olhos. Sentia frio
em cada centimetro do corpo. A principio, sem qualquer tipo de emogdo, achou
que estava morto. Caira em algum lugar, provavelmente naqueles degraus
ingremes e traigoeiros que havia no fundo da tribuna de honra do Colégio
Thayer. Estava frio, morto, e nada mais podia lhe acontecer. Experimentou um
segundo de vertiginoso alivio.

A cabeca lhe proporcionou uma subita pontada de dor, e ele sentiu um
sangue quente se destilar pela mao fria. Essas duas sensagdes deixavam claro
que, fosse 14 o que estivesse acontecendo, Richard Llewellyn Sloat ainda ndo
estava morto. Tratava-se apenas de uma criatura ferida, uma criatura sofrendo.
Toda a parte de cima de sua cabega parecia ter sido cortada. Ndo tinha uma
idéia exata de onde estava. Sentia frio. Seus olhos se concentraram um tempo
suficientemente longo para informa-lo de que estava deitado na neve. O inverno
chegara com muita forga; a neve ndo parava de cair.

Entdo ouviu a voz do pai e tudo o que estava acontecendo lhe veio a
memoria.

Richard manteve a mao no alto da cabega, mas inclinou o queixo muito
lentamente para olhar na dire¢ao da voz de Sloat.

Jack Sawyer estava segurando o talisma, Richard percebeu. O globo ainda
ndo tinha quebrado. Sentiu que voltava uma parte do alivio que experimentou ao
achar que estava morto. Mesmo sem os 6culos, Richard pode observar que Jack
tinha um olhar resoluto, convicto, que o comoveu profundamente. Jack parecia...
parecia um heroi. Era isso. Um herdi sujo, descabelado, absurdamente jovem,
errado para o papel em quase cada detalhe, mas indiscutivelmente um heroi.

Jack agora era apenas Jack Richard percebeu. Aquela extraordinaria
qualidade extra, aquele insélito ar de astro de cinema num menino mal vestido de
12 anos, tinha desaparecido. E isto fazia seu heroismo ainda mais impressionante
aos olhos de Richard.

O sorriso do pai era avido, voraz. Mas aquele ndo era seu pai. Hd muito
tempo, o pai fora destruido. Destruido pela inveja que teve de Phil Sawyer, pela
ansia das ambigdes que acalentou.

— Nio podemos ficar a vida inteira nisso — dizia Jack. — Nunca vou lhe
dar o talisma e vocé nunca vai conseguir destrui-lo com essa chavezinha. Desista.



A ponta da chave nas méios de Sloat moveu-se lentamente de um lado
para o outro. Depois, em conjunto com a face de Morgan Sloat, a chave apontou
diretamente para Richard.

— Primeiro vou fazer Richard em pedagos — disse ele. — Esta
realmente disposto a ver seu companheiro virar presunto? Ha? Esta disposto? E é
claro que eu ndo vou hesitar em conceder o mesmo beneficio a peste que esta ao
lado dele.

Jack e Sloat trocaram rapidos olhares. Richard percebeu que o pai ndo
estava brincando. Ele o mataria se Jack ndo entregasse o talisma. E depois
mataria o velho negro Speedy !

— Nio entregue o talismd — ele conseguiu murmurar. — Agiiente firme,
Jack! Diga que ele pode fazer o que bem entender!

Richard ficou desconcertado vendo Jack piscar um olho para ele.

— Simplesmente deixe cair o talisma — ele ouviu o pai dizer.

E Richard observou com horror que Jackcomegava a abrir as palmas das

maos para soltar o talisma.

— JACK, NAO!

Jack nem olhou para Richard. So se possui verdadeiramente uma coisa
quando se é capaz de abrir mdo dela, sua mente martelava. SO se possui
verdadeiramente uma coisa quando se é capaz de abrir mdo dela... De que
adianta tentar possui-la de outro jeito? Néo vale para nada. E initil. E se vocé ndo
aprendeu isso na escola, aprendeu na estrada, tirou a licdo de Ferd Janklow
Richard estd enluarado. Bateu de cabeg¢a nas rochas como um foguete Saturno
que se deu mal no lan¢amento.

Se ndo aprender de vez certas coisas, Jack, vai morrer num mundo de
onde quase toda a luz foi extinta.

— Ja chega de mortes — ele disse na escuriddo cheia de neve daquela
praia da Califérnia. Sentia-se extremamente exausto. Os ultimos quatro dias
tinham sido cheios de horrores, e agora, no fim, estava quase disposto a atirar o
globo como um jogador de basquete amador. Atira-lo, atira-lo para qualquer
lado. Ouviu, porém, a voz de Anders, Anders que se¢ ajoelhara diante de



Jack/Jasdo com o saiote estendido ao redor do corpo e a cabega baixa; Anders
dizendo: Jasdo voltou e a rainha vai ficar boa, oh, sim! E tudo vai correr bem!

O talismad brilhava na praia, a neve escorrendo em gotas pela sua
superficie luminosa, e cada gota era um arco-iris. Foi nesse momento que Jack
percebeu como era assombrosamente correto abrir méo da coisa que ele mais
desejara possuir.

— Ja chega de matancas. Quebre o talismad se quiser — disse ele. —
Tenho muita pena de vocé, mas ndo posso fazer nada.

Foi sem duvida a afobagdo que destruiu Morgan Sloat. Se tivesse lhe
sobrado um fiapo de pensamento racional, ele teria desenterrado uma pedra da
neve e esmagado o talisma (o talisma de fato podia ter sido esmagado; era fragil,
ndo tinha qualquer prote¢ao).

Sloat, no entanto, virou a chave na diregdo do globo.

Ao fazer isso, sua mente encheu-se de sordidas, repelentes memorias de
Jerry Bledsoe e da mulher de Jerry Bledsoe. O Jerry Bledsoe que ele matara, a
bela Nita Bledsoe que agiu como Lily Cavanaugh... (Uma vez, quando Sloat
estava embriagado e quis abusar de Lily, ela o esbofeteou com tanta for¢a que o
sangue lhe escorreu pelo nariz.)

O raio zumbiu — um fogo verde e azulado atirado da ponta retorcida da
pequenina chave. O raio atingiu o talisma, bateu nele, espalhou-se sobre ele,
transformou-o num sol ardente. Por um instante, todas as cores estiveram ali...
Por um instante, todos os mundos estiveram ali. Depois a brasa foi extinta.

O talisma engolira o raio da chave de Morgan.

Comera todo o raio.

A escuriddo voltou. Os pés de Jack derraparam na neve e ele caiu com
um baque surdo sobre as pernas de Speedy Parker. Speedy resmungou e se
contorceu.

Durante um periodo de dois segundos, tudo ficou estatico... ¢ entdo,
bruscamente, saltou do talismd uma torrente de fogo. Os olhos de Jack se
arregalaram. Um pensamento frenético o torturava:

Isso vai cegd-lo, Jack! Isso vai cega-lo!

A geografia alterada de Point Venuti estava iluminada como se o Deus de
Todos os Universos tivesse vindo & Terra para tirar uma foto. Jack viu o



Agincourt, vergado e semidestruido; viu as colinas que tinham se transformado
em estranhas planicies; viu Richard do seu lado; viu Speedy deitado de brugos
com o rosto virado. Speedy estava sorrindo.

Entdo Morgan Sloat foi impelido para tras e envolvido no campo de fogo
de sua propria chave (fogo que tinha sido absorvido pelo talisma como os flashes
de luz da mira telescopica de Sunlight Gardener tinham sido absorvidos). O fogo
The foi devolvido multiplicado por mil.

Um buraco se abriu entre os mundos, um buraco do tamanho do Tunel de
Oatley. Jack viu o elegante terno marrom de Sloat ardendo em chamas, ¢ uma
esquelética mao, sebosa, ainda agarrando a chave, passar por aquele buraco. Os
olhos de Sloat ferviam nas oOrbitas, mas estavam grandes... estavam conscientes.

E enquanto Sloat passava, Jack o via se transformar. Viu a capa aparecer
como as asas de um morcego que tivesse mergulhado através da chama de uma
tocha, viu as botas queimando, o cabelo queimado. Viu a chave se tornar uma
espécie de miniatura de para-raios.

Viu... a luz do sol.

A LUZ RETORNOU NUMA impetuosa torrente. Ofuscado, Jack
rolou pela neve da praia procurando esquivar-se dela. Em seus ouvidos (ouvidos
profundamente enterrados na cabega) ouviu o grito agonizante de Morgan Sloat
(que estava sendo impelido, através de todos os mundos que existiam, para o
esquecimento).

— Jack?

Richard estava sentado zonzo na areia, segurando a cabega ferida.

— Jack, o que aconteceu? Acho que cai nos degraus do estadio.

Speedy contorceu-se na neve, fez uma espécie de rebolado e olhou para
Jack Seus olhos estavam exaustos... mas o rosto ficara livre das manchas.

— Bom trabalho, Jack— ele disse e sorriu. — Bom...

Richard caiu parcialmente para a frente, ofegante.

Arco-iris, Jack pensou atordoado. Levantou-se e caiu outra vez. Uma neve
muito fria fustigava o seu rosto e comegava a escorrer como choro.

Ele conseguiu ficar de joelhos e depois se levantar. O campo de sua visdo



estava cheio de manchas... mas ele viu, na neve, a enorme faixa queimada onde
Morgan estivera. Ela se estendia como uma lagrima.

— Arco-iris]— Jack Sawyer gritou ¢, rindo e chorando, levantou as maos
para o céu. — Arco-iris! Arco-iris!

Ainda chorando, aproximou-se do talismi e o pegou.

Depois passou-o para Richard Sloat, que fora Rushton, e para Speedy
Parker, que era Parkus no outro mundo.

Ele os curou de vez

Arco-iris, arco-iris, arco-iris!



CAPITULO 46
OUTRA JORNADA

ELE OS CUROU de vez mas nunca seria capaz de lembrar
exatamente como isso aconteceu. Os detalhes lhe escaparam. Por algum tempo,
o talismd chamejou e zumbiu em suas maos. Jack teve a impressdo de que eles
foram inundados pelo fogo do talisma até brilharem numa camada de luz Era so
isso que conseguia recordar.

Quando tudo acabou, a espléndida luz do talisma foi diminuindo...
diminuindo... até se extinguir por completo.

Pensando na mae, Jackdeixou escapar um grito rouco de dor.

Cambaleando, Speedy caminhou para ele pela neve que se derretia e pos
o brago em volta de seus ombros.

— Tudo pronto, Jack Viajante!

Speedy sorria, mas parecia estar duas vezes mais cansado que Jack
Speedy fora curado... mas ainda ndo estava bem. Este mundo o estd matando,
Jack pensou sombriamente. Pelo menos, estd matando a parte dele que é Speedy
Parker. O talisma o curou... mas ele ainda esté morrendo.

— Vocé fez muita coisa pelo talismd — Speedy continuou — e pode ter
certeza que ele ndo vai deixd-lo na méio. Ndo se preocupe. Vamos 1, Jack!
Vamos ver como esta seu amigo.

Jack obedeceu. Richard dormia na neve que ia derretendo. Aquela terrivel
camada solta de pele desaparecera da sua cabega, mas agora uma comprida tira
branca de couro cabeludo brilhava em seu cranio (uma listra careca, onde
jamais cresceria cabelo).

— Pegue a mio dele.

— Por qué? Para qué?

— Vamos atravessar.

Jack olhou inquisitivamente para Speedy, mas ele ndo deu qualquer
explicagdo. Limitou-se a balangar a cabega, como se dissesse: Sim, foi isso
mesmo que vocé ouviu.

Bem, Jackpensou, eu confiei nele até agora e...



Estendeu o brago e pegou a mao de Richard. Speedy segurou a méao de
Jack
Sem grande esforgo, os trés atravessaram.

FOI COMO JACK intuira: o vulto de pé a seu lado, ali naquela
areia negra que fora marcada em toda parte pelas pegadas coxas de Morgan de
Orris, parecia robusto, saudavel, vigoroso,

Jack contemplou com espanto (e um certo mal-estar) aquele estrangeiro
que lembrava um pouco o irmao mais novo de Speedy Parker.

— Speedy ... Isto &, Sr. Parkus... 0 que o senhor...

— Vocés precisam descansar — disse Parkus. — Vocé em primeiro
lugar; esse outro jovem cavalheiro ainda mais que vocé. S6 ele mesmo podera
entender o quanto esteve perto da morte... E acho que ele nao ¢ do tipo capaz de
admitir com facilidade as coisas.

— Exatamente — disse Jack — O senhor tem toda a razio.

— Ele descansara melhor ali — Parkus disse a Jacke comegou a subir a
praia, afastando-se do castelo, carregando Richard. Jack foi trope¢ando atras
deles, mas aos poucos a distincia aumentou. Jack ficou rapidamente sem félego,
as pernas bambas. Sua cabe¢a doia numa reagdo instintiva a batalha final
(choque retardado, ele supds).

— Ora... onde...

Isso foi tudo o que conseguiu balbuciar. Apertou o talisma contra o peito.
Agora o talisma estava sem brilho, a superficie cheia de fuligem, opaca,
desinteressante.

— S6 mais um pequeno esforgo — disse Parkus. — Vocé e seu amigo ndo
querem descansar onde ele estava, certo?

Absolutamente exausto, Jackconcordou com a cabega.

Parkus olhou ao redor; depois encarou Jackcom uma fisionomia triste.

— O fedor do mal ainda esta 14 atras — disse ele —, e € um cheiro muito
peculiar a seu mundo, Jack!

— Para mim, certos cheiros do meu mundo nio deixam de ser um

consolo.



Parkus recomegou a andar, levando Richard nos bragos.

PAROU 40 METROS adiante. Ali a areia tinha um tom
ligeiramente mais claro — ndo branco, mas um cinza suave. Parkus pousou
Richard suavemente na praia. Jack se escarrapachou ao lado dele. A areia estava
quente, abengoadamente quente. Ndo havia nenhuma neve.

Parkus sentou-se com as pernas cruzadas.

— Agora vocé vai dormir um pouco — disse ele. — Talvez s6 acorde
amanha de manha. Ninguém vai molesta-lo, pode ter certeza. Dé uma olhada.

Com um gesto, Parkus indicou o lugar onde ficava Point Venuti nos
Territérios Americanos. Jack viu o castelo negro parcialmente destruido e muito
chamuscado, como se 14 dentro tivesse havido uma tremenda explosdo. Agora o
castelo parecia quase banal. Sua ameaga se dissipara, os perigos nele escondidos
estavam extintos. SO restavam pedras empilhadas em montes das mais diversas
formas.

Olhando a frente, Jack constatou que o terremoto ndo fora tio violento nos
Territorios (talvez ali houvesse menos o que destruir). Viu choupanas derrubadas,
convertidas num amontoado de tibuas; viu carrogas destrogadas (que talvez
fossem Cadillacs nos Territorios Americanos); aqui ¢ ali via um corpo caido,
descabelado, peludo.

— Aqueles que estavam na praia e sobreviveram ja foram embora —
disse Parkus. — Sabem o que aconteceu, sabem que Orris morreu, e ndo o
incomodario mais. O mal que havia aqui desapareceu de vez Nio percebe isso?
Nio pode sentir isso?

— Sim — Jack sussurrou. — Mas... Sr. Parkus... o senhor nio...

— Se ndo vou embora? Sim. Daqui a pouco, daqui a pouco... Vocé e seu
amigo poderdo tirar uma boa soneca, mas antes precisamos conversar. Ndo vai
demorar muito, por isso procure descolar a cabega do peito, Jack Um pouco
mais de paciéncia, estd bem?

Com algum esforgo, Jack levantou a cabega e abriu os olhos (quase de
todo). Parkus sorriu com um ar de aprovagéo.

— Quando acordar, va em dire¢do ao leste. Mas nao atravesse! Continue



algum tempo nos Territorios. Havera muita movimentagao la do seu lado: turmas
de socorro, curiosos, s6 Jasdo sabe! Pelo menos a neve se derretera antes que
alguém perceba que ela caiu. E, é claro! Se alguém tiver visto a neve e fizer
referéncia a ela, vai fazer papel de maluco...

— Por que vocé tem de ir embora?

— Ainda tenho de caminhar um pouco, Jack Ainda ha muito trabalho a
ser feito. As noticias da morte de Morgan logo estardo correndo para o leste. E
correndo depressa. Ja estou atras dessas noticias e tenho de me manter a frente
delas. Tenho de voltar para os Postos de Fronteira e atingir o leste... antes que as
sobras do grupo de Morgan comecem a escapulir.

Ele fitou 0 oceano, os olhos opacos, frios como uma pedra.

— Quando a conta vem, as pessoas tém de pagar. Morgan foi embora,
mas ainda ha uma divida a ser resgatada.

— Vocé ¢ uma espécie de policial, certo?

Parkus assentiu com a cabega.

— Sou mais ou menos o que vocés chamariam “Presidente do Supremo
Tribunal”... Aqui nos Territorios, ¢ claro. — Ele pés a mao forte e quente na
cabega de Jack — Em seu mundo, sou apenas aquele sujeito que anda sem
destino de um lugar para outro, arranja alguns trabalhos aqui e ali, e toca alguma
coisa na guitarra. As vezes, pode crer, prefiro estar na pele dele.

Parkus tornou a sorrir e, por um instante, voltou a ser Speedy .

— E de vez em quando, Jacky, vocé vera esse sujeito. Sim! De vez em
quando. Num shopping center, talvez, ou num parque de diversdes...

Parkus piscou o olho.

— Mas Speedy ndo estd muito bem — disse Jack — Nao sei o que ha
com ele, mas ¢ uma coisa que o talisma ndo pode resolver.

— Speedy esta velho — disse Parkus. — Tem a minha idade, mas seu
mundo o tornou mais velho. Ainda tem alguns anos pela frente, mas ndo muitos.
Nao precisa se assustar, Jack Nao ha nada de mais com Speedy.

— Tem certeza? — Jack perguntou.

Parkus sorriu.

— E claro, rapaz!

Jackdevolveu um sorriso cansado.

— Quando acordar, caminhe com o seu amigo para o leste. Ande até



completar uns oito ou dez quildometros. Depois de ultrapassar aquelas colinas,
estarda em seguranga. As colinas sdo baixas, o caminho ndo ¢é dificil. Procure
uma grande arvore, a maior arvore que ja tiver visto. Va até essa velha arvore,
pegue a méo de Richard e atravesse. Vocés sairdio perto de uma gigantesca
sequoia. Ha um tinel escavado na base da sequéia; a estrada passa por ali. A
estrada ¢ a Rodovia 17, e levara vocés a uma pequena cidade do norte da
California: Storey ville. Entrem na cidade. H4 um posto de gasolina junto ao sinal
luminoso.

— E depois?

Parkus abanou os ombros.

— Nio sei, ndo tenho certeza. Talvez encontrem alguém conhecido...

— Mas como vamos conseguir chegar em casa?

— Psssiu! — disse Parkus, e pds a mao na cabega de Jack exatamente
como sua mée fazia quando ele era

(bicho-papao sai de cima do telhado, deixa o menino, e toda essa besteira
para dormir sossegado, Jacky!, para ficar tudo bem, tudo bem, tudo)

muito pequeno. — Ja chega de perguntas. Agora eu acho que vai ficar
tudo bem com vocé e com Richard...

Jack se deitou. Aninhou o globo escuro na curva de um dos bragos. Suas
palpebras pareciam ter adquirido um tom de cinza vulcénica.

— Vocé tem sido bravo e leal, Jack — disse Parkus com um ar calmo e
grave. — Gostaria que fosse meu filho... E o saudo por sua coragem. E pela sua
fé. Ha pessoas, em muitos mundos, que t€m para com vocé uma divida de
gratiddo. E acho que, de um modo ou de outro, a maioria delas tem plena
consciéncia disso.

Jack conseguiu sorrir.

— Fique aqui um pouco — ele pediu.

— Tudo bem — disse Parkus. — Até vocé dormir. Ndo tenha medo, Jack
Nada vai machuca-lo.

— Minha méie costumava dizer...

Mas, antes que pudesse terminar a frase, o sono tomou conta dele.



E, DE ALGUM modo misterioso, o sono continuou a domina-lo
no dia seguinte, quando ele ja estava tecnicamente acordado; uma parte de sua
mente funcionaria quase todo aquele dia de forma lenta e sonhadora. Ele e
Richard, que estava igualmente lento de reflexos e gestos, se achavam de pé sob
a mais alta arvore do mundo. Em volta deles, lantejoulas de luz cobriam o chio
da floresta. Dezhomens adultos, de maos estendidas, ndo conseguiriam circundar
o tronco. A arvore se elevava, compacta e solitiria: mesmo numa das altas
florestas da América, aquela arvore seria um leviatd, um nitido exemplo da
exuberancia dos Territorios.

Nao tenha medo, Parkus dissera (com um jeito de quem era capaz de
desaparecer rapidamente no ar como um gato magico). Jack inclinou a cabeca
para fitar a copa da arvore. Ainda néo tinha consciéncia disso, mas estava
emocionalmente exausto. A imensiddo da arvore so lhe causou um breve
lampejo de admiragéo. Jack pousou a méao na surpreendente suavidade da casca.
Eu matei o homem que matou meu pai, disse para si mesmo. Sua outra méao
apertava contra o peito o globo escuro, aparentemente sem vida, do talisma.
Richard levantava os olhos para a gigantesca copa da arvore. Era como se os dois
estivessem embaixo de um arranha-céu. Morgan estava morto, Gardener
também, e nesse momento a neve ja devia ter derretido na areia da praia. Nem
toda a neve, porém, sumira. Dentro de sua cabega, Jack ainda sentia uma praia
cheia de neve. Certa vez, pensara (mil anos pareciam ter passado desde entio)
que, quando conseguisse realmente por as maos no talisma, ficaria tdo inundado
de triunfo, vibrag@o e temor que comegaria a chiar como uma chaleira. Naquele
momento, porém, ndo sentia mais que um débil vestigio de todas essas emogdes.
Nevava em sua cabega, ¢ a mente ndo conseguia enxergar mais nada além das
instrugdes de Parkus. Percebeu que a enorme arvore estava querendo prendé-lo
naquele lugar.

— Pegue minha mao — ele disse a Richard.

— Mas como vamos chegar em casa? — Richard perguntou.

— Nio tenha medo — disse ele, ¢ fechou a méo em volta do pulso de
Richard. Jack Sawyer ndo se deixaria atrasar por uma arvore. Jack Sawyer
estivera nas Terras Secas, conquistara o hotel negro; Jack Sawyer era bravo e
leal.

Jack era um menino de 12 anos cansado, com neve caindo nos ombros,



mas rompeu quaisquer barreiras que pudessem prendé-lo aos Territorios e
atravessou sem esfor¢o para seu proprio mundo. Richard foi junto com ele.

A FLORESTA TINHA se contraido; era agora uma floresta
americana. As copas dos galhos que se moviam eram nitidamente mais baixas,
as arvores consideravelmente menores que na floresta dos Territérios para onde
Parkus os conduzra. Jack teve apenas uma vaga consciéncia da alteragdo da
escala das coisas antes de ver as duas pistas planas e negras na sua frente. Mas a
realidade do século XX deu-lhe quase imediatamente um chute nas canelas, pois,
assim que viu a estrada, ouviu 0 som de um pequeno motor. Instintivamente
puxou a camisa de Richard e o fezrecuar antes que um pequeno Renault branco
passasse zumbindo por eles. O carro entrou no tunel aberto no tronco da sequoia
(que tinha pouco mais que a metade do tamanho de sua parceira nos Territorios).
As duas criangas e um dos adultos que iam no Renault provavelmente nem se
deram ao trabalho de reparar em mais uma das grandes arvores que talvez
viessem observando na costa leste. A mulher e as duas criangas pequenas no
banco traseiro tinham se virado e aberto a boca para Jack e Richard. As bocas
eram pequenas cavernas escuras, muito arreganhadas. Tinham acabado de ver
dois garotos aparecerem como fantasmas no acostamento, surgirem milagrosa e
instantaneamente do nada (como o Capitio Kirk e o Dr. Spock saindo da coluna
de transferéncia da Enterprise).

— Vocé consegue andar um pouco?

— E claro que sim — disse Richard.

Jack pos o pé no asfalto da Rodovia 17 e, pouco depois, atravessava o
enorme buraco cavado na arvore.

Talvez estivesse sonhando tudo aquilo, ele pensou. Talvez ainda estivesse
na praia dos Territérios, Richard desacordado ao seu lado, ambos sob o olhar
suavemente brilhante de Parkus. Minha mae costumava dizer.. Minha mae

costumava dizer...



COMO SE ATRAVESSASSE uma densa neblina (embora o dia
— como quase todos os dias na Califérnia — estivesse ensolarado e seco), Jack
Sawyer tirou Richard Sloat da floresta de sequéias e desceu com ele uma
lombada entre as secas campinas de dezembro.

...que a pessoa mais importante em qualquer filme geralmente é o
camera...

Seu corpo precisava de mais horas de sono. Sua mente precisava de umas
férias.

... que o vermute é a ruina de um bom martini...

Richard o acompanhava em siléncio, remoendo pensamentos. Ele era
muito mais lento e, de vezem quando, Jack tinha de parar na margem da estrada
para que o amigo o alcangasse. Uma pequena cidade, provavelmente
Storey ville, era visivel a menos de um quildmetro. Pequenos prédios brancos
enfileiravam-se de ambos os lados da estrada. ANTIGUIDADES, diza a tabuleta
sobre um deles. Depois dos prédios, um sinal de transito piscava sobre um
cruzamento vazio. Jack pode ver o canto da placa MOBIL em frente ao posto de
gasolina. Richard arrastava-se penosamente, a cabega tdo baixa que o queixo
quase encostava no peito. Quando Richard se emparelhou com ele, Jack
percebeu que o amigo estava chorando.

Pos o brago em volta do ombro de Richard.

— Quero lhe dizer uma coisa, rapaz...

— O que ¢?

Embora coberto de lagrimas, o pequeno rosto de Richard tinha um ar de
desafio.

— Gosto muito de vocé — disse Jack

Os olhos de Richard voltaram-se bruscamente para a superficie da
estrada. Jack conservou o brago sobre os ombros do amigo. Dai a pouco, Richard
levantou a cabega e encarou Jackcom um ar de espanto. A expressdo de Richard
trouxe a memoria de Jack alguma coisa que Lily Cavanaugh Sawyer tinha-lhe
dito uma ou duas vezes: Jacky, nem sempre é bom cuspir as entranhas pela boca.

— Estamos a caminho de casa, Richie — disse Jack Ele esperou que o
amigo enxugasse os olhos. — Acho que alguém deve estar nos esperando no



posto de gasolina.
— No minimo Hitler. — Richard apertou os olhos com os punhos, mas
logo recuperou o controle ¢ caminhou decidido ao lado de Jackpara Storey ville.

HAVIA UM CADILLAC estacionado no lado da sombra do posto
de gasolina — um El Dorado com uma antena de tevé na traseira. Era grande
como um frailer ¢ escuro como a morte.

— Oh, Jack, que grande merda — Richard gemeu e se agarrou ao ombro
do amigo. Seus olhos estavam arregalados, a boca tremia.

Jack sentiu a adrenalina fustigar outra vez seu sistema nervoso. Mas foi
mais uma sensagdo de cansago que de medo. Ja passara por muita coisa, muita
coisa.

Agarrando com forga o escuro e feio globo de vidro em que o talisma se
transformara, Jackcomegou a descer a colina em diregio ao posto.

— Jack!— Richard gritou atras dele. — Que diabo vocé estd fazendo? E
um deles! E o mesmo tipo de carro que havia no Colégio Thayer! O mesmo tipo de
carro que havia em Pont Venuti!

— Parkus nos mandou ir até o posto — disse Jack

— Naio seja doido, cara! — Richard sussurrou.

— Sei que parece uma loucura, mas acho que vai ficar tudo bem. Vocé
vaiver. E ndio me chame de cara!

A porta do Cadillac se abriu e surgiu uma perna extremamente
musculosa, vestindo um brim azul desbotado. O mal-estar se converteu em
franco terror quando Jack viu a ponta da bota do motorista cortada na frente. Sem
duvida, para dar espago a dedos enormes e cabeludos sob a meia.

A seu lado, Richard gritou como um rato silvestre.

Era um Lobo, tudo bem. Jack teve certeza disso antes mesmo que o
sujeito se virasse. O Lobo tinha mais de dois metros de altura. Seu cabelo era
comprido, revolto e ndo muito limpo. Os cachos emaranhados chegavam ao
colarinho. E havia manchas esverdeadas na roupa. Quando o enorme vulto se
virou, Jack viu um cintilar de olhos alaranjados. E de repente o terror se
transformou em alegria.



Jack disparou em dire¢do ao sujeito, ignorando o empregado do posto que
saira para ver o que estava acontecendo e o olhar curioso de alguns passantes. O
cabelo lhe caia esvoagando da testa, os ténis gastos batiam com forg¢a no chio,
um sorriso atordoado se abria no rosto, os olhos brilhavam como o proprio
talisma tinha brilhado.

Grandes macacdes fabricados na América pela Oshkosh. Oculos
redondos sem aro tipo John Lennon. E um enorme sorriso de boas-vindas.

— Lobo! — Jack Sawyer gritava. — Lobo, vocé esta vivo! Lobo, vocé estd
vivo!

Quando estava a um metro e meio de Lobo, deu um salto na diregao dele.
E Lobo pegou-o com agil facilidade, sorrindo de prazer.

— Jack Sawyer! Lobo! Veja isso! Exatamente o que Parkus dizia! Estou
aqui nesse maldito lugar que cheira como merda num pantano, e vocé também
esta aqui! Jacke seu amigo! Lobo! Incrivel! Incrivel! Lobo, oh, Lobo!

Foi o cheiro que disse a Jack que aquele ndo era o seu Lobo, assim como
foi o cheiro que disse que aquele Lobo devia ser parente do outro (e certamente
parente bem proximo).

— Conheci seu irmdo de cria — disse Jack ainda nos bragos fortes,
peludos, do Lobo. Agora, olhando em seu rosto, podia ver que aquele Lobo era
mais velho e mais esperto. Mas, ainda assim, parecia amavel.

— Meu irmao Lobo — disse o Lobo, e pds Jackno chdo. Estendeu um dos
bragos e tocou o talismd com a ponta de um dedo. Seu rosto estava cheio de
cautelosa admirag¢do. Quando ele encostou a ponta do dedo, uma faisca cintilou e

depois, como um cometa muito luminoso, mergulhou para as profundezas do

globo.

O Lobo respirou profundamente, encarou Jack e sorriu. Jack devolveu o
SOITISO.

Richard agora se aproximava, contemplando os dois com espanto e
prudéncia.

— Nos Territorios ndo ha s6 Lobos degenerados... — Jackcomegou.

— Ha muitos Lobos bons — Lobo interrompeu.

Ele estendeu a mao para Richard. Richard hesitou um segundo e depois a
apertou. A expressdo de sua boca quando a mao foi engolida fez Jack se lembrar
da fisionomia de Heck Bast ao receber a ligdo do velho Lobo.



— Este ¢ o irmdo de cria do meu Lobo — disse orgulhosamente Jack.

Richard pigarreou, ndo sabendo muito bem como expressar seus
sentimentos pela morte do Lobo de Jack Haveria pésames entre os Lobos?
Haveria condoléncias em seu ritual social?

— Eu gostava muito de seu irmao — disse Jack — Ele me salvou a vida.
Excluindo Richard, acho que foi 0 meu melhor amigo. Lamento muito a morte
dele.

— Agora ele estd na lua — disse o irmao de Lobo. — Ele voltara. Como a
lua, Jack Sawyer, tudo desaparece. E, como a lua, tudo volta a aparecer. Vamos
14, pessoal! Vamos sair deste lugar fedorento!

Richard parecia confuso, mas Jack compreendeu e mais do que
simpatizou com a idéia; o posto de gasolina parecia cercado de um quente e
oleoso aroma de hidrocarbonetos. E havia uma névoa de polui¢do, uma espécie
de mortalha transparente ao redor do posto.

O Lobo foi até o Cadillac e abriu a porta traseira como um motorista (e
Jack alias, supunha que ele fosse exatamente isso: um motorista).

— Jack?

Richard parecia assustado.

— Esta tudo bem, Richard.

— Mas para onde...

— Para o hotel de minha méae, eu acho — disse Jack — Vamos
atravessar o pais inteiro até Arcadia Beach, em New Hampshire. Viajando de
primeira classe. Vamos la, Richie!

Eles caminharam para o carro. No grande banco traseiro, havia um
amassado e velho estojo de guitarra. Jack sentiu o coragao saltar dentro do peito.

— Speedy?

Ele se virou para o irmao de cria de Lobo.

— Speedy vai conosco?

— Nao conhego ninguém chamado Speedy — disse o Lobo. — Tive um
tio chamado Speedy, mas ele morreu muito doente e coxo. Coitado, oh, Lobo, ja
nem conseguia acompanhar o rebanho!

Jackapontou o estojo de guitarra.

— De onde veio isso?

O Lobo sorriu, mostrando uma fileira de dentes grandes.



— De Parkus — disse ele. — E Parkus também lhe deixou outra coisa,
quase ia me esquecendo...

Tirou do bolso traseiro do macacdo um postal muito velho. No postal
havia um carrossel cheio de cavalos que Jack conhecia: Ella Speedy e a Dama
Prateada figuravam entre eles. Em torno do carrossel, porém, havia senhoras de
saias armadas, garotos de calgdes, homens de chapéu-coco e grandes bigodes
curvados na ponta. O cartio estava seboso de tdo velho.

Jack virou o cartdo e leu primeiro as palavras impressas: CARROSSEL
DE ARCADIA BEACH, 4 DE JULHO DE 1894.

Era Speedy — e ndo Parkus — quem tinha rabiscado duas frases no
espago da mensagem. A caligrafia trémula, irregular fora escrita com um lapis
de ponta rombuda.

Vocé conseguiu fazer maravilhas, Jack! Abra o estojo e use o que precisar.
Guarde o resto ou jogue fora.

Jack guardou o postal no bolso, entrou na traseira do Cadillac e acomodou-
se no luxuoso assento. Um dos trincos do velho estojo da guitarra estava
quebrado. Ele abriu os outros trés.

— Meu Deus! — Richard murmurou entrando depois de Jack.

O estojo de guitarra estava apinhado de notas de 20 ddlares.

O LOBO LEVOU-OS para casa e, embora Jack estivesse um
tanto atordoado pelos inimeros acontecimentos daquele outono, cada momento
da viagem ficaria gravado em sua memoria pelo resto da vida. Ele e Richard
sentaram-se na parte de trds do El Dorado ¢ o Lobo conduziu-os dia ¢ noite na
diregdo do leste. O Lobo conhecia as estradas e levou-os em seguranga. As
vezes, punha fitas do Creedence Clearwater Revival no toca-fitas — Correndo
pela selva (Run Through the Jungle) era a musica preferida —, sempre num
volume que parecia dilacerar os timpanos. Depois passava longos periodos de
tempo mexendo no botdo que controlava o quebra-vento e ouvindo as variagdes
tonais do vento. Aquilo parecia deixa-lo inteiramente fascinado.

Leste, leste, leste. Toda a manha na dire¢do do nascente, na dire¢ao da
misteriosa penumbra azul-escura de cada alvorada (ouvindo John Fogerty e



depois o vento, John Fogerty e depois o vento).

Comeram no Stuckeys. Comeram nos Reis do Hamburguer. Pararam no
Kentucky Fried Chicken. Neste restaurante, Jack e Richard jantaram; o Lobo
pediu uma refeigdo tamanho familia e devorou todos os 21 pratos. Para
arrematar, comeu também a maioria dos ossos. Jack lembrou-se de Lobo com o
saco de pipocas. Onde tinha sido? Em Muncie, ¢ claro. Nos subtrbios de Muncie,
no Town Line Sixplex, um cinema com seis salas. Pouco depois, comegariam a
levar palmadas na Casa do Sol. Ele sorriu... e sentiu uma espécie de flecha
penetrar em seu coragdo. Olhou pela janela para Richard nao ver o brilho das
lagrimas.

Na segunda noite, pararam em Julesburg, Colorado. Lobo tirou da mala
uma churrasqueira portatil e promoveu um enorme piquenique. Comeram a luz
das estrelas, num campo nevado, enrolados em pesados cobertores comprados
com o dinheiro do estojo de guitarra. Uma chuva de meteoros faiscou no céu e
Lobo dangou na neve como uma crianga.

— Gosto muito desse sujeito — disse Richard com ar pensativo.

— Eutambém. Vocé devia ter conhecido o irmao dele.

— Gostaria mesmo.

Richard comegou a recolher os restos da refei¢do. O que ele disse em
seguida deixou Jackbastante confuso.

— Estou esquecendo grande parte da coisa, rapaz!

— O que esta querendo dizer?

— O que eu disse. A cada quildbmetro me lembro um pouco menos do que
aconteceu. Tudo esta ficando embagado em minha mente. E acho... acho que é
isso mesmo que quero que acontega. Olhe, vocé tem certeza de que sua mée estd
bem?

Jack ja tentara falar com a mie ao telefone trés vezes. Ndo houve
resposta. Mas ele ndo ficou muito preocupado com isso. As coisas estavam bem.
Pelo menos era o que esperava. Quando chegasse a Arcadia Beach, ela estaria a
sua espera. Doente, mas ainda viva. (Pelo menos, era o que esperava.)

— Sim.

— Entdo por que ela ndo atende ao telefone?

— Sloat deve ter feito alguma coisa com os telefones — disse Jack. —
Algum arranjo com a recep¢do do Alhambra, pode apostar! Ela ainda esta bem.



Doente, mas bem. Ainda esta 14. Eu sinto isso.

— E se o poder de cura do talisma fizer efeito... — Richard fez uma
careta, depois arriscou. — Se fizer efeito, vocé ainda... quero dizer, vocé acha
que ela me deixaria... vocé sabe, ficar com vocés?

— Nao — disse Jack, ajudando Richard a recolher os restos do jantar. —
Provavelmente, vai querer mandé-lo para um orfanato. Ou coloca-lo na cadeia.
Nio seja tolo, Richard! E claro que pode ficar conosco!

— Bem... depois de tudo 0 que meu pai fez...

— Foi seu pai, Richie — disse Jackcom naturalidade. — Nao vocé.

— Mas sera que vocé e sua mie ndo vao ficar sempre me lembrando do
que aconteceu? Vocé sabe... avivando a minha memoria?

— Nao. Se quer esquecer, esquega.

— Eu quero, Jack Quero mesmo.

O Lobo se aproximava.

— Estdo prontos, garotos? Lobo, oh, Lobo!

— Tudo em cima — disse Jack. — Escute, Lobo, que tal ouvir um pouco
daquela fita do Scott Hamilton que comprei em Cheyenne?

— Tudo bem, Jack! E depois... Que tal um pouco de Geedence?

— Correndo pela selva, certo?

— Boa idéia, Jack! Pesado mesmo! Lobo, oh, Lobo/Deus gosta de por as
garras no heavy metal!

— E isso ai, Lobo. — Ele dirigiu os olhos para Richard. Richard olhou de
volta e sorriu.

No dia seguinte, rolaram por Nebraska e Towa; um dia depois, passaram
pelos destrogos da Casa do Sol. Jackachou que o Lobo seguira aquele caminho de
proposito (talvez para ver o lugar onde o irmdo morrera). O Lobo colocou a fita
do Creedence no volume maximo, mas Jack ainda achou que podia ouvi-lo
solugar.

O tempo passava — ondas de tempo fluindo no ar. Jack parecia estar
quase flutuando. Havia uma sensagdo de leveza, triunfo, adeus.. E um
sentimento de dever lealmente cumprido.

Por volta do por-do-sol do quinto dia, chegaram a divisa da Nova
Inglaterra.



CAPITULO 47
O FIM DA JORNADA

TODA A VIAGEM da Califérnia & Nova Inglaterra pareceu ter
transcorrido numa longa, mas tnica tarde e noite. Uma tarde que durou dias,
uma noite que pareceu durar a vida toda, um periodo cheio de crepusculos,
misica e emogdes. Grandes bolas de fogo saltando sobre a terra, Jack pensava, e
eu consegui realmente me livrar de todas elas. Pela segunda vez Jack achou que
passara mais meia hora de viagem; ao olhar, porém, para o pequeno relogio do
painel do carro, constatou que tinham corrido trés horas, trés horas num piscar de
olhos. E o dia? Perdera a nogéo também dos dias. Correndo pela selva trovejava
no ar; o Lobo balangava a cabega no compasso da musica, sorrindo sempre,
encontrando infalivelmente as melhores estradas. Na janela de tras, o céu se
abria em grandes faixas de luz crepuscular: tons azuis, roxos e aquele vermelho
particularmente profundo do pér-do-sol. Jack seria capaz de lembrar cada
detalhe daquela longa, longa jornada; cada palavra, cada refeicdo, cada nuance
da musica (Zoot Sims, John Fogerty) ou do Lobo se deliciando com os ruidos do
ar. A verdadeira extensdo do tempo, porém, reduzia-se em sua mente a uma
concentragdo de diamante. Ele adormecia no confortavel assento traseiro ¢ abria
os olhos na luz ou na escuriddo, na luz do sol ou das estrelas. Entre as coisas de
que se lembrava com particular nitidez (assim que entraram na Nova Inglaterra
e o talisma voltou a brilhar, assinalando o retorno do tempo normal — ou talvez o
retorno do proprio tempo) estavam os rostos de pessoas espreitando para o banco
traseiro do El Dorado (pessoas em areas de estacionamento; um marinheiro e
uma moga de rosto enorme num conversivel, parados no sinal de transito de uma
cidadezinha ensolarada de Towa; um garoto de Ohio, muito magro, passeando
numa auténtica bicicleta de corridas). Talvez quisessem saber se Mick Jagger ou
Frank Sinatra estavam naquele carro. Nada disso! E s6 a gente, pessoal! O sono
continuava a leva-lo embora. Certa vez, acordou bruscamente (Colorado?
Tllinois?) sob a forte bateria do rock (Lobo estalava os dedos enquanto o carro
rodava suavemente na dire¢do de um magnifico horizonte alaranjado, roxo, azul)

e viu que Richard tinha comprado um livro e lia com o auxilio da pequena luzinha



lateral do Cadillac. O Livro era O romance da ciéncia. Sem divida, Richard
estaria sempre a par da hora exata. Jack levantou os olhos ¢ deixou a musica, as
cores da tarde transportarem-no de novo. Eles tinham conseguido, tinham feito
tudo... Tudo, ¢ claro, excluindo o que ainda precisavam fazer numa pequena e
quase deserta cidadezinha balnearia de New Hampshire.

Cinco dias (ou apenas um tnico e longo dia) sonhando em tons de por e
nascer do sol. Correndo pela selva... O sax-tenor de Zoot Sims dizendo: Assim foi
a histéria, vocé gosta dela? Richard era seu irmdo, seu irméo.

A nogdo de tempo voltou durante o magico crepusculo do quinto dia,
quando o talisma retornou a vida. Oatley, Jack pensou no sexto dia, eu podia ter
mostrado a Richard o Tinel de Oatley e o que sobrou da Taberna Oatley. Eu podia
ter mostrado a Lobo de que modo se chega la...

Mas Jack ndo queria ver Oatley de novo, ndo havia satisfagdo ou prazer
nisso. E agora estava consciente de como estavam proximos de New Hampshire,
das centenas e centenas de quildmetros que tinham viajado enquanto ele flutuava
pelo tempo como uma boia. J4 em Connecticut, Lobo os conduzia para a grande
e ampla artéria da Rodovia 95. Arcadia Beach estava apenas a duas divisas de
distincia, no alto da costa recortada da Nova Inglaterra. De agora em diante,
Jack contaria os quilometros — e os minutos também.

AS CINCO E QUINZE do fim de tarde de 21 de dezembro, cerca
de trés meses apos Jack Sawyer ter ido com a cara e a coragem (e com todas as
suas esperangas) para oeste, um Cadillac El Dorado preto manobrou no acesso
de cascalho da Pousada dos Jardins do Alhambra, na pequena cidade de Arcadia
Beach, em New Hampshire. No oeste, o crepusculo era uma exuberante
despedida com tons vermelhos e alaranjados desbotando em amarelo... em
azul... em roxo. Nos jardins, as arvores estalavam os galhos secos sob um aspero
vento de inverno. Até pouco tempo, havia entre elas um arbusto que pegava e
comia pequenos animais: esquilos, passaros, o gato de pélo brilhante ¢ sempre
esfomeado do empregado da recepgdo. Aquela pequena arvore morrera
subitamente. Certas coisas que cresciam no jardim, embora esqueléticas agora,
ainda molestavam a dormente vida vegetal de inverno.



Os pneus com aro metilico do El Dorado sacolejavam, estalavam no
cascalho. De dentro do carro, abafado atras do vidro polarizado, vinha o som de
Creedence Clearwater Revival. As pessoas que conhecem minha magia, John
Fogerty cantava, encheram a terra de fumaga.

O Cadillac parou defronte a grandes portas duplas. Atras delas s6 havia
escuriddo. Os fardis se apagaram e o enorme carro estacionou na sombra, o
cano de descarga ainda soltando uma fumaga branca, a luz alaranjada das
lanternas ainda brilhando.

La estavam! No fim do dia, no pdr-do-sol, com o glorioso céu do oeste
inflamado de cores.

La estavam!

Ali e agora.

A TRASEIRA DO CADILLAC estava iluminada por uma
luminosidade fraca, trémula. O talisma cintilava, mas seu brilho era débil, pouco
maior que o brilho de um vagalume moribundo.

Richard virou-se lentamente para Jack Seu rosto estava palido e
assustado. Ele agarrava Carl Sagan com ambas as maos, esfregando o livro
como uma lavadeira esfregaria um lengol.

O talisma de Richard, Jack pensou e sorriu.

— Jack vocé quer...

— Nao — disse Jack — Espere aqui.

Jack abriu a porta traseira, comegou a sair do carro, depois olhou para
Richard. Ele continuava encolhido no assento, sempre espremendo o livro.
Parecia angustiado.

Sem pensar, Jack tornou a entrar e deu um beijo no rosto de Richard. Ele
pos o brago em torno do pescogo do amigo e abragou-o febrilmente. Depois
deixou Jacksair. Nenhum dos dois disse nada.



JACK DIRIGIU-SE para os degraus que levavam ao sagudo do
hotel. De repente, porém, virou a direita e caminhou até a beira da estrada do
jardim. Ali havia uma grade de ferro. A grade debrugava-se sobre uma rocha
cheia de arestas e fendas que descia até a praia. Adiante, a direita, erguendo-se
contra o céu que escurecia, achava-se a montanha-russa do Arcadia Funworld.

Jack levantou o rosto para o leste. O vento que assolava a simetria dos
jardins tirava-lhe o cabelo da testa, soprava-o para tras.
Ele ergueu o globo, como se estivesse fazendo uma oferenda ao mar.

A 21 DE DEZEMBRO de 1981, um rapaz chamado Jack Sawyer
estava perto do lugar onde a terra e o mar se encontram, as mdos segurando um
estranho objeto, os olhos fixos na calma e cada vez mais escura superficie do
Atlantico. Naquele dia, Sawyer completava 13 anos (embora nem se lembrasse
disso) e parecia extraordinariamente belo. O cabelo castanho era comprido
(talvez comprido demais), mas a brisa marinha o tirava da testa bonita, limpida.
Estava pensando na mae e na suite que compartilhara com ela naquele hotel. Serd

que ela ia acender uma luz la em cima? Jack suspeitava que sim.

Jackse virou, os olhos faiscando de modo selvagem a luz do talisma.

A MAO TREMULA e esquelética de Lily resvalou pela parede a
procura do interruptor. Encontrou-o ¢ acendeu a luz. Qualquer um que a visse
naquele momento talvez tivesse vontade de virar o rosto. H4 mais ou menos uma
semana, o cdncer comegara a disparar dentro dela (como se sentisse que alguma
coisa estava a caminho para estragar sua farra). Lily Cavanaugh ja ndo pesava
mais que 40 quilos. Sua pele, esticada como pergaminho sobre o cranio, adquirira
um tom amarelo. Os circulos marrons debaixo dos olhos tinham se tornado
absolutamente negros; os olhos fitavam de dentro das orbitas com uma



inteligéncia exausta e febril. O busto tinha desaparecido. A carne dos bragos
também. Em suas nadegas e na parte posterior de suas coxas, comegavam a
surgir feridas provocadas pela longa permanéncia na cama.

E néo era so isso. Na semana anterior, pegara uma pneumonia.

Em sua debilidade, ela era, ¢ claro, uma candidata privilegiada aquela ou
a qualquer outra complicagdo respiratoria. Podia ter sido atingida pela doenca
mesmo nas melhores circunstincias... e que, efetivamente, ndo eram as do hotel.
Hé muito os aquecedores do Alhambra tinham parado de zumbir e tilintar no
meio da noite. Lily ndo sabia exatamente ha quanto tempo; para ela, o tempo se
tomara tdo impreciso, tio obscuro quanto para Jack no El Dorado. Sé lembrava
que o calor fugira na noite em que dera um soco na janela e fizera esvoagar a
gaivota que parecia Sloat.

Desde aquela noite, o Alhambra se tornara um congelador deserto. Uma
cripta onde ela logo ia morrer.

Se Sloat era responsavel pelo que tinha acontecido ao Alhambra, sem
divida trabalhara muito bem. Todos tinham sumido. Todos! Nos corredores nao
havia mais criadas arrastando seus rangentes carrinhos de limpeza. O homem da
manutengdo ndo passava mais assobiando. O sujeito de olhar hipdcrita ndo estava
mais no balcdo de recepcdo. Por certo Sloat tinha subornado todos eles; todos
tinham ido embora.

Quatro dias atras (quando Lily ndo pdde encontrar no quarto comida
suficiente para satisfazer seu apetite de passarinho), levantara-se da cama e
conseguira se arrastar lentamente até o elevador. Levara uma cadeira naquela
expedi¢do, que usou alternadamente para sentar, a cabega caindo de cansago, e
como muleta. Demorou 40 minutos para atravessar os 12 metros de corredor até
a porta do elevador.

Apertou varias vezes o botio, mas o elevador ndo veio. Os botdes nem
mesmo acenderam.

— Filho da mée... — Lily murmurou asperamente e arrastou-se por mais
seis metros até 0 pogo da escada.

— Ei! — ela gritou, vergando o corpo nas costas da cadeira para
enfrentar um acesso de tosse.

Talvez nao tenham ouvido o grito, ela pensou, mas sem divida me ouviram

colocar pra fora os restos dos meus pulmaoes.



S6 que ndo veio ninguém.

Ela gritou de novo, gritou mais duas vezes, teve outro acesso de tosse, e
depois comegou a recuar pelo corredor (que parecia intermindvel — como uma
longa reta de estrada). Nao se atreveria a descer aqueles degraus. Sabia que
jamais ia conseguir subi-los de novo. Além disso, por certo ndo encontraria
ninguém la embaixo; nem no sagudo, nem no Lombo do Cordeiro, nem na
cafeteria, nem em lugar algum. E os telefones estavam cortados. O telefone do
seu quarto estava cortado e ela ndo ouvia mais um unico tilintar naquele velho
mausoléu. Ndo valia a pena descer. Perda de tempo. Ia ficar congelada de frio
no saguao!

— Jacky! — ela murmurou. — Diabo, onde vocé...

Entdo Lily comegou a tossir de novo e caiu de fraqueza no meio do
ataque, puxando a feia cadeira por cima dela. Ficou estendida no chdo frio por
quase uma hora. Provavelmente foi ai que a pneumonia penetrou no fragil
pedago de carne em que se transformara seu corpo. Ei, aqui, grande C! Eu sou a
novidade no pedago! Pode me chamar de grande P! Vou ajudd-lo a alcangar a
linha de chegada, esta bem?

De alguma forma, ela conseguiu voltar ao quarto, e passou a subsistir
numa espiral de febre cada vez mais profunda, ouvindo a respira¢do ficar
sempre mais alta até a mente febril comegar a imaginar os pulmdes como dois
aquarios organicos, onde um certo nimero de correntes submersas
chocalhavam. Lily, porém, agiientou; agiientou porque parte de sua mente
insistia em dizer com louca, frenética certeza que Jack estava a caminho, que

Jackestava voltando.

O INICIO DO COMA final foi como uma ondulagio na areia —
uma ondulagdo que passou a girar como um redemoinho. O som de correntes
submersas em seu peito transformou-se numa longa e seca exalagdo:
Hahhhhhhb...

Entdo alguma coisa tirou-a daquela espiral cada vez mais funda e
obrigou-a a tatear pela parede, no frio e na escuriddo, em busca do interruptor de

luz.



Lily Cavanaugh levantou-se da cama. Ndo tinha mais forgas para fazer
isso; um médico teria achado graga da idéia. Contudo, ela conseguiu. Cambaleou
duas vezes sobre o colchdo, mas conseguiu ficar de pé, a boca contorcida num
esgar de esforgo. Tateou em dire¢do a uma cadeira, encontrou-a, ¢ comegou a
oscilar pelo quarto até a janela.

Lily Cavanaugh, Rainha das Produgdes B, tinha desaparecido. Aquilo era
um horror caminhando no escuro, um vulto comido pelo cancer, queimando de
febre.

Ela chegou a janela e olhou para fora.

Viu uma forma humana 1a embaixo... E um globo brilhante.

Jack!, ela tentou gritar. Mas nada escapou de sua boca além de um
murmirio rouco. Levantou uma das maos, tentando acenar. A fraqueza

(Haahhhhhhh...)

caiu sobre ela. Lily agarrou-se ao parapeito.

— Jack!

Subitamente o globo de luz faiscou intensamente, iluminando o vulto que o
segurava. Era Jack, era o rosto de Jack! Oh, gragas a Deus, era Jack! Jack tinha
voltado para casa!

O vulto comegou a correr.

Jack!

Os olhos fundos ¢ agonizantes de Lily Cavanaugh se tornaram ainda mais

brilhantes. Lagrimas correram pelo rosto amarelo e tenso.

— MAMAE!

Jack atravessou correndo o sagudo, e viu que a antiquada mesa da
telefonista havia sido derretida e ficara escura (como se tivesse sido atingida por
uma descarga elétrica). Ele tinha visto a mde do jardim e seu aspecto era
terrivel; fora como contemplar a silhueta de um espantalho na janela.

— Mamae!

Jack arremessou-se pelas escadas, subindo primeiro dois degraus de cada
vez, depois trés. O talisma ensaiou uma explosio de luz avermelhada e depois

ficou escuro em suas méos.



— Mamde!

Disparou pelo corredor, os pés voando, e agora, por fim, ouvia a voz dela:
ndo foi um grito estridente, nem um gemido gutural, foi o guincho rangente de
uma criatura a beira da morte.

— Jacky?

— Mamae!

Ele irrompeu em direg¢do ao quarto.

LA EMBAIXO, NO carro, um nervoso Richard Sloat olhou pelo
vidro polarizado da janela. O que ele estava fazendo ali, o que Jack estava
fazendo ali? Os olhos de Richard dojam. Tiveram de fazer for¢a para enxergar as
janelas no meio da noite escura. Quando Richard se curvou para o lado e
levantou os olhos, uma ofuscante luz branca irrompeu de vérias janelas, cobrindo
momentaneamente toda a fachada do hotel de uma camada deslumbrante, quase
palpavel, de luz. Richard pds a cabega entre os joelhos e gemeu.
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ELA ESTAVA CAIDA no chio, embaixo da janela. A cama
amarrotada, de aparéncia um tanto poeirenta, estava vazia; todo o quarto,
desarrumado como um quarto de crianga, parecia vazio... O estdomago de Jack
tinha se congelado e as palavras recuavam em sua garganta. Entdo o talismé
enviou outra de suas grandes camadas de luz. Por um instante tudo dentro do
quarto adquiriu uma brancura ofuscante.

— Jacky? — Lily gemeu mais uma vez.

— MAMAE! — ele berrou, vendo-a amassada no chio como um
embrulho de doce. Ralo ¢ grudado a cabega, o cabelo de Lily caia sobre o tapete
sujo do quarto. As méos lembravam garras descarnadas de um pequeno animal.

— Oh, Deus, mamae, oh, poxa, Jesus! — Jack balbuciou e, de alguma
forma, conseguiu atravessar o quarto sem dar um Unico passo. Num instante que
lhe pareceu tdo aspero quanto a imagem de um negativo fotografico, ele flutuou,
nadou pelo desarrumado e congelado quarto da mée. O cabelo formava uma



poga no tapete sombrio, as maos se fechavam ressaltando os nos afilados dos
dedos.

Jack inalou o penetrante odor de doenga, de morte iminente. Jack ndo era
médico e ignorava por que as coisas andavam tao erradas no corpo de Lily. Mas
sabia que ela estava morrendo, que a vida de Lily estava se escoando por fendas
invisiveis, que o tempo que lhe restava era muito pouco. Lily Cavanaugh
sussurrou duas vezes o nome do filho, e isso foi praticamente tudo o que o resto
de vida que ainda havia dentro dela permitiu. JA comegando a chorar, Jack pds a
mdio na cabega inconsciente da méae e pousou o talismé no chdo.

O cabelo de Lily parecia cheio de areia e a cabeca ardia de febre.

— Oh, mamée, mamae! — Jackexclamou, e pds as maos sob ela. Ainda
ndo pudera lhe ver o rosto. Do outro lado do fino penhoar, a cintura estava quente
como a porta de um forno. Na palma da outra mao de Jack, o ombro esquerdo
pulsava com um calor igual. Ela ndo mais possuia camadas confortaveis de
carne sobre os 0ssos. Por um sinistro segundo de tempo, a mae pareceu uma
crianga pequena e suja, abandonada doente num quarto. Lagrimas incontrolaveis
comegaram a correr dos olhos de Jack Ele a ergueu e foi como suspender uma
trouxa de roupas. Jack gemeu. Os bragos de Lily penderam frouxamente,
desgraciosamente.

(Richard)

Richard também estivera... ndo tdo mal assim, é claro, nem mesmo
quando, descendo uma colina na contaminada Point Venuti, a erupgdo cobriu-lhe
as costas de cima a baixo. Na realidade, tudo ndo passara de um punhado de
espinhas, embora ele também estivesse ardendo em febre. Jack percebeu com
extremo horror que, mesmo nos piores momentos, Richard tivera muito mais
vida, muito mais substdncia do que Lily. Contudo, ela havia chamado seu nome.

(e, no hotel negro, Richard quase morrera)

Ela o chamara pelo nome. Jack se aferrava a esse raio de esperanga.
Além disso, ela conseguira chegar até a janela. E o chamara pelo nome. Era
impossivel, inconcebivel, imoral imaginar que Lily pudesse morrer. Um de seus
bragos pendia diante de Jack como um canigo cortado ao meio por uma
segadeira. A alianga lhe caira do dedo. Em sua mente, Jack gritava sem parar,
sem parar.

— Tudo bem, mamae — disse ele. — Tudo bem, agora estd tudo bem,



tudo bem, tudo bem.

Do corpo flacido veio uma vibragdo que podia ser de concordancia.

Ele a levou cuidadosamente para a cama, e Lily rolou sem resisténcia
para o lado. Jack pds o joelho na cama e inclinou-se sobre a mae. O cabelo ralo
fora repuxado do rosto de Lily.
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CERTA VEZ, POR um vergonhoso momento no inicio de sua
jornada, ele vira a mée como uma velha — uma velha acabada e exausta num
pequeno restaurante. Assim que a reconheceu, a ilusdo se dissipou e Lily
Cavanaugh Sawyer recuperou seu antigo eu. Na realidade, a verdadeira Lily
Cavanaugh parecia incapaz de envelhecer: seria eternamente uma bela loura,
com um sorriso breve e um ar atrevido no rosto. Fora esta Lily Cavanaugh que
proporcionara novas forgas ao coracao do filho Sorrindo-lhe de um cartaz de rua.

A mulher na cama lembrava muito pouco a atriz do cartaz. As lagrimas
de Jackcegaram-no por um momento.

— Oh, ndo, ndo, ndo! — ele lastimou e estendeu a palma da mao sobre a
face amarela de Lily. Ela parecia estar sem forcas até para mover os dedos.

Jackpegou-lhe a méo seca, dura, descarnada.

— Por favor, por favor, por favor, ndo... — falou a meia voz, num
sussurro quase inaudivel.

E entdo Jack percebeu o esfor¢o que aquela mulher mirrada tinha feito.
Fora até a janela para procura-lo, ele percebeu num grande e vertiginoso impeto
de compreensdo. Lily pressentira sua chegada. Confiara em sua volta, o que, de
certa forma, devia estar relacionado ao proprio efeito do talisma sobre as
pessoas. Pressentira 0 momento exato de seu retorno.

— Estou aqui, mamae — ele sussurrou. Um bolo imido lhe transbordava
do nariz. Sem ceriménia, ele o esfregou na manga do casaco.

E de repente Jack viu que estava tremendo da cabega aos pés.

— Ele veio comigo — disse. Experimentou um momento de absoluto e
radiante orgulho, de completa gratificagdo. — Eu trouxe o talisma.

Colocou suavemente a mao vergada da mae sobre o cobertor.

No chéo, ao lado da cadeira (onde Jack o pousara de forma igualmente



suave), o talisma continuava a brilhar. Mas sua luminosidade parecia débil,
hesitante, enevoada. Ele tinha curado Richard fazendo o globo rolar por toda a
extensdo de seu corpo; fizera o mesmo com Speedy. Mas talvez agora tivesse de
agir de forma diferente. Pressentia isso, mas ndo tinha a menor idéia do que
fazer.

Nio podia quebrar o talismi, nem mesmo para salvar a vida da mae;
disso tinha certeza.

O interior do talisma foi lentamente se inundando de uma brancura
enevoada. Depois as nuvens foram se fundindo ¢ produziram uma luz mais firme
e uniforme. Entdo Jack colocou as mios sobre o globo e ele emitiu uma
ofuscante camada de luz. Arco-iris! Um feixe de arco-iris que parecia quase
falar. ENFIM!

Jackatravessou o quarto em dire¢do a cama, o talisma derramando luz do
chdo a parede, da parede ao teto, iluminando exuberantemente, feericamente, a
cama.

Assim que ele chegou a cama da mée, a textura do talisma pareceu se
alterar sutilmente sob seus dedos. A dureza vitrea transformou-se de alguma
forma, tornou-se menos escorregadia, mais porosa. As pontas dos dedos
pareceram quase mergulhar no talisma. A névoa que havia dentro dele ferveu e
ficou escura.

Nesse momento, Jack experimentou uma forte (na realidade, apaixonada)
sensagdo que, muito tempo atras, quando atravessou pela primeira vez para uma
timida caminhada nos Territorios, lhe pareceria inteiramente absurda. Ele sabia
que, de alguma forma imprevisivel, o talismé, o objeto que custara tanto sangue
e provocara tanta confusdo, ia se modificar. Ia se alterar para sempre, ¢ ele,
Jack, ia perdé-lo. O talisma ndo seria mais seu. A superficie do globo estava
ficando estranhamente embagada; e toda aquela bonita superficie cheia de linhas
comegava a amolecer. O que agora suas maos tocavam ndo parecia vidro, mas
plastico em processo de aquecimento.

Mais que depressa, Jack colocou o talisma nas maos da mae. O proprio
talismd saberia o que fazer; afinal, estava destinado aquele momento. Fora
criado, em alguma forja fantastica, para responder as exigéncias daquele
momento especifico (e talvez de nenhum outro).

Ele ndo tinha a menor idéia do que devia esperar. Uma explosido de luz?



Um cheiro de remédio? A grande explosdo da criagdo do mundo?

Nada aconteceu. A mie continuou imovel, e ostensivamente morrendo.

— Oh, por favor — Jack deixou escapar. — Por favor, mamaie, por
favor...

E entdo a respiragdo congelou em seu peito. Uma ranhura, uma das linhas
verticais do talismi, tinha se aberto silenciosamente. Uma camada tangivel de luz
escoou do interior do globo e se concentrou como poga nas méaos de Lily. Do
interior embagado do globo, agora macio, em processo de esvaziamento, uma
quantidade cada vez maior de luz continuava a escapar pela fenda. Do lado de
fora do hotel, veio um sibito e alto chilreio de passaros, comemorando, talvez, a

existéncia da vida.
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MAS JACK ESTAVA apenas vagamente consciente desse canto.
Sem respirar, inclinou-se sem folego para a frente e contemplou o talisma fluir
para a cama da mae. Um brilho enevoado jorrava do globo. Faiscas ¢ centelhas
de luzo inflamavam. Os olhos de Lily se apertaram.

— Oh, mamae — ele sussurrou. — Oh...

Uma luz cinza e dourada fluiu pela abertura do talismd e subiu
nevoentamente pelos bragos de Lily. O seu rosto amarelo e enrugado franziu
muito ligeiramente.

Jack farejou alguma coisa...

(0 qué?)

(Muisica?)

A nuvem cinza ¢ dourada do centro do talisma ia se estendendo sobre o
corpo de Lily, cobrindo-a de uma membrana transparente, mas ligeiramente
opaca, que se movia com suavidade. Jack contemplou aquele tecido fluido
deslizar pelo lastimavel peito da mae, chegando até as pernas descarnadas. Da
ranhura aberta no talisma, além da nuvem cinza e dourada, escapava um aroma
muito agradavel, um aroma ao mesmo tempo doce e selvagem, de flores e terra,
um cheiro bom, penetrante; cheiro de nascimento, Jack pensou, embora nunca
tivesse assistido a um verdadeiro nascimento. Jack sorveu aquele cheiro e, no
meio de sua admiragao, foi presenteado com a idéia de que ele, Jacky Sawyer,



estava nascendo naquele exato instante. E entdo imaginou, com um choque quase
imperceptivel de reconhecimento, que a abertura no talismd era como uma
vagina. (Jack ¢ claro, nunca vira uma vagina, ¢ ndo tinha mais que uma nogéo
muito rudimentar de sua estrutura.) Olhou diretamente para a ranhura aberta no
distendido e frouxo talisma.

Pouco depois, tomou consciéncia do incrivel alarido, de certa forma
misturado com uma débil melodia, dos passaros do lado de fora das janelas
escuras.

(Miisica? O que....)

Uma pequena bola colorida cheia de luz disparou pelo campo de sua
visdo. A bola faiscou na ranhura, depois continuou a girar sob a nevoenta
superficie do talisma, mergulhando cada vez mais para o cambiante e gasoso
interior do globo. Jack piscou. Outra bola seguiu a primeira, e dessa vez ele teve
tempo de observar que naquela mintscula esfera havia manchas azuis, marrons
e verdes, contornos de continentes e minusculas cadeias de montanhas. Ocorreu
a Jack que naquele mundo em miniatura haveria outro atdnito Jack Sawyer
contemplando outra pequenina esfera, uma esfera do tamanho de um ponto, ¢
naquela esfera do tamanho de um ponto haveria outro Jacky, do tamanho de um
grao de poeira, contemplando outro pequeno mundo, dessa vez do tamanho de
um atomo. Outro mundo se seguiu aos dois primeiros, girando, ondulando entre
os nublados movimentos do talisma.

Lily moveu a mio direita ¢ gemeu.

Jack comegou a chorar copiosamente. Ela ia viver. Agora ele sabia disso.
Tudo funcionara como Speedy dissera. O talisma estava for¢ando a vida a
retornar ao corpo da mie dominado pela enfermidade, exausto. O talisma estava
matando o mal que a destruia. Ele se inclinou para a frente, por um momento
quase cedendo a imagem de si mesmo beijando o talismad, uma imagem que
tomara conta de sua mente. Os aromas de jasmim, hibisco e terra revolvida lhe
encheram as narinas. Uma lagrima rolou pela ponta de seu nariz e brilhou como
uma joia entre os feixes de luz do talisma. Jack viu um cinturdo de estrelas passar
flutuando pela fenda e um espléndido sol amarelo nadar pelo vasto espago negro.
O talisma, o quarto, o mundo l4 fora pareciam se encher de musica. Um rosto de
mulher, o rosto de uma estranha, atravessou a abertura. Depois rostos de criangas
e rostos de outras mulheres... As lagrimas rolaram com mais intensidade pelo



rosto de Jack quando ele viu o rosto da mae flutuando no talisma: feigdes ternas,
confiantes, atrevidas de uma rainha de mais de 50 filmes sem grandes
pretensdes. E quando viu seu proprio rosto flutuando entre todos os mundos e
vidas que brotavam do talisma, Jack Sawyer achou que ia explodir de éxtase, de
arrebatamento. Teve a impressdo de se expandir. Respirava pura luz.

E por fim tomou consciéncia dos ruidos de assombro a sua volta quando,
em ndo mais de dois abengoados segundos, Lily abriu os olhos...

(Abriu os olhos para despertar como os passaros, para despertar com 0s
mundos contidos no talisma. Jack ouviu sons de trombones e trompetes, gritos de
sax, vozes combinadas de rolas, rds e pombas cantando: As pessoas que
conhecem minha magia encheram a terra de fumaga. Jack ouviu vozes de lobos
fazendo wolfinusic na lua. A adgua batia no casco do navio e uma barbatana de
peixe batia na superficie de um lago. Um arco-iris batia no chdo ¢ um guri
viajante batia uma gota de cuspe na palma da mao para saber o caminho a
seguir. E a mae batia num bebé e o bebé fazia uma careta e abria o berreiro. E
Jack ouviu o vozerio de uma orquestra tinindo seus metais do fundo da alma. E o
quarto se encheu da espiral de fumaga de uma voz solitaria subindo de tom,
subindo, subindo de tom por toda aquela pilha aleatéria de som. Caminhdes
engrenavam marchas e marchas, apitos tocavam nas fabricas e, em algum
lugar, um pneu explodia, fogos de artificio se abriam num assobio, um amante
sussurrava outra vez, estd bem?, um garoto fazia uma travessura e a voz subia de
tom, subia de tom e, por um momento, Jack achou que ndo estava conseguindo
ver mais nada — mas depois tomou consciéncia de que podia enxergar muito
bem.)

Os olhos de Lily se arregalaram. Encararam o rosto de Jack com uma
sobressaltada expressdo tipo “Ei, pessoal, eu estou aqui!”. Era a expressido de um
recém-nascido que acabou de chegar ao mundo. Entido Lily estremeceu, iniciou
uma respiragdo ofegante...

. ¢ um rio de mundos, de universos e¢ galaxias inclinadas brotou do
talisma. Brotou numa torrente de cores de arco-iris. E o rio correu para a boca e
para o nariz de Lily... E o rio se instalou, cintilante, na palidez do corpo de Lily.
Oscilou como orvalho e deixou-se absorver pelos poros. Por um instante a méae
de Jackficou envolvida de radidncia...

... por um momento sua mde foi o talisma.



Toda a enfermidade fugiu de seu rosto. Ndo aconteceu @ maneira de uma
seqiiéncia de fusdes num filme. Aconteceuimediatamente. Aconteceu
instantaneamente. Num momento, ela estava doente; no momento seguinte,
estava boa. Um corado tom de satude lhe floresceu nas faces. O cabelo ralo,
espigado, tornou-se bruscamente cheio, macio, exuberante, de um escuro tom de
mel.

Seus olhos encontraram os do filho.

— Oh... oh... meu DEUS... — Lily sussurrou.

A radiancia de arco-iris comegava a se desbotar — mas a satde ficara.

— Mamae?

Jack inclinou-se para a frente. Alguma coisa se amassou como celofane
sob seus dedos. Era o quebradigo, o fragil murchar do talisma. Ele o pousou na
mesa-de-cabeceira. Empurrou varios vidros de remédio para fazer isso. Alguns
cairam no chdo e quebraram, mas ndo fazia mal. A méae ndo precisaria mais de
remédios. Jack depositou o que restara do talisma com delicadeza e reveréncia,
suspeitando — ou melhor, sabendo — que mesmo aquela sobra logo
desapareceria.

A maie sorriu. Foi um sorriso fascinante, cheio de alegria. Foi um sorriso
um tanto espantado também: A6, mundo, eu estou aqui de novo! O que vocé
acha disso?

— Jack, vocé voltou para casa — ela disse por fim, e esfregou os olhos
para ter certeza de que ndo se tratava de uma miragem.

— E claro — disse Jack Ele tentou sorrir. E ndo deixou de ser um sorriso
irradiante, apesar das lagrimas que nio paravam de cair pelo seu rosto. — E
claro que voltei.

— Estou me sentindo... muito melhor, Jacky.

— E mesmo? — Ele sorriu, esfregou os olhos molhados com as palmas
das maos. — Isso é 6timo, mamae!

Seus olhos estavam radiantes.

— Me abrace, Jacky.

No quarto andar de um deserto hotel de veraneio da minfiscula costa de
New Hampshire, um garoto de 13 anos chamado Jack Sawyer inclinou-se para a
frente, fechou os olhos e, sorrindo, deu um forte abrago na mae. Sua vida
habitual de escola, jogos e musica, uma vida onde havia deveres de casa a fazer



e claros lengois entre os quais deslizar na hora de dormir, a vida comum de um
garoto de 13 anos (se ¢ que a vida de um garoto dessa idade, com todo o colorido
de seu alvorogo, pode ser considerada comum) tinha voltado a lhe pertencer. Isso
também era obra do talismd. Quando Jack se lembrou de virar a cabega e
procura-lo, o talisma sumira.



EPILOGO

Num quarto branco e¢ tumultuado, cheio de mulheres ansiosas, Laura
DeLoessian, Rainha dos Territorios, abriu os olhos.



CONCLUSAO

Assim termina esta cronica. Por ser estritamente a
histéria de um garoto, deve parar aqui. A historia nao
poderia ir a frente sem se tornar a historia de um homem.
Quando se escreve um romance sobre gente grande, sabe-
se exatamente onde parar: isto ¢, com um casamento. Mas
quando se fala sobre criancas e adolescentes, deve-se
parar onde se achar melhor.



A maioria dos personagens que fizeram parte deste
livro ainda vive, e sdo prosperos e felizes. Algum dia talvez
valha a pena retomar a histéria e ver o que... aconteceu a
eles; portanto, ¢ melhor ndo revelar qualquer detalhe de
suas vidas presentes.

(Mark Twain, Tom Sawyer)
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