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CAPITULO 1

A historia real nao é tao bonita quanto a que vocé ouviu.

A histdria real € que a filha do moleiro, com seus longos cabelos
dourados, quer apanhar um lorde, um principe, o filho de um homem rico,
entao ela vai ao agiota e pede emprestado um anel e um colar e se prepara
para o festival. Ela € bonita o suficiente, entdo o lorde, o principe, o filho do
homem rico a notam e dangam com ela, e a jogam em um palheiro
silencioso quando a danca termina, e depois ele vai para casa € se casa com
a mulher rica que sua familia havia escolhido para ele. Entao a filha
despojada do moleiro diz a todos que o agiota esta aliado ao diabo, e a vila
o expulsa ou talvez até o apedreja, entdo pelo menos ela consegue guardar
as joias para um dote, e o ferreiro se casa com ela antes que o primogénito
venha um pouco mais cedo.

Porque ¢ disso que realmente se trata a historia: se livrar de suas dividas.
Nao ¢ assim que eles contam, mas eu sabia. Meu pai era um agiota, veja
bem.

Ele ndo era muito bom nisso. Se alguém nao o pagou no prazo, ele
tampouco mencionou isso a eles. Somente se nossos armarios estivessem
realmente vazios, ou nossos sapatos estivessem caindo de nossos pés e
minha mae falasse baixinho com ele depois que eu estivesse na cama, ele
iria infeliz e batia em algumas portas, e fazia parecer um pedido de
desculpas quando ele pedia um pouco do que deviam. E se havia dinheiro
na casa ¢ alguém pedia emprestado, ele odiava dizer ndo, mesmo que ndao
tivéssemos realmente o suficiente. Entdo todo o dinheiro dele, a maior parte
do dinheiro da minha mae, o dote dela, ficou na casa de outras pessoas. E
todos os outros gostaram das coisas assim, mesmo sabendo que deveriam



ter vergonha de si mesmos, por isso contavam a historia frequentemente, e
especialmente, quando eu podia ouvi-la.

O pai da minha mae também era um agiota, mas ele era muito bom. Ele
morava em Vysnia, a quarenta quildometros de distancia, pela antiga estrada
comercial que se arrastava de vila em vila como uma corda cheia de
pequenos nds sujos. Mamae costumava me levar para visitas, quando ela
podia usar alguns centavos para pagar alguém para nos deixar andar na
parte de tras da carroca ou do tren6 de um vendedor ambulante, cinco ou
seis trocas ao longo do caminho. As vezes, vislumbramos a outra estrada
por entre as arvores, a que pertencia ao Staryk, brilhando como o topo do
r10 no inverno, quando a neve soprava clara. — Nao olhe, Miryem — dizia
minha mae, mas eu sempre ficava olhando pelo canto do olho, esperando
manter a visao dela por perto, porque significava uma jornada mais rapida:
quem quer que estivesse dirigindo a carroga, batia nos cavalos e apressava-
os até que nos afastdssemos novamente.

Certa vez, ouvimos os cascos atras de nos, saindo da estrada, um som
como gelo rachando, e o motorista bateu rapido nos cavalos para colocar o
carrinho atras de uma arvore, € todos nos nos aconchegamos ali no pogo da
carroga entre os sacos, o braco da minha mae em volta da minha cabeca,
segurando-me para que eu nao pudesse ficar tentada a dar uma olhada. Eles
passaram por nos e nao pararam. Era um carrinho de vendedor ambulante,
coberto de potes de lata, e os cavaleiros de Staryk s6 vieram cavalgar em
busca de ouro. Os cascos passaram tremulando, e um vento fino como uma
faca soprou sobre nos, entdo, quando me sentei, a ponta da minha tranga
fina estava branca como a geada, assim como toda a manga da minha mae
onde ela se enrolava em volta de mim e de nossas costas. Mas a geada
desapareceu e, assim que desapareceu, o vendedor disse a minha mae: —
Bem, isso foi descanso o suficiente, nao é? — Como se ele nao se
lembrasse do porqué de termos parado.

— Sim — minha mae disse, acenando com a cabec¢a, como se ela
também nao se lembrasse, e ele voltou para o banco do motorista, agarrou-
se aos cavalos e nos pos em marcha novamente. Eu era jovem o suficiente
para lembrar pouca coisa depois disso, € nao tinha idade para me importar
tanto com o Staryk quanto com o frio comum que mordia minhas roupas e
meu estomago comprimido. Eu ndo queria dizer nada que pudesse fazer o
carrinho parar de novo, impaciente para chegar a cidade e a casa do meu
avo.



Minha avo sempre tinha um vestido novo para mim, marrom liso e
opaco, mas quente e bem-feito, e a cada inverno um par de sapatos de couro
novos que nao beliscavam meus pés € ndo eram remendados e rachados nas
bordas. Ela me alimentava a ponto de explodir trés vezes por dia, e na
ultima noite antes de partirmos, ela sempre fazia cheesecake, que era assado
¢ dourado por fora, e grosso, branco e quebradico por dentro, com um
pouco de sabor de maca, e ela fazia decoragdes com doces passas douradas
no topo. Depois que eu comia lenta e persistentemente cada ultima mordida
de uma fatia mais larga que a palma da minha mao, ela me colocava na
cama no andar de cima, no grande e aconchegante quarto onde minha mae e
suas irmas dormiam quando meninas, na mesma estreita cama de madeira
esculpida com pombas. Minha mae sentava-se ao lado de minha avoé junto a
lareira e colocava a cabega em seu ombro. Elas ndo falavam, mas quando eu
me tornei um pouco mais velha e ndo adormecia imediatamente, podia ver
no brilho da lareira que ambas tinham um pequeno rastro imido de
lagrimas em seus rostos.

No6s poderiamos ter ficado. Havia espago na casa do meu avo, feito para
nds. Mas sempre fomos para casa, porque amavamos meu pai. Ele era
péssimo com dinheiro, mas era infinitamente mais caloroso e gentil, e
tentava compensar suas falhas: passava quase todo o dia na floresta fria, a
procura de comida e lenha, e quando estava dentro de casa ndo havia nada
que ele ndo faria para ajudar minha mae. Nao se falava em trabalho
feminino em minha casa e, quando passamos fome, ele ficava com mais
fome e colocava comida de seu prato no nosso. Quando ele se sentava ao
lado da lareira a noite, suas maos estavam sempre trabalhando, talhando
algum novo brinquedo para mim ou algo para minha mae, uma decoracgao
em uma cadeira ou uma colher de pau.

Mas o inverno era sempre longo e amargo, e todos os anos eu tinha idade
suficiente para lembrar que era pior do que o anterior. Nossa cidade estava
sem muros € meio sem nome; algumas pessoas disseram que se chamava
Pakel, por estar perto da estrada, e quem nao gostava disso, porque isso 0s
lembrava de estar perto da estrada de Staryk, gritava e dizia que se chamava
Pavys, por estar perto do rio, mas ninguém se preocupou em coloca-la em
um mapa; portanto, nenhuma decisdo foi tomada. Quando conversamos,
todos chamamos de cidade. Era bem-vinda aos viajantes, um ter¢o do
caminho entre Vysnia e Minask, e um pequeno rio atravessava a estrada que
ia de leste a oeste. Muitos fazendeiros traziam seus produtos de barco, entdao



nosso dia de mercado era movimentado. Mas esse era o limite da nossa
importancia. Nenhum senhor se preocupou muito conosco, € o tsar em
Koron menos ainda. Eu ndo poderia ter lhe contado para quem o coletor de
impostos trabalhava até que, em uma visita a casa de meu avd, soube
acidentalmente que o duque de Vysnia estava furioso porque os recibos de
nossa cidade vinham rastejando ano apos ano. O frio continuava roubando a
floresta cada vez mais cedo, comendo nossas colheitas.

E no ano em que completei dezesseis anos, o Staryk também chegou,
durante o que deveria ter sido a ultima semana do outono, antes que a
colheita tardia da cevada chegasse. Eles sempre vinham em busca de ouro
de vez em quando; as pessoas contavam historias de vislumbres meio
lembrados ¢ os mortos que deixaram para tras. Mas, nos ultimos sete anos,
a medida que os invernos pioravam, eles se tornaram mais vorazes. Ainda
haviam algumas folhas agarradas as arvores quando eles sairam de sua
estrada e entraram na nossa, passaram a apenas dez quilometros de nossa
vila até o rico mosteiro no final da estrada, e 14 mataram uma duzia de
monges € roubaram os castigais, € a taga de ouro, e todos os icones pintados
de dourado, e levaram aquele tesouro de ouro para qualquer reino que
estivesse no fim de sua propria estrada.

O chao congelou naquela noite com a passagem deles e, todos os dias,
um vento forte e constante soprava da floresta carregando turbilhdes de
neve ardente. Nossa casinha ficava a parte e no final da cidade, sem outras
paredes proximas para compartilhar o vento, e ficdvamos cada vez mais
magros, famintos e tremendo. Meu pai continuava dando desculpas,
evitando o trabalho que ele ndo podia suportar. Mas mesmo quando minha
mae finalmente o pressionou e ele tentou, ele s6 voltou com um punhado de
moedas e disse em desculpas por elas: — E um inverno ruim. Um inverno
dificil para todos — quando até mesmo eu ndo acreditava que eles lhe
dariam uma misera desculpa como aquela. Andei pela cidade no dia
seguinte para levar nosso pao ao padeiro e ouvi mulheres que nos deviam
dinheiro falando dos banquetes que planejavam cozinhar, das guloseimas
que comprariam no mercado. Estava chegando no meio do inverno. Todos
eles queriam ter algo de bom na mesa; algo especial para o festival, o
festival deles.

Entdo eles mandaram meu pai embora de maos vazias, e suas luzes
brilhavam na neve e o cheiro de carne assada escapou das rachaduras
enquanto eu caminhava lentamente de volta ao padeiro, para lhe dar um



centavo gasto em troca de um grosseiro pao meio queimado que nao tinha
sido o pao que eu fiz. Ele deu um bom pao a um de seus outros clientes e
manteve um estragado para nos. Em casa, minha mae estava fazendo sopa
rala de repolho e juntando 6leo de cozinha para acender a lampada durante
a terceira noite de nossa propria comemoragao, tossindo enquanto
trabalhava: outro calafrio havia surgido na floresta, e ele rastejava através
de cada rachadura beirando de nossa casinha degradada. Sé tivemos as
chamas acesas por alguns minutos antes de uma rajada que as explodiu, e
meu pai disse: — Bem, talvez isso signifique que ¢ hora de dormir — em
vez de reacendé-las, porque estdvamos quase sem Oleo.

No oitavo dia, minha mae estava cansada demais de tossir para sair da
cama. — Ela vai ficar bem em breve — disse meu pai, evitando meus
olhos. — Esse frio vai acabar logo. Ja faz tanto tempo. — Ele estava
cortando velas de madeira, pequenas varetas estreitas para queimar, porque
usamos as ultimas gotas de 6leo na noite anterior. Nao haveria milagre de
luz em nossa casa.

Ele saiu para debaixo da neve para pegar mais lenha. Nosso estoque
estava ficando baixo também. — Miryem— minha mae disse com voz
rouca, depois que ele saiu. Levei-lhe uma xicara de cha fraco com um
pouco de mel, tudo o que tinha para conforta-la. Ela tomou um gole ¢
deitou-se nos travesseiros e disse: — Quando o inverno acabar, quero que
vocé va a casa do meu pai. Ele o levara para a casa do meu pai.

A ultima vez que visitamos meu avo foi uma noite em que as irmas de
minha mae foram jantar com seus maridos e filhos. Todas usavam vestidos
feitos de 13 grossa e deixaram mantos de pele na entrada e tinham anéis de
ouro nas maos e pulseiras de ouro. Eles riram e cantaram, e o quarto inteiro
estava quente, embora tivesse sido inverno profundo, e comemos pao
fresco, frango assado e sopa quente e dourada cheia de sabor e sal, o vapor
subindo pelo meu rosto. Quando minha mae falou, eu inalei todo o calor
dessa memoria com suas palavras, e ansiava por isso com minhas maos
frias enroladas em nos dolorosos. Pensei em ir 14 para ficar, aquele tipo de
garota, que deixa meu pai sozinho e o ouro de minha mae para sempre nas
casas dos vizinhos.

Apertei meus labios com forga e depois beijei sua testa e disse-lhe para
descansar. Depois que ela adormeceu, fui para o estoque de lenha ao lado da
lareira, onde meu pai guardava seu grande livro de contabilidade. Peguei e
tirei a caneta gasta do suporte, misturei tinta nas cinzas da lareira e fiz uma



lista. A filha de um agiota, mesmo a filha de um ruim agiota, aprende seus
numeros. Eu escrevi e calculei e escrevi e calculei, juros e tempo divididos
por todos os pequenos pagamentos aleatorios dispersos. Meu pai tinha todos
cuidadosamente escritos, tdo escrupulosos com todos como ninguém mais
estava com ele. E quando terminei minha lista, tirei todo o trico da bolsa,
coloquei meu xale e sai para a manha fria.

Fui a todas as casas que nos deviam e bati nas portas deles. Era cedo,
muito cedo, ainda estava escuro, porque a tosse de minha mae havia me
acordado durante a noite. Todo mundo ainda estava em casa. Entdo os
homens abriram as portas e me encararam surpresos, € eu os olhei na cara
deles e disse, fria e dura: — Eu vim para acertar sua conta.

Eles tentaram me afastar, € claro; alguns deles riram de mim. Oleg, o
cocheiro com as maos grandes, fechou-os em punhos, colocou-os nos
quadris e olhou para mim enquanto sua esposa, pequena como um esquilo,
mantinha a cabega baixa sobre o fogo, lancando olhares para mim. Kajus,
que havia pego emprestado duas moedas de ouro no ano anterior ao meu
nascimento e fez um bom krupnik customizado que fabricava nas grandes
chaleiras de cobre que comprara com o dinheiro, sorriu para mim e me
pediu para entrar € me aquecer, tomar uma bebida quente. Eu recusei. Eu
ndo queria ser aquecida. Eu estava na porta deles, trouxe a minha lista e
contei quanto eles haviam emprestado, e quanto eles haviam pago, e quanto
eles deviam.

Eles cuspiram e discutiram e alguns deles gritaram. Ninguém jamais
gritou comigo na minha vida: minha mée com sua voz baixa, meu pai
gentil. Mas encontrei algo amargo dentro de mim, algo daquele inverno
soprado em meu coracdo: o som da minha mae tossindo e a lembranca da
historia do jeito que eles haviam contado tantas vezes na praca da vila,
sobre uma garota que fez ela mesma uma rainha com o ouro de outra
pessoa, € nunca pagou suas dividas. Fiquei na porta deles e ndo me mexi.
Meus numeros eram verdadeiros, € eles e eu sabiamos disso, € quando eles
gritavam, eu dizia: — Vocé tem o dinheiro?

Eles pensaram que era uma abertura. Eles disseram que ndo, claro que
nao; eles ndo tinham essa quantia.

— Entdo vocé me pagara um pouco agora, € novamente toda semana, até
que sua divida seja liquidada — eu disse — e pagara juros pelo que vocé
ndo pagou, se nao quiser que eu o envie ao meu avo para fazer justica para
ele.



Nenhum deles viajou muito. Eles sabiam que o pai de minha mae era rico
e morava em uma grande casa em Vysnia, e emprestara dinheiro a
cavaleiros e até, segundo boatos, a um senhor. Entdo eles me deram um
pouco, de ma vontade; apenas alguns centavos em algumas casas, mas cada
um deles me deu alguma coisa. Também deixei que me dessem
mercadorias: doze metros de pano de 12 quente em vermelho escuro, um
pote de 6leo, duas duzias boas de velas altas de cera de abelha branca e uma
nova faca de cozinha do ferreiro. Dei a todos um valor justo — o preco que
eles teriam cobrado de outra pessoa, nao eu, comprando no mercado — e
anotei os numeros na frente deles e disse que os veria na proxima semana.

No caminho para casa, parei na casa de Lyudmila. Ela ndo pediu dinheiro
emprestado; ela poderia ter emprestado a si mesma, mas nao poderia cobrar
juros e, de qualquer forma, ninguém em nossa cidade seria tolo o suficiente
para pedir emprestado a alguém, exceto meu pai, que os deixaria pagar
como quisessem ou nao. Ela abriu a porta com seu sorriso experiente: de
quem hospedou viajantes durante a noite. Mas desapareceu quando ela me
viu. — Bem? — Ela disse bruscamente. Ela pensou que eu tinha vindo
implorar.

— Minha mae esta doente, Panova — eu disse educadamente, para que
ela continuasse pensando um pouco mais e ficaria aliviada quando eu
dissesse: — Vim comprar comida. Quanto custa a sopa?

Perguntei a ela o preco dos ovos depois e do pao, como se estivesse
tentando encaixa-los em uma bolsa estreita, e porque ela ndo sabia o
contrario, ela apenas me disse bruscamente os precos em vez de infla-los
duas vezes. Entdo ela ficou aborrecida quando finalmente contei seis
centavos por uma panela de sopa quente com meia galinha e trés ovos
frescos, um pao macio e uma tigela de favo de mel coberto com um
guardanapo. Mas ela me deu de ma vontade, e eu os carreguei pelo longo
caminho até a nossa casa.

Meu pai voltou para casa antes de mim; ele estava alimentando o fogo, e
ele olhou preocupado quando eu entrei empurrando com meu ombro. Ele
olhou para meus bragos cheios de comida e 12 vermelha. Coloquei minha
carga no chao e o restante dos centavos e o kopek de prata no pote ao lado
da lareira, onde restavam apenas algumas moedas, e dei a lista com os
pagamentos escritos, € entdo me virel para deixar minha mae confortavel.

*



Depois disso, eu era a agiota em nossa cidade. E eu era uma boa agiota, e
muitas pessoas nos deviam dinheiro; logo, a palha do nosso piso virou
tabuas lisas de madeira dourada, e as rachaduras da lareira estavam cheias
de argila e o telhado estava coberto de palha, ¢ minha mae tinha uma capa
de pele para dormir embaixo ou para vestir, para manter o peito quente. Ela
ndo gostou, € nem meu pai, que saiu e chorou baixinho para si mesmo no
dia em que trouxe a capa para casa. Odeta, a esposa do padeiro, me
ofereceu como pagamento integral da divida de sua familia. Era lindo,
marrom escuro € claro; ela a trouxe quando se casou, feita de arminhos que
seu pai cagara na floresta do boiardo.

Essa parte da historia antiga acabou sendo verdadeira: vocé tem que ser
cruel para ser um bom agiota. Mas eu estava pronta para ser tdo impiedosa
com nossos vizinhos quanto eles foram com meu pai. Eu nao peguei os
primogénitos exatamente, mas uma semana no final da primavera, quando
as estradas estavam finalmente limpas novamente, sai para um dos
camponeses nos campos longinquos, € ele ndo tinha nada para me pagar,
nem mesmo um pedaco de pao extra. Gorek havia pego emprestado seis
kopeks de prata, uma quantia que nunca pagaria nem mesmo se fizesse uma
colheita todos os anos pelo resto de sua vida; eu ndo acreditava que ele
tivesse mais de cinco centavos na mao ao mesmo tempo. Ele tentou me
amaldicoar para fora da casa a principio, casualmente, como muitos deles,
mas quando eu me mantive firme e lhe disse que a lei viria para ele, um
verdadeiro desespero surgiu em sua voz. — Eu tenho quatro bocas para
alimentar! — Ele disse. — Vocé nao pode sugar sangue de uma pedra.

Eu deveria ter sentido pena dele, suponho. Meu pai teria, € minha mae,
mas envolta em minha frieza, eu apenas senti o perigo do momento. Se eu o
perdoasse, pegasse suas desculpas, na proxima semana todos teriam uma
desculpa. Eu vi tudo se desenrolando novamente a partir dai.

Entao sua filha alta entrou cambaleando, um lengo sobre suas longas
trancas amarelas e um jugo pesado sobre os ombros, carregando dois baldes
de agua, o dobro do que eu conseguia quando ia buscar 4gua no poco. Eu
disse: — Entdo sua filha viré trabalhar em minha casa para pagar a divida,
por meio centavo todos os dias — e voltei para casa satisfeita como um
gato, e até dancei alguns passos para mim mesma na estrada, sozinha sob as
arvores.

O nome dela era Wanda. Ela veio em siléncio para a casa ao amanhecer
na manha seguinte, trabalhou como um boi até o jantar e saiu em siléncio



depois; ela manteve a cabega baixa o tempo todo. Ela era muito forte e
levou quase todo o fardo das tarefas domésticas, mesmo naquele meio dia.
Ela carregava agua e madeira cortada, cuidava do pequeno rebanho de
galinhas que agora tinhamos arranhando no quintal, esfregava o chao, a
lareira e todas as panelas, e fiquei satisfeita com a minha solugdo.

Depois que ela foi embora, pela primeira vez na minha vida, minha mae
falou com meu pai com raiva, com culpa, como ela ndo fazia nem quando
estava com frio e doente. — E vocé ndo se importa com o que isso faz com
ela? — Eu a ouvi gritar com ele, sua voz ainda rouca, quando bati a lama
dos meus sapatos no portao; sem o trabalho matinal, peguei emprestado um
burro e fui até as aldeias mais distantes para coletar dinheiro de pessoas que
provavelmente pensavam que nunca mais veriam alguém para buscé-lo
novamente. O centeio de inverno estava chegando, e eu tinha dois sacos
cheios de graos, outros dois de 13 e uma sacola das avelas favoritas de
minha mae, mantidas frescas durante todo o inverno no frio, junto com um
velho, mas bom quebra-nozes feito de ferro, para que nao tivéssemos mais
que descasca-las com o martelo.

— O que devo dizer a ela? — Ele chorou de volta. — O que eu devo
dizer? Nao, voc€ deve morrer de fome; ndo, vocé deve congelar e usar
trapos?

— Se voceé tivesse a frieza de fazer isso sozinho, poderia também ser frio
o suficiente para deixa-la fazer isso — disse minha mae. — Nossa filha,
Josef!

Naquela noite, meu pai tentou me dizer algo em voz baixa, tropecando
nas palavras: ja fiz o suficiente, ndo era meu trabalho, amanha ficaria em
casa. Nao levantei os olhos das cascas das avelds e ndo respondi, segurando
o frio sob as minhas costelas. Pensei na voz rouca da minha mae, e ndo nas
palavras que ela havia dito. Depois de um tempo, ele parou. A frieza em
mim o encontrou ¢ o levou de volta, exatamente como quando ele a
conhecera na aldeia, pedindo o que era devido.



CAPITULO 2

Papai costumava dizer que estava indo para o agiota. Ele ganhava

dinheiro para um novo arado, ou para comprar alguns porcos, ou
uma vaca leiteira. Eu realmente nao sabia o que era dinheiro. Nosso
chalé ficava longe da cidade e pagavamos impostos em sacos de
graos. Papai fez parecer magica, mas mamae fez parecer perigoso:
— Nao va, Gorek — dizia ela: — Sempre ha problemas onde ha
dinheiro devido, mais cedo ou mais tarde — Entao, papai gritava
com ela para cuidar de seus proprios negocios e lhe dava um tapa,
mas ele ndo iria.

Ele foi quando eu tinha onze anos. Outro bebé tinha vindo e ido a noite e
mamae estava doente. Nao precisavamos de outro bebé. J4 tinhamos Sergey
e Stepon e os quatro mortos no chao perto da arvore branca. Papai sempre
enterrava os bebés 1a, mesmo que o chido fosse dificil de escavar, porque ele
nao queria poupar o plantio. Ele ndo podia plantar nada muito perto da
arvore branca de qualquer maneira. Ela comeria qualquer coisa ao seu
redor. As mudas de centeio brotavam e, em uma manha fria, todas estavam
murchas e a drvore branca tinha mais algumas folhas brancas. E ele ndo
poderia tird-la. Era toda branca, por isso pertencia ao Staryk. Se ele
cortasse, eles viriam e o matariam. Entao, tudo o que podiamos plantar
eram os bebés mortos.

Depois que papai voltou furioso e suando de enterrar o novo bebé morto,
ele disse em voz alta: — Sua mae precisa de remédios. Eu estou indo para o
agiota. — Nos entreolhamos, eu e Sergey e Stepon. Eles eram pequenos,
assustados demais para dizer qualquer coisa, € mamae estava doente demais
para dizer qualquer coisa. Também nao disse nada. Mamae ainda estava



deitada na cama e havia sangue e ela estava quente e vermelha. Ela ndo
disse nada quando falei com ela, apenas tossiu. Eu queria que papai
trouxesse magia de volta, e a fizesse sair da cama e ficar bem novamente.

Entao ele foi. Ele bebeu dois kopeks na cidade e perdeu dois jogos antes
de voltar para casa com o médico. O médico pegou os dois ultimos kopeks
¢ me deu um pouco de pd para misturar com dgua quente ¢ dar a mamae.
Nao parou a febre. Trés dias depois, eu estava tentando lhe dar um pouco de
agua para beber. Ela estava tossindo novamente. — Mamae, eu tenho agua
— eu disse. Ela ndo abriu os olhos. Ela colocou a mao grande na minha
cabeca, estranha, solta e pesada, e entdo ela morreu. Eu fiquei com ela o
resto do dia até papai chegar em casa, vindo dos campos. Ele olhou para ela
silenciosamente e entdo me disse: — Troque a palha — Ele pegou o corpo
dela por cima do ombro como um saco batatas e a levou para a arvore
branca e a enterrou ao lado dos bebés mortos.

O agiota veio alguns meses depois e pediu o dinheiro de volta. Eu o
deixei entrar quando ele veio. Eu sabia que ele era um servo do diabo, mas
nao tinha medo dele. Ele era muito estreito, maos, corpo e rosto. Mamae
tinha um simbolo pregado na parede, talhado em um galho fino. Ele parecia
assim. Sua voz estava quieta. Dei-lhe uma xicara de cha e um pedaco de
pao, porque me lembrava que mamae sempre dava as pessoas algo para
comer se elas fossem a casa.

Quando papai chegou em casa, ele expulsou o agiota de casa. Entdo ele
me bateu cinco vezes com o cinto por deixa-lo entrar, e por lhe dar comida.
— O que ele queria vindo aqui? Vocé ndo pode conseguir sangue de uma
pedra — ele disse, colocando o cinto de volta. Eu mantive meu rosto no
avental de minha mae até parar de chorar.

Ele disse a mesma coisa quando o cobrador de impostos veio a nossa
casa, mas ele apenas disse isso baixinho. O coletor de impostos sempre
vinha no dia em que traziamos a ultima colheita de graos, inverno e
primavera. Eu ndo sabia como ele sempre sabia, mas ele sabia. Depois que
ele saiu, o imposto foi pago. O que ele nao levou, foi para nds vivermos.
Nunca houve muito. No inverno, mamae costumava dizer a papai: —
Vamos comer isso em novembro e aquilo em dezembro — e apontava isso €
aquilo até que tudo estivesse dividido até a primavera. Mas mamae nao
estava mais la. Entdo papai levou uma das cabras para a cidade. Naquela
noite, ele voltou muito tarde e bébado. Estavamos dormindo na casa ao lado
do forno e ele tropegou em Stepon quando entrou. Stepon chorou e entao



papai ficou com raiva, tirou o cinto € bateu em todos nos até saimos de
casa. A mamae cabra parou de dar leite e ficamos sem comida no final do
inverno. Tivemos que cavar sob a neve por bolotas velhas até a primavera.

Mas no inverno seguinte, quando o cobrador de impostos chegou, papai
levou um saco de graos para a cidade de qualquer maneira. Todos fomos
dormir no galpdo com as cabras. Sergey e Stepon estavam bem, mas papai
me bateu no dia seguinte da mesma maneira, quando ele estava sobrio,
porque seu jantar ndo estava pronto quando ele voltou para casa. Entdo, no
ano seguinte, esperei na casa até ver papai descendo a estrada. Papai tinha
uma lanterna que balangava em grandes circulos porque estava muito
bébado. Coloquei a comida quente em uma tigela sobre a mesa e sai
correndo. J& estava escuro, mas eu ndo peguei uma vela porque ndo queria
que papal me visse sair.

Eu pretendia ir para o galpao, mas fiquei olhando para tras para ver se
papai estava vindo atras de mim. Sua lanterna estava balangando dentro da
casa, olhando as janelas, procurando por mim. Mas entdo ele parou de se
mover, entdo ele colocou sobre a mesa. Entdo eu pensei que estava segura.
Comecei a olhar para onde estava andando, mas ndo conseguia enxergar no
escuro, porque estava olhando as janelas brilhantes e ndo estava no caminho
para o galpao. Eu estava na neve profunda. Nao havia som das cabras nem
dos porcos. Foi uma noite escura.

Pensei que eu iria chegar a cerca ou estrada mais cedo ou mais tarde.
Continuei andando com as maos estendidas para pegar a cerca, mas nao
cheguei a ela. Estava escuro e primeiro tive medo, depois s6 estava com frio
e depois também estava ficando com sono. Meus dedos estavam dormentes.
A neve estava entrando nas fendas entre a casca tecida dos meus sapatos.

Entdo, a minha frente, havia uma luz. Eu fui em direcao a ela. Eu estava
perto da arvore branca. Seus galhos eram estreitos e todas as folhas brancas
ainda estavam nele, mesmo que fosse inverno. O vento os soprava e eles
faziam barulho como alguém sussurrando muito quieto para ouvir. Do outro
lado da arvore havia uma estrada larga, muito lisa como gelo e brilhante. Eu
sabia que era a estrada Staryk. Mas era tdo bonita, € eu ainda me sentia
muito estranha, com frio e com sono. Nao me lembrava de ter medo. Eu fui
caminhar sobre ela.

Os timulos estavam seguidos embaixo da arvore. Havia uma pedra plana
no topo de cada uma. Mamae os tirara do rio para os outros. Eu tinha
conseguido um para ela e o ultimo bebé. Os deles eram menores que os



outros porque eu ainda nao podia carregar uma pedra tdo grande quanto a
mamae. Quando pisei sobre a fileira de pedras para ir para a estrada, um
galho da arvore me bateu nos ombros. Eu cai com forca. Toda a minha
respiracao estava nocauteada. O vento soprou as folhas brancas e eu as ouvi
dizer: Corra para casa, Wanda! Entdo eu ndo estava mais com sono, ¢ tinha
tanto medo de me levantar e correr de volta para casa. Eu pude ver um
longo caminho, porque a lanterna ainda estava nas janelas. Papai ja estava
roncando em sua cama.

Um ano depois, Jakob, nosso vizinho, veio a casa e pediu a meu pai por
mim. Ele queria que papai também lhe desse uma cabra, entdo papai
expulsou-o de casa, dizendo: — Virgem, saudavel, com costas fortes e ele
quer uma cabra de mim!

Eu trabalhei muito depois disso. Tomei o maximo de trabalho de papai
que pude. Eu ndo queria criar uma fileira de bebés mortos € morrer. Mas eu
fiquei alta e meu cabelo era amarelo e longo e meus seios cresceram. Mais
dois homens me pediram nos proximos dois anos. O ultimo que eu ndo
conhecia. Ele veio do outro lado da cidade, a 10 quilometros de distancia.
Ele até ofereceu o prego de noiva de um porco. Mas meu trabalho duro
deixou papai ganancioso até entdo, e ele disse trés porcos. O homem cuspiu
no chdo e saiu da casa.

Mas as colheitas estavam indo muito mal. A neve derreteu mais tarde
todos os anos na primavera ¢ chegou mais cedo no outono. Depois que o
coletor de impostos tomou sua parte, ndo havia muito para beber. Eu havia
aprendido a esconder comida em alguns lugares, para ndo ficarmos tdo mal
no inverno como no primeiro ano, mas Sergey, Stepon € eu estavamos
ficando maiores. No ano em que eu tinha dezesseis anos, apds a colheita da
primavera, papai voltou da cidade apenas meio bébado e azedo. Ele ndo me
bateu, mas olhou para mim como se eu fosse um dos porcos, me pesando na
cabeca — Vocé vira ao mercado comigo na proxima semana — ele me
disse.

No dia seguinte, fui a arvore branca. Eu fiquei longe desde aquela noite
em que vi a estrada Staryk, mas naquele dia esperei até o sol nascer. Entao
eu disse que estava indo buscar agua, mas fui para a arvore. Ajoelhei-me
sob os galhos e disse: —Me ajude, mamae.



Dois dias depois, a filha do agiota chegou em casa. Ela era como o pai,
um galho magro com cabelos castanhos escuros e bochechas finas. Ela ndo
chegava a altura do ombro de papai, mas ficou em frente a porta e jogou
uma longa sombra na casa e disse que teria a lei sobre ele se ele ndo lhe
devolvesse o dinheiro. Ele gritou com ela, mas ela nao estava com medo.
Quando ele terminou de dizer a ela que nao havia como tirar sangue de uma
pedra e de lhe mostrar o armdrio vazio, ela disse: — Sua filha vira trabalhar
para mim, entdo, em pagamento de sua divida.

Quando ela se foi, voltei para a arvore branca e disse: — Obrigada,
mamae — ¢ entre as raizes, enterrel uma mag¢a, uma maca inteira, embora
estivesse com tanta fome que pudesse comé-la com todas as sementes.
Acima da minha cabega, a arvore exibia uma flor branca muito pequena.

Fui a casa do agiota na manha seguinte. Eu tinha medo de ir a cidade
sozinha, mas era melhor do que ir ao mercado com papai. Eu realmente nao
precisava ir a cidade de qualquer maneira: a casa deles foi a primeira a sair
da floresta. Era grande, com dois quartos € um piso de tabuas de madeira
com cheiro fresco. A esposa do agiota estava na cama no quarto dos fundos.
Ela estava doente e tossindo. Isso fez meus ombros apertarem e dificil de
escutar.

A filha do agiota se chama Miryem. Naquela manha, ela colocou uma
panela de sopa, enchendo o chalé com um cheiro que fez meu estdmago
vazio apertar como um no. Entdo ela pegou a massa subindo no canto com
ela e saiu. Ela voltou no final da tarde com o rosto duro, sapatos
empoeirados € um pedago de pao marrom escuro fresco dos fornos da
padaria, um balde de leite e um prato de manteiga e um saco sobre os
ombros cheio de macgas. Ela colocou os pratos na mesa e colocou um para
mim, o que eu nao esperava. O agiota disse um feitico sobre o pado quando
nos sentamos, mas eu comi de qualquer maneira. O sabor era bom.

Tentei fazer o maximo que pude, para que eles quisessem que eu
voltasse. Antes de eu sair de casa, a esposa do agiota me disse com sua voz
rouca: — Vocé vai me dizer seu nome? — Depois de um momento eu disse
a ela. Ela disse: — Obrigado, Wanda. Vocé tem sido uma 6tima ajuda —
Depois que sai de casa, ouvi-a dizer que havia feito tanto trabalho que
certamente a divida seria paga em breve. Parei para ouvir do lado de fora da
janela.

Miryem disse: — Ele pegou emprestados seis kopeks! Com meio centavo
por dia, ela estard pagando quatro anos. Nao tente me dizer que ndo ¢ um



salario justo quando ela janta conosco.
Quatro anos! Meu coragao estava feliz como passaros.



CAPITULO 3

As rajadas de neve e a tosse de minha méae continuaram voltando

por muito tempo na primavera, mas por fim, os dias esquentaram e,
ao mesmo tempo, a tosse finalmente foi embora, afogada em sopa,
mel e descanso. Assim que ela conseguiu falar novamente, ela me
disse: — Miryem, na proxima semana, iremos ver meu pai.

Eu sabia que era desespero, tentando me libertar do meu trabalho. Eu ndo
queria ir embora, mas eu queria ver minha avo e mostrar a ela que sua filha
nao estava dormindo gelada e congelada, que sua neta ndo era mais uma
mendiga; eu queria visita-la sem vé-la chorar, pelo menos uma vez. Fiz
minhas rondas uma tltima vez e disse a todos que deixassem seus
pagamentos em nossa casa enquanto eu estivesse fora. Eu disse a Wanda
que ainda tinha que vir todos os dias, e alimentar as galinhas e pegar o
jantar do meu pai, limpar a casa e o quintal. Ela assentiu silenciosamente e
nao discutiu.

E entdo nos dirigimos para a casa do meu av0, mas desta vez contratei
Oleg para nos levar por todo o caminho com seus bons cavalos e sua
carroca confortavel, amontoada de palha e cobertores e sinos no arnés, com
a capa de pele espalhada por tudo contra o vento. Minha avo ficou surpresa
ao nos encontrar quando chegamos na casa € minha mae abragou-a,
silenciosa e escondendo o rosto. — Bem, entre e se aqueca — disse minha
avo, olhando para a carroca e nossos bons vestidos novos de 1a vermelha,
enfeitados com pele de coelho e um botdo dourado no meu pescogo que
saira do peito do teceldo.

Ela me mandou levar agua quente para o meu avo no escritorio dele, para
poder conversar com minha mae sozinha. Meu avo raramente fazia mais do



que grunhir comigo € me olhar de cima a baixo com desaprovagao nos
vestidos que minha av6 havia comprado. Nao sei como sabia o que ele
pensava do meu pai, porque nao me lembro de ele ter dito uma palavra
sobre 1SS0, mas eu sabia.

Ele me olhou dessa vez, sob as sobrancelhas erigadas e franziu a testa. —
Pele agora? E ouro?

Devo dizer que fui adequadamente educada e sabia que nao devia
responder ao meu avo, mas ja estava com raiva porque minha mae estava
chateada e minha av6 ndo estava satisfeita, e agora por ele ter me criticado,
ele de todas as pessoas. — Por que eu ndo deveria ter isso, em vez de
alguém que comprou com o dinheiro do meu pai? — eu disse.

Meu avo6 ficou tao surpreso quanto vocé esperaria se sua neta falasse
assim com voc€, mas entao ele ouviu o que eu havia dito e franziu o cenho
para mim novamente. — Seu pai comprou para voce, entdo?

Lealdade e amor me impediram de abrir a minha boca ali, e eu baixei
meus olhos e silenciosamente terminei de derramar a agua quente no
samovar e trocar o cha. Meu avd nao me impediu de ir embora, mas na
manha seguinte ele sabia a historia toda de alguma maneira, que eu havia
assumido o trabalho de meu pai e, de repente, ele ficou satisfeito comigo,
como nunca ficou antes € como ninguém jamais ficou.

Suas outras duas filhas haviam se casado melhor que minha mae, com
homens ricos da cidade com bons negocios, mas nenhuma delas havia lhe
dado um neto que queria assumir seus negocios. Na cidade, havia o
suficiente do meu povo para que pudéssemos ser outra coisa sendo um
banqueiro ou um fazendeiro que cultivava sua propria comida. As pessoas
da cidade estavam mais dispostas a comprar nossos produtos, € havia um
mercado prospero em nosso bairro atras do nosso muro.

— Nao ¢ adequado para uma garota — minha av6 tentou, mas meu avo
bufou.

— O ouro nao conhece a mao que o segura — disse ele, e franziu a testa
para mim, mas de uma maneira satisfeita. — Voce€ vai precisar de
empregados — ele me disse. — Para comecar, um bom homem ou mulher
forte e simples, que nao se importa de trabalhar para um judeu, consegue
encontrar um?

— Sim — eu disse, pensando em Wanda: ela ja estava acostumada a vir,
e em nossa cidade nao havia muitas outras chances de a filha de um
fazendeiro pobre ganhar um salario.



— Bom. Nao va mais vocé mesma conseguir o dinheiro — disse ele. —
Envie o criado e, se os clientes quiserem discutir, eles terdo que vir a sua
casa. Pegue uma mesa, para que vocé possa sentar atras dela enquanto eles
ficam de pé.

Fiz que sim com a cabeca e, quando voltamos para casa, ele me deu uma
bolsa cheia de moedas de um centavo, no valor de cinco kopeks, para
emprestar para cidades proximas a nossa que nao tinham dinheiro préprio.
Quando chegamos em casa, perguntei a meu pai se Wanda tinha vindo
enquanto eu estava fora. Ele olhou para mim com tristeza, seus olhos
profundos e tristes, mesmo que nao estivéssemos passando fome ha meses,
e ele disse calmamente: — Sim. Eu disse a ela que nao precisava, mas ela
veio todos os dias.

Satisfeita, falei com ela naquele dia depois que ela terminou seu trabalho.
Seu pai era um homem grande, e ela também era alta e de ombros largos,
grandes maos quadradas tornadas vermelhas com o trabalho, as unhas
aparadas, o rosto sujo e os longos cabelos amarelos escondidos sob um
lenco, opaco, silencioso e parecido com de um boi. — Quero mais tempo
para manter as contas — eu disse — Eu preciso que alguém dé€ uma volta e
colete dinheiro para mim. Se voce aceitar o trabalho, pagarei um centavo
por dia, em vez de metade.

Ela ficou ali por um longo momento, como se nao tivesse certeza tinha
me entendido. — A divida do meu pai seria liquidada mais cedo — disse
ela finalmente, como se estivesse se assegurando.

— Quando tiver acabado, vou continuar lhe pagando — eu disse, meio
imprudente. Mas se Wanda fizesse minha coleta, eu poderia percorrer as
aldeias vizinhas e fazer novos empréstimos. Queria emprestar aquele
pequeno lago de prata que meu avd me dera e fixar um fluxo de centavos no
110.

Wanda ficou em siléncio de novo, entdao disse: — Vocé vai me dar uma
moeda?

— Sim — eu disse. — Bem?

Ela assentiu e eu assenti de volta. Nao ofereci um aperto de maos;
ninguém apertaria a mao de um judeu e, de qualquer maneira, eu sabia que
seria mentira se o fizessem. Se Wanda ndo cumprisse a barganha, eu pararia
de pagar; essa era uma garantia melhor do que qualquer outra que eu
pudesse ter.



Papai estava com raiva e mal-humorado desde que fui trabalhar na casa do
agiota. Ele ndo podia me vender para ninguém, e eu nao estava em casa
para trabalhar, e ainda nao tinhamos muito para comer. Ele gritou mais e
balangou a mao com mais forga. Stepon e Sergey passaram a maior parte do
tempo com as cabras. Abaixei-me o maximo que pude e peguei o resto em
siléncio. Fechei minha boca contando. Se quatro anos teriam liquidado a
divida do meu pai, a meio centavo, entdo dois anos o fariam agora. Entao,
dois anos eram seis kopeks. E eu poderia trabalhar por mais dois anos antes
que meu pai pensasse que a divida foi paga. Eu teria seis kopeks. Seis
kopeks de prata por minha conta.

Eu apenas uma vez havia vislumbrado tanto dinheiro, meu pai havia
deixado duas moedas deslizarem brilhando na mao aberta do médico.
Talvez se ele nao tivesse bebido e apostado nos outros quatro, teria sido
suficiente.

Eu ndo me importava em ir as casas de estranhos, bater e pedir dinheiro a
eles. Nao era eu perguntando, era Miryem, e era o dinheiro dela, e ela daria
um pouco pra mim. De pé nas suas varandas eu podia ver 14 dentro, méveis
bonitos, fogueiras quentes. Ninguém em suas casas tossia — Estou aqui
pelo agiota — eu disse e disse a eles o quanto eles deviam, e nao disse nada
quando eles tentavam me dizer que o nimero estava errado. Em algumas
casas, alguém dizia que ndo podia pagar, € eu contava que eles precisavam
ir falar com ela na casa dela se ndo quisessem que ela enviasse para a lei.
Entdo eles me deram alguma coisa, afinal, estavam mentindo. Entdo, eu me
importei ainda menos.

Eu carregava uma grande cesta resistente e coloquei nela tudo o que eles
me deram. Miryem estava preocupada que eu iria esquecer quem deu o qué,
mas nao esqueci. Lembrei-me de cada moeda e de todos os bens diferentes.
Ela escreveu tudo em seu grande livro preto, a caneta grossa de pena de
ganso certamente arranhando sua mao sem pausa. No dia do mercado, ela
separava todos os bens que ndo queria guardar e eu a seguia com a cesta até
a cidade. Ela vendeu e trocou, até que a cesta estivesse vazia e a bolsa que
carregava, cheia, transformando roupas, frutas e botdes em moedas. As
vezes, ela dava outro passo primeiro: se um fazendeiro tivesse lhe dado dez
novelos de 13, levaria-os a uma tecela de sua divida e receberia um



pagamento para transformé-lo em uma capa; entdo ela venderia a capa no
mercado.

E no final do dia, ela derramava um lago de moedas no chao e as
enrolava em papel para transforma-las em prata; um rolo de centavos do
comprimento do meu dedo anelar era o mesmo que um kopek. Eu sabia por
que, quando ela colocou esse rolo no mercado na préxima vez, bem cedo,
encontrou um comerciante que viajara de fora da cidade, ainda montando
sua tenda, e lhe daria esse rolo e ele o abriria e contaria os centavos e depois
lhe devolveria um kopek de prata. As moedas de prata ela ndo gastou ou
trocou no mercado. Ela os trouxe para casa e também os enrolou em papel,
¢ um rolo do tamanho do meu dedo mindinho, era 0 mesmo que a uma
moeda de ouro. Ela os guardou na bolsa de couro que seu avo lhe dera. Eu
nunca via essa bolsa, exceto nos dias de mercado, e nos dias de mercado ja
estava em cima da mesa quando chegava, e ficava 14 até depois de eu ja ter
ido embora. Ela ndo escondeu ou tirou de onde eu pudesse ver, € seu pai e
sua mae nunca a tocaram.

Nao entendi como ela adivinhou quanto cada coisa valeria a pena para
outra pessoa, quando ela nao se importava em manté-las. Pouco a pouco,
porém, aprendi a ler os nimeros que ela anotava em seu livro quando
avaliava os pagamentos € quando ouvi os pregos que ela recebia no
mercado, os dois eram quase os mesmos, todas as vezes. Eu queria entender
como ela fazia isso. Mas eu nao perguntei. Eu sabia que ela s6 pensava em
mim como um cavalo ou um boi, algo monotono, silencioso e forte. Eu me
sentia assim, perto dela e de sua familia. Eles conversaram o dia inteiro, me
pareceu: conversaram, cantaram ou até discutiram. Mas nunca houve gritos
ou maos levantadas. Eles estavam sempre se tocando. A mae colocava a
mao na bochecha de Miryem ou o pai a beijava na cabec¢a sempre que ela
passava por perto. As vezes, quando saia da casa deles no final do dia,
depois de descer a estrada, entrar nos campos e desaparecer, colocava
minha mao na parte de trds da minha cabega, minha mao que tinha crescido
grande, pesada e forte, e tentei lembrar a sensagao da mao de minha préopria
mae.

Na minha casa havia apenas um siléncio como terra solida. Passamos um
pouco de fome o inverno todo, até eu com meu jantar extra. Eu tinha uma
caminhada de dez quilometros para fazer. Agora a primavera chegou, mas
ainda estavamos com fome. Quando voltava para casa, pegava cogumelos e,
se tivesse sorte, um nabo selvagem e quaisquer verduras que via. Nao eram



muitos. A maioria deles nao podiamos comer. Aqueles foram para as
cabras. Depois, em nosso jardim, peguei algumas batatas novas, que eram
maduras demais para valer a pena comer, mas as comemos de qualquer
maneira. Eu iria cortar o menor pedaco com broto e o enterraria novamente.
Entrei e agitei os carvdes embaixo da panela que coloquei de manha com o
repolho. Colocava os pequenos pedagos de batatas com o que quer que eu
tivesse encontrado. Nos comiamos sentados ao redor da mesa com a cabeca
inclinada, nunca falando.

Nada crescia bem. O chao ficou duro e frio até abril, e o centeio cresceu
lentamente. Quando finalmente papai foi capaz de comegar a plantar feijdo,
uma semana depois a neve caiu novamente ¢ matou metade das plantas.
Naquela manha, quando acordei, pensei que ainda era noite. Mas estava
cinzento como pedra 14 fora, e a neve caia para que nao pudéssemos ver a
cerca do vizinho. Papai comegou a xingar e nos expulsou da cama. Todos
corremos para fora para trazer as cabras, as cinco cabritinhas. Uma delas ja
estava morta. O resto trouxemos para casa com suas maes. Elas zurraram e
mastigaram nossos cobertores e quase entraram no fogo, mas
permaneceram vivas. Depois que a neve parou, desossamos 0 morto €
salgamos a pouca carne que havia. Fiz sopa dos ossos € comemos o figado e
os pulmdes. Por um dia ndo estavamos com fome.

Sergey poderia ter comido trés vezes a sua parte. Ele estava comeg¢ando a
ficar grande. Eu pensei que ele estivesse cacando algumas vezes, mesmo
sabendo que seria enforcado por caga furtiva, ou pior, se os estivesse
tirando da floresta. Os unicos animais que podiamos tirar da floresta eram
os marcados, aqueles com alguma mancha de preto ou marrom. Mas nao
havia quase nenhum assim, € os animais brancos, todos brancos, pertenciam
aos Staryk. Eu ndo sabia o que eles fariam com alguém que cagasse seus
animais, porque ninguém fazia isso, mas eu sabia que eles fariam alguma
coisa. Vocé nao podia pegar nada que era dos Staryk. Eles vieram e
roubaram de pessoas, mas ndo gostavam quando alguém roubava deles.

Mas as vezes Sergey entrava e comia sem olhar para cima, sem parar, a
parte toda dele, da mesma maneira que eu comia a minha. Como se
soubesse que tinha comido mais do que os outros na mesa. Entdo eu pensei
que ele estava cacando onde ninguém mais viu. Nao disse a ele para nao
fazer isso: ele sabia. De qualquer forma, ndo era o mesmo em minha casa
que a casa do agiota. Nao pensei na palavra amor. O amor foi enterrado
com minha mae. Sergey e Stepon ndo significavam mais do que os bebés



que deixaram minha mae doente. Eles ndo haviam morrido, mas, portanto,
haviam dado ainda mais trabalho para ela e agora para mim. Eles comeram
um pouco da comida, e eu tive que fiar a 13 das cabras, tricotar e lavar as
roupas. Portanto, ndo me preocupei muito com o que aconteceria se 0
Staryk fizesse algo com Sergey. Eu pensei que talvez devesse dizer a ele
para me trazer os 0ssos para fazer sopa, mas depois pensei que, se todos
coméssemos, estariamos todos em apuros, € ndo valeria a pena apenas por
alguns ossos quebrados que ele ja tinha sugado.

Mas Stepon amava Sergey. Eu fiz Sergey cuidar dele, quando minha mae
morreu. Eu tinha onze anos e sabia fiar, e Sergey tinha apenas sete anos,
entdo papai me deixou. Quando Sergey era grande o suficiente para ir aos
campos, ele ja estava acostumado a aguentar Stepon € ndo o empurrou de
volta para mim. Stepon o seguiria, se manteria fora do caminho e traria
agua para eles. Ele ajudava com as cabras, e juntos eles poderiam dormir
quentes fora de casa se meu pai estivesse com raiva, mesmo no inverno.
Sergey o esbofeteava algumas vezes, mas ndo muito forte.

Entao Stepon veio at¢ mim no dia em que Sergey ficou doente. Ainda
nao era meio-dia. Eu estava trabalhando no jardim do agiota, cortando a
cabeca dos repolhos. Ainda ndo estavam realmente prontos, mas naquela
noite havia congelado um pouco, embora ainda estivesse no inicio do
outono, e Miryem havia dito que era melhor trazé-los para o que seriam util.
Fiquei de olho na porta. Logo abriria e a esposa do agiota me chamaria para
jantar dentro. Naquela manha, havia uma crosta de pao velho no meio do
grao para ir aos frangos, € eu o peguei € o mordi pouco a pouco, deixando-o
macio na boca com goles de 4gua do barril de chuva, frio debaixo de uma
crosta de gelo, mas minha barriga ainda estava apertada. Eu estava olhando
para a porta novamente quando Stepon gritou: — Wanda! — Ele estava
encostado na cerca respirando grandes tragadas. — Wanda!

Quando ele gritou meu nome, eu estremeci como se papai tivesse caido
nas minhas costas com um interruptor. — O que ¢ 1sso? — Eu estava brava
com Stepon por ter vindo. Eu ndo o queria la.

— Wanda, venha — disse ele, acenando para mim. Ele nunca falava
muito. Sergey o entendia sem falar, na maioria das vezes, € quando meu pai
encheu nossa casa com sua voz, ele escapou disso, se pudesse. — Wanda,
venha.

— Ha algo errado em casa? — A esposa do agiota estava de pé na porta,
com um xale ao seu redor para o frio. — V4, Wanda. Vou dizer a Miryem



que te mandei para casa.

Eu ndo queria ir. Imaginei que algo tivesse acontecido com Sergey,
porque era por isso que Stepon viria. Nao queria desistir do meu jantar para
ajudar Sergey, que nunca me ajudou. Mas nao posso dizer isso a esposa do
agiota. Levantei-me e sai silenciosamente pelo portao, e depois que
descemos a estrada e entrei nas arvores, sacudi Stepon e disse, com raiva:
— Nunca mais venha me buscar — Ele tinha apenas dez anos, ainda
pequeno o suficiente para eu chacoalhar.

Mas ele s6 pegou minha médo e me puxou. Eu fui com ele. Nao havia
mais nada a fazer sendo ir para casa e dizer a papai que Sergey havia se
metido em problemas e 1sso eu ndo faria. Sergey ndo era alguém que eu
amava, mas ele ndo contava para papai sobre mim e nem eu dele. Stepon
continuava tentando correr. Comecei a sentir a pressa dele, entdo corria um
pouco sem pensar, € entao parava de correr, e ele parava para recuperar o
folego, e entdo comecgava a ir novamente. Percorremos os dez quildmetros
em apenas uma hora. Um pouco antes de chegarmos a nossa casa, ele
comecou a me levar para fora da estrada, para a floresta. Entdo comecei a
ficar cautelosa. — O que aconteceu com ele? — eu exigi.

— Ele ndo se levanta — disse Stepon.

Sergey estava no riacho, onde as vezes tinhamos que ir buscar 4gua no
verao, se o corrego proximo secava. Ele estava deitado de lado na margem.
Ele ndo parecia estar dormindo. Seus olhos estavam abertos, e quando eu
coloquei meu dedo em seus labios, pude sentir que ele estava respirando,
mas ndo havia nada mexendo nele. Seus bragos estavam pesados e flacidos
quando tentei levantar um. Eu olhei em volta. Na metade da agua ao lado
dele havia um coelho branco morto, com uma corda de pelo de cabra
retorcido em volta da perna. Nao tinha nenhuma marcag¢ao. Havia neve por
todos os caminhos e gelo rastejando para fora das margens do riacho. Entao
eu soube que o Staryk o havia pego cacando e levado sua alma embora.

Abaixei o brago dele novamente. Stepon olhou para mim como se
achasse que eu faria algo. Mas ndo havia nada a fazer. O padre ndo viria nos
ajudar aqui tdo longe da cidade, e de qualquer maneira Sergey estava
roubando quando ele sabia melhor. Nao achei que Deus o salvaria do Staryk
quando a culpa era sua.

Eu ndo disse nada. Stepon ndo disse nada, mas continuou olhando para
mim, como se soubesse que eu poderia fazer alguma coisa, até que comecei
a sentir em meu proprio estdmago que também podia, mesmo que nao



quisesse. Fechei os dentes e tentei ndo pensar em nada para tentar, depois
tentei dar um tapa em Sergey para acorda-lo e depois jogar 4gua fria no
rosto dele, mesmo sabendo que 1sso nao era bom. E nao foi bom. Ele ndo se
mexeu. A dgua escorreu por seu rosto e algumas gotas deslizaram até seus
olhos e depois correram sobre eles e sairam como lagrimas, mas ele ndo
estava chorando, ele estava deitado ali vazio como um tronco morto que
apodreceu por dentro.

Stepon ndo olhou para Sergey. Ele me observou o tempo todo quase sem
piscar. Eu queria dar um tapa nele, ou afugenta-lo com o meu galho. Que
bem algum deles j4 me fez para eu lhes dever alguma coisa? Parei de tentar
e fiquei com as maos em punhos, e entdo eu disse, as palavras com gosto de
velhas bolotas podres na minha boca: — Pegue as pernas dele.

Sergey ainda ndo era tdo grande, tanto que ndo pudemos carrega-lo
juntos. Eu o empurrei de costas e o segurei debaixo dos bragos, ¢ Stepon
colocou os tornozelos de Sergey sobre seus ombros magros, € juntos o
carregamos lentamente para fora da floresta, até a beira de nossos campos,
até a arvore branca. Eu estava com mais raiva quando chegamos 1a do que
quando comecamos. Cai trés vezes na floresta, andando para tras com o
peso dele arrastando minhas maos, caindo sobre raizes e escorregando na
lama semi-congelada. Me machuquei em uma pedra e me cobri de sujeira e
bagas de veneno esmagadas, que eu teria que lavar minhas roupas. Mas nao
foi isso que me deixou com raiva. Eles a tinham tirado de mim, todos eles:
Sergey e Stepon e o resto daqueles meninos mortos na terra. Eles levaram
minha mae. Eu nunca quis compartilha-la com eles. Que direito eles tinham
dela?

Mas eu ndo disse nada em voz alta. Deixei os ombros de Sergey cairem
no chdo perto da arvore branca, ao lado do timulo de nossa mae, e fiquei ali
ao lado da arvore e disse: — Mamae, Sergey esta doente.

O ar estava parado e frio. Além de nos, o centeio mal se erguia em um
longo campo meio verde que desaparecia, as plantas muito menores do que
deveriam ter sido, € eu podia ver a fumaga da nossa casa subindo em uma
linha cinza reta. Nosso pai ndo estava a vista. Nao havia vento soprando,
mas a arvore branca suspirou e seus galhos tremeram, e um pedacinho de
sua casca se soltou em uma extremidade. Segurei-o e tirei do tronco, uma
longa tira.

Pegamos Sergey e o carregamos o resto do caminho até o nosso riacho, e
enviei Stepon até a casa para me trazer de volta um carvao quente e uma



xicara. Puxei erva seca e galhos secos e ajeitei em uma pilha, e quando
Stepon chegou, acendi uma pequena fogueira e fervi um cha da casca. A
agua ficou cinza turva, e um cheiro parecido com terra veio do copo, €
entdo levantamos a cabega de Sergey e o fizemos engolir um pouco. Ele
estremeceu todo como um animal que sacode moscas no verao. Dei outro
gole a ele, e um terceiro, € entdo ele se virou € comegou a vomitar, repetidas
vezes, um monte de carne vermelha crua e fumegante saindo dele sobre a
terra, fedida e horrivel. Eu me afastei para ndo ficar doente também.
Quando ele finalmente parou, ele se arrastou para longe da pilha, chorando
um pouco.

Dei a ele agua para beber e Stepon enterrou a pilha de carne crua que
havia saido dele. Sergey chorou um pouco mais, ofegando. Ele parecia
esquelético e magrelo, como se estivesse morrendo de fome, mas pelo
menos ele estava 14 novamente. Ele teve que se apoiar em mim quando nos
levantamos. Fomos ao longo do riacho até a rocha onde as cabras bebiam, e
elas estavam 14, pastando e resmungando nas folhas ao longo da margem. A
cabra mais velha vagou até nds, os ouvidos balangando pra frente, e Sergey
colocou os bragos em volta do pescoco dela e pressionou o rosto contra o
lado dela enquanto eu ordenhava uma xicara e dava a ele para beber.

Ele engoliu cada gota e lambeu o copo limpo, e entdo ele olhou para
mim, cauteloso. Nosso pai prestava atencao se uma das cabras ndo dava
tanto leite quanto ela deveria, e todos nos sofreriamos por isso, se ele ndo
soubesse quem havia pego. Mas peguei o copo da mao de Sergey, ordenhei
outro para ele e o entreguei novamente. Nao sei por que fiz isso. Mas fiz, e
entdo, pela manha, quando meu pai apareceu nos baldes de ordenha e
comecou a gritar, levantei-me e disse-lhe em voz alta: — Sergey precisa de
mais comida!

Meu pai me encarou, ¢ Sergey e Stepon também. Eu também encararia se
estivesse fora de mim. Depois de um momento, ele me deu um tapa e me
disse para manter minha boca fechada, mas depois ele voltou, e foi o fim.
Sergey, Stepon e eu estavamos de pé dentro da casa, meio esperando, mas
ele nao voltou. Nao houve espancamento. Sergey olhou para mim e eu olhei
para ele, e nao dissemos nada. Depois de mais um minuto, peguei meu
lenco e meu saco e sai para o trabalho. Minhas roupas ainda estavam sujas e
duras com lama. Eu ndo teria tempo para lava-las até o dia da lavagem.

Quando cheguei em casa ao meio-dia, Sergey trouxe a banheira de
lavagem e Stepon a encheu no riacho. Eles até haviam fervido um pouco de



agua para aquecer, para que as roupas fossem lavadas com facilidade. Eu
olhei para ele e, do bolso, mostrei a eles os trés ovos que recebi da esposa
do agiota. Ela me perguntou o que tinha acontecido. Quando eu disse a ela
que meu irmao estava doente com algo que ele comeu, ela disse que o
melhor para um estdbmago ruim eram ovos crus frescos e me deu trés. Eu
comi um, Sergey um e meio € Stepon, a tltima metade. Em seguida, eles
cortaram nossos proprios repolhos pequenos enquanto eu lavava minhas
roupas e, quando terminei, fiz o jantar.



CAPITULO 4

Durante todo esse ano frio, semeei minha prata. A primavera

voltou tarde, o verao foi curto e até as hortas cresceram devagar. A
neve continuava caindo bem em abril. Pessoas vieram até mim de
longe, dezenas de aldeias ao redor, e pediram dinheiro emprestado
para leva-las adiante. Quando voltamos a Vysnia na primavera
seguinte, eu trouxe de volta a bolsa do meu avé cheia de kopeks
enrolados e prontos para serem transformados em zlotek de ouro e
colocados no banco, a salvo dos invasores Staryk atras das grossas
paredes do cofre e das mais grossas muralhas da cidade la fora.
Meu avd nao disse nada, apenas segurou a bolsa um pouco,
equilibrada na palma da mao, pesando, mas vi que ele estava
orgulhoso de mim.

Meus avés ndo costumavam receber visitas quando estavamos visitando,
exceto as irmds de minha mae. Eu ndo tinha notado antes, mas notei agora,
porque de repente a casa estava cheia de pessoas vindo para tomar cha, para
ficar para jantar, luzes e vestidos movimentados e vozes rindo. Eu conheci
mais pessoas da cidade nessas duas semanas do que em todas as visitas
anteriores. Sempre pensei vagamente em meu avdé como um homem
importante, mas agora o via dez vezes mais: as pessoas se dirigiam a ele
formalmente como Panov Moshel, até o rabino, e a mesa, ele e varios
outros homens discutiam seriamente a politica do bairro, e frequentemente
estabeleceriam argumentos 14, entre si, como se tivessem o direito de faze-
lo.

Nao entendi por que os convidados nao vieram antes. Todos eles foram
gentis e alegres em me ver. — Essa pode ser a pequena Miryem? — Panova



Idin disse, sorrindo para mim e tocando minhas bochechas: ela era a esposa
de um dos amigos de meu avd. Nao me lembrava de té-la conhecido antes,
fazia tanto tempo — Ja adulta! Certamente estaremos dan¢ando no seu
casamento em breve — Minha avo, ouvindo-a, manteve a boca contraida;
minha mae parecia ainda mais infeliz. Ela ficou em um canto da sala
quando os convidados chegaram, curvou-se sobre uma camisa de linho que
estava costurando para meu pai e disse apenas o suficiente para todos os
visitantes para nao ser politicamente educada: minha mae, que era gentil as
pessoas da nossa aldeia que tiraram comida da sua boca e que nao a
queriam em casa.

— Nao acredito em vender a orelha de uma porca por uma bolsa de seda
— disse meu av6 sem rodeios, quando finalmente perguntei sobre os
convidados. — Seu pai ndo conseguiu convencé-la, como os convidados
que vém a esta casa esperariam da minha neta, e eu jurei a sua mae quando
ela se casou com ele que eu nunca colocaria mais dinheiro no bolso dele
para fracassar novamente.

Entendi entdo por que ele ndo havia convidado seus amigos ricos € por
que ele ndo queria que minha avo comprasse vestidos para mim, como ele
pensava, com botdes de pele e ouro neles. Ele ndo tentaria fazer uma
princesa, de uma filha de um moleiro, com elegancia emprestadas, e dar-lhe
um marido tolo o suficiente para ser enganado por 1sso, ou alguém que se
esquivaria da barganha quando soubesse a verdade.

Isso ndo me deixou com raiva. Gostei mais dele por essa honestidade
dura e fria, e fiquei orgulhosa de que agora ele convidou os hospedes, e até
se gabasse de mim, de como eu havia tirado uma bolsa de prata e retornado
com uma de ouro. Eu gostava de sentir seus olhos em mim, me pesando
como uma bolsa e ser capaz de manter minha cabeca erguida quando eles
faziam isso, sentindo meu proprio valor.

Em vez disso, me encontrei ficando brava com minha mae. Suas irmas
vieram jantar novamente, na ultima noite antes de sairmos, doze de nos ao
redor da mesa e muitos pequeninos gritando e fazendo barulho no patio.
Minha prima Basia estava sentada ao meu lado: um ano mais velha, bonita
com bracos gordos e cabelos castanhos brilhantes e lustrosos € um colar e
brincos de pérolas, possuida e graciosa. Ela visitou o casamenteiro hd um
meés e olhou para baixo com um sorriso nos olhos e nos cantos da boca
quando a mae falou sobre um jovem que elas estavam considerando: Isaac,
um joalheiro como o pai e habilidoso, embora meu avo sacudiu a cabeca



um pouco cético e fez muitas perguntas sobre seus negocios. As maos dela
eram suaves e¢ macias. Ela nunca teve que fazer um trabalho duro, e suas
roupas eram finamente costuradas, bordadas lindamente com flores e
passaros cantando.

Eu ndo a invejava, ndo agora, quando eu podia comprar um avental
bordado, se eu quisesse gastar meu dinheiro. Fiquei feliz por ter meu
trabalho. Mas senti minha mae apertada perto de mim, como se ela tivesse
arrancacado a mado para me impedir de ver a vida de Basia e querer alguma
coisa. No dia seguinte, voamos para casa na carroga sobre a crosta
congelada de neve, cortando a floresta escura. Estava um frio amargo para a
primavera, mas eu tinha minha préopria capa de pele e trés saias debaixo do
vestido, e havia trés cobertores dobrados ao nosso redor, aconchegantes e
confortaveis. Mas o rosto da minha mae estava cheio de miséria. Nos nao
falamos. — Vocé prefere que ainda fossemos pobres e famintos? —
Disparei a ela finalmente, o siléncio entre nds era pesado no meio da
floresta escura, € ela me abracou e me beijou e disse: — Minha querida,
minha querida, desculpe — chorando um pouco.

— Desculpa? — eu disse. — Estar quente em vez de frio? Ser rico e
confortavel? Ter uma filha que pode transformar prata em ouro? — Eu me
afastei dela.

— Ver vocé se endurecer no gelo, para fazer isso — disse ela. Eu nao
respondi, apenas me escondi nas minhas vestes. Oleg falava urgentemente
com os cavalos: um brilho prateado apareceu entre as arvores ao longe, a
estrada Staryk aparecendo. Os cavalos trotaram com mais rapidez, mas a
estrada Staryk acompanhou-nos todo o caminho de casa, brilhando entre as
arvores. Eu podia sentir isso do meu lado, um brilho mais frio tentando
pressionar contra mim e perfurar minha pele, mas eu ndo me importei. Eu
era mais fria por dentro do que por fora.

*

Wanda chegou tarde a casa na manha seguinte e, quando entrou, estava sem
folego e com o rosto avermelhado de suor, as meias e a saia cobertas por
uma crosta de neve, como se tivesse atravessado os campos forcando um
novo caminho, em vez de andar na estrada da vila— Os Staryk estdo na
floresta. — disse ela sem levantar os olhos. Quando entramos no quintal em



frente a nossa casa, vimos a estrada Staryk ainda 14, brilhando fracamente
entre as arvores, a menos de um quarto de milha de distancia.

Eu nunca tinha ouvido falar da estrada tdo perto da cidade. Nao tinhamos
um muro, mas nao éramos ricos o suficiente para tenta-los. Nossos
impostos eram pagos em graos € 13, € os homens ricos trocavam sua prata
por ouro atras das muralhas da cidade e a deixavam em bancos, assim como
eu. Talvez uma mulher tivesse um colar de ouro ou um anel— pensei
tardiamente no botdo da minha gola—mas eles ndo poderiam ter colhido
nem um pequeno bau de joias de ouro se tivessem esmagado todas as casas
ao longo da pista principal.

Um frio intenso irradiava da madeira; se voce se ajoelhasse e esticasse a
mao nua, podia sentir o calafrio rastejando pelo chao como se tivesse sido
respirado levemente por algum gigante distante, e o ar tinha um forte cheiro
de galhos de pinheiro quebrados. A floresta estava profunda na neve, mas
parecia muito fria para a natureza. Olhei de volta para a cidade e vi outras
pessoas em seus quintais nas casas mais proximas a nossa, olhando a
estrada exatamente como estdvamos. Panova Gavelyte fez uma careta para
mim quando nossos olhos se encontraram, antes de voltar para sua casa,
como se fosse nossa culpa.

Mas nada mais aconteceu, e o trabalho da manha tinha que ser feito,
pouco a pouco todos entramos e, quando ndo conseguimos ver a estrada,
paramos de pensar nisso. Sentei-me com meus livros para examinar tudo o
que Wanda trouxera para casa nas duas semanas que passamos. Ela pegou a
cesta cheia de pao velho e grios para as galinhas e saiu para alimenta-las e
recolher os ovos. Minha mae finalmente desistiu de fazer qualquer trabalho
ao ar livre, e eu fiquei feliz: ela estava sentada a mesa aparando batatas para
0 nosso jantar, quente pelo fogo, e havia um pouco de cor nas bochechas,
um pouco de redondeza que tinha sido devorado no inverno passado.
Recusei-me a me importar com o jeito que ela olhou para mim com meus
livros.

Os numeros estavam todos arrumados e limpos, € todas as quantias certas
haviam chegado. Meu avo me perguntou sobre minha criada e se ela era
boa; ele ndo achava que eu era tola por ter prometido pagar Wanda em
dinheiro. — Um servo ¢ facil de fazer desonesto quando eles trazem
moedas e nunca as tocam — disse ele. — Deixe-a sentir que sua fortuna
aumenta com a sua.



Eu estava um pouco cautelosa com minha propria fortuna aumentando,
mesmo com quatorze moedas de ouro no cofre pesado no banco do meu
av0. Eu sabia que o dinheiro ndo era realmente do meu proprio trabalho de
empréstimo; era o dote da minha mae, voltando finalmente para nds. Meu
pai havia feito um empréstimo tao rapidamente depois que se casaram, tudo
foi para outros bolsos quase antes de eu nascer, e tdo pouco havia sido pago
de volta que cada um de nossos vizinhos por quilémetros a nossa volta
ainda estava em nossa divida. Eles arrumaram suas casas € seus celeiros,
compraram gado e sementes, casaram suas filhas e criaram seus filhos no
mundo. Enquanto isso, minha mae passou fome e meu pai foi expulso de
seus quintais. Eu pretendo recuperar todas as moedas e todo o interesse
adicional.

Mas eu ja havia reunido o dinheiro facil. Algumas delas nunca voltariam.
Alguns dos que pediram emprestado de meu pai morreram ou foram
embora para tao longe que eu nao tinha a dire¢do deles. Eu ja estava tendo
que aceitar mais da metade dos meus pagamentos em mercadorias, trabalho
ou qualquer outra coisa, e transforma-los em moedas nao foi facil. Nossa
casa estava confortavel agora, e tinhamos um bando de galinhas do
tamanho que podiamos administrar. As pessoas também me ofereceram
uma ovelha ou uma cabra, mas nao sabiamos nada sobre manté-las. Eu
poderia vendé-los novamente, mas isso era dificil, e eu sabia que era melhor
nao dar a qualquer um dos meus devedores um centavo a menos em crédito
do que a quantia total que recebi pelos produtos no mercado. Eles
chamariam isso de trapaca, mesmo que fosse meu tempo gasto no trabalho
de vendé-lo.

Eu estava emprestando dinheiro novo apenas para aqueles que tinham
alguma esperanca razoavel de paga-lo, e em quantias pequenas e cautelosas,
mas 1sso apenas gerava um fluxo de pagamentos igualmente cauteloso, e eu
nao sabia quantos iriam negligenciar antes que a divida total fosse paga.
Mas, mesmo assim, olhando minhas contas com todos os montantes
arrumados, decidi que comecaria a pagar Wanda agora: todos os dias ela
pagava meio centavo da divida do pai, levava meio centavo para casa e
tinha moedas de verdade para manter, para que ela e o pai sentissem que
estava ganhando dinheiro; ndo seria apenas um nimero escrito nos meus
livros.

Acabara de me convencer de que contaria a ela esta tarde, antes que ela
voltasse para casa, quando a porta se abriu e ela voltou correndo com a



cesta apertada contra o peito, ainda cheia de graos. Ela disse: — Eles
estiveram fora de casa!

Eu ndo sabia quem ela quis dizer a principio, mas fiquei em alarme de
qualquer maneira; o rosto dela estava branco e com medo, e ela nao ficou
surpresa. Meu pai disse: — Mostre-me — e pegou o aticador de ferro da
lareira.

— Sao assaltantes? — minha mae disse em voz baixa: meu primeiro
pensamento também, assim que eu tive um. Fiquei feliz por ter retirado meu
dinheiro e colocado no banco. Mas entdo seguimos meu pai para fora, nos
fundos da casa, onde as galinhas ainda gritavam alto de decepc¢ao,
esperando a comida deles, € Wanda nos mostrou as marcas. Nao eram
assaltantes.

As pegadas dos cascos nao passavam de uma impressao superficial no
alto da neve fresca. Eles ndo haviam rompido a crosta de gelo abaixo, mas
eram muito grandes, do tamanho de cascos de cavalos, exceto tecidos como
veados e com recortes pontiagudos nas extremidades da frente. Eles vieram
direto para a parede da casa e entdo alguém desceu e olhou pela nossa
janela: alguém usando botas estranhas com um dedo pontudo e comprido.

Eu ndo acreditava nisso, a principio. Certamente era algo estranho, mas
pensei que alguém estivesse nos pregando uma peg¢a, como os meninos da
vila que as vezes atiravam pedras em mim quando eu era pequena. Alguém
veio rastejando para deixar as marcas para nos assustar, ou talvez algo ainda
mais malicioso: como desculpa para um assalto que planejavam. Mas antes
de abrir a boca para dizer isso, percebi que ninguém poderia fazer as marcas
sem quebrar a neve, a menos que eles tivessem se inclinado de alguma
maneira com uma vara do telhado. Mas o telhado ndo tinha marcas e as
pegadas dos cascos fizeram uma longa trilha através do nosso quintal e todo
o caminho de volta para a floresta, onde sob as arvores desapareciam. E
quando olhei nessa direcao, vi a estrada prateada brilhando entre as arvores
ainda 1.

Eu ndo disse nada, e nem minha mae, nem meu pai disseram nada, todos
nos olhando para a floresta na estrada, e apenas Wanda disse
categoricamente: — E os Staryk. — Os Staryk vieram aqui.

Mas os Staryk ndo pertenciam ao quintal com nossas galinhas, espiando
pela janela e entrando em nosso grande quarto. Inclinei-me para olhar
através de mim mesma: nao havia nada para ver em cima da minha cama
estreita, mas a lareira com sua pequena panela, o armario que meu pai havia



feito de presente para minha mae, os sacos de graos em nossa despensa.
Minha casa parecia tdo comum e tao simples que so tornava a ideia mais
ridicula, e eu me endireitei e olhei para as pegadas novamente, meio que
esperando que elas fossem embora e parassem de tornar o mundo
desarrumado e absurdo.

E entdo meu pai pegou o aticador, mexeu direto nas impressoes € se
arrastou ao longo da linha deles, arrastando-o até o limite da floresta, e
depois voltou a passa-los. Ele veio até nds e disse: — Nao vamos ouvir
mais falar disso. Quem sabe quem fez isso, provavelmente apenas algumas
criancas fazendo uma piada estupida. Volte para suas tarefas, Wanda.

Eu olhei para ele. Eu nunca tinha ouvido meu pai parecer tao duro. Eu
nao sabia que ele podia falar assim. Wanda hesitou. Ela olhou para onde as
impressoes estavam, mas depois passou lentamente sobre a neve pisoteada e
comegou a alimentar as galinhas. Minha mae estava parada em siléncio,
com o xale apertado, os 1dbios apertados, as maos apertadas. Ela disse: —
Volte para casa, Miryem, preciso de sua ajuda com as batatas. — Segui
minha mae de volta para casa e, assim fizemos, ela olhou para a cidade.
Mas todos os outros tinham ido para suas tarefas e para suas casas; ninguém
ainda estava do lado de fora assistindo.

Quando estavamos 14 dentro, meu pai foi até a janela em cima da minha
cama com uma vara estreita da pilha de lenha e mediu seu comprimento e
largura com cortes de sua faca. Depois, pegou o casaco e o0 machado
pequeno e o chapéu e saiu, novamente, carregando o graveto. Eu o observei
partir e depois olhei para minha mae, que estava olhando para Wanda, ja
ocupada, varrendo o quintal.

— Miryem — minha mae disse — acho que seria bom para seu pai ter a
ajuda de um jovem. Vamos pedir ao irmdo de Wanda que fique conosco a
noite e pague a ele.

— Pagar alguém apenas para dormir em casa? Que bem ele faria se um
dos Staryk viesse? — Eu ri quando disse em voz alta: a ideia era tao
ridicula. Eu ndo conseguia me lembrar por que pensei que era tudo, menos
uma piada. Tive a sensagdo de ter acabado de sonhar, ¢ ja estava
desaparecendo.

Mas minha mae disse bruscamente: — Nao fale dessas coisas. Ndo quero
que vocé diga algo assim novamente. E ndo fale dos Staryk com ninguém,
em nenhum lugar da cidade. — Eu entendi isso menos ainda. Todo mundo
estaria falando dos Staryk, com a estrada 1a no bosque, e amanha era dia de



feira. — Entdo vocé€ ndo vai — disse ela, depois que eu falei, e quando
protestei que tinha mercadorias de Vysnia para levar e vender, ela me pegou
pelos ombros e disse: — Miryem. Pagaremos para que o irmao de Wanda
fique a noite, para que ela nao diga a ninguém que os Staryk estdo visitando
nossa casa. E voc€ ndo dird a ninguém que eles chegaram perto.

Eu parei de discutir. Minha mae disse suavemente: — Dois anos atras,
fora de Minask, um bando de Staryk atravessou o campo para trés cidades,
cidades ndo muito maiores que essa. Eles queimaram as igrejas € as casas
dos homens ricos e pegaram todo o pouco de ouro que puderam encontrar.
Mas eles passaram pela aldeia Yazuda, onde os judeus moravam, € ndo
queimaram suas casas. Entdo o povo disse que os judeus fizeram um pacto
com os Staryk. E agora nao ha judeus em Yazuda. Vocé entende Miryem?
Vocé ndo vai falar dos Staryk chegando em nossa casa.

Nao eram elfos, nem magica, nem absurdo. Isso era algo que eu entendi
muito bem. — Vou ao mercado amanha — eu disse, depois de um
momento, € quando minha mae ia falar, continuei: — Seria estranho se eu
nao o fizesse. Vou vender os dois vestidos novos que comprei e falar das
novas modas de Vysnia.

Minha mae assentiu depois de um momento, acariciou minha cabe¢a com
a mao e segurou minhas bochechas. Entdo nos sentamos juntas a mesa e
comec¢amos a descascar o resto das batatas. Do lado de fora, ouvi Wanda
trabalhando no corte de madeira, o golpe continuo do machado indo em um
ritmo uniforme. Meu pai voltou depois de pouco tempo com uma bragada
de galhos verdes, e passou o resto da manha junto ao fogo, assobiando-os e
encaixando-os em pequenas grades que pregava nas esquadrias de nossas
janelas.

— Estavamos pensando que poderiamos contratar o irmao de Wanda para
passar a noite — disse minha mae sem tirar os olhos do tricé enquanto ele
trabalhava.

— Seria bom ter um jovem por perto — meu pai concordou — Eu me
preocupo sempre que temos dinheiro em casa. Enfim, eu poderia usar a
ajuda. Nao sou tdo jovem quanto era.

— Talvez pudéssemos manter algumas cabras, afinal — eu disse — Ele
poderia cuidar delas por nos.



Naquela manha, depois que ela voltou, Miryem me disse: — Wanda,
gostariamos de ter um jovem aqui a noite para ajudar a cuidar da casa e
tomar conta de algumas cabras que vamos pegar. Seu irmao poderia vir e
nos ajudar?

Eu ndo respondi imediatamente. Eu queria dizer ndo. Eu mantive seus
livros, todas aquelas duas semanas enquanto ela estava fora. Eu sozinha.
Todos os dias eu andava nas minhas rondas, todos os dias para um conjunto
diferente de casas, e depois voltava para a casa e preparava o jantar para
cozinhar para mim e seu pai, o agiota, € me sentava a mesa € com as maos
tremendo um pouco, abria cuidadosamente o livro. O couro era tdo macio
sob as minhas maos e, por dentro, cada pagina fina estava coberta de letras
e numeros. Eu os virei um apds o outro para encontrar as casas que visitei
naquele dia. Ela tinha um nimero diferente na pagina para cada casa e, ao
lado, 0 nome da pessoa que morava la. Mergulhei minha caneta, limpei a
ponta e mergulhei novamente, e escrevi muito lentamente e modelei cada
numero o melhor que pude. Depois fechei o livro novamente, limpei a
caneta, coloquei ela e a tinta na prateleira. Eu fiz tudo isso sozinha.

Durante todo o verao, quando os dias eram longos e eu podia demorar
um pouco, Miryem havia me ensinado a escrever os nimeros com uma
caneta. Ela me levava para fora depois do jantar e os moldava na terra com
um pedaco de pau, repetidamente. Mas ela ndo me ensinou apenas como
colocé-los no chao. Ela me ensinou como fazé-/los, um novo nimero
crescendo em dois e como tirar um nimero do outro também. Nao apenas
pequenos numeros que eu poderia fazer em minhas maos ou contando
pedras, mas grandes nimeros. Ela me ensinou a transformar cem centavos
em um kopek e vinte pratas em um zlotek de ouro, € como quebrar um
pedacgo de prata em centavos novamente.

Eu estava com medo no comego quando ela comegou. Foram cinco dias
antes de eu pegar o graveto e tracar as linhas que ela desenhara. Ela falou
como se fosse comum, mas eu sabia que ela estava me ensinando magica.
Eu ainda estava com medo depois, mas nao pude evitar. Aprendi a desenhar
as formas magicas na terra e, em seguida, com uma caneta velha e
desgastada e cinzas misturadas com dgua em uma rocha lisa e, finalmente,
com sua propria caneta e tinta em um pedago de papel velho, marcado com
o cinza de toda a escrita que foi feita e descorada. E no final do inverno,
quando ela estava visitando, eu pude continuar os livros para ela. Eu estava
comegando a ler as cartas. Eu sabia os nomes em voz alta e em cada pagina,



dizia-os suavemente para mim e tocava as letras com o dedo e podia ver
quais letras produziam cada som. As vezes, quando eu estava errada,
Miryem me parava e dizia o jeito certo. Essa foi a quantidade de magica
que ela me deu e eu ndo queria compartilhar.

Um ano atrés, eu feria dito ndo a ela, para guardar para mim. Mas isso foi
antes de eu ter salvado Sergey do Staryk. Agora, quando chegava tarde em
casa, ele preparava o jantar para mim. Ele e Stepon haviam recolhido os
pelos de cabra dos arbustos e do feno, durante todo o inverno, o suficiente
para que eu pudesse fazer um xale para usar quando voltasse a cidade. Ele
era meu irmao.

Entdo eu quase disse ndo de qualquer maneira por medo. E se ele revelar
o segredo? Era tdo grande que eu mal conseguia manté-lo dentro de mim.
Todas as noites eu dormia pensando em seis kopeks de prata apertados no
punho, brilhantes e frios. Fiz eles adicionando moedas de um centavo, uma
a uma, desde que pude antes que o sono me levasse.

Mas depois de um momento, eu disse devagar: — O trabalho dele
ajudaria a pagar a divida mais cedo?

— Sim — disse Miryem — Todo dia vocé e ele ganhardo dois centavos.
Metade vai para a divida até que seja paga, e eu darei metade para vocé. E
aqui esta o primeiro, por hoje.

Ela pegou um centavo limpo e redondo e o colocou brilhando na minha
mao, como uma recompensa por pensar sim em vez de ndo. Eu olhei para
ele, e entdo eu fechei minha mao em volta dele em um punho. — Vou falar
com Sergey — eu disse.

Mas quando eu disse a ele, em um sussurro, na floresta, longe de onde
papai poderia estar ouvindo, ele perguntou: — Eles s6 querem que eu fique
na casa? Eles vao me dar dinheiro, apenas para ficar na casa e alimentar as
cabras? Por qué?

Eu disse: — Eles tém medo de assaltantes — mas assim que as palavras
chegaram, lembrei que nao era verdade. Mas ndo conseguia me lembrar
qual era a verdade.

Eu tive que me levantar e fingir estar segurando a cesta para as galinhas e
andar por ai, antes que a lembranca daquela manha voltasse a minha
cabeca. Eu tinha saido e comido um pouco do pao velho, parado na esquina
da casa onde eles ndo me viam, e as galinhas também, e entdo eu tinha
virado a esquina e tinha visto as pegadas—



— Os Staryk — eu disse. A palavra estava fria na minha boca — Os
Staryk estavam la.

Se Miryem nao tivesse me dado o centavo, ndo sei o que teriamos feito.
Eu sabia que a divida do meu pai ndo importava mais. Nenhuma lei me
faria ir a uma casa onde os Staryk estavam chegando e olhando pelas
janelas. Mas Sergey olhou para o centavo na minha mao e eu olhei para ele,
¢ ele disse: — Um centavo cada, todos os dias?

— Metade disso vai para a divida, por enquanto — eu disse — Um
centavo por dia.

— Voce¢ vai ficar com esse aqui — ele disse depois de um momento — e
eu ficarei com o proximo.

Eu nao disse, Vamos para a arvore branca e pedir por conselhos. Eu era
como papai entdo. Eu ndo queria ouvir a voz da mamae dizendo: Ndo v,
serd problema. Eu sabia que haveria problemas. Mas eu também sabia o
que aconteceria se eu parasse de trabalhar. Se eu contasse a papai, ele diria
que eu nao precisava voltar nem mais um minuto para uma casa de
demonios, e depois me venderia no mercado por duas cabras, para alguém
que queria uma esposa com as costas fortes e sem numeros na cabeca dela.
Eu nem valeria tanto quanto seis kopeks.

Entao, em vez disso, disse a meu pai que o agiota queria que alguém
ajudasse a cuidar de cabras, e que pagaria sua divida mais rapidamente se
deixasse Sergey ir com eles a noite. Ele fez uma careta e disse a Sergey: —
Volte uma hora depois do nascer do sol. Quando a divida sera paga?

Sergey olhou para mim. Abri a boca e disse: — Em trés anos.

Eu esperava que ele me batesse, gritar que eu era uma tola que ndo
conseguia fazer minhas somas. Mas papai apenas rosnou — Sugadores de
sangue e sanguessugas — € entdo ele acrescentou a Sergey: — Vocé€ dira a
eles que eles devem lhe dar café da manha 14! Nao teremos mais que tirar
leite das cabras.

Entdo nos tinhamos trés anos agora. Primeiro, havia um centavo a cada
dois dias e depois um centavo a cada dia. Sergey e eu apertamos as maos
atras da casa. Ele disse em um sussurro: — O que vamos comprar com
1ss0?

Eu ndo sabia como responder. Eu ndo tinha pensado em comprar nada
com o dinheiro. Eu s6 pensei em té-lo, real em minhas maos. Entdo, Sergey
disse: — Se nao gastarmos em algo, ele descobrira. Ele nos fara dar a ele.



Primeiro pensei, pelo menos papai nao iria querer me levar ao mercado.
Se eu levasse um centavo para casa todos os dias, ele ficaria feliz em me
deixar continuar trabalhando para o agiota. Mas entdo eu pensei nele
pegando meus centavos, em ter que colocar cada um brilhante em sua mao.
Pensei nele indo para a cidade e bebendo-os, jogando, nunca mais
trabalhando. Ele seria feliz todos os dias. — Eu ndo vou — eu disse. Meu
estdmago queimou — Eu ndo vou deixar ele ter nada disso.

Mas nao sabiamos o que fazer. Entdo eu disse: — Vamos esconder.
Vamos esconder tudo. Se trabalharmos por trés anos e nao o gastarmos,
teremos dez kopeks, cada um. Juntos, isso serd um zlotek. Uma moeda de
ouro. E vamos pegar Stepon e ir embora.

Para onde poderiamos ir? Eu ndo sabia. Mas tinha certeza de que, quando
tivéssemos tanto dinheiro, poderiamos ir a qualquer lugar. Nos poderiamos
fazer qualquer coisa. E Sergey assentiu; ele pensava assim também. —
Onde podemos escondé-lo? — ele perguntou.

Entao fomos para a arvore branca, depois de tudo, e, embaixo da pedra
no tumulo de minha mae, cavamos um buraco e colocamos o centavo nele e
0 cobrimos novamente com a pedra. — Mamae — eu disse — Por favor,
mantenha-o seguro para noés. — Entdo nos apressamos € ndo esperamos
para ver se algo iria acontecer. Sergey também ndo queria ouvir mamae nos
dizer para ndo fazer isso.

Nagquela noite, depois do jantar, ele foi a cidade, com um bon¢ que eu atei
de trapos, em volta da cabega para manter os ouvidos quentes. Eu estava no
quintal da frente, assistindo-o ir. A estrada Staryk ainda estava na floresta,
brilhando. Nao era como uma lampada, mas como estrelas em uma noite
nublada. Se vocé€ tentasse olhar direito, ndo conseguiria vé-la. Se vocé
desviasse o olhar, estava la brilhando no canto do seu olho. Sergey estava se
mantendo o mais longe que podia. Ele ndo gostava mais de ir a floresta. Ele
ficou todo o caminho no acostamento da estrada da vila, ao longo da borda
oposta em frente as arvores, mesmo tendo que atravessar a neve ali, e a
estrada ja estava cheia de coisas. Mas logo ele foi para o escuro.

De manha, eu podia ver seus rastros ainda na neve enquanto eu
caminhava para a cidade. Eu meio que desejei que ele tivesse andado na
estrada para que eu ndo os visse, porque tinha medo de que eles parassem
em algum lugar ao longo do caminho. Mas eles nao fizeram. Eu os segui até
a casa de Miryem, e Sergey estava 14 a mesa comendo uma tigela de
mingau quente com cheiro de noz. Também deixou meu estdmago com



fome. Nao tomamos mais café da manha em nossa casa. Nao havia comida
suficiente.

— Tudo ficou quieto a noite toda — ele me disse, peguei a cesta e fui
para as galinhas. Havia um pedago inteiro de pao na cesta, o meio ainda
macio. Comi e fui para as galinhas, mas elas ndo vieram me encontrar.

Lentamente, eu fui mais perto. Havia faixas por todo o galinheiro. O
casco ¢ como um cervo, mas grande, com garras. A pequena janela no topo,
que eu fechara ontem quando sai, estava aberta como se algo tivesse
colocado seu nariz. Inclinei-me e coloquei a mao dentro do galinheiro. As
galinhas estavam 14, sentadas juntas, agachadas com as penas todas grossas.
Havia apenas trés ovos pequenos €, quando os tirei, um deles tinha uma
casca cinza, cinza esbranquicado, palido como cinza na lareira.

Joguei o cinza na floresta o mais forte que pude e pensei em afastar as
faixas e fingir que ndo as tinha visto. E se o agiota dissesse a Sergey que
nao voltasse, porque ndo havia mantido os Staryk longes? Talvez eles me
mandassem embora também. E se eu limpasse a neve, eu mesma esqueceria
os trilhos, como fiz ontem. Seria quase como se eles nao estivessem la. Fui
buscar a vassoura que costumava varrer o quintal. Mas estava encostado na
lateral da casa e, quando fui pega-la, vi as marcas de botas. Havia muitas
delas. O Staryk havia chegado aos fundos da casa, o mesmo com as botas
pontudas, e ele andara de um lado para o outro ao longo da parede trés
vezes, ali mesmo onde dormiam.



CAPITULO 5

O irmao de Wanda n3o era muito mais que um garoto: alto, largo e

bruto, um cavalo meio faminto, com seus grandes ossos cutucando
cotovelos e pulsos. Quando ele chegou pela primeira vez naquela
noite, ele disse sem olhar para cima que seu pai o deixaria vir se lhe
déssemos jantar e café da manha, e quando ele se sentou a mesa,
pude ver que Gorek nido era bobo em estabelecer esses termos: ele
comeu como um lobo. Poderiamos ter dobrado o salario dele, com o
preco da comida indo como estava. Mas eu nao disse nada, mesmo
gquando minha mae lhe deu outro pedago de pao com manteiga.
Meus pais mudaram minha cama para o quarto deles e deram a
Sergey um cobertor para dormir em seu lugar.

Acordei na madrugada escura. Meu pai estava entrando na sala de estar e
a porta se abriu, deixando entrar uma rajada de ar cortante. Ouvi Sergey
tirando a neve de suas botas e ele disse brevemente a meu pai: — Tudo esta
quieto.

— Volte a dormir, Miryem — minha mae disse suavemente. — Sergey
estava apenas olhando ao redor 14 fora.

Abri meus olhos mais duas vezes durante a noite ao som dele saindo e a
lambida afiada do ar frio, mas os fechei novamente logo depois. Nada
aconteceu. NOs nos levantamos de manha e comecamos a cozinhar o kasha
para o café¢ da manha. Sergey estava do lado de fora martelando postes no
chdo, para fazer uma cerca que mantivesse as cabras. A estrada Staryk
ainda estava la nas arvores, mas quando olhei pela janela, pensei que talvez
estivesse um pouco mais longe. Era um dia cinzento e frio, e o sol ndo saiu,
mas a estrada brilhava de qualquer maneira. Alguns dos meninos da vila



estavam do lado de fora da casa, passando por nossa casa, desafiando-se a
tentar jogar uma pedra na estrada Staryk ou toca-la; eu podia ouvir suas
vozes alegres se provocando.

Wanda veio enquanto o irmao ainda estava a mesa comendo e saiu com a
cesta para as galinhas. Ela voltou com a cesta quase vazia, apenas dois
ovos, embora tivéssemos nove galinhas poedeiras agora. Ela a colocou
sobre a mesa e todos nds olhamos para eles. Os ovos eram pequenos, as
cascas muito brancas, e entdo ela disse abruptamente: — Ha mais pegadas
atras da casa.

Nos fomos e olhamos para elas. Eu as reconheci quando as vi, embora ja
tivesse esquecido como elas eram: até que Wanda disse alguma coisa, quase
esqueci que elas ja estiveram 1a. As botas de dedos compridos rondavam a
parede dos fundos do quarto, para frente e para tras trés vezes, e o animal de
cascos fendidos estava parado ao lado do galinheiro, deixando marcas por
toda a neve ao redor como uma raposa farejando em volta para encontrar
um buraco para entrar. As galinhas estavam todas amontoadas dentro de
uma unica pilha de penas.

— Eu olhei, juro!— Sergey disse, mas meu pai disse: — Nao importa,
Sergey. — Wanda escovou o quintal e jogamos os dois ovos no estrume. O
brago da minha mae estava apertado em volta dos meus ombros quando
voltamos para casa.

Sergey voltou para a fazenda de seu pai, e Wanda fez a limpeza e foi
buscar dgua. Nao esqueci as pegadas novamente, mesmo que quisesse, mas
quando Wanda entrou, levantei-me e disse: — Venha, vamos ao mercado —
e fui pegar meu xale, como se ndo houvesse nada estranho ou fora do
comum no dia. Quando saimos, mantive minhas costas viradas para a
floresta. O vento nos meus calcanhares era frio, enrolando os dedos sob a
longa bainha do meu vestido. Nao me virei para olhar e ver se o brilho
prateado da estrada Staryk ainda estava la.

Wanda carregava a cesta com todas as pequenas bugigangas que eu havia
comprado em Vysnia para vender, e também os dois vestidos que eu havia
comprado em uma extravagancia desafiadora, porque minha mae ndo me
deixou comprar um para ela. Eles eram vestidos quentes e também bonitos,
de 13 com flores grandes brilhando ao longo da bainha, verde absorto e azul
nas roupas vermelhas. Fui direto para a barraca da costureira Marya, puxei
as bainhas para mostrar a ela e disse: — Veja o novo padrao que eles t€ém
em Vysnia este ano.



Um grupo de mulheres se reuniu ao meu redor para olhé-las de uma s6
vez, um muro de seguranca contra qualquer outra fofoca que estivesse
acontecendo. Um novo padrdo era mais importante para eles do que a
estrada Staryk, na qual ninguém queria pensar muito. Na praga do mercado,
nio dava para ver. E claro que Marya me perguntou o que eu queria pelos
vestidos. Eu ndo a respondi. Havia seis mulheres em pé ao meu redor, seus
olhos no meu rosto como corvos prontos para bicar. Por um inico momento
perspicaz, pensei em deixar os vestidos baratos, deixando um sentimento
amigavel para tras, um sentimento que poderia discutir em meu favor se
alguém comecasse a falar da estrada Staryk e de quao perto estava da nossa
casa. De repente, entendi melhor meu pai.

Respirei fundo e disse: — Nao sei se posso vendé-los imediatamente.
Vocé pode ver quanto trabalho foi feito neles e da melhor mao em Vysnia.
Eles foram feitos para serem roupas de casamento, e eu paguei alto para
pega-los e trazé-los até aqui. Nao posso vendé-los por menos de um zlotek,
cada um.

Passei o dia inteiro no mercado em pé em um lugar, enquanto as
mulheres vinham e olhavam para os vestidos no valor de um zlotek,
murmurando entre si sobre o bordado, o corte, as cores vivas. Elas
examinaram as costuras e concordaram com a cabeca quando eu
solenemente apontei quao cuidadosos e perfeitos eram os pequenos pontos,
e como vocé poderia dizer que eles usavam fios muito finos. Eu vendi a elas
todos os outros produtos, entre as outras coisas que eu trouxe da Vysnia.
Todos eles foram por mais do que eu esperava, como se também tivessem
adquirido um brilho luxuoso. E no final do dia, o coletor de impostos veio,
ele gostava de parar no mercado de vez em quando, apesar de ter um criado
que fazia suas compras para ele, e ele me pagou dois zlotek e levou os
vestidos para ele para a arca de casamento da filha.

Voltei para casa com o coragdo batendo forte, uma espécie de triunfo
feroz na garganta, meio com medo: ndo sabia o que fazer comigo mesma.
Eu pagara apenas um kopek por cada vestido. Minha mae € meu pai ndo
disseram nada quando eu coloquei os dois zlotek em cima da mesa, com
todos os centavos e os trés kopeks que eu também ganhei, vendendo. Meu
pai suspirou um pouco, quase sem barulho. — Bem, minha filha realmente
pode transformar prata em ouro — disse ele, quase impotente, e colocou a
mao na minha cabega e acariciou-a, como se estivesse arrependido em vez
de orgulhoso.



Lagrimas quentes e furiosas cairam nos meus olhos, mas eu cerrei os
dentes e guardei o ouro na minha bolsa, e entdo dei a minha mae o pote de
cerejas em conserva que havia comprado para ndés como presente. Depois
do jantar, ela fez um cha forte e colocou as cerejas em um prato de vidro
com uma pequena colher de prata, a ultima parte do servigo de cha que ela
havia trazido quando se casou. O resto foi para o mercado ao longo dos
anos, quando estavamos com fome. Colocamos as cerejas no chéa e bebemos
o liquido doce e quente e depois comemos cada cereja quente € macia e
deixamos dos labios muito delicadamente os carocos nas colheres.

Wanda limpou a mesa e colocou o lengo na cabeca, preparando-se para ir,
e entdo ela parou e olhou para cima enquanto a sala inteira escurecia. Do
lado de fora das janelas, a neve caia repentinamente e, quando abrimos a
porta, ja estava caindo tao forte que ndo conseguimos ver a proxima casa na
vila. Na outra direcdo, a estrada Staryk ainda estava visivel, brilhando de
alguma forma mais brilhante através da neve, € por um momento eu quase
pensel ter visto algo se movendo nas arvores sobre ela.

Minha mae disse: — Voc€ ndo pode ir nesse clima. Vocé ficara até que
pare — Wanda deu um passo para atras e fechou a porta contra o vento com
esforco.

A neve ndo parou no resto da tarde. Nem sequer diminuiu. Quando a
noite chegou, Wanda e meu pai sairam e tiraram a neve do topo do
galinheiro e das laterais, para que as galinhas ndo sufocassem. Nos nos
aconchegamos de volta dentro de casa como galinhas em uma gaiola. O
cheiro do ensopado havia desaparecido, embora o restante ainda estivesse
no fundo do fogo, mantendo-se quente, e minha mae havia colocado batatas
nas cinzas para assar no jantar. O ar estava cheio de um frio intenso que
deixou uma sensacao aguda nas minhas narinas, sem nada quente ou vivo,
nem mesmo cheiro de terra ou folhas podres. Tentei ver meus livros,
costurar e depois desisti de tudo. Estava muito escuro e a luz das velas nao
parecia capaz de se espalhar por cima da mesa.

— Venha, ndo devemos ficar sentados aqui, tdo mondtonos — disse meu
pai finalmente, enquanto todos nos sentdvamos silenciosos em
protuberancias, sob casacos de pele, xales e cobertores — Vamos cantar
juntos.

Wanda nos ouviu cantar e perguntou abruptamente, quando tivemos uma
pausa para respirar: — Isso ¢ magia?



Meu pai parou de cantar; minha mae disse com firmeza: — Ndo, Wanda,
claro que ndo. E um hino a Deus.

— Oh — ela disse, e nada mais, e depois disso nenhum de nos cantou
mais por um tempo, e entdo ela disse: — Entao, isso os impediria, ndo
impediria?

Depois de um momento, meu pai disse calmamente: — Eu nao sei,
Wanda. Deus nao nos salva do sofrimento nesta Terra. Os Staryk afligem
tanto os justos quanto os pecadores, assim como doengas e tristezas.

Ele nos contou a historia do livro de Jo, em seguida, de sua memoria.
Nao era reconfortante, € claro, a menos que vocé gostasse do final, o que eu
nao gostei, mas meu pai nunca o alcangou naquele dia; ele estava
exatamente onde J6 lamentava a injustica de Deus, toda a sua familia
desapareceu, quando o golpe veio a porta, um baque pesado como um pau
duro batendo na porta. Todos nos pulamos, e meu pai parou de falar. Todos
nos ficamos em siléncio olhando para a porta. Finalmente, meu pai disse
abruptamente: — Ora, Sergey nao deveria ter tentado vir assim.

Ele se levantou e foi até a porta. Eu queria gritar um protesto, dizer para
ele se afastar; vi Wanda se aprofundar no lago de seus cobertores com um
rosto largo e cauteloso. Ela também nao achava que era seu irmdo. At¢ meu
pai realmente ndo achou; ele levou o aticador com ele quando foi até a
porta, depois estendeu a mao esquerda e a abriu com um empurrao rapido, o
aticador erguido.

Mas nao havia ninguém na porta. Nem mesmo o vento entrou. A neve
havia parado tao rapidamente quanto chegara, e 14 fora era apenas a
escuridao da noite comum, os ultimos flocos flutuando pegando a luz do
fogo enquanto eles terminavam de passar a nossa porta. Olhei e me virei
para olhar pela janela gradeada, em diregdo a floresta: a estrada Staryk
havia sumido.

— O que ¢, Josef? — A minha mae disse.

Meu pai ainda estava na porta, olhando para baixo. Afastei meus
cobertores, levantei-me e fui para o lado dele. Nao estava mais muito frio;
meu xale era suficiente. Mas o caminho de nossa casa havia sido
preenchido novamente, tao alto quanto meus joelhos €, mesmo sob os
beirais, a neve cobria nossa velha varanda de pedra. Uma fila de pegadas de
cascos veio em volta da casa pela parte de tras, e um par de pegadas
compridas e pontudas foi pressionado na neve fresca diante de nossa casa.



Bem no centro da varanda, repousando levemente na superficie, havia uma
pequena bolsa de couro branco fechada.

Meu pai olhou em volta. Agora podiamos ver nossos vizinhos: todas as
casas haviam se tornado cogumelos brancos e agudos, com o topo de
janelas amarelas iluminando a neve cobrindo as soleiras. Nao havia alma
em nenhum lugar da estrada, mas, enquanto assistiamos, vi movimento em
uma janela, a mao de uma crianga esfregando um circulo claro no vidro
congelado. Rapidamente meu pai se abaixou e pegou a bolsa de couro. Ele
trouxe para dentro e eu fechei a porta atras dele.

Ele colocou a bolsa em cima da mesa. Todos nds nos reunimos € o
encaramos como se fosse um carvao vivo que poderia a qualquer momento
incendiar toda a casa. Era de couro, couro branco, mas nao era tingido por
nenhum método comum que eu ja tinha ouvido falar: parecia que sempre
fora branco, o tempo todo. Ndo havia uma costura ou ponto a ser visto de
lado. Finalmente, quando ninguém mais se mexeu para toca-lo, abri a parte
superior, puxada por um corddo de seda branco, e esvaziei as moedas
dentro. Seis pequenas moedas de prata, finas, planas e perfeitamente
redondas, deslizaram sobre a mesa em uma pequena soando como sinos.
Nossa casa estava cheia de luz quente do fogo, mas elas brilharam
friamente, como se estivessem sob a lua.

— E muito gentil da parte deles nos dar um presente — disse meu pai,
seco. Claro, o Staryk nunca faria uma coisa dessas. As vezes vocé ouvia
histérias de fadas que vinham com presentes. As vezes, minha propria avo
contava uma historia que sua avo havia lhe contado que, quando sua avé
era uma garotinha em Elkurt, no oeste, ela havia um dia encontrado uma
raposa sangrando na borda da janela de seu quarto no sotao, rasgada como
se por um cachorro. Ela o trouxe para dentro, cuidou da ferida e deu um
pouco de agua. Ele a lambeu e depois disse a ela com uma voz humana: —
Vocé me salvou, e um dia eu retribuirei o favor — e depois pulou pela
janela novamente. E quando ela era uma mulher adulta, com seus proprios
filhos, um dia ela abriu a porta da cozinha arranhando e a raposa estava 14, e
ela disse: — Pegue toda a sua familia e todo o dinheiro que vocé tem em
casa e va se esconder no porao.

E ela fez o que a raposa disse e, enquanto se escondiam, ouviram do lado
de fora um rugido de vozes raivosas. Homens entraram em casa,
derrubando moveis e quebrando coisas acima de suas cabegas, ¢ havia um



cheiro de fumaca espessa no ar. Mas, de alguma maneira, os homens nao
encontraram a porta do porao e a fumaga e o fogo nao desceram.

Finalmente eles sairam novamente naquela noite e encontraram sua casa,
a sinagoga ¢ as casas de todos os vizinhos queimadas. Eles pegaram suas
poucas posses restantes e correram para a extremidade do bairro e
contrataram um homem com um carrinho para leva-los para o leste, e entdo
vieram para Vysnia, onde o duque havia aberto as portas para os judeus, se
chegassem com dinheiro.

Mas isso era uma historia de outro pais. Voc€ nao ouvia historias como
essa sobre os Staryk. Aqui, vocé ouvia dizer que uma vez uma estranha
besta branca chegou ao celeiro de um camponés com um cavaleiro Staryk
ferido, caido nas costas e com medo os camponeses o levaram para casa e
cuidaram de seus ferimentos. E quando ele acordou, ele pegou sua espada e
matou-os, e entdo se arrastou para seu cavalo e voltou para a floresta ainda
pingando sangue, e a Uinica maneira de alguém saber o que aconteceu era
que a mae tinha enviado seus dois filhos pequenos para se esconder no
palheiro do celeiro e dizer-lhes para ndo sairem dele até que o Staryk se
fosse.

Entdo sabiamos que os Staryk ndo haviam nos dado uma bolsa de prata
para serem gentis. Eu ndo conseguia pensar no por que deles terem a
deixado, mas ainda estava em nossa mesa, brilhando como uma mensagem
que nao conseguimos entender. E entdo minha mae respirou fundo, olhou
para mim e disse baixinho: — Eles querem que vocé o transforme em ouro.

Meu pai sentou-se a mesa e cobriu o rosto, mas eu sabia que a culpa era
minha, conversando na floresta profunda, em um tren6 conduzido sobre a
neve, sobre transformar prata em ouro. O Staryk sempre quis ouro.

— Vamos pegar o dinheiro do cofre — disse minha mae — Pelo menos
nos temos.

O que eu disse foi: — Voltarei a cidade amanha — Mas sai e parei no
quintal de nossa casa na neve recém caida, com as maos em punhos. A
crosta ja estava congelada, dura e sélida: daria boas viagens, viagens
rapidas. Havia seis moedas de prata na sacola e eu havia guardado catorze
moedas de ouro, apenas nesta ltima visita. Eu poderia contratar o trend de
Oleg, dirigir de volta para Vysnia e tirar seis moedas de ouro do cofre do
meu avo e entregd-las ao Staryk, seis moedas de ouro para as quais eu havia
trabalhado e usa-las para comprar minha seguranca.



Wanda saiu com seu xale, para alimentar a nova cabra que trouxemos
para casa do mercado. Sergey ndo tinha chegado, ¢ claro, na tempestade, e
era tarde para ela voltar para casa agora. Ela olhou para mim e entrou
silenciosamente no celeiro e, quando voltou, perguntou-me abruptamente:
— Vocé lhes dara seu ouro?

— Nao — eu disse, falando tanto com os Staryk na floresta quanto com

ela— Nao, eu ndo darei nada a eles. Eles querem prata transformada em
ouro, € € 1sso que eu farei.



CAPITULO 6

Na manha seguinte, Miryem pegou a bolsa Staryk e foi a casa de

Oleg e pediu que ele a levasse de volta a Vysnia. Ela ndo me pediu
para ficar com os livros. Ela nem me lembrou de receber os
pagamentos. Sua mae a viu no portao e ficou ali por um longo
tempo, segurando o xale nos ombros, mesmo depois que o trend se
foi.

Mas eu ndo precisava ser lembrada. Peguei a cesta e fui nas minhas
rondas. Era o sexto dia do més, entdo eu estava coletando na cidade hoje.
Ninguém gostava de me ver chegando, mas Kajus sempre sorria para mim
de qualquer maneira, como se fossemos amigaveis, mesmo que nao
fossemos. Quando eu comecei a trabalhar para Miryem, ele sempre pagava
em jarros de krupnik. Miryem ndo gostou disso, porque vendia o mesmo
krupnik no mercado todas as semanas, quente de uma chaleira no inverno, e
todo mundo o comprava dele e ndo dela. Ela havia encontrado uma casa de
hospedes no fim da estrada onde eles a comprariam, quando ela tinha dez
jarros para vender, mas isso era mais problema do que ela gostava, e ela
tinha que pagar para envia-los a eles.

Mas entdo ele me deu uma garrafa ruim, que parecia bem do lado de fora,
mas Miryem cheirou a tampa perto do selo, € entdo ela a abriu, € um cheiro
de folhas podres saiu. Ela olhou para ela com a boca zangada, mas depois
me disse para colocar a garrafa a parte, em um canto da casa, e ndo dizer
nada a ele. Ele me deu mais duas garrafas ruins seguidas nos proximos dois
meses. Depois da terceira, ela me deu as trés rolhas ¢ me mandou de volta
com elas para lhe dizer que trés vezes era demais para dar errado, e ela nao



aceitaria mais krupnik dele em pagamento. Entdo agora ele tinha que pagar
em centavos. Naquele momento, ele ndo sorriu para mim.

Mas hoje ele sorriu. — Entre e mantenha-se aquecida! — ele disse,
embora nao estivesse muito frio hoje. — Vocé terd que esperar um pouco.
Meu filho mais velho foi levar a Panova Lyudmila minha nova carga. Ele
trard de volta o dinheiro. — Ele at¢ me deu um copo de krupnik para beber.
Geralmente ele tinha o dinheiro esperando, entdo ele ndo precisaria me
convidar para entrar — Entdo Miryem esta voltando para Vysnia para mais
vestidos? Ela estd fazendo um bom negocio! E ela tem sorte de ter vocé
aqui em casa para cuidar da loja para ela.

— Obrigado — eu disse educadamente, largando o copo. — E um bom
krupnik. — Eu pensei se ele pretendia me subornar para exigir menos.
Algumas outras pessoas tentaram. Nao entendi por que eles pensaram que
eu faria 1sso. Se eu levasse menos de volta para Miryem, mentisse €
dissesse a ela que ndo tinham mais, ela colocaria 0 nimero menor em seu
livro e continuariam devendo o que ndo pagaram. Eles somente
economizariam dinheiro se eles dissessem que eu havia roubado o dinheiro
quando chegou a hora de reivindicar o pagamento da divida e porque ndo
me enganar, se eu os ajudara a trapacear.

— Sim, ela sabe do que se trata — continuou Kajus — Confie nela para
encontrar uma garota trabalhadora para ajuda-la. Vocé ndo € apenas um
rosto bonito! Ah, aqui estd Lukas.

Seu filho voltou para casa, com uma caixa de jarros vazios. Ele era um
pouco mais velho que Sergey, nao tao alto quanto ele ou eu, mas seu rosto
era redondo e havia carne nos ossos. Ele ndo passava fome. Ele olhou para
mim, de cima a baixo, e seu pai disse: — Lukas, dé sete centavos a ela pelo
agiota — Lukas contou os sete centavos na minha mao. Era mais do que
eles precisavam pagar. — Eu tenho feito um bom negdcio também — Kajus
me disse, com uma piscadela amigdvel — Todo esse tempo frio! Um
homem precisa de algo para aquecer a barriga. Deve ser especialmente ruim
em sua fazenda — acrescentou — Nao vejo seu pai na cidade ha algum
tempo.

— Sim — eu disse, cautelosa. Meu pai nao veio porque nao tinhamos
nada de sobra para beber.

— Aqui — disse Kajus, entregando-me um jarro selado, pequeno, do tipo
que ele vendia no mercado por alguns centavos, se vocé trouxesse de volta
o jarro. Eu apenas olhei para ele sem toma-lo. Eu ndo sabia para que era; ele



ja tinha me pagado. Mas Kajus pressionou em mim novamente. — Um
presente para o seu pai — disse ele — Vocé trard de volta o jarro quando
tiver uma chance.

— Obrigado, Panov Simonis — eu disse, porque precisava. Eu nao
queria levar um jarro de krupnik para meu pai, para que ele pudesse ficar
bébado em casa e nos batesse, mas nao vi nenhuma maneira de escapar
disso. Na proxima vez em que papai chegasse a cidade, Kajus esperaria ser
agradecido, e se ndo for espalhado por ai que eu nado dei para ele, eu
realmente receberia uma surra. Entdo eu coloquei o jarro na minha cesta.

Ninguém mais nas outras casas me convidou para por krupnik. Marya, a
costureira, foi a tnica que me disse alguma coisa, além de me entregar o
dinheiro. — Entdo, Miryem vai conseguir mais vestidos da Vysnia, ndo ¢?
— ela disse abruptamente. Ela s6 me deu um tnico centavo. — Parece um
longo caminho a percorrer, e para bens muito caros. Quem sabe se ela sera
capaz de vender mais alguma coisa?

— Nao sei se ela trara mais vestidos, Panova — eu disse.

— Bem, ela vai se adequar a si mesma e a mais ninguém, isso € certo —
disse Marya, e fechou a porta com for¢a na minha cara.

Voltei para casa e desempacotei os pagamentos. Um dos devedores me
deu uma galinha velha que parou de assentar, pronta para a panela. — Vocé
vai querer hoje, Panova Mandelstam? — Perguntei a mae de Miryem. — Eu
posso torcer o pescogo € arranca-lo, se voc€ quiser.

Ela estava costurando, € quando eu perguntei, ela olhou para cima e virou
a cabeca ao redor da sala como se estivesse procurando por algo que havia
perdido. — Onde estd Miryem? — ela me perguntou, como se tivesse
esquecido, e depois balancou a cabega e disse: — Oh, estou sendo boba. Ela
voltou para Vysnia para mais vestidos.

— Sim, ela foi a Vysnia para vestidos — eu disse lentamente. Algo
parecia errado para mim. Mas ¢ claro, foi por isso que ela voltou. Todo
mundo pensava assim.

— Bem, hé comida suficiente em casa. Vamos salvar o frango — disse
Panova Mandelstam — Coloque com as outras por enquanto e depois volte
para dentro. Esta na hora do jantar.

Levei a velha galinha para a gaiola e a coloquei dentro. Entdo fiquei
olhando para a neve atras da casa, agora profunda e sem marca, com a
vassoura encostada na parede: a vassoura que eu tinha usado para varrer as
pegadas do Staryk, que havia chegado na casa na noite passada e deixou



uma bolsa de prata para Miryem transformar em ouro. Estremeci e voltei
para dentro para que eu pudesse esquecer novamente.

Depois do jantar, eu tive que ir. Meu pai ja ficara zangado por eu nao
estar em casa para jantar ontem, por causa da tempestade. Mas eu varri o
chao e fui olhar as galinhas e escrevi tudo no livro antes de sair. Eu dormi a
noite no palete que eles fizeram para Sergey, quente e aconchegante na
grande sala com o forno e os cheiros de massa, ensopado, mel e kasha.
Minha casa ndo cheirava assim. A mae de Miryem me deu uma xicara de
leite de vaca rico e fresco com meu jantar, de um balde grande com o qual
Panova Gizis havia pagado e dois centavos por dois dias, mesmo que
Sergey nao tivesse aparecido ontem a noite na tempestade, e um pacote para
minha cesta com pao, manteiga € ovos. — Sergey nao jantou nem tomou
café da manha — disse ela. Coloquei meu xale e fui, com sua gentileza
pesada no meu brago.

Percorri a floresta e escondi o embrulho entre as raizes da arvore branca,
e novamente enterrei os centavos. Coloquei um na minha pilha e na pilha de
Sergey. Entdo eu fui para casa. Stepon estava la tentando mexer uma panela
de mingau que tinha ficado s6lida. Havia uma forte marca vermelha em seu
rosto, e ele estava estremecendo quando se moveu. Ele olhou para mim,
infeliz. Entao nosso pai havia dito para ele fazer o jantar ontem a noite e
depois bateu nele porque ele nao sabia como fazé-lo. — Sente-se ¢ descanse
— eu disse a ele — Ha algo para mais tarde.

Dilui o mingau com agua e cozinhei um pouco de repolho. Meu pai ficou
bravo, gritando enquanto tirava as botas, porque eu nao tinha negocios
ficando na cidade por causa de uma pequena queda de neve, tdo
rapidamente, e o agiota aceitaria um dia extra de pagamento da divida por
me manter. — Vou dizer a eles — eu disse, colocando o repolho sobre a
mesa rapidamente, antes que ele estivesse dentro de casa. — Panov Simonis
me deu um presente para voc€, papai — Coloquei a garrafa de krupnik em
cima da mesa. Eu pensei que eu poderia usa-lo para evitar uma surra agora,
ja que ele ficaria bébado mais tarde de qualquer maneira.

— Para que Kajus esta me dando presentes? — Papai disse, e ele cheirou
o jarro desconfiado quando o abriu. Mas logo ele estava bebendo em
grandes goles, enquanto comia metade do repolho e do mingau. O resto de
nos comeu nossa parte rapidamente, sem olhar para cima.

— Vou pegar madeira agora, ja que nao estava em casa — eu disse. Papai
ndo me disse para nao ir. Sergey e Stepon sairam comigo e eu os levei para



a arvore branca. O pacote ainda estava la onde eu o havia deixado e ndo
estava congelado. Nos compartilhamos a comida e depois eles me ajudaram
a colher madeira. Depois disso, Sergey desceu a estrada para a cidade.
Stepon se amontoou comigo do lado de fora contra a pilha de lenha,
ajudando-me a me aquecer enquanto ouviamos através das rachaduras papai
cantando alto.

Uma vez ele parou e gritou comigo. — Garota estipida, foi longe demais
— disse ele, resmungando, quando eu ndo respondi. — Agora o fogo esta
morrendo — Foi muito tempo antes de ele ir para a cama e comecar a
roncar. Stepon e eu estavamos com muito frio até entdo. Entramos na casa o
mais silenciosamente possivel e depositamos no fogo, para que nao
estivesse morto antes da manha, e eu coloquei o kasha para cozinhar para o
café da manha. Mostrei a Stepon como fazé-lo para que ele soubesse da
proxima vez. Entdo nos arrastamos para a cama e fomos dormir. De manha,
meu pai me bateu com seis pancadas com o cinto por ter ido longe demais,
mesmo que o fogo estivesse bom e o café¢ da manha estivesse pronto. Eu
acho que ele estava principalmente me batendo porque eu nao estava la para
bater ontem a noite. Mas ele estava com dor de cabeca ¢ estava com fome,
entdo quando Stepon colocou uma grande tigela de kasha fumegante sobre a
mesa, ele parou de me bater e sentou-se para comer. Limpei meu rosto,
absorvi e me sentei ao lado dele.

Ja era tarde quando cheguei a Vysnia no trené de Oleg. Dormi naquela noite
na casa de meu avo e, na manha seguinte, fui a0 mercado em nosso bairro e
perguntei at€ encontrar a barraca de Isaac, o joalheiro, com quem minha
prima Basia pretendia se casar. Ele era um jovem de o6culos e dedos grossos,
mas cuidadosos, bonito, com bons dentes e belos olhos castanhos e a barba
aparada curta, para ficar de fora do trabalho. Ele estava curvado sobre uma
bigorna em miniatura, martelando um disco de prata com suas minusculas
ferramentas, extremamente precisas. Fiquei olhando-o trabalhar por talvez
dez minutos antes que ele suspirasse e dissesse: — Sim? — com um leve
indicio de resignacdo, como se ele esperasse que eu fosse embora, em vez
de incomoda-lo a fazer qualquer negdcio. Peguei minha bolsa branca e
derramei as seis moedas de prata no pano preto em que ele trabalhava.



— Isso ndo € o suficiente para comprar qualquer coisa aqui — disse ele,
sem rodeios; ele comegou a voltar ao trabalho, mas depois franziu a testa
um pouco e virou-se novamente. Ele pegou uma moeda e olhou
atentamente para ela, virou-a entre os dedos e esfregou-a entre eles; depois,
largou-a e olhou para mim. — Onde vocé conseguiu iss0?

— Eles vieram do Staryk, se vocé€ quiser acreditar em mim — eu disse —
Vocé pode transforma-los em alguma coisa? Uma pulseira ou um anel?

— Vou compra-los de vocé — ele ofereceu.

— Nao, obrigado — eu disse.

— Fazer um anel custaria a vocé dois zlotek — ele disse — Ou
comprarei de vocé por cinco.

Meu coragdo deu um pulo: se ele comprasse de mim por cinco, iSso
significava que ele pensava que poderia vender o que quer que fizesse por
mais. Mas ndo tentei barganhar o prego dele. — Eu tenho que devolver ao
Staryk seis moedas de ouro, em troca — eu disse — Eu posso pagar a vocé
um zlotek para fazer um anel para mim, ou se vocé€ quiser, pode vender o
que fizer e dividiremos qualquer lucro que resta depois que o Staryk for
pago — que era o que eu realmente queria; eu tinha certeza de que Isaac
poderia vender uma joia melhor do que eu. — Sou prima de Basia, Miryem
— acrescentei, por fim, guardando-o para o final.

— Oh — ele disse, e olhou para as seis moedas novamente e as mexeu
com os dedos; finalmente ele concordou. Sentei-me em um banquinho atras
de seu balcao, e ele comecou a trabalhar. Ele derreteu as moedas em um
pequeno forno quente que os joalheiros dividiam, no meio de suas barracas,
e depois derramou a prata liquida em um molde, um grosso feito de ferro.
Quando esfriou pela metade, ele o tirou com as pontas dos dedos de couro e
gravou um desenho na superficie, fantasioso, cheio de folhas e galhos.

Ele ndo demorou muito tempo: a prata derreteu facilmente e esfriou
facilmente e pegou a pequena ponta da faca de gravacao com facilidade.
Quando ele terminou, ele colocou o anel em veludo preto, e nds apenas
olhamos juntos em siléncio por um tempo. O padrao parecia estranhamente
se mover ¢ mudar: chamava a aten¢do e a segurava, e brilhava frio mesmo
no sol do meio-dia. Entdo Isaac disse: — O duque vai compra-lo — e
enviou seu aprendiz correndo para a cidade. Um servo alto e imperioso em
roupas de veludo e tranca dourada voltou com o garoto, deixando claro em
cada linha de sua expressao o quao irritado ele estava com a interrupgao de



seu importante trabalho, qualquer que fosse, mas até ele parou de se irritar
quando ele viu o anel e o segurou na palma da mao.

Ele comprou o anel por dez zlotek no local e o levou em uma caixa
fechada que segurava cuidadosamente com as duas maos. Isaac tinha dez
zlotek de ouro na mao, e mesmo assim tudo o que ele e eu fizemos foi
sentar e assistir o servo do duque até que ele estivesse completamente fora
de vista, como se mesmo dentro da caixa o anel estivesse puxando nossos
olhos para ele. O homem ficou cada vez mais distante ao longo da rua
movimentada do mercado, e ainda assim nao tive dificuldade em encontra-
lo na multidao. Mas finalmente ele atravessou os portdes do quartel e se foi,
e fomos libertados para olhar para a nossa recompensa, as dez moedas de
ouro que haviamos feito de prata Staryk.

Coloquei seis deles de volta na bolsinha branca. Isaac ficou com dois—
ajudaria a pagar um bom pre¢o de noiva—e entdo eu levei os dois ultimos
para a casa do meu avo e orgulhosamente os dei a ele, para entrar no cofre
com o resto do meu ouro. Ele deu um pequeno sorriso rigido para mim,
cheio de satisfacdao, ¢ bateu na minha testa com o dedo indicador. — Ai esta
minha garota inteligente — disse ele, e eu sorri de volta, tao rigida quanto
satisfeita.

— Vocé nao pretende sair tao tarde! — minha avo disse um pouco
reprovadora quando eu pretendia me vestir depois do jantar: era sexta-feira.

— Eu chegarei 14 antes do por do sol, se formos rapidos — eu disse — E
Oleg estara dirigindo, ndo eu — Eu fiz com que ele me esperasse uma
noite, em troca de perdoa-lo no seu proximo pagamento; era mais barato do
que pagar um carter da Vysnia para me levar para casa. Ele dormiu no
estabulo do meu av6 com o cavalo, mas ndo gostaria de ficar mais tempo,
ndo sem mais pagamento, € nao poderiamos ter saido até depois do por do
sol de amanha. De qualquer forma, os Staryk ndo mantiveram o Shabat, e
eu nao tinha certeza de como pretendia recupera-los. Pensei que talvez
tivesse que deixa-lo na porta da minha casa, para que eles levassem embora.

— FEla chegara 14 a tempo — disse meu avé com determinagao, acertando
tudo. Entdo, voltei ao tren6 de Oleg.

Passamos um bom tempo sobre a neve congelada, o cavalo trotando
rapidamente com apenas meu peso nas costas. Ficou escuro sob as arvores,
mas o sol ainda ndo havia se posto e estavamos perto de casa. Eu esperava
que pudéssemos fazé-lo, mas entdo o cavalo diminuiu a velocidade, e
depois parou completamente. Ele ficou parado, imével, com as orelhas



erguidas, ansioso, o halito quente saindo pelas narinas. Pensei que talvez ele
precisasse descansar um pouco, mas Oleg nao havia dito nada a ele e ele
ndo se mexeu para fazé-la comegar a correr novamente.

— Por que estamos parando? — Eu perguntei finalmente. Oleg ndo me
respondeu: ele se sentou no banco como se dormisse. Um vento frio subiu,
murmurando contra minhas costas, rastejando sobre as bordas do treno e
contorcendo-se pelas cobertas para chegar a minha pele. Sombras azuis se
estendiam sobre a neve, langcadas por uma luz fina e palida brilhando em
algum lugar atrds de mim, e quando minha respiracao subiu em nuvens
rapidas ao redor do meu rosto, a neve triturou: uma criatura grande,
caminhando em dire¢do ao trend. Engoli em seco e puxei minha capa em
volta de mim, e entdo reuni toda a coragem fria de inverno que ja encontrei
€ me virel.

O Staryk nao parecia tao terrivelmente estranho a principio; foi isso que
o tornou verdadeiramente terrivel. Mas, enquanto eu olhava lentamente, seu
rosto se tornou algo desumano, moldado em gelo e vidro, e seus olhos como
facas de prata. Ele estava sem barba como um menino, mas seu rosto era
adulto, e ele era alto, alto demais quando se aproximou e pairou sobre mim
como a estatua de marmore na praga de Vysnia, esculpida em tamanho
maior que a vida. Ele usava seus cabelos brancos em longas trancas. Suas
roupas, assim como sua bolsa, eram todas do mesmo couro branco
antinatural, e ele estava montando um cervo, maior que um cavalo de
tragao, com chifres ramificados doze vezes e pendurados com gotas de
vidro transparentes, € quando ele estendeu a lingua vermelha para lamber o
focinho, os dentes eram afiados como os de um lobo.

Eu queria recuar, me esconder. Em vez disso, segurei minha capa de pele
firmemente na garganta com uma mao contra o frio que escorria dele, e com
a outra estendi a bolsa para ele quando ele se aproximou do treno.

Ele fez uma pausa, me examinando com um olho azul prateado com a
cabeca virada para o lado, como um passaro me olhando. Ele estendeu a
mao enluvada e pegou a bolsa, e a abriu e derramou as seis moedas de ouro
na sua mao em concha, o leve tinido alto no siléncio que nos rodeava. As
moedas pareciam diferentes em sua mao, quentes e brilhantes, brilhando
contra o branco frio e artificial de sua luva. Ele olhou para elas e pareceu
surpreso € também vagamente desapontado, como se estivesse arrependido
de ter conseguido. Ele as colocou de volta na bolsa e puxou o cordao com



forca em torno da luz dourada, como fechar um raio de sol, ¢ a bolsa
desapareceu sob sua longa capa.

A estrada Staryk era uma larga faixa brilhante atras dele, logo entre as
arvores. Ele virou o cervo sem dizer uma palavra, pegando aquelas seis
moedas de ouro que eu havia adquirido com o meu trabalho € medo, como
se fossem apenas dele, e a raiva cresceu em mim — Vou precisar de mais
tempo na proxima vez, se vocé€ quiser que mais deles sejam alterados — eu
o chamei, jogando minhas palavras contra o siléncio gelado e duro como
uma concha ao nosso redor.

Ele virou a cabeca e olhou para mim, como se estivesse surpreso por eu
ter ousado falar com ele, € entdo o cervo de chifre afiado deu um passo na
estrada, e ele ndo estava mais 1a; Oleg se sacudiu e estremeceu no cavalo, e
nos estavamos trotando novamente. Cai de novo nos cobertores, tremendo
como se o ar tivesse subitamente ficado muito mais frio; as pontas dos meus
dedos onde estendi a bolsa estavam entorpecidas. Tirei minha luva e as
coloquei debaixo do meu braco para aquecé-las, estremecendo quando elas
tocaram minha pele. Uma nevada de plumas comecgou a cair ao nosso redor
enquanto seguiamos o resto do caminho.

%k

Notei o anel de prata na mao do meu pai naquela noite, enquanto seu dedo
batia com irritacao contra o lado do célice, em tinidos constantes. Ele me
mandava jantar formalmamente em sua mesa uma noite por semana; para
melhorar minhas maneiras em companhia educada, ele disse. Minhas
maneiras ndo precisavam melhorar—Magreta tinha visto isso—mas, seja
qual for o verdadeiro motivo de meu pai, certamente nao era para seu
proprio prazer. Ele estava insatisfeito toda vez que me via, como se
esperasse que eu me tornasse mais bonita, mais espirituosa € mais
encantadora. Infelizmente, ndo. Mas eu era sua unica filha com idade
suficiente para se preocupar ainda, pois meus meio-irmaos ainda estavam
no bergario, € meu pai nao gostava de que algo que ele possuia fosse inutil.
Entao, desci para jantar e realizei minhas maneiras corretas de
companhia, para que Magreta nao fosse punida, e quando ele tinha um
cavaleiro ou boyar ou, ocasionalmente, um barao visitante a sua mesa,
mantinha meus olhos modestamente abatidos e os ouvia falar de exércitos,
impostos ou fronteiras e politica, vislumbre de um mundo mais amplo, tao



distante dos meus estreitos quartos no andar de cima como o paraiso. Eu
gostaria de pensar que tinha chance de me mudar daquele mundo algum
dia; minha madrasta fez isso, sorrindo com as maos abertas para
cumprimentar nossos convidados, certificando-se de que sua mesa e sua
hospitalidade se adequassem ao orgulho e aos merecimentos de cada um,
cortando uma figura fina e com joias ao lado de meu pai quando fomos nos
visitar, ou hospedou nobres de maior classificacdo. Ela colheu a verdade
sobre o estado de suas propriedades de esposas, irmas e filhas, e a noite
meu pai ouvia suas opinides e conselhos; ela tinha uma voz nos ouvidos do
marido. Eu gostaria de ter uma esperanga.

Mas a irritagdo do meu pai me disse o contrario. Eu tinha sido uma
decepcao para ele desde o inicio, pois minha mae levou um numero
excessivo de anos para me produzir e logo depois abortou o filho em atraso
e morreu com ele. Levou alguns anos para escolher a melhor substituta, e
embora Galina tivesse feito o seu melhor, mesmo assim ele ainda nao tinha
nada com o que trabalhar, além de mim e dois meninos no bergério,
exatamente quando todos os homens de sua corte, os que ajudaram o velho
czar ao seu trono, tinham filhas prontas para se casar e filhos querendo mais
beleza e graga em uma esposa do que eu poderia oferecer, ou pelo menos
mais dinheiro do que meu pai ofereceria para compensar sua falta.

Quando eu era mais jovem, e ainda havia alguma chance de eu me tornar
uma utilidade real, ele as vezes fazia perguntas nitidas sobre livros que eu
havia lido, ou exigia que eu recitasse todos os nomes de todos os nobres em
Lithvas, desde o czar até as contagens em ordem de precedéncia, mas
ultimamente ele havia parado de se incomodar. Minha Gltima governanta
comecou a ensinar suas cartas a meu irmao mais velho e, se eu tinha um
livro para ler, era porque eu conseguia tira-lo das prateleiras do térreo, em
uma rara chance. E quando nao havia mais ninguém na mesa dele para
distrai-lo do meu siléncio e do meu rosto palido e estreito, meu pai franzia o
cenho para mim e batia os dedos na xicara.

Naquela noite, ndo havia convidados a mesa. O czar viria em breve para
uma visita, € ninguém mais havia sido convidado por meses antes, para
economizar com as despesas inevitaveis. Meu pai pretendia gastar o
minimo possivel, mas mesmo assim o desperdicio o deixou mais insatisfeito
comigo do que o normal. Talvez tenha trazido para casa de maneira mais
violenta que ele teria pouco retorno sobre mim, embora, mesmo que eu
fosse bonita, ele certamente nunca seria um dos senhores que se dedicaram



a hospedar o tzar, balancando as filhas como isca e fazendo tolos de si
mesmos na esperanca.

O tzar ndo se casaria com nenhuma delas, por mais bonitas que fossem;
ele se casaria com a princesa Vassilia. Ela ndo era mais bonita do que eu,
mas seu pai era o principe Ulrich, que governava trés cidades, ndo uma, e
tinha dez mil soldados e a grande mina de sal nas maos dele, entdo ela ndo
precisava ser bonita para se tornar czarina. O czar ja deveria ter se casado
com ela, mas evidentemente preferia manter seus outros nobres esperando
um pouco mais; um jogo perigoso para brincar com o orgulho de Ulrich,
mas que deu ao czar uma desculpa para viajar bastante e espalhar as
despesas de sua corte, em vez de oferecer a propria hospitalidade.

E meu pai teve uma filha casavel, em teoria, e, portanto, poderia ser
imposta. Entdo agora eu me tornei uma despesa além do meu valor,
especialmente porque meu pai claramente nem esperava algum beneficio
secundario—que algum membro 1til da corte do tzar pensasse em mim para
um filho ou primo em algum lugar. Fiquei feliz por estar sob o aviso do
tzar, que era jovem, bonito e cruel, mas gostaria de ser bonita o suficiente
ou encantadora o suficiente para que pelo menos alguém quisesse se casar
comigo, em vez de apenas me considerar uma cldusula adicional a qualquer
dote relutante que eles pudessem arrancar de meu pai. Ou até para ter
certeza de que alguém se casaria comigo: minha Unica fuga de uma vida
passada entre paredes estreitas. A irritagdo de meu pai falou sem palavras
de um destino sombrio para mim.

Mas quando seu anel bateu com um leve toque alto contra a lateral de sua
xicara, observei a prata fria capturando a luz e esqueci que era impaciente.
Pensei apenas em flocos de neve caindo por uma janela acesa, o siléncio do
inicio do inverno, parado do lado de fora no jardim, em um dia em que as
folhas estavam cobertas de gelo claro e brilhante. Eu até esqueci de ouvir o
que ele estava dizendo para mim, até que ele disse bruscamente: — Irina,
voce estd escutando?

Eu s6 tinha o refugio da honestidade. — Perdoe-me, Pai — eu disse —
Eu estive olhando seu anel. Isso ¢ magico?

Essa foi outra decep¢do de minha mae: a magica dela, da qual ela nao
teve nenhuma. Sua bisavo havia sido estuprada por um cavaleiro Staryk
durante uma invasao noturna no meio do inverno, que matou seu marido, €
o menino que ela deu a luz depois tinha cabelos e olhos prateados e podia
atravessar nevascas e esfriar as coisas com um toque. Seus filhos também



tinham cabelos grisalhos, embora ndao muito do seu poder, e meu pai se
casara com minha mae com a for¢a da lenda, com seus olhos claros ¢ uma
mecha de cabelos prateados que ondulavam na testa.

Mas sua aparéncia era toda a magia que ela tinha, e eu ndo tinha nem
1sso, apenas cabelos castanhos lisos e os olhos castanhos de meu pai, € eu
tremia como qualquer outra pessoa no frio. No entanto, quando olhei para o
anel de meu pai, senti a neve caindo. Meu pai fez uma pausa e olhou para
ele em sua propria mao. Era um pouco pequeno para ele. Ele o usava acima
da articulagdao do dedo indicador, na mao direita, e o polegar esfregou a
superficie. Ele estivera tocando tudo durante a refei¢do, distraidamente.
Depois de um momento, ele disse: — Artesanato incomum, isso € tudo —
com o tom final que significava que nao deveriamos discutir mais o
assunto. Portanto, ele ndo sabia se era magico, ndo conhecia nenhum poder
que tinha e ndo se importava que mais ninguém soubesse mais do que ele.

Eu ndo disse mais nada e abaixei os olhos e prestei muita aten¢ao durante
o resto da refeicao, enquanto ele me dizia categoricamente o que era
esperado de mim durante a visita do czar—o que nao era nada. Ele ndo
queria a despesa de me comprar varios vestidos novos. Entdo, eu ficaria um
pouco doente e ficaria 14 em cima e fora do caminho, e Galina teria trés
vestidos novos. Ele ndo disse mais nada sobre o anel e também nao
mencionou minha distra¢ao anterior.

Fiquei feliz em ficar fora do caminho do czar, mas trés vestidos novos
teriam sido mais uteis para mim do que para Galina, se meu pai pretendesse
comegar a me oferecer em breve. Naquela noite, coloquei minha vela no
parapeito da janela e observei os flocos de neve caindo sob a luz das velas
enquanto Magreta escovava meu cabelo; limpando cuidadosamente os
emaranhados de baixo para cima com o pente € a escova de prata que ela
sempre mantinha consigo, na bolsa amarrada a cintura; entdo haveria
dezessete pinceladas nas raizes, na medida certa, uma para cada ano que
havia crescido. Ela cuidava do meu cabelo como um jardim e isso
recompensava sua atengao; a essa altura ja era mais longo do que eu era
alta, e eu podia me sentar junto a janela enquanto ela limpava as pontas, na
cadeira perto do fogo. — Magra — perguntei — Meu pai amava minha
mae?

Ela ficou tao surpresa que parou de escovar. Eu sabia que ela havia
servido @ minha mae antes de eu nascer, mas nunca havia perguntado sobre
ela antes. Nunca me ocorreu perguntar. Eu era tdo jovem quando ela morreu



que so pensava nela como um ancestral ha muito tempo. Meu pai me falou
sobre ela em termos precisos, o suficiente para que eu entendesse que ela
havia falhado. Ele nao me fez querer saber mais.

Magreta disse: — Ora, sim, Dushenka, ¢ claro que sim — ¢ embora ela
tivesse dito isso, mesmo que nao fosse verdade, ela ndo hesitou primeiro, o
que significava que pelo menos acreditava em suas proprias palavras. —
Ele se casou com ela sem dote, ndo ¢? — ela acrescentou, porém, e entao
foi a minha vez de olhar em volta e me surpreender. Ele nunca me disse
isso. Era quase inimaginavel.

— Ele ndo fala dela como se a amasse — eu disse, descuidada por minha
propria vez.

Magreta hesitou antes de dizer: — Bem, tem sua madrasta para pensar.

Eu realmente ndo precisava que Magreta me dissesse que o amor havia
pegado meu pai como um peixe relutante e que, depois de ter escapado do
anzol, ele ficou feliz em esquecer que ele ja estivera nele. Certamente
minha madrasta havia chegado apenas com um dote gordo de moedas de
ouro, um bau pesado maior que eu, que agora repousava no fundo do
tesouro embaixo da casa. Meu pai nao fora pego pela segunda vez. E
provavelmente ele ficou ainda mais decepcionado com minha mae, se ela
tivesse magia suficiente para encanta-lo a estupidez, mas nao por mais
nada.

Eu sonhei com o anel naquela noite, s6 que era usado por uma mulher
com um cadeado de prata caindo da testa—um cadeado que combinava com
o anel em sua mao. O rosto dela nao ficou claro no sonho, mas ela se
afastou de mim e caminhou por uma floresta de arvores brancas e prateadas.
Acordei pensando ndo na minha mae, mas no anel; eu queria uma chance de
toca-lo, segura-lo.

Magreta normalmente me mantinha longe do caminho de meu pai, mas
todos os dias ela me levava a um canto dos jardins para fazer exercicios de
caminhada, mesmo em clima frio. Naquela manha, entrei na parte mais
antiga dos jardins, longe da casa; ainda havia uma capela negligenciada,
meio enterrada sob trepadeiras sem folhas, a madeira cinza apodrecendo um
pouco, pontas esculpidas como espinhos aparecendo na neve empoeirada no
telhado. Magreta ficou 14 embaixo, preocupada comigo, mas subi os
degraus rangentes no campanario vazio para poder olhar pela janela
redonda sobre o muro do jardim e ver o grande patio onde meu pai
diariamente treinava seus homens.



Esse era um dever que ele nunca negligenciou. Ele ndo era mais jovem,
mas nascera como boyar € ndo como duque. Muitos anos atras, ele matou
trés cavaleiros em uma Unica batalha de um dia e quebrou os muros de
Vysnia para o pai do tzar, pelo direito de tornar a cidade sua. Ele ainda
supervisionava o treinamento de seus proprios cavaleiros, e pegava garotos
fortes de fazendeiros e os fazia homens de armas na cidade. Até dois
arquiduques e um principe se dignaram a enviar seus filhos para serem
adotados, porque sabiam que ele os enviaria de volta bem treinados.

Eu pensei que talvez ele tivesse tirado o anel para ensinar; nesse caso,
pode estar em seu escritorio em algum lugar, em sua mesa. Eu ja estava
fazendo planos. Magreta ndo me deixava entrar 14, mas eu poderia
convencé-la a entrar na biblioteca ao lado e perdé-la entre as estantes de
livros; eu poderia entrar e colocar minha mao nele por apenas um momento.

Mas quando eu olhei para o patio, onde os soldados estavam caminhando
sob sua voz de capataz, meu pai estava com as maos descobertas, embora
normalmente usasse luvas pesadas ou, as vezes, luvas de metal. Suas maos
estavam frouxamente atras das costas, a esquerda segurando o pulso direito.
A faixa prateada brilhava como se estivesse sob a luz do sol, embora o céu
estivesse cinza escuro € a neve estivesse flutuando, tdo longe do meu
alcance quanto outro mundo.

O senhor Staryk continuou voltando a minha cabeca, mesmo depois de eu
voltar para casa. Eu ndo me lembrava dele o tempo todo; somente nos
momentos em que eu estava sozinha em algum lugar € no meio de alguma
outra tarefa. Quando sai atras da casa para cuidar das galinhas, lembrei-me
das pegadas dele e fiquei feliz em ver a neve sem marcas. No galpao,
alimentando as cabras sob a fraca luz do amanhecer, olhei para um canto
onde havia um ancinho nas sombras e lembrei-me dele saindo das arvores
escuras com suas trancas brancas e seu sorriso cruel. Quando sai para pegar
um pouco de neve para a dgua, para fazer chd, minhas maos esfriaram e
pensei: e se ele voltar. Isso me deixou com raiva, porque ficar com raiva era
melhor do que ficar com medo, mas depois entrei com o balde de neve e me
vi irritada diante do fogo sem motivo, € minha mae olhando para mim,
intrigada.



Ela ndo me perguntou nada sobre o Staryk, apenas como minha avo e
meu avo estavam, e se eu tive uma boa jornada, como se ela também tivesse
esquecido o motivo de eu ter ido a Vysnia. Eu ndo tinha mais nenhuma
prata prateada para fixd-la na minha cabeca, nem mesmo a bolsinha branca.
Lembrei-me de ir a0 mercado e lembrei-me de Isaac trabalhando, mas nao
conseguia ver o anel que ele havia feito em minha mente.

Mas lembrei-me o suficiente de que todas as manhas voltava a olhar para
tras da casa e, na segunda-feira, Wanda saiu para alimentar as galinhas
enquanto eu ainda estava la. Ela se juntou a mim e olhou para a superficie
lisa e ininterrupta e, inesperadamente, disse: — Entdo vocé€ pagou a ele? Ele
se fo1?

Por um momento, quase disse: guem vocé quer dizer, € entdo me lembrei
de novo, € minhas maos se apertaram — Eu paguei a ele — eu disse, ¢
Wanda assentiu depois de um momento, um tnico puxao de cabeca, como
se ela entendesse que eu estava dizendo que isso era tudo que eu sabia: ele
poderia voltar, ou talvez ndo.

Eu trouxera alguns aventais de Vysnia comigo no novo padrdao bordado—
aventais em vez de vestidos, para poder vendé-los por menos de um zlotek
sem parecer que os vestidos eram uma trapaga. Todos eles se foram
rapidamente naquele dia de mercado e os lengos que eu também comprei.
Uma mulher de uma fazenda fora do pais até me perguntou se eu voltaria
para Vysnia em breve e se achava que poderia conseguir um bom prego por
seus fios 1a. Ninguém nunca tinha feito negdcios comigo antes, se eles
pudessem evitar, exceto comprar de mim barato e vender para mim caro;
normalmente ela teria pedido a um dos carroceiros, Oleg ou Petrov, para
leva-los para a cidade se ndao pudesse vendé-los no mercado. Mas nesses
ultimos anos, todas as ovelhas e cabras cresceram com peles tdo grossas,
nos longos invernos frios, que o prego da 1a estava caindo, e elas nao
poderiam ter rendido muito a ela.

O dela era melhor que o habitual, macio e grosso; eu poderia dizer que
ela tinha penteado, lavado e girado com cuidado. Esfreguei um fio entre
meus dedos e lembrei que meu avo havia dito que ele enviaria algumas
mercadorias para o sul, rio abaixo, quando a primavera chegasse: ele havia
contratado uma barcaga. Ele pretendia empacotar suas mercadorias com
palha, mas talvez pudesse empacota-las com 13, e poderiamos vendé-las por
mais no sul, onde nao estava tao frio.



— Dé-me uma amostra e vou leva-la na proxima vez que for, e vou lhe
dizer o que posso obter — foi tudo o que eu disse a ela. — Quanto voce tem
para vender? — Ela s¢ tinha trés malas, mas eu vi outras pessoas ouvindo
enquanto conversavamos. Havia muitos no mercado que vendiam 13 por um
pouco de renda, ou mesmo como meio de vida, e estavam sendo
pressionados pela queda dos precos; eu tinha certeza que, se voltasse ao
mercado e dissesse a ela onde outros poderiam ouvir que eu poderia lhe
oferecer um bom preco, muitos outros viriam em siléncio para me ver.

Quando voltei para casa do mercado naquele dia, estava decidido que eu
tinha 1do a Vysnia buscar mais mercadorias para vender, fazer mais
negdcios para mim. Havia trés cabras novinhas em uma corda atras de mim,
compradas baratas por causa da queda do preco da 13, e ainda mais planos
em minha mente: eu pediria a0 meu avo que retirasse meus lucros da 13 e
me comprasse alguns vestidos do sul, em um pouco de estilo estrangeiro,
para vender em Vysnia € no mercado aqui também.

Naquela noite, havia um frango assado marrom na mesa e cenouras
vitrificadas com gordura, e pela primeira vez minha mae serviu a boa
comida sem parecer que cada mordida a envenenaria. NOos comemos, €
depois Wanda foi para casa e nos instalamos juntos ao redor do fogo. Meu
pai estava lendo para si mesmo, seus ldbios se movendo silenciosamente, da
nova Biblia que eu havia comprado para ele em Vysnia; minha mae estava
rendando um pedaco de fio de seda fino, um pedago que um dia poderia
entrar em um vestido de noiva, talvez. A luz dourada brilhava em seus
rostos, gentis e desgastados, € por um momento senti 0 mundo inteiro
suspenso em felicidade, em paz, como se tivesse chegado a um lugar que
nunca tinha sido capaz de imaginar antes.

A batida bateu na porta, pesada e vigorosa. — Eu atendo — eu disse,
colocando minha costura de lado. Mas quando eu me levantei, meus pais
nem sequer olharam para cima. Eu fiquei 14 congelada no local por um
momento, mas eles ainda ndo pareciam; minha mae cantarolava baixinho, o
gancho balangando dentro e fora do fio. Lentamente, fui até a porta e a abri,
e o Staryk estava na varanda com todo o inverno atras dele, uma nuvem
rodopiante de neve que ndo passava pelas janelas.

Ele estendeu outra bolsa para mim, tilintando como correntes, e falou
com uma voz alta e fina como o vento assobiando através dos beirais. —
Desta vez, vocé€ pode ter trés dias antes de eu voltar e pegar de volta —
disse ele.



Eu olhei para a bolsa. Era grande e pesada com moedas, mais prata do
que eu tinha em ouro, mesmo que eu esvaziasse meu cofre; muito mais. A
neve estava entrando para derreter friamente contra minhas bochechas,
manchando meu xale. Pensei em aceita-lo em siléncio, em manter minha
cabeca baixa e com medo. Eu estava com medo. Ele usava esporas nos
joelhos e joias nos dedos como enormes lascas de gelo, e as vozes de todas
as almas perdidas nas nevascas uivavam atrds dele. Claro que eu estava com
medo.

Mas eu tinha aprendido a temer mais outras coisas: ser desprezada,
reduzir um pedacinho de mim de cada vez, sorrir com ironia e tirar proveito
disso. Levantei o queixo e disse, o mais friamente que pude responder: — E
o que vocé vai me dar em troca?

Seus olhos se arregalaram e toda a cor desapareceu deles. A tempestade
gritou atras dele, e uma lanca de ar frio cheia de neve e gelo soprou no meu
rosto nu, uma pontada picada de alfinetes e agulhas nas minhas bochechas.
Eu esperava que ele me atacasse, e ele parecia que queria; mas, em vez
disso, ele me disse: — Trés vezes, donzela mortal — num ritmo quase
como uma musica: — Trés vezes vocé transformara prata em ouro por mim
ou voc€ mesma sera transformada em gelo.

Eu ja me sentia metade gelo, minhas maos tao frias que imaginei que
podia sentir meus ossos dos dedos doendo sob a carne entorpecida. Pelo
menos eu estava com muito frio até para tremer. — E depois? — Eu disse e
minha voz ndo tremia.

Ele riu de mim, alto e selvagem e disse: — E entdo, se voc€ conseguir, eu
a farei minha rainha — ironicamente, € jogou a bolsa aos meus pé¢s, tocando
alto. Quando olhei para tras, ele se foi, e minha mae atras de mim disse,
lenta e lutando, como se fosse um esforco para falar: — Miryem, por que
vocé estd mantendo a porta aberta? O frio esta entrando.



CAPITULO 7

A bolsa que o Staryk havia deixado era dez vezes mais pesada do

que a anterior, cheia de moedas brilhantes. Eu as contei,
amontoando-as em torres, tentando colocar minha mente em ordem
junto com elas. — N6s vamos partir — disse minha mae, me vendo
construir as torres. Eu nao tinha dito a ela o que Staryk havia
prometido ou ameacgado, mas ela nao gostou mesmo assim: um
lorde das fadas exigindo que eu lhe desse ouro. — Iremos até o
meu pai, ou a algum outro lugar — Mas eu tinha certeza de que isso
nao era bom. Até onde teriamos que ir para fugir do inverno?
Mesmo que houvesse algum pais a milhares de quildbmetros de
distancia fora de seu alcance, isso significaria subornos para
atravessar cada fronteira e uma nova casa onde quer que nos
encontrassemos no final, e quem iria saber a forma que eles nos
tratariam quando chegassemos la. Tinhamos ouvido histérias
suficientes sobre o0 que aconteceu com nosso povo em outros
paises, sobre reis e bispos que queriam que suas dividas fossem
perdoadas, e para encher suas bolsas com riqueza confiscada. Um
dos meus tios-avos veio de um pais de verao, de uma casa com
laranjeiras dentro de um jardim murado; alguém agora pegou
aquelas laranjas, que sua familia tinha plantado e tomado conta
cuidadosamente, e tiveram a sorte de terem chegado aqui.

E mesmo em um pais de verdo, eu nao achava que poderia escapar para
sempre. Um dia o vento iria soprar € a temperatura iria baixar, € no meio da
noite uma geada se arrastaria sobre minha soleira. Ele viria para cumprir
sua promessa, uma vinganga final depois de eu ter passado a minha vida



correndo pelo mundo sem folego e com medo, e ele me deixaria congelada
em uma entrada do deserto.

Entdo eu coloquei as seis torres de moedas, dez em cada uma, de volta na
bolsa. Sergey ja tinha chegado a essa altura; eu o enviei a Oleg, para pedir
que ele voltasse com seu trend e me levasse a Vysnia naquela mesma noite:
— Diga a ele que vou tirar um kopek de sua divida, se ele me levar e me
trouxer de volta no sabado a noite — eu disse com tristeza: era o dobro do
custo da viagem, mas eu precisava ir imediatamente. O Staryk poderia ter
me dado trés dias, mas eu so tinha até o por do sol da sexta-feira para
concluir o trabalho; nao achei que ele aceitaria o Shabbat como desculpa.

Eu estava no mercado a primeira luz do dia seguinte e, no instante em
que Isaac me viu na frente de sua banca, ele exigiu ansiosamente: — Vocé
tem mais prata? — Entdo ele corou e disse: — Bem-vinda de volta —
lembrando-se de que tinha boas maneiras.

— Sim, eu tenho mais — eu disse, e derramei a bolsa pesada em uma
faixa brilhante sobre o seu pano de veludo preto; ele nem sequer tinha
colocado sua mercadoria para fora ainda. — Eu preciso devolver sessenta
moedas de ouro desta vez — eu disse a ele.

Ele ja estava virando as moedas com as maos, o rosto iluminado pela
fome: — Eu nao conseguia lembrar — ele disse, meio para si mesmo, €
entdo ele ouviu o que eu tinha dito € me encarou. — Preciso de um pouco
de lucro pelo trabalho que isso vai levar.

— Tem o suficiente para fazer dez anéis, com dez de ouro cada um — eu
disse.

— Eu ndo conseguiria vender todos eles.

— Sim, vocé conseguiria — eu disse. Eu tinha certeza disso: agora que o
duque tinha um anel de prata de fada, todos os homens e mulheres ricos da
cidade precisavam de um anel igual, imediatamente.

Ele franziu o cenho sobre as moedas, mexendo-as com os dedos e
suspirou. — Vou fazer um colar e ver o que podemos conseguir.

— Vocé realmente ndo acha que consegue vender dez anéis? — eu
perguntei, surpresa, imaginando se eu estava errada, afinal.

— Eu quero fazer um colar — disse ele, o que ndo me pareceu muito
sensato, mas talvez ele tenha pensado que isso mostraria seu trabalho e lhe
daria um nome. Eu realmente ndo me importei, desde que eu pudesse pagar
meu Staryk mais uma vez, e ganhar algum tempo.

— E isso tem que ser feito antes do Shabbos — acrescentei.



Ele gemeu: — Por que vocé tem que pedir coisas impossiveis!

— Elas parecem possiveis para voc€? — eu perguntei, apontando para as
moedas, e ele realmente ndo podia argumentar com isso.

Eu tive que sentar com ele enquanto ele trabalhava e gerenciar as pessoas
que vinham para a barraca querendo outras coisas dele; ele ndo queria falar
com ninguém e nem ser interrompido. A maioria dos que vieram eram
criados ocupados e irritados, alguns deles esperando que as mercadorias
estivessem prontas; eles vociferaram e olharam, querendo que eu me
encolhesse, mas eu conhecia as suas ameacas vas e disse friamente: —
Certamente voc€s podem ver no que o mestre [saac esta trabalhando. Tenho
certeza de que suas patroas ou seus mestres nao gostariam que voces
interrompessem um cliente que ndo posso citar, mas que compraria uma
peca dessas. — E acenei para enviar os olhos para a mesa de trabalho, onde
a luz do sol brilhava na prata debaixo das maos de Isaac. Seu brilho frio os
silenciou; eles ficaram olhando um pouco e depois foram embora, sem
tentar discutir novamente.

Isaac continuou trabalhando sem parar até os raios do sol finalmente
desaparecerem e comegou de novo na manha seguinte ao amanhecer.
Percebi que ele tentou guardar algumas moedas de lado enquanto
trabalhava, como se quisesse guarda-las para nao esquecer. Pensei em pedir
a ele para guardar uma para mim; mas ndo adiantaria nada. Ao meio-dia, ele
suspirou e pegou a ultima das que tinha guardado ¢ a derreteu, e enfiou um
ultimo pedago de renda de prata no desenho. — Esta feito — ele disse,
depois, € pegou-o nas maos: a prata pairava sobre suas largas palmas como
pingentes de gelo, e ficamos olhando silenciosamente juntos por um tempo.

— Vocé vai enviar uma mensagem ao duque? — Eu perguntes.

Ele balancou a cabega e tirou uma caixa de baixo da mesa: quadrada e
feita de madeira entalhada forrada de veludo preto, e colocou o colar
cuidadosamente dentro: — Nao — ele disse — Por isso, vou até ele. Vocé
quer vir?

Fomos juntos aos portdes do nosso bairro € caminhamos pelas ruas da
cidade. Eu nunca tinha passado por essa parte da cidade a pé antes. As casas
mais proximas das paredes eram pobres e baixas, degradadas; mas Isaac me
levou as ruas mais largas, passando por uma enorme igreja de pedra cinza
com janelas como joias em si e, finalmente, as enormes mansdes dos
nobres. Nao pude deixar de encarar as cercas de ferro forjadas em ledes e
dragdes se contorcendo, e as paredes cobertas de vinhas e flores vivas



esculpidas em pedra. Queria me orgulhar, lembrar que era filha do meu avo,
com ouro no banco, mas fiquei feliz por nao estar sozinha quando subimos
os largos degraus de pedra varridos pela neve.

Isaac falou com um dos servos. Fomos levados para uma pequena sala
para esperar. Ninguém nos ofereceu nada para beber, ou um lugar para
sentar, € um servo ficou olhando para nés com desaprovacao. Fiquei quase
agradecida: a irritagdo me fez sentir menos pequena e menos tentada a ficar
boquiaberta. Finalmente, o criado que tinha vindo ao mercado na ultima vez
entrou e exigiu conhecer nossos objetivos. [saac pegou a caixa e mostrou o
colar para ele; o criado olhou para Isaac e disse laconicamente: — Muito
bem — E foi embora novamente. Meia hora depois, ele reapareceu e
ordenou que o seguissemos. Fomos conduzidos pelas escadas dos fundos e,
em seguida, emergimos em um salao mais suntuoso do que qualquer coisa
que eu alguma vez ja tinha visto, as tapecarias penduradas nas paredes em
cores vivas € o chao coberto com um tapete com um bonito padrao.

O tapete silenciou nossos passos € nos levou a uma sala de estar ainda
mais luxuosa, onde um homem com roupas ricas € uma corrente de ouro
estava sentado em uma enorme cadeira coberta de veludo em uma mesa de
trabalho. Vi o anel de prata de fada no primeiro dedo da mao dele. Ele ndao
olhou para o anel, mas notei que ele o dedilhava de vez em quando, como
se quisesse ter a certeza de que nao tinha desaparecido de sua mao: — Tudo
bem, vamos ver isso — disse ele, largando a caneta.

— Vossa graga. — Isaac curvou-se e mostrou-lhe o colar.

O duque olhou para a caixa. Seu rosto ndo mudou, mas ele mexeu o colar
suavemente em sua cama de veludo com um dedo, apenas movendo os
delicados fios de renda do colar. Ele finalmente respirou fundo e soltou o ar
novamente pelo nariz: — E quanto vocé€ pede por 1ss0?

— Vossa Graga, nao posso vendé-lo por menos de cento e cinquenta.

— Absurdo — o duque rosnou. Eu mesma tive que lutar para ndo morder
o labio: foi ultrajante.

— Caso contrario, tenho que derreter e transforma-lo em anéis — disse
Isaac, abrindo as maos em tom de desculpas. Foi uma negociagdo bastante
inteligente: € claro que o duque preferia que ninguém mais tivesse um anel
como o dele.

— De onde voceé esta tirando essa prata? — o duque exigiu — Nao ¢ algo
comum. — Isaac hesitou e depois olhou para mim. O duque seguiu seus
olhos. — Entao?



Fiz uma reveréncia, o mais profundamente que pude e me recompus —
Foi-me dado por um dos Staryk, meu lorde. Ele quer que seja trocado por
ouro.

Temia que ele acreditasse em mim. Seus olhos pousaram em mim como
pesos, mas ele nao disse absurdo, nem me chamou de mentirosa. Ele olhou
para o colar novamente e grunhiu: — E vocé gostaria de fazer isso através
do meu dinheiro, pelo que entendi. Quanto mais dessa prata havera?

Eu estava preocupada com isso, se o Staryk traria ainda mais prata da
proxima vez € o que eu faria com a prata se ele trouxesse: a primeira vez
seis, a segunda vez sessenta; como € que eu conseguiria seiscentas moedas
de ouro? Engoli: — Talvez—talvez muito mais.

— Hm — disse o duque, e estudou o colar novamente. Entdo ele colocou
a mao de lado e pegou uma campainha e tocou-a; o criado reapareceu na
porta. — Va dizer a Irina que eu a quero — disse ele, e 0 homem fez uma
mesura. Esperamos um punhado de minutos, ndo muito tempo, € entdo uma
garota apareceu na porta. Ela tinha quase a minha idade, magra e recatada
em um vestido de 13 cinza simples, com um pescogo alto € modesto, com
um fino véu de seda cinza atras da cabeca. Sua acompanhante veio atras
dela, uma mulher mais velha olhando zangada para mim e especialmente
para Isaac.

Irina fez uma reveréncia, sem levantar os olhos abatidos. O duque se
levantou e levou o colar até ela, e o colocou em volta de seu pescogo. Entdo
ele deu um passo para tras, trés passos e parou ali para olha-la. Ela ndo era
especialmente bonita, eu diria, apenas comum, exceto que seus cabelos
eram longos, espessos e lustrosos; mas 1sso realmente ndo importava com o
colar nela. Era dificil até desviar o olhar dela, com o inverno preso em sua
garganta e o brilho prateado captando seu véu e seus olhos escuros
enquanto ela se olhava no espelho na parede que tinha ali.

— Ah, Irinushka — a acompanhante murmurou, aprovando.

O duque acenou com a cabeca. Ele ndo desviou o olhar dela quando
disse: — Bem, joalheiro, vocé estd com sorte. Vocé pode ter cem moedas de
ouro pelo o seu colar, e a proxima coisa que vocé ird fazer sera uma coroa
adequada para uma rainha, para ser o dote da minha filha: e vocé tera dez
vezes cem moedas de ouro quando a vir na testa dela.

%k



— Vossa graga quer ver voc€, milady — disse a criada, e até me fez uma
reveréncia, mais do que os criados mais antigos costumavam fazer; milady
para eles era minha madrasta. Ela propria era uma mensagem, com seu
vestido cinzento e limpo: era uma das criadas superiores que podia polir
moveis, ndo uma das humildes camponesas que lavavam o chdo e cuidavam
do fogo; foram essas que fizeram meu quarto. Nao havia nada muito valioso
para elas danificarem.

— Répido, rapido — disse Magreta, largando a prdpria costura, e ela me
levantou e tocou a tranca em volta da minha cabeca que ela havia feito dois
dias atras; eu podia senti-la desejando que ela tivesse tempo de fazer tudo
de novo, mas entdo ela balangou a cabeca e me fez tirar o avental,
escovando meus sapatos € a parte de baixo das minhas saias. Fiquei parada
¢ a deixei fazer isso enquanto considerava minhas poucas opg¢des de fuga.

E claro que s6 havia uma razio pela qual meu pai me chamaria durante o
dia para seu escritorio, algo que ele nunca tinha feito, quando me veria no
jantar naquela noite de qualquer maneira: alguém queria se casar comigo,
afinal, e o assunto estava bem avangado. Ou ja havia um dote prometido ou
pelo menos uma negociacao séria em andamento; eu tinha certeza disso,
mesmo que nao houvesse sequer um sussurro de algo assim quando jantei
com ele pela ultima vez.

A pressa disso fazia muito sentido: se ele ndo pudesse evitar as despesas
da visita do tsar, pelo menos economizaria as despesas separadas do meu
casamento € muito mais; serviria sua consequéncia e seu dinheiro para ter o
tsar e seus convidados da corte no casamento de sua filha. Eles teriam que
brindar a mim e ao meu marido, e teriam que dar presentes cujo valor seria
indiscutivelmente incluido no dote em discussao.

Mas eu ndo conseguia imaginar que houvesse algo que me agradasse no
casamento. E claro que eu gostaria de ser dona da minha propria casa,
protegida de todas aquelas alternativas sombrias que vi a minha frente, mas
ndo com essa pressa € tao claramente em prol da conveniéncia de meu pai.
Um homem que se casasse comigo assim ndo se casaria comigo de verdade;
ele estaria fazendo uma barganha por um pedago de barro em forma de
menina que ele pretendia usar quando /ke fosse conveniente, € ele nao
precisaria me valorizar muito quando meu pai deixou tio claro que ele nao
me valorizava. Minha melhor esperanca seria alguém de baixa patente, um
menino rico ¢ ambicioso que devia lealdade ao meu pai e estava disposto a
levar a filha do duque a preco de banana para se tornar um homem



importante dentro do ducado; entdo eu teria pelo menos valido isso para ele.
Mas ndo consegui pensar em nenhum candidato. Depois de sete anos de
invernos ruins, os boyars de meu pai passavam mais tempo pensando em
suas bolsas magras do que em sua posi¢ao na corte. Provavelmente nenhum
deles desejaria uma esposa cara.

De qualquer forma, um homem assim nao seria tao util. Provavelmente,
meu pai havia encontrado um nobre que ndo conseguiria arranjar uma
jovem esposa da mesma categoria: alguém desagradavel o suficiente para
que pelo menos alguns pais hesitassem antes de entregarem as filhas. Um
homem cruel, talvez, que estaria ainda mais ansioso por uma garota com
um pai que ndo se oporia muito ao que poderia lhe acontecer.

Desci as escadas mesmo assim, ¢ claro; eu nao tinha escolha. Magreta
estava quase tremendo quando descemos as escadas. Ela entendia tdo bem
quanto eu o que estava para acontecer, mas ela ndo gostava de pensar em
problemas antes que eles aparecessem, por isso ela estava sonhando com
um casamento bom e feliz para mim e sendo a velha ama aposentada da
senhora da casa em vez de ficar nos quartos do s6tdo com uma filha
negligenciada. Eu a deixei entusiasmada enquanto me perguntava se eu
estava prestes a conhecer o homem, e se sim, como eu poderia dizer se valia
a pena enfurecer meu pai tentando parecer uma pechincha. Era um
desagradavel pedaco de esperanca a que se agarrar.

Mas quando a porta se abriu, ndo havia nenhum noivado a minha espera,
ninguém que pudesse ser o representante de um marido em potencial;
apenas dois judeus, um homem e uma mulher, magros, morenos e de olhos
escuros, € 0 homem estava segurando uma caixa cheia de inverno. Eu
esquect de pensar em qualquer outra coisa: o colar brilhava como prata fria
no veludo preto, e eu estava na janela do jardim novamente com o sopro do
inverno nas bochechas e o gelo rastejando sobre o peitoril da janela
embaixo dos meus dedos, desejando algo fora de alcance.

Eu quase fui em direcdo ao colar com as maos estendidas; agarrei minhas
saias de 13 cinza e fiz uma reveréncia com esforco, forcando meus olhos a
baixarem por um momento, mas quando me levantei novamente, olhei mais
uma vez. Eu ainda ndo estava entendendo; mesmo quando meu pai foi e
pegou o colar da caixa eu ndo estava entendendo, e quando ele o trouxe
para mim, olhei para ele surpresa: estava tudo errado. Ele ndo podia querer
me dar uma coisa dessas. Mas ele gesticulou com impaciéncia, e depois de



um momento virei lentamente as costas e inclinei a cabega para deixa-lo
colocar o colar no meu pescoco.

A sala estava quente, mais quente do que meus estreitos quartos no andar
de cima, com um fogo saudavel crepitando. Mas o metal estava frio contra a
minha pele, frio e maravilhoso, refrescante como a sensagao de colocar as
maos molhadas nas bochechas em um dia quente. Eu levantei minha cabeca
€ me virei, € meu pai estava olhando para mim. Todos eles estavam olhando
para mim, me encarando: — Ah, Irinushka — Magreta murmurou
ternamente. Levantei meus dedos para rogar os elos finos. Mesmo deitado
na minha pele, ainda parecia frio ao toque, € quando me olhei no espelho,
no vidro, ndo estava no escritorio de meu pai. Eu estava em um bosque de
arvores escuras de inverno, sob um céu cinza palido, e eu quase podia sentir
a neve caindo sobre minha pele.

Fiquei ali por um longo momento intemporal, respirando o ar doce e frio
que enchia meus pulmdes, cheio de ramos de pinheiro recém-cortados, neve
pesada e bosques profundos ao meu redor. E entdo, distante, ouvi meu pai
prometer aos judeus que lhes daria mil moedas de ouro, se eles fizessem
uma coroa para ser meu dote, entdo eu tinha razio: ele tinha um noivado em
mente e os preparativos eram de fato muito urgentes.

Ele ndo me deixou ficar com o colar, ¢ claro. Depois que os judeus foram
embora, ele me chamou e, embora tenha parado por um momento, olhando
para mim novamente, ele passou a mao em volta do meu pescoco e tirou o
colar e o colocou de volta na caixa. Ele olhou para mim depois de muito
tempo, como se tivesse que se lembrar do que eu realmente era sem o colar,
e entdo ele balangou a cabeca e me disse com firmeza: — O tsar estara aqui
na proxima semana. Pratique sua danca. Voc€ vai jantar comigo todas as
noites até entdo. Veja as roupas dela — acrescentou ele a Magreta. — Ela
deve ter trés vestidos novos.

Fiz uma reveréncia e voltei para o andar de cima com Magreta girando
em minha volta, como uma nuvem de passaros ansiosos que explodem e
voam loucamente antes de voltarem para a arvore: — Eu tenho de
conseguir que algumas criadas me ajudem — disse ela, tentando agarrar seu
trico, para segurar. — Tantas coisas pra fazer! Nada esta pronto. Seu peito
nao esta meio cheio! E tem trés vestidos para serem feitos!

— Sim — eu disse — Vocé€ deveria falar com a governanta
imediatamente — e Magreta disse: — Sim, sim — e voou para fora da sala
novamente e finalmente me deixou sozinha, para sentar junto a lareira com



minha propria costura, uma camisola branca sendo elaborado com bordado
para depois do casamento.

Eu conheci o tsar uma vez, sete anos atras, quando seu pai e irmao
acabaram de morrer; meu pai viera a Koron para a coroagao, para
homenagear o novo tsar ou mais precisamente o novo regente, o
Arquiduque Dmitir. Eu vi Mirnatius primeiro na igreja, enquanto o padre
estava falando durante a cerimonia, mas nao lhe dei muita atencao; eu
estava tdo entediada que estava assentindo com a cabega ao lado de Galina
com minha roupa quente e espessa, at€¢ que eu despertei de sobressalto e
saltei de pé quando eles finalmente o coroaram, com a sensacao de estar
sendo cutucada com uma agulha, um momento antes de todos se levantarem
para que pudéssemos aclama-lo.

Mais ninguém prestou muita atengdo nele depois. Os grandes senhores
jantaram e conversaram a mesa do tsar, fazendo corte para Dmitir, e
Mirnatius saiu sozinho para os jardins atras do palacio, onde eu também
estava brincando, sem nenhuma importancia. Ele tinha um pequeno arco e
flecha e atirou em esquilos, € quando os atingiu, ele foi até eles e olhou para
os pequenos caddveres com prazer. Nao da maneira comum que um garoto
orgulhoso de ser um bom cagador olharia: ele segurava as flechas e as
balancava, para fazer os corpos estremecerem e sacudirem, olhando com
um grande fascinio vazio nos olhos.

Ele me pegou olhando para ele, indignada. Eu era jovem demais para ter
aprendido a ser cautelosa: — Por que vocé esta olhando assim? — ele
perguntou. — Ainda resta um pouco de vida neles. Nao € bruxaria.

Talvez ele soubesse a diferenga: sua mae era uma bruxa, que seduziu o
tsar depois que sua primeira tsarina morreu. Ninguém aprovou o casamento,
¢ claro, e depois de apenas alguns anos ela foi morta por fogo quando fo1
pega tentando matar o primeiro filho da tsarina, para fazer de seu filho o
herdeiro. Mas agora o tsar e o principe mais velho haviam morrido de febre,
e assim o filho da bruxa havia se tornado tsar de qualquer maneira, o que,
como Magreta costumava dizer, era uma li¢ao para todos que ser bruxa nao
era a mesma coisa que ser sabia.

Eu também ndo era sabia na €poca, embora tivesse a desculpa de ser uma
jovem menina. Mesmo ele sendo o tsar, eu disse: — Vocé ja os matou. Por
que voce nao pode deixa-los em paz? — O que nao era muito coerente, mas
eu sabia o que eu queria dizer: nao gostava dele espancando os corpinhos,
fazendo-os recuar por seu prazer.



Seus lindos olhos verdes se estreitaram, pequenos e zangados, e ele
ergueu o arco e apontou uma flecha para mim. Eu tinha idade o suficiente
para entender que era a morte olhando para mim. Eu queria correr, mas em
vez disso simplesmente congelei, meu corpo inteiro parou no lugar e meu
coracao com ele, e entdo ele riu e abaixou o arco e disse de modo
zombeteiro: — Todos saudem a defensora de esquilos mortos! — E me fez
uma grande reveréncia formal como em um casamento antes de ir embora.
Durante o resto da semana, sempre que eu brincava no jardim, tinha a
certeza que encontraria um esquilo morto — sempre escondido em algum
lugar fora da vista dos jardineiros, e, ainda assim, minha bola rolava para 14,
ou se eu brincava de esconde-esconde com Magreta, eu me agachava em
um arbusto apenas para encontrar um esquilo aberto, esperando ali por
mim.

Pensei em contar sobre ele: tinha certeza de que todos teriam acreditado
em mim, porque Mirnatius era muito bonito € por causa de sua mae. As
pessoas ateé ja sussurravam sobre ele. Mas eu contei a Magreta primeiro e,
quando ela me contou toda a historia, ela me disse que havia um problema
para aqueles que tentaram contar a outros, como os esquilos deveriam ter
me mostrado, e eu nao deveria mais mexer. E entdo ela me manteve dentro
do palacio em nosso quarto, tecendo fios pelo resto de nossa visita, exceto
por refei¢cdes apressadas.

Noés nunca falamos sobre isso desde entdo, mas eu sabia que Magreta nao
tinha esquecido mais do que eu. Voltamos a Koron, quatro anos atras, para o
funeral luxuoso do Arquiduque Dmitir. Mirnatius ordenara a presencga da
maior parte da nobreza, presumivelmente para deixar claro que ele ja ndo
tinha e nem precisava de um regente, e ele fez todos jurarem lealdade
novamente a ele pessoalmente. NOs ja estavamos la por duas semanas.
Magreta me manteve por perto o tempo todo, € nunca me deixou sair do
meu quarto sem o véu sobre o rosto, mesmo que eu ainda nao fosse uma
mulher, e ela me trouxe todas as minhas refei¢des da cozinha com as
proprias maos. Mirnatius estava como governante de luto: ele tinha
dezesseis anos, alto, crescido e ainda mais bonito, com cabelos pretos e
olhos claros que pareciam joias brilhando em sua pele escura tartara e boca
cheia de dentes brancos, € com a coroa e suas vestes douradas, ele poderia
ter sido uma estatua ou um santo. Eu o observei atraves da ténue névoa do
meu fino véu, até que a cabeca dele virou na minha direcao, e entdo



rapidamente abaixei os olhos e me certifiquei de que era pequena e
insignificante na terceira fila de princesas e filhas dos duques.

Mas dentro de duas semanas ele chegaria a casa de meu pai e ndo haveria
camuflagem. Meu pai ndo daria trés bons jantares, levaria-o a caca de
javalis na floresta escura e minimizaria seus gastos. Em vez disso, ele faria
um banquete extravagante que duraria todos os trés dias, com malabaristas,
magicos e dangarinos para manter o tsar e sua corte entretidos dentro de
casa, ¢ ele me daria trés vestidos novos, afinal, e me faria uma oferta.
Parecia mesmo que meu pai queria tentar apanhar o tsar para sua filha, com
um anel, um colar e uma coroa de prata magica para o atrair a sua
armadilha.

Olhei para o meu rosto no reflexo da janela e me perguntei o que os olhos
duros de meu pai tinham visto, com aquele colar em volta da minha
garganta, para fazé-lo pensar que era uma chance que valeria a pena. Eu ndo
sabia. Eu ndo consegui ver meu proprio rosto quando o usava. Mas ndo tive
o conforto de considera-lo um tolo.

Eu ainda estava de p¢ junto a janela, minhas maos descansando na pedra
fria e minha costura abandonada, quando Magreta voltou para a sala, para
pressionar uma xicara de cha quente e doce nas minhas maos. Ela até trouxe
uma fatia grossa do meu bolo favorito de sementes de papoula, que ela deve
ter persuadido a cozinheira a dar; eu ndo recebia essas delicias todos os
dias. Uma criada a seguia com alguns troncos extras para o fogo. Deixei
que ela me atraisse de volta a lareira, agradecida pelo que estava tentando
fazer e ndo disse a ela que estava tudo errado. O que eu realmente queria
era o colar de prata, frio ao redor do pescogo, mesmo que estivesse trazendo
minha destrui¢do; eu queria coloca-lo, encontrar um espelho comprido e
deslizar para dentro de um largo e escuro bosque de inverno.

*

Era sabado a noite depois do por do sol, quando subi no trend de Oleg. Eu
havia colocado mais vinte moedas de ouro no cofre do meu avo e carregava
comigo a bolsa branca e inchada do Staryk, o couro esticando com o peso
do ouro. Meus ombros se comprimiram quando mergulhamos na floresta, e
eu me perguntava a cada momento quando e se o Staryk me encontraria de
novo, até que em algum lugar no meio da floresta, o tren6 comecou a
diminuir e parou sob os galhos escuros. Fiquei quieta, procurando algum



sinal dele, mas ndo vi nada; o cavalo relinchou e respirou fundo, e Oleg nao
caiu, mas pendurou as rédeas no estribo.

— Vocé ouviu alguma coisa? — Eu perguntei, minha voz abafada, e
entdo ele desceu e tirou uma faca debaixo do casaco enquanto se
aproximava de mim, e percebi que tinha esquecido de me preocupar com
outras coisas que nao fossem magia. Empurrei os cobertores empilhados e a
palha em sua dire¢do como uma barricada muito fragil enquanto saia do
outro lado do tren6: — Nao — eu disse — Oleg, ndo — Minhas saias
pesadas arrastando na neve quando ele veio em minha dire¢cao. — Oleg, por
favor — Mas seu rosto estava cerrado, mais frio do que qualquer inverno.
— O ouro ndo ¢ meu! — Eu chorei em desespero, segurando a bolsa entre
n6s. — Nao ¢ meu, eu tenho que pagar de volta—

Ele ndo parou. — Nada disso ¢ seu — ele rosnou — Nada disso ¢ seu,
pequeno abutre, que arranca dinheiro das maos de trabalhadores honestos
— Cada palavra de sua boca era familiar como uma faca: era a histéria
novamente, apenas um pouco diferente; uma historia que Oleg tinha
descoberto para se convencer de que ndo estava fazendo nada de errado,
que tinha direito ao que tiraria ou trapacearia, e eu sabia que ele ndo iria me
ouvir. Ele deixaria meu corpo para os lobos, e voltaria para casa com o ouro
escondido debaixo do casaco e diria que eu tinha me perdido na floresta.

Larguei a bolsa e agarrei dois punhados grandes das minhas saias e me
contorci para trds, cambaleando pela neve profunda, mais alta que minhas
coxas. Ele pulou e eu me joguei para longe, caindo para tras. A crosta no
topo da neve cedeu sob o meu peso, e galhos da vegetacao rasteira
arranharam minha bochecha. Eu ndo conseguia me levantar. Ele estava em
cima de mim, sua faca em uma mao e estendendo a outra para me agarrar, e
entao ele parou; seus bracos afundaram nos lados do corpo.

Ele ndo estava me mostrando misericordia. Um frio mais profundo estava
entrando em seu rosto, deixando seus labios azuis, e geada branca subia
sobre sua barba grossa. Lutei para ficar de p¢, tremendo. O Staryk estava de
p¢é atrés dele, com uma mao na parte de tras do pescoco, como um dono
segurando um cachorro.

Depois de um momento, ele largou a mao. Oleg ficou branco entre nds,
sem sangue como a geada. Ele se virou e lentamente voltou ao treno e subiu
no banco do motorista. O Staryk ndo o viu partir, como se nao se importasse
com o que havia feito; ele apenas olhou para mim com os olhos tao
brilhantes quanto a lamina de Oleg. Eu estava tremendo e enjoada. Havia



lagrimas congelando nos meus cilios, fazendo-os grudar. Eu pisquei meus
olhos e apertei as maos com forca até que parassem de tremer, € entao me
abaixei e peguei a bolsa da neve profunda e a puxei para fora.

O Staryk se aproximou e a pegou de mim. Ele ndo derramou a bolsa:
estava cheia demais para isso. Em vez disso, ele mergulhou a mao dentro e
tirou um punhado de ouro para deixar cair na bolsa entre os dedos, até que
houvesse apenas uma ultima moeda entre os dedos de luvas brancas,
brilhando como a luz do sol. Ele franziu a testa e olhou para mim.

— Estdo ai, todas as sessenta — eu disse. Meu coragao desacelerou,
porque acho que foi i1sso ou estourou.

— Como deve ser — disse ele — Porque me falharas, e devera partir em
gelo; embora minha mao e coroa deverd ganhar, se suceder — Ele disse isso
como se quisesse, € também com raiva, embora ele proprio tivesse
estabelecido os termos: senti que ele quase teria preferido me congelar do
que conseguir seu ouro. — Agora va para casa, donzela mortal, até eu
chama-la novamente.

Olhe1 impotente para o trend: Oleg estava sentado no banco do motorista,
olhando com o rosto congelado para o inverno, e a Gltima coisa que eu
queria era entrar com ele. Mas ndo conseguiria caminhar daqui até em casa,
ou mesmo para alguma vila onde poderia contratar outro motorista. Oleg
saiu da estrada para nos trazer aqui: ndo fazia ideia de onde estavamos. Eu
me virei para discutir, mas o Staryk ja tinha sumido. Fiquei sozinha debaixo
de galhos de pinheiro, pesados de neve, com apenas siléncio e pegadas ao
meu redor, € o buraco profundo esmagado onde eu caira, a forma de uma
garota delineada na neve, como uma crianga brincando poderia ter feito.

Comegou a nevar, mesmo enquanto eu estava 14, uma neve espessa e
constante que for¢ou minha mao. Voltei cuidadosamente até o treno e
escalei de volta para dentro. Oleg sacudiu as rédeas silenciosamente ¢ a
¢gua comegou a trotar novamente. Ele virou a cabega na direcao das
arvores, longe da estrada, e dirigiu mais fundo na floresta. Tentei decidir se
tinha mais medo de chama-lo e ser atendida, ou ndo receber resposta, e se
deveria tentar pular do trené. E entdo, de repente, passamos por um estreito
espago entre as arvores para uma estrada diferente: uma estrada cuja
superficie era palida e lisa como uma camada de gelo, cintilante e branca.
Os trilhos do trend sacudiram uma vez, entrando na estrada, e depois
ficaram perfeitamente silenciosos. Os cascos pesados do cavalo subiram
rapidamente no gelo, o trend patinando atras deles. Ao nosso redor, as



arvores se estendiam altas e brancas como bétulas, cheias de folhas
farfalhantes; arvores que ndo cresciam em nossa floresta e deveriam estar
nuas com o inverno. Vi passaros € esquilos brancos disparando entre os
galhos, € os sinos do tren6é formavam uma musica estranha, alta, brilhante e
fria.

N3ao olhei para tras para ver de onde vinha a estrada. Encolhi-me nos
cobertores e fechei os olhos e os mantive assim, até que de repente voltou a
nevar em nds novamente, e o trend ja estava do lado de fora do portdo do
meu proprio quintal. Eu quase pulei para fora e corri pelo portdo até a porta,
antes de olhar em volta. Mas eu nao precisei fugir. Oleg foi embora sem
nunca olhar para mim.



CAPITULO 8

E— Wanda — Miryem me chamou, na manha seguinte ao seu

retorno. — Vocé vai levar isso para a casa de Oleg? Perdoei-lhe um
kopek por me esperar, em Vysnia — Ela me deu um recibo por
escrito, mas ndo olhou nos meus olhos quando perguntou. Havia
arranhdes vermelhos na parte de tras de sua mandibula e
bochecha, como se um galho a tivesse ferido ali, ou algo com
garras.

Eu disse: — Sim, eu irei — Coloquei meu xale e peguei o recibo, mas
quando cheguei a casa de Oleg, descendo a rua e dobrando a esquina, parei
do outro lado da rua e fiquei olhando. Dois homens estavam carregando seu
corpo para a igreja. Eu vi o rosto dele por um momento. Seus olhos estavam
abertos e fixos, e sua boca estava azul. Sua esposa estava sentada, encolhida
perto dos estabulos. Os vizinhos estavam se dirigindo para a casa com
pratos cobertos. Um deles parou na minha frente. Eu tinha conhecido Varda:
ela ainda devia uma pequena quantia quando comecei a cobrar € pagou o
saldo com trés galinhas poedeiras jovens. Ela me disse rispidamente: —
Entdo? O que vocé quer nesta casa? A carne dos mortos?

Kajus também estava indo para a casa com sua esposa ¢ filho, carregando
um grande jarro fumegante de krupnik: —Vamos 14, Panova Kubilius, &
domingo. Certamente Wanda ndo esta cobrando — disse ele.

— Ele ganhou um kopek a menos na sua divida por ter levado Miryem
para Vysnia — respondi — Vim trazer o recibo.

— Est4 vendo? — disse Kajus a Varda, que fez uma careta para ele e
para mim.



— Um kopek! — ela disse — Um a menos para a pobre esposa tirar da
boca dos filhos para engordar a bolsa dos judeus. Me dé¢ isto! Eu vou levar
para ela, ndo voce.

— Tudo bem, Panova — eu disse, e dei a ela o papel. Entdo voltei para
Miryem e disse a ela que Oleg estava morto, fora de seus proprios
estabulos, encontrado deitado congelado e olhando cegamente para cima,
seu cavalo e seu tren6 guardados.

Ela me ouviu em siléncio e ndo disse nada. Fiquei com ela por alguns
instantes e, como ndo conseguia pensar em mais nada, disse: — Vou
alimentar as cabras — E ela assentiu.

No dia seguinte, eu estava cobrando fora da cidade, na estrada leste. A
essa altura, todos ja tinham ouvido falar. Eles me perguntaram se era
verdade e lamentaram quando eu disse que era. Oleg tinha sido um grande
homem alegre que comprava cerveja e vodka para amigos na casa redonda
durante o inverno, e levava para uma viiva uma carga de lenha quando
trazia uma para si. Até meu pai, quando cheguei em casa e contei a ele,
exclamou com pesar. Quando o enterraram na terca-feira, sua vitiva foi a
unica dos enlutados que voltou do cemitério com os olhos secos.

Todo mundo falou sobre isso, mas ndo como uma coisa que o Staryk
havia feito. O coragado dele explodiu, disseram eles, balancando a cabega.
Era triste quando isso acontecia com um homem forte, um homem grande e
saudavel. Mas ndo era estranho para ninguém que ele tivesse sido
congelado como um bloco durante uma noite profunda de inverno.

Nao disse nada sobre 1sso a ninguém, exceto a Sergey, quando estavamos
na estrada juntos, com a floresta silenciosa e brilhante ao luar. Ele estava a
caminho de passar a noite novamente. Miryem ndo tinha dito para ele parar
de vir, embora ele nao pudesse fazer nada para parar o Staryk. Ela nao tinha
parado de nos pagar nossos centavos também. Na maioria das vezes,
conseguimos esquecer, convencer-nos de que Sergey so vinha cuidar das
cabras. Entdo ele continuou indo, € comeu duas refeigdes por dia em sua
casa, € nos enterramos os centavos na arvore branca a caminho de casa.

— Voceé se lembra? — Eu perguntei a ele, e ele ficou parado. Nunca
tinhamos falado sobre o que havia acontecido com ele na floresta, nunca.

Ele ndo queria falar sobre isso, eu percebi, mas fiquei com ele, meu
siléncio pedindo por mim e, por fim, ele disse: — Eu estava limpando um
coelho. Ele saiu das arvores. Ele me disse que a floresta era dele e eu era



um ladrdo. Entdo ele disse... — Sergey parou, ficou estranho € com o rosto
vazio e balangou a cabeca. Ele ndo se lembrava e ndo queria se lembrar.

— Ele montava em alguma coisa com garras nos cascos? E usa sapatos
com um dedo comprido? — Eu perguntei, e Sergey assentiu uma vez.

Entdo, era o mesmo: ndo apenas um Staryk, mas um lorde Staryk, e se ele
nao tivesse mentido, ele era o lorde de toda a floresta. Eu tinha ouvido as
pessoas dizerem no mercado que ia até as margens do mar do norte. Um
grande Lorde do Staryk estava vindo até Miryem em busca de ouro, e se ela
nao pudesse dar a ele, eu sabia que a encontrariamos morta em seu quintal,
com pegadas de botas com dedos enrolados ao seu redor.

E entdo ndo haveria mais dividas a pagar. Assim que soubesse que ela
tinha morrido, meu pai me diria que eu tinha acabado com os pagamentos.
Ele estaria pronto para gritar com o pai de Miryem, mas nem precisaria
fazé-lo. Sua mae estaria com olhos vermelhos de choro, mas mesmo em sua
dor ela pensaria em mim. Na préxima vez que eu chegasse, ela me diria que
a divida foi paga, que eu ja tinha feito o suficiente. Para continuar
trabalhando, eu teria que dizer ao meu pai que eles estavam me pagando, e
entao ele pegaria a moeda. Todo dia ele voltaria para casa da cidade,
bébado, pegaria meu centavo e me bateria para ir buscar o seu jantar. E
seria assim todos os dias depois, para sempre.

— Poderiamos dizer a ele que estavamos sendo pagos, mas em menor
quantia — eu disse a Sergey, mas ele parecia duvidoso, e eu entendi. Nosso
pai ndo suspeitava de nada agora. Por que alguém nos pagaria, quando ele
estava nos enviando de graga, e eles ndo precisavam pagar? Mas se
disséssemos a ele que estavamos sendo pagos, ele nos deixaria continuar, €
entdo ficaria desconfiado. Ele iria exigir do pai de Miryem o quanto nos
pagava e Panov Mandelstam iria lhe responder honestamente. Nao
poderiamos pedir que ele mentisse por nés. Ele s6 olharia para nds com
angustia, porque queriamos mentir para nosso pai ¢ lamentaria que ele nao
pudesse nos ajudar.

E assim que o nosso pai soubesse que nds tinhamos mentido sobre o
quanto estadvamos recebendo, entdo ele perguntaria o quanto tinha sido
pago. E entdo ele saberia que havia dinheiro em algum lugar, que nos
tinhamos escondido. E por esconder dinheiro dele, ele ndo iria nos bater
com o cinto ou com sua grande mao, ele nos bateria com o atigcador, e talvez
nem parasse quando disséssemos a ele onde estava.



Os sinos da igreja tocando para Oleg, quando o enterraram trés dias depois,
soaram como os sinos do seu trend, tocando muito alto em uma floresta de
arvores brancas. Eles me encontrariam congelada como ele, se eu nao desse
ao Staryk seu ouro, mas eu também tinha que temer o que aconteceria se eu
desse. Sera que ele me colocaria em seu cervo branco atras dele e me
levaria para aquela floresta branca e fria, para viver ali sozinha para sempre
com uma coroa de prata de fada? Eu nunca tinha sentido pena da filha dos
Miller’s antes, na historia que os aldedes contavam; eu senti pena do meu
pai, e de mim e estava com raiva. Mas quem realmente gostaria, afinal, de
se casar com um rei que tao alegremente teria cortado sua cabega se vocé
nao fiasse a palha dele e transformasse em ouro? Eu ndo queria ser a rainha
do Staryk, tal como nao queria ser sua escrava, ou ser congelada no gelo.

Eu ndo conseguia mais esquece-lo. Ele estava agora o tempo todo no
canto da minha mente, rastejando mais sobre ela todos os dias, um pouco
mais como a geada em uma janela. Eu acordava na minha cama, ofegando
todas as noites, tremendo com um calafrio dentro de mim que os bracos de
minha mae nao conseguiam afastar, e a memoria de seus olhos prateados.

— Vocé consegue arranjar o ouro para ele? — Wanda me perguntou
naquela manha, de forma tao abrupta quanto antes.

Eu ndo precisava perguntar a quem ela se referia. Estavamos cuidando
das cabras, e minha mae estava no quintal, a apenas alguns metros de
distancia, por 1sso ndo pude chorar, mesmo que quisesse; ela e meu pai ja
estavam desconfiados, me olhando com um olhar confuso e preocupado. Eu
pressionei as costas da minha mao na minha boca para ndo soltar meu
barulho de protesto: — Sim — eu disse brevemente — Sim, eu posso
conseguir o ouro.

Wanda ndo disse nada, apenas me encarou com a boca em uma linha dura
e reta, e minha garganta se apertou: — Se, — eu disse a ela — se alguma
coisa me levar pra longe de casa por um tempo — voce€ vai ficar e vai
ajudar o meu pai? Ele continuara te pagando. Ele vai pagar o dobro —
acrescentei, desesperada de repente. Eu pensava em minha mae e meu pai
sozinhos na aldeia sem mim, mas com toda a raiva que eu tinha produzido
em todas as casas contra eles. Por um momento eu estava na clareira
novamente, trope¢ando na neve com o rosto retorcido de Oleg acima de
mim, ndo congelado, mas corado, vermelho e odioso.



Wanda ndo me respondeu por um momento, € depois disse devagar: —
Meu pai vai querer me manter em casa — Ela levantou a cabeca da calha e
olhou para mim de lado. Eu olhei para ela com surpresa, mas eu entendi, ¢
claro. Ela nao estava dando o dinheiro para o pai; ele nunca iria querer que
ela ficasse em casa se ela estivesse lhe trazendo um centavo por dia. Ela
propria estava guardando.

Continuei escovando a cabra, pensando sobre isso. Todo esse tempo eu
pensei que estava negociando com o pai dela, e ndo com ela, e tudo que eu
precisava fazer era dar a ele um pouco de dinheiro, mais do que ele poderia
obter do trabalho de uma filha na fazenda. Nao me ocorreu que ela propria
iria querer o dinheiro. — Vocé quer o dinheiro para um dote? — Eu
perguntei a ela.

— Nao! — ela disse, muito ferozmente.

Caso contrario, ndo conseguia entender por que ela iria querer esconder o
dinheiro. Eu ja lhe pagara doze centavos, por ela e pelo irmao, e ela ainda
usava seu velho vestido esfarrapado e seus sapatos de tecido de cesto, €
quando eu fui a casa de Gorek, pela primeira vez, para cobrar, toda a
fazenda parecia tao pobre quanto a terra. Eles poderiam ter gasto doze
centavos dez vezes mais. Lentamente, perguntei: — O que seu pai fez com
os seis kopeks que ele pegou emprestado?

Entao ela me disse. Saber nao ajudou muito, € claro. Ele era o pai dela.
Ele tinha o direito de pedir dinheiro emprestado a alguém que o
emprestasse, ¢ o direito de gasta-lo da maneira mais estipida que ele
quisesse, e o direito de colocar sua filha para trabalhar para pagar sua divida
e o direito de receber qualquer dinheiro que ela ganhou. Se ela ndo queria se
casar, nao havia nada que pudesse fazer para se libertar dele. Ela ndo disse o
que estava fazendo com o dinheiro, mas ndo poderia estar fazendo nada
com ele, exceto empilhando-o como um tesouro de dragdo em algum lugar.
Ele j4 a teria pego agora, se ela o tivesse gasto em alguma coisa: era por
1sso que ndo havia comprado um vestido decente ou botas. Ela teve sorte de
seu pai nao ter vindo a cidade ultimamente: se ele tivesse dito alguma coisa
para mim, se tivesse falado alto sobre como estavamos tirando vantagem de
um homem pobre, eu teria respondido calorosamente, sem nem pensar, € ele
teria descoberto entdo. Nao gostei de pensar no que teria acontecido.
Parecia-me que o tipo de homem que apostaria e beberia quatro kopeks que
ele ndo tinha esperanca de retribuir era também o tipo de homem que



espancaria a filha até tirar sangue, sem sequer pensar no dinheiro que ela
lhe traria se ele a mantivesse trabalhando.

— Voceé pode dizer a ele que eu fui me casar com um homem rico — eu
disse a ela. Seria verdade, afinal. — Diga a ele que assim que eu chegar em
casa, vou verificar todos os livros novamente — E 1sso também seria
verdade. — E... e quando a divida for paga, vocé€ pode dizer a ele que
oferecemos pagar um centavo por semana em moeda, para que vocés dois
continuem vindo. A ser pago uma vez por més. E entdo dé a ele os quatro
centavos imediatamente. Depois de gasta-los, ele vai voltar a se endividar e
nao vai poder recusar enviar vocés. E no proximo més, faga isso de novo.

Wanda me deu um aceno de cabeca, com uma Unica sacudida. Estendi
minha mao para ela de repente, sem pensar, € me senti tola com ela
pairando no ar entre nos, enquanto ela olhava para minha mao, mas pouco
antes que eu a abaixasse, ela estendeu sua mao grande e larga com dedos
asperos vermelhos e pegou a minha. Ela agarrou minha mao com um pouco
de forca demais, mas eu ndo me importei.

— Eu voltarei para Vysnia amanha — eu disse, mais calma. Eu ndo
achava que as muralhas da cidade impediriam o Staryk, mas eu poderia
tentar. Pelo menos eu ndo estaria em casa. Ele nao iria deixar pegadas por
todo o quintal dos meus pais, para o resto da aldeia criar uma historia cruel.
— De qualquer forma, vou precisar estar 14 quando ele chegar — e contei a
Wanda sobre Isaac, e como estava conseguindo o ouro para o Staryk.

Mas eu ndo contei a minha mae sobre isso; nao a lembrei do Staryk,
mesmo quando ela disse: — Vocé vai voltar cedo? — Fiquei feliz por ela
nao se lembrar, por estar confusa em vez de ter medo de mim.

— Quero trazer mais alguns aventais — eu disse. Naquela tarde,
verifiquei se o livro de contabilidade estava em ordem e, quando terminei,
sai e olhei para a nossa casa, aconchegada agora atras das persianas que o
carpinteiro havia colocado para mim, com o pequeno bando de galinhas e o
punhado de cabras fazendo uma confusdo no quintal, entdo peguei minha
cesta e caminhei lentamente pela cidade. Nao sei porque. Nao era um dia de
mercado, ¢ Wanda fizera a ronda. Eu nao tinha nada para fazer na cidade, e
nada havia mudado, exceto que todos me encaravam agora quando eu
passava, em vez de sorrirem como no tempo em que me viam com oS meus
sapatos remendados e as minhas roupas esfarrapadas como um lembrete
agradavel do dinheiro em seus bolsos que eles nunca quiseram pagar.



Talvez fo1 por isso que fiz: andei até o outro lado da cidade e voltei e,
quando voltei para casa, nao me arrependi de estar deixando-os. Eu ndo
gostava de nada da cidade ou de qualquer um deles, mesmo agora quando o
terreno pelo menos era familiar. Nao lamentava que eles nao gostassem de
mim, ndo lamentava que tivesse sido dificil para eles. Fiquei feliz,
ferozmente feliz. Eles queriam que eu enterrasse minha mae e deixasse meu
pai para tras para morrer sozinho. Eles queriam que eu fosse uma mendiga
na casa do meu avo e vivesse o resto dos meus dias como um rato quieto na
cozinha. Eles teriam devorado minha familia e roubado os dentes com os
0ss0s, € nunca se arrependeriam de nada. Melhor ser transformada em gelo
pelo Staryk, que ndo fingiu ser um vizinho.

Nao havia mais Oleg para contratar, entdo, na manha seguinte, fiquei na
estrada do mercado. Quando um provavel cocheiro passou dirigindo com
um grande tren6 carregado de barris de arenque de sal do mar, acenei para
ele e lhe ofereci cinco moedas de um centavo se ele me levasse até¢ Vysnia.
Eu poderia ter pago mais, mas tinha aprendido minha licao. Dessa vez,
esperei por um homem mais velho em uma carroga mais velha, e meu
vestido bom com a sua gola e punhos de pele estava escondido: eu vesti o
velho sobretudo de 12 desgastado do meu pai, que pretendia transformar em
trapos agora que eu tinha comprado para ele um novo feito de pele.

O velho cocheiro falou sobre suas netas comigo enquanto dirigiamos e
queria saber minha idade; ele ficou satisfeito com o fato de sua filha um ano
mais nova do que eu ja ser casada enquanto eu nao era, € me perguntou se
eu estava indo para a cidade para arranjar um marido. — Vamos ver — eu
disse, e entdo ri alto em um alivio repentino, porque era tao ridiculo. Eu
sentada em uma carroga de peixe com minhas botas enlameadas, parecendo
um espantalho no sobretudo remendado do meu pai: o que um lorde Staryk
iria querer comigo? Eu ndo era uma princesa, nem mesmo uma camponesa
de cabelos dourados. Suponho que para ele nao faria diferenca nenhuma
que eu fosse judia, mas eu era baixa e ossuda e palida, e meu nariz tinha um
caroco no meio e era grande demais para o meu rosto. Na verdade, eu ainda
nao era casada de proposito: meu avé me dissera, judiciosamente, que
esperasse mais dois anos para ir ao casamenteiro, para que eu ficasse um
pouco mais gorda e, enquanto isso, meu dote engordaria junto comigo, para
me ajudar a me trazer um marido com o bom senso de querer uma esposa
que trouxesse mais ao casamento do que a beleza, mas nao tao gananciosa
que nem se importasse com a aparéncia dela.



Esse era o tipo de homem para mim, um homem sensato e com os olhos
bem abertos que poderia me querer honestamente; eu nao era um prémio
para um lorde élfico. Certamente o Staryk tinha dito isso apenas como uma
piada, porque ele pensava que eu nao conseguiria cumprir sua tarefa. Ele
nao podia querer casar comigo de verdade. Quando eu lhe desse o seu
terceiro saco de ouro, ele so se jogaria no chdo com raiva — ou, mais
provavelmente, pensei, lamentando novamente, ele me transformaria em
gelo de qualquer maneira, apesar de eu ter provado que ele estava errado.
Esfreguei os bracos e olhei através da floresta: hoje ndo havia sinal da
estrada do Staryk, apenas as arvores escuras, a neve branca e o gelo solido
do rio deslizando sob os corredores.

Cheguei tarde na casa do meu avd, pouco antes do por do sol. Minha avo
disse trés vezes como era bom me ver de volta tdo cedo e perguntou um
pouco ansiosa pela saude de minha mae e se eu j& havia vendido todos os
meus produtos. Meu avd nao fez nenhuma pergunta. Ele me olhou com
forga por baixo das sobrancelhas e apenas disse: — Bem, chega de barulho.
Est4 quase na hora do jantar.

Guardei minhas coisas e conversei durante o jantar sobre os aventais que
havia vendido e a carga de 12 que acompanhava a barcaca de meu avo,
quando o rio finalmente derreteu: trinta fardos, ndo uma quantidade
enorme, mas algo para comecar. Fiquei feliz por ter as paredes de tijolos da
casa do meu avd ao nosso redor, solidas e prosaicas como a nossa conversa.
Mas naquela noite, enquanto eu tricotava com minha avo na acolhedora sala
de estar, atras de nos a porta da cozinha chocalhava nas dobradigas e,
embora o barulho fosse alto, minha avo nao levantou a cabeca. Eu
lentamente deixei de lado meu proprio trabalho, levantei-me e fui até a
porta. Eu a abri e recuei: ndo havia um beco estreito atras do Staryk,
nenhuma parede de tijolos da casa ao lado e nenhuma lama endurecida sob
seus pés. Ele ficou do lado de fora em uma clareira cercada por arvores
palidas, e atras dele a estrada branca de gelo fugiu para longe, sob um céu
cinzento, banhado por uma clara luz fria, como se um passo através da
soleira me levasse para fora de todo o mundo.

Havia uma caixa em vez de uma bolsa sobre a varanda, um pequeno baut
feito de madeira branca palida como osso, amarrada com grossas tiras de
couro branco, com dobradicas e fechaduras de prata. Me ajoelhei e abri: —
Sete dias desta vez eu lhe concedo, para devolver a minha prata trocada por
ouro — disse o Staryk em sua voz como se estivesse cantando, enquanto eu



olhava para a pilha de moedas dentro. Prata o suficiente para fazer uma
coroa para segurar a lua e as estrelas, e ndo duvidei por um momento que o
tsar se casasse com Irina, com isso para compor o seu dote.

O Staryk estava olhando para mim com seus afiados olhos prateados,
ansiosos e cruéis como um falcdo: — Vocé achou que as estradas mortais
poderiam fugir de mim ou as paredes mortais me mantinham afastado? —
ele disse, e eu realmente nao tinha achado, afinal. — Pense em nao fugir de
mim, garota, pois em sete dias eu irei atras de vocé, para onde quer que
vocé tenha fugido.

Ele disse sorrindo para mim, cruel e satisfeito, como se tivesse certeza de
que havia me colocado em uma tarefa impossivel, e i1sso me deixou com
raiva. Fiquei de pé, levantei o queixo e disse, friamente: — Estarei aqui,
com O Seu ouro.

O rosto dele perdeu o sorriso, o que foi satisfatorio, mas eu paguei por
1sso; ele disse em resposta: — E se vocé fizer o que disse, vou leva-la
comigo e torna-la minha rainha. — E isso ndo parecia brincadeira aqui, com
a pedra da soleira de meu avo branca com a geada que rastejou do seu
bosque, € a fria luz prateada brilhando do peito.

— Espere! — Eu disse, quando ele comegou a se virar. — Por que vocé
me levaria? Vocé deve saber que nao tenho magia, na verdade: nao posso
trocar prata por ouro em seu reino, se€ vocé€ me levar embora.

— E claro que vocé pode, garota mortal — disse ele por cima do ombro,
como se eu fosse uma idiota. — Um poder reivindicado e desafiado e trés
vezes realizado € verdadeiro; a provacao faz com que seja — E depois ele
deu um passo a frente e a pesada porta se fechou na minha cara, deixando-
me com um bau cheio de moedas de prata e uma barriga cheia de
consternacao.

Isaac fez a coroa naquela semana febril, trabalhando nela em sua barraca no
mercado. Ele mergulhou xicaras de prata e martelou grandes folhas finas
para fazer a coroa em forma de leque, alta o suficiente para dobrar a altura
de uma cabecga, € entdo com muito cuidado adicionou gotas de prata
derretida em imitagdo de pérolas, colocando-as em graciosos padroes em
espiral que se voltavam para si mesmos e desapareciam novamente. Ele
pediu emprestado moldes de todos os outros joalheiros do mercado e verteu



pequenos elos achatados as centenas, depois pendurou correntes brilhantes
ligadas de um lado da coroa ao outro e franjou ao longo do resto da larga
borda inferior do leque. No segundo dia, homens e mulheres estavam vindo
apenas para vé-lo trabalhar. Sentei-me, silenciosa e infeliz, € os mantive
afastados. Toda noite ele levava o trabalho para casa e eu levava de volta o
batl iluminado, os dois criados de meu avo o carregando para mim.
Ninguém nos incomodou. Até os pequenos batedores de carteira, com a
ambicao de deslizar uma Uinica moeda de prata da mesa, foram capturados
pela luz do inverno; quando eles se aproximaram demais, suas bocas
suavizaram-se com espanto, seus olhos intrigados, e quando eu os olhei,
eles se assustaram e se dissolveram na multidao.

No final do quinto dia, o bau estava vazio e a coroa estava terminada;
quando Isaac reuniu o todo, ele se virou e disse: — Venha aqui — E
colocou-a na minha cabecga para ver se estava bem equilibrada. A coroa
estava fria e leve como uma camada de neve na minha testa. Em seu
espelho de bronze, eu parecia um estranho reflexo de mim mesma em aguas
profundas, estrelas prateadas a meia-noite acima da minha testa, e todo o
mercado ficou quieto em uma onda ondulante ao meu redor, silencioso
como a clareira com o Staryk em pé. Eu queria irromper em lagrimas ou
fugir; em vez disso, tirei a coroa da cabeca e a coloquei de volta nas maos
de Isaac, e quando ele a envolveu cuidadosamente com linho e veludo
preto, as multidoes finalmente se afastaram, murmurando umas para as
outras.

Os criados de meu avo nos escoltaram por todo o caminho até o palacio
do duque. No6s o encontramos cheio de agitagdo e de barulho dos
preparativos: o tsar chegaria em dois dias e toda a casa estava cheia de
excitagdo reprimida; todos sabiam alguma coisa dos planos do duque, € os
olhos dos criados seguiram o contorno da coroa coberta enquanto Isaac a
carregava pelos corredores. Fomos colocados em uma antecamara melhor
para esperar dessa vez, e entdo a acompanhante veio me buscar: — Traga
com vocé. Os homens ficam aqui — ela disse, com um olhar agudo e
desconfiado.

Ela me levou para cima, para um pequeno par de quartos, nao tao grandes
quanto os de baixo: suponho que uma simples filha nao tivesse merecido
algo melhor antes. Irina estava sentada rigida como um cabo de ancinho
diante de um espelho feito de vidro. Ela usava um vestido de seda cinza
prateada sobre saias brancas simples, o corpete com o corte muito mais



baixo dessa vez para fazer uma moldura ao redor do colar. Seu cabelo longo
e bonito tinha sido trancado em varias cordas grossas, prontas para serem
colocadas para cima, e suas maos estavam agarradas firmemente a sua
frente.

Seus dedos se movimentavam ligeiramente um contra o outro, nervosos,
enquanto a acompanhante prendia as trangas, e entdo eu desembrulhei a
coroa e cuidadosamente a coloquei em sua cabega. A coroa ficou brilhando
sob a luz de uma duzia de velas, e a acompanhante ficou em siléncio, os
olhos arregalados enquanto eles descansavam sob sua responsabilidade. A
propria Irina levantou-se lentamente € deu um passo para mais perto do
reflexo no espelho, a mao estendendo-se para o vidro quase como se
quisesse tocar a mulher 14 dentro.

Qualquer que fosse a magia que a prata tivesse para encantar os que
estavam a sua volta, ou enfraqueceu com o uso ou ndo podia mais me tocar;
eu desejava que pudesse, e que meus olhos pudessem estar deslumbrados o
suficiente para ndo me importar com mais nada. Em vez disso, observei o
rosto de Irina no espelho, palido e magro e levado enquanto ela se olhava
em sua coroa, € me perguntei se ela ficaria feliz em se casar com o tsar, em
deixar seus pequenos ¢ silenciosos aposentos para um palacio distante e um
trono. Quando ela soltou a mao e voltou para o quarto, nossos olhos se
encontraram: nos nao nos falamos, mas por um momento eu a senti como
uma irma, nossas vidas nas maos dos outros. Nao era provavel que ela
tivesse mais escolha do que eu.

Entdo a porta se abriu: o proprio duque veio examina-la. Ele parou na
porta. Irina fez uma reveréncia para o pai, depois se endireitou novamente,
o queixo subindo um pouco para equilibrar a coroa; ela ja parecia uma
rainha. O duque olhou para ela como se ele mal pudesse reconhecer sua
propria filha; ele se sacudiu um pouco, se libertando, antes de se virar para
mim: — Muito bem, Panovina — disse ele, sem hesitar, embora eu nao
tivesse dito uma palavra. — Vocé tera seu ouro.

Ele nos deu mil moedas de ouro: o suficiente para encher o bau do Staryk
novamente, com centenas de outras moedas sobrando: uma fortuna, pelo
bem que isso me faria agora. Os criados do meu avo carregaram o bau e os
sacos para casa. Ele desceu as escadas, ouvindo as exclamagdes da minha
avo e examinou todo o tesouro; depois, tirou quatro moedas de ouro dos
sacos, destinadas ao cofre, e deu duas para cada um dos criados antes de
dispensa-los. — Gaste uma e guarde uma; vocés se lembram da regra do



homem sabio — ele disse, € ambos se curvaram, agradeceram e correram
para se deleitar, dando cotoveladas um no outro e sorrindo enquanto iam.

Entdo ele enviou minha avo para fora da sala com um pretexto, pedindo-
lhe para fazer seu cheesecake para comemorar minha boa sorte; e quando
ela foi para a cozinha, ele se virou para mim e disse: — Agora, Miryem,
voc€ me conta o resto. — E eu cai em prantos.

Eu ndo tinha contado aos meus pais ou @ minha avd, mas disse a ele:
confiei em meu avo para suportar isso, pois ndo tinha confiado neles, para
nao partir seus coragdes querendo me salvar. Eu sabia o que meu pai faria, e
minha mae, se descobrissem: eles fariam um muro com seus proprios
corpos entre mim e o Staryk, e entdo eu os veria cair de frio e congelados
antes que ele me levasse embora.

E eu acreditava agora que ele me levaria embora. Eu ndo tinha
conseguido entender isso antes: que utilidade teria uma mulher mortal para
um senhor ¢lfico e por qual razao a vangloria faria a pena casar comigo,
mesmo que de alguma forma eu tivesse juntado seiscentas moedas de ouro
por um dote? Mas € claro que um rei Staryk iria querer uma rainha que
realmente pudesse fazer ouro com prata, mortal ou ndo. Os Staryk sempre
buscavam ouro.

Mas meu avd apenas escutou enquanto eu chorava, e entao ele disse: —
Pelo menos ele ndo ¢ um tolo, este Staryk, por querer uma esposa por esse
motivo. Isso faria a fortuna de qualquer reino. O que mais vocé sabe sobre
ele? — Eu olhei para ele, ainda com o rosto molhado. Ele encolheu os
ombros — Nao € o que vocé procuraria, mas ha coisas piores na vida do
que ser uma rainha.

Ao falar assim, ele me deu um presente: tornando-o um jogo comum,
para ser discutido e considerado, mesmo que ndo fosse isso realmente.
Engoli em seco e enxuguei minhas ldgrimas, € me senti melhor. Afinal, em
termos duros e frios, era um problema para a filha de um homem pobre.
Meu av0 assentiu enquanto eu me acalmei: — Ainda bem. Pense nisso com
a cabeca limpa. Senhores e reis geralmente nao pedem o que querem, mas
podem se dar ao luxo de ter mas maneiras. Nao existe mais ninguém,
existe?

— Nao — eu disse, com um pequeno movimento. Nao havia, embora eu
tivesse voltado da casa do duque ao lado de Isaac, € quando ele se separou
de mim com sua parte, quatro sacos de ouro cheios de ouro, ele me disse
com alegria: — Diga ao seu avd que eu irei falar com ele amanha. — O que



significa que ele tinha dinheiro suficiente para ndo esperar mais para se
casar, € eu estava com tanta inveja de Basia que poderia ter explodido em
chamas. No entanto, ndo era realmente Isaac: estava pensando nela casada
com um homem com maos cuidadosas e olhos castanhos escuros, € em sua
propria casa, onde o amor poderia crescer na terra enriquecida com o ouro
que meu trabalho colocara ali.

— Vocé ira ao seu marido com riqueza em suas maos — disse meu avo,
com um gesto para o bau de ouro, como se soubesse o0 que estava no meu
coracao. — E ele ¢ sabio o suficiente para valorizar o que vocé€ traz para
ele, mesmo que ele ainda nao conhega o resto do seu valor. Isso ndo € nada,
ser capaz de manter sua cabega erguida — Ele colocou a mao embaixo do
meu queixo e o agarrou com forga. — Mantenha sua cabecga erguida,
Miryem — E eu assenti, minha boca apertada sobre o choro que eu nao
deixaria escapar novamente.

Mirnatius chegou em um grande tren6 fechado, pintado de preto e dourado,
puxado por quatro cavalos pretos ofegantes e batendo as patas no ar frio,
com soldados pendurados nas costas e mais deles cavalgando em nitidas
fileiras marciais ao seu redor. Também devia haver outras pessoas, outros
trenos, mas era dificil prestar atengdo a mais alguém quando ele abriu a
porta ¢ desceu em uma rajada de ar que embagava no frio. Ele também
usava preto, com delicados bordados em fios dourados brilhando por todo o
seu casaco de 13 pesado. Seus cabelos pretos eram longos e encaracolados, e
todos se viraram para ele um pouco, mariposas ansiosas pela chama.

Ele cumprimentou meu pai, superficialmente, € quando perguntado sobre
sua viagem, disse algo queixando-se levemente sobre o vigor do inverno, €
quao escassa e fraca estava a caga. O comentario teria diminuido muito o
entretenimento de meu pai, se ele tivesse investido a visita do tsar em
cacadas—o que, ¢ claro, ele pretendia fazer, e Mirnatius pretendia
claramente convencé-lo a fazé-lo. Mas, em vez disso, meu pai fez uma
mesura e disse: — De fato, a caca se tornou tristemente mondtona, Vossa
Majestade, mas espero que a hospitalidade do meu salao ndo o desaponte —
e o tsar fez uma pausa.

Eu estava quase inteiramente escondida atras de uma cortina, mas recuei
de qualquer maneira quando o tsar olhou para cima e varreu seu olhar pelas



janelas da casa como um falcao atravessando um campo, tentando expulsar
algumas presas. Felizmente, ele olhou para o andar principal da casa, e ndo
para a minha pequena janela no alto. Meu pai ndo me deu novos aposentos.
Havia muitos convidados na companhia do tsar que ele queria impressionar
e, de qualquer maneira, esperava que eu fosse embora em breve.

Entdo Mirnatius sorriu para meu pai, com o prazer de um homem que
espera se divertir ricamente as custas de outra pessoa e disse: — Também
espero. Diga-me, Erdivilas, como esta sua familia? A pequena Irina deve
ser uma mulher crescida agora. Uma beleza, ouvi dizer, certo? — Era mais
escarnio: ele ndo ouvira nada disso, ¢ claro. Eu tinha viajado com meu pai;
a corte e seus conselheiros sabiam que eu nao era nada fora do comum, e
dificilmente uma garota para revirar a cabe¢a de um jovem tsar — se ele
estivesse em perigo de virar a cabeca, exceto, talvez, como uma coruja.

— Todos estdo bem, e Irina ¢ saudavel, Senhor, isso € tudo que um pai
pode pedir a Deus — disse meu pai. — Eu ndo apontaria ela como uma
beleza para outros homens. Mas nao vou mentir: acho que tem algo a mais
nela do que na maioria das meninas. Voc€ a verd enquanto estiver aqui € me
diga se concorda. Eu gostaria de receber seu conselho, pois ela tem idade
para se casar, € eu encontraria um homem digno dela se eu pudesse arranja-
lo.

Uma declaracao grosseira, quase rude pelos padrdes de conversa da
corte, onde era uma questdo de honra sempre falar ao lado e ndo ao coragao
da coisa, mas serviu ao propdsito de meu pai: Mirnatius perdeu o olhar de
malicia. Ele seguiu meu pai até a casa com um olhar pensativo, franzindo a
testa. Ele havia entendido a mensagem—que meu pai realmente pretendia
me oferecer como noiva, apesar dos termos extremamente ruins de acordo,
e também que ele ndo era um tolo que pensou em levar uma garota feia para
a cama do tsar como uma beleza com a ajuda de luzes fracas e bebidas
fortes; portanto, algo incomum estava para acontecer.

Entdo todos foram para dentro, para serem recebidos pela minha
madrasta e pela minha familia, fora do frio. Eu fiquei atrds da cortina sem
me mexer enquanto o resto da comitiva do tsar era descartada, soldados,
cortesdos e criados correndo para todos os cantos e recantos da casa e
estabulos. Nao havia mais nada para ver, e em meus pequenos ¢ lotados
aposentos as outras mulheres que haviam se agrupado em torno da outra
janela voltaram para seus lugares e a sua frenética costura, e as criadas com



seus baldes voltaram a esvaziar as banheiras ainda paradas antes de toda
agitacdo: uma para me lavar e uma segunda so para lavar meu cabelo.

— Desculpe, milady — uma delas me disse timidamente, perguntando se
ela poderia usar a janela em que eu estava, que tinha uma calha util abaixo
dela que pegaria o escoamento, para nao chover nas janelas abaixo. Recueli,
abrindo espaco para ela. Meu cabelo ainda estava umido, comprido e solto
nas minhas costas. Cheirava ligeiramente a murta, porque Magreta havia
colocado galhos na d4gua. — Eles dizem que protege contra os males € a
feiticaria — ela disse, num tom pragmatico — Mas na verdade € apenas um
cheiro agradavel.

O fogo fo1 aceso, rugindo para manter o frio longe de mim, entao todas
as outras mulheres estavam suando e com o rosto vermelho enquanto
costuravam com urgéncia. Eu me afastei da agitacao animada delas. Elas
eram todas meio estranhas para mim; eu conhecia seus rostos e seus nomes,
mas nada realmente sobre elas. Minha madrasta fazia questao de contratar
todas as mulheres da casa, conhecé-las e falar com elas, para que fizessem
um bom trabalho para ela, mas ela nunca me levou para supervisionar o
trabalho da casa. Ela poderia ter tido uma filha, afinal.

Mas ela nunca foi cruel comigo; ela até enviou suas melhores mulheres
para ajudar na minha costura, embora ela tivesse gostado de ter a visita do
tsar como desculpa para ter novos vestidos. Claro, ela viu o valor de me ter
instalada num lugar assim — se pudesse ser conquistado. Quando as outras
mulheres voltaram para seus assentos, depois de terem espiado o tsar, todas
elas olharam para mim de relance e pareceram duvidosas. Eu gostaria de
poder ter me sentido assim. Mas elas nao me viram no colar, na coroa.
Apenas Magreta tinha visto, e ela torceu as maos quando pensou que eu nao
via, e me deu um brilhante sorriso encorajador quando pensou que eu via.

As mulheres estavam trabalhando em roupas de cama agora. Meus
proprios vestidos ja estavam prontos € me esperavam, em trés tons de cinza,
como o céu do inverno. Meu pai ordenou que fossem feitos quase sem
ornamentos, de seda fina, com apenas um pequeno toque de bordado
branco. Eu estava provando um deles ontem, quando a mulher do joalheiro
me trouxe a coroa; ela dera a Magreta, que a colocara na minha cabeca, € no
espelho eu me tornara rainha em uma floresta escura feita de gelo. Eu tinha
me aproximado do vidro e senti o frio mordendo as pontas dos meus dedos
com dentes afiados. Eu me perguntava se eu realmente conseguiria fazer
isso, fugir para o mundo branco no espelho. O frio nos meus dedos parecia



um aviso; ndo me pareceu que algo mortal pudesse viver naquele lugar
congelado.

Quando me afastei, ansiosa e com medo, a mulher do joalheiro—que
tinha apenas a minha idade ou um pouco mais, apesar de magra e de rosto
duro—estava me encarando como se soubesse o que eu tinha visto no
espelho. Eu gostaria de fazer mil perguntas a ela—como a coroa foi feita,
de onde a prata veio—mas por que ela saberia? Ela era apenas uma serva.
Entdo meu pai entrou para me inspecionar, € eu ndo poderia ter falado com
ela de qualquer maneira. Ele a pagou sem pechinchas, um trono seria barato
pelo preco; ele ndo gastara metade daquele grande cofre que minha
madrasta havia trazido com ela.

Minha madrasta Galina chegou ao quarto pouco depois, assim que a corte
foi dissolvida. Sua placidez cuidadosamente mantida foi agitada por baixo,
como ondulagdes de peixes correndo para 14 e para cd. — Que barulho —
disse ela. — Piotr ndo dormiu por uma hora. Seu cabelo esta seco? Quanto
tempo demora! Eu sempre esquego o quanto demora. — Ela claramente
pensou em estender a mao e acariciar minha cabega, mas em vez disso,
apenas sorriu para mim. Eu teria ficado irritada se ela tivesse feito isso, €
ainda assim eu sentia muito que ela nao fez. Mas o que realmente lamentei
foi que ela nao fez isso ha dez anos, quando eu era pequena, irritante € sem
mae, filha de outra mulher—a mulher que seu marido amava mais do que
ela, percebi, e foi por isso que ela ndo o fez, apesar de ter sido sensato.

Mas ainda bem que ela ndo me amou e me fez ama-la, porque ela nao
poderia ter feito nada para me ajudar de qualquer maneira. Nao era que meu
pai ndo me ouviria ou acreditaria em mim, se eu dissesse a ele que o tsar era
um feiticeiro. Todo mundo sabia que sua mae tinha sido uma bruxa. Mas
meu pai sO me diria para me apressar € ter um filho antes que o tsar se
consumisse em magia negra, € entdo eu seria a mae do proéximo tsar. Que
seria seu neto—outra ferramenta Util em suas maos, e ainda mais se seu pai
morresse convenientemente enquanto ele ainda era jovem o suficiente para
precisar de um regente. Se era dificil ou desagradavel me casar com um
homem assim, muito bem; afinal, foi dificil e desagradavel para ele ir para
guerra. Ele havia elevado a nossa familia, e era meu dever nos elevar ainda
mais, se eu pudesse; ele ndo hesitaria em me gastar como ele proprio se
tinha gasto.

E por que Galina iria querer me defender contra esse destino? Ela
também se gastara. Ela propria era uma viuva, sem filhos, que poderia viver



prospera e rica, sozinha, mas, em vez disso, trouxera a meu pai aquele bau
cheio de ouro, para poder ser duquesa. Agora ela pode ser sogra do tsar: um
excelente retorno de seu proprio investimento.

Magreta disse: — Sim, vocé esta certa, senhora, os cabelos de Irina estao
secos. E hora de escova-lo. — Ela me puxou para uma cadeira no canto e
colocou as maos na minha cabega. Ela era lenta e gentil com os
emaranhados, como normalmente nao era, € cantava muito suavemente
sobre o meu cabelo, a musica que eu sempre amei quando crianga, a garota
inteligente que escapava da casa de Baba Yaga na floresta.

Demorou uma hora para ela escovar meu cabelo como ela queria, e
depois outra hora para trangar tudo, e entao ela enrolou as trangas em volta
da minha cabe¢a como uma coroa. O mordomo do meu pai apareceu ¢
bateu na porta sem entrar, carregando a caixa de joias. Hoje a noite eu so
usaria o anel, amanha colocaria o colar e, na terceira noite, a coroa, para
decidir as coisas se ainda ndo tivessem sido decididas. Eu tinha pensado em
tentar colocar um substituto; minha mae deixou algumas pequenas
bugigangas de prata que Galina ndo se preocupou em reivindicar, entre elas
um anel. Era bonito e bem polido, mas ninguém olharia para ele na minha
mao e me acharia bonita por causa disso.

Mas meu pai saberia a diferenca e amanha haveria o colar, pelo qual eu
ndo tinha substituto. Esta noite, o tsar deveria apenas olhar para mim,
franzir a testa e olhar de novo, € me ter como uma coceira na parte de tras
de sua cabeca durante todo o dia seguinte, como o polegar do meu pai
correndo o anel varias vezes na sua propria mao. Amanha a noite, eu
realmente seria levada ao mercado, e na terceira noite, meu pai esperava,
seria uma manobra conjunta, ele e seu genro prometido me exibindo para
um triunfo compartilhado.

Mas a verdade era que eu queria o anel. Eu queria coloca-lo na minha
mao e sentir a prata fria contra a minha pele, meu. Levantei-me e fui com
Magreta para o meu quarto, para vestir meu vestido. Ela amarrou minhas
mangas e puxou as grandes nuvens da camisa de seda embaixo, € quando eu
estava vestida, voltei para a sala de estar e chamei o mordomo. O anel, que
meu pai usara na grande e grossa junta da espada, deslizou facilmente para
a base do meu polegar direito, e encaixou-se ali confortavelmente. Eu
segurei minha mao diante de mim, a prata fria brilhando e a conversa das
mulheres sentadas ao meu redor caiu, ou talvez minha propria audi¢ao



estivesse emudecida. L4 fora, o sol estava afundando rapidamente, € o
mundo estava ficando azul e cinza.



CAPITULO 9

Na noite de quarta-feira na casa do meu av6, minhas tias e suas

familias vieram jantar, todos reunidos em volta da mesa em uma
multidao barulhenta. Minha prima Basia estava |4, € claro, e quando
todos levamos a louga para a mesa, ela me pegou de lado e me
abracou com forga, sussurrando no meu ouvido: — Esta tudo
maravilhoso! Obrigada, Miryem, obrigada, obrigada — Beijou minha
bochecha antes de voltar para a cozinha. E oh, por que Basia
parecia tao feliz? Eu teria preferido se ela tivesse me dado um tapa
na cara e rido de mim, para que eu pudesse odia-la. Eu nao queria
ser a fada boa da histéria dela, espalhando béngaos em sua lareira.
De onde vem todas essas fadas, e quao ricas elas poderiam ser,
passar o dia se aproximando de garotas mais ou menos
merecedoras e lhes dando desejos? A velha solitaria ao lado que
morreu sem ninguém para lamentar e deixou uma casa vazia para
roubar, com um bando de galinhas e um bau de linho cheio de
vestidos para reformar: esse € o unico tipo de fada madrinha em
que eu acreditava. Como Basia ousa me agradecer, quando eu nao
queria dar nada a ela?

J4 na mesa, cortei uma grande fatia de cheesecake para mim e o comi
sem falar nada, rude, faminta e zangada, tentando dizer a mim mesma que
ficaria feliz em me afastar de todos e ser uma rainha entre os Staryk. Eu
queria me sentir insensivel o suficiente para querer. Mas eu era filha do meu
pai. Eu queria abragar Basia e me alegrar com ela; eu queria voltar para
casa para minha mae e pai e implorar para que eles me salvassem. O
cheesecake era familiar, doce e macio na minha garganta apertada, e quando



terminei, me afastei e fui para o quarto da minha avo e pressionei a agua da
bacia sobre o meu rosto. Eu segurei o pano contra ele e respirei através do
linho por um tempo.

Houve um grande barulho de comemorag¢ao vindo do andar de baixo e,
quando voltei, descobri que Isaac veio com sua mae e pai para beber uma
taca de vinho conosco; os pais de Basia tinham acabado de anunciar o
noivado, embora todos na casa ja soubessem, € claro. Bebi no brinde e
tentel me alegrar de verdade, mesmo quando ouvi Isaac contando ao meu
avo seus planos, segurando a mao de Basia: havia uma casinha que acabara
de ser vendida a duas portas dos seus pais, ele comprou imediatamente,
com 0 ouro que eu trouxera para ele. E em uma semana—uma semana!—
eles se casariam, tao rapido como se uma varinha magica tivesse sido
balangada sobre suas cabecas.

Meu avé assentiu e disse que, como a casa era pequena, de bom tamanho
para uma familia jovem, talvez eles gostariam de se casar nessa casa, uma
marca de sua aprovacao; ele gostou que eles nao estavam gastando muito
dinheiro em algo mais grandioso. Minha av¢ ja havia reunido as duas maes
para comegar a discutir em voz baixa os convites a serem enviados, as
pessoas a serem convidadas, quando Isaac e Basia vieram at¢ mim juntos,
ambos sorrindo, e Basia estendeu a mao para mim e disse: — Prometa-nos
que vocé estara 14 para dangar no nosso casamento, Miryem! E o tnico
presente que lhe pedimos.

Eu consegui sorrir de volta e disse que sim. Mas as velas estavam
queimando e aquele ndo foi o Unico noivado a ser finalizado naquela noite.
No meio do barulho alegre, comecei a ouvir sinos de trend tocando alto
demais e com um tom estranho. Eles ficaram cada vez mais altos, ouvi o
som de cascos batendo com forga para cima e para baixo e, em seguida, um
baque de punho na porta, batendo. Ninguém mais notou. Eles continuaram
conversando, rindo e cantando, mesmo que suas vozes me parecessem
abafadas sob aquele enorme som de eco.

Eu lentamente os deixei na sala de estar e caminhei pelo corredor. A urna
cheia de ouro ainda estava na entrada, meio escondido debaixo dos casacos
e embrulhos empilhados na prateleira, todos tinhamos esquecido de alguma
forma. Abri a porta e do lado de fora, na estrada branca, havia um treno
aberto, estreito e elegante, de madeira clara, com quatro das criaturas
semelhantes a cervos vestidas com couro branco, com um motorista no
banco e dois criados pendurados atras, ambos palidos e altos como—meu



Staryk, suponho que tivesse que comparar com ele, embora ndo fossem tao
grandiosos. Eles usavam seus cabelos brancos em uma unica tranga, apenas
algumas migangas brilhantes aqui e ali, e suas roupas estavam todas em
tons de cinza.

O senhor deles estava no limiar, e ele havia chegado de forma elegante:
desta vez usava uma coroa, uma faixa de ouro e prata em volta da testa,
com pontas que se desenrolavam como folhas afiadas de azevinho, com
joias claras no centro da cabeca. Ele usava couro branco e uma capa branca
enfeitada com pelo branco, mais cristais transparentes pendurados na borda
como uma franja de vidro. Ele olhou para mim do alto, com um ar zangado
e insatisfeito, a boca abaixada, como se ndo gostasse do que viu. O que
havia para ele gostar? Eu estava usando meu melhor vestido, minhas
mangas bordadas nos pulsos em vermelho e minha saia na mesma cor, meu
colete de 13 e avental estampado em laranja, mas nada disso era
extravagante: roupas da filha de um comerciante, nada mais, até os
pequenos botdes dourados no meu colete e a gola de pelo preto eram apenas
a marca de um pouco de prosperidade. Pequena, escura € de cor marrom, €
completamente absurda como uma esposa para ele. Eu soltei antes que ele
falasse: — Vocé€ ndo pode querer se casar comigo. O que vao pensar?

Sua mandibula se apertou e ele me encarou, algo brilhava em seus olhos.
— O que eu prometo, eu fago — Ele sussurrou para mim. — Embora o
mundo acabe por isso. Vocé transformou minha prata em ouro?

Desta vez, ele nem parecia malicioso, como se tivesse perdido a
esperanca de que eu falhasse. Abaixei-me, agarrei a tampa da urna e a abri
onde estava, entre os casacos e os envoltorios de 1a. Era tao pesado que eu
nao poderia nem ter empurrado para seus pés sozinha. — Ai! — eu disse.
— Pegue e me deixe em paz, ndo faz sentido, casar comigo quando vocé
nao quer, € eu nao quero. Por que voc€ ndo me prometeu menos?

— Apenas um mortal poderia fazer, oferecendo moedas falsas e
retornando pouco por muito. — disse ele, com o desprezo pingando, € eu o
olhei, feliz por estar com raiva ao invés de ter medo.

— Minha consciéncia estd limpa — eu disse. — E ndo chamo de
recompensa ser arrastada de minha casa e de minha familia.

— Recompensa? — o Staryk disse. — Quem € voc€ para que eu te
recompense? Vocé € quem exigiu um retorno justo por um presente
comprovado de alta magia, vocé€ achou que eu me humilharia fingindo ser
um dos baixos, acha que ¢ capaz de se igualar? Sou o senhor da montanha



de vidro, ndo sou um homem sem nome, e nao deixo dividas ndo pagas.
Vocé ¢ trés vezes comprovada, trés vezes verdadeira—nao importa por qual
motivo antinatural — acrescentou, soando irracionalmente amargo. — E
nao me provarei falso, custe o que custar.

Ele estendeu a mado para mim e eu disse em desespero: — Eu nem sei o
seu nome!

Ele olhou para mim com indigna¢ao tdo enorme como se eu tivesse
exigido que ele cortasse sua propria cabeca. — O meu nome? Vocé acha
que tem direito a meu nome? Vocé terd minha mao € minha coroa e vai se
contentar com ela, como se atreve a exigir ainda mais de mim?

Ele agarrou meu pulso, queimando frio onde seus dedos enluvados me
puxavam, e entdo ele me empurrou pela porta. O frio sumiu de mim como
um nascer do sol atravessando o rio largo, mesmo estando naquela floresta
branca com neve sob as botas macias € nem mesmo um xale em volta dos
ombros. Eu tentei me livrar dele. Seu aperto era monstruosamente forte,
mas quando joguei todo o meu peso contra ele, ele s6 me deixou ir. Cai na
neve e me levantei, virando logo em seguida, pronta para correr.

Mas nao tinha para onde ir. Havia apenas a estrada que se estendia para
arvores brancas atras de mim e continuava na minha frente, ndo havia visao
da porta do meu avd ou das muralhas da cidade. Apenas a urna branca
como 0Sso que permaneceu aberta na minha frente. Na luz fria da floresta, o
ouro que estava nela brilhava como se a luz do sol estivesse presa dentro de
cada moeda, e elas poderiam escorregar como manteiga derretida se voce as
pegasse.

Os dois criados passaram por mim e fecharam a tampa com cuidado,
quase com reveréncia. Na cara deles, vi 0 mesmo anseio que havia visto no
mercado, os olhos das pessoas capturados pela fada prateada. Eles
levantaram o caixdo com o mesmo cuidado, mas com facilidade, embora os
dois homens robustos do meu avd o tivessem levado com um enorme
esfor¢o. Eu me virei, seguindo-o com os olhos enquanto eles o carregavam
para o trend, e voltei para o meu lorde Staryk. Ele me estendeu uma mao,
rigorosamente.

O que eu deveria fazer? Fui até ele, pisando na neve profunda, e subi no
treno atras dele. O unico conforto que eu tinha era que ele se mantinha
rigidamente reto e separado de mim o maximo que podia, sem se mexer
nem a um dedo do centro do tren6. —Va — ele disse bruscamente para o
motorista, € com um rapido movimento dos sinos do chicote, estivamos



descendo a estrada branca e larga, voando. Havia uma colcha de peles
brancas ao pé do treno, e eu a puxei sobre os joelhos, me envolvendo no
pequeno conforto de pelos macios, os prendendo dentro dos meus dedos
cerrados. Eu ndo senti frio.

Magreta e eu estavamos sentadas juntas no escritorio de meu pai, esperando
o momento em que seriamos convocadas. Eu ja ouvia a musica 14 de baixo,
mas ele queria que o entretenimento da noite continuasse um pouco antes
de eu fazer minha entrada, ndo grandiosa, mas sutil, entrando em siléncio
para me sentar ao lado da minha madrasta. Magreta ainda estava
costurando, falando brilhantemente de todos os artigos de linho que ainda
eram necessarios para o busto do meu vestido de noiva, a voz dela
desaparecia em siléncio por alguns instantes, sempre que eu movia minha
mao e seus olhos pegavam o anel de prata. Quando Galina veio me dizer
para ir esperar no escritorio, ela parou e olhou para mim, ligeiramente
intrigada.

Eu ndo tentei costurar. Eu tinha um livro da prateleira do meu pai no meu
colo, um raro prazer que eu ndo podia desfrutar. Eu olhei para a pintura do
contador de historias e do sultdo, uma criatura sombria que se formava na
fumaca do braseiro entre as maos de tecelagem, e eu nao conseguia nem
chegar ao final de uma frase. Do lado de fora da janela eu podia ver a neve
ainda caindo. Comegara a surgir repentinamente no final da tarde, muito
espessa, como se me provocasse, tornando impossivel uma fuga, uma
alternativa ja absurda.

Um estrondo de risada subiu levemente pelo chao, e quase cobriu o
barulho da maganeta da porta, mas eu ouvi e quando ela girou, dobrei o
livro no meu colo com a mdo com anel embaixo, rapidamente a
escondendo. Era muito cedo para meu pai ter enviado alguém para mim e,
de alguma forma, ndo me surpreendeu ver Mirnatius parado na porta,
sozinho no corredor, escapando do banquete. Magreta ficou calada e
congelada como um coelho ao meu lado, as maos fechadas sobre o trabalho.
Meu véu ainda nem estava desenhado sobre o meu rosto, e estavamos
sozinhas, entdo ela deveria té-lo perseguido para sair. Mas € claro, ele era o
tsar, e se ele ndo era o tsar, ela sabia o que ele era tambeém.



— Ora, ora — disse ele, entrando na sala. — Minha pequena protetora de
esquilos, cresceu um pouquinho. Acho que nao podemos chama-la de
bonita, infelizmente. — acrescentou ele, sorrindo.

— Nao, Senhor — eu disse. Eu ndo conseguia me fazer abaixar os olhos.
Ele era bonito e ainda mais visto de perto: uma boca macia e sensual, com a
barba aparada curta como uma moldura ao redor, e seus olhos sobrenaturais
como joias. Mas ndo foi por isso que mantive meus olhos em seu rosto. Eu
estava simplesmente sendo muito cautelosa com ele para desviar o olhar,
um roedor observando o gato passeando.

— Nao? — ele disse suavemente, e deu outro passo.

Eu me levantei da minha cadeira para que ele ndo se elevasse sobre mim.
Magreta, tremendo, levantou-se e ficou ao meu lado e, quando ele comegou
a levantar a mao em minha dire¢ao, ela soltou: — Sua Majestade, vai tomar
um copo de conhaque? — Ou seja, a garrafa no aparador, com seu copo de
cristal, em uma defesa desesperada.

—Sim — Ele disse imediatamente. — Nao esse. O conhaque que eles
servem no andar de baixo. Va busca-lo.

Magreta trancou no lugar ao meu lado, seus olhos correndo para o lado.
— Ela ndo tem permissao para me deixar sozinha — Eu disse.

— Nao ¢ permitido? Absurdo. Eu dou permissao a ela. Eu guardarei sua
honra pessoalmente. Vd. — Ele disse a ela, o comando rocando contra mim
como um ferro queimado fresco do fogo, e Magreta fugiu da sala depois
disso.

Apertei meus dedos com forca em ambos os lados do meu anel quando
ele virou os olhos para mim, puxando sua frieza para dentro de mim,
agradecida. Ele deu outro passo e segurou meu rosto na mao, empurrando-o
para cima. — Entdo, o que vocé disse ao seu pai, meu bravo esquilo cinza,
para fazé-lo pensar que poderia me forcar a faze-la esposa?

Ele pensou que meu pai quis dizer chantagem, entdo. — Senhor? — Eu
disse, ainda tentando me apegar a formalidade, mas seus dedos se
apertaram.

— Seu pai esta gastando ouro como agua em entretenimentos, ¢ ele
nunca esteve solto com suas cordas .— Ele acariciou o polegar sobre a linha
da minha mandibula, inclinando-se; eu pensei que podia sentir o cheiro da
feiticaria nele, uma mistura forte e pungente de canela e pimenta e resina de
pinheiro, e bem embaixo dela queimava fumacga de lenha. Era tdo adoravel
e sedutor quanto o resto dele, e eu senti como se pudesse sufocar. — Diga-



me — ele disse suavemente, as palavras aquecendo meu rosto como
respirar em um painel frio de vidro no inverno para cobri-lo com névoa.

Mas meu anel ficou frio e o rubor desapareceu de mim. Eu ndo precisava
responder, mas nao responder, seria sua propria resposta. — Nada. Eu ndo
teria— Eu disse, dando-lhe tanta honestidade, tentando arranca-la de mim.

— Por que nao? Vocé€ ndo quer ser tzarina, com uma coroa de ouro? —
ele disse ironicamente.

— Nao — eu disse, e dei um passo pra longe dele.

Ele ficou surpreso, afrouxou seus dedos € os tirou do meu rosto. Ele
olhou para mim, e entdo uma ansiedade aterrorizante surgiu em seu rosto,
distorcendo a beleza por um momento como a ondulagdo do ar acima de
uma fogueira. Eu pensei que havia quase um brilho vermelho em seus olhos
quando ele deu outro passo em minha dire¢do e entdo a porta se abriu e meu
pai entrou na sala, alarmado e também zangado: seus planos estavam sendo
estragados e ele ndo podia fazer nada para parar isso.

— Senhor — ele disse, e seus labios se estreitaram quando viu que minha
mao estava escondida embaixo do meu livro. — Eu estava chegando para
trazer Irina 14 embaixo. Vocé € gentil por ter ficado de olho nela.

Ele veio até mim e estendeu a mao para o livro, e relutantemente eu o
entreguei, a prata do meu anel brilhando entre nds quando ele o pegou.
Olhei para Mirnatius e esperei sombriamente uma careta de perplexidade
aparecer em seu rosto, para ver a magica captura-lo, mas seus olhos ja
estavam iluminados por fome e prazer, e sua expressao nao mudou. Ele
estava me observando, sO eu, e ele ndo tinha um olhar de sobra para o anel.

Depois de mais um momento olhando, ele piscou uma vez, o brilho
cintilante clareando seus olhos e virou-se para meu pai. — Vocé deve me
perdoar, Erdivilas — Disse ele depois de um momento. — Suas palavras
despertaram um desejo irresistivel em mim de ver Irina novamente, sem o
barulho do corredor entre nds. Vocé€ nao falou falsamente. De fato, ha algo
incomum nela.

Meu pai parou, surpreso; como se o coelho tivesse virado de repente e
pulado no cdo. Mas sua determinacao o levou além desse momento
inesperado. — Vocé€ honra minha casa dizendo isso.

— Sim — disse Mirnatius. —Talvez ela possa cair sem nds. Acho que
deveriamos discutir o casamento dela imediatamente. Ela est4 destinada a
um noivo muito particular, eu acho, e devo adverti-lo de que ele ndo esta
inclinado a paciéncia.



CAPITULO 10

Todos os dias da semana o pai de Miryem me perguntava, um

pouco intrigado: — Wanda, vocé viu Miryem? — e todos os dias eu
o lembrava que ela tinha ido a Vysnia. Entao ele dizia: — Oh, é
claro, que tolice minha esquecer. — Todos os dias no jantar, a mae
de Miryem colocava um quarto prato e o enchia, e entdo os dois
pareciam surpresos novamente ao vé-la desaparecida. Eu nao disse
nada sobre isso, ja que eles sempre me davam o prato cheio.

Fiz a coleta, escrevendo cuidadosamente nas linhas do livro. Sergey e eu
cuidamos das cabras e das galinhas. Mantemos o quintal arrumado, a neve
dura sempre e estd escovada. Na quarta-feira, fui ao mercado e fiz as
compras € um homem que veio do norte vendendo peixe me perguntou se
Miryem ainda tinha aventais: ele havia visto outros usando-os e os queria
para suas trés filhas. Restavam trés aventais em casa. Um enorme no6 surgiu
na minha garganta. Eu disse a ele: — Eu posso ir buscé-los, se vocé quiser.
Dois kopeks para cada um.

— Dois kopeks! — ele disse — Nao posso pagar mais de um

— Nao posso mudar o preco — disse — Minha ama esté fora. Ela ndo os
vendeu a ninguém por menos — acrescentei.

Ele franziu o cenho, mas disse: — Bem, vou levar dois. — Quando
assenti e disse que iria busca-los, ele me chamou e disse para trazer os trés.
Fui e peguei os aventais e os trouxe de volta. O homem os inspecionou de
tras para frente, procurando por fios soltos ou cores desbotadas. Entao
pegou sua bolsa e contou o dinheiro na minha mao: um, dois, trés, quatro,
cinco, seis. Seis kopeks, brilhando na minha palma. Eles ndo eram meus,
mas eu fechei minha mao neles e engoli dizendo: — Obrigado, Panov —



Depois peguel a cesta e sai do mercado. Quando ninguém mais estava
olhando, corri todo o caminho de volta para casa e explodi em falta de ar. A
mae de Miryem estava colocando o jantar na mesa. Ela olhou para mim
surpresa.

— Vendi os aventais — eu disse. Pensei que poderia chorar. Engoli em
seco € mostrei o dinheiro para ela.

Ela estendeu a mao e pegou, mas nem olhou para as moedas. Ela colocou
a mao no meu rosto—tao pequena e delicada, mas quente. Ela sorriu para
mim e disse: — Wanda, o que seria de nés sem vocé€? — E assim se virou
para colocar o dinheiro em uma jarra na prateleira. Escondi meu rosto nas
maos e enxuguel os olhos com o avental antes de me sentar a mesa.

Ela havia feito muita comida, de novo. — Wanda, vocé poderia comer
um pouco mais? E uma pena que a comida seja desperdicada. — disse o pai
novamente, deslizando o quarto prato para mim. A mae de Miryem estava
olhando pela janela com uma expressao estranha no rosto, um pouco
confusa. — Ha quanto tempo Miryem se foi? — ela perguntou devagar.

— Uma semana — eu disse.

— Uma semana — repetiu sua mae, como se estivesse tentando consertar
1Sso em sua cabeca.

— FEla estara em casa antes que vocé perceba, Rakhel — disse o pai, de
uma maneira calorosa, como se estivesse tentando se convencer.

— E um longo caminho — disse a mae. Esse estranho olhar ansioso
ainda estava em seu rosto. — E tdo longe para ela ir — entdo se virou e
sorriu para mim. — Bem, Wanda, estou tdo feliz em ver que vocé gosta da
comida.

Nao sei por que, mas 0 pensamento me veio a mente muito claro: Miryem
ndo estd voltando. — E muito boa — eu disse. Minha garganta estava
estranha. — Obrigada.

Ela me deu o centavo do dia e eu caminhei lentamente para casa. Eu
pensel, Miryem sempre estaria voltando. Eles esperariam e esperariam por
ela. Todos os dias eles colocariam um lugar. Todos os dias eles ficariam
intrigados por ela ndo ter vindo. Todos os dias eles me dariam sua parte da
comida. Talvez eles me dessem sua parte de outras coisas também. Eu
cuidaria do trabalho de Miryem. A mde de Miryem voltaria a sorrir para
mim do jeito que ela fez hoje. O pai dela me ensinaria mais numeros. Eu
tentei nao querer essas coisas. Parecia que desejava que ela nao voltasse.



Eu enterrei meu centavo na arvore, depois fui para a casa e parei perto da
porta. Havia pegadas na estrada o tempo todo enquanto eu caminhava. Isso
nao foi tdo estranho. Haviam outras pessoas que moravam ao longo da
estrada. Mas agora eu vi que as pegadas sairam da estrada e foram até a
porta da minha casa: dois homens, com botas de couro e isso foi muito
estranho. Nao era hora do cobrador de impostos. Eu lentamente fui mais
perto. Quando cheguei perto da porta, ouvi risos € vozes masculinas,
fazendo um brinde. Eles estavam bebendo. Eu nao queria entrar, mas nao
havia jeito para isso. Eu estava com frio pela longa caminhada, eu precisava
aquecer meus pés € maos.

Eu abri a porta. Eu nao tinha ideia do que encontraria. Qualquer coisa
teria me surpreendido. Era Kajus e seu filho Lukas. Eles tinham um grande
jarro de krupnik na mesa e trés xicaras. Meu pai estava com o rosto
vermelho, entdo eles ja estavam bebendo ha um tempo. Stepon estava
encolhido no canto perto da lareira, fazendo dele pequeno. Ele olhou para
mim. — Aqui esté ela! — Kajus disse, quando entrei. — Feche a porta,
Wanda, e venha comemorar conosco. Continue, Lukas, va ajuda-la!

Lukas se levantou e veio até mim e se espreguicou para tentar me ajudar
a tirar meu xale. Nao entendi por que ele se incomodou. Tirei-o e o
pendurei perto do fogo, e meu cachecol com ele. Eu me virei. Kajus estava
radiante para mim o tempo todo. — Tenho certeza de que sera uma pena
para vocé perdé-la — disse ele ao meu pai. — Mas esse € a perda de um
homem com uma filha! E a casa dela ndo vai ser longe — fiquei parada e
olhei para Stepon. — Wanda — continuou Kajus. — Nos resolvemos tudo!
Vocé vai se casar com Lukas.

Eu olhei para Lukas. Ele ndo parecia muito satisfeito, mas também nao
parecia muito triste. Ele estava apenas me dando um olhar pensativo. Eu era
um porco no mercado que ele havia decidido comprar. Ele esperava que eu
engordasse bem e lhe desse muitos leitdes antes da hora de fazer bacon.

— Claro, seu pai me contou sobre esse negocio com a divida — disse
Kajus — Mas eu disse a ele que ndo tera que pagar mais. Em vez disso,
colocaremos na minha conta e vocé trabalhard a partir dai. E toda semana
voceé vai trazer um pote do meu melhor krupnik para ele, para que nao
esqueca como € a filha. Para sua saude e felicidade! — Ele brindou com o
copo € umedeceu os labios, € meu pai também levantou o dele e bebeu a
coisa toda. Kajus encheu seu copo de volta imediatamente.



Entao, meu pai nem me comprou uma cabra que pudesse produzir leite
ou alguns porcos. Ele ndo ganhava quatro centavos por més. Ele me vendeu
para beber. Para um jarro de krupnik por semana. Kajus ainda estava
sorrindo. Ele deve ter imaginado que eu estava sendo paga em dinheiro. Ou
ele pensou que, se eu estivesse em sua casa, Miryem reduziria sua divida. E
se ele fosse falar com o pai de Miryem, ele estaria certo. A divida iria
embora. Seria um presente de casamento que eles me fizeram. Entdo, talvez
Kajus me manteria trabalhando para eles, mas ele exigiria mais e mais
dinheiro deles. Miryem se foi. Ela ndo podia vir e lutar com ele. Eram
apenas o pai € a mae, ¢ eles ndo podiam lutar contra Kajus. Eles ndo podiam
lutar contra ninguém.

— Nao — eu disse.

Todos eles olharam para mim. Meu pai estava piscando. — O que? — ele
disse, se arrastando.

— Nao — eu disse novamente — Nao vou me casar com Lukas.

Kajus parou de sorrir. — Agora, Wanda — ele comegou, mas meu pai
nao estava esperando que ele dissesse alguma palavra. Ele se levantou
rapidamente e me bateu com tanta forca no rosto que cai no chao.

— Vocé diz nao? — meu pai berrou. — Vocé diz que nao? Quem voceé
acha que ¢ o mestre nesta casa? Vocé nao diz ndo para mim! Cale a boca!
Vocé vai se casar com ele hoje, sua vaca estipida! — Ele estava tirando o
cinto, tentando, mas nao conseguia abrir a fivela.

— Gorek, ela so6 ficou surpresa — dizia Kajus, estendendo a mao, sem se
levantar. — Tenho certeza que ela pensara melhor em um momento.

— Vou ensina-la a pensar melhor! — meu pai disse, me agarrou pelos
cabelos e arrastou minha cabeca. Eu tive um vislumbre de Lukas. Ele se
afastou em diregdo a porta. Ele parecia assustado. Meu pai era um homem
grande, maior que ele e Kajus. — Vocé diz nao? — ele estava repetindo, de
novo e de novo, atingindo meu rosto de ambos os lados, de um lado para o
outro. Eu tentei cobrir minha cabega, mas ele deu um tapa em minhas maos.

— Gorek, ela ndo ficard bem em seu casamento assim — disse Kajus,
como se estivesse tentando fazer de tudo uma piada. Sua voz estava um
pouco assustada nos meus ouvidos.

— Quem se importa com o rosto dela! — meu pai disse — Ele tera uma
mulher que faz o seu papel. Nao levante suas maos para mim! — ele gritou
comigo. — Vocé diz nao? — Ele havia desistido do cinto. Ele me jogou
com forga na lareira e pegou o ati¢cador ao lado da lareira.



E entdo Stepon disse: — Nao! — e pegou o outro lado do atigador. Meu
pai parou. Mesmo meio cega de tanto chorar, levantei minha cabeca para
olhar. Stepon ainda era pequeno € magro como uma arvore de um ano. Meu
pai poderia té-lo levantado do chdo do outro lado do aticador. Mas Stepon
ainda pegou o aticador com as duas maos segurou-o e disse: — Nao! —
novamente para o meu pai.

Meu pai ficou tdo chocado que nao fez nada por um momento. Entao ele
tentou afastar o aticador, mas Stepon o segurou com forga, e ele
simplesmente o acompanhou. Meu pai o agarrou pelo ombro e comegou a
tentar empurra-lo para fora, mas o aticador era mais longo que o braco dele,
e ele estava bébado demais para pensar em larga-lo, entdo comegou a
sacudir para frente e para tras, apenas empurrando Stepon tropecando por
toda a casa com ele, ainda pendurado no outro lado. Meu pai ficou cada vez
mais irritado, e entdo ele rugiu um barulho que ndo eram palavras e
finalmente jogou o atigador no chao, agarrou Stepon e o acertou na cara
com o punho grande.

Stepon caiu, com sangue saindo de seu rosto, ainda segurando o atigador
rapido, e solugcou — Nao! — novamente.

Meu pai estava com tanta raiva que ele ndo podia mais gritar. Ele pegou
seu proprio banco e o esmagou nas costas de Stepon, quebrando-o em
pedagos. Stepon caiu no chdo. Meu pai veio com a perna esquerda
levantada e apertou com for¢a em suas maos, até que ele gritou e finalmente
seus dedos saltaram do atigador € meu pai o agarrou.

Havia uma raiva quente e vermelha no rosto do meu pai. Os olhos dele
estavam vermelhos. Seus labios foram afastados dos dentes. Se ele
comecasse a acertar Stepon com o atigador agora, ele ndo iria parar. Ele o
mataria. — Vou me casar com Lukas! — eu disse — Pai, eu vou casar com
ele! — Mas entdo eu olhei do meu rosto inchado e Lukas ja tinha sumido, e
Kajus estava tentando rastejar até a porta.

— Onde vocé vai? — meu pai berrou para ele.

— Bem, se a garota ndo gosta, ¢ o fim! — Kajus disse — Lukas ndo quer
uma garota que nao o queira. — O que ele quis dizer € que ele ndo queria
1sso em sua casa. Ele veio com seu krupnik e seus planos inteligentes,
embebedou meu pai e construiu essa raiva nele como um fogo, e agora
estava queimando tudo e ele queria fugir disso.

E ele poderia fugir. Ele estava indo e Lukas ja tinha ido. Meu pai ndo
poderia obrigd-los a fazer o que queria, mesmo que ele gritasse com eles.



Eles eram homens da cidade, ricos que pagavam bons impostos. Se ele
tentasse atingi-los, eles mandariam o boyar para o chicotear. Meu pai sabia
disso. Ele gritou comigo: — Isso € por sua causa! Que homem quer uma
mulher que nao sabe obedecer!

Ele estava vindo para me acertar com o atigador, e Kajus estava abrindo a
porta, Sergey estava la fora. Ele nos ouviu gritando. Correu para dentro e
pegou o aticador antes que atingisse minha cabega. Meu pai tentou afasta-lo
dele, mas ndo conseguiu. Sergey segurou-o. Ele era tdo alto quanto meu pai
agora ¢ ja havia ganhado um pouco mais de peso, comendo duas vezes por
dia na casa de Miryem. E meu pai estava magro com o inverno e bébado.
Papai tentou novamente e, em seguida, tentou acertar Sergey com um
punho, Sergey afastou o aticador e o balangou e bateu nele com ele.

Acho que surpreendeu papai mais do que tudo, ser o Unico atingido.
Ninguém jamais lutou com ele, nem mesmo na cidade. Ele era muito
grande. Ele tropecou para tras e tropegou em Stepon ainda enrolado na
lareira, e foi para tras. Sua cabega bateu contra a borda do pote de kasha e
soltou o bastao. Ele passou direto pelo fogo e a coisa toda fervendo caiu em
seu rosto.

Kajus ofegou e saiu correndo de casa enquanto papi ainda estava gritando
e se debatendo. Eu queimei minhas maos pegando o pote dele e o tiramos
das cinzas, mas seu cabelo estava pegando fogo e suas roupas também.
Todo o seu rosto estava cheio de bolhas e os olhos estavam inchados como
cebolas grandes sob as tampas. Apagamos o fogo com nossas roupas. Até
entdo, ele parou de gritar € se mover.

Nos trés estavamos ao redor dele. Nos ndo sabiamos o que fazer. Ele ndo
parecia mais uma pessoa. Sua cabeca inteira era uma coisa grande e
inchada, branca, exceto onde estava vermelha. Ele ndo estava dizendo nada
ou se mexendo. — Ele estd morto? — Sergey disse finalmente. Papai nao se
mexeu, nem disse nada, e foi assim que sabiamos que ele estava morto.

Stepon se virou e olhou assustado entre Sergey e eu. O rosto dele ainda
estava ensanguentado e o nariz estava torto. Ele queria saber o que
fariamos. O rosto de Sergey estava palido. Ele engoliu em seco. — Kajus
dira a todos — disse ele — Ele dira a eles. . .

Kajus diria a todos que Sergey havia matado nosso pai. Os homens do
boyar viriam e o pegariam e iriam enforca-lo. Nao importava que Sergey
nao pretendesse fazé-lo. Nao importava que nosso pai estivesse pronto para
nos matar. Vocé nao poderia matar seu pai. Eles podem me levar também.



Kajus diria a todos que eu havia me recusado a casar com seu filho, e entdo
Sergey matou meu pai para impedir que ele me espancasse. Entdo, nos
fizemos isso juntos. Enfim, eles enforcariam Sergey com certeza. E mesmo
que ndo me pegassem e me enforcassem, o boyar pegaria a fazenda e a
entregaria a outra pessoa. Stepon era jovem demais para cultivar sozinho, e
eu era uma mulher.

— Temos que ir embora — eu disse.

Fomos para a arvore branca. Desenterramos os centavos. Havia apenas
vinte e dois deles, mas era tudo o que tinhamos. Nos olhamos para eles. Eu
sabia agora quanto vinte e dois centavos comprariam. Nao compraria muita
comida ou bebida para trés pessoas, e teriamos que percorrer um longo
caminho para conseguir trabalho em qualquer lugar.

— Stepon — eu disse — vocé deve ir a Panova Mandelstam — Stepon
langou um olhar para mim. Ele estava assustado. — Vocé ¢ pequeno.
Ninguém vai dizer que vocé fez isso. Ela vai deixar vocé ficar.

— Por que ela vai? — Sergey disse — Ele ndo pode ajuda-la.

— Ele pode cuidar de suas cabras — eu disse. Mas eu so disse isso para
fazer Stepon e Sergey se sentirem melhor. Eu sabia que a made de Miryem o
deixaria ficar, mesmo que ele ndo pudesse fazer nada. Mas ele realmente
seria uma ajuda. Stepon era muito bom com cabras. Portanto, mesmo que
ninguém mais saisse coletando dinheiro, ndo passariam fome. E ele seria
sua companhia, todos os dias que Miryem ndo voltava para casa. Depois de
um momento, Stepon esfregou os olhos e assentiu. Ele entendeu. Sergey e
eu podiamos andar rapido e por um longo tempo. Poderiamos fazer um
trabalho a ser pago. Ele ainda ndo podia. Seria mais seguro para todos nos.
Mas isso significava dizer adeus, talvez para sempre. Sergey e eu nao
podiamos voltar. E Stepon ndo saberia onde estdvamos.

— Mamae, desculpe — eu disse para a arvore. O dinheiro tinha causado
problemas, afinal. Deveriamos té-la ouvido. Houve um som de vento
através das folhas brancas como um longo suspiro profundo. Entdo a arvore
lentamente dobrou trés galhos baixos em nossa dire¢cdo, cada um nos
tocando em nossos ombros. Parecia alguém colocando uma mao na minha
cabeca. E a do ombro de Stepon tinha uma tnica fruta branca palida
pendurada, uma noz madura. Ele olhou para ela e para nos.

— Pegue — eu disse. Foi justo. Mamae me salvou uma vez, e Sergey, de
qualquer maneira nos dois criamos esse problema. Stepon nao pediu nada
disso.



Entao Stepon pegou a noz e a colocou no bolso, e entdo Sergey me
perguntou. — Para onde iremos?

— Vamos primeiro a Vysnia — eu disse depois de um momento. —
Podemos encontrar o avo de Miryem. Talvez ele nos dé trabalho. — Eu
sabia que o nome do avd dela era Moshel, mas ndo achava que realmente
poderiamos encontrar Vysnia ou ele. Mas tivemos que caminhar em direcao
a algo. E lembrei-me de que Miryem havia falado em enviar 1a para o sul,
quando o rio derretesse. Se fizéssemos isso, iriamos para o sul no rio,
passando por Vysnia, seria o fim das pessoas que nos procuravam. Ninguém
nos cagaria tao longe.

Sergey assentiu quando eu disse a ele. Fomos até nosso curral e
desamarramos nossas quatro cabras magras que tinhamos deixado em uma
corda. Stepon as pegou ¢ lentamente foi andando com elas, olhando para
nos a cada poucos passos até que ele sumiu de vista. Em seguida, dividimos
os centavos entre nos, metade e metade, e cada um colocou nossa parte no
bolso mais forte. Nao queriamos entrar na casa novamente, porque nosso
pai ainda estava deitado 14, mas finalmente entramos e pegamos o casaco de
meu pai de onde estava pendurado na parede, € o pote vazio das cinzas para
podermos cozinhar. Entdo nos fomos para a floresta.

*

Mirnatius e eu nos casamos na manha do terceiro dia de sua visita, eu usava
meu anel, meu colar e minha coroa. Meu pai havia oferecido as jéias como
meu dote, alegando que eram da minha mae. Mirnatius dissera
superficialmente: — Sim, isso serve — nao se importando. Acho que ele
teria me levado por nada, mas mesmo assim meu pai ficou um pouco
surpreso com a facilidade de sua propria vitoria, incomodado por ela: ele
queria acreditar que vencera com suas maquinagoes. A corte olhou para
mim ansiosamente quando entrei na igreja, como se eu carregasse todas as
estrelas do mundo na minha garganta e na minha testa, mas a prata das
fadas poderia ter sido de bronze, meu noivo ndo parecia se importar ou
perceber. Por toda sua insisténcia na velocidade, ele fez seus votos como se
eles o entediassem, e depois ele soltou minha mao tao rapidamente como se
fosse feita de fogo. Eu s6 podia imaginar que ele achou delicioso ter a
chance de se casar por desgosto, uma garota que nao o queria, quando todas



as donzelas do reino suspiraram e teriam cortado os dedos dos pés para
terem a chance de ser sua esposa.

Saimos imediatamente depois. Meu bau de noiva semi-pintado estava
embalado na parte de tras de um trenod pintado em prata e branco—parecia
ter sido pintado muito recentemente: foi o presente apressado de um dos
boyars do meu pai, que simplesmente deu um dos seus proprios—e eu
estava sozinha na parte de tras. Nao havia ninguém vindo comigo.
Mirnatius havia dito a meu pai que ndo havia espaco em sua casa para outra
velha, entdo Magreta foi deixada para trés, infeliz e chorando na varanda,
escondida atrds de todas as outras damas da casa.

Mirnatius beijou as bochechas de meu pai, como um parente proximo, €
subiu ao meu lado. So fiquei agradecida por nao estar fechada com ele
dentro do trend: nao era grande o suficiente para dois, principalmente se um
deles fosse o tzar de Lithvas. Mas nosso tren6 estava quase quente demais;
havia peles pesadas empilhadas sobre nds e aquecedores cheios de pedras
quentes aos nossos pes e debaixo dos assentos. Ele reclinou de volta de uma
maneira agil e estendeu uma bolsa para mim — Jogue moedas para o povo
a medida que avancamos, minha amada, para que todos possam
compartilhar nossa alegria — ele falou — E pareca tdo feliz quanto eu sei
que vocé deve estar. Sorria para eles. — acrescentou ele, outro comando
que entrou em mim como as ondas de calor subindo dos aquecedores, mas o
anel estava embaixo das minhas luvas, e a prata me esfriou de volta. S6
estendi a mao cautelosamente para pegar a bolsa e joguei punhados de
brilhantes kopeks e tostdes sobre a lateral do trend sem olhar; ninguém nas
ruas notaria que eu ndo sorria para eles quando havia moedas a serem
arrebatadas, ndo conseguiam tirar os olhos delas. Ele franziu a testa e
continuou me olhando, olhos encobertos, e ndo disse mais nada.

O trend voou pela estrada congelada do rio, parando para trocar de cavalo
quatro vezes, até que, pouco antes do anoitecer, paramos para passar a noite
com o Duque Azuolas. Ele era um senhorio rico, com vastos campos, mas
seu lugar era uma cidade menor, mais protegida contra invasores Staryk.
Era um lugar tranquilo que nao podia acomodar toda a comitiva do tsar, e
Mirnatius ordenou que quase todo o trem seguisse em frente e se juntassem
a pequenos boyars e cavaleiros ao longo da estrada, para serem reunidos
amanha. Fiquei nos degraus da casa do duque enquanto eles saiam, todo
mundo que me viu casar, ¢ o frio correu pela minha espinha. Havia espago
na casa para alguns deles, pelo menos, € muitos dos cavaleiros pareciam



azedos e indignados por serem enviados adiante. Os criados estavam
tirando meu bau do trend e levando-o para dentro de casa. Eu olhei para
Mirnatius. Poderia ter sido apenas o por do sol, mas seus olhos olharam
para mim com um breve brilho vermelho.

Fui jantar com todos os pedagos da minha prata brilhando a luz das velas:
nao tirei nem a coroa ¢, ao redor da mesa, os homens me encaravam com os
rostos curiosos como criangas, perplexos € a0 mesmo tempo invejosos ao
tzar, sem saber direito o porqué. Falei com tantos daqueles homens
deslumbrados com prata quanto pude. Mas eu mal comi alguns pedagos do
prato final quando Mirnatius se desculpou por mim e me mandou para as
maos das servas, com dois de seus guardas para me seguir — Vigie
atentamente a porta da minha tzarina. Eu ndo quero que ela fuja — ele disse
a eles, e todos riram de sua pequena piada. Quando sai da mesa, ele se virou
abruptamente e pegou minha mao, empurrou-a em direcao a sua boca ¢ a
beijou, o calor de seus labios queimando — Eu irei busca-la em breve —
ele sussurrou severamente, uma promessa quente e devota, antes de me
deixar ir.

O beijo trouxe uma onda de cor as minhas bochechas, e as criadas me
esperavam, rindo, pensando que eu estava ansiosa pelo meu lindo noivo.
Fiquei grata pelo erro delas. Assim que a porta do meu quarto foi fechada
eu as mandei embora, em vez de deixa-las me ajudar a despir. — Meu
senhor vai me ajudar, eu acho — eu disse, abaixando meus olhos
timidamente para impedir que elas vissem que era medo € ndo emogao
falando. Todos riram novamente e se afastaram sem discutir, me deixando
sozinha, ainda usando meu vestido pesado

Dois dias atras, eu disse a Galina: — E uma viajem longa e fria de ir e vir
de Koron, € minhas peles velhas sdo muito pequenas. — Sabia que haveria
uma disputa louca entre os cortesaos que vieram com o tsar € os boyars e
cavaleiros de meu pai, tentando encontrar presentes de casamento com
pressa frenética, e pensei que provavelmente eles consultariam minha
madrasta. Entdo agora eu tinha um belo conjunto pesado de peles de
arminho, espléndido o suficiente para uma tzarina usar. Eu os deixei em um
amontoado branco e macio no canto da sala, e assim que as criadas
fecharam a porta, eu vesti o casaco de pele, depois o manto pesado e a capa.
Eu ndo podia usar o chapéu de pele e a coroa juntos, mas nao queria deixar
o chapéu ali, tornando o resto notavel por sua auséncia, entdo coloquei-o no
meu manto.



Fui para o espelho alto que estava pendurado na parede e me olhei,
parada na neve rodopiante da floresta escura. Fui até o vidro, um frio
intenso irradiando contra o meu rosto. Fechei os olhos e de1 um passo,
aterrorizada com todos os resultados: encontrar apenas vidro duro contra a
ponta do nariz e ndo escapar, ou atravessar € me encontrar sozinha a noite,
em outro mundo, onde eu poderia nunca ser capaz de voltar.

Mas nenhum vidro encontrou meu rosto, apenas o inverno, mordendo
minhas bochechas. Abri meus olhos novamente. Eu estava sozinha, em uma
floresta de pinheiros escuros cobertos de neve, me cercando infinitamente
em todas as dire¢des. O céu estava cinza escuro no alto, um creptsculo no
fim da noite sem nenhum brilho de estrelas, e estava tio amargamente frio
que tive que segurar minha capa contra meus labios para impedir que minha
respiracdo congelasse meu rosto. Flocos finos de neve flutuavam ao meu
redor, picando minha pele como pequenas agulhas. Nao era apenas uma
noite fria de inverno ou mesmo uma nevasca; foi um frio desagradavel e
antinatural que tentou rastejar diretamente para meu coracao € pulmdes, que
perguntou o que eu estava fazendo aqui.

Nao havia sinal de abrigo em lugar algum—nenhuma casa onde eu
pudesse pedir refigio. Mas me virel e vi que estava na margem de um rio
profundo congelado, quase solido, brilhando como vidro, e quando olhei
para a superficie, em vez de um reflexo, vi o quarto vazio em que fugi,
como se estivesse olhando do outro lado do espelho.

A porta se abriu enquanto eu observava, € eu me estiquei como uma
corda de arco, mas um instante foi suficiente para ter certeza: Mirnatius nao
me viu. Ele entrou na sala sorrindo largo e com fome, e brilhou quando viu
a sala aparentemente vazia. Ele fechou a porta atras de si e encostou-se
nela, apoiando-se. Ele se abaixou com uma mao, sem sequer olhar, e
trancou-a deliberadamente, o clique vindo at¢ mim levemente distorcido,
como se eu o tivesse ouvido debaixo d'agua. — Irina, Irina, vocé esta se
escondendo de mim? — ele disse suavemente, uma alegria quente em sua
voz quando ele puxou a chave e a colocou no bolso — Eu vou te encontrar .

Ele comegou a me procurar—atras da cortina da lareira, debaixo da
cama, dentro do guarda-roupa. Ele at¢ veio ao espelho, e eu recuei quando
ele veio diretamente em minha dire¢ao, mas ele estava apenas olhando para
ver se havia um espaco atras dele. Quando se afastou, o sorriso estava
finalmente desaparecendo; ele foi até a janela e empurrou as cortinas, havia



escolhido o quarto com cuidado, apenas uma pequena janela existia e ela
estava bem fechada.

Ele se virou, com raiva comecando a aparecer em seu rosto. Eu passei
meus bragos em volta de mim, o frio me mordendo, enquanto ele comegou
a destruir a sala. Finalmente parou, ofegante, com os leng¢ois arrancadas da
cama ¢ metade dos moveis virados, com raiva confusa. — Onde vocé esta?
— ele gritou, uma terrivel raspagem desumana em sua voz. — Saia e me
deixe ver! Vocé é minha, Irina, vocé me pertence! — Ele bateu o pé com
tanta forca que a enorme cama entalhada tremia. — Ou entdo eu vou mata-
los, matar todos eles! Sua familia, seus parentes, para mim eles cairdo! A
menos que voce saia agora. . . Eu ndo vou te machucar. . . — ele
acrescentou, num tom repentino, como se realmente pensasse que eu
acreditaria nele. Ele fez uma pausa, esperando mais um momento, mas
quando eu nao apareci, ele explodiu em um paroxismo violento, nao
procurando mais, apenas esmagando e rasgando coisas como uma besta
louca que assolava o mundo € a si mesma a0 mesmo tempo.

Ele continuou e continuou, até que ele gritou repentinamente de furia e se
jogou no chao, batendo contra ele, seu corpo inteiro convulsionando com
espuma em volta dos labios. A violéncia durou apenas um momento, €
entdo, de repente, ele ficou mole no chao, a boca frouxa e os olhos vazios.
Eles pareciam olhar diretamente para mim, sem ver. Eu olhei de volta pelo
que pareciam longos minutos se arrastando antes que eles piscassem.

Mirnatius rolou de brugos e se ajoelhou primeiro e depois estremeceu.
Suas roupas estavam rasgadas e caiam dos ombros, e ele olhou em volta
para a cama destruida e o quarto que ele havia destruido. A luz faminta
desapareceu de seu rosto; ele apenas olhou desconfiado. — Irina?— ele
disse, e até levantou a colcha rasgada para olhar embaixo, como se achasse
que eu poderia ter aparecido de repente nesse meio tempo. Ele deixou-a cair
e fo1 até a janela e olhou para ela novamente, como se nao se lembrasse de
ter se assegurado disso apenas um pouco antes.

Ainda com uma expressao confusa no rosto, Mirnatius atravessou a sala
em direcao a lareira e disse em voz alta na frente dela, como se esperasse
uma resposta: — Agora vocé realmente se foi e me colocou no meio. Filha
de um duque! E vocé nem deixou um corpo. O que vocé fez com ela?

As chamas rugiram alto e violentamente, um toque de faiscas arremessou
para dentro da sala. Ele os ignorou e, onde caiam em sua pele, as pequenas
marcas queimadas desapareciam tao rapidamente quanto o estragavam. —



Encontre-a! — as chamas disseram, com uma voz toda de assobios e
estalos e devoradores. — Traga-a de volta!

— O que? — Mirnatius disse — Ela nao estava aqui?

— Eu devo té-la! — disse o fogo. — Eu vou té-la! Encontre-a para mim!
— Chegou a mesma nota estridente que tinha saido de seus labios apenas
alguns momentos antes.

— Oh, espléndido. Ela deve ter subornado os guardas para deixa-la ir. O
que vocé quer que eu faca sobre isso? Vocé€ ¢ quem insistiu em me casar
com a unica garota do mundo que fugiu de mim! Eu ja teria o suficiente
para fazer tendo que acalmar o pai dela por algum acidente tragico e
inesperado; sera um pouco mais dificil se ela desaparecer.

— Mate ele! — o fogo cuspiu. — Ela é minha, eles me deram! Mate
todos eles se eles a ajudaram a fugir!

Mirnatius fez um gesto impaciente. — Nao seja tolo! Ele ficou encantado
em entrega-la, em primeiro lugar; ele mesmo nao a teria esquecido. Ela
corre por conta propria. Para o proximo reino agora, provavelmente. Ou um
convento: 1sso seria maravilhoso, nao é?

O fogo fez um barulho como 4gua espirrando em brasas. — 4 velha —
assobiou, e o horror ficou preso na minha garganta. — A velha, vocé ndo
queria que ela visse. Busque ela! Ela sabe! Ela vai me contar!

Mirnatius fez uma careta, como se estivesse desgostado, mas ele apenas
disse: — Sim, sim. Vai demorar um dia para chama-la. Enquanto isso,
suponho que vocé me permita convencer todos a acreditar em uma historia
sobre minha querida nova esposa fugindo no meio da noite? E o que dizer
dessa incrivel ruina? Vocé€ vai ter que me dar um més de poder para
consertar tudo, € eu ndo me importo com o quao ressecado voce esta.

As chamas rugiram tdo alto que encheram a lareira e subiram na
chaming, a luz laranja saltando sobre o rosto do tsar, mas ele cruzou os
bracos e olhou de volta para elas, e depois de um momento uma mecha de
fogo relutante se rompeu do fogo e estendeu-se para ele. Ele fechou os
olhos e inclinou a cabega para tras, separando os labios e, com um chicote
repentino, a mecha mergulhou em sua garganta, um calor brilhante
iluminando todo o seu corpo por dentro, de modo que, por um momento, vi
formas estranhas acesas dentro dele ¢ um tracado de linhas brilhando sob
sua pele.

Ele ficou tenso e tremendo sob o fluxo de chamas, até que finalmente
cortou o fogo e a tltima mecha desapareceu em sua garganta e a luz



desapareceu lentamente. Ele abriu os olhos, balangando em um éxtase
impotente e bébado, corado e bonito. — Ahh — ele suspirou.

O fogo estava morrendo daquela altura estrondosa. — Encontre-a,
encontre-a — ¢le ainda estava 14, mas baixo, como brasas em ruinas. — Eu
tenho fome, tenho sede. . . — depois desmoronou e desapareceu em
siléncio, as chamas se apagando e deixando apenas brasas na lareira.

Mirnatius voltou-se para a sala, ainda sorrindo um pouco, com as
palpebras pesadas. Ele levantou o brago e pregui¢osamente o varreu em um
gesto amplo, e por toda parte lascas saltaram de volta para méveis
quebrados e fios desgastados comegaram a se tecer de volta em um pano
inteiro, tudo dancando e gracioso sob sua mao. Ele estava sorrindo
enquanto observava tudo, do jeito que sorria enquanto cutucava os
pequenos esquilos mortos na terra.

Quando ele finalmente deixou a mao afundar languidamente ao seu lado,
tao suavemente como se estivesse em um palco, pareceu que talvez a sala
nunca tivesse sido tocada, exceto pela mao de um artista: as esculturas na
cama ficaram mais complexas, e a colcha remendada tinha um padrao
bordado em prata, verde e ouro que ecoava nas cortinas. Ele olhou em volta
com satisfacdo e depois assentiu e saiu da sala novamente, cantando
baixinho para si mesmo e esfregando os dedos da mao levemente um contra
o outro, como se ainda sentisse o poder fluindo dentro deles.

A sala ficou vazia e silenciosa quando ele se foi. O fogo furioso havia
morrido; ndo restava nada além de carvao comum, seu brilho quente
irresistivel, mesmo enquanto o terror pairava ao seu redor. Eu ndo queria
voltar para l&—como eu poderia ter certeza de que o demonio ainda nao
estava a espreita nos carvoes? Mas meus pés estavam dormentes em minhas
botas, € apenas meu polegar, com o anel de prata, tinha algum sentimento.
Eu tremia, mas nao demoraria muito ¢ ndo havia para onde ir. Eu tive que
voltar para me aquecer por um momento, pelo menos.

Eu precisava, mas minha mao tremia quando me forcei a me ajoelhar e
alcangar o copo liso do rio congelado. Minha mao mergulhou através da
superficie tao facilmente quanto na agua de um banho, € eu a vi entrando na
sala do outro lado. Parei com apenas meus dedos ali, esperando, meus olhos
no fogo; mas eu mal podia esperar por muito tempo. Minha mao estava
quente, tdo quente que fez o resto de mim sentir mil vezes mais frio, €
quando nenhuma chama imediatamente saltou e veio em minha direcao,
respirei fundo e me inclinei para a agua.



Eu tropecei para fora do espelho e cai no chdo em um calor adoravel e
encantador. Eu pulei de uma vez com a mdo no espelho, pronta para pular
de volta, mas o fogo ndo estalou ou assobiou. O que quer que tenha sido, foi
embora. Esgueirei-me para a lareira e, depois de outro momento cauteloso,
tirei minhas peles geladas, minhas maos desajeitadas e tremendo, para
deixar o calor voltar para mim. Mas ndo tirei minhas joias, minha prata,
mesmo com 0s piores arrepios que me atingiram, impelidos pelo medo e
nao apenas pelo frio. Eu sabia que ele ndo me desejava nada de bom, mas
ndo imaginava isso, eu nao temia que Baba Yaga planejasse me colocar no
forno para me comer e colher meus ossos do mundo. E eu s6 tinha um lugar
frio para me esconder.

Quando finalmente meu corpo se acalmou e depois ficou quente demais
com meu vestido fino, pressionei minhas maos ainda frias nas bochechas e
me forcei a ficar firme, a pensar. Levantei-me e me virei para a sala e o
horror de sua perfeicdo arrumada: outra mentira, Mirnatius e seu demonio
estavam dizendo ao mundo, encobrindo a verdade de moveis arruinados e
as cortinas rasgadas e queimadas sob esse verniz de beleza. Ele pegou a
chave, mas eu coloquei uma cadeira embaixo da macaneta da porta, para
que eu tivesse pelo menos um momento de aviso se alguém tentasse entrar.
Entdo voltei para o espelho.

Tirei a coroa e coloquei-a cuidadosamente no chao. Eu ainda podia ver o
lugar onde acabei de ficar, a margem fria do rio agora com uma pequena
corrente de neve amassada onde eu estava, ja sendo suavizada com mais
neve a deriva. Quando toquei no vidro, senti como se estivesse empurrando
cortinas pesadas, mas quando me inclinei com forga, finalmente minhas
maos mergulharam, mesmo com apenas colar e anel. Entdo o anel e o colar
juntos foram suficientes. Entdo tirei o colar e tentei mais uma vez. Mas
desta vez, minhas maos pararam no vidro, embora eu ainda visse a neve ¢
senti o frio penetrar no mundo em volta dos meus dedos. A superficie do
espelho tinha uma espécie de suavidade, em vez de uma impenetrabilidade
suave, mas nao me deixava passar. Eu tentei todos eles, e nenhum deles me
deixaria passar sozinho; eu precisava de dois juntos para atravessar. E eu
podia manter um anel na minha mao a cada hora do dia e usa-lo na cama
também, e ninguém imaginaria, mas colares e coroas seriam estranhos o
suficiente para chamar a aten¢do. E se Mirnatius adivinhasse como eu tinha
escapado dele, ele garantiria que eu nao tivesse outra chance.



Fui e olhei de volta no espelho, na margem do rio nevado. Eu me aqueci
novamente. Eu podia vestir todas as minhas saias, meus trés vestidos novos
um sobre o outro, todas as minhas meias € os grossos de 12 sobre as botas.
Eu poderia passar pelo espelho e partir novamente. Se eu andasse ao longo
do rio, talvez encontrasse algum abrigo. Havia um punhado de bugigangas
na minha caixa de joias, mais presentes de casamento; Eu poderia colocé-
los nos bolsos e tentar comprar ajuda ou um lugar para ficar, se alguém
morasse naquele bosque. Eu ndo sabia como a magica funcionaria, mas
estava pronta para correr o risco de morrer congelada na neve para ficar
longe daquela coisa no fogo.

Mas de manha o tsar mandaria chamar Magreta. Ela viria sem hesitar. Ela
ficaria tao feliz por todo o caminho até aqui; seu coracao esperangoso
pensaria que eu havia convencido meu marido a me deixar em sua
companhia, e que ele ndo deve ser muito mau, afinal, e certamente ja se
apaixonara por mim e estava pronto para ser gentil. E entdo ele a daria ao
seu demonio para torturar-lhe o conhecimento que ela nao tinha, para
descobrir para onde eu tinha ido.

O treno do Staryk nos levou voando rapidamente pela estrada prateada.
Corria entre duas fileiras de altas arvores brancas, sua casca acinzentada
desbotando-se em galhos mais claros cobertos com folhas da cor de leite,
com veias translicidas. Pequenas flores de seis pontas, como enormes
flocos de neve caiam sobre nossos ombros € no colo enquanto os cascos dos
cervos iam adiante, a superficie da estrada lisa como uma lagoa congelada.
Eu ndo via nada além do inverno por toda parte. Tentei quebrar o siléncio
algumas vezes, perguntar para onde estivamos indo e quanto tempo duraria
a viagem, mas eu poderia muito bem ter tentado conversar com o cervo. O
Staryk nem sequer olhou para mim.

Mas, finalmente, uma montanha ficou visivel no final da estrada: perdida
na neblina e dificil de ver a principio por causa da distancia, pensei, mas
nao ficou mais facil, mesmo quando se aproximou e ficou maior. A luz
passou por ela e cintilou nas bordas, mas apenas por um momento, € entdo
encontrou uma nova parte da montanha para brilhar, como se toda ela fosse
feita de vidro cortado em vez de pedra e terra. A estrada reta se tornou uma
rampa, avistei um alto portdo prateado.



A viagem se tornou estranhamente lenta quando a vimos. Os cascos
relampejaram tdo rapidamente e as arvores deslizaram como um passado
constante, mas a montanha nao chegou mais perto, apenas parada ali
cortando a mesma parte do céu. Nao parecia que estavamos nos
aproximando. Ao meu lado, o Staryk estava quieto, sempre olhando para a
frente. Entdo o motorista virou a cabeca um pouco: ele ndo olhou
exatamente em volta, mas fez um pequeno gesto nessa dire¢ado, e os labios
do Staryk se apertaram minuciosamente. Ele ndo fez outro sinal e nao disse
nada, mas a montanha de repente comegou a se mover em nossa direcdao
novamente, como se apenas sua vontade a tivesse impedido.

No6s emergimos da floresta, e o dossel de arvores brancas terminou. A
estrada Staryk caia com um rio correndo na dire¢cdo oposta, vindo da
montanha e coberto por uma fina camada de gelo rangente, grandes blocos
delineados em dguas escuras, gradualmente deslizando rio abaixo. Quando
nos aproximamos, vi que uma cachoeira estreita da montanha alimentava o
r10, um longo véu fino caindo ao lado da montanha de vidro que terminava
em uma pocga de névoa antes de o rio surgir. Nao entendi de onde vinha a
cachoeira: nao havia neve repousando naquelas estranhas encostas
cristalinas para derreter e alimenta-la, nenhuma terra da qual pudesse ter
sido drenada. Mas nds passamos perto o suficiente para eu sentir um borrifo
na minha bochecha antes da estrada subir, e os portdes de prata se abriram
para nos quando chegamos.

O tren6 mergulhou dentro da montanha sem diminuir a velocidade,
movendo-se como um piscar de uma luz para outra, um estranho brilho que
parecia preso nas paredes, com linhas retorcidas de prata através delas, e
aqui e ali um flash de cristal brilhante em cores vivas. Bocas mais escuras
de tineis ramificados se separavam em torno de nds, mas nossa estrada
continuava subindo e curvando-se, ganhando luz até que finalmente
emergiu em um vasto prado branco como gelo. A principio, pensei que
tinhamos atravessado a montanha inteira e voltado para fora, mas nao
tinhamos: estdvamos dentro de um grande espago oco perto do pico, com
facetas de cristal brilhantes no alto. O cinza palido e sem fim do céu aqui
foi quebrado em um brilho de joias, linhas finas e deslumbrantes do arco-
iris esbogadas sobre ele, e no centro do prado sob o teto de diamante, um
bosque de arvores brancas cresceu.

Mesmo doente de medo, raiva e meu proprio desamparo, a maravilha
impossivel do lugar me pegou. Eu olhei para o cofre da montanha com



meus olhos ardendo pelo brilho do inverno, e quase consegui me convencer
de que estava sonhando. Eu ndo conseguia me colocar na imagem disso. Eu
poderia mais facilmente me colocar de volta na minha cama estreita na casa
do meu avo, talvez até doente de febre. O trend diminuiu a velocidade e
parou, quando o motorista parou o cervo do lado de fora das arvores, e uma
multidao de rostos de Staryk se virou para me olhar por baixo dos galhos.

Depois de um tinico momento, meu Staryk se levantou e saiu do trend
rigidamente. Ele ficou de costas para mim, rigido e imovel, até que eu lenta
e cautelosamente sai atras dele. O chao triturou um pouco embaixo dos
meus pés quando eu pisel nele, cheio de grama cinza prateada, cheia de
padrdes brancos de gelo. Parecia muito real. Ele ainda ndo me deu uma
palavra de explicacao. Falou secamente para o motorista: — Leve-o para a
despensa. — apontando a mao em dire¢dao ao bat de ouro ainda sentado na
parte de tras do trend. O motorista assentiu, virou a cabega do cervo e foi
embora, atravessando a campina e contornando o bosque, até que
desapareceu de vista. Entdo o senhor Staryk se virou e partiu
instantaneamente para o bosque de arvores, e tive que me apressar para
acompanhar seus longos passos.

As arvores brancas do bosque eram plantadas em anéis ampliados e,
dentro desses anéis, os outros Staryk haviam se organizado por posi¢ao, ou
pelo menos por esplendor. Os que estavam nos anéis externos, os mais
apinhados, usavam roupas cinza e toques de prata; algumas joias em cores
profundas apareceram nos proéximos anéis. A medida que os circulos
diminuiam, as joias e as roupas ficavam cada vez mais claras, e as dos
circulos menores brilhavam com joias de rosa palido, amarelo e branco
nublado, com as roupas todas em branco e cinza claro.

Mas somente quando atravessamos o circulo mais estreito eu consegui
ver até pequenos brilhos de ouro e, mesmo assim, apenas uma ponta de
ouro sobre um fecho de capa ou um anel de prata, como se fosse quase tao
raro aqui quanto a prata Staryk no meu mundo proprio. Entre todos, apenas
meu Staryk usava roupas todas em branco e joias claras, e havia uma sélida
faixa de ouro ao redor da base de sua coroa de prata. Ele me levou por todos
eles sem parar até um monte elevado no centro do bosque. Um grande
aglomerado irregular de vergas congeladas de gelo ou cristais transparentes
estava 14, brilhando, e a pequena e estreita ondulagdo de um riacho
congelado serpenteava ao redor da base e gotejava como uma linha prateada
entre as arvores.



Ao lado do aglomerado, um criado ficou tdo quieto que poderia ter sido
esculpido em gelo, com os olhos abatidos. Ele estava segurando uma
almofada branca, e sobre ela uma coroa alta feita toda de prata,
estranhamente familiar aos meus olhos: Isaac poderia ter usado isso como
um padrao. O Staryk fez uma pausa quando ele chegou, olhando para a
coisa delicada e fantasiosa, € quando ele acabou encarando a multiddo de
seu povo, seu proprio rosto também ficou mortalmente parado. Ele nao
olhou para mim e sua voz estava fria. — Vejam minha senhora, sua rainha
— disse ele.

Eu olhei para aquele mar cintilante, aqueles rostos congelados olhando
para mim sem expressdo, mas ainda conseguia ver a desaprovacgao: eles
também nao podiam me colocar nessa foto e nao queriam. Havia alguns
sorrisos nos circulos mais proximos, cruéis e familiares: eram os mesmos
sorrisos que cresci vendo a vida toda, os que as pessoas usavam quando me
contaram a historia da filha do moleiro, os sorrisos quando eu bati nas
portas deles pela primeira vez. S6 que desta vez eles nem estavam sorrindo
para mim. : eu era pequena demais para isso. Estavam sorrindo para ele, um
pouco incrédulos, nobres, satisfeitos por ver seu proprio rei ser abatido e se
casar com uma garota mortal.

Ele pegou a coroa da almofada de uma s6 vez: movendo-se rapidamente
para acabar com isso e terminar sua humilha¢do. Eu quase ndo queria estar
14, sendo ridicularizada por todos, mas sabia 0 que meu avo teria me dito:
aqueles rostos iriam sorrir para sempre se eu deixasse. Eu ndo sabia como
poderia fazé-los parar. Os cavaleiros altos, com macas do rosto brancas e
barbas de gelo, usavam espadas de prata e punhais nas laterais, arcos
brancos pendurados nos ombros, arcos que costumavam cacar homens
mortais por prazer, € eu tinha visto o rei deles roubar a alma viva de um
homem com o toque da mao dele. Qualquer um deles certamente poderia ter
me derrubado.

Mas quando o rei se virou para mim, com a coroa nas maos € o rosto frio
de descontentamento, estendi a mao com ousadia e a segurei antes que ele
pudesse simplesmente enfid-la na minha cabeca. Ele olhou para mim por
cima, assustado pelo menos em algum tipo de expressao, € eu olhei com
determinacdo de volta para ele. A raiva antiga estava crescendo em mim,
mas aqui eu nao senti frio com ela; senti calor o suficiente para o vapor
subir das minhas bochechas, brilhar através das palmas das maos. Onde
minhas maos tocaram a coroa, ela comegou a esquentar, e ao meu redor os



sorrisos afiados da lamina comecaram a derreter quando as linhas finas de
ouro rastejavam de debaixo dos meus dedos e foram correndo pela prata,
alargando-se, curvando-se sobre cada tor¢do fragil de rendas, todos as
ligagOes separadas.

O rei Staryk ficou imdvel, com a boca em linha reta enquanto observava
a prata mudar, at€ que entre nossas maos toda a coroa brilhou dourada como
o nascer do sol, estranha e viva sob aquele céu nublado. Toda a multidao
suspirou quando terminou, um suave sussurro. Ele a segurou no lugar por
mais um momento, mas logo a colocou em minha cabeca.

Era muito mais pesada que a coroa de prata; senti seu peso no pescogo e
nos ombros, tentando me dobrar. E lembrei, tardiamente, que esse era o
proprio poder que ele vinha buscando de mim, o porque ele me queria o
tempo todo, e agora eu mostrei a eles tudo o que realmente tinha.
Certamente nao havia chance de ele me deixar ir agora. Mas eu mantive
minha cabeca erguida e virei para encarar todos eles. Nao havia sorrisos
entre eles agora, e a desaprovacao agora era cautelosa. Eu os olhei em seus
rostos frios e decidi que ndo iria me arrepender mais uma vez.

Nao trocamos nenhum voto e nao houve festa e, certamente, nenhum
parabéns. Alguns rostos de vidro lapidado olharam de soslaio para mim,
mas na maioria todos se viraram e deslizaram para longe do bosque ao
nosso redor, deixando-nos sozinhos no monte. Até o criado se curvou e
desapareceu, e quando eles se foram, o rei Staryk ficou ali um momento
antes de se virar abruptamente e se afastar também, pelo espelho polido e
vidrado do pequeno riacho congelado.

Eu o segui. O que mais eu deveria fazer? Quando nos aproximamos da
parede de vidro brilhante daquele espago abobadado, vi outros Staryk
entrando em aberturas, portas € bocas de tineis, como se vivessem dentro
das paredes de cristal como casas ao redor de um prado. A corrente de gelo
aumentava constantemente enquanto caminhavamos ao seu lado; perto do
final do bosque abobadado, onde chegamos a parede brilhante, a superficie
congelada ficou mais fina, para que eu pudesse ver a agua se movendo
profundamente abaixo dela, e onde alcangou a parede, ela rachou na
superficie para mostrar 4gua em movimento embaixo antes de mergulhar
em uma boca escura do tinel e desaparecer.

Ao lado da boca do tinel, uma longa escada comegava, cortada na
encosta da montanha. O rei Staryk me levou pelas escadas, uma subida
tonta e dolorida que nos levou ao alto das copas das arvores brancas.



Quando olhei para baixo por acidente—{fiz o possivel para evita-lo, com
medo de cair; ndo havia corrimao nas escadas—eu podia ver os an€is com
mais clareza, e o resto do prado se espalhava branco ao redor deles. Eu
mantive minha mao na parede da montanha ao meu lado e coloquei meus
pés com cuidado. Ele estava muito a minha frente quando finalmente
cheguei ao topo, mas a escada me levou a uma Unica camara grande, ¢ ele
estava esperando 14 com os punhos cerrados ao lado do corpo, de costas
para mim.

Era imensamente longo e com toda a espessura da parede da montanha:
terminava em uma fina parede de vidro do outro lado perfeitamente clara,
que dava para a montanha. Fui devagar e olhei para longe, para baixo da
encosta. Abaixo de mim agora, a cachoeira estava drenando diretamente de
uma grande fenda na encosta da montanha, com bordas esfumagadas como
um vidro rachado no fogo. Ela caiu em uma nuvem enevoada que era tudo
que eu podia ver de cima, o rio meio congelado emergindo para fugir para a
floresta escura, as arvores verde-abeto polvilhadas de branco. Ndo via a
estrada das arvores brancas em lugar algum. Tinhamos dirigido apenas
algumas horas, mas ndo havia sinal de Vysnia a distancia, nem sinal de
nenhuma vila mortal. Apenas a floresta de inverno sem fim se estendendo
em todas as direcoes.

Eu ndo gostei de ver, aquela enorme extensdo escura coberta com seus
guardanapos brancos de neve; eu ndo gostava de ver onde Vysnia deveria
estar e ndo estava, € a estrada mortal que volta para minha propria aldeia.
Eles sentiram minha falta em casa? Ou eu simplesmente tinha escapado de
suas mentes, do jeito que o Staryk saiu da minha sempre que eu ndo estava
olhando para ele? Sera que minha mae esqueceria por que eu ainda nao
tinha chegado em casa, ou me esqueceria, esqueceria que ela ja teve uma
filha, que ganhou muito dinheiro e se gabou disso e foi roubada por um rei?

Nas paredes da camara estavam penduradas tapecarias de seda que
brilhavam prateadas, e nao havia lareira reconfortante, mas a intervalos
regulares grandes estandes de cristais elevavam-se acima da minha cabega,
capturando luz e refletindo dentro de si. Nao havia nenhum banquete
abaixo, mas havia uma pequena mesa de pedra branca posta esperando por
nos, € um par de tagas ja vazias, prateadas e esculpidas, uma com um veado
e outra com uma cor¢a. Eu peguei aquela, mas antes que eu pudesse beber,
o rei Staryk se virou e pegou a taca da minha mao e a jogou contra a parede
em um barulho barulhento, tao forte que o metal amassou onde rolou. O



vinho se derramou em uma poga larga no chdo, e onde os restos escorriam,
havia um estranho residuo branco espumante, de algo colocado no copo.

Eu olhei para ela — Vocé 1a me envenar!

— Claro que eu ia envenenar voce! — ele disse ferozmente — J4 € ruim
o suficiente ter que me casar com voc€, mas me submeter a... — Ele
langou um olhar de 6dio pelo quarto, onde percebi que as cortinas de filme
escondiam uma espécie de caramanchdo, um lugar para dormir.

— Vocé ndo teve que se casar comigo em primeiro lugar! — eu disse, no
momento quase mais perplexa do que com medo, mas ele fez outro gesto
irritado de desprezo, como se eu estivesse apenas raspando um lugar ja cru.
Entdo, a honra ditava que ele tinha que se casar comigo, porque ele
prometeu que iria, mas isso ndo o impedia de me matar logo depois? Afinal,
ele nao me fez nenhum tipo de voto; ele apenas disse que eu era sua rainha
e colocou uma coroa na minha cabeca, nenhuma promessa feita para me
cuidar ou proteger.

E entdo ele me trouxe aqui para me matar. Lentamente, fui e peguei a
taca do chdao. Chamei de volta a sensacao da coroa mudando sob minhas
maos, o brilho quente, e onde apertei minha mao ao redor do caule, o ouro
foi derramado através da prata. Eu me virei para ele com a taga ja
completamente mudada em minhas maos, e ele olhou para ela, sombrio
como se eu tivesse lhe mostrado sua destrui¢ao em vez de uma xicara de
ouro. Ele disse severamente: — Nao preciso de mais um lembrete. Vocé
terd seus direitos sobre mim — e ele estendeu a mao e jogou a capa de pele
branca sobre a cadeira. Depois, desabotoou os punhos e a garganta da
camisa; claramente ele pretendia se despir de uma vez e—

Eu quase disse que ele ndo precisava, mas percebi, alarmada, que nao
adiantaria: ele ja se casou comigo e iria me ter porque devia, por mais que
eu tentasse recusar, e embora ele tivesse prazer em me alimentar com
veneno, ele ndo me enganaria. Nosso casamento me deu direito aos
prazeres do leito do casamento, entdo eu os estava recebendo, querendo ou
nao. Era como se eu desejasse uma fada ruim para um cliente que sempre
pagava suas dividas exatamente na hora certa.

— Mas por que vocé quer tanto ouro? — eu perguntei desesperadamente.
— Vocé tem prata, joéias € uma montanha de diamantes. Realmente vale a
pena para voce? — ele me ignorou tdo completamente quanto no treno: eu
era apenas algo a ser suportado. Ele tinha o que parecia cinquenta botdes de
prata para desatar, mas os ultimos deslizaram rapidamente entre os dedos.



Ao vé-los partir, soltei uma tentativa frenética final: — O que vocé vai me
dar em troca?

Ele se virou instantaneamente em minha dire¢do, a camisa pendurada
quase aberta sobre o peito nu, a pele revelada como um branco palido como
o piso de marmore no palacio do duque. — Uma caixa de jéias do meu
tesouro.

O alivio quase me fez concordar instantaneamente, mas me obriguei a
respirar profundamente trés vezes, como fazia quando alguém me fazia uma
oferta no mercado que eu queria muito aceitar. O Staryk estava me olhando
com olhos estreitos, € ele ndo era estupido; embora ele ndo quisesse dormir
comigo, ele sabia que eu também ndo o queria. Ele me faria uma oferta
baixa, que ndo lhe custaria nada e ver se eu aceitaria rapidamente.

Claro, eu ainda queria aceitar, agora ndo conseguia parar de ver a cama
atras daquelas cortinas e tinha certeza de que ele seria cruel; por acidente e
pressa, mesmo que ndo deliberadamente. Mas pensei no que meu avo teria
me dito: melhor ndo fazer barganha com alguém ruim e ser pensado sempre
como uma marca facil. Fortalecei-me contra a agitacdo no estdmago e
disse: — Eu posso fazer ouro com prata. Voc€ ndo pode me pagar em
tesouro.

Ele franziu a testa, mas nao houve uma explosao. — O que vocé quer
entdo? E pense com cuidado antes de pedir demais — ele acrescentou, um
aviso frio.

Eu cuidadosamente soltei o ar que estava segurando. E claro que agora eu
tinha uma nova dificuldade: ndo queria me aproveitar, mas agora também
nao queria pedir muito, € como eu poderia saber o que ele iria ou nao
considerar? Além disso, eu sabia que ele nao me deixaria ir, € agora eu
sabia que ele também nao me mataria, € ndo havia muito mais que eu
pudesse pensar no que queria dele. Exceto respostas, eu percebi. Entdo, eu
disse: — Todas as noites, em troca dos meus direitos, farei cinco perguntas
e vocé respondera a elas, por mais tolas que possam parecer para voce.

— Uma pergunta — ele disse — e vocé€ nunca pode perguntar meu nome.

— Trés — falei, me senti corajosa: ele ndo reagiu com indignacao, pelo
menos. Ele cruzou os bracos estreitando os olhos, mas nao disse nao. —
Bem? Vocé€ precisa agitar as maos para fazer uma pechincha aqui?

— Nao — ele disse instantaneamente. — Pergunte mais duas vezes.

Apertei meus labios com irritagdo e depois disse: — Entdo, como vocé
faz uma barganha aqui? — porque eu pude ver que isso seria importante.



Ele olhou para mim estreitamente. — Uma oferta feita e firmada.

Claro, eu ainda ndo queria brigar por causa disso, mas eu poderia dizer
que ele estava me testando novamente e, com trés perguntas por noite, eu
sempre receberia qualquer coisa dele em pequenos dribles monotonos como
esses. — Isso realmente ndo responde a pergunta, e se suas respostas sao
indteis para mim, amanha eu ndo perguntarei — eu disse enfaticamente.

Ele fez uma careta, mas alterou sua resposta. — Vocé estabelece seus
termos e negociamos, até que eu nao procure fazer vocé altera-los ainda
mais. Foi, portanto, sob esses termos que vocé fez suas perguntas, e eu
respondi em troca; quando voc€ perguntar uma terceira vez € eu o
responder, a barganha estara completa e nao lhe devo mais nada. O que
mais € necessario? Ndo precisamos das falsas armadilhas de seus papéis e
gestos, € ndo ha garantias para aqueles que nao sao dignos de confianca.

Entdo, ele fechou a barganha, respondendo a minha primeira pergunta
como parte dela—o que me pareceu uma trapaga. Mas nao estava disposta a
discutir sobre 1sso. Isso significava que eu sé tinha uma pergunta até
amanha e mil respostas que eu queria em troca. Mas eu perguntei o mais
importante primeiro: — O que vocé levaria para me deixar ir?

Ele deu uma risada selvagem — O que eu ainda ndo dei para ter voce?
Minha mao, minha coroa, minha dignidade, ¢ vocé me pede que ainda lhe
imponha um pre¢o mais alto? Nao. Vocé deve se contentar com o que ja
recebeu de mim em troca do seu presente, € menina mortal, estou avisando
— acrescentou ele, com um assobio frio, os olhos estreitando-se em
sombras azuis como uma fenda profunda em um rio congelado, um aviso —
¢ apenas esse presente que a mantém em seu lugar. Lembre se disso.

Com isso, ele pegou sua capa e a jogou sobre os ombros, e saiu do quarto
batendo a porta atras de si.



CAPITULO 11

Eu gosto de cabras porque sei 0 que elas irdo fazer. Se eu deixar o

portao aberto, ou se houver um pino solto, elas saem e fogem,
comendo as colheitas, e se eu ndo tomar cuidado com as pernas
delas, elas me chutam quando eu as ordenho, e se eu as acertar
com um galho, elas correm, mas se eu bater com muita forga, elas
sempre correrao quando me virem, a menos que estejam com muita
fome e eu tenha comida. Eu posso entender as cabras.

Tentei entender papai, porque pensei que se o fizesse, ele me bateria
menos, mas eu nunca consegui, € por um longo tempo nao entendi Wanda,
porque ela estava sempre me dizendo para ir embora, mas ela me fazia
comida junto com todo mundo e as vezes me dava roupas. Sergey era gentil
comigo a maior parte do tempo, mas as vezes ele ndo era, e eu também nao
sabia o porqué disso. Uma vez pensei que talvez fosse porque eu havia
matado nossa mde nascendo, mas perguntei a Sergey e ele me disse que eu
tinha trés anos quando nossa mae morreu e foi um bebé diferente que a
matou.

Nagquele dia, fui a arvore e vi o timulo dela e o timulo do bebé, e disse
que lamentava que ela estivesse morta. Ela me disse que também sentia
muito, e para ficar longe de problemas e ouvir Wanda e Sergey, assim o fiz,
0 maximo que pude.

Mas agora Wanda e Sergey se foram e papai estava morto, € éramos
apenas eu e as cabras e a longa caminhada para a cidade diante de nés. Eu
sO tinha 1do a cidade uma vez antes, no dia em que o Staryk pegou Sergey, e
eu quase nao fui. Quando o encontrei, primeiro pensei que ninguém iria me
ajudar, mas depois pensei que talvez estivesse errado sobre isso da mesma



maneira que estava errado sobre outras coisas e, portanto, deveria pelo
menos tentar. Entdo me perguntei a quem eu deveria perguntar, papai ou
Wanda. Papai estava muito mais perto, ele estava no campo trabalhando, e
Wanda estava longe na cidade e ndo voltaria para casa por horas e horas, e
todo esse tempo Sergey ficava deitado na floresta. Mas ainda nao tinha
certeza, entdo corri € perguntei & mamae, e ela me disse para ir a Wanda, ¢
foi o que fiz. E essa foi a tnica vez que estive na cidade.

Eu ndo podia ir tdo rapido agora liderando as cabras, mas eu realmente
nao queria ir rapido de qualquer maneira. Eu sabia que Wanda gostava de
Panova Mandelstam, e ela as vezes nos dava ovos, mas ela era outra pessoa
que eu nao conhecia e que nao entenderia, € eu nao sabia o que faria se ela
me dissesse para ir embora. Nao achei que pudesse voltar e pedir mais
ajuda a mamae na arvore; caso contrario, ela ndo teria me dado a noz,
porque a noz era para ser levada embora. Entdo, eu tinha medo de chegar a
cidade, caso Panova Mandelstam nao me deixasse ficar, e entdo eu estaria
na cidade com quatro cabras e sO eu, € eu nao saberia o que fazer.

Mas Wanda estava certa, porque quando eu finalmente cheguei na casa,
Panova Mandelstam saiu imediatamente e disse: — Stepon, por que vocé
esta aqui? — Como se ela soubesse quem eu era, mesmo que eu so tivesse
ido a casa uma vez ¢ nunca tivesse falado com ela, apenas Wanda. Eu me
perguntei se talvez ela fosse uma bruxa. — Sergey esta doente? Ele ndo
pode vir hoje a noite? Mas por que voc€ tem as cabras?

Ela estava dizendo tantas coisas e fazendo tantas perguntas que eu nao
sabia qual responder primeiro. — Vocé€ vai me deixar ficar? — eu disse
desesperadamente, porque nao pude deixar de querer saber disso primeiro.
Eu pensei que ela poderia me fazer todas as suas perguntas depois. — E as
cabras?

Ela parou de falar e olhou para mim e depois disse: — Sim. Coloque-as
no quintal, entre e tome um cha.

Fiz o que Panova Mandelstam me disse e, quando entrei, ela me deu uma
xicara de cha quente muito melhor do que qualquer cha que ja tomamos em
casa, ¢ ela me deu um pouco de pao com manteiga e, quando eu comi tudo,
ela me deu outro pedaco e quando comi tudo isso ela me deu outro com
mel. Meu estdbmago estava tdo cheio que eu podia senti-lo com a mao.

Panov Mandelstam entrou enquanto eu estava comendo. No comeco,
fiquei um pouco preocupado, porque naquela época achava que tudo estava
bem porque Panova Mandelstam era uma mae. Eu realmente ndo entendia o



que as maes eram, porque a minha estava em uma arvore, mas eu sabia que
elas eram coisas muito boas e vocé ficaria muito zangado e triste se as
perdesse, porque Wanda estava e Sergey tambeém, e de qualquer maneira,
sempre que papai entrava em nossa casa, eu sempre quis fugir, como as
cabras. Mas nao foi como quando o papai entrava em casa, quando Panov
Mandelstam entrou: ndo fazia barulho. Ele apenas olhou para mim e depois
foi até Panova Mandelstam e disse-lhe baixinho, como se ndo quisesse que
eu ouvisse: — Wanda veio com ele?

Ela balangou a cabeca. — Ele trouxe as cabras. O que ¢, Josef? Houve
problemas?

Ele balancou a cabega e aproximou a cabega dela, para que eu ndo
pudesse ouvir as palavras que ele estava sussurrando, mas eu nao precisava,
porque ¢ claro que eu sabia qual era o problema, eram Wanda e Sergey indo
embora, porque papai estava morto em nossa casa. Panova Mandelstam
pegou seu avental e cobriu a boca enquanto ele lhe dizia, e entdo ela disse
ferozmente: — Nao acredito! Nem por um minuto. Ndo a nossa Wanda!
Aquele Kajus sempre foi tdo bom quanto um ladrao, sempre foi. Esta
causando problemas para aquela pobre garota... — Panov Mandelstam a
estava silenciando-a, mas ela se virou e me disse: — Stepon, eles estdo
dizendo coisas terriveis sobre Wanda e seu irmao Sergey na cidade. Eles
dizem que... eles mataram seu pai.

— Eles o fizeram — eu disse, ¢ os dois me encararam. Eles se
entreolharam e, em seguida, Panov Mandelstam sentou-se ao meu lado a
mesa e me perguntou em voz baixa, o modo como eu conversava com uma
cabra quando estava assustada: — Stepon, voc€ nos contara o que
aconteceu?

Fiquei preocupado quando pensei em contar a ele tudo isso, todas as
palavras que seriam necessarias, porque eu nao era bom em falar. — Vai
demorar muito tempo para eu dizer — eu disse. Mas ele apenas assentiu,
entdo eu fiz o meu melhor, e eles ndo disseram nada para me interromper,
mesmo que eu tenha demorado muito tempo. Panova Mandelstam também
se sentou depois de um tempo, com as maos ainda sobre a boca.

Quando terminei, eles ainda nao disseram nada por um tempo e, em
seguida, Panov Mandelstam disse: — Obrigado por nos contar tudo,
Stepon. Estou muito feliz que Wanda mandou vocé pra ca. Vocé tera uma
casa conosco pelo tempo que quiser.

— E se eu quiser ficar para sempre? — eu disse, para ter certeza.



— Entdo vocé terd um lar conosco sempre que tivermos um — disse ele.
Panova Mandelstam estava chorando ao meu lado, mas ela enxugou os
olhos e depois se levantou € me deu mais pao e cha.

*

Era uma maneira estranha de passar minha primeira noite como tsarina. Fiz
uma cama com minhas peles brancas em frente ao espelho e dormi ali em
cima delas, para poder agarra-las em meus bracos e pular através do vidro
em instantes. Eu dormi mal, levantando a cabeca de vez em quando para
ouvir. Mas ninguém veio a noite. Eu finalmente acordei com o céu
empalidecendo e os sinos da manha tocando, e depois de um momento,
levantei-me e peguei a cadeira debaixo da maganeta da porta, e entao bati
na porta até que os guardas bocejando do lado de fora a abrissem—dois
homens diferentes do que os guardas que me trouxeram para cima na noite
anterior. Eu me perguntava o que teria acontecido com aqueles homens.
Nada bom, imaginei, se Mirnatius realmente pensasse que eu os havia
subornado.

— Devo ir as oragdes da manha — disse aos novos guardas, com tanta
certeza quanto pude colocar nas palavras: devo ir; — Voc€ vai me mostrar o
caminho? Eu nao conheco a casa.

Com um demoénio querendo me devorar, eu estava me sentindo inclinada
a ser devota, e ndo havia ninguém para dizer aos guardas que eu estava
menos em casa, para que eles nao pensassem em nada. Eles me levaram
para a pequena igreja, € eu me ajoelhei 1a com a cabeca inclinada, deixando
meus labios se moverem através das oragdes. Nao havia muitas pessoas,
apenas o padre e algumas mulheres mais velhas da casa que olhavam para
mim com aprovag¢do, o que poderia ser Util. O frio fora de estagdao soprou
através das paredes de madeira. Mas nao me importei, um eco palido do frio
daquele reino de inverno do outro lado do espelho, meu refagio. Isso me
ajudou a sentir frio, a pensar.

Havia uma estdtua de Santa Sofia em um nicho ao meu lado, presa em
correntes com os olhos voltados para o céu. Um tsar pagdo a amarrou
naquelas correntes e cortou sua cabega por pregar, mas ela venceu a guerra,
se nao a batalha, e agora as correntes eram mantidas com as reliquias
sagradas na catedral de Koron e trazidas a tona quando eles coroavam os
tsares € em outras ocasioes especiais. Eles foram usados quando a falecida



tsarina, mae de Mirnatius, foi pega tentando matar seu irmao mais velho
com feitigaria; e mesmo que ela tivesse um demonio familiar, eles a
prenderam por tempo suficiente para queima-la na fogueira.

Entdo, Mirnatius tinha boas razdes para nao exibir seus poderes na frente
de uma multiddo. Ele simplesmente nao pulou em mim no meio da sala de
jantar ou no trend, e ele nao queria o inconveniente de convencer a todos
que eu fugiria. Tentei me animar com 1Ss0, mas era pouco para me animar.
Eu poderia tentar tragar fronteiras em torno de seu poder, mas elas eram
terrivelmente amplas: ele era meu marido, e ele era o tsar, e ele era um
feiticeiro com um demonio de fogo, um demonio que me gueria. E o Gnico
poder que eu tinha era fugir para um mundo de gelo € morrer de uma
maneira um pouco menos horrivel.

Mas eu ndo podia ficar na igreja para sempre. A missa terminou. Eu tive
que me levantar e ir com as velhas senhoras de volta para casa, e quando
chegamos ao saldo para o café¢ da manha, Mirnatius estava 1a, dizendo a
esposa do duque: — Alguém viu minha amada esposa esta manha? —
Como se ele ndo tivesse ideia do que poderia ter acontecido comigo, € havia
um olhar duro em seus olhos, onde eles se fixavam nela, como se ele
quisesse empurrar algo em sua cabeca.

As mulheres estavam a minha volta, e havia criados servindo o café da
manha, e o proprio Duke Azuolas entrando; eu me consolava com a
presenga deles e disse claramente, do outro lado da sala: — Eu estava
orando, meu senhor.

Mirnatius quase pulou de sua pele e girou para me encarar como se eu
fosse um fantasma ou um demoénio. — Onde vocé foi na noite passada? —
ele deixou escapar, mesmo na frente de nossas testemunhas.

Mas o que ele ndo fez foi convocar seu demonio, ou pular em cima de
mim e me arrastar para longe gritando, e soltei um suspiro de alivio
silenciosamente entre meus labios e abaixei os olhos timidamente: —
Dormi muito bem depois que vocé foi embora, milorde — falei — Espero
que vocé tenha feito também.

Ele estava me olhando de cima a baixo e depois para os guardas de
ambos os lados, que agora estavam sorrindo um pouco para ele em forma
de congratulagdes, obviamente sem suspeitar; todos ao nosso redor
esconderam seus sorrisos ao meu entusiasmo de recém-casada. Quando os
olhos do meu marido voltaram para o meu rosto, ele ja estava cauteloso. Os
destrogos que ele fizera do meu quarto incluiam meu enxoval de noiva e



todos os meus vestidos, € sua magia tinha reparado todos eles também. Eu
pude perceber pelo seu olhar quando ele reconheceu o trabalho de sua
propria imaginacao nos elaborados padroes de detalhes do meu vestido de
renda. Ele claramente ndo tinha ideia do que fazer com isso.

Eu me fortaleci e atravessei a sala para pegar seu brago. — Estou com
muita fome — acrescentei, como se nao o notasse endurecendo um pouco
para longe de mim. — Vamos entrar para quebrar o nosso jejum?

Eu ndo estava mentindo. Ele ndo me deixou fazer um jantar de casamento
e o frio me deixou faminta. Na mesa, eu comi o suficiente para duas de
mim, enquanto meu marido s6 pegava sua comida e ocasionalmente olhava
para mim com os olhos estreitos, como se quisesse ter certeza de que eu
estava realmente 14. — Percebo, minha querida, que na minha paixao eu
estava um pouco apressado em trazé-la para longe da casa de seu pai — ele
me disse finalmente. — Vocé deve se sentir sozinha sem ninguém da sua
casa com Voce.

Nao olhei para ele, mas disse em tom limpido: — Amado marido, ndo
posso querer companhia agora que tenho vocé€ ao meu lado, mas confesso
que sinto falta da minha querida velha enfermeira, que esteve comigo desde
que minha mae morreu.

Ele abriu a boca para me dizer que estava enviando para ela e depois fez
uma pausa. — Bem — ele disse, ainda mais cauteloso. — quando nos
instalarmos em Koron, vamos chama-la aos poucos. — entdo eu ganhei
uma seguranga para Magreta, pelo menos, fazendo-o pensar que eu queria
ela. Agradeci-o sinceramente.

A neve pesada caira durante a noite, mantendo-nos em casa outro dia, e
eu aproveitava todas as chances para escapar da companhia de meu marido
pelo resto do dia: meu antigo catequista ficaria chocado com a diferenca
que o casamento fez em meus habitos religiosos. A esposa do duque
pareceu um pouco surpresa quando eu pedi para fazer as oracdes novamente
apos o café da manha, mas confiei a ela que minha mae havia morrido no
parto, e eu estava pedindo a intercessao da Santa Madre por mim, e entdo
ela aprovou meu s6lido entendimento do meu dever.

Ninguém gostou, € claro, de que o tsar ainda nao tinha nenhum sinal de
herdeiro, especialmente quando ele era tao delicado. Na mesa do meu pai,
seus convidados balangariam a cabeca e diriam que ele deveria ter se
casado ha muito tempo. N6s ndo poderiamos permitir uma luta pela
sucessao. Se pudéssemos, ja haveria um, sete anos atras, quando o tsar



velho e o filho mais velho morreram e deixaram apenas um garoto de 13
anos como herdeiro, tdo suspeito quanto uma flor, e todos os grandes
arquiduques e principes olhando um para o outro como ledes sobre sua
cabeca.

Alguns deles chegaram a Vysnia ao longo dos anos, cortejando o apoio
de meu pai, e eu fiquei em siléncio na mesa de meu pai com os olhos no
prato, ouvindo suas respostas. Eles nunca falavam diretamente, e ele nunca
respondeu, mas ele lhes entregava uma travessa cheia de bolos recém-
assados feitos com a pequena gel€ia azeda que veio de Svetia e dizia a toa:
— Vemos muitos comerciantes da Svetia nos mercados aqui. Eles sempre
reclamam das tarifas — com o que ele quis dizer que o rei de Svetia tinha
uma grande frota e um olho faminto em nosso porto do norte. Ou ele dizia:
— Ouvi dizer que o terceiro filho de Khan demitiu Riodna no més passado,
no leste. — com o que ele quis dizer que o Grande Khan tinha sete filhos
ansiosos por saques, todos eles guerreiros comprovados com grandes
bandos de assaltantes em seu comando.

Ainda no ano passado, nos proprios tinhamos feito uma visita ao Principe
Ulrich. A noite, depois de Vassilia e os seus amigos sussurrantes terem
saido da mesa, dando-me olhares satisfeitos porque eu nao ameacava ser
bonita, eu ficava sentada ao lado do meu pai. Ulrich, cuja filha ainda nao
era casada com o tsar, embora deveria ter sido, falou do preco crescente do
sal, que o tornou rico, e de como os seus jovens cavaleiros estavam a se dar
bem na sua equitagdo. Na ultima noite da nossa visita, o meu pai estendeu o
braco sobre a mesa para tirar algumas avelas da tigela, e comentou
distraidamente: — Staryk do monastério um dia de cavalgada para Vysnia
este inverno — enquanto as rachava e apanhava as nozes e deixava as
cascas ocas espalhadas no seu prato.

Todos aqueles senhores tinham compreendido seu significado: que
mesmo a vitdria, que dificilmente viria rapidamente, deixariam-nos presas
faceis para os animais maiores fora das nossas fronteiras, ou para o inimigo
dentro delas. Até agora, todos eles tinham levado a peito esse conselho.
Apenas o Arquiduque Dmitir talvez pudesse ter tomado o trono sem
provocar uma luta mais ampla: ele tinha sido o governante das Marchas
Orientais e de cinco cidades, com uma multidao de cavaleiros tartaros ao
seu servigo. Mas até ele se tinha estabelecido cautelosamente para se tornar
regente, at¢ Mirnatius ter idade suficiente para casar com a sua filha.



Naturalmente, assim que um herdeiro tivesse sido produzido, o delicado
tsar teria sofrido uma doenca lamentavel, e Dmitir teria continuado a ser
regente com o seu neto no trono. Mas, em vez disso, trés dias antes do
casamento, ele tinha morrido inesperadamente de uma febre bolhosa—uma
dose saudavel de magia negra, eu presumia agora, ¢ as mortes do velho tsar
e seu filho pareciam também notavelmente convenientes—e depois do
funeral, Mirnatius tinha anunciado que estava demasiado dominado pela
dor para que o seu amado regente pudesse contemplar o casamento em
breve. A princesa tinha desaparecido num convento € nunca mais se ouviu
falar dela, e as cinco cidades tinham sido dadas a cinco primos diferentes.

Desde entdo, Mirnatius tinha estado a governar por direito proprio, €
ainda ninguém tinha assumido o risco de o derrubar. Mas mesmo assim 0s
grandes lordes vinham a mesa do meu pai, ou enviavam-lhe os seus
convites, e mais frequentemente de tarde. Tinham passado quatro anos
desde o casamento fracassado, e Mirnatius nao tinha casado com Vassilia
nem com ninguém, e as fofocas diziam que a sua cama estava fria. Tinha
ouvido uma vez um barao indiscreto de Koron queixar-se, tarde e bébado,
de que nao haveria bastardos, mesmo, da forma como as coisas estavam
acontecendo. E claro que os senhores ndo sabiam que o tsar tinha um
demonio para ser consultado no processo. Mas sabiam que se Mirnatius nao
fosse produzir um herdeiro, a luta pela sucessao iria acontecer mais cedo ou
mais tarde. E havia muitos deles dispostos a que fosse mais cedo.

O meu pai tinha mais do que uma razao para querer ver o tsar casado:
caso contrario, em breve teria de tomar uma decisao sobre onde lancar a sua
sorte, com todo o risco que isso implicaria. Ele também nao foi o tnico
senhor que viu uma guerra no horizonte com muito poucas hipoteses de
ganho. O proprio Duque Azuolas estava na mesma posi¢ao: ndo tinha forgca
suficiente para lutar pelo trono, e era demasiado forte para se permitir que a
luta fosse suspensa. Portanto, ninguém na sua casa se opds quando eu rezei
vezes sem conta, e todas as mulheres ficaram contentes por me ajudarem
quando depois lhes perguntei qual era a melhor comida para encorajar a
fertilidade. No final do dia, tinha um grande cesto cheio das coisas que
todos me tinham encorajado a tirar das cozinhas. — Vocé precisa ser mais
gorda, dushenka — disse a mae do duque, dando-me palmadinhas na
bochecha: s6 as suas op¢oes encheram metade do cesto.

Esperou ao lado do espelho enquanto eu colocava a minha prataria para o
jantar. Tinha uma multidao de senhoras atras de mim, e quando pus a minha



coroa, tirei-a de novo e queixei-me a elas de que tinha uma dor de cabega, ¢
que talvez, em vez de descer, eu ficasse em siléncio no meu quarto, para
descansar melhor quando o meu marido se juntasse a mim. Eles acenaram
com a cabeca ¢ foram embora, ¢ rapidamente puxei os meus trés vestidos de
12 e as minhas peles e voltei a colocar a coroa na minha cabega. Depois
peguei o meu cesto e entrei no espelho.

Ao mesmo tempo: Mirnatius tinha disparado 14 para cima assim que lhe
disseram que eu nao ia descer. Ele tinha a intencao de ndo me tirar os olhos
do jantar até ter me arrastado para o quarto com as suas proprias maos,
imagino. Mas eu escorreguei com o meu cesto tal como a sua chave se
agitava na fechadura, e eu estava sentada a beira da 4gua com a minha
refeicdo de ostras e pao camponés marrom e cerejas quando ele arrombou a
porta e me encontrou fora de novo.

Olhou a volta do comodo vazio e levantou os bragos em frustracdo. Desta
vez ele ndo entrou num uivo, embora tenha andado por ai a empurrar
cobertores e cortinas e a olhar por baixo da cama durante alguns minutos;
depois foi e ficou no meio do quarto a olhar pela janela para o por-do-sol
com a mandibula e os punhos cerrados. O ultimo raio de sol laranja
escorregou do seu rosto e, de repente, as suas feicoes transformaram-se em
faria selvagem e distorcida, raiva frustrada, e eu pensei que ele poderia
voltar a esmagar os aposentos.

Mas ele arfou com uma voz estrangulada: — Vai me dar o poder de
consertar tudo de novo? — Ele fechou bem os olhos e estremeceu por todo
o lado, depois, abruptamente, o fogo estalou até ao crepitar de raiva, e
Mirnatius afundou-se de joelhos e caiu para a frente sobre as suas maos no
chao. Ele se agarrou tremendo ali, ofegante, com a cabega pendurada, e
entdo ele, de brugos, se empurrou de volta para os calcanhares e disse para
o fogo: — E por isso que vocé a queria? Ela é uma bruxa?

O fogo sibilou: — Ndo! Ela é como as do inverno, fria e doce;, como um
poco, ela corre tao fundo. Eu vou beber muito tempo antes de chegar ao fim
dela... Eu a quero! Encontre-a!

— O que espera que eu faga? — exigiu Mirnatius — Como ¢ que ela
desaparece se ndo ¢ uma bruxa? Os homens a porta ndo foram subornados,
nem ontem a noite, nem agora. Nao ha outra forma de sair por aqui... ou
entrar de novo.

O fogo resmungou para si proprio. — Ndo sei, ndo consigo ver —
assobiou. A4 velhota, conseguiu-a para mim?



— Nao — disse o tsar apds um momento, cautelosamente. — Irina
queria que eu a chamasse. E se foi ela que lhe ensinou todos estes truques
espertos?

— Faga-o! — disse o fogo. — Traga-a! E se Irina ainda estiver fugida,
eu vou beber a velha no seu lugar. . . mas oh, eu ndo a quero! Ela ¢ velha, ¢
fragil, ela ira tdo depressa! Eu quero Irina!”

Mirnatius mal-humorado: — E depois vai me deixar para explicar como
minha esposa e sua velha enfermeira morreram misteriosamente de um dia
para o outro? Vai perceber a logica? Nao posso fazer com que todos se
esquecam!

Em seguida, ele se estremeceu, aterrorizado, enquanto o fogo rugia da
lareira. Um rosto tomou uma forma horrivel, com a boca oca e as 6rbitas
dos olhos, e inchou por toda a sala e se empurrou para ele: — Eu a quero!
— gritou-lhe na cara, e depois tornou-se um solido taco de chamas que o
acoitava violentamente de um lado para o outro como um gato grande e
monstruoso a bater a volta de um rato antes de se retirar e se afundar
novamente nos troncos em chamas, deixando o tsar atirado ao chao com a
sua roupa a fumegar e queimado onde o fogo o tinha tocado.

O fogo desceu lentamente, assobiando € murmurando. Mirnatius ficou ali
amontoado ¢, ainda assim, com um braco sobre a cabeca, enrolado
protetoramente a sua volta. Quando, finalmente, o fogo caiu em brasas
silenciosas e tediosas, e ele se moveu, foi lentamente, como o vento, como
se alguém tivesse sido muito espancado. Mas ele ainda era perfeitamente
lindo: as ruinas da sua roupa desfizeram-se da sua pele em cinzas e restos
de trapos enquanto ele se levantava, e ndo havia uma inica marca sobre ele.
O demonio gostava de preservar as aparéncias a toda a volta, suponho eu.
Ele balancava com fraqueza, no entanto, € depois de um momento olhando
para a porta, ele rastejou para a cama—a minha cama—e caiu quase de
repente no sono.

Na margem do rio, fechei bem as maos uma junto da outra. O meu corpo
nao estava tao frio como na noite anterior, gragas as minhas camadas de
vestidos e ao cesto de comida. Receava que tudo congelasse quase ao
mesmo tempo, mas, em vez disso, a cada mordida vinha-me uma
recordacao como um toque suave na mente da mulher que me dava todos os
seus conselhos e encorajamentos sussurrados, € cada gosto me aqueceu ate
ao fim. Mas nao conseguia tocar no gelo de medo na minha barriga.
Amanha Mirnatius mandaria chamar a Magreta, independentemente das



coisas inteligentes que eu dissesse a mesa do café da manha, e eu ainda ndo
tinha como salva-la, nem a mim mesma.

%k

Durante muito tempo, depois de o rei Staryk me deixar, andei no meu novo
aposento com raiva e com medo. A taca dourada amassada ficou sobre a
mesa, zombando de mim com a lembranga que ele me tinha dado
desnecessariamente. Isto era o que a minha vida seria a partir de agora:
presa entre estas pessoas de coragao gelado, enchendo de ouro as suas arcas
do tesouro do rei. E se eu alguma vez o recusasse—haveria outro célice de
veneno para mim em breve, certamente.

Dormi desconfortavelmente atras das cortinas finas de seda que
sussurravam misteriosamente quando se entreolhavam, e de manha percebi
que afinal ndo tinha feito a pergunta mais importante: nao sabia como sair
do meu quarto. As paredes nao tinham qualquer sinal de qualquer porta.
Tinha a certeza que tinha entrado em frente a parede de vidro e que ele tinha
saido da mesma maneira, mas passei as maos por cima de cada pedago da
superficie e ndo consegui encontrar vestigios de qualquer abertura. Nao
tinha maneira de conseguir nada para comer ou beber, € ninguém apareceu.

O unico conforto frio que eu tinha era que ele cobicava ouro o suficiente
para casar comigo, por isso ele ndo iria deixar eu morrer de fome; e eu tinha
estipulado que ele respondesse as minhas perguntas todas as noites, mas ele
ainda poderia me deixar desconfortavel por muito tempo. E quando seria de
noite? Eu andava pela sala em rajadas até me cansar, e depois fui e sentei-
me junto a parede de vidro e olhei fixamente para a floresta sem fim,
esperando, mas passavam horas, ou pensava que passavam, e a luz la fora
nunca mudava. Apenas um pouco de neve ainda estava a deriva; o cobertor
colocado sobre os pinheiros tinha ficado mais espesso da noite para o dia.

Fiquei cada vez com mais fome e sede, até que bebi a bebida no seu
calice abandonado, o que me deixou tonta e gelada e furiosa quando ele
finalmente apareceu, por uma porta que nao tinha estado 14 um momento
antes—e eu tinha a certeza de que ndo estava no mesmo lugar em que
tinhamos entrado ontem. Havia dois criados seguindo-o, carregando uma
arca substancial, que se agitava enquanto a pousavam aos meus pés. Mas eu
coloquei o meu pe€ na tampa quando eles a teriam aberto e dobrado os meus
bracos. — Se voce tiver a sorte de pegar um ganso que poe ovos de ouro —



eu mordi, olhando para o rei. — e vocé gostaria que eles fossem entregues
com regularidade, € melhor ver que a tendéncia € satisfatoria, se vocé tiver
algum senso: vocé tem?

Os servos, ambos hesitaram em alarmar, e ele endureceu até a altura de
uma mordaga, brilhando por todo o lado com a sua propria raiva: os gelos
sairam-lhe dos ombros como punhais cintilantes, € as suas mag¢as do rosto
ficaram com a face afiada como pedra cortada. Mas eu endureci as costas
com raiva € mantive o queixo erguido, e ele passou bruscamente por mim
até a parede de vidro. Ele ficou ali a olhar para a floresta com as maos
cerradas de lado, como se estivesse a dominar o seu temperamento, € depois
virou-se e disse calmamente: — Sim—se as suas exigéncias forem
razoaveis.

— Neste momento, o que eu exijo € um jantar — passei-me. — Ao seu
lado, servida como vocé ¢ servido, como se eu fosse uma rainha preciosa
com quem vocé estava muito contente por casar. Por mais dificil que seja
esticar a sua imaginagao tao longe.

Ele ainda brilhava, mas atirava a mao com forg¢a para os criados; eles
curvaram-se € sairam rapidamente da sala, e logo entrou uma multidao
deles; em breve tinham posto um banquete sobre a mesa que eu tinha de me
esforcar para ndo achar impressionante: pratos de prata e vidros
transparentes, um pano de linho com neve espalhado, duas duzias de pratos
oferecidos, todos frios, a maior parte deles nada que eu pudesse reconhecer,
mas, para meu alivio, ainda podia comé-los. Peixe rosa picante, fatias de
uma fruta branca palida com pele amarelo-esverdeada, uma geleia clara
prendendo pequenos quadrados de algo duro e salgado, uma tigela de algo
que parecia neve mas que cheirava a rosas e tinha um sabor doce. Pensei ter
reconhecido o prato de ervilhas verdes, mas eram minusculas e congeladas,
quase solidas. Havia também carne de veado, crua mas cortada em fatias
tao finas que se podia comer de qualquer maneira, servida em blocos de sal.

Quando terminamos, os criados limparam os pratos, ¢ depois ele
escolheu duas das mulheres e informou que elas iriam ser minhas
acompanhantes. Ambas pareciam descontentes com a perspectiva, € eu nao
fiquel muito mais feliz. Ele também nao me disse os nomes delas, e eu mal
conseguia distingui-las de qualquer uma das outras; uma tinha o cabelo
muito mais comprido, com uma unica tranca muito fina com pequenas
contas de cristal a esquerda, e a outra tinha uma pequena marca de beleza
branca debaixo do olho direito; essa era toda a diferenca que eu conseguia



ver. Os seus cabelos eram brancos e cinzentos, € usavam a mesma roupa
cinzenta que todos os outros criados reais.

Mas com botdes prateados descendo pela frente, subi até eles e toquei os
botdes com o dedo, um apos o outro, e os transformei em ouro brilhante.
Todos os servos se atreveram a olhar para eles, enquanto eu o fazia. Quando
terminei e disse, friamente: — Para que todos saibam que vocés sdo meus
servos. — elas pareceram mais resignadas com o seu destino, e o rei Staryk
parecia descontente, o que me agradou. Suponho que isso foi mesquinho,
mas ndao me importei. — Como te convoco, quando precisar de alguma
coisa? — Eu as questionei, mas elas ndo disseram nada e ousaram olhar
para o seu senhor—e eu percebi imediatamente, € claro, que ele lhes tinha
dito para ndo responderem as minhas perguntas, para me obrigarem a usar a
minha com ele. Mordi o labio e depois perguntei-lhe friamente: — Bem?

Ele sorriu muito pouco, satisfeito: — Com isto — Inclinou a cabeca para
a que tinha a marca da beleza, que me deu um pequeno sino para tocar.
Depois dispensou-as; quando sairam da sala, disse-me friamente: — Vocé
tem mais uma pergunta.

Eu tinha mil coisas para fazer, especialmente se ninguém mais me
dissesse nada—onde € que eu 1a tomar banho, como ¢ que eu 1a buscar
roupa limpa—mas a impraticavel e urgente inchou-me na garganta, aquela
cuja resposta eu ja sabia que nao queria realmente. — Como € que eu volto
para Vysnia? Ou para a minha casa?

— Vocé? Abrir caminho do meu reino para o mundo iluminado pelo sol?
— O seu desdém deixou claro que ele pensava que eu tinha tantas chances
de chegar 14 como a lua. — Nao tem, exceto se eu a levar 1a. — E entdo ele
se levantou e saiu da sala, e eu entrei no meu abrigo e puxei as cortinas
fechadas contra o crepusculo sem fim e enterrei 0 meu rosto nos meus
bracos com os dentes cerrados e algumas lagrimas quentes queimando atras
das minhas palpebras.

Mas de manha levantei-me e toquei o meu sino, determinada. As minhas
novas criadas vieram de imediato e, em vez de lhes fazer perguntas, tentei
simplesmente fazer exigéncias. Serviu razoavelmente bem: trouxeram-me
um banho, enchendo uma enorme e graciosa banheira de prata mais
comprida do que a minha altura. Tinha uma camada de gelo a volta da
borda, e congelava por todo o labio da banheira, mas quando, com cuidado,
pus a mao nela, a d4gua, de alguma forma, pareceu-me boa, logo eu, com um
pouco de folego, subi, esperando a qualquer momento gritar, mas,



evidentemente, o que quer que o Staryk tivesse feito para me trazer para o
seu reino tinha-me tornado capaz de suportar o frio do mesmo.

Trouxeram-me também comida e roupa fresca, toda vestida de branco e
prata, que eu mudei categoricamente para dourado: Eu queria continuar
como tinha comeg¢ado, € me colocar na cara de todos 0 maximo que pude.
Mas mesmo me servindo toda a manha, nenhuma das mulheres me disse os
seus nomes, € eu nao queria desistir de fazer uma pergunta ao meu lorde por
1sso. Em vez disso, quando finalmente me sentei para almogar, disse a que
tinha a marca da beleza: — Vou te chamar de Flek, e a vocé de Tsop —
disse para a de tranga. — A menos que prefiram que eu use outra coisa.

Flek assustou-se e quase entornou a bebida que estava derramando no
meu copo, me atirando um olhar de espanto, e trocando outro com a Tsop,
que estava olhando para mim igualmente surpreendida. Tive um momento
de alarme que as tinha ofendido, mas ambas coraram um delicado azul-
cinzento no rosto. Flek disse: — Estamos honradas — baixando os olhos, e
ela parecia estar sendo sincera. Eu ndo teria pensado que houvesse algo
muito bonito nos nomes que lhes tinha dado—eu nao tinha nem me
esforcado, uma vez que so tinha tentado pescar os seus verdadeiros nomes.

Mesmo assim, eu me senti razoavelmente satisfeita, até que terminei de
comer e meu dia se estendeu a minha frente, vazio agora, exceto por aquela
arca de prata, esperando no meio do chao. Eu ndo tinha nada melhor para
fazer; ndo tinha absolutamente nada para fazer. E a0 menos o rei sabia das
minhas exigéncias. Eu ndo gostava de dar a ele nada do que ele queria,
muito menos o ouro que ele cobigava com tanta ganancia, mas também via
claramente que este era o negdcio que comprou minha vida, € se eu ndo
quisesse fazer 1sso, mais valeria esmagar a parede de vidro e me jogar nas
pedras da cachoeira abaixo.

— Derrube tudo no chao — eu disse com rancor a Tsop e Flek. Elas
fizeram isso, sem grande esfor¢o, e colocaram o bau vazio de volta na
vertical, no final de uma torrente de prata. Entdo elas se curvaram, e me
deixaram com ele.

Eu peguei uma das moedas de prata. No meu mundo elas pareciam
desmarcadas, mas na estranha e brilhante luz que filtrava através das
minhas paredes de cristal, uma imagem brilhava em tracos palidos: uma
daquelas arvores esbeltas brancas de neve em uma face, € do outro lado, a
montanha de vidro com os portdes de prata em sua base, sO que na imagem
nao havia cachoeira. Mas na minha mao, com apenas um leve esfor¢o de



querer, o ouro deslizou sobre seu rosto, um brilho amarelo-manteiga
brilhando contra meus dedos.

Isso me irritou novamente, ou eu tentei que me irritasse, o contraste entre
aquele calor ensolarado apanhado como um prisioneiro na minha mao, e a
interminavel luz cinza fria 14 fora. Eu a joguei na caixa, com forca, e depois
outro depois dele, e outro depois dele. Peguei um punhado de moedas de
prata e me diverti deixando-as escorrer para o bau, cada uma tombando em
ouro enquanto caiam. Nao foi dificil, mas eu ndo me apressei. Ele s6 me fez
trocar outra quando eu terminasse.

Quando eu tinha enchido talvez um quarto do bau, eu fui até a parede de
vidro e sentei 1a olhando para o meu novo reino. Ainda mais neve tinha
comecado a cair. A fina serpente de prata preta do rio, que se enrolava sob
suas jangadas de gelo, era a Uinica quebra na floresta em qualquer lugar, e
logo a neve a escondeu. Nenhum sinal de fazendas, estradas ou qualquer
outra coisa que eu entendesse, e o céu era o pesado nublado cinza que nao
deixava nenhum sinal de nuvens individuais. A montanha brilhante era uma
ilha solitaria de brilho, como se pegasse toda aquela luz refletida da
dispersdo da neve e gelo e a recolhesse com ciimes para si mesma, para
fazer seus lados improvaveis. Nas paredes, milhares de graus de luz que se
deslocavam suavemente, brilhavam e desbotavam, e quando pressionava
meus dedos com forca na superficie fria, por um momento eles se dividiam
em cores ao redor do meu toque.

— De onde—aponte para o lugar que vem a comida. — eu disse para
Flek, depois que ela me trouxe a refeicdo do meio-dia, uma simples travessa
de fatias finas de peixe e frutas delicadas, colocadas uma sobre a outra em
circulo. Ela hesitou com confusao no rosto, mas quando eu fui até a parede
de vidro e acenei para o campo, ela ousou um rapido e ansioso olhar para a
floresta e ndo veio para se juntar a mim; ela balangou a cabeca e depois
apontou direto para baixo.

Eu franzi o cenho e olhei para a bandeja de comida: — Leve-me ao lugar
de onde vém os peixes, entdo. — Eu tinha uma ideia meio formada para
escapar, de nadar rio abaixo pela encosta da montanha, e de qualquer forma
eu queria estar fora do meu quarto. Eu era uma rainha, supostamente; eu
deveria ter permissao para contornar meu dominio.

Flek parecia muito duvidosa, mas ela foi até a parede e a abriu para mim.
Eu ndo vi nada do que ela fez; ela ndo tocou nenhuma alavanca, nem fez
nenhum gesto, nem disse uma palavra magica; ela apenas caminhou em



direcao ao muro e se voltou para mim, e de repente ela estava esperando em
um arco, como se ele sempre tivesse estado la. Eu sai atras dela para um
corredor que poderia ter sido um tinel; as paredes eram lisas como vidro, €
eu nao vi nenhuma ruptura onde vidros tinham sido unidos. Ela se inclinava
para baixo, e ela me levou muito hesitante, com muitos olhares para tras;
passamos por camaras enquanto anddvamos, o que percebi foram cozinhas,
embora ndo tivessem uma Unica chama: longas mesas com criados Staryk
vestidos de cinza preparando pratos com o uso cuidadoso de facas, fora de
caixas de frutas de cor palida e peixes de pele prateada e lajes de carne
vermelha purpurea.

Fiquei meio contente de vé-los, porque eles fizeram um pouco mais de
senso comum do lugar para mim: ao menos havia algumas pessoas aqui
fazendo algo que eu podia entender. Mas sempre que um deles me olhava e
me via, eles me olhavam com espanto aberto, e olhavam para Flek, que
evitava o olhar. Eu suponho que uma rainha nao estava destinada a vir
vagando pelos aposentos dos criados, € eu estava fazendo um espetaculo
estranho de mim mesma. Eu s6 mantinha o queixo erguido e marchava no
seu rastro, e depois de outra curva, passamos pela tltima porta da cozinha e
chegamos a um trecho inquebravel. Flek parou ali e me olhou de volta,
como se ela esperasse que as cozinhas tivessem sido suficientes para me
satisfazer; mas o tanel viajou em frente, € eu estava curiosa, entdo eu disse:
— Continue — e ela se virou e continuou mais acentuadamente para baixo.

A luz nas paredes crescia cada vez mais fraca a medida que desciamos,
até que eram apenas pequenos brilhos cintilantes que perseguiam uns aos
outros, um brilho suave que subia e diminuia ligeiramente, como se
tivéssemos descido abaixo da superficie da terra e apenas os reflexos de luz
vindos de cima ainda pudessem nos alcangar. Caminhamos muito tempo;
algumas vezes descemos escadas estreitas e curvas, até que Flek saiu
abruptamente do tnel e através de um outro arco, entrou numa sala de
cavernas, com suas paredes de cristal recortadas, com um estreito passadico
ao redor de uma lagoa profunda de agua escura.

A superficie era tdo lisa e intacta como uma folha de vidro, mas redes em
cabos longos descansavam cuidadosamente contra a parede, e depois de
ficar de p¢é procurando por varios minutos eu peguei um vislumbre
cintilante do lado prateado de alguns vastos peixes cegos movendo-se no
escuro antes de desaparecer novamente 14 embaixo. Eu ajoelhei e toquei a
superficie. Mesmo que agora eu pudesse colocar minha mao em gelatina e



pensar que era agua do banho, a agua estava dolorosamente fria na ponta do
meu dedo. Eu vi ondulacdes se espalharem para longe do meu toque em
circulos largos: elas eram a Uinica agitagdo até que atingiram a extremidade
distante e voltaram para mim novamente, quebrando umas as outras até que
desvaneceram de volta em perfeita quietude.

Eu me perguntava mais quantas dguas assim haviam nas profundezas, e
quantos pomares crescendo dentro das paredes de cristal; quao longe tudo
isso foi, esse mundo impossivel contido dentro da montanha, uma fortaleza
de luz joiada. Flek ficou silenciosamente ao meu lado, esperando. Ela tinha
feito como eu havia ordenado, mas nao me deixou melhor. Nao havia
escapatoria aqui para mim, exceto outra morte, por afogamento, e ela nao
respondia a nenhuma das minhas perguntas. Eu me levantei. — Tudo bem
— eu disse. — Leve-me de volta para o meu quarto. Por outro caminho —
acrescentei. — Eu queria ver mais, se pudesse.

Ela hesitou, parecendo ansiosa novamente, mas virou para o outro lado
depois que saimos da lagoa, e me levou para baixo, como se tivesse que ir
mais longe antes que pudesse encontrar outro caminho. A luz ficou ainda
mais fraca, e passamos por arcos que olhavam para dentro de mais daquelas
lagoas escuras. Ainda mais para baixo, onde so o brilho mais forte se
mostrava, passamos por outra camara da lagoa; mas quando olhei para
dentro, ndo havia nenhuma pitada de luz na 4gua. Passei pelo arco para
olhar para baixo: havia apenas um pog¢o vazio de cristal grosso descendo e
com uma grande fenda ao longo do fundo como se uma lagoa uma vez aqui
tivesse escorrido para algum lugar. Quando olhei para tras, Flek estava de
p€ junto a porta, olhando para a piscina vazia com os bragos rigidos ao lado
e o rosto branco.

Passamos mais algumas camaras secas antes de chegarmos a uma jun¢ao
entre as passagens, € Flek virou-se com avidez em um tinel que se
inclinava para cima, como se ela estivesse feliz por estar voltando para
cima. Eu logo me arrependi de té-la feito me levar tdo para baixo: Quase
nao tinha no¢do do tempo a passar, mas minhas pernas notaram a subida, e
eu estava cansada muito antes da luz comecar a brilhar nas paredes
novamente. E ainda tinhamos um longo caminho a percorrer. Flek me levou
por um caminho que passava por uma camara tdo grande que eu nao
conseguia ver os lados na penumbra, cheio de uma ponta a outra com um
campo de cogumelos violeta-palidos estranhos, suas cabegas balangcando em
caules altos como estranhas flores silvestres. Passamos por dois criados



Staryk com cestas de ajuntamento, em roupas um unico tom de cinza mais
escuro do que as outras que eu tinha visto. Eles ndo me olharam com
surpresa; eles apenas ousaram olhar para Flek antes de olhar para baixo
novamente. Ela olhou para eles, igualmente rapido, e entdo manteve o rosto
dela olhando direto ao longo do caminho até sairmos da camara.

De 14 entramos em uma escada em espiral alta, estreita e giratoria, em
torno de um eixo de cristal. A Iuz ficou mais brilhante, entdo eu senti nosso
movimento para cima, mas nada mais mudou, e parecia que poderia
continuar para sempre: — Nos tire desta escada se vocé€ puder — eu disse,
quando eu ndo aguentava mais. Flek s6 olhou para mim e baixou a cabega ¢
continuou subindo, mas a proxima curva nos levou a um patamar.

Eu nao sabia se tinha estado 1a a nossa frente esperando ou nao, € ndo me
importava; so estava grata por deixar os limites daquela escada. Mas saimos
para um vinhedo que primeiro pensei ser apenas outro tipo de estranheza, e
entdo entendi que estava morto: estreitas trelicas de madeira de cinza palido
visiveis sob os paus secos das videiras cinzentas escuras que haviam secado
até as raizes, de pé em solo rachado, ressecado, com pequenos pedacos
duros e escuros de frutas que haviam secado nos galhos, espalhados entre as
poucas folhas cinzentas escuras de papiro que restaram agarradas. Flek
apressou-se pelo bosque morto, e eu fiquei feliz em me apressar com ela;
senti como se estivesse caminhando por um cemitério.

Havia mais trés escadas para subir, nenhuma delas tao confinada, e entdo
finalmente estivamos em uma passagem mais brilhante que se inclinava
mais suavemente para cima, até que estdvamos virando inesperadamente
através de um arco e de volta ao meu quarto. Eu ndo tinha sentido que
estavamos em algum lugar perto dele.

Eu estava feliz em parar de andar. Eu me sentia tdo cansada como se
tivesse caminhado até as aldeias mais distantes ao redor da minha casa e
voltado, quildmetros e quildmetros, s6 que aqui eu tinha subido e descido,
tudo dentro da profunda solidez da montanha deles. Mas eu ndo podia estar
feliz em voltar para o meu quarto. Nao era nada além de uma cela de prisao,
e toda esta montanha era o calabougo ao redor dela. Flek me trouxe o copo
d'agua que eu exigi, € entdo se curvou € me deixou com uma pressa visivel,
certamente feliz em fugir antes que eu pudesse ordenar que ela me levasse
para qualquer outro lugar tolo e desconfortavel, porque eu nao sabia para
onde estava indo, e ndo podia perguntar, € nem podia ser avisada quando eu
estava exigindo ir direto por lugares que eles proprios evitavam.



Um momento depois que ela se foi, ndo havia mais como sair da sala.
Mas ndo havia mais para onde ir de qualquer maneira. Sentei-me ao lado do
bau, peguei alguns punhados de prata e os lancei como ouro,
rancorosamente. Eu ndo trabalhei devagar de propdsito, apenas com a
velocidade da repeticdo mondtona, € me vi raspando a ultima mao cheia de
moedas de prata para cair dentro mesmo quando Tsop entrou, carregando
uma bandeja com meu jantar. Pensei em insistir que o rei Staryk viesse
comer comigo novamente, sO para castigd-lo, mas eu nao merecia aquele
castigo, entdo sentei € comi minha refeicdo sozinha, e ele so fez sua
apari¢cdo quando eu estava terminando.

Ele passou instantaneamente pela mesa até o bau e atirou a tampa. Ele
nao disse nada por muito tempo, s6 ficou 14 olhando para baixo com o
brilho do nascer do sol refletindo seus olhos brilhantes e famintos e
limpando todas as linhas de suas bordas de gelo com luz dourada. Eu
terminei e empurrei minha bandeja para tras e fui até ele. — Os criados se
comportaram bem, e fizeram tudo o que eu ordenei — eu disse docemente a
ele: Eu queria que ele soubesse que eu tinha me comportado perfeitamente
bem, e que estava confortavel, muito pouco gracas a ele.

Mas ele nem sequer desviou o olhar do bau, e apenas disse: — Como eles
deveriam ter feito. Faca suas perguntas — totalmente desdenhoso, € eu
fiquei imediatamente ciente de que s6 me tinha tornado mais conveniente
para ele. Agora ele ndo precisaria nem pensar em mim uma vez por dia; eu
me sentava aqui no meu quarto, trocando prata por ouro e torcendo os
polegares, ficava fora de sua vista, e um pedagio diario de trés perguntas
dificilmente era oneroso.

Apertei meus labios com for¢a: — Quais sdo os deveres de uma rainha de
Staryk? — Eu perguntei friamente, depois de um momento de reflexao.
Claro que eu ndo queria ser mais til a ele, mas o trabalho fez o seu lugar
no mundo. Se eu tivesse improvavelmente me tornado esposa de um
arquiduque, rodeada de criados, teria adivinhado o que havia para eu fazer
—uma casa para administrar, e filhos quando eles viessem; e bordados finos
e tecelagem e fazer a corte. Aqui eu nao tinha idéia do que eu deveria fazer,
€ se eu nao gostasse, ainda assim, eu queria negligenciar meus deveres
deliberadamente, e ndo apenas porque eu era uma garota estipida que ndo
sabia o que eles eram.

— Eles dependem dos dons dela, dos quais vocé s6 tem um — disse ele.
— Ocupa-te com isso.



— Eu poderia ficar tdo entediada sem nenhuma variedade que pararia de
fazer isso — eu disse. — Vocé pode muito bem me dizer quais sdo os
outros, e deixar que eu decida quais vou tentar.

— Vocé vai fazer cem anos de inverno em um dia de verao, ou acordar
novas arvores de neve da terra? — ele disse, e estava zombando. — Vocé
levantara sua mao e consertara o rosto ferido da montanha? Quando vocé
tiver feito essas coisas, entdo vocé sera verdadeiramente uma rainha Staryk.
Até 14, cesse a loucura de se imaginar diferente de vocé€ mesma.

Havia um zumbido profundo em sua voz enquanto ele falava, quase um
canto, e eu tinha a desagradavel sensagdo de que ele estava zombando de
mim com a verdade e ndo com bobagens. Como se uma rainha Staryk
pudesse levar na cabeca para fazer inverno em meio ao verao, e fazer
aquela montanha rachada inteira de novo com uma onda da mao. E aqui eu
me sentei no lugar de uma grande feiticeira ou de uma bruxa de gelo, uma
garota morta e seca sem nada para fazer a nao ser fazer um vasto rio de
ouro para ele se vangloriar.

Eu tinha certeza que ele queria que eu me sentisse pequena, com sua
zombaria, € eu ndo queria que ele tivesse sucesso. Entdo, quando ele
terminou de zombar, eu disse friamente: — Como ainda nao aprendi a fazer
a neve cair para me agradar, vou me contentar em ser o que sou. E minha
proxima pergunta ¢, como saber quando o sol se pds, no mundo mortal?

Ele franziu o cenho para mim. — Voc€ nao sabe. Que diferenga isso pode
fazer, quando vocé ndo esta 14?

— Eu ainda preciso comemorar o Shabbat — eu disse. — Comega ao
por-do-sol desta noite...

Ele encolheu os ombros impacientemente, interrompendo. — Isto ndo me
diz respeito.

— Bem, se vocé ndo me ajudar a descobrir quando o Shabbat realmente
¢, terel que tratar todos os dias como Shabbat de agora em diante, ja que
tenho certeza de perder a noc¢ao dos dias, sem por-do-sol e sem nascer do
sol para marca-los — eu disse. — E proibido fazer trabalho no Shabbat, e
tenho certeza que transformar prata em ouro conta como trabalho.

— Talvez vocé encontre uma razao em torno disso — disse ele,
sedutoramente, € eu ndo precisei trabalhar duro para encontrar a ameaga em
suas palavras. Claro que se eu retivesse meu dom, eu deixaria de ser valiosa
para ele, e ele ndo me manteria por muito tempo.



Eu o olhei diretamente no rosto. — E um mandamento do meu povo, e se
eu ndo o quebrei para cozinhar comida quando tinha fome, ou para acordar
o fogo quando tinha frio, ou para aceitar dinheiro quando era pobre, vocé
nao precisa esperar que eu o quebre para vocé.

Claro que i1sso foi um absurdo, e eu teria feito isso se ele tivesse colocado
uma faca na minha garganta. Meu povo nao fez uma virtude especial de
morrer por nossa religidlo—nos a achamos desnecessaria—e vocé deveria
quebrar Shabbat para salvar uma vida, incluindo a sua propria. Mas ele nao
precisava saber disso. Ele me olhou com desconfianca, e entdo ele saiu da
sala novamente e voltou alguns minutos depois com um espelho em uma
corrente, um pequeno redondo em uma moldura prateada como um
pingente. Segurando-o em sua mao, ele o encarou atentamente, € um clardo
de luz quente do por-do-sol saiu dele, nao muito diferente do ouro que
brilhava da arca. Ele virou e balangou o espelho no ar em frente ao meu
rosto, e foi como espreitar um buraco de fechadura em uma fatia do
horizonte, luz laranja pintando o céu com azul frio escuro caindo sobre ele,
a noite se aproximando. Mas quando eu estendi minha mao para pega-lo,
ele o puxou de volta e disse friamente: — Peca, entdo, se voc€ quer tanto.

— Posso ter o espelho? — Eu disse atraves dos meus dentes. Ele segurou
sobre minhas maos ¢ o deixou cair, entao nao havia chance de nos
tocarmos, ¢ instantaneamente ele virou € me deixou.

*

Sergey e eu nao chegamos ao caminho de Vysnia. Comegamos a caminhar
por ali, pela floresta, mas depois de caminharmos talvez uma hora,
comecamos a ouvir vozes vindas da mata, ¢ caes latindo. Nao havia mais
muitos cachorros na aldeia. A maioria das pessoas os tinha comido porque o
inverno que estava passando era tdo longo. Apenas os melhores caes de
caga haviam sido mantidos. Agora eles estavam nos cacando. Nos paramos.
Sergey disse depois de um momento: — Eu podia... ir até eles.

Se eles o tivessem, provavelmente parariam. Eles nao continuariam me
perseguindo sozinhos, a maioria deles de qualquer forma. Entao pelo menos
eu escaparia. Se continuassemos juntos, se tivéssemos que correr, eu me
cansaria primeiro. Sergey era mais alto e mais forte que eu, e minhas saias
nao eram boas para correr na floresta. Mas eu pensava neles pendurando
Sergey, colocando uma corda no pescocgo dele e puxando-o para cima do



chado, pernas chutando no ar até ele estar morto. Eu os tinha visto enforcar
um ladrdo uma vez que eles levaram para o mercado. — Ndo — eu disse.
Entdo nds voltamos juntos para a floresta.

Por um tempo ficou quieto novamente, mas depois os sons voltaram aos
nossos ouvidos. Primeiro uma casca de arvore longe, depois outra. Eles se
aproximaram. NOs nos apressamos, € ficou tudo quieto novamente, mas
depois ficamos cansados, € fomos mais devagar, € ouvimos uma casca de
novo, de um lado de nos, e do outro lado. Eles estavam subindo ao nosso
redor como cabras de pastoreio para dentro de uma cerca. Ainda havia neve
no chdo que ainda ndo tinha derretido, e estdivamos deixando pegadas. Nao
podiamos evitar.

Entao de repente comegou a ficar escuro. Ainda nao era o sol se pondo.
Era como se estivéssemos caminhando hd muito tempo, mas isso era so
porque estdvamos cansados. Ao invés disso, havia uma grande nuvem cinza
escura vindo sobre o céu. Uma rajada de vento veio em nossos rostos,
cheirando a neve. Eu ndo me deixei pensar que a neve viria. Ja era tarde
demais para uma nevasca. Era quase junho. Mas vieram os flocos, primeiro
alguns, e depois mais que alguns, e depois estavamos sozinhos numa
clareira na floresta com uma cortina de branco ao nosso redor.

Nao ouvimos mais latidos ou barulhos. A neve vinha rapida e grossa, ¢
havia um intenso peso no ar que dizia que iria cair por um longo tempo.
Todos teriam voltado para a aldeia o mais rapido que pudessem. Fomos o
mais rapido que pudemos, apesar de ndo termos para onde ir, apenas para
longe. A neve nova estava cobrindo a neve velha para que nao pudéssemos
ver os lugares gelados ou as cavidades de lama ou a neve solta. Meu joelho
se machucou quando cai sobre uma pedra dura escondida, e uma vez Sergey
tropecou e foi para frente no frio e molhado e entdo havia neve agarrada a
sua cabeca em tufos que cresciam enquanto continudvamos indo.

Eu estava acostumada a caminhar um longo caminho, mas j& tinhamos
chegado muito mais longe do que era da minha casa para a casa de Miryem,
e 1sso era na estrada. Mas tinhamos que continuar caminhando. N6s nao
estavamos tentando caminhar em dire¢do a estrada. Eu ndo sabia mais para
que lado a estrada ficava. Nos poderiamos estar andando em circulos. O frio
rastejou dos meus dedos até os bracos e dos meus dedos dos pés ate as
pernas. Meus sapatos estavam molhados e algumas tiras estavam
quebrando. Eu podia senti-lo de uma pequena distancia, embora meus pés
estivessem ficando dormentes. Sergey tinha que parar e esperar por mim as



vezes. Finalmente o meu sapato saiu do lugar e eu tropecei novamente e cai,
e a panela saiu voando.

Levamos um longo tempo para encontra-la. Deveriamos ter continuado,
mas sé pensamos nisso depois de termos cavado todos os bancos de neve ao
nosso redor, € nossas maos estavam quase congeladas e dormentes.
Continuamos procurando até que finalmente eu encontrei um buraco indo
até o fundo de um alto monte de neve e eu o desenterrei. Havia um pequeno
amassado na lateral. Olhamos para ela e era apenas uma panela em que nao
tinhamos nada para cozinhar. E entdo nos dois sabiamos que deveriamos ter
continuado, mas ndo o dissemos em voz alta. Sergey pegou a panela e nos
nos levantamos para continuar.

Mas entdo eu olhei para o monte de neve. Parte da neve tinha saido de
cima, e debaixo da neve havia uma parede, tao alta quanto a minha cintura,
mas uma parede de verdade que alguém tinha construido de pedras. Nao era
muito longa. Do outro lado, a maior parte era clara, exceto por um grande
monte de neve, duas vezes a altura de Sergey. Poderia ter sido apenas
algumas arvores e arbustos cobertos de neve, mas quando subimos a parede
€ nos aproximamos, vimos que era realmente uma pequena cabana, feita de
pedras no fundo e paus acima. Uma velha cortina morta de hera pairava
sobre toda ela, sobre as paredes e janelas e sobre o buraco onde a porta
havia estado. O gelo havia congelado sobre as folhas secas e a neve havia se
amontoado sobre o gelo. As videiras se quebraram imediatamente e cairam
quando as empurramos.

Entramos imediatamente, sem sequer esperar que nossos olhos pudessem
ver. Ndao importava o que estava dentro; era melhor do que fora. Mas depois
de alguns momentos pudemos ver que havia uma mesa, uma cadeira e uma
cama feita de madeira, e um forno. As ripas tinham apodrecido da cadeira e
da cama, e também do colchdao, mas o forno ainda estava bom e solido.
Havia uma pilha de lenha velha sentada ao seu lado.

Eu escovei algumas ripas esfarrapadas debaixo da cama e um pouco de
palha do colchdo para me aconchegar, e entao me sentei ao lado do forno e
comecel a fazer uma fogueira com alguns bastdes pequenos. Eu sabia como
fazer bem porque as vezes ficivamos sem lenha e nosso fogo morria e
tinhamos que comecar de novo. Sergey pousou nosso caldeirdo amassado e
se aqueceu um pouco com estamparia. Entdo ele saiu de novo. Quando ele
voltou, eu tinha conseguido acender um pouco o fogo. Ele tinha dois bracos
cheios de madeira molhada e um milagre: batatas. — Tem um jardim —



disse ele. As batatas eram pequenas, mas ele tinha cavado dez delas, e nao
havia ninguém para comé-las a ndo ser nos.

Eu alimentei o fogo com a lenha velha até ficar forte. Espalhamos a lenha
molhada que Sergey havia trazido por cima do forno e em frente a ele para
secar. Colocamos as batatas no forno e colocamos nossa panela cheia de
neve para derreter e ficar quente. Sentamos junto ao forno nos aquecendo
até a dgua ferver, e depois fizemos copos de agua quente e os bebemos para
esquentar por dentro. Depois cozinhamos mais 4gua e eu cortei as batatas e
as coloquel na agua para cozinhar o resto do caminho. Assim, comiamos as
batatas e bebiamos também a dgua da batata. Parecia que levava muito
tempo para as batatas cozinharem, mas depois elas estavam prontas e nos as
comemos, quentes ¢ fumegantes, queimando nossas linguas e tao boas.

Nao pensamos em nada durante todo esse tempo, € enquanto comiamos.
Estavamos com tanto frio e com tanta fome. Eu estava acostumada a sentir
frio e fome, mas ndo tdo forte quanto isso. Era pior que o inverno, quando a
comida acabou. Entdo eu ndo pensava em nada, a ndo ser em aquecer €
conseguir algo para comer. Mas entdo nds terminamos de comer e
estavamos quentes e quando eu derramei copos de dgua de batata para nds
fora da panela, eu pensei sobre a panela caindo sobre papai com todo o
kasha fervente nela, e eu tremi todo o meu corpo e nao foi pelo frio.

Depois disso, eu estava pensando novamente. Eu ndo pensei em papai, eu
pensel em nods. Eles ndo tinham nos pegado, ndo tinham enforcado Sergey e
eu. Nos nao tinhamos congelado até a morte na floresta. Ao invés disso,
estavamos aqui, nesta casinha sozinhos na floresta, e estivamos aquecidos
por uma fogueira e tinhamos encontrado batatas, e eu sabia que ndo estava
certo.

Sergey sabia, também. — Ninguém mais vive aqui, ndo por muito tempo
— disse-me ele. Ele disse muito alto, como se quisesse ter certeza de que
alguém por perto o ouviria.

Eu queria acreditar nisso. Mas € claro que nenhuma pessoa de verdade
jamais viveria aqui. A floresta pertencia ao Staryk. Nao havia estrada que
viesse para ca. Nao havia fazenda ou campo. Apenas uma pequena casa
vazia na floresta para uma pessoa morar sozinha. Ela tinha que pertencer a
uma bruxa, e quem sabia se a bruxa estava morta ou ndo, e quando ela
poderia voltar.

— Sim — foi o que eu disse, no entanto. — Quem vivia aqui agora se
foi. Olhe para a cama e a cadeira. Elas estdo apodrecendo ha muito tempo.



De qualquer forma, vamos embora em breve. — Sergey acenou com a
mesma avidez que eu tinha.

Nos ainda tinhamos medo de dormir naquela cabana de bruxas, mas nao
tinhamos para onde ir, entdo ndo adiantava pensar sobre isso. NOs
protegemos o fogo e depois nos levantamos no topo do forno, onde estava
quente. Eu pensei em dizer ao Sergey que um de nds deveria assistir, mas
eu estava dormindo antes de poder formular as palavras com a minha
lingua.



CAPITULO 12

Sozinha no meu quarto de vidro e gelo, com o sol se pondo no

meu espelho, parti o pao que Flek tinha me deixado e bebi um gole
de vinho. Eu ndo conseguia acender a vela; ela e Tsop s6 tinham
me olhado intrigadas quando eu Ihes disse para me trazerem uma.
Eu cantava as oragdes, fina nos meus ouvidos sem meu pai € minha
mae cantando ao meu lado, ou meus avos. Pensei naquela ultima
noite em Vysnia, a casa cheia de gente e todos tao felizes ao redor
de Basia e Isaac. Ela estaria comemorando amanha novamente
com minha avo e sua mae, minhas primas e suas amigas: o
Shabbat antes de seu casamento. Minha garganta estava seca de
lagrimas quando eu me deitei.

Eu ndo tinha nada para ler e ninguém com quem conversar. Eu mantive o
Shabbat no dia seguinte, dizendo a mim mesma o Tora em voz alta, tanto
quanto pude lembrar. Eu confesso que nunca estive muito apegada ao Tora.
Meu pai adorava, profundamente; acho que em seu coracao ele sonhava em
ser um rabino, mas seus pais eram pobres, € ele ndo lia muito bem; ele tinha
que lutar por palavras e letras, embora os numeros chegassem facilmente.
Entdo eles o colocaram como aprendiz de um agiota, e o agiota conhecia
Panov Moshel, e seu aprendiz conheceu a filha mais nova de Panov
Moshel, e assim foi a historia de meus pais.

De qualquer forma, meu pai tinha passado quase todos os Shabbat lendo
para nos, as palavras finalmente ficaram suaves pela repeticdo. Mas eu tinha
passado a maior parte do tempo pensando em qualquer trabalho que eu nao
podia fazer, ou tentando imaginar um pouco de fome, ou em tempos
melhores, fazendo as perguntas mais dificeis que eu podia, como um jogo,



para fazer meu pai ter que trabalhar para respondé-las. Mas as memorias
ficaram mais profundas do que eu imaginava, e quando fechei meus olhos e
tentei ouvir sua voz, € murmurei junto com ela, descobri que podia mais ou
menos tropecar no meu caminho. Eu estava com Joseph na cela do farad
quando o sol se pds novamente, e Shabbat tinha acabado, e meu marido
voltou para mim.

Eu ndo abri imediatamente meus olhos, feliz por fazé-lo esperar, mas ele
me surpreendeu por ndo dizer nada, entdo olhei para cima antes que eu
quisesse e encontrei satisfagdo em seu rosto. A mudanga da resignagao
amarga fo1 notavel. Fez minha mandibula se apertar. Eu me sentei de volta
da mesa e perguntei: — Por que voce esta satisfeito?

— O rio ficou parado mais uma vez — disse ele, mas no inicio i1sso nao
significou nada para mim. Entdo eu me levantei e fui até a parede de vidro.
A fenda na encosta da montanha tinha sido remendada grosseiramente com
curvas salientes de gelo, e a fina cachoeira tinha congelado em seus trilhos.
Mesmo o rio abaixo era uma estrada solida e brilhante, nao mais fluindo.
Uma pesada neve havia caido, tanta que as arvores da floresta escura
estavam todas cobertas por baixo dela.

Eu ndo sabia porque lhe agradava tanto, ter seu mundo congelado, mas
havia algo terrivel e sinistro naquele branco cintilante e sem caracteristicas.
Algo deliberado, em todo aquele verde e terra varrida do mundo, que me
fez pensar em todos os nossos longos invernos duros, no centeio morto nos
campos e nas arvores frutiferas murchando, e quando ele veio para ficar ao
meu lado, olhei para a alegria quase extasiante em seu rosto e disse
lentamente: — Quando neva em seu reino... também neva no meu?

— Seu reino? — disse ele, olhando para mim, com um leve desprezo por
tal presun¢do. — Voceés mortais gostariam de fazé-lo assim, vocés que
constroem suas fogueiras e seus muros para me fecharem e esquecerem o
inverno assim que ele se for. Mas ainda assim € o meu reino.

— Bem — eu disse. — entdo € meu, agora também — e tive a satisfacao
de vé-lo franzir a testa em desagrado com o lembrete horrivel de que ele
tinha casado comigo. — Mas vou reformular a pergunta se vocé€ quiser: ha
neve no mundo iluminado pelo sol hoje, embora devesse ser primavera?

— Sim — disse ele. — A nova neve s6 vem aqui quando vem no mundo
mortal; assim tenho me esfor¢ado muito para trazé-la.

Eu olhava para ele, quase em branco no inicio para sentir o horror disso.
Sabiamos que o Staryk veio no inverno, que as tempestades os tornavam



fortes, e eles varreram de seu reino congelado em ventos de nevasca;
sabiamos que o inverno os tornava poderosos. Mas nao me tinha ocorrido—
a ninguém que eu conhecesse—que eles pudessem fazer o inverno. — Mas
—todos em Lithvas morrerao de fome, se ndo congelarem primeiro! — eu
disse. — Vocé vai matar todas as colheitas—

Ele nem sequer olhou para mim, era o quao pouco que ele se importava;
ele ja olhava novamente com aqueles olhos brilhantes, olhando com
satisfagdo para o infinito cobertor branco de seu reino, onde eu s6 via fome
e morte. E ndo havia nada além de triunfo em seu rosto, como se 1sso fosse
exatamente o que ele queria. Minhas maos fecharam se em punhos. —
Acho que voce estd orgulhoso de si mesmo — eu disse através dos meus
dentes.

— Sim — disse ele instantaneamente, voltando-se para mim, e eu percebi
tarde demais que poderia ser levado a uma pergunta. — A montanha ndo
sangrara mais enquanto o inverno se mantiver, e eu estou justificadamente
orgulhoso; tenho me mantido verdadeiro, embora o custo tenha sido grande,
e todas as minhas esperancas foram respondidas.

Tendo completado seu trabalho, ele se virou imediatamente e estava
prestes a ir embora da sala, e entdo ele parou e olhou para mim de repente.
— Mas eu fui to longe — ele disse abruptamente. — Embora vocé€ ndo
seja um poder deste mundo, nem do seu, vocé ainda ¢ um recipiente da alta
magia, e eu devo honrar isso como ele merece. De agora em diante vocé
terd todo o conforto que desejar, € eu enviarei mais servos adequados,
senhoras da alta estagdo, para servi-la.

Soou extraordinariamente desagradavel: estar rodeada por um bando
daquelas nobres sorridentes, que certamente me odiavam ou desprezavam
tanto quanto ele. — Eu ndo as quero! — eu disse. — Os meus atuais
servirdo. Vocé€ pode dizer a elas que elas podem responder minhas
perguntas, se vocé quiser ser gentil comigo.

— Eu ndo — disse ele, com uma leve magoa de mau gosto, como se eu
tivesse sugerido que ele poderia querer chutar um pequeno animal indefeso.
Provavelmente ele teria feito isso com prazer. — Mas vocé fala como se eu
as tivesse barrado. Foi vocé que escolheu desejar respostas de mim, quando
poderia ter pedido quase qualquer outro presente em seu lugar. Que voz
deveria dar agora para nada, quando vocé colocou um valor tdo alto nelas?
E como pode um servo baixo ousar te fixar um prego?



Eu poderia ter jogado minhas mdos em frustracdo quando ele saiu. Mas
eu estava tdo feliz por ele ter ido embora. Eu nao gostava muito mais da sua
satisfacao e prazer do que da sua irritacdo e raiva fria. Sentei-me olhando
pela janela para o pesado cobertor de neve que ele havia jogado sobre o
mundo, mesmo enquanto o pequeno espelho ficava escuro com a noite. Eu
nao ligava muito para o bem do duque, e eu ndo ligava muito para o bem do
povo da cidade. Mas eu sabia o que aconteceria com o meu povo, quando as
colheitas falharem todas, e os homens com dividas crescessem
desesperados o suficiente.

Pensei s6 na minha mae e no meu pai, escalando a neve até o beiral da
casa deles, e 0 6dio mais frio pressionando tdo de perto quanto eles. Sera
que eles iriam para Vysnia, para o meu av0? Serd que eles estariam seguros
14? Eu tinha deixado para trds uma fortuna que afinal poderia compra-los
passagem para o sul, mas nao conseguia me fazer acreditar, agora quando
eu mais queria, que eles me esqueceriam tao longe. Eles ndo iriam embora
sem mim. Mesmo que meu avo pudesse lhes dizer para onde eu tinha sido
levada, eles nunca iriam; eu poderia enviar-lhes uma carta e enché-la de
mentiras: Sou uma rainha e estou feliz, ndo pensem mais em mim, mas eles
nao iriam acreditar. Ou se acreditassem, eu partiria o coracao deles pior que
morrer, minha mae que chorou ao me ver recolher um manto de peles de
uma mulher que cuspiu no chao a seus pés. Ela pensaria que eu tinha sido
congelada, para escolher deixa-los e ser rainha de um Staryk assassino, um
rei que congelaria o mundo s6 para fortalecer sua fortaleza na montanha.

Na manha seguinte, quando Flek e Tsop limparam meus pratos do café da
manha, eu anunciei: — Eu quero sair dirigindo — Foi um tiro no escuro em
algo que uma nobre Staryk poderia fazer, e mais uma pequena esperanca de
fuga. Um golpe de sorte desta vez; Flek acenou sem hesitacao, pela
primeira vez, € me levou para fora do meu quarto na longa e vertiginosa
escada que voltava para aquele grande espago oco abobadado no centro da
montanha.

Foi muito mais alarmante descer do que subir: Senti-me muito mais
consciente dos degraus frageis que pareciam ser feitos de vidro, e de quao
longe estava debaixo do chao. Vi mais claramente do que queria as
delicadas arvores brancas em seus anéis perfeitos aninhados uns dentro dos
outros, as do anel central mais altas e mais cheias de folhas, ¢ as da borda
externa mal as mudas, algumas delas sem folhas.



Mas finalmente chegamos ao chio, e entdo Flek me levou através do
bosque ao longo do que encontrei um confuso labirinto de trilhas, todas elas
lisas como um lago congelado com bordas de mosaico feitas de pedras
claras. Eu ndo poderia ter contado uma virada da outra se eu tivesse tido o
dia inteiro para trabalhar. Aqui passamos por outros Staryk de maior
categoria, em cinza mais claro do que Flek usava, alguns até em marfim e
quase brancos, com seus proprios servos de arrasto, € eles me encaravam
abertamente; alguns deles com sorrisos curiosos para o meu cabelo escuro e
pele escura e ouro brilhante: Eu coloquei minha coroa novamente, pois
parecia valer a pena lembrar a todos que me viam que eu era a rainha deles.

Do outro lado, seguimos outro tinel até a parede da montanha, mas um
largo, facilmente grande o suficiente para um trend descer, que emergiu em
outro prado interior onde uma manada de veados pastava em flores
translacidas, e o trend se destacava simplesmente ao ar livre—nao
precisavam de galpdes ou estabulos, suponho. O mesmo cocheiro que nos
levou a montanha estava sentado ao lado dela segurando algumas correias
de arreios—trabalhando neles talvez, embora eu nao visse nenhuma
ferramenta em suas maos. Quando Flek lhe disse que eu queria conduzir
para fora, ele se levantou silenciosamente e foi buscar um par de cervos e os
atrelou rapidamente. Entdo ele abriu a porta do trend para mim, assim sem
mais nem menos.

O que foi o mesmo que dizer que nao havia chance de eu fugir dirigindo,
e foi uma perda de tempo. Mas eu entrei de qualquer maneira. Ele falou
com 0s cervos € jogou as rédeas, e eles saltaram levemente para frente e,
com um olhar de abandono, mergulhamos em outro tinel e comegamos a
correr sobre os caminhos nevados. Eu agarrei o lado do tren6 para me
agarrar. Parecia-me que estavamos indo muito mais rapido do que quando
viemos, mas talvez fosse porque estavamos descendo, descendo para o
tunel escuro que levava aos portdes prateados, os cascos dos cervos fazendo
0s tap-tap-tap pés baixos de sapateado dos dangarinos na superficie gelada,
até que uma deslumbrante linha de luz rachou a escuriddo a minha frente
enquanto os portdes se abriam para fora do nosso caminho e viemos
correndo para fora do lado cintilante da montanha e descendo a estrada para
a floresta nevada.

Eu ainda estava agarrado ao lado da grade, mas quando o ar frio
encontrou no meu rosto, eu respirei fundo e me vi ainda feliz por estar em



movimento, por estar saindo, mesmo que eu nao fosse capaz de chegar a
nenhum lugar util. Ainda valeu a pena tentar.

— Shofer — eu disse. O motorista se assustou como Flek e Tsop,
olhando em volta para mim como se eu estivesse falando com ele. — Eu
quero ir para Vysnia. — ele me encarou em branco, entdo eu acrescentei: —
O lugar onde vocé veio me buscar, antes do casamento.

Ele estremeceu como se eu tivesse pedido para ele me levar até os
portdes do inferno. — Para o mundo iluminado pelo sol? Essa ndo ¢ uma
distancia a ser percorrida, salvo na estrada do rei, € a sua vontade.

Quando ele disse isso, sO entdao percebi que ndo havia sinal das arvores
brancas e do caminho branco prateado que tinhamos percorrido para chegar
a montanha. Eu me virei e olhei para tras. Era a mesma vista: a montanha
de vidro se elevava ali, alta e brilhante, e duas pistas de corrida fugiam atrés
do treno através da neve profunda até os portdes prateados. Eu podia ver a
cachoeira, agora congelada, e a linha brilhante do rio indo em dire¢do as
arvores. Mas a estrada Staryk estava faltando como se nunca tivesse estado
14, e todas as arvores que eu podia ver a nossa frente eram pinheiros
escuros, tornados brancos apenas com suas pesadas cargas de neve.

Eu afundei de volta no banco, pensando, € como eu nao disse nada para
vira-lo de volta, o motorista continuou. Também nao havia outra estrada:
ele dirigiu para a superficie congelada do rio, o inico caminho que vi entre
as arvores. O cervo nao parecia ter problemas para correr mesmo no gelo;
talvez as garras em seus cascos o ajudassem.

O reino de Staryk parecia uma floresta sem fim, caso contrario. Nao vi
nada ao nosso redor, nenhum outro prédio, e quando me esqueci e perguntei
ao motorista se algum deles vivia fora de sua montanha de gelo, ele ndo
respondeu, apenas olhou de volta para mim tanto quanto para dizer:
"Pergunte ao rei." Nos dirigimos por muito tempo ¢ nada mudou. O dia
deveria ter ido em direcao ao meio-dia, mas ao invés disso s6 ficou mais
escuro quanto mais nos afastivamos da montanha, o cinzento nao marcado
do céu desbotando para uma penumbra, e as arvores € a neve ao nosso redor
comecando a ficar turvas e dificeis de ver.

Ao longe, uma linha de preto mais profundo apareceu no horizonte, na
estreita abertura entre as arvores onde o rio encontrava o céu. O cervo
diminuiu a velocidade, e Shofer olhou de volta para mim. Ele ndo queria
continuar, da mesma forma que Flek ndo queria continuar descendo para as
profundezas da montanha, e minhas pernas doloridas me lembravam do



castigo por forgar. Mas se eu os deixasse decidir por mim para onde eu
deveria ir, certamente nunca faria uma fuga.

— Devemos voltar? — eu disse, fazendo uma pergunta, um pouco
maliciosa, para ver se ele poderia ser picado. Ele hesitou, e entdo voltou
para os cervos sem me responder e falou uma palavra afiada para eles em
vez disso. Continuamos nos movendo em dire¢ao ao horizonte escuro, €
logo era noite cheia sob os ramos, ¢ eu mal podia ver os troncos ao longo
das margens. Nao havia lua, nem estrelas para quebrar o céu escuro; as
folhas eram apenas uma sombra mais escura contra o cinza-carvao. Os
cervos estavam jogando as cabegas, resignados; eles também nao gostavam
daqui, eu podia dizer, e ndo achava que eles se importassem de uma
maneira ou de outra com quem estava no treno que estavam puxando. O rio
congelado continuava a ir para a escuridao, desaparecendo 14 na frente.

— Tudo bem, vire — eu disse finalmente, desistindo, ¢ o Shofer virou a
cabeca deles rapidamente, com enorme alivio. Mas eu olhei para trds mais
uma vez enquanto ele virava o trend, e os vi: duas pessoas aparecendo na
margem do rio, saindo do escuro, duas pessoas enroladas em peles pesadas,
e uma delas uma rainha.

Mirnatius nem se mexeu quando o frio finalmente me levou de volta através
do espelho. Rastejei até a lareira o mais devagar que pude, e me aqueci no
fogo, ainda o observando com cuidado por quaisquer sinais que ele pudesse
acordar. A magia dele tinha feito da cama um cenario para sua propria
beleza, e mesmo na inconsciéncia espalhada, ele era uma obra de arte. Ele
suspirava e se movia durante o sono, murmurava em ténues e ininteligiveis
arfadas, um brago nu atirado para fora das cobertas e sua cabeca virada para
mostrar a linha do pescoco, seus labios separados.

Eu pertencia aquela cama com ele, uma noiva com medo de coisas
comuns, sem jeito e egoista. Elas teriam sido suficientes para ter medo;
nunca imaginei mais do que aguentar, e encontrar caminhos fora do quarto
que eu pudesse ser util o suficiente para ganhar respeito, aquela moeda
inestimavel. Mas certamente com um marido tao belo eu deveria ter tido o
direito de ter também algumas esperangas cautelosas, pois o que quer que
fosse que fizesse as mulheres se meterem nos problemas que apenas ouvi
em rumores.



Em vez disso, aquela concha perolada segurava um monstro que queria
me beber como uma tagca de bom vinho, drenada para as trevas e colocada
vazia, € eu teria que ser mais esperta que ele todos os dias so para viver. Eu
nao tinha mais certeza de quem era mestre € quem era servo, mas aquele
demonio havia colocado Mirnatius em seu trono ha sete anos, € o
alimentava com poder magico desde entdo, e ele estava claramente pronto e
disposto a me entregar em pagamento, com apenas algumas pequenas
reclamacgdes sobre o inconveniente de arrumar o que quer que fosse que ele
tivesse deixado para tras de mim, como os trapos de suas roupas meio
queimadas descartadas no chao.

Eu joguei os restos na fogueira e dormi um pouco junto ao coragdo, em
boa forma. Assim que a manha chegou, levantei e corri para dentro da
minha camisa de dormir como se a tivesse usado a noite toda, e entao toquei
a campainha para que os criados entrassem imediatamente. Mirnatius
comecou a acordar, olhando ao seu redor com desconfianga para o barulho
inesperado, mas eles ja estavam na sala. Pedi a eles que preparassem um
banho e nos trouxessem o café da manha, e para outra pessoa me ajudar a
me vestir, entdo eles comecaram a se movimentar ao redor do quarto sem
nos deixar sozinhos, € entdo perguntaram ao meu marido em tons doces: —
Vocé dormiu bem, meu senhor?

Ele me encarou com indignacao desconcertada, mas havia quatro pessoas
na sala. — Muito bem — disse ele apds um momento, sem nunca tirar os
olhos de mim, e também, eu podia ver, sem pensar no que ele estava
dizendo, e o que significaria para a minha posicao na sua corte quando seus
servos disseram a todos que o tsar, tdo preocupantemente desinteressado
nos prazeres da carne, definitivamente dormiu no quarto de sua esposa ao
invés do seu proprio, e dormiu bem.

N3ao imagino que ele pensasse muito em manter o favor de seus
cortesaos, ja que ele podia simplesmente hipnotiza-los quando eles estavam
inclinados a discordar. Ele s6 preferia racionar o descontentamento deles,
para nao desperdicar muito de sua magia demoniaca. Mas eu precisava de
todas as armas que pudesse pegar, qualquer coisa que pudesse ser Util, e
entdo subi na cama com ele—ele desviou um pouco para trds, me olhando
de lado—e quando trouxeram a bandeja eu servi seu cha, que eu tinha
notado que ele gostava de tomar muito doce, e acrescentei varias colheres
de cerejas antes de eu lhe apresentar o copo. Ele parecia alarmado depois de
prova-lo, como se achasse que isso também fosse magico.



Ele ndo podia me dizer nada com todos os criados ali—e eles ndo iam a
lugar nenhum quando havia tantas fofocas para serem reunidas, ja que eu
lhes tinha dado uma desculpa para ficar. Especialmente nenhuma das
servicais. Mirnatius ndo tinha roupa, depois do estrago que o demonio tinha
feito disso ontem a noite, e as capas escorregaram de seus ombros descalcos
e do peito magro. As garotas todas se atreveram a flertar com ele quando
pensaram que eu ndo estava olhando para elas, e pegaram todas as
desculpas para pairar perto dele. Elas poderiam muito bem ter poupado o
esforco: ele nunca tirou os olhos de mim, apenas mordeu minhas maos com
cuidado, e respondeu toda a minha pequena conversa gentilmente, até¢ que o
banho estivesse cheio, e entdo eu me levantei e disse: — Eu irei as oragoes
enquanto vocé toma banho, meu senhor — e escapei.

Mas quando sai da igreja desta vez, o treno estava esperando no patio
com nossa bagagem indo para ele. — Estaremos a caminho de Koron,
minha pomba — disse-me Mirnatius no saldo, de olhos estreitos, e eu nao
tive escolha: teria que entrar no trend sozinha com ele e dirigir para o
bosque escuro, € para o seu palacio, cheio de seus proprios soldados e
cortesaos.

Entrei e coloquei meu colar de prata e meus trés vestidos de 13 e minhas
peles e desci carregando minha propria caixa de joias: nada de muito
incomum nisso; minha propria madrasta sempre se encarregava dos seus
também, sempre que viajava, € ninguém sabia que ndo havia nada dentro a
nao ser minha coroa, ou que todo o resto das minhas bugigangas tinha sido
enfiado entre minhas roupas para fazer a caixa mais leve. Eu a coloquei
entre o meu lado e o trend. Se fosse preciso, eu pularia com a caixa, €
correria para a floresta para encontrar um reflexo de agua gelada para fugir.

Mas o faminto demonio ndo brilhava vermelho nos olhos de Mirnatius
quando partimos, € eu me lembrei que nunca tinha visto isso de dia, s6
depois que a noite tinha caido. Ao invés disso, ele esperou até que
estivéssemos bem longe da casa—todas as mulheres dela me acenando
despedidas com seus lencos—e depois me disse com sua propria voz
humana: — Eu nao sei para onde vocé esta fugindo toda noite, mas ndo
pense que eu vou deixar vocé continuar fugindo.

— Voceé vai ter que me perdoar, querido marido — eu disse, depois de
um momento, considerando cuidadosamente: o que eu queria que ele
pensasse, ou que soubesse que eu sabia? — Eu fiz meus votos para vocé,



mas outra pessoa continua vindo para o quarto em seu lugar. Os esquilos
correm por instinto quando um cagador se aproxima demais.

Ele se endureceu de volta de mim para o canto do treno e se instalou em
um siléncio vigilante, seus olhos em mim. Sentei-me cuidadosamente
tentando parecer normal, relaxada contra as almofadas e olhando em frente.
Estavamos deslizando rapidamente pelo profundo siléncio da floresta, os
galhos das arvores se curvavam sob o peso da neve fresca, e deixei a
paisagem constante e imutavel me acalmar; poderia ter sido frio, mas ndo
comparado com o reino de inverno onde passei minhas noites, € meu anel
era um conforto frio no meu dedo.

Nos dirigimos por um longo tempo, € entdo Mirnatius disse
abruptamente: — E para onde os esquilos correm, quando querem se
esconder?

Eu olhei para ele, um pouco confusa. Eu tinha acabado de dizer a ele que
sabia sobre seu demonio possuidor e seus planos para mim, entao ele nao
podia esperar que eu lhe contasse nada, ou que cooperasse com ele. Mas
quando eu ndo respondi, ele me olhou de frente, amuado como uma crianga,
e se inclinou e gritou: — Me diga aonde vocé vai!

O calor de sua energia passou por cima de mim e correu para o meu anel
faminto, deixando-me intocada. Quase lhe perguntei porque desperdigava
suas forgas: ele ja sabia que nao ia funcionar. Mas eu suponho que ele tinha
vindo a confiar tanto na sua magia que nunca tinha aprendido a pensar. A
Unica coisa que me tinha feito bem na casa do meu pai era pensar: ninguém
tinha se importado com o que eu queria, ou se eu era feliz. Eu tinha que
encontrar meu proprio caminho para qualquer coisa que eu quisesse. Eu
nunca tinha sido grata por isso antes, quando o que eu queria era a minha
vida.

Mas eu podia dizer que, se eu apenas ficasse ali sentada sem dizer nada,
Mirnatius provavelmente perderia a calma. As nuvens de tempestade ja
estavam se juntando em sua testa, € mesmo que seu demonio s6 aparecesse
depois do anoitecer, ele ainda poderia ter seus guardas perfeitamente
comuns me jogando em uma cela de prisdo para esperar por ele. As pessoas
ficariam realmente chocadas, € claro, se ele tivesse sua nova esposa jogada
em uma cela e ela desaparecesse sem explicacdo, € meu pai sem duvida
faria uso disso—mas Mirnatius estava me dando pouquissimos motivos
para pensar que ele olharia para a frente o suficiente para ter cuidado com
essas consequéncias.



A menos que eu o obrigasse a fazer isso — Por que vocé nao se casou
com Vassilia hd quatro anos? — eu pedi a ele com muita aten¢do, mesmo
quando ele abriu a boca para gritar comigo novamente.

Isso teve o efeito util de interromper a ascensao de seu temperamento. —
O qué? — disse ele, em branco, como se até mesmo a pergunta nao fizesse
sentido para ele.

— A filha do principe Ulrich — disse eu. — Ele tem dez mil homens e a
mina de sal, e o rei de Niemsk de bom grado o deixaria jurar fidelidade se
vocé fosse morto— Vocé precisava segura-lo, depois de ter mandado matar
o Arquiduque Dmitir. Por que vocé ndo se casou com ela?

Rabugice e desconcerto lutavam pelo controle do seu rosto. — Vocé soa
como uma daquelas galinhas velhas que cacarejam no conselho.

— Que vocé nunca ouve, e encanta quando eles te importunam demais
— eu disse, e o rabugento venceu; mas nao foi o mesmo tipo de raiva: ouvir
sermoes sobre politica deve ter ser um aborrecimento familiar para ele. —
Mas eles ndo estao errados. Lithvas precisa de um herdeiro, e se vocé nao
vai providenciar um, vocé€ pode muito bem ser derrubado mais cedo ou
mais tarde. E agora que vocé se casou comigo, ao invés de Vassilia, Ulrich
pode decidir fazer isso antes que vocé tenha a chance.

— Ninguém vai me derrubar — ele estalou, como se eu estivesse
insultando ele.

— Como voce vai deté-los? — eu perguntei. — Se Ulrich casar Vassilia
com o Principe Casimir, eles ndo virdo visitd-lo em Koron para que vocé
possa usar magia para ordenar que ndo marchem um exército sobre a
cidade. Vocé pode controlar a mente deles a 300 milhas de distancia? Vocé
pode impedir que mil arqueiros atire em vocé através de um campo de
batalha, ou fazer dez assassinos soltarem suas espadas de uma sé vez, se
eles invadirem sua casa determinados a te apunhalar?

Ele me encarou como se nunca tivesse tentado responder tais perguntas,
nem mesmo para si mesmo. Provavelmente ele pensava que todos os seus
conselheiros eram tolos e preocupados que ndo sabiam de sua magia, o que
o salvaria de tudo e qualquer coisa que pudesse ameacgar. Mas seu demonio
nao parecia todo-poderoso, ¢ a feiticaria de sua mae nado a salvara da
fogueira. Ele parecia se sentir menos invencivel diante de uma pergunta
pontiaguda, e ele certamente nao disse que eu estava errada sobre os limites
do seu poder.



— Por que vocé deveria se importar? — ele me atirou em vez disso,
como se pensasse que eu estivesse fingindo uma profunda preocupacao com
o seu bem-estar. — Certamente voce€ ficaria encantada.

— Meu prazer duraria apenas até que eles me apunhalassem ao seu lado
— eu disse. — Ulrich e Casimir prefeririam meu pai como aliado em vez de
inimigo, mas eles ndo precisam té-lo, e ndo vao me arriscar
inconvenientemente produzindo um herdeiro depois de te tirarem a cabega.
Claro — acrescentei. — 18s0 SO se€ vocé nao me matar primeiro, de alguma
forma suspeita, e dar a todos eles juntos uma magnifica desculpa para
marchar sobre vocé. — que era o ponto que eu realmentequeria fazer.

Mirnatius desistiu, remoendo, de volta ao seu canto, mas tomei como
uma pequena vitdria o fato de ele nao se sentar mais olhando para mim,
porém olhava para fora do trend, franzindo o cenho sobre as ideias que eu
havia enfiado em sua cabeca, o que, evidentemente, ele havia feito tdo bem
em evitar antes de agora.

Dirigimos ao longo do dia frio; algumas vezes o cocheiro parou para
descansar os cavalos, e duas vezes os trocou nos estabulos de um ou outro
garoto mediano, as pessoas se curvando energeticamente. Eu me certifiquei
de subir as duas vezes e caminhar pelo patio e falar gentilmente com nossos
anfitrides, dizendo algumas palavras positivas sobre as criangas que
trotavam para fora para fazer seus arcos. Eu queria ser memoravel para o
maior nimero de pessoas que eu conseguisse, se ele fosse tentar fazer com
que todos me esquecessem. Mirnatius se manteve distante € s6 passou o
tempo todo me encarando com os olhos encapuzados, o que fez muito bem
em me fazer parecer uma noiva querida.

A noite foi longa: estranha em um dia tao frio e invernal, com a neve nao
natural tdo espessa no chao. Fiquei grata por 1sso, mas mesmo assim, 0 por-
do-sol comecava a acender o brilho vermelho nos olhos de Mirnatius
quando nos aproximamos do patio de seu palacio em Koron. As muralhas
estavam cerradas com seus soldados, e Magreta estava de pé nos degraus,
suas maos agarradas ao peito, pequena e velha em seu manto escuro entre
os guardas de cada lado dela, como se ele tivesse mandado homens de volta
para Vysnia ontem a noite, € os tivesse feito arrastar sua pele-vermelha para
chegar aqui antes de escurecer.

Quando subi os degraus, ela me abragou e chorou um pouco, dizendo: —
Dushenka, dushenka. — Ela me agradeceu por lembrar de uma mulher
velha e mandar buscé-la, mas eu tinha sido injusta com ela: sua voz tremia,



e suas maos me agarraram com muita forca. Ela entendeu que estdvamos
em perigo mortal.

Eu mesma fiz um show, agradecendo ao meu marido pela sua gentileza e
a maravilhosa surpresa de encontra-la aqui, € eu mesma me dirigi e o beijei
nos degraus em frente aos seus guardas, surpreendendo-o; ele s6 pensou
nisso como uma arma para ele usar, eu suponho. Entdo, ele ndo se mexeu
quando eu pincelei sua boca quente com a minha e entdo rapidamente me
afastei dele novamente, como se eu estivesse envergonhada pela minha
propria ousadia. Virei-me para os guardas, e perguntei a Magreta se eles
tinham cuidado bem dela, e agradeci quando ela acenou e disse que se
sentia tdo segura, mesmo na longa estrada de Vysnia.

— Digam-me seus nomes, para que eu me lembre deles — disse eu, e
tirei a mao do meu cachecol para lhes dar, com o meu anel brilhando sobre
eles, e eles se agarraram a ele e gaguejaram de volta para mim, embora
certamente tivessem recebido ordens para ir buscar a velha mulher, nao
importando o que alguém lhes dissesse, ou como ela lamentasse, e tivessem
pensado em si mesmos como carcereiros, ndo como acompanhantes.
Algumas das tagarelices eram magicas do anel, mas o resto, suspeitava eu,
era a magia mais sutil do contraste; ndo imaginava Mirnatius mostrando
muita cortesia para com seus servos. — Matas e Vladas — eu repeti. —
Obrigado por seus cuidados com minha velha nanushka, e agora deixe-nos
entrar: voc€s devem tomar uma bebida de krupnik quente na cozinha depois
de sua longa viagem.

Mirnatius dificilmente poderia retirar uma gentileza tdo pequena sem
parecer tao peculiar quanto mesquinho, mas ¢ claro que ele nao gostava que
seus homens tirassem qualquer tipo de ordem de mim. — Vocé€ e sua
enfermeira irdo aos meus quartos e esperarao por mim — disse ele
friamente, assim que me seguiu até os corredores, € acenou bruscamente
para outros dois guardas a porta. — Leve-as para cima e espere no quarto
com elas até eu chegar — ordenou ele, a propria armadilha que eu temia, e
se afastou para dentro do grande saldo. Segurei a mdo da Magreta com
for¢a enquanto subiamos as escadas. Ela agarrou com igual forga, e ndo me
perguntou se meu marido era gentil comigo, ou se eu era feliz.

— Vocé vai me dizer, se eu fiz algo errado, para dizer aos guardas para
irem beber krupnik? — Eu perguntei a um dos guardas, enquanto subiamos
as escadas. — O meu lorde desaprova a bebida?

— Nao, minha senhora — disse o guarda, dando um olhar para mim.



— Oh — eu disse, fazendo um show de estar um pouco abatida,
desapontada com o humor amargo do meu marido. — Acho que alguns
assuntos de Estado devem estar preocupando ele — Bem, eu vou tentar tirar
da mente dele esta noite. Talvez jantemos na sala. Magreta, vocé vai
escovar meu cabelo, e renova-lo.

O quarto era tao grande quanto o saldo de baile do meu pai e absurdo em
seu esplendor dourado e impraticavel. Dificilmente precisei estudar para ver
de olhos arregalados ao meu redor, no vasto mural de quase vinte metros
acima da cabeca de Eva tentada pela serpente, o que me pareceu
particularmente injusto nas circunstancias—e a propria cama, que poderia
ter servido bem como um quarto por si sO, sendo construida em uma grande
alcova na parede e emoldurada com pergaminho dourado e pilares e ricas
cortinas de damasco de seda sutilmente estampadas com fios mais leves. As
janelas foram colocadas em caixilhos de portas que podiam ser balancadas
para uma varanda externa de delicado ferro forjado. Arvores do jardim
sobre a borda da varanda, atualmente cobertas com neve.

Havia quatro lareiras separadas na sala, todas enegrecidas com fumaca e
rugindo mesmo no meio do dia, em maio: havia um criado alimentando-as
mesmo quando eu entrava. Era um quarto para um duque em Salvia, ou em
Longines, algum pais onde o inverno s6 se vislumbrava por breves
momentos e de passagem. Ninguém de bom senso teria construido este
quarto aqui em Lithvas, e de fato eu ndo via ninguém de bom senso: havia
rachaduras ténues nas paredes onde o proprio Mirnatius certamente os havia
ordenado a derrubar o chdo acima e os quartos ao lado, para tornar este
espaco ridiculo.

Mas apesar de todo o seu excesso, a atmosfera ainda era linda—
extravagante e inconveniente e desconfortavel, sim, mas, levada em
conjunto, de alguma forma contornou o limite do gosto para ser exuberante
e ndo simplesmente ridicula. Era de um livro de contos de fadas pintado por
uma mao inventiva, ¢ tudo harmonizado. Por pouco, mas isso s6 o tornou
de alguma forma mais impressionante, como ver um malabarista manter
sete facas afiadas no ar de uma so6 vez, sabendo que um deslize as
derrubaria todas em desastre. Acho que qualquer um teria dificuldade em
ficar naquela sala e ndo ser conquistado por ela com rancor. Os proprios
guardas ficaram olhando a sua volta quando entraram conosco, esquecendo-
se de olhar austeros e inflexiveis.



Eles ndo disseram nada quando eu peguei meu porta-joias e levei a
Magreta atras da tela do banho. Outra lareira estava indo para o outro lado
também, aquecendo o ar ao redor de um banho verdadeiramente magnifico
- que também estava dourado, e tdo grande que eu poderia ter esticado nela
todo o meu comprimento. Mas, mais importante, ao lado dele havia um
espelho ainda mais magnifico, como se Mirnatius gostasse de admirar a
obra de arte que ele era quando saia do banho.

Chamei os guardas de tras da tela para pedir-lhes que fossem pedir um
cha, enquanto Magreta rapidamente, em resposta as minhas maos em
movimento, colocou o colar e a coroa sobre mim. Ela parecia confusa
mesmo quando obedeceu, e ainda mais quando envolvi meu manto de
reserva ao redor dela, e me ajoelhei para arrastar o pélo pesado para cima
antes da lareira, para enrolar em volta dos ombros dela. Ela se agarrou
quando eu coloquei as pontas em suas maos, € nao disse nada em voz alta,
mas a boca dela se abriu e se moveu, silenciosamente formando as
perguntas que ela queria fazer. Eu coloquei meu dedo nos labios para
manté-la em siléncio, e a acenei para o espelho.

A floresta escura ficava do outro lado, coberta de branco com neve
profunda. Eu ndo sabia se funcionaria, se eu poderia leva-la comigo, mas eu
nao tinha outra esperanca. Mesmo quando alcancei a mao da Magreta, ouvi
um barulho no corredor, passos vindo, € quando a porta se abriu
violentamente ouvi o assobio do demoénio, na voz de Mirnatius. — Onde
esta Irina, onde esta minha querida?

Mas a Magreta tinha dado um pequeno suspiro: Eu tinha pegado na mao
dela, e ela estava a olhar para o espelho, a cara dela palida, e a puxar contra
a minha mao instintivamente. Eu me segurei com mais forca. — Nao me
largue — sussurrei para ela, e depois de um Unico olhar assustado atras do
ombro, ela sacudiu a cabega com um aceno. Eu me virei para o espelho e
entrei, puxando-a comigo, para a margem congelada do rio.



CAPITULO 13

De manha, Panov Mandelstam entrou e tirou a neve de suas botas

e disse a Panova Mandelstam calmamente: — Eles ndo os
pegaram. A neve chegou primeiro. — Nesse caso fiquei feliz pelos
flocos de gelo. Embora n&o soubesse se deveria, porque Wanda e
Sergey poderiam estar congelados até a morte em algum lugar, mas
entdo, decidi que continuaria feliz com a neve, porque ficava com
frio trabalhando nesse tempo e com sono, e papai me batia na
cabeca para acordar-me e dizer se eu queria morrer congelado, e
nao queria, mas estava apenas adormecendo, e isso ndo doeu e
vocé nao estaria assustado. Me perguntei se papai estava
assustado quando morreu. Parecia que estava.

No café da manha, Panova Mandelstam me deu duas tigelas de mingau
com um pouco de leite por cima e alguns mirtilos secos, também colocou
um punhado de agticar mascavo no topo € eu comi e estava muito bom e
doce. Depois fui cuidar das cabras, porque era isso que Wanda havia dito
para fazer. — Elas deveriam tomar um café da manha quente também, em
um dia tdo frio. — disse Panova Mandelstam, e me ajudou a preparar uma
grande panela de puré. Fiz questdo de dar generosas por¢des as minhas
cabras. Elas pareciam magras ao lado das que pertenciam aos Mandelstams,
e ontem tinham sido mordidas e atacadas por suas companheiras. Mas agora
as outras cabras estavam contentes por mais parceiras, porque seus pelos ja
haviam sido tosados, € as minhas ainda tinham os delas, embora possuissem
varios carrapichos e sujeira. Todas se aconchegaram no galpdo depois de
comerem todo o puré quente.



Havia muita neve no quintal. Eu as separei em grandes montes para que
as cabras e galinhas pudessem chegar a grama. O chao estava congelado,
mas tirei a noz da arvore branca, olhei-a e me perguntei se talvez devesse
planta-la aqui. Mas ndo tinha certeza e nao queria cometer um erro.
Coloquei-a novamente no bolso e voltei para dentro. No almogo, Panova
Mandelstam me deu trés pedacos de pao com manteiga e geléia, dois ovos e
algumas cenouras e ameixas secas cozidas juntas. Isso foi muito bom
também.

Depois a tarde chegou e nao sabia o que deveria ser feito. Panova sentou-
se em sua roca de fiar, mas eu ndo tinha ideia de como fazer isso, e ela
estava lendo um livro e ndo sabia como fazer aquilo. — O que devo fazer?
— perguntei.

— Por que vocé nao brinca, Stepon? — respondeu, mas eu também nao
sabia como fazer isso, ¢ mesmo assim Panov Mandelstam disse a ela: — Os
outros garotos. . . — a mesma apertou a boca e acenou de volta para ele, e
eles queriam dizer que os meninos da cidade seriam maus comigo, porque
talvez eu tivesse ajudado a matar meu pai, ou apenas porque era uma cabra
nova.

— O que Wanda fez quando estava aqui? — questionei, mas lembrei
assim que falei. — Ela fazia a coleta.

Mas vocé ¢ jovem demais para isso — disse Panova Mandelstam. — Por
que ndo vai ver se consegue encontrar bons cogumelos na floresta? Vocé
sabe quais sao os bons para comer?

— Sim — assegurei, € ela me deu a cesta, mas hoje havia muita neve na
floresta, entdo nao fazia sentido colher-los. E sai e olhei para todos os
cristais de gelo e ndo vi cogumelos. Entdo pensei em tentar fazer a coleta
mesmo sendo muito jovem, porque se os Mandelstams ndo estavam fazendo
isso ¢ Wanda também ndo, entdo ndo vi quem mais havia para fazé-lo.
Alguém mais morava na casa, lembrei-me de Wanda falando sobre eles,
mas nao conseguia lembrar dos nomes. Me fez sentir estranho tentar
lembrar quando o nome nao veio, porque sempre vinham quando eu queria.
Mas, de qualquer maneira, tinha certeza de que ndo havia mais ninguém na
casa ou no celeiro agora, porque procurara por todos os lados. Se eu os
encontrasse, poderia ter perguntado seus nomes e pararia de me sentir
assim. Até olhei no interior do galinheiro para o caso de alguém ter se
arrastado para dentro, mas havia apenas galinhas. Entdo realmente nao tinha
mais ninguém além de mim.



Era o dia apos o dia do mercado na quarta semana do més, o que
significava que Wanda iria coletar das duas aldeias ao longo da pista de
carruagem que ia para o sudeste da cidade e os nomes para a coleta eram
Rybernik, Hurol, Gnadys, Provna, Tsumil e Dvuri. Disse-o0s para mim
mesmo no caminho, porque eles fizeram uma musica legal na minha
cabeca. Quando cheguei 14, bati em todas as portas que vi € perguntei seus
nomes. Se diziam que era um deles, eu estendia a cesta. Olhavam-me e
depois colocavam suas coisas dentro. Panova Tsumil me disse suavemente:
— Pobre crianca! — e colocou a mao na minha cabeca. — E os judeus ja
estdo colocando vocé€ para trabalhar!

— Nao? — respondi, mas ela apenas balangou a cabeca e colocou
algumas bolas de fio na cesta e depois me deu uma coisa para comer que foi
chamada de biscoito. Wanda havia trazido para casa uma vez que Panova
Mandelstam lhe deu e eles eram muito gostosos. Entdao, ndo discuti com
Panova Tsumil, apenas comi o biscoito, que também era muito bom e falei:
— Obrigado — e continuei.

Entao devolvi a cesta a Panova Mandelstam e disse-lhe: — Eu ndo sou
muito jovem, afinal — ela olhou na cesta e ficou muito chateada. Eu ndo
sabia o porqué, mas Panov Mandelstam colocou a mdao no meu ombro com
muita delicadeza e disse: — Stepon, deveriamos ter explicado. E muito
importante ndo cometer erros durante a coleta e manter uma conta
cuidadosa. Vocé acha que, se com muito esforgo, pode se lembrar e nos
dizer exatamente para onde foi e exatamente quem lhe deu cada coisa?

— Sim — respondi — Neste dia do més, Wanda vai para Rybernik,
Hurol, Gnadys, Provna, Tsumil e Dvuri. — Depois, apontei para cada coisa
e disse a ele quem me deu. Pensei que Panova Mandelstam ainda estava
infeliz depois, mas ela me deu alguns bolinhos com um molho grosso com
cenouras ¢ batatas e carne de frango de verdade, e uma xicara de cha com
duas colheres grandes de mel, entdo devo estar errado.

*

Sergey e eu nao gostamos de ficar na casinha, mas ndo poderiamos sair
imediatamente. No primeiro dia em que acordamos, havia neve flutuando
acima do limiar e em todos os peitoris da janela e embaixo deles em
grandes montes. Quando saimos, toda a floresta era branca, apenas
pequenos troncos escuros aparecendo e todas as arvores curvadas. Elas



comecaram a perder folhas antes que a neve chegasse, e agora estavam
ficando vazias. Nao sabiamos onde ficava a estrada.

Nos olhamos por toda a casa. Encontramos muitas coisas. Havia batatas e
cenouras no jardim, e um galpao onde as cabras moravam com um monte
de palha velha e outro monte de 13 de tosquia do tamanho da minha cabega.
Nao havia sido lavado e as camadas inferiores estavam manchadas e com
bolor, mas ainda tinha 13 boa no topo. Em uma prateleira, estava uma cesta
€, em um canto, uma pa que tornaria mais facil cavar batatas. Dentro da
casa, encontramos um cobertor dobrado em outra prateleira.

O sol estava 14 fora o dia todo e estava quente, embora a neve ainda
estivesse no chao e comecou a derreter rapidamente. Sergey saiu para pegar
lenha, coloquei as batatas e as cenouras para cozinhar e depois comecei a
nos fazer sapatos novos com palha. Um dos meus ja estava perdido, e o
resto estava desmoronando. Também usei um pouco de 13, para que os
calgados ndo fiquem tao duros, pois nao tinhamos casca de sapato real. A 1a
estava cheia de carrapichos, urtigas e espinhos. Peguei uma panela com
agua e a lavei 14 dentro, mas ndo tinha pente. Os espinhos prenderam nas
minhas maos e as fizeram pinicar enquanto eu trabalhava, mas tinhamos
que ter sapatos.

Terminei um par para Sergey no momento que ele voltou com a lenha.
Ele experimentou e nao ficaram tao ruins. Coloquei mais 1a dentro deles e
isso ajudou. Nos comemos batatas e cenouras. Depois, fiz meus sapatos e,
quando terminei, fiz cortinas para as janelas. Sergey encontrou um ninho de
passaro em uma arvore com ovos manchados de marrom, para que
pudéssemos pega-los. Nos comemos e logo estava escuro, entdo fomos
dormir novamente.

De manha, encontramos uma caixa de grdos, porque a neve havia
derretido dos lados, meio cheia de aveia. N6s olhamos dentro. Havia o
suficiente para ficarmos e comermos por um longo tempo. Sergey € eu nos
entreolhamos. A bruxa nao voltou, e isso me fez pensar que talvez ela
nunca voltasse. Mas ndo gostei da maneira como estavamos achando tantas
coisas.

— Talvez devéssemos ir — disse a ele com relutancia. Eu queria e nao
queria ir. Quem sabia se encontrariamos a estrada? Mas entdo olhamos para
cima, e o sol estava indo embora. J4 comecara a nevar novamente. Nao
podiamos ir a lugar algum.



Sergey nao disse coisa alguma por um momento. Também estava infeliz.
Entdo ele falou: — Podemos arrumar a cadeira e a cama. Caso alguém
volte.

Pareceu-me uma ideia muito boa. Se estivéssemos apenas pegando
batatas, cenouras, 1a e aveia e ficando nesta casa sem devolver nada, entdo
seriamos ladrdes. Alguém que voltasse para ca ficaria zangado e teria razao
em fazé-lo. Tinhamos que compensa-los.

Entdo, levei a aveia para dentro e, enquanto cozinhava, fizemos um novo
assento para a cadeira: Sergey saiu na neve e puxou alguns galhos finos de
arvores jovens e fez um molde, e teci a palha e a 13 em volta dela, do
mesmo jeito que fazia com nossos sapatos, até que ficou bom o suficiente
para ser amarrado e sentar. Entdo a cadeira foi arrumada.

Tudo o que pretendiamos fazer era colocar novos tapetes como esse na
cama, mas quando Sergey saiu para procurar lenha depois de comermos,
voltou quase imediatamente. Ele encontrou uma pequena carga de madeira
enterrada sob a neve atras da casa, ao lado de um bloco de desbastar, e
havia um machado que alguém havia deixado enfiado ali. Estava
enferrujado e o cabo estava um pouco podre e cheio de lascas, mas Sergey
raspou a ferrugem com uma pedra e portanto poderia usa-la para cortar
madeira, mesmo que machucasse suas maos. Entdo agora poderiamos fazer
um novo quadro para a cama, ndo apenas um novo tapete.

Tinhamos medo de ficar, mas, neste momento, também tinhamos medo
de ir embora e deixar o trabalho por fazer. Parecia que estavamos
destinados a cumprir o que prometemos. Enfim, continuava nevando. Entao
Sergey comegou no quadro enquanto eu trabalhava nos tapetes.

Pela manh3, a neve estava com sessenta centimetros de profundidade
novamente. Pelo menos tinhamos comida e a casa estava quente. Sergey
trabalhou na cama, enquanto teci seis grandes tapetes como o assento da
cadeira para descansar sobre eles. Nos os amontoamos com palha e 13
limpa. Entdo pensei que finalmente tinhamos terminado e poderiamos ir se
quiséssemos. Durante todo o dia estivera ensolarado de novo e mais neve
derretia. Concordamos que iriamos no dia seguinte.

Na outra manha, saimos para procurar mais comida no jardim para levar
conosco € encontramos um campo inteiro de morangos. As plantas estavam
morrendo de frio e as bagas estavam congeladas, mas ainda assim seriam
bons para comer. Entrei e procurei algo para carrega-los. Em uma prateleira
em um canto escuro ao lado do forno, encontrei alguns frascos velhos que



nao havia notado antes, embora tivesse quase certeza de que havia olhado
ali. Um grande estava vazio e era perfeito para guardar os morangos. Outro
estava cheio de sal e mais um com um pouco de mel que ainda estava com
0 gosto bom.

Isso ja era ruim o suficiente, mas na prateleira ao lado da jarra maior,
havia um eixo de madeira velho e algumas agulhas de tric6. Entdo isso
significava que ndo tinhamos terminado, porque agora eu podia girar a la e
tricotar o fio que fazia, ou seja, que podiamos fazer um colchdo de verdade
como o que estava na cama e apodreceu. Mostrei para Sergey. — Quanto
tempo vai demorar? — ele perguntou, inquieto. Balancei minha cabega. Eu
nao sabia.

Passei o resto do dia girando fios enquanto Sergey lavava mais 13 para
mim. Fiz seis grandes novelos de 132 o mais rapido que pude, mas pensei que
seria preciso mais para fazer uma capa de colchao. Entdo Sergey saiu e
pegou mais lenha. Trouxe bastante, e eu fiz uma panela grande de mingau,
entdo no proximo dia nao teriamos que sair. Nos poderiamos comer da
panela o tempo todo. Depois fomos dormir perto do forno novamente.

— Wanda — disse ele na manha seguinte. Estava olhando para a mesa.
Também olhei. Tudo parecia bem. A mesa estava limpa. A cadeira estava
cuidadosamente inclinada contra ela para manté-la fora do caminho. Entao
pensel, mas ontem a colocamos contra a parede. Talvez tivéssemos mudado
de volta antes de irmos para a cama. Mas acho que ndo. — Vamos comer —
falei, finalmente.

A panela de mingau ainda estava quente no forno. Tirei a tampa e parei,
olhando para dentro. Eu tinha deixado todo o pote cheio. Ndo era uma
panela muito grande e comiamos tudo em um dia. Mas alguém ja tinha
devorado uma grande por¢do. Eu ndo conseguia nem pensar comigo mesma
que talvez eles nao tivessem, ou talvez Sergey tivesse tomado um pouco,
porque havia uma colher grande de madeira espetada na panela, e ontem a
noite, eu pensei no meu intimo: gostaria de ter uma colher grande, e ndo
havia uma assim em qualquer lugar da casa.

*
Quando disse — Pare! — Shofer parou o cervo, mas olhou por cima do

ombro, alarmado, para as duas figuras na margem do rio, e falou, urgente e
baixo: — Somente as criaturas chegariam a esse lugar.



Mas eu sabia quem ela era, a garota ali de p¢, com suas peles brancas,
com a familiar coroa de prata na cabega, a coroa que me trouxe a minha:
Irina, a filha do duque. E se ela tinha encontrado um caminho até aqui,
havia outro de volta. — Va até elas, ou me responda, por que ndo podemos?
— eu disse impiedosamente, e depois de um momento Shofer,
relutantemente, nos virou de volta e dirigiu ao longo do rio até chegarmos
ao lado delas. Irina usava a coroa, o colar brilhando, o anel de prata no dedo
e a respira¢do nao gelava no ar. Ela estava com os bragos em volta da outra,
uma velha que tremia terrivelmente, embora tivesse um casaco pesado ao
seu redor, a respiracdo pendendo em brumas espessas ao redor da cabega.

— Como voceé chegou aqui? — exigi.

Irina olhou para mim, sem nenhum reconhecimento em seu rosto. — Nao
queremos fazer mal — respondeu. — Vocé€ vai nos dar abrigo? Minha
enfermeira ndo aguenta o frio.

— Entre no trené — fale1, embora Shofer tenha se encolhido, estendi
minha mao. Ela hesitou apenas por um momento, olhando para o rio, depois
impulsionou a velha para o trend e subiu atras. Tirei minha propria capa € a
coloquei sobre a senhora como um cobertor. Ela estava tremendo ainda
mais, e seus labios estavam ficando azuis. — Leve-nos para o abrigo mais
proximo — disse a Shofer.

Ele se encolheu novamente, mas depois de um instante virou o cervo e
dirigiu até a margem e entrou nas arvores escuras. A nossa esquerda, havia
uma noite solida e, a direita, o creptisculo palido brilhava ao longe, como se
estivéssemos no limite da escuridao. Irina virou a cabega para olhar o rio
desaparecendo atras de nos e depois me fitou. Seus longos cabelos escuros
estavam grudados no branco de sua pele e sob a coroa de prata, e flocos de
neve que caiam das arvores e brilhavam em seu comprimento, como
pequenas joias. O crepusculo atras dela pegou sua pele palida, e brilharam
juntos, entdo percebi de repente que ela devia ter sangue Staryk, em algum
lugar na sua linhagem; em sua prata brilhante, poderia ter trocado de lugar
comigo e se encaixar neste reino como se fosse o seu. — Como vocé
chegou aqui? — perguntei novamente.

Mas ela estava me encarando de volta, franzindo a testa e disse
lentamente: — Eu conhego vocé. Voce ¢ a esposa do joalheiro.

E claro que ndo sabia mais do que devia: ninguém teria dito a ela meu
nome ou o de Isaac. Era uma princesa, e ndés ndo importadvamos. Desejei
amargamente que ainda nao o fizesse, que ela estivesse certa; que eu estava



em casa no lugar de Basia ou no meu proprio. — Nao — eu disse — Eu so
dei a prata para ele. Meu nome ¢ Miryem.

Shofar se encolheu no banco a minha frente, seus olhos encarando-me
chocados por um momento. Irina apenas assentiu um pouco, ainda
franzindo a testa, e estendeu a mao para tocar o colar na garganta. — Prata
daqui — disse.

— F assim — falei, entendendo. — A prata trouxe vocé?

— Através do espelho — disse Irina — Isso me salvou, nos salvou ... —
mas entdo estava inclinada sobre a velha. — Magra! Magra, ndo durma.

— Irinushka — a idosa murmurou. Seus olhos estavam semicerrados e
tinha parado de tremer.

O trend parou bruscamente: Shofer puxou com forga as rédeas e o cervo
levantou a cabega, inquieto. Ele estava olhando a nossa frente, com as
costas muito retas e os ombros rigidos. Chegamos a um muro baixo do
jardim, quase enterrado na neve, e do outro lado, vi um brilho laranja fraco
e familiar: a cintilagdo do fogo de um forno dentro de uma casa, calorosa e
acolhedora. Por sua expressao, poderia ter sido a chegada de uma multidao
enfurecida.

— Quem mora ali? — perguntei sem pensar, mas Shofer apenas me
lancou um olhar angustiado e, de qualquer maneira, ndo vi nada demais
nisso; a velha estava piorando rapidamente. — Ajude-nos a tira-la daqui —
eu disse, e com enorme relutancia, ele colocou as rédeas no assento e
desceu. Levantou Magra tao facilmente, como se fosse uma crianga
pequena, embora ela choramingasse com o seu toque, mesmo atraves das
camadas de suas roupas e pelos.

Ele se afastou com ela, suavemente, por cima da neve, mas Irina e eu
vagamos pela crosta e caimos no desvio profundo abaixo. Nos lutamos para
alcanga-lo até que, de repente, ele diminuiu quando chegamos a parede do
jardim. Era apenas uma casa muito pequena, quase uma cabana de
camponés, mas havia um cheiro de mingau quente e o brilho do forno vinha
através de finas rachaduras nas coberturas das janelas e da porta. Shofer
havia parado bem atras da cabana, e seu medo me deixou desconfiada, mas
Irina foi direto para a porta e a abriu sem hesitar: era apenas um painel fino
de ripas e palha tecida sobre eles, para impedir o vento e caiu no chao com
um estrondo.

— Nao ha ninguém aqui — disse ela, depois de um momento, olhando
para nos.




Entrei logo atras: era facil ver que estava tudo vazio. Havia apenas o
quarto, com uma unica cama pequena amontoada com um acumulo de
palha. Irina cobriu-o com a capa que eu vestira Magra, e Shofer entrou com
muita relutancia e colocou a velha em cima, seus olhos sempre na porta
fechada do forno, o pequeno lampejo de luz ao seu redor, e assim que ele
deitou-a, se retirou rapidamente para o limiar. Havia uma caixa cheia de
lenha ao lado do forno, e eu abri a porta do mesmo encontrando uma panela
dentro, cheia de mingau quente e fresco.

— Deixe-me lhe dar um pouco — disse Irina, € em uma prateleira
encontramos uma tigela e uma colher de pau. Coloquei uma boa por¢do do
mingau dentro, o vapor subindo no ar e ajoelhei-me junto a cama. Ela
alimentou Magra, que se mexeu e despertou com o cheiro, o suficiente para
comé-lo em pequenas colheradas. Shofer se encolheu a cada mordida, como
se estivesse assistindo alguém deliberadamente comer veneno. Olhou para
mim e abriu a boca, como se quisesse dizer alguma coisa e apenas um medo
pior parou sua lingua. Fiquei esperando que algo terrivel acontecesse: olhei
em todos os cantos da sala para ter certeza de que ndo havia nada escondido
ali, depois sai e olhei ao redor do quintal também. Alguém deveria estar por
perto, com um fogo aceso e comida quente pronta, mas eu nem vi pegadas
na neve por toda a casa, exceto a trilha que voltava para o tren6 onde Irina e
eu tinhamos percorrido os montes de neve. Um Staryk ndo teria deixado
uma trilha, ¢ claro. Mas . . .

— Esta ndo € uma casa Staryk — disse a Shofer, uma declaracdo e nao
uma pergunta. Ele ndo assentiu, mas também ndo olhou para mim confuso
ou surpreso, como Flek e Tsop fizeram quando entendi algo errado. Fitei o
jardim mais uma vez. A casa ficava diretamente na linha: metade do jardim
estava no crepusculo e a outra na noite inteira, presa entre os dois. Encarei
ele e falei: — Vou fechar a porta.

— Eu vou ficar 14 fora — declarou instantaneamente, o que me deu
esperanca. Entrei, peguei a porta e a coloquei de volta no lugar. Esperei um
pouco e, com um puxao rapido, empurrei-a para o lado novamente—

Mas eu estava apenas observando o quintal vazio, com Shofer ali
esperando e ansioso. Ele se retirara ainda mais para o outro lado do muro do
jardim. Volte1 para dentro, decepcionada. Magra abriu os olhos e estava
segurando as maos de Irina. — Vocé esta segura, Irinushka — ela
sussurrou. — Eu rezei para que vocé estivesse segura.

Irina olhou para mim. — Podemos ficar aqui?



— Nao sei se € seguro — falei.

— Nao ¢ menos seguro do que onde estaivamos.

— O tsar se recusou a casar com voce€? — indaguei. Pensei que o duque
poderia ter ficado bravo com ela se ele o tivesse feito: ele ndo parecia um
homem satisfeito se seus planos dessem errado.

— Nao — ela respondeu. — Eu sou tsarina. Enquanto viver — disse
secamente, como se ndo esperasse que isso durasse muito. — O tsar € um
feiticeiro preto. Ele esta possuido por um demédnio de fogo que quer me
devorar.

Eu r1; ndo pude evitar. Nado era alegria, era amargura. — Entdo a prata
fada trouxe para voc€ um monstro de fogo como marido, € para mim um
monstro de gelo. Deveriamos colocé-los juntos em uma sala e deixa-los
fazer de nds duas viuvas.

Proferi isso de forma selvagem, uma piada de escarnio, mas Irina falou
lentamente: — O demonio disse que eu saciaria sua sede por um longo
tempo. Me quer porque. . . eu sou fria.

— Porque vocé tem sangue Staryk e prata Staryk. — eu disse, tdo
lentamente. Ela assentiu. Inclinei-me para a porta e espiei atraveés de uma
fresta: Shofer ainda estava longe da casa, longe do alcance da voz, sem
nenhum sinal de que estivesse inclinado a se aproximar. Respirei fundo e
voltei-me. — Vocé€ acha que o demonio barganharia? Pela chance de
devorar um rei Staryk?

Irina me mostrou como a prata Staryk a deixava ir e vir: juntas, saimos €
encontramos uma grande banheira atras da casa. Colocamos agua quente
nela, sobre a neve acumulada no interior, para fazer uma piscina com um
reflexo. Ela olhou para a banheira e disse: — Vejo o mesmo lugar de onde
viemos: um quarto no palacio. Voc€ v€? — Me perguntou, mas eu so vi
nossos rostos flutuando palidos na 4gua movedica, € no momento que
pegou minha mao e tentou colocé-la, molhei meu pulso, mesmo quando
Irina puxou sua propria mao seca e sem nenhuma gota. Ela balangou a
cabeca. — Eu ndo posso trazer vocé comigo. — Como se eu tivesse parado
de existir no mundo real, como se o rei Staryk tivesse me arrancado dele
pelas raizes.



— Preciso persuadi-lo a me trazer — falei sombriamente: exatamente
como ele me disse. Nao me importava em estar deste lado da d4gua quando e
se meu marido for apresentado com sucesso ao seu fim prematuro. Nao
achei que o resto dos Staryk me aceitassem como rainha em seu lugar, pelo
menos, nao até eu aprender a fazer invernos sem fim e a levantar arvores de
neve da terra ou o que mais eles exigissem.

Concluimos nosso plano rapidamente: ndo havia muito o gue planejar,
apenas uma hora e um local, e todo o resto era s6 uma investida
desesperada na Uinica esperanga que qualquer uma de nds tinha. — O
demonio nao pode aparecer durante o dia — disse Irina. — S6 aparece a
noite. Nao sei por que, mas se ele pudesse, certamente ja haveria tentado
me levar antes: ele me teve sozinha hoje ou perto o suficiente. — Ela fez
uma pausa e acrescentou, pensativa: — Quando a mae do tsar foi
condenada por feiticaria, eles a levaram e a queimaram em um dia, antes do
por do sol.

— A noite, entdo — fiquei em siléncio, pensando que desculpa poderia
dar a um re1 Staryk que ele aceitaria, do porqué que eu queria que ele me
levasse de volta. — Vocé poderia convencer o tsar a voltar para Vysnia? —
perguntei lentamente. — Dentro de trés dias?

— Eu posso convencé-lo a fazer qualquer coisa, exceto me matar — me
garantiu.

Quando terminamos, Irina voltou para a enfermeira e eu para o treno.
Shofer nao fez perguntas; estava ansioso demais para ir embora. Fiquei sem
ver o caminho todo de volta, minha cabeca correndo em circulos € meu
estomago revirando e quente de bile.

Claro que fiquei aterrorizada. De tentar, de falhar, até de conseguir.
Parecia assassinato—nao, nao mentiria para mim mesma; era era
assassinato, se funcionasse. Mas, afinal, o Staryk parecia pensar que era
perfeitamente razoavel me matar, e eu também nao fiz promessas para ele;
nao tinha certeza se era realmente casada. Ele me deu uma coroa, mas
seguramente nao havia um contrato de casamento, € nao nos conheciamos.
Eu perguntaria a um rabino, se tivesse a chance de conversar com ele
novamente. Mas casada ou ndo, tinha quase certeza de que os rabinos me
diriam que eu poderia aceitar Judith como exemplo, e tirar a cabec¢a do
Staryk se ele me desse a oportunidade. Ele era o inimigo do meu povo, ndo
apenas meu. Mas isso s6 me deixou a enorme dificuldade de fazé-lo.



Shofer parou o tren6 ao pé da ingreme passagem para meus aposentos:
Tsop estava sentada em uma pedra baixa ali, como se estivesse esperando
que eu voltasse o dia inteiro—ansiosamente, a julgar pelo olhar de alivio
que atravessava sua cara quando me viu. Sai rigidamente: havia sido muito
tempo dirigindo e meu corpo inteiro estava dolorido. Tsop levou-me de
volta ao meu quarto em um ritmo rapido o suficiente para me deixar sem
folego, e recuou para frente e para tras com visivel impaciéncia, quando
teve que fazer uma pausa. Ela continuou olhando para baixo, e eu segui a
linha do seu olhar para o bosque de arvores: as flores brancas estavam se
fechando suavemente, como se fosse isso que marcou a noite chegando.
Suponho que o rei ficaria chateado se eu nao estivesse em casa a tempo
para ele entregar suas trés respostas. Entdo me ocorreu que poderia se sentir
obrigado a prestar servigos conjugais, afinal, se perdesse sua chance da
noite, entdo eu apressei meus passos 0 maximo que pude.

Ele estava esperando na minha sala com os bragos cruzados € a raiva
brilhando em seu semblante, a luz irradiando nas bordas das macas do rosto
e nos olhos . — Pergunte — exclamou, no instante em que entrei: o sol
estava no meio do espelho que havia me dado.

— Quem mora na casa a beira da noite? — eu disse. Nao tinha muita
escolha, mas esperava nao ter deixado Magreta 14 para ser devorada por
alguém que voltaria mais tarde.

— Ninguém — respondeu instantaneamente. — Pergunte.

— Isso ndo ¢ verdade — declarei, e Tsop, que estava saindo do quarto,
sobressaltou-se, como um cavalo que foi atingido por um chicote do nada.
Os olhos de Staryk se arregalaram de choque e seus punhos se fecharam;
deu um passo em minha dire¢do, como se quisesse me bater. — Havia
mingau no forno! — soltei em um alarme instintivo.

Ele parou. Seus labios se apertaram com forga, e depois de um momento
disse: — Que eu saiba — terminando sua frase. — Pergunte.

Quase perguntei novamente. Ele estava brilhando brilhando de raiva,
uma leve iridescéncia, se deslocando de um lado para o outro na pele e eu
nao pude deixar de pensar em Shofer depois de pegar Magreta, como se
fosse um saco de 13 e ndo uma pessoa, Tsop e Flek virando facilmente a
urna cheia de prata; se algum Staryk comum podia fazer isso, o que ele
poderia fazer comigo? Queria aliviar o momento passado. A tentacdo era
familiar: seguir adiante, me tornar pequena o suficiente para passar por um
perigo iminente. Por um instante, estava de volta na neve com Oleg vindo



para mim, seu rosto contorcido e seus grandes punhos cerrados. Queria me
afastar, pedir misericordia, medo correndo quente por toda a minha espinha.

Mas era sempre a mesma escolha, toda vez. A escolha entre a Uinica
morte ¢ todos as pequenas. Staryk estava olhando para mim, sobrenatural e
aterrorizante. Mas qual era a utilidade de ter medo dele? Por toda sua magia
e forga, ele ndo poderia me matar mais do que Oleg, esmagando o folego da
minha garganta na neve. E se o deixasse zangado o suficiente para fazé-lo,
ele nao se conteria por todos os pedidos do mundo, assim como Oleg nao
teria parado porque pedi misericordia na floresta. Nao pude comprar minha
vida no ultimo momento, com as maos em volta da garganta. Eu s6 podia
compra-la cedendo mais cedo, cedendo o tempo todo; como Scheherazade,
humildemente pedindo ao meu marido assassino que me poupasse noite
apos noite. E eu sabia disso perfeitamente, mesmo que ndo fosse garantido
que funcionasse.

Eu ndo faria essa barganha. Eu tentaria mata-lo, mesmo se tivesse quase
certeza de que falharia, e também nao teria medo dele agora. Eu endireitei
meus ombros € o olhei em seus olhos brilhantes. — Eu diria que me deve
um palpite, se vocé puder fazer um. Se vocé soubesse quem a construiu, por
exemplo.

— Eu devo? — cuspiu. Pelo canto do olho, Tsop estava voltando muito
lenta e cuidadosamente para trds, manobrando-se mais alguns centimetros, €
agora se afastava do resto do caminho da caAmara. — Eu devo?

De repente, ele estava bem diante de mim, como se tivesse se movido tao
rapidamente que meus olhos nao o viram fazé-lo; colocou a mao na minha
garganta, o polegar no buraco embaixo do meu queixo, empurrando-o para
que eu ainda o olhasse no rosto, meu pescoco dobrado para tras. — E se eu
disser o que lhe devo, sdo mais duas respostas? — perguntou suavemente,
brilhando para mim.

— Vocé pode dizer o que quiser — respondi sem ceder, minha voz
pressionada contra a pele da minha garganta, for¢cando o seu caminho.

— Vou perguntar mais uma vez: voc€ tem certeza? — ele sibilou.

Havia um profundo aviso ameacador em sua voz, como se eu estivesse
empurrando-o para um duro limite. Mas ja fiz a minha escolha. Fiz isso no
inverno antes do ultimo, sentada ao lado da cama de minha mae, ouvindo-a
tossir sua vida. Fiz isso parada em uma centena de portas semi-congeladas,
exigindo o que eu devia. Engoli o gosto forte de bile de volta na minha



garganta. — Sim — afirmei, tdo frio quanto qualquer lorde do inverno
poderia ter sido.

Ele deu um grunhido de raiva e girou para longe de mim. Caminhou até a
beira da camara e ficou de costas para mim e os punhos cerrados. — Vocé
se atreve — disse a parede, sem se virar para olhar-me. — Vocé se atreve a
se opor a mim, fingindo ser minha igual—

— Vocé fez isso quando colocou uma coroa na minha cabega! — eu
disse. Minhas maos queriam tremer, com triunfo ou raiva, ou os dois ao
mesmo tempo. Segurei-as apertadas. — Eu ndo sou sua sudita ou sua serva,
e se quer um rato encolhido como esposa, encontre outra pessoa que possa
transformar prata em ouro para voce.

Ele deu um silvo de frustracao e descontentamento, e ficou 14 por mais
um momento, respirando furiosamente, os ombros subindo e descendo. Mas
entdo falou: — Uma bruxa poderosa se cansou dos mortais pedindo-lhe
favores e construiu para si uma casa na fronteira do mundo iluminado pelo
sol, para que eles ndo a encontrassem 14 quando ela ndo desejasse
companhia. Mas foi embora ha muito tempo e ndo voltou, pois eu saberia se
um poder tdo grande voltasse ao meu reino.

Estava respirando com tanta dificuldade, ainda enfurecida, e ndo fez
sentido para mim a principio como vitoria, como resposta a minha pergunta;
parecia que tinha surgido do nada. — O que seria muito tempo? —
questionei, apressadamente.

— Vocé acha que eu me importo com os momentos decisivos com o0s
quais vocé conta a passagem de suas vidas no mundo iluminado pelo sol,
exceto por quando devo? — ele disse. — As criancas mortais nascidas ha
muito tempo morreram, € as criangas de seus filhos agora sdo velhas, ¢ tudo
o que posso dizer. Pergunte mais uma vez.

Uma boa resposta at¢ o momento: pelo menos eu esperava que nenhuma
bruxa monstruosamente poderosa aparecesse ¢ decidisse fazer de Magreta
seu jantar no lugar do mingau que ela havia comido. Gostaria de saber um
pouco mais de onde a comida poderia ter vindo € quem havia acendido o
forno, mas nao podia me dar ao luxo de perguntar; tinha uma questao mais
urgente. — Prometi a minha prima que dangaria no casamento dela — falei.
— E ela se casarad em trés dias.

Pensei que teria que continuar a partir dai, mas ele ja se virou para me
encarar, um brilho nos olhos: suponho que, tdo sério quanto eles levaram a
palavra dada aqui, ele soube imediatamente que tinha um barril sobre mim.



O que ele fez, mas nao exatamente do jeito que pensava. — Entdo parece
que vocé deve pedir minha ajuda — disse suavemente, com alegria visivel.
— E espera que eu nao recuse.

— Bem, vocé ndo vai fazer isso para me ajudar — argumentei, € o
mesmo deu um pequeno bufo, divertido. — E vocé deixou claro que ha
apenas uma coisa pela qual sou boa aos seus olhos. Entdo, quanto ouro vocé
quer que eu faca, em troca de me acompanhar até o casamento de Basia?

Ele fez uma careta de arrependimento, como se estivesse ansioso para me
ver cair e implorar por sua ajuda, mas era pratico o suficiente para ndao
deixar que 1sso o impedisse. — Tenho trés depodsitos de prata. — respondeu.
— Cada um maior que o anterior, € vocé€ transformara todas as moedas em
ouro antes que eu te leve para 1a: e vocé deve trabalhar rapidamente, pois se
ndo terminar o trabalho em tempo, ndo te ajudarei e vocé serd prejudicada.
— Terminou em triunfo, como se estivesse me ameagando com um
machado na minha cabega, o que talvez estivesse; eu tinha a péssima
suspeita de que, se soubesse que tinha conhecimento disso, ele consideraria
um crime mortal.

— Tudo bem — assegurei.

Ele estremeceu e olhou para mim repentinamente consternado. — O que?

— Bem! — eu disse. — Voc¢€ acabou de exigir—

— E agora, pela primeira vez, voc€ nao faz nenhum esforgo para
negociar ... — levantou-se, seu rosto ficou vermelho de novo, e tive uma
sensacao profunda de afundamento, mesmo quando ele falou amargamente:
— Estamos de acordo. E que vocé complete o0 maximo possivel da sua
tarefa.

— Qual exatamente o tamanho desses depositos? — exigi, mas ele ja
estava saindo da sala, sem uma pausa.

Também nao parei. Toquei a campainha com urgéncia e Tsop voltou
timidamente para dentro, lancando os olhos sobre mim para ver se eu
estava, ndo sei, estrangulada ou espancada ou castigada por minha terrivel
temeridade. — Existem trés depositos de prata no palacio. — declarei. —
Eu preciso que vocé me leve até eles.

— Agora? — ela disse duvidosa.

— Agora — eu disse.



CAPITULO 14

Eu assisti Miryem ir embora e depois voltei para dentro. Magra

estava encolhida junto ao forno, embrulhada em todas as suas
capas e mantos. Pedi que se deitasse, mas apenas balangou a
cabeca: ndo havia nada na cama estreita além de um monte de
palha e ela confessou que era muito dificil para seus ossos velhos.
— Durma, dushenka — disse. Ela que ja havia encontrado algum
trabalho para as maos, uma agulha e uma bola de 1a; nunca gostou
de ficar parada. — Deite-se e descanse, eu cantarei para vocé.

A cama era estreita, rigida e desconfortavel, mas eu nao dormia bem
desde a noite de nupcias € meus 0ssos nao estavam velhos. Com a voz
rangente familiar de Magreta em meus ouvidos, adormeci rapidamente.
Ainda estava escuro do lado de fora da cabana quando sentei novamente,
me sentindo muito revigorada por ter acordado no meio da noite. Magra
estava dormindo profundamente na cadeira. Coloquei meu casaco de pele e
sai.

A linha de sombra entre a noite € o crepusculo ndo se moveu de onde
cruzava o jardim. A floresta ficava espessa e silenciosa do outro lado da
parede, sem quaisquer sinais de seres vivos; eu sentia falta dos sons de
passaros e animais no siléncio pesado. Dei a volta por tras para procurar
pela grande banheira. Miryem me ajudou a empurra-la contra a parte
traseira do forno, do lado de fora da casa, e ndo havia congelado por
enquanto. Quebrei a crosta com um pedaco de pau e 14, na gua escura, vi a
luz do sol no quarto do tsar, brilhando em todas as extensdes douradas.
Mirnatius estava acordado, vestido ¢ andando pela sala, mancando um
pouco, como se estivesse dolorido. Os criados com a cabeca inclinada e os



ombros curvados estavam correndo para preparar o café da manha. Eu nao
sabia 0 que eles imaginavam que havia sobrado de mim.

Voltei para dentro e beijei a bochecha de Magra, que ainda estava
inclinada perto do fogo. — Irinushka, vocé nao deve voltar — disse ela
trémula, agarrando-se as minhas méos. — E muito perigoso, esse plano que
voce fez. Essa coisa profana quer devorar sua alma.

— Nao podemos ficar aqui para sempre — eu disse.

— Entdo espere até que ele nao esteja assistindo — insistiu Magra. —
Espere e vamos voltar e fugir.

— Para longe do tsar? Nos esgueirarmos para fora do palacio sem
ninguém nos ver? — balancei minha cabeca. — E entdo o que?

— Vamos voltar para o seu pai. . . — ela disse, mas sua voz sumiu. Meu
pai pode vingar meu assassinato, mas ndo pode me afastar de meu marido.
Ele ndo tentaria.

Nao puxei minhas maos, estava pensando. — Se eu desaparecer agora,
seja qual for a causa — falei. — sera guerra. Meu pai ird a Ulrich e Casimir
e dara a desculpa que precisam. E Mirnatius e seu demonio nao serao
faceis. Eles queimardo metade de Lithvas, sem pensar duas vezes. Nao
importa quem vai vencer, o reino estard em ruinas. E Staryk enterrara todos
nos no gelo.

Magra disse, inquieta: — Dushenka, isso ndo € coisa para voce se
preocupar.

— Quem mais existe para pensar nisso? Eu sou tsarina. — O que
tecnicamente significava que eu deveria produzir um tsarevitch e
permanecer quieta e discreta, mas poucas tsarinas o fizeram e, de qualquer
maneira, ndo era uma opcao aberta para mim — Eu tenho que voltar.

— E se 0 demonio ndo quiser esse rei Staryk? — ela disse. — Voc€ nem
deveria tentar fazer barganhas com essa criatura.

Eu ndo discordo, mas solto minhas maos com delicadeza e digo
suavemente: — Arrume meu cabelo de novo, Magreta. — Tirei a coroa e
dei as costas para ela e sentando no chao, para facilitar o seu trabalho. Ela
colocou as maos nos meus ombros por um momento. Entdo pegou o pente
de prata e a escova da bolsa e comecgou a trabalhar, a for¢a e o peso das
maos tdo familiares quanto o pao. Quando terminou, juntas colocamos
minha coroa de volta na cabeca e depois fui para a agua.

Os criados haviam deixado Mirnatius. No momento, ¢le estava sentado 1a
sozinho e de costas para a dgua fervendo, bebendo apenas goles da xicara



em intervalos; seu prato estava intocado. Entrei na banheira o mais lenta e
cuidadosamente que pude, e sai de um dos enormes espelhos emoldurados
na parede atras dele. Dei alguns passos para longe e suavemente estendi a
mao atras de mim para abrir uma daquelas portas da varanda, como se eu
tivesse acabado de entrar. — Bom dia, marido. — proferi, ao mesmo tempo,
e ele caiu da cadeira, deixando tombar a xicara com uma mancha fumegante
de vinho tinto no chdo enquanto se virava para me encarar.

Eu estava a uma boa distancia dele, poderia agradecer ao seu quarto
extravagantemente enorme por isso, o que salvou meu pescogo de ser
instantaneamente torcido. No momento em que ele me alcangava, eu
colocava minha mao de volta na porta e dizia bruscamente: — Devo sair de
uma vez ¢ vocé pode ver como seu demonio gosta disso, ou esta disposto a
discutir a situagcao?

Parou e olhou-me pelas portas da varanda—a neve ja havia chegado em
volta dos meus pés, como se tivesse sido soprada pelo vento do inverno do
nada, e pudesse voltar com facilidade. — O que ha exatamente para
discutir? — ele mordeu selvagemente. — Por que vocé continua voltando?

— Os impostos do meu pai — respondi. Penseil que o comoveria ele—ele
e nao seu demodnio, eu precisava dele como intermediario e estava
razoavelmente certa de que sé queria que seu demodnio zangado fosse
alimentado, para que ndo entrasse em erupg¢ao e o vencesse. — Vocé sabe o
que eles sao? Voce sabe o que sdo os seus? — eu adicionei, no caso.

— Claro que sei o que sao os meus! — ele retrucou, o que significava
que ndo fazia ideia do que meu pai era, embora devesse ter. — Eu deveria
acreditar que vocé quer que eu corte os impostos de seu pai—

— O que esta acontecendo com seus impostos? — o ataquei
bruscamente. — Eles estdo diminuindo?

— Sim, ¢ claro, eles diminuem ano ap6s ano. Eu ia aumentar as taxas,
mas o conselho fez um barulho infernal sobre isso—por que estamos
falando de impostos? — ele explodiu. — Vocé esta tentando me fazer de
bobo?

— Nao — eu disse. — Por que seus impostos estao ficando mais baixos?
Por que o conselho ndo permitiu que vocé aumentasse as taxas?

Ele comecou a gritar comigo: — Porque o... — Entao parou e terminou
mais devagar: — Porque os invernos estao piorando.

Ele nao era estupido, pelo menos. Falava enquanto me olhava na
varanda, coberta de neve no ultimo dia antes de junho, com alguns flocos



esvoagantes ainda vindo atrds de mim para desaparecer no branco de minha
pele, e ele ndo via mais um estranho acidente do tempo. E assim que parou
de vé-lo como uma unica chance de azar, ele também comecou a ver o
resto: mais nevascas e plantagdes fracassadas, camponeses famintos, lordes
levantando rebelides, os exércitos bem alimentados de seus vizinhos se
aproximando, seu palécio reluzente destruido em torno de seus ouvidos
enquanto caia no fogo faminto que o esperava. Eu os vi rastejando um por
um no seu rosto, e ele comegou a ter medo, como eu queria que tivesse.

— Sdo os Staryk — falei. — Os Staryk estao fazendo o inverno durar.

Ele ainda ndo estava satisfeito, mas me ouviu depois disso. Se jogou em
um de seus divas dourados e aveludados quando me sentei em outro na sua
frente. Entre nos, uma mesa grande com um espelho prateado brilhava com
o céu noturno profundo e a neve caindo, uma lagoa quadrada em que eu
poderia ter mergulhado. Quando inclinei-me para tras, para que meu proprio
reflexo ndo entrasse no vidro, a imagem desapareceu no teto acima, o brilho
da serpente verde serpenteando em torno da maga entre nos, enquanto
Mirnatius reclinava-se com a mao sobre os ldbios € ouvia minha proposta
cuidadosamente em siléncio sombrio.

Concordei com Miryem, por outro lado: precisavamos trazer o rei Staryk
aqui, € ndo o contrario. Deste lado do espelho, eu tinha o nome e o poder do
meu pai nas costas € uma coroa de tsarina na cabeca. Se tivéssemos sorte €
nossos dois monstros se destruissem, provavelmente até os soldados de
Mirnatius me ouviriam primeiro, por falta de mais alguém para obedecer, ¢
meu pai tinha dois mil homens para ficar atras de mim. Ele ainda ndo se
importaria com o que eu queria mais do que ele jamais desejou, porém
gostariamos da mesma coisa: preservar meu pescogo.

Nao compartilhei esses detalhes do meu planejamento com Mirnatius. S6
contei a ele um pouco mais sobre como os Staryk estavam esticando o
inverno para fortalecer seu proprio reino. — Seu demonio me quer pelo
meu sangue Staryk — terminei. — Sera que gostaria mais de um Staryk de
sangue puro e seu rei? Se concordar, eu o trago até vocé, e assim pode
salvar seu reino e alimentar seu demoénio de uma so vez.

— E por que exatamente eu deveria acreditar em voce?

— Por que vocé acha que eu continuo voltando? Ja deve estar claro que
nao preciso, € que voce também ndo pode me impedir de ir. Vocé realmente
acredita que empilhar ainda mais guardas ao meu redor vai melhorar? Se
sim, por que eu correria o risco?



Ele sacudiu os dedos por muito tempo e desdenhou no ar. — Eu nao
tenho ideia do porqué voceé faria 1sso de qualquer maneira! Por que vocé se
importa se os Staryk congelaram o reino? Vocé ¢ quase um deles.

Era uma boa pergunta: Magreta também havia perguntado. Eu ndo tinha
uma resposta para ela. — Os esquilos também morrem de fome quando as
arvores morrem — declarei.

— Esquilos! — ele me encarou, mas, embora eu quisesse dizer isso de
maneira irreverente, as palavras pareceram estranhamente verdadeiras
quando sairam da minha boca.

— Sim, esquilos. — falei, e realmente quis dizer isso. — E camponeses,
criangas € mulheres idosas, e todas as pessoas que voc€ nem v€ porque sao
inuteis para vocé€, todos aqueles que morrerdo antes de vocé e seus
soldados. — eu ndo sabia o que estava sentindo que fez essas palavras
aparecerem. Raiva, eu acho. Nao me lembrava de ter estado com raiva
antes. Sempre me pareceu inutil, como um cachorro circulando atras de seu
proprio rabo. De que adiantava ficar zangada com meu pai, ou minha
madrasta, ou com os criados que eram rudes comigo? As vezes, as pessoas
também estavam zangadas com o tempo, ou quando acertavam o dedo do
p¢€ em uma pedra ou cortavam a mdo em uma faca, como se isso tivesse
acontecido de proposito. Tudo parecia igualmente inutil para mim. A raiva
era um fogo em uma lareira, e eu nunca tinha madeira para queimar. Pelo
menos até agora.

Mirnatius estava me olhando irritado exatamente tao petulantemente
quanto no jardim sete anos atras, quando eu o disse para deixar os esquilos
mortos quietos. Como ouso pensar que valem algo préximo ao prazer dele?
Isso me deixou ainda mais zangada e minha voz afiada. — Vocé realmente
se importa com as minhas razdes? Voc€ ndo estara pior do que agora, se eu
estiver mentindo.

— Eu posso ficar, se vocé€ nao estiver me dizendo toda a verdade, e vocé
nao estd — ele respondeu. — Vocé ainda ndo me contou como desapareceu,
ou para onde vai, ou onde escondeu sua velha. E certamente nao esta sendo
informada sobre os detalhes de como vai fornecer esse senhor Staryk.

— Claro que ndo — eu disse. — Por que eu confiaria em vocé€? Nao fez
nada desde que trocamos votos além de tentar me enfiar na garganta do seu
demonio.

— Como se eu pudesse dar opinido. Vocé realmente acha que eu queria
casar com vocé? Ele queria vocé, entdo fui para o altar.



— E meu pai me queria no trono, entao fui para o altar. Vocé nao pode se
desculpar comigo alegando que foi forcado a isso.

— O que? Vocé ndo fez nada de proposito para salvar os esquilos € os
camponeses manchados de lama? — zombou, mas ndo encontrou meus
olhos e, depois de um momento, disse: — Tudo bem. Hoje a noite vou
perguntar se ele aceita um rei Staryk e deixar voc€ em troca.

— Bom. Enquanto isso — acrescentei. — Vocé escrevera para seus
duques e ordenara que todos venham e celebrem nosso casamento conosco.
E quando escrever para o principe Ulrich, certifique-se de dizer a ele que eu
insisto em ver minha querida amiga Vassilia. Quando ela vier, a farei minha
dama de companhia chefe.

Ele franziu o cenho para mim. — O que isso tem a ver com—

— Nao podemos deixa-la se casar com Casimir — lembrei-lhe um pouco
impaciente; nos ja falamos sobre 1sso.

— Se Casimir e Ulrich querem roubar meu trono, vocé acha que eles se
importardao que a filha deles seja sua dama de companhia? — ele
demandou.

— Eles se importam em ndo ter um lago de sangue para uni-los — eu
disse. — E seria melhor se houver um que ligue Ulrich a vocé. Casaremos
ela assim que chegar. Vocé tem algum parente adequado na corte—alguém
jovem e bonito, se possivel? Nao importa. — acrescentei, vendo sua
hesitacdo. Ele tinha duas tias, € eu sabia que eles haviam produzido uma
dazia de filhos. Nao conhecia todos para lembrar, mas pelo menos um deles
seria um solteiro ou vilivo conveniente. — vou procurar alguém. Vocé
precisa me apresentar hoje a corte.

— E por que exatamente? Garanto que voceé ndo gostard da experiéncia.
Minha corte tem um padrdo de beleza bastante elevado

Estava claro que ele ndo esperava que eu durasse o suficiente para ser
apresentada. Talvez ele também ndo o fizesse. — Eu sou sua tsarina, entdo
terao que se acostumar com minhas deficiéncias — afirmei. — Precisamos
reprimir quaisquer rumores antes mesmo que comecem. Os criados ja
devem ter falado em todo o castelo que eu desapareci durante a noite, € ndao
podemos arcar com sussurros. As safras serdo ruins este ano, mesmo se
conseguirmos parar o inverno. E vocé ja deixou muitos de seus nobres com
raiva.

Ele queria continuar protestando, pude ver, mas olhou inquieto para a
neve amontoada na varanda e ndo disse nada. Nao era estupido, afinal; s6



até onde eu sabia, ele nunca pensou por um momento na politica. Imagino
que tudo o que sempre desejou foram as armadilhas do governo, a riqueza,
o luxo e a beleza, e nenhum trabalho por tras disso: ele nao era nada
ambicioso.

E claro que, se alguma alguma vez pensou em politica, estaria se fazendo
uma pergunta muito mais importante do que com quem Casimir se casaria.
E a resposta era eu—assim que Mirnatius e seu demoénio forem congelados
ou queimados na fogueira ou, pelo menos, expostos a toda a corte e
forgados a fugir, sera concedida uma anulagdo do meu nao consumado
casamento.

Nao gostei particularmente do principe Casimir. Ele ficou na casa de meu
pai uma vez, € eu estava sob sua aten¢do na época, entdo o mesmo nao
estava no seu melhor comportamento. Fez uma criada sentar-se em seu colo
e sorrir para ele, como se ela gostasse quando apertou seu peito e lhe deu
um tapa em seu traseiro; mas quando partiu trés dias depois, a mesma tinha
um colar de ouro que nao poderia ter comprado com seu saldrio, entdo, pelo
menos, ele lhe deu algum retorno por isso. O principe tinha praticamente a
idade de meu pai e era um homem que viveu quase inteiramente na
superficie. Mas ndo era um tolo ou cruel. E mais ao ponto, estava
razoavelmente certa de que nao tentaria devorar minha alma. Minhas
expectativas para um marido diminuiram.

Eu teceria uma rede para manter todos os Lithvas. Casimir casaria
comigo e o trono o satisfaria. Vassilia, casada com um sobrinho do tsar
tardio, pelo menos recusaria Ulrich, e eu coloquei um sussurro em seu
ouvido que seria melhor que minha querida amiga comegasse a ter seus
filhos a0 mesmo tempo que os meus, € prometer a ele um neto no trono,
afinal. Isso o satisfaria e também aos parentes de Mirnatius. Tudo o que
precisava para coloca-lo era um lugar como o espaco onde Mirnatius agora
se encontrava e, convenientemente, ele se colocaria em cima de um algapao
indo diretamente para as entranhas do inferno, se eu pudesse apenas
encontrar o caminho para abri-lo.

Mas primeiro, precisava do demonio dele para matar um rei Staryk para
mim, ou ndo haveria Lithvas para salvar. Levantei-me do diva e parei,
franzindo a testa levemente, como se estivesse tendo uma nova ideia. —
Espere — acrescentei abruptamente. — Devemos voltar para a casa do meu
pai para a celebragdo. Quando vocé escrever para os principes €
arquiduques, diga a eles para virem a Vysnia, em vez daqui.



— Por que deveria—ah, deixa pra 1a. — murmurou, erguendo a mao no
ar, gracioso como um passaro voando, com o punho de renda na cauda
longa e emplumada. Fiquei satisfeita; tinha algumas desculpas prontas, mas
elas eram um pouco falhas, e seria melhor se eu ndo precisasse usa-las. Nao
quis dizer a ele com antecedéncia que, esperangosamente, o rei Staryk
estaria em Vysnia dentro de trés dias, para ser o convidado em uma
celebracao diferente.

Na segunda-feira a tarde, quando estava voltando para a casa de Panova
Mandelstam ap0ds a coleta, conheci dois meninos da cidade brincando na
floresta. Eu ndo era grande como Sergey, mas ainda era maior que os
meninos, entdo ndo tentaram brigar comigo, mas Panov Mandelstam estava
certo de qualquer maneira, porque também ndo queriam brincar comigo.
Um deles gritou: — Como ¢ ter matado seu proprio pai?

Eles fugiram para as arvores e ndo esperaram que eu respondesse, mas
pensel nisso o resto do caminho. Eu ndo tinha certeza se havia matado meu
pai, porque s queria que ndo batesse em Wanda com o ati¢cador; eu nao
queria que ele caisse sobre mim. Mas, mesmo assim tinha acontecido e 1Sso
era parte do motivo de estar morto, entdo talvez nao importasse que eu nao
quisesse. Nao sabia.

Eu sabia que era bom morar com Panov e Panova Mandelstam. Parei, um
pouco, de sentir fome. Mas sempre que pensava em Sergey e Wanda,
mesmo estando sentado a mesa, sentia como se tivesse engolido pedras em
vez de comida. Me sentiria muito bem se Sergey, Wanda e eu morassemos
com Panov e Panova Mandelstam. A casa era pequena, mas eu e Sergey
podiamos dormir no celeiro. Mas nao conseguimos, porque Sergey havia
empurrado meu pai e ele estava morto.

Entdo, pensei se era melhor apenas morar com os Mandelstams ou se
todos nds morassemos com meu pai. Decidi que seria melhor morar com
meu pai, afinal, se Sergey e Wanda estivessem 14, tudo bem. Também nao
poderiamos ter feito isso, mesmo que meu pai ndo estivesse morto, porque
ele faria Wanda se casar com o filho de Kajus. Entdo, tive que pensar se
seria melhor estar aqui com os Mandelstams ou melhor estar em outro lugar
que poderia ndo ser tdo bom, mas com Sergey e Wanda. Era dificil refletir
sobre 1sso, porque eu nao sabia como seria em outro lugar, mas depois de



muito tempo, decidi lentamente que ainda queria estar com Sergey e
Wanda. Nao poderia estar feliz com pedras no estobmago.

A noz da arvore branca estava no meu bolso. Fiquei pensando em planta-
lo no quintal dos Mandelstams, mas ainda nao o fiz. Peguei e olhei para ela
e depois disse em voz alta: — Mamae, nao posso plantar a noz, porque
Sergey e Wanda nao podem voltar aqui nunca mais. Nao vou plantar até
encontrar um lugar onde ndés trés possamos todos viver juntos e estar
seguros. — Entdo a guardei novamente. Lamentando ndo poder planté-la,
porque sentia falta de mamae por perto, mas ainda assim parecia a decisdao
certa. Sergey ¢ Wanda me deram a noz para plantar, mas mamae iria gostar
que eles pudessem visitar.

Voltei para casa com a cesta. Enquanto Panov Mandelstam escrevia
cuidadosamente tudo, perguntei-lhe: — Alguém sabe onde estao Sergey e
Wanda?

Ele parou e olhou para mim. — Os homens sairam para procura-los
novamente hoje. Nao encontraram nada.

Fiquei feliz por isso, mas depois pensei e percebi que era ruim também.
— Mas tenho que encontra-los — aleguei. Se ninguém mais poderia,
mesmo muitos homens grandes, entdo como eu faria?

Panov Mandelstam colocou a mao na minha cabeca. — Talvez eles
enviem uma mensagem para vocé€ quando estiverem em algum lugar
seguro. — disse ele, mas muito gentilmente, do jeito que se diz coisas boas
a uma cabra quando esta tentando fazé-la aparecer para que vocé possa
amarra-la. Isso ndo significava que ele queria me machucar. S6 queria me
manter em um lugar quente e seguro, para que ndo morresse na neve em
algum canto. Mas se eu ficasse neste lugar seguro e quente, nunca mais
seria capaz de ver Sergey e Wanda.

— Eles ndo podem enviar cartas — eu disse. — Se o fizessem, todos
aqui saberiam onde estdo e iriam captura-los.

Panov Mandelstam nao respondeu nada, apenas encarou Panova
Mandelstam, que havia parado de fiar e estava olhando para ele. Entao, eu
sabia que estava certo, porque se ndo estivesse, eles teriam me dito.

Eu disse: — Sergey e Wanda estavam indo para Vysnia. Queriam pedir
trabalho a alguém. — tive que pensar sobre isso, porque ele era o avo de
alguém, e eu ndo sabia quem, o que era estranho. Mas eu sabia 0 nome do
avd. — Panov Moshel.



— Esse € meu pai — informou Panova Mandelstam. Entdo disse a Panov
Mandelstam: — O casamento de Basia € na quarta-feira. Nos poderiamos ir.
E ... — parou de franzir a testa de maneira confusa. — E ... — tentou
novamente, como se esperasse que algo saisse de sua boca, s6 que nao
estava vindo. Ele estava franzindo a testa para ela, intrigado também. Ela
levantou-se da roda de fiar e andou pela sala segurando suas maos,
encarando o nada, até que parou na frente da prateleira sobre o forno. Olhou
para um pequeno grupo de bonecas de madeira esculpidas ali. — Miryem
esta 1a — disse ela de repente. — Miryem esta visitando meu pai.

Falou como se estivesse empurrando contra uma parede até o nome sair.
Panov Mandelstam ficou de pé tao rapidamente que sua caneta caiu no
chao, seu rosto empalidecendo. Eu ia perguntar quem era, mas quando abri
a boca, ndo consegui mais lembrar o nome que havia sido pronunciado.
Panova Mandelstam virou-se, estendendo a mao. — Josef — disse. A voz
subia e descia. — Josef, quanto tempo—? — Ela parou de falar e ndo gostei
de olhar para seu rosto. Isso me fez pensar em meu pai no chao fazendo
barulhos e depois morrendo.

— Vou contratar um trend — comunicou Panov Mandelstam. Ja estava
ficando tarde, mas ele vestia o casaco de qualquer maneira, como se
quisesse dizer que iriamos imediatamente. Panova Mandelstam correu para
o0 pote secreto na lareira e colocou seis moedas de prata em uma sacola para
dar a ele. Que a pegou e saiu.

Ela pegou um saco e foi para o quarto € comecgou a fazer as malas
rapidamente. Fiquei feliz por procurarmos Sergey ¢ Wanda, mas nao gostei
da pressa. Parecia que ela estava com medo de que algo ruim acontecesse
caso parasse de se mover. Ajoelhou-se e comegou a tirar as roupas da caixa.
A ajudei segurando a bolsa aberta para cada peca ficar dentro, mas entao
parou. Estava sentada nos calcanhares, olhando para a caixa. Havia alguns
vestidos pequenos demais para ela e um par de pequenas botas de couro
preto. Eles estavam gastos e tinham alguns remendos, mas ainda eram bons.
Ela os tocou com a mao trémula.

— Aqueles eram seus? — eu perguntei. Nao houve palavras, apenas
balangou a cabeca. Colocou mais algumas coisas na bolsa e fechou a caixa.
Eu pensei que tinhamos terminado, mas ela continuou ajoelhada ali com as
maos em cima da caixa, € entdo olhou para mim e abriu-a novamente. Tirou
as botas e as deu para mim. Eu tentei cal¢a-las. Ficaram um pouco grande



nos meus pés, mas pareciam tdo macias. Nunca tinha tido sapatos de couro
antes.

— Coloque outro par de meias — me alertou, € deu um par fora da caixa,
de malha e grossa, também pequenas. As botas cairam muito bem depois.
Meus pés estavam quentes, mesmo quando sai para cuidar das cabras. Eu
podia andar através da neve e nao sentir.

— Quem alimentard as cabras e as galinhas enquanto estivermos fora? —
perguntei quando voltei.

— Vou conversar com Panova Gavelyte — ela disse, e vestiu o casaco e
o lenco, pegou algumas moedas do pote e saiu. Eu assisti da soleira quando
foi para a casa do outro lado da rua e bateu na porta. Panova Gavelyte nao a
convidou para entrar. Ela cruzou os bracgos sobre o peito, formando uma
parede, e a manteve na porta conversando. A mesma nao cedeu até Panova
Mandelstam estender as moedas de um centavo; depois as pegou e
rapidamente entrou e fechou a porta em sua cara.

Panova Mandelstam parecia cansada quando voltou, como se estivesse
viajando para muito longe ou trabalhando o dia todo nos campos, mas nao
disse nada. Pegou uma cesta e a encheu com comida para viajar. Entao
mexeu os carvoes no forno e virou cinzas sobre eles até o fogo se apagar.
Quando terminou, o trend ja estava chegando a porta. Panov Mandelstam
estava sentado no banco. Ele saiu e pegou a cesta e 0 saco ¢ a ajudou a
entrar na parte de tras do trend. Sentei-me ao lado dela e ele colocou duas
capas de pele e alguns cobertores grossos sobre nds, e entao fechou a porta
da casa e o portao logo depois, € entrou no trend do meu outro lado.

O motorista era um jovem magro da idade de Sergey. Estava vestindo um
casaco para um homem grande e, no entanto, acho que outros dois casacos
embaixo daquele, entdo parecia grande no banco. Ele agarrou seus enormes
cavalos e o tren6 deu um salto para a frente e comegamos a andar.
Descemos a estrada pela cidade, que estava cheia. Acho que todo mundo
terminou de trabalhar pelo dia. De qualquer forma, ndo haveria muito o que
fazer nos campos, porque a neve ainda nao havia derretido. As pessoas nos
assistiam passando com rostos duros e irritados. No final da estrada, alguns
homens sairam de uma casa enorme com uma notavel chaminé e uma placa
com a imagem de uma grande caneca de krupnik fumegante pintada nela.
Eles pararam o treno na estrada e disseram a Panov Mandelstam: — Nao
pense que nao ouviremos sobre isso, judeu, se vocé ajudar os assassinos a
escapar da justica.



— Vamos a Vysnia para um casamento — respondeu Panov Mandelstam
em voz baixa.

O homem bufou. Encarou o nosso motorista. — Vocé ¢ o filho de Oleg,
nao ¢? Algis? — disse ele. O motorista assentiu. — Vocé fica com os
judeus. Fique de olho neles. Vocé entende? — Algis assentiu novamente.

Olhei para a casa. Kajus estava parado na porta com os bragos cruzados
sobre o peito e o queixo erguido, como se estivesse orgulhoso de alguma
coisa. Eu me perguntei o que. Fitei-o. Ele olhou para mim e fez uma careta,
mas parou de parecer tdo orgulhoso. Se virou e entrou muito rapidamente.
Algis sacudiu as rédeas e os cavalos partiram novamente. Estavamos todos
quietos na parte de tras do trend. Ja tinhamos ficado em siléncio antes, mas
agora nao era um tipo agradavel. Mesmo que estivéssemos em um trend
aberto, senti como se estivéssemos presos com ele. As arvores surgiram ao
nosso redor rapidamente quando saimos da cidade. Quando virei a cabeca
para vé-las passarem, todas se reuniram em uma parede de madeira
construida ao redor da estrada, mantendo-nos fora.

*

Eu ja sabia o que veria quando Tsop me levasse para as despensas, mas
havia algo de terrivel em ver as portas abertas para a primeira pequena
camara, que ja era trés vezes o tamanho do cofre do meu avo, bals e sacos
de prata empilhados do teto ao longo de cada parede. Desanimada, andei
pelo caminho deixado aberto entre eles para o segundo quarto, que era trés
vezes o tamanho do primeiro, embora pelo menos houvesse pequenos
caminhos entre as pilhas e prateleiras de madeira para guardar o tesouro.
Mas a porta do terceiro comodo ficava do outro lado: duas pesadas portas
de madeira branca amarradas com prata, e quando as empurrei, do outro
lado, encontrei uma camara que, certamente, havia mil anos que estava
esculpida lentamente do lado de fora da montanha; enorme, com colinas
inclinadas de sacos e moedas brilhantes e soltas amontoadas mais alto que
minha cabega. O proprio rio serpenteava pelo meio da sala, uma estrada
congelada e brilhante saindo de um arco escuro para o outro: como se
atravessasse as profundezas da montanha por todo o caminho, vindo do
bosque de arvores brancas, e seguindo em frente até a cachoeira da
montanha. Passei um dia trocando um unico bat. Nao conseguia imaginar



quanta magica seria necessaria para transformar tudo isso em ouro e quanto
tempo. Mais do que eu tinha.

Tsop estava parada ao meu lado, me olhando de soslaio. — V4 me trazer
algo para comer e beber. — disse sombriamente, e depois voltei para o
primeiro quarto.

J& tive um longo dia, € o que eu queria era minha cama. Em vez disso,
esvaziei os sacos € enchi minhas maos com moedas de prata e as coloquei
de volta como ouro. Tentei enfid-las em uma bolsa e trocar tudo de uma
vez, mas nao funcionou corretamente: as moedas mudaram de maneira
desigual e, quando as derramei, havia uma duzia ainda prateadas. Eu ndo
iria mudar todas as moedas do lugar e depois ter minha garganta cortada
pelo rei por uma que rolou para o canto. Estava perfeitamente certa de que,
se por engano deixasse alguma sobrando, ele a encontraria. Foi mais
pratico fazer i1sso com cuidado do que ter que verificar minuciosamente
depois. O que ndo quer dizer que foi rapido. Eu so tinha feito alguns sacos
quando Tsop voltou com uma bandeja de comida e bebida.

Quando terminei de engolir alguns bocados, olhei para o guardanapo na
bandeja e o espalhei pelo chao. Peguei o saco seguinte e entornei metade
dele no guardanapo, uma camada grossa de prata se derramou, para que eu
pudesse ver quais haviam sido modificadas. Depois de algumas tentativas,
encontrei uma maneira de muda-las apenas passando a mao sobre elas—nao
muito rapidamente, ou a alteracdo nao seria completa, mas se me movesse
em um ritmo constante € continuasse impondo minha vontade acima delas,
todas se transformariam.

— Traga-me uma grande toalha de mesa escura, a maior que vocé€ puder
encontrar — disse a Tsop, € quando trouxe, comecei a despejar 0s sacos €
baus nela. Eu poderia colocar dois ou trés de uma vez no pano e, quando
terminei com um lote, o puxei por baixo, derramando as pecgas douradas e
espalhando o pano novamente sobre elas.

Tornou-se chato, o que parece ridiculo de se dizer. Estava esparramando
magia pelo balde, transmutando prata em ouro brilhante com meus dedos,
mas com muita rapidez deixou de ser magico. Gostaria de transformar parte
em passaros, ou simplesmente incendia-la. Parou até de ser uma bengdo, do
mesmo jeito que vocé pode dizer uma palavra muitas vezes seguidas e
reduzi-la a bobagem. Estava cansada e rigida e meus pés e dedos doiam,
mas continuei trabalhando. Sentei-me em ouro e escorreguei sob os pés
enquanto pegava mais prata das prateleiras e deixava fantasmas de sacos



vazios € caixas viradas para cima em uma pilha crescente no canto. O
tempo passou sem marca, até que joguei o batl final naquele primeiro
quarto, € troquei as ultimas pegas de prata nele. Fui cambaleando para todas
as prateleiras da sala, procurando por algo que restava para mudar, e quando
nao encontrei nada depois de dar trés voltas, fiquei parada estupidamente
por mais alguns momentos e depois me deitei na minha montanha de ouro
como um dragdo improvavel e adormeci, sem querer.

Acordei com um empurrao e olhei para cima, encontrei o lorde Staryk em
p¢€ sobre mim, examinando o tesouro que fiz; ele pegou um punhado de
moedas e estava encarando o brilho quente com uma fome avarenta e
brilhante no rosto. Lutei para me levantar em um sobressalto, tropecando no
ouro alterado. O mesmo nao teve nenhum problema em manter o equilibrio.
Até estendeu a mao para pegar meu braco e me firmar, embora o gesto fosse
menos gentil do que me impedir de debater-me ao lado dele. — Que horas
sao? — eu soltei.

Ele me ignorou ao invés de responder a minha pergunta, o que
significava que pelo menos ndo era noite; nao perdi um dia inteiro. Também
nao senti como se tivesse dormido muito tempo: meus olhos ainda estavam
arenosos e cansados. Respirei fundo. Ele foi fazer uma pesquisa na sala,
olhando para baus e sacos vazios, ainda segurando aquele punhado
brilhante. — Bem? — eu o desafiei. — Se eu perdi alguma coisa, diga
agora.

— Nao — respondeu, deixando as moedas escorrerem de sua mao para
tilintar entre as outras no chdo. — Vocé mudou todas as moedas nesta
primeira despensa. Ainda restam duas. — Parecia quase educado sobre isso,
e ele realmente inclinou a cabega para mim, o que me surpreendeu o
suficiente para que so6 o olhasse até que saisse novamente. Entao, com um
empurrao, me arrastei e deslizei pela pilha dourada até a porta, e subi
correndo as escadas para os meus proprios aposentos.

Mas na minha cama encontrei o espelho que ele fez para mim com o
nascer do sol subindo rosa e dourado dentro dele. Sentei-me na cama com
um baque, sem esperanca, € o olhei na minha mao. Passei uma noite inteira
ou quase toda na menor dispensa. Eu poderia esperar terminar a segunda, se
nao dormisse novamente, mas mal conseguiria trocar uma Unica moeda na
terceira antes que meu tempo acabasse.

Pensei em fugir. Poderia chegar até a cabana na floresta, talvez, mas que
bem isso me faria? Nao conseguiria sair do reino dele. Mas também nao



desci as escadas. Em vez disso, toquei a campainha e disse a Tsop e Flek
para me trazerem o café da manha e ndo me apressei. Sentei-me
ressentidamente comendo pratos cheios de peixe e frutas frias, como se ndo
me importasse com o mundo, muito menos uma enorme espada de prata
pendurada sobre minha cabeca. A polidez do meu marido me deixou ainda
mais certa de que isso significaria minha morte se eu nao tivesse sucesso, €
Tsop e Flek trocaram olhares quando pensaram que nao estavam sendo
observadas por mim, como se estivessem se perguntando o que eu estava
fazendo. Mas por que tentar, se tudo que eu podia fazer era deixar uma
pilha de ouro maior para tras para ele cortar minha cabeca? Sua lei parecia
nao permitir erros, € se voce nao pudesse fazer o que disse, eles reparariam
a falha no mundo te colocando para fora dele.

Estava prestes a beber outro copo de vinho—por que nao ficar bébada
afinal, para falar a verdade—mas entdo parei abruptamente e o coloquei
novamente na mesa. Levantei-me e disse a Tsop e Flek: — Des¢a comigo as
depensas. E peca para Shofer nos encontrar 14. Diga a ele para pegar o
maior trend nos estabulos, e quero que o traga para mim.

Tsop me encarou. — Para dentro da despensa?

— Sim — assegurei. — Agora o rio esta congelado, afinal. Entao diga a
ele para descer o bosque até chegar la.

O cervo parecia bastante duvidoso saindo do tunel e abrindo caminho
delicadamente entre as vastas colinas de prata: ele tinha que vir e lidera-los
pela cabeca. Flek, Tsop e Shofer pareciam ainda mais duvidosos do que isso
quando contei o que queria que fizessem. Eu cuidadosamente nao pedi para
eles fazerem, apenas disse. — Mas . . . onde vocé quer que a levemos? —
Tsop disse depois de um momento.

Apontei para a boca escura do tinel do rio, do outro lado da despensa. —
Dirija o trend até 14 e jogue fora. Certifique-se de deixar espago suficiente
para tudo isso.

— Apenasdeixar 14?7 — disse Flek. — No tunel?

— Alguém vai rouba-lo de 1a? — eu perguntei friamente. Todos se
encolheram e, apressadamente, evitaram sequer olhar para mim, caso eu
devesse ler uma resposta em seus rostos. Na verdade, ndo me importava se
era seguro. O que interessava era: prometera trocar cada peca de prata
dentro desses trés depositos. Entdo tinha que ter muito menos aqui, muito
rapidamente. E se meu marido ndo gostasse da nova localizagdo do seu
dinheiro, ele poderia mové-lo depois que eu terminasse.



Apo6s um momento, Shofer silenciosamente pegou trés sacos em cada
mao € os jogou no trend. O cervo sacudiu as orelhas para tras com as
pancadas. Depois de outro momento, Flek e Tsop comecaram a ajuda-lo.

Uma vez que vi que estavam realmente fazendo isso, me virei e voltei
para o segundo quarto e comecei a trabalhar com meu pano escuro outra
vez. Foi ainda mais entediante do que ontem: todos os meus membros
estavam doloridos, e eu ndo estava tdo exausta, por isso era mais chato e
torturante. Mas continuei despejando um saco atras do outro e trocando-os
de prata para ouro, prata para ouro, € enfiando as pecas de ouro nos espagos
vazios enquanto trabalhava. Nao parei para comer ou beber novamente;
pendurei o espelho na corrente em volta do meu pescogo e o sol estava
brilhando nele com uma velocidade agora alarmante. Haviam seis
prateleiras enormes segurando incontaveis baus de prata, € eu nem tinha
terminado uma metade antes do brilho dourado do meio-dia comegar a
desaparecer mais uma vez. Acabei de iniciar a segunda prateleira quando o
primeiro brilho do por do sol comegou a cintilar na borda do vidro. O
primeiro dos meus trés dias se foi.

Meu marido apareceu alguns momentos depois, em seu cronograma de
relogio assassino. Pegou um punhado de pegas douradas da pilha bagungada
na porta e deixou-as escorrerem por seus dedos enquanto olhava ao redor
para o meu progresso; ele comprimiu os labios e balangou a cabeca, como
se estivesse irritado ao ver o quanto ainda restava para fazer. — A que horas
¢ o casamento? — ele exigiu.

Eu estava me concentrando muito—achei que podia gerenciar com
seguranca as pecas, se trabalhasse bastante nisso—mas a pergunta me
interrompeu. Recostei-me com um suspiro. — O que prometi foi dangar no
casamento deles, e os musicos vao até a meia-noite — falei friamente. —
Eu tenho até 1a. — Apesar de toda a minha bravata, ndo pareceu tanto
tempo: duas noites restantes e dois dias, para abrir caminho através de uma
montanha com uma colher.

— Vocé ndo terminou aqui e ainda hé todo o terceiro depdsito a ser
trocado — disse ele, amargamente, quando era sua culpa por exigir o
impossivel em primeiro lugar. Fiquei feliz pelas portas estarem fechadas,
para que ndo pudesse ver o que estava acontecendo dentro da ultima sala do
seu tesouro. — Bem, vocé mudara o que puder antes de falhar — encarei-o.
Se eu nao tivesse nenhuma perspectiva de sucesso, certamente teria parado
de tentar naquele instante.



Ele ignorou meus olhares e apenas falou friamente: — Faca suas
perguntas.

Eu desejava mais tempo ao invés de respostas. Suponho que poderia ter
perguntado o que faria comigo se eu nao tivesse sucesso, mas nao queria
muito saber e tinha algo mais a temer com antecedéncia. — Como posso
fazer 1sso mais rapido, se voc€ souber de uma maneira? — perguntei. Nao
tinha muita esperanga, mas ele certamente sabia mais sobre magia do que
eu.

— Voc¢€ apenas pode fazer isso o mais rapido que conseguir. —
esclareceu, olhando-me quase desconfiado, como se a pergunta fosse tao
ridicula que ndo conseguia acreditar que tinha sido feita por mim. — Por
que eu saberia, se vocé mesma nao sabe?

Balancei minha cabega em frustracao e esfreguei as costas da minha mao
na testa. — O que existe além do limite do seu reino? Onde a luz acaba.

— Escuridao — respondeu.

— Eu podia ver isso por mim mesma! — afirmei com aspereza.

— Entdo por que pergunta? — ele disse, em igual resposta de irritagdo.

— Porque eu quero saber o que esta no escuro! — expliquei.

Ele fez um gesto impaciente. — Meu reino! Meu povo e nossa forca
profunda, isso que fortalece a montanha. Através das eras de suas vidas
mortais, elevamos nossos muros brilhantes e juntos conquistamos essa
estabilidade do escuro, para que possamos habitar no inverno. Vocé€ acha
que isso ¢ levemente feito, que voc€ pode passear cegamente pelas
fronteiras do meu reino e encontrar seu caminho para outro? — entao olhou
ao redor da sala e a pilha de prata com uma acidez reduzida. — Talvez
agora se arrependa da sua promessa mortal e apressada, e se pergunte, para
onde pode fugir, de um juramento quebrado em meu reino? Nao imagine
que vocé encontrara algum caminho para os reinos de Dwarrow, ou que eles
a abrigariam contra retribuigao.

Ele zombou de mim, como se eu tivesse vergonha de fugir dele. Bem,
teria fugido sem a menor hesitagao, mas ndo tinha mais nogao de como
encontraria esse reino Dwarrow do que a lua, e tinha certeza de que ele
estava inteiramente certo sobre as boas-vindas que receberia de quem
vivesse la. Mas isso me deixou sem uma pergunta para fazer. Nao me
importava mais com seus costumes ou seu reino: de um jeito ou de outro, eu
estava deixando o assunto, € a Unica coisa que desejava era continuar meu



trabalho. — Existe alguma utilidade que vocé possa ter para mim nisso tudo
? — perguntei.

Ele fez um gesto impaciente. — Nao consigo ver nada e, se conseguisse,
voc€ ndo tem mais nada para trocar por minha ajuda em todo caso —
respondeu. — Vocé€ prometeu seu presente muito alto na insensatez, e tenho
pouca esperanca de que possa resgata-lo.

Ele se virou e me deixou, e eu olhei para as montanhas venenosas de
prata ao meu redor, e pensei que provavelmente estava certo.



CAPITULO 15

Estava tao frio naquela pequena casa depois que Irina partiu, e do

lado de fora as arvores brancas pareciam ter se aproximado mais
nas janelas, como se quisessem alcangar seus galhos. Eu mantive o
tapete de pele pesado agarrado aos meus ombros e arrastei a
cadeira até a lareira e fiquei la tremendo enquanto comia outra
porcao de mingau, meus ossos doiam de modo que eu podia senti-
los esfregarem um contra o outro a cada articulagdo, um pouco de
dor toda vez que me movia. Mas o pior de tudo era estar sozinha,
com o inverno terrivel |a fora. Coloquei outro pedaco de pau no fogo
e o agitei para fazer uma chama mais forte saltar, como um pouco
de companhia, e evitando aquela escuridao fria do lado de fora que
nao mudaria. Nao era um lugar para uma velha estar, uma velha
cansada. — Fique fora da floresta ou o Staryk ira arrebata-la e leva-
la para o reino deles — dizia minha mae, quando eu era pequena. E
agora aqui estava eu escondida no reino deles como um rato, e
quando o fogo se apagou e quando o mingau se foi? Pelo menos
havia muita madeira na caixa ao lado do forno.

Era uma empregada peculiar que morava l4. Enquanto Irina conversava
com aquela estranha judia, encontrei morangos, mel, sal € aveia e seis bolas
enormes de fios asperos, irregulares como mingau granuloso, ao lado de um
eixo a moda antiga. Ele pegou nos meus dedos, mas a 13 por baixo era boa;
sO tinha sido girado sem cardagem ou cuidado, por alguém com pressa
demais para fazé-lo corretamente. Minha senhora duquesa teria rachado
minha mao nas juntas dos dedos com a bengala se eu tivesse feito uma
bagunga aos seus olhos. Agora nao mais a duquesa, ¢ claro—Galina era



uma boa administradora, mas girava muito indiferente; nem a mae de Irina
antes dela, que quando ela girava fazia fios que brilhavam como alabastro
em seu eixo enquanto olhava pela janela e cantava baixinho para si mesma,
e nunca olhava para o trabalho das maos de outras pessoas. Mas era a
duquesa, antes de qualquer um deles.

Ela tinha 1do ao convento ha muito tempo, € claro; dez anos morta agora,
eu ouvi, Deus a mantenha a vista dele. Eu a vi pela ultima vez naquele dia
terrivel em que o pai de Irina quebrou a muralha da cidade, na batalha que o
tornara duque, ajudou a colocar o pai do tsar em seu trono. Observamos a
fumaca dos combates juntas do palacio, todas nos, suas mulheres juntas, ate
que a fumaga comecou a se mover para a cidade. Entdo ela se afastou da
janela e disse: — Venha — para mim e para as outras meninas, as seis de
nods que nao somos casadas, € nos levou para os pordes para um pequeno
quarto nos fundos, com uma porta aberta das pedras do muro, € nos trancou
nele. Essa foi a Giltima vez que a vi.

Estava tao frio e escuro e fechado. Aquele lugar parecia novamente para
mim agora, na cabana escura e fria, com o inverno mortal pressionando.
Nos abragamos, choramos e trememos. E eles nos encontraram de qualquer
maneira 14, os soldados. Encontraram tudo na casa—jodias, moveis, a
pequena harpa dourada que Lady Ania tinha tocado antes de morrer de
febre; eu vi esmagada no corredor. Havia muitos deles, como formigas que
encontram qualquer migalha que alguém deixou sem varrer.

Mas quando eles abriram a porta do quartinho, ja era muito tarde da
noite; eles ja estavam cansados, € eram apenas alguns deles; a maioria dos
homens adormeceu. Eles s6 nos encontraram porque estavamos tao
assustadas até entdo, nds pensamos que ja fazia dias, embora fossem apenas
horas, e uma das meninas comecou a balancar e dizer que ninguém jamais
nos encontraria € que morreriamos ali murados acima. Todos nds pegamos
o terror dela, de modo que, quando ouvimos vozes passando, primeiro uma,
e depois o resto comegou a gritar por ajuda. Entdo, quando eles nos
trouxeram para fora, caimos nos bragos deles, chorando, e eles foram gentis
conosco, € nos deram um pouco de agua quando nos os imploramos por
1sso, € um deles era um sargento, que nos levou até seu lorde e disse a ele
que nos estdvamos trancadas nos poroes.

Erdivilas, o Baron Erdivilas que ele era na época, estava no escritorio do
duque, ja em casa, seus proprios documentos por toda parte e seus proprios
homens entrando e saindo. Também ndo parecia muito diferente para mim.



Eu s6 tinha ido uma ou duas vezes l4. Eu ndo era tdo bonita para que o
duque me chamasse, nem tao feia para que a duquesa me mandasse embora,
quando ela queria lhe enviar uma mensagem. O novo duque tinha um rosto
mais duro que o antigo. Mas depois que ele nos olhou, ele disse. — Leve-as
para os aposentos das mulheres e diga aos homens para deixa-las em paz;
nem sempre precisamos ser brutos. Fagca o que puder pelos outros — ele
nos disse. Tentei o melhor que pude e, quando ndo pude fazer mais nada, fui
e girei a 1a que restava nos quatros da minha senhora, e fiz muitos novelos
de fio fino enquanto na cidade apagavam o fogo, e assim por diante quando
as coisas foram resolvidas um pouco mais, ele me manteve em sua casa,
pois ndo mantinha ninguém que ndo se tornasse util o suficiente.

Fiquei grata por isso, como se tivesse saido daquele pordo esmo por
soldados inimigos. Eu ndo tinha marido, nem dom, nem amigos. Minha mae
tinha sido esposa de um pobre cavaleiro que perdeu sua pequena terra para
0 jogo e para os judeus. Ele conseguiu um lugar para ela com a duquesa e
partiu para a Cruzada para morrer, ¢ a duquesa me manteve com suas
mulheres por bondade quando minha mae também morreu—a mesma febre,
naquele ano de inverno, e ela estava triste por Ania; eu era apenas alguns
anos mais jovem. Mas eu ndo era mais jovem quando a cidade caiu, e ela
foi para irmas sagradas antes mesmo de eu sair do porao.

N3ao havia mais ninguém para mim. Nao havia ninguém para mim, nao
havia desde que minha mae morreu. Fiquei nos aposentos das mulheres e
girei, € ainda assim os anos foram passando € minhas maos comegaram a
doer se eu girasse demais, € meus olhos comecaram a ver bem menos para
costurar bem. Entdo, quando Silvija, a mae de Irina, morreu com 0 menino
morto, eu nao fiquei com as outras senhoras chorando obedientemente. Eu
me arrastei para o ber¢ario onde a pequena dormia. Ninguém gostava dela,
como ninguém gostava de sua mae, porque elas nao pareciam gostar de ser
amadas. Ela estava quieta demais o tempo todo e, embora nao tivesse os
olhos estranhos de sua mae, ainda parecia estar pensando demais por tras
deles. Irina estava sentada na cama quando entrei, como se tivesse sido
acordada pelo o soluco. Ela ndo estava chorando. Ela s6 olhou para mim
com aqueles olhos escuros e eu me senti desconfortavel, mas sentei-me ao
seu lado e cantei para ela e disse que tudo ficaria bem, de modo que quando
Erdivilas chegou ao quarto, ja me encontrou cuidando dela, e me disse para
continuar fazendo isso.



Fiquei feliz por ter um lugar seguro novamente, mas depois que ele saiu
da sala, Irina ainda me olhou pensativa, como se entendesse porque eu vim
cuidar dela. Claro que vim a ama-la muito em breve. Eu nao tinha mais
ninguém para amar, € mesmo que ela nao fosse minha, eu fui emprestada a
ela. Mas eu nunca tinha certeza do que ela sentia por mim. Outras criangas
corriam para suas enfermeiras e suas maes de bracos abertos e beijos. Ela
nunca fez. Eu disse a mim mesma todos esses anos que era apenas o jeito
dela, fresca e quieta como a neve recém-caida, mas ainda em meu coragao
secreto eu nao tinha certeza absoluta, até o tsar ter enviado homens para me
fazerem machuca-la, e vi que teria funcionado. Oh, era uma maneira
estranha de ser feliz.

Ela dormiu na cama aqui na cabana por um tempo, € eu tinha cantado
sobre ela, sobre minha garota, sentada perto da lareira como todos esses
anos, e agora eu sabia que ela era minha, e ndo apenas emprestada por um
tempo. O fio que encontrei estava solto o suficiente para poder separar a 1a
com facilidade, mesmo agora com as maos com as juntas dos dedos
grandes, € eu tinha o pente e a escova de prata, o pente e a escova era tudo
que a mae de Irina havia deixado para a filha. Penteei a 12 macia e virei-a
desde o comeco, enrolando-a em metades, e depois que cada uma delas
foram terminadas, coloquei outra lenha no forno e fiquei sentada matando
tempo, até Irina acordar.

Mas ela voltara a ele agora, aquela criatura monstruosa agachada no
palacio, mau negra disfarcada de beleza. Se ele a machucasse, se ele nao
escutasse. . . Mas de que serve se preocupar? Eu ndo podia fazer nada, uma
mulher idosa carregada tanto tempo aqui e ali no riacho da vida e lavada
agora para esta beira estranha; o que eu poderia fazer? Eu a amava e cuidei
dela o melhor que pude, mas nédo a protegi de homens ou demoénios. Trancei
o cabelo dela novamente, coloquei a coroa em sua cabega € a deixei ir. E
quando ela saiu, eu fiz o que pude, que era sentar e esperar e girar, até
minhas maos ficarem pesadas e eu as descansar no meu colo e fechar os
olhos por um tempo.

Acordei com um sobressalto e o ultimo tronco rachando. Do lado de fora
houve um passo, e eu estava com medo e perdida, tentando lembrar onde
estava, porque estava tao frio, enquanto os passos se aproximavam € Irina
abriu a porta. Por um Uinico momento terrivel, eu ainda ndao a conheci—ela
era tao estranha e prateada na abertura, com aquela coroa larga na testa e o
inverno 14 fora se amontoando atras dela, e ela parecia parte disso. Mas



ainda era o rosto dela, e 0o momento passou. Ela entrou, fechou a porta e
depois parou e olhou para ela. — Voce fez isso, Magra? — ela me
perguntou.

— O que? — eu disse, confusa.

— A porta — disse Irina. — est4a devidamente presa a parede agora.

Eu ainda ndo entendi: nao tinha sido antes? — Eu s0 estava girando —
eu disse, e pretendia mostrar a ela o fio, mas ndo conseguia me lembrar
onde havia colocado os fios enrolados; eles nao estavam sobre a mesa. Mas
nao era importante. Levantei-me e fui at€ minha garota e segurei suas maos,
suas maos frias; ela trouxe uma cesta cheia de coisas para mim. — Vocé
esta bem, dushenka? Ele ndo te machucou? — ela estava segura por outro
momento, mais um momento, ¢ toda a vida eram apenas momentos, afinal.

*

Sergey e eu olhamos juntos para a panela de mingau e nao dissemos nada.
Entdo nos viramos e olhamos para o resto da casa. Lembrei-me de repente
que havia guardado meu fio na prateleira com o eixo e as agulhas de trico,
mas agora estava tudo em cima da mesa. Ou eu pensei que era o meu fio,
mas nao era. Tinha sido enrolado em fios enrolados e quando peguei uma,
era diferente, suave e macia e muito mais fina. Havia um pente de prata ao
lado deles, um lindo pente de prata que parecia algo que uma tsarina teria,
com uma foto de dois cervos com chifres desenhando um trend no bosque
nevado.

Procurei nas prateleiras meu fio, mas ele se foi. O fio fino e liso tinha a
mesma cor. Quando olhei de perto, era a mesma 1a. So6 tinha sido girado de
maneira diferente, como se quisesse me mostrar 0 que se queria.

Sergey estava olhando para a caixa de fogo. Estava meio vazio. Nos
olhamos um para o outro. Tinha ficado muito frio novamente durante a
noite, entdo um de nos poderia ter descido para colocar mais lenha no fogo.
Mas eu sabia que nao tinha feito isso, e pude ver pelo rosto de Sergey que
ele ndo havia feito. Entdo Sergey disse: — Vou ver se consigo um esquilo
ou um coelho. E vou buscar mais madeira enquanto estiver l4.

Ainda havia muita 1 que Sergey havia lavado para mim. Eu nunca tinha
fiado fios tao finos quanto os fios aqui, mas agora tentei fazé-lo melhor.
Penteei a 13 por um longo tempo com o pente de prata, com cuidado para
nao quebrar os dentes e, quando finalmente comecei a girar, lembrei-me de



repente de minha mae me dizendo para apertar o fio. Tente ir um pouco
mais rdpido que isso, Wanda. Eu esqueci. Eu parei de tomar cuidado com a
forma como eu fiava depois que ela estava morta. Nao havia ninguém em
nossa casa que soubesse melhor do que eu como deveria ser. Olhei para a
minha prépria saia, que era tricotada mais ou menos com o meu fio
irregular. Antes de morrer, minha mae fazia grandes fios enrolados de 1a de
nossas cabras e os levava para o vizinho, a trés casas que tinham tear, ¢
voltava com um pano. Mas o teceldo ndo pegava meu fio, entdo sempre tive
que tricotar nossas roupas.

Levei muito tempo, horas, apenas para fiar uma bola de fio bom. Sergey
voltou quando eu terminei. Ele pegou um coelho, marrom e cinza. Fiz outro
pote de mingau para nos enquanto ele o esfolava. Coloquei toda a carne e os
0ssos na panela para fazer um ensopado com o mingau e algumas cenouras.
Eu fiz 0 maximo que a nossa panela podia aguentar, mais do que nds dois
comeriamos. Sergey me viu fazendo isso e ele ndo disse nada e eu nao disse
nada, mas nos dois estdvamos pensando a mesma coisa: nao queremos que
quem estivesse comendo nosso mingau e girando o fio estivesse com fome.
Se eles ndo comiam o mingau, quem sabia o que eles poderiam querer
comer?

Enquanto cozinhava, pensei em comecgar a tricotar. Eu queria ver quanto
da cama eu poderia cobrir com o que eu ja tinha, para nao perder tempo
girando mais fios do que precisamos. Tricotei uma tira com o dobro da
largura da cama, medindo-a até que fosse longa o suficiente, e depois
continuei a partir dai. O trabalho ndo foi rapido. Tentei ser cuidadosa e
manté-lo calmo e suave. Mas eu também ndo estava acostumada a tricotar
com tanto cuidado. Era dificil lembrar de nao deixa-lo tao solto. E entdo,
em um lugar, eu o tornei muito apertado, e nao percebi a principio até ja
tricotar trés fileiras adiante e comecei a ter que me esforcar muito para
colocar as agulhas. Depois, tentei continuar e apenas fazé-lo melhor a partir
de entdo, mas eu tinha tornado a ultima linha tao apertada que estava indo
muito devagar, como tentar andar por lama espessa, e finalmente desisti e
desfiei essas trés grandes fileiras e fiz a parte errada de novo.

Depois que terminei o primeiro novelo, parei e olhei o quanto havia
ganho. Era um pedaco tdo extenso como minha mao. Foi tdo bem fiado e
enrolado que havia mais fios do que eu pensava que poderia haver. Eu medi
o comprimento da cama com as maos e contei dez. Eu tinha cinco novelos e
o novelo de 12 que fiz hoje. Entdo, se eu fizesse apenas mais trés novelos de



13, 1sso seria suficiente. Dobrei meu trico com cuidado, coloquei-o na
prateleira e voltei a girar.

Eu fiei a tarde toda. Ainda estava ficando cada vez mais frio. Ao redor da
porta e das janelas havia pequenas nuvens de neblina onde o ar do lado de
fora entrava pelas rachaduras, e comegava a haver geada rastejando por
dentro. Sergey nao pode me ajudar, entao ele fez dobradigas de madeira
para pendurar a porta. Ele havia encontrado alguns pregos velhos e uma
pequena serra enferrujada em um canto do galpao para fazé-las. No interior
da casa, ele pregou mais alguns galhos nas bordas da porta, tornando a
abertura menor que a porta, para bloquear o vento. Ele fez a mesma coisa
em cada janela. Entdo ele cobriu tudo com palha e lama. Depois disso, o ar
frio ndo pdde entrar e nds estavamos quentes e aconchegantes na casa. O
forno e o mingau o encheram com um bom cheiro. Era estranho estar
naquele lugar quente e quieto com comida. Parecia estranho porque eu ja
estava acostumada. Era tdo facil de se acostumar.

Paramos para comer depois que eu terminei de girar. — Acho que posso
terminar em mais trés dias — disse a Sergey, enquanto comemos o bom
mingau de carne. Deixamos bastante na panela.

— Ha quanto tempo estamos aqui? — Sergey me perguntou.

Eu tive que parar e contar na minha cabe¢a. Comecei desde o dia do
mercado. Eu havia vendido os aventais no mercado. Fiz isso de manha e
depois fui para casa e Kajus estava 1a esperando. Mesmo na minha cabega,
eu me apressei para que o resto disso passasse, mas ainda era um unico dia.
Depois, corremos para a floresta e continuamos muito tempo no meio da
noite. Até nds encontrarmos a casa. NOs tinhamos encontrado a casa
naquele dia. Nao parecia que tudo poderia ter sido no mesmo dia, mas tinha
sido. — E segunda-feira — eu disse finalmente. — Hoje é segunda-feira.
Estamos aqui ha cinco dias.

Depois que eu disse isso em voz alta, nos dois ficamos quietos sobre
nossas tigelas. Nao parecia que estivéssemos naquela casa cinco dias. Mas
1sso ndo foi porque parecia que nds tinhamos acabado de chegar. Parecia
que sempre estivemos aqui.

Entdo Sergey disse. — Talvez eles tenham mandado uma mensagem para
Vysnia, sobre nos.

Parei de comer e olhei para ele. Ele quis dizer, talvez ndo devemos ir
sempre. Ele quis dizer que devemos ficar aqui. — Teria sido dificil enviar
com toda a neve — disse lentamente. Eu também nao queria ir embora. Mas



também ainda tinha medo desse lugar onde as coisas saiam do nada e
alguém girou para mim, comeu nosso mingau € queimou nossa madeira. E
eu nao vi porque estava tudo bem para nos ficar. Nao havia problema em
nos ficarmos quando congelariamos até a morte. Nos tivemos que fazer
isso. E temos pago pela comida. Temos arrumado a cadeira e arrumamos a
cama. Fechamos as janelas e portas. Mas isso nao a faz nossa casa, a
possibilidade de ficarmos para sempre. Alguém construiu esta casa € nao
fomos nods. Nos ndo sabemos quem eles eram. Nao podemos perguntar a
eles se poderiamos ficar, mesmo que eles deixassem.

— Nos nao podemos sair por trés dias de qualquer maneira — disse
Sergey. — Talvez a neve derreta ate 14.

— Vamos ver — eu disse depois de um momento. — Talvez o tricé nao
me leve tanto tempo.

Mas depois que limpamos a mesa, voltei para a prateleira onde tinha
deixado meu trico e ele ndo estava 1a. Em vez disso, na prateleira, havia
meio pedago de pao ainda fresco e, embaixo de um lindo guardanapo, havia
um presunto pequeno, uma rodela de queijo e um pedaco de manteiga, com
apenas um pouquinho de cada um. Havia uma grande caixa de cha e até um
pote de cerejas em calda, como Miryem havia comprado para comer uma
vez no mercado. Havia até uma cesta grande o suficiente para guardar tudo.

Fiquei olhando as coisas por tanto tempo que Sergey ficou preocupado ¢
velo ver também. Nos nao sabiamos o que fazer. Nao era algo que nos
pudéssemos acreditar que tivesse acontecido de alguma maneira real. Nao
podemos fingir que ndo tinhamos visto toda aquela comida. Nao podemos
fingir que alguém havia entrado em casa, colocado aquela comida 14 e ido
embora de novo. Nos ndo estavamos dormindo.

Claro que queremos comer um pouco dessa comida bonita. Minha boca
lembrava o sabor daquelas cerejas, a calda doce e espessa como o cheiro do
verdo. Nos estdvamos com medo, no entanto, ainda mais do que temos em
relagdo a aveia e ao mel. Era comida que nem fingia vir com a casa. E nos
tinhamos acabado de comer, entdo nds nao estavamos com muita fome.

— Devemos guarda-lo para mais tarde — eu disse depois de um
momento. — Nao precisamos disso agora.

Sergey assentiu. Entdo ele pegou o machado. — Vou quebrar alguns
troncos — disse ele, e saiu para o quintal, apesar de estar escuro. Nos
precisamos de mais madeira. Nos ndo tinhamos colocado lenha no fogo o
dia inteiro, mas a caixa estava quase vazia.



Encontrei o tricd deitado no bergo. Era diferente, € quando eu a
desdobrei, a pega tinha 0 mesmo tamanho que eu havia feito, mas tudo
havia sido feito desde o inicio. Agora tinha um padrao, um design bonito
como uma videira elevada com flores que eu podia sentir com os dedos. Eu
nunca tinha visto nada assim, exceto a venda no mercado por dinheiro, e
também nao tao bem.

Desenrolei algumas delas para tentar ver como a imagem foi feita, mas
cada linha era tao diferente que os pontos mudavam muito de uma para
outra € ndo eu conseguia lembrar como era a proxima. Entdo pensei, €
claro, que era magico. Peguei um pedaco de pau da lareira com uma ponta
carbonizada e usei a magica que Miryem havia me ensinado. Comecei no
inicio da videira na primeira linha e contei quantos pontos havia em uma
linha e escrevi esse numero e, se fosse um ponto a frente, coloquei uma
marca acima e se fosse um ponto para tras, eu colocava uma marca abaixo.
Eu tive que fazer algumas outras marcas também, quando os pontos foram
reunidos ou adicionados. Eu tive que diminuir meus niimeros como se
estivesse escrevendo no livro de Miryem. Havia trinta linhas diferentes
antes de eu voltar para a primeira.

Mas, quando terminei, eu tinha o quadro inteiro ali no chao,
transformado em niimeros. Parecia muito diferente. Eu ndo tinha certeza se
acreditava que poderia realmente ser a mesma coisa. Mas lembrei-me de
como aquelas pequenas marcas no livro de Miryem se tornaram prata e
ouro, peguei o tricd e comecei a adicionar outra linha. Nao olhei para a
figura enquanto trabalhava. Eu pensei que tinha que confiar nos nimeros.
Assim fiz, e os segui, por todas aquelas trinta fileiras, e entdo parei e olhei
para o que havia feito, e havia todas as videiras e folhas, igualmente
bonitas, € eu consegui fazer. A magica funcionou para mim.

Sergey voltou, batendo os pés. Havia um p6 branco sobre seus ombros.
Ele colocou seu braco grande cheio de madeira na caixa, mas ele sé a
encheu até a metade. — Eu preciso ir buscar mais — disse ele. — Esta
nevando de novo.

— Vocé esta quente o suficiente, Stepon? — Panova Mandelstam me
perguntou. Eu disse que estava porque, por mais quente que estivesse, tinha
que estar quente o suficiente, porque ndo havia nada a fazer sobre isso se eu



nao tivesse. Eu estava no melhor lugar do treno, encolhido entre Panov e
Panova Mandelstam sob os cobertores € pelos, mas eu estava ficando com
mais frio o tempo todo. No comego, pensei que estava com muito frio
porque Algis estava nos espionando, mas ndo era por isso. Ficou cada vez
mais frio durante toda a tarde, ¢ no alto havia nuvens cinza-escuras cada
vez mais espessas. NOs ndo estdvamos no meio do caminho de Vysnia
quando finalmente comegou a nevar. Foi s6 um pouquinho no comego, mas
depois comecou a ficar cada vez mais rapido, at€¢ que ndo conseguimos ver
o que havia na frente das cabecas dos cavalos. Depois de um tempo, Panova
Mandelstam disse. — Talvez devemos parar na proxima vila pelo resto da
noite. Nao deve estar longe.

Mas ndo chegamos a nenhuma casa, apesar de o tren6 continuar por
muito tempo. — Algis — disse Panov Mandelstam ao motorista finalmente.
— Tem certeza de que ainda estamos na estrada?

Algis curvou-se um pouco em seus casacos € lancou um olhar para nos.
Ele ndo disse nada, mas seu rosto estava assustado. Entao ele sabia que
havia perdido a estrada. Algum tempo atras, quando a estrada havia
mudado, os cavalos haviam passado por entre duas arvores que ndo estava
em ambos os lados da estrada, eles estavam distantes uma da outra. A neve
estava cobrindo a estrada e os arbustos, entdo Algis ndo havia notado. Ele
apenas continuou. Agora estamos perdidos na floresta. A floresta era muito
grande e ndo havia casas longe da estrada e do rio. O Staryk matou quem
fez uma casa longe do rio.

Os cavalos nao estavam mais andando muito rapido. Eles estavam
cansados e se arrastaram. Seus pés grandes estavam cavando a neve nova e
eles tiveram que puxa-los novamente a cada passo. Logo eles parariam. —
O que nos fazemos? — eu perguntei.

Algis se virou de novo e estava apenas sentado curvado sobre as rédeas.
Panov Mandelstam olhou para as costas e depois disse: — Esté tudo bem,
Stepon. Paramos em algum lugar onde ndo ha muito vento, colocamos os
cavalos sob os cobertores e damos a eles seus graos e qualquer grama que
encontrarmos. Vamos ficar entre eles e debaixo dos cobertores € nos
aquecer até que esteja claro. Uma vez que o sol nascer, podemos dizer onde
estamos. Tenho certeza de que vocé pode encontrar um lugar bom, Algis.

Algis ndo disse nada, mas em pouco tempo ele virou a cabeca dos
cavalos e parou perto de uma arvore muito grande. Se ndo sabemos que
estamos na floresta antes, sabemos entdo, porque nao havia arvores tao



grandes em nenhum lugar perto da estrada. Alguém o cortaria para usa-lo se
estivesse perto o suficiente para tira-lo da floresta. Era quase tdo grande
quanto um dos cavalos, € havia um buraco podre em um lado da arvore que
fazia um abrigo oco.

Panova Mandelstam e eu seguramos as rédeas dos cavalos, enquanto
Panov Mandelstam e Algis pisaram na neve ao lado da arvore e fizeram
uma parede de neve em torno de um local aberto. Os cavalos sdao muito
maiores que as cabras. Eu estava com um pouco de medo deles, mas tive
que ajudar a segura-los, e eles s6 ficaram parados e ndo pularam como
cabras, e percebi que estavam muito cansados. Finalmente, conduzimos os
cavalos para o local aberto e pegamos todos os cobertores do treno e os
cobrimos com os cobertores. Panov Mandelstam tirou as sacolas do tren6 e
as colocou no pequeno buraco, e depois ajudou Panova Mandelstam a
descer do trend e sobre a neve para se sentar nelas.

Entao ele se endireitou e olhou para Algis. Algis estava parado ao lado da
parte de tras do trend. A cabeca dele estava pendente. Ele disse baixo: —
Eu ndo enchi o balde — ele quis dizer o balde de graos. Portanto, ndo havia
comida para os cavalos.

Panov Mandelstam nao disse nada por um minuto. O siléncio foi muito
longo. Finalmente, ele disse. — E uma sorte que esteja nevando tarde.
Ainda havera um novo crescimento abaixo. Precisamos cavar e pegar um
pouco de grama e o que mais pudermos encontrar para eles comerem.

Ele ainda era gentil, mas eu pensei que ele ndo se sente gentil, e foi por
isso que ele ficou quieto. Eu pensei que isso significava que ele deve estar
muito preocupado. Entdo eu estava muito preocupado. Eu fiz o0 meu melhor
para ajudar a cavar. Como Panova Mandelstam havia me dado as botas, eu
podia chutar a neve e cair no chdo. Mas eram principalmente agulhas de
pinheiro secas aqui embaixo da grande e velha arvore.

Todos nos fomos em dire¢des diferentes. — Nao vao tdo longe até nao
conseguirem ver a grande arvore — disse-me Panov Mandelstam. — A
neve cobrird seus passos € vocés nao encontrardo o caminho de volta. A
cada dez passos, virem e olhem.

A grande arvore era tdo grande que eu podia vé-la por um longo
caminho. Contei e olhei a cada dez passos até chegar a um lugar aberto ao
céu. Havia uma grande arvore morta sob a neve fazendo uma protuberancia.
Ja esteve aqui e depois caiu. Agora havia um lugar aberto. Eu cavei sob a
neve com minhas botas e um galho quebrado e encontrei um pouco de



grama. Estava morrendo por causa da neve, mas ndo estava completamente
morta, e também havia grama seca velha debaixo dela. Eu puxei o maximo
que pude. Nao parecia muito, mas mesmo um pouco de comida € muito boa
quando vocé estd com muita fome. Eu pensei que talvez fosse 0 mesmo
para os cavalos como para as pessoas. Quando eu tinha um brago cheio, eu
a carreguei de volta. Panova Mandelstam ficou com os cavalos. Ela estava
acariciando suas cabecas e cantando para eles suavemente. Suas cabegas
estavam baixas. Ela deu agua pelo menos. Eu ndo sabia onde ela havia
encontrado agua que nao era neve, mas depois vi que ela estava tremendo e
entdo eu sabia. Ela colocou neve no balde de 4gua e enrolou-se ao redor
para derreter para eles.

Dei cada metade da grama que encontrei. Eles ndo comecaram a comé-lo
imediatamente, mas Panova Mandelstam pegou ¢ deu a mao para eles.
Entdo eles comeram tudo muito rdpido. Panov Mandelstam e Algis também
voltaram. Eles ndo encontraram grama, mas Algis trouxe um pouco de
lenha para tentar acender o fogo. Estava molhado e acho que nao
funcionaria para iniciar um fogo.

— Havia mais grama onde consegui isso — eu disse.

— Eu ire1 com ele — disse Algis a Panov Mandelstam. Ele ainda nao
olhou para cima. Acho que ele tinha vergonha de ter se perdido e nao
enchido o balde de graos, e agora estava tentando pedir desculpas. Eu
realmente ndo queria ouvi-lo pedindo desculpas, mas nao podia dizer que
nao queria que ele viesse comigo, entao voltamos a clareira. Algis espalhou
seu sobretudo na neve, e cavamos mais grama até formar uma grande pilha
em cima do casaco, e entdo Algis pegou a pilha de volta enquanto eu
continuava encontrando mais grama até que ele voltasse para ajudar
novamente.

Era mais facil com Algis do que se eu estivesse sozinho, porque ele era
mais alto e mais forte que eu. Mas eu gostaria que Sergey ¢ Wanda
estivessem conosco. Ambos eram mais altos que Algis e mais fortes que
ele, e conseguiriam mais grama e também nao se esqueceriam de encher o
balde de graos em primeiro lugar. Talvez eles ndo enchessem o balde de
graos, mas 1Sso seria apenas se ndao houvesse graos para colocar nele, eles
nao apenas esqueceriam . Eles também nao estariam nos espiando.

Eu ndo estava me sentindo nada gentil. Eu pensei que talvez todos nos
morreriamos de frio. Pensei que talvez ndo morréssemos de frio, mas os
cavalos morressem por trabalhar tanto sem comida suficiente e nos estamos



na floresta sem cavalos e sem viajar, entdo seria como se estivesse
construindo uma casa. Entdo talvez o Staryk venha atrds de nos. Nao
gostava de pensar no que o Staryk havia feito com Sergey, mas as vezes ndao
conseguia deixar de pensar nisso. Eu estava pensando nisso agora.

Finalmente, Algis e eu chegamos com toda a grama que conseguimos
encontrar. Agora, quando chutamos a neve, encontramos apenas lugares
onde ja tinhamos puxado toda a grama. Voltamos. Os cavalos devoraram
tudo, mas suas cabecas estavam penduradas depois e ainda estavam com
fome. Eles estavam com frio também porque nao havia fogo. Panov
Mandelstam havia tentado, mas a madeira e os gravetos estavam molhados
demais para fazer uma faisca. Havia comida para nos, porque Panova
Mandelstam havia empacotado a cesta. Ela também nao esqueceria de
encher um balde de graos. Mas ela compartilhou a comida com Algis de
qualquer maneira, e até¢ deu a ele uma porg¢do tdo grande quanto a Panov
Mandelstam.

Depois que terminamos de comer, um dos cavalos deu um suspiro muito
grande e desceu lentamente para o chdo. Estava muito frio no chdo, mas
estava cansado demais para se levantar novamente, embora Panov
Mandelstam e Algis tentassem recupera-lo. Panova Mandelstam estava
segurando o outro e tentando convencé-lo a ficar acordado, mas depois de
um tempo caiu também. Suas cabegas estavam ainda mais baixas. Eu pensei
que talvez eles morressem. E entdo, mesmo se nao morréssemos, de manha
estariamos sozinhos no meio da floresta. Como Sergey e Wanda estavam,
mas ndo éramos tao fortes quanto Sergey e Wanda. Eles me deixaram para
tras porque podiam ficar muito tempo na floresta e eu ndo. A menos que
talvez eles ndo tivessem continuado. Talvez eles tivessem parado na floresta
e morrido na neve como iamos fazer.

Nao havia nada que eu pudesse fazer. Eu nem era alto o suficiente para
puxar as rédeas dos cavalos. Quando os outros desistiram, Panova
Mandelstam me fez sentar ao lado dela contra a lateral de um cavalo, e nos
cobrimos com um cobertor ¢ uma capa de pele. O corpo do cavalo bloqueou
o vento, e a arvore também bloqueou um pouco. Ainda estava frio, mas era
tudo o que podemos fazer. Panov Mandelstam e Algis sentaram-se ao lado
do outro cavalo da mesma maneira. Coloquei as maos nos bolsos € me
encolhi ao lado de Panova Mandelstam. A noz ainda estava no meu bolso e
passei meus dedos em volta dela e a segurei firme.



Depois que o rei Staryk me deixou, levantei-me e voltei para a grande
despensa para ver como estava o trabalho. Eu nao tinha muita esperanca—
havia muita prata. Era apenas um pouco melhor do que nenhuma esperanca
e também tinha o beneficio de ser um aborrecimento para meu marido,
mesmo se ele se desfazer de mim também.

Mas Tsop, Flek e Shofer haviam feito mais do que eu esperava.
Certamente foi mais rapido jogar dinheiro fora do que fazé-lo, e a forga de
Staryk fez pouco do trabalho: eles ja haviam aberto um grande circulo no
meio da sala e o trend estava meio cheio novamente. Eles pegaram quase
todos os sacos e so restaram moedas soltas. Havia uma grande quantidade
de moedas soltas, no entanto. Todos se endireitaram quando entrei; forga
magica ou ndo, eles pareciam cansados também. Eu ndo me sentia mal por
jogar fora a prata do meu lorde, mas eu estava fazendo com que eles fossem
escravos ao fazé-lo, e para ter alguma chance, eu precisaria que eles
continuassem nisso até o fim. Durante toda a noite € no dia seguinte, ¢
depois outra noite e no dia depois, a cada tltima hora que eu conseguiria
sair antes que a danca terminasse. Felizmente, o casamento de Basia ndo
comecava até tarde, pois ela era uma garota da cidade. Sem dormir ou
descansar, para eles tanto quanto eu, exceto que eu me meti nessa bagunca,
e por que eles deveriam se importar?

— Eu preciso de algo para comer e beber — eu disse. — Tragam algo
para voce€s também. E se eu estiver viva no final disso — acrescentei. —
vocés me trardo toda a prata que possuem ou podem pegar emprestado e
farei ouro para vocés em agradecimento pelo trabalho que estao fazendo.

Os trés ficaram perfeitamente silenciosos e quietos. Depois de um
momento, eles se entreolharam—certificando-se de que eu tinha dito isso?
— ¢ entdo Tsop explodiu:— Somos servos.

— Prefiro que vocé tenha uma razdo melhor do que essa para me ajudar
— eu disse seria. Nao ajudou. Eles ainda pareciam tdo inquietos como se eu
os tivesse convidado a andar por uma sala cheia de cobras. Flek estava com
as maos torcendo juntas diante dela, olhando para elas.

Entao Shofer disse-me de repente: — De maos abertas — dizendo-o
como um nome. — Embora vocé ndo saiba o que faz, eu aceito sua
promessa € me retribuirei por isso como uma medida justa, se vocé€ aceitar a
troca. — ele apertou o punho na clavicula e se inclinou para mim. Tsop



engoliu em seco e disse. — E eu também — e inclinou-se também. Ela
olhou para Flek, cujo rosto estava torto e infeliz. Depois de um momento,
Flek sussurrou, quase inaudivel. — Eu também vou — e apertou as duas
maos contra o peito inclinando também.

Bem, Shofer ndo estava errado, eu ndo sabia o que havia feito, mas
certamente havia feito algo, and e valeu a pena fazer. — Sim — eu disse
imediatamente, e Flek saiu correndo da sala para nos trazer comida, e
enquanto isso, Tsop e Shofer comecgaram a atirar os ultimos sacos no treno,
como se suas vidas dependessem disso agora, € ndo s6 a minha. Talvez eles
tenham feito 1sso, pelo que eu sabia. Nao parecia que o ouro seria uma
recompensa suficiente por 1sso, mas se eles pensassem que era, eu nao iria
reclamar.

— Eu devo mudar o cervo. — Shofer me disse quando Flek voltou, e eu
me juntei a eles na grande despensa para comer. Eu assenti. Todos nos
devoramos algumas mordidas, e tomei um gole de agua fria e voltei a
trabalhar na segunda despensa.

Acho que adormeci uma ou duas vezes naquela noite, mas nao por muito
tempo; eu apenas cai no sono quando me sentei e voltei a acordar um pouco
mais tarde quando ouvi o barulho de cascos na sala do outro lado, outra
carga sendo retirada para despejar no tunel. Meus olhos estavam ardendo e
cansados, minhas costas e meus ombros doiam, terminei de varrer minha
mao sobre as moedas no pano e as derramei novamente.

As horas se arrastavam ao mesmo tempo, devagar e muito rapido. Era
uma agonia que eu sO queria terminar, exceto quando a linha do nascer do
sol apareceu no espelho, meu coracdo comecou a bater forte. Eu fiquei mais
rapida depois de dominar o truque de fazé-los chegar a um nivel mais
profundo: eu estava em um bom caminho para a terceira prateleira. Mas
havia mais trés: eu teria que continuar trabalhando tao rapido assim até o
fim, para conseguir. Eu tive que parar e comer: Tsop me trouxe um pouco
de comida em um prato € um copo de 4gua, e minhas maos tremiam tanto
que a agua quase caiu pelos lados. Engoli tudo o que ela me trouxe sem
provar e voltei ao trabalho terrivel e definitivo.

Meu marido apareceu novamente quando o por do sol desapareceu do
meu espelho. Sentei-me nos calcanhares e passei o brago pela testa. Eu nao
estava suando, mas senti como se devesse estar. Ele olhou ao redor da sala
com frio desagrado, medindo o quanto eu tinha deixado de fazer. Eu ja tinha
terminado a quarta prateleira até entdo, mas havia apenas uma noite € um



dia, e até onde ele sabia, havia aquele terceiro quarto monstruoso ainda para
fazer.

— O que significa pra voce, dar um presente a alguém? — eu disse. Eu
queria muito saber o que eu havia feito com meus servos.

Ele franziu para mim. — Um presente? Algo dado sem retorno? — ele
fez parecer um assassinato.

Tentei pensar em como descrever o que eu havia feito. — Algo dado em
agradecimento pelo que poderia ter sido exigido.

Sua expressdo arrogante ndo mudou. — Somente os indteis imaginariam
uma coisa dessas. Um retorno deve ser feito.

Ele ficou perfeitamente feliz em me fazer mudar prata para ouro por ele
sem nenhum retorno até que eu o cutuquei, mas nao apontei 1ss0. — Vocé
me deu coisas sem retorno — eu disse.

Seus olhos prateados se arregalaram. — Eu lhe dei o que vocé tem direito
e me exigiu, nada mais — disse ele apressadamente, como se pensasse que
eu seria violentamente ofendida, e acrescentou: — Vocé€ ja € minha esposa;
vocé nao pode imaginar que eu pretendia que vocé se tornasse minha serva.

Entao, um presente que nao podia ser pago, tinha que ser pago com—
1ss0? — O que ¢ uma serva?

Ele fez uma pausa, mais uma vez superado pela minha terrivel ignorancia
sobre coisas perfeitamente 6bvias. — Uma cujo destino esté ligado ao outro
— disse ele muito lentamente, como se estivesse falando com uma crianga.

— Isso ndo € o suficiente para me explicar — eu disse com aspereza.

Ele levantou as maos em impaciéncia. — Um cujo destino esta ligado a
outro! Onde um lorde se levanta, 0 mesmo acontece com seus servos; onde
um lorde cai, entdo seus servos tambeém; quando um lorde esta manchado,
eles também estdo, € como ele, também devem limpar seus nomes com o
sangue de suas vidas.

Eu olhei para ele, enjoada. Eu realmente nao tinha pensado que Flek,
Tsop e Shofer estavam colocando suas proprias vidas em risco, € por mais
que eu suspeitasse que isso significaria minha morte ao fracassar, havia algo
pior em ouvi-la claramente pela sua boca. Manchado, como um pano
arruinado, apenas para ser reparado tingindo-o de vermelho com sangue. —
Isso soa como um arranjo terrivel. — eu disse através da minha garganta
apertada, tentando convencé-lo um pouco mais; talvez eu tenha entendido
mal. — Nao consigo imaginar porque alguém concordaria em se tornar um.



Ele cruzou os bragos. — Se sua imaginacao falhar, isso ndo ¢ sinal de que
eu ndo consegui responder a pergunta.

Eu apertei meus labios com forca, eu entrei naquilo diretamente.
Formulei minha pergunta final com mais cuidado: — Tudo certo. Entdo,
quais sado as varias razoes esclarecedoras pelas quais alguém aceitaria ou
recusaria tal oportunidade?

— Para subir a posicao deles, ¢ claro — ele disse imediatamente. — Um
servo fica sempre, com apenas uma posicao a menos que seu lorde. Seus
filhos herdam o vinculo e a hierarquia, mas os filhos de seus filhos herdam
a hierarquia sozinhos, € qualquer que seja a posi¢ao do servo, no momento
de seu nascimento, eles tém isso por direito proprio. Quanto a quem
recusaria, aquele cuja posicao ja esta alta, ou suspeita que o lorde que pede
seu vinculo provavelmente caird: apenas um tolo ligaria seu destino com
pouco lucro — Ele ficou visivelmente satisfeito em ganhar seu ponto de
vista sobre a questdo, mas fez uma pausa, do nada, sendo cuidadoso. — O
que tanto preocupa vocé com os servos? — Ele demandou.

— FEu lhe devo respostas? — eu perguntei, no tom mais doce que eu
consegui, com cuidado para fazer uma pergunta. Ele abriu a boca e depois a
fechou novamente e olhou para mim irritado antes de sair sem dizer mais
uma palavra: afinal, ele ndo podia me dar uma livre resposta.

Mas fiquei sentada sozinha e em siléncio depois que ele saiu, em vez de
voltar ao trabalho. Eu nao sabia o que tinha feito com Shofer, Tsop ¢ Flek, e
agora que sabia, tentei me convencer de que teria feito de qualquer maneira.
Afinal, eu so6 fiz a oferta e eles escolheram aceitar, sabendo melhor do que
€u O riSco que corriam.

Mas eu ndo pude deixar de pensar nos circulos dentro dos circulos no
casamento, € todos os criados vestidos de cinza em pé, muito distantes nos
anéis externos, silenciosos e suas cabecas inclinadas. Eu nao tinha acabado
de lhes prometer riqueza. De repente, abri um caminho de ouro desde o anel
externo direto para o posto mais alto da nobreza, como uma fada com uma
fruta envenenada em uma mao e um sonho realizado na outra. Quem
poderia se afastar dessa chance, mesmo que o risco fosse sua vida? Entao
um tremor lento e frio correu pelas minhas costas: Flek quase tinha voltado
atras. Shofer e Tsop estavam com medo, mas eles fizeram; ela realmente
hesitou.

Eu ndo queria saber o porqué. Eu ndo queria pensar nisso. Eu ndo poderia
perguntar a ela; tentei fazer disso como minha desculpa, mas minhas maos



estavam tremendo quando as colocava sobre as moedas de prata, e elas nao
mudavam. Finalmente, levantei-me e empurrei as portas para a outra sala, a
sala onde Shofer, Tsop e Flek estavam jogando prata no trend o mais rapido
que podiam, mesmo que as bordas afiadas de seus rostos estivessem opacas
com o cansaco ¢ o gelo azul de seus olhos nublavam como uma vidraca
embacgada com folego. Eles esvaziaram quase metade da sala. Ainda havia
uma chance, uma chance para mim: uma chance de torcer por sua forga e
coragem. Eles pararam para olhar para mim. Eu ndo queria dizer as
palavras. Eu ndo queria me importar.

Eu disse, com minha garganta apertada: — Se vocés tém filhos, me
digam quantos.

Tsop e Shofer ficaram em siléncio, mas eles olharam para Flek. Ela nao
olhou na minha cara. Ela sussurrou: — Eu tenho uma filha, apenas uma. —
Muito suavemente, e entdo ela se virou cegamente e comegou a trabalhar
com a pa de novo, a prata derramando da pa e tocando no chdao como uma
terrivel chuva metalica.



CAPITULO 16

Eu nao queria acordar, mas pensei ter ouvido mamae me

chamando com uma voz que soava como uma campainha tocando,
entdo abri os olhos. Os cavalos tinham neve nas costas e havia
neve nas cavidades do casaco de pele que Panova Mandelstam nos
cobriu. Todo mundo tinha adormecido também. Pensei que talvez
devesse acorda-los, mas ainda estava nevando e estava muito frio,
e pensei que provavelmente nio viveriamos até de manha mesmo.
Nao parecia valer a pena acorda-los apenas para terem medo. Eu
também estava com medo, mas depois ouvi um som. Foi o som do
toque que me acordou. Nao estava longe.

Depois de um minuto, me obriguei a sair debaixo do casaco de pele.
Estava muito frio e comecei a tremer imediatamente, mas fui ao som do
toque e, em pouco tempo, sabia que era um machado, entdo parei. Alguém
estava cortando madeira, € eu ndo conseguia pensar em quem cortaria
madeira no meio da noite na floresta quando estava nevando, porque isso
era muito estranho. Mas se eles estavam cortando-a com um machado,
provavelmente a queriam para o fogo, e se tivessem fogo e nos deixassem
sentar junto a eles, ndo morreriamos.

Entao eu continuei. O toque ficou mais alto até que vi o0 homem cortando
madeira e primeiro pensei que fosse Sergey, mas € claro que eu sabia que
nao era Sergey, sO parecia com ele. Entdo eu disse: — Sergey? — e ele se
virou, € era Sergey, € eu corri para ele. Pensei por um momento que talvez
estivéssemos todos mortos € isso era o Paraiso, como o padre falou na
igreja quando papai nos levou, o que ele fazia de vez em quando se o padre



o visse na cidade. Mas ndo achei que sentiria frio ou fome no Paraiso. Eu
esperava que ndo estivéssemos no Inferno por matar papai.

— Nao, estamos vivos! — Sergey disse. — De onde voce veio?

Peguei-o pela mao e o levei de volta a grande arvore e mostrei todo
mundo dormindo. — Mas ele € um espido — eu disse, apontando para
Algis. — Os homens da vila disseram a ele para contar se nos vissemos
voce.

Sergey deu de ombros depois de um momento. Ele quis dizer que ndo
poderiamos deixar Algis congelar até a morte de qualquer maneira, mesmo
que ele fosse um espido, e mesmo que ele tivesse esquecido de encher o
balde de graos e nos perder. Eu suponho que isso fosse verdade. Além
disso, se ele nao tivesse feito a gente se perder, eu ndo teria encontrado
Sergey, entdo talvez eu ndo pudesse mais ficar com raiva de Algis.

Acordamos os Mandelstams e Algis, e todos ficaram muito surpresos ao
ver Sergey, mas € claro que ficaram felizes, apesar de Algis também estar
com medo, mas mesmo ele estava feliz por ter algum lugar quente para ir.
Sergey foi para os cavalos. Um deles estava morto, e o outro nao queria se
levantar, mas Sergey colocou os bracos sob as patas do cavalo e empurrou
para cima enquanto Algis puxava as rédeas. Panov Mandelstam, Panova
Mandelstam e eu ajudamos a empurrar por baixo, e finalmente o cavalo se
levantou.

Sergey nos levou pela floresta de volta para onde ele estava cortando
lenha e depois continuou, € em mais alguns passos eu pude ver um pouco
de luz do fogo adiante. Todos n6s andamos mais rapido quando o vimos, até
o cavalo. Havia uma pequena casa 14 com uma chaminé e um grande galpao
com um monte de palha. Sergey colocou o cavalo no galpao e ele comegou
a comer a palha imediatamente. — Tem aveia la dentro — disse Sergey. —
Entrem.

Wanda estava dentro de casa, mas ela abriu a porta porque nos ouviu.
Panova Mandelstam fez um barulho alegre quando a viu e correu para
Wanda, abragou-a e beijou-lhe o rosto. Eu sabia que Wanda ndo sabia o que
fazer, mas ela parecia feliz de qualquer maneira, e ela disse: — Entrem —
entdo entramos na casa, estava muito quente € havia um bom cheiro de
mingau. Havia apenas uma cadeira e um tronco de madeira para sentar, mas
tinha também um berco e um palete no topo do fogdo. Demos a Panova
Mandelstam a cadeira € a colocamos ao lado da lareira, e Wanda colocou
um grande cobertor sobre ela. Panov Mandelstam sentou-se no toco ao lado



dela. Algis sentou-se no chdo perto do fogo e se encolheu. Wanda me disse
para subir no forno e eu subi e me senti muito quente.

— Vou fazer o chd — Wanda disse, e eu me perguntei como ela iria fazer
cha, e de onde a casa tinha vindo, mas principalmente eu pensei em como
seria bom beber cha quente, mas eu cai no sono novamente antes que
ficasse pronto. Nao acordei até que fosse de manha cedo e ouvi um barulho
de madeira sendo esfregado e senti o ar frio invadir minha cabega. Eu
levantei a cabeca. Eu ainda estava em cima do forno e Panova Mandelstam
e Panov Mandelstam estavam dormindo ao meu lado. Wanda e Sergey
estavam dormindo no chao em frente ao forno.

O som foi a porta sendo fechada. Algis estava saindo na neve. Abaixei
minha cabeca novamente. Entao levantei de novo e disse: — Sergey! —
Mas era tarde demais. Quando saimos, Algis ja tinha ido. Ele pegou o
cavalo. Sergey havia o alimentado com aveia, esfregado as pernas e dado
agua quente para beber, para que melhorasse de manha. Era um cavalo
grande e forte, destinado a puxar um trend. Com apenas Algis nas costas,
pensel que seria rapido. Provavelmente, se ele deixasse o cavalo leva-lo,
voltaria para casa, no estabulo. Ele contaria a todos na aldeia onde
estavamos.

— Precisamos tentar chegar a Vysnia antes que a neve derreta — disse
Panova Mandelstam, enquanto nos sentavamos em volta da mesa. Wanda
fez ché e agora ela estava cozinhando mingau para todos n6s comermos
antes de sairmos. Sergey e Panov Mandelstam trouxeram mais alguns tocos
para sentar. — Temos comida e casacos quentes. Vamos sair para a estrada
e arranjar alguém para nos levar para a cidade. Ninguém vai nos dedurar, e
ha algum dinheiro no banco. Iremos subornar alguém para limpar seu nome,
se pudermos. Meu pai sabera para quem pedir ajuda.

— Preciso terminar o colchdo antes de partirmos — disse Wanda. Ela foi
pegar o grande cobertor que estava tricotando e vi que ndo era um cobertor,
mas uma capa de colchdo. Era muito bonita. Havia um belo padrao de
folhas.

— Wanda, este € um belo trabalho — disse Panova Mandelstam,
tocando-o. — Vocé deveria trazé-lo com voce.

Mas Wanda balanc¢ou a cabe¢a. — Precisamos arrumar a cama.

Eu ndo sabia o porqué, mas se ela disse, tinha que ser feito. Olhei para a
cama e a capa do colchdo — Est4 quase pronto, ndo esta? — eu perguntei.
— E do tamanho certo.



Wanda levantou o cobertor e tinha o tamanho certo. Era mais longo do
que ela. Quando levantou as maos sobre a cabega, ainda alcancava quase
todo o caminho até o chido. Ela colocou de novo e eu pensei que ela parecia
um pouco assustada, embora eu ndo soubesse porque ela ficaria assustada,
pois estava pronto, quando ela queria que estivesse pronto. — Sim — ela
disse. — Eu posso terminar rapidamente agora.

— Wanda — Panov Mandelstam disse lentamente, como se quisesse
fazer uma pergunta, mas Wanda balancou a cabeca ferozmente, porque ela
nao queria falar sobre isso, € embora Panov Mandelstam gostasse tanto de
palavras, ele viu que sim, ela ndo queria conversar, entdo ele parou.

— Esta tudo bem, Wanda — disse Panova Mandelstam depois de um
momento. — Va em frente e faca o que vocé precisa fazer. Vou fazer um
pouco mais de mingau.

Wanda rapidamente costurou dois lados abertos do colchdo e, em
seguida, encheu-o com uma grande pilha de 13; depois, costurou o ultimo
pedaco do colchdo e o colocou no bergo. A cama parecia muito bonita com
o colchdo. Enquanto isso, Panov Mandelstam e eu ajudamos Sergey a
arrumar o quintal e o galpdo. Enchemos a caixa de madeira novamente. Ele
ficou vazio da noite para o dia. Eu ndo sabia porque o forno consumia tanta
madeira, mas agora eu sabia porque Sergey estava cortando madeira na
floresta a noite, e era bom que ele estivesse fazendo isso. Panova
Mandelstam me pediu para trazé-la uma vara comprida, amarrou um pouco
de palha no fundo e varreu a casa.

O mingau estava pronto, entdo comemos. Saimos com nossos pratos, que
eram apenas pedacos de madeira que Sergey havia cortado de uma arvore e
os esfregamos com neve até ficarem limpos. NoOs os colocamos em uma
prateleira dentro da casa. Wanda preparou outra panela de mingau e colocou
nas cinzas para cozinhar, mesmo quando estavamos saindo. Ela fechou a
porta do forno e olhamos em volta. A casa parecia bonita e arrumada. Era
quase do tamanho da nossa casa antiga, mas eu gostei mais. As tabuas
estavam bem juntas, o forno era muito sélido e o telhado estava bem
ajustado. Senti muito por me afastar, € pensei que Sergey e Wanda também
sentissem muito.

— Obrigada por nos dar abrigo. — disse Wanda a casa, como se fosse
uma pessoa. Entdo ela pegou a cesta e saiu. Todos nds a seguimos.

*



Minutos passaram deslizando por meus dedos com moedas de prata,
desaparecendo enquanto elas mudaram para ouro. Eu estava perto o
suficiente das portas agora que eu podia ouvir as pas tocando levemente na
outra sala, indo rapidamente, chicoteadas pelo mesmo prazo fatal, mas eu
ndo me permiti ir € olhar até onde eles conseguiram. Trabalhamos a noite
toda sem parar. Quando o disco do espelho comegou a brilhar com a manha,
tive que me obrigar a troca-los sistematicamente: minha cabeca girava,
nauseada, quando olhei para cima e a vi. Ainda havia uma prateleira inteira
para mudar, e meu primeiro instinto aterrorizado foi despejar loucamente
cada ultimo bau e tentar muda-los todos de uma vez. Fechei minhas maos e
olhos por um momento antes que eu pudesse continuar.

Nao parei para tomar café da manha. Fiquei muito agradecida por meu
marido nao ter conferido meu progresso novamente naquela manha, tanto
quanto eu poderia estar agradecida por qualquer coisa. Eu me senti dolorida
como se estivesse realmente sendo espancada. Mas o horror me manteve
nisso. Eu fiquei pensando como eles fariam isso, o que fariam. Colocariam
uma faca na mao de uma crianga pequena e esperariam que ela a colocasse
na propria garganta ou matariam a crianga? Eles a fariam assistir a mae
morrer primeiro ou o contrario? Eles fariam Flek fazer isso? Eu sabia que
ndo importava o que, nao haveria piedade, nenhuma gentileza permitida.
Vocé ndo poderia devolver uma gentileza depois de morto.

No deposito do meio, derramei os baus um apos o outro e os troquei, até
que finalmente derramei o Gltimo e fiz tudo ficar dourado. Derramei a pilha
final da toalha de mesa e me levantei. O azul do céu do espelho estava
comecando a escurecer com a aproximagao do por do sol. Eu tinha talvez
uma hora at€ o meu tempo expirar. Arrastando o pano atras de mim, abri as
portas.

O deposito estava quase vazio. O treno estava na abertura mais distante,
quase cheio novamente, e dentro da boca do tinel eu podia ver o brilho de
prata empacotado da superficie do gelo até o teto. Flek e Tsop estavam
trabalhando na ltima esquina do lado mais proximo do rio, e Shofer estava
do outro lado. Eu corri para eles. — Vao ajuda-lo! — eu disse a Flek e
Tsop. Eles nem acenaram; eles s6 foram para onde Shofer estava
trabalhando e se juntaram a ele. Coloquei meu pano e enfiei prata nele com
minhas proprias maos € o troquei. Tudo o que restou foi uma pilha
minudscula, quase patética naquele espaco enorme, apenas a casca de mel
que voce rasparia nas bordas de uma jarra vazia quando nao restasse mais



nada. Mas era um pote grande, e mesmo esse pequeno bocado ainda tinha
que ser ouro, ndo prata.

Minhas maos tremiam quando eu troquei as Ultimas moedas. Shofer
havia esvaziado outra carga no tinel e, enquanto o fazia, Flek e Tsop
haviam jogado a ltima esquina em uma pilha a beira do rio, entdo, quando
Shofer trouxe o trend de volta, eles puderam carrega-lo rapidamente. Eu
deixei eles fazerem isso, € andei pela sala procurando em todos os cantos
qualquer brilho de prata, qualquer ultima moeda que restasse. Meu espelho
estava quase escuro.

Mas eles haviam limpado a sala. Apenas em uma pequena saliéncia da
parede, encontrei uma Unica moeda de prata presa. Os cascos do cervo
bateram no gelo atras das minhas costas quando Shofer girou o trend, com
apenas um pequeno monte no fundo. Eles haviam lotado tanto o tinel que
tiveram que recuar para ter espago para despejar a tltima pilha no gelo.
Flek e Tsop vieram lentamente em minha direcao. Peguei a moeda e
segurei-a, € entre o polegar e o indicador o ouro varreu sua face, assim que
as grandes portas duplas da despensa foram abertas € meu marido entrou na
sala.

Ele tinha um olhar sombrio e cerrado no rosto que desapareceu
instantaneamente. Ele parou de boca aberta, olhando para o depdsito vazio.
Eu tremia de cansago e reagdo, mas me arrastei ¢ disse com um rouco
desafio: — Pronto. Troquei todas as moedas dos seus depdsitos para ouro.

Ele sacudiu a cabega para me encarar. Eu esperava que ele estivesse
furioso; ao contrario, ele parecia quase — confuso, como se nao tivesse
ideia do que pensar disso, de mim. Ele virou lentamente a cabeca para
olhar: para a prata empilhada dentro do tunel, para o Shofer parado ali,
segurando as cabecas dos cervos no trend, para Flek e Tsop, ambas
hesitantes como brotos de salgueiro com um vento forte e, finalmente, eu de
novo. Ele caminhou lentamente pela sala e tirou a moeda final dos meus
dedos e olhou para ela, e a partiu a0 meio com as maos nuas.

— E ouro por toda parte! — eu rebati para ele.

— Sim — ele disse, inexpressivo. — E mesmo — ele ficou 14 ainda mais
um pouco antes de finalmente levantar a cabega, atordoado. Ele colocou as
duas metades da moeda na borda e curvou-se para mim, formal e cortés. —
A tarefa que estabeleci estd cumprida. Vou leva-la ao mundo iluminado pelo
sol, como prometi, onde voc€ deve dangar no casamento de sua prima. Faca
suas perguntas agora, minha senhora.



A cortesia me confundiu; eu estava me recompondo para argumentar com
ele. Eu olhei para ele inexpressivamente. Eu ndo conseguia pensar em uma
Unica pergunta. Depois de um momento, eu disse: — Tenho tempo para
tomar banho? — eu estava uma bagunca, depois de trés dias e trés noites
mais ou menos inteiras gastas tropegando, trocando a prata.

— Prepare-se como quiser. Vocé terd o tempo que precisar — ele disse.
Nao parecia exatamente uma resposta, mas se ele tivesse tanta certeza, eu
ndo argumentaria. — Pergunte mais duas vezes.

Olhei para Flek, Tsop e Shofer e disse: — Prometi transformar toda a
prata deles em ouro, em troca de sua ajuda. Eles aceitaram e fizeram o
retorno de si mesmos. Eles sdo meus servos agora?

— Sim — ele disse, ¢ inclinou a cabeca para eles, como se nao tivesse o
menor problema em pensar em trés servos como nobreza, exatamente
assim. Os trés tiveram um pouco mais de dificuldade com isso; todos
comecaram a fazer reveréncias baixas e tiveram que parar no meio do
caminho. Quando Flek voltou, ela percebeu de repente que tinhamos
terminado, estava tudo acabado, € ela estremeceu como uma boneca, virou-
se e colocou as maos sobre o rosto com um grito abafado em algum lugar
entre agonia e alivio.

Eu gostaria de me sentar e chorar. — Tenho tempo para trocar a prata
deles agora? — eu perguntei. Eu ndo estava planejando voltar aqui se
pudesse evitar.

— Isso vocé ja perguntou e foi ja respondida — disse ele. — Pergunte
novamente.

Isso foi chato, quando pela primeira vez eu estava tentando usar minhas
perguntas — O que isso significa? — eu exigi. — Por que € 0 mesmo se eu
quero tomar um banho ou trocar a prata deles?

Ele franziu o cenho para mim. — Como vocé tem sido verdadeira, eu
também serei, € em nenhum grau menor — disse ele, um pouco irritado. —
Colocarei minha mao sobre o fluxo do tempo, se necessario, para que vocé
tenha o quanto quiser. V4, portanto, € prepare-se como quiser, € quando
estiver pronta para partir, iremos.

Ele fez uma pausa para olhar ao redor da dispensa mais uma vez,
enquanto eu lentamente confundia o que ele havia dito, mas quando explodi
tardiamente: — Vocé poderia ter me levado para 1a ha tempo entdo,
independentemente! — eu estava dizendo isso para uma porta vazia, que se
importava tanto quanto ele, eu suponho.



Eu estava olhando para o espago em que ele estava, quando Tsop disse
um pouco timidamente: — Mas ele ndo poderia.

— O qué? — eu disse.

Tsop moveu sua mao pela despensa. — Vocé fez um 6timo trabalho.
Entdo agora ele pode fazer outro em troca. Mas a alta magia nunca vem sem
preco.

— Por que ¢ um grande trabalho o fato de que nds jogamos mais da
metade do tesouro dele em um tinel? — eu disse, exasperada.

— Voce¢ foi desafiada além dos limites do que poderia ser feito e
encontrou um caminho para torna-lo realidade — disse Tsop.

— Oh — eu disse, e entdo percebi... — Voc€ me respondeu! Duas vezes!

— Sou sua serva agora, De Maos Abertas — disse ela, parecendo um
pouco surpresa — Vocé ndo precisa me fazer barganhas.

— Entdo agora vocé vai responder minhas perguntas? — eu perguntet,
tentando entender, € os trés assentiram. Tudo quando eu nao conseguia
pensar em nada para perguntar. Ou melhor, havia varias perguntas que eu
queria fazer, mas elas pareciam imprudentes dizer em voz alta, mesmo sob
as circunstancias: como voc€ mata um rei Staryk, que magica ele tem, ele
vencera se lutar contra um demoénio? Em vez disso, eu disse: — Bem, se eu
tenho todo o tempo do mundo, agora, guero um banho. E entdo vou trocar
sua prata antes de partir.

Escrevi as cartas para o principe Ulrich e o principe Casimir, mas Mirnatius
as assinou, e ele até me levou de mé vontade para jantar em sua propria
mesa—depois de certos preparativos — Voc€ usou isso ha dois dias —
disse Mirnatius bruscamente, quando sai da alcova, e por um momento meu
coracao parou. Eu pensei que ele finalmente tinha notado minhas joias
Staryk, mas entdo percebi que ele estava reclamando do meu vestido cinza
claro, o melhor trabalho de todas as mulheres da minha madrasta, que sim,
eu pretendia usar novamente, sem sequer pensar nisso. Nem mesmo as
arquiduquesas eram ricas o suficiente para ter um vestido para todos os
dias.

Mas ele evidentemente insistia em usar um conjunto inteiramente novo a
cada dia, uma extravagancia tiao ultrajante que ele certamente devia estar
gastando magia com seus conselheiros apenas para impedir que uivassem



toda vez que olhavam para suas contas. E, aparentemente, ele agora queria
que eu seguisse o exemplo — Vocé deveria saber mais sobre os impostos
— eu disse, enquanto ele vasculhava meu bat nupcial, evidentemente para
provar a si mesmo que eu apenas—apenas—tinha trés vestidos adequados,
todos os quais ja tinham sido usados demais para ser aceitavel para sua
tsarina.

Ele se endireitou e olhou para mim, e entdo colocou rapidamente as maos
nos meus ombros, € embaixo deles meu vestido se desdobrou em veludo
verde e brocado azul palido como uma borboleta berrante saindo de um
casulo cinza, mangas com faixas desenrolando até o chao com um baque de
borla de prata. Ele estava usando azul claro e uma capa forrada em verde
profundo, entdo fizemos um par combinado ao descermos na corte. Ele
ainda estava longe de se contentar com a minha aparéncia. — Pelo menos o
seu cabelo ¢ bonito — ele murmurou, com um tom de insatisfa¢do, olhando
para a parte de tras da minha cabeca intricadamente trangada; ele
claramente esperava ser ridicularizado por sua escolha.

Eu ndo estava em Koron ha quatro anos, mas ja ouvi resmungos
suficientes na mesa do meu pai para saber o que esperar. Mirnatius fizera da
corte o seu proprio espelho, o maximo que podia: € claro que muitos dos
nobres mais poderosos de Lithvas mantinham casas na cidade, e eles eram
0s mais importantes, mas o resto, 0s cortesaos e preguicosos que estavam
ali por seu sofrimento, eram uma e todas belas e brilhantes. Metade das
mulheres estavam de ombros nus e sem gola, mesmo com um pé de neve no
peitoril da janela do lado de fora, e todos os homens usavam sedas e
veludos tao impraticaveis para andar como os seus, sem o beneficio da
magia para manté-las intocadas ou troca-las novamente. Eles se
entreolharam como lobos famintos procurando por algo errado, e eu teria
sentido pena de qualquer garota que Mirnatius tivesse escolhido langar
diante deles, por mais bonita que fosse.

Mas eles se tornaram menos criticos ao brilho da prata de Staryk. Quando
fizemos nossa entrada, eles me olharam com os olhos estreitos de todos os
cantos da sala, e primeiro eles sorriram, depois olharam novamente, depois
pareciam intrigados e depois me encararam perdidos e meio perplexos e
esqueceram que eles tinham que ter uma conversa educada. Alguns dos
homens me olhavam como dragdes, cobicosos, € continuavam me olhando,
mesmo quando conversavam com o proprio Mirnatius. Depois que o quarto
tropecou no estrado real porque ele nao conseguia parar de olhar, Mirnatius



virou seu proprio olhar perplexo para mim. — Vocé os esta encantando? —
ele exigiu, durante um curto intervalo entre cortesias; havia dois jovens
nobres de posicao exatamente igual discutindo violentamente com o arauto
sobre qual deles deveria ter me apresentado primeiro.

Eu ndo queria que ele pensasse no que eu poderia estar usando para me
tornar mais bonita. Inclinei-me de repente para perto. — Minha mae tinha
magia suficiente para me dar trés béngaos antes de morrer — eu disse, ¢ ele
instintivamente se inclinou para ouvi-la. — O primeiro foi sagacidade; a
segunda beleza e a terceira—que os tolos também nao devam a reconhecer.

Ele corou. — Minha corte esta cheia de tolos — ele retrucou. — Entao,
parece que ela entendeu errado.

Dei de ombros. — Bem, mesmo se eu fosse, certamente nao ¢ mais do
que voce estd fazendo. As bruxas sempre perdem a aparéncia no final, ndo
perdem quando seu poder comeca a desaparecer? Eu sempre pensei que era
assim que ficavam o tempo todo, e elas apenas o cobriam de feitigos.

Os olhos dele se arregalaram. — Eu ndo estou cobrindo nada! — Mas
quando ele pensou que eu estava olhando para outro lugar, ele
disfarcadamente tocou o proprio rosto com as pontas dos dedos, como se
temesse um troll feio escondido em algum lugar sob a mascara de sua
propria beleza. Isso o distraiu, de qualquer forma.

— Qual desses homens ¢ seu parente? — eu perguntei, para manté-lo
assim, e ele apontou irritadamente meia dizia de primos. Eles eram
principalmente do selo final do tsar: grandes e vigorosamente barbudos com
botas sujas e um ar de terem sido relutantemente forcados a elegancia da
corte. Eles eram todos mais velhos que Mirnatius, € claro; ele era filho da
segunda esposa de seu pai. Mas havia um jovem bastante espléndido ao
lado da tia de Mirnatius, uma velha de brocado luxuoso, banhada pelo fogo.
Ele era evidentemente o filho mais cobicado da idade dele, ¢ se ele ndo era
tao bonito quanto Mirnatius, pelo menos ele tinha levado seu tsar € primo
como modelo quando se tratava de roupas, ¢ ele era alto e de ombros largos.
— Ele ¢ casado?

— Ilias? Nao tenho a menor idéia — disse Mirnatius, mas, para lhe dar
um pouco de crédito, ele se levantou e me levou para me apresentar a sua
tia, que remediou nossa falta de conhecimento muito rapidamente.

— Quem ¢ o teu pai? — ela me perguntou em voz alta. — Erdivilas—
Erdivilas—o qué? Oh, o duque de Vysnia? — ela olhou para mim um pouco
duvidosa com isso—nem mesmo um arquiduque? — mas depois de um



momento de consideracao, ela balancou a cabeca ¢ disse a Mirnatius: —
Bem o suficiente, bem o suficiente. Ja era hora de vocé se casar. Talvez, em
seguida, este dé um presente a velha mae a alegria de um casamento —
acrescentou ela, cutucando o irritado Ilias com uma junta incrustada no
anel.

[lias curvou-se sobre minha mao com uma notavel frieza, apesar da
minha prata, o que foi obviamente explicado quando ele olhou para
Mirnatius em seguida. Mirnatius estava mais interessado em um exame
critico dos amplos painéis do casaco de Ilias, que eram bordados com dois
pavoes com pequenos olhos brilhantes de joias. — Um design bonito —
disse ele ao primo, que brilhava de apreciacao e me langou outro olhar de
ciimes violento e miseravel.

— Ele seria leal a vocé, pelo menos — eu disse, quando voltamos para
nossas cadeiras. Isso ndo era uma recomendagdo para mim, € claro, mas sua
mae de olhos perspicazes era: todo homem nobre de substancia real estava
parando para prestar-lhe seus respeitos, e metade dos primos que Mirnatius
havia apontado eram seus filhos. Ilias pode estar infeliz ao ver Mirnatius
cair, mas ela ficaria encantada em colocar seu amado filho na cama de
Vassilia—por pouco que ele gostasse l&—e eu pensei que ela poderia aceitar
o avango de seu filho como pagamento pela queda do sobrinho.

— Por que vocé€ imagina isso? — Mirnatius disse amargamente. —
Ninguém aqui € leal apds cinco minutos do seu proprio interesse.

— Ele esta interessado — eu disse secamente.

Eu pensei que ele poderia estar ofendido, mas ele apenas olhou para o
céu com impaciéncia. — Estdo fodos interessados nisso. — ele zombou.
Pareceu-me estranho e, depois de um momento, percebi que ja ouvira a
mesma coisa muitas vezes antes, mas sempre na boca de uma mulher e na
maioria das vezes de uma criada: duas das empregadas mais jovens
conversando enquanto poliam a prata no armario ao lado da escada dos
fundos, que era a maneira mais facil de eu subir ao s6tdo, ou outro
acompanhante falando com Magreta em um baile, mae de uma garota mais
bonita com um pai menos poderoso. Havia um ressentimento que nao
combinava com sua coroa: como se ele sentisse o peso de olhos famintos
nele e a sensagdo de ter que ser cauteloso.

Mas sua mae fora executada pela sua feiticaria quando ele ainda era
jovem, e seu irmao ainda estava vivo na época, um jovem promissor pela
opinido do tribunal; eu me lembrava vagamente dele, muito mais parecido



com aqueles grandes homens corpulentos espalhados pela sala. Mirnatius
teria sido um descarte da corte depois disso, o filho muito bonito de uma
bruxa condenada—até que uma febre devastadora conveniente levou seu
pai e irmao de um dia para o outro, e fez dele o tsar. Talvez ele tivesse mais
motivos do que uma simples ganancia para fazer sua barganha e se entregar
em troca de sua coroa.

Se sim, eu podia sentir um pouco de simpatia por ele, afinal, mas s6 um
pouco. Seu proprio pai, seu irmao também e o arquiduque Dmitir: o
demonio nao os levou para um mero lanche. Mirnatius havia de propoésito
comprado suas mortes, sua coroa, seu conforto. E ele os comprou com todas
as pessoas sem nome que ele alimentou o demonio nos anos desde que ele o
deixou rastejar pela garganta e se estabelecer dentro de sua barriga. Eu
sabia com fria certeza que ndo era a primeira refeicdao que ele havia
oferecido aquela criatura fervendo na lareira, choramingando por sua sede e
fome sem fim.

Eu levantei da minha cadeira enquanto a danca ainda estava acontecendo.
Com o céu nublado, eu ndo sabia dizer exatamente quando o por do sol
estava chegando. Eu nao queria ser outra daquelas refei¢coes e ainda nao
tinha o consentimento do demonio, mesmo que Mirnatius tivesse
concordado com o plano. Eu ndo confiava particularmente em nenhum
deles. — Eu pretendo ir e me encontrar com a criadagem antes de dormir—
a menos que vocé queira me trancar em nossos aposentos novamente? — eu
disse a ele, fazendo parecer que falava de uma loucura infantil.

— Sim, muito bem — disse ele muito breve, distraido com seu copo de
vinho. Ele estava olhando através de mim, pelas altas janelas impraticaveis
de seu saldao de baile: flocos de neve frescos flutuavam suavemente além do
comprimento, para se adicionar ao chao branco e gelado.

Nas cozinhas, pedi aos criados levemente confusos, mas obedientes, que
me fizessem uma cesta de comida. Levei-o de volta para as salas de
apresentacao e encontrei uma delas vazia, uma harpa sozinha entre divas de
veludo a espera de uma ocasido. No espelho de arestas douradas na parede,
vi 0 muro baixo do jardim e as arvores escuras do outro lado, 0 mesmo
lugar que eu havia deixado, e entrei na pequena cabana na floresta com
minha pesada cesta no brago.

Nao estava nevando, pelo menos por um momento, mas neve nova caira
desde que eu sai, aqui como em Lithvas: estava subindo pelas laterais da
casa. Meus pés trituravam sozinhos em uma espessa camada de gelo



congelada sobre os montes. Parei no quintal solitario a beira do crepusculo,
onde cortou a casa ao meio, e, por impulso, peguei um pedago de pao da
cesta e esfarelei sobre a neve. Talvez houvesse coisas vivas aqui, € ndo
parecia que eles encontrariam muito mais para comer do que os esquilos de
Lithvas.

Magreta estava dormindo quando entrei, rugas profundas sombreadas em
seu rosto velho e linhas prateadas em seus cabelos. Suas maos estavam
ociosas em seu colo pela primeira vez, como se alguém a tivesse tirado de
trico. O fogo estava muito baixo, mas a caixa de madeira ainda estava
cheia, pelo menos. Enquanto eu adicionava outro tronco e acendia o fogo,
ela murmurou: — Ainda esta escuro. Volte a dormir, Irinushka — do jeito
que ela fazia quando eu era pequena, ¢ acordava muito cedo pela manha e
queria sair da cama. Entdo ela acordou e me repreendeu para ficar longe do
fogo, insistindo para ela mesma colocar 4gua para ferver para o ché e cortar
o queijo e o presunto. Ela nunca gostou que eu chegasse muito perto do
fogo, ou que por acaso me cortasse com uma faca.

Eu bebi na cama durante as horas escuras novamente, vendo as agulhas
de trico de Magreta se moverem a luz do fogo, como eu costumava fazer
quando crianca na pequena sala em que cresci, perto do topo da casa: frio
no inverno, sufocante verao. O frio do reino Staryk entrou na cabana do
jeito que deslizou como uma faca em torno do parapeito das janelas e sob
os beirais da casa de meu pai. Eu ainda preferia isso ao palacio do tsar.



CAPITULO 17

Minha querida tsarina desapareceu novamente depois do jantar,

em algum lugar entre as cozinhas e meu quarto. Eu ja ndo me
surpreendia mais. Também ndo me opunha. Depois de varios anos
ininterruptos de sermdes sobre a importancia de escolher minha
noiva e todos os muitos fatores tediosos a serem considerados,
todos os velhos tontos do meu conselho cairam um sobre outro para
me parabenizar por ter me acorrentado a uma garota sem nenhum
dote ou valor politico em que eles vinham insistindo, o que era
irritante o suficiente, mas todos os jovens tontos em minha corte
também haviam caido um sobre o outro para me parabenizar pela
beleza surpreendente da minha noiva que parecia um ancinho
palido e timido.

At€ o meu cinico mais confiavel, Lorde Reynauld, em quem eu teria,
confiantemente, apostado mil pecas de ouro para encontrar algo cruelmente
ofensivo para dizer sobre qualquer nova esposa que eu tinha apresentado—
naturalmente, em sua maneira magnificamente educada—vagou até meu
trono no final da noite e me disse friamente que eu tinha feito uma escolha
inteligente e inesperada, e entdo ele olhou ao redor da sala e perguntou para
onde ela tinha ido, num tom tdo artisticamente desinteressado que eu
percebi com enorme indignacao que ele estava intensamente interessado em
olha-la um pouco mais.

Foi o suficiente para me fazer pensar se ela estava dizendo a verdade
sobre esse encantamento de sua mae. Cegar tolos a sua beleza parecia mais
uma maldi¢ao do que uma béng¢ao, dado o nimero de tolos entre a nobreza,
mas como eu tinha muitos motivos para saber, as maes nao deviam,



necessariamente, ser confiadas para concedé-los, independentemente do que
qualquer musica e historia goste de dizer sobre isso. Ou talvez eu estivesse
certo, e a bengdo realmente fosse o contrario.

Exceto minha Tia Felitzja, que decididamente nao era tola—eu descobri
que ela era impossivel de confundir sem gastar uma quantidade enorme de
poder—fez Ilias ajuda-la a cambalear até mim antes de sair, ¢ me disse em
tons resignados: — Bem, vocé se casou como a maioria dos homens fazem,
por um rosto bonito, agora faca valer a pena, e faga com que haja um
batismo antes que outro ano se acabe — E isso enquanto Ilias, que tem
tentado tracar seu caminho até minha cama, desde, antes mesmo, descobrir
o que queria fazer quando chegasse l&—as quantidades de poesia horrivel
que ele me infligiu ndo merecem ser descritas—ficava parado ali e parecia
que queria irromper em lagrimas.

Eu queria me levantar e gritar para todos eles que minha esposa nao sé
nao era divinamente bonita, ela nem sequer era interessantemente feia; a
conversa dela consistia inteiramente em insultos, avisos terriveis, e palestras
tediosas que eu nem podia ignorar; e todos eles eram idiotas extraordinarios
por imaginarem que eu poderia ter tido 0 mau gosto de me apaixonar por
uma megera de expressdao sombria, sem gracga e tediosa. A Unica razao pela
qual ndo cedi a tentagdo foi o fato de ter sido submetido a embaracosa
necessidade de explicar por que eu tinha me casado com ela. "Porque meu
demodnio me disse" ndo ¢ um motivo comumente aceito, mesmo que vocé
tenha uma coroa na cabeca. E eu feria levantado mais objecdes se soubesse
no que estava me metendo.

Em circunstancias normais, quando meu amigo quer uma refeigao,
geralmente ndo dura muito. Eu apenas tampo meu nariz e mergulho fundo
até que os gritos terminem, entdo encubro as coisas e, ocasionalmente,
envio uma quantia compensatoria para o destino apropriado. Eu ja falei
sobre arrebatar pessoas estranhas como homens nobres e pais de criancas
pequenas, surtindo um efeito um pouco relutante, mas isso apenas porque
ele ndo € muito exigente. A menos que eu faca algo estipido, como sorrir
encorajadamente para uma criada ou um lacaio gracioso, mesmo em plena
luz do dia, nesse caso, tenho certeza de encontrar seu cadaver na minha
cama algumas noites depois. "Por que vocé€ ndo se casou com a filha do
Principe Ulrich?" de fato. E um prazer fazer esse tipo de coisa, o prazer
adicional de surpreender o pobre tolo que pensa que esta prestes a ter uma
noite deliciosa e uma bela recompensa pela manha. Estou com medo da



noite em que Ilias finalmente tomara a iniciativa e subornara seu caminho
para dentro do meu quarto. Minha tia nao ficara nem um pouco feliz.
Quanto a filha de Ulrich, se eu tivesse deixado meus conselheiros me
empurrarem para a sua cama, ela teria muitas objecoes depois, se ja ndo as
tivesse antes.

Mas ndo a doce e inocente Irina, que evidentemente nado se surpreendia
com horrores flamejantes. Em retrospectiva, eu nao deveria ter pensado por
um instante que ela teria problemas com a corte; uma mulher que pode
negociar friamente com um demonio que quer torturar sua alma,
dificilmente se deixa intimidar pelo Lorde Reynauld D'Estaigne. Ou, mais
precisamente, pelo seu marido.

Eu ja podia ver o futuro terrivel tomando forma a minha frente. Eu ficaria
preso a ela. Meu maldito demonio ia arrebatar sua oferta com as duas maos
cheias de garras, Tia Felitzja ficaria encantada com a chance de casar Ilias
com uma princesa rica, toda a minha corte ja a considerava
encantadoramente linda, e meus conselheiros realmente iriam adorar o fato
de eu ter uma esposa que os ouve falar sobre impostos e depois vem
discursar para mim por horas em seu lugar, ja que eu nao podia manda-la
embora. E todo mundo a amaria como absolutamente ninguém me amava.

Oh, e daqui a cinco minutos, sem duvida, ela me informaria que esperava
que consumasse esse relacionamento, para que ela pudesse gerar um
herdeiro ou dois para aumentar a aclamagado geral. Depois disso, nao ficaria
nem um pouco surpreso ao encontrar uma faca atravessando minhas costas
em alguma manha. Havia uma terrivel inevitabilidade nisso tudo. Minha
vida tem sido uma sequéncia de monstros, um apés o outro, me jogando de
um lado para o outro para se adequar aos seus caprichos; eu tenho um senso
refinado para quando outra rodada de golpes chega.

E um estava certamente a caminho agora. Bebi metade de uma garrafa de
conhaque enquanto o sol comegava a aparecer de lado pelas janelas do
saldao de baile, e levei o resto comigo para meus aposentos. Eu ndo fazia
ideia do que os criados pensavam de Irina dessa vez, e também nao me
importava. Ela mesma poderia se preocupar com os rumores que ¢la estava
comecando, se importava-se tanto.

Exceto—uma realizacdo melancolica—os rumores, sem davida,
acabariam sendo sobre mim. Eu seria o trasgo trancando minha pobre e
inocente esposa em um armario em algum lugar, € se eu me recusasse a me
deitar e ser montado quando ela decidisse que era hora de tomar posse, eu



seria o patético impotente que nao conseguia gerar um filho na que todo
mundo parecia achar ser a mulher mais bonita do mundo.

Eu estava de bom humor quando cheguei a privacidade dos meus
aposentos, ¢ para melhora-lo, sé tive tempo de tomar um gole final de
conhaque enquanto o fogo saia do n6 na base do meu cranio e me
empurrava como um fantoche para ficar de pé. — Para onde ela foi? —
sibilou com a minha lingua e garganta, arranhando minha mente e
memorias apenas o suficiente para descobrir que ela se fora novamente, e
entdo gritou de flria e saiu de mim para o ar livre, uma brisa de fogo
girando em torno do meu corpo.

— Por que vocé a deixou ir? — ele rosnou, e ndo me deixou responder.
Empurrou uma marca flamejante na minha garganta, queimando meus
gritos antes que eles pudessem emergir no ar, me jogou no chao e me bateu
selvagemente com chicotes de fogo, cada golpe um choque de dor brilhante
contra a minha pele. Nao havia nada a ser feito a ndo ser suportar.
Felizmente, ele tinha me jogado de costas: descubro que ajuda de alguma
maneira seguir o padrao interminavel de sobe-e-desce da linha dourada
contornando o teto, em toda a extensao da sala. O demonio estava em boa
forma hoje a noite: eu tinha dado cinco voltas antes que o espancamento
finalmente parasse e ele me jogasse para longe, com um aborrecido fim, no
chdo embaixo da lareira. Ele foi deslizando para as chamas crepitantes e
cuspiu para mim: — Que barganha? — Entao ele ja havia conseguido
extrair aquilo da minha cabeca, nao que ele tenha sentido a necessidade de
deixar isso atrapalhar o processo de uma surra adequada.

Eu ndo conseguia nem me contorcer sem agonia, € minha garganta estava
aspera como se eu tivesse bebido vidro quebrado, mas ¢ claro que isso ndao
tinha nada a ver com algo realmente errado. O demonio parece sentir a
necessidade de manter os termos da barganha original por beleza, coroa e
poder, ndo importa como as circunstancias mudaram, e suponho que me
deixar enfeitado com cicatrizes ndo se encaixaria. Mas, ao longo dos anos,
ele tornou-se bastante adepto a conseguir produzir a sensacao de danos
persistentes sem deixar marcas reais.

— O rei dos Staryk, em vez dela — eu disse, € minha voz soava
perfeitamente normal. Foi necessario um esfor¢o consideravel para ndo
deixa-la vacilar, mas o demonio gosta de lagrimas e miséria, por isso faco o
possivel para ndo produzi-las; a tltima coisa que quero € encoraja-lo a
ampliar seus entretenimentos. Hoje em dia, eu me tornei mais uma



conveniéncia entediante do que um brinquedo emocionante. Eu encontrei a
linha para trilhar entre o servilismo, do qual ele desfruta muito, € a
provocacgao, que o faz voar em flria. Fazia quase um ano desde que ele se
dera ao trabalho de me bater. Até a querida Irina aparecer em cena, isso €.
Se alguma outra coisa o leva a um frenesi, € eu sou o alvo mais préximo—
como inevitavelmente sou—entao ndo ha muito o que fazer.

Eu estava mais do que um pouco relutante em me arriscar a cutuca-lo
ainda mais, mas a oferta de Irina teve um efeito notavel: o demodnio voltou a
sair da lareira e se enrolou em volta de mim como um gato ronronando.
Suas chamas ainda vieram lamber minha pele, mas apenas incidentalmente;
nao estava mais tentando me machucar. Ainda assim, ndo havia nada para
me proteger das gavinhas ardentes, que causaram danos muito permanentes
as minhas roupas. Irina havia fungado severamente quando fiz questdo de
garantir que ela ndo usasse o mesmo vestido duas vezes. Suponho que ela
preferiria espalhar esmola para os pobres ou doar para um bando de monges
zumbidores em algum lugar; se encaixaria muito melhor com a bobagem de
superioridade moral que ela tentava me alimentar. Mas me esforcei ao
maximo para garantir que todos saibam que ex nunca apareco no mesmo
traje duas vezes. A ultima coisa de que preciso € que alguém comece a se
perguntar o que aconteceu com minhas calcas favoritas ou aquelas caras
botas de equitagdo que eu usei trés dias atras. Eu preferiria ser considerado
um gastador louco do que um feiticeiro—e pareceria estranho se eu ndo
insistisse em minha tsarina combinando comigo por questdes de estilo.

— Como? — o demonio soprou sobre minha orelha, garras de chamas
enrolando em volta do meu ombro, um aperto que disparou uma nova
agonia ao longo das minhas costas. Cerrei os dentes com um uivo; ele me
soltaria em um instante se eu ndo despertasse seu interesse — Como ela vai
da-lo para mim...?

— FEla ndo deu muitos detalhes — eu consegui dizer. — Ela diz que ele
esta tornando os invernos mais longos.

O demonio fez um barulho baixo de rugido na garganta e se afastou de
mim novamente, deixando rastros de fumaca nos tapetes no caminho de
volta para a lareira. Fechei os olhos e respirei algumas vezes antes de me
recompor para levantar novamente. — Ela certamente esta mentindo sobre
varias coisas, mas ela tem se escondido em algum lugar — eu disse. — E
duas nevascas desde o Dia de Primavera aumentam os limites do acaso.



— Sim, sim — estalou para si mesmo, roendo ociosamente um tronco. —
Sim, sim — estalou para si mesmo, roendo ociosamente um tronco. — Ele
os trancou debaixo da neve, e é para la ela foge, onde eu ndo posso ir..
mas ela consegue trazé-lo para mim?

Por menos que eu me importasse, em confiar nas explicagdes muito
inteligentes de Irina—nem por um segundo imaginei que ela tivesse meu
bem-estar em algum lugar remotamente préximo do coragdo—ela havia
feito alguns excelentes argumentos. — Se ela ndo conseguir, ndés nao
estamos em uma situagao pior por ela tentar — eu disse. — Vocé tem
certeza de que pode derrota-lo, se ela conseguir?

Ele soltou uma gargalhada estridente. — Oh, eu vou matar minha sede,
vou beber tdo fundo — murmurou. — Ele deve ser segurado com firmeza!
Uma corrente de prata para prendé-lo com for¢ca, um anel de fogo para
extinguir seu poder. . . traga-o para mim! — ele sibilou para mim. —
Traga-o para mim e prepare-se!

— Ela quer sua promessa, ¢ claro — eu disse. Irina parecia bastante
ansiosa para confiar na palavra de uma criatura profana, para toda a sua
inteligéncia e santidade, mas entdo ela havia claramente decidido que eu
tinha feito uma barganha para conseguir o trono, e certamente, aqui estava
eu sobre ele, por todos os deleites que isso me proporcionava. Eu
consideraria minha situa¢ao uma li¢ao objetiva para se ter cuidado com o
que voce desejava.

— Sim, sim — disse o demonio. Ela sera tsarina com uma coroa de ouro,
e o que ela desejar serd dela, deixe que ela o traga para mim!

Entdo, eu tinha razdo: eu ficaria preso com a querida e encantadora Irina
pelo resto dos meus dias, e eu ndo teria muito espago para opinar em
qualquer aspecto do assunto.

Minha Irina voltou para o demonio de manha. Eu tinha tricotado a noite
toda muito rapido. Depois que ela se foi, alisei minhas maos sobre a 1a,
meus dedos tremendo como nao o haviam feito enquanto eu trabalhava. Eu
tinha feito flores e trepadeiras, uma colcha para uma cama de casal, e me
parecia que sempre que fechava os olhos, elas continuavam crescendo por
conta propria, mais rapido do que minhas maos poderiam té-las feito. Eu
cochilei sob o peso da colcha no meu colo perto do fogo, até que a porta se



fechou e a mao de Irina estava no meu ombro novamente. — Irinushka,
voc€ me assustou. Ja € noite novamente? — eu disse.

— Nao — ela disse. — A barganha esta feita, Magreta. Ele vai me deixar
em paz e levar o rei Staryk em meu lugar. Venha. Estamos partindo para
Vysnia imediatamente. Temos que estar 14 dentro de dois dias.

Deixei o tricd na cama quando fui com ela. Talvez alguém viesse a esta
casinha e precisasse dele algum dia. Eu ndo discuti. O pai dela estava em
sua cara, naquele instante, embora ela ndo soubesse, € eu sabia que nao
havia qualquer utilidade. Ele parecera assim no escritorio do velho duque, e
parecera assim quando levou Irina a capela para se casar com o tsar: seus
pés estavam em um caminho e ele estava andando, e se houvessem curvas,
ele ndo se desviaria. Era assim que ela parecia, agora.

Eu s6 esperava que nao estivesse mais tao frio, quando ela me trouxe
para o palacio, em uma sala cheia de espelhos brilhantes e siléncio e uma
harpa dourada que ninguém estava tocando. Mas tinha neve no alto da
janela e ndo havia fogo naquele quarto escuro para aquecer minhas maos.
Nao havia chance de encontrar outro aceso. A casa toda estava em frenesi
quando saimos, criados correndo pelos corredores, exceto quando viram
Irina, e entdo pararam e se curvaram para ela. Ela perguntou a cada um
deles seu nome e, quando eles se foram, ela os repetiu trés vezes para si—
um truque que seu pai também usava, sempre que novos homens chegavam
ao seu exército. Mas que bem copeiras e lacaios lhe fariam, com um
demonio e um diabo de ambos os lados?

Eu a segui até o patio: um trend real fora preparado, uma grande
carruagem recentemente pintada de dourado e branco, talvez naquela
manha, e o tsar estava ao lado dele em peles negras com borlas douradas e
luvas de 12 vermelha e pelo preto; oh aquele garoto vaidoso, e seus olhos
estavam na minha garota, € eu ndo conseguia mais escondé-la dele.

— Magra, o tsar € um feiticeiro — ela me disse: dez anos, com seu
cabelo j4 um rio corrente escuro sob a escova de prata, enquanto nos
sentavamos perto do fogo em uma pequena sala no palacio do antigo tsar.
— O tsar ¢ um feiticeiro — de tal maneira que ela disse, calmamente, em
voz alta, como se isso fosse algo que alguém poderia dizer a qualquer
momento, sem que nada de mal viesse disso, como se uma garota pudesse
dizer 1sso na mesa de jantar em frente a toda a corte, com a mesma
facilidade com que ela disse isso logo apos sair do banho para apenas sua



velha nanusha; uma menina que era apenas filha de um duque, cuja nova
esposa ja tinha uma enorme barriga.

Mas foi ainda pior do que isso: depois que eu dei um tapa em sua
bochecha com a escova e falei para nao dizer essas coisas, ela colocou a
mao na bochecha onde a cor ja estava desvanecendo, olhou para mim e
disse: — Mas ¢ verdade — como se isso importasse, € acrescentou. — Ele
esta deixando esquilos mortos para mim.

Eu ndo a deixei sair para os jardins novamente enquanto estdvamos em
Koron, embora sua pele tenha ficado ainda mais palida e ela, apatica e
cansada de ficar sentada o dia inteiro junto a lareira, me ajudando a tecer.
Com aqueles novelos de fios, subornei a garota que esfregava nosso chdo
para me dizer todos os dias quando o tsar deixava as mesas: ela sabia pela
sua irma, que era dois anos mais velha e encarregada de levar os pratos e
por fios delicados, ela levava embora o prato do tsar e entdo subia
rapidamente metade da escada e chamava sua irma, que corria de volta para
nos nos quartos do soétdo, e s6 entdo eu levava Irina para comer nos ultimos
minutos de comida fria, antes das travessas serem levadas embora.

Foram sete semanas assim, sete semanas dificeis, pois o tsar vinha
sempre muito tarde para a mesa e permanecia la por muito tempo; mas
todas as manhas, enquanto sentdvamos com fome e frio esperando no andar
de cima, eu escovava os cabelos de Irina até que a garota servente viesse e
nos dissesse que ele tinha saido, e toda noite eu a mantinha ocupada
desembaragando a 12 e dando-a para mim em nuvens, até que fosse seguro
rastejar até la embaixo, para o que quer que tivesse restado para recolher.

Na tultima manha, magra e branca, ela pulou da cadeira e correu para a
janela: um vento frio estava soprando, a primeira geada do ano, e ela gritou:
— O inverno chegara em breve e eu quero ir 14 fora— e chorou. Meu
coracao se partiu, mas eu nao era mais uma jovem garota, com medo de
ficar presa atrds de uma porta para sempre. Eu sabia que a porta era a
seguranca, sabia que ela nem sempre estaria fechada, e ndo a deixei sair.
Naquela noite, o criado de seu pai chegou, impaciente depois de subir as
escadas, porque ndo estdvamos nas mesas para ele nos encontrar; ele nos
disse bruscamente que as estradas estavam congeladas, entao iriamos pela
manha. Agradeci aos santos depois que ele se foi.

Os sete anos de segurancga desde entdo, eu ganhei por ela, com aquelas
sete semanas dificeis de paciéncia: isso ndo era nada. Mas eles pareciam
nada quando o vi olhar para ela com olhos tdo duros quanto pedra. Sete



anos se passaram, se passaram tao rapidamente, € eu ndo conseguia mais
fechar uma porta contra ele. Alguém mais forte do que eu a abriu. Ele
estendeu a mao enluvada e ela soltou meu brago; ela murmurou para mim:
— Entre no tren6 com os guardas, Magra. Eles cuidarao de vocé.

Eles eram homens jovens, soldados, mas ela estava certa de qualquer
maneira; eu era uma mulher velha, de cabelos brancos e, minha senhora, era
sua propria tsarina agora. Aqueles meninos brutos me ajudaram a entrar no
treno, € colocaram cobertores sobre mim e um aquecedor aos meus pes, €
me chamaram de baba gentilmente, € velha nanusha, e nao prestaram
atencdo em mim; eles estavam conversando sobre bons lugares para beber
em Vysnia e resmungando porque as cozinhas do duque ndo eram
generosas, € quando pensaram que eu estava dormindo, conversaram sobre
essa garota e aquela.

Eles cutucaram e empurraram um deles, um sujeito jovem com um
bigode, suficientemente bonito para ter garotas suspirando por ele, e que
nao havia falado de ninguém, até que outro riu e disse: — Ah, deixe Timur
em paz. Sei onde esta o coracao dele: na caixa de joias da tsarina — Todos
riram, mas apenas um pouco, € ndo continuaram brincando com ele; quando
me sentel e bocejei para deixa-los acreditar que realmente estava dormindo,
eu o vi, os olhos feridos como se ele tivesse sido atingido por uma flecha.
Ele estava olhando adiante do motorista, para o trend branco correndo ao
longe, e eu também pude ver os cabelos escuros de Irina sob o pelo branco
de seu chapéu.

Mirnatius ndo falou comigo mais do que precisava na jornada, com a
expressdo facial mais azeda possivel. — Faca o que vocé quiser — ele falou
em poucas palavras, quando disse a ele que deveriamos partir para Vysnia
imediatamente. — E quando exatamente esse Staryk vai se materializar?
Nao ha um estoque infinito de paciéncia, eu acredito que vocé compreende.

— Amanha a noite, em Vysnia — eu disse.

Ele fez uma careta, mas nao discutiu. No trend, ele me colocou ao seu
lado no banco e olhou para outro lugar, exceto quando paramos na casa de
outro nobre para pausar a nossa jornada. A familia saiu e se curvou para
nos, € o proprio Principe Gabrielius, orgulhoso e de cabelos brancos. Ele
havia lutado ao lado do velho tsar e tido também uma neta candidatando-se



a tsarina, por isso tinha muitos motivos para o ressentimento frio e ofendido
em seu rosto quando fui apresentada a ele pela primeira vez, mas este
desapareceu enquanto ele permaneceu, por um longo tempo, com minha
mao na dele, me encarando, ¢ entdo ele disse em voz baixa: — Minha
senhora — e curvou-se profundamente.

Mirnatius passou todo o jantar olhando para mim com desespero furioso,
como se estivesse quase o deixando louco, imaginando o que o resto do
mundo via em mim. — Nao, n0s ndo vamos passar a noite — disse ele com
brutalidade selvagem ao principe depois, quase me arrastando para o treno
no que suponho que parecia uma agitacao causada por ciimes. Ele se jogou
no canto violentamente, com a mandibula cerrada e gritou com o motorista
para fazer os cavalos se moverem, e enquanto avangavamos, ele lancou um
olhar rapido e sem vontade para mim, como se achasse que talvez pudesse
surpreender minha beleza misteriosa e pega-la de surpresa antes que ela
fugisse de seus olhos.

Nao se passou uma hora, e entdo ele parou abruptamente no meio da
floresta e ordenou a um lacaio que lhe trouxesse uma caixa de desenho:
uma bela confeccao de madeira incrustada e ouro que se dobrava em uma
especie de cavalete pequeno, e um livro de papel fino dentro. Ele acenou
para o tren6 seguir em frente e o abriu. Eu peguei vislumbres de dentro
quando ele virou as paginas, desenhos, padrdes e rostos olhando para mim,
alguns deles lindos e familiares do deslumbre de sua corte, mas em uma
pagina, um breve lampejo de outro rosto passou, estranho e terrivel. Nem
mesmo um rosto, pensei, depois que tinha desaparecido; era formado
grosseiramente com algumas sombras aqui e ali, como mechas de fumaga,
mas isso era suficiente para deixar a sugestdo de horror.

Ele parou em uma pagina em branco, perto do fim — Sente-se e olhe
para mim — disse ele bruscamente, ¢ eu obedeci sem discutir, um pouco
curiosa; eu me perguntei se a magica se sustentaria quando os homens
olhassem para um retrato meu. Ele desenhou com uma mao répida e segura,
olhando mais para mim do que para o papel. Mesmo enquanto
deslizavamos para a frente, meu rosto tomou forma rapidamente em sua
pagina e, quando terminou, ele olhou para o desenho e o rasgou com um
puxao furioso e o estendeu para mim. — O que eles veem? — ele
demandou.

Peguei e me vi pela primeira vez com minha coroa. Mais eu mesma na
pagina em suas poucas linhas, pareceu-me, do que eu ja havia visto em um



espelho. Ele nao havia sido cruel, embora totalmente sem bajulacao, e ele
tinha me construido a partir de pegas, de alguma maneira: uma boca fina e
um rosto magro, minhas sobrancelhas grossas e o nariz de machadinha do
meu pai, apenas ndo quebrado duas vezes, € meus olhos um deles um pouco
mais alto que o outro. Meu colar era um rabisco na cavidade da minha
garganta, minha coroa na cabega ¢ a tranga dupla grossa do meu cabelo
descansando em meu ombro, uma sugestdao de peso e brilho nos tragos. Era
um rosto comum e pouco bonito, mas certamente era meu ¢ de nenhum
outro, embora houvesse apenas algumas linhas na pagina.

— Eu — eu disse, € o ofereci de volta para ele, mas ele nao aceitou. Ele
estava me observando, e o sol se pondo estava vermelho em seus olhos e,
ao baixar, ele se inclinou e me disse com uma voz de fumaca: — Sim, Irina;,
eles véem, doce e fria como gelo — carinhosa e horrivel. — Vocé cumprira
sua promessa? Traga-me o rei do inverno e eu farei de vocé uma rainha do
verdo.

Minhas maos se fecharam, amassando o papel, e eu estabilizei minha voz
antes de falar: — Vou leva-lo ao rei Staryk e coloca-lo em seu poder — eu
disse. — E voceé jurara me deixar em paz depois, e todos os que eu amo
também.

— Sim, sim, sim — disse o demonio, soando quase impaciente. — Vocé
tera beleza, poder e riqueza, todos os trés; uma coroa de ouro e um castelo
alto; vou te dar tudo o que vocé deseja, so traga ele em breve para mim...

— Nao quero suas promessas ou presentes, € eu ja tenho uma coroa e um
castelo — disse. — Vou trazé-lo para voce, para interromper o inverno, por
Lithvas, mas meus desejos serdo realizados por mim, uma vez que vocé
tiver deixado a mim e aos meus, sozinhos.

Ele ndo gostou disso. Aquele vislumbre do caderno, a sombra de horror,
olhou do rosto de Mirnatius para mim, carrancudo, € eu tive que me
esforcar para ndo recuar. — Mas o que vocé terd, o que eu lhe darei em
troca — disse ele, reclamando. — Vocé levara a juventude para sempre, ou
uma chama de magia na sua mao? O poder de obscurecer as mentes dos
homens e dobra-las a sua vontade?

— Nao, e nao, e nao novamente — eu disse. — Nao vou levar nada.
Vocé recusa?

Ele emitiu um som sibilante e se enroscou de forma ndo natural no
assento do treno, puxando as pernas de Mirnatius para cima e passando os
bracos sobre elas, a cabeca balangando para frente e para tras, como o fogo



agarrado a um tronco. Ele murmurou: — Mas ela o trard... ela o trara para
mim... — ¢ ele olhou para mim novamente, com os olhos vermelhos, e
sibilou: — Combinado! Combinado! Mas se vocé nao o trouxer, um
banquete ainda terei, de vocé e de todos os seus amados.

— Me ameace de novo, e eu levarei todos eles para morarem comigo nas
terras de Staryk — eu disse, uma demonstragdao da mais pura bravura. — E
vocé pode passar fome sozinho no inverno sem fim, até que sua comida
desapareca e seu fogo diminua para brasas e cinzas. Amanha a noite vocé
terd seu rei Staryk. Agora saia até entdo. Eu me preocupo com a sua
companhia ainda menos que com a dele, ¢ isso significa muito.

Ele sibilou para mim, mas eu havia pensado em uma ameaga com a qual
ele ndo se importava, ou entdo ndo gostava da minha companhia também,;
ele encolheu de volta para dentro de Mirnatius como uma faisca
desaparecendo, o brilho vermelho desapareceu, e ele afundou ofegante
contra as almofadas com os olhos fechados até recuperar o folego. Quando
ele o recuperou novamente, virou sua cabeca para me encarar. — Vocé o
recusou — ele me disse, quase com raiva.

— FEu ndo sou tola, para aceitar presentes de monstros — eu disse. — De
onde vocé acha que o poder dele vem? Nada daquilo vem sem preco.

Ele riu, um pouco estridente e afiado. — Sim, o truque ¢ ter alguém que
pague por voc€ — ele disse, e gritou para o motorista: — Koshik!
Encontre-nos uma casa para pararmos essa noite! — e afundou novamente
com a mao no rosto.

Ele ndo havia ponderado a situacao bem o suficiente ao nos apressar de
volta para a estrada, e eu também nao, enquanto fazia meus discursos
grandiosos para o seu demonio. O unico abrigo encontrado era uma casa
modesta de um boyar, nada tdo grandioso quanto se tivéssemos ficado com
o Principe Gabrielius. Naturalmente, o boyar cedeu seu proprio quarto ao
tsar e a tsarina, com uma cama envolta por cortinas, mas todos os outros
estavam amontoados com dificuldade. Estava frio demais novamente, o
suficiente para que todos os cavalos e gado tivessem que ser abrigados;
ninguém conseguia dormir 14 fora, e havia pouco espaco nos estabulos. Isso
significava que alguns criados tinham que dormir no chao do nosso quarto,
entdo eu ndo podia fugir e, embora 0 demonio nao estivesse 1a, meu marido
ainda estava.

Minha noite de nupcias havia sido, por tanto tempo, um pavor terrivel e
anormal, que eu tinha me esquecido de ficar alarmada com o horror comum



de ter que deitar com um estranho. Eu disse a mim mesma, com alivio, que
pelo menos ele ndo me gueria, ndo importa o quao desagradavel seria até
mesmo deitar na cama juntos. Quando os criados comecaram a despi-lo, e
ele notou que eu ainda estava 14, ele também olhou para a cama com uma
espécie de resignagdo neutra. E entdo, depois que as velas foram apagadas e
nos estdvamos deitados rigidamente um ao lado do outro, com as cortinas
da cama fechadas ao nosso redor, o frio do inverno continuando a rastejar
em torno delas, apesar das paredes de madeira e do fogo na lareira, ele
soltou um suspiro raivoso € virou-se para mim, com a boca fechada como a
de um prisioneiro indo para o bloco.

Eu o parei com minhas maos em seu peito, olhando para ele na fraca luz
rosa, com meu cora¢ao, de repente, batendo mais rapido. — Bem, minha
amada esposa? — ele disse amargamente, e muito alto, uma parodia de
ternura realizada para o nosso publico, e eu percebi que ele queria me ter,
afinal de contas. Eu ndo conseguia pensar; eu estava tdo branca quanto uma
pagina. Haviam quatro criados do lado de fora ouvindo: se eu dissesse ndo,
eu dissesse ainda ndo, se eles me ouvissem—e entao sua mao amontoou
meu vestido e puxou o linho fino de alta qualidade sobre minhas coxas, e
seus dedos percorreram minha pele.

Isso me fez pular, um arrepio involuntario, ¢ minhas bochechas ficaram
dolorosamente vermelhas e quentes. Entao eu disse alto demais: — Oh,
amado. — coloquei minhas maos em seu peito € o empurrei de volta, o
mais forte que pude.

Ele nao esperava por isso, € estava apoiado na cama apenas em seus
bracos, entdo ele caiu; ele se levantou com uma expressdao meio indignada,
por tudo o que ele estava fazendo como um homem condenado, e eu me
inclinei e sussurrei ferozmente: — Pule na cama!

Ele olhou para mim. Eu me movi na cama, o suficiente para fazer a
madeira velha gemer audivelmente, para demonstrar, € com um olhar meio
perplexo, ele se juntou a mim, até que eu dei outro pequeno grito, em
beneficio da nossa audiéncia, e ele pegou, abruptamente, um travesseiro e
enfiou o rosto nele e comegou a tremer com uma risada tao violenta que
pensel por um momento que ele estava novamente possuido.

E entdo, de repente, ele estava chorando, tao abafado que nem ouvi um
som, mesmo estando atras das cortinas com ele; somente quando ele teve
que se afastar, apenas o suficiente para dar um suspiro entre a agonia. Se o



tivessem ouvido na sala, ndo haveria nada que os fizessem duvidar do nosso
teatro; ele apenas fez pequenos suspiros, todos os outros sons silenciados.

Eu sentei ali, imovel como uma boneca; eu ndo sabia o que fazer. Eu ndo
queria sentir nada, e a principio apenas fiquei ressentida, que ele tinha o
mau gosto de chorar na minha frente como se tivesse o direito de esperar
que eu me importasse, mas eu nunca tinha ouvido alguém chorar tanto. Eu
havia sentido medo, me machucado e ficado triste, mas nao tinha choros
assim dentro de mim. Ele teria me preenchido com eles, se tivesse me
alimentado a seu demonio. Como ele mesmo estava sendo devorado, talvez.

A culpa era dele, eu teria dito, e disse a mim mesma, ferozmente,
repetidas vezes, sentada ali com o corpo dele amolecendo ao meu lado
como neve derretida, enquanto ele afundava na quietude fragil da exaustao.
Mas ainda sentia pena dele, mesmo que nao quisesse, como se ele estivesse
conjurando simpatia de mim. Sentei-me com os joelhos dobrados sob o
vestido e meus bragos apertados em volta deles, tentando manter isso dentro
de mim, até que pensei que talvez ele estivesse dormindo. Arrisquei um
olhar por cima do ombro: seus olhos estavam abertos e sem brilho, mas o
vermelho injetado de sangue ja estava desaparecendo deles, € ele os fechou
€ virou o rosto um pouco mais para o travesseiro.



CAPITULO 18

Eu estava com medo de que Stepon e a mae de Miryem tivessem

dificuldade em caminhar, depois que saissemos da casa, com toda
a neve. Mas a neve estava congelada, e ficamos sobre ela. Apenas
Sergey caiu, duas vezes, e batemos a neve de suas roupas para
gue ela nao derretesse e o deixasse com frio. E ndo foi por muito
tempo. Nos estavamos andando por apenas meia hora, talvez,
mesmo com ele caindo na neve, quando, de repente, Sergey disse:
— Acho que vejo a estrada — e ele estava certo. Saimos dentre as
arvores e la estava o rio, congelado, e a estrada ao lado, ja com
trilhas de treno na neve.

Haviam casas ¢ aldeias na estrada o resto do dia enquanto estdvamos
andando. Elas se aproximaram muito porque estavamos chegando mais
perto de Vysnia, disse a mae de Miryem. Nao entendi como poderiamos ter
estado tdo perto de tantas casas. Tinhamos estado tdo longe da estrada, tao
fundo na floresta, quando encontramos a casinha. Era estranho que nao
tivéssemos ouvido sons de pessoas e que Sergey nunca tivesse visto
ninguém enquanto estava procurando por madeira. Mas as casas e aldeias
estavam 14. Fiquei com um pouco de medo quando vimos pessoas, mas
ninguém prestou aten¢ao em nos. Quando estava escurecendo, o pai de
Miryem nos disse para esperar na estrada, e ele seguiu em frente para a
proxima casa, uma casa de fazenda. Ele voltou com uma cesta de comida, e
disse que havia lhes dado dinheiro para nos deixar dormir no celeiro acima
dos animais naquela noite. De manha, trilhamos o resto do caminho até
Vysnia, e foram apenas algumas horas caminhando.



Eu pensei que Vysnia seria como a cidade, apenas maior, mas realmente
era como um edificio. Tudo o que podiamos ver era uma parede que
alcancgava até onde vocé€ podia ver em qualquer direcao. Era feita de tijolos
vermelhos, construidos um sobre o outro, tdo alto que vocé nao conseguia
enxergar, € entdo mais alto que isso, também. Nao haviam janelas na
parede, exceto pequenas janelas muito estreitas no topo, que pareciam tao
pequenas que vocé teria que colocar o lado do seu rosto nelas e espiar com
um olho. A Unica maneira de atravessar era uma porta no final da estrada,
tao grande que um enorme trend puxado por quatro cavalos e carregado de
12 podia atravessa-lo.

Nao havia outra maneira de se aproximar da parede. Uma grande vala
havia sido cavada em toda a base da parede. Estava cheia de neve, mas
podiamos perceber que estava 14, porque a neve era mais baixa ali, ¢ haviam
pontas afiadas saindo dela: grandes arvores que tinham sido despidas de
galhos, com suas pontas afiadas agora. Parecia que eles nao queriam que
ninguém entrasse, jamais.

Mas haviam muitas, muitas pessoas esperando na porta da cidade para
entrar. Eu nunca tinha visto tantas pessoas. Elas se estendiam pela estrada
como galinhas andando em fila. Quando chegamos perto o suficiente para
ver aquela parede e a fila de pessoas, eu me aproximei de Sergey, e Stepon
colocou a mao na minha e puxou-a. Ele ndo diria nada até que eu abaixasse
minha cabeca, para que pudesse sussurrar direto no meu ouvido: — Nao
poderiamos voltar para casa?

Mas os pais de Miryem nao pareciam estar preocupados. — Sera uma
longa espera hoje — disse a mae de Miryem. — Alguém importante deve
estar vindo para ver o duque. Veja, estdo mantendo o portdo limpo até eles
chegarem.

— O tsar esta chegando, eu ouvi — disse uma mulher a nossa frente na
fila, virando-se. Ela usava um bom vestido de 13, marrom, bordado na
bainha, com um xale vermelho na cabeca € uma cesta no bracgo; o filho dela
era um jovem alto e silencioso, com cachos atras das orelhas, como Panov
Mandelstam usava, entdo eles também eram judeus.

— O tsar! — a mae de Miryem disse.

A outra mulher assentiu. — Ele se casou com a filha do duque, na
semana passada. E ja esta de volta para uma visita! Espero que ndo seja um
mau sinal.



— A pobre garota deve estar com saudades de casa — disse a mae de
Miryem. — Qual a idade dela?

— Oh, ela tem 1dade suficiente para se casar — disse a mulher. — Minha
irma apontou-a para mim na cidade no ano passado, andando com seus
servos. Nao ha muito o que olhar, eu teria dito, mas eles dizem que o tsar se
apaixonou por ela a primeira vista.

— Bem, o coracao sabe o que quer — disse Panova Mandelstam.

Eu nunca a tinha ouvido falar com alguém assim. Eu pensei que elas
deveriam se conhecer, mas depois de um tempo, a mae de Miryem
perguntou: — Vocé tem familia na cidade? — e a mulher disse: — Minha
irma mora la, com o marido. Temos uma fazenda em Hamsk. De onde vocé
€?

— De Pavys — disse a mae de Miryem. — Uma jornada de um dia.
Viemos para um casamento: minha sobrinha, Basia.

A mulher soltou um grito feliz e a pegou pelos ombros — Meu sobrinho
Isaac! — ela disse. Elas se beijaram nas bochechas e se abragaram, e depois
estavam falando de nomes de pessoas que eu nao conhecia: elas eram
amigas, facil assim. Eu ndo entendia como elas haviam se encontrado
naquela longa fila de tantas pessoas. Parecia magica.

Nos estavamos esperando hd um longo tempo. Eu teria pensado que seria
mais facil ficar de pé do que andar, mas nao era. A mulher tinha comida em
sua cesta, € insistiu para que coméssemos um pouco, € eu ainda tinha um
pouco na minha, e dividimos tudo. Removemos a neve de alguns tocos e
pedras maiores ao longo da beira da estrada, para que pudéssemos sentar
por um tempo, pelo menos.

Enquanto comiamos, um tamborilar comegou a passar pelo chao embaixo
de nos e, em seguida, um tinido um pouco desafinado. Os homens sairam
do portdo da cidade e desceram a fila empurrando todo mundo ainda mais
para fora da estrada, e quando eles vieram até nos, nos disseram em voz alta
para levantar e estar prontos para se curvar. Eles tinham espadas nos cintos,
espadas reais, nao brinquedos. Continuamos de pé por um longo tempo
novamente, esperando que o tinido se tornasse mais alto pouco a pouco, €
entdo, de repente, ele estava proximo a nos. Vi cavalos pretos com dourado
e vermelho, e um longo tren6 baixo esculpido com grandes rampas e
brilhando com ouro, e uma garota com uma coroa de prata sentada nele.
Eles foram tao rapidos que estavam 14 s6 por um momento e se foram.
Aquele grande treno atravessou a porta e entrou no grande edificio da



cidade e desapareceu sem diminuir a velocidade. — A tsarina, a tsarina! —
eu ouvi algumas pessoas gritarem, mas esquecemos de nos curvar, até que
eles se foram, € entdo nos curvamos tarde demais, mas tudo bem, porque
ainda haviam pessoas para quem se curvar: trends cheios de malas e caixas
€ pessoas, pessoas suficientes para fazer uma vila prépria, todos seguindo o
tsar, como se ele ndo fosse realmente uma tnica pessoa, mas todos eles
juntos, algo feito de pessoas.

Depois que todos se foram, o tsar inteiro dentro da cidade, os homens
comecaram a nos deixar passar. Todo esse tempo estavamos esperando
apenas para que o tsar pudesse entrar na cidade sem ter que esperar. A fila
era ainda maior atras de nds, do que na nossa frente. Mas uma vez que eles
comecaram a nos deixar entrar, levou talvez apenas meia hora antes de
chegarmos a porta, mesmo que eles ja tivessem nos mantido 14 por horas.
Eu estava tdo cansada de esperar; eu s6 queria chegar a porta, mas Stepon
andava muito devagar, tdo devagar que as pessoas atras de nés comegaram a
se aglomerar, impacientes. Ele estava olhando para a porta.

— E se ndo pudermos sair de novo? — ele me disse.

Eu ndo sabia a resposta. Entdo nos aproximamos € vi que as pessoas nao
estavam apenas entrando pela porta. Os homens com as espadas estavam
fazendo perguntas e anotando coisas. De repente, senti medo. E se eles nos
perguntassem quem €éramos e de onde éramos e por que estdvamos ali? Eu
nao sabia o que diria.

Mas Panova Mandelstam estendeu a mao e pegou a minha outra, a que
Stepon ndo estava segurando, apertou-a e disse suavemente: — Apenas nao
diga nada — e quando chegamos a porta, Panov Mandelstam falou com um
homem com uma espada, e entdo eu o vi dar uma moeda de prata a esse
homem, e o0 homem disse: — Tudo certo, tudo certo — acenando para que
continuassemos.

Eu estava tao feliz e confiante com o alivio que continuei indo sem
pensar nisso, € entao estava dentro da cidade. A parede era tao grande que
levou vinte passos desde o inicio da porta até o final dela. Um ruido ficou
cada vez maior enquanto percorriamos o caminho. Entdo chegamos ao
outro lado e o céu estava aberto sobre nds, e ao nosso redor haviam outros
edificios, como se a cidade os tivesse engolido para dentro de sua barriga
junto conosco e todas as outras pessoas.

Stepon parou e colocou as maos sobre os ouvidos € ndo queria ir a lugar
algum. Ele estava tremendo quando eu o toquei. Panova Mandelstam disse:



— Venha, vai ficar mais quieto quando sairmos das ruas movimentadas —
mas ele ndo conseguia se mexer, entdo finalmente Sergey disse: — Vamos
14, Stepon, eu carregarei vocé nas minhas costas — embora ele nao tivesse
feito isso por um longo tempo, nao desde que Stepon era muito pequeno, €
Stepon era grande o suficiente agora que suas pernas com as botas que
Panova Mandelstam lhe deu pendiam pelas laterais de Sergey, penduradas e
chutando enquanto Sergey caminhava. Mas ele encostou o rosto nas costas
de Sergey e ndo olhou para cima o tempo todo.

Nao era facil de andar. As ruas tinham estado cheias de neve por algum
tempo, € para que as pessoas pudessem andar, elas tinham empurrado a
neve para fora do meio, em duas grandes paredes de cada lado da rua, com
buracos cavados em dire¢ao as portas de cada casa. Mas as ruas ndo eram
muito grandes e entdo havia nevado ontem novamente, € agora as paredes
eram maiores do que nossas cabegas, € havia um pouco de neve na estrada,
para a qual ndo havia espaco nas paredes, € estava escura com sujeira €
meio congelada e escorregadia sob nossos pés. Haviam casas grandes em
todos os lugares, todas encostadas umas nas outras, sem espaco de ambos
os lados, tdo altas que eu senti que elas estavam inclinadas, olhando para
nos na rua abaixo delas. Haviam pessoas em todo lugar que vocé olhava.
Nao havia nenhum lugar onde nao houvesse ninguém.

Seguimos Panova Mandelstam. Ela sabia onde estava indo. Eu ndo sabia
como. Cada esquina que ela virava parecia exatamente como as outras
esquinas. Mas ela andava com muita firmeza e certeza, como se nao
precisasse pensar em que dire¢do virar, e ela estava certa, porque finalmente
chegamos a outra grande parede, ndo tdo grande quanto a primeira, com
uma porta, € mais dois homens com espadas. Panov Mandelstam também
lhes deu uma moeda, ¢ eles nos deixaram passar pela porta. Pensei que
talvez agora estivéssemos saindo, mas havia mais cidade do outro lado
daquela parede também. S6 que nesta parte, todos ao nosso redor eram
judeus.

Eu nunca tinha visto nenhum outro judeu além da familia de Miryem,
exceto a mulher na fila e seu filho. Agora eu ndo vi mais ninguém. Era um
sentimento estranho. Eu pensei que quando Miryem tivera que ir para o
reino Staryk, talvez fora assim para ela. De repente, todos ao seu redor eram
iguais, mas ndo como voce. E entdo pensei, mas ja era assim para Miryem.
Era assim para ela o tempo todo, na cidade. Entdo talvez ndo tenha sido tao
estranho.



Entdo, eu estava pensando sobre Miryem, € me perguntando como era
para ela, e foi por isso que, de repente, percebi que Panova Mandelstam
tinha vindo aqui por Miryem. Eu parei na rua. Eu ndo tinha perguntado por
que eles vieram. Eu estava tao feliz em vé-los na floresta, e Stepon, que eu
sO tinha espago para a alegria e nenhum para perguntas. Mas € claro que foi
por 1sso que eles vieram. Ela estava procurando por Miryem. Mas Miryem
nao estaria aqui.

Eu tive que continuar andando, porque Panova Mandelstam ainda
continuava seguindo em frente e, se nos perdéssemos, Sergey, Stepon € eu
nao saberiamos o que fazer. Eu ndo sabia como voltar para fora desta
cidade. Era como estar em uma casa que tinha mil quartos e todas as portas
eram as mesmas. Passamos por um grande mercado barulhento em uma
praca, cheio de pessoas comprando e vendendo, € entdo viramos em uma
rua que parecia silenciosa ap6s o barulho do mercado, mas ainda era muito
barulhenta se comparada a floresta. Logo ficou ainda mais silencioso ¢ as
casas comecaram a ficar grandes e largas, com grandes janelas cheias de
vidro, € aqui a neve estava em pilhas mais limpas e escadas subiam em
direcao as casas, saindo da neve. Finalmente chegamos a uma casa muito
grande, com um arco e um patio ao lado, e haviam cavalos e pessoas
carregando coisas, muito ocupadas.

A mae de Miryem parou nos degraus dessa casa. Ela estava com seu
braco no de Panov Mandelstam, e ele olhou para a porta, € eu pensei que ele
ndo queria entrar naquela casa, mas entdo eles subiram as escadas juntos, e
ela se virou e acenou para dizer, Venham comigo, entao subimos atras deles
e para dentro. — Rakhel! — uma mulher estava dizendo; ela tinha cabelos,
em sua grande maioria, grisalhos, prateados e brancos, € havia algo em seu
rosto que me fez pensar em Panova Mandelstam, e elas estavam se beijando
e pensei, essa era a avo de Miryem. A mae de Miryem também tinha uma
mae, que ainda estava viva. — E Josef! J& faz muito tempo. Entrem,
entrem, tirem suas coisas — ela estava dizendo, e beijando as bochechas de
Panov Mandelstam.

Eu tinha medo que Panova Mandelstam lhe perguntasse sobre Miryem
imediatamente, mas ela nao o fez. Mais mulheres sairam da cozinha e
houve um grande barulho de saudacao e conversa entre elas. Eu pensei,
inicialmente, que elas estavam conversando tao rapido que eu nao
conseguia entender, mas entdo percebi que eles estavam dizendo palavras
que eu ndo entendia nem um pouco, misturadas com palavras que eu sabia.



Me fez querer, repentinamente, ir embora, voltar para aquela casinha na
floresta. Sentada a mesa na casa de Panova Mandelstam, comendo do prato
de Miryem, pensei um pouco secretamente em meu coragao, sem realmente
querer, que talvez pudesse tomar o lugar de Miryem, mas agora sentia que
nao conhecia realmente o lugar de Miryem. Eu j4 tinha visto parte dele, mas
nao tudo. Este também era o lugar de Miryem, e ndo era um lugar para
mim. Eu ndo era desejada aqui.

Eu teria ido embora se soubesse para onde ir. Sergey estava ao meu lado,
e Stepon tinha saido de suas costas e estava encolhido contra mim, com a
cabeca em meu lado e puxando meu avental sobre o rosto. Eles teriam
partido comigo. Mas ndo sabiamos para onde ir. E entdo ouvi o meu proprio
nome: Panova Mandelstam havia levado a mae para um lado, longe do
barulho e das conversas, ¢ ela estava dizendo algo sobre mim, sobre nds,
suavemente para a mae, que estava ouvindo, preocupada e olhando para
nos. Eu queria saber o que elas estavam dizendo, para deixa-la tao
preocupada, e me perguntei o que fariamos se ela dissesse que ndo nos
queria aqui nem para dormir. Haviam problemas conosco, € ela ndo nos
conhecia.

BMas ela nao disse isso. Ela disse algo para a mae de Miryem e, em
seguida, a mae de Miryem veio até n6s com um sorriso que parecia dizer
que tudo vai ficar bem, mas que nao tinha certeza disso, e entdo ela nos
levou para mais fundo naquela casa grande. Havia uma escada subindo e
nos a seguimos para um grande corredor com um tapete no meio, € no final
daquele corredor havia outra escada, e subimos aquela, e depois havia
outra, degraus de madeira, e entdo estavamos em um pequeno corredor que
nao tinha tapete, apenas tdbuas de madeira simples, e haviam apenas duas
portas de cada lado e uma porta no teto com uma corda pendurada nela. Ela
abriu a porta a esquerda e nos levou para um quarto que era do tamanho do
quarto da casinha na floresta, € a casa era grande assim, que voce podia
subir e subir por ela e entdo encontraria outra casa inteira no topo, € a
cidade era grande assim, que tinha tantas casas que vocé nao poderia
diferencia-las uma da outra.

Mas havia uma janela no quarto, na parede em frente a porta, e Stepon
afastou sua mao de mim e correu para a janela e pressionou todo o rosto
nela com um grito. Eu pensei que ele estava chateado, mas ele disse: —
Somos passaros! Wanda, Sergey, olhe, somos passaros — e eu fui até ele,
com um pouco de medo, e olhamos através do vidro e Stepon estava certo:



¢ramos passaros. Haviamos subido tdo alto naquela casa que estdvamos
olhando para os telhados de outras casas, e olhando para as ruas. La de
cima, podia ver o mercado em que tinhamos estado, s6 que tdo pequeno que
eu poderia cobri-lo com a mao se a colocasse na janela e pude ver a grande
muralha da cidade e ela era apenas uma linha bem fina, como uma cobra
laranja rastejando ao redor do lado de fora, uma cobra laranja com neve nas
costas, e do outro lado havia a floresta com todas as arvores transformadas
em uma grande coisa escura, € uma manta pesada de neve branca sobre
tudo isso, que machucou meus olhos ao olhar. Também havia neve branca
nos telhados de todas as casas, mas nas ruas estava tudo sujo e preto, mas
desta altura até aquilo ndo parecia ruim.

— Venham, sentem-se e descansem — disse a mae de Miryem. Eu nem
tinha olhado para o quarto, por causa da janela. Haviam trés camas, camas
de verdade feitas de madeira, cada uma com um colchao, cobertores e
travesseiros. Havia uma pequena lareira sem fogo, mas o quarto estava
muito quente de qualquer maneira, e havia uma mesinha na frente da janela,
e uma cadeira na mesinha, e outras duas cadeiras na frente da lareira. Elas
tinham almofadas nos assentos que estavam s6 um pouco desgastadas. —
Eu sei que vocés devem estar com fome. Vou trazer comida. Sinto muito
por coloca-los em um lugar tao alto, nos quartos dos criados: todos os
outros quartos no térreo ja estao cheios de convidados. Mas alguns deles
vao embora amanha depois do casamento, e entdo nao estara tao lotado.

Noés ndo sabiamos o que dizer, entdo ndo falamos nada, e, em seguida, ela
nos deixou 14 e cada um de nds sentou em uma cama e, do outro lado do
quarto, nos entreolhamos. Eu sabia que o avo de Miryem era rico, mas nao
sabia 0 que rico significava antes. Rico queria dizer que este quarto com
trés camas, uma mesa, cadeiras € uma janela cheia de vidro era algo pelo
qual se desculpar. Era ainda maior do que eu pensava que era porque,
quando nos sentamos, havia um grande espaco aberto entre nés, onde nao
tinha nada para cozinhar e nenhuma grande pilha de lenha, e sem panelas,
machado ou vassoura nas paredes. Havia uma pequena pintura na parede
acima da minha cama, que alguém tinha feito da cidade do lado de fora da
janela, sO6 que era uma pintura da primavera, com as arvores verdes € 0s
passaros no ar.

Depois de um tempo, Panova Mandelstam voltou, e havia uma garota
com ela, uma jovem alta e forte, com o cabelo embaixo de um lenco,
carregando uma grande bandeja pesada com comida, e ela colocou-a sobre



a mesa e depois acenou com a cabeca para Panova Mandelstam e foi
embora. Eu a segui com o olhar e pensei, aquela garota era eu; nem havia
espago aqui para eu carregar e trazer coisas. Eles ja tinham alguém naquele
lugar, também.

Stepon e Sergey foram comer imediatamente, mas eu nao podia sentir
fome. Eu estava com fome, mas senti uma dor em meu estdbmago quando
olhei para a comida, e disse a Panova Mandelstam: — Nos nao temos
qualquer serventia para voc€ aqui. — e eu quase disse, Devemos ir, mas nao
pude, porque nos nao tinhamos para onde ir, a menos que nos tornassemos
passaros € voassemos para longe.

Panova Mandelstam olhou para mim surpresa. — Wanda! — ela disse.
— Depois de toda a ajuda que vocé tem sido para nos? Devo dizer, "Oh,
mas de que serve ela para mim agora?”’ — ela estendeu as maos e pegou
meu rosto € me sacudiu um pouco para frente e para trds. — Vocé€ € uma
boa garota com um bom coragado. Tanto trabalho que vocé fez sem uma
palavra de reclamagdo. Desde que vocé entrou em minha casa, ndo precisei
levantar uma mao. Antes de eu pensar em fazer uma coisa, ja estava feita.
Eu estava doente, mas porque vocé estava 1a ajudando, eu melhorei
novamente. E vocé€ nunca pede nada. Voce s6 pega aquilo que pressionamos
em suas maos. Entdo agora vocé deve me deixar fazer isso.

— O que voceé pressiona em minhas maos ¢ mais do que tudo o que
tenho! — eu disse, porque doia ouvi-la dizer aquelas coisas que nao eram
verdadeiras, como se eu so tivesse vindo € a ajudado para ser boa, € ndo
porque eu queria prata, € queria estar segura.

— Entdo vocé nao tem o suficiente, e eu tenho mais do que preciso —
disse ela — Quieta, querida. Vocé ndo tem mais uma mae, mas deixe-me
falar com vocé com a voz dela por um minuto. Ouga. Stepon nos contou o
que aconteceu em sua casa. H4 homens que sao lobos por dentro e querem
comer outras pessoas para encher a barriga. Era 1sso que estava em sua casa
com vocé, por toda a sua vida. Mas aqui estd voc€ com seus irmaos, € vocé
nao esta devorada, e ndo ha um lobo dentro de vocé. Vocés alimentaram um
ao outro, € mantiveram o lobo longe. Isso € tudo o que podemos fazer um
pelo outro no mundo, manter o lobo longe. E se houve comida em minha
casa para voceés, entdo estou feliz, feliz com todo o meu coragdo. Espero
que sempre haja.

— Quieta, ndo chore — disse ela, e seus polegares estavam enxugando
lagrimas do meu rosto, embora elas estivessem vindo mais rapido do que



ela conseguiria leva-las embora. — Eu se1 que vocé esta com medo e
preocupada. Mas havera um casamento aqui hoje. E hora de se alegrar. Por
hoje nds nao deixamos que a tristeza entre nessa casa. Tudo bem? Sente-se
¢ coma, agora. Descanse um pouco. Se vocé quiser, quando nao estiver
cansada, des¢a e me ajude. Ainda ha trabalho a ser feito, e ¢ um trabalho
feliz. Vamos levantar o dossel para a noiva e o noivo, colocaremos comida
nas mesas, € comeremos juntos € dangaremos, € o lobo ndo entrara.
Amanha, pensaremos em outras coisas.

Eu assenti sem dizer nada. Eu ndo pude dizer nada. Ela sorriu para mim,
limpou mais de minhas lagrimas, e entdo desistiu de tentar enxuga-las e
apenas me deu um lengo tirado de sua saia, € tocou minha bochecha
novamente € saiu. Sergey ¢ Stepon estavam sentados a mesa, olhando para a
comida. Havia sopa, pao e ovos, € quando me sentei ao lado deles, Stepon
disse: — Eu ndo sabia que era magico, quando voce trouxe para casa. Eu
pensei que era apenas comida.

De repente, estendi minhas maos para eles: estendi minha mao para
Sergey de um lado, e para Stepon do outro, e eles estenderam suas maos
para mim e para o outro, € nos seguramos com for¢a; fizemos um circulo
juntos, meus irmaos € eu, em torno da comida que nos foi dada, e ndo havia
lobo no quarto.

De manha, Mirnatius abriu as cortinas cedo e pds os criados para correr,
antes que eu sequer tivesse sentado na cama; eles nos trouxeram cha quente
em uma bandeja e pao quente com manteiga e gel€ia, outro prato de fatias
grossas de presunto e queijo: comida saudavel que certamente era a melhor
que eles tinham, embora apenas um passo a frente da comida camponesa.
Ele fez uma careta e s6 pegou. Eu me forcei a comer, mantendo os olhos
baixos para nao olhar para ele em seu roupao bordado luxuosamente, suas
maos e sua boca. O fogo estava quente contra minha bochecha, mas minha
outra bochecha também estava quente. Eu ficava lembrando dos dedos dele
na minha coxa, e meu anel nao engoliria esse calor.

Ele exigiu um banho de banheira, e eu tive que suportar isso: eles a
colocaram diante do fogo, e duas criadas o lavaram enquanto eu tentava ndo
observar suas maos se movendo sobre o corpo dele, tentava ndo sentir algo
como ciimes. Eu ndo estava com ciimes dele, mas do que ele me tinha



feito sentir, aquela excitagdo que deveria ter pertencido a um homem que eu
deixaria me tocar; um homem que gostaria de me tocar, que poderia
realmente ser meu marido. Eu queria que esse arrepio na perna fosse um
presente que eu nunca tinha esperado; eu queria poder olha-lo em seu
banho, corar e ficar feliz por isso. E, em vez disso, tive que desviar o olhar
deliberadamente, porque se eu pudesse fazer as coisas do meu jeito, hoje a
noite eu o jogaria em uma cova com um rei Staryk, enterraria os dois, e me
casaria com um homem bruto, tdo velho quanto meu pai.

Magreta rastejou para dentro, timida e corajosa, com seu pente e escova,
para pentear meu cabelo; as maos dela nos meus ombros fizeram uma
pergunta trémula que eu ndo conseguia mais responder. Ela me disse ha
algum tempo, em termos prosaicos rapidos, o que acontece entre um
homem e uma mulher, quando eu ainda era jovem, o suficiente para pensar
que parecia bobo e prometer, sem hesitacao, nunca deixar um homem fazer
1sso até que nos casadssemos. — Nao que vocé sera deixada sozinha com
qualquer homem, dushenka — ela acrescentou, tardiamente, acariciando
meu cabelo: ela estava passando um discurso que alguém havia lhe dado, ha
muito tempo; um discurso que ela tinha ouvido e obedecido durante todos
os seus dias.

Alguns anos depois, quando eu ja tinha idade suficiente para entender o
que o casamento significava para a filha de um duque, e por que nunca seria
deixada sozinha com algum homem por tempo suficiente para escolher
qualquer coisa até que minhas escolhas se acabassem, ela havia me contado
tudo de novo, de forma reconfortante, como algo a ser suportado: ndo ¢ tao
ruim, sdo apenas alguns minutos, ndo vai doer muito, € apenas na primeira
vez. Eu estava velha demais para ser consolada, no entanto. Entendi que ela
estava mentindo, sem saber exatamente como ela estava mentindo; talvez
doeria toda vez e talvez doesse muito e talvez durasse eras—uma ampla
gama de possibilidades desagradaveis. Eu até tinha lhe perguntado como ela
sabia, e ela havia ficado corada e envergonhada e disse: — Todo mundo
sabe, Irinushka, todo mundo sabe — e aquilo significava que ela realmente
nao sabia.

Mas ela nunca havia me falado sobre outras possibilidades, sobre por que
ela me fez prometer em primeiro lugar. Agora eu me perguntava se ela ja
estivera faminta dessa maneira, € como ela havia sufocado essa fome; que
pedago de pao ela havia pressionado na boca para nao engolir as sementes
de um desastre. Sentei-me com as maos dela trangando lentamente meu



cabelo e minhas maos estavam entrelacadas no meu colo, a prata do meu
anel iluminou dourada pelos reflexos das chamas, como a pele do meu
marido, brilhava com uma luz &mbar enquanto ele saia pingando do banho.

Ele ficou parado como uma estatua em frente a ampla lareira diante de
mim, enquanto as criadas enxugavam as gotas dele com panos macios:
amorosamente até demais, o que tentei ndo notar. As duas eram muito
bonitas, ¢ claro, escolhidas para agradar os olhos do tsar. Mas ele apenas
contorceu os ombros como um cavalo espantando as moscas para longe e
disse com forte impaciéncia: — Minhas roupas — elas pararam as pressas,
enquanto seus criados do palacio as expulsavam e traziam para ele suas
roupas, seda e veludo dispostas em camadas com o mesmo cuidado que a
armadura de meu pai, sob um comentario critico afiado dele o tempo todo,
insatisfeito com esse vinco ou aquela protuberancia.

Eu ja estava vestida. Os criados curvaram-se para Mirnatius quando ele
os dispensou, e depois se viraram para mim enquanto Magreta colocava a
coroa em meus cabelos recém-trancados. Eles ficaram em siléncio por um
momento diante de mim, olhando, e entao todos se curvaram novamente,
mais baixo; as duas criadas fizeram uma reveréncia profunda, e sairam do
quarto de maos dadas com seus cestos de panos e sabao nos outros bragos,
sussurrando uma para a outra melancolicamente. Mirnatius observou todos
com mais indignacao confusa e, de repente, pegou seu livro de onde a bolsa
estava encostada na parede. Sem sequer se sentar, ele desenhou,
grosseiramente, meu rosto novamente em linhas furiosas rapidas e virou-se
para apanhar um dos criados ainda indo e voltando esvaziando baldes da
banheira. — Veja isso! Isso € um rosto bonito? — ele demandou.

O pobre homem ficou muito alarmado, € claro, e olhou para o retrato
tentando adivinhar a resposta que o tsar queria; ele olhou para o retrato e
disse: — E a tsarina? — de uma vez, e entdo ele olhou para mim, olhou de
volta para o retrato, e olhou impotente para o tsar.

— Bem? — Mirnatius disse, bravo. — E bonito ou nio?

— Sim? — o homem disse fracamente, em desespero.

Mirnatius rangeu os dentes. —Por qué? O que sobre ele € bonito? Olhe
para ele e me diga, ndo apenas dispare o que vocé€ acha que eu quero ouvir!

O homem engoliu, apavorado, e disse: — E bem semelhante?

—E? — Mirnatius disse.

— Sim? Sim, muito bom — disse 0 homem, apressadamente, de modo
mais definitivo, quando Mirnatius se aproximou dele. — Mas eu ndo sou



juiz, Majestade! Me perdoe! — ele inclinou a cabega.

— Deixe-o ir, — eu disse, com pena — em vez disso, pergunte ao boyar.

Mirnatius fez uma careta para mim, mas acenou para o criado sair, € ele
levou o retrato para o boyar e o empurrou nas maos dele na porta, enquanto
toda a nossa comitiva se amontoava nos trends novamente. O boyar e sua
esposa olharam para ele, e ela o tocou com os dedos e disse. — Que lindo,
Majestade.

— Por qué? — ele disse, irritado, instantaneamente se voltando contra
ela. — Quais caracteristicas te agradam, o que sobre ele?

Ela olhou surpresa para ele e olhou de volta e disse: — Por qué—nada
especifico, suponho, Vossa Majestade. Mas vejo o rosto da tsarina
novamente quando olho para ele — ela sorriu para ele, de repente. —
Talvez eu veja o que seus olhos véem — disse ela, gentil e bem-
intencionada, e ele se virou quase sem folego de raiva e se jogou no treno,
deixando a pagina solta ainda nas maos dela.

Ele me desenhou mais uma duzia de vezes naquele dia, um retrato apos o
outro de todos os angulos que ele podia arranjar; ele agarrou meu queixo e
empurrou minha cabe¢a em uma dire¢do e outra em uma frustracao louca.
Eu o deixei fazer isso sem reclamar. Eu ficava pensando, sem querer, em
seu choro silencioso. Seu livro estava cheio de retratos, e ele fez os criados
olharem para eles, € o boyar, cuja casa paramos para passar a manha.
Chegamos a Vysnia um pouco depois do meio-dia, € o trend parou diante
dos degraus da casa de meu pai. N6s ainda ndo tinhamos parado
completamente de nos mover antes de Mirnatius saltar para fora; sem
sequer dizer uma palavra de saudagdo, ele empurrou o livro nas maos do
meu proprio pai e disse, quase selvagemente: — Bem?

Meu pai examinou os retratos vagarosamente, virando as paginas com a
ponta do dedo grosso e calejado; uma expressao estranha estava surgindo
em seu rosto. Eu desci, com a ajuda de um criado, ¢ minha madrasta Galina
estava estendendo as maos para mim em saudacao. NOs beijamos as
bochechas, e eu me endireitei, € meu pai ainda estava no ultimo desenho,
um esboc¢o do meu rosto olhando para arvores carregadas de neve, uma
Unica curva para a borda do tren6 e apenas o outro lado do meu rosto
visivel, apenas cilios e o canto da minha boca e a linha do meu cabelo. Ele
disse: — Ela tem o olhar da mae dela nesses — e devolveu o livro a
Mirnatius abruptamente, a boca pressionada em uma linha, e se virou para
beijar minhas bochechas.



Eu nunca havia dormido no maior aposento da casa de meu pai. Eu havia
espiado algumas vezes como uma brincadeira ousada, quando ndo haviam
convidados de honra na casa e Magreta deixava. Sempre me pareceu um
quarto imponente ¢ imenso. Os peitoris das janelas eram de pedra talhada,
assim como a pesada e imprudente varanda que dava para a floresta e o rio.
— Eram os aposentos da antiga duquesa — Magreta me disse uma vez.
Haviam tapecarias nas paredes: Magreta havia ajudado a consertar algumas,
mas minha propria costura ndo era boa o suficiente para ser permitida; eu
tinha feito um pouco do bordado em dois dos travesseiros de veludo que
cobriam a cama, com seus engracados pés grandes cheio de garras que eu
sempre tinha gostado: a insignia do ultimo duque havia sido um urso, e
havia meia duzia de moveis antigos ainda contendo os pés esculpidos.

Mas agora o quarto parecia subitamente pequeno, estreito € quente
demais para mim, depois da delicada beleza do palacio do tsar. Fui para a
varanda enquanto os criados traziam nossas coisas, movimentando-se ao
meu redor, com o vento frio bem-vindo no meu rosto. Era um pouco tarde,
o sol se pondo. Magreta entrou repreendendo os criados que trouxeram
minha caixa de vestidos, mas entao veio ficar comigo, silenciosamente,
pressionando minha mao entre as dela, acariciando as costas dela.

Quando os outros sairam e ficamos sozinhas por um momento, eu disse
baixinho: — Vocé pedira a um dos outros criados para descobrir onde fica a
casa de Panov Moshel? Fica no bairro judeu, em algum lugar. Havera um
casamento la hoje a noite, € 0 motorista precisara saber o caminho. E me
encontre um presente para levar.

— Oh, dushenka — disse ela, suavemente, com medo. Ela levou minha
mao a bochecha e depois a beijou e foi embora para fazer o que eu pedi.

Um dos guardas de Mirnatius entrou, um dos soldados que vieram
conosco do palacio. Ele ndo era realmente um lacaio, mas, ao contrario dos
outros criados movendo-se no quarto, eu nao era a filha do duque para ele;
eu era a tsarina, e quando olhei para ele, ele se curvou profundamente para
mim e parou ali em seu lugar, esperando. Eu disse: — Vocé dird ao meu pai
que eu gostaria de vé-lo?

— Imediatamente, Vossa Majestade — disse ele, uma nota em sua voz
como a corda mais grave de um instrumento, ¢ ele saiu.

Meu pai veio até mim. Ele parou na porta e eu me virei, ainda na
varanda, e olhei para ele com as costas retas. Seus olhos estavam em mim,
pesados e avaliando como sempre estiveram, medindo meu valor, ¢ depois



de um momento ele atravessou o quarto € veio se juntar a mim na pedra
fria. Abaixo de nos, o branco quase ininterrupto da floresta e o rio
congelado se espalhava para dentro da area rural coberta. — Nao sera uma
boa colheita este ano — eu disse.

Eu meio que esperava que ele estivesse irritado ou até bravo ao ser
convocado, que falasse rispidamente comigo: para ele certamente eu era
apenas o peao inesperadamente Util. Minha fun¢do nao era comecar a
investigar, independentemente, sobre o conselho. Mas ele apenas disse: —
Nao. O centeio esta arruinado nos campos.

— Lamento te fazer arcar com os custos, mas havera um casamento
enquanto estamos aqui — eu disse a ele. — Estamos casando Vassilia com
o primo de Mirnatius, Ilias.

Ele fez uma pausa e olhou para mim por baixo das sobrancelhas por um
longo momento. Ele disse lentamente: — NoOs conseguimos administrar.
Quanto tempo depois dela chegar?

— Na mesma hora — eu disse, e nos entreolhamos, e eu sabia que ele me
entendia perfeitamente.

Ele esfregou a mao na boca, pensativo — Vou garantir que o Padre
Idoros esteja pronto e esperando na capela quando os cavalos de Ulrich
passarem pelo portdo. A casa estard lotada, mas sua madrasta e eu
deixaremos nosso quarto para eles. Ela dormira no andar de cima com as
mulheres dela, e eu fico no quarto ao lado, com seu primo Darius. Alguns
outros homens da casa de seu marido podem compartilhar conosco para dar
espaco.

Eu assenti, e sabia que nao teria que me preocupar com Ulrich
descobrindo uma forma de levar, secretamente, sua valiosa filha debaixo de
s€u Novo Noivo.

— O Principe Casimir estara visitando? — meu pai perguntou depois de
um momento, ainda me estudando.

— Ele pode ndo vir até o dia seguinte, receio — eu disse. — Nosso
mensageiro para ele estava atrasado para comecgar, alguns problemas com
seu cavalo.

Meu pai olhou de volta para o quarto. Os criados ainda estavam
trabalhando, mas nenhum deles estava perto da varanda. — Como esta a
saude do seu marido?

— Em grande parte, bem. Mas ele tem... uma doenca nervosa — falei. —
Um problema que sua mae tinha, eu acho.



Meu pai fez uma pausa e suas sobrancelhas se uniram. — Isso d4 a ele...
dificuldade?

— Até agora, sim — eu disse.

Ele ficou em siléncio, e entdo disse: — Terei uma conversa tranquila com
Casimir quando ele chegar. Ele ndo ¢ bobo. Um homem sensato e um bom
soldado.

— Estou feliz que vocé gosta dele — eu disse.

Meu pai levantou a mao e segurou minha bochecha por um momento, tao
inesperado que fiquei parada embaixo dela, assustada. Ele disse baixo,
ferozmente: — Estou orgulhoso de vocé, Irina — e entdo ele me soltou
novamente. — Voc€ e seu marido vao descer para jantar hoje a noite?

— Hoje ndo — eu disse depois de um momento. Foi um esfor¢o para
falar, a principio. Nao havia pensando que queria que meu pai se orgulhasse
de mim. Nunca tinha parecido possivel, mas eu ndo sabia que 1sso
importava para mim. Eu tive que me forgar a encontrar as palavras
novamente. — H& mais uma coisa. Outra... coisa.

Ele estudou meu rosto e assentiu: — Conte-me.

Eu esperei em siléncio, até que o quarto tivesse esvaziado de criados
novamente por um momento. — O inverno esta sendo feito pelos Staryk.
Eles pretendem congelar todos nés — Ele enrijeceu, e instintivamente
estendeu o dedo até metade do caminho em dire¢ao as correntes pendendo
da minha coroa de prata, olhando para elas. — O rei deles pretende trazer a
neve durante todo o verao.

Seus olhos estavam duros e concentrados em mim. — Por qué?

Eu balancei minha cabe¢a. — Eu nao sei. Mas ha uma maneira de
impedir 1Sso0.

Eu contei a ele sobre o plano naqueles poucos momentos de privacidade,
simples e brutalmente rapido. Quando falei de politica, eu sabia exatamente
como contar mil coisas sem dizer uma Unica palavra traidora que qualquer
outra pessoa entenderia, nunca temendo que ele nao saberia o que eu queria
dizer, mas ndo quando falei de senhores do inverno e demonios de fogo.
Eles se moveram através de nossas palavras como se moviam através de
nosso mundo, desastres além de seus limites. Falei rapidamente, ndo apenas
para nao ser ouvida, mas porque queria me apressar: a historia ndo fazia
sentido, além da dura realidade das paredes de pedra e do assassinato, € o
sol reluzente no trilho brilhante como a neve.



Mas meu pai ouviu atentamente, e ele ndo disse Ndo seja tola, ou Isso é
loucura. Quando terminei, ele disse: — Havia uma torre no extremo sul das
paredes da cidade, perto do bairro judeu. Nos a invadimos no cerco quando
chegamos a cidade. NoOs reconstruimos a parede logo depois, e deixamos o
porao ¢ as fundagdes da torre do lado de fora, cobertos de terra, ¢ meus dois
melhores homens e eu cavamos um tinel que se estendia além dos pordes
do palécio, enquanto a cidade ainda estava parcialmente queimada — eu
estava assentindo rapidamente, entendendo: ele havia feito um caminho de
volta para fora da cidade, uma maneira de escapar de um cerco, como o
antigo duque ndo havia precisado usar. — Uma vez por ano, a noite, des¢o
o tinel e volto para verifica-lo. Hoje vou desenterra-lo com minhas proprias
maos, e esperar por voceé 14, do lado de fora das paredes. Vocé tem a
corrente?

— Sim — eu disse. — Na minha caixa de joias. E doze grandes velas,
para fazer um anel de fogo.

Ele assentiu. Mais criados entraram e ficamos em siléncio juntos. Ele ndo
disse nada enquanto desempacotavam outras duas caixas de roupas
luxuosas, veludo, seda e brocados. Seus olhos estavam no trabalho, mas ele
nao estava realmente vendo; eu podia ver sua mente desenrolando um fio
emaranhado com lenta e cuidadosa paciéncia, seguindo-o de uma ponta a
outra através de um matagal. — O que €? — eu perguntei, quando eles se
foram novamente.

Ele disse depois de um momento: — Homens tém vivido aqui ha muito
tempo, Irina. Meu bisavo tinha uma casa de fazenda perto da cidade. Os
Staryk governam a floresta, e cobigam o ouro, e cavalgam nas tempestades
de inverno para obté-lo, mas eles nunca antes impediram a primavera —
meu pai olhou para mim com seus olhos frios e claros, e eu sabia que ele
estava me avisando quando disse: — Seria bom saber: Por qué?

*

Eu tinha a promessa do rei Staryk, mas ndo queria confiar nela; o panico
dos depositos ainda me preenchia. Mas eu estava tao cansada que adormeci
em meu banho assim que me colocaram nele. Suponho que poderia ter
dormido o tempo que quisesse, mas, enquanto estava deitada, dormindo, eu
tive metade de um sonho em que estava em pé¢ na soleira do saldo de baile



na casa de meu avo, o quarto inteiro vazio e as luzes diminuidas e o Staryk
zombando ao meu lado: — Vocé confundiu a data.

Eu me levantei em um terror repentino, totalmente acordada, meu
coracao batendo forte. Fiquei olhando por um momento, confusa, a parede
do meu quarto na minha frente, que nao estava clara mais, mas branca, e
entdo me arrastei desajeitadamente para fora da banheira, enrolando um
lencol em volta de mim enquanto tropecava. Nao foi a parede que havia
mudado: foi 0 mundo inteiro que tinha se tornado branco; a floresta
enterrada tdo fundo que os pinheiros mais proximos estavam cobertos até
seus pequenos topos pontiagudos, revestidos espessamente, com nenhuma
folha verde escura visivel em qualquer lugar. O rio havia desaparecido
completamente sob o cobertor, € o céu quase branco como pérola.

Fiquei olhando para fora com o lencol apertado em meus punhos contra
mim, pensando em toda aquela neve caindo em minha casa, caindo em
Vysnia, até¢ que um dos criados atras de mim disse timidamente: — Minha
senhora, vocé vai se vestir?

Flek, Tsop e Shofer haviam desaparecido, o trabalho de meros criados
evidentemente sob eles agora, mas eles haviam organizado tudo o que eu
precisava antes de irem. Shofer foi pedir a um dos outros motoristas que
preparasse o treno para a minha jornada, e uma multidao de outros criados
foi convocada, que me obedeceu com um tipo diferente de siléncio e
rapidez, como se alguma palavra e sussurro ja tivessem corrido através do
reino, e sua visao de mim tivesse mudado.

Eles me trouxeram um vestido de seda branca pesada com um casaco de
brocado branco bordado em prata, e uma gola alta de renda de prata e joias
claras para contornar meus ombros. Eles colocaram a pesada coroa de ouro
sobre tudo isso—incompativel a principio, mas eu mal olhei para mim
mesma no espelho e notei, ouro disparou repentinamente por todas as linhas
de prata até a bainha bordada. Ao meu redor, as mulheres soltaram a seda e
tiraram seus olhos do meu rosto.

Eu estaria muito mais incompativel no casamento de Basia, uma boneca
fantastica que alguém havia imaginado, desenfreado pelo custo ou senso.
Mas eu nao lhes disse para trazerem outro vestido. Eu estava trazendo um
rel Staryk como convidado do casamento, e na esperanca de mata-lo no
meio das festividades; minhas roupas seriam o de menos. E se eu fosse
sortuda o suficiente para escapar desta noite com a minha vida e o vestido
intactos, eu o venderia a uma nobre para fazer um dote para um casamento



de verdade. Eu ndo acreditava que a prata fosse se transformar em ouro para
mim no mundo iluminado pelo sol, mas continuaria sendo uma mulher rica
até o fim dos meus dias sustentada por um Unico conjunto.

Entdo eu mantive minha cabega erguida sob o peso da minha coroa e
deixei o fardo dela me fazer deslizar com um passo imponente para a frente
dos aposentos. Tsop e Shofer haviam voltado e estavam esperando ali por
mim, cada um deles com uma pequena caixa cheia de prata: principalmente
pequenas joias, um copo ou dois, alguns garfos espalhados, facas, pratos e
moedas soltas preenchendo em torno deles. Eles haviam trocado suas
roupas, também, para roupas de marfim claro. Tsop havia colocado os
botdes de ouro das antigas roupas dela nas suas novas. Os outros criados
curvaram-se para eles e os olharam de lado a0 mesmo tempo.

Entao Flek entrou, também em marfim e carregando sua propria caixa, €
ao lado dela, uma garotinha a seguia, uma garota Staryk. Ela foi a primeira
criancga que eu vi aqui, € ainda mais estranha aos meus olhos do que um
Staryk adulto era: ela era tao fina e palida quanto um sincelo e quase tao
translacida, e tons e veias de um azul profundo eram visiveis sob sua pele,
uma fina camada clara de gelo. Ao lado dela, a outra Staryk se parecia com
encostas nevadas, e ela um nucleo congelado em que a neve ainda ndo
havia assentado. Ela olhou para mim com uma grande curiosidade
silenciosa.

— De Maos Abertas, esta ¢ minha filha, que agora ¢ sua serva, também
— disse Flek suavemente, e tocou seu ombro, e a garotinha me fez uma
reveréncia cuidadosa. Ela estava carregando um pequeno colar de prata nas
maos, um simples adorno que ela, evidentemente, ndo quis colocar na caixa
com o resto, € eu estendi a mao e o toquei, antes de tudo.

Dourado coloriu toda a sua extensdo com o menor impulso da minha
vontade, e a crian¢a deu um delicado suspiro estridente, em deleite, que fez
1sso parecer mais magica do que todo o trabalho que eu havia feito no
tesouro abaixo. Lentamente, virei-me para a caixa de Flek e toquei o topo
da pequena pilha de prata dentro. Tudo resplandeceu em ouro de uma s6
vez, da mesma maneira rapida e facil, como se eu tivesse de alguma forma
esticado os musculos do meu presente a novos comprimentos—como se
agora eu pudesse ter ido e convertido trés despensas cheias de prata em
ouro, sem nenhum truque envolvido. Converti a prata de Tsop e a de Shofer
também; nenhum deles parecia surpreso com o quao facil foi. Eu terminei e



perguntei a eles: — E permitido dizer obrigada aqui, ou isso é rude de
alguma forma?

— Minha senhora, n6s ndo recusariamos nada que vocé€ desejasse nos dar
— disse Tsop um pouco impotente, depois que os trés trocaram um olhar.
— Mas sempre ouvimos dizer que no mundo iluminado pelo sol, os mortais
ddo obrigado uns aos outros para preencher o vazio onde eles falham em
retribuir, e vocé€ ja nos deu tanto que devemos responder isso com 0 servigo
de nossas vidas: voc€ nos deu nomes em sua voz, € elevou nossas posicoes,
e encheu nossas maos com ouro. O que sao seus agradecimentos ao lado
disso?

Quando ela colocou as coisas dessa maneira—embora nao tivesse
pensado nos nomes como um presente que eu estava lhes dando—eu tive
que pensar no que eu significaria ao dizer obrigada, em vez de apenas a
polidez automatica. Eu tive que pensar um pouco nas palavras certas; eu
havia sido sacudida de meu estado sonolento, mas ainda me sentia
entorpecida, como se minha cabega tivesse sido coberta com 13 por dentro.
— O que eu quero dizer—o que queremos dizer com isso €é—¢€ como
crédito — eu disse, subitamente pensando em meu avd. — Presentes, €
agradecimentos—nos aceitaremos de alguém o que eles podem dar, e
retribuir a eles quando desejado, se pudermos. E existem alguns truques, e
algumas dividas nao sdo pagas, mas outras sao pagas com juros para
compensar isso, € todos podemos fazer mais, paralelamente, por ndo termos
que pagar. Entdo, eu lhes agradeco, — acrescentei abruptamente. — porque
voces arriscaram tudo o que tinham para me ajudar, e mesmo que vocés
considerem a retribuicao justa, ainda me lembrarei do risco que vocés
correram ¢ ficarei feliz em fazer mais por voces, se eu puder.

— Eles me encararam, e depois de um momento, Flek estendeu a mao e a
colocou na cabeca da filha e disse: — Minha senhora, entdo eu perguntarei,
se voce€ nao achar que isso vai além do que nos deve: vocé dara a minha
filha o nome verdadeiro dela? — devo ter parecido tao perplexa quanto me
sentia; Flek baixou seus olhos. — Quem a gerou ndo aceitou o fardo
quando ela nasceu e a deixou sem nome — disse ela suavemente. — E se
eu perguntar novamente agora, ele concordara, mas ele tem o direito de
exigir minha méo em troca, e eu ndo desejo mais da-la.

Eu ndo sabia quais eram as leis entre os Staryk, sobre o casamento, mas
sabia exatamente o que pensava de um homem que geraria uma crianga e se
recusaria a reconhecer isso: eu também nao iria queré-lo. — Sim. Como eu



faco isso? — eu perguntei, e depois que ela me disse, estendi minha mao
para a garotinha, e ela veio comigo até o final da varanda, e me abaixei e
sussurrei em seu ouvido: — Seu nome ¢ Rebekah bat Flek — que eu pensei
que certamente daria a qualquer Staryk, que tentasse adivinhar, um grau
significativo de dificuldade.

Seu corpo todo se iluminou, como se alguém tivesse acendido uma
chama dentro dela. Ela correu de volta para a mae e disse: — Mamae,
Mamae, eu tenho um nome! Eu tenho um nome! Posso te contar? — e Flek
se ajoelhou, puxou-a para seus bracos, beijou-a e disse: — Durma com isso
somente em seu coragdo esta noite, pequeno floco de neve, e me diga de
manha.

Fiquei contente ao ver a alegria delas: senti naquele momento que dado
dado uma retribuicao justa, mesmo para aquele dia e noite de terror que
todos viveram comigo, € se nunca mais os visse, ainda esperava que eles se
saissem bem. Eu senti uma pontada de culpa, porque nao sabia exatamente
0 que aconteceria se meu plano fosse bem-sucedido e deixasse o trono do
rel vazio para alguém reivindicar. Isso significaria que minha propria
posi¢ao havia caido, e a deles com a minha? Mas eu esperava que 1SS0 0sS
colocasse apenas em algum nivel mais baixo de nobreza, na pior das
hipdteses. De qualquer forma, eu tinha que me arriscar, pelo bem do meu
proprio povo, sendo enterrado vivo sob a neve sem fim do lado de fora da
minha janela.

Eu respirei fundo — Estou pronta para ir — eu disse, € quase
instantaneamente a parede de vidro se abriu € meu marido entrou: meu
marido, a quem eu pretendia matar. Por justa causa e mais, mas ainda assim
me senti um pouco enjoada, e ndo olhei para a sua cara. Eu tinha evitado
olha-lo antes porque ele parecia tdo terrivel e estranho, sincelos brilhantes
trazidos a vida; agora eu o evitava porque, de repente, ele parecia muito
alguém, como uma pessoa. Eu tinha segurado a mao daquela pequena
estatua de gelo congelada em forma de garota, e ela era minha afilhada
agora ou algo parecido com isso, € quando olhei para Flek, Tsop e Shofer,
seus rostos estavam aquecidos pelo reflexo do ouro nos baus aos seus pés, €
eles eram os rostos dos meus amigos, meus amigos que haviam me ajudado,
e me ajudariam novamente se pudessem. O que importava que eles nao
falassem de bondade, aqui; eles me fizeram uma gentileza com suas maos.
Eu sabia qual deles escolheria.



Mas eles tornaram, subitamente, mais dificil ver apenas o inverno no
rosto dele. Ele ndo era meu amigo, ele era as monstruosas extremidades
afiadas do gelo, querendo me abrir e derramar ouro para fora de mim
enquanto ele engolia meu mundo. Mas ele era um monstro satisfeito no
momento: eu tinha me aberto ¢ enchido duas dispensas de ouro, ¢ ele teve
que se igualar a minha realizagdo para preencher seu proprio senso de
dignidade, entdo ele veio a mim vestido com esplendor igual ao meu, como
se ele pretendesse ser gentil para a ocasido, € ele se curvou para mim tao
cort€s como se eu realmente fosse sua rainha. — Venha, entdao, minha
senhora, € vamos ao casamento — disse ele, at¢ mesmo, de repente,
educado comigo, agora quando eu mais queria que ele fosse frio, rancoroso
e ressentido. Suponho que nao deveria ter ficado surpresa: ele nunca havia
me dado o que eu queria, a menos que o tivesse feito prometer antes.

Olhei para meus amigos uma ultima vez e inclinei minha cabeca para
eles, dizendo adeus, e sai ao lado dele. Descemos juntos para o patio. O
treno estava esperando, amontoado de peles brancas sem uma marca. Meu
vestido e minha coroa eram tao pesadas para mim que alcancei as laterais
para subir no treno, mas antes que eu pudesse, ele me pegou pela cintura e
me levantou sem esforco para dentro antes de se sentar ao meu lado.

O cervo saltou com o estremecer das rédeas do motorista, e a montanha
foi desaparecendo ao nosso redor. O vento era forte € doce em meu rosto,
nao muito frio, enquanto corriamos pela passagem para os portdes de prata
e de volta ao mundo, as laminas do treno sussurrando sobre a estrada e os
cascos do cervo um leve tamborilar. Levaram apenas alguns minutos antes
de estarmos correndo rapidamente em dire¢do a floresta. O cervo e o trend
voaram sobre a neve recém-caida sem deixar mais do que leves trilhas, e as
arvores semi-enterradas pareciam estranhamente pequenas enquanto
passavamos por elas.

Observei o que o Staryk faria, que feitico ou encantamento ele usaria
para abrir um caminho para o mundo iluminado pelo sol, mas tudo o que ele
fez foi se virar e olhar para mim, quase da mesma maneira especulativa,
como se ele estivesse se perguntando se eu nao poderia langar alguma
magica inesperada. E entdo ele me disse, abruptamente: — Nao responderei
perguntas para vocé€ hoje a noite.

— O que? — minha voz quase falhou com alarme; por um instante,
pensei que ele tinha adivinhado, ele sabia o que eu havia planejado e nos
nao estavamos indo a nenhum casamento, mas para a minha execugao.



Entdo eu entendi o que ele realmente quis dizer. — Nos temos uma
barganha!

— Em troca apenas dos seus direitos. Voc€ nao me deu nada em troca
dos meus. Nao defini um valor a eles, e agora vejo que negociei
falsamente... — ele se interrompeu abruptamente, virando-se para a frente,
e entdo disse lentamente: — Foi por isso que vocé exigiu respostas para
perguntas tolas como sua retribuigao? Para mostrar seu desdém pelo meu
insulto? — ele ficou ali por um momento de siléncio, e antes que eu
pudesse corrigi-lo, ele riu, de repente, como um coro cheio de sinos
cantando por longas distancias sobre a neve, um barulho desconcertante; eu
nunca tinha imaginado-o rindo. Parei de boca aberta, meio assustada e meio
indignada, e entdo ele se virou e pegou minha mao e a beijou, o rogar de
seus labios contra a minha pele, algo como expirar vidro congelado.

Ele me pegou tanto de surpresa que eu ndo disse nada a principio, ou até
mesmo liberte1 minha mao, e entdo ele me disse ferozmente: — Vou fazer
as pazes com vocé hoje a noite, minha senhora, e te mostrar que aprendi
bem como valorizar voc€; ndo vou precisar de outra ligdo além desta —
com um aceno de seu braco fora do treno, sobre a vasta paisagem envolta
em neve.

A principio, olhei confusa, imaginando o que ele queria dizer, mas nao
havia nada a nossa volta, nada a ser visto, exceto seu inverno
imensuravelmente profundo. Cem anos de inverno que tinham, de alguma
forma, chegado, de repente, em um dia de verao, quando os Staryk
deveriam ter ficado trancados atras das paredes de vidro de sua montanha,
esperando o inverno voltar. Embora os Staryk nunca tivessem sido capazes
de segurar a primavera por tanto tempo.

Cem anos de inverno, em um dia de verao. Eu disse, através de uma
garganta, de repente, obstruida e apertada: —JVocé nao fez este inverno.

— Nao, minha senhora — disse ele, ainda olhando para mim, com toda a
vasta auto-congratulagdo de um homem que havia encontrado um tesouro
escondido em uma manjedoura suja. Um tesouro de ouro, como os Staryk
sempre cobicaram; e quando eles comecaram a nos assaltar mais, quando
comecaram a vir em busca desse ouro com mais frequéncia—foi quando os
invernos comecgaram a ficar cada vez piores. E agora—e agora—haviam
duas vastas despensas cheias de ouro brilhante e iluminado pelo sol; o calor
do sol do verao aprisionado no metal frio para o Staryk esconder



profundamente dentro de suas paredes, enquanto ele enterrava meu lar sob
uma parede de inverno.

Ele sorriu para mim, ainda segurando minha mao; ele sorriu para mim e
depois se virou para o motorista e disse: — V4! — e com uma guinada
estdvamos na estrada branca; a estrada do rei, como Shofer havia chamado;
a estrada Staryk que havia conhecido e vislumbrado na floresta escura a
vida toda. Ela corria a nossa frente como se sempre tivesse estado 14, e se
estendia para tras de nds tambeém, até onde eu podia ver, uma passagem
abobadada sem fim. As estranhas arvores sobrenaturalmente brancas a
alinhavam dos dois lados, seus galhos pendurados com claras gotas de gelo
e folhas brancas, e a superficie dela era de um gelo branco-azulado liso,
nublado. O tren6 voou sobre ela, e de repente um forte cheiro repentino de
folhas de pinheiro e seiva entrou no meu nariz, uma luta desesperada da
vida. Através do dossel de galhos brancos acima, o céu comegou a mudar: o
cinza coloriu-se lentamente de um lado com azul e do outro com dourado e
laranja, o céu de uma noite de verdo sobre a floresta de inverno, e eu sabia
que haviamos deslizado para fora de seu reino e de volta ao meu proprio
mundo.

Ele ainda estava segurando minha mao na dele. Deixei-a 1a
deliberadamente, pensando em Judith cantando, em sua doce voz, para fazer
os olhos de Holofernes ficarem pesados em sua tenda, € o que mais ela
houvesse suportado 1a primeiro. Eu poderia suportar isso. Eu estava com
tanta raiva que tinha ficado fria imediatamente. Deixe ele pensar que me
tinha, e podia ter meu coragdo com um levantar de seu dedo. Deixe que ele
pense que eu trairia meu povo € meu lar apenas para ser uma rainha ao lado
dele. Ele podia segurar minha mao o resto do caminho se quisesse, como
uma retribuicao justa pelo presente que ele havia me dado, a tnica coisa
que eu queria dele depois de tudo: eu tinha até mesmo perdido o menor
escrupulo em mata-lo.



CAPITULO 19

Havia alguns criados que iam ao bairro judeu as vezes: a

empregada de Galina, Palmira, quando sua patroa queria algumas
joias, ia ver suas barracas. Ela era muito elevada para falar comigo
antes com qualquer coisa, menos impaciéncia, quando minha
senhora era a filha pouco querida da esposa que tinha vindo antes;
toda a danca que acontecia nos grandes saldes de baile e nos
quartos, dangamos novamente entre nds em nossos corredores
estreitos. Mas agora eu era serva da Tsarina, que me valorizava o
suficiente para me chamar, entdo, quando bati no vestiario da
duquesa, Palmira levantou-se de onde estava sentada polindo joias
e veio me beijar nas duas bochechas, e me perguntou, se eu nao
estava cansada da viagem, e me pediu que sentasse em sua
cadeira ao lado da parede que estava do outro lado da lareira no
quarto; ela enviou a empregada doméstica para trazer uma xicara
de cha. Sentei-me alegremente diante da parede quente e bebi o
cha: oh, estava cansada.

— O banqueiro? — ela disse imediatamente, quando eu disse a ela o
nome Moshel. — Nao se1 onde ele mora, mas o mordomo sabera. Ula —
disse ela a garota. — nos traga um pouco de kruschiki e algumas cerejas, e
depois diga a Panov Nolius que a querida Magreta estd aqui e pergunte se
ele ndo se juntard a nos para tomar uma xicara de cha: ndo devemos fazer
ela correr por toda a casa depois de tanto viajar. Outro pequeno passo de
danga, porque ela gostava de fazer o mordomo chegar até ela, o que ele ndo
faria, exceto se eu estivesse aqui. E aqui estava eu, e a parede estava quente
nas minhas costas, € eu estava velha demais para continuar dan¢ando. Eu s6



sentei e bebi meu cha e tomei outra xicara com cerejas € comi um doce
kruschik derretido e agradeci a Panov Nolius quando ele se dignou a vir
sentar-se € tomar um cha conosco.

— Panov Moshel mora na quarta casa na rua Varenka — disse ele, calmo
e rigido, quando lhe perguntei o nome. — Sua Majestade quer arranjar um
empréstimo? Eu ficaria feliz em estar de servigo.

— Um empréstimo? A tsarina? — eu disse confusa; Irina havia dito um
homem no bairro judeu, e eu pensei naqueles agiotas em suas pequenas
barracas que olhavam através de seus pequenos oculos redondos um anel de
prata que havia vindo de sua mae e depois lhe tinham dado dinheiro por
1sso. Pouco de dinheiro, comparado com o que valia para voc€, mas o
pouco dinheiro que vocé tinha que ter naquele momento, porque uma das
meninas que estavam sentadas naquele quarto escuro com vocé, por horas,
escapou para ver um daqueles soldados que deixaram vocé sair, € agora ela
precisava de um médico que ndo viria, exceto por prata € no meio da noite.
Foi isso que significou para mim, alguém que emprestou dinheiro no bairro
judeu. Nao era alguém para lidar com um duque ou uma tsarina.

Nolius gostou que eu nao soubesse muito bem; eu poderia ser a serva da
tsarina, mas ainda era uma velha tola que pensava que o mundo era feito de
pequenas coisas, e ele era o mordomo de confianga do duque. Entdo ele se
curvou um pouco, pegou um kruschik e me disse, satisfeito e cheio de
conhecimento: — Nao, nao, Panov Moshel tem um banco: um homem de
valor solido, mais respeitavel. Ele ajudou a conseguir os empréstimos para a
reconstru¢do da muralha da cidade apos a guerra, com grande discrigdo. Sua
Graga o trouxe aqui para casa oito vezes a negdcios € sempre ordenou que
ele fosse tratado com grande respeito. E em nenhuma das vezes Moshel
tentou negociar. Ele vem sempre a p€, ndo em uma carruagem; as mulheres
de sua familia se vestem sobriamente e ele mantém uma casa modesta. Ele
nunca pediu um favor em troca.

Eu sempre pensei na muralha da cidade como algo construido por
soldados, € ndo com dinheiro, mas € claro que vocé teria que pagar de
alguma forma; pedras e argamassa e comida para os homens comerem e
roupas para vestirem enquanto a construiam para voc€, mas mesmo se eu
tivesse imaginado 1sso até agora, eu pensaria apenas que o dinheiro devia
ter vindo de uma sala forte em algum lugar, um bat cheio de ouro como um
duque teria ou um tsar. Eu nao pensaria nisso vindo de homens calmos, de
jaleco comum, que ndo andavam de carruagem.



Nolius se inclinou para ter certeza de que eu entenderia que ele estava me
dizendo algo particular que apenas um homem de sua importancia saberia, e
acrescentou com muito significado: — Ele foi informado de que se ele se
convertesse, portas poderiam ser abertas para ele — entdo ele se recostou e
deu de ombros, abrindo a mao. — Mas ele nao escolheu, e Sua Graca ficou
satisfeita. Ouvi-o dizer: “Prefiro ter meus negocios nas maos de um homem
contente do que de um homem faminto. Prefiro me arriscar no campo de
batalha” eu certamente o recomendaria se Sua Majestade desejasse fazer
algum arranjo financeiro.

— Oh, ndo — eu disse. — Nao, ¢ uma questao diferente, uma questdo de
mulher. A neta dele deu a ela um presente que ela valoriza, e ela quer voltar
na ocasiao do seu casamento. Ela me pediu para arrumar um presente.

Nolius pareceu intrigado e olhou para Palmira: € claro que eles achavam
que eu havia confundido a historia, e eles estavam certos, eu sabia que
havia entendido algo errado. Mas isso nao importava. Que essa seja a
historia. Ja era estranho o suficiente. — Foi um presente dado antes do
casamento — acrescentei, para tornd-la um pouco menos estranho para eles.

Palmira disse: — Ah! — muito delicadamente, e ambos decidiram de
uma vez que ndo insistiriam mais na questdo, afinal. Ndo fazia sentido
trazer a tona os velhos tempos em que eles foram rudes comigo nos
corredores quando passdvamos; os dias em que Irina e eu moravamos em
duas camaras frias um pouco altas na casa para a filha de um duque, e
quando ela podia estar feliz com o que quer que a neta de um judeu a
enviasse: neta de um judeu de visdo de futuro, que era mais sabio eles, e
plantaram uma semente de gratiddo que agora viria a florescer.

— Bem, ¢ claro que deve ser algo notavel — disse Nolius com firmeza:
quem reconheceu minha senhora deve ser recompensado, pois, caso
contrario, quem a negligenciou deve ser punido. — Sem joias, € claro, ou
dinheiro. Talvez algo para sua casa...

— Deveriamos pedir o conselho de Edita — disse Palmira, ou seja, a
governanta, e Nolius também estava feliz por té-la vindo, ja que ele se
rebaixou, entdo alguns minutos depois ela também veio, tomou cha com
cerejas € me fez perguntas sobre o palacio do tsar.

— E muito frio para uma velha — eu disse. — Janelas em todo lugar!
Mais alto duas vezes do que toda essa parede — Mostrei-os com a mao. —
E a parede ¢ tdo longa quanto o saldo de baile, e isso € apenas o quarto de
dormir. Seis lareiras acesas a0 mesmo tempo, para nao congelar vivo, e tudo



em ouro, tudo: as janelas e as pernas da mesa e o banheiro, tudo. Seis
mulheres para limpar o quarto.

Todos suspiraram de prazer e Edita disse a Nolius: — Nao invejo quem
administra sua casa! Muito para gerenciar! — ele acenou seriamente de
volta para ela, os dois, ¢ claro, cheios de inveja ardente, mas, como eles nao
podiam ter o problema, eles pelo menos se contentariam lembrando um ao
outro com prazer que eles também tinham uma grande casa para
administrar, e entendiam, como outros nao podiam, o quao dificil era.

Mas a conversa ndo foi realmente tola: nos deu uma desculpa para
sentarmos um pouco mais € descansarmos juntos na sala que estava quente
com o fogo atras de mim e nds quatro sentados perto e o cha quente, uma
desculpa que tinhamos que ter, ou entao seriamos maus empregados
negligenciando nosso trabalho. A duquesa nao mantinha maus servos. Edita
tomou outro pequeno gole de sua xicara e me disse, num tom pensativo: —
E aquela toalha de mesa, querida Magreta? Vocé se lembra do presente para
o casamento da filha do boyar e nada aconteceu? Foi um trabalho tao
adoravel.

Lembrei-me disso, lembrei-me muito bem. Aquele boyar foi um homem
que lutou pelo duque e, portanto, o duque queria um belo presente. E todo
mundo tinha tanto trabalho quanto podia aguentar, a duquesa e suas damas,
e ao longo dos anos, eu diminui meu ritmo aos poucos € poupei minhas
maos, cautelosamente, enquanto Irina crescia; eu disse, ah, eu tenho todas
as coisas dela para costurar, ¢ me desculpet, e fiz as tarefas que Edita me
enviou um pouco mais devagar do que ela gostaria, entdo ela me deu um
pouco menos. Mas Irina tinha catorze anos naquele ano, entao eles
trouxeram os cestos de 12 de seda para os nossos quartinhos, e Edita sorriu
dizendo que era hora de Irina aprender a fazer um bom trabalho; eu poderia
ensina-la. E isso devia ser feito em um més, querida Magreta.

Entdo, no final, ela recuperou todo o trabalho que eu tentei salvar de
minhas maos. Eu girava a seda sozinha com meus olhos e dedos doendo
durante as horas da noite enquanto minha garota dormia, porque ela ja nao
era bonita, com seu rosto palido e fino, e nariz afiado, e eu tinha medo de
fazé-la feia com os olhos semicerrados e curvados sobre o trabalho junto a
lareira e sem dormir o suficiente. Nao haveria um 6timo casamento para
ela, pensei, mas poderia haver pelo menos uma casa em algum lugar; talvez
um homem mais velho que ndo a incomodasse muito, e ela teria um quarto
que nao estava no topo da escada e seria a patroa de 14. E haveria um canto



para mim, onde eu poderia balancar pelo o se uma crianga viesse e tricotar
apenas pequenas coisas.

Fiei a seda e tricotei-a com as melhores agulhas nas videiras e flores do
brasdao do duque, para que todos os dias do banquete, quando a deitassem na
mesa, olhassem para ela e pensassem em seu patrono, que mostrou-lhes tal
favor. E entdo, sim, nada aconteceu; uma febre veio em seu lugar. A filha
do boyar morreu antes do casamento, 0 menino se casou com uma garota
bem menos relacionada, e todas as minhas horas e dores foram dobradas em
papel e guardadas no armario da duquesa para quando ela precisasse de
outro presente para dar.

— Obrigada, Edita, se voc€ puder poupa-lo — eu disse. Era uma
gentileza, uma gentileza e um pedido de desculpas, porque ela ndo tinha
sido sébia o suficiente para me ajudar um pouco e fazer disso o nosso
trabalho. Entdo, quando a duquesa seguinte precisasse de um presente
notavel, ela ndo teria uma toalha de mesa dobrada em papel para tirar, e era
Edita que teria que ver um presente feito, sem um par de maos livres no
andar de cima, que ela pudesse facilmente usar. E agora Irina tinha um
presente para dar, um presente que ela precisava, porque eu a tinha salvo o
suficiente para que seu pai nao a tivesse deixado la em cima para se tornar
um par de maos livres para as esposas de seus irmaos; o pai dela colocou
uma coroa nos cabelos escuros e brilhantes que eu penteei € a deu a um
demonio para ser sua esposa.

— Bem, ¢ claro, depois de todas as suas dores — disse Edita, mais
facilmente agora que eu tinha aceitado seu pedido de desculpas; todos
sorriram aliviados, porque eu estava velha e cansada demais para dancar
com eles e ser arrogante como deveria ter sido com a tsarina como a patroa,
e ndo aceitaria muito deles para pagar as dividas antigas que possuiam
comigo; era muito dificil de coletar. E, oh, eu queria subir de volta para os
quartinhos, colocar minha cadeira dura perto da pequena lareira e fechar a
porta novamente. Mas era tarde demais.

Terminamos o cha e ela me trouxe a toalha da mesa, € Nolius me fez um
pequeno desenho das ruas onde ficava a casa, e eu os levei para o andar de
cima. O duque estava na varanda com Irina. Seus rostos se entreolharam
com formas escuras com o cé€u cinzento atras deles, um padrao tricotado
como espelho; ela era alta como ele e tinha o nariz dele. Eu mantive minha
cabeca baixa e corri para um canto por alguns minutos até que ele a deixou.
— Obrigada, Magra — disse ela distraidamente quando voltou para dentro,



olhando para a toalha de mesa em seu papel meio desdobrado na cama. Ela
pegou sua pequena caixa de joias de madeira e a abriu: uma pesada corrente
de prata e doze velas de cera branca pura jaziam no fundo, e ela colocou a
toalha sobre o resto. Ela o tocou com os dedos, mas na verdade ndo o viu;
ela ndo estava pensando em toalhas de mesa e fios € no momento em que
eles se tornaram um. Ela ndo precisava. Eu a deixei dormir, e agora ela
podia pensar em coroas € demdnios, e precisava, ou ela morreria.

Ela fechou a caixa quando o tsar entrou na sala com uma onda de
criados: ele veio trocar de roupa. Ele olhou para Irina friamente. — Vocé
tem mais alguma coisa para vestir? — ele exigiu, quando se jogou em uma
cadeira e estendeu as pernas uma apos a outra; os criados tiraram suas
botas, e entdo ele se levantou e se colocou no meio da sala e ndo fez nada
enquanto saltavam para tirar o casaco, o cinto, a camisa ¢ a calga, tudo.

— Tem o vestido azul — sussurrei para Irina, que eu vinha costurando
para ela. Ele foi deixado de lado na correria antes do casamento: nao
poderia ter terminado a tempo de entrar em sua caixa e nao era
suficientemente grande para uma tsarina; eu estava fazendo isso para ela
usar na mesa de seu pai, soltar a tranga grossa € dar um pouco de cor ao seu
rosto. Mas entdo ela foi embora com sua caixa em um trend com o tsar, € eu
fui deixada para tras sozinha nas camaras frias. E eu sabia que logo eles
colocariam pelo menos outras empregadas comigo, mas eu esperava que
cles me deixassem ficar nelas, entdo eu tirei o vestido azul e trabalhei nele,
embora 1sso machucasse minhas maos, querendo fazer em vez disso, para a
duquesa, algo que eu teria arrastado escada abaixo e dado a Palmira onde a
duquesa podia ver, e eu esperava que o vestido fosse o suficiente para me
manter costurando para ela. Entdo estava terminado.

Irina assentiu para mim. Eu ndo fui eu mesma. Sai e encontrei uma das
outras criadas e disse-lhe para trazer o vestido das camaras frias, e ela o fez
porque agora eu era importante o suficiente para passar uma hora tomando
cha com Palmira, Nolius e Edita. Voltei para dentro e Irina estava de pé na
varanda novamente, olhando para a floresta enquanto o tsar estava todo nu
diante do fogo, tirando o casaco, aquela camisa e este colete das sacolas e
caixas empilhadas como um pequeno forte feito em sala. Nenhum de noés
importava, ¢ claro, mas ndo era que ele nao se importava porque €ramos
servos: nem Galina, nem o duque ficariam ali sempre nus diante de um
espelho enquanto vasculhavam cada camisa de seu guarda-roupa, como se
nao precisassem ter vergonha de sua nudez em seu proprio coracao € se



cobrir. Mas o tsar ficou como se ele pudesse sair da sala e se colocar diante
dos olhos de todos tdo facilmente quanto vestir qualquer coisa; como se ele
s0 se incomodasse com roupas pelo prazer de sua beleza, e se nada o
satisfizesse, ele ndo se incomodaria e colocaria todo mundo no problema de
desviar o olhar dele ou de fingir que ndo estava nu diante deles.

Mas para Irina, abri uma tela para fazer um lugar escondido no canto da
sala, e entdo a garota desceu com o vestido azul, e nds ajudamos Irina a
coloca-lo ali no pequeno canto escuro. Quando terminamos de coloca-lo
nela, dobramos a tela e o tsar estava finalmente vestido ou quase: ele usava
um casaco de veludo vermelho e um colete vermelho bordado em prata, e
eles estavam calcando sapatos finos para ele com linhas de brilhantes joias
vermelhas costuradas ao longo das costuras. Ele se levantou e se virou e
olhou para Irina com frio desagrado, e disse: — Saiam — para todos nds, e
eu tive que ir. Eu olhei para ela por um momento da porta, mas ela nao
parecia com medo; ela ficou olhando de volta para ele, minha garota calma
e fria, sem nada aparecendo no rosto.

Eles sairam novamente um pouco mais tarde, e o vestido nao era o que
tinha sido; era mais largo e mais cheio, € o azul sombreado de uma cor forte
e profunda na cintura para cinza palido na bainha com uma cascata de saias
saindo por baixo, e bordados prateados tracando cada borda com joias
vermelhas piscando para mim que eu nunca tinha costurado. Ela carregava
a caixa de joias nos bragos, € as mangas compridas haviam se tornado finas
como um véu de verdao com mais joias vermelhas em linhas retorcidas
desenhadas sobre eles, como se ele tivesse jogado gotas de sangue nela,
sangrado de seu casaco vermelho. Fechei minhas maos uma na outra e
baixei os olhos enquanto eles passavam, para ndo verem. Eu havia feito o
vestido como havia feito a toalha de mesa, com dor e muito trabalho, e
sabia o quanto de ambos foram necessarios para fazé-lo. E entdo eu sabia
quanto esse vestido teria custado, que ele a colocara, e eu ndo queria pensar
em como tinha sido pago.

Wanda e Sergey desceram as escadas para ajudar no casamento. — Vocé
vem, Stepon? — Sergey me perguntou, mas eu tremi, lembrando de todas
aquelas pessoas amontoadas, nos quartos e nas ruas, mais pessoas do que eu
sabia que havia no mundo inteiro. Entao eu disse: — Nao, ndo, ndo — ¢



eles ndo me forcaram, mas foram embora, e depois de um tempo o sol
comecou a se por, € eu comecei a ndo gostar de ficar sozinha no quarto. Eu
estava sozinho com ninguém, nem mesmo cabras, ¢ Wanda e Sergey se
foram. E se eles realmente tivessem ido de novo? E se alguém tivesse vindo
procurar por eles e tiveram que fugir? Abri a janela e enfiei a cabega para
fora e olhei para baixo; quando fiz isso, pude ouvir barulho todo o caminho
até o chao. Havia muita gente do lado de fora da casa e alguns cavalos
também, mas ja estava escuro no chao, embora o sol ainda estivesse
entrando pela janela e eu ndo conseguia ver o rosto de ninguém. Nao pude
ver Wanda ou Sergey. Havia uma mulher de cabelo amarelo, mas eu ndo
tinha certeza se era ela.

Puxei minha cabeca para dentro, mas a casa estava ficando tao barulhenta
e cheia de gente que ouvi o mesmo barulho mesmo quando fechei a janela.
Veio pela lareira e por baixo da porta. Ficou cada vez mais alto e entdo a
musica comecou a tocar. Era musica alta e as pessoas estavam dangando.
Eu‘senti isso nos meus pés, ndo apenas nos meus ouvidos. Sentei-me na
cama e cobri meus ouvidos ¢ ainda o sentia subindo por toda a casa.

Continuou subindo e aumentando. Estava tudo escuro 14 fora e eu estava
com muito medo agora, porque Wanda e Sergey ficariam no meio daquele
barulho, a menos que algo ruim os fizesse? Eu tinha meu rosto pressionado
contra meus joelhos e meus bracos sobre minha cabega, e entdo houve uma
batida na porta. Eu ndo disse para entrar porque teria que tirar meus bragos
da minha cabega, mas Panova Mandelstam entrou de qualquer maneira —
Stepon, vocé esta bem? — ela disse. Ela quis dizer isso, mas ela realmente
nao quis dizer isso, eu percebi. Ela estava pensando em outra coisa. Mas
quando eu ndo disse nada de volta e ndo levantei a cabega, ela comecou a
realmente querer dizer isso, € entdo ela foi buscar a vela que havia deixado
na mesa para nos e tirou alguns pedacos grandes de cera e soprou sobre eles
até que nao estivessem quentes, e ela disse: — Aqui Stepon, coloque a cera
nos seus ouvidos.

Eu pensei que iria tentar. Tire1 minha mao um pouco e peguei a cera.
Ainda estava quente e macia. Eu a empurrei no meu ouvido e ela se
espalhou nas pequenas regides e entdo parou de ser tdo quente, € o barulho
parou de ser tao alto daquele lado. Eu ainda podia sentir isso no meu corpo,
mas ndo conseguia ouvir tanto. Entdo fiquei muito feliz e peguei o outro
pedaco de cera e isso também ajudou.



Panova Mandelstam colocou a mao na minha cabeca ¢ acariciou-a. Eu
gostei da sensagdo. Mas ela ja estava pensando em outra coisa novamente.
Ela olhou ao redor da sala como se estivesse procurando algo e se
preocupando com isso. — Wanda e Sergey estao bem? — eu perguntei,
porque me fez lembrar que estava preocupado. Fiquei tao feliz que o
barulho estava tao melhor que me esqueci por um segundo.

— Sim, eles estdo 1a embaixo — disse Panova Mandelstam. Ela parecia
engracada e distante por causa da cera em meus ouvidos, mas eu ainda
podia entendé-la.

Entao fiquei feliz de novo e ndo preocupado, mas ela ainda estava
preocupada, entdo perguntei a ela: — O que vocé esta procurando?

Ela ficou 14 olhando ao redor da sala e depois olhou para mim. — Vocé
sabe, eu esqueci. Isso ndo ¢ bobo? — ela sorriu, mas ndo queria sorrir. Nao
era um sorriso de verdade. — Vocé quer descer e comer alguns biscoitos?

Eu ndo sabia o que era um biscoito, mas pensei que, se alguém se atrevia
a comé-lo, entdo seria bom, e eu sentia muito por nao poder ajuda-la a
encontrar o que havia esquecido. — Tudo bem — eu disse. — Vou tentar.

Ela estendeu a mdo para mim e eu a peguei € descemos juntos. O barulho
ficou maior, mas ndo tanto quanto eu temia. Quanto mais perto
chegavamos, mais deixava de bater nos meus dentes. Agora eu podia ouvir
musica e pessoas cantando palavras, embora a cera me impedisse de ouvir
quais eram as palavras. Eles pareciam felizes. Panova Mandelstam me
levou a uma sala grande: grande e lotada de muitos homens. Eu estava com
medo novamente, porque alguns deles estavam com o rosto vermelho e
barulhentos e cheiravam a bebida, mas nao estavam com raiva. Eles
estavam sorrindo e rindo alto e dangcando juntos, de maos dadas e fazendo
um circulo, embora ndo fosse realmente um circulo, porque a sala ndo era
grande o suficiente, entdo eles estavam amontoados e pisando um no outro,
mas eles ndo pareciam ligar. Pensei em estar no andar de cima e de maos
dadas com Wanda e Sergey: era assim. Sergey estava com eles, € no meio
desse circulo havia um jovem dangando e todo mundo se revezando no
meio e dang¢ando com ele.

Entramos no quarto ao lado, e estava cheio de mulheres dangando, com
uma mulher no meio em um vestido vermelho e com estampas em prata
brilhante, e ela estava com um véu pendurado que chegava quase no chéo e
ela estava rindo e era muito bonita. Panova Mandelstam me levou a uma
mesa ao lado da parede com cadeiras vazias e havia um prato cheio de



biscoitos leves e doces e como uma nuvem que alguém tinha assado, e ela
colocou na minha frente e me deu outra comida também, muita comida:
fatias grossas de carne macia que eu nunca tinha comido antes, que ela
disse que eram carne, e frango assado, peixe, batatas, cenouras, bolinhos de
massa e pequenos vegetais verdes e um grande pedaco rasgado de pao doce
amarelo. Eu sentei 14 e comi e comi e todo mundo estava feliz e eu também
estava feliz, exceto Panova Mandelstam que estava sentada ao meu lado e
ela nao estava feliz. Ela continuou procurando pela sala o que ela estava
tentando encontrar, € ndo estava la. As pessoas continuavam vindo e
conversando com ela, e quando falavam com ela, ela ficava distraida por
um tempo e esquecia que estava procurando alguma coisa, mas quando elas
iam embora, ela se lembrava e voltava a procurar.

— Onde esta Wanda? — eu perguntei a ela.

— Wanda esté na cozinha, querido, ela tem ajudado a levar a comida —
disse Panova Mandelstam, e eu a vi quando ela apontou, entdo nao era
Wanda que ela estava procurando. Ela estava olhando para a noiva,
dang¢ando no meio novamente, € estava tentando sorrir, mas parou.

Todos comecaram a aplaudir juntos, € os homens estavam entrando na
sala com o noivo na frente. Todos comec¢aram a se levantar de suas cadeiras
e empurrar todas as cadeiras e mesas para as bordas da sala, e as mulheres
em seu circulo estavam abrindo espago para que os homens pudessem estar
1a dentro. O circulo deles também. Um dos homens tomou uma cadeira em
que ninguém estava sentado e a colocou no meio do circulo, € 0 noivo
sentou-se nela, e uma das mulheres estava colocando uma cadeira para a
noiva no meio do circulo, também. Eu estava esperando para ver o que eles
fariam, mas eles ndo fizeram nada. Eles pararam, de repente, porque alguém
bateu na porta.

Era tao barulhento na sala. Todos estavam cantando, rindo e conversando
tao alto que quase gritavam, porque, do contrario, ndo podiam se ouvir, €
havia musica tocando. Mas a batida foi mais alta que tudo. Foi tdo alto e
duro que entrou pela cera nos meus ouvidos e os dois pedagos cairam no
chao. Mas o barulho da sala ndo me incomodou mais sem a cera, porque
depois daquela batida, ndo havia mais barulho. Ninguém estava falando e a
musica parou.

Havia duas grandes portas no lado da sala, que saiam para o patio, € era
dai que a batida vinha. Depois de um momento, outra batida veio. Parecia a



musica no andar de cima atravessando a casa. Batia assim. Ele bateu nos
meus 0ssos € me deixou com medo.

Entao Panova Mandelstam levantou-se e atravessou a sala
repentinamente, empurrando todo mundo; Panov Mandelstam estava saindo
dos homens, e eles agarraram as portas e as abriram. Ninguém os parou. Eu
queria dizer Ndo, ndo, ndo, mas ndo sabia dizer nada. Eu queria esconder
minha cabeca, mas pensei que eu poderia imaginar algo pior do isso era.

Mas eu ndo iria. Era o Staryk.

Sergey e Wanda estavam ao meu lado. Eles vieram até mim quando
ouviram as batidas e agora estavam de pé comigo, € Sergey estava com a
mao no encosto da minha cadeira. Ele era tdo alto que podia ver sobre a
cabeca de todos, € eu o ouvi respirar e pensei que ele estava com medo. Eu
também estava com medo. Todo mundo estava assustado. Era o Staryk.
Havia dois deles com coroas na cabeca, um rei € uma rainha. Eles estavam
de maos dadas tambeém. O rei era tao alto quanto Sergey. A rainha ndo era,
mas sua coroa era tao alta que quase compensava. Era toda dourada e ela
estava em um vestido branco e dourado. Eles ficaram ali na porta e
ninguém se mexeu.

Entao, um homem saiu da multidao. Ele era velho e tinha barba branca e
cabelos brancos. Ele parou em frente ao Staryk e disse: — Eu sou Aron
Moshel. Esta ¢ a minha casa. O que vocé quer aqui?

O Staryk recuou quando o velho disse seu nome e estava olhando para
ele. Eu tinha medo que o Staryk fizesse algo ruim para ele. Eu pensei que
ele poderia colocar a mao nele e toca-lo e o velho cairia e estaria deitado no
chao do jeito que Sergey estava deitado na floresta, como se ndo houvesse
mais ninguém dentro dele. Mas, em vez disso, o Staryk respondeu: —
Viemos por convite e por verdadeira promessa dada, para dangar no
casamento da prima de minha senhora.

Sua voz soou como uma arvore rangendo quando estd coberta de gelo.
Entdo ele virou a cabega em direcdo a rainha, e Panova Mandelstam fez um
barulho. A rainha virou a cabeca e olhou para ela. Percebi que ela nao era
uma Staryk, afinal. Ela era apenas uma garota em uma coroa e estava
chorando, assim como Panova Mandelstam, e entdo pensei que era a filha
dela, e finalmente me lembre1 de tudo: Panova Mandelstam tinha uma filha.
Ela tinha uma filha e seu nome era Miryem.

Todo mundo estava quieto e, em seguida, aquele velho Panov Moshel
disse: — Entdo entre e seja bem-vindo e se alegre conosco — € eu pensei



Ndo, ndo, ndo novamente, mas nao era minha casa, era a casa dele e o
Staryk entrou com Miryem. Havia duas cadeiras vazias voltadas para a
danga, e eles se sentaram nas cadeiras. Mesmo depois disso, ninguém
estava falando ou se mexendo. Mas Panov Moshel voltou-se para os
musicos e disse: — Isto ¢ um casamento! Toque! Toque a hora! — muito
forte e feroz. Entdo os musicos comegaram a tocar um pouco, ¢ ele
comecou a bater palmas com eles, virando-se para o resto da sala e nos
mostrando as palmas, e pouco a pouco todos os outros comegaram a bater
palmas também e animados, como se eles estivessem tentando fazer barulho
grande o suficiente para resistir aquelas batidas na porta.

Nao achei que algo pudesse fazer isso. NOs éramos apenas pessoas. Mas
0s musicos comegaram a tocar mais alto e todos comegaram a cantar, ¢ a
musica ficou cada vez maior, e todos ao nosso redor estavam se levantando
para se juntar as pessoas que ja estavam de pé. Eles pegaram as maos e
todos comecaram a dancar de novo, todo mundo: criancas que nao eram tao
grandes quanto eu, levantaram-se e foram dancar, assim como as pessoas
mais velhas: ficaram do lado de fora batendo palmas, mas todo mundo
estava fazendo grandes circulos novamente dangando rapido, um circulo de
homens e um circulo de mulheres. A noiva e o0 noivo estavam dentro dos
circulos, como se todos estivessem mantendo-os a salvo.

As pessoas nos circulos foram para o meio, todos levantaram as maos ao
mesmo tempo e depois voltaram a sair. Todo mundo estava dangando,
exceto eu e Wanda e Sergey: estavamos do lado de fora assistindo e com
medo, e do outro lado do circulo, o rei Staryk e Miryem estavam apenas
sentados nas cadeiras assistindo também. Ele ainda estava segurando a mao
dela na dele. O circulo passava por nds cheio de pessoas estranhas que eu
nao conhecia, mas entdo vi Panova Mandelstam vindo em nossa direcao, €
ela soltou a mulher ao seu lado para estender a mdo e Wanda a alcancgou.

Panov Mandelstam estava vindo em nossa dire¢ao no outro circulo. Mas
eu ndo queria entrar em um circulo. Eu queria rastejar debaixo da mesa e
ficar de fora. Mas Panova Mandelstam estava nos perguntando; ela queria
que entrassemos € ajudasse a fazer esses circulos, € eu estava com medo e
nao queria, mas Wanda se levantou e entrou, € eu ndo podia deixa-la ir
sozinha, entdo quando Panov Mandelstam estendeu a mdo, eu peguei e dei a
mao para Sergey, e também fomos dangar.

Entao todos na casa estavam dangando, exceto o Staryk e Miryem. Mas o
circulo continuou e Panova Mandelstam estendeu a mao para Miryem. Eu



nao queria que ela quisesse, ndo queria dancar com o Staryk e sua rainha,
mesmo que ela fosse filha de Panova Mandelstam. Mas ela estendeu a mado
e Miryem a pegou, depois se levantou e estava sendo puxada para dentro do
circulo, e o rei Staryk ndo soltou a mao dela. Ele também se levantou e veio
dangar junto com ela.

Algo estranho aconteceu quando ele comec¢ou a dancar. Estdvamos em
dois circulos, mas, de alguma forma, depois que ele se juntou a danga, havia
apenas um circulo, com todos nos, e eu estava segurando a mao de Wanda,
mesmo que nunca tivesse deixado Panov Mandelstam. E enquanto
continuavamos, todas as pessoas idosas do lado de fora do circulo
comegaram a entrar nele, e elas estavam dangando mesmo que fossem
velhas, e as criangas estavam dangando mesmo que nao fossem altas o
suficiente para alcangar nossas maos a partir do chao.

E havia espago para todos, mesmo que ja estivéssemos amontoados. Nao
estdvamos mais 14 dentro. Nao havia teto sobre nossas cabecas. estdvamos
14 fora, em uma clareira nevada com arvores brancas ao nosso redor,
arvores brancas que eram exatamente como a arvore da mamae e um grande
circulo cinza de céu sobre nossas cabecas, que ndo sabia se era dia ou noite.
Eu estava muito ocupado dangando para ter medo ou frio. Eu ndo sabia
dangar ou cantar a musica, mas isso nao importava, porque todo mundo no
circulo estava me ajudando € me puxando, € 0 que importava era que
decidimos estar la.

Os noivos ainda estavam no meio do circulo em suas cadeiras. Eles
estavam segurando firmemente as maos um do outro. Dangamos em dire¢ao
a eles, e dangamos novamente, e entdo alguns homens sairam do circulo,
mas nao paravam de dangar. Eles vieram para o meio e se abaixaram,
pegaram nas cadeiras e as levantaram do chdo com a noiva e o noivo ainda
nelas, e comecaram a carrega-los juntos, movendo-os para cima e para
baixo, ainda cantando a musica. Era tdo grandioso e alto que ficou maior do
que o Staryk batendo. Era tdo grande que eu sentia tudo através de mim sem
parar, mas nao me assustava do jeito que o barulho tinha me assustado
antes. Eu ndo me importei em sentir isso dentro de mim agora. Parecia que
meu coracao estava batendo junto e ao mesmo tempo, € eu ndo conseguia
respirar, mas estava feliz. Tudo estava dangando. As arvores também
dangavam, os galhos balancavam e as folhas faziam barulho como se
cantassem.



Continuamos dancando e estdvamos indo rapido, mas eu nao estava
ficando cansado. Os homens se cansaram de carregar as cadeiras, mas
outros correram para ajudar em vez deles, e continuaram carregando a
noiva e o noivo. Até Sergey foi ajudar uma vez, eu o vi partir e depois ele
voltou. Todos nos continuamos, € nenhum de nds queria parar.
Continuamos dangando sob aquele céu cinzento, e dancando, e pensei que
talvez estariamos dangando para sempre, mas o céu comegou a escurecer.

Nao ficou mais escuro como se o sol estivesse se pondo. Ficou mais
escuro como nuvens clareando em uma noite de inverno, € primeiro um
pouco delas soprou e deixou um pequeno vislumbre do c€u claro, e depois
um pouco mais delas, e mais depois disso, at€ que era penas o grande e
limpo céu noturno, e nele todas as estrelas brilhavam acima de nossas
cabecas, mas nao eram as estrelas certas para a primavera; eram as estrelas
do inverno, muito brilhantes e cintilantes naquele céu claro, e toda a neve
embaixo de nos e as flores brancas nas arvores brilhavam de volta para elas.
Todos paramos de dangar e ficamos 14 olhando para elas juntos, e entdo nao
estavamos mais 14 fora, estdvamos de volta a casa e todo mundo estava
rindo e batendo palmas, porque tinhamos terminado uma musica. Apesar do
Staryk, apesar do inverno, haviamos terminado uma musica.

Mas entdo houve um grande barulho alto como um sino de igreja, apenas
por perto, do outro lado da porta, e todos paramos de rir. Era uma
campainha que comecara a marcar meia-noite. O dia acabou e a musica
também. A musica parou. O casamento terminou, € o Staryk ainda estava
1a. Nos termianos a musica apesar dele, mas nao o fez ir embora. Ele estava
parado no meio da sala e ainda estava segurando a mao de Miryem.

Ele se virou e disse a ela: — Venha, minha senhora, a danca esta
terminada — quando ele falou, todos se afastaram dele, tanto quanto
puderam naquele quarto. Eu e Sergey também queriamos nos afastar, mas
quando tentamos, paramos, porque Wanda puxou nossas maos € nao se
afastou.

Panova Mandelstam ainda tinha a outra mao de Miryem, ¢ ela a segurava
com forga e nao estava se afastando. Ela ficou 14 com Miryem e ndo a
soltou, e Panov Mandelstam a segurava, e Miryem também ndo queria
solta-las. O Staryk olhou para eles e ele estava franzindo a testa com todo o
rosto, e suas sobrancelhas pareciam pingentes de gelo afiados brilhando.
Ele disse: — Deixe ir, mortais, deixe ir. Ela comprou de mim uma noite de



danga sozinha. Vocés ndo devem manté-la. Ela ¢ minha senhora agora e nao
pertence mais a0 mundo iluminado pelo sol.

Mas Panov Mandelstam ndo se soltou e Panova Mandelstam néo o fez.
Ela estava olhando fixamente para o Staryk, e seu rosto estava branco e
doentio, e ela ndo disse nada; mas ela balangou a cabe¢a um pouco. Ele
levantou a mao e Miryem gritou: — Nao! — e tentou soltar sua propria
mao da de Panova Mandelstam, mas Panova Mandelstam ainda nao a
soltou, em seguida, as portas ao lado da sala se abriram novamente, com
tanta forca que todos perto delas tiveram que pular ou sair correndo do
caminho. Elas bateram nas paredes com um estrondo.

Havia outro rei e rainha em pé na porta. Apenas a rainha estava usando
uma coroa, mas eu sabia que ele era um rei, porque era o tsar ¢ a tsarina que
vimos naquele mesmo dia no trend, passando pelo portao diante de nos,
depois de termos esperado e esperado. E o tsar olhou para a sala e para
Staryk e ele riu alto, uma risada como o fogo faz, e o Staryk ficou muito
quieto.

— Irina, Irina — disse o tsar. — Voc€ cumpriu sua promessa e ele esta
aqui! Me dé¢ a corrente!

A tsarina abriu a caixa, tirou uma corrente de prata e deu a ele, e ele
entrou na sala rindo mostrando os dentes. Nenhum de nos ficou no caminho
dele. Estavamos todos pressionados contra as paredes, o mais longe
possivel.

Mas o Staryk disse repentinamente, ferozmente: — Vocé€ pensa em me
pegar tdo facilmente, devorador? Nunca vi seu rosto antes, mas sei seu
nome, Chernobog — Ele pulou para frente e segurou a corrente no meio
com as duas maos. De repente, o gelo disparou ao longo de seu
comprimento, longas pontas afiadas de pingentes de gelo crescendo como
uma nevasca inteira acontecendo ao mesmo tempo, € o gelo foi até as maos
do tsar e passou por cima delas. Ele uivou e soltou a corrente. O Staryk
jogou-a no chao atras dele com um estrondo, e entdo ele atingiu o tsar com
as costas da mao.

Papai me batia as vezes assim, ou Wanda ou até Sergey, € papai era muito
grande e forte, mas mesmo quando ele batia em mim, eu apenas caia no
chao. Mas quando o Staryk atingiu o tsar, era como se ele estivesse batendo
em uma boneca de palha. Os pés do tsar cairam no chdo e, mesmo depois
que ele caiu no chao, todo o seu corpo deslizou por todo o chao até ele se



chocar contra o palco e alguns dos instrumentos acabarem com um grande e
terrivel som de zumbido ao seu redor.

Eu pensei que ele deveria estar morto, quando foi atingido assim. Quando
papai pegou o aticador para bater em Wanda, pensei que ele a mataria se a
golpeasse, mas ele nao podia atingi-la com for¢a suficiente, mesmo com o
aticador, para fazer todo o corpo atravessar a sala. Mas o tsar ndo estava
morto. Ele nem ficou deitado no chao, feliz por ndo estar morto e tentando
se esconder de ser atingido novamente. Em vez disso, ele se levantou. Ele
nao se levantou apenas, ele se levantou de uma maneira estranha e
contorcida, e havia sangue saindo de sua boca e vermelho por todos os
dentes, e ele assobiou para o Staryk, e quando ele assobiou, o sangue
comecou a fumegar e queimar da boca e seus olhos estavam vermelhos.

— Saia! — a tsarina chamou de repente. — Todos, todos vocés, corram,
saiam da casa!

Era como se ela tivesse deixado todo mundo solto. Todos comecaram a
sair da sala. Algumas pessoas passaram correndo por ela e sairam pelas
portas abertas para o patio, e algumas pessoas correram de volta pela porta
para a outra sala onde os homens estavam dancando e algumas pessoas
correram pela porta da cozinha. Os noivos corriam de maos dadas. As
criangas estavam sendo apanhadas e os idosos estavam sendo ajudados.
Todo mundo estava indo.

Eu pensei que deveriamos ir também, mas Wanda nao iria. Miryem
estava tentando fazer Panova Mandelstam ir com todo mundo, mas ela
também nao ia. Ela estava segurando a mao de Miryem com as duas maos e
nao a estava deixando ir.

— Pai, por favor! Mamae, ele vai te matar! — Miryem disse.

— Deveriamos morrer, ¢ melhor! — Panova Mandelstam chorou para
ela.

— JVocé vai, vocé corre — dizia Panov Mandelstam. Ele estava tentando
abraca-la.

E Miryem sacudiu a cabega, virou-se e gritou: — Wanda! Wanda, por
favor, me ajude!

Entdo Sergey e eu ndo podiamos ir, porque Wanda correu para ela.
Miryem empurrou a mae na dire¢do de Wanda e disse: — Por favor, afaste-
al

— Nao! — Panova Mandelstam disse, ainda segurando firme.



Eu poderia dizer que Wanda ndo sabia o que fazer. Ela queria fazer o que
Miryem desejava e queria fazer o que Panova Mandelstam queria. Ela
queria tanto fazer as duas coisas que ndo podia sair daquele quarto, e eu
também nao, porque ndo podia deixar Wanda e Sergey 4.

Durante todo o tempo em que discutiam, o tsar ¢ o Staryk estavam
brigando. Mas o tsar ndo estava lutando como um tsar. Eu pensei que um
tsar lutaria com uma espada. Sergey me contou historias as vezes sobre
cavaleiros que mataram monstros, que mamae havia contado a ele. Certa
vez, um cavaleiro desceu a nossa estrada. Eu estava com as cabras e o vi
vindo de muito longe. Nao o vi usar sua espada, mas caminhei pela estrada
0 maximo que pude para continuar vendo-o. Eu poderia fazer isso por um
longo tempo, porque ele nao foi muito rapido. Ele tinha uma espada e uma
armadura e dois meninos que o acompanhavam, levando um cavalo de
reposi¢ao e uma mula com bagagem. Depois que o vi € soube 0 que era um
cavaleiro, as vezes lutei com uma espada no campo quando estava com as
cabras, na verdade era apenas um graveto, mas fingi que era uma espada.

Eu pensei que um tsar seria como um cavaleiro, apenas sua armadura que
seria mais espléndida e sua espada seria maior, mas o tsar nao tinha
armadura. Ele usava um casaco de veludo vermelho e era espléndido, mas
estava rasgado, molhado e queimado agora. E ele ndo tinha uma espada. Ele
estava lutando com as maos, tentando pegar o Staryk, mas continuava
errando. Eu ndo sabia como ele estava errando porque o Staryk estava bem
ali, mas ele iria agarrar e, em seguida, o Staryk j& ndo estava mais onde ele
agarrava. E se ele pegasse uma cadeira ou uma mesa que estivesse no
caminho ou colocasse a mao no chao, havia um cheiro de fumaga e, quando
ele retirou a mao, havia uma marca queimada no formato da mao deixada
para tras. Havia algo em seu rosto que eu nao conseguia olhar por muito
tempo, ou entdo me fazia sentir como se ele estivesse colocando aquela mao
ardente em mim, dentro da minha cabeca.

Eu pensei que ele nao era realmente um tsar. Ele era Chernobog, o nome
que o Staryk havia dito, e esse era o nome de algo que era como o Staryk,
apenas outro monstro. E eu ndo queria que o Staryk vencesse, mas também
nao queria que Chernobog vencesse. Eu esperava que eles continuassem
lutando para sempre, ou pelo menos o tempo suficiente para que todos
pudessemos fugir. Mas pude ver que o Staryk venceria. Chernobog era um
monstro, mas ele ainda estava dentro de uma pessoa. Cada vez que ele
errava, o Staryk o revidava, como revezando-se, ¢ o tsar estava comegando



a ficar sangrento. Seu rosto estava ficando estranho e inchado, e isso me fez
pensar em quando o kasha caiu no rosto de papai. Nao queria olhar para o
rosto dele, mas ndo conseguia parar. Eu tinha medo que, se escondesse meu
rosto, o Staryk vencesse quando nao estivesse olhando. Entao os Staryk
viriam matar Panova Mandelstam e Panov Mandelstam. Nao achei que
pudesse impedi-lo de fazer apenas olhando, e ndo queria ver se isso
acontecesse, mas também ndo queria olhar para tras e ver que isso havia
acontecido.

A Tsarina correu em torno dos combate para Miryem. — A corrente de
prata! — ela disse. — Precisamos de uma corrente de prata para prendé-lo!

Entao Panov Mandelstam virou-se e pegou a corrente de prata do chao.
Foi quebrado em dois pedacos e esses pedacos pareciam curtos demais para
percorrer todo o Staryk. Mas a tsarina colocou as maos em volta do seu
pescoco e tirou seu colar. Era feito de prata e estava brilhando e bonito
como flocos de neve passando por uma janela. Ela colocou uma ponta
através da primeira metade da corrente e, em seguida, ela colocou a outra
extremidade na segunda metade da corrente, e depois apertou o colar, e era
uma corrente longa novamente, do inicio ao fim. Panov Mandelstam pegou
a corrente dela.

O tsar foi ao Staryk sibilando novamente, embora seu rosto estivesse
todo vermelho agora com sangue, € ndo apenas seu rosto. Alguns de seus
dedos estavam ao contrario, e suas pernas estavam afundando como um
galho que estava quebrado no meio, mas ele ainda jogava os bragos para
frente. O Staryk saiu correndo do seu caminho como se vocé tentasse pegar
uma mosca ¢ acha que a tem, mas vocé abre a mao e ela ndo estd 1a, e entdo
vibra ao lado do ouvido novamente. Mas ele ndo era uma mosca. Ele estava
de pé junto a lareira. Quando comecaram a brigar, estavam no meio daquela
sala grande, mas agora haviam se movido por ela. O tempo todo em que
estavam lutando, o Staryk fazia o tsar persegui-lo cada vez mais perto da
lareira. Ele fez tudo isso de proposito e agora eles estavam 14, e quando o
tsar o perdeu dessa vez, o Staryk agarrou ele.

Uma grande nuvem sibilante de vapor saiu das maos de Staryk, e ele
parecia machuca-lo, mas ele ainda agarrou o tsar, e entdo o jogou na lareira
e disse: — Fique onde voceé pertence, Chernobog! Por seu nome, eu te
ordeno!

Um horrivel ruido crepitante saiu da boca do tsar e onde sua boca estava
aberta e seus olhos estavam abertos havia fogo dentro deles, mas ele ficou



todo mole em qualquer outro lugar. O som crepitante fez uma voz e disse:
— Levante-se! Levante-se! — como se ele estivesse falando com si proprio,
mas ele ndo ouviu a si mesmo. Ele ndo se levantou. Ele ficou deitado na
lareira e ndo se mexeu.

O Staryk estava de pé sobre ele, segurando as maos juntas e observando
para ver se ele sairia da lareira. E entdo Panov Mandelstam correu até ele e
tentou jogar a corrente ao seu redor.

Nao vi porque parei de olhar bem quando ele comecgou a correr. Eu
pensei que o Staryk iria mata-lo e eu ndo queria ver, afinal. Entdo eu abaixei
minha cabeca e passel meus bragos em volta dela e, em seguida, Panova
Mandelstam gritou: — Josef! — e Miryem disse: — Nao! — e eu ndo pude
deixar de olhar. Panov Mandelstam estava deitado no chao e ele ndo estava
se mexendo. Eu pensei que ele estava morto, mas entao ele se mexeu, entao
ele ndo estava morto, mas a corrente também nao estava ao redor do Staryk.
Estava no chao, longe dele. Panova Mandelstam correu para Panov
Mandelstam e estava ajoelhada ao lado dele. Miryem correu para ficar em
frente ao Staryk, e de repente ela tirou a coroa da cabega e a jogou no chao
com um grande estrondo de metal, e ela disse muito alto: — Eu nunca
voltarei com vocé se vocé€ machuca-los! Eu vou morrer primeiro! Eu juro!

O Staryk levantou a mdo como se fosse fazer algo com Panov
Mandelstam, mas parou quando ela disse isso. Ele ndo queria parar; ele
estava com raiva. — Vocé€ me incomoda como chuva de verao! — ele gritou
com Miryem. — Ele veio até mim com uma corrente para me prender!
Devo nao responder?

— Vocé veio primeiro! — ela gritou de volta — Voc€ veio primeiro € me
levou!

O Staryk ainda estava bravo, mas depois de um momento ele fez um
barulho de queixa e ele deixou cair a mao. — Oh, muito bem! — ele disse
1sso como se ainda ndo gostasse muito, mas talvez nao se desse ao trabalho
de matar Panov Mandelstam, e depois estendeu a mao para Miryem. —
Agora venha! Ja esta tarde e o tempo acabou, e nunca mais vou trazé-la, a
partir de agora, para ser insultado por maos fracas que ousam achar que
podem afastar voc€ de mim!

Ele acenou com a outra mao para as portas. Eles se abriram novamente e
do lado de fora ndo era o patio. Era aquela floresta onde estdvamos
dan¢ando, mas agora nao havia estrelas. Havia apenas aquele céu cinzento e
0 trend com os monstros puxando-o, esperando por eles.



Miryem ndo queria ir com ele. Eu também nao gostaria de ir com ele,
entdo sentia muito por ela, mas ainda queria que ela fosse. Eu queria que ela
tomasse a mao dele, porque entdo ele a pegaria e iria € ndo voltaria. Entao
Chernobog ficaria preso na lareira e o Staryk desapareceria e todos
estariamos seguros. Panov Mandelstam e Panova Mandelstam nao
morreriam. Eu desejei e desejei que ela fosse.

Ela olhou em volta para os seus pais, entdo eu vi o rosto dela, e senti um
grande alivio em mim porque pude ver que ela iria embora. Senti pena
porque ela estava chorando, e isso fez meu estobmago ficar enjoado e pensar
por dentro, e se Panova Mandelstam fosse minha mae e eu tivesse que me
afastar dela com o Staryk, mas ainda estava feliz. Eu também estava com
medo, e se ela mudasse de idéia, mas ela ndo mudaria. Ela so estava
olhando em volta pela ultima vez para vé-los, e depois voltou-se para o
Staryk, mesmo chorando, € deu um passo em sua diregao.

— Nao! — Panova Mandelstam chorou, mas nao estava mais segurando
a mao de Miryem, estava ajoelhada no chdo com a cabeg¢a de Panov
Mandelstam no colo, muito longe. De qualquer maneira, ela estendeu a mao
e chamou: — Miryem, Miryem!

O Staryk fez um barulho raivoso. — E vocé ainda ousa! — ele sussurrou
para Panova Mandelstam. — Acha que vocé deve liga-1a? A vitdria chegou
as minhas maos esta noite € o devorador ¢ derrubado! Agora, para uma vida
inteira de homens, fecharei a estrada branca e manterei meu reino firme, até
que todos que sabem o nome de minha senhora tenham morrido, € ndo
deixarei nem mesmo pedacos de memoria para tentar pega-la!

Entao ele estendeu a mao para pegar a mao de Miryem e a puxou para a
porta, e eu fiquei tdo feliz que ele estava indo que eu nem percebi o que
Wanda estava fazendo, a tempo de ter medo ou desviar o olhar, € entdo eu
estava olhando quando ela jogou a corrente em torno dele.

Vi o que ele havia feito para fugir disso da altima vez, porque ele quase
fez de novo. Ele torceu para sair debaixo da corrente, mas desta vez,
quando o fez, Miryem se jogou no chao e, como ele estava segurando sua
mao, ela o desequilibrou um pouco, e Wanda abaixou os bragos
rapidamente e manteve a corrente ao redor dele. Entdo, quando ele se
levantou de novo, ele ainda estava dentro da corrente. Seu rosto estava tao
bravo que uma luz branca entrou nele. Ele ndo soltou a mdo de Miryem,
mas estendeu a outra mao e agarrou as pontas da corrente e as puxou.



Ele quase arrastou Wanda, mas Sergey correu para ela do outro lado da
sala e agarrou a corrente também. Ele agarrou uma ponta da corrente e
Wanda agarrou uma ponta da corrente e os dois estavam segurando com os
pés com forca, como tentar puxar um toco do chao, exceto que o tronco
estava puxando contra eles, e estava prestes a derruba-los, em vez de puxa-
los para cima. E eu estava com medo, estava com tanto medo, mas pensei
que era o mesmo que dangar, e sai de debaixo da mesa, corri pela sala e
agarrei o no do avental de Wanda e as costas do o velho cinto de corda de
Sergey e eu fizemos o circulo com eles.

Quando fiz isso, o Staryk deu um grito que era como o som quando o
gelo no rio quebrou no final do inverno. Era um barulho terrivel e fazia
meus ouvidos doerem, mas eu continuei segurando e ele parou de fazé-lo.
Ele ficou 14, bateu o pé e disse com raiva a Wanda: — Muito bem, voc€ me
amarrou! O que vocé quer para me deixar ir?

Ficamos ali e depois Wanda disse: — Deixe Miryem e vd! — Miryem
ainda estava no chao tentando se libertar dele, mas ele ainda estava
segurando a mao dela.

O Staryk olhou para ela, brilhando — Nao! Voc€ me pegou com prata,
mas seus bragos ndo tém forgas para me segurar. Ndo entregarei minha
senhora!

Entdo ele se jogou contra as correntes novamente e tentou soltar nossas
maos. Mas nao éramos apenas nds que nos seguravamos mais: Panov
Mandelstam havia levantado do chao e ele havia agarrado a corrente com
Wanda, e Panova Mandelstam estava puxando o lado de Sergey, ¢ ela e
Panov Mandelstam estavam de maos dadas nas minhas costas para me
ajudar a ser forte. Estdvamos todos puxando, e ele quase se soltou de
qualquer maneira, mas nao o fez, depois parou e ficou com raiva de novo, e
disse a Wanda: — O que vocé gostaria para perder seu vinculo? Peca outra
coisa ou tema o que farei quando vocé se cansar!

Mas Wanda balangou a cabega e disse: — Deixe Miryem ir! — e ele
gritou aquele horrivel barulho de quebra de gelo novamente e sussurrou: —
Nunca! Nao vou deixar vocé€, minha rainha, minha dama de ouro; uma vez
que fui tolo, duas vezes nao serei! — e ele lutou novamente, com tanta
for¢a que nos puxou pelo chao, todos ndés com os pés deslizando e quase
caindo. Eu pensei, pensei, ndo poderiamos segura-lo por muito mais tempo.
Pude ver que as maos de Wanda e Sergey estavam escorregando na
corrente. Eles colocaram os dedos nos elos, mas suas maos estavam ficando



suadas e a corrente deslizou através de um elo de cada vez, e ndo corriam o
risco de solta-lo por tempo suficiente para segura-lo mais uma vez, ou entao
ele se soltaria de uma vez.

Mas mais uma vez o seguramos, e ele parou. Ele respirou com
dificuldade trés vezes. Grandes nuvens de gelo escorreram de seus labios
quando ele ofegou. Entdo ele se levantou muito alto € o gelo comecou a
crescer nele. Ele rastejou de suas bordas em uma camada fina que vocé
podia ver através dela e rastejou um pouco mais sobre ela. Houve outra
borda fina aparecendo, mas a primeira era mais grossa € manteve
acontecendo repetidamente e o gelo estava ficando afiado e espinhoso e eu
podia sentir o frio terrivel no meu rosto. Sergey e Wanda estavam ambos
afastados, e ele descia a corrente na direcao dos dedos.

O Staryk ndo voltou a gritar com Wanda. Quando ele falou desta vez, ele
parecia suave, como quando a neve profunda parou de cair e voce sai e tudo
estd muito quieto. — Solte, mortal, solte e pega um beneficio diferente para
mim — disse ele. — Darei a voc€ um tesouro de joias ou elixir de vida
longa; eu até lhe devolverei a primavera, em troca de um bom retorno. Mas
vocé chega longe demais e ousa muito alto quando me pede minha rainha.
Tente-me assim mais uma vez, € saiba que colocarei o inverno em sua carne
¢ esfolarei seus coragdes para congelar em sangue vermelho sobre a neve:
vocé nao tem grandes poderes, nenhum dom de magia verdadeira, € o amor
por si s6 nao pode lhe dar forgas para se segurar a mim.

Quando ele disse isso, eu sabia que ele ndo estava mentindo. Todos nos
sabiamos disso. E Miryem se levantou de novo. Ela parou de puxar a mao
dele, onde estava em torno de seu pulso. Ela disse: — Wanda — e quis
dizer que deveriamos deixar o Staryk ir.

Mas Wanda olhou para Miryem e ela disse: — Nao — e foi o ndo que ela
disse ao nosso pai, em nossa casa, quando ele queria destrui-la.

Eu ndo quis dizer ndo a ele naquele dia. Eu nunca tinha dito ndo a ele
antes, porque sabia que se o fizéssemos ele nos machucaria, e ele ja nos
machucou de qualquer maneira, € entdo sabia que ele nos machucaria ainda
mais se disséssemos nao. Eu nem pensaria em dizer nao a ele, ndo importa
o que ele fizesse, porque ele sempre podia fazer algo pior. E quando Wanda
disse ndo a ele, eu também disse que ndao, mas na verdade nao decidi dizer
nao, apenas disse. Mas agora, pensei, eu tinha dito isso porque nao havia
nada pior que ele pudesse fazer comigo do que acertar Wanda com aquele
aticador repetidamente e fazé-la morrer enquanto eu estava 14 apenas



assistindo. Se ele fosse fazer isso, entdo eu poderia estar morto também, e
1ss0 ndo seria tdo ruim quanto ficar ali.

Agora Wanda estava dizendo ndo, porque nao havia nada pior que o
Staryk poderia fazer com ela, além de levar Miryem. E eu nao tinha certeza
se pensava assim, mas pensei: ndo poderia deixar de ir sem Panova
Mandelstam e Panov Mandelstam também, porque seus bragos estavam ao
meu redor. E estar morto ndo seria tdo ruim quanto ter que olhar para
Panova Mandelstam depois que eu fiz isso com ela.

Mas o Staryk também ndo estava mentindo. Ndo era como com papai,
onde havia Sergey para entrar e ser mais forte que ele e empurra-lo para o
fogo. Sergey ja estava ajudando o maximo que podia, e nenhum de nds era
tao grande e forte quanto o Staryk. Entdo, todos nés estariamos mortos. Nao
havia nada que pudéssemos fazer a nao ser deixar ir. E nds nao estdvamos
deixando

Entdo uma voz rouca e terrivel disse: — Uma corrente de prata para
prendé-lo com forca, um anel de fogo para saciar sua for¢a — € a0 nosso
redor doze grandes velas acesas em chamas. Olhei em volta e o tsar estava
de pé novamente: a tsarina havia colocado aquelas velas em um grande
circulo ao nosso redor, enquanto tentavamos segurar o Staryk, e entdo ela
foi ao tsar e o ajudou a ficar em pé na lareira. Ela o segurava, e ele dissera
aquelas palavras da boca quebrada, mesmo que elas saissem em bolhas
vermelhas de sangue. Ele estava apontando a mao para fora: tremia e os
dedos estavam dobrados de maneiras terriveis, mas com um dedo ele estava
apontando, e todas as velas explodiram em altas chamas quentes tdo grande
quanto as velas eram altas.

Dentro da corrente, o Staryk deu um suspiro sufocado, e a armadura de
gelo ao seu redor se partiu em grandes pedacos e caiu no chdao com
pequenos sons tilintantes. Ele ficou branco o tempo todo. E entdo o tsar riu
alto, exceto que nao era o tsar rindo, era Chernobog, era o monstro. Era um
som terrivel como fogo crepitando, e entdo ele deu um passo arrastando
para fora da lareira e, quando o fez, alguns daqueles dedos que estavam
dobrados errados se endireitaram. Quando ele deu outro passo, seu ombro
que estava virado de maneira ruim se sacudiu e se consertou e, em seguida,
seu nariz quebrado também se fixou, € pouco a pouco quando ele se
aproximou, ele voltou a se acertar, até seu rosto ficar perfeito e até o casaco
vermelho rasgado era liso e nem molhado. Mas ele nao estava certo, nao
havia nada certo nele, e ele estava vindo em nossa direcao.



Ele estendeu a mdo e girou a mao no ar, € a corrente se soltou das maos
de Wanda e Sergey e enrolou-se firmemente ao redor do Staryk, puxando os
bracos contra os lados do corpo. Miryem soltou a mao dele e pulou para tras
dele, e entdo todos nds voltamos, o mais rapido possivel, para fugir de
Chernobog. Mas ele nao estava prestando atengcao em noés. Ele estava
parado na frente do Staryk e sorrindo para ele. O ultimo elo da corrente no
lado esquerdo se abriu como uma mandibula e fechou-se em torno de um
elo muito distante do outro, e o ultimo elo da corrente no lado direito se
ligou a um elo desse lado, e foi apertando e apertando ao redor dele.

— Eu tenho vocé, eu tenho vocé — Chernobog cantou. Ele estendeu a
mao e tocou o rosto do Staryk com um dedo e puxou-o pela bochecha e pela
garganta. O vapor subiu no ar € o Staryk apertou a mandibula e o estava
machucando. Chernobog fechou os olhos pela metade e fez um barulhinho
estalado feliz, s6 que era felicidade com algo horrivel. Eu queria a cera de
volta nos meus ouvidos, mas nao sabia onde estava. Eu estava segurando
firme a mao de Wanda, e Sergey estava parado na nossa frente, e Miryem,
sua mae e pai estavam todos se abracando com forga.

“— Diga-me — disse Chernobog ao Staryk. — Me diga seu nome — E
ele estendeu a mdo e o tocou novamente..

O Staryk estremeceu por toda parte, mas ele sussurrou: — Nunca.

Chernobog estremeceu de raiva e apoiou a mao inteira contra o peito do
Staryk. Uma nuvem branca horrivel estourou ao redor de sua mao e se
contorceu ao redor deles, € o Staryk gritou alto — Seu nome, seu nome! —
Chernobog assobiou — Voc¢€ esta amarrado, eu tenho voce€; eu terei vocé
inteiro! Me diga seu nome! Pela ligacao eu te ordeno!

O Staryk fechou seus terriveis olhos e tremia na corrente de prata, e seu
rosto estava elevado e parecia muito afiado em todas as extremidades, como
se estivesse bem apertado. Ele estava respirando como se nao pudesse fazer
nada além de respirar, e isso era tudo o que ele conseguia pensar, mas
quando ele parou de respirar, abriu os olhos novamente e disse com uma
voz fina e fraca: — Vocé nao me ligou, Chernobog; vocé segura minhas
correntes, mas eu nao lhe devo rendi¢cao. Nem por sua mao, nem por sua
astlcia eu estou preso. Voc€ ndo pagou por esta vitoria, falsa fraude, e eu
nao lhe darei nada.

Chernobog deu um vasto silvo rosnado e girou sobre n6s—na tsarina —
Irina, Irina, o que vocé vai ter? Cite um presente, ele sera seu, cite até dois



ou trés! Pegue apenas um pagamento das minhas maos e dé ele
verdadeiramente a mim.

Mas a tsarina balangou a cabe¢a — Nao — ela disse — Trouxe-o para
vocé, como prometi, e foi tudo o que prometi. Eu ndo vou tirar nada de
vocé. Fiz isso por Lithvas e nao por ganancia. Ele ndo estd preso? Vocé nao
pode quebrar o inverno dele?

Chernobog estava muito zangado e andou rondando um grande circulo ao
redor do Staryk, murmurando, estalando e sibilando para si mesmo, mas
nao disse ndo. — Eu festejarei com vocé todos os dias — ele murmurou
enquanto se enrolava ao redor do Staryk, e ele levantou a mao e passou os
dedos pelo rosto do Staryk, deixando linhas fumegantes. — Doce e frio
serdo cada rascunho. Cada um vai te queimar rapidamente. Quanto tempo
voce vai dizer ndo para mim?

— Para sempre — o Staryk sussurrou. — Embora vocé festeje comigo
até o fim dos dias, eu nunca abrirei os portdes do meu reino, € voc€ ndo tera
nada de mim que nao roube.

— Eu vou roubar tudo! — disse Chernobog. — Eu tenho vocé
acorrentado, eu te segurei firme. Eu roubarei todos os frutos das suas
arvores brancas e as devorarei inteiras; beberei seus servos e sua coroa,
derrubarei todo a sua montanha!

— E mesmo assim — disse o Staryk. — Mesmo assim eu vou recusar
voc€. Meu povo entrard em chamas com seus nomes trancados rapidamente
em seus coragdes; vocé nao tera isso deles, nem de mim.

Chernobog rugiu furioso e agarrou-o com as duas maos, em ambos 0s
lados do rosto de Staryk, e o Staryk gritou como antes, ainda pior, como o
som que papai fez quando o kasha veio em sua cabeca, e eu coloquei meu
rosto na saia de Wanda e cobri meus ouvidos, mas eu ndo consegui impedir
0 som, mesmo que ela também colocasse as maos nos meus ouvidos € me
pressionasse. Quando parou eu estava tremendo. O Staryk estava de joelhos
no chao com a corrente ainda enrolada em torno dele, e Chernobog estava
de pé sobre ele e suas maos estavam molhadas, e ele colocou uma na boca e
lambeu-a com a lingua, e para onde a lingua passava depois, sua mao estava
seca. — Oh, qudo doce ¢ o sabor, como o frio permanece! — ele disse. —
Rei do inverno, rei do gelo, eu vou chupar voce até que voce seja tao
pequeno que eu possa esmagar vocé€ com meus dentes, € qual serd o seu
nome? Vocé€ ndo vai me dar agora e entrar em chamas enquanto ainda ¢
grande?



O Staryk tremeu por toda parte, e entdo ele disse, muito fracamente,
apenas: — Nao — e era 0 mesmo que 0 nosso ndo, era um nao que dizia
nao importa o que Chernobog fizesse com ele, ndo era tdo ruim assim como
se o Staryk lhe desse o nome.

Chernobog fez um barulho desapontado. — Entdo eu te manterei preso
em prata e preso em chamas, até que voc€ mude de idéia e me dé seu nome!
Chame-os! — ele gritou. — Ligue para eles, leve-o e esconda-o! — e de
repente ele cambaleou e quase caiu, cambaleando, derrubando cadeiras e
agarrando-as até ter uma que nao caisse, € a segurou, mesmo que estivesse
tremendo, e a cabeca caida. A tsarina subitamente atravessou a sala para
ele, e ele olhou para ela, e era assim que uma pessoa olha para alguém, nao
era mais Chernobog 1a. Ele disse depois de um momento, quase um
sussurro: — Os guardas — e sua voz era muito bonita, como musica,
embora ele estivesse falando baixinho.

Ele se virou e apontou a mao para as portas, do jeito que as apontara para
as velas, exceto que agora a mao era reta e perfeita, e elas se abriram. O
tren6 ndo estava mais 1a fora. Era apenas o patio vazio. — Guardas! — o
tsar gritou alto e homens entraram correndo no patio. Eles eram homens que
tinham espadas e armaduras, mas quando viram o Staryk pararam, com
medo e ficaram olhando. Eles fizeram sinais diante de si.

O tsar comecou a apontar a mao para eles, da mesma maneira que
apontou para a porta e as velas, mas de repente a tsarina estendeu a mao e
colocou a mao no brago dele e a empurrou para baixo. Ela disse aqueles
homens: — Tenham coragem! — todos olharam para ela. — Este ¢ o senhor
dos Staryk, que trouxe este maldito inverno amaldigoado para nossa terra, e
com a béng¢do de Deus ele foi capturado. Devemos trancé-lo para trazer a
primavera de volta a Lithvas. Vocé€s sdo todos homens tementes a Deus?
Abengoem-se, e cada um de vocés pegue uma vela nas maos e mantenha-as
perto dele! E precisamos encontrar uma corda para amarrar a corrente que o
prende e puxa-lo.

Todos aqueles guardas pareciam muito amedrontados, mas um deles
muito alto, tdo alto quanto Sergey e com um bigode grande, disse a tsarina:
— Vossa Majestade, ousarei, por sua causa — e ele foi e trouxe uma corda
para fora do patio e ele foi direto para o Staryk e amarrou a corda a corrente
muito rapido; depois deu um passo para tras, estremecendo, € vi que suas
maos estavam machucadas nas pontas dos dedos, todas brancas e empalidas
como se estivessem congelados. Mas ele tinha a corda, e alguns outros



homens vieram e o ajudaram agora e a puxaram. O Staryk se levantou para
que ndo o arrastassem pelo chao. Os outros guardas vieram e pegaram as
velas e estavam ao seu redor.

Mas quando eles tentaram puxa-lo, ele ndo foi apenas com eles. Em vez
disso, ele se virou e olhou para Miryem. Ela estava de pé com os pais € o
encarava. Eles a abragaram, e seu rosto estava todo doente e preocupado,
como se ela ainda estivesse com medo, mesmo que o Staryk estivesse
preso. Mas ele ndo tentou alcangé-la. Ele apenas disse, como se estivesse
muito surpreso: — Minha senhora, eu nao achei que vocé pudesse
responder, quando eu a tirei de sua casa sem a sua permissao, € s6 dei valor
ao seu presente. Mas eu sou respondido verdadeiramente. Voc€ deu um
retorno justo pelo insulto trés vezes e estabeleceu seu valor: superior a
minha vida, a todo o meu reino ¢ a todos os que nele vivem, e embora vocé
envie meu povo ao fogo, nao posso reivindicar nenhuma divida para pagar.
E feito com justica.

Ele curvou-se profundamente e, em seguida, virou-se e foi com os
guardas para onde o estavam puxando. Miryem colocou as maos na testa e
emitiu um som como se quisesse chorar e disse: — O que posso fazer? O
que eu vou fazer?



CAPITULO 20

Néo foi realmente uma surpresa descobrir que o pai da minha

amada tsarina tinha uma masmorra secreta escondida fora dos
muros da cidade, enterrada sob um tapete de grama e palha. Era o
mesmo tipo de preparagao cuidadosa e bem pensada que eu estava
comecgando a esperar da minha querida rainha; ele certamente a
treinou bem.

Havia uma porta na parede ao redor do bairro judeu, uma porta estreita
no final de um beco entre duas casas, nao muito longe daquela onde o
casamento fora realizado. Irina guiou todos nos até 14, o Staryk, uma figura
silenciosa que poderia ter sido esculpida em sal, entre os guardas com suas
velas, enquanto eu subia a retaguarda da procissao. Devemos ter parecido
um retrato bastante impressionante da feiticaria infernal. Na minha barriga,
eu e o demonio—Chernobog, e que prazer finalmente ter um nome para
meu passageiro; estivamos finalmente nos familiarizando depois de todos
esses anos—ainda estava se contorcendo e ronronando de alegria. Era
melhor que fosse tarde e ninguém saisse nas ruas além de bébados e
mendigos.

Na parede, Irina afastou uma cortina de hera, abriu a porta com uma
chave de sua bolsa e, em sua dire¢cdo, metade dos guardas cuidadosamente
saiu um apoés o outro, mantendo o anel de velas em volta de nosso
prisioneiro silencioso, antes que o alto, bonito e excessivamente corajoso,
arrastasse a corda e o puxasse através dela. O Staryk foi sem resisténcia,
mesmo que ele nao pudesse ter sido puxado pela forca. Eu ainda sentia ecos
fantasmas por todo o meu corpo, de todos os lugares em que as maos do



Staryk haviam me acertado, a cada golpe como um martelo na bigorna,
como se eu tivesse sido um metal bem aquecido para ser espancado.

Mas o demodnio continuou me arremessando contra ele, agarrando minhas
maos quebradas furiosamente ao ar livre, mesmo enquanto minhas costelas
perfuravam meus pulmdes, meus quadris se separavam de modo que
minhas pernas balangavam, minha mandibula solta com dentes caindo
como pedras soltas. Eu poderia ter sido transformado em polpa de vinho e
ainda acho que Chernobog estaria me escoando pelo chdo para cobrir suas
botas com meu sangue. Quando o Staryk finalmente nos empurrou para a
lareira e disse ao demonio para ficar 14, eu teria chorado de gratidao, de
alivio, se ele tivesse me dado a gentileza de um chute final para esmagar
meu cranio e acabar com a agonia.

Mas ele me deixou la. E entdo minha doce Irina veio e me abragou, como
uma parodia grotesca de conforto. Se ela quisesse me confortar, poderia ter
cortado minha garganta. Mas ela tinha um uso para mim, ela também tinha
um uso para mim, sou tao infinitamente 0til; ela se ajoelhou e me disse com
urgéncia: — O anel de fogo. Vocé pode acender as velas? — no comeco,
acho que apenas chorei um pouco, ou talvez ri, 0 maximo que pude fazer
para sair algum som da minha boca. A experiéncia foi bastante nublada em
minha memoria. Mas entdo ela me pegou pelos ombros e disse ferozmente:
— Vocé ficara preso aqui para sempre se nao o impedirmos! — e acordei
com a terrivel certeza de que ela estava certa.

Ah, pensei que ja conhecia um destino pior que a morte; quao absurda e
ridiculamente ingénuo eu tinha sido. Eu ndo estava quebrado o suficiente
para morrer, apenas para ficar deitado nas brasas € nas cinzas. Imaginei que
os criados tinham corrido, que todos nas casas vizinhas fugiram do horror
dos meus destrogos na lareira. Eles fecharam as janelas e as portas, e talvez
eles queimassem o prédio inteiro € me enterrassem em uma montanha de
madeiras enegrecidas, e eu ficaria deitado debaixo dela para sempre, com o
demonio ainda uivando nos meus ouvidos, me devorando porque nao
conseguia chegar a mais ninguém.

Entao eu me levantei e, com um fraco feitico coaxante e um fio da magia
que meu demonio havia me dado, um pedaco de carne arremessado para um
cao adequadamente obediente, capturei o rei Staryk para minha amada
rainha e meu amado mestre. E agora aqui estava eu sendo recompensado:
estava inteiro de novo! Eu podia respirar sem uma fonte de sangue
borbulhando na minha garganta! Eu podia ficar em pé e andar e ver pelos



meus olhos, e oh, quao grato eu estava por isso, exceto que eu havia
entendido que ndo tinha escapado de nada. Eu apenas havia adiado por um
tempo. Esse destino estava me esperando, mais cedo ou mais tarde.
Chernobog nunca me deixaria ir, nem mesmo para a morte. Por qué? Nao
precisava. Eu tinha sido assinado de forma abrangente; nenhuma copia fina
ou limitagdes no meu mandato. Tudo o que eu sou capaz de fazer era o que
eu era capaz de fazer: nada. Nada além de pegar aqueles restos da vida
quando eles vieram, devora-los, lamber meus dedos gordurosos e tentar
tornar a vida suportavel quando tivesse a chance.

Entdo, deixei-me respirar o ar noturno e olhei para minhas belas maos
novamente formadas e segui minha rainha e meus guardas pelas ruas e pela
porta estreita, porque enquanto Chernobog tivesse um Staryk para festejar,
eu ndo precisaria temer. Parecia pesado e cheio dentro da minha barriga, um
monstro bem alimentado, quase sonolento de satisfagdo. Entdo ele poderia
dormir por muito tempo.

Do lado de fora do muro, Irina nos levou para a colina, para um lugar ao
lado de uma pequena arvore enrolada, e disse aos guardas para colocarem
as velas em circulo em volta do Staryk, e entdo ela disse: — Voc€s serviram
Lithvas e Deus hoje a noite. Voc€s serdo recompensados pelo que fizeram.
Agora volte para a cidade e, antes de retornarem ao palécio, vao direto a
igreja, agradecam e nao falem com ninguém do que viram hoje.

Todos eles fugiram prontamente, como os homens obviamente sensatos
que eram, exceto nosso unico herdi corajoso, que largou a corda
cuidadosamente dentro do anel de velas e perguntou a Irina: — Majestade,
nao posso ficar e servi-la?

Irina olhou para ele e perguntou: — Qual ¢ o0 seu nome?

— Timur Karimov, Vossa Majestade — disse ele. Sim, ele estava muito
ansioso para servi-la, isso era 6bvio, embora ele quisesse ser pago por iSso
mais cedo ou mais tarde, imaginei. No entanto, assim que pensei nisso, me
ocorreu — ele proprio tinha uma tensao tartara: de pele escura, bonito e de
ombros largos, e a julgar pelo bigode, tinha cabelos escuros para combinar
com os olhos claros. E se Irina ndo insistisse em fornecer servigos de
garanhado, alguém teria que fazer o trabalho.

— Timur Karimov, vocé mostrou seu valor — eu disse, ¢ o assustei ao
fazé-lo perceber que sim, esse era o marido dela, o marido dela, o tsar de
Lithvas, que podia ter os olhos esbugalhados, a lingua cortada, a cabeca e as
maos cortadas e pregadas sobre o portao do castelo, e tudo pelo esforco de



dizer uma palavra. Eu teria ficado um pouco satisfeito ao vé-lo parecer um
pouco nervoso, mas, em vez disso, ele s6 me viu e depois olhou—
amarrotado, com inveja miseravel, como se ele realmente ndo esperasse
desfrutar de nenhum favor, afinal, ele apenas sonhava com saudade de seu
ideal brilhante, e esquecera temporariamente que ela estava fora de seu
alcance. Bem, talvez ele pudesse ser curado dessa falta de ambigdao. — Por
meio deste, o nomeio capitdo da guarda pessoal da tsarina, e talvez vocé
possa demonstrar tanta coragem em proteger meu maior tesouro quanto
vocé tem feito essa noite.

Evidentemente, eu exagerei; ele pulou para a frente para cair sobre um
joelho aos meus pés e pegou minha mao e a beijou. — Vossa Majestade, eu
juro pela minha vida — disse ele, em tom latejante, como se pensasse que
estava atuando em uma peca, mas soou como se ele realmente estivesse
prestes a explodir em lagrimas.

— Sim, muito bem — eu disse, afastando minha mao. Irina estava
olhando para mim com uma carranca, como se nao entendesse meus
motivos; dei uma olhada aguda na encantadora cabeca inclinada da jovem
galante e, em seguida, suas bochechas escureceram com um rubor de
donzela completamente injustificado, quando eis que a luz repentina
amanheceu! Como se ela tivesse motivos para ndo entender, em primeiro
lugar, depois daquelas palestras para mim sobre sucessao dindstica. —
Bem? — eu adicionei para ela. Eu me senti bastante confortavel mantendo
Timur por perto; ele ndo iria contar nossos segredos a ninguém, para nao
trair sua bela e amada Majestade.

Irina deve ter percebido isso também, porque depois de um momento ela
0 apontou para um ponto no chdo em frente aos pés do Staryk e disse: —
Cave.

Nao foi preciso muito trabalho para descobrir as pedras e o al¢apao;
assim que o limpamos, Irina bateu nele e, um momento depois, ele foi
aberto e vi o rosto do meu sogro nadando no escuro. Ele acenou com a
cabeca para Irina e abriu espaco para trazer o Staryk. Ele proprio estava
ocupado com algum objetivo: ele havia escavado um canal redondo no
chdo, entre as pedras, e o enchido com carvdo. Havia outro anel de velas
queimando ao redor do canal, como uma segunda fila de fortificacdes, e
mais empilhadas em um carrinho de mao, esperando, contra a parede para
reabastecer o suprimento. Tudo muito organizado.



Timur puxou o Staryk em sua trela para dentro do anel de carvao e depois
subiu de novo e jogou a corda de volta para a piscina aos seus pés. O Staryk
ignorou; ele estava no circulo olhando para nds com seu rosto frio e
brilhante, a cabeca erguida e orgulhosa, mesmo com a corrente de prata
ainda envolvida em torno dele, impossivelmente estranho: era o inverno que
haviamos trancado no porao ali entre nds. Ele ndo parecia inteiramente uma
criatura viva. Havia algo estranho no rosto dele que nao permanecia o
mesmo sempre que vocé olhava para ele duas vezes, como se as pontas dele
estivessem constantemente se derretendo e reformando. Ele nao era bonito,
era aterrorizante; e entao ele era bonito, e entdo ele era ambos, e eu nao
conseguia decidir de um momento para o outro o que ele era.

Isso fez algo na minha cabeca cogar; eu gostaria de desenha-lo, pega-lo
com caneta e tinta, € ndo apenas fogo e prata. Olhei para Irina 1a no pogo
escuro: um pouco da fria luz azul refletia em seu rosto, em sua coroa de
prata e nos rubis vermelhos de seu vestido de prata, € me ocorreu que era
isso que eles viam quando olhavam para ela: eles a viam como uma Staryk,
mas perto o suficiente para que um mortal pudesse tocar.

La dentro, Chernobog se mexeu e soltou um pequeno arroto interno, nada
que eu ja sentira antes, e terrivelmente desagradavel, e me agoitou um
pouco; eu cerrei os dentes e agitei os dedos no circulo de brasas, e o acendi
com um brilho vermelho. Timur se encolheu de volta. O Staryk nao tremeu,
mas tive a impressao de que ele gostaria, se 1sso0 ndo estivesse muito além
de sua dignidade. Eu reprimi o desejo de dizer a ele para tremer o tanto
quanto quisesse. Chernobog nunca notou muito a dignidade de alguém ou a
falta dela, tanto quanto eu ja tinha visto, isso o agradava de qualquer
maneira.

— Vamos sair? — eu disse a Irina — Sinto muito por abandonar os
encantos deste lugar, mas temos outro casamento para comparecer amanha,
certo? Uma temporada movimentada deles.

Irina se afastou do Staryk — Sim — ela disse sombriamente. Ela nao
parecia particularmente feliz com o resultado final de seus excelentes
planos, embora, tanto quanto eu podia dizer, eles tivessem funcionado sem
problemas. A menos, claro, que houvesse um corolario para eles que ela
nao tinha compartilhado comigo—por exemplo, um lugar onde eu havia
ficado escondido em seguranca na lareira para sempre, talvez acorrentado
em ouro ¢ rodeado de gelo; isso parecia o espelho poético. Sim, quanto
mais eu pensava nisso, mais eu tinha certeza de que algo assim estava na



agenda. Ah, que bobagem minha—nhavia sido. A facada nas costas ainda
estava a caminho.

— Um homem de confianca? — o duque disse a Irina, gesticulando para
Timur. Ela assentiu. — Bom. Ele vira comigo ¢ ajudara a cobrir a porta
novamente ¢ manter a guarda. Caminhe direto pelo tunel. Nao se revezem.
Atravessa alguns esgotos antigos ao longo do caminho.

Isso transmitiu muito bem a qualidade cé€nica em perspectiva de nossa
caminhada. Sorri para Irina com todo o carinho sincero que estava
florescendo em meu coragdo por ela, e estendi meu brago formalmente. Ela
olhou para mim, mais uma vez sem graga € sem expressdao, como vidro, e
colocou a mdo na curva do meu braco. Deixamos o Staryk parado em
siléncio e sozinho atrds de nds em seus lacos de chamas e prata, e partimos
juntos por um tunel fedorento e impenetravel, escuro e cheio de guinchos e
raizes de arvores penduradas. Eu acendi um fogo na minha mao enquanto
caminhavamos, a luz vermelha dangando sobre as paredes de terra.

— Que buraco conveniente — eu disse. — Devo ter isso em mente se seu
pai se rebelar contra a coroa? Suponho que isso dificilmente seja mais
provavel—ou ¢? — ela apenas olhou para mim. — Suponho que vocé pense
que sou um idiota — eu joguei para ela. Seu siléncio foi mais irritante do
que suas palestras. Nao pedi nada disso: ndo queria me casar com ela, nao
queria ajuda-la a sobreviver, ndo queria ser esmagado como casca de ovo
por causa dela. Chernobog estava sentado na minha barriga como carvao
engolido, uma presenca espessa ¢ satisfeita, satisfeito consigo mesmo—e
ela, também, sem duvida. Eu ndo conseguia nem empurra-la para um desses
tuneis escuros e fugir, deixando-a para tras.

— Vocé esta bem? — ela me perguntou abruptamente.

Eu r1; foi tdo absurdo. — O que € um pouco de agonia e lesdo mortal aqui
¢ ali — eu zombei dela. — Realmente, eu ndo me importo. estou encantado
por estar a servigo a qualquer momento. Hm, encantado—quero dizer isso,
ou ha outra palavra para i1sso? Vou ter que pensar um pouco. O que
exatamente vocé espera de mim? Devo ser grato a vocé?

Ela fez uma pausa. Depois de um momento, ela disse: — O inverno vai
acabar. Lithvas vai...

— Nao fale sobre Lithvas,— eu cuspi para ela. — Estamos encenando
para os vermes agora, ou isso € algo que vocé faz para manter sua mao em
aparicoes publicas? Como se Lithvas significasse qualquer coisa, menos as
linhas em que a ultima rodada de pessoas terminou de se matar. Por que me



preocupo com Lithvas? Os nobres cortariam minha garganta com prazer, os
camponeses ndo sabem quem os governa, a sujeira ndo se importa, € eu nao
devo nada a nenhum deles ou a vocé€. Nao consigo fazer vocé parar de
dangar comigo no tabuleiro de xadrez, mas nao vou agradecer
humildemente por me permitir ser Util para vocé€, minha senhora, como
aquele macaco rastejante 14 em cima. Pare de tentar fingir que vocé nao
ficaria encantada em me deixar 14 em pedacos sangrentos no chao. Vocé nao
tem o proximo tsar esperando por ai? Parece o tipo de coisa que vocé teria
pronta para o caso.

Ela ficou em um siléncio abengoado por um tempo, mas ndo o tempo
suficiente para me satisfazer. Chegamos ao fim do tinel e atravessamos
uma arcada cortada em uma parede de pedra: ela nos deixava entrar em um
pequeno armario escuro e apertado de uma sala, com uma parte da parede
inteligentemente projetada que se direcionava para as adegas. Quando
saimos e fechei novamente, vocé mal poderia dizer que o lugar estava 1.
Passei meus dedos pelos tijolos € mal consegui encontrar as bordas, € 1sso
apenas porque estava faltando argamassa. Chernobog cantarolava sonolento
de satisfagdo: iria amanha, festejaria novamente...

Eu me virei e encontrei Irina olhando para mim no escuro; eu fechei
minha mao na chama, e havia apenas um pouco de luz brilhando nas
escadas, refletida nas solidas piscinas negras de seus olhos, para mostrar seu
rosto para mim.

— Vocé nao se importa com nada disso — disse ela. — E, ainda assim,
voce esperava ser tsar de qualquer maneira, no lugar de seu irmao...

Era como ter um monstro esmagando suas costelas diretamente em seu
coracdao. Ah, como eu a odiava — Receio que vocé nao teria gostado muito
de Karolis, querida — falei entre dentes. — Quem vocé acha que me
ensinou a matar esquilos? Ninguém mais teve um minuto para a bruxa
chegar, até que ele estivesse...

Eu parei; eu ainda ndo podia ser inteligente sobre isso. Nao sobre isso.
Chernobog se mexeu um pouco ¢ enfiou a lingua na minha cabega,
lambendo pregui¢osamente o inesperado deleite delicioso da minha dor.
Que bom saber que eu ainda podia lhe dar satisfagdo, mesmo quando estava
tdo bem alimentado.

Ela estava me encarando. — Vocé o amava. E vocé barganhou de
qualquer maneira?



— Ah, ndo — eu disse, cheia de raiva. — Eu nunca tive a chance de
negociar uma coisa. Veja bem, minha mae ndo teve a mesma sorte que
vocé, doce Irina. Ela ainda nao tinha uma coroa, nao tinha uma beleza
magica e ndo tinha um rei Staryk para compra-los. Entdo, em vez disso, ela
pagou por eles com uma nota promissoria, € a tinta do meu contrato estava
seca antes mesmo que eu saisse do utero.

*

Quando Irina voltou, eu estava costurando no canto do quarto dela, o mais
rapido que pude. Eu tinha ido a Palmira e disse a ela que o tsar ndo deixaria
Irina usar o mesmo vestido duas vezes e, se ela tivesse um vestido que eu
pudesse trocar para Irina usar amanha, eu daria a ela o azul com rubis para
compensar Galina. Galina nao saberia de onde eles vieram; Palmira também
nao. Era melhor que ndo soubessem. Para elas, podiam ser joias ricas e
finas que alguém havia comprado e pago com ouro, € ndo com sangue. Eles
teriam ido longe o suficiente da crueldade que os criou, e entdo eles
poderiam ser apenas bonitos. E eu teria trabalho para fazer durante a noite,
a longa noite, sentada ao lado de um abajur e imaginando se Irina algum dia
voltaria.

— Mas deve ser espléndido — eu disse — Caso contrario, ndo serve:
vocé vé como ele se veste! Ele ndo a deixara ter menos que bem — entao,
Palmira me deu um vestido de brocado verde-esmeralda e seda verde-clara,
com o bordado tao grosso em prata que eu precisava de uma jovem criada
para ajudar a carrega-lo de volta para a sala, com pequenas contas de
esmeraldas atadas: ndo tao valioso quanto os rubis, mas havia tantos que o
vestido brilhava a luz. Galina o usara quando menina, antes de seu primeiro
casamento. Era pequeno demais para ela agora, mas ainda assim fora
mantido, para uma filha ou esposa de um filho. Nao para uma enteada, até
agora, mas caberia em Irina sem muito trabalho. Ele era apenas mais
estreito no peito. Eu estava quase terminando de trazer o corpete quando ela
voltou para o quarto, e seu rosto estava branco e cego acima daqueles rubis
brilhantes de pingos de sangue.

O tsar foi ao fogo e estalou para seus servos enquanto eles acordavam
para lhe trazer vinho quente, e ele estendeu os bragos para eles lhe tirarem o
casaco vermelho de veludo, como se nada tivesse acontecido. Fui e tentei
pegar as maos magras da minha garota, mas ela ndo me deixou vé-las ou



abrir a capa. Mas eu coloquei meu brago em volta dela e a puxei para minha
propria cadeira e a coloquei nela. Fla ndo estava com frio, ndo tremia. Mas
ela estava tdo vazia como um campo de neve, € havia um cheiro espesso e
terrivel de fumaca em seus cabelos. Quando ela se sentou, vi sangue no
vestido azul, sangue real, escuro e seco, nas palmas das maos e embaixo das
unhas, como se ela estivesse massacrando carne naquele vestido. Acariciel
a cabecga dela. — Vou preparar um banho — eu sussurrei para ela. — Eu
lavarei seu cabelo — ela nao disse nada, entao falei com os lacaios e os
enviei para trazer o banho e agua fria para lavar o vestido.

O tsar ja estava em sua troca e bebendo seu vinho enquanto aqueciam a
cama fresca para ele. Quando o banho tinha chegado e estava pronto, ele
entrou e as cortinas foram fechadas. Enviei todos os outros criados para fora
e tirei a coroa do cabelo de Irina—ela se encolheu e estendeu a mao para ela
e sO entdo olhou para a cama para ver que ele dormia, e entdo ela me
deixou. O colar dela sumira e eu ndo perguntei o que havia acontecido.

Primeiro lavei suas maos e bragos na bacia. Estava escuro, entdao a dgua
parecia suja e turva, ndo vermelha. Peguei a bacia e fui tremendo para a
varanda para jogar a agua para baixo, para as pedras 14 em baixo. Os
homens do duque se exercitavam naquela praga. Eles ndo notariam um
pouco mais de sangue nas pedras. Tirei o vestido azul dela e coloquei-o de
molho na bacia em dgua fria. As manchas ndo eram tao velhas; elas sairiam.

Depois ajudei Irina a tomar banho, e 14 lavei os cabelos com murta seca
que eu havia retirado do arméario em nosso antigo quarto: um cheiro de
galhos e folhas doces, eu o lavei trés vezes, e, finalmente, quando coloquei
o cabelo dela no meu nariz, cheirava apenas a murta e ndo a fumaca. Tirei-a
do banho e a sequei com um lengol e a coloquei sentada perto da lareira
enquanto penteava seus cabelos. O fogo estava ficando baixo, mas eu nao
coloquei outro tronco, porque ainda nao estava muito frio na sala. Ela se
sentou na cadeira e seus olhos estavam fechados a deriva. Eu cantei para ela
enquanto penteava os cabelos dela e, depois que eu desfiz os Gltimos nos
desde que a coroa estivera em sua cabeca, ela colocou a cabega contra o
lado da cadeira e dormiu la.

O sangue saiu do vestido azul. Peguei-o pingando e levei a bacia para a
varanda para jogar a agua fora novamente. Mas eu nao estava com frio
quando sai dessa vez. O ar quente entrou no meu rosto € um cheiro de
arvores frescas e terra entrou, um cheiro de primavera que eu quase tinha
esquecido, porqué fazia tanto tempo desde que chegara. Fiquei ali com a



bacia cheia de 4gua vermelha e respirei esse cheiro, sem pensar, até¢ meus
bracos tremerem; a bacia era pesada demais para eu aguentar por tanto
tempo. Consegui coloca-lo no corrimdo de pedra, inclinei-a e voltei para
dentro. Nao fechei as portas, deixei a primavera entrar na sala. Minha
garota, minha garota corajosa tinha feito isso. Ela foi embora e voltou
sangrenta e nos trouxe de volta na primavera. E ela tinha voltado, ela tinha
voltado, o que valeu toda a primavera e muito mais para mim.

Esfreguei o vestido azul até que as ultimas marcas saissem dele; tomei
cuidado, ¢ claro, mas de qualquer maneira os rubis foram costurados com
tanta forca que ndo sairam. Peguei o vestido, coloquei-o sobre uma cadeira
e coloquei-o do lado de fora para secar; depois eu poderia dar a Palmira, e
ela nunca saberia que ele um dia estivera manchado. Quando me virei para
voltar, Irina estava de pé ao lado da cadeira, segurando o lengol ao redor do
corpo, olhando pela janela; seus cabelos estavam pendurados em uma
piscina ao seu redor, ja quase secos. Estava brilhando la fora, o sol estava
chegando e ela saiu na varanda, descalca. Eu quase disse: Vocé vai pegar
um resfriado, dushenka, mas eu segurei as palavras na boca e movi a
cadeira, para que ela pudesse entrar e ficar de pé no parapeito. Eu fiquei ao
lado dela e coloquei meus bragos em volta dela para manter seu corpo
magro quente. Um grande barulho de péassaros e animais tagarelando vinha
de longe, aproximando-se a cada momento, cada vez mais perto, até que de
repente estava ao nosso redor, totalmente ao nosso redor; vi os esquilos
pulando como sombras nas arvores do jardim abaixo por mais um momento
antes que a luz do sol tocasse as folhas, as folhas novas e macias, e juntos,
Irina e eu e os alegres passaros assistimos o sol subir ao mundo sobre
campos verdes em vez de neve.

Acariciei sua cabeca e disse suavemente: — Esta tudo bem, Irinushka,
esta tudo bem.

— Magreta — disse ela, sem olhar para mim. — ele sempre foi tdo
bonito, Mirnatius, mesmo quando menino?

— Sim, sempre — eu disse. Eu ndo precisava pensar nisso; lembrei-me.
— Sempre. Uma crianga tdo bonita, mesmo em seu ber¢co. Fomos para o
batismo. Seus olhos eram como j6ias. Seu pai esperava pedir a adocao dele
—sua mae ainda nao tinha filhos, e ele pensou que talvez o tsar pudesse ser
persuadido a pensar que era melhor do que a casa de um homem com
muitos filhos. Mas sua mae ndo seguraria o bebé. Ela s6 ficou 14 como se



fosse feita de pedra e nao levantou as maos. A enfermeira nao conseguiu
nem coloca-lo em seus bragos. Ah, quao bravo seu pai estava.

Balancei minha cabega, lembrando-me: como o duque havia gritado,
dizendo-lhe que de manha ela iria segurar a crianga, falar de sua beleza e
dizer como estava triste por ndo ter uma crianga para si; e Silvija ficava o
tempo todo em siléncio, com os olhos abatidos diante dele, sem dizer nada

E entdo, de repente, voltou a mim, como uma gota de oleo flutuando na
superficie da agua, que ele havia gritado e gritado, e quando terminou,
Silvija olhou para ele com os olhos prateados e disse baixinho: — Nao. Ha
outra crianga vindo para nossa casa que usara uma coroa de inverno — ele
parou de gritar e pegou as maos dela e as beijou, e ele ndo falou mais em
adotar o principe. Mas entdo Irina ndo nasceu por mais quatro anos. Eu
tinha esquecido tudo quando ela veio.

Irina ficou olhando a primavera, minha tsarina com sua coroa de inverno
e os olhos do pai de falcdo, e seu rosto ainda estava muito palido. Apertei-a
um pouco, tentando conforta-la, o que quer que cicatrizasse sua ferida. —
Entre, dushenka — eu sussurrei suavemente. — Seu cabelo esta seco. Vou
fazer trangas e vocé deve dormir um pouco. Venha deitar no sofa. Nao vou
deixar ninguém entrar. Voc€ ndo precisa ir para a cama com ele.

— Nao — ela disse. — Eu sei. Nao preciso deitar com ele.

Ela entrou, e depois que eu trancei seus cabelos, ela se deitou no sofa e
eu a cobri. Entdo entrei no corredor e disse aos lacaios que o tsar ¢ a tsarina
estavam muito cansados de sua alegria e ndo deveriam ser perturbados.
Entrei e levei o vestido verde para a janela, para terminar minha costura no
ar de primavera.

Quando acordei na casa do meu avo na manha seguinte, o quarto estava
sufocante. Eu tropecei, ainda meio adormecida na janela para deixar entrar
um pouco de ar. Minha mae e meu pai ainda estavam na cama e, enquanto
eu caminhava, pisei com os pés descalgos no vestido incrustado de ouro
caido no chdo. Ontem a noite, eu arranquei-o do meu corpo como uma pele
de cobra e me arrastei para o pé da cama, mesmo enquanto meus pais ainda
estavam conversando comigo. Suas palavras pararam de fazer algum
sentido. Entdo eles pararam de falar € s6 colocaram as maos na minha



cabeca. Cai no sono enquanto eles cantavam suavemente sobre mim, com o
cheiro familiar de fumaga de lenha e 13 no nariz, quente novamente, pelo
menos 1Sso.

Destranquei a janela e o ar quente soprou no meu rosto. Eu estava
elevada o suficiente na casa do meu avo para ver a muralha da cidade e os
campos ¢ a floresta do outro lado, e todos os campos eram verdes, verdes,
verdes: verdes com centeio tdao alto, como se ja tivessem tido quatro meses
da primavera para crescer, verdes com folhas novas ja escurecendo com o
verao, e todas as flores silvestres abrindo de uma so6 vez. As arvores
frutiferas no jardim da minha avé também estavam cheias de frutos,
ameixa, cereja € maga florescendo juntas, e mesmo na janela haviam flores
abertas e um leve zumbido no ar, como se todas as abelhas nas mundo
corressem para trabalhar juntas. Nao havia nenhum vestigio de neve em
nenhum lugar do chao.

Depois de um café da manha, que nao tinha gosto na minha boca, dobrei
o vestido de ouro e prata e o embrulhei em papel. Havia multidoes de
pessoas na rua quando sai carregando minha encomenda. Na sinagoga, ao
passar pelas portas, ouvi cantos, € estava cheio, apesar de estar na metade
da manha e no meio da semana. No mercado, ninguém estava fazendo
nenhum trabalho. Todos estavam contando historias sobre o que havia
acontecido: sobre como Deus estendeu a mao e entregou o Staryk na mao
do tsar e quebrou o inverno feiticeiro.

O vestido me fez passar pelos portdes da casa do duque, quando mostrei
um canto a um criado, mas ainda tinha que esperar sentada do lado de fora
da entrada dos criados por uma hora, antes que alguém finalmente
entregasse uma mensagem e Irina me trouxesse para dentro — porque ela
era tsarina, a tsarina que salvou o reino, € eu era apenas uma pequena
prestadora de empréstimos do bairro judeu em meu vestido de 13 marrom.
Mas quando a mensagem chegou, ela enviou alguém para mim
imediatamente, sua antiga acompanhante Magreta, que me olhou ansiosa e
de lado, como se pensasse que meu vestido e meu cabelo liso e trangado
eram um disfarce, mas me levou para o andar de cima de qualquer maneira.

Irina estava em seu quarto. Quatro mulheres estavam sentadas juntas
perto do fogo, costurando freneticamente para fazer um vestido quase tao
espléndido quanto a monstruosidade que eu havia trazido; ela estava indo
para outro casamento naquele mesmo dia, parecia. Mas ela estava na
varanda, espalhando pao para um banquete de passaros e esquilos: todos



haviam saido novamente, assim como as pessoas nas ruas, magras €
famintas apos o longo inverno e dispostas a ousar companhia humana em
troca de comida. Quando ela jogou fora um punhado, eles dispararam para
perto de seus pés para pegar pedacos e depois se afastaram para comé-lo,
antes de correr para outra ajuda.

— Eu preciso ver ele — eu disse a ela.

— Por qué? — ela me perguntou devagar.

— Fizemos mais do que simplesmente impedi-lo! — eu disse — Se vocé
manté-lo para... — Olhei por cima do ombro, para a agitacdo da sala, e ndo
disse o nome. — Aquele que quer devorar, ndo terminara apenas o inverno,
destruira seu reino. 7Todos os Staryk morrerao, ndao apenas ele!

Irina terminou de espalhar o pao e depois estendeu a mao vazia para
mim: sem adornos, exceto pelo anel de prata Staryk brilhando, sobre ele,
uma fina faixa de luz fria, mesmo sob o sol brilhante. — Mas o que mais
vocé quer que facamos? — eu a encarei. — Miryem, os Staryk invadiram
este reino desde que os homens se estabeleceram aqui. Eles nos tratam
como vermes se escondendo entre as arvores, apenas com mais crueldade.

— Um punhado deles! — eu disse. — A maioria deles ndo pode vir aqui,
assim como ndo podemos atravessar para o reino deles sempre que
quisermos. Somente os poderosos entre eles podem abrir um caminho... —
parei, percebendo que nao estava melhorando as coisas, € sim tornando
pior.

— E esses também tém o poder de decidir pelo resto — disse Irina —
Nao penso com prazer sobre a morte de todo o povo Staryk, mas o rei deles
comegou essa guerra. Ele roubou a primavera; ele teria deixado todo o
nosso povo, toda Lithvas, morrer de fome. Vocé estd me dizendo que ele
nao sabia o que estava fazendo?

— Nao — eu disse sombriamente. — Ele sabia.

Irina assentiu levemente. — Minhas maos também nao estdo limpas
depois da noite passada. Mas ndo vou lava-los no sangue do meu povo. E
nao vejo mais nada que possamos fazer.

— Se eles nos oferecessem um tratado, em troca de sua vida, eles se
agarrariam a ele. Eles nunca quebram sua palavra.

— De quem viria esse tratado? — Irina disse. — E mesmo se um vier...
— Ela olhou para o quarto, seu quarto: um quarto que ela dividia com o tsar
e com uma coisa negra de fumaca e fome, que vivia dentro dele. O rosto
dela estava sombrio. — Eu nao finjo estar feliz com a barganha que



fizemos. Mas hoje ha primavera em Lithvas e havera pao sobre a mesa na
casa de todos os camponeses neste inverno — Ela olhou para mim. — Vou
comprar 1sso para eles — disse ela calmamente. — Mesmo que custe mais
do que eu gostaria de pagar.

Entdo sai sem nada para mostrar pela a minha visita, a ndo ser um vazio
oco no estdmago. Sua acompanhante me parou no quarto quando eu sai e
me perguntou o que eu queria pelo vestido, mas apenas balancei a cabega e
fui embora. Mas sair nao ajudou. Eu podia usar o vestido de uma rainha
Staryk, mas tinha sido uma por muito tempo para esquecer. E, no entanto,
eu ndo sabia dizer a Irina que ela estava errada, e nem mesmo dizer que ela
era egoista. Ela pagaria, o prego que eu ndo estava disposta a pagar: iria
deitar-se com aquele demonio ao seu lado e, mesmo que nao deixasse que
colocasse seus dedos em sua alma, ela os sentiria rastejando sobre sua pele.

E com esse pagamento, ela nos compraria mais do que a primavera. Ela
nos compraria primavera, verao e inverno também; um inverno em que
nenhuma estrada Staryk brilharia entre as arvores e nenhum invasor de capa
branca sairia para roubar nosso ouro. Em vez disso, nossos lenhadores,
nossos cacadores e nossos agricultores entrariam na floresta, com machados
e armadilhas para os animais de p€lo branco. Ela nos compraria a floresta e
o rio congelado, e tudo isso iria para colheitas e madeira, € em dez anos
Lithvas seria um reino rico em vez de um reino pequeno e pobre, e
enquanto 1sso, em algum lugar, em um quarto escuro bem abaixo,
Chernobog triturava as criangas Staryk entre os dentes, uma mordida de
cada vez, para aquecer o resto de nos.

Voltei para a casa do meu avd. Minha mae estava me esperando
ansiosamente do lado de fora, sentada nos degraus, como se nao tivesse
sido capaz de suportar me ver fora de sua vista. Fui e me sentei ao lado
dela, e ela colocou os bracos em volta de mim e beijou minha testa e
segurou minha cabeca contra seu ombro, acariciando meu cabelo. Havia
muitas outras pessoas entrando e saindo da casa ao nosso redor: convidados
do casamento saindo com rostos sorridentes comuns. Eles ja estavam
esquecendo uma noite dangcando sob arvores brancas, com todo o inverno e
uma sombra ardente entrando em casa conosco.

Apenas meu avo se lembrou um pouco. Sai do quarto naquela manha,
deixando meus pais dormindo, para tomar uma xicara de cha e uma crosta
de pao na cozinha, perplexa, e tentando preencher o vazio frio dentro de
mim. Ainda era cedo, e apenas alguns criados estavam se mexendo na casa,



comecando a colocar comida nas mesas para os convidados que logo
estariam acordando. Mas depois de um tempo, um deles veio e me disse que
meu avo queria me ver. Eu fui até o escritorio dele. Ele estava de pé junto a
janela, franzindo a testa na primavera, e ele me olhou no rosto e disse
abruptamente: — Bem, Miryem? — da mesma maneira que ele fez quando
eu vim mostrar meus livros. Ele estava perguntando se eles estavam limpos
e equilibrados, € eu descobri que nao podia responder.

Entao, eu fui ao palacio do duque e agora voltei com uma resposta
melhor do que quando sai. Deveria ter sido facil. O proprio Staryk me disse
que sim: ele se curvou para mim, sem 6dio ou mesmo censura, COmo se eu
tivesse o direito de fazer o que ele fez, e incendiar seu reino por tentar
enterrar o meu no gelo. E talvez eu o tivesse feito, mas eu também nao era
um Staryk. Eu disse obrigada a Flek, Tsop e Shofer, e nomeei a menininha
em quem nao queria pensar. Ela tinha uma reivindicacao sobre mim,
certamente, se mais ninguém naquele reino o fizesse.

— Nos vamos para casa amanhd — minha mae disse suavemente no meu
cabelo. — Vamos para casa, Miryem — era tudo o que eu queria, a inica
esperanga que tinha para me dar coragem, mas eu nao conseguia mais
imaginar. Pareceu-me tao irreal quanto uma montanha de vidro e uma
estrada de prata. Eu realmente voltaria para minha cidade estreita e
alimentaria minhas galinhas e minhas cabras, com as carrancas das pessoas
que eu salvara nas minhas costas todos os dias? Eles ndo tinham o direito de
me odiar, mas o fariam de qualquer maneira. O Staryk era um conto para
uma noite de inverno. Eu era o monstro deles, aquele que eles podiam ver,
entender e se imaginar derrubando. Eles ndo acreditariam que eu tinha feito
algo para ajuda-los, mesmo que eles ouvissem uma historia sobre 1sso.

E eles estavam certos, porque eu nao tinha feito isso por eles. Irina os
salvou e eles a amariam por 1sso. Eu tinha feito isso por mim, pelos meus
pais e por essas pessoas: pelo meu avo, pela Basia, pela minha prima de
segundo grau, Ilena, que estava vindo descendo as escadas e nos beijou em
nossas bochechas antes de ela subir no carrinho de espera para partir para
sua propria casa em outra vila estreita, onde morava com outras sete casas
ao redor dela e todas as aldeias ao redor delas, odiando todas elas. Eu tinha
feito isso pelos homens e mulheres que passavam na rua em frente a casa do
meu avo. Lithvas nao significava um lar para mim; era apenas a 4gua em
que moravamos ao lado, meu povo se amontoava as margens do rio, e, as



vezes, a onda subia a encosta e arrastava alguns de nos para as profundezas,
para o peixe devorar.

Eu ndo tinha um pais para fazer isso. Eu so tinha pessoas, € essas
pessoas: e Flek, Tsop e Shofer, cujas vidas eu tinha vinculado a minha, e
uma garotinha que eu havia dado um nome judeu como presente, antes de
partir longe para destruir sua casa?

Mas eu ja tinha feito isso, e parecia ter passado o meu poder de desfazer.
Eu ndo era ninguém aqui que importava. Eu era apenas uma garota, uma
prestanista de uma cidade pequena com um pouco de ouro no banco, €, 0
que antes parecia uma fortuna para mim, agora parecia um punhado de
moedas, nem mesmo um bau da despensa do meu rei Staryk. Peguei um
garfo de prata naquela manha e o segurei na mao, sem saber o que queria
que acontecesse. Mas o que eu queria ndo importava. Nada aconteceu. O
garfo continuou prateado, e qualquer magia que eu tivesse estava de volta
naquele reino de inverno que nunca mais veria. Um reino que desapareceria
para sempre em breve, sob a mesma onda. E eu ndo tinha mais nada a dizer
sobre 1ss0.

Entdo eu entrei com minha mae. Em nosso quarto, arrumamos uma
parcela das poucas coisas que meus pais trouxeram de casa e depois
descemos para ajudar: ainda havia tantas pessoas na casa, pessoas que eu
nunca havia conhecido, mas que ainda eram minha familia e amigos, e
havia comida a ser preparada e louca a ser lavada, mesas a serem arrumadas
e limpas novamente, criancas a serem alimentadas e bebés chorando a
serem segurados. Uma multidao de mulheres ao meu redor, fazendo o
oceano do trabalho das mulheres que nunca diminuiu € nunca mudou e
sempre engoliu o tempo que vocé deu e queria mais, outro corpo faminto de
agua. Mergulhei nele como um ritual de banho e deixei-o fechar sobre
minha cabeca de bom grado. Eu queria parar meus ouvidos € meus olhos e
minha boca com isso. Eu poderia me preocupar com isso, se havia comida
suficiente, se o pao estava crescendo bem, se a carne cozinhou por tempo
suficiente, se havia cadeiras suficientes a mesa; eu poderia fazer algo sobre
€ssas coisas.

Ninguém ficou surpreso em me ver. Ninguém me perguntou onde eu
tinha estado. Todos eles me beijaram quando me viram pela primeira vez e
disseram que eu tinha ficado tao alta, e alguns me perguntaram quando
dangariam no meu casamento. Eles estavam felizes por eu estar 14, e feliz
por estar ajudando, mas, a0 mesmo tempo, eu realmente nao importava. Eu



poderia ter sido qualquer um dos meus primos. Nao havia nada de especial
em mim, e eu estava feliz, tdo feliz por ser comum novamente.

Finalmente me sentei as mesas para encher meu proprio prato, finalmente
cansada de carregar e cozinhar, cansada o suficiente para ndo pensar. Os
convidados estavam saindo enquanto a refeigdo terminava, ja se despedindo
e saindo pela porta. Eu ainda estava embaixo d'agua, um peixe em uma
escola, indistinguivel. Mas, de repente, o fluxo foi diminuindo. As pessoas
sairam pela porta, e um lacaio entrou no uniforme do tsar, vermelho,
dourado e preto, e olhou ao redor com o leve desdém da superioridade
emprestada.

E quando ele entrou, eu me levantei. Nao era o meu lugar, ndo era o lugar
de uma garota solteira na casa do meu avd, mas eu me levantei e disse-lhe
bruscamente do outro lado da mesa: — Por que vocé esta aqui?

Ele parou e olhou para mim e franziu a testa, e entdo disse, muito
friamente: — Eu tenho uma carta para Wanda Vitkus: vocé ¢ ela?

Durante toda a tarde, Wanda estava nadando ao meu lado naquela
multiddao de mulheres; ela carregara pilhas pesadas de pratos e trouxera
grandes baldes de agua, e mal conversamos, mas nos olhamos e estavamos
juntas no trabalho, no trabalho simples e seguro. Ela estava de pé no fundo
da sala, logo dentro da cozinha, e depois de um momento avangou,
limpando as maos vermelhas e molhadas no avental, e o lacaio se virou e
deu a carta em suas maos: uma grossa folha dobrada de papel, um
pergaminho pesado selado com um grande pedaco de cera vermelha
enegrecida pela fumaga, com algumas gotas escorrendo como sangue que
havia escorrido antes de endurecer.

Ela a pegou nas maos, abriu-o e olhou dentro dele por um longo tempo;
depois, colocou o avental para cobrir a boca, os labios apertados e balangou
a cabeca duas vezes em um aceno de cabeca e depois dobrou a carta de
volta e segurou firme, pressionado contra o peito, ela se virou e foi para os
fundos da casa, em dire¢ao a escada. O lacaio langcou um olhar de desdém
para nés—nao importavamos, nao éramos importantes—e ele se virou e
saiu de casa tao rapidamente quanto chegara.

Eu ainda estava de pé a mesa. Ao meu redor a conversa recomegou, 0
fluxo recomegou; Quando vocé estara na cidade novamente, Quantos anos
tem o mais velho agora, Como estdo os negocios do seu marido, as
constantes ondas batendo, mas eu ndo voltei para a dgua. Afastei minha
cadeira da mesa e subi as escadas para o escritorio do meu avo. Ele estava



14 com alguns outros homens idosos, todos eles falando em suas vozes
profundas; eles estavam fumando cachimbos e charutos e falando em
trabalho. Eles olharam para mim franzindo a testa: eu ndo pertencia aquele
lugar, a menos que estivesse vindo para trazer mais conhaque, ché e
comida.

Mas meu avd ndo franziu a testa. Ele apenas olhou para mim, colocou
seu copo e seu charuto de lado e disse: — Venha — e me levou para a
pequena sala ao lado do escritorio, onde mantinha seus documentos
importantes trancados atras de portas de vidro, e fechou a porta atras de nos
e olhou para mim.

— Eu tenho uma divida. — eu disse — E eu tenho que encontrar uma
maneira de paga-la.



CAPITULO 21

De manha, havia marcas vermelhas de bolhas nas palmas das

minhas maos, onde eu tinha segurado a corrente de prata com
Sergey e Stepon. Na noite anterior a partida da tsarina, ela me
disse: "Como posso retribuir vocé?" Eu n&o sabia o que dizer a ela,
porque era eu quem fazia isso; eu estava pagando. Miryem havia
me tirado da casa de meu pai por seis kopeks, quando eu so valia
trés porcos para meu pai, que roubou dinheiro dela com mentiras.
Sua mae colocou pao no meu prato e amor no meu coragao. O pai
dela cantou béncaos naquele pao antes que ele me desse para
comer. Nao importava que eu nao conhecesse as palavras. Eles me
deram mesmo quando eu nao sabia o que eles queriam dizer com
iSSO e pensavam que eram demadnios. Miryem me deu prata pelo
meu trabalho. Ela estendeu a m&o para mim e pegou a minha, como
se eu fosse alguém que pudesse fazer uma barganha por mim
mesma, em vez de apenas alguém roubando do meu pai. Havia
comida em sua casa para mim.

E aquele Staryk queria leva-la por nada. Ele a fez dar ouro apenas para
viver, como se ela lhe pertencesse porque ele era forte o suficiente para
mata-la. Meu pai era forte o suficiente para me matar, mas isso nao
significava que eu pertencia a ele. Ele me vendeu por seis kopeks, por trés
porcos, por um jarro de krupnik. Ele tentou me vender de novo e de novo
como se eu ainda fosse dele sem importar quantas vezes ele me vendeu. E
foi assim que Staryk pensou. Ele queria manté-la e lucrar mais ouro com ela
para sempre, € nao importava o que ela queria, porque ele era forte.



Mas eu também era forte. Eu era forte o suficiente para fazer Panova
Mandelstam melhorar, e era forte o suficiente para aprender magia, a magia
de Miryem, e usa-la para transformar trés aventais em seis kopeks. Eu era
forte o suficiente, com Sergey e Stepon, para impedir meu pai de me vender
ou me matar. E ontem a noite eu nao sabia se era forte o suficiente para
parar o Staryk, mesmo com uma corrente de prata, mesmo com Sergey e
Stepon, mesmo com a mae ¢ o pai de Miryem. Mas eu nao sabia que era
forte o suficiente para fazer qualquer uma dessas coisas até que elas
acabassem e eu as tivesse feito. Eu tive que fazer o trabalho primeiro, sem
saber. Depois, Stepon afundou o rosto no meu avental e chorou porque
ainda estava com medo, € me perguntou como eu sabia que a tsarina faria
magica e impediria que os Staryk nos matassem, e tive que lhe dizer que
nao sabia. Eu s6 sabia que o trabalho tinha que vir primeiro.

Entdo, quando a tsarina me perguntou como ela poderia me pagar, eu ndo
sabia o que dizer. Eu ndo fiz isso por ela. Eu ndo a conhecia. Talvez ela
fosse a tsarina, mas eu nem sabia qual era o nome dela. Um dia, quando eu
tinha dez anos, um de nossos vizinhos veio a casa e disse que o tsar estava
morto € quando perguntei o que significava, eles disseram que haveria um
novo tsar. Entdo, eu realmente ndo vi por que um tsar importava. E agora
que eu tinha visto um tsar, ndo queria ter nada relacionado a um. Ele era
terrivel e cheio de fogo. Eu teria dito a ela que, para me pagar, ela poderia
fazer o tsar desaparecer, mas ele ja havia saido de casa com os guardas que
lideravam o Staryk.

Mas o pai de Miryem ouviu-a me perguntar € viu que eu nao sabia o que
dizer. Ele tinha um grande hematoma no lado do rosto, e suas maos estavam
todas machucadas e trémulas, onde ele estava segurando firme aquela
corrente de prata comigo, e ele estava sentado com Panova Mandelstam e
estavam com os bragos em volta de Miryem e estavam beijando a cabeca
dela e tocando seu rosto como se ela lhes valesse mais do que kopeks de
prata, mais do que ouro, mais do que tudo o que tinham. Mas quando ele
viu que eu nao sabia o que fazer, ele beijou a testa de Miryem, levantou-se e
veio mancando pelo chdo até a tsarina e disse-lhe: — Esta garota corajosa e
seus irmdos vieram a cidade conosco porque eles estio com problemas em
casa — entdo ele colocou a mdo no meu ombro e me disse suavemente: —
Va e sente-se e descanse, Wanda, eu vou conta-la sobre 1sso.

Entao fui embora, sentei-me com Sergey ¢ Stepon e coloquei meus
bracos em volta deles, e eles me abracaram. Estavamos longe demais para



ouvir o que Panov Mandelstam estava dizendo, porque ele falava em voz
baixa. Mas ele conversou com a tsarina por um tempo e depois veio
mancando até nds e nos disse que tudo ficaria bem. Nos acreditamos nele.
Entdo a tsarina estava saindo da casa. Ela saiu por aquelas grandes portas
para o patio onde mais alguns guardas estavam esperando por ela. Dois
deles chegaram e seguraram as portas e as fecharam. E nds estavamos
dentro de casa sem eles.

Havia uma grande bagunca na sala. Nos cantos da sala, ainda havia
comida nas mesas apodrecendo e as moscas ja zumbiam ao redor. Cadeiras
foram derrubadas em todos os lugares e, saindo da lareira pelo chdo, havia
marcas de queimaduras negras como as pegadas que um homem deixa
andando na neve com botas pesadas. A grande coroa dourada que Miryem
usava estava no chao perto da lareira e estava completamente torta e quase
derretida. Ninguém poderia voltar a usa-la. Mas isso ndo importava. Nos
olhamos para a familia de Miryem, e eles olhavam para nos, todos nos
levantamos e Panov Mandelstam passou o brago pelas costas de Sergey, e
eu passei o brago em volta do de Panova Mandelstam, éramos um circulo
todos juntos, nds seis: nds éramos uma familia e mantivemos o lobo
afastado novamente; por mais um dia, mantivemos o lobo longe.

Entao subimos e fomos dormir. Nao limpamos a bagunga. Dormi por
muito tempo naquela sala bela e silenciosa no topo da escada, e quando
acordei havia primavera la fora, primavera por toda parte, e parecia que a
primavera 14 fora também estava dentro de mim. Embora minhas maos
tivessem bolhas, me senti tdo forte que nem me preocupei um pouco com o
que aconteceria conosco. Beijei Sergey e Stepon e desci para ajudar as
outras mulheres da casa, ndo me importava mais por ndo entender o que
elas estavam dizendo. Quando alguém me disse algo que eu nao sabia,
apenas sorri para ela, e ela sorriu para mim e disse: — Ah, eu esqueco! — e
me disse novamente o que ela estava dizendo, exceto nas palavras que eu
sabia.

Eu carregava a louga para as mesas: havia mesas em todos os comodos
para as pessoas se sentarem e comerem, ndo tantas pessoas como ontem,
mas ainda tantas que tinham mesas em todos os comodos e cadeiras
amontoadas ao seu redor. Tinha mesas na outra sala de danca também.
Alguém havia limpado a bagunca, e eu ndo conseguia mais ver as marcas
pretas no chao porque alguém desenrolou um grande tapete no chao e



trouxe mesas, € ndo havia fogo na lareira porque estava tao quente que, em
vez disso, eles abriram as janelas para o ar. O cheiro de fumaga se foi.

E tinha comida por toda parte, tanta comida que quase ndo conseguimos
encontrar lugares para colocar comida, porque todos os lugares ja tinham
comida. Quando eu estava com fome, sentei-me a mesa ¢ comi até ficar
cheia, depois ajudei novamente a colocar mais comida para mais pessoas.
Continuei fazendo isso. Mais tarde, Miryem e sua mae vieram também, e
ainda assim todos trabalhamos juntos.

Mas eu tinha acabado de abaixar um par de baldes, com a agua que eu
carreguei da fonte na cidade, quando ouvi um barulho na sala com as mesas
e, em seguida, ouvi Miryem perguntando, com for¢a e clareza: — Pra que
vocé esta aqui? — como se alguém tivesse vindo novamente para nos
machucar. Sai da cozinha e entrei pela porta e havia um guarda com uma
espada e roupas finas no quarto que tinha meu nome. Ele disse que tinha
uma carta para mim. Entdo fiquei com medo por um momento, mas estava
nesta casa, com todas essas pessoas, € pensei que também era forte o
suficiente para isso; entdo dei um passo a frente e estendi minha mao e
deixei que ele colocasse a carta nela.

Nessa carta havia uma coisa pesada de cera vermelha como sangue,
pressionada com a forma de uma grande coroa. A quebrei e olhei para as
palavras. Eu sabia como dizé-las, porque Miryem havia me ensinado.
Entdo, em minha boca, silenciosamente, formei as palavras com a lingua,
uma apos a outra, € o que dizia naquela carta era: Seja conhecido por
qualquer um que venha ao nosso dominio de Lithvas. Que, por Nosso
comando imperial, a mulher Wanda Vitkus e seu irmdo Sergey Vitkus e seu
irmdo Stepon Vitkus sdo perdoados de todos e quaisquer crimes dos quais
sdo acusados. Ndo se levante a mdo de ninguém contra eles, e cada um de
nosso povo os honra pelo grande e corajoso servigo que prestaram por nos
e por Lithvas. Alem disso, sdo concedidos por Nossa permissdo de entrar
na Grande Floresta e nela tomar posse livre onde quer que desejem, em
qualquer propriedade indesejavel, e reivindicam o titulo de nossa mao
qualquer terra que possam colocar nas plantag¢oes ou cercar para pastar,
daqui a trés anos, e eles terdo para si e para seus herdeiros.

E por baixo dessas palavras havia um grande rabisco de tinta que nao era
uma palavra, era um nome, Mirnatius, e depoiso Tsar de Lithvas e Roson,
Grdo-duque de Koron, de Irkun, de Tomonyets, de Serveno, Principe de
Maralia, de Roverna, de Samatonia, senhor de Markan e as marchas



orientais, € por Ultimo depois de toda essa lista, Senhor e Mestre da grande
floresta do norte.

Olhei para a carta e entdo entendi por que um tsar importava. Era magia
como a magia de Miryem. Aquele tsar, aquele tsar terrivel, poderia me dar
essa carta e agora estdvamos a salvo. Eu ndo precisava mais ter medo.
Ninguém da cidade olharia para essa carta e tentaria enforcar Sergey ou eu.
Eles olhariam para o nome do tsar naquele papel e teriam medo dele,
mesmo que ele estivesse longe.

Mas nem precisdvamos voltar para a cidade. Nao precisdvamos voltar
para a casa de nosso pai, onde talvez ele ainda estivesse deitado no chao, e
nao precisavamos voltar para aquela fazenda onde nada mais iria crescer € o
cobrador de impostos vinha todos os anos. Essa carta dizia que poderiamos
entrar na floresta e tomar qualquer terra que quiséssemos. Poderia ser a
melhor terra que encontrarmos. Poderia estar cheia de arvores grandes que
podiamos cortar € vender por muito dinheiro. Eu sabia que uma grande
arvore valia muito porque no ano anterior a morte de minha mae, havia uma
arvore na propriedade do vizinho e um ano ela caiu e ele trabalhou muito e
cortou-a rapidamente antes que os homens do boyar a levassem, ¢ ele
escondeu dois pedacos grandes na floresta. Papai viu e entrou e disse na
hora do jantar o que viu e disse amargamente: — E um homem esperto, ele
fara dez kopeks dessa madeira.

Mas mamae balangou a cabeca e disse: — Nao ¢ propriedade dele,
havera problemas — e ele a deu um tapa e disse: — O que vocé sabe? —
mas no dia seguinte os homens do boyar vieram com uma grande carroga ¢
eles colocaram o pedagos da arvore nela, e havia um homem com eles que
olhou para essas pegas e de alguma forma sabia que faltava uma parte da
arvore, e eles espancaram nosso vizinho com forga até que ele lhes disse
onde escondia as pecas, ¢ eles colocaram o pecas no vagao e deixou-o no
chao ensanguentado. Ele ficou doente por um longo tempo por causa disso,
€ sua esposa teve que tentar plantar as colheitas sozinha, porque ele nao
podia andar. Um dia, naquele inverno, ela veio implorar por comida, e
mamae lhe deu um pouco. Naquela noite, papai bateu nela por aquilo,
mesmo que sua barriga ja estivesse ficando grande.

Mas ninguém nos bateria por derrubar arvores, porque nesta carta o tsar
disse que poderiamos. Ele disse que elas eram nossas. Ele disse que toda
aquela terra, tanto quanto poderiamos cuidar, seria nossa. Poderiamos ter
cabras e galinhas e plantar centeio. E nem precisdvamos construir uma casa.



Poderiamos ir para a casinha, a casa que nos salvara, onde ja havia um
jardim e um celeiro, e poderiamos fazer uma fazenda a sua volta. Este papel
dizia que estava tudo bem porque ndo havia ninguém morando nela. Pensel
que iriamos 14, entrariamos na casa e prometeriamos cuidar dela, e
prometiamos que, se alguém que ja morou 14, quisesse voltar, dariamos a
eles a melhor cama e toda a comida que eles quisessem, e poderiam ficar 14
CONOSCo 0 tempo que quisessem.

E entdo pensei: se alguém viesse para a casa — se alguém chegasse a casa
com fome e problemas — nds os deixariamos ficar. Haveria comida em
nossa casa para eles, e ficariamos felizes. Como Panova Mandelstam. Foi o
que a carta disse. Poderiamos fazer uma casa como a casa dela e alimentar
qualquer um que viesse.

Levei a carta para Sergey e Stepon. Sergey ajudou com os cavalos e
Stepon o ajudou por um tempo também, apesar de ainda ser muito
barulhento, mas ele teve que subir as escadas e ainda estava com medo,
entdo Sergey subiu com ele. Subi as escadas, entrei na sala e mostrei a
carta, e eles ndo sabiam ler as cartas, mas viram o grande selo vermelho,
tocaram o papel macio e pesado e eu lhes disse cuidadosamente em voz alta
o que dizia, e entdo perguntei se eles queriam fazer o que eu queria,
perguntei se eles queriam ir para a pequena casa na floresta e fazer uma
fazenda 14, e deixar alguém vir até nds em apuros. Eu ndo disse, Nos vamos
fazer isso, mesmo que fosse o que eu queria. Perguntei se eles também
queriam.

Sergey estendeu a mao cuidadosamente e pegou o papel nas maos. Eu
deixei ele pegar. Ele tocou levemente o formato de uma das letras no papel
com o dedo apenas para ver se ele sairia. Nao saiu nem um pouco. — Sim
— ele disse suavemente. — Sim.

Stepon disse: — Podemos pedir que eles morem conosco? — ele quis
dizer a familia de Miryem. — Podemos pedir que eles venham? E eu posso
plantar a noz ¢ mamae também estara 1a. Entdo, estaremos todos juntos, e
isso seria a melhor coisa.

Quando ele falou, eu comecei a chorar porque ele estava certo, seria a
melhor coisa, seria tdo bom que eu nem sequer conseguia pensar nisso.
Sergey colocou o brago em volta dos meus ombros e disse a Stepon: —
Sim. Vamos perguntar a eles para virem — e limpei as lagrimas do rosto
com cuidado, para ndo cair nenhuma na carta.



Quando sai do escritorio do meu avo, fui para o quarto dos meus pais.
Estavam sentados junto a fogueira, e Wanda e seus irmaos haviam descido
até eles; Wanda trouxe a carta do tsar e a entregou ao meu pai, que a olhou
surpreso. — Podemos ir buscar as cabras — dizia Wanda, para ele e minha
mae. — E as galinhas. Esta quente agora. Podemos construir mais da casa
no inverno. Podemos cortar algumas arvores. Havera espago — e quando
me virei e olhei para a carta, onde o proprio tsar havia assinado Senhor e
Mestre da Grande Floresta do Norte, eu entendi: Irina ja estava estendendo
a mao. Ela dera a Wanda uma fazenda em troca de levar seus irmaos e seus
bracos fortes para a floresta para derrubar arvores e plantar e construir uma
casa e um celeiro, o primeiro de muitos por vir.

— Sair de casa? — minha mae disse devagar. — Mas vivemos 14 por
tanto tempo — e entdo eu entendi também que Wanda estava pedindo aos
meus pais que fossem morar com eles, ali na fazenda que o tsar lhes dera;
ela queria que eles deixassem nossa cidade, nossa casa, nossa pequena ilha
estreita no rio que sempre corria o risco de ser inundada.

— E o que ha 14 para nos fazer ficar? — eu disse. — N#o é nossa. E do
boyar. Tudo o que ja fizemos para melhora-la, fizemos por ele, por nada;
nem sequer podemos compra-la, se quisermos. Mas, com a ajuda da casa,
Sergey e Wanda podem limpar mais terras e tornar a fazenda mais rica.
Claro que vocés deveriam fir.

Minha mae parou; todos olharam para mim e ouviram o que eu nao tinha
dito, e ela pegou minha mao. — Miryem!

Engoli em seco. As palavras estavam em meus labios: Va amanha, fique
mais um dia, mas pensei em Rebekah, magra como uma lasca de gelo azul.
Quanto tempo antes que ela derretesse? — Vocé deveria ir agora — eu disse
— Hoje, antes que o sol se ponha.

— Nao — meu pai disse categoricamente, levantando-se: meu pai
amavel e gentil, enfurecido finalmente. — Miryem, ndo. Este Staryk...ele
estava certo! Ele merece o que lhe aconteceu! E a recompensa dos maus.

— Ha uma crianca — eu disse, minha garganta engasgada e dolorida. A
mao de minha mae apertou a minha — Eu dei um nome a ela. Vou deixar
um demonio se deleitar com ela, por que ele era perverso?

— Todo inverno eles vém do seu reino de gelo, para roubar e matar entre
os inocentes — meu pai disse depois de um momento, exatamente como



Irina havia dito, mas entao ele me perguntou, como um apelo: — Existem
dez justos entre eles?

Respirei fundo, ainda com medo, mas meio aliviada também: tornava a
resposta tdo clara. — Sei que existem trés — eu disse. Coloquei minha
outra mao em volta da minha mae e apertei de volta. — Eu preciso. Vocé
sabe que preciso.

Levei a coroa dourada deformada para a barraca de Isaac, onde seu irmao
mais novo estava cuidando das coisas para ele, e ele cuidadosamente
derreteu tudo em barras de ouro planas e depois sai com elas escondidas em
um saco, para o grande mercado no centro da cidade. Uma ap0s a outra eu
as negociava, nao me importando se fizesse uma boa barganha, desde que
fosse rapido. Troquei por uma carroca, por dois cavalos fortes para puxa-la,
por uma caixa cheia de galinhas, por um machado, uma serra, martelos e
pregos. Comprei um arado e sulcos e duas foices afiadas e sacos de
sementes de centeio e feijdo. Sergey e Wanda vieram comigo; eles
carregaram tudo no carrinho € o empilharam alto. E, finalmente, no final,
comprei duas capas compridas com capuz, exatamente iguais, um cinza
opaco: aquelas eram uma boa pechincha, o preco delas caia longe do que
estavam ontem, em uma mesa cheia de outras.

Levamos muito tempo para levar o carrinho cheio de volta a casa do meu
av0: as ruas estavam cheias de trafego e quase ndo se movia. Enquanto nos
arrastavamos, Wanda disse: — Esta havendo um casamento — e, olhando
uma rua lateral em dire¢do a grande catedral, vislumbrei uma princesa
descendo os degraus, usando meu vestido Staryk de ouro e branco com uma
coroa fina na cabeca; ela estava sorrindo ¢ triunfante, ¢ o marido a seu lado
igualmente, entre uma multidao de espléndidos nobres. O vestido se
encaixou melhor 14 do que na casa do meu avd. Procureti Irina: ela ja estava
no p¢ da escada, com o tsar ao seu lado, subindo em uma carruagem aberta.
A luz do sol pegou sua coroa de prata, e ele apenas se sentou apoiado em
um cotovelo, parecendo irritado com o tédio, € nenhum sinal do demoénio a
espreita sob sua pele. Eu desviei o olhar rapidamente.

Jé era tarde quando voltamos, mas o sol ainda ndo havia se posto; era
quase verao, afinal. Nao esperamos para jantar. Era a nossa vez de sairmos,
nos despedindo de uma multidao cada vez menor. Beijei meu avd e minha
avo a mesa, € meu avd me puxou para baixo e beijou minha testa. — Voceé
lembra?— ele disse calmamente.



— Sim — eu disse. — Na rua atras da casa de Amtal, ao lado da
sinagoga — ele assentiu.

Subimos no carrinho e nos afastamos da casa na frente de todos,
acenando. Sergey e meu pai sentaram-se no banco da frente: os cavalos
tinham sido caros, mas eram bons, cavalos bem treinados; nao foi dificil
conduzi-los. Eu usava a capa e puxei o capuz por cima da cabega nas
costas. Mesmo a essa hora, as ruas ainda estavam agitadas: os restaurantes
estavam colocando mesas e cadeiras do lado de fora na rua para que as
pessoas pudessem sentar juntas no ar quente, € tivemos que virar para uma
rua mais estreita de casas, onde as criancas foram chamadas para dentro
para jantar. No meio da rua, chegou um momento em que ndo havia
ninguém la; minha mae espalhou a segunda capa sobre alguns sacos de
graos no fundo, como se eu estivesse dormindo 14. Stepon tirou as botas —
minhas velhas — e as colocou enfiadas no fundo. Entao eu escorreguei do
carrinho.

Fiquei na sombra entre duas casas enquanto o carrinho dirigiu pelo resto
da rua e virou-se para o portao do bairro judeu. La e nos portdes da cidade,
eles pediriam a meu pai pelos nomes de todos os passageiros, ¢ ele
escreveria 0 meu com os outros € pagaria o pedagio para cada um com
algumas moedas extras para acelerar o caminho. Se Irina suspeitasse e
mandasse homens me procurar amanha, para perguntar se eu sabia para
onde o Staryk tinha ido, todos diriam com toda a honestidade que eu havia
deixado a cidade antes do anoitecer com minha familia; eles encontrariam
os registros nas maos de seus proprios guardas, € ninguém admitiria ter sido
imprudente quando foram subornados pra isso.

Depois que o carrinho ficou fora de vista, mantive meu capuz abaixado e
meus ombros curvados como um velho baba, e percorri ruas estreitas até a
sinagoga, pedi a um jovem que orava onde ficava a casa de Amtal; ele me
apontou para onde ir. Os paralelepipedos da rua atras eram velhos e
desgastados, com sulcos profundos de rodas de carroga escavados neles e
muitas pedras soltas e vazias de argamassa. Os fundos da casa tinham um
pequeno local estreito no meio, apenas largo o suficiente para uma Uinica
pessoa entrar, e havia alguns velhos sacos de lixo bloqueando-o. Mas depois
que eu desviei cuidadosamente e devagar deles, o velho gradeamento do
esgoto no chdo foi mantido limpo. Puxei-o com facilidade e havia uma
escada esperando eu descer. Esperando muitas pessoas descerem, aqui perto
da sinagoga, caso um dia os homens atravessassem a parede do bairro com



tochas e machados, como tinham no oeste, onde a avo da minha avo era
uma menina.

Entrei e puxei a grade de volta sobre minha cabega antes de subir o longo
caminho até a po¢a umida e fina do tanel de esgoto. Havia apenas o circulo
redondo e escuro da luz do sol sobre minha cabega, ficando cada vez menor
quando desci. Ndo tinha lanterna nem tocha, mas ndo queria uma. Uma luz
permitiria alguém me ver vindo de muito longe. Era uma estrada que
precisava ser percorrida no escuro.

Virei-me para colocar as costas para a escada, estendi as maos e senti as
paredes, até encontrar o pequeno orificio lascado em forma de estrela, com
seis pontos para os dedos apontarem. Coloquei minha mao sobre ela e
comecei a caminhar lentamente direto para a escuridao, correndo meus
dedos bem abertos nessa altura. Quando contei dez passos, descobri outra
estrela.

Elas me levaram adiante pelo que pareceu um longo caminho, embora
nao pudesse ter sido: ndo estava tao longe da sinagoga até as muralhas da
cidade. Mas a ultima luz da rede de esgoto desapareceu atras de mim muito
rapidamente, e me senti cega, sufocada e barulhenta, com a respiragcao
ruidosa em meus proprios ouvidos. Mas continuei contando dez e, se ainda
ndo encontrasse uma estrela, procuraria por cima do muro até encontrar, ou
daria um passo para trds e procuraria por la. Uma vez eu tive que dar dois
passos para tras, com nada além de uma parede em branco debaixo das
maos, ¢ entdo com medo dei quatro passos a frente antes de finalmente
encontra-la. E entdo as estrelas terminaram e a parede se afastou debaixo da
minha mao enquanto eu tropecei sobre uma cadeia de terra no chao e cai,
colocando minhas maos no chao pegajoso. Levantei-me, limpando-me na
capa e tateando para tras no escuro até encontrar o canto da curva com os
dedos ¢ a parede do tinel de terra.

— Havia uma torre na parede aqui, antes do cerco — meu avo me dissera
baixinho, ali em sua pequena sala fechada. — Os homens do duque a
quebraram quando entraram. E depois, quando o duque reconstruiu os
muros, ele ndo queria que a torre fosse reconstruida. As fundagdes eram
solidas. Havia dinheiro suficiente para isso. Ele escolheu nao fazer. Por que
nao? — Meu avo abriu as maos e deu de ombros um pouco, com 0s ombros
e a boca. — Uma torre para guardar a parte de tras da cidade, por que ndao?
Entdo, depois que os muros foram construidos novamente, e todos os
trabalhadores sairam, meu irmao Joshua e eu descemos pelos esgotos com



corda, para procurar sem nos perder. E encontramos o tinel que ele havia
construido.

— Ninguém mais sabe. Apenas seu tio-avo, eu e sua avo, e Amtal e o
rabino. Amtal mantém a grade limpa. Pago a ele por isso, pago o aluguel.
Quando ele ficar velho, ele dird ao filho. N6s nunca o usamos: nunca para
contrabando, nunca para evitar o pedagio. Ninguém sabe que nos sabemos.
E ai que eles o colocardo, esse seu marido, naquela torre no fim do tanel.

— Agora vocé deve me dizer, Miryem. Vocé entende o que € esse tunel.
Este tinel € vida. Se o prisioneiro deles for, mesmo que vocé€ mesma nao
leve, esses grandes, o duque, o tsar, eles ndo dardo de ombros e dirdo: ah,
bem. Eles vdo perguntar como. Eles procurardo pegadas. Talvez eles
bloqueiem as passagens de esgoto. Ou talvez eles os sigam ¢ encontrem a
grade. Talvez eles até saiam e vejam a casa de Amtal 14, e ponham uma faca
na garganta de seus filhos, e Amtal lhes diga quem o paga para manté-la
limpa.

— Eu digo isso esperando que vocé entenda, essas nao sao certezas. Se
eles vierem aqui, mesmo que Amtal tenha dito meu nome, havera coisas
que eu posso fazer. Tenho muito dinheiro e sou util ao duque. Ele ndo se
enfurecerd para me destruir, esse ndo € o tipo de homem que ele €. E ha
também a chance de que eles ndo fagam nenhuma dessas coisas. Eles
podem dizer que ele ¢ uma criatura magica, ele voou! Ele ndo passou por
esgotos. Eles podem deixar tudo como esta.

— Entdo eu ndo digo, coloque minha vida, a vida de sua avd, na balanca.
Eu digo para voce€, aqui estdo os perigos. Alguns sdo mais provaveis que
outros. Pese-o0s, junte-os € vocé sabera o custo. Entdo vocé deve dizer: €
i1sso que voceé deve? Voce€ deve muito a Staryk, que veio e a levou sem o seu
consentimento ou 0 nosso, contra a lei? Esta na cabeca dele, e ndo na sua, o
que resultou de seus atos. Um ladrao que rouba uma faca e se corta nao
pode gritar contra a mulher que a manteve afiada.

Ele nao esperava que eu respondesse. Ele apenas colocou a mao na
minha bochecha e depois voltou novamente. Agora fiquei ali na curva por
um momento, com a sujeira do tunel do duque sob meus dedos, um
caminho para a seguranc¢a que eu poderia fechar para sempre para o meu
proprio povo apenas para salvar os Staryk. Ou eu poderia ser pega por mim
mesma, se houvesse guardas no final, e ndo fizesse nenhum bem a ninguém.
Eu ja tinha respondido a pergunta, mas teria que continuar respondendo a



cada passo que eu fiz nessa passagem, e ndo estaria pronta até que eu
terminasse.

Depois que Miryem saiu do carrinho, tirei minhas botas e coloquei-as ali,
enfiadas debaixo da capa. Eu ndo me importei em tira-las porque estava
quente e eu estava sentado em um carrinho de qualquer maneira. Fiquei tao
feliz por estar saindo daquela cidade terrivel. Foi ainda pior do que antes.
As ruas estavam cheias de gente em todos os lugares porque agora nao
havia neve e eles queriam estar do lado de fora e todos queriam conversar
ao mesmo tempo e fazer barulho. Deitei-me no fundo do carrinho ao lado
dos sacos que estavam fingindo ser Miryem e eu tentei fingir que era um
saco, mas eu nao era um saco. Eu tinha que apenas ficar 14, tapar meus
ouvidos e esperar até sairmos. Demorou muito tempo até chegarmos aquele
grande portao da cidade e Panov Mandelstam descer para pagar ao homem
no portao algum dinheiro, porque aquela cidade era um lugar tao terrivel
que tinhamos que pagar para sair.

Mas depois disso, Sergey sacudiu as rédeas e se agarrou aos cavalos
como um condutor de verdade, e os cavalos comegaram a andar rapido, e
nods fugimos. Por um tempo, todos nds estavamos seguros. Sergey dirigiu
pela estrada até virar tanto que voc€ ndo podia ver o portdo quando se senta
na parte de tras do carrinho e olha para tras. Tentei quando ele parou os
cavalos e ndo pude vé-lo, embora ainda pudesse ver fumaca saindo de todas
as casas e de todas as pessoas ali. Entdo Sergey deu as rédeas a Panov
Mandelstam, desceu e olhou para mim, Wanda e todos nos, e assentiu em
despedida. Ele ia dar a volta por trds dos muros da cidade e se esconder e
esperar até¢ Miryem sair, se ela saisse.

Nao gostei de deixar Sergey para tras. E se Miryem ndo saisse, € se 0
Staryk saisse sozinho? Ele poderia matar Sergey. Ele poderia deixar Sergey
caido no chao, esgotado novamente. Ou o que aconteceria se o tsar saisse
em vez disso? Isso seria tdo ruim quanto, ou talvez pior.

Mas Panov Mandelstam queria ir em vez de Miryem, e depois queria ir
com Miryem, e Miryem disse ndo e ndo a ele. Primeiro, ela disse que ndo,
porque o Staryk ndo a machucaria, e entdo ela disse que nao, porque uma
pessoa sozinha seria mais silenciosa se houvesse um guarda, e entdo ela
disse que ndo, porque ndo podiamos enganar os guardas sobre duas pessoas



desaparecidas, mas todas essas nao eram as razoes reais. O verdadeiro
motivo foi que Panov Mandelstam ficou ferido. Havia hematomas por todo
o lado.

Eu sabia por que havia algumas marcas roxas que vocé podia ver até o
pescogo dele saindo da camisa, mesmo que o Staryk ndo o tivesse atingido
la. Eu sabia o quao forte alguém tem que bater em vocé para que vocé tenha
hematomas em outro lugar. Foi assim o quao forte o Staryk o atingiu, entao
eu sabia que havia marcas roxas em todas as roupas dele também, € mesmo
que eu nao soubesse, eu ainda saberia que ele estava machucado, porque ele
mancava e as vezes punha a mao ao lado do corpo e respirava com cuidado
por um momento, como se isso 0 machucasse, € ele ja havia adormecido
duas vezes durante o dia.

Miryem nao disse isso, porém, ela disse essas outras razdes e, finalmente,
Panov Mandelstam disse: — Vou esperar por vocé fora da cidade — e
Miryem também disse ndo, mas Panov Mandelstam estava apenas
balancando a cabeca com firmeza, ¢ ele a deixara dizer nao antes, mas cle
nao ouviria ndo mais e disse que ela nem sabia onde ficava a casa.

Foi quando Sergey disse a Panov Mandelstam: — Vou esperar por ela.
Vocé nao pode andar rapidamente. Eu posso trazé-la para casa — E Panov
Mandelstam ainda estava preocupado, mas Sergey ja era maior ¢ mais forte
do que ele, e também nao se machucou, e Miryem disse: — Ele esta certo,
vamos gastar menos tempo — entdo foi decidido que Sergey iria esperar
por Miryem. Enquanto isso, o resto de nds continuaria indo, de modo que,
se alguém viesse a casa nos procurando mais cedo do que voltava, todos
estariamos 14 nos mantendo ocupados e diriamos que Miryem e Sergey ja
foram embora para buscar as cabras.

Miryem disse: — Mas voltaremos muito antes disso — como se fosse
tudo tao certo, como se tudo o que ela e Sergey tivessem que fazer fosse
caminhar da cidade até a casa, mas ela ndo quis dizer isso. No comecgo,
pensei que ela estava sendo tola, porque nao sabia se iria sair. Mas ela ndo
estava sendo tola; ela simplesmente ndo quis dizer isso. Descobri por que
subimos para o quarto para arrumar as coisas € Miryem veio até nds e disse
a Sergey: — Obrigada. Mas ndo venha para a muralha da cidade. Quando
vocé descer do carrinho, apenas espere nas arvores perto da estrada. Vou te
encontrar se eu puder.

Entdo eu sabia que ela ndo estava falando sério. Ela também nao sabia se
iria sair e estava feliz por Sergey ter dito que ele esperaria porque ela nao



queria que seu pai se machucasse, € sabia que Panov Mandelstam nao
concordaria em ficar nas arvores. Mas ela disse a Sergey para ficar nas
arvores, e fiquei feliz, mas Sergey olhou para ela e disse: — Vou esperar
por vocé perto da parede. Talvez vocé precise de ajuda.

Miryem levantou as maos e disse: — Se eu precisar de ajuda, vou
precisar demais. Se ndo, ndo precisarei.

Mas Sergey deu de ombros e disse: — Eu falei que esperaria — e foi
1sso, € ele estaria esperando perto daquele muro de onde talvez saisse um
Staryk ou um demoénio ou mesmo apenas homens com espadas. Os homens
com espadas na casa que levaram o Staryk eram todos grandes e fortes
como Sergey, ¢ eles tinham espadas e casacos pesados que ndo pareciam
que vocé poderia corta-los facilmente, por isso, mesmo que nao fossem tao
ruins quanto um tsar ou um Staryk, eles eram ruins o suficiente. Nao queria
que Sergey fosse morto por nenhum deles. Eu também nado queria que
Miryem fosse morta por nenhum deles, mas ainda ndo a conhecia tao bem
e, principalmente, ndo queria que Panova Mandelstam ficasse triste, o que
era uma razao importante para mim, mas ndo tdo importante quanto querer
para mim, € era assim que eu queria para Sergey.

E eu estava tdo cansado de ter medo o tempo todo. Parecia que eu tinha
medo e medo sem parar para sempre. Eu nem sabia o quanto estava com
medo, exceto naquela manha em que parei de ter medo de qualquer coisa
por pouco tempo, quando Wanda chegou a sala com a carta magica do tsar e
pensei que tudo estava terminado e eu ndo precisava mais ter medo, poderia
parar de ter medo de tantas coisas, € era tdo bom e eu estava tao feliz, e
agora estava com medo novamente.

Mas nao dependia de mim. Dependia de Sergey, e ele ndo ia esperar nas
arvores. Entdo, sentei-me no carrinho quando Panov Mandelstam o afastou
e vi Sergey se afastar da estrada em direcao as arvores, mas dentro das
arvores do jeito que ele andaria para dar a volta nos arredores da cidade,
aquela cidade terrivel , e eu o observei até ndo poder mais vé-lo. E entdo me
deitei no fundo do carrinho ao lado dos sacos. Eles ndo precisavam ser
Miryem agora, entdo Panova Mandelstam colocou a capa sobre mim e me
deixou colocar minha cabeca em um saco como travesseiro, € coloquei
minha mao no bolso em volta da noz que mamae havia me dado e eu disse a
mim mesmo que ficaria bem. Nos chegariamos em casa e Sergey voltaria,
eu plantaria a noz e mamae cresceria e ficaria conosco, € todos nés
ficariamos juntos.



O carrinho andava tdao devagar quando estdvamos na cidade lotada com
todas aquelas pessoas, mas la fora, na estrada, era muito rapido. Era
estranho estar na estrada sem neve. Nao havia neve em lugar algum. Vimos
muitos animais, como esquilos, passaros, veados e coelhos, todos correndo
por toda parte, felizes com a primavera. Eles estavam comendo grama,
folhas e bolotas e estavam tao animados que ndo se importavam conosco,
com as pessoas. Até os coelhos apenas nos olhavam do lado da estrada e
continuavam comendo; eles estavam com tanta fome que ndo podiam se
preocupar em ter medo. Fiquei feliz em vé-los. Eu pensei, nos os ajudamos
também. Era como Wanda havia dito sobre tornar nossa casa um lugar onde
alimentariamos outras pessoas. NOs até alimentavamos os animais.

Nos sabiamos quando chegamos perto da casa porque havia outra casa na
estrada que nds lembrdvamos, com uma grande roda de carroga presa na
frente do celeiro e flores pintadas na lateral. Nos tinhamos visto apenas o
topo das flores antes por causa da neve, mas agora a neve se foi e podiamos
ver as flores inteiras. Elas eram altas e bonitas, vermelhas e azuis. O
fazendeiro daquela casa estava parado ao lado do celeiro e apenas olhando
para o centeio todo verde em seu campo, € ele olhou para nds e entdo eu
acenel e ele acenou de volta e ele estava sorrindo também.

— Nao seremos capazes de dirigir até a casa — disse Panov Mandelstam,
porque nao havia uma estrada e as arvores estavam tao proximas quando
estavamos andando, mas acabou que ele estava errado, ou nao haviamos
lembrado direito. Vimos o lugar que haviamos saido e era entre duas
grandes arvores e havia espaco para os cavalos se moverem. E entao
continuamos ¢ ainda havia espago, mesmo que ndo houvesse muito espaco.
O carrinho ndo era muito grande e nds esprememos. Estava comecando a
escurecer, € Panova Mandelstam disse: — Talvez devéssemos parar para
passar a noite. Nao queremos nos perder — mas naquele momento Wanda
disse: — Eu vejo a casa — e eu também a vi, e pulei para fora da parte de
tras do carrinho, embora Panov Mandelstam pudesse continuar dirigindo
por todo o caminho, eu corri em volta dele, superei os cavalos e corri até o
quintal, e a casa estava l4 esperando por nos.

Se ao menos Sergey estivesse 14, ja teria sido a melhor coisa, mas ainda
assim era muito bom. Ajudei Panov Mandelstam a tirar o chicote dos
cavalos e os limpamos e os alimentamos. Eu quase conseguia alcancar a
parte de tras dos cavalos, mas ndo muito, mas eles ficaram imoveis mesmo
quando eu estava esticando o corpo para escova-los. Puxei duas cenouras



do jardim e as entreguei aos cavalos, eles gostaram, e ajudei a desempacotar
o carrinho com todas as coisas boas dentro dele, guardamos tudo ¢ Wanda
deixou as galinhas correrem e ciscarem. Amanha nos fariamos para elas um
galinheiro. Enquanto isso, Panova Mandelstam estava dentro da cozinha, e
um bom cheiro quente saiu da casa e a luz saiu pelas janelas e pela porta
que ela deixara aberta.

— Va lavar as maos antes do jantar, Stepon — disse-me Panov
Mandelstam, e fui para os fundos da casa, onde havia uma grande banheira
cheia de agua. Peguei uma tigela e estava prestes a lavar as maos, mas
pensei que, se lavasse as maos, ndo iria querer suja-las novamente e depois
comeriamos, € seria a hora de dormir. Ja era tarde. E eu ndo queria mais
esperar.

Entdo, em vez disso, peguei a tigela e voltei para a frente da casa, e logo
na porta da casa abri um buraco no chio, tirei a noz do bolso e coloquei no
buraco . Dei um tapinha na terra e disse: — Estamos seguros, mamae.
Agora vocé pode crescer e estar conosco — € eu estava prestes a colocar a
sujeira de novo em cima e derramar a agua, mas sabia que algo estava
errado. Eu olhei para a noz branca. Ficou 14 na terra marrom quente e ndo
parecia certo. Parecia que eu estava tentando plantar uma moeda e fazer
crescer uma arvore que teria dinheiro como fruta. Mas nenhuma arvore
cresceria de uma moeda.

Peguei e limpei a sujeira e segurei em minhas maos. — Mamae? — eu
disse para a noz e, depois de um momento, senti como se alguém estivesse
colocando a mao na minha cabec¢a, mas muito levemente, como se nao
pudesse realmente me alcangar. Nao ouvi nada de volta.



CAPITULO 22

Vassilia chegou brava para seu casamento, € claro; quase tao

brava quanto o pai. Ela esperava ser tsarina, com a justi¢a de todo o
excelente senso por tras do casamento. Em vez disso, aqui estava
eu triunfante em seu lugar, e o proximo candidato na fila para sua
mao era um arquiduque desagradavel de 37 anos que havia
enterrado duas esposas diante dela, em vez de um belo tsar jovem
que colocaria uma coroa em sua cabeca.

Isso ja era ruim o suficiente, € agora eu a havia arrastado por toda a neve
e gelo até Vysnia, uma pequena cidade atrasada ao lado da sede principal de
seu pai no oeste, com sua grande cidadela de tijolos vermelhos com paredes
grossas, € ela sabia exatamente o porqué, porque ela sabia exatamente como
se comportaria em meu lugar. Ela teria orgulhosamente caminhado diante
de todas as princesas e filhas dos duques do reino com a cabeca coroada;
quando chegassemos para o banquete, ela teria inclinado a cabega e se
dignado com uma polidez fria e discreta para falar com um ou outro de nos
que tinha sido particularmente bom em elogiar e agradecer a ela. Eu ndo
estaria entre eles. Entdo ela sabia que eu a tinha arrastado aqui para que ela
tivesse que se curvar para mim ¢ me chamar de Majestade, para que eu
pudesse pagar todas as minhas préoprias dividas de risadas e sorrisos ao
nosso redor.

Ela imaginou isso tdo bem que, enquanto olhava para mim em minha
coroa de prata e subia as escadas para me encontrar, ela tinha as maos
fechadas em punhos, esperando ser humilhada, e ela nao sabia o que fazer
com elas quando eu desci do meu lugar para encontra-la, muito cedo, ¢ a
peguei pelos ombros e beijel suas bochechas. — Minha querida Vassilia —



eu disse. — Faz muito tempo desde que nos vimos, estou tao feliz que vocé
veio. Caro tio Ulrich — acrescentei, virando-me para ele, assustado no
degrau acima de mim, onde ele estava encarando Mirnatius € meu pai, ¢ ele
olhou para o meu rosto enquanto eu estendi minha mao para ele e esqueci
por apenas um momento estar com raiva. — Perdoe-me: ¢ dificil para uma
garota viver tdo longe de suas amigas. Por favor, deixe-nos ndo participar
da cerimonia? Vamos todos entrar € beber uma xicara de boas-vindas, e
deixe-me roubar sua filha de voce.

Levei-a para o grande quarto de dormir com a varanda aberta e mandei
todos os criados embora, e disse-lhe baixinho que devia haver um herdeiro
de Lithvas mais cedo ou mais tarde, e talvez nao fosse suficiente Mirnatius
se casar; eu a deixei tirar suas proprias conclusdes. E entdo ele e meu pai
vieram juntos, com Ilias se arrastando sombriamente para tras, e eu segurei
a mao de Vassilia enquanto Mirnatius dizia, tao frio quanto o carvao cinza:
— As alegrias do estado nupcial sdo tantas, que decidimos conceder-lhes
mais amplamente; Ilias, querido primo, permita-me apresentar a vocé€ sua
noiva.

Ele ficou ao meu lado na igreja com a boca torcida em diversdo cinica o
tempo todo. Vassilia estava feliz com a causa—eu lhe dera o vestido dourado
de Miryem, tao espléndido que ela parecia mais uma tsarina do que eu, e
estava se casando com um jovem bonito que a deitaria naquela noite com
pelo menos alguns cuidados. Meu pai viu os olhares sombrios de Ilias e,
enquanto meus criados ajudavam Vassilia a se vestir, ele o levou para a
varanda e contou a ele que se ele quisesse ser um tolo sobre o assunto,
encontrariamos outro homem. E se, em vez disso, ele se comportasse como
um homem sensato e se satisfizesse com a grande herdeira com quem
estava prestes a se casar, ele poderia deixar de ser o cdozinho de sua mae e
ser um principe e um governante de homens quando Ulrich morresse.
Quando eles voltaram para a sala, Ilias beijou a mao de Vassilia e fez um
esforco razoavelmente bem-sucedido em elogios. Aconteceu que, mesmo
grandes paixdes poderiam ser satisfeitas por outros meios.

Ulrich assumiu a raiva dela e ficou livido o suficiente pelos dois, ¢ claro,
mas ele ndo pode fazer nada: nos os levamos do quarto direto para a igreja
sem uma pausa, € Mirnatius reivindicou o privilégio de entregar a noiva ele
mesmo. Enquanto isso, peguei o brago de Ulrich e falei com ele. Mesmo
que ele quisesse fugir com ela pelas fileiras de seus soldados, prata brilhava
na minha testa; enquanto olhava para mim, esquecia que estava zangado e



j& havia sussurros viajando pela cidade até entdo, que seus proprios homens
teriam ouvido: sussurros do inverno derrubados pela magia.

O banquete foi razoavelmente espléndido. Mesmo que ndo houvesse
mais nada, as verduras amontoadas nas mesas teriam satisfeito a todos: nem
mesmo os arquiduques provaram alface fresca nos ultimos meses. Havia
torres de morangos reunidos as pressas da floresta por todas as maos que
meu pai pdde obter forgando em servigo, €, embora ainda pequenas, elas
explodem vermelhas, doces e suculentas na lingua. Mirnatius ordenou a um
servo que lhe desse uma tigela inteira e os comeu delicadamente, um por
um, enquanto examinava a sala com a boca dura virada para baixo. Ele ndo
falou comigo e eu ndo disse nada. Tudo que eu conseguia pensar quando
olhava para ele era a nota aguda em sua voz, nos poroes.

Minha mae ndo era real para mim. Nao me lembrava do toque da mao
dela ou do som da voz dela. Tudo isso em mim era Magreta. Mas minha
mae me trouxe para a segurancga duas vezes; ela me carregou em seu
coracao até que eu pudesse respirar, e ela me deu uma tltima gota de magia
quase reduzida a nada em nosso sangue, o suficiente para eu encontrar meu
caminho para o inverno no vidro de um espelho. Eu tinha esses dons dela e
os tinha dado tanto por certo que nunca me ocorrera antes agradecer por
eles. E menos ainda, para meu pai afiado e ambicioso, que me entregaria a
um marido brutal ou mesmo para um feiticeiro sem hesitacdo. Eu nao
acreditava que havia um limite no uso que ele teria feito de mim. Mas com
a memoria de Chernobog crepitando na lareira, fumaga e chamas
vermelhas, encontrei em mim uma clara e nitida certeza de que meu pai,
que me dissera estar orgulhoso de mim, ndo teria vendido minha alma a um
demonio por uma coroa.

N3ao havia muita gentileza nesse limite estreito. Isso me deixou fria, toda
a minha vida. Mas mesmo isso era mais do que Mirnatius havia sido dado.
Eu mal podia culpa-lo por ndo se importar. Havia algo nele para se
importar? Ninguém mais teve um minuto para receber a bruxa, ele disse, as
Unicas palavras gentis que ele ja disse sobre alguém.

No curso normal das coisas, o filho de uma esposa executada teria sido
escondido em um luxuoso mosteiro em algum lugar para ndo ter filhos
estranhos, uma vez que seu irmao estivesse coroado em seguranga € ele nao
fosse mais necessario como reposicao. Eu imaginava que, como um destino
que ele queria evitar, uma das razdes pelas quais ele fez sua barganha teria
sido um castigo para um homem ambicioso. Mas ¢ claro que isso nao era



verdade. O homem que gastou magia demoniaca para construir sua propria
gaiola dourada e dedicou mais tempo a seus cadernos de esbogos do que
suas notas fiscais poderiam ter entrado naquele retiro sem arrependimento.
Mirnatius teria passado seus dias com caneta, tinta e douraduras, moldando
a beleza e se contentando. Em vez disso, seu demonio havia assassinado o
irmao que ele amava, para colocar uma coroa que ele nunca desejou em sua
cabeca.

E agora aqui estava eu, arrastando-o como uma crianga descuidada
batendo com uma boneca quebrada atras dela, barganhando com o demonio
que estava em sua barriga por causa do reino com o qual ele ndo se
importava, como se ele nem estivesse la. Como se ele ndo importasse, como
se nunca tivesse importado para ninguém. Nao ¢ a toa que ele me odiava
por 1sso0.

Nao podia me desculpar pelo que fiz. Eu ja sentia muito por isso. Miryem
gritou comigo por causa do horror naquela sala da torre abaixo,
acorrentando uma vitima de sacrificio para ser devorada repetidamente por
um demonio de fogo, € eu ndo precisava que ela me dissesse que era mau.
Mas s6 podia me arrepender do tipo de arrependimento de meu pai. Tinha
pena dos filhos de Staryk e teria parado seu rei1 do inverno de outra maneira,
se pudesse. Eu teria libertado Mirnatius, se tivesse a chance, em vez de
aumentar sua miséria de escravo acorrentado. Mas o mundo que eu queria
nao era o mundo em que vivia, € se eu nao fizesse nada até que pudesse
reparar todas as coisas terriveis de uma so vez, ndo faria nada para sempre.

Eu ndo podia nem pedir desculpas a ele. Ele ndo teria acreditado em mim
e ndo deveria. Ainda havia uma linha de falha em Lithvas para ser curada, e
um demonio sentado em nosso trono. Fiquei feliz por ter quebrado o
inverno, nao importando como tivesse sido feito, mas ndo era idiota por
pensar que poderiamos fazer um aliado de algo como Chernobog. Na noite
passada, tornou-se uma escolha entre ajudé-lo ou deixar o rei Staryk nos
enterrar no gelo, entdo eu escolhi — ndo o mal menor, mas o menos
imediato. Mas eu sabia que quando Chernobog terminasse de beber a vida
de Staryk, ele se viraria e voltaria para nos, e eu ndo deixaria Lithvas nua
diante dele.

Entao, amanha, quando Casimir chegasse, ainda mais enfurecido que
Ulrich, meu pai sussurraria uma promessa de trai¢do em seu ouvido. E
quando finalmente o rei Staryk fosse devorado a nada, 14 embaixo, eles e
Ulrich iriam todos juntos e conversariam com os velhos padres que, vinte



anos atras, haviam trazido as cadeias abengoadas por santos da catedral para
prender uma bruxa-tsarina para as chamas. E naquele dia, ao amanhecer,
quando o demonio se escondesse do sol, eles levariam meu marido a
fogueira e o queimariam como sua mae, para libertar todos nos do seu
alcance.

Eu sabia que tudo isso iria acontecer e eu nao estenderia minha mao para
deté-lo, mesmo agora que eu sabia que o proprio Mirnatius era inocente. Eu
ainda nao o salvaria, em sua meia-vida, ¢ condenaria Lithvas as chamas em
seu lugar, assim como nao tentaria salvar as criangas de Staryk com uma
pechincha que usava a vida de meu proprio povo como garantia. Eu estava
fria o suficiente para fazer o que tinha que fazer, para poder salvar Lithvas.

Mas isso me deixaria fria por dentro novamente. Olhei para Vassilia e
para Ilias, que estava debrugado sobre ela, sussurrando e fazendo-a corar, e
a invejei tanto quanto sempre ela poderia querer, agora quando eu ndo podia
mais me permitir sonhar, ainda que sem vontade, com o calor na minha
propria cama de casamento. Essa foi a iinica coisa que eu pude fazer por
Mirnatius. Eu ndo fingiria oferecer a ele bondade. Eu ndo pediria
novamente a ele gratidao, perdao ou civilidade. E eu nao olharia para ele e
quereria algo para mim, como outro lobo faminto lambendo minhas
costeletas sobre um osso vermelho ja exposto.

Entdo, fiquei em siléncio durante a refeicao, exceto para falar com Ulrich
do meu outro lado e oferecer o melhor para ele, de tudo, lisonjeando e
acalmando-o tanto quanto eu podia. Quando ficou tarde € o sol comegou a
afundar sob as janelas, Mirnatius levantou-se e todos entregamos o casal
feliz em uma procissdo ao quarto de dormir do corredor. Ulrich viu os
outros homens da familia de Mirnatius se acomodando na sala do outro
lado, e Vassilia sorrindo para Ilias, que passara o braco dela pelo dele e
estava beijando as pontas de cada um de seus dedos, ambos corados de
vinho e triunfo. E Ulrich pressionou a mandibula, mas aceitou o convite de
meu pai para ir ao escritorio e tomar um brinde do bom conhaque para os
dois futuros netos, entao pelo menos ele desistiu, mesmo que ainda nao
estivesse reconciliado.

— Mas vocé, eu temo, minha querida noiva, se resigna a uma cama fria
— disse Mirnatius em uma zombaria selvagem de nos dois, quando
estavamos sozinhos em nosso quarto, enquanto ele jogava um anel de lado e
espalhava os anéis dos dedos sobre a penteadeira. Os raios do sol estavam
se pondo pela varanda. — A menos que vocé queira chamar aquele meu



guarda entusidstico; nesse caso, vocé tera algumas horas para se divertir. E
um passeio cansativo para la e para ca, e imagino que meu amigo deseje
ficar com sua refeicao.

Eu o deixei cuspir as palavras em mim e nao disse nada. Ele fez uma
careta para mim e, de repente, ele sorriu, vermelho e, oh, eu preferiria té-lo
fazendo uma careta. — Irina, Irina — Chernobog cantou para mim, rouco e
baixo. — Mais uma vez eu pergunto. Vocé ndo vai tomar um grande
presente de mim em troca do rei do inverno? Me dé ele, indique o seu
preco, eu te darei qualquer coisa!

Nao havia tentacao nele. Mirnatius me salvou disso para sempre. Eu ndo
acho que eu poderia querer algo o suficiente para tira-lo de suas maos, com
um demonio sorrindo do seu rosto vazio para mim. Tentei imaginar algo
que me obrigasse a fazé-lo: uma crianca cujo rosto ainda nao tinha visto
morrendo em meus bragos; guerra prestes a devorar Lithvas inteiras, as
hordas no horizonte € minha propria morte terrivel chegando. Nem mesmo
entdo, talvez. Essas coisas tiveram um fim. Eu balancei minha cabeca. —
Nao. Apenas nos deixe sozinhos, eu € os meus. Nao quero mais nada de
vocé. Va.

Ele sibilou, murmurou e olhou para mim vermelho, mas ele saiu
fervilhando pela porta. Magreta entrou logo que ele partiu, como se
estivesse escondida em algum lugar do lado de fora esperando. Ela me
ajudou a tirar a roupa, colocou a coroa de lado e pediu ché, e depois que ela
veio me sentel no chao ao lado de sua cadeira e descansei minha cabeca em
seu colo, como nunca fiz quando menina, porque sempre teve trabalho 14.
Mas hoje a noite ela ndo teve nada, nem costura ou tricd pela primeira vez,
e acariciou minha cabeca e disse suavemente: —Irinushka, minha corajosa.
Nao fique triste. O inverno se foi.

— Sim — eu disse, € minha garganta doia. — Mas se foi porque eu
alimentei o fogo, Magra, e ele quer mais madeira.

Ela se inclinou e beijou minha cabe¢a. — Tome um chd, dushenka —
disse ela, e preparou minha xicara muito doce.

*
Nao havia mais estrelas esculpidas nas paredes para eu seguir, apenas uma

linha reta, mas eu ainda fui devagar. Tentei ficar bem no meio do tinel de
terra e pisei o mais levemente que pude, e deixei minha capa arrastar-se



atrds de mim para suavizar minhas pegadas: era longa e sua bainha havia se
arrastado no molhado do esgoto. Eu ndo tinha ido longe quando a escuridao
comecgou a aparecer, uma luz fraca ao longe se aproximando de uma curva,
fazendo com que as paredes de terra assumissem uma forma reconfortante,
cheia de seixos e raizes de arvores: eu nao estava mais andando as cegas ¢
havia um forte cheiro de fumaga nas minhas narinas. Cem passos a mais, €
eu estava olhando para uma estrela de luz de velas amarela ao longe.

Estava tdo claro contra a escuridao do tinel que nao conseguia mais ver
mais nada. Comecei a caminhar em direcao a ela. A luz aumentou e meus
passos diminuiram; a pergunta estava ficando mais alta nos meus ouvidos a
cada um. Era mais facil dizer a meu pai e mae que eu tinha que ser corajosa
quando estava em seguran¢a em um quarto com eles, com a mao de minha
mae segurando a minha. Foi até mais facil ficar na frente do Staryk e se
recusar a se curvar diante dele. Pelo menos eu estava com raiva naquele
momento; eu tinha vinganca e desespero do meu lado, € nada que eu
valorizava a perder. Agora as balancas pesavam muito: meu povo, meu avo,
minha familia; Wanda e seus irmaos, que me salvaram. Minha prépria vida,
minha vida que lutei para recuperar. Eu ndo precisava fazer isso. Eu poderia
voltar e sair deste tunel e ainda ser eu mesma, tdo inteligente e corajosa
quanto eu queria ser.

Mas quando me aproximei lentamente, tdo perto que comecei a ver as
paredes de pedra da sala no fim do tnel e a luz das velas brilhando nelas,
de repente, nas minhas costas, veio um forte sopro de vento quente fluindo,
e 0 a luz dentro da sala tremeluzia com ela. Minha pele arrepiou debaixo
dela, e eu sabia o que havia atras de mim. O que havia aberto uma porta
atras de mim, e agora estava descendo por esse tinel, chegando a esta sala.

Ainda havia um momento para fazer a pergunta mais uma vez. A essa
altura, eu ja estava parada do outro lado da cidade. Nao estava muito longe
do esgoto, e era um longo caminho daqui até o palacio ducal. Ainda tinha
tempo de me virar e correr de volta. Ninguém jamais saberia que eu estava
aqui. Mas, em vez disso, corri para o arco, o mais silenciosamente que
pude. Espiei rapidamente pela borda e ndo vi um guarda, apenas a curva de
um anel de velas, pingando em tocos, € além dela uma linha brilhante de
brasas no chdo. Havia fumaca no ar, embora ndo tanto quanto eu esperava:
havia um traco de fumaca subindo.

Entdo respirei fundo e entrei na sala, e o Staryk se virou e me viu. Ele
ficou muito quieto por um momento e depois inclinou a cabeca um pouco



para mim. — Senhora — disse ele. — Por que vocé veio?

Ele estava parado sozinho dentro do anel de carvado, chamas lambendo ao
seu redor. A corrente de prata estava enrolada em torno dele, apertada o
suficiente para pressionar impressoes em suas roupas de prata. Eu ainda
queria odia-lo, mas era dificil odiar alguém acorrentado, esperando por
aquilo no tinel. — Vocé ainda me deve trés respostas — eu disse.

Ele fez uma pausa e disse: — Devo mesmo, ao que parece.

— Se eu deixar vocé ir — eu disse. — vocé€ promete nao trazer de volta o
inverno? Deixar meu povo em paz e nao tentar mata-los todos de fome?

Ele se afastou de mim, endireitou-se brilhando e disse friamente: — Nao,
senhora. Nao te darei essa promessa.

Eu olhei para ele. Eu pensei em minhas perguntas com cuidado, todo esse
caminho no escuro. Uma para fazé-lo terminar o inverno, uma para fazé-lo
me deixar em paz, uma para fazé-lo prometer parar a invasao para sempre.
Eu tinha uma posi¢ao de negociagdo tao boa quanto eu poderia ter. Nao me
ocorreu nem uma chance de considerar que, mesmo agora—ele estava
vinculado, vinculado a sua morte, a fodas as suas mortes, € ele ainda nao o
faria. — Entdo voceé nos deseja mortos tanto assim — eu engasguei,
horrorizada. — mais do que vocé deseja salvar seu proprio povo, voc€ nos
odeia, de modo que prefere morrer aqui, banqueteado...

— Para salvar meu povo? — ele disse, sua voz subindo. — Vocé acha
que eu gastei minhas forgas, gastei o tesouro do meu reino até a ultima
moeda e entreguei minha mao para uma, como havia pensado, mortal
indigna — e igualmente zangado, ele parou e inclinou a cabega para mim
como se em um claro pedido de desculpas. — por alguma causa menor do
que 1sso0?

Eu parei de falar. Minha garganta se fechou com as palavras. Ele olhou
para mim e acrescentou amargamente: — E depois de tudo isso que eu fiz,
agora voc€ vem e me faz uma pergunta covarde, se eu comprarei minha
vida, com a promessa de ficar de lado e deixa-lo levar todos eles? Nunca,
— ele estava rosnando, langcando as palavras na minha cabec¢a como pedras.
— Eu vou me segurar contra ele enquanto durar a minha forg¢a, e quando
falhar, quando ndo puder mais segurar a montanha contra suas chamas, pelo
menos meu povo saberd que eu fui adiante deles e guardei seus nomes em
meu corac¢ao até o fim — Ele balangou a cabeca ferozmente. — E vocé me
fala de 6dio. Foi o seu povo que escolheu essa vingancga contra nos! Foram



voceés quem coroaram o devorador, o nomeou seu rei! Chernobog ndo tinha
forcas para quebrar nossa montanha sem voceés atras dele!

— Nos nao sabiamos! — eu explodi, horror trazendo minha voz
novamente. — Nenhum de nos sabiamos que o tsar havia negociado com
um demonio!

— O seu povo ¢ tdo tolo que, involuntariamente, d4 a Chernobog poder
sobre vocés? — ele disse com desdém — Vocés serdo bem servidos por
1sso. Vocé acha que ele sera verdadeiro? Ele se apega as formas de
protecdo, mas quando vé uma chance de matar sua sede, as abandona
novamente sem hesitar. Quando ele nos drenar para os restos, ele se voltara
contra vocés e transformara seu verdo em deserto e seca, e me alegro em
pensar que vocé se abateu comigo € com 0S meus.

Coloquei as maos nas témporas, pressionei as palmas das maos contra
elas, minha cabega latejando de fumaga e horror. — NoOs nao somos tolos!
— eu disse. — Somos mortais, que nao t€ém magica, a menos que vocé a
enfie em nossas gargantas. Mirnatius foi coroado porque seu pai era o tsar €
seu irmao morreu; ele era o proximo na fila, sé 1sso. Nao podemos ver um
demonio escondido em um tsar; nao ha magica alta nos protegendo, se
somos verdadeiros ou nao! Vocé ndo precisava do meu nome para me
ameacar € me arrastar de casa. E vocé€ pensou que isso me tornava indigna,
em vez de vocé.

Ele se encolheu como se eu o tivesse atingido, e ficou afiado e com
arestas irregulares em sua prisao. — Vocé trés vezes provou que estava
errado — ele disse depois de um momento, rangendo os dentes como
blocos de gelo raspando um contra o outro — Nao posso te chamar de
mentirosa agora, como quiser. Mas ainda assim eu mantenho minha
resposta. Nao. Eu ndo prometo.

Eu tentei pensar, desesperadamente. — Se eu deixar vocé ir — eu disse
finalmente. — vocé€ promete parar o inverno assim que Chernobog sair do
trono e nos ajudar a encontrar uma maneira de derruba-lo? A tsarina vai
ajudar! — adicionei. — Ela quer que ele se va; vocé viu que ela ndo
aceitaria nada dele. Ela ajudara, desde que nao signifique todos nos
congelados! Todos os senhores de Lithvas irdo, para acabar com o inverno.
Voceé nos ajudara a lutar com ele, em vez de apenas nos matar para mata-lo
de fome de sua presa?

Ele ndo conseguia se mover dentro da corrente de prata; entdo, em vez
disso, ele bateu o pé e explodiu: — Eu o derrotei! Eu o joguei no chdo e o



amarrei com seu nome! E pelo seu ato que ele foi desencadeado de novo!

— Porque vocé tentou me arrastar para longe gritando para fazer mais
inverno para voce pelo resto da minha vida, e ameag¢ou matar todos que eu
amo! — gritei de volta para ele. — Nao ouse ouse tentar dizer que a culpa ¢
minha; ndo ouse dizer que nada disso € culpa nossa! O tsar foi coroado
apenas sete anos atras. Mas vocé estd enviando seus cavaleiros para roubar
ouro desde que os mortais vieram aqui para viver, € quem se importava se
eles matassem e estuprassem por diversao enquanto estavam nisso: nao
¢ramos fortes o suficiente para impedi-los, entdo vocé olhou pelo nariz da
sua montanha de vidro e decidiu que ndo importava! Voc€ merece ser
amarrado aqui e comido por um demonio, € aqui esta vocé! Mas a filha de
Flek nao merece! Vou te salvar por ela, se voc€é me ajudar a salvar as
criangas aqui!

Ele estava prestes a responder, depois hesitou e olhou em dire¢ao ao
tunel. Olhei para tras nas profundezas do campo: havia um leve brilho
vermelho ali perto, um incéndio, € ele se virou para mim e disse: — Muito
bem! Liberte-me, e prometerei isso, ndo utilizar do inverno uma vez que
Chernobog seja derrubado € meu povo salvo de sua fome e ajuda-la a
derrota-lo. Mas até que isso seja feito, ndo prometo nada!

— Certo! — eu explodi. — E se eu libertar vocé, promete? — e entao
parei, percebendo de repente que so tinha uma pergunta, nao duas.
Apressadamente mudei e terminei: — Voc€ promete a si € a todos os
Staryk, deixar eu e todo o meu povo—deixar Lithvas—em paz? Sem mais
invasdes, sem mais estupros € assassinatos por ouro ou por qualquer outra
causa...

Ele olhou para mim e disse: — Liberte-me, e prometo: ndo havera mais
caca ao seu povo no vento do inverno; nds iremos, cavalgaremos na floresta
¢ nas planicies cobertas de neve, e cacaremos os animais de pelo branco que
sd0 nossos, € se alguém for suficientemente tolo para entrar em nosso
caminho ou invadir a floresta, eles podem ser pisoteados; mas nao
procuraremos sangue mortal e ndo levaremos tesouros, nem mesmo ouro
aquecido pelo sol, exceto em vinganca pelo dano igual dado em primeiro
lugar, e ndo tomaremos nenhuma mulher que nao queira, que tenha se
recusado.

— Nem mesmo vocé — acrescentei intencionalmente.

— Como eu disse! — ele olhou em dire¢do a porta novamente, € a luz
estava ficando mais brilhante, vermelha e pulando nas paredes. Estava



chegando rapidamente agora. — Quebre os an€is de fogo!

Inclinei-me e tentei apagar uma das velas, mas a chama apenas pulou e
nao se apagou. Estava derretido tdo espesso que eu nem conseguia arranca-
lo. Eu tive que correr até a boca do tunel, raspar a terra com as maos e
derramar, sufocando-a como um fogo de cozinha em 6leo quente, e
queimou minhas maos no final antes de sair. Mas os carvoes estavam tao
quentes que toda a sujeira que eu conseguia segurar nas duas maos nao fez
nada para impedi-los de queimar; entdo, tirei minha capa e a dobrei para
que a parte umida ficasse no fundo e a joguei no chao, sobre o anel.

— Vocé deve me tirar daqui! — ele disse, e eu estendi a mao sobre o anel
escaldante, peguei a corda e puxei-o para fora, por cima da capa, bem a
tempo; pegou fogo sob o pé dele quando ele saiu, chamas lambendo com
tanta fria que a ponta longa e ondulada de sua bota acendeu. A coisa toda
queimou sua perna em uma explosao repentina de chamas e fumaga, e ele
tropecou em mim ofegante. Eu quase cai com o peso dele, e apenas
consegui fazé-lo encostar na parede. Ele estava tremendo, os olhos quase
fechados, e ficou translucido de dor; linhas ténues e avermelhadas subiam
como aranhas em teias por todo o pé¢ e até o joelho, onde pendia a ponta
queimada de suas calgas, ainda vagamente fumegando.

Agarrei a corrente de prata e tentei puxa-la sobre a cabeca dele, e depois
tentei empurrd-la para baixo, mas mesmo com todo o meu peso, ela ndo se
mexia. Eu olhei em volta em desespero; havia uma pa ali, enfiada em um
carrinho de mao cheio de carvoes. Eu o peguei pelos ombros e inclinei-o no
chao para poder colocar a ponta da p4 em um dos elos de prata. Pisei na
lamina com o pé como alguém cavando, tentando empurrar o chdo, pegando
o elo entre o ferro endurecido e o chdo de pedra: tinha apenas uma polegada
de comprimento, ndo quase tdo grossa quanto o meu dedo mindinho, mas
nao abriria: ndo abriria e, pelas minhas costas, ouvi um grito repentino e
distante de raiva.

Eu ndo olhei: para que serviria olhar? Levantei a pa e enfiei-a novamente
em desespero, depois a deixei cair € me ajoelhei e peguei a corrente de prata
nas maos. Eu tentei mudar i1sso; Feche1 os olhos e lembrei dos baus nas
despensas, lembrei da sensacao de prata deslizando em ouro sob minhas
maos, 0 mundo ficou escorregadio em meus dedos porque assim o desejei.
Mas a corrente so ficou quente em minhas maos, quase queimando. Havia
passos correndo em nossa dire¢ao, descendo o tinel, e todos os carvoes



subitamente explodiram em chamas, mesmo os que estavam no carrinho de
mao, com uma espessa € negra fumaca subindo ao nosso redor.

E entdo ele se mexeu nas minhas maos e sussurrou: — A pa. Rapido.
Coloque a lamina na minha garganta. Me mate, e ele ndo pode devorar meu
povo através de mim.

Eu olhei para ele horrorizada. Eu o queria morto, mas ndo sangrento
pelas minhas proprias maos; eu nao queria ser assim tao parecida com
Judith, arrancando a cabe¢a de um homem. — Eu nao posso!—
resmunguei. — Eu ndo posso olhar para vocé e enfiar uma pa no seu
pescoco!

— Voceé disse que salvaria a crianga! — ele me disse acusadoramente. —
Vocé disse que salvaria! O fogo vem para nés, voc€ serd uma mentirosa até
a sua morte?

Ofegueil em um suspiro de fumaga, fumacga preta queimando que
queimou minha boca, nariz e garganta, € lagrimas cairam dos meus olhos.
Eu ndo queria morrer € ndo queria matar; eu ndo queria matar um assassino
com maos ensanguentadas. Eu queria isso mais do que nao queria ser uma
mentirosa. Mas ele ia morrer de qualquer maneira, morreria pior, e todos
morreriam com ele. Havia mil maneiras de morrer, e nem todas eram
igualmente ruins. Eu sussurrei: — Vire o rosto — € peguei a p4 novamente
e levantei-a, meus olhos correndo com lagrimas, a fumacga o cobrindo
quando ele se virou—

—e¢ através da fumaca brilhava um unico brilho claro no meio de suas
costas aprisionadas: um brilho frio como o luar, azul na neve, onde Irina
usara seu colar de prata Staryk para prender as duas pontas de uma corrente
de prata quebrada. Larguei a pa e peguei. De repente, um punho agarrou
meu cabelo por tras e puxou minha cabecga para tras, e senti chamas
pegando no meu cabelo, um cheiro terrivel de queimado, mas eu, esticando,
peguei o colar com a ponta do dedo, ¢ ele ficou dourado ao meu toque.

O aperto soltou meu cabelo. Cai no chao tossindo e enjoada e com o
cabelo ainda ardendo quando outro rugido de raiva subiu. Mas de repente
ficou fino e estridente e uma rajada de vento de inverno atravessou a sala,
um frio tdo cruel quanto as chamas tinham sido, e a0 meu redor todo fogo
na sala se apagou: as brasas ficaram mortas e negras, as velas sopraram no
escuro, € a unica luz que restou foi o brilho opaco vermelho de dois olhos
selvagens acima de mim.



A respiragdo seguinte que eu puxei foi limpa e fria como o ar congelado
ap6s uma tempestade de neve, e esfriou minha pele queimada e minha
garganta ardente. Do nada, o Staryk disse: — Suas amarras estdo quebradas,
Chernobog; por alta magia e barganha justa, sou libertado! — sua voz
ecoava contra as pedras: — Vocé ndo pode me segurar aqui € agora. Vocé
vai fugir, ou apagarei sua chama para sempre e deixarei vocé enterrado na
terra? — E com outro uivo sufocante de raiva, os olhos vermelhos
desapareceram. Passos pesados foram correndo, voltando pelo tanel, fechei
os olhos e me enrosquei contra pedras frias, engolindo o ar fresco do
inverno.

Dormi um pouco depois que Magreta me convenceu a deitar novamente; eu
me senti cansada e terrivelmente dolorida. Mas me agitei quando um
sussurro repentino de vento estremeceu através das portas abertas da
varanda, € me levantei e fui olhar para fora. Nao pude ver nada no escuro,
as tochas acesas nas muralhas do castelo, mas o vento em meu rosto estava
frio novamente e, de repente, tive certeza de que o Staryk havia se
libertado. E de uma vez também tive certeza de que Miryem havia feito
1sso. Eu ndo sabia como ou o que ela havia feito, mas tinha certeza.

Nao consegui encontrar raiva em mim, apenas medo. Eu entendi a
escolha dela, embora nao fosse minha: ela ndo queria alimentar a chama. Eu
também ndo, mas ela tinha libertado o inverno para manter as maos limpas.
A neve voltaria novamente: se ndo hoje a noite, entdo de manha, e todo o
verde que crescera morreria.

Os outros cadaveres montariam rapidamente depois. Eu tinha visto os
lados ocos dos animais que vieram até mim em busca de pao esta manha;
eles nao tinham muito mais tempo para viver. Apenas a recompensa
repentina de folhas e frutos realmente fez as mesas de festa de meu pai hoje
a noite dignas de seu posto, com tudo o que ele foi capaz de fazer. Nao
havia nenhum porco ou boi inteiro trazido a mesa para exibi¢ao: caca e
gado eram magros demais para fazer um belo espetaculo. Provavelmente
houve o dobro de animais massacrados como de costume para fazer o
mesmo banquete, € eu vi os musicos mergulhando suas crostas por muito
tempo na sopa fina que receberam, porque o pao estava velho. Isso na mesa
de um duque, para o casamento de uma princesa. Eu sabia o que aquilo



significava para as mesas mais pobres do lado de fora das muralhas da
cidade.

Mas eu ndo sabia o que fazer. SO pegamos o rei Staryk com a ajuda de
Miryem, e ele ainda quase nos derrotou. Ele ndo cometeria um erro tao tolo
de novo. Eu gostaria de acreditar que Miryem fez uma barganha com ele, o
tratado de que ela falara para parar o inverno—mas a neve e o vento diziam
que ela ndo tinha, e nao tinhamos tempo para negociagdes. Se a neve
voltasse amanha e matasse o centeio, toda a alegria da cidade de hoje se
transformaria em tumultos assim que as ruas clareassem o suficiente. E se
elas nunca voltassem a clarear, todos morreriamos de fome enterrados em
nossas casas, chalés e palacios. Poderiamos fazer um espelho grande o
suficiente para os nossos exércitos marcharem? Mas os cagadores Staryk,
com suas laminas de prata reluzentes, cortam homens mortais como trigo
quando eles chegam. Podemos deixar uma musica de n6s mesmos, fazendo
uma guerra no inverno, mas as pessoas que abandonassemos nao podiam
comer musica.

Magreta colocou minha capa de pele em volta dos meus ombros. Eu olhei
para baixo. O rosto dela estava triste e com medo. Ela também sentiu o frio.
— Sua madrasta gostaria que vocé pagasse a ela uma visita em seus quartos
— ela disse suavemente.

Ela quis dizer, vamos sair desta sala; ndo vamos estar aqui quando o tsar
voltar. Chernobog voltaria, ¢ claro, quente, selvagem e zangado. Fogo e
gelo, ambos no horizonte ao mesmo tempo, € meu pequeno reino de
esquilos ficou entre eles. Mas ele também era minha Unica esperanga de
encontrar uma maneira de salva-lo.

— V4 até o meu pai — eu disse. — Diga a ele que eu quero que ele
mande Galina e os meninos embora, hoje a noite, imediatamente, para umas
férias no oeste. Com corredores de trend na carruagem. Diga a ele que
quero que voce va com eles.

Ela apertou minhas maos. — Venha.

— Nao posso — eu disse — Eu tenho uma coroa. Se significa alguma
coisa, significa isso.

— Entdo a deixe — disse ela. — Deixe isso, Irinushka. E apenas tristeza
em tristeza.

Inclinei-me e beijel sua bochecha. — Ajude-me a coloca-la — eu disse
suavemente, ¢ ela foi e a pegou com lagrimas nos olhos e colocou-a de



volta na minha cabeca. Depois, eu a empurrei gentilmente em direcao a
porta. Ela se apressou, seus ombros dobrados.

O frio estava subindo rapidamente nas minhas costas. O fogo estava
morto na lareira, mas um cheiro de fumaca comecou a subir de todo modo,
a principio como um eco em uma sala que ndo era arejada por muito tempo,
e depois o cheiro de alguém queimando muito pavio seco muito
rapidamente, antes de ouvir os primeiros passos pesados no corredor,
correndo, € a porta se abrir. Chernobog entrou na sala apenas com um ardor
meio apagado, seus olhos vermelhos escuros e linhas ténues de calor
crepitante brilhando na pele de Mirnatius; mas em um momento a porta se
fechou atras dele, e entdo ele estava rugindo para mim com forga total, um
vislumbre de chamas amarelas acendendo profundamente em sua garganta:
— Ele se foi! Ele escapou, ficou livre! Vocé quebrou sua promessa e o
deixou fugir!

— Nao quebrei nenhuma promessa — disse. — Prometi trazé-lo, e o fiz;
ele ndo esta livre por mim, mas contra mim. Eu também ndo quero ele solto
para pOr o inverno de volta em Lithvas. Como ele pode ser preso
novamente ou parado? Diga-me o que pode ser feito.

— Ele fugiu, fugiu, para onde eu ndo posso ir! Ele trancard seu reino
atras do gelo e da neve, e me impedira de me banquetear! — Chernobog
apenas estalou para mim furiosamente; ele comecou a andar de um lado
para o outro em um movimento lento e contorcido, ao ritmo de uma chama.
— Ele esta livre, e sabe meu nome, e ja me confinou uma vez. . . Eu teria
morrido de fome na pedra fria, ndao teria me alimentado de nada além de
0ssos. . . Ndo posso entrar no reino dele! — Ele parou por um momento,
tremendo, € entdo cuspiu como a quebra de toras no fogo: Eu o provei
profundamente. Ele é muito forte, ele é grande demais. Suas mdos estdo
cheias de ouro. Ele me sufocara no inverno, extinguira minha chama no
frio sem fim.

E entdo ele se virou para mim com seus olhos brilhantes. — Irina — ele
cantou. — [rina, doce e prateada, vocé falhou comigo. Vocé ndo me trouxe
meu banquete de inverno — Ele deu um passo em minha direcdo. —
Portanto, cumprirei minha promessa e meu banquete em vez disso sera
voce ; vocé e todos os seus amores. Se eu ndo puder ter o rei do inverno,
terei sua dogura na minha lingua. Vocé vai me encher de forga!

— Espere!— eu disse bruscamente, quando ele deu outro passo em
minha dire¢ao; Eu levantei minha mao. — Espere! Se eu te levar para o



reino Staryk, vocé pode derrota-lo 1a?

Ele parou, seus olhos brilhando como uma faisca alimentada com fios de
palha. — Finalmente vocé vai me contar seu segredo, Irina? — ele respirou.
— Agora vocé vai me mostrar seu caminho? Abra o caminho e deixe-me
entrar; que cuidado eu tenho de um unico rei entdo? Vou me banquetear em
seus saloes ate que suas forcas caiam, e ainda terei todos eles no final.

Respirei fundo, olhando para o espelho de vestir que estava perto de
mim, meu Ultimo refugio. Uma vez que ele soubesse, eu nunca mais teria
um lugar para me retirar. Mas eu so tinha duas opg¢des: eu poderia correr
sozinha e deixa-lo se deleitar com todos atras de mim, ou leva-lo até 14, e
saber que ele poderia voltar para mim, com fome. Estendi minha mao. —
Venha, entdo — eu disse. — Eu te levo la.

Ele estendeu a mao como a mao de Mirnatius, os dedos longos e finos
vindo para agarrar os meus, a pele quente, com a fumacga reunida como um
grande punho em volta do pulso. Virei-me para o espelho de vestir e,
quando ele virou a cabega, respirou repentinamente e soube que ele viu o
que eu vi: o reino de inverno brilhando no vidro, flocos de neve caindo
densamente em meio a pinheiros escuros. Fui até o espelho e o puxei atras
de mim, e entramos na floresta coberta de neve.

Mas ele apareceu como uma figura de cinzas e chamas, linhas vermelhas
brilhando entre os dentes ¢ uma lingua enegrecida por tras deles, como se
Mirnatius fosse uma pele que ele pudesse tirar, € todo o seu corpo fosse um
carvao vivo envolto em fumacga. O frio surgiu como uma explosao no meu
rosto, um vento nevado, € ao meu lado Chernobog deu um pequeno grito e
foi transformado em brasas escuras e umidas por aquele vento selvagem.
Mas depois de um instante de luta, o calor vermelho voltou a brilhar por
baixo de sua pele: ele estava queimando muito fundo, muito calor, para ser
apagado tao facilmente. O frio recuou ao seu redor, € um lugar cada vez
mais livre de neve caindo se abriu ao nosso redor. Estdvamos em pé nos
fundos da casinha, o lugar que eu deixei pela Gltima vez; mesmo quando
olhei para a banheira cheia de dgua, o gelo nela se partiu e se partiu em
pequenos pedagos que derreteram rapidamente.

Chernobog extraiu grandes tragos do ar com um olhar sonhador e glutao
no rosto. — Oh, o frio — ele suspirou. — Oh, os doces barris que eu vou
beber. Que banquetes me esperam aqui... Irina, Irina, deixe-me
recompensa-la, querida, antes de eu partir!



— Nao — eu disse, fria com desprezo. Ele parecia pensar que poderia
trair repetidamente, e ninguém notaria. A mae de Mirnatius ndo havia
negociado muito com ele, mesmo que estivesse enterrada na coroa pela qual
trocou o filho. — Eu ainda nao aceitarei nada, além de vocé deixar a mim e
0s meus em paz.

Ele fez um barulho de queixa novamente, mas estava distraido demais
para se importar: o vento soprou um guincho frio no rosto como uma ponta
de faca, e ele se virou e saltou em direcdo a ele quase como se pudesse
segura-lo com as maos. E talvez ele pudesse, porque, ao pular, estendeu os
dois bracos, como se quisesse abragar o ar, € 0 vento que me veio onde eu
estava atras dele estava quente. Ele se apressou por entre as arvores em
direcao ao rio, e seus pés deixaram largas pegadas espacadas, indo direto
para a grama verde e fresca enterrada sob a neve, o cheiro imido da
primavera brotando do chao a cada passo. Mesmo depois que ele sumiu da
minha vista, as pegadas derretidas continuaram crescendo, devorando a
neve entre elas.



CAPITULO 23

O Staryk me levou em seus bracos, ou talvez um vento de inverno

me embalasse; de qualquer maneira, fui carregada como um floco
de neve soprado para cima e para fora de um algapao quadrado em
diregao a uma encosta, com a muralha da cidade a menos de trinta
metros de nds e as luzes da cidade brilhando do outro lado. O que
quer que estivesse me carregando me derrubou hovamente com um
baque deselegante, fiquei deitada ofegante e com dor de garganta,
na terra—a terra quente, luxuriante com grama verde e macia, e
embora prateada com gelo em um circulo ao redor de onde o Staryk
se ajoelhava, a pele dele reluzia umida e brilhava por toda parte,
como se estivesse derretendo.

Mas ele cambaleou, com um pé ainda descalgo e ergueu os bragos, com
os olhos brilhando e o circulo de geada comegou a se espalhar ao seu redor,
as folhas da grama se curvando e se comprimindo quando os cristais de gelo
as cobriam, o chdo embaixo de mim ficando duro e frio, como se agora que
ele estava livre, ele pudesse convocar de volta todo o inverno que havia
sido arrancado dele. — Espera! — gritei em protesto, ajoelhando-me
indignada.

Ele olhou para mim e disse ferozmente: — Ele ja bebeu do meu povo! Eu
nao vou deixar...

Ele parou e deu meia-volta um instante tarde demais; eu gritei
involuntariamente quando uma espada foi empurrada atraves dele, a lamina
o perfurando na frente por baixo das costelas e saindo pelas costas
brilhando branca com o gelo e exalando a névoa fria no ar ao seu redor. Era
um dos guardas do tsar, alguém corajoso o suficiente que pegara a corda



para levar Staryk para fora da casa do meu avo. Ele devia estar vigiando do
lado de fora da torre: estava palido de horror por baixo do bigode, mas
determinado, os olhos arregalados e a mandibula cerrada e as duas maos em
volta do punho da lamina.

O guarda tentou puxa-la de volta para fora do corpo do Staryk, mas ela
nao saiu e o gelo estava correndo rapidamente em dire¢do as maos
enluvadas. Seus dedos se afastaram quase por vontade propria quando o
gelo os alcangou e o Staryk caiu pesadamente no chao, seus olhos ficaram
enevoados e brancos. O soldado ficou olhando para ele, tremendo, torcendo
as maos; os dedos de suas luvas estavam com as pontas brancas. Eu
também estava olhando, ambas as maos sobre a boca, segurando outro
grito. A espada atravessava o corpo do Staryk. Eu ndo via como ele poderia
sobreviver; aquela ferida quase ndo parecia real e um estranho vazio me
preencheu; eu ndo conseguia pensar.

Mas o Staryk, tateando as cegas, alcangou o punho da espada saindo para
fora de seu corpo, que comecou a ficar totalmente branco sob seu toque,
camada sobre camada de formagado de gelo. A espada inteira estava sendo
congelada. O soldado e eu voltamos ao movimento; ele puxou uma adaga
longa do cinto e eu gritei: — Espere — novamente, ofegante e me esforcel
para ficar de pé, agarrando seu bragco — Me escute! Temos que parar o
demonio, nao ele!

— Fique em siléncio, bruxa! — o soldado cuspiu em mim. — Vocé fez
1ss0, vocé o deixou livre, para desfazer o trabalho da nossa abencoada
tsarina — e entdo ele bateu no meu rosto com o outro punho fechado, um
golpe perfeitamente comum que sacudiu meus dentes e abalou através meu
corpo. Cai atordoada e enjoada e ele se virou para esfaquear o Staryk.

E entdo Sergey, saindo do escuro, agarrou seu brago e o deteve. Os dois
ficaram de pé sobre o Staryk lutando por um momento: Sergey era um
garoto alto e forte e agora eu estava agradecida por cada copo de leite, cada
ovo e cada fatia de frango assado que minha mae lhe dera. Eu resmungava
sobre eles na minha cabeca, contando centavos e agora, tarde demais,
queria ter sido mais generosa: se a0 menos nao tivesse sido mesquinha, se
tivesse colocado ainda mais no prato dele, pedisse que ele comesse, talvez
ele estivesse sendo forte o suficiente agora. Mas ele ndo estava; ele ainda
era apenas um garoto € o soldado era um homem crescido, treinado para
matar pelo tsar. Ele pisou nos pobres pés de Sergey em suas galochas de



palha com sua bota pesada, e o torceu jogando no chao, libertando a mao
com a adaga.

Mas entdo o soldado parou onde estava. Uma estranha palidez serena
saiu da armadura e subiu pelo seu pescogo e rosto. A espada no peito do
Staryk havia se quebrado em pedacos imperfeitos de ago congelado,
espalhados em branco-azulado sobre a grama ao redor dele. Ele estava
deitado de costas, com os olhos fechados, os cilios congelados contra um
tipo de cor violeta palida nas bochechas, mas ele estendeu a mao e pegou a
perna do soldado que estava ao lado dele. Gelo estava se espalhando com
aquele toque; viajou por cima da bota e da perna do soldado e subiu por
todo o seu corpo, congelando-o no lugar.

A cor se intensificou no rosto do soldado, a pele sobre as macgas do rosto
se partindo e se enroscando em preto por conta da ulceragao pelo frio. Eu
escondi meu rosto nas maos e nao olhei até terminar e nao haver mais nada
dele além de fragmentos de gelo por toda parte e a adaga curta caiu
brilhando mortalmente no chao.

Eu me arrastei de joelhos, meu rosto doendo e sensivel ao toque. Sergey
sentou-se estremecendo também, tocando os pés com as maos. O Staryk
estava deitado no chao ainda brilhando. A geada o rodeava em um circulo
cada vez maior, delicados padrdes de flocos subindo pelas folhas da grama
e ele estava respirando; o lugar em que a espada o perfurara estava coberto
por uma camada grossa de gelo branco, como se ele tivesse empacotado
com muita neve. Mas ele ndo se sentou. Sergey o encarou e olhou para
mim. — O que nos devemos fazer? — ele me perguntou, em pouco mais
que um sussurro, € eu olhei de volta para ele. Eu ndo fazia ideia; o que eu
deveria fazer com ele deitado no chao, espalhando o inverno ao seu redor
como tinta na agua?

Inclinei-me sobre ele e ele abriu os olhos e olhou para mim vagamente,
como se estivesse enxergando a névoa. — Vocé pode convocar a sua
estrada? — eu perguntei a ele. — Seu trend? Eles vém para te levar de
volta?

— Longe demais — ele sussurrou. — Muito longe. Minha estrada nao
pode correr sob arvores verdes. E entdo ele fechou os olhos novamente e
ficou 14 imovel, impotente e ferido e talvez até morrendo, exatamente
quando eu parei de guerer que ele morresse. Entdo, ele estava determinado
a permanecer com a mesma utilidade que esteve comigo o tempo todo. Eu
queria sacudi-lo, fazé-lo se levantar, s6 que eu tinha medo que ele se



partisse ao longo da linha da fratura onde a espada o atravessara. Sergey
ainda estava olhando para mim e eu disse sombriamente: — Teremos que
carrega-lo.

Sergey ndo o tocaria diretamente e eu realmente nao podia culpa-lo. Tirei
minha capa molhada e manchada de cinzas e a deitei no chao e,
cuidadosamente, uma apods a outra, levantei as pernas do Staryk e depois
seus ombros e depois o joguei pelo restante do caminho. Ele nem se mexeu.
— Tudo bem — eu disse. — Pegue a parte de cima e eu pego a de baixo —
e entdo o Staryk se mexeu, quando Sergey foi pegar o topo da capa e tentou
fracamente ataca-lo.

Sergey recuou aterrorizado e eu larguei minha ponta da capa com um
baque. — O que vocé esta fazendo? — eu reclamei.

Ele virou a cabe¢a em minha dire¢ao e sussurrou: — Ele vem em meu
auxilio sem ser solicitado, sendo indesejado! Devo permitir que essa
criatura encolhida, esse ladrao furtivo, me sujeite a uma obrigacao sem fim,
para que ele possa pedir o que quiser de mim?

Eu poderia ter pego a adaga e esfaqueado ele eu mesma. — Chernobog
ainda esta sentado naquele castelo, pronto para devorar todos nos, vocé esta
meio morto no chao e ainda fica aqui pensando primeiro em seu orgulho.
Tenha orgulho depois que ele se for!

Mas ele apenas olhou para mim com reprovagcdo. — Minha senhora,
sereil orgulhoso entdo — ele disse. — e antes também; nao estabeleci
limites para o meu orgulho.

Cerrei os dentes e disse a Sergey: — Peca uma coisa para ele! — Sergey
olhou para mim como se achasse que eu tinha enlouquecido. — O que vocé
gostaria que ele lhe desse por sua ajuda? E ndo faca pechinchas —
acrescentel vingativamente. — desde ele esta tdo ansioso para ser
orgulhoso.

Sergey disse depois de um momento, bem devagar, como se nao
confiasse inteiramente em mim: — Para... para minhas colheitas nunca
serem arruinadas pela geada? — Eu balancei a cabeca e o Staryk ndo
comec¢ou imediatamente a tentar mata-lo novamente, entao ele teve
coragem e acrescentou: — E nenhum dos meus rebanhos jamais se perder
em uma nevasca? E... — eu ainda estava acenando para ele. — cagar até os
animais brancos na floresta?

O Staryk fez um pouco de careta, entdo Sergey parou apressadamente,
mas eu achava que estava dando certo de qualquer maneira — Entao! — eu



disse para ele — Isso serve? Vocé fara essa barganha em troca da ajuda de
leva-lo em seguranca? Ou vocé ficara aqui até as chuvas da primavera
derreterem vocé completamente?

— Ele barganha alto, para um ladrao baixo — o Staryk murmurou. —
Mas a sorte sorri para ele; muito bem, eu concordo — e entdo ele deixou a
cabeca afundar na capa e ficou mole. Sergey avangou muito lentamente até
as extremidades da capa e, mais lentamente, pegou-os novamente, com o0s
olhos no Staryk o tempo todo. — Estad tudo bem — eu disse a ele. — Ele
disse que sim — mas Sergey apenas lancou um rapido olhar para mim
como se dissesse que levaria seu tempo de qualquer forma, obrigado.

Finalmente o levantamos e cambaleamos com seu peso balangando entre
nos na rede feita pela capa. Ele fez um embrulho desajeitado ao ser
carregado, e depois de caminharmos dez minutos sem ele convocar uma
tempestade de neve ou tentar outro assassinato, ou mesmo sentar para dizer
uma palavra, Sergey me disse baixo: — Espere. Vou leva-lo nos meus
ombros — Nos o levantamos e eu ajudei Sergey a joga-lo sobre os ombros,
ainda mantendo a capa em volta dele. Sergey cambaleou um pouco com o
peso e estremeceu, mas depois disso fomos mais rapidamente.

O ar ao nosso redor era frio e cortante, ndo muito congelante, mas
também ndo uma primavera quente e quando olhei para tras, estdvamos
arrastando geada branca pela estrada e as arvores acima estavam curvando
novas folhas murchas pelo frio. Qualquer um poderia estar nos seguido. Eu
temia o demonio, temia mais guardas, temia até mesmo um tumulto de
homens comuns, desesperados para acabar com o inverno. Mas ninguém
veio atras de nos e, em vez disso, ouvimos um barulho de rodas de carrogas
vindo em nossa direcao pelo outro lado; entdo paramos e corremos para as
arvores ao lado da estrada para nos esconder: um esconderijo ndo muito
eficaz, quando agulhas brilhantes de geada brotavam em torno de nds como
uma flor, mas pelo menos ainda estava escuro. A carroga subiu e passou por
nos, um brilho de luz passando entre as arvores e depois parou € meu pai
chamou: — Miryem? — suavemente, no escuro.

Saimos e colocamos o Staryk na carroga. Sentei-me ao lado dele
enquanto Sergey € meu pai se viraram e comegaram a dirigir, as rodas da
carroga rangendo com o gelo, deixando-as brancas e rastejando sobre as
pranchas de madeira. Os cavalos sacudiram as orelhas inquietos para ouvir
ao redor e atras deles e apressaram o passo, mas nao conseguiram fugir; nos
carregamos o inverno conosco. Pelo menos a viagem foi muito curta: pelo



que meu pai havia dito, eu esperava que estivesse muito mais longe de
Vysnia. Mas pareceu menos de uma hora antes de sairmos das arvores para
uma pequena casa dentro de um jardim, cercada por um muro baixo de
pedra, e eles puxaram os freios dos cavalos.

Wanda saiu para abrir o portao para nos e Sergey desceu e foi colocar os
cavalos no pequeno celeiro. Eu balancei o Staryk até acorda-lo o suficiente
para dizer: — A mesma barganha, para todos que moram aqui, para ajuda-
lo.

Ele olhou para mim com os olhos brancos € murmurou: — Sim — antes
de desvanecer.

— Vamos coloca-lo na cama? — meu pai perguntou, olhando para mim
por trds do carrinho, mas balancei a cabeca.

— Nao — eu disse. — No lugar mais frio que pudermos encontrar: existe
um porao?

Sergey, que estava voltando, me ouviu perguntar, encolheu os ombros e
disse: — Podemos procurar um — como se ele pensasse que um poderia
aparecer inesperadamente de repente; e entdo ele pegou uma lanterna e foi
olhar atras da casa e depois atras do celeiro e entdo sua voz chamou
suavemente: — Tem uma porta aqui.

Meu pai segurou a lanterna para ele, enquanto Sergey puxou a porta
plana de madeira e a abriu: uma rajada de ar frio veio nos encontrar, com
um cheiro de terra congelada. Carregamos o Staryk escada abaixo. Era um
grande espaco aberto, com paredes de terra € um piso de pedra ainda muito
frio ao toque. Quando o deitamos e tiramos a capa, o gelo espalhou-se
rapidamente ao seu redor e agora que paramos de mové-lo, ele comecou a
ficar mais densamente branco; meu pai deu uma pequena exclamagao
quando seus dedos foram pegos puxando a capa.

Recuamos e olhamos fixamente para o Staryk: seu rosto estava abatido e
retorcido e as linhas afiadas de suas macas do rosto ainda brilhavam
molhadas por um momento, mas o brilho da dgua endureceu em gelo
enquanto observavamos e eu achei que ele respirou um pouco mais
facilmente.

— Talvez um pouco de agua — eu disse depois de um momento. Do lado
de fora, Wanda abaixou um balde para n6s com uma xicara de madeira.
Mergulhei e levantei a cabega do Staryk para coloci-lo em sua boca, ele se
mexeu e bebeu um pouco. A xicara congelou com o toque de seus labios e
uma camada de gelo ja estava se formando sobre a superficie da d4gua



quando eu a tirei novamente. Olhei para o pé nu e queimado dele: em partes
deformado como um boneco de neve meio derretido, apenas vagamente
reconhecivel. Peguei a camada de gelo da agua e coloquei na pior parte, que
afundou na carne dele e a levantei um pouco. Eu olhei para Wanda, que
ainda estava olhando para nos de cima. — Existe gelo em algum lugar? Ou
alguma parte do rio que ainda esta congelada?

Mas ela tinha 1do buscar agua mais cedo e balangou a cabega — Esta
tudo derretido — disse ela. — O rio inteiro esta aberto, banco a banco.

— Nos poderiamos embalé-lo em palha — meu pai sugeriu
duvidosamente — Como guardamos gelo para o verao.

— O que precisamos € leva-lo de volta ao seu reino — eu disse. Se
Chernobog nos encontrasse aqui, nao precisaria de ajuda para colocar
correntes de prata e um anel de fogo em volta do Staryk. Faria tudo por si
sO desta vez e entdo talvez fosse capaz de forca-lo a desistir de seu nome e
de todo o seu povo. Mas eu ndo sabia o que fazer. A estrada dele ndo corria
sob arvores verdes e o Unico resquicio de inverno que restava em Lithvas
era em nossa adega. Quando saimos de 14, Wanda me deu a mdo para me
ajudar, o corrimdo da escada e a borda de ferro ao redor da porta estavam
todas cobertas de branco e dolorosamente frias ao toque e a grama acima
havia morrido devido a fria crepitacao; a terra estava fria e congelada sob
nossos pes.

Mas, enquanto eu estava la no escuro, olhando para ele no porao,
parecendo uma estdtua sepulcral palida caida em um anel de gelo, uma
repentina rajada forte de vento quente atravessou as arvores, agitando meus
cabelos e quando olhei para a estrada, a trilha de gelo que deixamos para
trds nela ja havia desaparecido como orvalho. E de manha, um sol de verdo
nasceria.

Eu tinha desejado que ele morresse e ainda queria ficar com raiva dele:
tudo o que ele tinha feito comigo e ele nem se sentia mal por ter feito isso;
ele so estava arrependido por ndo acreditar que eu poderia fazé-lo pagar:
Mas eu andei naquele tunel para salvar Rebekah, Flek, Tsop e Shofer e ele
também foi para as trevas para fazer isso. Ele se apresentou como um
sacrificio por eles; e ele dobrou seu orgulho de ferro e se casou com uma
mortal, ndo para guardar tesouros para si ou conquistar, mas para salvar seu
povo de um inimigo terrivel. E agora ele estava deitado ali meio morto e o
pensamento revirou meu estomago, de vé-lo derreter em nada, ele e todos



eles que se foram como se nunca tivessem conquistado seu reino de inverno
das trevas.

A coroa de prata parecia estranhamente quente em minha cabega. Eu
segurei minhas peles brancas em volta de mim e observei o fraco brilho
vermelho de Chernobog viajando ao longe: o fogo que eu havia
desencadeado sobre este reino gelado que me protegera. O vento soprando
no meu rosto estava cheio de cinzas em vez de neve e do cheiro de madeira
queimada e eu sentia tanto quanto Miryem. Mas eu sabia que tinha que
fazer 1sso e sabia 0 que ainda tinha que fazer agora. Eu tinha que voltar ao
meu proprio reino, chamar meu pai € chamar os sacerdotes € as correntes
abengoadas. Eu nao sabia quanto tempo as vidas de todos os Staryk
satisfariam Chernobog, mas quando quer que ele terminasse, ele voltaria. E
durante as horas do dia, enquanto ele dormia enrolado e repleto na barriga
de Mirnatius, nos colocariamos as correntes nele € o queimariamos,
acendendo um fogo com outro.

Quanto mais cedo eu fosse, melhor; precisavamos estar prontos quando
ele voltasse. Mas eu ainda estava 14, assistindo o fogo subir, e disse: —
Sinto muito — embora ninguém a quem eu pudesse me desculpar estivesse
1a. Eu estava sozinha em um jardim com meia neve e meia grama verde.
Nao havia crianga Staryk diante de mim acusadoramente € nem mesmo meu
proprio marido preso; a Unica criatura viva em qualquer lugar a vista era um
unico esquilo que tinha saido para mexer nas migalhas que eu havia
espalhado alguns dias antes. E se mais alguém estivesse 14, eu ficaria em
siléncio. Nao importava se eu me preocupava, que eu sentisse muito; o que
importava era o que eu tinha feito, o que eu faria.

— Eu também salvaria seu reino, se pudesse — disse ao esquilo, que nao
prestou atengdo em mim: estava interessado apenas nas migalhas, que eram
pelo menos Uteis para uma criatura, pois minhas desculpas nao eram. Voltei
para a banheira cheia de agua. Olhei para dentro e vi meu quarto de dormir,
com a penteadeira diante do espelho coberto pelos anéis que Mirnatius
havia espalhado e o casaco fino que ele jogara descuidadamente. Um fogo
mortal que eu havia acendido atras de mim e outro ainda a frente e fechei os
olhos por um momento enquanto lagrimas inuteis deslizavam das minhas
bochechas e pingavam na agua.



Cegamente, coloquei minha mao na agua para passar atraves dela, mas
em vez do ar quente do quarto de dormir, minha mao entrou em agua fria e,
abaixo da superficie, outra mao encontrou a minha e colocou algo nela. Eu
pulei de volta, assustada com o toque e olhei na minha mao. Era a noz de
uma arvore estranha, oval, lisa e branca como o leite fresco. Um pouco de
terra havia se agarrado em seus lados. Eu olhei para a 4gua novamente; o
quarto ainda estava 14, esperando. Resolvi experimentar, colocando minha
outra mao e, desta vez, ndo senti a agua e a vi saindo do outro lado.

Mas eu puxei minha mao para tras em vez de percorrer todo o caminho.
Olhei para a noz na minha mao novamente. Lentamente, me virei e voltei
para a frente da casa. Havia um pedaco de terreno aberto perto da porta,
logo acima da linha entre o crepusculo e a noite, onde a neve havia
derretido: o chdo parecia como se alguém estivesse cavando 14, revolvendo
o solo. Eu pensei que talvez valesse a pena tentar planta-la. Eu ndo sabia
nada melhor que eu pudesse fazer e tinha sido enviada aqui, para o reino
Staryk; eu ndo acho que deveria levar isso de volta comigo.

Coloquei a noz no chao e comecei a abrir um pequeno buraco na terra,
mas antes que eu pudesse terminar, abruptamente, o esquilo veio certeiro
em minha dire¢do e a agarrou — Nao! — eu disse. Eu realmente nao sabia
se estava fazendo a coisa certa plantando a noz, mas tinha certeza de que
nao era para alimentar um esquilo. Tentei pegar o esquilo pelo rabo,
tolamente, quando saltou de novo e ¢ claro que errei. Mas o esquilo s6 fugiu
para o portdo semienterrado do jardim, parou ali e comegou a cavar o monte
de neve.

Levantei-me e tentei me aproximar sem sobressalta-lo, embora estivesse
lutando para superar os desvios; onde nao havia derretido, a neve estava
molhada e pesada e grudando nas minhas saias e nas minhas peles. No
portdo, ainda estava mais alta que meus joelhos. Mas quando cheguei perto,
o esquilo jogou a noz no buraco que havia feito e fugiu para a floresta. O
esquilo ndo tinha feito muito progresso cavando através da neve profunda,
mas naquele pequeno buraco nevado, a noz brilhava com um brilho ao luar
quase como prata Staryk, algo vital 1a embaixo da superficie.

Coloquei a noz com seguranga no bolso desta vez e comecei a empurrar a
neve para o lado, cavando a deriva. Meus dedos ardiam e queimavam com
gelo e meus pes e joelhos estavam encharcados e molhados, atraindo o frio
para a minha pele enquanto eu cavava e cavava. Tentei envolver minhas
maos na minha capa de pele, mas isso me deixou lenta; desisti e continuei



cavando enquanto minhas maos ficavam dormentes e sentia meus dedos
engrossarem, embora eu pudesse ver que eles ainda eram do mesmo
tamanho, apenas congelados de um branco palido.

Finalmente cheguei ao solo: congelado e compactado com forga, cheio de
pedras. Eu tive que pegar um pedaco de pau da caixa de madeira da casa
para arrancar as pedras grandes e quebra-las e minhas unhas quebraram e
sangraram na terra enquanto eu cavava. Mas continuei trabalhando até fazer
um buraco no chdo congelado, nao muito profundo e entdo tirei a noz
branca com minhas maos ensanguentadas, coloquei-a no buraco e cobri-a
novamente, com a terra € a neve congeladas.

Levantei-me e esperei que algo mais acontecesse. Mas nada aconteceu. A
floresta estava silenciosa novamente € eu nao vi mais esquilos ou passaros
se movendo. Até o brilho vermelho da chama de Chernobog desapareceu ao
longe. Eu ndo sabia o que isso significava. Eu queria que isso tivesse
significado alguma coisa; queria que alguém ou alguma coisa ouvisse
minhas desculpas e me desse alguns meios para fazer as pazes. Eu queria
pelo menos ter satisfeito meu unico esquilo. Mas talvez apenas esperasse
que uma arvore de noz crescesse, para que se deleitasse algum dia; ou
talvez ndo era para eu saber o que havia feito. Eu ndo tinha o direito de
exigir respostas e explicagdes: vim aqui com um exercito invasor.

Minhas maos e pés estavam doendo e congelados e eu ndo podia mais
ficar. Eu me virei e me arrastei com minha capa molhada de volta para os
fundos da casa e voltei para a banheira e quando sai do espelho, do outro
lado, Magreta veio correndo para mim, exclamando horrorizada por minhas
imundas, sangrentas, maos congeladas e me levou para a bacia para
derramar agua sobre elas, repetidamente, lavando-as.

%k

Enquanto eu olhava para meu rei Staryk adormecido, Wanda segurou meus
ombros gentilmente e disse: — Entre e coma. Vamos colocar algo frio em
seu rosto. Isso vai ajudar.

Fomos juntas para a casa. Eu estava tentando pensar no que fazer e entao
diminui a velocidade e parei no quintal, encarando-a. Eu me virei e olhei de
volta para o galpao—o pequeno e familiar celeiro—e de volta para a casa.
O telhado inclinado de palha ndo estava mais pesado com neve, mas a
forma era a mesma e a luz do fogo brilhava para dar as boas-vindas.



Os outros continuaram andando alguns passos além de onde estava antes
de verem que eu ndo estava com eles; eles me olharam intrigados. Mas eu
me virei € me apressei de repente para a parte de tras e encontrei a banheira
profunda ali cheia de agua, que Irina havia tentado me levar e olhei para o
reflexo do meu rosto. — E a mesma casa — eu disse em voz alta. Wanda
velo e olhou para a dgua e depois para mim. Eu disse a ela: — Esta casa
também fica no reino Staryk. Esta nos dois mundos.

Ela ficou calada. Entdo ela disse: — Encontramos coisas aqui todos os
dias. Coisas que precisadvamos, que nao estavam la na noite anterior. E
alguém fiou o fio para mim e comeu a nossa comida.

Pensei na acompanhante de Irina, Magreta, a quem acolhemos para
escondé-la de um demodnio — Vocé fez o mingau? — eu perguntei a ela e
Wanda assentiu.

Eu nao sabia se isso era bom. Havia neve 14 do outro lado; haviam
pingentes de gelo pendurados nos beirais. Mas nao consigo alcancar minhas
proprias maos para agarra-los. Voltei para o pordo. O Staryk parecia um
pouco melhor; os fracos sinais de cor desapareciam de suas bochechas. —
Esta ¢ a casa — eu disse a ele, quando seus olhos se abriram em mim. — A
casa da bruxa que voc€ me contou. Aquela que fica nos dois reinos. Existe
alguma maneira de atravessar daqui?

Ele olhou para mim por um tempo antes de compreender, e depois
sussurrou: — Eu fechei o caminho; restam apenas rachaduras. Eu nao
queria mais mortais vagando. Deve ser aberto novamente...

— Como? — perguntei. — Com o que?

Ele fechou os olhos. Entdo respirou fundo, abriu-os novamente e disse:
— Ajude-me a ficar de pé.

Juntos, nds o levamos a escada. Ele olhou para o retangulo de ar livre
permanente sobre nossas cabecas, as estrelas brilhando contra o céu escuro
da noite e estremeceu um pouco. — Vocé€ nao vai piorar se sair? —
perguntei. — Est4 quente.

— E estara mais quente em breve — disse ele. — A partir de agora
minha for¢a diminuird, nao crescera. Devo usar o pouco que me resta
enquanto durar.

Ele desceu em passos lentos e mancou lentamente até a casa, uma mao
pressionada ao lado do corpo, mas parou do lado de fora da porta, olhando
para a luz laranja do fogo, o rosto palido e sem expressao e eu lembrei
como Shofer olhou para ele com medo. — Espere — eu disse e entrei,



jogando rapidamente uma pilha de cinzas sobre as chamas para apaga-las e
fechei a porta do forno. Entdo me virei e parei, olhando ao redor da sala:
minha mae e meu pai estavam de pé segurando as maos um do outro
olhando pela porta, Wanda ao lado deles e Sergey havia pegado um
aticador. Stepon ja estava encolhido em cima do forno sob a capa como um
cobertor, mas até ele levantou a cabeca. Todos eles observaram o Staryk
quando ele inclinou a cabeca para caber sob a verga e entrou na casa.

Mas ele nao olhou para nenhum deles. Em vez disso, olhou ao redor da
sala, levantou as maos e deixou-as cair um pouco frouxas, como se
estivesse em desespero e depois foi para um armario no canto a esquerda e
abriu. Minha mae ficou olhando. — Havia um armario... — ela disse ao
meu pai, mas o Staryk j& havia aberto as duas portas e estava cavando
através dela, jogando coisas impacientemente no chao enquanto as pegava
das gavetas: um colar de contas verdes, uma capa vermelho escuro, rasgada
e manchada de sangue, um buqué de rosas desbotado, um pequeno saco de
ervilhas secas que estouraram e rolavam pelo chdo por toda parte...

Ele se virou e nos viu todos olhando e perdeu a paciéncia: — Me
ajudem! Ou vocés ndo me dardo a ajuda que barganharam!

— O que voceé esta procurando? — eu exigi.

— Algo do meu reino! — ele disse. — Algo de inverno, para me ajudar a
abrir o caminho.

Wanda fez uma pausa e depois foi olhar ao redor da lareira, onde havia
prateleiras, mas ndo havia muita coisa sobre elas. — Nao ha outro lugar
para procurar — disse ela.

Ele fez um barulho impaciente. — L4! — ele disse: — E 14 — e apontou
para duas portas nas paredes esquerda e direita do forno.

Todos nods olhamos: nao poderiamos ter esquecido deles. Mas o Staryk
voltou-se para o armario € continuou jogando xicaras, lencos e colheres
com pressa frenética. Depois de um momento, Wanda foi e abriu a porta a
esquerda. Havia outro quarto em pé do outro lado que ndo poderia caber
dentro da parte externa da casa. Uma grande cama de madeira com cortinas
penduradas estava 1a com dois guarda-roupas pesados de cada lado. Atras
da outra porta, ouvia-se um barulho fraco: quando meu pai a abriu com
cuidado, do outro lado havia uma despensa, com cordas de alho antigo e
seco pendurado no teto entre cachos de lavanda em ruinas e uma pesada
mesa de madeira parada no meio com um almofariz e um pildo e o



almofariz estava rolando fracamente na tigela como se tivesse acabado de
ser usado, com um leve cheiro de ervas esmagadas no ar.

— Uma pessoa deve segurar a porta — minha mae disse, cautelosamente,
enquanto entramos procurando. Wanda ficou junto a porta do quarto para
manté-la aberta enquanto procurdvamos no guarda-roupa e no bau de
madeira ao pé da cama: todos amontoados com roupas de cama inuteis e
comidas por tracas e vestidos com bolsos cheios de poeira; botas velhas
apodrecidas, capas e cobertores. Mas no bolso de um vestido que parecia
pesado, encontrei um punhado de pedrinhas lisas e pretas que brilhavam
estranhamente; eu corri com elas, mas o Staryk disse impaciente: — Nao!
De que serve 1sso? Eu poderia vagar dez mil anos nas profundezas dos
duendes e nunca mais encontrar uma saida; guarde-as!

Debaixo do travesseiro, minha mae encontrou uma velha moeda de cobre
opaca, que ele rejeitou dizendo: — Também ndo consigo sonhar meu
caminho de casa! — Na despensa, encontramos em uma prateleira um lindo
pote de perfume com rolha, que ainda tinha algumas gotas no fundo; isso
apenas o fez encolher os ombros. — Veneno ou elixir; o que isso importa
agora? — ele disse, abrindo outra gaveta; trés ratos cinzentos saltaram dela
e fugiram pelo chio e pela porta. O ceu estava ficando um pouco mais claro
ao longe e sua perna nua e ferida deixava uma marca molhada nas tdbuas de
madeira do chdo onde ele estava.

— Talvez ndo haja nada! — eu disse.

Sua cabeca estava caida e ele parou e se encostou na porta. — Tem
alguma coisa! — ele disse. — Ha sim. Sinto o vento do meu reino no meu
rosto, ele murmura nos meus ouvidos e nos cantos, embora nao possa dizer
de onde veio. Precisamos encontra-lo.

— Nao sinto nada além de calor — eu disse — mesmo que o fogo esteja
quase apagado.

Ele ficou em siléncio e depois levantou a cabega novamente ¢ havia um
olhar terrivel e ferido no rosto. — Sim — ele disse com a voz vazia. — O
vento esta quente.

Eu olhei para ele. — O que isso significa? — eu disse cautelosamente.

— Chernobog esta 14 — disse o Staryk. — Ele entrou no meu reino. Ele
esta la! — Ele se virou abruptamente e, com uma nova onda de desespero,
comecgou a rasgar as pequenas gavetas ao longo do topo do arméario, uma a
uma, jogando-as no chao, metade delas quebrando, espalhando-se por toda
parte: bolas de gude, canetas, lengos, uma boneca feita de trapos, cordas



desenroladas, um punhado de moedas de um centavo, balas velhas em uma
bolsa, pedagos de 1a cardada, mil e uma coisas desarrumadas enfiadas
descuidadamente em um nd apods o outro e nada disso do reino do inverno.

— Nao conseguimos encontrar mais nada — minha mae me disse
suavemente, saindo empoeirada e cansada do quarto novamente. — Vimos
trés vezes em cada canto, a menos que ele possa nos mostrar outro lugar
para procurar.

— Esta aqui! — ele disse, girando nela ferozmente. — Est4d em algum
lugar!

Levantei minhas maos, impotente, quando ela se afastou assustada e
entdo de onde ele estava encolhido em cima do forno, Stepon disse, muito
baixo: — Eu tenho isso, mas nao posso fazé-lo crescer.

Viramo-nos. Wanda e Sergey ficaram muito quietos, olhando para ele: na
mao, Stepon segurava uma fruta branca palida, com a forma de uma noz
verde fresca. O Staryk viu e deu um grito, saltando para frente. — De onde
voce pegou isso? — ele disse acusadoramente. — Quem te deu?

Staryk estava estendendo a mao como se fosse arranca-la da mao dele.
Stepon enrolou os dedos ao redor, puxando-a para si e Wanda se colocou
entre eles e disse ferozmente: — Mamae deu a ele! Veio dela, da arvore
dela e € dele, nao sua!

O Staryk parou, olhando para ela. — Nao ha folego suficiente na vida
mortal para dar frutos a uma arvore da neve! — ele disse. — Embora vocé
o alimentasse com um, com dois, com trés, vocé mal o teria trazido a tona.
Com que sangue vocé levantou isso, que pode reivindica-lo verdadeiro?

— Papai enterrou todos os cinco bebés 14 — disse Wanda. Seu rosto
estava palido, duro e com raiva, como eu nunca tinha visto. — Todos os
cinco dos meus irmaos que morreram. E mamae no final. Ela deu a Stepon!
Isso ¢ dele!

O Staryk olhou para ela e depois para Sergey e Stepon, como se ele os
tivesse usado para medir as seis vidas desaparecidas: cinco irmdos nunca
cresceram ¢ uma mae se foi. Entdo ele deixou cair a mao para o lado dele.
Seu rosto ficou desbotado e terrivel, ele olhou para a noz branca enrolada
meio escondida atras dos dedos de Stepon e sussurrou: — E dele —
concordando, soando como se estivesse concordando com sua propria
morte.

Ele cedeu tdo completamente que Wanda até parou de parecer zangada.
Entdo estdvamos todos juntos, junto com a fruta branca brilhando na casa



com o mesmo brilho palido de sua prata e o Staryk continuava olhando para
ela desesperado e, no entanto, sem dizer uma palavra, como se ele ndo
pudesse imaginar como oferecer uma pechincha por isso. Como vocé
poderia: o que vocé poderia dar a alguém que seria um prego justo por toda
a sua dor, por todos aqueles anos enterrados de tristeza? Eu nao teria
tomado mil reinos por minha mae.

Stepon olhou para ela na mao novamente e, em siléncio, ele a estendeu.
Mas o Staryk olhou para ele, ferido; ele ndo a alcangou, como se nao
pudesse pegar, mesmo quando oferecido.

E entdo minha mae se inclinou para frente e beijou Stepon na testa. —
Ela ficaria orgulhosa de vocé — disse e, pegando-a da mao dele, ela se
virou e estendeu para o Staryk. — Pegue e salve as criangas Staryk. O que
melhor vocé€ pode fazer com isso?

Ele s06 ficou olhando para ela sem se mexer, até que eu estendi a mao e a
peguei e ele se virou inexpressivo e desamparado para mim. — O que nds
fazemos? — eu perguntei a ele. — Como usamos?

— Minha senhora — ele disse. — vocé deve fazer o que quiser. Nao ¢
minha.

Eu olhei para ele com certa indignagdo. — O que vocé feria feito, entdo,
se fosse sua?

— Eu a colocaria na terra € o chamaria — ele disse. — e abriria minha
estrada sob seus galhos. Mas isso eu ndo posso fazer. Nao tenho direito a
essa semente; nao respondera a minha voz. E também nao sei como voceé
pode fazer isso. Uma arvore da neve ndo se enraiza na primavera € Vocé
segura o ouro quente do sol € ndo o inverno em suas maos.

E entdo ele continuou olhando para mim—com expectativa, como se eu o
surpreendesse tantas vezes que agora ele estava simplesmente esperando
que eu fizesse isso de novo, quando eu nao tinha a menor ideia do que fazer.
— Vamos tentar planta-la novamente — eu disse, por falta de algo melhor
para fazer. — Vocé pode vir e congelar o chdao?

Ele inclinou a cabega. Mas quando abrimos a porta, ele estremeceu,
quase caindo diante da onda de ar quente que soprava, mais quente que o
interior da casa; cheirava a terra imida e macia. De qualquer maneira, ele
saiu da casa e se curvou como um homem que se encolhia para forgar o
caminho com 0 ombro em uma nevasca uivante.

Ao lado da porta, encontramos o monte de terra onde Stepon j& havia
tentado plantar a noz, um bom lugar para uma arvore crescer e sombrear a



casa. Mas quando o Staryk tocou a terra, apenas um fantasma de geada
deixou seus dedos e desapareceu rapidamente quando uma respiracao
soprou sobre o vidro frio. Coloquei a noz de volta no chdo rapidamente e
tentei pressiond-la com a mao; apenas um breve contorno prateado se
espalhou por seus dedos e desapareceu novamente.

Ele afastou a mao e observamos a terra um pouco e ele balangou a
cabeca. Desenterrei a noz e segurei-a na mao, tentando pensar: nao iria
crescer na primavera. E entdo pensei de repente—como Chernobog entrou
no reino de Staryk, agora, quando ele so6 foi capaz de viola-lo a distancia
antes?

Levantei-me e corri para os fundos da casa, para a banheira profunda Ia.
Eu olhei para ela. Era apenas agua em uma banheira de madeira, mas
poderia ter algo mais do outro lado—se Irina estivesse do outro lado, com
sua coroa de prata, depois de ter levado Chernobog deslizando através do
reino de inverno, tentando novamente salvar Lithvas do rei Staryk que eu
havia libertado.

Eu ndo sabia se ela estava 14, ou se ela tentaria me ajudar se estivesse. E
se ela estava, e o faria, eu nem poderia explicar o que queria que ela fizesse.
Mas eu sabia que nao poderia fazer mais nada desse lado, sozinha. Pensei
em portas que se abriam onde ndo haviam estado e quartos e armarios
aparecendo do nada, depois fechei os olhos e mergulhei a mao na agua,
buscando esperanca, ajuda.

Minhas juntas nao atingiram o fundo. Continuei abaixando-me
profundamente e, por um momento, senti uma mao do outro lado,
afastando-se. Peguei-a e apertei a noz branca nela, depois puxei meu brago
para fora da dgua e olhei para a palma da mdo vazia. Também olhei para a
banheira e a noz sumira. Pude ver claramente o fundo da banheira atraves
da agua: nao havia nada la.

Olhei para a banheira por outro momento, meio incrédula de que tinha
funcionado e entdo corri de volta para a frente da casa: todo mundo estava
em circulo olhando fixamente para o Staryk e ele estava encostado na
parede da casa, magro e brilhando quase como se estivesse suando, com
uma cega agonia no rosto. Eu o peguei pelos bracos. — Passou! Acabou! O
que mais eu faco?

Ele abriu os olhos, mas acho que ele ndo me viu; eles estavam sujos e
manchados de branco e azul. Ele sussurrou: — Convoque-o. Convoque-o se
puder.



— Como? — eu disse, mas ele fechou os olhos e ndo disse nada € eu me
sentel inexpressivamente.

Entdo meu pai disse: — Miryem — lentamente. Eu olhei em volta para
ele em desespero. — E o més errado, mas as arvores nio floresceram antes
e os frutos nao estao cultivando. Podemos dizer a béngdao — Ele olhou para
Stepon, Wanda e Sergey e acrescentou gentilmente: — Alguns até dizem
que ajuda aqueles cujas almas retornaram ao mundo em frutas ou arvores, a
seguir em frente.

Ele estendeu a médo para mim e a outra para minha mae. NOs nos
levantamos do jeito que sempre fizemos na primavera, em frente a uma
macieira em nosso quintal, e dissemos juntos: — Baruch ata adonai,
eloheinu melech haolam, shelo hasair b’olamo kloom, ubara bo briyot tovot
v’ilanot tovot, leihanot bahem b’nai adam — a béngao para as arvores
frutiferas em flor. Eu sempre amei dizer isso: significava esperanga, uma
respiracao profunda de alivio; significava que o inverno havia terminado,
que logo haveria frutas para comer € 0 mundo cheio de fartura. Quando
menina, no inicio da primavera, eu ia ao quintal todas as manhas e olhava
os galhos para o primeiro sinal de floragdo, para correr € contar ao meu pai
quando podiamos dizer. Mas desta vez eu disse 1sso mais ferozmente do que
nunca, tentando segurar cada palavra dela com for¢a na minha cabega,
imaginando-as escritas em letras de prata que se transformavam em ouro
enquanto eu as falava em voz alta.

Quando terminamos, todos ficamos em siléncio. Nada aconteceu a
principio, até onde vimos. Mas, de repente, Stepon deu um grito e fugiu de
nos em direcdo ao portdo da casa, acenando com as maos para afugentar um
pequeno passaro que acabara de pousar no chdo para bicar. Ele ficou
olhando com as maos cerradas até¢ Wanda e Sergey e entdo todos nos fomos
¢ nos juntamos a ele. Uma pequena muda branca estava saindo da terra, um
pequeno rastejar contorcendo-se aparecendo de repente.

Nos o encaramos. Eu ja tinha visto sementes estourando antes, feijao
saindo da terra, mas esta veio mais rapido, uma primavera inteira passando
diante de nossos olhos em instantes: endireitou-se numa muda de uma fina
arvore branca e comecou a balangar como alguém tentando escalar uma
corda, parando de vez em quando para recuperar o folego antes de se
levantar um pouco mais. Uma coroa de minusculas folhas brancas se
desenrolava como bandeiras no topo, fantasmagoricamente palidas e elas
comegaram a bater e se esticar urgentemente, empurrando para cima.



Quando chegou ao meu joelho, comecgou a soltar galhos finos que se abriam
dos lados como pequenos chicotes € mais folhas brancas se abriram.
Tivemos que recuar para dar espaco, € ela ainda estava crescendo; agora
sem problemas, de forma constante e crescente.

Eu me virei e corri de volta para o Staryk. Ele ndo acordou ou se mexeu;
ele estava deitado contra a casa, muito magro e de um azul profundo, como
se algum nucleo dele estivesse emergindo de uma camada de gelo e quando
o toquel minhas maos estavam molhadas, mas Wanda veio e me ajudou.
Juntas, o puxamos para a arvore e o deitamos embaixo dela e de repente o
gelo crepitava subindo por todo o chdo, subindo a casca branca e sobre a
pele dele, o azul profundo desaparecendo novamente sob a camada
congelada. Ele respirou o ar do inverno, abriu os olhos e olhou para os
galhos que se espalhavam da arvore e ele chorou, embora eu quase nao
pudesse dizer, porque suas lagrimas congelaram em seu rosto de uma s6 vez
e houve apenas um brilho saindo ele.

Ele se levantou e, enquanto se levantava, a arvore ja era alta o suficiente
para ele ficar embaixo dela, embora ndo parecesse tdo grande ainda um
momento antes e quando ele colocou as duas maos no tronco, ela explodiu
em flores de prata atravessada com ouro. Ele estendeu a mao e tocou uma
flor com as pontas dos dedos, olhando-a confuso.

— Cresceu, cresceu — dizia Stepon; ele estava engolindo solugos,
chorando como se nao soubesse se estava feliz ou triste, com minha mae
ajoelhada com os bragos em volta dos ombros magros, acariciando sua
cabeca.

E entdo o Staryk se afastou e colocou a mao no portdo e quando ele o
abriu, do outro lado havia uma estrada branca, uma estrada branca alinhada
com outras arvores brancas, mas nao corria um eterno inverno: havia uma
escuridao do outro lado, uma nuvem de fumaca e ardor. Ele olhou para ela
com o rosto fixo e entdo entrou e caminhou um pouco pela estrada e um
veado branco veio saltando das arvores. Nos o tinhamos seguido até o
portao, mas toda a minha familia se afastou para o quintal quando ele
saltou. Por um momento, vi com os olhos deles, as garras afiadas e as
presas monstruosas pairando sobre o 1abio superior e a lingua vermelha,
mas agora era apenas mais um dos cervos para mim. Ele foi em dire¢do ao
cervo e, enquanto montava, seu pé¢ nao estava mais nu; uma bota de prata
fechou-se ao redor e entdo ele estava todo de prata, com armadura e pelo
branco, olhando para baixo.



Entao ele estendeu a mao para mim e disse: — Chernobog esta no meu
reino. Como prometi, entdo farei: se ele for expulso e meu povo for salvo,
nao trarei de volta o inverno. Vocé pediu a alianga para ver isso feito: vocé
ainda vira e prestara sua ajuda, embora ele ndo exista mais em seu proprio
mundo?

Eu olhei para ele e queria exigir, meio indignada, que bem ele pensava
que eu faria contra um demonio de fogo em uma batalha direta. Havia
sujeira sob minhas unhas; meu rosto doia e minha bochecha ainda estava
inchada e vermelha onde o soldado havia me atingido e eu estava cansada e
era apenas uma garota mortal que se gabava demais em seus ouvidos. Mas
olhei para a arvore branca parada ao meu lado, com seus galhos altos e
cobertos de flores, e sabia que ndo adiantava perguntar a ele. Ele apenas deu
de ombros e olhou para mim com expectativa novamente, esperando por
alta magia: magia que surgiu apenas quando vocé fez uma versao maior de
si mesmo com palavras e promessas € entdao entrou e de alguma forma
cresceu para preenché-la.

— Sim — eu disse. — Eu irei e farei o que puder... se voc€ me trouxer de
volta depois!

— Minha estrada ainda nao corre sob arvores verdes, minha senhora —
disse ele. — e vocé ja me fez prometer suspender o inverno, se formos
vitoriosos. Mas o verao nao vai durar para sempre, mesmo que eu levante
minha mao € isso eu posso oferecer a vocé: no primeiro dia em que cair a
proxima neve, vou abrir minha estrada e devolvé-la a casa da sua familia.

Eu me virei: minha mae e meu pai estavam de p€ no quintal e nao
estavam sozinhos. Wanda, Sergey e Stepon estavam com eles e a casa atras
deles com muito espago agora. Eles estariam a salvo, todos estariam a
salvo, mesmo que eu nunca voltasse depois de um salto selvagem por uma
estrada de inverno; eles tinham um ao outro para amar e viver, para sofrer e
para se ajudarem no caminho.

Eles j4 pareciam estar longe de mim, a alguns passos de distancia, e seus
rostos pareciam quase oniricos quando me olhavam. Mas eu corri
rapidamente para eles, beijei todos eles e sussurrei para minha mae: —
Procure-me no primeiro dia do inverno — e seus dedos escorregaram pelos
meus quando eu me virei e passei pelo portdo, e tomei a mao do rei Staryk,
para ele me puxar para montar o seu cervo atras dele.



CAPITULO 24

Andamos pela estrada branca com neve e cinzas soprando juntas

em nossos rostos. As manchas quentes ardiam em meus bracos,
mas estavamos indo rapidamente; a estrada borbulhava em prata
embaixo de nos a cada salto do cervo, indo tao rapido quanto Staryk
queria, o mais rapido que podia e com mais um salto estavamos sob
pinheiros queimando, uma terrivel chama vermelha rugindo acima
de nossas cabecas e com outro salto depois disso a estrada
explodiu debaixo deles e estava correndo ao lado do rio.

Mas um rio na primavera, rugindo, cheio de pedagos de gelo rachado
balancando um contra o outro enquanto passavam por nds rio abaixo.
Moedas de prata espalhadas brilhavam entre eles e o Staryk soltou um grito
de horror ao ver a cachoeira viva novamente: uma torrente rugindo,
explodindo do lado da montanha e caindo em nuvens de vapor. Na base,
Chernobog dangou e girou com os bragos no ar, gritando de alegria. Ele ndo
estava mais queimando. Ele aumentou de tamanho, passando o de um
humano e se tornou monstruosamente grande, uma figura imponente de
brasas coberto densamente com cinzas, atado com rachaduras profundas
onde veias vermelhas brilhantes de calor passavam, chamas abertas apenas
queimando aqui e ali em seu corpo. Ele colocou o rosto na 4gua que caia e
bebeu sedentos goles e cresceu um pouco mais, como se estivesse, de
alguma forma, fazendo mais de si mesmo para queimar. Moedas de prata
Staryk brilhavam como uma carapacga sobre seu rosto e ombros, espalhados
sobre ele por conta da queda.

Ele nao estava la sozinho: um grupo de cavaleiros de Staryk estava
tentando lutar com ele, jogando langas de prata na costa da lagoa em



cascatas, mas eles ndo conseguiram se aproximar. Havia uma floresta de
lancas flutuando na 4gua, espalhadas e chamuscadas e ele nao se
incomodou em se afastar de sua bebida sedenta. O re1 Staryk saltou do
cervo e gritou para mim: — A montanha deve ficar contra ele, faca o que
puder! — entdo ele sacou uma espada de prata e correu para a lagoa e pds o
p¢€ na superficie. Onde ele pisou, o gelo ficou s6lido embaixo dele e ele
correu direto para o demonio em uma brilhante estrada branca. Em sua
fome extatica, Chernobog nao o viu chegando; o Staryk enfiou a espada na
perna monstruosa, cavando profundamente e Chernobog rugiu furioso
quando o gelo se espalhou em uma onda crepitante sobre a superficie.

Eu corri pela estrada até as altas portas prateadas na encosta da montanha
e bati nelas. Elas estavam fechadas e barradas. — Me deixem entrar! — eu
gritei e, abruptamente, houve um rangido do outro lado e Shofer estava 14,
erguendo uma grande viga de prata que havia bloqueado a porta e abrindo-a
apenas o suficiente para eu me espremer para dentro. Uma rajada de ar frio
escapou, soprando fria o suficiente para me fazer perceber o quao quente ja
estava la fora e, mesmo de pé na abertura, o rosto de Shofer
instantaneamente comecou a brilhar com o derretimento do gelo. Ele
arrastou a porta novamente atras de mim, abaixou a barra de volta no lugar
e se afastou, palido.

— Shofer! — eu disse, tentando seguré-lo. Ele ndo estava 14 sozinho;
atras dele, guardando a porta, havia toda uma companhia de cavaleiros ou
lordes de Staryk, todos segurando escudos compridos de gelo azul claro,
delimitados em prata, se sobrepondo como uma parede. Eles recuaram da
porta aberta, mas uma vez fechada, eles correram para a frente dela
novamente € haviam maos estendidas para nos ajudar a voltar atras da
parede de escudos de gelo. Atras daquele abrigo, Shofer enxugou o rosto
molhado e voltou a se levantar.

Eu peguei o braco dele com urgéncia. — Shofer, a montanha... onde a
montanha ¢ quebrada, onde a cachoeira sai. Vocé sabe onde ¢? Vocé pode
me levar até 1a?

Ele me olhou, imido e sombrio, mas assentiu. Juntos, subimos a estrada
no corag¢ao da montanha, deslizando um pouco a cada passo; a superficie
ficou escorregadia e havia minusculos filetes de agua correndo pelo
pavimento em alguns lugares. Quando finalmente chegamos ao grande
espago arqueado, ele parecia, de alguma forma, um pouco menor em cima,
como se o teto tivesse se aproximado de nos e o bosque estava cheio de



mulheres Staryk amontoadas sob as arvores brancas, formando uma
cidadela menor delas mesmas. Vi entre seus corpos os niicleos azuis
profundos de criancas sendo protegidas do calor crescente. Elas olharam
para cima enquanto eu passava correndo com Shofer, com desespero em
seus rostos; o chao estava amolecendo sob os pés e os galhos das arvores
brancas estavam caindo. O riacho estreito borbulhava da nascente e
correndo pelo bosque até as paredes da montanha.

Ele me levou a um tanel paralelo ao lado dele, as profundas paredes
cristalinas exalando uma névoa fraca ao nosso redor, cheia dos rangidos
baixos de um lago congelado comecando a se romper na primavera. E entdo
o caminho terminou repentinamente em outro tinel, suas paredes muito
lisas e o rio se tornou amplo descendo por ele. Ele parou na beira, olhando
para a agua corrente com tristeza e medo, e eu disse: — Eu posso segui-lo
daqui! Vai!

Tirei os sapatos, mergulhei na dgua e corri pelo tinel escuro com a
corrente, espirrando dgua ao longo, até sair novamente, dentro do vasto
deposito vazio. Eu corri através dele e para o outro lado e continuei
caminhando sobre o espago estreito e sufocante deixado pela 4gua e pela
pilha abarrotada de moedas de prata, montes delas arrastadas pela agua. A
cachoeira estava rugindo a frente. Chernobog tinha uma forma turva no
outro lado da montanha quando me aproximei, uma sombra brilhando em
vermelho como a brasa. Consegui escalar uma ladeira maci¢ca de moedas no
final, que se acumularam do tunel até a fenda da montanha: uma grande e
terrivel boca de vidro quebrado que parecia ter sido alinhada com dentes
que foram amolecidos nas bordas: sete anos desde que Mirnatius foi
coroado e a montanha havia quebrado primeiro.

Imaginel um terremoto ou reverberacao estremecendo através do reino
Staryk e a rachadura se espalhando para deixar o calor do verdo entrar. Eu
podia até ver onde eles tentaram conserta-la ou bloqueé-la e a 4gua rompeu
de novo e de novo, aumentando a rachadura, a cada ano drenando um pouco
mais da for¢a que Chernobog podia dobrar de seu assento no trono. Assim,
o rei deles lutava contra o verdo todos os anos, desde que ele pudesse; ele
nos roubou cada vez mais luz do sol, preso em ouro, para que pudesse
convocar tempestades de neve e inverno no outono e primavera € manter o
rio congelado, se ndo pudesse fechar a montanha. E finalmente ele veio
atras de mim, uma garota mortal que se gabava de poder transformar a prata
que enchia suas salas de tesouro em um tesouro invencivel.



Moedas de prata saiam com a agua como peixes pulando, caindo entre os
estilhagos, um tesouro que nao era nada proximo da agua em si: aquela
agua fria e limpa que era vida, a vida inteira, escoando para fora da
montanha para matar a sede que nao tinha fim. Chernobog bebia a
montanha inteira e todos os Staryk nela e depois voltaria para Lithvas e
sugaria todo mundo 14 também. Mesmo se o rei Staryk ndo tivesse me dito,
eu saberia. Reconhecia essa fome: uma coisa devoradora que engoliria
vidas com prazer e que s6 fingiria se importar com a lei ou a justica, a
menos que voce tivesse algum poder maior atras de vocé€ que ele nao
conseguisse encontrar uma maneira de trapacear ou quebrar € ele nunca,
nunca ficaria satisfeito.

O rei Staryk estava abaixo e todos os seus cavaleiros com ele, em um
anel de gelo que o rei mantinha congelado em torno de Chernobog. Eles
estavam lutando juntos, determinados e onde suas espadas de prata o
atingiam, a geada se arrastava sobre seu corpo. Mas eles ndo conseguiram
apagar o fogo dele. Ele gritou de raiva e a geada evaporou novamente em
vapor quando surgiram ondas de chamas abertas das feridas. No entanto,
eles ndo conseguiram chegar ao amago dele. Ele cresceu muito e ainda
estava crescendo; ele ainda estava drenando-os enquanto tentavam lutar
contra ele. Ele colocou as maos em concha embaixo da dgua que caia e
trouxe tragos a boca, jogando a cabeca para trds e rindo com horriveis
gargalhadas e com cada gole ele estava crescendo um pouco mais.

Segurei as bordas da rachadura com cuidado e me inclinei e gritei: —
Chernobog! Chernobog! — Ele olhou para mim com olhos que brilhavam
como metal fundido em uma forja, e eu gritei: — Chernobog, eu te dou
minha palavra! Com muita magia, eu vou fechar essa fenda na montanha
agora e te expulsar de vez!

Os olhos dele se arregalaram. — Nunca, jamais! — ele gritou para mim.
— E minha, minha, um poco para mim! — e ele se jogou na encosta da
montanha e comegou a abrir caminho em minha direc¢ao.

Eu me afastei da abertura e voltei para o tinel, subindo pelas colinas e
vales de prata e esperei até que ele me espiasse através escuriddo. Ele riu de
mim através da fenda e bateu nas arestas com o punho, quebrando mais a
parede de cristal da montanha para abri-la. — Eu vou entrar, vou beber até
me saciar!

Ele se arrastou e veio atras de mim, gotas de vapor subindo ao redor de
suas maos e sua barriga enquanto ele se apertava no tunel. Ele colocou o



rosto no riacho e deu um grande gole, jogando a cabeca para tras com
prazer para engoli-lo, sorrindo para mim quando ele deixou um pouco sair
pelos cantos da boca e rastejou para frente. Eu continuei recuando pelo
tunel, até que pulei a ultima colina de prata e a boca da despensa estava
atras de mim. Ele ainda estava vindo, um brilho vermelho subindo no tunel.
A 4gua estava fervendo e borbulhando ao seu redor, subindo pelas paredes;
apenas um rio de moedas de prata ficou embaixo dele, grudando no corpo
rastejante, no peito e na barriga e na frente das pernas; moedas de prata que
mancharam nas bordas, mas nao derreteram e ele riu de novo, o som
ecoando e levantou uma mao coberta, como se fosse uma armadura, de
moedas de prata para fora da agua e a sacudiu. — Rainha Staryk, garota
mortal, vocé achou que uma corrente de prata poderia me parar?

— Nao de prata — eu disse. — Mas um amigo me disse que vocé nao
gosta muito do sol — Baixei minha mao para tocar a ultima pilha de prata
diante de mim, as moedas que mal eram frias o suficiente para tocar, as
moedas que faziam parte de todo aquele enorme tesouro; e tudo junto, até a
ultima delas, eu transformei de uma vez em ouro brilhante.

Ele gritou de horror quando a prata mudou ao seu redor. As moedas
embaixo dele comecaram a derreter de uma so6 vez, borrando-se em um
unico riacho como gotas de dgua correndo juntas e, a medida que
derreteram, o tunel se encheu de uma chama de luz do sol escapando, tao
brilhante que meus olhos lacrimejaram. A chama brilhava através das
paredes de cristal da montanha, iluminando tudo e ele gritou de novo e se
encolheu por tras dos bragos e comegou a tentar desesperadamente voltar ao
tunel para fugir.

Mas em todos os lugares em que a luz o tocava, as cinzas e o carvao
comegaram a se soltar, expondo a chama derretida por baixo. As moedas
amontoadas em sua cabega € ombros comecaram a derreter em grossas
correntes de teias de aranha, correndo por todo o corpo dele, deixando ainda
mais luz do sol sair e pogas de ouro cobriam sua barriga. Grandes pedacos
inteiros dele foram cortados pela luz, seus membros se quebrando. Ele
estava se encolhendo enquanto lutava, lamentava e se arrastava de volta
pelo tinel. A dgua ainda estava chegando, passando pelas minhas pernas,
mas nao estava mais alimentando-o: estava esfriando a larga trilha de metal
derretido que ele estava deixando para tras, irrompendo em nuvens de vapor
que umedeceram as paredes sem nunca o alcancar.



Eu quase ndo conseguia mais vé-lo atraves da névoa. Ele ja havia se
encolhido o suficiente para se virar, seus bragos e pernas crescendo esbeltos
e compridos enquanto seu corpo afinava e se partia em pedacos, as pontas
se dividindo em novos dedos das maos e dos pés que quase imediatamente
também comegaram a se lascar e partir em pequenas explosoes de chamas
que os consumiram. Ele quase alcangou a rachadura a frente: ouvi-o chorar
e gemer quando viu a encosta monstruosa de moedas de ouro empilhadas,
mas o tinel ao seu redor era mais brilhante que o meio-dia—cem anos de
sol de verdo pagavam de volta de uma s6 vez, brilhando através das
profundezas da montanha e voltando novamente, e ele estava encolhendo a
cada momento.

Ele se atirou desesperado na encosta e subiu rastejando freneticamente
em dire¢do a fenda enquanto o ouro derreteu em um oceano de luz ao seu
redor. Quando ele se contorceu de volta pelo buraco irregular, ele mesmo o
tapou: os dentes de vidro rasparam enormes pedagos grossos de metal
derretido de seus lados, pedacos mais macigos de seu corpo se separando
deles e explodindo em chamas. A parede de vidro se derreteu em um
liquido incandescente e brilhante, fios de mecha escorrendo sobre a fenda,
fechando a abertura. Outro grande pedago se separou e ele caiu da
montanha gritando, um pequeno resto contorcido de si mesmo.

Eu estava respirando fundo em um leito de rio de metal opaco, alguns
pedacos de ouro espalhados que nao tinham derretido completamente
grudados aqui e ali e a 4gua escorrendo como chuva pelas paredes do tinel.
Quando a luz do sol dourada desapareceu das paredes da montanha—
fugindo de volta de onde tinha vindo, eu esperava—a agua correndo por
mim subiu a ladeira e alcangou a fenda em uma grande nuvem de vapor, €
esfriou o vidro e o metal s6lido novamente, selando a face da montanha em
cristal entrelagado com linhas de metal salpicadas de ouro.

O ar no tinel comecou a esfriar rapidamente, o suficiente para esfriar o
suor que pela primeira vez saia na minha pele. As linhas de dgua que
escorriam pelas paredes do tinel ja estavam congelando em um sélido
branco e pingentes de gelo finos e brilhantes se estendiam, por baixo do
teto, quando o gelo comegou a formar crosta no rio. Virei-me e tive que
lutar contra a corrente congelante que voltava para o depdsito vazio: quando
cheguei, todo o rio era uma massa de cacos de gelo escorrendo ao meu
redor, como pedacos de vidro subindo e descendo em ondas e as portas da
grande despensa se abriram de repente € o rei Staryk entrou correndo.



Ele se abaixou e me pegou pela cintura e me levantou na margem. Ele
estava respirando com dificuldade; ele perdeu algumas de suas proprias
pontas afiadas na luta, derreteu-se para suavizar as curvas com o azul
aparecendo por baixo da superficie, mas novas camadas de gelo espesso ja
estavam se formando sobre sua pele tdo rapidamente quanto sobre a
superficie do rio e novas pontas brilhantes de gelo brotavam em seus
ombros, cobertas de branco a principio, mas ja endurecidamente
transparente.

Ele ficou 14 me segurando pela cintura por mais um momento, seu rosto
quase ferido enquanto ele olhava para o tunel, para a veia de metal que
prendia a encosta da montanha. Entado ele se virou e segurou minhas duas
maos nas dele, apertando-as com for¢a enquanto olhava para mim, um
brilho de luz foi apanhado em seus olhos quase como a luz do sol brilhando
através das paredes da montanha. Eu olhei de volta para ele e por um
instante pensei que ele iria... Entdo ele soltou minhas duas maos e deu um
passo para tras e, com uma profunda e graciosa cortesia, caiu sobre um
joelho diante de mim e inclinou a cabeca e disse: — Minha senhora,
embora vocé escolha uma casa no mundo iluminado pelo sol, vocé €
realmente uma rainha Staryk.

Os cabelos da minha pobre Irina estavam meio soltos, uma grande bagunca
emaranhada, gelados e molhados e baralhados de preto com a mesma
sujeira das unhas quebradas, das maos machucadas e congeladas. Tirei a
coroa da cabega dela e coloquei-a de lado e lavei as maos dela até a sujeira
e 0 sangue se soltarem e elas ndo parecerem mais palidas. Ela estava caida,
com os ombros dobrados, e eu estava colocando os curativos em torno de
suas mados quando ela levantou a cabeca de repente e olhou para o espelho,
o rosto palido.

— Irina, o que ¢€ isso? — eu sussurrei.

— Fogo — disse ela. — O fogo esta voltando. Magreta, va depressa...

Mas era tarde demais. Uma mao saiu do vidro, terrivelmente, como um
peixe emergindo da dgua parada e pegou a borda da moldura do espelho
com as pontas dos dedos. Parecia um tronco queimando baixo, cinzento e
com cinzas e queimado de fuligem por baixo, com um nucleo de chamas
brilhantes. Um segundo saiu também e juntos eles puxaram a cabega e os



ombros do demodnio de uma s6 vez. Eu ndo consegui me mexer. Eu era um
coelho, um cervo, parado nas arvores, tentando ser pequena, imovel e
invisivel; eu estava escondida em um pordo escuro atras de uma porta
secreta, esperando ndo ser ouvida. Minha voz estava presa na minha
garganta.

O demodnio saiu tao rapidamente, revelado por qualquer ilusdo de ser
homem. Ele rastejou com velocidade terrivel para fora do espelho e caiu no
chao, a fumacga subindo em espirais pelas costas, as pernas arrastando e
escuras atras dele e apoiou com uma mao trémula na mesa proxima para se
levantar, a mesa onde a magica coroa estava colocada. — Irina, Irina
querida, que traigcdo vocé fez contra mim! — sibilou para ela, mesmo
quando vinha. — Nunca mais posso me banquetear nos saloes de inverno!
Ele veio, ele veio, o rei do inverno, a rainha fechou a montanha contra
mim! Eles me baniram, tiraram minhas forcas, ela roubou minha chama
para consertar a parede deles.

Girou e, com um grande movimento de seu brago fumegante, afastou o
espelho e a mesa; o vidro quebrou por toda parte, e a coroa rolou pelo chao
para embaixo da cama. Irina se moveu para mim; ela me empurrou em
dire¢do a porta, mas o demonio disparou mais rapido que nds, em uma
repentina corrida violenta pelo chao, apesar de arrastar seus pés e bloqueou
o nosso caminho. Ele bateu forte no chdo, e um pouco da chama brilhou
vermelho novamente em suas coxas e desceu até algumas faiscas
profundamente em seus pés, brasas sendo agitadas para despertar um
incéndio. — Estou com tanta sede, estou tao desidratado! — o demonio
disse, uma queixa estalada. — Eu devo beber profundamente de novo! Eu
queria ficar, Irina, em vocé! Por quanto tempo eu teria saboreado o seu
gosto! Mas pelo menos chore por mim uma vez, Irina, querida, e me dé um
pouco de dor.

Eu estava chorando, estava com medo; mas Irina ficou na minha frente e
disse, fria como gelo, mesmo diante do demonio: — Eu trouxe o Staryk
para voc€, Chernobog, como prometi e deixei vocé€ entrar no reino de
Staryk. E eu ja chorei uma vez, pelo que voce teria feito. Eu te dei tudo o
que vocé pediu. Nao te darei mais nada.

Ele rosnou para ela e se aproximou de nos. Eu afundei de terror quando
minhas pernas cederam debaixo de mim, caindo de volta no sofa; eu ndao
conseguia nem desviar o olhar quando ele se arrastou pelo quarto e agarrou
Irina pelos bracgos, seu halito quente soprou em nossos rostos, horror—e



entao ele recuou com um uivo, como se fosse o unico que foi queimado e
saltou para tras embalando as suas duas maos.

Pareciam frescas brasas frias da chamin€ que nunca viram fogo. Ele
gemia, assobiava e lamentava sobre as maos, abrindo e fechando-as como
se 0 machucassem apos um dia de trabalho longo. Gotas de vapor subiram
quando ele as esticou até¢ que um estalo de chamas irrompeu pela superficie
e elas estavam brilhando em forno novamente. Entao ele olhou para Irina
com furia ardente e gritou de raiva: — Ndo! Nao! Vocé é minha! Meu
banquete! — e bateu, e entdo ele se virou—virou-se para mim e eu
finalmente gritei, minha garganta se abriu, quando ele se langou para me
agarrar.

Por um momento, apenas senti o toque dos seus dedos terriveis no meu
rosto: calor como uma febre sob eles, suando e enjoado. Mas era uma febre
no corpo de outra pessoa € ndo entrou no meu; em vez disso, o0 demonio se
afastou de mim com outro gemido crepitante, aquelas pontas dos dedos
ficando frias mais uma vez. Ele olhou para mim com a boca aberta de raiva,
chamas do inferno saltando dentro como uma fornalha profunda. Irina
colocou a mdao no meu ombro. — Eu e os meus — ela disse lentamente. —
Vocé deve deixar em paz a mim e aos meus, Chernobog; vocé deu sua
palavra e eu ndo tive mais nada de voce.

Ele estava olhando para ela quando a porta da sala se abriu. Uma
faxineira olhou para dentro timidamente, como se tivesse ouvido meu grito
e veio ver o que estava errado. Ela olhou para o demoénio e sua boca se
abriu, mas era errado demais; ela também foi ao animal-—ainda horrorizada.
O demonio se virou e a viu; ele se lancou contra ela, embora tenha parado
por um momento, ficou cauteloso e abaixou um dedo apenas para tocar sua
bochecha macia e jovem enquanto ela virava o rosto, aterrorizada, as maos
levantadas para se proteger.

Cobri minha boca com as maos; quase gritei de novo, mas ao meu lado
Irina nem se mexeu. Ela ficou parada, reta e orgulhosa, olhando do outro
lado da sala para o demdnio com seus olhos frios e limpidos e ndo havia
nenhuma surpresa em seu rosto quando o demonio afastou o dedo com um
ruido rosnado e girou para tras e veio enfurecido em nossa direcao
novamente. Mas ele ndo era tao louco a ponto de colocar as maos em nos
novamente, embora quisesse: ele parou e pisou furiosamente. — Ndo! — ele
gritou. — Nado! Prometi seguran¢a apenas para vocé e o seus!



— Sim — disse Irina. — E ela também ¢ minha. Todos eles sdo meus,
meu povo; toda tltima alma em Lithvas. E voc€ ndo tocara em nenhum
deles novamente.

O demonio ficou olhando para ela, os ombros arfando, a chama
queimando baixa nas cavidades do cranio e os dentes sem brasas. Ele os
trincou e cuspiu: — Mentirosa! Traidora! Vocé me negou meu banquete!
Vocé roubou meu trono! Mas este ndo sera o meu fim. Vou encontrar um
novo reino, vou encontrar um novo lar, vou encontrar uma maneira de me
alimentar de novo!

Ele estremeceu todo o corpo. A chama afundou dentro dele e a pele se
fechou sobre sua carne novamente, o rosto de tsar se desenrolando como
uma protecao sobre o horror embaixo, at¢ mesmo suas belas roupas
tomando forma, de seda, veludo e renda. Cobri meu rosto para nao olhar e
me encostel no sofd enquanto ele se virava para a porta, até Irina soltar meu
ombro. Ela disse, bruscamente: — Ele também ¢ meu, Chernobog. Vocé
deve deixa-lo em paz também.

Eu olhei horrorizada: ela se colocou no caminho dele. O demoénio parou,
olhando-a com uma luz vermelha ainda brilhando nos olhos de joia do tsar.
— Nao! — ele cuspiu. — Ndo, eu ndo vou! Ele me foi dado por promessa,
por uma barganha justa, e eu ndo preciso dar ele a vocé!

— Mas vocé ja me deu — disse Irina. — quando vocé o fez se casar
comigo. O direito de uma esposa vem antes da mde — e ela puxou o anel de
prata da mao e estendeu a mao para pegar a do demonio. Ele tentou se
afastar, mas ela o segurou com forca e empurrou o anel rapidamente em seu
dedo até a articulacao.

Ele olhou para baixo com furia vermelha torcendo seu rosto, sua boca se
abrindo em outro grito, mas nao saiu e o corpo inteiro do demonio se
curvou como um arco curvado. Havia uma luz brilhante no fundo de sua
barriga, que comegou a se mover para cima: a luz vermelha brilhava diante
dela como uma vela vindo de uma esquina no escuro, ficando cada vez mais
brilhante e entdo o tsar de repente convulsionou para frente e uma Uinica
enorme brasa brilhante de fogo saiu de sua garganta e caiu no tapete diante
da lareira. Ele explodiu em um monte de chamas alaranjadas, esfumacando-
se e fervendo, que assobiaram, cuspiram e estalaram para todos nés com
raiva, uma boca vermelha se abrindo para rugir.

Mas, ainda meio agachada contra a parede e com o rosto ainda alarmado,
a faxineira balangou instintivamente o pote de ferro com areia, cinzas e



brasas ao lado da lareira. Ela o derramou diretamente sobre as chamas,
sufocando-as e bateu o balde em cima de tudo.

Ela deixou la, recuando apressadamente. Uma fina camada de fumaga
vazava por baixo, um anel preto e fumegante escurecendo no tapete ao
redor da base do balde, mas nao foi longe. Depois de um momento, até a
fumaca sumiu. Ela estava olhando para ele, respirando com dificuldade e
entdo ela olhou para mim com os olhos arregalados, assustada e alcangou
sua bochecha, onde ainda havia uma pequena mancha preta. Mas suas maos
estavam cheias de fuligem e, uma vez que ela tocou sua pele, voc€ ndao
poderia diferenciar das outras.

Eu estava tremendo por todo o meu corpo. Eu ndo conseguia desviar o
olhar do balde por muito tempo. S6 depois que o ultimo fio de fumaca se
foi, entdo, finalmente, com um empurrdo, me virei para olhar para minha
garota, minha tsarina. O tsar estava segurando as maos dela contra o peito
dele, o anel em seu dedo brilhando como prata palida como as lagrimas
escorrendo em linhas prateadas pelas bochechas; ele estava olhando para
ela com os olhos brilhando como joias, como se ela fosse a coisa mais linda
do mundo.



CAPITULO 25

Sergey e eu voltamos a Pavys trés semanas depois, quando Papa

Mandelstam estava bem melhor, e ele e Stepon podiam cuidar das
arvores frutiferas enquanto estavamos fora. Todas elas estavam
crescendo muito bem de qualquer maneira. Sergey voltou para a
estrada e chamou o fazendeiro que tinha o celeiro com as flores
para vir e ajuda-lo a cortar algumas arvores, por uma parte da
madeira, e limpar algumas terras. Levamos essa madeira para
Vysnia e a vendemos no mercado de la e compramos mudas de
arvores: macgas, ameixas e cerejas azedas. Todos elas estavam
florescendo.

Enquanto Papa Mandelstam estava melhorando, ele nos escreveu muitas
cartas, uma carta para todos com que ainda o deviam: — Nos tivemos sorte
— ele disse — Entdo agora sejamos generosos. Foi um inverno dificil para
todos — Eu acho que ele também pensou que se nds viéssemos com essas
cartas, entdo todos na cidade ficariam felizes mais do que gostariam de nos
enforcar. Também levamos a carta do tsar, mas, afinal, o tsar estava longe.
Nos ndo precisdvamos nos preocupar que eles viessem nos pegar, porque
ninguém estava gastando tempo nos cagando: todo o trabalho que todos
deveriam ter feito na primavera, eles tinham que fazer agora, com muita
pressa, porque o verao ja estava comecgando.

Mas ainda estavamos surpresos quando dirigimos para a cidade. Panova
Lyudmila estava em seu quintal varrendo e ela nos chamou: — Ola,
viajantes! Vocés precisam de uma refeicao na estrada? — e nds olhamos
para ela e entdo ela viu quem éramos € gritou € jogou as maos para cima ¢
alguns homens vieram correndo, e todos eles pararam e nos encararam € um



deles disse: — Vocés nao estdo mortos! — como se ele pensasse que
deveriamos estar.

— Nao — eu disse. — Nao estamos mortos e fomos perdoados pelo tsar
— peguei a carta, abri € mostrei a eles.

Houve um grande barulho por um tempo. Fiquei feliz que Stepon ndo
estivesse conosco. Veio o sacerdote e o cobrador de impostos, que pegou a
carta e a leu em voz alta, e todos na cidade ouviram. O coletor de impostos
entregou a carta retornou para mim, inclinou-se e disse: — Bem, todos
devemos brindar para sua boa sorte! — eles trouxeram mesas e cadeiras
para fora da estalagem e fora da casa de Panova Lyudmila e jarros de
krupnik e cidra, todos tomaram uma bebida para a nossa satide. Kajus nao
veio, nem seu filho.

Fiquei muito intrigada o tempo todo por que eles pensavam que
estavamos mortos, mas eu nao quis perguntar. Em vez disso, trouxe as
cartas de Panov Mandelstam e dei a todas as pessoas que estavam 14, e as de
quem ndo estavam, eu dei ao sacerdote, para dar a eles. Entdo todo mundo
estava muito feliz, e até brindaram a satide de Panov Mandelstam.

Depois disso, fomos a casa dos Mandelstams e embalamos tudo na
carroca. Panova Gavelyte foi a Ginica que nao ficou feliz em nos ver. Acho
que ela tinha planejado dizer a Panova Mandelstam que as cabras e as
galinhas eram suas agora e Panova Mandelstam ndo podia té-las de volta.
Mas ela sabia da carta do tsar como todo mundo até entdo, quando eu e
Sergey viemos, ela apenas disse: — Bem, esses sdo deles — e apontou para
algumas cabras doentes e magras.

Mas olhei na cara dela e disse: — Vocé€ deveria se envergonhar — eu fui
e peguei todas as cabras certas, nossas e deles, € as amarramos at¢ o fim da
carroga. Fui buscar todas as galinhas também e as empacotei em uma caixa.
Tiramos os moveis e as coisas das prateleiras ¢ embalamos tudo
cuidadosamente, e o livro que colocamos sob o assento da carroga,
cuidadosamente coberto com um cobertor.

Entao terminamos e poderiamos voltar, mas Sergey sentou na carroga
silenciosamente e ndo comecei a dirigir; olhei para ele e ele disse: — Vocé
acha que alguém o enterrou?

Eu ndo disse nada. Eu ndo queria pensar em papai. Mas Sergey ja estava
pensando nele, e entdo eu estava pensando também. E eu ficaria pensando
nele ali, no chao da casa, nao enterrado. E Stepon pode comecar a pensar



nisso também. Entdo papai sempre estaria 1a no chdo, mesmo quando ele
nao estava mais. — NoOs iremos — eu disse finalmente.

Dirigimos a carroga para a nossa casa velha. O centeio estava crescendo.
Estava cheio de ervas daninhas porque ninguém estava cuidando disso, mas
ainda era alto e verde. Paramos no campo para que as cabras e os cavalos
pudessem comer e depois fomos para a arvore branca. Colocamos nossas
maos nela juntos. Foi silencioso. Mamae nao estava mais 14, e a arvore fora
da nossa casa nao falou conosco. Mas mamae ndo precisava mais conversar
conosco atraves da arvore, porque tinhamos Mamae Mandelstam agora, e
ela falaria por ela.

Havia flores de prata nos galhos das arvores. Nos escolhemos seis delas e
colocamos uma no timulo da mamae ¢ uma para cada um dos bebés. Entao
no6s fomos para casa. Ninguém havia enterrado papai, mas nao era tdo ruim
assim. Alguns animais haviam chegado, e restavam apenas alguns ossos e
roupas rasgadas, e ndo tinha um cheiro ruim, porque a porta havia sido
deixada aberta. Pegamos um saco e colocamos todos os o0ssos nele. Sergey
pegou a pa. Carregamos o saco de volta para a arvore branca e cavamos um
tamulo e enterramos papai 14, ao lado de todo as outras sepulturas que ele
cavou, € coloqueil uma pedra em cima.

Nao tiramos mais nada da nossa casa. Voltamos a carroga e nos dirigimos
a caminho da cidade. Estava ficando tarde, mas nos decidimos que iriamos
continuar. Parariamos para passar a noite na proxima cidade. Faltavam 16
quildometros, mas a estrada estava livre e era uma noite agradavel. O sol
ainda ndo havia chegado ao fim. Ao sairmos de cidade, havia outra carroca
chegando, com um cavalo. Estava vazia, entdo o motorista parou ao lado
para nos deixar passar porque tinhamos uma grande carga, e quando nos
aproximamos € passamos por ele, vi que aquele garoto era Algis, filho de
Oleg, sentado 14 no banco. Paramos um momento e olhamos para ele, e ele
olhou de volta. Nao dissemos nada, mas sabiamos que ele nao disse a
ninguém onde estavamos. Ele tinha acabado de ir para casa e nao havia
contado a ninguém que ele tinha nos visto. Nos assentimos para ele e
Sergey balangou as rédeas, e continuamos. Nos fomos para casa.

*

As paredes da montanha de vidro estavam seguras agora, mas mesmo
assim, dentro delas havia sido um verdo e um outono magros: muitas das



piscinas abaixo haviam secado no ataque de Chernobog, € mais vinhedos e
pomares morreram. Mas alimentamos as criangas primeiro € depois
compartilhamos o que restou, e o rei Staryk me disse: — Eles se encherao
novamente quando o inverno vier — quando andamos juntos pelas
passagens inferiores, para ver que mal havia sido causado.

Nos enterramos 0os mortos e tratamos os feridos, colocando-os em fileiras
silenciosas sob as arvores brancas: o rei cuidadosamente retirou lascas de
gelo do manancial, e os deitou sobre suas feridas, € pds suas maos de ambos
os lados e persuadiu-a a crescer e se fundir com seus corpos. Algumas das
grandes cavernas se fecharam como tartarugas puxando para dentro suas
conchas, e tiveram que ser abertas novamente, nos campos abaixo nos
cortamos vinhas e arvores mortas, e comec¢amos cortes do que havia vivido,
para estar pronto para um novo plantio.

Pelo menos agora eu era capaz de encontrar o meu proprio caminho. Ou
aprendi o truque sem perceber, ou a propria montanha estava grata a mim,
porque quando eu fui procurar algum espaco ou caverna, as portas certas e
passagens foram suavemente abertas para mim. E em meio a todo o
trabalho, encontrei mais do que o suficiente para fazer um lugar para mim.
O Staryk ndo sabia nada de manter registros: suponho que era de se esperar
apenas de pessoas que nao assumiram dividas e estavam acostumadas a
camaras inteiras vagando e tendo que ser chamado de volta como gatos.

Mas com tudo desarrumado, precisavamos de algo melhor. Eu precisei
pedir caneta e papel de seus poetas apenas para ter algo para manter
controle de todos os campos e piscinas € em que estado estavam e quanto
esperavamos ter, para durar até o inverno. Eu dividi os suprimentos e contei
os dias, para que nenhum de nos passasse fome antes do fim.

A contagem daqueles dias parecia longa no comego, mas toda hora foi
preenchida. No final, eles estavam passando que fui tomada pela surpresa
no dia em que acordei e encontrei as arvores do lado de fora, montanha
geada com a primeira neve nova, € eu sabia que a estrada do rei estava
aberta mais uma vez. E eu sentia falta da minha mae e do meu pai, doia por
eles saber que eu estava bem, mas ainda fiquei 14 olhando por um longo
tempo antes de tocar a campainha para chamar os criados para ajudar a me
arrumatr.

Nao demorou muito. Ensinei a Flek e Tsop como mantive meus
documentos arrumados, e meus livros estavam limpos; meu avd nao teria
encontrado nenhuma falha. Eu empacotei um pequeno embrulho, apenas



algumas coisas mas queridas para mim: poucas flores prateadas prensadas,
um par de luvas costuradas muito mal que Rebekah tinha feito para mim, e
o vestido que eu usava para a danca de verdo. Isto ndo era um grande
vestido; a celebracdo tinha sido uma celebracao pela sobrevivéncia, poucas
semanas depois de enterrarmos nossos mortos, € nao houve tempo ou forga
para qualquer coisa grandiosa. Nao foi muito mais do que uma simples
mudanca, mas a seda prateada e fria que percorria os dedos como agua e
captava a luz entrando pela montanha. Eu usei com meu cabelo trangado
com flores, € dangamos em circulo de maos dadas com meus amigos, os
novos ¢ os velhos, que trabalharam ao meu lado, e no final o rei chegou
para mim, se curvou e juntos lideramos duas linhas pelo bosque, dangando
sob os galhos brancos enquanto derramaram suas ultimas flores para
descansar até a neve chegar.

Ele cumpriu suas proprias promessas, € claro; ele nao fez mais
reivindicagdes sobre mim, € no bosque o treno estava esperando. Eu dei um
ultimo suspiro e virei-me e sai do meu quarto, € desci pela escada estreita.
As arvores brancas voltaram a florescer esta manha, cheias de folhas e
flores. La ainda havia algumas lacunas nos circulos, onde alguns deles
haviam morrido no ataque de Chernobog. Mas em cada um desses espacos,
um dos cavaleiros caidos havia sido enterrado com uma fruta prateada sobre
o peito e finas mudas brancas tinham saido do chao quando eu os chamei
com a bén¢do. Elas continuaram crescendo aqui, mesmo depois que eu sai.
Fico feliz em pensar nisso, que eu as deixei morando atras de mim.

Mas quando eu me abaixei o suficiente para ver embaixo das folhas,
parei, meus olhos ardendo: atras do trend, uma companhia cheia e
deslumbrante de Staryk tinha reunido, montados nas costas de cervos
afiados. Os cavaleiros e nobres carregavam falcdes brancos em manoplas de
joias e caes brancos agrupados em torno dos cascos de suas montarias, €
prata e joias brilhavam no couro claro: muitos deles vi nos portdes, ou
ajudei a cuidar embaixo das arvores. Mas nao eram apenas eles; até alguns
dos agricultores estavam 14, olhando a0 mesmo tempo animados € com
medo, claramente desconfortaveis em ir para o mundo iluminado pelo sol,
mas vindo me ver com seu melhor estilo, seus cabelos presos com prata. E
na fila da frente, logo atrds do treno, estavam Flek e Tsop e Shofer, com
Rebekah ali sentada nervosa e de olhos arregalados na frente de sua mae,
seus longos dedos enrolavam nas rédeas trangadas.



Toda a beleza e o perigo de uma noite de inverno em forma de vida, e
quando desci e o rei Staryk estendeu a mao para mim e me ajudou a entrar
no treno, fiquei ali por mais um momento, segurando sua mao para me
equilibrar, olhando para todos eles, e por ultimo para ele, para ter uma
imagem para guardar em meu coracao quando as portas do reino de inverno
se fecharem atras de mim.

Sentei-me piscando para afastar as lagrimas, e ele sentou-se ao meu lado,
e o treno saltou sobre a neve. Quase imediatamente quando saimos da
montanha, as arvores brancas se desenrolavam dos dois lados da estrada
brilhante diante de nds, pingentes de gelo de prata pendurados no alto. Nos
voamos para baixo com o vento frio correndo nossos rostos e a grande
cacgada reunida atras de nos, soprando os chifres altos e fracos que cantavam
como o canto de um passaro de inverno. O povo de Lithvas ndo precisaria
mais temer essa musica. Staryk ndo viria a eles novamente com algo
diferente de um sussurro sob arvores nevadas das quais eles se lembram
apenas pela metade. Talvez eu tivesse uma filha um dia, e quando ouvisse
aquele som melancolico pela janela numa noite de inverno, eu contaria a ela
historias de uma montanha de vidro brilhante e as pessoas que viviam
dentro dela, e como eu estava contra um demoénio com o rei deles.

Olhei para ele sentado ao meu lado. Nos ultimos meses, ele tinha roupas
gastas com mais frequéncia, asperas como as de qualquer trabalhador,
mesmo que ainda fossem as mais puras e brancas, enquanto trabalhava para
reabrir camaras e tineis mais profundos que desabaram, curando as feridas
da montanha quando ele curou seu povo. Mas ele era tao espléndido hoje
quanto todo o resto, e ele se sentou orgulhoso e brilhante com a mao
apertada no parapeito do trend. Ele ndo se conteve; a jornada terminou
muito rapidamente. Parecia que mal saimos quando um vento brilhante e
fresco com pinheiros veio em meu rosto, € as arvores brancas abriram-se
em um bosque onde ficava uma Unica arvore, ainda apenas uma jovem
arvore, mas bonita e cheia de folhas brancas palidas, atrds de um portao de
madeira, com uma casa gentilmente coberta de neve atras dela.

Nao pude deixar de sorrir assim que vi: eles ja fizeram muito. Meus
olhos estavam molhados, borrando as finas lascas de luz dourada brilhando
ao redor das rachaduras das janelas e da porta. Plumas amigéaveis de fumaca
saindo de trés chamings, lareiras nos quartos de ambos os lados, € o galpdo
estava preso ao lado de um celeiro apropriado agora. Eu vi um grande
galinheiro, caixas para graos; algumas cabras estavam vagando pelo quintal.



Logo atras da casa, havia fileiras de pomares de pequenas arvores frutiferas
e uma lanterna pendurada em um poste ao lado da porta, derramando luz
sobre um ambiente acolhedor com passagem de pedras varridas até o
portao.

O trend parou diante do portao, perto da arvore. Staryk saiu, e me deu a
mao para me ajudar. A cagada ainda estava reunida atras de nos, mas Flek,
Tsop e Shofer haviam descido; um dos outros estava segurando as rédeas de
suas montarias. Todos eles se curvaram para mim. Respirei profundamente
e fui até cada um deles e os beijei nas bochechas, estendi a mao e tirei o
colar de ouro que estava usando e coloquei em volta do pescogo de
Rebekah. Ela olhou para cima na palma da mao e disse: — Obrigada De
Maos Abertas — um pouco suave e hesitante, Flek estremeceu um pouco
como se estivesse em alarme incerto; mas me inclinei e beijei sua testa e
disse: — De nada, pequeno floco de neve — entdo eu me virei e andei até o
portdao e coloquei minha mao sobre ele.

Ele se abriu ao meu toque, uma das cabras, que estava navegando sob a
leve neve dos postos, sobressaltou-se, fez um bééée alto de queixa e fugiu
em dire¢do ao celeiro, provavelmente infeliz por ter uma estranha
misteriosa surgindo do nada em seu quintal confortavel. A porta do a casa
abriu de imediato e minha mae estava ali, com um xale apertado ao redor
dos ombros e esperanca no rosto, como se estivesse esperando por 1sso; ela
gritou e correu em minha dire¢cdo pelo caminho com o xale voando atras
dela, vermelho em direcao a neve, eu corri até ela, cai em seus bracos rindo
e chorando, tao feliz que expulsou arrependimentos. Meu pai estava bem
atras dela, Wanda, Sergey e Stepon atras deles; todos eles vieram ao meu
redor: meus pais, minha irma e meus irmaos, e havia at€¢ um cdo pastor de
pelo grosso pulando em torno de nés com emog¢ao que eu nunca vi,
tentando lamber todos nds de uma sé vez, e depois plantou os pés e latiu
alto duas vezes e depois gritou e correu de volta aos pés de Sergey e espiou
ao redor dele.

Eu me virei: eles ainda ndo haviam desaparecido, aquela cagada
brilhante, e o rei Staryk entrou no quintal atrds de mim, um conto de fadas
de inverno em p¢ 14, meio irreal na luz quente da lampada, apenas possivel
pelo brilho azul da neve atras dele. As mdo de minha made e meu pai
apertaram um pouco em mim, olhando-o com cautela, mas eu tinha a
palavra dele e ndo estava receosa. Engoli em seco e me obriguei a levantar a



cabeca e sorrir para ele: — Voc€ vai me deixar agradecer, desta vez, por me
trazer para casa?

Ele balancou a cabega e disse: — Senhora, eu desprezaria usar tal truque
— ¢ depois virou, acenou, ¢ Flek, Tsop e Shofer, um de cada vez, entraram
no quintal, carregando um bat, e Rebekah os seguiu, segurando uma caixa
pequena. Eles os colocaram no chido e os abriram: duas cheias de prata, uma
de ouro e a caixinha cheia de joias claras, e Staryk virou-se para meus pais
e disse, enquanto o encaravam: — Vocés tem um filha solteira em sua casa,
cuja mao eu estive procurando. Eu sou o senhor da floresta branca e da
montanha de vidro, € vim aqui com meu povo reunido para testemunhar
minha declaragdo a vocé de minha intengdo, com esses presentes para que
sua casa faca prova do meu valor, peco seu consentimento para que eu
possa corteja-la.

Meus pais me olharam alarmados. Eu ndo conseguia dizer uma palavra.
Eu também estava ocupada olhando para ele: seis meses, ae ele nao tinha
dito uma palavra para mim, porque agora ele estava determinado a fazer
tudo exatamente seguindo alguma regra louca que governava o cortejo
formal de uma dama por um rei Staryk. Eu imaginei que missdes de matar
dragdes e imortais deveriam estar envolvidas, e possivelmente uma guerra
ou duas. Nao, obrigada.

— Se vocé realmente queria me cortejar — eu disse. — Vocé teria que
fazé-lo pelas leis da minha familia, e vocé teria que se casar comigo da
mesma maneira. Economize seu tempo!

Ele parou e olhou para mim, e seus olhos se acenderam de repente; ele
deu um passo em minha dire¢do, estendeu a mao e disse com urgéncia: — E
se eu fizer? Quaisquer que sejam, eu me arriscarei, se voce€ me der
esperanca.

— Oh, vocé vai — eu disse, cruzei os bragos, sabendo que seria o final, ¢
claro. E eu ndo estava arrependida; eu nao ficaria. Eu ndo me arrependeria
de qualquer homem que fizesse i1sso, ndo importa o que mais ele fosse ou
me oferecesse; aquilo esteve em meu coragdo a vida toda, uma promessa
entre mim e meu povo, que meus filhos ainda seriam de Israel, ndo importa
onde eles morassem. Mesmo que em algum canto da minha mente eu possa
ter pensado, uma ou duas vezes, por apenas um momento, que valeria a
pena ter um marido que preferisse cortar a propria garganta do que mentir
para voc€ ou enganar vocé. Mas nao se ele nao a valorizasse tao alto quanto
o orgulho dele. Eu ndo aceitaria menos, casar com um homem que me



amaria menos do que todo o resto que ele tenha, mesmo que o que ele tenha
seja um reino de inverno.

Entdo eu disse a ele, sem tristeza, ¢ quando terminei, ele ficou calado por
um momento olhando para mim, e entdo minha mae disse: — E uma
maneira para que ela volte para casa, sempre que ela quiser visitar sua
familia! — Eu olhei para ela: ela estava segurando minha mao com forga,
olhando furiosamente para ele.

Ele se virou para ela e disse: — Minha estrada abre apenas no inverno,
mas enquanto for assim, vou trazé-la sempre que ela quiser. Isso a satisfaz?
— Contanto que o inverno nao acabe e desaparec¢a para sempre quando

vocé nao quiser que ela venha! — minha mae disse amargamente. De
repente, eu queria chorar e agarrar-me a ela e, a0 mesmo tempo, eu estava
tao feliz que poderia comecar a cantar em voz alta, e quando ele olhou para
mim novamente, estendi a mao para ele e tomei a mdo dele com a minha.

Nos nos casamos duas semanas depois: um pequeno casamento, naquela
pequena casa, mas meu avo e avo vieram de Vysnia com o rabino na
carruagem do duque, e eles trouxeram um presente, um alto espelho de
prata em uma moldura dourada, que fora enviada de Koron. E meu marido
segurou minhas maos debaixo do dossel, e bebeu o vinho comigo, e
quebrou o vidro.

E no contrato de casamento, diante de mim e meus pais € o rabino, €
Wanda e Sergey como nossas testemunhas, em tinta prateada ele assinou
seu nome.

Mas eu nunca vou te dizer qual é.
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