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A todas las estrellas que han iluminado mis noches mds oscuras.



Y a ti, papd, que atin te busco entre las que mads brillan.



Prologo

—No me puedo creer que sigamos viendo estas peliculas —le dije a Eleonor, mi mejor
amiga, a la salida de los multicines. Acababamos de tragarnos la decimotercera adaptacion
cinematografica del afo.

—;Qué dices? —Me dio un pequefio empujoncito a modo de protesta. Mis botas crujieron
sobre la nieve y mis pies patinaron peligrosamente—. Te ha encantado. Sonreias como una
idiota.

Rei, consciente de que era cierto. No pensaba decirselo, claro, porque darle la razén a
Eleonor suponia hacerle entrega de una peligrosa arma que dominaria a la perfeccion con el fin
de torturarte. La peli no habia sido tan mala, la verdad. Reconozco que a una parte de mi incluso
le habia gustado. A esa hormonada y fantasiosa que solia ignorar por miedo a distraerme. Yo era
una chica extremadamente centrada y, en ese momento, me crefa invencible. Sofiaba sin miedo, a
sabiendas de que el mundo podia darme aquello por lo que luchara de verdad. Consciente de que
todo lo que quisiera conseguir dependia de la pasion y el esfuerzo que empleara en ello. Mi yo de
dieciséis aflos anterior a la iltima primavera estaba lista para comerse el mundo y todo lo que se
pusiera por delante...

—Eso ha pasado solo una vez —argumenté mientras le daba la tercera vuelta a la bufanda.
Hacia un frio cortante y himedo—, y solo porque la frase ha sido buena, pero reconoce que ya
hemos visto esta historia media docena de veces.

—iNo es asi de simple! —protest6 ella, con fingida indignacion—. Matices, amiga mia. Si te
leyeras los libros...

Eleonor era mas que una mejor amiga, era mi otro yo. El lado irresponsable y alocado que
me habia ensefiado a no tener miedo a nada. Ese invencible, divertido y dispuesto a ser
eternamente joven. Nos conocimos a los seis aflos y ya entonces me atrap6 su extraordinaria
capacidad de sofiar. He deseado millones de veces poder ser asi y sentir a su manera... A ella le
debia, sin ninguna duda, el sentimiento de invencibilidad que me embargaba en aquella época.

—Algunas estudiamos a tiempo completo —le recordé—. Aun sigo intentando encontrar el
momento de leer los tuyos.

—Decimoséptima edicion —apunto, orgullosa y repentinamente seria, con un larguisimo
dedo acusador sefialando en mi direccion—. Si no te das prisa, seras la ultima en el planeta en
leerlos.

—Sin presiones, ;eh? —exclamé—. Seria mas facil si no fueran tantos libros. La proxima vez
ten compasion de mi y condénsala en uno, por favor.

—Puede que lo haga si eso consigue que abras la tapa de alguno de ellos para algo mas que
para buscarte en la dedicatoria —sonrio.

Hice una mueca exagerada de dolor.

—Sdacame ese punal...

—Para tu tremenda satisfaccion, solo queda uno. Llevo demasiado tiempo hablando de



Emma y Gabriel. —Dio una vuelta teatral con su bufanda en alto, como un velo—. Es hora de
explorar nuevos horizontes.

—;En serio? ;Ya lo has escrito? Hace solo unas semanas que entregaste la tercera parte. —
No podia dejar de sorprenderme la increible capacidad que tenia de encontrar tiempo de debajo
de las piedras.

—No. —Se detuvo y entorno los parpados con expresion traviesa—. Pero estd todo aqui. —
Sefal6 su sien—. Y va a ser increible, te lo juro. El otro dia me hinché a llorar imagindndomelo.
Gabriel y Emma son... ah —suspir6—, los quiero... —Entonces, sonrio—. Asi que léetelos, por
Dios, pedazo de pesada. ;Si?

Hizo un mohin y yo puse los ojos en blanco.

—Lo haré, te lo prometo... Dormir esta sobrevalorado, ;no?

—iSil —De la emocidn, pego un salto y se montd sobre mi espalda, pero mis piernas fallaron
y ambas caimos hacia atrds. Mi codo se rasp6 un poco bajo la mullida capa del abrigo y mi
rabadilla frené el golpe contra mi propio tobillo, pero me eché a reir. Ella rodé hacia un lado vy,
por un momento, nos quedamos ahi tendidas, en mitad de la calle, partiéndonos las costillas de la
risa mientras la gente continuaba pasando a nuestro alrededor.

—Dios. Deberias medirte esa sobreexcitacion —le dije.

—Es una reaccion proporcionada a algo que llevaba deseando mucho tiempo.

—Solo prométeme que el dia que hagan la pelicula no permitiras que el chico lleve mas
brillo de labios que la chica.

—Seguro —rio. Acto seguido, sac6 su brillo, untandose una generosa capa y luego se arrojo
sobre mi—. Dame un besito, bonita...

—iQuita! —grité riendo—. jQué asco! jAy, no! jSocorro!

Leo se retorcia de la risa, hincando sus codos huesudos entre mis costillas. Yo no podia dejar
de llorar entre gritos y carcajadas.

En ese momento, un sefior paso6 refunfunando algo.

Ambas contuvimos la respiracion durante unos segundos. Sentia mis ojos llorosos y la cara
congestionada, igual que la de Leo. Sin embargo, el silencio apenas dur6 un par de segundos
porque, de pronto, volvimos a estallar en risas tremendamente escandalosas.

Eleonor se dejd caer hacia un lado, boca arriba, mientras pataleaba la nieve.

Un minuto después me dolian tanto los abdominales que tuve que parar de reir. Las
lagrimas de risa comenzaban a congelarse sobre mi piel. Entonces, me arrastré un poco para
juntar mi cabeza con la suya y le susurré.

—Igual nos estamos pasando, ;no?

Pero ella ya no reia. Se habia quedado como ausente, mirando el infinito.

—Vaya... —susurrd con un diminuto hilo de voz—. Es increible lo claro que esta el cielo.

Dirigi la vista hacia alli y encontré un firmamento enorme, oscuro y limpio. Ni una pequena
nube lo surcaba. En su lugar todo el espacio lucia plagado de estrellas.

—;Vas a ponerte romantica? —me burlé.

—Ya he intentado darte un beso —sonrié de nuevo, sin apartar la vista del enorme telén
estrellado.



Chasqué la lengua.

—No lo metas en tu libro. Lo del cielo y las estrellas es un grandisimo cliché.

Me observo con interés.

—;Y qué no es un cliché para ti? Es increible que seas tan exigente.

Suspiré, despacio.

—No lo sé. —Extendi mis manos enguantadas sobre la nieve y hundi las manoplas en el frio
suelo para cerrar el puiio—. A lo mejor es que soy fria... —Le lancé el puiiado de nieve—. {Como
esto!

Ella gritd, se incorporé con un solo movimiento y me la devolvié con un espectacular acto
reflejo.

—iPuerca asquerosa! —rio—. {Te vas a enterar!

Eleonor se tiré contra mi, aprisionandome contra el suelo, incluso mi gorro qued¢é atras y
aprovechd su ventaja para utilizar toda su artilleria pesada, que consistié en una lluvia incesante
de puiiados de hielo. Aun se partia de risa cuando se sent6é y me mir6 desde arriba. Su gigantesco
gorro de lana rojo también habia volado en mitad del combate y en sus enormes ondas de color
ceniza se habian quedado enredados varios copos de nieve.

—Voy a decirte una cosa, Olivia... —De pronto, metié su mano en mi chaqueta y sacé algo
—. {Conduzco yo!

Cuando quise darme cuenta de que me habia robado las llaves, ella ya habia echado a correr
hacia mi moto.

—iEy! —grité, persiguiéndola.

Se adelanto veloz para coger el primer casco.

—Los caracoles van detras, lo siento —dijo recuperando la respiracién por la carrera.

Lanzé el segundo casco, que cogi al vuelo, y le dio gas al motor para meterme prisa.

Yo cedi. Ella siempre ganaba. No iba a consentir que no la dejara conducir, aunque no
tuviera carnet. Diez minutos mas tarde, llegamos a su casa. Ella se bajé de la Vespa, me devolvio
el casco mientras se aireaba el larguisimo pelo rubio y, justo antes de cruzar la carretera, se volvio
hacia mi con una sonrisa.

—El dia que te enamores, Olivia Green —gritd—, los Polos se derretiran. —Alz6 un dedo
con el que apunto6 a mi cara—. Acuérdate de lo que te digo.

En ese momento, rei, sin saber que esas palabras se quedarian clavadas para siempre en mi
corazon...

Catorce horas y cincuenta y nueve minutos mas tarde, la misma puerta por la que la habia
visto desaparecer, estaba precintada por la policia...

He repasado aquella noche una y otra vez en mi cabeza, intentando encontrar un signo, una
sefal o algo diferente en ella que me alertara de que su reloj estaba a punto de llegar al cero, a la
cuenta definitiva... A veces creo que mi mente imagina un tono mas palido en su rostro, o un
pequefio vaivén en su andar. Sin embargo, por mas que lo intento, por mds que me esfuerzo en
encontrarlo, solo recuerdo su sonrisa y el sonido de su risa alocada. Nada, absolutamente nada,
podria haberme hecho pensar que mi mejor amiga moriria ese dia, o eso prefiero pensar...

Sin embargo, aquel otro yo, mi otra mitad, murié junto a ella, en el nimero 48 de la calle 14.



Y mi mundo, con ella...



Capitulo 1

sAlguna vez ha ocurrido algo que te ha cambiado hasta el punto de no reconocerte? ;Has
deseado ser la persona que eras antes? Yo si, todos y cada uno de los dias desde entonces.

El tiempo se vuelve extraio cuando pierdes a alguien. Pasa de eterno a fugaz sin que te des
cuenta.

Por alguna inexplicable razon el mundo no se habia detenido con la muerte de Eleonor. De
hecho, habia continuado girando a una velocidad que atin hoy me parece exagerada. Yo todavia
sentia que habia sido ayer cuando la habia visto por tltima vez, pero de eso hacia ya cuatro meses
y, a pesar de no haber notado ese paso del tiempo, sentia mi vida anterior tremendamente lejana.

Ya ni siquiera recodaba como era todo antes de aquella noche. Como era levantarme sin
sentir el péndulo que tiraba de mi corazén de un lado para otro sin cesar ni un minuto,
llevandome del dolor a la incredulidad y de ahi al miedo y a la impotencia. Pensar que hubo un
pasado en que no tenia que preguntarme por qué ocurrian ciertas cosas o en el que no tenia que
forzarme a recordar que todo era diferente casi parecia una broma macabra o un extrafo
sueno...

Vi la pantalla del movil encenderse al otro lado de la sala. Lo habia dejado cargando en el
suelo a primera hora y se me habia olvidado guardarlo. ; Cémo habia podido ser tan idiota?

—Jeté, jeté —indicaba Filippa, dando vueltas por la sala. Aparté los ojos de mi teléfono antes
de que ella dirigiera su atencion al punto que yo miraba. Por suerte, estaba en silencio...—,
andanté, mas ligegas, déjense llevag por la musica. Plié, plié, y grand plié. Eso es, eso es.

Los acordes del piano terminaron con una nota sutil y recuperé la posicion inicial junto a la
barra.

Mi vida se habia confinado en torno a los cuatro espejos que cubrian cada centimetro de
pared de la sala de ballet.

—Bgavo, sefiogitas. Pueden estigag. —Dio otra vuelta a la sala y afadio—: Mafana segd la
ultima clase. Guecogdag vaciag las taquillas. Gasias. ..

Me pasé una mano por la frente, agotada. Harry, a mi lado, me devolvié la misma expresion.
De hecho, parecia mas acelerado de lo normal, empezd a estirar deprisa, como impaciente.

—Tengo que irme ahora, ;vale? —susurro.

Levanté una pierna sobre la barra para comenzar a estirar los musculos, mucho mas relajada
que él. El resto de la clase hacia lo mismo en silencio.

—sVatodo bien?

—Mas que bien —sonrié—. Luego te cuento.

En ese momento, se solt6 el pequeio mofo y su pelo anaranjado cay6 en cascada sobre sus
hombros, algo prohibido en esa sala. Filippa lo consideraba una falta de respeto. El ballet es
exigente y la conducta se toma muy en serio. Asi nos lo habia recordado dia tras dia durante
afios. Sin embargo, en ese momento, Filippa daba vueltas por la clase y no parecia haber reparado
en él.



—De acuerdo. —Forcé una sonrisa.

Harry era mi mejor amigo. De hecho, lo sigue siendo. Ya lo era cuando Leo estaba alli, pero,
después de todo lo que habia ocurrido, se habia convertido en el tinico amigo de verdad que me
quedaba. Nos conocimos en la escuela hace afios y hemos practicado tantisimas horas el uno con
el otro que juraria que le he visto a él mas tiempo que a mi familia.

—Hasta mafana, seriogitas —le dijo Filippa a un pequefio grupo que se disponia a salir de la
sala.

Harry se escabullé veloz tras ellas.

Sonrei al comprender la razén de su prisa. La historia de Harry es dura, bastante dura, de
hecho. Es un superviviente en muchas de las formas en que podria serlo, pero, a pesar de ello, ha
conseguido desarrollar una seguridad en si mismo que nunca deja de sorprenderme vy,
ultimamente, cosechaba muchos éxitos entre las chicas de la escuela. Si le preguntaras, él te diria
que triunfa por su pelo, que es tan poco comun que le hace destacar, para bien o para mal, entre
la multitud. Misma razén por la cual lo llevaba tan largo. Pero yo no creo que sea solo eso. No
conozco a ningun chico al que tener la cara plagada de pecas le quede tan bien. Supongo que
tiene algo que ver la naturaleza que le ha agraciado con unos pémulos altos, una nariz recta y
unos labios superblanditos que, juntos, consiguen que todo tenga una armonia perfecta. De raro,
es guapo. Esa es la conclusion, aunque mi rasgo favorito de él siempre han sido sus ojos. Son tan
azules que, aun hoy, consiguen que me quede embobada mirandolos.

Poco a poco, la sala se fue vaciando de gente. Cuando sali6 el tltimo, yo seguia sentada en el
suelo. No me importaba quedarme sola, porque adoraba ese lugar. Junté las piernas, bajé el
abdomen sobre ellas, sujetando los tobillos con mis manos, y apoyé con facilidad la cabeza en mis
rodillas, respirando de forma acompasada.

—;Aun aqui, Olivia? —pregunto la mujer unos minutos mas tarde. Llevaba ya la mochila al
hombro y las llaves tintineaban en su mano.

—Ya he terminado —respondi.

No la he presentado aun, pero Filippa, con ese nombre tan singular, era la profesora de
ballet. Debia rondar los setenta y cinco. Sin embargo, era de ese tipo de personas inagotables que
sienten auténtica pasion por su trabajo. Supongo que precisamente por eso llegé a ser una de las
bailarinas mas reconocidas del pais y, desde luego, un ejemplo para todos los que hemos
conseguido estar bajo su tutela. No conozco a nadie que no le tenga una enorme admiracién. A
su edad, conservaba la gracia y la delicadeza de movimientos que toda una carrera le habian
brindado. Todo lo que sé, cuanto he aprendido del ballet hasta la fecha, se lo debo por completo a
ella.

Me puse en pie para dirigirme hacia mis cosas, que habia dejado en un banquito junto a la
entrada de la clase.

—Esta bien, Olivia. En cualquieg caso, quegia hablag contigo sobge el intensivo de vegano.

Estaba pasando la cabeza por mi camiseta y me detuve en seco al escuchar eso. Llevaba
semanas esperando averiguar si habia conseguido colarme en el grupo. No habia accedido a la
matriculacién porque perdi totalmente la nocién del tiempo con la pérdida de Eleonor.

—;Qué le han dicho? —pregunté.



El corazdn iba a mil por hora. Aquello era importante, muy importante, para mi.

—Le expliqué tu situacion a secgetagia. Sin embago, alegagon no haceg excepciones. No
seguia justo paga otgos bailaguines. Les dije que estaba seguga de que lo entendeguias.

—Pero... ;y las audiciones?

—El estudio estagd abiegto todo el vegano, pego yo cgreo que debes descansag.

—;Des... descansar? —Sond, exactamente, como si me hubiera insultado—. Tengo que
mejorar, sino... ;c6mo voy a...?

Ella cogi6 aire y me dirigié una mirada extrafia, quizas maternal.

—Olivia, tu técnica es coguecta, pego no cgeo que sea tiempo de lanzagte a nivel pgofesional.

—;Coémo dice? —musité.

—Eges disciplinada y muy coguecta, pego debes cuidag tu entegeza. Bailag a nivel pgofesional
gequiege de mucha fuegza mental y no siento que estés pgepagada paga eso. No después de lo que
ha pasado.

—;Vaa impedirme participar?

—Es una guecomendacién. Pgueba a centgagte en ti un tiempo. Te he ensefiado bien. No
pegderds talento ni técnica pogque dediques unas semanas al luto. —Colocé una mano en mi
hombro, intentado reconfortarme—. No tengo ninguna duda de que llegagds lejos, pego a veces
hay que invegtig antes en uno mismo. Ten. —Me entregd un pequefio taquito de folletos—. Son
repgesentaciones pgogramadas para este vegano de todo el pais. No quiego que desconectes. Ahoga
descansa. Nos vemos en un gato.

Bajé la mirada. Ningun ruido sali6 de mi boca. Nunca se le rebatia nada a Filippa, aunque
tampoco habria podido hacerlo. En ese momento, tenia un nudo enorme en la garganta.

—Paguece que esta lloviendo. Ten cuidado ahi fuega.

Ella me dirigié una sonrisa cortés y sostuvo la puerta para que saliera.



Capitulo 2

«La vida cambia en segundos». La primera vez que escuché esa frase tenia siete afios, pintaba
la acera de mi calle con tizas de colores mientras un par de vecinas comentaban algo sobre un
cruel marido que habia engafiado a su candida esposa. Recuerdo que, en aquella ocasiéon, me
quedé pensando en ello. No mucho, he de decir. El tiempo justo hasta que mi padre aparecié con
una bicicleta nueva. A esa edad ya tenia claras mis prioridades y hacer equilibrismos con mi
primera bici sin ruedines era, sin duda, la mas importante de todas. Después de ese dia, esa frase
ya no me sorprendid. Pasé numerosas veces junto a esas palabras sin pena ni gloria hasta que
aflos mas tarde, «en cuestion de segundos» me abofetearon en la cara...

De la noche a la manana dejé de ser una adolescente normal para convertirme en una
persona que, sin quererlo, habia visto el lado feo del mundo. Uno inseguro y cruel que nunca
volveria a ser el de antes.

Sin embargo, ese dia estaba a punto de descubrir que existen otro tipo de «segundos»,
aunque no tan evidentes. Hay mananas que despiertas sin saber que hards algo, por pequefio que
sea, que cambiard el rumbo de tu vida. Y no, no hablo de cosas como presentarte a una audicion
de Gran Hermano o del ultimo reality show de turno... Me refiero a pequefias acciones de las que
apenas nos damos cuenta. Como la sonrisa que le has dedicado a ese chico que te ha cedido el
asiento en el autobus, por ejemplo, y que, aunque aun no lo sepas, se convertira en la persona que
te abrira los botes de mermelada el resto de tu vida o que te cogera la mano en los momentos
dificiles... Cada instante tiene ese poder y esa magia. Le otorga misterio y a la vez una gran
responsabilidad.

Nunca sabemos cuanto de rutina y cuanto de extraordinario habra tenido el dia al
acostarnos.

Muy pronto todo iba a dar un giro, pero yo, claro, aiin no tenia ni idea...

Sali del edificio como un huracan. ;Por qué el mundo entero parecia insistir en que debia
venirme abajo? ;Acaso tenian la mas remota idea de como me sentia? ;Les importaba, acaso? jEra
injusto! Como si pretendieran gestionar mi dolor o de qué manera repararlo. {No tenian ningun
derecho!

Tal y como habia anunciado Filippa, al salir, la gran urbe me recibié con una tremenda
tormenta de verano, enmarcada por los pitidos de varios centenares de coches atascados. Aquello
no era agua, sino el mismisimo diluvio universal, lo juro. Era casi verano, pero el pais entero se
hallaba sumido en una inmensa borrasca que llevaba empefada en inundarnos desde hacia tres
dias.

Corri hacia mi moto, salpicando con las sandalias en los charcos. Habian dicho que ese dia
regresaria el sol y en un alarde de optimismo habia dejado las botas de agua en la puerta de
entrada. Un error, evidentemente, que a esas alturas no tenia solucién. Aun asi, la lluvia que me
estaba calando no tenia ni punto de comparacion con la tormenta que se habia desatado dentro
de mi. Una mezcla explosiva de rabia, decepcion e impotencia...



iNecesitaba ese curso! Tenia dieciséis afios, debia entrenar y pasar la audicion para entrar en
una compaiia. El ballet ya no era solo mi suefio, ahora también era mi obsesion. El eje principal
de mi desorbitada necesidad por mantener ocupado cada pequeifio instante del dia. Lo tnico que
mantenia el dolor a raya cada mafana. Si bailaba, me cansaba. Si me cansaba, no le permitia a mi
cabeza pensar. Preferia desviar ese dolor a un plano fisico. A mis pies, a la extenuacion de mis
musculos..., al agotamiento hasta caer rendida. Esa era mi medicina. Levantarme, entrenar,
seguir entrenando, regresar, dormir y volver a empezar. Asi, un dia, tras otro... Si perdia el ballet,
;cOmo narices iba a sobrevivir?

Pasé por la puerta de Correos, de la sucursal bancaria y de una enorme zapateria. Entonces,
me detuve en seco. Llevaba dinero encima asi que, sorprendentemente, aquello parecia un
pequeiio e inesperado giro de suerte. No podia permitirme el lujo de que mis pies se resintieran
con tanta agua. Sin embargo, justo cuando ponia una mano en el picaporte, la dependienta dio la
vuelta al cartel deleitindome con un gigantesco CERRADO.

—Por favor —le dije.

No sirvi6 de nada. Ella se limitd a gesticular un «lo siento» desde el otro lado y se alejo hacia
el fondo de la tienda. Genial... Saqué el movil. Tenia una llamada perdida de un nimero que no
conocia, pero me centré en el reloj: era la hora de comer. Sin duda, todo estaria cerrado por alli
cerca. Eché a andar de nuevo, deprisa. Si me daba prisa, podria llegar hasta mi moto e ir a casa a
por las botas o...

Iba tan enfrascada en mis pensamientos que, de pronto, choqué contra un par de chicas un
par de aflos mas jovenes que yo.

Una de ellas solté una risita nerviosa. Fui a pasar de largo, pero...

—iEsperal —me dijo la otra—. ;Te importa hacernos una foto?

Vacilé.

—Claro. —;Por qué no? Una excusa mas para calarme...

La chica se acercd con una camara y una enorme sonrisa y volvié junto a su amiga para
colocarse al otro lado de un chico alto, moreno y joven.

Hice la foto lo mas rapido que pude para no seguir empapandome, pensando a la vez que su
cara me sonaba.

—;Quieres una con la tuya? —le pregunté al chico, que llevaba colgada una camara blanca y
grande al cuello.

—No. No hace falta, gracias. ;Esta todo bien, chicas? —les preguntd con una sonrisa mas
propia de un anuncio de champu.

Ellas rieron, nerviosas, mientras buscaban a toda prisa algo en la mochila de una.

La verdad es que senti que sobraba. El parecia conocido y no queria parecer la tipica cotilla
que intenta averiguar quién es el famosillo de turno, asi que me deslicé sin que se dieran cuenta
para camuflarme de nuevo con la corriente humana que se movia veloz calle abajo.

Aun asi, no pude evitar ladear la cabeza una tltima vez para ver al chico. El firmaba un
cuaderno. Debi6 sentirse observado porque, justo en ese momento, alzd su rostro y sus ojos, por
un instante, se cruzaron con los mios.

Algo me golpe6 con fuerza, como una mole.



—Tenga cuidado —se quejo6 un sefior.

—Lo siento —me apresuré a decir, una vez mas. El hombre ni siquiera se molestéd en
escuchar la disculpa.

Decidi olvidar al extrafio y segui mi camino.

El edificio de al lado era la librerfa mds grande de la ciudad. Era realmente gigantesca, una
antigua casona colonial convertida en un templo literario de cuatro plantas. Llevaba ahi por lo
menos cien afos. Leo y yo habiamos visto cambiar su escaparate en infinidad de ocasiones, no
solo por los libros (que para ella tenian el efecto de un impresionante castillo de fuegos
artificiales), sino porque era un auténtico espectaculo de atrezo, luz y color. De hecho, ella solia
esperarme alli mientras yo terminaba los ensayos. Ya no recuerdo cuantos centenares de veces
tuve que rescatarla de ese cristal o de los enormes pasillos del interior.

Entonces, me detuve en seco, no por los recuerdos, sino por una gigantesca pila de libros en
el escaparate. Seguia lloviendo a cantaros. El agua corria a placer por todo mi cuerpo mientras
acortaba la distancia que me separaba del cristal. Sin embargo, el aguacero habia pasado de
inmediato a un segundo o tercer plano porque, de pronto, ahi estaba ella, con esa pose que habia
ensayado tantas veces delante del espejo. Su cara sonriente me miraba sobre la pila de libros del
tercer volumen de Bellarina (Bella, Ballerina), la historia que habia conseguido que su nombre
diera la vuelta al mundo. Acababan de publicarlo. No hacia ni cuatro meses desde que Eleonor
me habia confesado que lo habia terminado y, de pronto, ahi lo tenia. Aquello me destrozé.

Llevaba todo ese tiempo huyendo de la verdad. Negandolo. Me obligaba a creer que ella
estaba de gira, firmando su dltimo libro por el pais. Viviendo una cantidad estrambotica de
anécdotas con las que protagonizar las conversaciones de varios meses. Esa o cualquier otra
historia antes que enfrentarme a la horrible y apestosa realidad. Y, aunque el dolor tintineante
que vibraba de forma constante en el fondo de mi pecho intentaba tirar por tierra aquella
mentira, lo cierto es que durante un tiempo eso, unido al ballet, funciond, y yo me habia
acomodado a vivir una vida muy lejos de la aceptacion. Lo sabia, claro que lo sabia, pero utilizaba
esa fantasia para golpear el dolor cada vez que amenazaba con atravesarme de nuevo. En cambio,
en ese preciso microsegundo, esa torre me desarmd. Lo que yo me habia obligado a creer y lo que
mi corazén sentia chocaron contra mi razén y fue como si entrara en shock. Ella no podia estar
ahi. Lo sabia.

Y yo no estaba preparada para aquel golpe...

Queria huir. Correr lejos de esa dolorosa verdad. Guarecerme en mi pequefa y protegida
rutina que a duras penas conseguia controlar, pero, en lugar de eso, abri la puerta y planté un pie
en el interior, seguido del otro. Hiperventilaba. Los ojos me ardian como si hubiesen estallado en
una combustion espontianea y un pesado nudo rodeaba mi garganta con fuerza. Dejé de ser
duefia de mis propios actos cuando avancé hacia la pila en un alarde de masoquismo integral. El
olor a libro nuevo me invadié al instante y el aire acondicionado enfrié el agua que me
empapaba, pero yo solo podia centrarme esa fotografia. Dios, era ella, e imponia tanto... Era casi
cruel verla sonreir asi.

Intenté coger uno de los libros. Los dos primeros volimenes, firmados y dedicados,
ocupaban un lugar de honor en mi habitacion, pero lo ultimo que habia sabido de esa tercera



parte era que acababa de terminarlo poco antes de que ocurriera todo... Tragué saliva, sin éxito.
El nudo seguia ahi, ahogdndome.

La verdad es que tener una amiga que a sus diecisiete afios habia alcanzado el fop ventas de
medio mundo habia tenido muchas ventajas cuando vivia, como tener entradas para eventos
superimportantes, conocer actores famosos o cenar tacos gratis en el restaurante mexicano que
habia en el centro, cuyo duefio, ademas de su mujer y sus hijas, era seguidor incondicional de
cada palabra que escribia. Sin embargo, ahora que ella no estaba era una tortura constante. Su
muerte ain era noticia y habia conmocionado a medio mundo. La mayoria de las noticias las
esperaba, de modo que tenia cuidado de evitarlas y, asi, no hacer peligrar la enorme mentira que
me esforzaba por seguir creyendo. Esto, en cambio, no lo habia previsto.

Cogi aire para disipar el nudo de la garganta. No cogi su libro. No me sentia capaz de
tocarlo, asi que elegi otro al azar, con la esperanza de reunir el valor suficiente para acercarme a la
foto de mi amiga.

Bajé la vista hacia ese otro ejemplar y su portada me horrorizé al instante, asi que volvi a
dejarlo en su sitio. Siempre he oido esa frase que dice «No hay que juzgar a un libro por su
portada», pero en ese caso era imposible no hacerlo.

—Yo también dejaria ese. Es demasiado... intenso.

Alcé la mirada hacia la voz y justo al otro lado de la mesa encontré al chico que unos
minutos antes se hacia la foto con las chicas.

—;Intenso? —pregunté por decir algo, aunque no tenia ninguna gana de hablar con nadie.

—Latigos, mordazas... A menos que estés buscando precisamente eso, claro. —Clavod sus
pupilas en las mias con una mirada picara, pero supe de inmediato que él se habia percatado de
mis ojos irritados. No queria dar pena. Lo odiaba. Asi que fingi una sonrisa para intentar
recomponerme.

—;Tipico empresario sadomasoquista? —sugeri.

El arrugd un poco la nariz.

—Mas bien duendes y hadas tremendamente cachondos —rio.

Para mi sorpresa, se me escap6 una pequeiia risa. Aquello no lo esperaba.

—Vaya... —Fingi meditarlo—. Asi que, ;eso es lo que me estoy perdiendo?
—Bueno... —Se posd ligeramente sobre la pila de libros y pronuncié la sonrisa—. Es muy
educativo.

Arqueé las cejas.

—Parece que lo has leido.

—Yo lo leo todo.

—sEres escritor? —Aventuré.

El solt6 una carcajada.

—Para nada. Solo un voraz lector.

—Jamas lo habria adivinado —respondji, fijindome mejor en ¢él. Tenia algo que llamaba la
atencion, aunque no podria decir qué era. Quiza los ojos rasgados, que eran de color pardo y
parecian tener un brillo extrafio, aunque no pude averiguar si era eso porque practicamente los
ocultaba tras un flequillo largo y castafio. También destacaban sus pdémulos, altos y



perfectamente esculpidos por la amplia sonrisa que cubria gran parte de su rostro. Llevaba una
camiseta estampada y una cazadora vaquera, y de su cuello colgaban, ademas de la camara
blanca, unos enormes auriculares. No me gustaba poner etiquetas a las personas, pero no parecia
alguien que frecuentara una libreria, sino el tipico chico guay.

—Oh. —Fingi6 sorpresa—. No seras de esas que creen que la gente que lee es friki o un
bicho raro, ;verdad?

—Pues no, la verdad es que no. Y tu, ;eres de esos que utilizan las hadas y los duendes para
ligart —Mi tono fue irdnico aunque me preocupaba sonar cinica o borde. No estaba
acostumbrada a los chicos.

—Hasta ahora me ha funcionado bastante bien.

Aparté la vista, incomoda. Siempre he pensado que los chicos son mas complicados que la
fisica o las matematicas y esas apenas conseguia aprobarlas. Cogi aire, un poco incémoda.

—Dices que lo lees todo —comenté, cambiando el rumbo de la conversacion—, ;qué opinas
de estos? —Seialé el primer titulo de Bellarina.

—La torre habla por si sola, jno es asi? Se trata de un libro para chicas y pareces una chica
asi que... puedes probar. Creo que una bailarina se identificara con Emma.

Mi vista se clavé de inmediato en él.

—No te he dicho que lo sea.

—;Eso crees? —Me tendié una mano—. Encantado, Olivia. Soy Marcus Fitzpatrick.

Frunci el cefio. Toda la diversion acababa de esfumarse de un plumazo.

—;Coémo sabes mi nombre?

—;Como es que tu no sabes el mio?

sQué?

—;Deberia?

—;No vas a darme la mano?

Le miré exactamente como si de pronto le hubiera nacido una segunda cabeza.

—Nadie da la mano ni se presenta con su apellido a menos que pase de los treinta.

—En esta mesa, es lo habitual. Algunos personajes hacen una reverencia, incluso, pero creo
que eso esta fuera de contexto en este lugar —susurro.

sQué era exactamente lo que le resultaba tan divertido?

—;Como sabes quién soy? —Insisti. Empezaba a impacientarme—. ;Te conozco?

—;Cuanto deseas esas respuestas? —pregunto, aiin con la misma mueca en la cara—. ;Lo
suficiente como para que vayamos a tomar algo?

No, desde luego que no. ;De verdad esperaba que me fuera con el primer extrafio que supiera
mi nombre?

—Mira, no importa. Creo... creo que debo irme. Se me hace tarde.

—;Tan pronto? —dijo él.

No le respondi. Sali de alli de forma precipitada. Si, claro que queria averiguar coémo narices
sabfa mi nombre, pero a la vez era demasiado raro y mis padres se habian esforzado mucho en
inculcar el instinto de la prudencia en mi cabecita. Algo en él me ponia nerviosa y, en ese
momento, no queria mas complicaciones.



La calle me recibié con un vendaval humedo. Los folletos que llevaba en el regazo salieron
volando calle abajo. Los vi desaparecer entre la gente sin remedio.

—iEh! ;Seforita Green! —Oi, de pronto.

Me giré de inmediato, pero no me detuve. ;Sefiorita Green? ;En serio? A través de la calle
avanzaba aquel chico con algo entre las manos. ;Qué queria ahora?

—Déjame, ;vale?

—Te olvidabas esto. —Ignord por completo mi comentario. Paré en seco para enfrentarle y
vi que me tendia una bolsa—. No soportaria la idea de haberte estropeado la eleccion.

Cedi, no tengo ni idea de por qué. Abri un poco la bolsa y, en el fondo, divisé los colores
rosas llamativos del primer libro de Bellarina. Lo saqué y, cuando alcé la vista, el chico llamado
Marcus habia desaparecido...

Del libro sobresalia uno de los folletos que habia perdido. Abri la tapa para verlo y, justo en
la pagina del libro que marcaba, habia escrito: «Por si quieres darme las gracias» y, a
continuacion, habia un nimero de teléfono.

Vacilé, pero, tras un par de segundos, cerré la tapa y meti el libro de nuevo en la bolsa.

Por fin, llegué de nuevo a la escuela. Ir a casa habia sido imposible. Estaba empapada de pies
a cabeza y seguia diluviando. Aun asi, me detuve antes de entrar y ladeé la vista hacia la libreria.
Aquello habia sido raro. Muy raro...



Capitulo 3

Atn era pronto cuando llegué a la escuela. Entre la lluvia y el encuentro con el chico raro no
habia tenido tiempo para comer, de modo que pasé por la cafeteria del edificio para pedir algo
rapido y me senté en una mesa con el moévil.

Buscar un intensivo era mi prioridad numero uno. Hice una busqueda de las academias
cercanas que ofrecian cursos de verano, pero en casi todos aparecia en rojo el anuncio
«Inscripciones cerradas» o «Plazas cubiertas». Luego lo intenté con profesores particulares,
aunque no tuve mucha mas suerte.

Escribi varios emails solicitando alguna plaza que hubiera podido quedarse disponible a
ultima hora hasta que no me quedaron direcciones a las que suplicar. Luego, empecé a actualizar
mi correo electronico cada tres minutos, con la esperanza de que entrara alguna respuesta. Sin
embargo, las que llegaron fueron respuestas automaticas. Parecia que ya no me escribian
personas, sino maquinas. En mi email, entre todos los avisos de notificaciones de las redes
sociales que ya no abria, solo quedaba un unico email. Lo enviaba una tal Joanne Grey.

En ese momento, sond mi chat.

Harry dice:
Sorry, he tenido que salir pitando.

Cerré el email y abri la conversacion.

Sin problema. He visto que era un caso de urgencia mayor. Espero que haya ido bien.
Harry dice:
Tengo cita para el sabado, asi que no me quejo.
Si te dura hasta el lunes, tendras mi respeto.
Harry dice:
Hablé la Jedi del amor.
Por cierto, he estado hablando con Filippa sobre el intensivo. Me quedo colgada... :(

Al instante, respondio.

Harry dice:
Putada... Lo siento, Livi, sé que querias practicar este verano.
He escrito a medio centenar de academias suplicando una plaza.
Harry dice:
¢Les has dicho que ocupas poco, no hablas mucho y cierras la escuela?
Algo por el estilo.
Harry dice:
Pues estaran locos si no te aceptan, ja, ja, ja. Serias un gran conserje.
Me preocupa... :(
Harry dice:
Tranqui. Podemos seguir practicando los dos. Doblar las horas. Yo no tengo pasta, para variar. Pensaba ensayar en una
plaza de aparcamiento que tiene un colega en un garaje, pero, si vamos los dos, podemos reservar una sala en la
escuela. ;{Qué te parece?

Tamborileé distraidamente los dedos contra el mévil, pensando.

Pues... Me parece guay, la verdad.

Harry dice:
Visto. Hacemos buen equipo :)

Suena bien. Espero que aguantes el ritmo.
Harry dice:
Tratame con carifio...

Ja, ja, ja. Te veo maiiana, Harry. Un beso.
Harry dice:
)



Me eché hacia atras en la silla. La ventana y el sonido de la lluvia me arrastraron sin remedio
hacia las profundidades de mis pensamientos. No era mala idea, al fin y al cabo, que Harry y yo
practiciramos juntos ese verano. Ya lo haciamos habitualmente asi que si aumentdbamos las
horas y nos centrabamos en las audiciones, quiza funcionaria. Harry es tan perfeccionista como
yo, pero ademas es muy bueno, aplicado y tiene muchisima mas paciencia de la que yo podria
presumir jamds. Sin embargo, no tenia muy claro si su intencion era preparar las audiciones o
tenerme en su punto de mira para asegurarse de que no me viniera abajo. Harry habia
reaccionado asi durante todo ese tiempo. Siempre ha sido muy protector conmigo. A veces me
miraba como si estuviese preparado para cogerme en el instante en que decidiera derrumbarme.
Algo dentro de mi también pensaba que eso ocurriria de manera inminente...

Sea como fuere, me alegraba que él se empefara en seguir a mi lado. Todo mi grupo de
amigos se habia volatilizado con la pérdida de Eleonor. Ambas compartiamos el mismo grupo y
me recordaban demasiado a ella. Habia sido un modo de autoprotegerme, supongo. Los queria,
pero lo de Eleonor era totalmente diferente, y no podia soportarlo. Harry era callado en ese
sentido y muy intuitivo. Sabia cuando estaba mal con solo mirarme, con la diferencia de que no
solfa insistir si yo no queria hablar de ello y eso lo convertia en una infinita fuente de
tranquilidad. No podia dejar de dar gracias al universo por tenerlo. ;Cémo podria seguir sin éI?

—Gracias, Helena —le dije a la camarera después de comer, entregandole un billete.

—Te veo mejor, Olivia.

Forcé una sonrisa cortés.

—Si, supongo que si.

—Aqui tienes.

Me entregd el cambio y emprendi el camino hacia el aula con un vaso de té calentando mis
manos. No importa si es invierno o verano, mis manos siempre estan frias. Me coloqué un
auricular en el oido y empecé a escuchar canciones. A pesar de lo que habia dicho Filippa, estaba
decidida a presentarme a las audiciones y a conseguir una plaza.

Aun pensaba en eso mientras me cambiaba, incluso cuando envolvia mis dedos de los pies,
uno a uno, en tiras de esparadrapo y los acomodaba en las zapatillas de punta. Las canciones
pasaban de una a otra.

Empecé a calentar, sola, en el aula. Ain me turbaban las palabras de Filippa, es mas, me
aterraban, pero las puntas y el sonido del piano tenian el efecto de un balsamo en mi. Es raro
encontrar un lugar en el mundo en el que te sientas mas comoda que en tu propia casa, mas
tranquila y en paz contigo misma. Para mi, esas cuatro paredes eran ese lugar. Era mi mundo. Lo
que habia entre esos espejos representaba todo lo que yo era. De hecho, no sabria coémo ser otra
cosa. No solia ser asi cuando Eleonor estaba alli. Mi vida era mas normal, entonces. Pero en ese
momento, ya no. Ya no podia salir con mis amigos, ni ver una pelicula con mis padres en casa.
No sabia como hacer esas cosas que hacia cuando ella vivia... Solo sabia bailar. Era mi vida, mi
todo... El inico lugar en que no sentia que debia mentir ni esconder lo que sentia.

Bailar es y siempre ha sido mi suefio y me habia volcado en él como quien se lanza por un
precipicio sin paracaidas.

—Senorita Green?



Alcé la vista hacia la voz. Ahi arriba, estaba Filippa, acompafiada de una mujer que no habia
visto nunca. La extrafa llevaba unos vaqueros, una blusa holgada y una americana negra bastante
elegante. El pelo rubio le llegaba por los hombros, liso, enmarcando un rostro amable, aunque
serio, en el que destacaban unos enormes ojos castafios (con unas incipientes patas de gallo) muy
delineados por un intenso color negro. Debia tener unos treinta y tantos y me sonreia de forma
cordial.

—Hola. —Arranqué los auriculares de mis orejas de un tirén mientras me ponia en pie
apresuradamente. Aquel no parecia lugar para alguien vestido asi. A no ser... que se tratara de
una representante de alguna compaiiia de danza o algo asi. Filippa acababa de aconsejarme que
no me presentara, no tenia sentido. Aun asi, mi estbmago se contrajo con violencia y extendi la
mano como impulsada por una repentina descarga.

—Vaya. —Me recorrié con la mirada, atin con los labios curvados, ahora de forma un poco
mas pronunciada—. Si que eres t, Olivia. He oido hablar mucho sobre ti. ; Cémo estas?

—Sudada. —Fue lo tnico que alcancé a decir. Estaba muy nerviosa y cuando estoy nerviosa,
digo tonterias. Muchas...

—Me ha costado mucho encontrarte. No es que seas muy accesible. —Su voz era suave y
parecia amable. Supongo que intentaba que sus palabras no parecieran un reproche—. En
cualquier caso, he decidido que era mejor venir directamente.

Frunci el ceflo. Aquello empezaba a no encajar con la posibilidad de que esa mujer
representase a una compaifia de ballet profesional. Hacia un afio que habia enviado videos a
todas las companias que habia encontrado. Dudaba de que, después de meses de silencio, de
pronto se presentasen alli para decirme que llevaban tiempo intentando contactar conmigo.

—Perdone, pero creo que no la entiendo. ;Puedo ayudarla en algo?

Ella volvié a sonreir, aunque esta vez de forma un poco forzada.

—Si me acompaias fuera un momento...

Miré a Filippa, en busca de aprobacidn. Su rostro no era alegre, como si guardase en secreto
una hipotética buena noticia traida por esa mujer, sino mdas bien molesta. Tuve un mal
presentimiento... Aun asi, asintié con la cabeza. La sala se estaba empezando a llenar de
bailarinas curiosas. La mujer extendi6 un brazo hacia la puerta. Yo sali, dudosa, hacia el pasillo.
Al fondo, habia una pequefa zona para las visitas. De camino, me crucé con Harry, que me lanzé
una mirada inquisitiva. Encogi los hombros con disimulo y la segui hasta llegar al pequefio sofa
marrén de estilo colonial, también conocido por ser mas duro que una piedra, que cubria casi la
totalidad de esa area. Ella tom¢ asiento antes de empezar a hablar:

—Soy Joanne Grey, aunque puedes llamarme Jo, claro. —Sefial6 a su lado con los ojos para
que yo también me sentara. Sin embargo, me quedé ahi plantada, como un pasmarote. ;Se
suponia que ese nombre debia significar algo para mi? Ella parecié entender que iba a quedarme
ahi, asi que continué—: Como te decia, he intentado ponerme en contacto contigo varias veces,
pero hoy estaba por aquiy...

—Disculpe, pero ;nos conocemos?

—;Eleonor llegd a hablarte de mi alguna vez?

Ese nombre fue como un latigazo en carne viva. Durante un par de segundos, me quedé en



blanco, totalmente inmovil frente a ella. Mis dedos comenzaron a temblar.

—;Eleonor? —balbuceé.

Ella volvi6 a senalar el sofa a su lado e hice un esfuerzo sobrenatural por reaccionar. Me
senté solo porque pronunci6 el nombre de mi mejor amiga. Todo lo que tuviese algo que ver con
ella tenia el suficiente interés para mi como para espantarme a la vez que obsesionarme.

—No pasa nada. Es bastante habitual que no lo hagan. —Cogi6 aire, entrelaz6 las manos por
encima de sus piernas cruzadas y clavé sus ojos en mi—. Veras, Olivia, llevo trabajando con
Eleonor los ultimos afos. Soy... su editora.

Tardé varios segundos en procesar esa revelacion.

—Entiendo... —No, qué va. No estaba entendiendo absolutamente nada. Ahora que lo
decia, si recordaba a Leo hablando de ella, pero no tenia sentido, ;no? ;Qué hacia su editora
sentada a mi lado en la escuela de ballet? ;Qué tenia que ver esa parte de su mundo conmigo?

—Te aseguro que lamento lo que ha pasado —siguid ella. Yo continuaba dando vueltas al
hecho de que esa mujer hubiera pronunciado el nombre de mi amiga. ;Cudnto tiempo hacia que
no se lo oia decir a alguien? Por un segundo, fue como si ella atin estuviera ahi—. Sé que estabais
muy unidasy...

Me abracé los codos. Una repentina sensacion de frio habia erizado el vello de mi cuerpo.

—He visto que han lanzado el ultimo —interrumpi.

—Si —admitio—, es lo que ella habria querido.

—Ya. —Aparté la mirada, omitiendo la risa sarcastica que habia intentado aflorar de mi
interior. Sabia que el mundo seguia girando y que esa parte de la vida de Leo era un negocio para
muchas personas, pero eso no me valia—. Oi que las ventas fueron bien con la noticia.

Eleonor decia que las obras se revalorizan cuando el artista muere, mas aun si es de algun
modo misterioso o escandaloso y ella era un clarisimo ejemplo de ello. Oi en el telediario que el
primer mes posterior a que ocurriera, las ventas de su saga se habian triplicado y que incluso una
importante productora cinematografica se habia hecho con los derechos para llevar no solo sus
libros al cine, sino también la historia de su corta existencia. Ella era para el mundo una especie
de superheroina adolescente y generdé un interés bestial en los medios.

—Si —repitio—, esas cosas pasan. Es habitual, desgraciadamente.

Aquello no me gustaba. ;Por qué narices estaba ahi hablando sobre cémo lo sucedido habia
impulsado una campana de marketing? Me revolvia el estomago...

—Lo siento, pero no entiendo en qué puedo ayudarla.

—Veras, Olivia, en realidad tiene mucho que ver con eso. ;Sabias que el libro que acabamos
de publicar no es el dltimo, verdad?

—Si.

Recordaba como si hubiera sido ayer esa conversacion con Eleonor. Fue la ultima que
tuvimos.

—No lo dejo escrito.

También lo sabia...

—;Y qué van a hacer?

—Aun no lo sabemos. Queria hablar contigo antes.



Me eché ligeramente hacia atras. Por fin entendia lo que habia ido a buscar alli.

—Lo siento —le dije—. A mi no me dio nada. Aun no habia empezado a escribirlo.

Ella guardé silencio, volvio a alzar sus ojos hacia mi y pronuncié muy despacio:

—Por sorprendente que parezca, es algo habitual que ciertos autores dejen constancia de su
deseo sobre el final de sus historias, por si ellos no pueden escribirlas. Es cierto que no es tan
habitual en autores tan jovenes, aunque resulta muy recomendable.

—Entonces, jtienen el final? —De nuevo, no entendia nada—. Ella era muy reservada con
eso. Decia que si lo contaba se gafaba.

Hice una mueca extrafa, para mi misma, al darme cuenta de que habia utilizado el pasado
del verbo. «Era», pasado...

—No, no fue eso lo que dejé.

—;Entonces?

Me crucé de brazos, incomoda.

—Verds, Olivia. Ella quiso que fueras td quien lo terminara.

El silencio se materializé en el ambiente de tal forma que casi se podia tocar. El eco de la
noticia vibraba contra mis timpanos, intentando calar en mi cabeza hasta que, de pronto, rompi a
reir.

—Venga ya. No, claro que no. —Rei—. Ella jamads haria eso. Ella sabe, sabia... que yo no...

Mi voz se apagd y amenazd con quebrarse. Aun me chocaba tener que recordar que ya no
podia hacerlo...

—;Nunca has escrito?

Negué con la cabeza. Mi risa se habia esfumado por completo con aquel pensamiento.

—No. Apenas tengo tiempo para leer.

La mujer pareci6 contrariada.

—Ya veo —carraspeo.

Entonces, la miré. Su rostro parecia preocupado. Aquello provoco algo dentro de mi pecho.

—Es... ;es en serio? —balbuceé.

No... No lo era... No podia serlo... ;verdad? Ella torci6 el gesto y adelanté un poco la
cabeza hacia mi.

—Quiero que seas totalmente sincera en esto. Olivia, ;te crees capaz?

Me aparté hacia atras.

—;Qué...7

—;Quieres intentarlo?

Iba a vomitar. El aire no era suficiente para llenar mis pulmones... Me levanté de ese sofa
como si quemara. Todo comenzo a dar vueltas a mi alrededor.

—Perdone... —Tartamudeé—. Lo siento. Yo... Tengo que irme.

—Olivia...

—Que... tenga un buen dia.

Sali de alli antes de que ella tuviera tiempo de detenerme. Corri al vestuario tan rapido como
me permitieron mis zapatillas de punta, entré en el primer retrete y mi cuerpo entero se doblo
para vomitar hasta la ultima gota de mi estdmago. Cai de rodillas. El mundo entero giraba como



loco a mi alrededor. Cogia aire a bocanadas sin dejar de sentir que me asfixiaba. Necesitaba salir
de alli... Cambié las zapatillas por las deportivas, cubri la ropa de ballet con las mallas y la
chaqueta y me precipité a la calle.

Aquello no habia ocurrido. No podia ser cierto...



Capitulo 4

Las lagrimas atin resbalaban por mi cara a causa del viento mientras regresaba a casa. Ahora
que habia empezado a llorar, era imposible frenarlo. Dolia, como si una fuerza invisible estuviera
retorciendo lo que quedaba de mi, con safia. No importaba lo que esa mujer habia dicho, sino
algo mucho peor. Algo que se sobreentendia de esa absurda peticion. Eleonor sabia que se estaba
muriendo. jLo sabia, maldita sea!

Un coche pitd para que me hiciera a un lado. Mis ojos no dejaban de llorar, apenas veia la
carretera, pero ;qué importaba eso en comparacion con lo que acababa de descubrir? Mis padres
me habian dicho que habia sido repentino, que habian descubierto una enfermedad en su
corazon en la autopsia, pero esto... Esto era muy diferente. Totalmente diferente. ;Como habia
sido capaz de ocultar algo asi? jJoder! Queria gritarle, explotar y decirle lo cruel y lo injusto que
me parecia. jMaldita impotencia!

Entonces, pegué un frenazo para cambiar de direccion. Necesitaba respuestas y solo habia
un sitio donde podia conseguirlas.

Quince minutos mas tarde, apagué el motor delante de la casa de Eleonor. No regresaba alli
desde aquel dia y de pronto recordé. Un peso se acababa de posar con fuerza sobre mi pecho.

Dejé el casco sobre el asiento y recorri el camino de adoquines que serpenteaba hasta las
escaleras de la entrada. La casa parecia alegre, como siempre que habia estado ahi, inmune y
ajena a la sombra que se cernia sobre ella.

Recordaba perfectamente las veces que habiamos jugado en esas escaleras. Con tizas, con
Barbies y, mas tarde, cotilleando en Facebook e Instagram. Casi podia escuchar su risa chillona y
explosiva, tan escandalosa, que tendia a rebotar por toda la calle. Sacudi la cabeza para enviar
lejos esos recuerdos.

Una vez frente a la puerta, me obligué a coger aire y reunir el valor suficiente para acercar
mi dedo indice hasta el timbre.

El tintineo se apoderd de mis pensamientos durante un instante y, poco después, fue
sustituido por el sonido de unos pasos suaves, acercandose.

La madre de Eleonor, Marta, abri6 la puerta y su rostro extremadamente envejecido los
ultimos meses palidecié de inmediato.

—Olivia —tartamude6—. Oh, cielo.

Abrié la contrapuerta y me abrazé con fuerza. Aquello fue un hachazo a mi fuerza de
voluntad, a la poca entereza que fingia sentir. Sus brazos alrededor de mi cuerpo derrumbaron de
un mazazo la barrera que tanto esfuerzo me habia costado construir y, en cuestion de segundos,
mis ojos se empafiaron y el nudo se retorcié en mi garganta.

Le devolvi el abrazo porque, en realidad, en ese momento no habia nada en el mundo que
deseara mas, pero consegui que mis ojos aguantaran las lagrimas. Debia ser fuerte. Ella podia
llorar, yo no, ;qué derecho tenia yo?

Poco después, se separd de mi y me hizo pasar. Me sobrecogié descubrir lo desmejorada que



estaba. Ella solia ser una mujer elegante. Asi la recordaba. Alta, siempre bien vestida, con el pelo
perfectamente peinado y un maquillaje sutil pero favorecedor. De hecho, no aparentaba los mas
de sesenta afios que tenia. Sin embargo, en ese momento, me parecié escudlida, enjuta y
extremadamente fragil. Llevaba el cabello en una coleta, la cara lavada y un par de vaqueros y una
camiseta que solo hacian mas evidente la cantidad de peso que habia perdido...

—Pasa —invito—. Estaba deseando que volvieras por aqui.

—Lo siento, Marta. Yo...

Me condujo primero hacia el vestibulo de entrada y luego hacia la salita.

—No digas nada, carifio. No hace falta. Sé cdmo te sientes.

Culpable, asi me sentia. Mds aun por ese comentario. Ni siquiera pude mirarla a la cara. No
habia ido a verla ni un solo dia desde que Eleonor se habia ido. Ni siquiera me habia puesto las
veces que Marta me habia llamado a casa. Dios, si a mi era doloroso haber perdido a Eleonor, no
podia ni imaginar lo que estaba pasando ella y yo no habia estado ahi para ella.

Me senté en el silldén, a su lado. Ella cogia mis manos entre las suyas y no dejaba de
apretarlas, como con un tic.

—3Como...2 —Sorbi aire por la nariz—. ; Cémo estais?

—Tirando hacia delante, como no puede ser de otra manera.

Alzé un brazo y colocdé un mechén de mi pelo que se habia escapado del mofio por el
abrazo.

Marta era tremendamente maternal. No podia imagindrmela dejando de ser madre. Era
sencillamente injusto.

Entonces, descubri que, en realidad, todo estaba muy diferente. Miré a mi alrededor. La casa
habia cambiado por completo desde la ultima vez que habia estado ahi. Por todo el lugar se
apilaban cajas, papel de embalar, de burbujas... Las paredes y estanterias parecian desnudas sin
todas las cosas que solian decorarlas.

Ella siguid la direccion de mis ojos.

—No podemos seguir aqui —musité con voz ahogada. Era evidente que estaba conteniendo
las lagrimas.

—;Cuando? —pregunté.

No era suficiente perder a Eleonor. Ahora también iba a perder todo rastro de ella...

—Pondremos la casa en venta la semana que viene. Estamos empaquetando todo porque la
mujer de la inmobiliaria nos ha dicho que no tardard mucho en venderse. Practicamente, la
estamos regalando.

—;Os iréis lejos?

—A la costa. Con la familia que tenemos alli. Al estar jubilados los dos, es mas sencillo.

La madre de Eleonor tenia casi cuarenta y cinco afios cuando ella nacié. Eleonor siempre se
burlaba de que la tuvieran tan tarde. Decia que era su nifia milagro y que le consentian todo.

—Olivia, tengo muchas cosas de Leo. Aun no he sido capaz de tocar su habitacion, pero si
quieres algo de alli... Bueno, puedes coger lo que quieras. ;Vale?

—No creo que yo pueda entrar ahi atin, tampoco.

Meti6 la mano en el bolsillo de su chaqueta y posé algo en mi palma.



—Esta es la copia de su llave. —Me entregé el llavero lleno de figuras de pececitos y
cascabeles que Eleonor llevaba desde primaria—. Puedes venir cuando quieras. Aunque no
estemos.

—Gracias —accedi y, a continuacion, cogi aire para armarme de valor—. Marta, acaba de
pasarme algo raro. Una mujer de la editorial ha venido a hablar conmigo para decirme algo que
habia pedido ella.

—;Qué escribas el ultimo libro? —sonri6 con tristeza—. Si. Nos lo contd. Me alegro de que
al final lo hiciera.

—sPor qué?

—Porque eres lo mas parecido a ella que queda por aqui. De hecho... —Volvié a levantarse,
cogio algo de un cajon, y se sent6 de nuevo frente a mi—. Dejd esto para ti.

Entre sus dedos, habia un pequefio sobre.

—;Es el final?

—No. Solo te cuenta por qué hizo eso, pero no lo he abierto. Es lo que ella me dijo.

Agaché la mirada. Mis ojos se empafiaban de nuevo. Me aclaré un poco la garganta para
intentar recomponerme y pregunté:

—;Desde cuando sabia que estaba enferma?

Ella aspir6 con fuerza, como si necesitara una enorme bocanada.

—Eleonor vivié con esa enfermedad desde los seis aiios. Dos meses antes de que nos dejara
empeord y la metieron en la lista de trasplantes. Fue cuando me pidié que guardara esta carta,
pero ya sabes como era. No queria que nada cambiara, que nadie la tratara de otra manera.

—Eso es ridiculo. —Me puse en pie de un salto—. Habria prestado mas atencion.
Habriamos tenido mas cuidado. Yo...

Ella cogié mis manos desde su sitio y tiré un poco de mi para que volviera a sentarme.

—Cielo. —Acarici6 mis dedos con sus pulgares—. Eras la unica que no la trataba como si
fuera fragil. Contigo se sentia normal...

Apreté los labios con fuerza. Habian empezado a temblar.

—Pero no es justo. Yo... —Tuve que cubrirme la cara porque iba a romper a llorar.

—Lo sé, carifio. —La voz de Marta se habia quebrado por completo. Alcé la vista y vi que
habia empezado a llorar también. Eso hizo que me sintiera ain peor—. Pero era feliz. Lo fue
hasta el final. Los médicos dijeron que no se enter?.

Me puse en pie, incapaz de soportarlo. No era justo, no podia ir alli para hacerla sentir ain
peor.

—Perdona, Marta.

Ella se levanté y me abrazo con fuerza. Apreté la mandibula para intentar contener con
todas mis fuerzas la enorme presion que luchaba por escapar de mi pecho.

—Deberia irme —musité con un hilo de voz.

Ella tard6 varios segundos en aflojar el abrazo, pero asinti6 con tristeza y me condujo hacia
la entrada.

Antes de salir, volvio a estrecharme y coloc6 la carta en mi mano.

—Te queria mucho, Olivia.



La estreché entre mis brazos una vez mas y me alejé veloz hacia la moto sin pronunciar
palabra y con las mejillas empapadas en lagrimas. Si abria la boca, no podria contener el dolor
dentro de mi...

Justo al final del caminito de piedras que serpenteaba entre el césped, choqué de frente con
alguien que se dirigia hacia la entrada. No importaba. Nada tenia importancia en ese momento,
pero senti que se giraba hacia mi. Llegué hasta la moto, me puse el casco y me alejé de alli. Una
horrible sensaciéon me pesaba por dentro como una losa, ardiendo en mi pecho y tan grande que
no podia procesarla en mi cabeza.

El trayecto de regreso fue eterno. Solo deseaba encerrarme en la habitacién y lanzarme al
consuelo de mis almohadas. Queria gritar, berrear hasta que mis pulmones se quedaran sin aire o
mi garganta sin voz y a ser posible romper todo en busca de un pequeno alivio que frenase el
dolor, la rabia y la impotencia que hervian dentro de mi cuerpo como una llama incandescente e
imparable.

—Carino, ;qué ocurre? —Mi madre me interceptd en la entrada—. ;Por qué no estds en
clase?

—iDéjame!

Sé que mi madre intentd seguirme, pero se detuvo. Su instinto le advirtié de que necesitaba
estar sola, y yo me senti infinitamente agradecida por ello. No entendia nada, absolutamente
nada y solo deseaba huir del mundo. Subi corriendo las escaleras y entré en mi habitaciéon como
un huracéan.

Cuando por fin estuve dentro, empecé a dar vueltas de un lado a otro. No tenia ni idea de
qué hacer. Iba a una esquina, pensando a toda velocidad, luego a otra... Las palabras de Marta se
repetian en mi cabeza una y otra vez. Una y otra y otra y otra vez... Pero era imposible. Conozco
a Leo, o, la conocia... Ella nunca, jamés, JAMAS en la vida habria hecho eso. Me lo habria
contado. {Me habria dejado despedirme, joder! No habria sido tan cruel. Ella... ella...

Me lancé sobre la cama y hundi la cara entre la montafa de cojines. Mi corazon latia a toda
velocidad, lo oia retumbar en mis oidos y lo sentia bombear contra mi cuerpo. Saber que ella era
consciente de que se estaba muriendo y no haber hecho nada me mataba. Era como si me
pellizcaran el corazon y lo retorcieran entre los dedos.

—Livi... —Escuché susurrar a mi madre. Al parecer, habia decidido arriesgarse a intentar
consolarme. Senti como se sentaba en la cama y acariciaba mi espalda—. ;Qué sucede, carifio?

—iElla lo sabial—exclamé contra un cojin—. Sabia que iba a morir y no me lo conté. jLa
odio!

—A lo mejor no pensaba que fuera tan grave.

Me giré hacia ella.

—Escribiéd una carta, mama. —Alcé el papel que me habia dado Marta y lo hice bailar
delante de su cara—. {Claro que lo sabia! Se aseguré de atar su libro, pero no de mi. {No de mi!

Volvi a lanzarme contra la almohada, llorando desconsoladamente.

—En ese caso, fue su decision y debes respetarla.

—iLa odio! —repeti entre sollozos, retorciendo la almohada con los puiios—. jDebia confiar
en mi! ;Por qué no lo hizo?



De pronto era como si no la conociera.

—Eso no es justo, carifio. Sé que no lo dices en serio.

Intent6 abrazarme, pero yo me separé y me volvi hacia ella, con los ojos enrojecidos.

—;Vosotros lo sabiais? —increpé.

—Cielo...

—iDimelo! ;Lo sabiais?

—;Como ibamos a saberlo, hija?

De nuevo, intentd acercarse, pero me levanté y me senté en el alféizar de la ventana, me
rodeé las piernas con los brazos y hundi la cabeza entre las rodillas.

—Necesito estar sola —gemi.

—No puedo dejarte asi.

—iDéjame! —insisti—. De verdad...

Mi madre me mir6 en silencio y la oi coger aire, preocupada. Era consciente de que a mis
padres se les escapaba esa situacidn de las manos. Sentia su impotencia, a veces también su
desesperacion... Sin embargo, en aquel momento, era como si una parte de mi quisiera que todo
el mundo sufriera lo mismo que estaba soportando yo... No era justo. Era cruel y no me siento
orgullosa de ello...

—Y la carta?—pregunto ella en voz baja, con el sobre en la mano.

—Guardala, td, mama. Yo, ahora mismo, no...

—La colocaré aqui. —Vi cémo abria el cajon de mi mesilla y la guardaba dentro—. Voy a
dejarte para que puedas desahogarte. Si me necesitas, vendré corriendo.

—Vale —musité, sorbiendo de nuevo por la nariz.

En cuanto oi que cerraba la puerta, regresé a la cama, miré a mi alrededor y, en un arrebato,
me levanté, abri mi armario, saqué una caja enorme y la volqué sobre la cama. Acto seguido,
empecé a guardar dentro todo lo que tenia que ver con ella, empezando por el mural de fotos que
decoraba la pared por encima de mi cabecero, rodeado de luces de colores, y terminando por la
ultima falda que le habia cogido prestada. Cuando quité todo, fue como si un huracan hubiera
arrasado toda la habitacion que, de pronto, parecia fria y desangelada. Entonces, me tiré de nuevo
en la cama, estreché la almohada con fuerza entre los brazos y ahi lloré como hacia semanas que
no hacia.



Capitulo 5

He pensado en la muerte y en el dolor cada dia desde aquella noche. Supongo que la
obsesion es una de las fases no oficiales de la aceptacion. Obsesion por entenderlo, obsesion por
creer que de verdad hay «otro lado»... Obsesion por aferrarte a algo para no hundirte en el
abismo. El dolor es un larguisimo tdnel sin luz y sin final, un lugar desértico y oscuro que se
cierne sobre ti y te aisla de todo, incluso de ti mismo. La gente dice que hay que avanzar por él,
aprender a orientarse para llegar al otro lado. Insisten en que siempre hay un final. La mayor
parte de las veces es gente que nunca ha estado en él, personas que se mantienen al otro lado, ese
en el que hay esperanza, pero en el que tampoco estan a salvo, inconscientes ain de su propia
vulnerabilidad. Sin embargo, yo sentia tanto miedo que me habia quedado ahi, en medio de la
oscuridad, agazapada, esperando sin éxito a que la luz regresara o con la esperanza de
acostumbrarme a esas tinieblas y volver a vislumbrar algo entre las sombras.

Creo sinceramente que tenemos un sistema de defensa natural contra el sufrimiento que nos
impide sentir el dolor o incluso recordarlo cuando llegamos al limite. Exactamente igual que
cuando uno se desmaya porque tiene una fractura abierta o demasiada fiebre. El cuerpo, que es
sabio, en su afan por sobrevivir, desconecta.

No tengo ni idea de cdmo se mide el dolor. Supongo que cuando sientes que una mole de
cemento te aprisiona el pecho sin dejarte respirar o cuando por mucho que gritas no sientes
ningun alivio.

No, no tengo ni idea, pero, sea como sea, el corazén sabe cuando llega al limite y, entonces,
se endurece. Desconecta de la Ginica manera que le permite seguir latiendo. Yo creia que lo de las
corazas era algo que quedaba bien en los chicos malos de las peliculas o los libros, pero no se trata
de algo poético, sino de supervivencia. Te vuelves insensible para protegerte. Aprendes a vivir en
la oscuridad del tunel. Y ese estado catatonico en que solo eres un espectro que no vive, ni
disfruta, es mucho peor. Al fin y al cabo, somos lo que sentimos.

Cuando llegas a la fase en la que tu corazén no siente, una parte de ti muere, se apaga... Y
eso es peor que el dolor en si. El dolor, al menos, te recuerda que estas vivo. Yo recuerdo
perfectamente cuando llegué a ese limite y fue la mafana siguiente a descubrir que mi mejor
amiga habia muerto, de repente. No fue al ver la calle cortada, la cinta amarilla de la policia,
cuando vi su pelo y su mano inerte y grisacea asomando por el marco de la puerta de su casa bajo
la sabana blanca, o cuando el sanitario me impidié pasar y sus labios pronunciaron esas dos
palabras: «Ha muerto»... Ni siquiera cuando mi propio grito partié mi pecho. No. Fue el horrible
dia posterior, cuando desperté y me di cuenta de que todo aquello era real y no una terrible
pesadilla y la verdad cayo a plomo sobre mi. La terrorifica certeza de que no habia esperanza, de
que ella nunca regresaria...

Ese dia mi mundo se hizo afiicos desparramando los pedazos por toda mi realidad, y mi
desgarro se transformé en granadas que destrozaron todo alrededor. Aquel dia, y muchos otros
después, deseé arrancarme la piel a tiras, literalmente, pedazo a pedazo, segura de que ese dolor



aliviaria el de la llama que me atravesaba, feroz e inagotable. Quise golpear todo, incluso a mi
misma, para despertar de ese suefo... Pero no lo hice. No desperté... Entonces, la impotencia
amenazo con volverme loca, la impotencia por encima de todo por no entenderlo y no poder
cambiarlo... Ese fue mi maximo. Pasé por casi todas las fases, hasta que, finalmente, mi corazéon
entr6 en hibernacién o en coma autoinfligido y, desde entonces, aunque yo no era consciente de
ello totalmente, me converti en un espectro. En un dementor que pululaba por ahi absorbiendo la
energia de mi familia que, desesperada, ya no tenia ni idea de qué hacer para ayudarme...

—;Qué te ocurrid ayer? —me pregunté Harry al dia siguiente, después de varias horas
practicando, mientras metiamos «a la de tres» los pies en sendos cubos de agua con hielo. Llevaba
evitandole todo el dia, pero en ese momento no habia forma de huir de aquella conversacion.

—No me encontraba bien —respondi con una mueca. En ese instante, el frio envolvia mis
pies rojos, doloridos y algo hinchados. Habia sido una maflana muy intensa fisica y
emocionalmente. Habiamos dedicado horas a la técnica y esa misma tarde empezariamos con los
primeros intentos de una coreografia.

—Estas horrible.

Me restregué la cara con las manos y pasé la mirada por el espejo que cubria la pared a mi
derecha. Tenia razén. Estaba muy palida. En mis ojos habia claras muestras del insomnio y de las
largas horas que habia pasado llorando la ultima noche. La sudadera negra tampoco es que
ayudaba mucho...

—No he dormido bien —respondi.

El frunci los labios, en silencio. Se frot6 un poco las rodillas y afiadio:

—Podemos empezar mafana si no te encuentras bien.

—No, no. Estoy perfecta —aseguré. Era cierto que me faltaban fuerzas en ese momento. Sin
embargo, la alternativa suponia volver a mi cuarto y llorar. No, definitivamente ese era el tinico
lugar en el que deseaba estar.

Estiré los pies en todas direcciones dentro del cubo. Poco a poco empezaba a sentir el alivio.

Harry no se dio por vencido. Lade6 el rostro hacia mi con una expresidon preocupada.

—DPues no pareces estar bien.

Me encogi de hombros.

—;Por qué no iba a estarlo?

—Te vi hablar con una mujer. ;Quién era?

—Nadie.

—Te fuiste justo después de hablar con «nadie», y no volviste.

Le lancé una de esas miradas que él sabia interpretar a la perfeccion.

—Estaba preocupado. Ni siquiera has respondido al teléfono.

—Perdona. No vi tu llamada.

—Fueron tres, Olivia.

—Ya he dicho que lo siento, ;vale?

Soné desagradable y odiaba que fuera asi, pero no estaba lista para contarle nada de lo que
habia pasado en las ultimas veinticuatro horas.

—De acuerdo. Volvamos al trabajo.



—;Como lo ves? —le pregunté a Harry tres horas mas tarde.

Era el primer intento de coreografia juntos. El sonido de la musica de nuestro reproductor
MP3 atn recorria los pasillos vacios de toda la escuela. Llevabamos horas bailando sin descanso.
Danza moderna, ballet... Tenia los musculos doloridos y los pies ardiendo. Por las enormes
ventanas de la sala la noche habia ido robandonos casi toda luz. Las lamparas del techo y su color
frio acentuaban la sensacion de cansancio que recorria mi cuerpo. No quedaba nadie ya en el
edificio, a excepcion del conserje y de nosotros mismos.

—Hay algo que no va bien.

—;Qué quieres decir? No me he equivocado y ti tampoco.

—No, ya sé que no. Tus movimientos estan bien.

—Entonces, ;cudl es el problema?

Harry se acerc6 al MP3 y pard la musica.

—Que solo son eso, Livi —dijo al silencio de la sala—. Estas ejecutando, sin mas. No hay
sentimiento. No hay... corazon.

Abri los ojos de par en par, ofendida.

—;Qué quieres decir?

—;Qué quiero decir, Livi? —repitio, cansado—. Que no hay rabia, ni amor, ni nada. Es
como si te hubiesen programado.

Retrocedi un paso, dolida.

—Eso ha sido duro —respondi.

—Si, y perdona, pero tengo que decirlo. Sé que estas bloqueada y lo entiendo. Es solo que...
Mira, podemos ensayar todo el tiempo que quieras, pero creo que presentarnos este afio no es
buena idea.

—Estamos empezando con esto. ;No crees que es un poco pronto para ser tremendistas?

—Es que... La verdad, no sé si esto ha sido buena idea.

—Vuelve a empezar —pedi, intentando ignorar su comentario.

—No. Ha sido suficiente por hoy. Debemos descansar. Nos vemos manana.

—;En serio? —Solté indignada—. Si no ibas en serio con esto, jpor qué narices me has
hecho perder el tiempo? —le grité.

—;Perder el tiempo? Venga ya, Livi...

El retrocedi6 hasta la esquina, cogié su bolsa, se la eché al hombro y salié de la sala sin
mirarme.

Yo me llevé las manos a la cintura. Respiraba a toda velocidad por el esfuerzo.

De un manotazo, barri las lagrimas que resbalaban por mis mejillas. Fui hacia el final de la
habitacion y volvi a poner la musica. Sacudi la cabeza, respiré hondo y volvi a empezar...

Cuatro meses antes vivia en el internado de la escuela. Alli siempre estaba rodeada de gente,
riendo, estudiando o haciendo planes... Sin embargo, una visita de mis padres al psicélogo
después de lo ocurrido fue todo lo que necesitaron para arrancarme de alli y obligarme a regresar
a casa bajo su atenta mirada.

Desde entonces, solia hacer mas de treinta kildémetros cada mafana y cada noche para ir y
volver de la escuela. No me importaba porque adoraba mi Vespa amarilla, pero ese dia lo tinico



que deseaba era teletransportarme. Estaba agotada, fisica y emocionalmente.

Tardé casi cuarenta minutos en llegar a casa. Ahora vivia en el tipico barrio residencial
cuajado de casitas blancas con porches, entradas tapizadas de césped y monovolumenes
aparcados frente a la variedad mas impresionante de buzones que uno pueda imaginar.

Debian ser cerca de las once de la noche. Nunca llegaba a esa hora, pero las palabras de
Harry habian calado dentro de mi, en mis miedos, en mi obsesion por alcanzar la perfeccion... y
no habia tenido el valor para salir de la sala de ensayo. No podia perder esa oportunidad, ni
tampoco a él.

Le llamé cuando llegué frente a la puerta, mientras sacaba las llaves. Necesitaba hablar con
él, pero enseguida saltd el buzén de voz. No podia enfadarse conmigo, ;no? Le dedicaba todas
mis horas a ensayar, sabia mejor que nadie lo implicada que estaba en ello.

—Ya estoy en casa —anuncié, desganada.

—;Olivia? —solté mi madre, apareciendo por la esquina. Llevaba las gafas puestas y el pelo
rizado muy desordenado. Seguramente estaba empollando un nuevo master. Habia perdido ya la
cuenta de cuantos cursos habia hecho en sus horas libres. Para ella nunca es suficiente. La culpo
totalmente de mi obsesion por el perfeccionismo, pero reconozco que me ha venido bien, muy
bien—. ;Ddénde narices estabas?

Su tono de voz encendid todas mis alarmas.

—Ensayando —le recordé—. Me he entretenido, lo siento.

—;Te haces una idea de lo preocupados que estdbamos? ;Para qué quieres el mdvil si no vas
a contestar?

—Estaba ocupada, y ya he pedido perdén. —No queria discutir. Estaba demasiado agotada.
Lo ultimo que queria era un enfrentamiento abierto.

—Una llamada. Solo pedimos eso —sigui¢ ella.

—Vale, mama. Lo siento —repeti—, ;de acuerdo? No volvera a ocurrir. —Avancé hacia las
escaleras—. Estoy cansada. Me voy a dormir.

—;Acaso no vas a cenar?

Paré en seco y resoplé. Mi madre y su obsesién porque no cayera en la anorexia... Barajé
mis posibilidades en una fraccion de segundo. Si me iba a la cama sin cenar, mi madre me
seguiria hasta la habitacién gritando y sacando de nuevo ese tema... No. No estaba de humor
para eso...

Solté mis cosas, bajé los dos escalones que habia subido y entré en la cocina para ponerme
un vaso de leche con un bol de fruta ya cortada.

Ella entré detras de mi, aun enfurrunada, pero, para mi sorpresa, mi padre aparecid a
continuacién. Aun llevaba el traje del trabajo, aunque habia cambiado los zapatos por las
mullidas y desgastadas zapatillas marrones de andar por casa. Supe de inmediato que algo no iba
bien. Mi padre y yo teniamos una especie de ritual. Cuando yo llegaba a casa, le daba un beso en
la coronilla casi calva que sobresalia por encima del sofa e intercambidbamos un pequefio:
«3Todo bien?», «si», ;¥ ti?», «todo bien». Esa era nuestra forma de decirnos que si queriamos
hablar, solo teniamos que romperlo. Habia funcionado durante afios, cuando vivia en casa, pero
no tanto desde que habia regresado. Ultimamente todo se habia vuelto diferente. Ni yo, ni mi



relacion con mis padres eran ya como solia ser. Supongo que, en parte, no tenian ni idea de como
manejar esa situacion. Siempre han pensado que soy fragil y me miraban como si de un
momento a otro me fuera a romper en mil pedazos. No puedo culparlos, yo también esperaba ese
momento...

El caso es que intuia que se avecinaba una charla muy a mi pesar. El dia habia sido una
mierda y lo ultimo que queria era hablar.

Me senté despacio en la mesa y empecé a comer, sin ganas y sin quitarles los ojos de encima.
Les conocia. Aquello no iba a ser bueno.

—3Qué ocurre? —pregunté.

Mi padre se sentd frente a mi, cruzd las manos sobre la mesa y miré a mi madre, que se
mantuvo en pie.

—Tenemos que hablar contigo —dijo ella.

—sSobre qué?

—Manana vamos a pedirte cita con la doctora Chang —anuncié mi padre—. Hemos estado
hablando tu madre y yo y creemos que es lo mejor.

La doctora Chang... Llevaba oyendo hablar de esa mujer los tltimos tres meses.

—;Un loquero? —Me puse en pie de un salto—. ;Queréis llevarme a un loquero? ;En serio?

—Un psicologo no es un loquero, hija. Es alguien que te puede ayudar mas que nosotros. Tu
padre y yo ya no sabemos qué hacer.

—No estoy loca, mama.

—Nadie ha dicho eso, por favor, no conviertas esto en un drama. Nos preocupa que no lo
quieras aceptar.

—Soy perfectamente consciente de lo que ha ocurrido, ;vale? Joder, ;por qué no podéis
entender que necesito tiempo?

—Porque has dejado de vivir —habld, por fin, mi padre.

—Eso no es cierto, jpero si estoy todo el dia fuera de casa!

—Bailando. Clase tras clase y peleando para que te den mds y mas clases en verano. Tu
cuerpo tiene un limite, sacaso quieres acabar en el hospital?

—;Y yo soy la melodramatica? —solté, indignada—. Voy a ballet porque ahora mismo eso
es lo unico que me hace seguir hacia adelante. Me da estabilidad y algo a lo que aferrarme, ;por
qué no podéis entender eso?

—Tu familia esta para apoyarte.

—;Y para llevarme al loquero? ;Como esperdis que confie en vosotros si hacéis esto? ;Por
qué no me encerrais de paso y os librdis de mi?

—Eso no es justo.

—;Eso crees?

—Te paseas como alma en pena por toda la casa y ya es suficiente, hija. También tienes que
pensar en tu familia. No queremos verte asi.

Negué con la cabeza. Las lagrimas inundaban mis ojos.

—Esto es increible...

—;A donde vas? —pregunt6é mi madre cuando me giré hacia la escalera.



—iA un lugar donde no tenga que escuchar cémo me juzgan!
Subi corriendo y cerré de un portazo la puerta de mi habitacién. Era injusto,
tremendamente injusto...



Capitulo 6

No podia dormir. Mi mente iba como una moto de un problema a otro. Leo, los ensayos, la
editora pidiendo que escribiera el final de una historia que ni siquiera habia leido, mis padres
amenazando con el psicélogo... ;Qué estaba pasando con mi vida? ;En qué momento habia
perdido tanto el control? Se suponia que esos debian ser los mejores afos, pero me sentia
desbordada, absoluta y totalmente abrumada por todo el mundo. Como si llevara algo
encadenado a la pierna y una fuerza invisible se empefnara en ponerle mas y mas lastre para
impedirme escapar... ;Por qué nada podia ser normal?

Ese dia, encontré cerca de siete llamadas y cinco emails de Joanne Grey. No habia
respondido a ninguno, pero, por mas que fingia ignorarlo, ese tema seguia ahi. Seria injusto decir
que lo tenia claro. No soy una persona horrible. Si tu mejor amiga te pide algo, lo haces.

Si ella me hubiera sugerido que saltara por un puente, seguramente lo habria hecho.
Paracaidismo, puenting... Dios, jcualquier cosa! Sin embargo, j;aquello? No, eso era muy
diferente. Lo que me estaba pidiendo era el equivalente a lanzarse de un precipicio y batir los
brazos para echar a volar. Es decir, algo que de lejos ya sabes que no va a salir bien porque
sencillamente N-O P-U-E-D-E salir bien. Era un imposible. ;En qué clase de universo esperaba
que funcionase? Seria mil veces mas probable que consiguiera convencer a la mismisima J. K.
Rowling para que escribiera ese final... Dios, jeso lo habria hecho! Esto, en cambio, era absurdo.
Punto. Por mas que lo pensara, por mas que me lo planteara, no habia forma alguna de que
pudiera conseguirlo. No se trataba solo de querer, ni siquiera de poder, sino de hacerlo bien. Esos
libros eran su legado, lo que habia dejado al mundo. Cualquier resultado que no estuviera a su
altura seria un desastre de magnitudes épicas. Uno no aprende a escribir de la noche a la mafana.
Para nada. Joder, ni siquiera escribia un diario. Todos los afios alguien me regalaba alguno y
nunca habia sentido la necesidad de utilizarlos. Llamame simple, no sé. Preferia dormir antes que
perder una hora relatando mi dia porque el siguiente seria exactamente igual. Es cierto que ahora
me arrepiento un poco. Me habria gustado echar un vistazo a la Olivia inocente y despreocupada
de antes mas de una vez, pero ya es tarde para eso. Lo que me hacia vacilar era, ;como narices
niegas la ultima voluntad de alguien a quien quieres? ;No es eso... cruel?

Cansada de dar vueltas en la cama, hui a la ducha. Dejé que el agua recorriera mi piel en un
intento desesperado porque arrastrara alguno de los problemas consigo. Debia centrarme, volver
a recuperar las riendas y tomar decisiones. Ella se habia ido y no iba a volver. Eso era lo que mas
pesaba. Habria podido con todo lo demas, pero perderla habia desbordado mi mundo. Estaba
cabreada y dolida. Me sentia impotente. Necesitaba respuestas y ya nadie podria darmelas. ; Tenia
sentido que siguiera apalancada en eso? No me cont6é que estaba enferma, ni lo de su libro, y
ninguna de las dos cosas me gustaba, pero esas fueron sus decisiones. Todo cuanto podia hacer
yo se reducia a tomar la mia, y debia hacerlo ya porque estaba afectando a todo a mi alrededor.
En realidad, tampoco sabia donde estaba la duda. Cada célula de mi cuerpo suplicaba que fuera
honesta y dijera en voz alta lo que sabia desde el primer momento: que no podia cumplir el deseo



Eleonor. La tnica razén que me impedia ser sincera era algo que se clavaba con fuerza en mi
corazdn; la necesidad desesperada de perdonarme a mi misma. La culpabilidad... No habia
descubierto que estaba enferma cuando la tenia frente a mis narices, ni siquiera aquella noche. Si
me hubiera quedado un par de minutos mas frente a su puerta quizas incluso podria haber
llamado a alguien y salvarla. Quizas habia muerto por mi culpa... Eso superaba todo, por encima
de cualquier otra cosa y en mi fuero interno creia que la inica manera de perdonarme era
cumpliendo su deseo. ;Era absurdo? Ni idea. Dudo que nadie pueda pensar de manera coherente
cuando se encuentra bajo el yugo del dolor y de la desesperacion, pero ese pensamiento era el
resultado de mi carga y de mi propio sufrimiento. Aunque, bueno, quiza si que me estuviera
volviendo loca... ;no? Al fin y al cabo me lo estaba planteando y, ;cémo iba yo a escribir un
libro?

Sali de la ducha y me envolvi en una toalla. El despertador soné justo cuando entré en la
habitacion. Lo apagué y mis ojos se quedaron clavados en la estanteria... Solo habia una cosa ahi
que habia sobrevivido en su lugar después del arrebato de furia la pasada noche; sus libros. Tal
vez solo hubiese un sitio donde pudiese encontrar esas respuestas.

—iOlivia, es hora de levantarse! —Escuché a mi madre desde la cocina.

Cogf aire. Ultimamente me obligaba a hacerlo todo el tiempo.

Cuando sali a la calle, vi un coche aparcado frente al porche de la entrada. Era un viejo Ford
Focus blanco de més de veinte afios. Al instante, Harry me pit6 desde el asiento del conductor. El
es un afio mayor que yo, asi que tenia carnet de conducir, aunque no el dinero para permitirse un
coche nuevo.

—;Qué haces aqui? —le pregunté, sorprendida. Harry vivia justo en el lado opuesto de la
ciudad.

El sac6 su cabeza pelirroja y su codo izquierdo por la ventanilla y con una mueca dijo:

—DMe siento fatal por lo de ayer —respondiéo—. Lo siento.

Miré hacia otro lado, algo incomoda.

—En realidad, creo que tenias razon.

—;Por qué no subes? Te llevo y prometo traerte luego.

Alcé una comisura de la boca.

—De acuerdo.

Quiero a Harry una barbaridad. El es mi muro de apoyo. Me ha visto en mis momentos
buenos y en todos los malos y resulta realmente dificil ocultarle algo, aunque aun no le hubiera
dicho lo que estaba ocurriendo. Es matematicamente imposible enfadarse con él.

Me acomodé en el destartalado asiento del copiloto y Harry se incorporo6 a la carretera.

—Asi que le has robado el coche a tu madre —observé para intentar que no se notara el
dolor y la angustia que bullian dentro de mi—. ;Puedo saber quién es tu ligue hoy?

La verdad es que no hacia mucho tiempo que se le podria considerar un ligén sin remedio.
Un par de afos antes, cuando conocia a una chica, pasaba automaticamente a la friend zone. A la
gente, en general, le cuesta creer que a los bailarines les gusten las chicas por el simple hecho de
embutirse en unas mayas y ser capaces de levantar su pierna muy por encima de la media
femenina. Sin embargo, dentro del estudio ha tenido varios affaires y eso que le encanta quejarse



de las crueles, estiradas y pérfidas bailarinas. Nunca, jamas, le ha dicho que no a ninguna...
Como novio tengo la sensacion de que era un caso perdido, pero como amigo valia su peso en
oro.

—No, tonta. Lo he traido por ti.

Sonrei un poco y bajé un momento el parasol para comprobar cémo de graves eran mis
ojeras y volvi a subirlo un instante después. Tal y como esperaba, unos enormes discos rodeaban
a placer mis ojos con un prominente color violaceo. Senti que Harry desviaba una mirada hacia
mi.

—;Vatodo bien?

Apoyé el codo contra la ventanilla y pasé mi mano por la frente. No, atin no habia llegado el
momento de decirselo.

—Duermo mal —resumi—, y mis padres quieren que vaya a la psicéloga.

El dirigio sus ojos hacia mi, de nuevo, serio.

—Quiza sea buena idea...

—No me estoy volviendo loca, Harry. Al menos, aun. Tengo mil cosas en la cabeza, pero
achacar todo a lo que ocurri6 es injusto. Ademas, paso de que parezca que soy incapaz de tolerar
el estrés, ;quién me contrataria, entonces?

—sA qué, exactamente, no quieres que achaquen todo eso?

—Ya sabes a qué me refiero.

—Si, pero nunca lo dices. Te conozco y hasta que no empieces a decirlo en voz alta, no vas a
asimilarlo. Eleonor murio.

Senti un escalofrio por todo el cuerpo.

—No vuelvas a decir eso —le adverti.

—Murid, y tu tienes que aceptarlo.

Apreté los labios con impaciencia.

—Vale, ;sabes qué? Para el coche. Iré en el autobus.

—Pero ;qué dices? Claro que no. Solo quiero ayudarte.

—Si quieres ayudarme no vuelvas a hacer eso —respondi, mirando por la ventanilla.

—De acuerdo —cedio—. Se acabd el tema.

Crucé los brazos, aun incémoda.

—Gracias —musité.

Acto seguido el silencio cayd a plomo en el interior del coche. Yo me mordi el labio,
rumiando aun todo lo que sentia y pensaba.

—Es que no es solo eso, ;sabes? —solté, como si de pronto me quemara en la garganta.

Harry volvi6 a mirarme. Mis ojos empezaban a encharcarse.

—Filippa no quiere que me presente a estas audiciones y tu ayer me dijiste justo lo mismo.
;Qué... qué se supone que estoy haciendo mal? Es como si ultimamente estropeara todo lo que
toco. Hace solo unos meses yo era su primera bailarina y ahora... ;qué ha pasado? {No entiendo
nada!

Llegamos a un semaforo en rojo y ¢l se gir6 para mirarme.

—Lo que ha pasado es que eres humana, Livi.



Harry era solo un afilo mayor que yo, pero a veces parecia muchisimo mas.

—A nadie le importa eso. A mi futuro le importa una mierda que sea humana o no. ;A qué
edad se supone que vamos a entrar en una compaiia? ; A los treinta?

En ese momento, el semaforo se puso en verde, pero Harry gir¢ el volante y frend a un lado
de la carretera.

—Livi, tienes dieciséis afios —dijo despacio—. No eres mayor, ni yo tampoco. Que otros
entraran a los doce o catorce no significa que nosotros no vayamos a tener una carrera. Las cosas
se han presentado asi. —Puso una mano sobre la mia—. Lo conseguiremos, j;vale? Seguiremos
entrenando. Si estds mejor para la audicion, nos presentaremos, y, si no, lo haremos en la
siguiente o en las que haga falta hasta lograrlo, ;de acuerdo?

—Tu no puedes seguir esperando, Harry. No puedo hacerte eso.

—Llevamos juntos desde los diez afios, no pienso hacerlo sin ti. No me interesa entrar en
una compaiiia en la que no vean tu talento.

Intenté mirarle a los ojos, pero las lagrimas empafiaban totalmente mi visiéon. Me pasé una
mano, temblorosa y cogi aire.

—Queda muy poco tiempo, jcrees que podremos?

Entonces, sonrio.

—Creo que hemos estado bajo mucha mas presion que eso. —Ensanché atin mas su sonrisa
y tiré un poco de mi para darme un beso en la sien.

—Vale —cedi.

—Pero si no lo conseguimos, tienes que prometer que no sera el fin del mundo.

Solté una risa sarcastica.

—Arranca de una vez —le dije—, no perdamos mas tiempo...

El ensayo transcurrié con normalidad. Harry trajo otra canciéon y empezamos a planear de
nuevo la coreografia. El no hizo ningin comentario mas, aunque yo empecé a obsesionarme con
la posibilidad de que tuviera razén y que mi baile estuviera vacio. ;Y si de verdad arruinaba la
oportunidad de entrar?

Terminamos antes de lo que esperaba. Harry me dijo que tenia que hacer unas cosas y que le
esperara en la entrada. En realidad, sabia que «esas cosas» tenian todo que ver con Helena, la
chica de la cafeteria, que era preciosa. Asi que yo, obediente, le di su espacio y sali a la calle.

Fuera no llovia, y a diferencia del dia anterior todavia habia luz en la calle. El cielo, aun asi,
seguia encapotado por unas nubes amarillentas que parecian tefiir todo el ambiente. Sin
embargo, la ausencia de lluvia consigui6 que el dia pareciese menos triste, o, quizas, se debiera a
que me sentia aliviada por haber compartido parte de la carga con Harry. Aun guardaba en
secreto la peticion de Eleonor y preferia que siguiera siendo asi hasta tomar una decision. Sabia
que ¢él insistiria en que lo intentara y esa era una decisiéon que debia tomar sola. Ahora debia
concentrarme en las audiciones. Dos semanas. Solo eso. Después, haria frente a todo lo demas.

—Menuda casualidad, sefiorita Green.

Me quité el auricular que acababa de colocar en mi oreja y me giré de inmediato. Entonces,
vi a un chico apoyado tranquilamente en la pared de la entrada. Lo primero que llam6 mi
atencion fue su pelo alborotado. Llevaba unas gafas de sol de aviador, unos vaqueros anchos y la



ultima camiseta de moda. De su cuello colgaba otra vez esa camara de fotos enorme y blanca.

Cambié el peso de mi cuerpo de un pie a otro. Me habia olvidado por completo de él. Con el
disgusto por las palabras de Harry y la bronca con mis padres, lo tultimo en lo que se me habria
ocurrido pensar era en aquel extrafno.

—;Tu? ;Qué haces aqui?

—He quedado con alguien.

Senti que mi ceja se arqueaba, escéptica.

—;En una escuela de ballet?

—Bueno, es un edificio bonito... y esta lleno de chicas.

Me crucé de brazos, un poco molesta e incomoda. El torcié una sonrisa y apart6 la mirada.

—No, la verdad es que no. Pasaba por delante y pensé que seria interesante contemplar
cémo transcurre la ciudad desde este portal.

Recoloqué la mochila sobre mi hombro.

—Esa es una excusa horrible.

Pasé por su lado para marcharme.

—Verds... —Continuo, siguiéndome—. Hace mucho calor y va a llover. —Miré hacia el
cielo. Yo también. Las nubes amarillentas se movian con rapidez y el olor era himedo—. Me
apetece mucho un granizado, pero pienso en lo triste que seria estar sentado alli solo, asi que, ;te
apetece uno? Justo aqui en la esquina sirven los mejores granizados del pais.

Me giré hacia ¢él.

—;Insintas que soy tu plan?

—Solo uno. —Alz6 una mano—. Palabra.

Vacilé. En realidad, no queria. Quizas me estuviera volviendo antisocial sin darme cuenta,
pero no le conocia, no tenia tiempo y, sobre todo, preferia evitar todo ese misterio que aquel
chico proyectaba a su alrededor. Ya acumulaba suficientes cosas en las que pensar. Mucha gente
se habia acercado a mi en infinidad de ocasiones solo para preguntar cosas de Eleonor y algo en ¢l
me hacia pensar que escondia algo relacionado con eso, aunque €l también fuera muy conocido.
;Como si no sabia mi nombre y dénde encontrarme? No, definitivamente, no estaba de humor
para eso, aunque debia reconocer que habia algo diferente respecto a las otras personas que me
habian abordado. Por un momento, me pregunté a mi misma si sentia la suficiente curiosidad
como para querer descubrir qué era. Ladeé la vista hacia el edificio y a través de la puerta
giratoria de cristal vi a Harry muy entretenido con Helena, asi que cogi aire y, finalmente, mis
labios pronunciaron:

—Uno...



Capitulo 7

—Asi que bailarina, ;no? —comento cinco minutos mas tarde mientras me entregaba un té
verde con hielo. Hacfa por lo menos diez afios que no me permitia tomar un granizado. El, en
cambio, llevaba uno de color purpura tamafo XXL.

—;Como sabes eso sobre mi? —pregunté mientras cogiamos asiento junto a la ventana. En
los escasos cinco minutos que habiamos tardado en pedir, el cielo se habia vuelto a poner gris y
ahora los grandes ventanales del local empezaban a mancharse con gotitas de lluvia.

El se sentd frente a mi, dando un sorbo a su bebida.

—Me gusta observar a la gente —respondio—. No como un acosador —se apresur6 a decir
—, sino con curiosidad. Tienes el nombre escrito en la mochila que llevabas en la libreria vy,
bueno, hay un millén de detalles, ;no? Es decir, ese moiio, tu forma de caminar...

—;Mi forma de caminar? —repeti.

—Si. Tus pies miran un poco hacia fuera. —Junt6 las manos formando un angulo de
noventa grados con los dedos—. Pero de un modo tan... ligero. No sé. Una vez conoci a una
chica que lo hacia igual y ella era bailarina. Es como si flotaras en lugar de andar, y es alucinante,
de verdad. —Senti un cierto calor en mis mejillas—. Aunque, en realidad, lo mas importante es
que es la primera vez que alguien rechaza uno de estos. —Alzé un poco su vaso.

—Pensaba que ibas a decir que era el hecho de habernos encontrado en la escuela —apunté.

—No, eso es un detalle menor. Lo del granizado, eso si que me ha vuelto loco.

Mir¢é su bebida.

—No parece muy natural, ;no?

—;Qué importa? Este granizado de arandanos es lo mas increible del mundo. Podria beber
mi peso en él. Pruébalo.

—No, gracias. Te creo, pero el té esta bien.

—Un té con pajita —rio—. Creo que es la primera vez que conozco a alguien que lo bebe asi.

Miré mi bebida y mi pajita. Si. Era una mania personal...

—El caso... —Dejé mi vaso a un lado y me fijé en él, un poco incémoda. Mi espalda se
mantenia demasiado erguida y mi garganta un poco seca—. El caso es que estoy casi segura de
que no te he visto nunca, pero tengo la sensacidon de que tu si que me conoces, y perdona pero no
me trago eso de la capacidad de observacion. —Carraspeé un poco—. No nos hemos encontrado
por casualidad, ni hoy ni el otro dia, ;verdad?

El me clavé una larga mirada directa e intensa con esos 0jos rasgados y misteriosos.

—No es una ciudad grande —pronuncié sin apartar sus pupilas ni un milimetro—. Podria
haber pasado a tu lado en cualquier otro sitio.

Entorné ligeramente los parpados.

—Sigue sin convencerme.

—Haces bien —sonri6 y parpade6, adoptando su postura inicial —. Me gusta cdmo piensas,
aunque la realidad es que llevo aqui solo tres dias.



—;Y qué has venido a hacer?

—Una biografia. Iba a comprar varios ejemplares de grandes autores cuando te vi en la
seccion de juvenil. —Se encogié de hombros con aire despreocupado—. Voy a quedarme todo el
verano y pensé que necesitaba amigos.

Frunci el cefio, contrariada.

—Dijiste que no eras escritor.

—Y no lo soy. Yo solo leo, no escribo. Sin embargo, hay alguien que piensa que lanzar el
gran libro biografico de Mik Row puede reventar el top ventas, asi que...

Le miré sin reaccionar de ninguna manera. Como si en lugar de eso me hubiese dado el
parte meteoroldgico.

—;Quién es Mik Row?

—Yo soy Mik Row —respondio6 €1, con una pequefia risa—. Es un nombre artistico.

—Oh. —Vale, sabia que era conocido por aquellas fotos con las chicas, pero la verdad es que
no estaba al dia de nada en absoluto. No habia escuchado ese nombre jamas. Me aclaré un poco
la garganta y empecé a jugar con la pajita para intentar quitarle hierro al asunto—. ;Entonces... a
qué se dedica exactamente Mik Row? ;Eres actor? —El neg6 la cabeza con una sonrisa. Yo dudé
—. ;Cantante? —sugeri.

Bebi un pequefio sorbo porque sentia que estaba quedando como una idiota.

—Youtuber —sonrié.

De pronto, rei, de manera explosiva y nerviosa. Casi se me sale el té por la nariz. De hecho,
le habria duchado de no ser porque cubri mi cara entera con las manos.

Tosi un poco.

—;En serio?

—Si, quiero decir —corrigié—. Hago muchas otras cosas, pero se me conoce de eso. —Se
aclardé un poco la garganta y se encogié de hombros—. Alli hablo de todo y de nada y, no sé, me
ha ido bien. Parece que a la gente le gusta.

sPor qué se estaba poniendo rojo?

—;Quieres decir que un dia te dio por decir tonterias delante de tu ordenador y ahora te
dedicas a eso?

Se mordi6 el labio inferior, como si estuviera nervioso, y rio por lo bajo, echandose hacia
atrds para apoyar la espalda contra el respaldo.

—Qué simpatica eres —sonrio.

—No, no. Es solo que me ha sorprendido. No estoy muy metida en eso y eres el primero que
CONO0ZCO.

—Al menos has sonreido. Creia que no sabias hacerlo.

Al instante, mi sonrisa se congeld y fue desapareciendo poco a poco.

—;Qué es lo que te extrana de ser youtuber? —sigui6o—. Es algo muy comun.

—No lo sé —reconoci—, quizd que esa sea la forma de identificarte. Tu rasgo mas
destacado, ;sabes lo que quiero decir?

—A mi me gusta —dijo—. Es diferente cada dia. Estd tremendamente vivo. Puedo planear
algo y terminar improvisando otra cosa mucho mejor. Eso es genial.



Torci el gesto.

—;Si? A mi me costaria hacer eso. Necesito tener las cosas planificadas. Es lo tinico que
garantiza que puedan salir bien.

—Pero eso es como hacerte un spoiler, ;no? Quiero decir, odio que me cuenten lo que va a
pasar en un libro o en una pelicula, asi que atin mas en mi propia vida. Planificar todo es hacerte
un inmenso spoiler a ti mismo. ;No crees?

—Bueno. —Cogi mi pajita y la mordi, un poco nerviosa—. Yo no suelo tener mucho tiempo
para leer, asi que soy de esas horribles personas que antes de empezar un libro leen el final.

Me mir6 como si me hubiese vuelto loca.

—Por qué narices haces eso? ;Para qué lees, entonces?

—;Por el camino? —sugeri, convencida—. Si sé que el final no me va a gustar el camino solo
sera una enorme decepcion.

—iNo! Dios, jno! —Echo un poco el cuerpo hacia delante—. {No puedes hacer eso! Eso...
eso es un crimen literario. Deberian prohibirte acercarte a cualquier libro.

Alcé las cejas y clavé la vista en él, con los brazos cruzados.

—;Soy una delincuente lectora?

—iPues si! Por supuesto que lo eres. —De pronto, se eché a reir—. Has debido partirle el
corazdn a centenares de escritores.

Le mir¢, divertida. Ese chico tenia un punto exagerado que me parecia gracioso.

—En cualquier caso, habldbamos de la vida real, de lo que hace la gente normal —puntualicé
—, no es lo mismo.

—La gente normal es aburrida, Olivia.

—El aburrimiento es un concepto abstracto, ademas de totalmente subjetivo.

El entrelazé sus dedos sobre la mesa e incliné un poco el cuerpo sobre sus manos para
prestarme toda la atencion.

—Te gustan las respuestas resabidas para fingir que tienes el control, ;verdad? —apuntéo—.
;Cuando fue la ultima vez que hiciste algo por primera vez?

Le miré con el cefio ligeramente fruncido.

—Ahora. Estoy tomando algo con un extrafio.

—En realidad me he presentado dos veces...

—Entonces, puedo decir que es la primera vez que lo hago con una estrella de Internet. —
Alcé un poco una ceja—. ;Eso cuenta?

Su sonrisa se apag6 un poco y volvio a dejarse caer hacia atras.

Al instante, se extendio un pequeiio silencio.

—Bueno, ;has empezado a leer Bellarina?

Me revolvi y bajé la visa hacia mis dedos, que hacian girar el vaso de cartén de colorines de
Juice Avenue.

—No, atn no...

—Si me permites un consejo, léelos. Todos ellos.

—;De verdad tu lo has hecho?

—Por supuesto —sonrio—. Por eso sé que te gustardn, siempre que prometas no empezar



por el final.

—El final es el problema —murmuré para mi.

—;Como dices? —pregunto.

—Son varios libros con varios finales... —dije—. Si sumamos conversaciones no hace ni
treinta minutos que te conozco. ;Por qué deberia hacerte semejante promesa, con ese enorme
sacrificio?

El se ech6 un poco hacia delante para mirarme con atencién.

—Porque puedo prometerte a ti, Olivia Green, que esta no es la ultima vez que me veras. Y
agradeceras haberme hecho caso.

Arqueé una ceja.

—;Ser famoso te da esa seguridad?

En ese momento, mi movil comenzé a vibrar. Bajé la mirada. Era Harry. Desvié la vista
hacia la ventana y le vi junto a su coche.

—Tengo que irme —dije.

—Un segundo.

Marcus cogié la cdmara que llevaba colgada al cuello y la planté delante de su cara un
instante. El flash iluminé sus rasgos y, antes de que pudiera reaccionar, un papelito rectangular
salia de su interior mientras rebuscaba algo en sus bolsillos.

—;Por qué has hecho eso? —le pregunté.

En ese momento, vi que aireaba la foto y la giraba para escribir detras. Alcé una ceja, algo
indignada. ;Un autdgrafo? ;En serio iba a darme un autédgrafo?

—Para ti —dijo, entregdndomela.

Mantuve la misma mirada. El me inst6 con los ojos para que la cogiera vy, efectivamente,
cuando bajé la vista, encontré su rostro sonriente y seguro. Sin embargo, al girarla, no descubri su
autografo, sino una direccion.

—Con la cantidad de gente que conocemos dia a dia, quiero asegurarme de que recuerdas
quién soy.

—;Y tu direccién?

—Cuando termines de leer, buscame. No me siento muy cdmodo jugandomela otra vez
después de haberte dado mi teléfono. No importa. Imagino que te lo di mal, pero, por favor, no la
cuelgues en Internet. Ya he tenido que mudarme una vez.

—Eso te pasa por ir dando tu direccién a desconocidos. Apenas me conoces. ;Podrian
pagarme mucho por esto?

—Lo bastante como para que sea un riesgo serio.

—;Por qué lo haces, entonces?

—Por la adrenalina. —Alz6 un poco las cejas—. Ha sido un placer, Olivia. Esperaré
impaciente.

Me levanté, dispuesta a salir de alli, pero cuando llegué a la puerta recordé algo y me giré.

—Sigo sin saber por qué has venido a buscarme hoy.

—Quizas no haya ningtin motivo.

—Estoy segura de que si.



El se encogi6 de hombros.

—Tienes mi direccidon. Termina el libro, ven a buscarme y tal vez lo descubras.

—;Por qué quieres que lo lea?

El alz6 ligeramente la comisura derecha de su boca, aunque no me parecid una sonrisa.

—Solo hazlo. Hasta la tltima pagina. Sera interesante discutir sobre él.

Harry volvié a hacer sonar el claxon. Bufé, indignada por la tremenda seguridad que
emanaba aquel desconocido llamado Marcus. Ya en el coche, me giré hacia la cafeteria. ;Era de
verdad posible que hubiera acabado en esa cafeteria con un youtuber conocido gracias al libro de
Eleonor? ;Qué clase de humor tenia el cosmos?



Capitulo 8

No iba a ir a su casa, ni de casualidad. Ese chico era raro, ademas de un poco creido y
bastante vacilon. Que tuviera su propio club de fans no lo hacia mas atractivo, tan solo
potencialmente creido, ;no? ;Cuanta gente podria decir que le han hecho una autobiografia antes
de los veinte y seguir manteniéndose cuerda? Ni siquiera Leo tenia una y estaba segura de que se
lo merecia mil veces mads... No, no me interesaba para nada. Solo le habia visto en un par de
ocasiones y ya habia descubierto que tenia la habilidad de ponerme nerviosa de un modo que no
entendia. Quiza por la transparencia con la que hablaba o por esa mania de clavarme los ojos
como si tuviera el poder oculto de leer mis pensamientos. Me habia bastado un pequefio puiiado
de minutos para descubrir que tenia algo que sabia utilizar a la perfeccion. No sabria decir qué
era exactamente, quizas un tipo de magnetismo que no te permitia dejar de mirarle o escucharle
cuando le tenias cerca. La gente «famosa» suele dominar ese don. Con Leo era exactamente igual.
Un atractivo extrafo y una personalidad electrizante que llamaban la atenciéon de todo el mundo.
Y eso no me gustaba. Con Leo era diferente porque era una chica y la conocia desde pequena,
pero con un chico era peor. Era peligroso. Los chicos eran zona prohibida. Todos los afos Filippa
nos recordaba que el ballet es un compromiso y una carrera llena de sacrificios. He crecido con
eso en la cabeza y la verdad es que, después de haber sido testigo de todos los lios, los lloros y las
peleas que habian sufrido Eleonor y muchas de nuestras amigas por culpa de varios individuos de
ese sexo, no puedo decir que me arrepienta. Yo solo tenia tiempo para el ballet y los estudios.

Mi relacién con el género masculino se reducia a Harry. El era el que siempre me decia que
estaba guapa si un dia me ponia un poco de eyeliner o si decidia dejar mi pelo suelto; el que me
acompaifiaba a reuniones familiares incomodas, el hombro en el que lloraba... Mas ahora que Leo
nos habia dejado. Era casi como un novio sin todas las complicaciones de tenerlo y, sobre todo,
sin la implicaciéon emocional y hormonal. Harry aportaba la cantidad justa de testosterona en mi
vida y asi estaba bien. Leo solia decir que yo estaba secretamente enamorada de él, pero solo
porque le obsesionada que yo me enamorara.

La atraccién entre ambos era mucho mas que inexistente. Hacia mucho tiempo que
habiamos atravesado la frontera de «solo amistad» y ya no habia vuelta atras. Tampoco es que
fuera a enamorarme de ese chico youtuber. De hecho, no tenia ninguna intenciéon de volver a
verle, pero ;para qué tentar?

Sin embargo, aunque no estaba interesada en Marcus, sentia mucha curiosidad por él y no
pude evitar que mis dedos juguetearan con el teclado en la pagina de Google y que «sin querer»
teclearan «Mik Row» en el buscador de forma muy consciente.

El primer resultado era su canal que se llamaba, joh, sorpresa!, «Mik Row». La cantidad de
suscriptores que habia junto a la descripcién me parecié antinatural. Tuve que acercarme para
poner mentalmente los puntitos cada tres nimeros para averiguar hasta qué niveles desorbitados
llegaba esa cifra. Digamos que eran varios millones. Varios... Yo tenia suerte si cien personas
iban a verme bailar en un teatro después de meses de preparaciéon y ensayos y, en cambio, ¢l



conseguia que millones de personas le miraran solo a €l en cada video. Mi dedo bail6 sobre la
tecla varias veces, sin saber qué hacer; ceder y darle a reproducir o soportar la presiéon de esa
reciente y tentadora curiosidad...

Le di. Concretamente 43 veces, un video detras de otro. Su rostro sonriente y atractivo se
expresaba con gracia y entusiasmo habldindome directamente a la cara sobre trivialidades,
anécdotas o, incluso, algin producto que otro. Sin embargo, el grueso de sus publicaciones lo
formaban videos de bromas. Hubo un par de ellas que me hicieron gracia, pero, en general, me
parecieron algo infantiles. No es que yo fuera una ameba sosa sin ningtn apice de gracia ni
humor, pero, mas que ingeniosas, parecian bromas pesadas. Eso consiguié que una especie de
contradiccion se revelara dentro de mi. Hacia poco que le conocia, si, y atin no habia decidido si
terminaba de caerme bien o no, pero el chico que se habia presentado en la libreria no terminaba
de encajar con ese otro que gastaba bromas pesadas a gente que, desde luego, no las habia pedido.
Cuando por fin cerré la tapa del portatil, estaba aun mas confundida, aunque decidi dejar ese
dilema para otro dia; el sol asomaba ya por el horizonte y el cansancio tiré de mi sin remedio
hacia las alas de Morfeo. Un ultimo pensamiento se formé en mi cabeza antes de rendirme a la
profundidad del suefio: ;Y si yo era otra de sus bromas pesadas?

Seis horas mas tarde, cuando desperté y recordé que le habia estado buscando en Internet,
me apresuré a cerrar todo y borrar el historial. En realidad era absurdo porque nadie iba a entrar
en mi ordenador, pero me sentia un poco avergonzada por haber caido en la tentacion de
interesarme en ¢él. Era algo asi como una cuestion de honor. Habia sido débil. Habia caido en su
juego misterioso... Cuantas menos pruebas existieran, mejor.

Era viernes y el horario de verano habia empezado. Harry y yo habiamos acordado darnos
los viernes por la mafiana libres, de modo que decidi hacer algo que tenia pendiente. Aunque
hubiera decidido no pensar en ello hasta después de las audiciones, era imposible que me
concentrara sabiendo que estaba «ignorando» un «problema» tan grande. No estaba lista para
tomar ninguna decision, pero si podia empezar a preparar el terreno, y el primer paso logico
pasaba por leer los libros. Siempre habia querido hacerlo y se lo habia prometido... No iba a dejar
que pasara mas tiempo. Se lo debia...

Aun en la cama, extendi un brazo hacia la mesilla que tenia justo al lado, y alcancé el primer
tomo.

Lo cogi como si fuera algo tan fragil y delicado que pudiera partir con solo el roce de mis
dedos. En silencio. No el tipo de silencio normal porque no habia nadie con quien pudiera hablar
en la habitacion, sino ese tipo de ausencia, de respeto..., de duelo... Exactamente igual de pesado
y doloroso que el de un velatorio.

Ver ese libro sobre mis rodillas me dejo sin aire, como todo lo que tenia que ver con mi
amiga desde que se habia ido. Pasé la yema de mis dedos con cuidado por su portada, ligeramente
en relieve, sintiendo un pequefio cosquilleo. Era suave, muy suave y delicada. Sonrei al recordar
lo nerviosa que se puso la primera vez que lo vio. Le temblaba la mano, exactamente igual que me
estaba ocurriendo a mi, aunque ella no lo traté con tanto cuidado. Cuando recibi6 la caja con los
primeros ejemplares, la abrié de golpe y fue abrazando un tomo detras de otro mientras los iba
repartiendo entre todas las personas que estabamos alli. Recuerdo que llor6, de un modo que no



la habia visto llorar jamas. Ella guardo en secreto la noticia de la publicacidn hasta aquel dia. En
ese momento también me senti extrafia por no haberlo sabido. Ahora esa sensacién era mucho
mayor. ;Quién sabe cudntas cosas mas pudo esconder? ;Y por qué? ;Por miedo a que la trataran
diferente? ;A que la dejaran de lado? No. Ella no era el tipo de personas que sienten miedo, y yo
no la habria dejado sola nunca. Lo sabia. Era como mi hermana... Respiré hondo. No. Nunca
sabré por qué no compartié conmigo cosas tan importantes, pero en aquel momento, con su
libro sobre las rodillas, comprendi lo afortunada que era por haber sido testigo de aquel instante,
uno de los mas especiales de su vida.

Cogi aire profundamente por la nariz. Pensar en ella me encogia el estdmago. Varias
lagrimas corrian libres por mis mejillas. Las quité enseguida y me obligué a espabilarme. Debia
cumplir una promesa y estaba decidida a hacerlo, por fin.

Comencé a leer la primera frase: «<Haz el amor y no la guerra» y, diez minutos mas tarde, el
mundo real se desmaterializo absorbiéndome irremediablemente hacia las profundidades de una
realidad ficticia, regida por unos ejes que, por unas horas, se volvieron mas reales que el universo
que yo conocia...

—Livi, jno vas a ir a entrenar? —pregunté mi madre asomandose por la puerta de mi
habitacion.

Aparté el libro, me froté los ojos y miré el reloj.

—iMierda!

iLlegaba tarde!

Fue un milagro que no me chocara. Entre la velocidad a la que iba y el hecho de que mi
mente abandonaba la carretera cada dos por tres para pensar en Emma y en Gabriel, tuve que
creer que hay algo mas ahi fuera, protegiéndonos.

—Vaya cara —solté Harry nada mas verme—. Ponte algo de color, muchacha, y cubre esas
ojeras.

—Si, si, lo sé. Se me ha ido de las manos.

Solté mis cosas en una esquina y me apresuré a reunirme con €l en el centro de la sala.

—;Qué has estado haciendo?

—Leer el libro de Leo...

—;En serio? —rio—. ;Quién eres ti y qué has hecho con mi amiga?

—Nunca he dicho que no me guste, es solo que no tenemos tiempo.

—Habla por ti. Yo los he leido —sonri6.

—Vale, es cierto...

—;Por qué ahora?

Alcé la mirada. Tenia la verdad en la punta de la lengua, deseando ser liberada, pero, en
lugar de soltarla, decidi confesar parte de ella.

—La echo de menos. No imaginaba lo presente que estaba ella en este libro.

—Sali6 de ella. Supongo que es normal, ;no?

—Si, lo sé, pero es como si aun estuviera aqui. —Mi ceflo se contrajo—. Tengo la sensacién
de haber estado hablando horas con ella.

El intent6 sonreir, pero termind rodedndome con sus larguisimos y fueres brazos en un



abrazo tremendamente reconfortante.

Me aclaré la garganta y me aparté de él.

—;Empezamos?

En cuanto termind el ensayo, sali despedida hacia el vestuario, abri mi bolsa y saqué el libro
para continuar leyendo. Apenas habia estirado por regresar a Emma y Gabriel. Aquello me
costarfa unas buenas agujetas, pero en aquel momento estaba tan obsesionada que no me
importaba. Lo tnico importante era saber qué pasaba con ellos.

—Prométeme que no leerds en la moto. —La voz de Harry me sac6 subitamente del libro.

Parpadeé y alcé la mirada hacia él.

—;Qué haces en el vestuario de las chicas? —le pregunté.

—Ya se ha ido todo el mundo. Solo faltas ti y como tu moto sigue en el aparcamiento,
imaginé que estabas atin aqui.

Me mordi el labio, cerré el libro y le miré.

—Th te los has leido. ;Qué crees que pasara?

—;Que qué pasara? Pues que ella dejara el ballet, ;qué si no?

—;De verdad lo piensas? —Supongo que eso no era precisamente lo que esperaba oir.

—;No es lo que pasa siempre?

Me quedé pensativa un momento.

—Imposible —sentencié, totalmente convencida—. Tu también la conocias. Dudo mucho
que pensara hacer eso. Ella era una romantica empedernida, si, pero era fuerte y decidida. Jamas
dejaria que su protagonista renunciara a una parte de ella, ;verdad?

—Dimelo ti. —Se encogié de hombros—. Tt eres Emma, ;no?

Me detuve en seco y alcé los ojos hacia él.

—;Qué?

—Venga ya, Livi —rio—. Por eso venia aqui siempre. Espera. —Su expresidn se contrajo,
repentinamente serio—. Lo sabias, ;verdad?

Bajé la mirada hacia el libro, confundida.

—No, claro que no... Yo solo sabia lo del ballet, pero...

Mis palabras se perdieron en el aire...

—De todas maneras, lo que pensara hacer ya nadie lo sabra —sentenci6 él, pasando la
mochila de un brazo a otro—. Supongo que ahora todo el mundo tendrd que imaginarse un final.

Me mordi el labio, pensando... El era mi mejor amigo y me habia apoyado todo ese tiempo.
Merecia saberlo, ;no? Seguro que incluso tenia una idea bestial para terminar esa historia o una
razon irrevocable para dejar patente que era una locura o tal vez que debia intentarlo o...

—Nos vemos el lunes, ;vale? —Me dio ligeramente en el brazo y se giré para marcharse.

No lo hice, no se lo dije... Supongo que el miedo al fracaso y a que alguien mas fuera testigo
de ello era suficiente razon como para mantenerlo en secreto.

Si iba a fracasar, cuanta menos gente lo supiera, mejor.



Capitulo 9

Lo reconozco. Era increible. ;La chica despreocupada y un poco alocada que nunca parecia
tomarse nada en serio habia escrito eso? No era que no lo creyese, sino que en mi cabeza era
inconcebible. Resultaba alucinante, bestial y totalmente insélito lo que habia sido capaz de crear.
;Como todo ese sentimiento, todo ese mundo habia podido salir de una sola mente? ;Cémo
habia podido crearlo de la nada, sin mas? Por unas horas, habia sentido que ella volvia a estar ahi,
conmigo y, a la vez, habia accedido a un rincén secreto de su corazén. Reconocia muchas de sus
expresiones, incluso habia sido testigo de algunas de las anécdotas que adjudicaba al pasado de
sus personajes y que, en realidad, pertenecian a su propia experiencia o a la de alguno de nuestros
amigos. Sin embargo, donde de verdad la sentia era en las reflexiones o cuando hablaba sobre los
sentimientos. Ahi era donde la encontraba, donde parecia que me hablaba directamente, como
haciamos en la calle, en mi casa o por teléfono. Solo que, expresando una manera de ver y una
forma de sentir que no habia llegado a conocer de ella. Y era extrano...

Hacia cuatro horas que habia regresado a casa. Las tres primeras, las habia pasado tirada en
la cama con la cara metida por completo entre las tapas del libro, ain con las medias debajo de
las mallas. No me habia apartado de la historia hasta que por fin llegué a la tltima linea. Sin
embargo, el sentimiento fue raro. Todo dentro de mi vibraba de forma sorprendente. Una mezcla
de lastima, nostalgia con... unas ganas voraces de mas. No queria que terminase, deseaba seguir
leyendo sobre Emma y Gabriel. Tenia que continuar conociéndolos para aliviar el vacio que
sentia por haberlo terminado. Necesitaba de un modo totalmente irracional y obsesivo pensar en
él sin descanso, asi que llevaba la tltima media hora sentada en el alféizar de mi ventana, con la
luz tenue de mi mesilla encendida iluminando la habitacién mientras yo permanecia
ensimismada mirando la noche, extrafiamente despejada y calida. Gabriel, el apuesto teniente,
Emma, la centrada bailarina, y su extraordinaria e imposible relacién de amor me habian dejado
un agujero en el pecho.

También pensaba en las palabras de Harry. Emma y yo nos pareciamos mucho, demasiado.
No solo por el ballet. También por la manera de pensar sobre el amor, la firme intenciéon de
luchar por nuestros suefios o, incluso, en cosas tan pequefias como que el naranja fuera nuestro
color preferido. Compartia muchisimas cosas con ella y Leo lo habia convertido en algo tan...
bonito, que me senti contrariada. Quiza me estaba volviendo algo egocéntrica, pero era cierto que
me veia reflejada en ese personaje. Habia incluso frases que ella misma me habia dicho a mi
durante afios. Y, la verdad, dolia averiguar que asi era como ella me vefa, porque yo nunca me
habia visto del modo en que ella mostraba a Emma. Era chocante y sobrecogedor... Ahora
entendia por qué habia insistido tanto en que lo leyera. Me senti culpable. Tremendamente
culpable. Era el mejor regalo del mundo. Ojala le hubiera hecho caso. Habria estado a tiempo de
poder darle las gracias, de compartir con ella como me sentia en ese momento... Era tan injusto
sentirla ahi y no poder abrazarla...

—Qué interesante...



Una voz apagd de forma brusca mis pensamientos, como cuando alguien desenchufa una
tele tirando con fuerza del cable. Es mas, tuve que sujetarme a la ventana para no caer del susto.
Era esa voz y no otra la que habia conseguido que mis pensamientos cortocircuitaran. Bajé la
vista y, ahi, en la calle, cerca de la farola mas préxima, mis ojos se clavaron en la figura de ese
chico. Iba andando con el brazo en alto, apuntando su cara y hablando a su mano. Ya le habia
reconocido sin necesidad de que el halo de luz blanquecina que proyectaba su teléfono resaltara
sus rasgos.

—;Ta? —le dije a la noche—. Voy a tener que llamar a la policia.

El volvié a decirle algo a su mévil y, acto seguido, lo baj6 para volverse hacia mi.

—;Olivia Green?

Saqué un poco mas el cuerpo por la ventana.

—Deja de fingir, ;quieres? No me creo tus casualidades. ;Como has averiguado dénde vivo?

Lo de la escuela podria haber tenido un pase, pero j;esto? ;En mi casa?

El mir4 a ambos lados.

—Mierda... —Se pasé una mano por el cuello—. Creo que preferia que pensaras que soy un
acosador a tu indiferencia. Has herido mi orgullo.

—;De qué estas hablando?

El me mir6, suspiré mientras se metia las manos en los bolsillos del pantalén vy, a
continuacidn, sefiald con la cabeza hacia la carretera.

—No has visto la direccion que te di, ;verdad? Vivo al final de esta calle...

—;Qué? —respondi confundida. Abri el libro y saqué de entre las paginas la foto en la que
habia garabateado la direcciéon. En efecto, ahi estaba el nombre de la calle paralela a la mia—. Es
imposible. No te he visto nunca por aqui.

—Ya te dije que solo estoy de paso —respondi¢ él. ;Era cosa mia o por la noche parecia mas
serio?—. Estoy en casa de una amiga de la familia. Me siento verdaderamente ofendido, que
conste.

Volvi a cerrar el libro.

—;De donde eres, en realidad?

—Solia ser de aqui. —Se encogi6 de hombros—. Pero ya no. Ahora soy ciudadano del
mundo.

Apoyé la espalda contra el alféizar.

—Oh... Qué misterioso...

—Intento estar a tu altura. —Entonces, por fin, sonrid. De algiin modo me sorprendié haber
estado esperando el momento en que lo hiciera—. Hablando de altura... ;Puedo subir?

Torci el gesto, dudando.

—No creo que mi madre aprobase eso.

El chascd la lengua, con cierta teatralidad.

—Una gran mujer, tu madre, estoy seguro, aunque no tiene por qué enterarse... ; Verdad?

—Tampoco creo que yo lo aprobara. Quiero decir, no puedo dejarte entrar en mi
habitacion. Podrias ser un psicopata o un asesino o... ;Quién sabe? ;Eres uno de esos pirados de
Internet? —Sonrei—. No, definitivamente, yo tampoco lo apruebo.



El volvié a chascar la lengua y se balance6 con suavidad sobre las puntas de sus deportivas.

—Comprensible... Aunque claro, eso si es un problema. En fin...

Suspiro, solté su camara y su mochila junto a la valla y se arremangd las mangas mientras se
dirigia al arbol.

—Espero que valores esto —dijo alzando sus ojos hacia mi antes de pegar un salto y empezar
a trepar.

Le miré extrafiada y me aparté un poco de la ventana.

—;Qué estas haciendo?

—Técnicamente —jaded mientras trepaba—, este arbol estd al otro lado de la valla de tu
jardin, asi que... —Trep6 un poco mas—. Técnicamente... —repitié y con un ultimo impulso,
consigui6 alzar una de sus piernas, engancharse a la rama mds proxima a mi habitaciéon y
volverse hacia mi—, esta fuera de tu jurisdiccion. Creo que soy libre de subirme a ¢l si quiero, 3no
crees, senorita Green?

Me crucé de brazos y arqueé una ceja.

—Reitero lo de psicopata, salido...

—Lo de salido no lo habias mencionado antes —apunto, sonriendo de nuevo.

—Sigo pensando que eres algun tipo de acosador.

—Podrias cerrar tu ventana y evitar mi molesta presencia, pero aun no lo has hecho.

Le analicé con la mirada unos instantes, intentando averiguar cémo de en serio iba ese
comentario. No. Dos segundos fueron suficientes para decidir que preferia no arriesgarme. Ese
chico era tan espontaneo que resultaba imposible predecir lo que podria hacer.

—;Qué es lo que quieres?

—;Yo0? Yo no tenia ni idea de que vivias aqui. Deberias estar leyendo en lugar de mirar a los
extraios por la ventana. Quedamos en que vendrias a mi casa cuando terminases el libro. Me
desconcierta que sigas en ello.

—Oh —sonrei—. Pues, «técnicamente», te diré que hace unos veinte minutos que he
terminado el primero.

Su rostro parecio relajarse un poco, como si de pronto hubiera entendido una adivinanza.

—Bueno, vale. Asi que eres lenta. De acuerdo, eso lo explica, ;no? Entonces, menos mal que
nos hemos encontrado. No tenia pensado regresar a casa pronto, asi que habrias tenido que
esperar y eso no es... elegante.

—;Qué? —Sonrei. Me divertia esa tremenda seguridad en si mismo, casi era tierno que fuera
tan inocente—. ;En serio? Marcus, no pensaba ir.

—3Y eso por qué?

Me encogi de hombros. Era obvio, jverdad?

—DPorque te acabo de conocer y, aunque te cueste creerlo, no voy corriendo a la casa de los
chicos cuando ellos me lo piden. Por muy youtubers que sean.

—Riete de un pobre artista incomprendido, pero estoy seguro de que has visto mi canal.

—;Qué te hace estar tan seguro de que eres un artista y de que he visto tu canal?

—Tengo una magnifica aplicacion que rastrea las IP de las reproducciones.

—;Qué? Estas enfermo —rel. ;Se podia hacer eso? Es mds, jacaso era... legal>—. ;Quieres



decir que te has metido a mirar si alguna IP coincidia conmigo o es que siempre miras las IP de
los millones de visualizaciones?

—;Y ti como sabes cuantas reproducciones tengo? —Alzdé las dos cejas, divertido—.
Lamento decepcionarte, sefiorita Green, pero no te buscaba a ti. Ya te he dicho que no sabia
dénde vivias. Solo encontré una direcciéon tan cercana que senti curiosidad. Se le llama tener
interés, por cierto. —Se defendié—. Un ligerisimo interés como el que esperaba por tu parte,
aunque parece que me equivoqué. En fin —suspird con dramatismo—, ya estoy a un adecuado y
casto metro y medio de distancia de tu ventana, asi que dime, ;hasta donde has leido? Y lo mas
importante, ;qué opinas?

Dudé.

Quizas las cadenas de casualidades existieran de verdad. Quizas ese chico, que habia leido
los libros de Eleonor, fuera la ayuda que el cosmos me enviaba para poder tomar una decision.
sEra posible?

—Solo he leido el primero, claro, hasta ese misterioso «Continuard...» y estoy
desconcertada. Sé que va a sonar mal, pero creia que era el tipico cliché de la bailarina débil y el
tio duro y valiente que arriesga todo por su pais. Como si lo mas impresionante que hiciera ella
fuera colocar el peso de su cuerpo sobre un dedo... ;Sabes lo que quiero decir?

—A mi me parece increible poner todo el peso en un dedo —sonrio6, divertido.

—Estoy hablando en serio.

—Lo sé,lo sé. ;Y sigues de acuerdo con eso?

—No, claro que no. ;Cémo podria? Ella no me dijo que lo habia escrito de esta... manera. Es
tan bonito que...

—Bueno, he de decir que yo ya lo sabia, pero siempre es agradable incitar a otros a que se
iluminen. Ahora lo importante es, ste ha gustado?

—Si. —Me coloqué mejor en el alféizar—. Demasiado. Esa chica tiene una historia increible.
Ahora mi vida parece aburrida, estricta...

—Lo parece porque seguramente lo es —interrumpi6 él—, y, en ese caso, deberias hacer algo
por cambiarla.

Solté una pequena risa sarcastica. Tampoco esperaba que él, que parecia ser un espiritu libre,
entendiera por qué la disciplina era importante para mi.

—;Cdmo conociste tu los libros? No pareces el tipo de publico para esta historia.

—;Ya estamos con los clichés otra vez, sefiorita Green? —vacilo.

—Para nada —sonrei—. Es pura curiosidad.

Pero, entonces, me percaté de algo. Es mds, mi sonrisa se congel6 y me meti en la
habitacion.

—;Por qué no te ha sorprendido que te hablara de ella? —increpé, tiesa, desde el otro lado
de la ventana.

Su rostro palidecio ligeramente.

—;Qué quieres decir?

—Hace un momento he dicho que ella no me habia contado cémo lo habia escrito. —Me
crucé de brazos—. Sabias que era mi amiga... Eres otro de esos cotillas que solo quieren



informacion de ella, ;verdad?

—3Qué? No, para nada.

—sSabes qué? Olvidalo. No importa. —Extendi un brazo hacia la calle—. Vete.

—A ver. —Colocé sus manos delante a modo de barrera—. Espera. No queria decirlo asi,
pero no, no soy ningun cotilla, jvale? La editorial que va a sacar mi biografia es la misma que la
de Bellarina, solo eso. Ademads, con el lanzamiento que acaban de hacer querian que compusiese
una cancion basada en la novela, asi que he estado bastante involucrado con la historia.

—sUna cancion? Dijiste que no eras musico.

—No lo soy, aun, pero estoy en proceso de serlo. Grabaré un disco este otofio.

—;Qué?

—Muy fuerte, jverdad? —sonrid.

sPor qué narices sonrefa? Estaba cabreada.

—Asi que, ;por eso hemos coincidido? ;Te envia Joanne?

Marcus negd ligeramente con la cabeza.

—Ella no tiene ni idea y tampoco sabe que te he conocido. Esto es cosa mia. Vi el anexo del
contrato sobre su mesa y no pude evitarlo. Ahi estaba la peticion sobre el final. Ya te dije que yo
leo todo y... yo que sé. Supongo que pensé que podia ayudar. —Alz6 sus ojos hacia mi vy,
entonces, se puso mas serio—. 3 Vas a hacerlo? ;Vas a tirarme por la ventana o ya puedo bajar la

guardia?

Vacilé y retrocedi hasta mi cama.

—Gracias...

Me senté en el colchén y crucé las piernas sobre la colcha.

—Eramos muy amigas... —le dije, desinflada—, pero ahora todo lo que tiene que ver con
ella es... —dudé— frustrante, supongo... —Me froté la cara con las manos y le miré—. ;En ese

anexo decia que yo no los habia leido?

—Qué va. —Alzé un poco la comisura derecha de sus labios, como si la pregunta le
divirtiera—. Tu aspecto en la libreria lo dejaba bastante claro. —Guardé silencio un par de
segundos—. ;Vas a escribir el final?

Dudé, atin desconfiaba de él.

—Ni idea —reconoci.

—Bueno, supongo que puedo ayudarte.

Le miré a través de mis dedos.

—;También escribes?

—No —rio—. A tomar una decision, si quieres.

Cogi aire y aparté las manos de mi cara.

—sPor qué?

—Porque es un buen marrén y empatizo contigo.

—Debes apreciar mucho a Joanne.

El solté una pequeiia risa.

—Ella confia en mi, que es mas de lo que han hecho muchos en mi vida. Sin ella, yo solo
seria otro tio mas diciendo gilipolleces por una pantalla.



El silencio floté entre ambos durante unos segundos, solo adornado por el sonido de
algunos grillos mas abajo. Entonces, mird su reloj y se estir6 un poco.

—Tengo que irme, Olivia.

—Marcus —llamé, y él se dio la vuelta para mirarme—. Pasa y utiliza la escalera —le pedi—.
Puedes caerte.

—;Y qué pasa con la adrenalina?

—Pasar por delante de mi padre también tiene que ser un subidon, te lo garantizo.

El torcid una sonrisa.

—Es solo un arbol.

Acto seguido, le vi descolgarse hacia una rama inferior. Yo me asomé, solo para comprobar
que estaba bien.



Capitulo 10

sAlguna vez te has enamorado? No me refiero a ponerte colorada cuando el chico que te
gusta pasa por tu lado. Me refiero a ese otro amor, al verdadero. Al amor del que se habla en las
peliculas, en los libros o en las canciones. Ese por el que cayeron ciudades como Troya, por el que
se arriesga todo como en Romeo y Julieta o como el de los abuelos a los que después de toda una
vida juntos, atn se les ilumina la mirada al verse el uno al otro. Amores de los que te cambian, de
los que dejan huella...

Yo no. Yo ni siquiera habia pasado de una sonrisa nerviosa y una mirada coqueta con algun
companero de clase. No tenia ni idea de como era sentir eso de lo que hablaban. Las famosas
mariposas, el corazon hinchado o el temblor de rodillas... ;Era asi en la realidad? ;Surgia de
repente? ;Duele? He oido que muchisimas veces duele y que cuando te rompen el corazdn sientes
que te desgarras por dentro, desesperada... Pero... ;Como sabe alguien que lo esta? ;Hay
diferentes fases? ; Diferentes tipos?

En realidad, toda esa retahila de preguntas podia resumirla en una sola, ;qué narices es el
amor? ;Y qué hace que sea verdadero?

Hacia por los menos tres horas que me habia despertado. La historia de Emma y Gabriel
cosquilleaba por mi cuerpo, bajo mi piel. Bellarina habia revuelto algo dentro de mi que ni
siquiera sabia que existia y ahora no podia pensar en otra cosa. No, no sabia qué era el amor y, en
realidad, esa era la clave de todo. ;Cémo iba a escribir sobre algo que no conocia?

Me senté en la cama y miré alrededor. Esa iba a ser mi mision principal para aquel sabado.
Si tenia que escribir sobre eso, debia resolver la incdgnita, y, como yo no tenia ni idea, decidi que
la soluciéon mas logica era recurrir a los expertos: Hollywood. Me puse en pie decidida, abri el
armario y bajé de la parte mas alta una caja de zapatos con un montoén de peliculas. O eso crefa
porque, al abrirla, encontré apenas un par de DVD vy los dos eran documentales de ballet. Me
senté en la cama, abatida. Los tenia Leo, de la ultima sesién vintage que habiamos hecho en su
habitacion. Sus padres limitaban el acceso al WiFi, igual que los mios, asi que aun utilizabamos
los DVD para las sesiones de cine y palomitas.

Solo habia una manera de recuperarlos...

Llegué a su casa veinte minutos mas tarde. La sensacion al aparcar fue la misma que la
ultima vez. Nada habia cambiado...

—Olivia —saludé Marta, con un nuevo abrazo en cuanto me abrié la puerta—. Qué alegria
verte otra vez.

—3;Como estas? —pregunté.

—Ajetreada con la mudanza, como te puedes imaginar.

Eché un vistazo alrededor. Habian pasado solo unos dias desde que habia estado ahi, pero la
mayor parte de los muebles ya habian desaparecido y decenas de cajas se amontonaban en
peligrosas pilas junto a las puertas.

Solté mis cosas y corri a ayudarla con una maleta que acababa de coger.



—Tranquila, carifio. Ya esta casi todo.

—No sabia que era tan... inminente. —Miré la pila de cosas y luego a ella. Le cogi la maleta
de las manos y la posé junto a la entrada—. ;Has hecho ta sola todo esto? ;Por qué no me has
llamado?

—No hacia falta. Hemos tenido ayuda.

—La cocina estd lista, Marta —dijo de pronto una voz apareciendo por la puerta del salon.
De no ser porque acababa de dejar el pesado bulto en el suelo, se me habria caido por la sorpresa.

—;Ta? —solté. Mitad confundida, mitad enfadada.

—Olivia, qué sorpresa —sonrio él.

Pasé la mirada de Marcus a Marta, sin entender absolutamente nada.

—Qué... —intenté pronunciar—. ;Qué haces tu aqui?

—La principal caracteristica de un escritor es la observacion —recito—. ;Lo sabias, no?

—iYa esta bien! Sé lo que estas haciendo, pero no por qué.

—Marcus ha venido a casa, aprovechando que estd en la ciudad y se ha ofrecido a
ayudarnos.

Miré a Marta.

—Pero... ;0s conociais?

Ella me devolvié una mirada extrafa.

—;Qué quieres decir?

—No te preocupes, Marta. Olivia y yo acabamos de conocernos. Ya me encargo yo.

sYa me encargo yo? ;Perdon?

Ella torci6 el gesto, repentinamente confundida.

—No importa —dije, molesta—. Necesito una cosa de la habitaciéon de Leo. Marta, ;te
importa si...?

—Claro que no, cielo —me dijo—. De hecho, ;crees que podrias... hacer algunas cajas? Aun
no puedo entrar y los de la inmobiliaria quieren que la vacie para no llamar la atenciéon de
curiosos.

Se agachd para coger un cartén plegado y me lo tendi6. Mi respiracidn se corté de golpe,
como si me hubieran dado un pufietazo en el estdémago. No estaba preparada. Por supuesto que
no.

—Claro... —musité con un hilo de voz.

Ella sonrié de forma triste y me dio un apretén en el brazo al pasar por mi lado rumbo a la
cocina.

Miré la caja, mi mano habia comenzado a temblar ligeramente, asi que me obligué a coger
todo el aire que albergaron mis pulmones y a soltarlo despacio para serenarme. Era un golpe
bajo, pero no queria que Marta tuviera que hacerlo. Se desharia de dolor.

Entonces, alcé la mirada hacia Marcus, que seguia exactamente en el mismo lugar,
mirandome.

Mi enfado consiguié deshacer el nudo de mi garganta. Le fulminé con la mirada, pasé de
largo por su lado y subi a la habitacion. Queria decirle un millén de cosas. Gritarle, enfadarme o
montar una escena. Cualquier cosa que dejara libre la indignacién que me carcomia. Se habia



estado riendo de mi y yo habia sido la idiota que le habia permitido hacerlo. No habia sido
divertido, desde luego que no. Punto.

Sin embargo, decidi ignorarle, por Marta, y subi veloz a la habitacion, pero al llegar frente a
la puerta y abrirla, me quedé clavada en la entrada. Al instante, ese odioso nudo regresé a mi
garganta. Era cierto: todo estaba tal y como ella lo habia dejado. Tal y como yo misma lo habia
visto la noche en que murié. Habia estado ahi, esperando a que se arreglara para ir al cine juntas
mientras me ensefaba los ultimos vestidos que se habia comprado. De nuevo, mi respiracion se
quedo6 helada. Aun estaban ahi... Algunos extendidos y otros arrugados, pero esparcidos por
toda la cama. El cargador, aun enchufado a la pared, la toalla del pelo tirada sobre la silla... Lo
unico que faltaba era el portatil. Supuse que su madre se lo habia dado a Joanne, con la esperanza
de que encontraran en él alguna pista del final. Todo lo demas, en cambio, era un calco idéntico
de uno de los ultimos momentos divertidos con ella. La tnica diferencia era que su ventana
estaba cerrada. Leo siempre la mantenia abierta, aunque lloviese o nevase, porque se sentia
atrapada en lugares cerrados.

Apreté los puios con fuerza y cogi aire. Debia hacerlo. Debia ser valiente. Sin embargo, al
dar un paso adelante, percibi algo pesado. No era material, sino una sensaciéon presente en el
ambiente. Quiza se trataba del dolor del que habian sido testigos esas cuatro paredes. De pronto,
imaginé a mi mejor amiga alli, llorando, sabiendo que tenia los dias contados. Ese pensamiento
fue como una bola de demolicidon golpeando contra mi pecho.

Avancé para abrir la ventana y me quedé mirando la habitacidn. ;Por donde debia empezar?
En realidad, no queria quitar nada. Si por mi fuera, la dejaria siempre asi, como recuerdo de
todas las cosas que la caracterizaban. Los pdsters de peliculas como Titanic, los colgantes que
pendian de una esquina del espejo de pie entero, la funda nérdica que abarcaba todas las
combinaciones posibles de colores... Todo lo que ella era, cada pequefio detalle, estaba ahi,
;coémo iba a hacerlos desaparecer?

Entonces, algo se movid en la puerta, captando mi atencién. Era él. Acababa de aparecer ahi
y miraba todo alrededor, también con una expresion extraiia. Automaticamente, avancé un paso
en su direccion, molesta.

—Explicamelo —le dije.

—;Tengo que explicarte algo?

—Si. ;Quién eres? Dime la verdad. No, mejor no, porque no es que seas misterioso, sino un
mentiroso compulsivo que...

—Marecus Fitzpatrick. —Volvié a extender su mano hacia mi.

—No me refiero a eso —bufé—. ;De qué la conocias? Sé que no tenia novio, asi que...

—;Sabes? Yo podria hacerte esa misma pregunta.

—Yo era su mejor amiga.

—Yo también. Amiga no..., amigo, quiero decir.

—iJa! Otra mentira...

El se encogi6 de hombros y se sentd en la cama.

—Si la palabra de Marta no es suficiente, preguntale a Google.

Solté una risa sarcastica.



—Bonita carta de presentacion.

—Yo ya me presenté.

—Si, claro. Mentiras, mentiras y mds mentiras... ;Qué es esto? ;Otra de tus bromas pesadas?
Porque te juro que no me hace ni una pizca de gracia. Es rastrero, es cruel, es...

—Eso lo dices tu, no yo.

—iMe mentiste! —exclamé en voz baja—. jLa conocias!

El imit6 mi gesto de brazos cruzados.

—Técnicamente, yo nunca dije que no la conociera.

—;Y por qué narices no me lo contaste?

El alz6 las manos en un gesto de desesperacion.

—Quizas porque se me ocurrian un milléon de formas mejores de presentarme que: «Hola,
me llamo Marcus, era amigo de tu amiga muerta».

—Oh, cillate.

Me giré hacia el armario. Era ridiculo. Habia tenido mas de una ocasién para mencionarlo.

—Pensé que lo sabias —le oi decir desde atras, con un tono mas suave—. Que te lo habria
contado ella.

—Pues no lo hizo.

—;Y qué culpa tengo yo?

Me volvi hacia él de nuevo. Me faltaba el aire por culpa de la impotencia y el enfado.

—DMira, olvidalo. Solo quiero hacer esto y salir de aqui cuanto antes.

—Puedo hacerlo yo —respondié con un deje irritado en la voz—. No hace falta que te
quedes.

Lejos de agradecerlo, me senti ofendida.

—Soy perfectamente capaz de hacer esto por Marta.

sAcababa de llegar y ya iba a ser Mister Perfecto?

Entonces, encontré la caja que iba buscando. La cogi y la dejé junto a una puerta.

—sEso es lo que buscabas?

—Si.

—;Qué es? —Guardé silencio. El buf6, molesto—. De acuerdo. No me lo digas. Joder. Qué
intensa... Traeré mds cartones.

Yo me senté en la cama y revisé la caja. Ahi dentro habia decenas de tardes tiradas en esa
misma cama, riendo como histéricas o suspirando como nifias pequefas. Nuestra pequefia
coleccion de principes azules y charlas despreocupadas. También estaba la peli que vimos cuando
un chico le partio el corazéon por primera vez, también la que vimos cuando lleg6 Albert, un nifo
supereducado y guapo que irrumpi6 en nuestra pequefla rutina escolar en sexto de primaria y
nos tenia loquitas a las dos. También...

—Ya estoy de vuelta —anuncié Marcus, interrumpiendo mis pensamientos—. Marta dice
que las estanterias no las recojamos. Vendra una chica de la biblioteca a llevarse todos los libros.

—Libros y ropa. Es lo que tenia —susurré para mi. Luego, alcé la mirada hacia él, que
parecia expectante y me aclaré la garganta para recobrar mi posicion defensiva—. Sera mejor que
empecemos por el armario, entonces.



Marcus mont6 los cartones y, poco a poco, fuimos guardando la ropa dentro. Ninguno de
los dos pronuncié palabra. Noté un par de miradas furtivas en mi direcciéon, como si estuviese
haciendo una evaluacién del terreno antes de volver a hablar, pero yo le ignoré. No queria tener
que dar vueltas a mas cosas de las que ya tenia encima, asi que me centré en lo que estaba
haciendo con la esperanza de salir de alli cuanto antes. Sin embargo, estaba resultando mucho
peor de lo que esperaba. El armario olia a ella, a su colonia Cool Water de Davidoff. Eran sus
cosas, su vida, incluso su olor. Los enclenques cimientos que sostenian mi fuerza de voluntad y
contenian mis ganas de salir corriendo flaqueaban a punto de partirse. Tuve que darme la vuelta
varias veces para que Marcus no se diera cuenta de que se me habian empafiado los ojos.

—;Qué es esto? —Le oi, entonces. Volvi a girarme hacia él. Estaba de rodillas en el suelo,
inclinado sobre un saco enorme—. Joder...

Me acerqué a él y me quedé helada.

—Vaya... —Fue todo lo que pude decir.

Me arrodillé a su lado para inspeccionar la inmensa cantidad de cartas, dibujos y postales
que habia entre él y yo.

—;Cuantas crees que habra? —musité, sin poder salir de mi asombro—. Yo creia que la
gente ya no enviaba cartas.

—Si que lo hacen... —gruii para mi misma. Por un momento se me habia olvidado que él
también tenia un montén de gente que le seguia—, pero estas son... muchisimas. No tengo ni
idea de cuantas debe haber. ;Qué hacemos?

Me mird, yo alcé los ojos hacia ¢él.

—Creo que deberian llevarselo sus padres. Seguro que querran tenerlo.

—De acuerdo. Voy a etiquetarla.

Le observé por el rabillo del ojo mientras lo hacia. Habia cogido el saco y se lo habia llevado
a la luz de la ventana. En ese momento estaba de espaldas, asi que no podia verme. No entendia
de donde habia salido ese chico, pero me hacia sentir incémoda. Para mi, era como un intruso
que se empefiaba a entrar en mi vida y en mi recuerdo de Leo como quien intenta enfundarse
unos carisimos vaqueros dos tallas mas pequefos.

—;Como la conociste? —pregunté.

El lade la cara hacia mi.

—Fue aqui mismo. Ahi abajo. —Sefial6 con la cabeza hacia la ventana.

—;Saliste en busca de [P? —intenté sonar sarcastica, pero él se lo tomé como una broma.

El sarcasmo nunca ha sido lo mio...

—Prendi fuego a su contenedor de basura —reveld. Sonrié. Casi como si le pareciera
divertido.

—;Eras un delincuente callejero?

—Todos tenemos un pasado.

Arqueé una ceja.

—;Por qué tengo la sensacidon de que me estas mintiendo de nuevo?

—No era un delincuente callejero, pero tenia muy mal pronto. ;Eso te suena mejor? Se
supone que hacia algo por la comunidad, pero se me cruzaron los cables y ella lo vio.



—;Qué te paso para que se te cruzaran?

—Quizas te lo cuente el dia que no creas que soy un aprovechado oportunista.

Aparté la mirada. Estaba repentinamente incomoda. Quizas fuera algo demasiado personal
para como le habia tratado.

—Ella no me pregunté. Solo bajoé por las escaleras de la entrada y soltd en el fuego un taco
enorme de papeles. Se quedé mirando como ardia conmigo. Ella solt6 un: «Al fin he creado algo
bonito» e instantaneamente hablamos de ello como auténticos pirémanos.

—;Por qué iba a quemarlo si pensara eso?

—Porque se referia al fuego. —Aparté la mirada, sintiéndome un poco idiota—. Y de eso
hace mucho tiempo, asi que no puedo ser un oportunista porque ella no era nadie entonces. ;Mas
tranquila?

Eso eran por lo menos cuatro afios. Me quedé callada un momento, dudando.

— ;T no tienes ninguna pregunta sobre mi?

Cogid una caja y la montd sobre la cama.

—No me hace falta. No soy un amigo celoso.

—Yo tampoco.

Soltd una risita sarcastica.

—Seguro que no...

Noté la ironia de su voz y me indigné aiin mas. No lo era. Sabia que ella conocia a un
montdn de gente a diario, pero ese chico estaba en su casa, ayudando a su madre como si fuera
un miembro mas de su familia y no me molestaba que ella no me hubiera hablado de él. Era raro,
si, pero lo que realmente me cabreara no era que no me hubiese hablado de un tal Marcus
Fitzpatrick, youtuber. ;Yo qué sé! Quiza lo habia hecho y yo no me acordaba... Lo que me
enfadaba era que él no lo hubiese dicho de entrada y haberlo descubierto de aquella manera.

Aparté la mirada y segui guardando la ropa, en silencio, aunque apenas duré un minuto
mas.

—;Sabes? Creo que si que voy a dejar que lo hagas ti. No me encuentro bien.

El dejo las cosas y se volvio hacia mi.

—;Hablas en serio?

Me levanté, cogi la caja y me dirigi hacia el pasillo.

—Totalmente en serio.

Bajé las escaleras hacia la entrada. No tardé ni medio segundo en sentir que me seguia.

—Oye, espera.

—;Qué quieres? —Me volvi hacia él de mala manera.

El se detuvo y alz las manos, en posicion de paz.

—Solo saber si estas bien —dijo, pero, por su tono de voz, me di cuenta de que parecia
molesto por mi reaccion—. Oye, esto no tiene que ser asi. No nos conociamos, de acuerdo, pero
estamos en esta casa por lo mismo. Podemos llevarnos bien.

—;Como? Has conseguido que me sienta como una idiota. Podrias haber sido sincero desde
el principio, ;era mucho pedir? ;O es que hay algo mas? Tiene que haberlo para que ella nunca
me hablara de ti 0 a ti de mi.



El hizo una mueca extrafia con la cara.

—Bueno, yo si que habia oido hablar de ti. Es de mi de quien no habl6é y no me siento
ofendido. ;Acaso ella conocia a todos tus amigos?

Recoloqué la caja en mis brazos.

—Si.

El se echo ligeramente hacia atrés.

—Entonces, quizas sea porque no tienes muchos.

—;Qué has dicho? —Di un paso hacia él, ofendida.

—Es una posibilidad —sugirio, intentando parecer inocente.

—;Sabes? De acuerdo. Termina ta con su habitaciéon o con lo que haya que hacer. Por mi,
perfecto.

—Pero ;qué...?

No dejé que terminara la frase. Cargué la caja hasta mi moto y la coloqué entre mis piernas,
arrancando a toda velocidad. Imbécil... Si ese era de verdad amigo de Eleonor, no me extrafiaba
que no me hubiera hablado de él...



Capitulo 11

Pasé el resto de la mafana enfurrufiada. No sabia si se debia al hecho de haber descubierto
que no lo sabia todo de mi mejor amiga o de que él hubiera estado rondando a mi alrededor sin
decir absolutamente nada del tema para, de repente, presentarse casi como el hermano perfecto
que ella nunca habia tenido.

El caso es que me habia encerrado en la habitacion, con la musica a todo volumen, para
intentar apartar a ese chico de mi cabeza, pero llevaba asi casi dos horas ya, contemplando el
techo desde la comodidad de mi cama y nada habia cambiado. No podia dejar de pensar, asi que
llegué a la conclusion de que debia retomar mi plan inicial.

Apagué la musica, cogi la caja que habia traido de casa de Leo y justo cuando iba a salir de la
habitacion escuché a mi madre que me llamaba desde el hall.

—iOlivia! Tienes visita.

Me giré extranada y asomé la cabeza por las escaleras aun con el paquete bajo el brazo,
cuidadosamente apoyado contra mi cadera. No esperaba a nadie, estaba segura. Eso me hizo
detenerme y mirar hacia abajo para comprobar lo que llevaba puesto. Era una camiseta vieja y
unos leggins con calcetines altos y mullidos. Me encogi de hombros. De todas maneras, la unica
persona que me visitaba era Harry y él me habia visto mucho peor. No iba a asustarse...

—Vaya pintas, hija —refunfuié mi madre al verme.

Me detuve al final de las escaleras.

—Genial... —refunfuiié al ver de quién se trataba.

—Mira lo que te he traido —respondié Marcus, alzando un poco los brazos, que cargaban
una caja mucho mas grande que la mia.

—;Quieres que te ayude? —Se ofrecié mi madre.

—Para nada, sefiora Green. Muchas gracias.

—De acuerdo. —Cogi6 su bolso del perchero y me dio un beso en la mejilla—. Voy a salir
un momento. Volveré en cinco minutos.

Senti su mirada de advertencia. Sabia perfectamente que no le gustaba meter a extrafios en
casa, mds aun si se trataba de chicos adolescentes.

—Si, mama.

Mi madre salid y, en ese momento, cai en que Marcus seguia plantado en medio del hall con
la enorme caja entre las manos.

—;Qué haces aqui?

—Vengo a hacer las paces.

Me crucé de brazos.

—sLas paces?

—Si, quiero decir. No nos conociamos, pero eso no significa que tengamos que llevarnos
mal, ;no es asi?

—Entonces, dime por qué no me lo contaste —repeti, una vez mas.



—Yo que sé. No me parecia buena idea soltarlo sin mas. Queria conocerte, sin que todo
girara en torno a ella. ;No te ha pasado eso nunca?

Le evalué un momento con la mirada. Si, claro que me habia pasado, pero habia tenido mas
de una ocasion para decirlo, asi que no me terminaba de convencer. Sin embargo, finalmente,
dije:

—Pasa. —Sealé la cocina para que se adentrara en ella.

—;Estamos solos? —Alz¢ las cejas un par de veces.

—Eso parece.

Plantd la caja sobre la mesa y se volvio hacia mi. Parecia entusiasmado. Yo dejé la mia a un
lado y saqué del frigorifico una botella de zumo. Iba a beber directamente a morro cuando
recordé que no conocia tanto a Marcus y me giré para coger un vaso.

—;Quieres uno? —Ofreci.

—He comido ya unas tres veces —respondid. Algo en ¢l parecia impaciente.

Sonrei y llené el vaso.

—;Y bien? —le dije, inclindindome hacia atras para sentarme sobre la encimera. Luego me
acerqué el cristal a la boca y bebi un trago—. ;No vas a abrirlo?

El sonrid y sacé lo que parecia un viejo maletin. A continuacidn, abri6 la tapa y lo giré hacia
mi para mostrarme una antigua maquina de escribir.

—Era de mi abuelo —anuncié—. El la utilizaba para escribir las tarjetas de felicitacién en
Navidad, pero creo que puede servirte.

Le miré un momento, sorprendida. No podia hablar en serio.

—Sabes que tengo un portatil, ;verdad?

—Si, pero anoche vi una pelicula que hablaba de todo el proceso de escribir. —Hablaba con
una pasion que me arrancé una sonrisa—. En ella aparecia un escritor que le decia a un
estudiante que si queria escribir un buen libro debia olvidarse del ordenador y hacerlo a
maquina. Me pareci6 una idea bestial.

—;Por qué iba a sugerir eso? Hacen un montén de ruido.

—Si, si, lo sé, pero él decia que no eliges las palabras adecuadas cuando escribes en tu
ordenador porque sabes que puedes borrarlas o editarlas en cualquier momento. Con esta
maquina, te fuerzas a que cada frase sea perfecta y que refleje exactamente lo que quieres
expresar. ;No es genial?

Su sobreexcitacion era de admirar, eso seguro. Alcé tanto las cejas que senti cdmo me tiraba
la piel de los parpados.

—Te estas tomando esto muy en serio.

El fruncié un poco el cefio.

—s;Acaso tu no?

Torci un poco la boca y dejé el vaso a un lado.

—Yo no soy escritora, Marcus. Nunca he querido serlo. S¢ que ella lo pidi6 pero...
Honestamente, no creo que lo hiciera en serio. Me conocia. Ni siquiera sé por qué me lo estoy
planteando.

—No puedes abandonar sin intentarlo, al menos.



Me bajé de la repisa y solté una risa sarcastica.

—sAcaso te verias a ti mismo pintando un Rembrandt?

—Esto no es lo mismo, Olivia. Todo el mundo tiene algo que contar.

—Lo tinico que yo tengo es una rutina.

Volvi a abrir un armario y saqué un paquete rectangular.

—Todas las cosas tienen una historia. —Miré a su alrededor y cogié una figura salero—.
;Cual es la historia de este... mufieco? ;De donde es?

Cogi aire de forma lenta y pesada.

—DMe lo trajo Harry de...

—No, no —se apresur6 a decir—. Prueba a escribir la respuesta. No pierdes nada por
intentarlo.

Suspiré.

—Hay una alta probabilidad de que no llegue a escribir ni una sola linea. ;Lo sabes, no?

—No creo en probabilidades, sefiorita Green. Creo en las acciones, e intentarlo es un gran
avance. Dicho esto, ;cudl es tu plan de hoy? ;Por qué brillante escena vas a empezar? ;Por el
principio? ;Por el final? ; Aleatoriamente?

En ese momento, meti el paquete en el microondas e hice girar la ruedecita. Al instante, se
encendio la luz y el paquete empez6 a dar vueltas.

—Hago palomitas —sonrei.

—Haces palomitas —repitid—. Vale, eso... también es genial. Sin duda.

Dudé un poco antes de afadir:

—;Hacias lo mismo con Leo? —Solté sin mas.

El dejo que el silencio se apoderara del ambiente un par de segundos antes de decir:

—;Qué tal si, solo por hoy, no hablamos de ella? ;Qué tal si solo nos conocemos, como si no
tuviésemos su pérdida en comun?

Dudé, de verdad que queria saberlo, aunque algo dentro de mi también suplicaba por dejar
el tema a un lado. Estaba agotada, de todas las maneras en que pueda estarlo una persona. En ese
momento, sono el «ping» del microondas. Yo sefialé el aparato con los ojos y, finalmente, afiadi:

—;Quieres apuntarte?

El sonrio.

—;Tu plan es solo comer palomitas? Quiero decir, suena apetecible, mas aun si llevan
mantequilla, pero ;hay una segunda parte? ;Vas a describir cdmo las haces? ;Su sabor?

—Las palomitas no llevan mantequilla, pero si que hay una segunda parte —le dije, divertida
—. He traido el repertorio de cine romantico de emergencia que Leo y yo estabamos
coleccionando. Voy a verlas y a apuntar todas las escenas mofas que aparezcan.

Su rostro se contorsiond en una mueca de confusion.

—;En serio vas a hacer eso?

—;Qué? No me juzgues, se le llama documentacidn.

—No me imagino a J. R. R. Martin haciendo algo asi.

Me encogi de hombros.

—Por algo hay que empezar, ;no?



Me dirigi hacia el salén con la caja de nuevo en el regazo y el paquete de palomitas encima.
Marcus me siguié y ambos nos tiramos en el suelo frente al televisor de plasma.

—Sujeta. —Le di las palomitas y me acerqué al aparato.

—;0Os permiten tomar palomitas? —Marcus ya se lanzaba a si mismo un par de ellas en el
aire—. Apostaria a que son mas peligrosas que un inofensivo granizado...

—Me siento un poco rebelde hoy. —Vacilé.

Cogi la primera cajita y la abri con cuidado. Sin embargo, me quedé un poco parada antes de
meter el disco en el aparato.

—;Qué ocurre?

Guardé silencio un momento. Se me habia puesto un repentino nudo en la garganta.

—Nada —dije al fin. Habia visto la mayoria de esas peliculas con ella y aquello me hizo
tambalear, pero eso no significaba que quisiera que él lo supiera..., asi que me aclaré la garganta
con fuerza, intentando que el temblor de mi voz desapareciera y afiadi—. Todo esta bien...

La sesion de peliculas empez6 por Titanic, como no podia ser de otra manera. Era la favorita
de Leo desde el mismo dia que nos llevaron a verla a unos cines de reposicion tremendamente
cutres. Luego, continuamos por El Diario de Noah y Memorias de Africa. Marcus coment6
algunas cosas y yo me rei con otras. Por un momento, fue como si ambos hubiésemos olvidado
por qué estabamos haciendo eso. Reconozco que fue divertido porque él tenia un sentido del
humor muy desarrollado, excepto en las escenas en las que los protagonistas daban rienda suelta
a su pasion. Al fin y al cabo, apenas le conocia, asi que cada vez que aparecian frases como
«Acariciame, Jack», me ponia roja de vergiienza, al contrario que él, que demostré ser mucho
mas maduro.

Cuando los créditos de la ultima pelicula, Sentido y sensibilidad, ascendian por la pantalla,
encendi las luces. Ya era de noche. Mi madre nos habia traido unos sandwiches para comer, asi
que habiamos encadenado una pelicula detras de otra.

—Bueno. —Se estir6 con ganas—. Creo que tengo suficiente dulzor en vena para
transformarme en un tierno algoddén de aztcar.

Apagué la tele con el mando y me agaché de nuevo a su lado.

—Has aguantado muy bien. Creo que te has ganado mi respeto.

—;Vas a poner alguna mas?

—No. Creo que ya te he torturado bastante por hoy.

Alz6 un codo para apoyarse en el sofd y mirarme al mismo tiempo.

—Prométeme que no volveras a hacerle esto a nadie, nunca.

—Te tenia por un tio duro...

—Lo que no entiendo es, ;por qué tienes que ver esto? Eleonor no lo hacia.

—Bueno, ella tenia un gran historial de romances. Era una auténtica drama queen.

El sonrio.

—;Y tuno?

—sYo qué?

—;No has salido con nadie?

La pregunta me pillé desprevenida. Aparté la mirada y empecé a recoger.



El se acercé un poco mas a mi y buscd mis ojos.

—;Te han besado alguna vez?—insistio.

—Oye, no puedes preguntarme eso.

—Joder... —respondio él—. ;Nunca, nunca? ;Ni siquiera un beso de campamento?

—Mis campamentos siempre han sido de baile —defendi—. No solia haber muchos chicos
alli y bueno, tampoco es que tenga mucho tiempo.

—DPues, Olivia, debo decirte que definitivamente este —sefalé la caja de peliculas— no es el
camino.

—Entonces, dimelo tu. ;Cémo es eso? Enamorarse, digo.

Se inclind aun mas hacia mi, con una ligera sonrisa en los labios.

—;Quieres una respuesta practica? —susurro.

Carraspeé y me aparté un poco.

—No, claro que no.

Creido...

El pronuncid la sonrisa, divertido.

—Bueno, si prefieres la teoria, te diré que yo creo que el amor real es bastante diferente al de
las peliculas o los libros. Platon tiene un mito muy bueno para explicar todo el tema de la media
naranja, j;lo conoces? —Negué con la cabeza—. Segun él, cuando Zeus cre6 al ser humano, lo
hizo redondo, con cuatro brazos y cuatro piernas de modo que fuera perfecto. Sin embargo,
descubrié que eran tan perfectos que planeaban encontrar el modo de trepar hasta el cielo y
desafiarle. Asi que, para impedirlo, Zeus los partié por la mitad, obligindolos a buscar durante
toda la vida la segunda mitad que los completase.

—Pero eso seria como decir que una persona que estd o decide estar sola es menos persona o
menos feliz, ;no?

—No puedes interpretar los mitos literalmente. Para mi, en la vida real todos somos
perfectos y enteros, pero al enamorarnos decidimos ser mitad de algo que puede ser mejor. Y
creo que buscar a esa otra mitad significa encontrar a la persona que te hace ser mejor, que te
complementa. No solo alguien que te dice cosas bonitas o te echa un polvo que te cagas. Aunque
eso es importante —asegur6o—, creo que también lo es mantener el misterio, saber que, por mas
que sepas de la otra persona, ain te queda mucho por conocer.

—Suena como si hubieses meditado mucho sobre ello.

—;Ta, no?

—Creo que no —reconoci—. Hasta ahora, al menos. Pero me sorprende que alguien como
td... No sé. Eres un chico.

—Eso no importa. No voy por ahi hablando del amor, pero tienes que escribir un final
bestial para una historia bestial y al parecer no tienes ni pufietera idea de lo que es enamorarse de
alguien, asi que necesitas toda la ayuda que te puedan proporcionar. Sobre todo con la
documentacion. Puedes preguntarle a tu madre o a tu abuela o a quien quieras, pero creo que
deberiamos trabajar eso de la documentacion de otra manera.

—;Deberiamos?

—Después de la sesion de hoy, estoy demasiado involucrado como para dejarte esa labor a ti



sola. Es como un deber moral.

Solté una carcajada sarcastica y segui recogiendo.

—;Y qué forma conoces mejor que recurrir a Leonardo DiCaprio?

—Voy a besarte, Olivia, no hay alternativa.

Mi sonrisa titubeo.

—;Qué vas a hacer qué? —Me aparté un poco para incorporarme, repentinamente
incomoda—. Oye, a lo mejor yo no quiero que nadie lo haga. No necesito que me besen por
compasion.

—Oh, si. Voy a besarte, te lo aseguro, pero no aqui ni ahora —rio—. Si tengo que inspirar el
final de un bestseller, me aseguraré de que ese beso merezca la pena y no, sefiorita Green —se
acercd un poco—, no sera por compasion. Besar a una chica nunca lo es.

Me dirigi6é una mirada picara y se puso en pie. ;Estaba coqueteando conmigo o es que le
daba pena? Sacudi6 sus manos en los bolsillos traseros de sus vaqueros anchos, cogié sus llaves y
el movil de la mesilla y se alejo hacia la entrada.

—;Y qué dira tu novia? —le pregunté, repentinamente nerviosa por su estupida sugerencia.

El se volvi6 hacia mi, con la comisura derecha de su boca ligeramente alzada.

—Nos vemos. —Se despidio.

Le oi abrir la puerta de la calle. Iba a irse, pero entonces...

—iMarcus! —Le llamé justo cuando llegaba al final de las escaleras.

El se dio la vuelta con tranquilidad.

—;Olivia? —respondio.

—;Tienes algun plan para mafiana?

—Nada tan emocionante como lo que vas a proponer ti —sonrio.

Descendi un par de escalones hacia él.

—Creo que te debo una por lo de hoy, asi que me gustaria llevarte a un sitio. ; Te apetece?

—;Por lo del beso? No me debes nada, pero siento curiosidad.

—No voy a dejar que me beses, idiota —solté, aguantando una sonrisa—. ;Quedamos para
comer? Puedo preparar algo.

—Ni de cofia. De la comida me encargo yo. No quiero que una bailarina me mate de hambre
—rio—. Es mi condicioén.

Rei.

—No te pases, ;vale?

—Buenas noches, sefiorita Green —repitio.

Aun no entiendo muy bien por qué, pero me quedé ahi, en la entrada, hasta que le vi doblar
la esquina de la calle. Entonces, mis ojos se giraron hacia el enorme espejo que teniamos en el
recibidor y, sin darme cuenta, pasé un dedo por mis labios. Tenia la mirada perdida y la mente en
blanco, pero de pronto parpadeé y me di cuenta de lo que estaba haciendo. Confundida, cerré,
despacio. ;Qué habia sido eso?

Regresé al salon sin poder quitarme a Marcus de la cabeza y me dejé caer con dramatismo
sobre el sofa. El gotelé del techo capté mi atencién mientras mi mente se enredaba en el recuerdo
de las peliculas, aunque no recordaba haber cogido ningiin apunte... Mds bien, repasé en mi



cabeza cada comentario, cada chiste pronunciado por Marcus y, sobre todo, esa ultima
conversacion. Bufé, casi desesperada y cogi el libro. Lo abri por detrds y, entonces, me quedé
clavada en la unica pagina que no habia leido. Una sola frase resalté por encima de todas las
demds cuando mis ojos pasearon entre las lineas. Era la pagina de agradecimientos y, ahi, bien
clarito decia:

«A Mik Row, por compartir fuerza y suefios y a Marcus, por los miedos y la esperanza...».



Capitulo 12

El lleg6 a mi casa a la hora que habiamos acordado por teléfono. Aparecié con una cesta,
como en las peliculas y con el pelo ligeramente mas peinado. Yo me habia puesto unos
pantalones cortos y una camiseta de tirantes. Temia arreglarme demasiado y que pensara que lo
hacia para él..., en especial después de la promesa que habia dejado en el aire después de nuestra
ultima conversacion. No necesitaba que me besara. Esperaria el tiempo que hiciera falta a la
persona adecuada. Era una de esas cosas en las que la Olivia adolescente y hormonada atn crefa.

—;Dénde tienes el coche? —me preguntd nada mas verme.

—;El coche? —sonrei—. Tengo dieciséis, no puedo tener un coche.

—Entonces, ;vamos en el autobus?

—;Crees que voy a mezclarte con la plebe como yo? ;Al gran youtuber? —vacilé—. No,
vamos en moto.

Sefialé mi querida Vespa amarilla.

—;En moto? —Su rostro palidecié de pronto varios tonos.

—Te gustara —le aseguré—. Vamos.

—Lo del autobis me parece muy buena idea. Yo voy en bus a diario. Podemos ir hablando
—sugirio.

—;Y sillueve?

—No va a llover —me dijo—. Y, si llueve, ;qué importa? La lluvia es sana.

Entonces, lo entendi. La idea me parecid tan divertida que incluso sonrei.

—;Mik Row tiene miedo de montar en moto? —El miré hacia otro lado, incémodo—. jLo
tienes! —exclamé.

—Técnicamente, yo no lo definiria como miedo, ;sabes? Solo como un sentido
proporcionado de la responsabilidad y un aprecio considerable hacia mi integridad fisica y la
tuya, ya que lo dices.

—Miedo... —insisti—. ;Como es posible?

—sAcaso tu eres Terminator?

En el fondo, era tierno saber eso de él. Le hacia vulnerable y accesible. Le di un casco y le
miré a los ojos para tranquilizarle.

—Confia en mi. Prometo portarme bien.

El hizo una mueca, pero, finalmente, accedi6. Dejé que montara y luego senti que se
acoplaba detras de mi.

Al arrancar, senti que me agarraba con fuerza, no como si quisiera aprovechar para tocar
carne, sino con auténtico miedo.

Continué conduciendo con una sonrisa en los labios y sus dedos apretandose contra mi
cintura. Reconozco que disfruté con la situacion. Me alegraba haber encontrado su talén de
Aquiles. Parecia tan seguro..., casi resultaba justo romper esa confianza, al menos por una vez.
Mas aun si podia ser yo quien la rompia.



Cuando aparcamos, no se veian coches cerca. Eso era bueno. Aquel lugar era infinitamente
mejor cuando no habia nadie alrededor. Me giré hacia Marcus, pero no tenia buena cara. Se
levantaba, despacio, e intentaba mantener el equilibrio.

—;Estas bien? —rei.

—;Era realmente necesario conducir como una loca? —solto.

Le miré sin entender.

—Estaba dentro de los limites.

—Podrias haberte pegado al limite inferior, ;no crees?

Se inclind un poco hacia abajo.

—;Vas a vomitar? —Me alarmé un poco.

—No, voy a besar el suelo. Quiero dar gracias por seguir vivo.

Rodé los ojos.

—;También forma parte de ser artista ser tan exagerado y melodramatico?

—;Lo pregunta la bailarina? Tt que eres, sfuncionaria?

—Los artistas del ballet no somos tan blandengues como los de la cancién, segtin parece.

Volvio a ponerse en pie, despacio.

—Muy graciosa...

Pasé por mi lado y avanz6 por delante de mi.

—Pensaba que a los roqueros os gustaba la adrenalina y esas cosas.

—Hay muchos tipos de adrenalina y muchos tipos de musicos. Nunca he dicho que fuera un
roquero.

—;Entonces? ;Baladas? —rei—. Eso lo explicaria todo...

—;Qué interés tienes, Olivia Green? Pensaba que te resultaba indiferente.

Me encogi de hombros.

—Solo es curiosidad.

Se volvio hacia mi.

—Déjame leer ese final y yo te dejaré oir una cancion.

—Eso no es justo.

—Igual que el que tu tengas un carnet.

Resoplé, paciente.

—Sigueme. Es ahi.

Senalé hacia delante, hacia mi lugar preferido en el mundo. No se trataba de un lugar
espectacular, ni siquiera era el mas bonito en el que habia estado. Tan solo un diminuto parque,
con un banquito de madera casi podrido por el salitre y un enorme mirador en lo alto de un
acantilado que coronaba una diminuta playa de rocas. Seguramente pasaba desapercibido para la
mayoria de la gente, pero para mi tenia algo, algo especial que hacia que lo sintiera mio. No era
muy alto, aunque si lo suficiente como para evitar descenderlo sin cuerdas, como habiamos
hecho Leo y yo en centenares de ocasiones. Esa playa de rocas de ahi abajo era nuestro escondite
secreto y el rincén preferido de ambas.

Me apoyé contra la barandilla de madera desgastada, contemplando la inmensidad del
horizonte y esperé a que Marcus llegara a mi lado.



—No esta mal —reconoci6 ¢l un instante mas tarde, apoyandose junto a mi.

El aire le daba en la cara, apartando su pelo y dejando al descubierto sus facciones. El sol las
iluminaba con una claridad hermosa resaltando las lineas de su rostro. No sonreia y eso dejaba
mas patente que nunca la armonia de sus rasgos. La nariz perfecta, la curvatura de los pomulos, el
angulo de su mandibula... No me habia dado cuenta hasta ese momento de que era realmente
guapo, el tipo de belleza que encontrarias en un anuncio de colonia. Supongo que habia pasado
desapercibido por culpa de su sonrisa, que eclipsaba todo lo demds, o por el enorme flequillo que
llevaba mucho mas largo de lo que deberia ser legal.

—Te debia una, después de lo de ayer —dije, intentando centrarme de nuevo. Me habia
perturbado descubrir cuanto me gustaba su perfil...

—No me debes nada.

Torci el gesto.

—Entonces, por lo de la moto. No sabia que te dieran miedo.

El bufo.

—Mientes. Has disfrutado como una enana, asi que no intentes ocultarlo.

Yo ladeé una sonrisa.

—DPuede ser. —Clavé mis ojos en él un instante y me aparté de la barandilla para sentarme
sobre la pequena colina que se extendia detras de nosotros, en el pequefio y destartalado banquito
de madera.

El se gir6, y senti el sonido de un flash. Alcé la vista y vi que de la cdmara salia un papelito
blanco. Pensé que me lo daria, pero, en lugar de eso, se lo guardé en el bolsillo trasero y se reunié
a mi lado, asi que fingi que no me habia dado cuenta—. Pero ha merecido la pena, ;no crees?

—Siempre que no sigas burlandote de mi, porque, en ese caso, me obligaras a descubrir tu
miedo y a torturarte con ¢él.

Guardé silencio y volvi a mirar hacia el horizonte.

—Yo tengo miedo a muchas cosas, asi que lo tienes facil —reconoci.

—Eso deberia haber hecho que condujeras mejor, o con mas cuidado —brome¢ éL.

Rodé los ojos.

—Eres extremadamente exagerado —rei.

El acercd su mochila y la abrié para sacar una pequefia manta. A continuacion, fue
repartiendo entre ambos varios paquetitos.

—;Un granizado? —sugirio.

Rei.

—Debi haberlo imaginado.

—Era mi tnica oportunidad de conseguir que lo probaras y te puedo asegurar que merecera
la pena.

Me acerco el vaso y, con dos dedos, coloco la pajita sobre mis labios. El plastico acaricié con
cuidado mi piel. El se me qued6é mirando fijamente. Sonrei, repentinamente nerviosa, bajé la
mirada hacia el granizado y bebi.

—Oh, Dios —dije, totalmente impresionada, después de dar un trago, cogiendo la pajita con
cuidado para apartarla de mi boca—. Esta buenisimo.



—Ese adjetivo no le hace justicia, pequefia aspirante a dominatrix de las letras. «tremendo»,
«extraordinario» o «exquisito» serian mucho mas apropiados —aseguro.

—Es increible —reconoci, dando otro sorbo.

—Ya te avisé. —Me entregd el vaso para sacar el suyo y hacerlos chocar el uno contra el otro
—. Feliz adiccidn.

Entonces, me lo quedé mirando. Habia algo que me rondaba la cabeza desde hacia unos
dias.

—;Sabes? —le dije—. Es ridiculo, pero tengo la sensacion de que te he visto antes. Quiza si
que te conociera de Internet y no lo recuerdo.

El rio y senti que se ponia ligeramente colorado.

—Eso no lo sé, pero chocaste contra mi en casa de Eleonor hace unos dias. Puede que sea
€so.

Le miré, sin comprender.

—;Eras ta?

—Si. Habia quedado con Jo, pero me dio plantén después de hablar contigo, asi que decidi ir
a ver a sus padres.

Aparté la mirada para fijar la vista en el horizonte.

—Anoche lei los agradecimientos. Parecias importante para ella.

—Lo era. Tanto como ella para mi.

Volvi a mirarle. En realidad, supongo que podia entender que no hablara de todos sus
amigos. Lo que realmente me preocupaba era otra cosa.

—;Te dijo que estaba enferma? —musité. Pronunciar aquella pregunta fue como si alguien
cogiera mis tripas y las estrujara con fuerza.

—;Telo conto a ti? —respondio él, devolviéndome la mirada.

Me eché hacia atras en el banquito, hasta apoyar la espalda contra la madera.

—Siempre respondes con otra pregunta —sefalé.

El guards silencio y apart6 el vaso.

—No eres la primera persona que me lo dice.

—Si ella te hablé de mi, ;por qué has esperado hasta ahora para conocerme?

El se encogi6 de hombros.

—Supongo que no pensé en ti hasta que vi lo que habia pedido. Sabia lo importante que era
para ella todo el tema de sus libros y que iba a ser un enorme marrén.

Aparté la vista de €, cogi aire y me abracé a mi misma. La brisa del mar me daba en la cara,
transportando el olor del salitre y consiguiendo que me envolviera en cuestion de segundos. Los
ojos me picaban, pero sabia que no era solo por la sal. Era duro estar ahi. Mucho.

—Soliamos venir aqui para que se inspirara —le dije—. Cuando se bloqueaba, bajaba a las
rocas con una libreta y «esperaba a las musas», aunque también pasabamos mucho tiempo
haciendo el idiota. Sus padres lo odiaban, porque pensaban que esas rocas eran muy peligrosas,
pero a nosotras no nos importaba. Estar ahi abajo, con el mar rompiendo a tu alrededor es algo
realmente increible. Te sientes invencible y pequefio a la vez. —Le miré—. ;Tiene sentido?

—;Ya no te sientes invencible? Porque si es asi, baja ahi abajo y vuelve a sentirlo.



—Intentas retarme?

—No, entiendo que tu instinto de supervivencia te mantenga a distancia.

Senti que mi ceflo se contraia, extrafiada.

—;Crees que le tengo miedo? Apenas me conoces...

—Solo digo que si asi fuera, creeria que es normal.

Clavé un instante la mirada en la suya.

—Eso crees, j;eh? —Alcé un poco la comisura de mis labios y me deshice con un par de
movimientos de mis zapatillas.

—;Qué estas haciendo?

—Tu espera ahi —le dije mientras me acercaba a la barandilla. Coloqué un pie sobre ella y,
con un impulso, me subi en lo alto.

—iOlivia! —exclamé él.

El viento azoté mi cara sin delicadeza. Fuerte y muy calido, como se podria esperar de un
mes de julio habitual. Calentaba la raiz de mi pelo y la punta de mis orejas con un ardor
punzante. El olor a tierra mojada fue camuflado por completo por el picante aroma salado de las
olas a mis pies.

Me giré un poco hacia él y le miré.

—iTu no te muevas y observa!

—Olivia...

El mir6 a ambos lados, impaciente. No habia nadie alrededor.

—Lo digo en serio —grité por encima del ruido de las olas—. Ninguno de los dos queremos
que me caiga.

La verdad es que una vez arriba, estaba alto, realmente alto. Mis pies asomaban por ambos
lados de la baranda, pero alcé la barbilla para mirar al increible horizonte que se desplegaba
frente a mi'y cogi aire.

Alcé los brazos, estiré un pie, di un paso al frente e hice un giro perfecto.

—;Ves? No tengo miedo. Puedo hacer esto incluso aqui. —Di otro giro—. Todas las veces
que quiera.

—Vale, ya me lo has demostrado. Ahora, bajate.

Pero, en lugar de eso, alcé la pierna trasera hasta colocarla en un angulo de noventa grados,
bajé el tronco con los brazos estirados a ambos lados de mi cuerpo, como si fuera un pajaro y
volara y elevé la pierna hasta los ciento ochenta grados. El aire ahi era bastante fuerte. Mi pie
temblaba bajo mi peso, pero confiaba en mi. El ballet era lo inico que resultaba tal y como debia
ser.

—Olivia, esto ya no tiene gracia. ;Qué pretendes? —grité de nuevo sobre el sonido del
viento.

Volvi a la posicién original, con los dos pies sobre la barandilla y le miré. Mi sonrisa, en ese
momento, la habia borrado el peso que repentinamente se habia apostado en mi corazon. Quizas
no fuese buena idea haber ido ahi. El peso en el pecho era cada vez mayor.

—No tengo miedo a morir, Marcus —solté—. Morir es facil. Lo dificil es todo lo demas.
Coémo vivir para justificar el hecho de que yo siga aqui y que personas como Leo ya no estén...



Vivir sabiendo que ningtn dia volvera a ser totalmente feliz y que siempre sera asi. Que cada
momento feliz sera triste a la vez. —Me faltaba el aire—. Miedo a vivir en un mundo que golpea y
te arrebata sin piedad cualquier cosa o persona, sin que puedas hacer nada por impedirlo. Miedo
a no saber cuando volvera a ocurrir. Miedo a aprender a vivir con el dolor. A despertarme un dia
y haber olvidado su voz o su manera de hablar... Y odiarme por ello... —Guardé silencio y aspiré
con fuerza—. No bajo ahi porque tenga miedo, sino porque no puedo. Ella esta ahi. Todo lo que
queda de ella esta esparcido en esas rocas y yo... No puedo... —Parpadeé y varias lagrimas
cayeron de mis ojos—. Ella tenia miles de cosas que aportar a este mundo. Tenia una mision.
Hacia feliz a la gente. —Le miré, suplicante—. Lo unico que yo hago es bailar. ;Qué puede eso
aportar al mundo para que yo siga aqui? ;Qué impide que tropiece y caiga ahi abajo?

El me mird. El viento le daba de frente, despejando su rostro y revelando una expresion
triste. Por primera vez, triste. Me senti culpable por haber provocado que su sonrisa
desapareciera, asi que aparté la mirada y me senté en la barandilla. Ahi, fingi quitarme el pelo de
la cara para secar las lagrimas que inundaban mis ojos.

—Nadie lo sabe, Olivia, y es mejor asi. Como has dicho, ta estas aqui, y descubrir la razén y
lo que puedes hacer es un gran motivo para seguir adelante.

—Esa es la tipica frase. —Rei mientras nuevas lagrimas salfan de mis ojos—. Incluso yo la he
leido en algun libro.

El se acercé a mi, atin con expresion seria, y con los ojos directamente clavados en los mios
de un modo sobrecogedor.

—Thu solo bailas y yo solo tengo un canal de YouTube... ;Y qué? Estos somos tu y yo y en
este instante este pequefio trozo del universo nos pertenece solo a nosotros y, poseerlo, Olivia,
nos hace tener un motivo para existir.

Crucé mis ojos con los suyos y me quedé perdida en su mirada.

—Deberias ser tu quien escribiera el libro —susurré con un hilo de voz.

Pero él no rio, como esperaba que hiciera.

—Ven —me dijo, y me tendié una mano.

Le miré extrafiada, pero lo hice. Mi mano rozo la suya y entrelazé sus dedos con los mios
para tirar delicadamente de mi. Senti una especie de descarga al sentir su piel. Era
sorprendentemente suave y calida. Las puntas de mis pies chocaron contra las suyas y, al alzar la
mirada, me encontré frente a frente con él, mas cerca de lo que nunca habia estado con ningtin
chico, ni siquiera con Harry.

El no solté mi mano, pero alzé la otra y con su enorme palma cubrié toda mi mejilla para
barrer mis lagrimas. No fue delicado, sino mas bien algo torpe, porque su palma era muy grande,
pero el gesto me conmovié. Le miré sin entender por qué me estaba abriendo con él. Por qué
estaba dejando salir lo que sentia con un extrafio al que apenas conocia.

—Nadie es tan fuerte ni tan fragil como cree, Olivia. A veces no hay motivos o respuestas.

—Por qué estds aqui? —musité.

—Ojala nos hubiésemos conocido por otro motivo y no porque ambos sepamos lo que el
mundo ha perdido. Significabas tanto para ella que para mi es suficiente. Creo que somos
bastante diferentes, pero me gustaria aprender de ti y que ti aprendas de mi. Quiero, de verdad,



pero no a la amiga de Eleonor, sino a Olivia Green. —Ensanch¢ sus labios en una sonrisa—. La
chica que solo baila.

Alcé la mirada hacia las nubes con un enorme nudo en la garganta.

—;Por qué? —Las lagrimas habian vuelto a correr por mis mejillas. No lo entendjia...

—Porque estamos aqui, ti y yo. Somos los restos que ella ha dejado. Este momento se ha
creado por algun buen motivo y no sé td, pero a mi me encantaria averiguarlo.



Capitulo 13

El momento habia sido intenso, demasiado para dos personas que practicamente acababan
de conocerse, asi que supongo que él se sentia igual de raro y desubicado que yo. En el camino de
regreso ninguno pronuncio palabra. Ni siquiera se quejo por la velocidad a la que conducia, tal y
como habia hecho a la ida. No. Algo raro revoloteaba dentro mi. Una sensacién incdmoda y
vulnerable por haber dejado mis sentimientos tan expuestos. No es agradable sentirte tan
transparente cuando te esfuerzas cada dia en ocultar lo que sientes. En mi cabeza no hacia mas
que preguntarme por qué. ;Por qué ese chico? No me habia abierto asi con nadie en todo ese
tiempo, ni siquiera con Harry, y Marcus, en un par de dias, habia conseguido penetrar en mi
interior como si yo hubiese estado esperandole con las puertas abiertas. Eso era extrafio, y me
hacia sentir insegura, la misma inseguridad que te provoca no controlar algo. Sentia curiosidad
por Marcus, mucha, pero a la vez empecé a temer esa inesperada habilidad que tenia de mirar
dentro de mi. Las personas asi suponen un riesgo, uno muy grande...

No habiamos llegado atin cuando decidi que habia algo que queria hacer. Necesitaba romper
el hielo y dejar de pensar en lo que habia ocurrido. Estacioné la moto a un lado de la carretera y
me bajé con una pequena una sonrisa.

—3Cdmo de valiente te sientes ahora?

Los coches pasaban por nuestro lado a toda velocidad, uno detras de otro. El sol se estaba
poniendo y las luces de las farolas comenzaban a iluminar las calles. El se quit6 el casco y me
miré sin entender.

—sPor qué?

—Porque te toca a ti.

—;Qué dices?

Tiré de su camiseta para obligarle a colocarse delante.

—No puedes ser un roquero miedica.

Me subi detras de él y rodeé su cintura con mis brazos.

—Es peligroso.

—Creo que correré el riesgo. ;Quién crees que ensefié a Leo? Arranca, vaquero.

Marcus conducia mal. Muy mal, en serio. Pasé los escasos cinco minutos que nos separaban
de mi casa alternando la risa y el miedo. Yo solia hacer ese trayecto en la mitad de tiempo, pero ¢él
aceleraba y cuando parecia que la moto empezaba a correr, frenaba bruscamente, e iba de un lado
a otro haciendo unas eses tan exageradas que estaba segura de que nos detendrian por
embriaguez. Sin embargo, cuando se detuvo frente a mi casa, después de haber conseguido hacer
la recta de la calle de un modo mas o menos decente, se giré hacia mi con una sonrisa tan grande
y una cara de orgullo tan evidente que consiguié que algo se encogiera dentro de mi.

—Geracias por venir —le dije guardando el casco en el compartimento trasero.

—3Estds mejor?

—Si, aun tengo muchas ganas de golpear algo, pero creo que podré mantenerlas a raya.



—Eso tiene facil solucion. Adelante, pégame.

—;Qué? —rei.

—Venga, libérate. No creo vayas a hacerme mucho dafio con esos minimusculitos.

—No, Marcus. Hablo en serio. Quiero golpear de verdad. Muy muy fuerte.

—Vaya... ;es eso una declaracién de intenciones? —brome6—. ;Estds insinuando que no
estoy a la altura de soportar tu tremendo gancho derecho?

—Tal vez.

—Demuéstralo, dame todo lo fuerte que quieras, aunque no me hago responsable si cambias
los zapatitos de ballet por un ring. Esto genera adiccidn, te aviso.

Miré a ambos lados, ;qué iban a pensar mis vecinos?

—Creo que la adrenalina se te ha subido a la cabeza...

—Por qué no? Vamos, enséiiame como lo hacen los de tu clase.

—;Los de mi clase? —rei.

—Lo estas deseando. Me paso el dia dandote la lata. Soy un pufietero grano en el culo en ese
perfecto, blanquito y apretado culo de bailarina. Asi que, venga, cébrate tu venganza.

—Si, eres un grano en el culo, pero no te mereces que te pegue. Podria hacerte dafno.

—Uhhbh. ;Asi que podrias hacerme dafio? ;Con esas delicadas manitas?

—;Delicadas manitas? ;Quieres traer una camara? Podrias subirlo a YouTube para saciar a
esos que desean que te den un buen lefazo.

—Y tu tienes el privilegio de hacerlo... Aunque empiezo a dudar. La charla es un método de
evasion. Puede que no seas tan valiente, después de todo.

Rei y le di un golpe en el hombro. El hizo una mueca de indignacion.

—Sabes que eso no ha sido un golpe, ;verdad? —vacilo.

—3COmo estds tan seguro?

Le di otro golpe, esta vez en el brazo.

—Eso es, nena. Dame un poco mas de eso.

Intentd devolvérmela en broma. Sin embargo, consegui esquivarle y le di un pufietazo, mas
fuerte de lo que pretendia...

—Ey, esa ha estado bien. ;Qué mas sabes hacer, preciosa?

—Eres un blandengue —le dije.

—Oye, tampoco hay que ofender, ;eh?

Le ataqué de nuevo, aunque ¢l debid adivinar mi siguiente movimiento porque lo esquivé a
la perfeccion.

—Bueno, no estd nada mal —sonrio.

—;Crees que he terminado?

Retrocedi para mejorar mi posicion, pero, entonces, tropecé con algo y de pronto senti el
mundo a camara lenta. Noté a la perfeccion el ligero pero rotundo crac, acompanado del soplo
que se escapaba de mi garganta en un grito ahogado y la sensaciéon de romper el aire bajo mi
cuerpo mientras caia en el vacio justo un segundo antes de chocar contra el suelo.

Marcus se reia.

—;Estas bien?



Traté de incorporarme, pero un dolor punzante atravesé mi tobillo derecho.

—Me lo he torcido —jadeé.

Mis mejillas ardian y un calor agobiante se apoderd de mi en cuestion de segundos. El rostro
de Marcus se volvié preocupado.

—;En serio?

Se agachd a mi lado y me tendio el brazo, pero yo lo rechacé con un movimiento brusco.

—D¢jame.

Levant6 las manos en el aire.

—Esta bien.

Intenté pisar de nuevo, sin éxito.

—;No puedes caminar?

—sAcaso no es evidente? —solté de mala gana. El dolor era muy punzante y el repentino
calor recorria mi cuerpo como una ola. Mis ojos se habian encharcado y empezaba a marearme.

—Venga, Olivia. Estabamos de cofla. Déjame ayudarte. —Quise esquivarle, pero consiguié
pasar los brazos por debajo de mis brazos y piernas y me alzé en el aire con facilidad. Lo que me
faltaba... —. Te llevaré a casa.

A pesar del enfado que sentia no rechisté. Dolia, dolia tanto que solo queria llegar. Habia
sido una idea absurda, una gilipollez. ;Y si me habia lesionado de verdad?

—Ahora no, por favor, ahora no... —decia yo para mi misma.

—;Qué ha ocurrido? —pregunt6é mi madre cuando entramos en casa.

—Un pequeno traspié, sefora —explicd él mientras pasaba al salon.

—Pequefio traspi¢ —refunfuiié.

—Seguro que no es nada. —Intentd consolar cuando me depositd en el sofa.

—Vete... Déjame.

—Te traeré hielo. Espera.

—iNo! —exclamé—. He dicho que te vayas.

—Solo es una torcedura. Intento ayudarte.

Bufé con indignacion.

—No lo entiendes, ;no? Aunque solo sea un esguince, ;sabes lo que eso significa para mi?
Necesito entrenar.

—Bueno, Olivia, nadie queria esto, pero seguro que tampoco te vendra mal descansar.

—;Descansar? —Intenté incorporarme con la fuerza de mis brazos y le miré aténita, como si
me hubiera insultado—. No tienes ni idea.

—Creo que estas exagerando un poco —dijo—. No puede ser para tanto.

Con un arrebato, le lancé un cojin, que pasé rozando su brazo derecho.

—;Qué sabras ta?

El silencio se apoderd del espacio entre él y yo, cubriéndolo todo con una quietud tensa e
incomoda.

—Creo que es mejor que me vaya —susurrd por fin.

—Si, hazlo —respondi sin mirarle.

El no afiadi6 nada, aunque atn le senti cerca un par de segundos mas hasta que, finalmente,



se incorpord y of sus pasos alejarse hasta la puerta de la entrada.

—No te preocupes, se le pasara. —O1i que le decia mi madre.

Volvi a lanzar otro cojin, con ldgrimas en los ojos. Era increible. ;Mi madre consoldndole a
él? ;Por qué el mundo me odiaba tanto?



Capitulo 14

Era el primer dia de la semana que habia amanecido sin llover. La gente se disponia a
comenzar su actividad diaria y a mi se me hacia raro y desesperante seguir en la cama. Bajé la
mirada hacia el pie escayolado. Mis dedos sobresalian entre las vendas a tres cojines de altura.
Mis ojos volvieron a empanarse. Llevaba cinco dias tirada en esa cama y mi animo no parecia
haber mejorado. Habia cabreado al karma, no existia ninguna otra manera de explicarlo. Debia
haber hecho algo tan horrible que ahora el mundo se empefiaba en hundirme. Sin embargo, tras
varios dias llorando, ahora me encontraba mads cerca que nunca de la resignaciéon. Si habia
albergado alguna esperanza de poder hacer la audicion, se habia ido al garete con aquel cutre y
ridiculo traspié. Gruni. ;Qué narices iba a hacer tres semanas asi?

Me revolvi en la cama, incémoda, no solo por la pierna. Habia algo mas... No sabia si eran
las palabras de mis padres o mis propios pensamientos. Era consciente de que mi reacciéon con
Marcus habia sido exagerada. El solo habia intentado ayudar y yo la habia tomado con él, como si
fuera el culpable. Lo de los pufietazos habia sido una idea horrible. De no haber sido por eso no
tendria que perder tres semanas de ensayos, pero sabia que su intenciéon habia sido buena,
mientras que mi reaccién no. Eso no habia estado bien. Lo sabia y picaba por dentro mucho mas
que la planta de mi pie. La verdad es que no sabia por qué, pero era como si algo dentro de mi se
empefiara en mantenerlo alejado. El me habia escrito y llamado varias veces y me consta que
también habia tocado el timbre en mi casa en tres ocasiones, pero algo dentro de mi no estaba
preparada para él. No estaba lista para esa tremenda energia que emanaba y que conseguia que
mi vida pareciera ain mas triste a su lado.

En el fondo, envidiaba la simplicidad con la que juzgaba todo. Su baremo simple, sin
complicaciones y esa exagerada obsesion por ver solo el lado bueno. No estoy en contra de las
personas positivas, pero tenia la sensacién de que escondia algo, aunque eso no justificaba
haberle tratado asi. Yo no era de esa manera. En algin momento tendria que pedirle perdén. No
soy la bruja amargada que debia haber imaginado. Le agradecia sus intentos, ridiculos en
ocasiones, de hacerme sonreir y, definitivamente, queria saber mas de él. Deseaba averiguar si su
formar de ver el mundo era real o si solo se trataba de una fachada. Quizas, si descubria su lado
oscuro podria verificar que ser feliz no depende de las cosas que sucedan y que aun habia
esperanza...

Parpadeé, alguien habia de llamado a la puerta.

—Buenos dias, preciosa.

Mi madre entr6 en la habitacion con una bandeja tintineante entre las manos. Me incorporé
un poco mientras ella llegaba hasta la cama y posaba el desayuno sobre el colchén. El zumo de
naranja amenazaba seriamente con regar mis sabanas.

—3Cdémo has dormido?

—No muy bien. Ha estado doliendo toda la noche.

—El doctor dijo que los primeros dias doleria, asi que deberias tomarte algo.



Volvi a mirar la ventana, taciturna.

—Luego lo tomare¢.

Senti que ella se revolvia.

—Creo que podriamos pedirle a la doctora Chang que viniera a verte a casa.

—No creo que traer a la psicologa vaya a conseguir que me sienta mejor, mama, pero
gracias. Es una lesion, no voy a darme a las drogas ni nada por el estilo. Solo quiero leer.

Ella mantuvo la misma expresiéon un momento, nada convencida hasta que, finalmente,
cedio:

—De acuerdo, cielo. Lee un poco. Seguro que te viene bien.

Se incliné hacia mi y, después de besar mi frente, desaparecio6 de la habitacion.

Cogi aire, cargué los tres libros y bajé al jardin. El médico me habia recomendado tener el
tobillo en alto y no habia podido hacer mucho mas que leer. A esas alturas, estaba a unas escasas
cincuenta paginas de terminar el tercer libro de Bellarina. Sin embargo, la habitaciéon me
agobiaba. Preferia estar ahi fuera a las siete y media de la mafiana que encerrada entre esas cuatro
paredes.

Estar fuera me relajaba. Deseaba seguir leyendo y, unos minutos mds tarde, ya habia
desaparecido de la humanidad. Minutos, eso fue todo cuanto necesité para meterme de lleno una
vez mas en la historia y evadirme del mundo. Estuve en aquel limbo infinito de emociones cerca
de dos horas con el corazén galopando frenéticamente. Quedaban pocas paginas y muchas cosas
por resolver. Ni siquiera hice caso a mi madre —que se habia llevado el trabajo a casa esos dias—,
cuando se asomo por la puerta solo para comprobar que no me habia fugado o que estaba bien.
Tampoco solté el libro para comer. De hecho, no tengo ni idea de qué fue lo que comi en ninguna
de las comidas de esos dias. La historia de Emma y Gabriel me habia robado, casi literalmente,
hasta el aliento.

—;Qué? —Di la vuelta a la hoja, pero ahi no habia mas paginas—. No puede ser... Venga
ya. Es imposible. —Pasé varias veces las paginas, segura de que a mi ejemplar le faltaba al menos
una, juna! Pero no encontré absolutamente nada—. La odio...

;Como habia podido dejar asi el libro? ;En semejante punto? Era cruel, desesperante y
totalmente inesperado. Ese final... Tan abierto, tan necesitado de respuestas... Dios, jtenia un
puiletero agujero en el pecho! Una tristeza profunda y un vacio demoledor...

Suspiré hacia el infinito y me dejé caer contra la hierba. ;Y ahora qué? ;Qué iba a pasar con
ellos? Era injusto y aterrador dejar una historia tan increible y preciosa en ese punto en que
parecia que nada podria salvarlo.

Estuve ahi tirada una media hora, mirando al cielo y dando una y mil vueltas a lo que
acababa de leer. Bufé, necesitaba compartirlo casi con vehemencia y me habia peleado con la
persona con la que deseaba hacerlo... Traté de resistir la tentacién. Aguantar, en un intento
desesperado de que esas ansias se desvanecieran y no tuviera que machacar mi orgullo, pero la
necesidad era demasiado fuerte y parecia deseosa por atacarme. No era solo por el libro, algo
dentro de mi tenia ganas de verle. No puedo decir que le echara de menos, porque no habia
pasado tanto tiempo para eso y le conocia poco, pero... Esa conversacion en el acantilado... Me
habia removido algo, asi, sin mas. Habia sentido una conexién inconsciente que le habia



permitido penetrar en mi corazdén y, de algun modo, seguia ahi dentro, removiéndolo todo.
Finalmente, la tentacién pudo conmigo y cogi el teléfono. Al encenderlo, vi varias llamadas
de Harry y un mensaje que decia:

Harry dice:
Livi, ;qué pasa? ¢Por qué no has venido al ensayo? ;Todo OK?

Mierda... No le habia dicho a Harry nada sobre mi pequefio accidente... Debia responderle.
Iba a hacerlo, lo juro. Sin embargo, mis dedos no escucharon esa instrucciéon. En lugar de eso,
teclearon veloces un pequeio mensaje:

SO0S. He llegado al final...

Esperé, pellizcando con ansia mi labio inferior con dos dedos. ;Por qué estaba tan nerviosa?
Entonces, le vi conectarse y, un instante mas tarde, apareci6 la nota: «Marcus esta escribiendo».
Algo bajo mi piel dio un vuelco y me tumbé en el césped, inquieta, esperando a que por fin

apareciera el mensaje.

Marcus dice:
Sabia que tarde o temprano este dia llegaria...

Mis dedos volvieron a teclear deprisa...

Necesito hablar. Seria genial si treparas por mi ventana ahora.
Esta vez, tard6 un par de minutos en responder.

Marcus dice:
Si lo hiciera pareceria un poco desesperado.

Dudé, pensando a toda velocidad.

No, si te digo que hablar del libro es una excusa para poder decirte que lo siento a la cara.

Esperé, pero no escribié nada mas. Volvi a morderme el labio, cada vez mas nerviosa. Sin
embargo, tras varios minutos sin respuesta, desisti. ;jAcaso era algun tipo de tortura? ;Sabria
como de ansiosa estaba? Dios, esperaba que no... Me moriria de vergiienza, pero, entonces, ;por
qué narices no respondia?

En ese momento, escuché el timbre de mi casa. Con un movimiento mas propio de peliculas
como Matrix me incorporé y me giré hacia la puerta. No habia visto a nadie acercarse. ;Era
posible que hubiese llegado ya? ;Tan pronto?

No. La melena pelirroja de Harry desvel6 la realidad. No era Marcus.

—iHarry! jAqui! —le llamé.

El se gir6, buscando el origen de la voz hasta que sus ojos se toparon conmigo.

—iLivi! {Por fin! ;Ddnde est...? —De pronto, se detuvo—. ;Qué te ha pasado?

Me incorporé del todo para sentarme sobre el césped fresco.

—Intenté probar algo nuevo y... La cagué, basicamente. No podré entrenar durante un
tiempo. —El llegd hasta mi—. Creo que he arruinado cualquier opcién de pasar la audicion.

—Bueno, no es el final del mundo. Lo arreglaremos, tranquila, pero debiste avisarme. Estaba
preocupado.

—Se me ha ido la cabeza leyendo. Aytidame a estirar, por favor. Estoy agarrotada.



—Claro... —Tom¢ asiento delante de mi y tir6 con suavidad de mis brazos. Bajé el tronco
hasta el suelo y al instante senti un increible alivio al estirar las piernas. Luego estiré la cadera y
fue como si volviera a nacer...

—Nos presentaremos cuando estés bien. Ya han salido las nuevas convocatorias. Lo
importante es que no lo fuerces ahora.

Le miré.

—Ni hablar, no quiero arriesgarme a algo peor, pero tu debes presentarte.

—Ya hemos hablado de eso. Tu solo preocupate por recuperarte. ;Qué has estado haciendo
hasta ahora?

Sefialé el libro a un lado con los ojos.

—Leer —sonrei—. Y releer. ;Como narices lo has hecho? ;Cémo has seguido con tu vida
después de como dejo el libro?

El se echd a reir con ganas.

—Te pasards un par de semanas con resaca, pero después cogeras otro y seguiras adelante
hasta volver a indignarte. Es un ciclo interminable —sonrié—. Pasaré por aqui mas a menudo
para hacer tu agonia un poco mas llevadera. {Oh! Eso me recuerda... ;Sabes que ya hay fecha de
reinauguracion del teatro?

Le miré, sorprendida.

—;Reinauguraciéon? —Arqueé una ceja—. ;Ya esta terminado?

—Después de dos aflos ya era hora, ;no? —rio él.

—Deben de haberlo hecho a mano. ;Cuando es?

—En tres semanas. Ya no tendras escayola, ;no?

—Espero que no.

En ese momento, pité mi mdvil. Lo abri deprisa pensando en Marcus, pero solo era un
anuncio de propaganda. Algo dentro de mi se desinfl.

—;Es ese tio de YouTube?

—;Qué? —Aparté la mirada, incémoda.

—Te he visto con Mik Row. ;Qué les das? —Le miré sin comprender—. A la gente vip.
Primero Eleonor, ahora Mik...

—Oh, eso... Ni idea, la verdad. A ella la conocia de mucho antes de que se hiciera famosa,
igual que tu, pero a él le acabo de conocer. ;Codmo te has enterado?

—Os vi en la tienda de zumos. Ya no cuentas nada...

—Es una larga historia... —Arranqué un poco de césped con los dedos, sin mirarle,
incomoda—. Era amigo de Leo...

—3sAmigo? —Arqued una ceja.

—Eso dice. No creo que fueran novios. No le veo de su estilo.

—Bueno. —Se estir6 ligeramente—. Debes ser algun tipo de talisman del éxito, asi que
pienso mantenerme muy cerca de ti.

Intenté sonreir, aunque no consegui que quedara alegre.

—;Estds esperando que te escriba? —Intent6 adivinar, con una sonrisa juguetona. Frunci los
labios, pensando a toda velocidad.



—;Qué? No, ni hablar. Es solo un amigo, pero... no sé, me hace sentir bien. Como si fuera
especial en el buen sentido. ;Sabes lo que quiero decir?

—La verdad es que no, Livi, pero si me permites un consejo, suéltate el pelo. Te queda
mucho mejor.

Iba a responderle algo, pero, en ese momento, mi teléfono son6 con un mensaje. El nombre
de Marcus se ilumind en la pantalla como respuesta a mis mas escondidas ansias.

—Léelo —insto.

Senti que mis mejillas se incendiaban, pero le hice caso. Encendi la pantalla y después de mi
ultimo mensaje, lei:

Marcus dice:
Voy para alla.

—De acuerdo —rio Harry, leyendo por encima—. Hora de desaparecer. —Se levanto y se
inclin6 sobre mi—. Llamame cuando quieras hablar.

—Espera, necesito llegar a la puerta. Se supone que debe trepar por mi ventana.

—;Qué? —rio.

—Una tonteria, pero tengo que subir a mi cuarto.

—Voy a empezar a preocuparme por lo que bebes. —Se volvié a inclinar y tendié su brazo
hacia mi para que me sujetara. Creo que le agarré con demasiada fuerza, pero no me solt6 hasta
que llegué a la pata coja a la entrada de mi casa—. Nos vemos. —Se despidio.



Capitulo 15

Subi tan deprisa como pude, armando un buen escdndalo al saltar a la pata coja por las
escaleras como si algo me persiguiese. Una vez en mi cuarto, me planté delante del espejo y me
puse un poco de colonia. Pensé en soltar mi pelo, pero, por algiin motivo, me parecié demasiado
evidente. Marcus no me gustaba, para nada. Solo queria adecentarme un poco para pedirle
disculpas...

En ese momento, oi unas pisadas en el jardin. Solté el peine y la colonia. Mi pelo se habia
quedado bien sujeto en la coleta, como debia ser, pero me lancé a la cama con la intencién de
parecer lo mas casual posible. Entonces, sus ojos afilados hicieron acto de presencia por el marco
de mi ventana.

—Seforita Green... —saludé.

—Hola, Marcus. —Fueron mis magnificas primeras palabras.

El se acomodo en el alféizar. Estaba guapo. De hecho, me sorprendié pensar eso, en especial
porque solo llevaba unos pantalones cortos de deporte y una camiseta cualquiera, como si
hubiese venido con lo que llevaba puesto en casa.

—Te veo mejor —me dijo.

—Resignacion, supongo.

Subid los pies al marco de la ventana y miro6 los libros esparcidos sobre la colcha.

—Has estado haciendo los deberes.

Asenti mirandolos.

—Supongo que ahora tengo mucho tiempo libre.

—;Y cudl es la situacion? ;En qué punto estas?

El habfa centrado la atencién directamente en la historia, como si no hubiera pasado nada.
Crei que estaria enfadado o tenso, pero en lugar de eso me sorprendié que fuera el de siempre de
manera tan natural. Creo que yo no habria sido capaz de hacerlo, pero lo agradeci. Lo hacia todo
mas facil.

—El apuesto teniente ahora es capitan y ha sido enviado a la guerra —empecé—, ella esta
sola y el director de la compaiiia esta ganando posiciones. He llegado al final, basicamente.

—No me puedo creer que al final metiera un triangulo amoroso —buf9, serio.

—;No te gustan? Pensaba que a la gente le encantaban.

—Las relaciones ya son lo bastante complicadas por si mismas como para meterse en lios
con terceras personas.

—Dijo la voz de la experiencia —me burlé con una sonrisa—. Yo entiendo que lo hiciera.
Mira las telenovelas, alli no hay triangulos sino octégonos y la gente se queda pegada a la
television.

El alz6 la vista hacia mi, muy serio, y mantuvo sus ojos en los mios con las cejas arqueadas.

—;Ese va a ser tu argumento? ;En serio?

Alcé la comisura de mis labios.



—Tan valido como otro cualquiera.

;Esa erayo... coqueteando?

—De acuerdo, por el momento centrémonos solo en esa impresionante coleccién
audiovisual con la que nos torturaste el otro dia. ;A qué conclusion has llegado?

—Que el drama es lo que mejor funciona. Las conversaciones profundas y desesperadas bajo
la lluvia y, a ser posible, algiin pasaje de alguien corriendo. Ostras, les ponen esas bandas sonoras
y hacen que...

—Tu no vas a tener una banda sonora, pequefa padawan. Solo tus dedos.

Me quedé pensativa un momento...

—;Y qué crees que ocurriria en la historia, entonces? ;Qué final le pondrias?

El se cruzé de brazos y se apoy6 contra el marco de la ventana.

—No pienso decirtelo, te influenciaria. ;Qué crees tu?

Arrugué la nariz, meditando la respuesta.

—;La verdad? Creo que estdn abocados al fracaso. Tarde o temprano tendrdn que dejarlo. El
volvera a irse a quién sabe donde y ella empezard la gira por medio mundo. ;Cémo van a hacer
que funcione? —Le miré—. Estarian condenados a una eterna relacion a distancia, a menos que
uno de los dos abandonase lo que hace.

—;Y crees que eso es malo?

—El amor no deberia significar renunciar a tus metas.

—Puede que solo signifique cambiarlas —sugiri6 él.

Clavé los ojos en €I, con el cefio fruncido.

—No, eso es tremendamente egoista. ;Ves? Por eso decidi no enamorarme hasta tener mi
carrera centrada.

El se eché un poco hacia atras y senti que me analizaba con sus ojos entornados.

—Apuesto a que tienes un calendario vital. Uno de esos con todos los pasos que vas a dar y
las fechas exactas para darlos.

—No exactamente asi, pero me gusta saber que tengo un plan.

El entré en la habitacion y se sent6 a mi lado, en la cama.

—Los planes son aburridos. La espontaneidad es lo que te hace sentir, lo que consigue que
un momento cutre cobre sentido.

Ladeé la cabeza hacia él, un poco incomoda. Estaba tan cerca...

—Depende de para quién, 3no?

—;Y la diversion?

—No todo el mundo busca diversién. —Vacilé un segundo, pensando a toda velocidad para
elegir las palabras—. Entiendo a Emma. Entiendo perfectamente que se sienta tentada. Supongo
que hay momentos en los que pierde la emocion, pero bailar no es una profesion, Marcus, es una
forma de vida. No puedes dejarlo sin mas. ;Tienes idea de cudntos afios me costd convencer a
mis padres de que queria ser esto y no abogado, como la mayor parte de mi familia? No sé si ella
basé a Emma en mi o no, pero pidié que escribiera el final y creo que lo hizo porque sabia que si
lo dejaba en mis manos yo nunca permitiria que ella renunciara.

—;Y qué hay de lo que te pierdes? ;Nunca lo has pensado?



—Si —afirmé—. Desde luego que si. Alguna vez he dudado si queria dedicarme toda la vida
a ello. Soy humana. Es imposible no hacerlo, pero no me arrepiento. —Fijé la vista en mis dedos,
que se retorcian sobre mis rodillas—. Es lo que soy y a veces eso significa sacrificar ciertas cosas.

—Pero si solo tienes eso es como jugar todo a una unica carta.

Le miré de nuevo, fijamente.

—Si piensas en un plan B cedes la posibilidad de que suceda, y eso no va a pasar.

El alzd las cejas y apart6 la mirada.

—De acuerdo...

Era evidente que se sentia repentinamente incdémodo, pero no me importd. Yo era asi, y
punto. No podia cambiarlo... Ademas, no tenia nada que demostrarle, ;verdad?

—Asi que creo que su historia esta en un punto que es dificil de salvar —dije, para regresar a
la conversacion original—. Si yo fuera Emma, pensaria que tal vez no es el momento, o no es la
persona o...

—No. Ella sabe que es la persona —insistio—. Cuando lo sabes, lo sabes.

—Si yo fuera Emma —repeti—, esperaria los ocho afos que le falta por cumplir de servicio y
desearia que nos reencontraramos. Ocho afos no son tantos.

El abri la boca, indignado.

—Dime por favor que no vas a escribir ese final.

—Por qué no?

—iPorque nadie quiere eso! En una historia como esta la gente necesita ver que el amor
puede con todo. Para historias tristes esta la realidad. Todos necesitamos esperanza, y eso es lo
que dan estos libros. La esperanza de que todo pueda cambiar algun dia. Ni siquiera en la
realidad alguien decidiria esperar ocho afios.

Sus palabras me molestaron. Es mas, me puse en pie y salté sobre la pierna buena hasta
llegar a la ventana.

—Ya te dije que no sé hacer esto. Me has preguntado y yo te he respondido. Ni siquiera sé
por qué lo estoy pensando. Intentar hacerlo solo es un ridiculo intento de imitarla o de ser ella y
dudo que Eleonor quisiera eso.

El se uni6 a mi en el alféizar. Ahi, clavd sus ojos en mi, meditando algo. Luego, subi6 una
rodilla al bordillo y lade6 la mirada hacia el infinito.

—;Sabes? El dia que la conoci le pregunté por qué escribia. Para mi era lo mas aburrido del
mundo. —Hizo una pequeia mueca con la cara—. En ese momento yo apenas lefa, asi que no lo
entendia. Con todo lo que hay por hacer ahi fuera, ;por qué iba alguien a preferir encerrarse
delante de un ordenador y vivir otras vidas en lugar de la suya?

—Puedo imaginar su respuesta.

Me mird con intensidad, arrugando el entrecejo, como si lo que iba a decir fuera algo
profundo y conmovedor para él.

—Ella me dijo con toda la naturalidad del mundo que escribir le daba libertad y que el hecho
de compartirlo con el mundo, la inmortalidad. Decia que en el momento en que sus historias se
volvieran algo fisico y palpable, como un libro, ocuparian un lugar en el mundo...

—Y que le encantaba pensar que dentro de cien aflos, cuando ella no estuviese, aun quedaria



algun ejemplar amarillento vy, asi, una parte de lo que ella era y sentia seguiria en el mundo. —
Terminé yo—. Inmortalidad. Si, ella era asi de profunda.

—Pues, si te soy sincero, creo que tenia mucha razén. Aunque no hubiese toda esa indecente
cantidad de libros ahi fuera con su nombre en él, aunque no hubiese tenido el éxito que tiene,
aunque solo fuese una pequefa parte, creo que es cierto que nada impide que dentro de
doscientos afios alguien se tropiece con esa historia y vuelva a leerla y a revivirla como si ella
siguiera aqui. Como si no hubiese pasado el tiempo. Los libros son inmortales y creo que la parte
de ella que se quedo plasmada en ellos también lo es. Es una gran responsabilidad, pero puedes
formar parte de ello, Olivia, y creo que es un regalo bestial.

Vacilé.

—Si... Marcus, soy consciente de lo importante que es esto, de verdad, pero precisamente
por eso me da miedo intentarlo. Esto es ella. Quiza deberia quedarse como estd. —Mi voz perdio
varios tonos—. Yo solo conseguiria estropearlo todo.

—Ella no pensaba eso. Te ha cedido a ti el poder de encontrar el final feliz que ella deseaba y
creo que lo hizo, precisamente, para que empezaras a decidir con algo mas que con la cabeza.

—Sigues sin entenderlo... ;Por qué crees que ella no elegiria el ballet con el corazén? Quizas
ese es su final feliz. Puede que no sea la historia de Gabriel y Emma, sino la historia de cémo
Emma decide quererse a si misma. —Cogi aire con fuerza—. Da igual. No puedo pensar de ese
modo. Un final feliz, de los de pelicula... Ya no, después de como nos dejo. Estoy... demasiado
enfadada.

—;Qué es lo que te cabrea?

Aparté la mirada de él.

—No saberlo, no poder prepararme, despedirme... —Encogi los hombros—. Sé que es
egoista, pero no lo entiendo. Y sé que a ti si te lo cont6 porque no lo niegas, y perdona, pero...

El solt6 aire, molesto.

—;Por qué te obsesiona tanto eso? —interrumpid.

—No lo sé —reconoci—. Supongo que porque no lo entiendo. Hace que me plantee un
millon de cosas.

El se concedié un momento. Como si intentara decidir si debia decir algo o no.

—Lo hizo, Olivia, me lo dijo, pero nuestra relacion era extraia y friki. Creo que te frustra
porque quieres centrar en eso toda esa ira e incomprensidon que guardas por lo que ha pasado.

Regresé a la cama y centré mi atencion en alisar una arruga del edreddn junto a mi rodilla.

—Si confi6 en ti para eso, ;por qué no te pidio a ti que escribieras el final?

—Porque no queria a alguien que conociera la historia, sino a alguien que de verdad
entendiera a Emma.

—;Te dijo lo que queria pedir?

—No.

Le miré, con los parpados ligeramente entornados.

—sPuedo saber qué te cont6 de mi?

—Lo que ella pensaba de ti esta en el libro, Olivia. —Bajé la vista, pensando—. Me cont6 que
eres bailarina, que te obsesiona tener el control de cada paso que das... También me cont6é que



no te habias leido los libros. Eso me extrano, siendo tan amigas.

Me encogi de hombros, incémoda, centrada ahora en retorcer el edredon entre los dedos.

—Supongo que, al principio, fue por el tiempo —dije—. Tengo que aprobar todo si quiero
que mis padres me permitan dedicarme al ballet. —Alcé los ojos un segundo hacia él, pero volvia
a bajarlo de inmediato—. Luego, cuando se volvi6 tan popular, para protegerme.

—Protegerte?

Hice una mueca para mi misma.

—Todo fue tan rapido... Fue dificil adaptarse a esa popularidad. Nuestro dia a dia cambid.
La relacidn con otros amigos también cambid. Supongo que es normal y lo entiendo, porque, de
pronto, empecé a sentirme pequefla. Muy pequeia, ;sabes? —Le miré—. Como si nada de lo que
hiciera pudiera llegar a estar a esa altura. Por supuesto que me alegraba por ella. Era fantastico y
se lo merecia, pero supongo que siempre me he exigido mucho. Es una tonteria, lo sé. Ahora lo
sé, pero en ese momento toda esa presidon pudo conmigo. —Me detuve para hinchar los
pulmones—. Pero ahora entiendo muchas cosas. Cuando leo la forma en que escribié sobre
Emma, los ojos con los que la miraba... Ahora entiendo por qué queria que lo leyera y... Dios,
me siento tan culpable...

—Lo escribié con admiracién, con admiracién de verdad hacia ti.

Torci el gesto, dejé el libro a un lado y suspiré. Habia algo que debia hacer.

—Oye, Marcus, siento lo que te dije. A veces puedo ser una auténtica idiota.

El solt6 una pequena carcajada.

—Sé lo que duele. Yo te habria mandado a la mierda.

—Si, pero solo querias ayudarme y yo... Me siento fatal. Yo no soy asi.

—Bueno, si te soy sincero, nadie dijo que no fuera a contratacar...

—;Qué quieres decir?

Entonces, curvo sus labios en una sonrisa maliciosa.



Capitulo 16

—iNo! —grité mientras Marcus bajaba a toda velocidad por las escaleras de mi casa
cargando conmigo sobre un hombro—. ;No!

—iAdids, sefiora Green! —saludé al pasar junto a mi madre, que tenia la cara contorsionada
en una mueca que se balanceaba entre la sorpresa y la preocupacion.

—iNo! —grité, con la cabeza muy cerca del suelo—. {Mama!

—Que lo paséis bien —respondio ella, aun confundida, despidiéndose con la mano.

—iNo! {Mam4, no!

Marecus sali6 a la entrada y descendié con facilidad los escaloncillos que conducian a la calle.
La verdad es que no era muy musculoso, pero me sorprendié que no le costara esfuerzo
cargarme.

—iSuéltame! Lo digo en serio.

—Sujétate.

Siguié corriendo conmigo en brazos hasta llegar a una bici, una de esas antiguas bicicletas
que quedan tan bien en los cuadros de los bafios.

—;Qué estas haciendo? —insisti en cuanto adverti que me estaba soltando en la cesta
delantera—. ;Se va a romper!

—Claro que no —repuso él—. No seas quejica. —Le of montarse detras de mi. De pronto, su
aliento cerca de mi cuello me sobresalto—. ;Sabes eso de que la venganza se sirve fria? Ahora te
toca a ti pasar miedo. Sujétate bien.

—No..., por favor. —Cerré los ojos con fuerza.

Al instante, senti el bamboleo.

—iAlla vamos!

—iTe odio! —le grité mientras acelerabamos en la recta rumbo a la cuesta abajo—. {Vamos a
morir!

El solo rio.

—iOdiame bien fuerte, Olivia! —Acto seguido pegé un grito, como un indio en guerra. Yo
también grité con todas mis fuerzas, de auténtico miedo, pero, un segundo mas tarde, cuando la
adrenalina se apoderd de mi sangre, empecé a reir.

El aire me daba con fuerza en la cara. Marcus iba mas rdpido de lo que habria imaginado,
pero después del grito inicial, y cuando me atrevi a abrir los ojos, empecé a sentir un cosquilleo
de emocién en el estémago.

—;ESTAS BIEN? —pregunt6 por encima del sonido del viento, supongo que extrafiado
porque ya no gritaba.

—iSI! —respondi—. ;A DONDE VAMOS?

—iYA LO VERAS!

Marcus circulaba por medio de la carretera. Era verano y aquella zona se quedaba vacia en
comparacion con la ciudad. Hizo eses y algun que otro intento de caballito solo por el mero



placer de hacerme gritar o carcajear. La gente nos miraba. Los escasos coches nos pitaban cosas
del tipo «jinsensatos!» y a mi me dolia la tripa de tanto reir...

Poco después, no mas de quince minutos mas tarde y tras una ardua cuesta arriba campo a
través, Marcus se detuvo.

—3Aqui? ;En serio?

Debo reconocer que debia tener muy buenos gemelos para ser capaz de subir aquel monte
sin quejarse y sin detenerse a descansar. Supongo que, en ausencia de una moto o de otro medio
de transporte motorizado, se habia visto obligado a desarrollar al maximo lo que tenia que, en
este caso, eran sus musculos.

—No es exactamente aqui —respondid él, colocando la patilla de la bici para ayudarme a
bajar—, hay que avanzar un poco mas, pero no puedo meter la bici entre los matorrales.

Se plant6 delante de mi y me dio la espalda, agachandose un poco para que pudiera rodear
su cuello con mis brazos. Senti sus manos sujetando con firmeza mis piernas y me impulsé hacia
él.

—;Vas bien? No pareces... muy fuerte —rei.

—Esto solo lo hago con bailarinas de peso pluma, asi puedo disimular la auténtica carencia
de masa muscular.

—No es para tanto. Tienes unas buenas... piernas —solté.

—Gracias —musité—. Ha sido un buen intento, pero no te acostumbres a este cuerpo
delgaducho. Estoy entrenando duro.

—Ah, ;si? —le dije muy cerca—. ;Vas a ponerte cachitas? —le vacilé.

El hizo un movimiento extrafio, como si fuera a mirarme o a decir algo y decidiera callarse
en el ultimo segundo.

—Hemos llegado —anuncid tras un par de minutos en silencio.

Me bajo6 y yo miré alrededor. Ahi solo habia una enorme pared de montafia, sin ningtn tipo
de atractivo. Me di la vuelta, confundida y un poco decepcionada, pero, entonces, me topé con
unas vistas increibles de todo: la ciudad, enana desde ahi arriba, el campo aterciopelado, la
carretera que serpenteaba hasta llegar a la ciudad...

—Oh, vaya. Es precioso, Marcus —sonrei.

—No esta mal, pero no te he traido por estas vistas. Es por aqui. —Me giré y le vi en el suelo,
entre unos arbustos.

—;Qué estas haciendo? —pregunté.

—Ven, agachate —indico, alzando sus brazos hacia mi para ayudarme—. Yo te cojo.

Cojeé dos pasos y con ayuda de sus manos me incliné con la escayola por delante hasta
quedar sentada sobre el suelo de barro seco. Marcus aun estaba mas abajo que yo y volvi6 a
ofrecerme la espalda. Acepté y, en ese momento, descubri un pequefo agujero casi a la altura del
suelo. Apenas llegaba al metro de altura, aunque si que doblaba el espacio a lo ancho.

Nos arrastramos un poco para poder pasar al interior. No soy especialmente claustrofébica,
pero si prudente. Estaba entrando en una cueva, alejada de la civilizacion, sin saber si habia algun
animal salvaje en el interior, con un chico al que apenas conocia y con una pierna escayolada. Si
mi madre me viera en ese momento, puedo asegurar que no se sentiria orgullosa de mi...



—Marcus... —musité. El eco de mi voz chocd contra la oscuridad que empezaba a
envolvernos en ese momento—. ;Estas... seguro de que...?

—;La chica que baila sobre una barandilla a orillas de un acantilado de pronto tiene miedo?
—rio—. ;He encontrado tu talén de Aquiles, sefiorita Green, o es que la escayola por fin te ha
inspirado un poco de cordura?

—No te rias de mi. Estoy hablando en serio. Odio la oscuridad.

—Tranquila. No puedo acabar contigo. Si lo hiciera, tendria que enfrentarme a Joanne.

—Seguro que no eres un psicopata, ;verdad?

—;Un psicopata? —rio—. ;Otra vez con eso? Antes solo era un acosador salido.

—Lo digo por mi madre. Se ha pasado los ultimos dieciséis aflos poniendo todo tipo de
filtros a mi ordenador para protegerme de pervertidos y pirados de Internet. Seria un duro golpe
que uno me conociera en plena calle... y...

—;No te cansas nunca de pensar tanto?

—;Qué puedo decir?

—Deja la mente en blanco por un rato. Ya estamos.

Se desliz6 una ultima vez y le vi desaparecer en la oscuridad. Acto seguido, sus manos
cogieron las mias para ayudarme a descender con cuidado hasta que posé el pie bueno en suelo
firme.

Ahi, ya no estdbamos encogidos, sino totalmente rectos. La altura del lugar habia alcanzado
de pronto unos tres metros y una enorme galeria se extendia ante nosotros. No estaba oscuro
porque de algtin lugar mas arriba caian varios chorros de luz que aterrizaban reflejados sobre la
superficie cristalina y en calma de una gran charca subterranea.

Me obligué a cerrar la boca. El avanz6 un poco mds hasta encontrar una zona lisa casi a
orillas del agua y me posé con delicadeza.

—Pisa ahi, cuidado... —indicaba.

Sin embargo, yo no podia prestarle atencion.

—De acuerdo, ha sido un poco temerario, pero me encanta. Marcus, es increible.

No podia dejar de sonreir. Era como estar en una de esas peliculas de aventuras,
investigando el centro de la Tierra.

—Lo descubri en una acampada hace afos con mi padre. La charca esta caliente porque se
supone que una de estas montafias es un antiguo volcan, y mira. —Sefialé una estalactita justo en
medio—. ;Ves la piedra que casi roza el agua desde el techo? Dicen que concede deseos.

Alcé las cejas, un poco escéptica, y le miré con recelo.

—;Eso es lo que le dices a todas las chicas a las que traes aqui?

—Hace tiempo, puede ser, aunque ahora con YouTube no me hace falta, ;no? —dijo
mientras me ayudaba a sentarme—. Es cofla. —Solté una pequeia risa jovial—. En realidad, no
tengo mucho éxito.

—Venga ya. Te vi con aquellas chicas en la libreria.

—Si, pero no pasa de eso. Supongo que Leo te lo contd alguna vez. La gente cree que te
conoce cuando estas tan expuesto y la verdad es que no se esfuerzan en hacerlo. Mik es un
personaje, no soy yo. Es la persona que he creado que me gustaria ser porque hace que la gente se



ria, que le escuchen.

Torci un poco el gesto.

—Supongo que conseguir lo que tienes tiene un mérito increible, pero, Marcus, yo te
prefiero a ti mil veces antes que a Mik.

Alz6 las cejas, divertido.

—sAh, si?

Frunci el cefio, mas segura de lo que creia.

—Contigo siento que podria pasarme las horas hablando.

El me dirigi6 una mirada intensa.

—Me alegro, porque tu eres la persona mas increible que conozco ahora mismo. —Me
sorprendi6 la profundidad de su voz.

Agaché la vista.

—Apenas me conoces.

—No importa. Me gusta la manera en que me miras.

Senti que me ponia colorada, asi que me aclaré la garganta y volvi a centrarme en la charca.

—;Funciona? —Vacilé, incomoda por lo que habia dicho—. La piedra, digo.

—No, no lo creo. Supongo que mi padre me lo contd para impresionarme, pero me gusta
hacer creer a la gente que es verdad.

—;Qué pediste? —sonrei—. ;Qué fue eso tan imposible que le pediste a la piedra para estar
tan seguro?

Todo atisbo de alegria desapareci6 de su cara de un plumazo. Alzé las cejas con la mirada
perdida en algiin punto del agua e intentd sonreir, pero el gesto no llegd a formarse en sus labios.

—Eso es muy personal.

Mi sonrisa también desaparecid.

—DPuedes confiar en mi —susurré.

—;Qué pedirias tu? ;Pasar esas terribles audiciones?

Me quedé callada un par de segundos.

—No. Eso depende de mi esfuerzo. No sé... ;Qué todo volviera a ser como antes? —sugeri
con una pequefia risa sarcdstica.

—Eso es bastante imposible.

Asenti, con la mirada perdida en la superficie cristalina de la charca.

—Sera que suefio demasiado grande. —El me mir6 durante unos instantes en silencio—. ;Y
el tuyo?

—;No vamos a darnos un baiio? —Soltd de pronto, sin venir a cuento.

—;Un bano?

Se levanto, se deshizo de la camiseta y empezé a desatarse las zapatillas.

—;Qué... qué haces? —Aparté la mirada para no ver cdmo se desnudaba.

Entonces, escuché un chapuzén. Un instante después, su cabeza sobresalié del agua con un
grito.

—iOh, mierda! jJoder! —grit6—. Esta helada.

Rei con ganas.



—No te rias —exclamo, tiritando, mientras salia corriendo y chorreando—. Tienes suerte de
llevar una escayola. —Corrié a enfundarse la camiseta, jadeando de frio. En ese momento, me
sorprendi a mi misma observando la tela pegada a su cuerpo. Era cierto que ahi comenzaban a
marcarse unos abdominales. Ignoraba si los tenia o no antes de ese momento, pero lo que no
espera era el modo en que me alter6 descubrirlos. Aparté la vista de inmediato, avergonzada de
mi misma y repentinamente incomoda.

El se dejo caer a mi lado, con las piernas cruzadas delante de él. El eco de la cueva se apoderé
del silencio. Las gotas contra el agua, la corriente sutil que entraba por las chimeneas de piedra
del techo..., la respiraciéon de Marcus... Supe que €l estaba pensando en algo porque tenia todo el
rostro concentrado y muy serio.

—La verdad es que yo también soy especialista en suefios imposibles —susurro, entonces,
mirando la estalactita.

—sPor qué?

Marcus se revolvié un poco en silencio, y medité durante varios segundos si hablar o no.
Finalmente, respir6 profundamente y dijo:

—Por la piedra. —Le miré con atenciéon—. ;Recuerdas el otro dia cuando te subiste a la
barandilla para bailar? —Asenti—. Bueno, pues digamos que las motos no son mi mayor miedo,
para nada.

—Entonces...

—Mi cerebro —soltd de golpe. Desvié un segundo la vista hacia mi y volvié a apartarla de
inmediato—. Olvidarme de las cosas que he hecho o de las personas que he conocido.

—;Por qué ibas a olvidarte? —susurré.

Fruncio ligeramente el cefo.

—Mi padre tiene alzhéimer, igual que su padre antes que él. —Se encogid para abrazar sus
rodillas—. A mi a veces se me olvida donde he puesto las llaves y me vuelvo loco solo de pensar
que pueda ser el principio. —Cogi6 aire con pesadez—. No sé, ahora soy un paranoico, pero
supongo que todos tenemos nuestros demonios.

—No creo que seas un paranoico. Es normal que te preocupe.

El laded su rostro hacia mi y sonrid.

—Si que lo soy. Es el motivo de practicamente todo lo que hago —rio de forma amarga—.
;Ves esa camara? —Senalo la enorme Polaroid que llevaba siempre al cuello—. Odio pensar que
hay un momento perfecto del que no estoy dejando ninguna prueba. Hago fotos, las etiqueto...
Hace un par de afos decidi que eso tampoco era suficiente, asi que empecé a grabarme hablando
sobre las cosas que pienso y siento. Asi empecé en YouTube. Un dia subi un video llamado
«Todo sobre Marcus», para que quedase en algun sitio cdémo soy y, desde entonces, no pude dejar
de hacerlo. —Vacilo—. Sé que a ti todo lo relacionado con Internet te parece algo superficial,
pero...

—No es cierto —le aseguré—. Reconozco que creia que eras un poco creido y egocéntrico,
pero tienes la capacidad de llegar a las personas y eso no es superficial. Pero no lo entiendo. He
visto tu canal y no hay nada de eso...

—No, esos videos no los veia nadie. Una vez subi una broma que le hice a Eleonor y se hizo



viral, asi que decidi hacer otra y luego otra y... Hasta ahora. Pero mi suefio siempre ha sido dejar
una huella. Si voy a perderlo todo, quiero que la gente me recuerde como soy en realidad, por eso
cuando me dieron la opcion de grabar unas canciones... —Mir¢6 hacia el techo y pude comprobar
que los ojos le brillaban—. ;Sabes? Nadie recordard a Glen Campbell por su enfermedad, sino por
haber sido una leyenda de la musica country. Yo quiero eso...

Me estaba abriendo su corazén, ahi mismo. Por primera vez mostraba su lado
verdaderamente vulnerable. Sus entrafias, y no podia hacer nada mas que escucharle.

—;Por eso os fuisteis de la ciudad?

El forzé una sonrisa.

—No. Lo del disco es muy reciente. Yo me fui de aqui hace varios afios. Vivo con mis
abuelos en la otra punta del pais, por eso hablaba con Eleonor por teléfono de madrugada. Mis
padres siguen aqui. Mi madre se niega a llevar a mi padre a una residencia y quiere que yo viva
alli para que no vea cémo estd. De hecho, no quiere que nadie lo vea, ni siquiera yo.

—Pero ahora estas aqui.

El arrugo la nariz.

—Mi familia no lo sabe y es mejor asi.

Mi cara se contrajo por la sorpresa.

—3Cbmo va a ser mejor, Marcus? ;Por qué?

—Es... raro. Mi padre se pone muy nervioso si no me reconoce y mi madre sufre mucho.
Es... menos dificil asi. —Apart6 la mirada. Tenia todo el cuerpo en tension—. Antes decias que
no entendias por qué Eleonor me contd que estaba enferma. Supongo que pensé que podia
entenderla. Pasaibamos el dia hablando de eternidad y mortalidad.

Alcé ligeramente las cejas.

—;Eternidad y mortalidad? —Esos temas parecian demasiado serios e intensos para la
Eleonor despreocupada y alocada que yo conocia.

EL en cambio, asintié.

—Ella estaba obsesionada con todo eso. Temia desaparecer, era lo que mas miedo le daba.
Temia que el mundo la olvidara y yo temia olvidarme del mundo. —Solt6 una risita sarcastica—.
Supongo que es normal porque desde pequefa sabia lo que podia ocurrir, igual que yo. —Se
detuvo y noté que cogia un poco de aire—. Asi que solo hablabamos. Ni cine, ni juergas. Solo el
teléfono y largas noches en las escaleras de su casa. Creo que ni siquiera su familia sabia cémo se
sentia. Lo unico que le daba mas miedo era parecer fragil y decepcionar a la gente, asi que, no, no
me extraila nada que no te lo contara porque supongo que, sobre todo, queria parecer fuerte
frente a ti. Le importabas mucho.

Apreté los labios con fuerza y el silencio se interpuso entre ambos.

—Es como si... No sé. —Coloqué un mechoén de pelo que se habia escapado detras de mi
oreja, para ganar tiempo—. Me siento muy culpable. No sé cdmo no pude notar que estaba
enferma. Estuve con ella esa noche. Debia haberlo sabido, haber advertido que algo iba mal.

—;Como?

—Yo que sé, pero pasabamos casi todo el tiempo juntas. ;Cémo pude no haber notado
ninguna diferencia? Tal vez estaba tan centrada en mi misma que no le presté suficiente atencion,



y ahora solo pienso que si lo hubiera sabido podria haber estado atenta y... No sé. —Le miré, en
busca de apoyo, pero ¢l no dijo nada. Solo se limit6 a devolverme la mirada—. Y luego estas tu, si
eras tan importante para ella, ;como es posible que nunca me hablara de ti? Siento que me aparté
de las cosas importantes o que yo no lo era.

—Querria eliminar a la competencia —rio—. O no. No lo sé. Era rara y punto. Los artistas
estan pirados.

—Tuyyo aspiramos a serlo —le recordé.

—Sinceramente, creo que ambos representamos lados muy diferentes de ella que no queria
que se mezclaran. Quiza por miedo a cambiar algo o quién sabe... Conmigo era la amiga enferma
y se desahogaba. Contigo, la chica loca y despreocupada, la adolescente feliz que deseaba ser. Si te
digo la verdad, no puedo culparla por eso. Yo también lo hacia con ella. Le hablaba de mi padre y
de mi miedo, pero luego iba con mis amigos o con mi familia y fingfa que todo iba bien, pero eso
no significa que no sean importantes para mi. Solo que la relacion es... diferente.

Le miré y me quedé sumida en el silencio.

—No sé si lo entiendo —respondi, al cabo de unos segundos—. O si lo entenderé algun dia,
pero me alegra que tuviera a alguien con quien poder consolarse.

—Yo también la echo de menos. Mucho. —Fue su respuesta y, la verdad, es que me
descolocd por completo—. Y creo que, en tu situacidn, mi cabeza también explotaria, pero
también creo que lo importante no somos ni tu ni yo. Era su vida y su muerte, y ella decidi6
cémo vivirlas.

Le miré y me mordi el labio, pensando en algo.

—Era... importante para ti, ;verdad?

—Mucho.

—;Estabas... enamorado de ella?

Aparté la mirada de nuevo, un poco incémoda.

—Supongo —respondid con una pequefia sonrisa—, pero no del modo pasional y obsesivo,
sino mas bien platonico. Ya sabes, de su espiritu y su forma de pensar, pero no. Jamas habria
podido tener algo con ella. Ahora nos acordamos de lo bueno y era genial, pero también tenia
defectos. Era tremendamente cadtica y visceral. Me habria vuelto loco —rio con tristeza—,
aunque es cierto que conectadbamos muy bien. Es probable que si no hubiese estado tan loca me
hubiera enamorado de verdad de ella.

—;Sabes lo que creo? —le dije—. Creo que si hubiese sabido lo que iba a ocurrir habria
hecho algunas cosas de otra manera. Marcus, tu padre atn no se ha ido. El sigue aqui. Si va a
tener un solo momento de lucidez, deberias luchar por estar ahi. Si te quedan pocos momentos
asi con él, es mejor que los aproveches todos.

El se puso en pie de sopetdn.

—Creo que es hora de marcharnos.

Le imité, apoyandome contra la piedra. Estaba igual de confundida que cuando habiamos
llegado, solo que ahora, ademas, temia haber dicho algo que no debia. Haber penetrado un
terreno demasiado personal...

Marcus me dejé en la puerta de casa justo una hora mas tarde. El viaje de regreso fue mucho



mas tranquilo y, desde luego, bastante mas silencioso. Hablamos de algunas trivialidades, pero mi
mente seguia puesta en las cosas que me habia contado. Lo de su padre, sus miedos... Creo que
en aquel rato en la cueva le habia conocido mas que en todos los dias que llevabamos viéndonos.

—;Estds segura de que no quieres que te suba a la habitacion? —pregunté por segunda vez.
Su ropa se habia secado en el trayecto, pero el pelo, por primera vez, no lo llevaba perfectamente
desordenado, sino de un modo natural y rebelde que me parecié incluso tierno.

—Creo que podré luchar contra esas escaleras —sonrei—. Gracias por compartir ese lugar
conmigo. Me ha gustado mucho.

—A mi también me ha gustado volver —sonrié de nuevo—. Espero que te haya hecho
pensar.

—Pensar es todo lo que puedo hacer ahora que he terminado de leer.

—Inténtalo. Escribir, quiero decir. Intenta encontrar esa magia de la que hablaba Eleonor.

Sonrei.

—Gracias, Marcus. —Salté un paso hacia él y le di un beso en la mejilla—. Buenas noches.

No tengo ni idea de por qué hice eso. Tampoco recordaba si ya lo habia hecho antes, solo
que ese beso en particular habia significado algo. Fue impulsivo. Es mas, reconozco que me pilld
por sorpresa, igual que a él. Quiza porque me habia abierto su corazén o por las conversaciones
que habiamos tenido. Quiza porque habia conocido algo nuevo en él que me habia gustado. El
caso es que algo revoloted en mis entrafas y, confundida, me volvi de inmediato hacia la puerta
para evitar ver su expresion. Tenia la cara suave y fria y su roce consiguié que algo saltara dentro
de mi.

Entré y cerré con cuidado, evitando mirarle, aunque, justo antes de que la puerta tocara con
el marco, alcé la vista y, durante una fraccion de segundo antes de cerrar mis ojos se cruzaron con
los suyos...



Capitulo 17

De nuevo, el tiempo tiré6 de mi como con un lazo invisible, conduciéndome a través de las
horas y de los dias sin darme apenas cuenta. Sin embargo, por primera vez, ese ritmo imparable
me agarraba las entrafias con la misma emocion y vértigo que una increible montana rusa.

Durante las dos semanas siguientes, Marcus se convirtié en un miembro mas de mi familia.
Pasaba en mi casa la mayor parte de las mafanas y, para ser justos, también de las tardes. Cuando
no era ¢l, aparecia Harry para ayudarme a estirar o para entrenar a duras penas. Esos
entrenamientos servian de poco para las audiciones, pero muchisimo para distraerme vy, al final,
entre ambos llenaron mi tiempo de tal manera que apenas tenia ocasion de lidiar con mis
pensamientos a solas y, poco a poco, empecé a dejar de tenerles tanto miedo. Esos dias, relei los
libros de Eleonor y empecé a hacer esquemas, con ayuda de Marcus, sobre lo que él llamaba
«picos emocionales», «puntos de giro», «puntos de accidén», «climax», «tramas» y «subtramas»,
intentando empaparme de todas las cosas que habia aprendido él tras afios de lectura compulsiva.
Y, asi, poco a poco, Marcus comenzo a convertirse en una parte indispensable en mi rutina. Su
eterna sonrisa y su personalidad arrolladora llenaban de optimismo mi dia. El refa, siempre lo
hacia, y esa cualidad me tenia total y absolutamente intrigada a la vez que irremediablemente
enganchada. No quiero decir que fuera como una droga, pero lo cierto es que empecé a sentir
una dependencia emocional de tenerle cerca, aunque solo estuviera tirado junto a mi, en silencio,
leyendo un libro cualquiera mientras yo chapurreaba y maldecia sin descanso intentando intimar
con la maquina de escribir. Marcus me habia ensefiado que igual que los dementores de Harry
Potter absorbian tu alma, también hay gente que te llena de energia positiva. Aun no tenia claro
qué hacia que él se mostrara siempre tan feliz, pero me encantaba. Conseguia que creyese que de
verdad era posible.

Si. Marcus Fitzpatrick ocupaba buena parte de mis pensamientos. De hecho, habia algo mas
a lo que no dejaba de darle vueltas. Muchas, muchisimas veces, cuando él me dejaba de nuevo a
solas, me preguntaba si ese era realmente él. Era una duda extrafa, pero no terminaba de sentirle
real. Quizas me estuviera volviendo paranoica o simplemente mi légica me impedia asimilar que
alguien pudiera reir con tanta facilidad después de haber perdido algo tan grande. Al fin y al
cabo, no era solo Leo, él habia perdido su vida como un adolescente real. Era demasiado popular,
con toda la presion que eso suponia y, ademas, su familia le habia apartado lejos y solo... Yo no
habria sido capaz. Apenas conseguia sobrevivir a la pérdida de mi mejor amiga. Eso tenia que
afectarle, ;verdad? ;O es que yo era demasiado débil? Sin embargo, al dia siguiente, volvia a
aparecer y la duda se esfumaba. Marcus era muy divertido. Reconozco que no me gustaba verlo
en video, pero en persona siempre conseguia que acabara con agujetas en los abdominales.
Creaba situaciones de las cosas mas raras. Se marcaba unos monologos tremendos sobre las cosas
mas absurdas como, por ejemplo, la auténtica finalidad de las tapas de los boligrafos BIC o la
tremenda necesidad de implantar los vasos XXXL en los establecimientos de comida para llevar.
Tenia una capacidad para crear e improvisar digna de su popularidad, asi que no tardé en



comprobar por qué lo era.

Aunque habia algo raro cuando pensaba en él. El beso en la mejilla me habia perturbado.
Ignoraba qué extrana fuerza invisible me habia empujado a hacerlo. Era mi amigo, si, y no me
gustaba. Los amigos hacen esas cosas sin que signifique nada mas que una muestra de carifio, lo
que no entendia era por qué me habia afectado... Quizas por el modo en que me mird después,
como si fuera capaz de atravesar mi alma, como si yo fuera algo que quisiera inmortalizar... No
tenia ni la mds remota idea de qué era, pero habia algo, algo mas a lo que atn no habia
conseguido poner nombre...

Esa tarde era soleada. A pesar de que el pico de calor parecia haber pasado y de que una
suave brisa corria, la temperatura seguia siendo muy alta, el sol atn brillaba con fuerza y el
ambiente era seco. La gente regresaba a sus casas después de haber pasado el dia trabajando o la
tarde en la piscina. Eran cerca de las siete y yo seguia en el porche de la entrada, releyendo.

Alcé la mirada y mi vista se quedo clavada en la acera de enfrente. Alli, varios nifios jugaban
al futbol, improvisando porterias con buzones. Yo les miraba, pero en realidad mi mente estaba
lejos. Muy muy lejos. Pensaba en Emma y en Gabriel, lo diferentes que eran tanto ellos como sus
vidas. ;Como podia el cosmos haberles puesto en un mismo lugar, en un mismo momento y
pretender que ambos encajaran? Parecia sencillamente imposible, una broma cruel... ;De verdad
Eleonor tenia un modo de salvar esa situacién? Por mas que lo intentaba no podia encontrar
ningun final feliz. Entonces, lo pensé: ;y si, realmente, no lo habia? Eleonor era una persona
alegre y feliz, pero vivi6 los ultimos afios bajo la sombra de una posible muerte. ;Y si eso la habia
afectado? ;Y si habia querido, precisamente, dotarlo de realismo? Tal vez su misién no era que
fueran felices, sino que aprendieran algo, ;no? ;No podia ser eso posible?

—Seforita Green...

Parpadeé y regresé a la realidad.

—;Marcus! —sonrei.

El chico de amplia sonrisa avanzaba con andar tranquilo hacia mi atravesando el jardin
delantero.

—A mi padre no le gustara que pises el césped. Se siente muy orgulloso de éL.

Se detuvo de inmediato y mir6 sus pies.

—Un poco tarde, me temo. Tendré que venir a arreglarselo, si descubre que he sido yo. —
Volvié a avanzar y se sent6 junto a mi en la escalera.

—Guardaré tu secreto.

—;Qué haces? —pregunto6 y, entonces, su vista descendid hasta el libro, cerrado sobre mis
dedos, que marcaban el punto exacto en el que me habia quedado—. Haciendo progresos, por lo
que veo.

Torci el gesto.

—Para nada.

—3Y eso por qué? ;Qué ocurre?

—Bueno, Leo se esforzo en que la historia pareciera muy real y creo que el final también
debe serlo. Ya sabes lo que opino...

Le miré, rogando por que se le ocurriera la respuesta a todas las incognitas que me



sobrecogian por dentro.

—Si te soy sincero, creo que eres excesivamente racional.

Aparté la mirada y sonrei. No me molestd. Era cierto y no me parecia nada malo en
absoluto.

—Y tu demasiado visceral.

—Muchas gracias —asintio—. Me esfuerzo mucho en ello.

Se extendid un pequeio silencio en el que ambos nos mantuvimos la mirada.

—;Olivia? —Oi de pronto.

—Aqui, Harry.

Un par de segundos mas tarde, el rostro pecoso y atractivo de Harry se manifest6 delante de
nosotros.

—Vaya —solto él, sorprendido, al ver a Marcus—. Ey, Mik, ;qué pasa, tio?

Se inclind y le dio la tipica palmada de tio en el brazo, a modo de saludo.

—En realidad, se llama Marcus.

—Genial... ;Qué hacéis?

Me coloqué una mano a modo de visera para poder verle mejor a través del sol.

—Intentar no entrar en combustion espontanea con este calor.

—;Por qué no pasais dentro de la casa?

—DPorque esta chica necesita unos rayos de sol —respondié Marcus.

—Siéntate —le dije.

—No, qué va. Tengo que irme. He venido porque Filippa me ha dado esto para ti. —Me
entreg6 un sobre—. Son las invitaciones para la apertura del teatro.

—Oh, mierda. —Se me habia olvidado—. ;En serio?

—Si. Sé que no te gusta, pero ha insistido que es importante. Al parecer, van a asistir un par
de compafiias muy grandes y se rumorea que la Royal va a abrir audiciones para cuerpo de
bailarines y solistas en pocos meses.

—;La Royal? ;En serio?

—Deduzco que eso es bueno —comenté Marcus, intentando participar en la conversacion.

—Es una compaiiia buenisima —le expliqué—. No es la mejor, pero es una lanzadera de
bailarines que empiezan a ser profesionales.

—Oh. Eso es genial. Deberias invitarme.

Me volvi hacia él, divertida por la sugerencia.

—Qué va. Esto no es un baile de instituto. Sera increiblemente aburrido, créeme.

—Eres adorable.

—Si lo que quieres es fiesta —aventuré Harry—, mafana va a reunirse la residencia de la
escuela en el bosque. Viene un montén de gente.

—Yo mafana tengo que ir a que me quiten esto. —Sefialé la escayola.

—Esa es una excusa perfecta, ;qué mejor manera de celebrarlo? —Sonrio—. Creo que en esa
te lo pasarias bien, Mik.

—Marcus... —le recordé.

—Lo que he dicho.



—Claro, tio. Tengo que hacer un par de cosas importantes por la tarde pero me pasaré
seguro. Gracias.

—Genial. Pues nos vemos mafiana, entonces.

Hizo un gesto con la mano y gir6 los talones hacia el caminito que conducia de nuevo a la
carretera.

—;Qué es eso que tienes que hacer? —le pregunté.

—;Ya no puedo tener secretos?

—;Es un secreto?

—No. En realidad, no. He estado pensando en lo que me dijiste en la cueva y voy a ir a casa.

—;En serio? —sonrei—. Eso es genial, Marcus.

—Veremos qué pasa. Voy a comprarles algo indecentemente grande con el cheque que me
dieron por anunciar esa pasta de dientes.

—Creo que les bastara con verte, pero es una gran idea.

—Tanto como que me invites a esa fiesta.

Solté una pequeia carcajada.

—3Que qué?—pregunté.

—Hazlo —rio.

—;Quieres que te lleve a una cita?

—Soy un chico respetable con honradas intenciones. Es solo un favor para un amigo.

—Un favor, ;eh?

—Por el momento, ya tienes la primera tarea para cuando te quiten esa escayola: buscate un
vestido.

—Qué va. Lo primero que pienso hacer es ir a entrenar.

—No estas hablando en serio...

Puso una cara extrafa, como de indignacion.

—;Qué? ;Qué esperabas?

—Dios. Eres el tipo de influencia que mi madre querria para mi.

Aparté un poco el libro.

—;Y por qué eso ha sonado mal?

—;Qué clase de influencia quieren tus padres para ti?

—;Alguien que no me aparte del buen camino? —sugeri.

—Si, alguien aburrido y responsable, aunque en tu caso apuesto a que estan deseando que te
diviertas un poco.

—Si, claro que si, y también que consiga pasar la audiciéon, y ambas no son muy
compatibles.

—Cielos... Qué triste... —De pronto, se puso en pie.

Antes de que pudiera reaccionar me cogi6 de la cintura, y, al instante, mi cabeza y mi cuerpo
colgaban boca abajo tras él.

—iEy! {Suéltame!

—iEso! jSuéltala! jOh, horrible responsabilidad! jLibérala! —gritaba dando vueltas sobre si
mismo y haciéndome girar a mi, bocabajo—. jLibera a esta pobre e inocente joven de tu cruel y



castrante yugo!

Grité.

—iMarcus! —Volvi a gritar y a reir—. Dios, jvoy a morir!

Una pareja de vecinos se detuvo al otro lado de la calle, alertada.

—iDe aburrimiento, sefiorita Green!

—iMarcus! —rei—. ;Se me esta subiendo la sangre a la cabeza!

El rio y, con un ultimo salto, me irguié y ambos caimos al suelo. Temi por mi pierna, pero
Marcus se llevé todo el golpe, haciendo de colchoén para que yo cayera sobre él.

Ambos nos partiamos de risa en ese momento. Marcus se quedo planchado sobre el césped,
totalmente abierto de piernas y brazos, cual estrella de mar. Su tripa atin vibraba por la risa.

—Para ser un peso pluma, estoy realmente agotado.

Me incorporé un poco, clavando intencionadamente los codos sobre su abdomen.

—DPues ya sabes, a ponerse en forma.

Me giré hacia un lado y tiré de mi coleta, casi desecha por el zarandeo. Estiré la goma hasta
que mi pelo cayd en cascada por completo sobre mi espalda, como una cortina. Tenia una larga
cabellera y el mofo y las coletas de afios de entrenamiento le habian dado la forma de suaves
hondas. No lo hice a propodsito, pero entonces senti sus ojos en mi y recordé las palabras de
Harry. Marcus ya no refa. Solo me miraba de un modo extraiio que me puso nerviosa. Con una
mano, llevé la melena sobre el hombro, el contrario a Marcus y le miré.

—Asi que Harry te ha pedido que me convenzas para ir a la inauguracién —comenté,
cambiando de tema—, ;no es asi?

Apartd la vista hacia sus pies, uno encima del otro, que se balanceaban hacia los lados con
un suave bailoteo.

—Dijo que era importante.

—Siempre se sale con la suya —sonrei para mi.

—;Te gusta? —pregunto.

—sHarry? ;En serio? jQué va!

—He visto cdmo os mirdis.

—No. Esa mirada solo es el resultado de un montén de afios de complicidad. Pero creo que
podria darte muy buenas lecciones. Eso de ligar se le da demasiado bien.

El alz6 las cejas, divertido.

—iOh! ;Insinuas que las necesito?

—Fuiste ta el que empezo6 todo esto con una conversacion sobre duendes cachondos —le
recordé.

—;Empezar todo esto? ;Qué es «todo esto», seforita Green?

Me detuve y, poco a poco, mi sonrisa fue desapareciendo. Intenté ponerme en pie, con cierta
dificultad.

—Yo que s¢ —respondi—. Vale ya. Deja de hacer eso.

El se incorpor, a mi lado.

—;El qué?

—Intentar confundirme.



—Ah, ;eso hago? ;Y exactamente respecto a qué?

Negué enérgicamente con la cabeza y me llevé las manos a los ojos.
—No importa. Estoy muy centrada.

—Centradisima —se burl6 él, con una enorme sonrisa.

—iVete de una vez!

El rio con ganas.

—Adids, sefiorita Green...



Capitulo 18

«La luz entra tenue por la ventana. Es pronto. Ni siquiera el calor parece haber despertado del
duro dia de ayer. Se nota que se acosto tarde...».

—Vaya mierda de descripcion —farfullé para mi.

Bufé y dejé la maquina a un lado. Llevaba desde que me habia despertado tratando de
describir la ventana, sin éxito, en un intento desesperado por encontrar mi yo creativo, que, si es
que existia, habia permanecido oculto toda mi vida.

—;Estas lista, Livi¢ —pregunté mi madre, apareciendo en la habitaciéon.

Me di por vencida y asenti.

—Desde luego.

—Vamos, o llegaremos tarde.

Cogi las muletas y la segui en direccidn al coche. Por fin iban a quitarme la escayola y la
emocion amenazaba con hacerme gritar. Creo que no estaba tan contenta desde la primera vez
que fui consciente de que en Navidad llovian los regalos... {Habria ido volando de haber podido!

Sin embargo, como no volaba, tuve que conformarme con los cuarenta minutos de trayecto
en coche.

Ella me observaba por el rabillo del ojo. Al principio pensé que me estaba volviendo
paranoica, pero no. Me miraba y tamborileaba los dedos contra el volante como si estuviera
luchando contra ella misma dentro de su cabeza. Casi podia oir los gritos de su mente, aunque no
de enfado, de hecho, parecia excesivamente alegre. Tengo que reconocer que en ausencia del
ejercicio al que me habia acostumbrado desde que era pequeia, habia empezado a prestar
muchisima atencion a todo lo que me rodeaba.

—sMe lo vas a decir?

—;El qué?

—Lo que te estas callando.

—No me callo nada, hija. Solo estoy contenta.

—sPor qué?

—Porque si. —Me mir6 de forma tierna. No me miraba asi desde que era pequeiia—. Solo
porque si.

Arqueé ligeramente una ceja, observandola.

—Me ha llamado Harry —dijo ella—. Quiere asegurarse de que te compras un vestido.

Rodé los ojos y eché la cabeza hacia el asiento.

—Sabe que iré, no tiene que recurrir a la artilleria pesada...

—Vaya, hombre. Gracias, hija. —El semaforo se puso en verde y mi madre acelerd
suavemente para entrar en el parking del hospital—. Iremos en cuanto salgamos de aqui.
Conozco una tienda que te va a encantar.

De pronto, lo entendi. Abri la boca con indignacién y la miré con los ojos entornados en
diminutas rendijas.



—Por eso estds tan contenta... jPor el vestido! —sonrei.

—;Acaso una madre no puede ilusionarse por ir de compras con su unica hija?

—Eres mas teatrera que yo.

Ella sonrid y aparcd en un sitio libre. Apago el motor, sacé la llave y justo cuando yo cogia
las muletas y me disponia a abrir la puerta afiadié:

—Lo que me hace feliz es volver a verte sonreir, hija.

Esa respuesta me dejo sin palabras. Frunci el cefio, confundida. ;Sonreia? Quiero decir, si, lo
hacia pero no me habia dado cuenta hasta ese momento. ;No es extrano? Me quedé un poco
tiesa, sin saber qué contestar a eso. Aun le debia muchas disculpas por el modo en que me habia
apartado de ellos, pero no pude reaccionar. Ella, en cambio, estiré sus brazos hacia mi y me dio
un abrazo que me conmovié. Mis ojos se encharcaron. No habia sido justa para ellos. Desde
luego que no.

—Bueno —dijo ella, apartandose y limpiando disimuladamente con su mano unas lagrimas
que no me pudo ocultar—. Vayamos a quitarte esa escayola...

—Ten precauciones —me advirtié el médico media hora mads tarde—. La lesiéon no fue grave
y parece que ha curado bien. Puedes volver a tus entrenamientos, pero tdmatelo con calma, ;de
acuerdo?

Miré a mi madre, extasiada. Ella tenia las manos juntas, entrelazadas contra el pecho, como
si rezase, pero en un gesto de emocion. Asenti varias veces. {Podia apoyarlo a la perfeccion! |Ni
siquiera cojeaba! Eso fue un auténtico chute de adrenalina que corrié por mi torrente sanguineo
desperezando cada célula de mi cuerpo y embriagandolas de una renovada y febril energia. Dios,
jsolo queria saltar! Volvia a sentir cierta libertad y fuerza, me devolvia la posibilidad de seguir
luchando por mis suefios... Juro que un par de lagrimas se escaparon de mis ojos.

Al salir de nuevo a la calle fui moviéndolo, poniéndome de puntillas e intentando dar
pequeiios saltitos de camino al coche.

—Te ha dicho que te lo tomes con calma —me insté mi madre.

—Esta todo controlado —le aseguré.

Tal y como habia prometido, mi madre me llevd a la calle principal a comprar el vestido.
Estaba tan contenta que incluso lo disfruté.

Para ser sincera, debo reconocer que el momento no fue como en las peliculas. No le hice un
pase de modelos ni me probé una infinidad de vestidos ridiculos. No, solo meti un unico vestido
en el probador. Era sencillo, de color coral y muy vaporoso, como de tul de seda. Llevaba un
pequeiio corpifio palabra de honor, tremendamente suave al tacto, y la falda cafa desde la cintura,
marcada en varias capas de tono degradado. Era realmente precioso y me quedaba tan bonito...
que no necesité mas. Parecia guapa y no pude evitar sorprenderme por ello...

Una hora mas tarde, llegamos a casa. Mi madre cogio el vestido y saco las llaves del bolso
mientras yo rodeaba el coche. Justo en ese momento, oi un silbido. Me giré, consciente de que no
esta bien volverse ante un pitido. Era Marcus, que se acercaba pedaleando con fuerza en su bici.

—Marcus —salud6 mi madre, sonriendo.

El se detuvo junto al vehiculo y se quité el casco.

—Hola, sefiora Green.



—;Vas a algun sitio? —pregunt? ella.

El me mird.

—En realidad, si, sefiora. Aqui —sonrid—. Venia a ver a Olivia.

Le dedic6 una sonrisa irresistible a mi madre y ella cedi6 sin ningtin reparo.

—Te veo en casa, entonces, hija.

—Hasta ahora.

Dicho esto, mi madre se alejé en direccion a casa.

—Creo que le caigo bien —me dijo.

—No creas. Eres un chico —le recordé.

—Si, eso es cierto. En fin... ;Como estas? —preguntd, entonces—. Te veo mas... ;estable?

—Si, eso es porque ahora apoyo las dos piernas. —Vacilé—. Muy agudo.

—;Qué tal ha ido?

—Bueno, me han quitado la escayola y me he comprado un vestido. La mafana ha sido
productiva —rei.

—Ensénamelo.

—No. —Me dirigi hacia el porche—. Mejor no.

El chascd la lengua.

—No me puedo creer que vaya a perderme esa fiesta —suspir6 dramatico—. En fin. ;Cémo
llevas lo de escribir?

Bufé...

—Tengo una linea.

—Suena prometedor. ;Como es?

—No creo que...

—Venga ya. Enséfiamela —insistio.

Rodeé los ojos y, finalmente, accedi.

—De acuerdo. Espera aqui.

Subi deprisa a mi habitacion para coger la inmaculada hoja blanca en la que solo destacaba
aquella triste linea y, cuando bajé de nuevo, Marcus estaba apoyado contra la valla delantera.

—Aqui lo tienes —dije, entregandosela. Sus ojos recorrieron las palabras en una fraccion de
segundo—. Ni siquiera es buena —insisti.

—;Qué haces esta tarde? —pregunto, alzando sus ojos del papel hacia mi. Le cogi la pagina
de las manos y la dejé a un lado. Era evidente que no le habia gustado...

—Esa es una pregunta con demasiada antelacion para mi. ;Quieres hacer algo?

—;Vas air ala fiesta del bosque?

—Es posible. ;Quieres venir?

—DPuede ser..., pero te veo directamente alli, ;vale? Tengo que hacer algo y no quiero tener
que sufrir de nuevo tu temeraria conduccion.

Me crucé de brazos.

—No es temeraria.

—Tienes que admitirlo para poder ponerle remedio.

Suspiré con dramatismo y volvi a mirarle, mds seria ahora.



—;Quieres que te acompane? No se me ha olvidado que vas a ir a casa de tus padres.

El jugueteaba distraidamente con un alambre de la valla.

—Prefiero contértelo después.

—De acuerdo..., chico misterioso.

El sonrio.

—Bueno. —Dejo el alambre a un lado y sacudio6 las manos contra sus vaqueros con un par
de palmaditas—. Solo he venido para comprobar que ya eres una mujer libre, asi que ahora me
iré. Nos vemos en la fiesta.

—Marcus —llamé.

El se gir6 hacia mi.

—Aunque nos estemos viendo mucho... No estamos saliendo. Lo sabes..., ;verdad? No
tienes que preocuparte tanto.

De pronto, rompio a reir.

—iVaya! Supongo que lo aclaras por si ese sexo salvaje que tenemos me confunde, ;verdad?

—Precisamente por eso, si. —Mis mejillas se incendiaron, pero rei.

—;Estds suponiendo que yo quiero salir contigo? ;Que tengo otro tipo de interés, mas alla
de la inocente labor de muso literario?

—O eso o te estas tomando demasiado en serio esa labor.

—Soy un tio entregado.

Volvi a reir, me di la vuelta y me dirigi hacia la puerta.

—Olivia —me llamo esta vez él. Yo me giré—. ;Significa eso... que te estas enamorando?

—iPor supuesto que no! —Me apresuré a decir—. Solo... Solo queria dejar las cosas claras.

—Transparentes —rio él.

—Pues eso...

Giré sobre mis talones una vez mas.

—Estapida, estapida, estupida... —me decia a mi misma—. ;Por qué has dicho eso?

—Puedo oirte —rio él.

—Adids, Marcus.

Entré todo lo deprisa que pude, fingiendo tranquilidad y cerré la puerta detras de mi. Me
quedé un instante ahi, apoyada contra la madera maciza y con los ojos cerrados con fuerza. El
corazén me iba a mil y mis manos sudaban a chorros. Volvi a mirar la timida linea que tenia en la
hoja delante de mi y resoplé, abatida. Ahora si que no iba a poner ni una sola frase...

—Ya estoy en casa —anuncié.

Avancé hacia el salon y cogi la funda con el vestido que habia dejado mi madre en el salon.

—;Qué es eso? —preguntd mi padre, desde la cocina.

—El vestido para la inauguracion del teatro.

—Vaya —exclamo—. ;Mi hija va a divertirse?

Torci el gesto y me dirigi a la cocina. Mi padre cenaba judias verdes en la mesa mientras leia
las noticias en la tableta.

—No sé si se le podra llamar diversidn, pero... si, creo que si.

Mi madre se acercd y me abrazo con fuerza.



—No sabes lo feliz que me hace escucharte decir eso. —De pronto, se aparté—. Venga,
pruébatelo de nuevo. Quiero que tu padre vea lo precioso que te queda.

—No —respondi—. Prefiero que sea una sorpresa.

Mi padre alzé sus enormes cejas e inclind un poco la cabeza para poder mirarme por encima
de la montura de sus gafas.

—;No vas a dejar que tu padre lo apruebe?

—Claro que no —rei—. Ademas, ya estd comprado, ;no? Pero no ha sido caro. Lo prometo.

—No te he dicho nada del dinero.

—Bueno, pero tampoco es tan importante. Solo voy a llevarlo unas horas.

—Hay muchas cosas que no tienen sentido en este mundo, hija, pero ahora mismo ese
vestido que te has comprado lo tiene, y mucho, para mi. Para nosotros —corrigi6. A
continuacidn, se levanté y me dio un beso en la mejilla—. Me alegro mucho.

Su reacciéon me parecid extrafia, aunque de algun modo lo entendi. Por primera vez sentia
mariposillas en el estomago por algo bueno y supongo que también habia sido evidente para
ellos. Cada vez me resultaba mas dificil aguantar la sonrisa y mi madre habia vuelto a mirarme
del mismo modo que en el coche mientras me comia las judias a toda velocidad.

Sabia que queria decirme algo. La conocia perfectamente, aunque no lo solt6 hasta que me
dirigi a la pila con mi plato vacio y empecé a limpiarlo.

—Me gusta ese chico.

—;Harry? —disimulé.

—No, hija, el otro —respondio ella, paciente—. ;Estais saliendo?

—No, claro que no, mama.

—Qué lastima.

Dejé de fregar los platos y la miré.

—;No vas a decirme que es una distraccion? ;Que deberia centrarme en entrenar y
practicar?

—Lo tnico que sé, hija, es que ha vuelto un poco la alegria de esta casa.

Se acercd a miy deposit6 un beso en mi frente.

—Parece un buen chico.

Dicho esto, volvid a colocarse las gafas y se sent6 una vez mas frente a su portatil.

Yo me quedé ahi plantada un momento, sin saber qué decir. Aquello era raro. Mi madre
solo hablaba bien de Harry y unicamente porque habia crecido con él. Estaba radicalmente en
contra de los chicos, les habia puesto una enorme equis desde que habia cumplido los trece afios
por temor a que me dejaran embarazada o me desviaran del buen camino. En cambio, Marcus
llevaba en mi vida tan solo unas semanas y, ademas de abrirle de par en par las puertas de mi
casa, de pronto, me animaba a salir con él. ; Acaso tenia sentido?



Capitulo 19

Me habia arreglado. En mi caso, eso significaba abrir el baul que tenia escondido en la parte
de atras del armario del bafo. Ese en el que guardaba como un tesoro las tres tinicas herramientas
de ingenieria con las que contaba para esculpir en mi cara algiin que otro realce femenino. Yo
solo me maquillaba para las funciones. Para salir con mis amigos, era Eleonor la que se empefiaba
en pintarme. Aun recuerdo todas esas tardes que me habia tenido sentada sobre la tapa del WC
con la cabeza apoyada contra la pared mientras practicaba los video-tutoriales que veia en
YouTube... Yo era el borrador con el que perfeccionaba su técnica y nunca me habia importado
excepto en ese momento en que me di cuenta de que yo no tenia ni idea de como hacerlo. Sin
embargo, tampoco era la ocasion de experimentar o de atreverme a improvisar, asi que opté por
lo basico: brillo de labios, pseudoraya en el ojo y ufas pintadas. También decidi dejar mi pelo
suelto, algo que hacia en contadas ocasiones. Mi pelo era tan largo y grueso que me resultaba
mucho mas cémodo tenerlo bien sujeto en un mofo o una coleta. Soy una chica practica, es todo
el argumento que tengo a mi favor. El caso es que, trataindose de mi, me habia esforzado por estar
guapa y queria que él me viera. No sabia exactamente por qué, pero lo habia hecho por él, y
pensar en ello solo conseguia que una extrafa sensacion tirara de mi estémago.

—iHas venido! —Nada mas verme, Harry se acerc6 a mi, atrap6 mis brazos con los suyos y
utilizo6 su altura para hacer que mis pies se separaran del suelo y giraran a su alrededor con una
vuelta de emocién—. No sabes como me alegro.

Sonrei cuando me puso de nuevo en tierra y me aparté el pelo de la cara, que habia quedado
desordenado.

—Guau, hay muchisima gente.

—Toda la residencia. Vas a ver, les va a encantar que hayas vuelto.

Supongo que si que se alegraron porque no recordaba haber abrazado a tanta gente, ni haber
escuchado tantos gritos agudos como aquel dia. Por un levisimo instante, me recordé a una
ocasion en la que acompafé a Leo a una firma de libros y un montén de gente la roded para
abrazarla y mostrarle carifio.

Esa emocion, en cambio, se fue disipando un poco en esta ocasiéon. Me esforcé muchisimo
en hablar con los que hasta hacia unos meses eran mi segunda familia, de verdad. Intenté
interesarme por la vida de los que habian sido mis mejores amigos, pero hubo un momento en
que, de pronto, me vi a mi misma fuera de ese rompecabezas. No me sentia comoda. Yo ya no
parecia parte de él. Me habia perdido demasiado. Yo misma habia cambiado demasiado...

Al final, terminé sentada sobre los restos de un antiguo muro de ladrillo. En otra época
debid pertenecer a una casa, pero en ese momento solo quedaba poco mas de un metro de altura.
Habia ido alli para averiguar si podia recuperar parte de mi antigua vida, pero no habia sido asi y
en ese momento solo queria que Marcus apareciera. Sin embargo, Marcus se estaba retrasando...

Resignada, me centré en observar el ambiente. Apoyaba el peso con mis manos y
tamborileaba con los talones en la pared de ladrillo. No habia mucho que ver. De hecho, tenia la



sensacion de que ya habia visto esa pelicula: chicos y chicas flirteando, vasos que se
desparramaban, risas escandalosas y alguna que otra mirada furtiva en mi direcciéon seguida de,
estaba segura, algun comentario compasivo de los que me ponian de mala leche. Harry
reaparecié un minuto mas tarde. Me trajo un vaso y se sentd a mi lado, aunque sus pies no
colgaban como los mios.

—Tiene pinta de que vamos a calarnos. —Dio un sorbo, mientras miraba el horizonte.

Segui la direcciéon de sus ojos y, en ese momento, el cielo se ilumind con un enorme
relampago.

—Seria raro que no lloviese, ;no? Es el verano mas extrafo de la historia.

—Apuesto a que intenta empatizar con el ambiente.

Sonrei para mi misma.

—Seguro...

En ese momento, comenzd a levantarse algo de corriente.

—Te veo mejor. Estds muy guapa.

No pude evitar reir un poco.

—;Por qué te ries? Lo digo en serio.

—Por un momento creo que me he sentido como una de tus conquistas.

—Qué tonta eres. —Me dio un golpecito con su brazo contra el mio. Luego, se quedd en
silencio antes de anadir con voz suave—: ;No ha venido?

Torci un poco el gesto.

—No...

—Le habra surgido algo.

Encogi ligeramente los hombros, volvi a mirar el moévil, sin poder evitar un pequefio
suspiro.

—Supongo que si, pero no me ha dicho nada. Es raro en él. Espero que sea porque le ha ido
bien con su familia.

—Aun queda mucha fiesta... Tiene tiempo de venir.

Estiré un poco la espalda. Estaba incomoda, no fisicamente, pero si por dentro.

El intentaba quitarle importancia al asunto, pero yo sentia un runrin que no me gustaba
nada.

—;Te estas aburriendo?

Me concedi tiempo para llenar mis pulmones de aire por la nariz. Lo contuve dentro un
instante y respondi:

—No, no. La fiesta es genial, Harry. Es solo que creo que ya no soy la persona que ellos
conocian. —Le miré—. ;Tiene sentido o es que me he vuelto antisocial?

—Lo tiene, Livi. Nadie dijo que regresar a tu vida fuera a ser facil. Lleva tiempo.

—;Por qué es diferente contigo? Quiero decir, no tengo esa sensacion cuando somos ta y yo.
También he crecido con ellos. Deberia ser mas... facil. —Alcé la mirada hacia sus ojos, buscando
apoyo—. ;No?

—Ellos no han cambiado.

—Y ta si.



—Yo ya era raro de antes.

Ambos nos quedamos en silencio. Era cierto. Harry tenia un pasado detras que ninguno de
nosotros podriamos llegar ni a imaginar. No lo he mencionado antes porque es demasiado
personal, demasiado duro, aunque también es la base que sostiene el enorme pilar de su
personalidad, de su madurez y de su necesidad de cuidar a todo el mundo, en especial a mi.

El empezé en el ballet tarde, casi a los diez afios. Su madre le habia apuntado a espaldas de
todo el mundo después de dos afios en los que él no habia dejado de pedirlo. Durante un tiempo,
lo guardd en secreto. En casa, en el colegio... El no vivia en la residencia ni salfa con nosotros. Sin
embargo, a los catorce, su padre lo descubrio y le dio una paliza tan grande que acabd una
semana en el hospital. Le grabo la palabra «maricén» en un costado con una cajetilla entera de
cigarros y tras varios dias de intensas reuniones en el hospital infantil con psicélogos y servicios
sociales, su madre y ¢l se atrevieron a denunciarlo. Harry nunca habla de ello, jamas, pero sé que
antes de aquel dia habia sufrido infinidad de palizas en casa. Sin embargo, recuperar la seguridad
en su hogar le ayud¢ a abrirse y, poco a poco, empezé a mostrarle al mundo la increible persona
que era. Hace mas de medio afio que en lugar de las cicatrices de los cigarros, tiene tatuado un
precioso Stay strong que le hizo su hermano mayor en un chiringuito cutre del centro. Ain me
acuerdo de su sonrisa cuando nos lo ensefid. Leo y yo le acompafiamos y ella quiso hacérselo
también. En ese momento crei que era un modo de apoyarle... Ahora, estoy segura de que
intentaba darse un mensaje para si misma ella también.

—Creo que voy a irme —le dije a Harry, que seguia mirando al horizonte—. ;Te importa?

—Para nada. Algo me dice que la noche no va a aguantar mucho mas antes de que el cielo
vuelva a romperse sobre nuestras cabezas.

No sé si llegaron a mojarse o no, pero la intensidad y frecuencia con la que el cielo se
iluminaba fue creciendo cada vez mds en mi camino de regreso a casa. No llovia, solo era el
preludio de lo que prometia ser la tormenta definitiva, el mismisimo dia del juicio final, asi que
aceleré la moto. Me encantan las tormentas y los relampagos me parecen cosa de ciencia ficcion.
Sin embargo, el cielo era tan negro y el silencio en que todo parecia sumido tan inquietante que
no pude evitar sentir el miedo corriendo por mi torrente sanguineo e invadiendo cada pequefio
milimetro de mi cuerpo.

Para regresar a casa cogi el camino de todos los dias. La carretera estaba desierta y apenas
habia luces que indicaran el camino. Si empezaba a llover, se volveria realmente peligroso, asi que
aceleré mas de lo normal. El tiempo era tan extraflo como yo misma me sentia por dentro. Sin
embargo, al llegar al precipicio, tuve que parar en seco. Era el acantilado sobre la playa de rocas,
el mismo al que consideraba mi rincén preferido en el mundo. Ahi, en lo alto, habia una silueta
recortada contra el horizonte, exactamente en el mismo lugar en el que yo escapaba del mundo,
en esa grieta entre la realidad y la fuga. Estaba quieto, como una estatua, mirando a la infinidad
del horizonte inalcanzable. Ahi arriba subia poca gente. Alguna vez me habian interceptado,
pensando que intentaba precipitarme al vacio al mas puro estilo de El ultimo mohicano, pero en
ese momento todo estaba desierto.

No sé por qué me acerqué. A veces hago cosas que ni yo misma entiendo y que mi propio
instinto me sugiere evitar, pero necesitaba hacerlo. Una fuerza invisible tiraba de mi en esa



direccién y una pieza, como la mds rara de un intrincado puzzle, por fin parecia tener su lugar
dentro del cuadro. Ni siquiera tuve que acercarme para reconocerle, pero lo hice.

—Hola... —musité.

El no respondid. Ni siquiera hizo ademén de mirarme. Algo habia ido tremendamente mal.

Miré a ambos lados y subi a la barandilla para quedar a su altura. Entonces, pude verle la
cara. No llovia, pero su rostro estaba empapado por las lagrimas y sus puflos se mantenian
cerrados y tiesos a ambos lados de su cuerpo. El no se inmutd cuando avancé hasta quedar justo a
su lado.

El horizonte lucia un misterioso color ocre que se iba intensificando cuanto mas se acercaba
a nosotros hasta fundirse en un tono violaceo. Todo el ambiente se habia impregnado de esa
atmosfera. La luz era parda y opaca. Las sombras mas oscuras y borrosas. Ningtn color parecia
vivo. Las copas de los arboles gemian al unisono, victimas del repentino viento, cada vez mas
vigoroso, coreadas por los truenos que aun sonaban sordos a lo lejos mientras que el olor del
ozono descendi6 hasta la tierra cubriéndolo todo de un aroma hiimedo, predecesor de la lluvia
que el cielo prometia.

El aire azotaba mi pelo y el mar y las olas rugian bajo nuestros pies, pero nada era tan
arrollador como su silencio y su quietud, que intentaban contener algo que rugia con demencia
dentro de él.

Hinché los pulmones con fuerza. Solo podia intuir lo que habia pasado, pero no tuve valor
para pronunciar ni una sola palabra. No sabia qué podia aportar, qué frase formar para ayudarle
a sentirse mejor. Lo mio no eran las palabras, sino los movimientos, asi que hice el tnico que
pudo salir de lo mas profundo de mi corazén. Con cuidado, deslicé mis dedos contra los suyos,
deshaciendo el pufio y entrelazandolos con cuidado. Luego, ladeé la vista al horizonte, como él,
pero él no lo aguantd. Se soltd sin mirarme, dio media vuelta para saltar de nuevo a tierra firme y
avanzo6 hacia la carretera. Yo le imité y corri tras él.

—Marcus —intenté detenerle por el brazo.

—Ahora no, Olivia —murmur6 soltandose.

Se ajusto con prisa la capucha sobre la cabeza y salid corriendo.

—iMARCUS!

Cuando llegué hasta la carretera, solo pude alcanzar a ver su silueta oscura fundiéndose
contra la noche.

No sabia cdmo ayudarle. Solo sentia impotencia y miedo... y esa horrible sensacion habia
provocado que mis ojos empezaran a inundarse sin remedio. Dolia. Algo dentro de mi ardia
como con un hierro al rojo vivo. Cogi mi moto y aceleré con la mandibula apretada con fuerza.
Fue una curva, ligeramente mas cerrada, la que me pegé el bofetén que me sac6 de ese estado.
Tan solo el vaivén de una rueda y un tnico segundo en el que senti que perdia el control, pero fue
todo cuanto necesité para asustarme, para hacerme reaccionar y recordar que no podia hacer eso.
Abatida, llegué hasta casa, solté el casco sobre la entrada y me dejé caer en las escaleras del
porche, esperando que el aire y la lluvia aplacaran el fuego y el repentino dolor que sentia. En ese
momento, el ocre y morado del cielo se habian fundido para formar un rosa extrafo, triste y
sucio. El horizonte se iluminaba con repentinos destellos blanquecinos. Sin embargo, la lluvia no



llego a la escalera de mi casa aquella noche y, abatida, con los primeros rayos del sol, me retiré a
la resignacion de mi cama.



Capitulo 20

Al dia siguiente, desperté deseando tener noticias de Marcus, pero él no habia dado sefiales
de vida. Le dejé varios mensajes por chat y por el contestador del teléfono, pero las horas fueron
pasando y él no se pronunciaba.

Por la tarde, me quedé anclada en el sillon del saléon. No podia dejar de mirar a mi padre. Le
tenia delante de mi, sentado en el borde del sofa, a mi derecha, con los codos apoyados sobre sus
rodillas, muy concentrado en su maqueta de la Seccién del Victory; un barco que le encantaba y
que llevaba haciendo en sus ratos libres desde hacia cuatro afios. El observaba sus miniaturas,
practicamente pegadas a sus gafas, pero yo no podia dejar de contemplarle a él. Las profundas
patas de gallo caian bajo la montura dorada a ambos lados de su cara hacia sus pémulos tatuando
una extraia tela de arafa en su piel, mientras que, por encima, sobresalian unas enormes y
pobladas cejas, casi canas, que terminaban con un pequeio ricito hacia arriba, exactamente igual
que el bigote de Dali. Solia decirle que eran las tipicas cejas de malo de pelicula. Antes, se
molestaba cuando me burlaba de él por eso, pero ya ni siquiera nos enfadabamos por cosas
absurdas.

En ese momento, lijaba con extrema delicadeza uno de los mastiles. Tenia el barniz listo y el
polvillo caia contra la luz de la ventana dejando un pequeiio rastro en el periédico que cubria esa
parte de la mesa de cristal. De vez en cuando me miraba, juraria que extrafiado por tenerme ahi.
No era algo normal que me sentara junto a él, pero necesitaba verle, observarle...

La verdad es que no me di cuenta hasta ese instante de que ya no pasaba tiempo con mi
familia, al menos desde que tenia doce afios. A los trece me mudé al internado y, aunque comia
en casa los domingos, dedicaba cada minuto libre a pasar el rato con mis amigos o a seguir
entrenando. Ahora, mi propio padre sentia como algo anormal el hecho de que yo estuviera ahi
con él... No podia culparle, pero era triste. Mucho. Al menos para mi. Supongo que no me habia
parado a pensarlo. Habia vuelto a casa, si, pero les habia apartado de mi lado como quien evade
una molesta carga, segura de que no eran capaces de comprenderme y ahi, a mi lado, mi padre
parecia haberlo asumido.

Abracé mis rodillas, sintiéndome realmente culpable. Cuando era pequefa estabamos muy
unidos. Me enviaron al internado por recomendacién de Filippa. Ella les habia dicho que era lo
mejor para mi carrera. Fue la inica vez que no quise hacer caso a la mujer que admiraba tanto.
Tenia razén, porque mejoré una barbaridad, pero les habia echado muchisimo de menos, aunque
en ese momento caf en la cuenta de que nunca se lo habia dicho.

La tele se oia de fondo con el programa de Supermonstruos de rio que tanto le gustaba. Mi
padre era carne de cafidn de programas a los que, por mas que lo intentaba, yo no conseguia
encontrarles atractivo alguno. Aunque tampoco es que importase. La television estaba, para mi, a
dos o tres planos astrales de distancia. Mis ojos solo le observaban a él. Intentaba preguntarme
como seria todo si un dia dejara de ser él, si de pronto se olvidara de lo que le gustaban esos
pequenos barcos o qué programa ponia siempre a las tres. Me pregunté como me sentiria si un



dia me viera de otra forma, como a una extrafa, incapaz de reconocerme o si esa respiracion
acompasada que tanta tranquilidad me transmitia en ese momento fuera mas bien de ausencia.
Como seria verle cada dia sin las cosas que le hacian ser él. Cémo seria llegar un dia a casa y que
él faltara... ;Y siles perdia a ellos igual que a ella?

Dios... Ese pensamiento rebosé un sentimiento de desesperacidon dentro de mi. Me puse en
pie de un salto, como empujada por una fuerza invisible y le abracé con fuerza.

Yo misma me sorprendi. Me quedé ahi, inmévil y tan pasmada como ¢él. No recordaba la
ultima vez que le habia abrazado. Olia al tipico desodorante masculino y al tabaco que fumaba a
escondidas. Su barba, mas larga de lo que le gustaba a mi madre, pinchaba ligeramente contra la
piel de mi brazo. No tenia ni idea de lo que habia ocurrido, solo que sentia una irrefrenable
necesidad de abrazarle y decirle:

—Te quiero, papa.

El solt6 su pincel y me rode6 con los brazos. No pregunté nada, ni mostré su sorpresa. Tan
solo afiadio:

—Yo también, bruja. —Guard¢ silencio un segundo y, al comprobar que no me movia,
afadio—: ;Qué te pasa cielo?

El siempre usaba ese tipo de palabras y solian parecerme cursis, pero ese dia no. Ese dia solo
queria abrazarle.

—Nada. —Parpadeé y cogi aire para incorporarme un poco—. ;Puedo ayudarte a pintar?

El bajé un poco la cabeza para poder observarme por encima de la montura dorada de sus
gafas.

—Claro, hija. Toma. —Me pasé un plato de plastico blanco, un pincel que no debia tener
mas de tres pelos y unos minibarriles—. Dales un par de capas. Luego puedes hacer las vetas de la
madera con ese otro color.

—Vale.

Me agaché hasta quedar sentada en el suelo. Doblé las piernas bajo la mesa y subi los codos
en ella para poder tener mejor visibilidad.

—;Hoy no sales?

Bajé la mirada hacia mi teléfono. Tenia el mévil a un lado, encima del posabrazos del sofa.

—Hace mucho calor. —Mojé el pincel en el puntito de pintura para empaparlo—. Y estoy
cansada.

—;No te llama?

—No —me apresuré a decir—. No estoy esperando ninguna llamada.

El sonri6 y sigui6 pintando.

—Papa —le dije, y aparté la vista del barril para mirarle a él—, lo digo en serio. Te quiero.

El se subid las gafas por el puente de la nariz con dos dedos.

—Y yo a ti, hija.

Juraria que vi la sombra de una sonrisa en su cara y me senti la persona mas afortunada del
mundo.

La gente tiene problemas, montones de problemas, muchos mas de los que se ven a simple
vista. A mi alrededor habia historias realmente tragicas. Pensaba que Leo era la persona mas feliz



y llena de vida que podria conocer nunca y, en realidad, ocultaba el secreto de que se moria.
Harry habia crecido sobreviviendo a su padre y Marcus...

Pensar en Marcus y en el problema que también él tenia con su padre me hacia perder la fe
en el mundo. Eran las mejores personas que habria podido conocer, pero sus vidas estaban
hechas pedazos de algin modo. Y yo, en cambio, era la inica que lo mostraba por fuera... Ellos
tres siempre tenian un mensaje positivo que aportar, yo no. Ese descubrimiento consiguié que
me sintiera terriblemente culpable.

Pasaron dos dias hasta que volvi a verle. Eran cerca de las ocho. Yo me debatia entre hacer
girar los cereales hacia la derecha o hacia la izquierda para luego removerlos tan rapido que
pudiera ver el vortice del remolino lacteo en el fondo de la taza. Entonces, reconoci su silueta
acercandose hacia la entrada de mi casa. Me levanté de la mesa tan deprisa que fue un milagro
que no volcara mi tazén, aunque si lo hubiera hecho tampoco me habria dado cuenta. Corri hasta
la entrada y sali antes de que ¢l llegara a llamar.

—Hola —solté, quiza demasiado ansiosa.

El se detuvo, con las manos en los bolsillos. Tenia aspecto cansado y triste, pero se esforzaba
por esbozar una pequea sonrisa.

—Hola...

Terminé de cerrar la puerta tras de mi y descendi un par de pasos. Estiré las mangas de mi
camiseta, ridiculamente nerviosa.

—;COmo... cdmo estas?

—Bueno —sonrid—. Estoy bien, aunque creo que tengo que pedirte perdon.

—No, qué va. No tienes que...

—Si, si que tengo. Te dejé plantada y... fui un gilipollas —me corto.

—Yo también lo fui cuando me torci el pie. —Intenté animarle—. Ahora estamos en paz.

El frunci6 los labios hacia un lado y se balanced ligeramente sobre sus tobillos.

—;Tienes algun plan?

Me giré un instante hacia la puerta de mi casa.

—La verdad es que tengo un bol de puré de cereales que estd intentando intimar conmigo en
la cocina...

El solt6 una pequena carcajada por la nariz.

—Joder, qué malo, Olivia.

Sonrei.

—Te has reido...

—Cierto.

—3Qué vas a proponerme?

—En realidad, nada tan apasionante como tus cereales, pero si quieres descubrirlo...

Me tendié una mano tras hacer una reverencia teatral y ridicula que consiguié que me
echara a reir. Marcus también sonrié y, por un momento, pensé que su sonrisa era la mas
increible del mundo.



Capitulo 21

—;Un autocine? —sonrei cuando Marcus aparco la bici a un lado de la verja de entrada—.
Marcus, pero si no tenemos coche.

—Ni tampoco la intencion de pagar —rio él—. Es mejor asi. T4, sigueme.

Sin preguntar siquiera, me tomo de la mano y me sacé de la carretera hacia la arboleda que
rodeaba al recinto. El autocine estaba en las afueras. Tan alejado que podria prenderse fuego y
nadie de la ciudad se daria cuenta. Yo solo habia ido alli una vez hacia un afio cuando una chica
con carnet nos llevo a unas cuantas chicas mas jovenes del internado a ver la tltima pelicula de
Ian Hemsworth. Un afio no era mucho, pero parecia que habia pasado una eternidad desde
entonces...

Marcus me hizo seguirle unos quinientos metros antes de llegar a la cerca de alambre y
ladrillo que delimitaba la zona y anduvimos un poco mas hasta que, por fin, parecié encontrar lo
que buscaba: un agujero, oculto tras algunas zarzas.

—Deduzco que ya has hecho esto antes...

—Claro. No siempre he estado forrado. Este agujero lleva aqui mas de siete afios y nunca se
molestan en arreglarlo.

Quitd las plantas y se cercior6 de que ningtin alambre pinchara antes de pasar. Desde el otro
lado, mir¢ alrededor y se agachd para ofrecerme la mano de nuevo.

—No hay perros. Vamos.

sPerros? Vacilé.

—Y sinos pillan?

—Si nos pillan, tendras una historia para ese libro que estas escribiendo.

Acepté sumano y él me ayudoé a pasar por la malla metalica y luego a subir hasta el tejadillo
de un bar en desuso. Reconozco que temi hacerme dafo. Acababan de quitarme las vendas, no
era lo mas prudente, pero, aun asi, no dije nada. Estaba tan contenta de tenerle cerca otra vez...
Dejé que él me guiara por el tejado hasta un par de enormes ruedas de tractor tumbadas a modo
de butacas.

—S¢é que no lo creeras hasta que lo pruebes —me dijo—, pero son bastante comodas.

Se tumbd con agilidad sobre una y sefial6 la otra con un gesto de la cabeza, asi que le imité,
pero me quedé sentada en el borde, observando el lugar. El autocine era pequefio y, a esas alturas,
ya estaba casi completo. Debia haber veinte coches, como mucho. Todo estaba oscuro, a
excepcion de la pantalla, que ya mostraba algunos anuncios mientras un centenar de polillas
acudian extasiadas a sobrevolar o estrellarse contra las luces. El tejado en el que estabamos
nosotros quedaba practicamente oculto por la vegetacion, pero tenia un angulo perfectamente
frontal y centrado respecto a la pantalla. Debia reconocer que eran asientos de primera.

—;Qué vamos a ver? —pregunté, mirando por encima del canalén para cotillear como
algunos espectadores correteaban entre los coches, deprisa, para comprar alguna bebida en los
ultimos minutos antes de que la peli empezara. El olor a palomitas recién hechas invadia el



ambiente y consigui6 dibujar una sonrisa en mi cara.

—Si te digo la verdad —se incorpor6 en el neumatico para quedar sentado como yo—, no
tengo ni la mas remota idea. He improvisado un poco sobre la marcha.

—Seguro que es buena —sonrei.

Media hora mas tarde, descubri que me habia equivocado. En realidad, bastaron los
primeros diez minutos para imaginar lo que resulté ser un auténtico desastre de magnitudes
épicas. Era horriblemente aburrida, sosa y o carecia totalmente de argumento o yo no era lo
bastante inteligente para entenderlo. Durante la primera hora intenté ser fuerte y mantener la
atencion en la pantalla, pero poco después mis parpados comenzaron una heroica cruzada contra
mi cerebro para no cerrarse.

—TJoder, no puedo seguir fingiendo...

Rompi a reir, aliviada.

—Gracias por decirlo.

—Parece un arma de tortura medieval. —Se froto la cara con insistencia, como si quisiera
despertarse—. Bueno, ahora ya sabes que elegir peliculas no es mi fuerte.

—Barajaba la posibilidad de que te estuvieras vengando por haberte hecho ver todas esas
peliculas de amor.

—No soy tan cruel, sefiorita Green.

Se echd hacia atras, con los dedos enlazados tras la nuca y cogid aire mirando al cielo.

—;Estds bien? —le pregunté.

—Si, me gusta buscar meteoritos. Es mejor que seguir intentando enterarme de qué va esa
peli.

Me recoloqué sobre el neumadtico. Era tan grande que resultaba imposible para mi
tumbarme del modo en que €l lo habia hecho. Yo solo podia colarme dentro, con el trasero
apoyado en el suelo, y utilizarlo como respaldo y alzador de piernas. No era comodo, estaba sucio
y olia demasiado a goma, pero no se lo dije. Estar ahi tirada, con Marcus, oteando el infinito o
soportando ese horrible thriller hacia que mereciera la pena.

—;Como diferencias un satélite de un meteorito?

—No tengo ni idea. Supongo que los satélites son mas lentos y se ven mas tiempo, pero es
una teoria personal.

La pelicula pasé de la accion a una escena tranquila, de modo que el sonido me permitia
escucharle a la perfeccion.

—;Sabias que seguramente mas de la mitad de esas estrellas ya ni siquiera existen?

—S8i —sonrei—. Aqui también damos clases de ciencias.

—Si lo que vemos ahi arriba, que es lo que verdaderamente nos rodea y, para muchos, lo que
rige nuestras vidas, no es real, entonces, ;qué lo es?

Su voz se habia vuelto profunda y grave. Le observé con atencién y descubri que la expresion
de su cara también se habia ensombrecido.

—No es que no lo sea. —Mir¢é al cielo. La noche era limpia y oscura. No habia ni rastro de
las nubes de tormenta que habiamos sufrido—. Vemos la huella, aunque no sepamos si aun
existen o no. Seguro que ahora mismo también hay nuevas estrellas que estdn ahi, pero cuya luz



aun no ha llegado.

—Es el pasado. Todo lo que hay ahi arriba existe en el pasado. Incluso la luz de la Luna que
vemos no es real, sino antigua. Una vez lei que tardaba 1,3 segundos en llegar a nosotros, o algo
asi. No lo sé, pero hace que te sientas la mierda mas insignificante.

—A mi me gusta pensar que sea el pasado porque la Luna y las estrellas marcan muchas
cosas de las que nos ocurren. Es como una metafora, ;no?

Cogid aire y parecié meditar algo.

—Supongo que tiene algo de poético. Muchos de los grandes no fueron reconocidos hasta
desaparecer. Su estela llegd cuando ya no estaban... Cuando miro ahi arriba, me convenzo de que
tenemos ambiciones y suefios ridiculos y que en realidad somos mucho mas simples y a la vez
sorprendentes de lo que pensamos.

—;Y quién eres ta? —susurré, descendiendo los ojos hacia ¢él.

El me devolvi6 la mirada, con el rostro serio y sin ningtin titubeo.

—Solo polvo de estrellas, igual que tu. —La profundidad de su voz me conmovié. No
intentaba ser gracioso ni sentimental. Lo dijo como si fuera lo mas simple del mundo—. Igual
que todos. O eso es lo que dijo un cientifico muy famoso hace tiempo.

—Bueno —sonrei son timidez—. Es mejor que decir que somos los restos de enormes bolas
de gas.

—Vaya. —Alz6 levemente la comisura derecha de su boca—. Al final va a resultar que
bromeas.

—Solo a veces. —Mantuvo mi mirada, sin vacilar—. Pero te lo preguntaba en serio, Marcus.
Quiero conocerte de verdad.

Rio, claramente incomodo y volvié a contemplar al cielo, algo molesto.

—;Crees que no me conoces solo porque no me has visto llorar?

—No es por eso, sino porque a veces creo que tienes una mascara y me pregunto como eres
en realidad. Me tienes confundida.

—Dime, ;qué es lo que quieres saber? ;Por qué sonrio o por qué no lloro?

Torci la boca, pensando.

—Déjalo. —Me incorporé y miré de nuevo al frente, hacia la pantalla—. No importa. No
tienes que contarme nada.

El guardé silencio. Un par de segundos més tarde le of respirar hondo.

—Que sonria no significa que no me duela, pero yo decido lo que quiero que el mundo vea
de mi. —Volvi la vista hacia él—. Es mas facil que te vean sonreir, ;no? Aunque tu has visto
ambos.

Aparto la vista, incomodo. No me gusto, no me gust6 nada que sintiera vergiienza por haber
mostrado como se sentia, aunque supongo que una parte de mi podia entenderle. No es facil
dejar que vean que no estas bien, mas atn si te fuerzas constantemente a fingir lo contrario.

—DMe asustaste...

—No iba a saltar.

—Sé que no ibas a hacerlo, lo que me asusta es lo que callas.

El alzé la comisura de su boca, pero el gesto no llegé a sus ojos y el resultado fue triste, muy



triste.

—;Sabes eso que dicen sobre rascar la superficie de las personas malas para descubrir las
cosas buenas que esconde? Digamos que en mi caso es al revés. No soy como crees. Conmigo,
cuanto mas rascas mas mierda sacas. La pintura la pongo yo para convencerme a mi mismo de
que, si pinto una y otra vez sobre el horrible garabato que he hecho de mi, podré camuflarlo y
hacer que la gente vea algo que le guste mas... y a mi también.

Me giré por completo hacia él, confundida.

—No puedo creer que digas eso. Marcus, eres una de las mejores personas que he conocido
nunca.

—Pues no lo soy, Olivia. —Se incorpor6 para sentarse y centr6 la vista en sus manos, que
recorrian el relieve del neumético—. No fue mi madre la que me envié fuera de casa para no ver a
mi padre. Yo me largué. Les abandoné a ambos, me aislé y lo tnico que consegui, ademas de
hacer una tanda de videos ridiculos, fue perder el tiempo que me quedaba con mi padre y
también con Eleonor. Ni siquiera regresé por él. La ultima vez vine porque Eleonor me dijo que
habia perdido el nico corazén que habian encontrado en los ultimos meses y eso fue dos
semanas antes de morir. —Cogid aire de forma pesada, con esfuerzo—. Ni siquiera eso me hizo
reaccionar. No aprendi. —Entonces, alzé de nuevo sus ojos hacia mi—. Volvi a largarme, Olivia.
Siempre huyo y la cago.

—Pero has vuelto...

—Si, porque pensé que ayudarte a hacer realidad la voluntad de una amiga podria enmendar
en algo el hecho de haberla dejado sola, pero nada ha cambiado. Solo fui a ver a mi familia
porque revolviste algo en mi conciencia. No me ves llorar por Eleonor porque intento
recordarme que no creo en la muerte. La echo muchisimo de menos. Muchisimo, de verdad, pero
ahi arriba. —Desvid los ojos hacia las estrellas—. Nada se destruye, nada desaparece. Toda esa
energia se transforma de una cosa en otra, por eso soy incapaz de pensar que todo lo que ella era
haya desaparecido... —Se encogi6é de hombros y volvié a mirarme a mi—. Pero aqui las personas
si se destruyen y eso es lo que me hace polvo. Mi padre desaparece cada dia un poco mas frente a
la gente que le quiere sin poder hacer nada. Ayer ni siquiera parpaded al verme... Me mata y soy
lo bastante egoista como para decidir no estar con ellos para ser testigo de como se va... Asi que
si, yo también he llorado, y aun lo hago, pero no me gusta hacerlo delante de nadie porque no
creo que merezca joderle el dia a nadie.

—No creo que dejar que otros vean lo que sientes vaya a molestarle nadie. A mi no, al
menos. No soy tan fragil como crees, Marcus.

El esboz6 una sonrisa que no llegé a su mirada.

—Tu aun tienes miedo de sonreir, Olivia. Necesitas arreglar eso antes que a nadie mas.

Habia tensidn entre ambos, pero también una extraia intimidad. Un pequeiio mundo que
se habia materializado de pronto entre los dos sin nada mas que nuestras palabras y todos esos
sentimientos que flotaban alrededor.

Yo clavé mis ojos en los suyos antes de decir:

—Entonces, enséfilame —susurré—. Que tu lo hicieras a mi me ha ayudado, asi que
enséfiame a sonreir para que pueda hacer lo mismo contigo.



El me devolvi6 la mirada, de un modo tan intenso que me sobrecogi6.

—No necesitas que te ensefie. Ya lo haces.

Me perdi durante un tiempo infinito en sus enormes pupilas. Algo estaba martilleando con
fuerza dentro de mi pecho.

—;Te lo puedes crees? —De pronto parpaded y sonrié mientras desviaba la mirada hacia
algun lugar detras de mi—. La peli ha terminado.

Confundida, me giré hacia la pantalla y, efectivamente, ahi mostraba los titulos de crédito.

No sé si fue por la conversacion o por la ligera brisa que nos rode6 ondeando mi pelo, pero,
de pronto, un escalofrio recorrié mi cuerpo. Tuve que frotarme los brazos con las manos, que se
habian quedado repentinamente frias.

—Toma mi chaqueta. —Ofrecid él, entregaindome la prenda que habia utilizado a modo de
cojin sobre el neumatico.

—Gracias —susurré. No sé si estaba incomoda o si era el peso de las palabras que
acababamos de pronunciar lo que flotaba de manera tan evidente en el ambiente.

Me puse la chaqueta vy, al instante, su olor envolvié como un mato invisible y penetré con
delicadeza en mi mente.

—;Y ahora? —pregunté.

Marcus fue a decir algo, pero, de pronto, senti que la luz de una linterna me cegaba.

—iEh! {Los de ahi arriba! —grité una voz.

—Oh, oh.

—;Qué?

—Nos vamos.

—iBajad de ahi!

Tiré de mi brazo mientras yo ain me protegia de la luz.

—ijAgachate! —me susurro.

Salté hacia la parte trasera y me cogio6 de la cintura para ayudarme a bajar.

Miré hacia atras, preocupada.

—iDeteneos!

Marcus solt6 una risita y volvio a tirar de mi.

—Venga.

Corrimos por el pequeiio bosque, pero yo no podia seguir su ritmo.

—Marecus, espera. No puedo correr.

—iVen! —Se inclin6 y me ofrecid su espalda—. jCorre!

Sin pensarlo dos veces, me lancé sobre su espalda. Marcus me sujetd con fuerza y echd a
correr calle abajo.

—;Como se siente burlando la ley, sefiorita Green? —me gritaba.

—iEs mi primera vez!

En ese momento, solté un aullido, como el de un lobo y yo rompi a reir instantes antes de
imitarle. Fue extrafio porque deberia haber estado asustada por si nos alcanzaran, pero por algun
estipido motivo no podia dejar de reir. Cuando estaba con ¢l, perdia el miedo...

—iCorre! —Reia, ddndole con las piernas en los costados, como si fuera un caballo—. jCorre



mas, Marcus, que nos alcanzan!

—iTengo una idea!

Gir6 hacia un lado y saltd, conmigo atn aferrada a su cintura, detrds de unos setos. Se
acerco a una camioneta descapotable que estaba cubierta por una lona y me hizo pasar.

—;Estds seguro...?

—;No querias un coche?

Antes de que respondiera, me habia alzado en el aire por la cintura para obligarme a subir.

—Shhhh. —Rio, subiendo a continuacion y rodando hacia un lado. Se llevo los dedos a los
labios, pero ninguno de los dos podia dejar de reir. El levanté un poco la lona para mirar al
exterior.

—;Sigue ahi? —susurré.

—Creo que ha seguido calle abajo —susurro.

—No puede ser. Con el ruido que hemos hecho...

—Le conozco. Ya estd mayor.

Me mird, y yo le miré a €.

—Olivia Green, la increible quebrantadora de leyes.

—Si lo dices asi parezco importante y todo —rei.

—He creado un monstruo...

—No tanto... —Me asomé por debajo de la lona y eché un vistazo alrededor—. Tienes
razon, parece que le hemos despistado. Ya podemos irnos.

El cogi6 aire.

—Deberiamos. —Se incorpord, pero en lugar de bajar retir6 la lona y volvié a tumbarse, esta
vez por completo, y extendié un brazo hacia mi.

Sonrei, algo cohibida y me tumbé, pero no sobre su brazo, sino a un lado y me quedé
mirando el cielo. El colocé las manos detrés de su cabeza y guardd silencio. Podia oir con claridad
el ritmo de su respiracion y, sin darme cuenta, acompasé la mia al unisono. Ese gesto me hizo
sentir bien, llena, segura... como si esa inspiracidn y expiracion construyeran una pequefia zona
donde me sentia protegida y a salvo del dolor.

—Olivia —dijo de pronto. Su voz fue apenas un susurro, pero estaba tan ensimismada que
pegué un pequeiio salto por el susto—. Quiero verte bailar.

Ladeé la cara hacia él y frunci el ceflo, extraiada.

—No hay funciones hasta que empiece el curso, pero puedes venir a un ensayo, supongo. No
creo que a Harry le importe.

El giré también su rostro hacia mi, de modo que apenas nos separaba el grosor de un dedo
entre su nariz y la mia.

—No quiero ver a Harry ni al resto de las chicas. Solo quiero verte a ti.

Pronunci6 esas palabras sin vacilar ni un dpice y desarmandome por completo.

—;Solo a mi? —El calor fue ascendiendo de mi pecho a mis mejillas. Senti la necesidad de
apartarme un poco de él para que no notara el modo en que se habia incendiado mi piel.

—;Te parece bien?

—Claro —wvacilé.



Sonrid.

—Genial.

Estuvimos asi unos pocos minutos mas. Yo no podia dejar de darle vueltas a la cabeza a la
posibilidad de que él me viera bailar. Normalmente no me habria importado, estaba
acostumbrada. De hecho, me encantaba hacerlo, pero de pronto me senti nerviosa e insegura.
sPor qué con ¢l era diferente?



Capitulo 22

—Ha estado bien —le dije cuando regresaibamos a casa, una hora mas tarde—. Nunca habia
ido a un autocine sin coche.

El aire era fresco y olia un poco a los pinos de la montana. Solo el ligero murmullo de algin
buho a lo lejos rompia la calma y el silencio. Cogi aire, intentando absorber toda esa paz. Me
sentia tranquila, a gusto y, por primera vez, mi mente también parecia liberarse, o, al menos,
reducir el peso de la carga que llevaba desde que todo habia comenzado. Miré a Marcus,
preguntandome si quizas fuera él el origen de esa calma.

—Tampoco habias huido de la ley.

Rei.

—Definitivamente, eso tampoco.

—Me alegra saber que he cambiado tu vida en algo. Un justo final para tus vacaciones
forzosas.

—Si...

Suspiré. Continuamos avanzando a través de las calles silenciosas y desérticas. Empecé a
temblar y Marcus me cedi6 su sudadera. Eran cerca de las tres de la mafiana. La bicicleta se habia
quedado en el autocine, asi que ahora regresabamos a pie, a través de las calles desérticas. Las
luces de los porches y las farolas rompian la oscuridad de las sombras y nos acompafaban en
nuestro camino. Todo estaba tan silencioso que cada susurro parecia un tremendo grito y
nuestros pasos rebotaban en cada esquina con un eco seco. La temperatura también habia bajado,
pero Marcus no mostraba estar pasando frio en absoluto.

—;Y ahora qué? ;Qué pasard con las audiciones?

—Tendré que esperar a las siguientes. —Frunci los labios—. En tres meses, mds o menos.

—No es mucho tiempo.

—S1, lo sé.

—Animate. ;Qué es lo peor que puede pasar si no te cogen?

Bufé.

—Tu no lo entiendes.

—S¢é que es importante para ti, pero hay un millén de otras cosas en las que puedes brillar.

—No, no las hay Marcus. No tengo un plan B. Yo soy esto. Llevo preparandome para ello
desde que puedo recordar. Es facil verlo desde fuera. Leo y td... Vosotros dos habéis triunfado,
pero yo me he quedado anclada. Siento que todo el mundo avanza a mi alrededor, que todo el
mundo consigue sus suefos, excepto yo. Y eso me agobia porque me estoy dejando la piel en ello
y no dejo de pensar, «ya te llegara el momento», pero nunca llega.

El se detuvo. Laded la cabeza, con las manos metidas en los bolsillos, y sonrié, incémodo.

—;Quieres saber una cosa? Nadie sabia quién era yo hace menos de un afo. —Frunci el
cefo, sin entender—. Apenas llegaba a las cien visualizaciones en mis videos.

—No te creo.



El esboz6 una pequefia sonrisa y apartd la vista para centrarla en sus pies.

—Yo ya no vivia aqui cuando se desaté toda la locura por Eleonor. —Fruncié el cefio
ligeramente, haciendo que su cara pareciera de pronto mucho mas adulta y, de alguin modo,
también mas atractiva—. Ella era tan... especial. No puedo culpar a la gente por querer imitarla.
El caso es que vine a verla un dia y fuimos a la hamburgueseria Tommy 's, que me encanta. —Rio
un poco para si—. Me solté que necesitaba un corazén nuevo de golpe. Yo tenia la boca llena de
carne de vacuno y vomité, en shock. Fue tan repentino que no pude decir nada, tan solo
abrazarla. —Dio un puntapié a una piedrecilla del camino que rodo varios metros por delante de
nosotros—. Un par de semanas mas tarde, empecé a notar que mis videos aumentaban en visitas.
De pronto, todo comenzé a subir como la espuma. Mis videos cada vez eran mas vistos, pero se
desato a otro nivel. Cuando se lo conté a ella, me ensenl6 una foto en la que nos abrazabamos que
habia aparecido en Internet, seguida de una entrevista en la que ella reconocia que estabamos
saliendo.

—;Saliendo? Dijiste que...

—Me enfadé mucho porque no era cierto. Pero ella me dijo que si tenia la opcion de
ayudarme a cumplir mi suefio debia hacerlo. Y funciond, la nifa prodigio con un gilipollas de
YouTube fue un bombazo, en especial porque mi primera broma fue precisamente a ella. —
Fruncié el ceno—. Creo que a la gente le daba morbo... A ella no le gustaban mis videos, odiaba
mi canal, pero lo hizo porque queria que utilizara esa atencidn extra para conseguir mi suefio.
Que plasmara las cosas que decia en mis primeros videos en canciones y los volviera inmortales,
como hacia ella con los libros. Funciond en parte porque consegui atencioén de publicistas y de
editores, pero nada relacionado con eso.

—;Entonces, como...?

—;No fuiste a su funeral, verdad?

Aparté la mirada, incémoda.

—No. No pude...

Me habia pasado ese dia llorando a pleno pulmdn.

—Toqué una cancion en la iglesia y un montén de gente la subio6 a Internet. —Echo a andar
de nuevo, con la vista clavada en la carretera—. Me converti en el idiota que habia perdido a su
novia. En el chico triste que cantaba bien... y se interesaron en mi. —Lade6 su cabeza hacia mi—.
Yo no quiero volver a tocar esa canciéon nunca, Olivia. Para mi fue lo mas desgarrador que hacia
en toda mi vida. Aqui es mas facil porque paso desapercibido, pero donde yo vivo la escucho
constantemente. El dia antes de venir apareci6 incluso en las noticias... Ya no sé si el interés es
por la cancién o porque saben que es por ella, pero siento que toda esa gente y los que han
invertido en mi espera precisamente a ese chico triste con el corazén roto y me parece injusto. —
Una vez mas, aparto la mirada para fijarla en el fondo de la calle—. Asi que no sé si esto significa
triunfar. Ella lo consiguié pronto y con esfuerzo y yo casi de la noche a la mafana, pero las cosas
buenas se hacen poco a poco. Aunque a ella le funcionara, supongo que es la tnica manera de
sentir que realmente lo mereces.

—Eso es una tonteria. —Sonrei para intentar animarle—. Mucha gente muere cada dia sin
conseguir hacer realidad sus suefios. Y tu puedes.



—Lo sé, pero yo lo he conseguido porque ella murié. No sé si quiero tener esa presion para
el resto de mi vida.

—Eso depende del modo en que utilices ese sueiio. No creo que debas transformarte en el
chico triste que canta canciones de amor porque no lo eres, Marcus. Les vas a gustar. No debes
ser otra persona. Y si no les gustas, no importa. Puedes llegar a gente que no te conocia de antes.
Yo nunca habia visto tu canal, ni te conocia, y... —Vacilé ligeramente—. Me gustas.

Las palabras flotaron en el aire varios segundos entre los dos. El esbozé una pequefa sonrisa
y se detuvo para volverse hacia mi.

—Hemos llegado. Creo que tus padres te van a matar.

—A lo mejor necesito un plan de fuga.

—Si es asi, avisame.

—Gracias. —Sonrei. Queria agradecerle tantas cosas... Haber aparecido, haberme abierto su
corazdn, haber hecho que mis dias cambiaran... Alcé un poco la mirada—. Gracias por todo.

Eso lo resumia todo. El rio para si mismo.

—Ha sido un placer.

—Marcus.

—Olivia...

Queria decirle un montén de cosas, los pensamientos se agolpaban listos para salir, pero
cuando abri la boca solté:

—;Me la prestas?

Me acerqué a él y cogi la cdmara que colgaba de su cuello. Entonces, le apunté y disparé. El
no sonreia, parecia confundido. Esperé un segundo a que saliera la foto y le devolvi ambas cosas.

—Para tu album. Si quieres recordar como eres, deberias inmortalizar este momento. A
Marcus, no a Mik. Hoy le he conocido y es genial.

El me dirigi6 una mirada extrafia que no supe interpretar y, simplemente, incliné la cabeza a
modo de despedida y se alej6 con paso tranquilo por el medio de la carretera.

Esa noche sofié con Marcus. No recuerdo exactamente qué ocurria en el suefio, tan solo que
desperté con la sensacion de haber pasado toda una vida con él. Su olor atin me invadia gracias a
su sudadera. Mi pelo se habia impregnado de su olor y eso habia afectado a mi subconsciente. De
hecho, no fue solo al subconsciente. Descubrir que atun llevaba en mi piel su olor me puso
nerviosa, de un modo ansioso y reconfortante que ni yo misma sabia que podia ocurrir. Cuando
desperté del suefio en mitad de la madrugada, mis mejillas se contraian en una enorme sonrisa. ..

Al dia siguiente, cerca de las siete de la tarde, cuando pensaba que Marcus se habia olvidado
de venir, of un motor detenerse frente a la entrada, seguido de un pitido. No habia vuelto a
dormir en toda la noche por culpa de su olor, que se habia quedado pegado a mi piel y habia
penetrado en mi cabeza. Habia pasado toda la mafana esperandole hasta que, un poco
desesperada ya, habia decidido salir a correr para despejar la mente y aliviar de alguna manera el
nerviosismo que, por algiin motivo, se habia instalado a fuego en todo mi cuerpo. Pero ahi estaba,
por fin.

Al abrir la ventana, le vi ahi plantado, en la acera. Pero no iba en bici, ni en coche. No, se
habia presentado, ni mas ni menos, que con una moto nueva y reluciente.



—Vaya... ;Asi que ya has encontrado un uso para ese cheque que te quemaba en los
pantalones?—Ile dije, sonriendo.

—;Has visto? —Se quito el casco y su pelo cay6 sobre su frente, desordenado—. Pensé en lo
que dijiste sobre los roqueros y las motos y le he estado dedicando mucho tiempo. —Sefial¢ la
parte trasera del asiento, dando unas palmaditas sobre él—. ;No tendras miedo ahora, no?

Sonrei y me ajusté la mochila a los hombros.

—;Miedo?

Avancé hacia é€l, le cogi de las manos el casco que me tendia y me senté, obediente, en la
parte trasera.

—Adelante, deléitame.

EL aun con una pierna en el suelo, le dio gas a la moto para que hiciera «rum-rum» y lade6
un poco la cara hacia atras.

—No digas que esto no es sexi, sefiorita Green. —No pude evitar reirme—. Sujétate bien y
preparate para deleitarte con un perfecto viaje sin infracciones de la ley.

Lo hice, rodeé su cintura con los brazos y afadi:

—No quiero volver a lesionarme, ;eh?

El rio y se colocé el casco. Luego, volvié a darle gas, subié la pierna a la moto y arranco.

Debo reconocer que tenia razén. Nadie diria que hacia apenas dos semanas ese chico era
incapaz de hacer circular una moto cien metros seguidos en la misma direccién, pero la verdad es
que asi era y aquel Marcus temeroso no tenia absolutamente nada que ver con el que me estaba
llevando. Bueno, atin le quedaban cosas por aprender, por supuesto. Todavia notaba su cuerpo
excesivamente tenso y la moto seguia balanceandose un poco al hacer curvas muy cerradas, pero
no podia poner ninguna pega, teniendo en cuenta los pocos dias que habian pasado desde aquella
metamorfosis.

Estaba atardeciendo cuando salimos a la carretera principal. Apenas habia coches. Respiré
hondo y, por primera vez, me dediqué a contemplar el precioso paisaje. Solia ir tan atenta a la
carretera que no me detenia a contemplarlo. En ese momento circuldbamos atravesando el
puerto de montafia. No habia nubes, tampoco hacia calor. El sol se ponia con suavidad sobre el
horizonte con un perfecto tono casi rojizo que salpicaba de reflejos todo el paisaje a su alrededor.
Me abracé mas a la chaqueta fria que llevaba y me apoyé contra su espalda un poco mas para
poder contemplar con mayor tranquilidad aquel increible escenario. Marcus lo noté porque senti
como su cabeza se ladeaba un poco hacia atras y sus musculos se contraian. Reconozco que me
encantd saber que la causa era yo.

Sin embargo, lo que de verdad me gustd fue volver a sentir ese olor. El mismo que me habia
envuelto por la noche al ponerme su chaqueta y que no me habia dejado pegar ojo. Me
encantaba. Era sencillamente increible. Ni siquiera el olor del cuero conseguia camuflar el
delicado balance entre su desodorante y su colonia, fresca y... ;masculina? ;Se podia decir asi?
Sonrei para mi misma ante la posibilidad de que se hubiera puesto asi para mi y me sobrecogio
descubrir cuanto me gustaba el resultado. De hecho, me sorprendi a mi misma pegando mi nariz
un poco més a su cuerpo y cerrando los ojos. Me sentia a gusto, como en casa. Ese olor me
tranquilizaba y, de repente, me resulté mucho mas relajante y bonito que el espectaculo del cielo.



—Ya hemos llegado. —Su voz vibré en mi oido sobre su hombro.

Me aparté un poco, confundida. ;Ya? ;Tan pronto? ;En qué momento me habia
teletransportado?

Le solté con cuidado y me incorporé un poco mientras él bajaba y me tendia una mano.

—;Me permite ayudarla, madmoiselle?

Sonrei, atin un poco confundida, y acepté su ayuda.

—Vamos.

Ambos entramos en el edificio. Era tarde y apostaria a que ya apenas quedaba gente ahi
dentro. Yo misma me habia quedado ahi sola en infinidad de ocasiones y me encantaba. Sin
embargo, una vez en el interior, en lugar de dirigirse al aula, torcié hacia el lado izquierdo. Yo le
detuve.

—No. Es por aqui —le dije, tirando hacia las escaleras de la derecha.

—Shhh. Tt hazme caso.

Me cogi6é de la mano y tir6 de mi hacia el interior. Yo me resigné y dejé que me llevara,
aunque un par de segundos mas tarde sabia perfectamente a donde nos dirigiamos.

El se par6 delante de la puerta y me mir6.

—No deberiamos, Marcus...

—Oh, ya lo creo que si —se burlé.

Tird de los enormes picaportes dorados y me oblig6 a penetrar en la oscuridad de la sala. Las
puertas se cerraron justo detras de nosotros con un ruido sordo que retumbd por todo el espacio,
incluso en mi pecho. Dentro, no se veia nada. Sentia un extrafio calor y un silencio sepulcral y
grandioso, acompanado de un fuerte olor a barniz y pintura.

—Vamos. —Volvié a tirar de mi, mas emocionado atin que yo.

Atravesamos el inmenso patio de butacas en medio de la oscuridad. Nuestros pasos se
ahogaban en la inmaculada moqueta esmeralda. Me sobrecogi6é pensar que nunca antes habia
sido pisada, que nadie mas habia acariciado la suave tela de las butacas ni olido aquel barniz...
Marcus me llevé hasta el escenario y se subié con un unico impulso. Ahi, se giro, extendiendo los
brazos haca un publico invisible y el pecho hinchado.

—Mira esto. —Su sonrisa y su mirada resplandecian mas que aquel lugar—. Vas a tener el
inmenso honor de ser la primera persona en bailar sobre estas tablas, sefiorita Green.

No sabia qué decir. La emocién me embargaba de tal manera que sentia ganas de gritar,
saltar o, incluso, de hacer la croqueta por el pasillo. Sin embargo, la Olivia responsable intentaba
hacerse cargo de la situacion para aplacar cualquier posibilidad de un plumazo.

—No deberiamos estar aqui, Marcus.

—Esta todo controlado. —Extendié una mano hacia mi y esta vez dejé que me ayudara
subir, en lugar de utilizar los escalones.

—;Te han dejado?

—Algo asi. Soy un chico encantador, educado y extremadamente convincente.

—;3Y qué mas?

—Al parecer, el hijo del conserje sigue mi canal. Solo habia que convencerle a él, y la verdad
es que fue muy facil.



—Entonces... —Sonrei tanto que senti que se me iban a contracturar las mejillas—. ;Es en
serio?

Analicé el espacio a mi alrededor. El silencio de aquel lugar era sobrecogedor. Le conferia
una solemnidad imponente y magica. Habia estado alli antes, claro, en decenas de ocasiones
antes de la renovacion, pero nunca sola y, desde luego, jamas en aquel silencio. Tan vacio... El
escenario parecia desnudo sin decorados ni luces. Ni siquiera habian terminado de colocar los
pesadisimos telones de terciopelo. Parecia que aun les faltaban los ultimos detalles para la
inauguracion, pero nada podia eclipsar la belleza y majestuosidad que contemplaban mis ojos. Mi
corazéon golpeaba con fuerza contra mis costillas, emocionada. ;Cémo podia meter un
sentimiento tan grande dentro de mi pecho?

En ese momento, consiguié encender un par de luces de obra que consistian en dos
bombillas amarillas que iluminaban a duras penas el escenario.

—Preparate —me dijo, con una enorme sonrisa.



Capitulo 23

Mis dedos tamborileaban sin descanso contra mis piernas. Llevaba haciendo ballet desde los
tres anos. Las medias, las puntas y el maillot eran a esas alturas como mi segunda piel. Sin
embargo, en aquel momento, plantada delante del espejo del vestuario, frente al lavabo, atin en
obras, miraba mi reflejo, inquieta. Nunca, jamas, me habia puesto nerviosa que alguien me viera
asi. Eso era de principiantes. Sin embargo, lo sentia. Ahi, instantes antes de salir a su encuentro,
sentia verglienza. Igual que si fuera a desnudarme, insegura... y vulnerable. Esa era yo y, de
pronto, me daba miedo mostrarlo.

Pasé mis dedos por la superficie rosa, delicada y suave del maillot. Las bailarinas no somos
voluptuosas. No tenemos curvas esculturales. De hecho, mas bien, suele ser al contrario. Era la
primera vez que era consciente de mi delgadez y la primera que no me gusto tener el aspecto que
tanto trabajo me costaba mantener.

Recordé las veces que me habia peleado con mis padres, incluso el afio que coqueteé
seriamente con el retrete después de cada comida... Y en ese momento, no me parecié bonito.
Saltar mas alto, o parecer mas delicada no eran, de repente, tan importantes...

—;Todo bien? —Escuché tras la puerta.

Aparté la mirada del reflejo, sobresaltada.

—Si —me apresuré a decir—. En seguida salgo.

Apreté los puiios con fuerza para obligarme a dejar de temblar y llené de aire los pulmones.

Al principio, me quedé un poco parada en la puerta. Mis manos seguian temblando. En el
fondo, no queria hacerlo y no tenia ni idea de por qué. Algo en Marcus me imponia demasiado,
de un modo que ni siquiera podia entender.

No sé como, pero avancé con mas seguridad de la que sentia hacia la barra que se escondia
en un lateral y empecé a calentar.

De inmediato, noté como sus ojos se clavaron en mi. No fue ese tipo de mirada que te
recorre de arriba abajo. Fue... diferente. Dirfa que casi tierna, aunque tampoco quise fijarme
mucho en él. Temia que descubriera que estaba alterada, muy alterada, pero, en especial, que el
motivo era él. Marcus apartd sus ojos de mi y le oi trastear con varias cosas mientras yo calentaba
estratégicamente situada a espaldas de él, fuera de su campo visual. El, en cambio, no volvi6 a
fijarse en mi hasta que terminé con la barra y decidi acercarme a su lado.

Entonces, si, Marcus me mir6 y fue extrafio. Bajo la mirada con una sonrisa vergonzosa y se
volvid hacia su mochila. Parecia tan nervioso como yo. Me froté las manos, que habian empezado
a sudar, contra las medias, hundi las puntas de mis zapatillas en el polvo de resina y me aclaré un
poco la garganta.

—He traido un par de canciones —le dije.

El alz6 algo hacia mi mientras cruzaba hacia la esquina de mi derecha.

—No te preocupes. Consegui la cancién que estabas practicando —me dijo—. Harry parece
un gran tipo.



—DParece que os estdis conociendo bien —comenté, impresionada.

—Mas bien ¢l quiso conocerme a mi —respondio, acuclillado sobre un altavoz—. Imagino
que queria hacer una evaluacion del terreno. Ya sabes, valorar si soy competencia o no.

Rei y la risa hizo mas palpable la rigidez de mi cuerpo.

—Harry no esta interesado en mi —le dije. El se gir6 y clavo sus ojos en los mios, con una
ceja ligeramente arqueada. Yo me quedé pensando en si lo que acababa de decir significaba algo.
;Habia insinuado qué Marcus si lo estaba? ;O habia intentado insinuarlo éI?

El torcié una sonrisa y volvi6 a centrarse en el altavoz.

—Listo —anuncié. Se puso en pie, se colocd la camara en el cuello y sali6 al escenario,
conmigo—. Vale —dijo al llegar a mi lado—. Ahora necesito que confies en mi. No estamos aqui
solo para que bailes. Quiero que intentes algo. Mira ahi. —Laded mis hombros con suavidad
hacia el patio de butacas y se incliné un poco hacia mi oido—. No me lo digas, pero si pudieras
elegir a una sola persona en el mundo para sentar al otro lado, ;quién seria?

Dudé, pensando la respuesta. Entonces, me cubrid los ojos con un antifaz.

—;Qué...?

—Confia en mi —insistio—. Quiero que imagines que esta sala esta llena. Imagina todo, ;de
acuerdo? Las luces, el sonido, la gente..., pero sobre todo a esa persona, ahi sentada —susurr6—.
Y, lo mas importante; graba en tu mente todos los detalles que veas y sientas. Todos, Olivia.

Dicho esto, senti que se apartaba un poco de mi.

—;Estas lista?

Aguardé, nerviosa y asenti con la cabeza. Mi corazén iba a mil por hora.

Con las primeras notas, me tranquilicé un poco. Era como si solo eso, automaticamente, me
diese la confianza de saber lo que debia hacer, una que nunca sentia cuando Marcus merodeaba
alrededor. Empecé a bailar, tal y como habia hecho con Harry tantas veces antes de lesionarme.
Mi tobillo respondia bien y, poco a poco, empecé a sentir mas seguridad. Cada movimiento me
hacia sentir mejor que el anterior. Incluso me olvidé de que él estaba ahi.

Entonces, de pronto, la musica se apagd. Me detuve al instante, confundida. Mi pecho
vibrara con fuerza.

—Fallo técnico. —Le oi decir.

Me quité con cuidado el antifaz. Efectivamente, todo se habia apagado. Ni siquiera habia
luces de emergencia. Mis dedos temblaban otra vez. Odiaba y temia la oscuridad y a mi alrededor
todo estaba sumido en una densa y profunda negrura.

—;Qué...? —intenté balbucear. Mi cuerpo comenzd a agarrotarse por el miedo y un
escalofrio serpenteo por toda mi espalda. Me estaba quedando fria.

—Parece que quieren echarnos.

—De acuerdo. Recogeré mis cosas.

Lo dije, pero me habia quedado clavada en el sitio. Entonces, me alumbré con la linterna del
movil.

—;Recoger tus cosas? —repitio él—. No hemos terminado.

—;Coémo vamos a hacerlo?

Se encogi6 de hombros.



—Siendo creativos. —Se acercd a nuestras cosas y cogi6 su bolsa y la mia—. Espero que no
te importe que hurgue entre tus cosas.

Justo a un lado, le vi dejar su mévil, atn con la linterna encendida. Luego, cruzé al otro lado
del escenario y coloc6 mi teléfono, también con la luz puesta.

—Deberias ponerle una contrasefia o algo. Lo sabes, ;no? —rio.

Intenté sonreir, pero no pude. Algo revoloteaba de manera incomoda en mi interior.

Pasé a la otra esquina e hizo lo mismo con su tableta, de modo que, casi sin darme cuenta, el
escenario entero parecia alumbrado con la fria luz blanquecina de toda aquella tecnologia que,
ademas, le conferia un halo mistico, misterioso y fantasmagorico.

—;Ves? —Esbozd una sonrisa enorme—. Arreglado.

—;También vas a poner la musica?

—No. No me quedan datos, pero no te preocupes. Soy un tio del Renacimiento.

—;Y eso qué significa, exactamente?

El alz6 ligeramente las cejas y respondio:

—Que atn tienes mucho que descubrir de mi.

Se dirigio al lateral opuesto, quité varias cajas y la gran sabana que cubria el increible piano
de cola.

—;Sabes tocar?

—;Crees que van a sacarme un disco solo por hacer el idiota en YouTube? —De nuevo, me
dirigi6 esa mirada punzante que tanto le caracterizaba.

Hizo crujir sus dedos y los aire6 un poco para calentarlos. Dio un par de notas y sonrio.

—Esta afinado. Estamos de suerte.

Entonces, empez6 a tocar la cancién. La linea de piano, al menos, aunque...

—No. Para, para —le dije.

—;Qué ocurre?

Me dirigi hacia alli y me senté a su lado, incomoda, de pronto, por tenerle tan cerca. Era
como si por mucho que aspirara mis pulmones no consiguieran llenarse por completo. El me
mird. El frescor aterciopelado de su respiracion acariciaba la curva de mi cuello. Carraspeé y me
coloqué mejor en la butaca.

—Es un 4/4, pero no lo estas llevando bien. Es asi.

Empecé a tocar.

—; Tt también tocas?

—sAcaso crees que tu lo sabes todo de mi? —Le miré—. Necesito que lo marques bien
porque yo me guio por el tempo.

Segui tocando, despacio. Un minuto mas tarde, él comenz6 a imitarme una octava mas
abajo, con ambas manos, con una precision perfecta. Yo me detuve, atin con las mias sobre las
teclas, y le observé. Lo hacia genial. Quise indignarme, pero, cuando me disponia a abrir la boca
para protestar, llegd a las notas mas altas y su dedo mefique rozé el mio, que seguia en la misma
posicion, como hipnotizado. El roce desatd un escalofrio que barrié cada centimetro de mi piel y
cortd mi respiracion. No sé si él sintié lo mismo o si noté la reacciéon de mi cuerpo, tan solo que
se detuvo con una débil nota y dejé que el ultimo acorde bailara en el silencio, entre ambos.



—;Quieres decir, asi? —musito.

Ambos nos mantuvimos la mirada. Su dedo atn rozaba el mio, pero ninguno de los dos lo
apartaba.

Entonces, me aclaré un poco la garganta y musité.

—Si sabes tocar tan bien, ;por qué me has dejado corregirte?

—Me gusta cuando te pones mandona —respondio.

Rompi el contacto visual y me puse en pie para regresar a mi posicion. El me sigui6 con la
mirada. Me agarré la cintura y cogi aire con fuerza. Sacudi un poco la cabeza y me obligué a
concentrarme. ;Por qué narices estaba reaccionando asi?

—Estoy lista —le dije.

Necesitaba que dejara de clavarme esa mirada. Me estaba poniendo nerviosa. El se recolocé
en el piano y empez6 a tocar con notas suaves.

Di un paso, luego otro y, un par de segundos mas tarde, me desenvolvia en la coreografia.
Sin embargo, mis ojos se desviaban constantemente hacia el piano y mi dedo auin ardia en la zona
donde su piel habia tocado la mia. No podia dejar de pensar en ese roce, en la forma en que me
habia estremecido su tacto, tan electrizante... Algo me encogia las tripas por dentro y presionaba
mi pecho. Me faltaba incluso el aliento...

El estaba alli y por algiin motivo eso me importaba, pero intenté pensar en Eleonor, en que
aquel fuera como en esos otros momentos en que bailaba para ella, aunque eso cobrase mas
significado ahora que nunca.

—Me gustaria intentar una cosa —me dijo, de pronto, parando la musica—. ;Te fias de mi?

Me giré hacia ¢él, sin comprender.

—Vuelve a ponerte el antifaz. —Lo hice y esperé en el centro del escenario—. Muy bien...

Guardo6 silencio y, entonces, escuché las primeras notas de mi cancion preferida en el
mundo: Rose’s Theme de Titanic.

—Pero...

—Solo hazlo —susurré mientras continuaba tocando—. Cierra los ojos y haz lo que te pida
el cuerpo.

Cogi aire. No era la primera vez que improvisaba. Solia hacerlo mucho. El caso era que esa
cancion removia todo dentro de mi. Derrumbaba mi coraza. Era, precisamente, de esa época, no
muy lejana, en que creia que todo era posible. Ese era el significado que tenia para mi. La ilusion,
la emocion, los suefios, el amor... Estiré un brazo a mi derecha, avancé un pie y, entonces,
ocurri6. Empecé a bailar.

Notaba mi respiracion entrecortada a través de mis labios y el mayor escalofrio y emocién
que habia sentido nunca recorriendo mis brazos y cada centimetro de mi piel mientras me movia.
Un fuego invisible envolvia mi corazén y el calor arroyaba en una tormenta incandescente todo a
su paso en el recorrido por mi cuerpo. Juro que algo enorme luchaba por abrirse camino a través
de mi pecho. Y no me importd. Dejé que por primera vez no fuera mi mente quien decidiera cada
movimiento. Cedi el control y me abandoné a aquella musica con cada parte de mi ser
incendiada en devoradoras llamas, consciente de que el tnico testigo de aquel atrevimiento era,
precisamente, la inica persona para la que podria hacerlo...



La musica cesé con la ultima nota, pero yo me quedé ahi, inmévil, clavada en el sitio. Me
faltaba el aliento, pero no solo de una manera fisica, sino de algo mucho mas grande, inmenso.
Sollozaba. Cuando me quité la cinta, estaba empapada en lagrimas. Mi pecho se desbordaba, mi
respiracion ansiosa abria mis costillas con vehemencia en busca de todo el aire de la sala en cada
bocanada sin que nada fuera suficiente. Pesaba, aire y el mundo entero pesaban como si se
hubieran caido encima y a la vez me sentia mds libre que nunca. Le miré a él, ansiosa y
suplicante, con la esperanza de que él supiera qué me estaba ocurriendo. Centré toda la atencion
en esos ojos grises y rasgados, llorosa y terriblemente vulnerable, e hice la reverencia final, aquella
que Filippa nos habia inculcado en honor al arte compartido. El me miraba a mi también, en el
mas absoluto de los silencios. No habia rastro de su sonrisa, ni del Marcus que yo conocia, y yo
no sabia si queria llorar o sonreir. Aguardé, inquieta y fragil, hasta que, por fin, se puso en pie,
muy despacio. Avanzdé pasando por delante del piano. Sus pasos penetraron el silencio y yo
esperé impaciente a que le condujeran delante de mi. Cuando lo hizo, alcé los ojos hacia él y ¢l
tijo los suyos en los mios. Esa conexién credé un espacio entre nosotros y el mundo. Lo
compartimos durante varios segundos, y el tiempo y el espacio se disolvieron como volutas de
humo en el aire. Entonces, extendié un brazo hacia mi y con un solo movimiento atrajo mi
cuerpo hacia el suyo para abrazarme de tal manera que no pude hacer otra cosa mas que
entregarme, estremecerme y deshacerme en lagrimas entre sus brazos.

—;Coémo lo sabias? —balbuceé contra su hombro.

—Shhhh. —FEI me mecié con suavidad. El frescor de su aliento rozaba mi piel como una
caricia tierna y suave.

—;Qué mas sabes de mi?

—;Eso importa? —susurro a la altura de mi oido.

Cerré los parpados con fuerza y mis ojos derramaron nuevas lagrimas. Mi mente viajo al
roce con su piel y dejé que su olor me envolviera. En ese momento, me sentia aun mas
vulnerable. Le habia mostrado por completo como era yo. Se lo habia ensefiado todo,
absolutamente todo y, de pronto, senti un miedo irracional a que no le gustara, pero ¢l solo me
estrechd con ternura, como quien no sabe qué otra cosa hacer, de un modo sincero que me lleg6
al corazon.

—Lo siento, es que esta cancion significa ta...

Su dedo indice sellé mis labios antes de que pudiera terminar la frase.

Entonces, se apartd, pero con su frente muy pegada a la mia, los ojos cerrados y la voz
increiblemente suave, susurro:

—Gracias. —Su voz, contra el silencio, sond extrafia y sobrecogedora. Entonces, esbozd una
pequefia sonrisa nerviosa—. Acabas de destrozarme, Olivia, de la forma mas apasionada y
desgarradora en que pueda hacerse. —Abrio los ojos para penetrar en los mios—. Literalmente.
Te lo juro. Eres absolutamente preciosa. Ni siquiera sé qué quiero decir o qué debes estar
pensando ahora mismo de mi —rio, vacilante—. Mi cabeza no puede procesar todo esto. Creia
que sabia, pero... —Me di cuenta de que sus ojos se habian empafiado—. Acabo de darme cuenta
de que no tenia ni idea.

—;De qué? —musité, sin entender.



—Ahora voy a irme, Olivia. —Siguid en voz baja. Como si tuviera miedo de que si hablaba
mas alto aquella extrafia magia se despertara y huyera lejos o, simplemente, se desvaneciera, igual
de silenciosa que habia aparecido.

—;Irte? —tartamudeé.

El abri6 la mochila que ni siquiera me habia dado cuenta de que llevaba y sacé algo. Bajé la
vista y vi la maquina de escribir entre sus manos. Volvi a mirarle, extrafiada.

El la extendi6 hacia mi. La superficie tocé mi cuerpo y me estremeci.

—Todo lo que has sentido, escribelo. Quiero que describas cdmo has bailado, lo que has
visto, oido, sentido. Sin luz, sin musica... Y quiero que lo hagas aqui mismo. Sea lo que sea...
Todo. Suéltalo.

Bajé de nuevo la mirada hacia la maquina de escribir. No sabia ni qué decir.

—Tuy tus pensamientos y sensaciones. Volveré en un par de horas.

Retrocediéd un paso y le vi marcharse. Fui incapaz de decir ni una sola palabra para
detenerle. Escuché la puerta cerrarse y, entonces, me quedé sola.

Miré el patio de butacas, oscuro e imponente. En cualquier otro momento habria sentido
miedo, pero no en ese. En ese preciso instante sentia demasiadas cosas lo bastante colosales como
para derribar todo lo demas.

Me senté ahi mismo, en medio del escenario y de las luces de los méviles, y coloqué un folio
en blanco. Sin embargo, al cogerlo, vi que ya habia una frase escrita:

«Escribir es liberar lo que el corazén no puede decir».

Entonces, de pronto, mis dedos empezaron a bailar sobre las teclas y, sorprendentemente,
no teclearon ni una sola vez el nombre de Eleonor... No. Crei que ella seria la persona a la que
colocaria en esa butaca, pero en ese momento me di cuenta de que no lo habia hecho. No habia
podido poner a nadie ahi porque, precisamente, la persona para la que queria bailar acababa de
verme hacerlo... Ese descubrimiento me sobrecogié y me asusté a partes iguales. Mi corazén
seguia golpeando mi pecho con insistencia y mi cabeza intentaba encontrar alguna claridad
dentro de la bruma que la invadia, asi que solo pude empezar a teclear. Construir con mis dedos
las palabras y pensamientos que cruzaban, fugaces, cada milimetro de lo que yo era en ese espacio
y tiempo que su musica habia detenido.

Cuando separé la vista, llorosa y cansada, una extrafia euforia y tristeza me sobrecogian.
Queria saltar y dar vueltas, y a la vez llorar y gritar..., aunque lo que de verdad deseaba de un
modo atroz era verle a €l y volver a sentir sus brazos alrededor mi cuerpo. Sin embargo, Marcus
no regreso.

Al mirar el reloj, descubri que eran las tres de la mafiana. Habian pasado varias horas desde
que se habia despedido, a pesar de que para mi el tiempo se hubiera evaporado, pero comprendi
que no iba a volver, asi que recogi las cosas y me escabulli por la puerta trasera.

Aquella noche, por primera vez, dormi tranquila.



Capitulo 24

La manana siguiente desperté tarde, o eso parecia. El sol entraba a raudales por la ventana,
banando mi piel con su potente y calida luz amarillenta.

El portatil seguia justo a un lado, todavia con la tapa subida. No recordaba haber usado el
ordenador al llegar a casa. Lo encendi un instante y al momento aparecié ante mi la pagina de
imagenes de Google. Me quedé helada. En la pequefia barra de busqueda, aun estaba tecleado:

«Mik Row novia».

Retrocedi en la cama, aterrada, con las manos cubriendo mi boca. Empezaba a recordarlo,
pero no podia creer que hubiera hecho eso. Mis ojos recorrieron la pagina y, de pronto, se
detuvieron en una foto. La abri y, al agrandarla, reconoci una imagen de Marcus con Eleonor.
Entré en el link. Al instante se desplegd un articulo que confirmaba un amorio entre la estrella
literaria y el popular youtuber.

Cerré la tapa con un movimiento brusco y hundi la cabeza debajo de la almohada. Mi
mirada se quedo clavada en los surcos oscuros que formaba la tela sobre mi cara mientras mi
mente regresaba poco a poco a la noche anterior. Me sentia extraia, como desnuda, igual que
cuando revelas por primera vez un gran secreto. Tenia esa forma de mirarme clavada en cada
fibra de mi corazon y solo recordarla hacia que mi nerviosismo creciera de un modo imparable.
Maldita sea, creo que nunca me habia sentido asi, pero tampoco me habian mirado de ese modo
antes. ;Qué estaba pasando conmigo? ;Estaba empezando a enamorarme de él o ya habia caido
del todo? Hice un movimiento brusco con la cabeza, para mandar ese pensamiento lejos de mi
mente.

Pero ;por qué? ;Por qué con Marcus habia sido diferente que con Harry o con cualquier
otro? ;Por qué con él si habia surgido ese... chispazo? Harry me conocia. Teniamos el mismo
suefio y éramos amigos desde que podia recordar, ademas era guapo y atractivo. Todo habria
sido mucho mas facil... Quizas fuera por la manera contagiosa que tenia de sonreir o por su
forma de mirarme, que habia adquirido el poder de paralizar el tiempo, o por el calor de su
cuerpo en el que esa misma noche me habia sentido tan protegida de todo... Eso nunca me habia
pasado con Harry. Solo Marcus habia conseguido que quisiera hacer algo mas que bailar, aunque
solo fuera ver pelis malas o estar tirados en el césped de mi casa. Marcus, que sabia que pronto se
marcharia...

Resoplé, eché la almohada hacia un lado y me levanté. No. Me negaba rotundamente a
seguir pensando en eso. Necesitaba una ducha fria para aclarar mis ideas. Era lo tinico sensato, asi
que me deshice de la ropa y me meti bajo la enorme alcachofa que chorreaba agua con tanta
fuerza que juraria que yo misma habia encogido varios centimetros. Gemi por el contraste frio,
pero no tardé mucho en empezar a notar el alivio. Aun sentia algo en el pecho, una extrana
mezcla de euforia y miedo, ademas de unas incontrolables ganas de sonreir y llorar. Todo al
mismo tiempo. Maldita sea, era sobrecogedor. Me duché casi sin pensar en lo que estaba
haciendo y, cuando regresé a la habitacion envuelta en una toalla y con el pelo goteando contra el



suelo, me detuve delante de la maquina de escribir. Las hojas que habia escrito la noche anterior
reposaban perfectamente apiladas a un lado. Me senté sobre el colchon, con los papeles en una
mano, dispuesta a bucear en el mar de emociones que habia sentido. Lo necesitaba...

Mis ojos recorrieron las nueve paginas como enganchados por un imdn. No podia
apartarme de esos pensamientos que habian salido de mi. Era extrafio encontrar de un modo tan
real, tan fisico, esas sensaciones que habia sentido tan adentro de mis entrafas, como si se tratara
de un espejo que mostraba las cosas que no era capaz de admitir... Pero lo habia hecho. En esas
lineas me habia sincerado conmigo misma, y si, verlo en palabras me confirmé lo que llevaba
temiendo desde que habia abierto los ojos esa mafana. Estaba total e irremediablemente
enamorada de él...

—Buenas tardes, sefiorita Green. —O1 de pronto.

—iEh! —Del susto rodé sobre la cama para tirarme al suelo. En ese momento, también le
escuché gritar a él—. Estoy desnuda, Marcus. —Esperé, pero no oi nada. Preocupada, pregunté—:
;Estas bien?

No le oi.

—;Marcus?

Asomé la cabeza por encima del colchén, sujetando con fuerza la toalla.

—;Puedes ayudarme? —Le oi, por fin.

A reganadientes, avancé y me asomé por la ventana. Al instante encontré una mano que se
sujetaba con fuerza al alféizar.

—iMarcus! —exclamé, apresurandome a cogerle del brazo.

—Ayudame —pidié—. {No! {Mejor, vistete! {No, espera! jJoder! jQué situacidn...!

—Intenta subir, yo te sujeto —le dije—. ;Qué... qué estas haciendo aqui?

El se balanced un poco y consiguié subir la otra mano para impulsarse hacia arriba. Yo atn
seguia sujetandole.

—Tienes mi mévil —jaded—. Tenia que regresar —respondié entrecortadamente mientras
levantaba su cuerpo con la fuerza de sus brazos y metia una pierna dentro de la habitacion.

Le solté y me aparté. Mi vista se desvié hacia la mesilla, donde descansaba su teléfono.

—;Estds bien? —le pregunté.

El alzé un brazo, cubriéndose los ojos.

—Lo siento, no queria asustarte. No imaginaba que estarias... Bueno... ;Sabes la hora que
es?

Cogi varias prendas de ropa y me dirigi hacia el bafio a toda prisa.

—Ayer me acosté tarde —le dije desde alli.

—Ya, queria hablarte de eso...

Me vesti deprisa. Fui a recoger mi pelo en una coleta, pero, en ese momento, la idea de
dejarlo suelto cruzé mi mente. Solo era algo inocente y sin importancia..., ;verdad? De pronto,
me detuve en seco. Si no me gustaba, ;por qué narices dudaba si hacer caso a Harry o no? Alcé
los ojos hacia el reflejo pensativo que escudrifiaba desde la pulida superficie y me quedé mirando.
Mierda...

Sali de nuevo a la habitacién con ese pensamiento haciendo runrin en mi cabeza y me



acerqué a él. Aparté el brazo de su cara y le dije:

—Ya puedes abrir los ojos.

Abrié primero un ojo y luego el otro e hizo una mueca de decepcion.

—Casi esperaba que en realidad estuvieras desnuda al hacer eso y quisieras darme una
alegria.

En lugar de reirme, senti que me ponia roja como un tomate, pero no fui la tnica que se
sonrojo...

—Eres incorregible.

—Estoy un poco necesitado de amor, supongo —rio. Por algun motivo, su risa no me
parecio sincera, sino mds bien forzada.

Me senté sobre la cama, de nuevo, sin apartar la mirada de él. La camiseta blanca de cuello
pico que llevaba y las bermudas le quedaban muy bien, aunque era el pelo, alborotado por la casi
caida, lo que le daba ese aspecto tan... tan... mierda... El me mir6, pero yo aparté la vista de
inmediato, incomoda. Estaba segura de que se habia dado cuenta de como le miraba.

—Bueno, ;qué tal fue ayer?

—Bien —reconoci—. Muy bien. Me gusté mucho, la verdad. Gracias.

—Fuiste ti quien decidid confiar en mi. ;Escribiste algo?

—Nueve paginas y media —respondi con una sonrisa timida.

sQué narices me estaba pasando?

—Vaya... —Alz6 su palma hacia mi para que la chocara—. Y las has contado —sonrié—.
Enhorabuena.

Yo la choqué.

—Un nuevo hito en mi vida.

—,Y te sientes preparada para enfrentarte a Emma y Gabriel?

—No lo sé —reconoci—. Creo que me siento preparada para empezar a plantearmelo.
Quiero decir, que haya podido describir lo que senti anoche no me convierte en escritora.

—Escritor es todo aquel que escribe, Olivia. Estoy deseando leerlo.

Fue a coger los folios, pero me apresuré a poner una mano encima, para evitarlo.

El me mir6 y mis ojos se cruzaron con los suyos. No estdbamos mds cerca de lo que lo
habiamos estado la noche anterior, pero, en ese momento, la distancia parecia muchisimo menor.
De nuevo, fue como si le estuviera contemplando del mismo modo que en el escenario, a esos
0jos que en ese instante me parecian ain mas cautivadores de lo que recordaba. El los aparté de
inmediato y yo lo agradeci. Estaba segura de que si seguia mirdndome un segundo mas se daria
cuenta de que algo dentro de mi habia comenzado a vacilar al verle.

—Preferiria que no —tartamudeé—, es muy personal.

El se echd hacia atrés.

—De acuerdo —respondid.

—;Te importa?

—No. Lo entiendo. Estds empezando a hacer esto. No quiero estropearte la experiencia.
Cuando estés preparada o te apetezca que lo lea, solo dimelo.

—Gracias. Es solo que aun me siento un poco... insegura.



No era cierto. El habia leido mis fracasados intentos el dia anterior, pero no querfa que viera
el contenido de lo que habia escrito. A diferencia de Eleonor, su nombre si que aparecia varias
veces... Mejor dicho, varias decenas de veces.

—Me parece bien, de verdad.

No sabia si era cierto, pero preferi cambiar de tema.

—;Qué hiciste ti? —le pregunté.

—De eso queria hablarte. Siento haberme ido asi. Te dejé sola y en la ciudad.

—Has venido a reclamar tu moto, ;verdad? —vacilé.

—Eso también, si. —Apart6 la mirada, como si estuviera incomodo—. El caso es que senti
un arrebato de... cosas —carrasped—. Asi que estuve trabajando en las canciones y se me hizo
tarde.

—;Me dejaras escuchar algo?

—Claro —sonri6—. En cuanto ti me dejes leer lo que escribas.

Aparté la mirada, sonriendo.

—Supongo que lo merezco.

El se puso en pie, juraria que algo tenso.

—No es una venganza.

Se dirigi6 a la mesilla y cogié el mévil y las llaves. Le miré confundida.

—;Te vas?

—Si, no quiero interrumpirte ahora que estds inspirada. Solo venia a ver qué tal habia idoy a
por mis cosas.

sEra yo o habia algo raro en el ambiente?

—;Te veo luego?

—Claro, pero se acabé el arbol por una temporada.

—Me parece bien —asenti.

—Escribe... —Fue lo ultimo que dijo justo antes de desaparecer.

Me dejé caer contra la almohada, cubriéndome la cara con las manos. La froté con
insistencia y me quedé ahi, con la mirada perdida en algiin pequefio punto del techo, taciturna.
;Qué narices estaba pasando? Aun no lo tenia claro pero, desde luego, escribir no era
precisamente lo que deseaba en ese momento...



Capitulo 25

Mi mévil pité por un mensaje.

Harry dice:
Hora de volver al trabajo. Te espero en cuarenta minutos en la sala de ensayo.

No era Marcus, pero el plan no podia parecer mas apetecible. Necesitaba con desesperacion
ocupar mi tiempo y mi mente para no seguir pensando en él, asi que tecleé deprisa:

Ahi nos vemos.

Suspiré, resignada, cogi la bolsa y las llaves, me despedi y sali a la calle a por mi moto.

Debo reconocer que senti un subidon al volver a arrancarla. Adoraba mi pequena Vespay la
sensacion de libertad que provocaba, aunque, atin mas, la emocién de volver a la rutina, a mi
propia normalidad. Esa vida que me hacia sentir que aun controlaba algo.

La carretera estaba igual de vacia que la tarde anterior. El sol arrasaba con fuerza y calentaba
mi cuello y mi espalda con ganas, pero no me importd. Llegué a la escuela de buen humor,
deseando empezar de nuevo. Habia perdido unas audiciones, pero no perderia las siguientes y
estaba dispuesta a arrasar en ellas.

—Tienes buen aspecto. —O1 decir a Harry nada mas entrar en la sala.

—Tu también —sonrei y le di un beso en la mejilla.

Estaba segura de que llevaba en la sala bastante tiempo, pero, aun asi, calenté conmigo.

—Bueno... —Dio una palmada—. ;Qué te parece si hoy damos un giro y nos entregamos a
la musica electréonica? —Sefiald su aparato y al instante comenzd a sonar la musica—.
sImprovisacion? —sugiri6 con fingida inocencia.

No pude evitar que en mis labios se dibujara una sonrisa.

—;Hasta que uno de los dos caiga?

—Th si que sabes, preciosa.

Fue uno de los ensayos mas divertidos del ultimo ano. Solté tanta adrenalina que acabé
exhausta y, a la vez, completamente nueva. Amaba el ballet, pero era vibrante bailar de forma tan
enérgica, tan diferente... Era como disfrazarte y sentirte otra persona radicalmente distinta. Me
prometi a mi misma que debia obligarme a hacer mas ensayos como ese. Cuando terminamos
sentia que era capaz de luchar contra todo.

—No estas tan mal como esperaba. Ni siquiera cojeas.

—Me he portado bien —alegué, recuperando el ritmo normal de mi respiracion—, aunque
ahora tengo que entrenar duro... No queda mucho.

—No creo que debas preocuparte.

Le miré extrafiada.

—;Qué quieres decir?

—Te vi bailar ayer —revel6—. Supongo que Mik sabia lo que hacia —sonrié.

Yo seguia confundida.

—;Por qué no me dijiste que estabas alli?



El cogi6 aire, incomodo.

—La verdad es que me dio miedo interrumpir algo.

Vacilé. Quise decir algo que negase ese pensamiento, pero en lugar de eso...

—Parece un buen tio —siguid él—. Creia que tendria todo el tema de la popularidad muy
subido, pero me dio la sensacidon de que no. Eso si, tiene una preocupante obsesion por el azucar.

—;Cuando has estado con él?

—Coincidimos hace unos dias. Se sentia mal por no haber ido a la fiesta.

—;Y tellevo a tomar un granizado? —adiviné.

—En cantidades industriales, Livi. Ese tio es adicto —bromed—. Rei, aunque en realidad no
podia pensar en granizados, sino en que Marcus tenia la sonrisa mas increible y perfecta que
habia visto nunca—. ;Vas a reconocer ya que te gusta?

Vacilé, yo era un libro abierto para Harry.

—;Tanto se me nota?

—Para m, si, pero te conoci en la Edad de Piedra, asi que no puedo ser objetivo.

—Genial...

—;Y tu? ;Crees que le gustas?

—No lo sé. Creo que me trata como a una amiga practicamente todo el tiempo, pero tiene
cosas que me descolocan. A veces, sin venir a cuento, me mira de un modo que... Como si de
verdad no hubiese nada mas. No sé... —Doblé las rodillas y hundi la cabeza entre ellas—.
Mierda. Esto era lo ultimo que queria.

—Bueno, Livi. No es el fin del mundo. Diviértete un poco, llevas demasiado tiempo sin
hacerlo.

—No, claro que no. —Alcé de nuevo la cabeza—. Si lo piensas bien, esto es normal. Es el
primer contacto que tengo con un chico que me ha hecho algo de caso. Era imposible que no
ocurriera.

—Gracias por la parte que me toca —solto sarcasticamente.

—Ya sabes lo que quiero decir. Tt y yo somos ti y yo, pero él apareci6 de pronto en mi vida,
haciendo preguntas y con ese aire misterioso y, ademas, asociado Leo y... ;Acaso podria no
haberme quedado colgada de é1? —Dejé un silencio a propdsito, para conferir mayor fuerza o
dramatismo a mis palabras—. Aunque eso no significa que sea... de verdad. Soy una chica
madura, puedo con esto.

—;Hablas de un chico o de un examen? —rio.

—Harry, esto es serio.

—Livi, por favor, deja de una vez de preocuparte. No tienes que casarte con él, ni siquiera
tener sexo si no quieres, pero deja que te bese, diviértete... Solo recuerda no pillarte demasiado.

—;Por su... popularidad? Ya estoy acostumbrada gracias a Eleonor.

—No, porque el verano estd terminando, Olivia.

Le miré, confundida, como si una corriente helada acabara de atravesarme el esternén. Era
cierto. Marcus se irfa pronto. Yo me lo habia repetido decenas de veces, pero escucharlo en boca
de otro tuvo un efecto chocante.

—;Estas bien? —Harry debi6 ver reflejado en mi cara el repentino panico que me sacudia



por dentro.

Parpadeé varias veces para regresar a la realidad.

—Si, claro. —Menti, con algo pesado en el pecho.

—;Te recojo mafana a las ocho para la inauguracion del teatro?

—;Manana? —No era posible que hubiera pasado tan rapido el tiempo. Mis pensamientos
viajaron violentamente hacia Marcus, de nuevo.

—Estas despistada. Deja de pensar tanto en él o volveras a lesionarte.

—Mafiana a las ocho, vale. Hablamos luego, Harry.

Por primera vez, no me quedé mas tiempo del necesario en la sala. Una arrolladora fuerza
dentro de mi estaba deseando regresar a casa. Necesitaba pensar, recomponer el extrafo
rompecabezas que acababa de desmoronarse dentro de mi... Y verle. Sentia una necesidad
repentina y voraz de volver a verle.

Sin embargo, pude comprobar que habia habido tensién por la mafiana cuando anochecié y
Marcus no habia regresado. No quise enviarle ningiin mensaje porque yo misma estaba confusa.
Habia algo incomodo y repentino entre ambos y no tenia ni idea de qué era. Poco a poco la
sensacion de tristeza comenz6 a abordarme, mds atin cuando mi reloj marcé las once de la noche
y entendi que no iba a volver. Me acosté sin cenar, sin leer y sin despedirme de mis padres.

Justo antes de quedarme dormida, senti la almohada mojada contra mi mejilla.

Esa noche no dormi nada. Mi cuerpo entero le echaba de menos y mi mente no dejaba de
proyectar cada dos por tres imagenes de nuestro encuentro en el teatro. Esa mirada que se le
habia escapado, su olor, ese simple roce con el dedo, su calor contra el mio en aquel abrazo que
habia significado tanto para mi... Ahora que habia descubierto que estaba enamorada de él no
podia dejar de pensar en ello. Sin embargo, recordaba la rigidez de su cuerpo cuando habia ido a
buscar su teléfono por la manana o las palabras de Harry retumbando en mi cabeza y en mi
corazon..., y el ardor de mi pecho se acentuaba. ;Por qué lo habia permitido? ;Por qué narices
habia tenido que enamorarme de éI?

Bajé la mirada hacia mi pie, que reposaba sobre varias almohadas con una bolsa de hielo
pegada a mi calcetin por culpa de la hinchazdn provocada por el esfuerzo de la noche anterior y
del ensayo con Harry. Era mi primera lesiéon en los ultimos afios. Un aviso. Un adelanto del
riesgo de permitirme una distraccion.

Sin embargo, mis ojos pasaron de inmediato al movil. Mirarlo cada dos por tres en busca de
algin mensaje se habia vuelto casi una obsesion.

Bufé, indignada, al darme cuenta y lo aparté, de golpe, hacia un lado, molesta. Me estaba
distrayendo... Eso era lo que estaba ocurriendo. Marcus Fitzpatrick me estaba desconcentrando.

Apagué el teléfono y lo lancé al fondo de la mochila de ensayo. Quizas fuera mejor asi. Si iba
a marcharse al otro lado del mundo a grabar, ;qué sentido tenia pillarse por él? No. No podia
dejar que ocurriera. No podia gustarme. Habia dedicado mucho tiempo a que mi técnica y mi
concentracion fueran perfectas. Era la tinica manera de tener el control. No podia permitir que
ahora llegase ¢l a descolocarlo todo. Habian sido muchos anos de esfuerzo y sacrificio, no solo
mios, sino también de mi familia. Se lo debia a ellos y a mi misma. Ese era el momento de
centrarme en mis suefios. En cumplirlos. Todo lo demas debia esperar.



Capitulo 26

Nunca habia tenido un baile de primavera o de fin de curso. Era la primera vez que me
vestia de esa manera, pero, para ser justa, yo tenia razoén. La «fiesta» consistiéo en una cena
larguisima, seguida de un sinfin de conversaciones de cortesia en medio de una sala vacia
mientras de fondo un pianista —increible, eso si—, interpretaba una partitura tras otra, todo ello
colapsado por discursos improvisados de eminencias a quienes no conocia, al menos en su
mayoria. Asi que no, la experiencia no estaba siendo para nada como en las de las peliculas
Disney, desgraciadamente. Los zapatos me estaban matando y después de la cena mi recatado
magquillaje no resaltaba ya todo lo que deberia. La magia habia pasado o, al menos, la poca que
podia haber tenido. Lo tnico especial era el vestido que me habia puesto y, supongo, que el
momento en que la persona para quien me lo habia puesto me viera primera vez. Sin embargo,
aunque Harry habia conseguido ponerme nerviosa, no era precisamente el chico al que estaba
deseando ver. Quizas deberia haberle invitado. Dudé un poco... y miré el reloj. No era tarde.
Puede que aun estuviese a tiempo de venir o, al menos, de fugarme con él, pero, justo cuando
formulaba ese pensamiento en mi mente, recordé la decision que habia tomado vy, volvi a guardar
el teléfono que mis dedos ya habian buscado con ansiedad en el interior del diminuto bolso. No,
no debia hacerlo... Tenia que ser fuerte.

Entonces, mi movil vibro.

Marcus dice:
Y yo que pensaba que me ibas a llamar...

No pude evitar sonreir.

Pensaba en ello ahora mismo, pero te aburririas.
Marcus dice:
Asi que, ;pensabas en mi?

Y ti en mi, por lo que parece.
Marcus dice:
¢Como no iba a pensar en ti con ese vestido? El naranja es mi color preferido, ¢te lo habia dicho?

Alcé la vista de inmediato y miré alrededor. ;Acaso era posible que él estuviera ahi?

No te hablé de mi vestido.

¢0 quizas si?

Marcus, ¢estas aqui?
Marcus dice:
¢Te gustaria?

Entré en la sala contigua y barri el lugar con la mirada.

Marcus dice:
:0 Frio, frio...
¢Donde estas?
Marcus dice:
¢Te gustaria?
Tal vez...

Pasé a la sala de al lado y me acerqué a Harry.

—Oye, ;has visto a Marcus por aqui?
— ;A Marcus? —pregunto, confundido—. ;Le has invitado?



—No.
—Pues deberias —sonrio.
—;Qué...7

Harry ensanch6 ain mds su sonrisa. Mi mdvil volvié a vibrar.

Marcus dice:
Harry me cae bien. Es buen tio...
¢Vas a decirme donde estas?
Marcus dice:
Reconoce que te mueres de ganas de verme.

Impaciente, marqué su numero y esperé a que diera tono, pero, de pronto, algo me cubrié
los ojos.

—Solo queria que dijeras que debiste haberme invitado. —O1{ junto a mi oido. Mi corazén
dio un vuelco y algo tiré con fuerza de mi ombligo.

Sonrei y me di la vuelta.

—;Qué haces aqui?

Marcus sonrid y la sensaciéon en mi estomago se intensificé con fuerza. Estaba increible, lo
reconozco. Por primera vez se habia desprendido de sus cascos y su camara, se habia puesto un
traje de chaqueta oscuro con la pajarita mas estridente que uno se pueda imaginar y llevaba el
pelo perfectamente peinado. Pero lo que mas increible, con diferencia, eran sus ojos, que
destilaban una extrafa luz.

—Harry me invit6. Te conoce demasiado bien. —Respondio, sonriendo—. Mirate, estds...
impresionante, Olivia. —Senti que todo el calor se concentraba en mis mejillas—. Dame un
segundo. —Saco de sus pantalones el teléfono movil y lo plantd delante de mi cara—. Esa sonrisa
merece pasar a la posteridad.

Aparté la mirada, atin mds avergonzada, mientras ¢l hacia la foto.

—Me encanta la pajarita —le dije.

—Era de mi abuelo. Con ella conquisté a mi abuela, asi que es algo asi como un iman para
las chicas.

Me giré un poco y vi a Harry entretenido con un par de hombres un poco mas alejado.

— ;T no hablas con los sefiores trajeados? —me pregunto.

Arrugué un poco la nariz.

—Si te digo la verdad, no se me da bien. Lo de las relaciones publicas es para él.

—Si te aburres mucho, puedes ensefiarme el edificio.

Fue una sugerencia inocente, pero sabia que estaba incomodo. Yo misma sentia cierta
tension y eso que era mi «mundillo». El miraba alrededor inquieto, con el cuello y la espalda muy
estirados y una mano metida en el bolsillo de su pantalén, bajo la chaqueta que, por cdmo se
movia a través de la tela, podria adivinar que tenia algun tipo de tic. Eso me conmovié. Que
estuviera ahi, incémodo, nervioso y trajeado de los pies a las puntas del pelo me pareci6 lo mas
bonito que habia hecho nadie por mi. Me hizo sentir... especial, de un modo tan precioso que
encogid algo enorme en mi pecho.

—Tengo una idea mejor.

Le tomé de la mano sin darme cuenta. En cuanto fui consciente, me detuve y le miré, pero él



solo sonrio.

—;A donde vamos? —rio, supongo que aliviado por poder escabullirse de esa sala.

—Shhh. —Tiré de él, conduciéndole por diferentes salas hasta que, finalmente, me detuve
frente a una puerta y me giré hacia élL.

—Yo no tengo una cinta para cubrirte los ojos, asi que necesito que prometas que no vas a
abrirlos.

—;Por qué? ;Qué estas tramando?

—Thu solo ciérralos.

Sonrié.

—De acuerdo...

Lo hizo. Aguardé un par de instantes y, entonces, abri la puerta, que chirrié de forma tan
aguda que temi que alguien pudiera oirnos.

—Eso no ha sonado bien —comenté.

—Shhh. Ten cuidado ahora, hay unos escalones.

—Yo te habria llevado en brazos —comento.

—No abras los ojos.

—Qué misteriosa —vacilé.

Sus manos se posaron en mi cintura y empezamos a descender. Tuve que tener cuidado para
que no pisara mi vestido, pero su paso iba perfectamente acoplado al mio. El ambiente estaba un
poco viciado por culpa del tiempo que habia permanecido cerrado. El polvo podia olerse en el
aire y la unica luz con la que contaba para dirigir nuestro camino era la que proporcionaba la
linterna de mi viejo mévil. Ninguna de esas cosas nos frenaron en nuestro descenso, las escaleras
crujian con cada escaldén, amenazando con venirse abajo. Me pregunté por qué no habian
arreglado esa zona del teatro...

—Despacio. Por aqui... —Iba diciendo.

Acto seguido, noté una ligera corriente sobre mi cuello que me puso la piel de gallina. Era
un aliento calido y suave. La musica se oia lejos, como amortiguada.

— Abrelos.

Lo hizo y, por un momento, se quedd callado. Me acerqué a él para poder verle mejor. Por la
expresion de su rostro, adiviné de inmediato que no entendia nada.

—3Qué es? —pregunto.

—Un tesoro —susurré, emocionada—. Ven. —Volvi a coger su mano y le guie hacia el
centro. Alli, tiré de la cadena que encendia una pequena cortinilla de luces. Al instante, el lugar se
impregnd de decenas de pequefias lucecillas anaranjadas que corrian como una inmensa culebra
por el techo y el suelo, entre cajas y objetos, materializando ante nuestros ojos el inmenso
almacén del teatro—. Era el antiguo almacén. Harry y yo lo descubrimos cuando teniamos doce
afios. Nadie bajaba aqui desde hacia casi medio siglo —sonrei—. Todo estaba aqui deseando ser
utilizado.

El avanzé un paso por delante de mi y giré sobre si mismo, admirando todo el lugar con los
labios ligeramente abiertos. Estdbamos en el centro y a nuestro alrededor nos rodeaba la
coleccion mas impresionante de vestuarios, atrezo y decorados que cualquiera pudiera imaginar.



—Vaya... Qué pasada...

Justo a un lado, habia una pequefa carpa. Le hice pasar al interior y pude sentir su asombro.
No era una carpa de circo, sino el fondo de uno de los decorados que representa un cielo
nocturno, pero estaba colocado de tal manera que nos envolviera. Las luces del otro lado de la
tela conseguian que las estrellas pintadas cobraran vida, de modo que, de pronto, era como si
estuviésemos bajo un auténtico telén de estrellas que danzaban a nuestro alrededor por todo
aquel cielo de colores.

—Esto lo colocamos nosotros asi hace muchisimo tiempo —le expliqué—. Me encantaba
venir aqui.

Bajo sus ojos hacia mi.

—sYa no lo haces?

—Hace tiempo que no. Supongo que creci.

—iVaya! —Se agacho¢ a por algo en el suelo. Yo sonrei, tremendamente emocionada por ver
esa misma excitacion en sus ojos.

—;Quieres una capa? —Sacé una—. ;Una corona? ;Una boa de plumas? Hay de todo.

No pude evitar reir al verle tan emocionado. Algo se hinchaba cada vez mas dentro de mi
pecho. Me agaché junto a él y le ayudé a abrir batles y cajas.

Revisar entre todas aquellas cosas era como abrir los regalos la mafiana de Navidad. Cada
dos segundos uno de los dos exclamaba «jhalal», «jmiral», «;has visto esto?», «;y esto de aqui?».
Finalmente, él se planté una enorme corona de rey en la cabeza y un gigantesco manto de
terciopelo. Yo cogi una peluca blanca que debia medir unas dos cabezas de altura y unos guantes
hasta el codo, ademas de un estrambotico abanico de plumas de colores. Todo olia a naftalina, ya
estaba viejo y desgastado, pero no nos importo6 en absoluto.

—Monsieur —me burlé, haciéndole una enorme reverencia.

—Mademoiselle...

Entonces, se acercd, me tomo una mano y se la llevo a la boca para depositar un beso.

—;Mejor que Leonardo DiCaprio? —preguntd, aun inclinado.

Le miré, pero me quedé sin palabras. Sus ojos tenian una luz especial, una mirada
increiblemente intensa y profunda. Mi risa se perdi6 en el aire.

—Mejor... —balbuci.

El contacto habia durado apenas unos segundos, pero basté para conseguir que mis rodillas
temblaran.

Me aclaré un poco la garganta, nerviosa, e interpuse el abanico entre ambos.

El se enderez6 con una sonrisa torcida.

—Fijate en esto. —Retrocedi6 un par de pasos, se agacho y le vi mover la aguja de un viejo
gramoéfono. —A lo mejor funciona. —Al instante, escuché un chirrido seguido de las primeras
notas de una cancion.

—Eso no lo habia probado nunca —le dije, con algo en el estdémago y una sonrisa.

—Ven —sonrio, se puso en pie de nuevo y me tendié una mano.

Yo vacilé, incomoda.

—Puede que suene dificil de creer, pero... no sé bailar.



—Apuesto a que tu si que te lo crees, pero yo tampoco. —Cogi6 mis dedos para acercarme a
él y ponerla en su cuello mientras posaba la suya en mi cintura—. Pero estamos en un sétano y
nadie tiene ni idea de lo mal que lo hacemos.

Su aliento cosquilled la piel de mi cuello. Me estremeci y mi sonrisa se congel6. Mientras, el
aire que se ondeaba entre su cuerpo y el mio se evaporé igual que el espacio que nos separaba.

Marcus me mecia con suavidad y comenzd a tararear muy bajito, al son de la cancién, de
modo que su voz me llegaba tan cerca y estremecedora que erizé todo el vello de mi piel.

Algo apretaba con fuerza mi pecho. El me daba vueltas, me giraba, pero mi mundo se habia
detenido desde que esa cancidn habia empezado a sonar.

Senti el roce de su mejilla contra la mia y su respiracion, que rozé mi piel como si de una
delicadisima caricia se tratara. Su aliento contra mi piel provocé un extraiio escalofrio que
recorrio mi cuerpo en cuestion de segundos. Entonces, muy bajito susurro:

—Voy a besarte, Olivia Green.

Cerrd los 0jos y, en ese instante, senti sus labios suaves, himedos y mullidos contra los mios.
Al principio, no fue mas que una leve caricia, un roce que despert6 cada célula de mi piel. El roce
dio paso al abrazo con el que sus labios envolvieron mi boca. Era evidente que ¢l ya habia besado
antes, a diferencia de mi, porque no titubed. Su beso fue suave y tierno pero completamente
decidido. Una extrafia sensacidn tiraba por debajo de mi ombligo, algo que nunca habia sentido
antes. Me pregunté si eso era deseo. Un fuerte llama crecia dentro mi. Le respondi. Acaricié su
boca imitando sus movimientos y me sorprendi6 descubrir que era como si todo encajara como
en un puzzle perfecto. Su aliento, calido y dulce. Sus manos, que subieron hasta colocarse a
ambos lados de mi cuello, cogiéndolo como si fuese lo mas delicado de este mundo... Flotaba.
Juro que mis pies se elevaron varios centimetros del suelo.

Entonces, sonrié con una pequefia risa nerviosa, y yo también, ain con nuestras bocas
unidas.

—;Qué ha sido eso? —susurré, mientras la musica seguia sonando.

El junto su frente a la mia, nuestras bocas las separaba un ridiculo y molesto velo invisible.

—Documentacién. —Junté de nuevo su boca con la mia—. Investigacion. —Volvié a
besarme—. Experimentacion...

Sonrei mientras me daba un cuarto beso.

—Asi que... ;solo estamos siendo profesionales?

—Muy profesionales —murmurd.

—Me gusta —sonrei, nerviosa—. Es mucho mejor que las sesiones de peliculas. —Una
potente llama ardia con fuerza dentro de mi, abrasando mi piel y mis entranas. Apenas podia
pensar con claridad.

En ese momento, pasd su mano por detrds de mi cuello, me atrajo hacia él con suavidad y
volvio a juntar su boca con la mia.

La cancién termin6. Habiamos dejado de girar varios minutos antes, pero nuestras bocas
continuaron la danza, ajenas a todo lo demds hasta que el baile de nuestros labios se detuvo, con
suavidad. Marcus mantuvo mi rostro entre sus manos durante unos segundos. Yo me negaba a
abrir los parpados. Queria quedarme en ese instante, en ese lugar, para el resto de mi vida. La piel



de su pulgar acariciaba mi mejilla con un roce suave y electrizante y yo solo podia pensar que me
iba a desmayar o que iba a explotar o desaparecer ahi mismo absorta por el agujero negro que
estaba a punto de provocar mi pecho.

—Mi corazén va a mil —susurrd.

Cerré los ojos e intenté sonreir, pero no pude. Me habia besado y yo lo habia permitido,
habia participado y reconocido con ese gesto lo que mis entrafias gritaban y mi mente acallaba,
condenandome sin remedio. Aquello me atravesd el pecho con un vacio frio y afilado. Ni siquiera
queria volver a abrir los ojos porque, si lo hacia, tendria que enfrentarme a la realidad y esa
realidad no era buena. El solo estaba de paso. Se marcharia. Enamorarme de él no era una opcidn.
De hecho, la verdad de ese pensamiento se cifi6 a mi garganta, aprisionandola y empafid mis
ojos. Entonces, abri los parpados. Fue solo un segundo antes de que él también lo hiciera.
Nuestras miradas se enredaron. Creo que olvidé incluso cdmo respirar. Nunca le habia visto tan
de cerca. Sus pupilas estaban muy dilatadas, sus iris pardos, mas oscuros que de costumbre por
las sombras del lugar, estaban moteados por montones de puntitos negros como de felina y
brillaban de un modo casi antinatural. Esa luz, la misma con la que él me veia a mi y al mundo,
me pareci6 lo mas bonito que pudiera existir.

—DMe gustas, Olivia. Me gustas de verdad.

Sus palabras retorcieron aiin mas el nudo de mi corazon.

—;Eso forma parte de la documentacion? —intenté bromear.

—No —susurré—. Se le llama declaracién. Estoy colado por ti.

—No lo hagas. No digas eso, Marcus. No puedo gustarte.

—sPor qué? —rio.

—Porque te vas a ir —susurré—. Somos amigos y eso podemos serlo en la distancia, asi que
es mejor no complicarlo mas.

—Complicar las cosas es mi especialidad —sonrio.

—Hablo en serio, por favor.

Su sonrisa desapareci6 poco a poco.

—Tengo que hacerlo, Olivia, porque me voy ya.

Me aparté un poco de él y retrocedi.

—;Qué quieres decir?

El bajo por un segundo la mirada, incémodo.

—Que me marcho por la mafiana. —Solto, cortando mi respiracién—. Me lo han dicho hace
unas horas. Empezamos con la grabacion en dos dias y tengo que atravesar medio planeta asi
que... —Negué con la cabeza. El mundo se me caia encima...—. Pero no es para siempre. —Se
apresuro6 a decir—. Después de la grabacion y de la gira, volveré por aqui. Mientras, ti podras
terminar el libro y reventar el top ventas.

Ahora que nos habiamos detenido por completo, retrocedi un paso mas.

—Olvidate del libro. No voy a hacerlo. —Su rostro se volvi6 extrafio y mi voz perdi6 fuerza
—. ;No puedes retrasarlo un poco?

—;Por qué no vas a hacerlo? —Ignord mi pregunta.

—Lo hemos hablado muchas veces...



El dio un paso hacia mi.

—Pero estabas avanzando...

—Ese no es el tema, Marcus.

—Entonces, dimelo.

—Te vas mafana... —La presion subia con fuerza por mi pecho, aplastandolo.

—;Por qué, Olivia? —insistié él—. Dime por qué. No lo entiendo.

—iPorque me estoy enamorando de ti, Marcus! —Solté, casi desesperada, como quien se
deshace de una pesada carga. Dejé que las palabras flotaran en el aire entre él y yo antes de
apartarme por completo de él—. Y cuanto mas lo pienso, mas imposible veo un final feliz porque
tampoco soy capaz de encontrarlo para lo que siento por ti. Y... lo que acabas de soltarme es solo
una prueba mds.

El se quedo sin habla. Yo bajé la mirada, incomoda, y me senté sobre un batl.

—Al parecer no es el momento para ninguna de las dos cosas —segui—. Ninguna saldria
bien. Yo tengo que entrar en una compaiia y me iré quién sabe donde y si todo sale bien pasaré
afos fuera de aqui y ta vas a irte a grabar y... —Le miré, suplicante. Necesitaba que lo entendiera
y que dejara de mirarme como si yo fuera un monstruo—. No tengo tiempo para el libro, solo
hace unas semanas que te conozco y...

—;Y?

El comentario pareci6 molestarle.

—No me hagas sentir como si fuera una persona horrible, Marcus. Simplemente, es asi. No
sé qué es lo que quieres tu, pero creo que es mejor dejarlo como esta. Sin complicar nada mas de
lo que ya lo es. Antes o después terminariamos haciéndonos dafio y ninguno puede permitirse
volver a pasarlo mal, ni desconcentrarse y...

—Espera. —Avanzd un paso hacia mi e intenté cogerme la mano, pero no se lo permiti—.
Escucha, yo también quisiera ignorar lo que ocurrié aqui mismo hace unas horas, j;vale? Lo
entiendo, pero no puedo. —De pronto, parecia nervioso—. Es precipitado y no digo que tenga
sentido... Solo sé que cierro los ojos y te veo. A todas horas, Olivia. —Se detuvo, como si
necesitara coger fuerzas—. Me encantas. Todos y cada uno de los segundos que paso contigo, me
encantas. Es todo lo que sé y... no soy idiota. Sé que te da miedo porque estds rota, pero no
quiero romperte mas. No voy a hacerte dafio. Solo quiero unir los pedazos. —Fui a decir algo,
pero él se apresurd a sellar mis labios con un dedo—. Y no, no puedo prometerte que el resultado
sea perfecto porque nunca volveras a ser la persona que eras. Nunca, ni yo tampoco, pero me da
igual porque... {Joder, Olivia! Estoy enamorado de todos y cada uno de esos trozos.

Se me empanaban los ojos.

—iPara ya de hacer eso! —exclamé, algo desesperada. No queria oirle. {No podia! {Iba a
hacerme vacilar y no podia permitirlo!

—;De hacer qué? —insistio él.

—De hablar como si estuviéramos en un libro o en una pelicula. Esto no es asi, Marcus. —
Tuve que parar para conferir fuerza a mi voz—. Las cosas aqui no se arreglan marcandose un
discurso que haga que me tiemblen las piernas o que se me encoja el corazoén. No tienes que
recordarme que siento algo por ti, ni convencerme. Lo hago, ;vale? Siento... siento algo por ti.



Ese no es el problema.

—Entonces, ;cudl es? ;Quieres que me quede? ;Es eso?

—;Qué? ;No! ;Claro que no! Es tu oportunidad. Estas cosas solo te pasan una vez en la vida,
pero necesito que entiendas que yo tampoco puedo. Y... ya hemos hablado de esto antes, Marcus.
Querer a alguien no deberia ser nunca una decision.

El se ech a reir, casi de desesperacion.

—iVenga ya, Olivia! Mejor di que no quieres, no que no hay opciones. Puedes escribir ese
libro y puedes tener algo mas conmigo, pero ninguna de esas cosas las quieres porque es mas facil
creer que no va a salir bien. Y podria aceptarlo si no supiera que la inica razén de verdad es que
quieres seguir triste, quieres seguir machacandote, sintiéndote culpable y castigindote porque
Eleonor murio.

—Tu no lo entiendes.

Me dirigi hacia la puerta.

—iPues explicamelo! ;Crees que no entiendo como te sientes? ;Crees que no entiendo que
te sientas culpable por intentar ser feliz? Lo hago. A mi también me dejo, Olivia. Te lo recuerdo,
pero no me regodeo en ello ni me niego a vivir.

Iba a poner el pie sobre el primer escalon, pero me detuve y bajé la mirada. No queria que
viera como las lagrimas se derramaban por mi cara. Me habia prometido no llorar.

—No es lo mismo.

—;Por qué? —Insistid, siguiéndome. Le senti justo detras—. ;Por qué no es lo mismo,
Olivia? —Me tomd del brazo para girarme hacia él, al encuentro de esos ojos...—. Dime. Yo
también la queria.

—Pero... tu..., ti lo sabias.

Su mirada se oscurecid y su rostro se contorsiono en un gesto extrafio.

—;Qué? —Se dejo caer un escalon hacia atras—. Dios, Olivia. ;Acaso crees que eso lo hizo
mas facil? Joder... —Me solt6, repentinamente afectado, y se llevd las manos a la cabeza,
apretandola con fuerza. Durante un segundo me dio la espalda. Se agacho, de cuclillas, con los
brazos sobre la cabeza en un gesto de auténtica desesperacidon. Luego, bajé las manos y se volvio
hacia mi, con los ojos totalmente enrojecidos—. ;Crees que era facil verla o hablar con ella
sabiendo... —en ese momento, comenz6 a quebrarsele la voz— sabiendo... que cualquier dia
podia morir? —Se puso en pie, muy despacio—. ;De verdad crees que fue facil quedarme toda la
noche a su lado mientras lloraba desconsolada el dia que le dijeron que el corazén que era para
ella se habia dafado, sin saber si tendria otro a tiempo? ;De verdad, Olivia? Aun siento como
clavaba sus dedos en mi piel mientras lloraba desconsolada. Aun recuerdo como se me
contractur6 toda la mandibula mientras intentaba no llorar y mentirle diciéndole que apareceria
otro. ;Eso te parece mas facil? ;Dimelo porque a mi me destrozo, joder! No te imaginas la
impotencia y la rabia que sentia por no poder darle el mio. Por no saber cémo cojones consolarla
y despedirme cada dia sin saber si iba a volver a verla. Me hizo mierda, Olivia. Asi que no, joder.
Ella no solo era mi amiga, era mi via de escape de toda mi propia mierda. A ti te ahorré eso y te
niegas a ver lo afortunada que eres por ello. No eres la tinica que lo ha pasado mal. Ella se moria y
sonreia todos los dias, yo intento imitarla, pero td, Olivia, tu eres la unica que se niega a seguir



adelante y en eso no puedo ayudarte. —Me dio la espalda—. Pero es injusto, jsabes? Porque tu
también la conocias. Ella no querria esto. No querria que te castigaras por algo que no tiene que
ver contigo. Y aun te sorprende que no te lo contara... —Volvid a acercarse a mi, esta vez con voz
suave, como si estuviera derrotado—. Ella se ha ido y nosotros estamos aqui. ;No te das cuenta?
Tenemos una responsabilidad, maldita sea. Hacer que merezca la pena...

Mis ojos no podian dejar de llorar. Las lagrimas empapaban mis mejillas. Queria gritar de
dolor, soltar la fiera que habia hincado sus dientes en mi corazén. Era un monstruo, asi me
sentfa, porque tenia razén. El me miraba, esperando una respuesta, pero yo solo sollozaba. Sus
palabras habian sido afiladas y certeras. Su brutal sinceridad me habia atravesado. Claro que me
sentia culpable, pero esto no tenia que ver con eso. Tenia que ver conmigo.

—;No vas a decir nada? —Me mird, herido, de un modo que se clavé en mis entrafias. Pero
yo no podia, no podia pronunciar palabra. Solo queria llorar. Le habia hecho dafio, igual que
ocurria con toda la gente a la que queria, ultimamente. No podia hacer eso, no podia
contaminarle de esa manera. Entonces, comprendié que no iba a responder nada—. De acuerdo.
—Se enderez6 un poco y retrocedié un paso—. Sigue tu suefio, Olivia. Visto como lo deseas,
seguro que lo consigues.

Sus palabras retumbaron en aquella sala. El aire que levanto al pasar por mi lado movi6 la
tela de mi vestido. Le oi subir por las escaleras y cerrar la puerta tras de si. Yo me quedé ahi,
inmovil, hasta que la aguja del tocadiscos llegé al final y la musica dej6 de tocar. Marcus se habia
ido y mi mundo, de nuevo, volvié a quedarse vacio, aunque no fui consciente hasta que el altimo
de sus pasos desaparecid entre el ruido de la fiesta. Entonces, lloré, pero por primera vez no era
por Eleonor, sino por mi, porque la Unica parte de mi corazéon que habia conseguido revivir
acababa de desaparecer por esa puerta...



Capitulo 27

Regresé a casa en taxi. Algo muy pesado me sobrecogia el pecho y no me dejaba respirar.
Deseaba que todo hubiese sido un suefio. Todo con tal de tener la certeza de que la sensacion que
me quemaba por dentro no era real. Pero lo era. El agujero que sentia dentro era auténtico, tanto
que estaba segura de que podria meter los dedos entre mis costillas y encontrar el hueco vacio. Le
queria... Hacia apenas unas horas que lo habia descubierto y no podia soportarlo. Una parte de
mi se arrepentia de todas y cada una de las palabras que habian salido de mi boca. De hecho, la
tentacion intento tirar de mi para ir a buscarle y decirle lo imbécil que era por haber estropeado
ese momento. Reconocer mi estupidez era mil veces mejor que perderle. Sin embargo, los
motivos que me habian empujado a apartarle seguian ahi y regresaron para fulminar cualquier
intento de un plumazo. Era lo correcto. Yo lo sabia y él también, aunque atin no se hubiera dado
cuenta. Me habria encantado tener mds tiempo, pero quizas fuera mejor asi. Cada minuto que
pasara a su lado lo haria mas dificil. ;Qué otra cosa podia hacer? No habia nada, absolutamente
nada. Quizas tuviera razén y el problema fuera el miedo, pero él se marcharia en unas horas y por
mucho que la verdad de sus palabras golpearan mi cabeza y mi corazdén sabia que no habia otra
alternativa posible.

Entré en la habitacion y me apoyé contra la puerta, con los ojos cerrados y humedos. ;Por
qué tenia que doler tanto si solo hacia unas horas que habia descubierto lo que sentia? ;Por qué
tenia que ser tan grande?

Al abrirlos, mis ojos se quedaron un rato clavados en la pared. De hecho, tardé un par de
minutos en percatarme de que ahi, en la oscuridad del punto que miraba fijamente, habia algo
que horas antes no estaba. Parpadeé y, entonces, empecé a distinguir nuevas formas. Me
incorporé veloz para encender la luz y, al hacerlo, retrocedi hasta que mi espalda dio de nuevo
contra la madera de la puerta. Me pellizqué para comprobar que aquello no era un suefio. No
eran ni una ni dos fotografias. Avancé hasta el centro de la habitacion y di una vuelta sobre mi
misma. Todas, las cuatro pareces que me rodeaban estaban empapeladas con mi cara, sonriendo,
en un monton de lugares diferentes: en el acantilado, en la cueva, en mi jardin... Mi propia cara
me dirigia una expresion radiante y feliz... como si no sintiera la llama que ardia bajo mi piel en
ese momento.

Algo empez6 a abrirse paso con fuerza dentro de mi, como una enorme burbuja que se
inflaba en mi pecho hasta llegar a mi garganta y, ahi, estallé y rompi a llorar. Aquello habia
atravesado mi corazon con una punzada directa y afilada. Me encogi6 cada viscera, cada entrafa
y, de pronto, fue como si mi muro se desvaneciera...

Entonces, encontré una foto que no estaba colgada. Reposaba en la mesilla, junto a la
almohada. Me acerqué, la cogi, y encontré la tnica foto en la que no sonreia. Era yo, sentada en
mitad del escenario, escribiendo. Le di la vuelta y ahi, con su caligrafia grande e irregular le:

«Te regalo tu sonrisa, Olivia, para demostrarte que sigue ahi. Te dejo todas menos una, que
recorrera el mundo en mis vaqueros hasta que volvamos a vernos. Feliz cumpleafios»



Me llevé las manos a la boca y mi llanto se volvio incontrolable.

—Idiota. Idiota, pedazo de idiota. —Sollocé.

No perdi tiempo cambiandome, solo meti los pies en las deportivas a toda prisa, cogi la foto
y sali de la habitacion con los ojos inundados en lagrimas.

—;Olivia? —Escuché a mi madre al verme pasar como un huracan por delante de ella.

No respondi. Segui corriendo. Sin descanso.

Atravesé la calle, empujada por una fuerza que no conocia. Doblé la esquina y enfilé la
siguiente como si huyera de algo, como si una cuenta atras imaginaria estuviera a punto de llegar
a su fin, como si todo dependiera de ello...

Corri, corri con todas mis fuerzas. Ni siquiera senti dolor en mi tobillo. Avanzaba deprisa,
agil, y, sin embargo, senti que tardaba mas que nunca en dar la vuelta a la manzana.

;Qué iba a decirle? ;Que me arrepentia? ;Que se quedara? ;Que me iria yo? Dios, jno tenia
ni idea! |Ni pufietera idea! Tenia dieciséis afios, no habia mucho que pudiera hacer, pero j;acaso
importaba? Solo me estaba dejando llevar por mi instinto, por mis entrafias. Mi cuerpo habia
tomado las riendas y mi mente no podia entender qué ocurria, pero, llegados a ese punto, de
pronto, no me importaba.

Me detuve al llegar a la casa. El corazén golpeaba con fuerza contra mi pecho. Mi
respiracion entraba a trompicones entre mis costillas, a grandes bocanadas a través de mi boca.
Subi despacio, con ganas de llorar y reir a la vez. Extendi una mano, y presioné el dedo indice
contra el timbre.

Un intenso «ding dong» rompi¢ el silencio de la noche. Iba a desmayarme.

Entonces, una mujer de color abrié la puerta. Por un momento, crei que me habia
equivocado de casa.

—;Si? —preguntd la mujer de rostro amable y bonachon. Debian ser las siete de la mafana,
pero no parecia estar durmiendo.

—;Esta...? —Jadeé. Me faltaba la respiracion y estaba horriblemente nerviosa, asi que fingi
entereza y apreté los pufios con fuerza—. ;Esta Marcus?

—;Marcus? —preguntd ella—. ;Quién eres tu?

—Li... —Me detuve en seco—. Olivia —respondi de golpe.

—Oh... —Fue su respuesta. Esa ligera reaccion confirmé que esa era la casa, pero por otro
lado me abatié. Un mal presentimiento me recorrié en cuestion de segundos—. Veras. Marcus...
Bueno, se ha ido ya.

—;Qué... qué significa eso? ;Va a volver mas tarde?

—No, cielo, vino a buscarle su representante y fue a recogerle a una fiesta. —Sus ojos
recorrieron disimuladamente mi vestido—. Se han marchado para coger un avidn.

—;3Qué...? —Sus palabras arrancaron un trozo de mi corazon.

—;No se ha despedido? Es un chico muy educado. No parece propio de él.

Retrocedi un poco, confundida. Se habia ido... ;Se habia ido, de verdad?

—Dame un segundo, tengo el fuego encendido y...

La mujer desaparecié un momento. Yo estaba en shock y, por algin motivo, segui
retrocediendo, apartandome de la puerta hasta que, de pronto, me encontré en plena calle. Miré



la casa, luego a mi alrededor y, entonces, emprendi de nuevo el camino a casa.

No entré al llegar. En lugar de eso, me quedé sentada en el porche de la entrada, mirando
hacia la calle. Saqué el mdvil, con la esperanza de encontrar algun rastro de ¢l ahi, aunque solo
fuera un «adids». Algo...

De pronto parecia tan irreal... como si en realidad él nunca hubiera existido.

Pero no, sabia que no iba a encontrar nada. Habia sido yo quien habia tomado la decision.
Podria haberle llamado, pero ya se habia ido. ;Qué iba a conseguir con eso? Nada. No cambiaria
el hecho de que se marchaba, ni el hecho de que yo no podia irme. Podria disculparme, pero le
habia herido, asi que era preferible que me odiara. Asi se olvidaria antes de mi. No tenia sentido
que los dos tuviéramos que pasarlo mal. El me habia ayudado a mi, lo menos que podia hacer
ahora era facilitarle las cosas para que se alejara.

Me quité las lagrimas que ya rodaban libres por mis mejillas con las yemas de mis dedos y
hundi la cabeza entre mis manos, sobre mis rodillas, fijando la vista en las puntas de mis
Converse. Entonces, ;por qué me estaba doliendo tanto ahora?

Senti que alguien se agachaba a mi lado. Alcé la vista, ansiosa, con la certeza de saber de
quién se trataba. Lo primero que encontré ante mi fue un llamativo cupcake con una bengala
brillando en el centro. Me volvi hacia el recién llegado con el corazén en un puiio.

—Feliz cumpleaios, preciosa.

Sonrei, aunque no pude evitar que algo dentro de mi se desinflara con fuerza al encontrar el
rostro sonriente de Harry y no de Marcus. El me dio un beso en la mejilla y posé el dulce en mi
mano.

—Gracias, Harry. ;Qué haces aqui? —le pregunté. Aun llevaba el traje puesto y tenia los ojos
cansados.

—Te fuiste de la fiesta, asi que he venido a verte. Felicitar a una amiga merece cruzar al otro
lado de Mordor, ;no? —sonrid y, entonces, centrd su atencion en sus zapatos—. Vi a Marcus irse
deprisa del teatro... y... —Volvid a mirar al frente, incomodo—. En fin, deduzco que no fue bien.

Di vueltas al cupcake entre mis dedos de manera nerviosa. No queria decirlo. No queria
reconocerlo. Si lo hacia, seria real, pero...

—Se ha ido.

Me retorci al pronunciarlo en voz alta. Si, eso lo hacia real y... tremendamente insoportable,
pero habia sido mi decisién y debia aceptarlo. Era como quitarse un esparadrapo. Habia que
hacerlo de forma rapida y con conviccién. El dolor era mas intenso pero menos duradero de lo
que tardaria en olvidarle poco a poco.

—Voy a hacerte una pregunta estupida, pero... jestds bien?

Me froté la cara con ganas y le miré.

—Si. Es lo mejor. Fue lo que yo le dije, no puedo enfadarme. Solo que... fue bonito. No sé.
—Me encogi de hombros—. Estuvo bien sentirse asi...

—Lo que tiene enamorarse es que también pueden partirte el corazdn.

—Creo que preferiria no haberle conocido. Al menos, no me sentiria asi...

Harry se levanto, de improvisto y se levant6 la camiseta.

—Técalo —me dijo. Tardé un par de segundos en darme cuenta de que se referia a su



tatuaje—. Hazlo, de verdad. —Vacilé, porque no sabia qué pretendia, pero pasé las yemas de mis
dedos por la superficie suave y en relieve—. ;Ves? Las cicatrices siguen ahi, Olivia. Pasan cosas y
no podemos controlarlas y a veces esas cosas nos dejan una marca que no desaparecera nunca. —
Aparté los dedos y ¢l volvié a bajar la camiseta—. T puedes decidir si quieres dejar que el
mundo vea lo fea que es o si quieres hacer algo mejor. Quédate con lo que has aprendido. El te ha
ayudado a arrancar, ahora decide si sigues adelante o vuelves a quedarte atascada atras.

—Le he echado de mi vida para seguir adelante, aunque suene contradictorio. No voy a
quedarme atras ahora. Marcus me ha enseiado mucho. Es solo que me duele que acabe asi...
Pero no se trata solo de mis suefios, sino de recuperar quién soy, y sé que si renunciase a esos
suefios por él o por cualquier otra persona no podria considerarla mia. ;Sabes lo que quiero
decir?

—SI, sé exactamente a qué te refieres, pero shablas solo de Marcus o hay algo mas?

En ese momento, decidi que debia sincerarme del todo.

—Hay algo que no te he contado —confesé.

—Soy todo oidos.

—Leo pidi6 que yo terminara su historia. Aquel dia que me fui de la clase fue porque aquella
mujer vino a contdrmelo. Era su editora.

El cogi6 aire con fuerza y entrelazd las manos entre sus piernas, posando todo el peso de su
cuerpo sobre sus codos.

—;Quieres que te sea sincero yo también?

—;Qué quieres decir?

—Que ya lo sabia, Livi —sonrié—. Se rumorea en Internet desde hace semanas y te vi
leyendo los libros. En fin, no soy muy listo, pero tampoco soy idiota.

—;Por qué no me dijiste nada?

—Esa misma pregunta he querido hacerte yo todo este tiempo. Yo no lo hice porque pensé
que si no me lo habias dicho era por algo.

—No lo hice porque estaba segura de que me dirias que debia escribirlo y yo no sabia si
podia.

—No sé si te habria dicho eso, la verdad, pero me intriga mucho saber lo que decidiste.

Bajé la mirada hacia la punta de mis zapatillas.

—En realidad, no lo decidi hasta ayer. No puedo hacerlo, Harry. Yo no. Me encantaria, pero
no podria hacerlo como ella merece.

El asintio.

—Es una decision respetable.

Frunci el cefio.

—;No vas a decir que me equivoco?

—Has tardado un montén de tiempo en decidirte, asi que deduzco que lo has pensado bien.

Le miré y senti que mis ojos se encharcaban.

—Gracias. —Dejé caer mi cabeza sobre su hombro—. Gracias por estar aqui.

El chasco la lengua y extendi6 un brazo hacia mi para estrecharme contra su cuerpo.

—;Y donde iba a estar sino, tonta? —respondid con una sonrisa.



Intenté alzar la comisura de mis labios y miré el cupcake. Hundi los pulgares en la parte
esponjosa y lo parti por la mitad.

—;Compartes calorias conmigo?

—Vamos a necesitarlas. Hay muchas horas de entrenamiento por delante.

Sonrei y me llevé un trozo a la boca. El azticar me invadi6 el paladar de inmediato. Eso me
hizo recordar a Marcus. Nuevas lagrimas rodaron por mis mejillas.

—Amén a eso, amigo mio —respondi con la boca llena de frosting.

—;A partir de mafiana? —sugirio, robandome un trozo de chocolate de los restos de mi
mitad, que aun se repartian por el papel de colorines.

Tragué con esfuerzo y me acomodé un poco mas sobre su hombro.

—A partir de manana —afirmé.

Harry se marché diez minutos mas tarde. En breve saldria el sol, pero yo no regresé al
interior de casa. Me quedé ahi fuera un rato mas. En aquel momento, sentia que debia hacer algo.
Asi que, finalmente, subi a mi cuarto, cogi la carta que descansaba en el cajon de mi mesilla, sali a
la calle y recorri la distancia que me separaba del acantilado en moto. Aparqué a un lado del
camino, ain con el papel arrugado dentro de mi pufio y avancé hasta llegar junto a la barandilla.

Alli, me recibié el amanecer. El lugar estaba tan solitario, tranquilo y precioso como
esperaba. El mar se mecia en calma, los pdjaros comenzaban a piar y ningtin sonido ajeno a la
naturaleza se atrevia a interrumpir aquella paz mientras la luz anaranjada despuntaba en el
horizonte, confiriendo un tono especial, como magico o de otro mundo, a cada pequena
pincelada de aquel paisaje.

Me quité las zapatillas y, una vez mas, me subi a lo alto, con mis pies sobresaliendo a un lado
y al otro. Habia tantas cosas que queria gritarle a aquel amanecer... Pero en esa ocasion crucé al
otro lado y con el vestido atado a mi cintura bajé por las piedras del acantilado hasta llegar a las
rocas, en la playa. El viento me daba en la cara y, de algin modo, me confirié fuerza. Debia
hacerlo, tarde o temprano tendria que enfrentarme a ello, asi que avancé hasta que mis pies
tocaron el agua fria. El mar los envolvié en cuestion de segundos. Me subi a una pequena roca,
me senté entre las olas y miré el pufio que se cerraba sobre la carta.

Seria absurdo decir que no vacilé. No sabia si queria hacerlo, solo que habia llegado el
momento. Abri los dedos para revelar el perfumado papelito que llevaba guardado en mi mesilla
desde que la madre de Eleonor me lo habia entregado. Sujeté mi pelo tras la oreja y le di vueltas
entre los dedos. No era muy grande, mas bien al contrario, y el papel era como de pergamino.
Llevaba lacre y todo... Sonrei para mi misma. Eleonor era asi de teatral para todo... Respiré
hondo con pesadez. Era sobrecogedor pensar que lo que tenia entre los dedos lo habia hecho ella
misma, que ahi habia un trocito de ella... Imaginarla haciéndolo, consciente de lo que podia
pasar... Era demasiado intenso. No habia sido muy justa con ella. Me habia enfadado por
ocultarlo en lugar de intentar pensar en como debia sentirse. Tuvo que ser abrumador. Quizas yo
tampoco se lo hubiera contado si hubiera sido al revés. Miré el sobre de nuevo y una vez mds cogi
aire con fuerza. La echaba tanto de menos... No habia abierto el lacre atun y las lagrimas ya
corrian libres por mis mejillas, pero lo hice. Separé la cera roja y abri el pequeno papel. Sin
embargo, ahi no habia ninguna carta. En lugar de eso, cuatro lineas cruzaban de lado a lado el



papel tostado. Cuatro lineas que decian:

Morir g vivir en el corazon e los que nos aman no es morr.

Olivia, te defo esta frase de Thomas Campbell. Juntas para siempre y como siempre. Perdona por no darte
todas lus respuestas que necesitas. Espero que me entiendus y que no me odies.
Te quiero.

Leo.

Volvi a doblar la carta y la guardé de nuevo en su sobre. Fria y confundida. No lo entendia.
No sabia como sentirme. Miré hacia el mar, mientras las lagrimas seguian cayendo desde mis
mejillas. Me quedé un rato mas alli, frente al amanecer, con el corazén en un pufio y la pena
apretando contra mi pecho, hasta que la luz del sol me bafié por completo y, por fin, me decidi a
regresar a casa.

Cuando llegué, me descolgué despacio las zapatillas del hombro y las dejé caer muy
lentamente al suelo, como ida... Mi madre pasé por delante de miy, al verme, se detuvo en seco.

—Hola, cielo —sonrié—. ;Qué tal ha ido?

Alcé la mirada hacia ella, aun en ese mismo estado extrafio, como atrapada en un limbo que
empezaba a revolver todo por dentro. Me quedé helada. No tengo ni idea de qué ocurrid, pero, de
pronto, mi vista se clavd en ella. Solo hice eso. Su sonrisa se congelé y me miré de la misma
manera en que yo la observaba a ella, sabiendo que algo estaba a punto de estallar. Abri la boca,
aspiré aire con fuerza, lo contuve en los pulmones mientras sentia que mi pecho y mis labios
empezaban a temblar y, de pronto, grité de forma desgarradora, resbalé con la espalda por la
puerta hasta quedar sentada en el suelo y rompi a llorar...

Mi madre corri6 a abrazarme.

—No puedo hacerlo —balbuceé entre enormes sollozos. Sentia que me quemaba. El dolor
me ardia por dentro y no podia dejar de gritar—. No... no puedo.

—;Qué no puedes hacer, cielo?

Me aparté un poco de ella y le entregué la carta. Sus ojos recorrieron las escasas lineas en
cuestion de segundos. Su rostro mostré la misma incomprensién que yo habia sentido al
enterarme por primera vez.

—Cielo... —musito.

—No puedo. —Hipé—. Mama..., no..., de verdad... —Segui sollozando. Me cubri con los
brazos y mi madre me estrecho contra ella—. Llevo... todo el... verano in... intentdndolo y...

—Carifo. —Me apartd un poco para mirarme. Acariciaba mi cara con sus manos, quitando
mis lagrimas—. Cdlmate y hdblame.

Alcé los ojos hacia ella, totalmente encharcados.

—Yo... yo no era asi. Lo he estropeado todo y la echo de menos, pero... ;qué se supone que
tengo que hacer? ;Qué deberia hacer?

—No todas las preguntas tienen respuesta, cielo. A veces lo unico que puedes hacer es
dejarte llevar.

—;Como voy a hacer eso? —Lloré.

—En primer lugar, dejando de tener miedo a decepcionar a nadie. —Alz6 una mano hacia



mi y me pellizcé un poco la mejilla, con carifio.

—Yo... yo solo quiero que vuelva. —La abracé con mas fuerza y lloré como si eso pudiera
hacer salir todo el dolor que me comia por dentro—. Por favor, haz que vuelva...

—Carino... —Se dejo caer para sentarse en el suelo en lugar de en los tobillos y se ech6 un
poco hacia atras, acunando mi cabeza en su regazo—. Mi nifia...



TRES MESES DESPUES



Capitulo 28

Habian pasado tres meses desde la tdltima vez que habia visto a Marcus y yo habia
continuado con mi vida. Harry y yo seguiamos ensayando y las clases con Filippa volvian a cubrir
el noventa por ciento del tiempo restante. Ain pensaba en él, si, aunque no me habia atrevido a
buscar noticias o a ver sus videos. Preferia recordarle como algo bonito antes que pensar en lo
que habia perdido...

—Aqui tienes —dijo Harry dejando una bandeja delante de mi.

—Qué amable —sonrei—. Muchas gracias.

—La caballerosidad no ha muerto, amiga mia.

—Eso o no pierdes la ocasion de pasar un microsegundo mads con tu nueva novia. —Vacilé y
miré hacia la barra para saludar a Elena con la mano.

—Soy un tio enamorado —rio y atacé su sandwich de pollo.

—Me gusta —le dije—. Tienes mucha suerte de que te aguante.

—Soy un partidazo. Solo era cuestion de tiempo que las chicas normales se dieran cuenta de
ello, y yo soy mucho mas feliz desde que no salgo con bailarinas.

Rei.

—Somos mala gente... —vacilé.

—Podria darte varios argumentos para esa afirmaciéon —comenté con la boca llena. De
pronto, se quedo callado, mirando a algin punto por encima de mi cabeza—. Espera, ese... 3no
es tu amigo?

Algo se encogi6 con fuerza dentro de mi. Me giré de inmediato, pero no vi a nadie parecido
a él. Entonces, alcé la mirada de forma distraida hacia el televisor y, entonces, le encontré. Era él,
Marcus Fitzpatrick, aunque diferente. Se habia hecho algo en el pelo. Ya no tenia la melena
cobriza que le caracterizaba, sino que la llevaba casi metalizada, de un rubio que juraria que era
mas blanco que amarillo. Su ropa también parecia mas moderna, incluso sus dientes resaltaban
mas de lo normal. Sin embargo, no habia ni rastro de ninguna de sus camaras. No, ese no era
Marcus, era Mik Row...

—Diles que suban el volumen —le pedi a Harry, acercindome mas al televisor para verle
mejor.

Entonces, el audio fue elevandose sobre el ruido del lugar.

Estaba en un estudio de grabacién, aunque no podia oir de qué hablaban porque la cafeteria
estaba llena de bailarines que aprovechaban el descanso para comer. Con la entrada del otofo el
ajetreo habitual habia regresado a cada esquina de la escuela. Asi que, por mas que lo intenté, solo
alcancé a oir las dltimas palabras del reportaje, que ni siquiera pronunciaba Marcus, sino el
locutor. Por lo que pude entender, parecia que se encontraba inmerso en la grabacion de su
primer disco y que todo iba viento en popa. La noticia termind y el telediario dio paso a los
deportes. Sin embargo, yo me quedé ahi clavada un poco mas. Se le veia bien, contento,
cumpliendo con su suefio. Asi debia ser y asi se lo habia dicho yo misma, lo que no entendia era



por qué me habia encogido el estémago de ese modo verle tan contento. No es que no quisiera
que fuera feliz. Me alegraba muchisimo. Era mas bien que, de pronto, un pequeio miedo fue
haciéndose grande en mi corazén y cayd a plomo sobre mi pecho, ;y si ya se habia olvidado de
mi? Una amarga sensacion acompaind a ese pensamiento, y tuve que sentarme en uno de los
taburetes.

—;Qué ocurre? —pregunt6 Harry, apareciendo a mi lado.

—Parece que todo le va bien —respondi yo, taciturna—. Aunque no he podido oir de qué
iba.

—Seguro que no decia nada que td no supieras ya.

—No he hablado con ¢l desde la inauguracion del teatro —reconoci. Era cierto. No
habiamos cruzado ni un pequefio mensaje. Al principio, solia ver la foto de su perfil, que tenia
asociado a su teléfono en mi agenda, hasta que dejé de actualizarla. Hacia practicamente dos
semanas que tenia la foto de un piano, solo un piano. Lo nico que tenia de él era la primera foto
que me habia dado aquella vez que me escribid su direccidn, pero no me habia atrevido a sacarla,
igual que tampoco me habia atrevido a mirar su canal de YouTube. Teniamos vidas y caminos
diferentes, asi que no tenia sentido seguir manteniendo la herida abierta. Soy masoquista para
algunas cosas, pero no tanto.

—Creia que...

—Solo te dije eso para que dejaras de preocuparte —le respondi—. Lo que no entiendo es
qué hace en esa ciudad. Me dijo que se iba a la otra esquina del mundo, pero estd a cinco o seis
horas en coche.

—Lo entenderia de otra persona, pero no tienes mas que preguntarle a Google. —Sacé su
movil y tecled algo—. A ver... —Se acerc6é un poco mds la pantalla a los ojos—. La grabacién es
entre dos paises. Lleva aqui dos semanas.

—;Dos semanas? —Algo se retorcié en mi estdmago.

—Te lo podria haber buscado antes si no me hubieses mentido. Deberias dejar de fingir con
la gente que te quiere. Crei que ya habias entendido eso. No es malo aceptar un hombro sobre el
que llorar.

—No empieces, Harry.

Me levanté, molesta, y regresé a mi sitio. Tenfamos poco tiempo para terminar de comer,
aunque se me habia quitado el apetito por completo.

—Deberias ir a verle —siguio él, sentandose de nuevo en su sitio, frente a mi.

Alcé la mirada hacia su rostro serio.

—;Para qué?

—DPues, por cdmo acabasteis, estd claro que es importante para ti. No deberias dejar que ese
sea el ultimo recuerdo. Ahora que parece que ambos estais encaminados hacia lo que queréis
hacer, deberiais hablar. Seguro que ni siquiera sabe que has escrito el libro.

—Eso solo lo sabes tu. Nadie mas, porque nadie lo vera.

—Es un inmenso honor, ya lo sabes, pero creo que a él le gustaria saberlo, Livi. —Colocé su
mano sobre la mia, sobre la mesa—. Hazme caso, ;vale? No tienes que ir a decirle que le quieres,
seguro que ya lo sabe, sino a dejar un recuerdo por el que no te arrepientas en el futuro. La Olivia



Green de sesenta afios se acordara de esa superestrella que conoci6 un verano y se arrepentira de
que su ultimo recuerdo con ¢él fuera cabreandose, en tacones y fastidiando la mejor fiesta a la que
habias acudido en afios.

—La fiesta era infumable, Harry.

—Yo no la recuerdo asi...

—DPorque te liaste con Helena —le recordé.

—Puede ser, ahora que lo dices...

Cogi aire, lentamente, y lo solté de golpe.

—De todos modos, ni siquiera s¢ donde esta. Hay centenares de estudios y esto podria haber
sido grabado hace semanas...

—Eso es cierto, si.

—El sabe donde estoy. Si quiere hablar conmigo, volverd. Es el tinico que puede hacerlo.

Sin decir nada mds, Harry extendi6 un brazo hacia mi y rode6 mis hombros,
reconfortandome.

—Vamonos. Aun queda mucho trabajo.

Ambos regresamos al estudio para mostrarle a Filippa el resultado de nuestros ensayos.
Mentiria si dijera que ver a Marcus en la television no me habia afectado. Lo hizo, del modo en
que llevaba temiendo desde el mismo dia en que le habia pedido que se fuera. Sin embargo,
durante la coreografia, consegui concentrarme por suerte para mi y para Harry, que no tenia la
culpa de nada de lo que habia pasado entre Marcus y yo.

—Pegfecto —felicit6 ella, una hora mas tarde—. Sois hegmosos. —Sonri6—. No me cabe
duda de que, en unas semanas, estaguéis haciendo la maleta.

Miré a Harry, con una sonrisa, atin agitada, y él me abrazé por la cintura.

—Siempge es magavilloso contemplag como os tgansfogmadis. Es como si pasaga una pagte de
mi a cada uno de ustedes. —Entonces, vi algo que nunca habia visto, los ojos de Filippa,
encharcados—. Jamas cgei que algo me hiciega mas ilusion que bailag.

Dicho esto, nos abrazé a ambos.

—DMiis chicos... Van a teneg una magavillosa caguega.

Si, esas palabras eran exactamente lo que habia deseado escuchar durante tanto tiempo, mas
aun durante los ultimos meses en los que parecia que todo mi mundo se habia venido abajo y, sin
embargo, aunque me alegraron, no senti ningun alivio.

Harry me dio un pequeno estrechén de hombro y se fue directo al vestuario, pero yo me
quedé ahi, en la sala, mirando mi reflejo en el espejo.

—Crei que estagias contenta —me dijo Filippa desde el otro lado de la sala, mientras ponia
talco en una esquina.

—Lo estoy. Es solo que ahora mismo me siento en una especie de limbo. —Jugueteé con mis
dedos, nerviosa—. Solo intento pensar en qué haré si no paso la prueba.

—Hay mas pguebas.

—Si, lo sé, pero ;y si no pasase ninguna de las que de verdad quiero? ;Y si no soy lo bastante
buena y he sacrificado todo... para nada?

—Olivia, ;cgees que tienes talento?



Alcé la mirada hacia ella a mi pesar.

—Si.

—Entonces baila paga enamogag, no como unica fogma de estag de este lugag.

—Por qué dice eso?

—Pogque te he visto cgeceg y soy vieja ya. Con esas dos excusas no puedes engariagme. Todos
queguemos volag o huig en algin momento de nuestgas vidas, Olivia. Ahoga que vas a volag te
dagué un consejo: si tu miedo es fgacasag, tu lucha ha de seg mas fiega, si tu miedo es vivig, debes
vivig con mas intensidad... El destino es capgichoso y siempge te movegd de un lado a otro, como
el viento. Hay muy pocas ocasiones en las que ti podgds decidig en qué digueccion sopla ese
viento y esa es tu guesponsabilidad. —Rode6 mi barbilla con sus largos dedos—. No fgacasagdas,
hagas lo que hagas, si lo haces con el cogazén. —Alz6 las cejas para clavar bien sus ojos en mis
mios—. Difgiitalo, queguida. —Me dio una palmadita en el brazo antes de girarse para enfilar el
camino por el largo pasillo.

Dejé que mi hombro se apoyara contra la pared mientras mi vista se quedaba clavada en ella,
que se alejaba con andar elegante hacia su despacho. Hinché los pulmones lentamente y cerré los
ojos. Habia algo que debia hacer...



Capitulo 29

La casa estaba vacia. Imaginaba que ya se habian ido porque ni siquiera seguian las cajas.
Usé la llave y subi al piso superior, igual que habia hecho un millén de veces.

Cuando entré, la sensacion fue como si una fuerte corriente de aire hiciera un agujero en mi
pecho. No habia nada. Solo una cama, con el colchén cubierto por una colcha blanca y una mesa
vacia. Todo lo demas habia desaparecido... Poco o nada quedaba de Eleonor alli, excepto su olor.
Cerré los parpados un segundo y cogi aire para conferirme la fuerza que necesitaba. Acto
seguido, me acerqué a la mesa y, con cuidado, dejé el taco de folios unidos por un gusanillo negro
sobre la superficie lisa de madera y retrocedi un paso, observandolo.

Habia tardado mucho en formar la primera frase, pero aun mas en sentirme parte de ello. La
primera vez que las musas decidieron acordarse de mi estaba paseando con mi madre por el
centro. Fue algo inesperado y extrafio: una escena llegd de forma tan nitida a mi mente que tuve
que parar de golpe. Sin embargo, al llegar a casa, la habia olvidado por completo, asi que empecé
a llevar siempre una libreta en la mano. Pasaron varios dias hasta que algo asi volvid a pasar, esta
vez en un suefo. Lo apunté, aunque por la mafana ya no me parecia tan buena idea. No fue hasta
que, de pronto y sin venir a cuento, una pequefa vocecilla surgié en mi cabeza. Algo hizo clic
dentro de mi mente y los pensamientos de Emma empezaron a inundar los mios, apoderandose
por completo de ellos. No me estaba volviendo loca, o eso creo. Fue diferente..., como conectar
emocionalmente con ella. Entonces, empezaron a brotar escenas, dialogos y pensamientos como
si en verdad fueran recuerdos cada vez mas intensos de una vida pasada o algo asi hasta que llego6
un punto en el que Emma estaba conmigo incluso en mis suefios, desconcentrandome. Ese fue
verdaderamente el momento en que decidi que debia poner todo los que estaba pasando por
escrito. No hubo orden, ni una estructura. Nada de lo que me habia ensefiado Marcus. Al
principio solo fue una conversacidon detras de otra y otra hasta que empecé a entrelazarlas con los
pensamientos y a su vez con las escenas. El dia que conecté dos capitulos seguidos me senti
invencible, lo juro. Experimenté una extrana euforia, un poder nuevo y fascinante entre los dedos
y, entonces, se convirtié en una droga, en una especie de obsesion. Escribi en cada minuto libre,
recluida en mi habitacién, sin poder dejarlo hasta que hube vomitado hasta el ultimo
sentimiento.

Después de eso llegd algo con lo que no habia contado: el vacio y la desazon mezclados con
una estrambdtica sensacion de afioranza, impetu y libertad...

Asi que si, habia escrito el final... Un final que jamas crei que yo fuera capaz de narrar, muy
contrario a lo que la persona que yo solia ser habria apoyado. Pero a veces creemos que somos de
un modo porque no conocemos otra manera de ser.

Amaba el ballet con todas mis fuerzas. Llevaba dedicaindome a él en cuerpo y alma desde
que podia recordar. Habia sido mi tabla de salvacién durante los tltimos meses, mi refugio para
ignorar lo horrible que era el mundo. Toda mi felicidad la habia depositado en la consecucion de
ese sueflo y, de pronto, en ese preciso instante en que de nuevo volvia a ser lo tinico que tenia me



di cuenta de lo fragil que era. Habia estado cerca de perderlo. Un angulo de caida un poco mas
pronunciado y todo se habria esfumado. Nada garantizada que no pudiera volver a ocurrir vy,
;qué me quedaria, entonces?

No podia dejar de pensar que, precisamente, esas tres semanas en las que no habia podido
bailar habian sido las tunicas en las que habia vuelto a sentirme viva. No habia sido la musica ni la
sensacion de las puntas contra mis dedos, sino Marcus; su mirada afilada, su enorme sonrisa y ese
empefo por hacerme volver a reir. Bailar frente a él habia sido el climax, la caida del telon tras el
que me habia escondido, el momento en el que habia desnudado mi alma y mi cuerpo frente a la
unica persona que habia sido capaz de ver a través de él. Bailar frente a Marcus habia cobrado un
significado totalmente nuevo. Eso era lo que le hacia diferente. Con él, la musica tenia mas tonos,
el baile, mas emocion, la luz mas color... Todo cobraba mas fuerza con él porque tenia la
habilidad de hacer que todas las cosas fueran bonitas, incluso las tristes, como yo... El ya sabia lo
que era haber madurado de golpe mientras, por fuera, seguias pareciendo un adolescente
despreocupado. Me habia devuelto a mi vida como quien se empefa en cuidar una planta seca
hasta que vuelve a retoflar. Con la misma paciencia y esmero. Y estaba segura de que ¢él, que
también estaba herido, habia visto en hacerme florecer la esperanza para si mismo.

Pero le habia echado...

Y, en ese preciso instante, la carta de Eleonor cobré sentido. Por fin entendi por qué me lo
habia pedido a mi. Ella habia visto antes que yo mi obsesion. Sabia cdmo reaccionaria a su
pérdida. Obligarme a buscar un final para Emma era obligarme a descubrir cémo de grande era
ese deseo, ese suefio. Qué sacrificios tendria que hacer y forzarme a decidir hasta qué punto
queria llegar. Ella, que segin Marcus habia vivido obsesionada por que se la recordara, se habia
dado cuenta de que el recuerdo no existia en esas metas alcanzadas. Ni siquiera cuando era
conocida en casi todo el mundo. Leo habia descubierto que la auténtica inmortalidad, la auténtica
felicidad reside en las huellas que dejamos en otras personas. En nuestras relaciones con ellas, en
los momentos que creamos...

Abri los ojos y me quedé pensando en ello...

Entonces, me levanté, como impulsada por una fuerza invisible. Hice una rapida busqueda
en Internet y lo decidi. Salté los escalones de dos en dos y corri hacia la carretera. Mientras me
ponia el casco, saqué el moévil y marqué un numero. No respondid, pero eso no me fren6. Guardé
el teléfono en mi bolsillo trasero y arranqué la moto rumbo a la autopista.

Al cabo de una hora, mientras descansaba cerca de una gasolinera, volvi a intentarlo. Esta
vez, tardo solo un tono en descolgar.

—iHarry! —solté antes de que él pudiera decir nada—. {No te lo vas a creer!

—;Vatodo bien? —Oi desde el otro lado del teléfono.

—Estoy de camino. Voy a ir a hablar con él.

—Espera, Livi, ;qué estds haciendo? Voy contigo.

—iNo, no, Harry! Debo hacerlo yo. Ahora estoy en un bar de carretera a 100 km de casa. —
Movi la pajita de mi zumo con insistencia.

—;Estas bien?

—Si. Quiero decir, no lo sé, pero tenias razén. No quiero arrepentirme.



—Livi, tenemos la audicién en dos dias. —Su voz sonaba cautelosa, como si quisiera
recordarmelo sin ponerme nerviosa o hacerme vacilar en la decision.

—;Puedes decirles a mis padres que estoy contigo? Les he dejado un mensaje, pero estoy
segura de que te llamaran.

— Afirmativo.

—Vuelvo a la carretera —le dije. En realidad, no habia aguantado ni diez minutos en aquel
sitio. Estaba ansiosa—. Llegaré, te lo prometo.

—Te creo. Dale duro, preciosa.



Capitulo 30

Llegué a la ciudad sobre las cinco de la mafiana. Dormité de mala manera sobre una de las
mesitas de una cafeteria abierta las 24 horas frente a un doble caffé latte hasta que el bullicio de
los primeros madrugadores me hizo despertar.

Desayuné un poco de pan tostado con tomate, todo bastante rancio, mientras intentaba
despertarme. Compré un desodorante y un cepillo de dientes e hice lo que pude por mi aspecto
en el bafo de aquel cuchitril. Presa del cansancio, mi impetu inicial parecia haber menguado vy,
de pronto, no se me antojaba como una idea tan brillante. Haber cruzado medio pais en una vieja
Vespa tampoco era aval suficiente para lanzarme a aquello, pero, entonces, recordé que era él,
Marcus, el chico con el que habia compartido tantas risas y, de pronto, el miedo empezd a
mitigarse un poco. O eso creia, porque, a los dos segundos, algo en el estomago, digamos que
nervios en estado puro, me obligd a doblarme sobre el retrete y a vomitar todo el desayuno.

Entonces, noté que el mdvil vibraba.

Harry dice:
Mira tu correo y dime cuanto me amas.

Extrafiada, hice lo que me pedia. Entré en mi email y encontré un mensaje nuevo. Venia de
él, claro, y no tenia asunto. Lo abri, dudando, y encontré una direcciéon y una hora. Senti que mi
corazon se hinchaba a punto de explotar.

Abri el chat y escribi deprisa.

¢Es lo que creo que es?
Harry dice:
Puede ser. ;Sabias que tiene club de fans? Dios... Ahora tengo una camiseta con su nombre y trescientas notificaciones
por minuto...

Sonrei, con ganas.

Juro que te compensaré.
Harry dice:
Mucha suerte, Olivia. Dile todo, ¢vale? No te quedes con nada dentro.
Eso haré.
Harry dice:
Genial. Entonces, corre, que llegas tarde.

Miré el reloj y casi se me escurre de la mano. Faltaban poco mas de veinte minutos, puede
que menos si ¢l llegaba mucho antes.

Volvi a cepillarme los dientes lo mas deprisa que pude y corri hacia la calle. Habia
memorizado el camino, no estaba lejos, aunque la voz aguda de mi GPS del mdvil me recordaba
todo el tiempo cuando debia cambiar de direccion.

Llovia, por cierto, y yo no tenia paraguas. Solo la capucha de mi sudadera. Tiré de los
cordones para ceilirla con fuerza a mi cabeza y segui avanzando. Era pronto, pero la calle estaba
atestada de gente y, la carretera, llena de vehiculos que me empapaban al pasar por los charcos.
Que iba a llegar calada ya era un hecho, pero sabia que a él no le importaba eso. Lo que no
esperaba era que, cuando por fin llegué, no me dejaran entrar o que ni siquiera tuvieran una
cornisa bajo la que guarecerme. Resignada, me coloqué contra la pared bajo un pequeno balcon



que chorreaba agua por mis cuatro costados. Saqué el movil y miré el reloj. Faltaban cinco
minutos para la hora que me habia dicho Harry, pero desconocia si esa era la hora a la que
empezaban con las grabaciones o la hora a la que €l solia llegar. Si era la primera opcidn, ¢l podia
llevar dentro, perfectamente, mas de media hora, ;no? Si, mi plan tenia lagunas, lagunas tan
grandes como las que se habian formado en la carretera frente a mi. Estaba improvisando, pero
tampoco tenfa otra opcién mas que esperar. Era eso o llamarle y no me sentia con la fuerza
suficiente para acudir al comodin de la llamada. ;Qué iba a decirle?: «;He investigado tu club de
fans para venir a acosarte?». O peor: «;He hecho que mi mejor amigo seduzca a la presidenta de
tu club de fans para, igualmente, acosarte?». ;Por qué narices no podia ser natural? ;Por qué no
podia llamarle sin mas y decirle que le echaba de menos? ;Por qué me empefiaba en complicarlo
tanto?

De repente, una figura llamé mi atencion. No sé qué fue, seguramente su forma de caminar
porque no podia reconocer nada mas, pero ahi estaba. Era él. Estaba segura. Iba enfundado en un
abrigo negro y se alejaba calle abajo. No iba en direccidn al lugar en el que yo estaba, sino en otra
opuesta, pero no me cabfa duda de que era Marcus. Si, quizas fuera a hacer el ridiculo mas
importante de mi vida, pero, en ese momento, algo me empujo, y, sin pensarlo, como si fuera
arrastrada por un ancla hacia el fondo del mar, corri hacia él.

—iMarcus! —grité. El ruido de la lluvia y de los coches era demasiado alto. Apenas podia
verle a través de los paraguas de la gente. jIba a perderle!—. {MARCUS!

Entonces se detuvo. Supe de inmediato que me habia escuchado porque laded ligeramente la
cabeza hacia un lado.

Yo segui corriendo hasta que pude acercarme un poco mas a él.

—;Olivia? —pregunto.

Yo me detuve y senti que todo el mundo a mi alrededor también se detenia. Esos ojos, tan
extrafos y preciosos, volvian a mirarme a mi, solo a mi, después de tanto tiempo y, de pronto, no
sabia ni qué decir.

—Vaya —balbuceé—. Estas muy... cambiado.

En realidad, precisamente sus ojos eran lo tnico que seguia como siempre. En persona, el
cambio de estilo al que le habian sometido era atin mas evidente que verlo en la television.

—Te gusta?

—No pareces tu.

El rio de forma extrafia y mir6 hacia un lado, claramente incémodo.

—Creo que esa es la idea.

—Se te ve bien —intenté sonreir.

—No puedo quejarme, pero ;qué haces aqui? Quiero decir, no me has dicho que venias.

—Es una buena pregunta —vacilé.

—;Estas bien? Pareces... nerviosa.

—EIl caso es que... acabo de ver un Smoothie State justo a un par de metros de aqui y de
pronto me han dado unas ganas enormes de uno. ;Te apetece si...?

—Oh... Veras... —Se llevé una mano a la nuca y mir6 distraidamente hacia atras—. El caso
es que justo tengo que ir a...



—Esta bien. —Me apresuré a decir—. No pasa nada.

—No, jsabes qué? No importa. Vayamos. Siempre tengo un hueco para ti, Olivia.

Oirle pronunciar de nuevo mi nombre hizo que todo mi cuerpo se estremeciera. Por un
momento, senti que me quedaba como ida, pero él empez6 a andar y yo también.

—;Qué tal te va? —pregunt6 después de un buen rato, tamborileando con los dedos sobre la
mesa en medio de un silencio tremendamente incomodo mientras esperabamos que nos trajeran
las bebidas—. ;Qué tal las audiciones?

—Las tengo en dos dias.

—iVaya! Eso es genial. —Me felicit6, aunque su sonrisa no llegaba a sus ojos—. Estaras
histérica.

—Lo estoy, si, lo estoy. —Cogi aire, incomoda. En ese momento, el camarero aparecid con el
pedido—. ;Y tu?

—No puedo quejarme. Esto estd bastante bien. Aun queda mucho trabajo y muchos puntos
sobre los que llegar a un acuerdo, pero es un suefio.

—DMe alegro. —Intenté sonreir sinceramente, sin éxito, asi que bajé la mirada hacia mi vaso
para intentar disimularlo.

Entonces, ambos nos quedamos en silencio. Fuera, la lluvia se ofa con fuerza.

—Fui a buscarte, ;lo sabias? El dia de mi cumpleafios. Después de ver tu regalo —le dije.

—Si, bueno. —Desvi6 la vista hacia sus dedos, que jugueteaban con la pajita de forma casi
compulsiva, como si estuviese incomodo—. Me llamaron y tuve que irme, ya sabes.

—Queria agradecértelo. Fue muy bonito.

—No hay de qué. —Solto la pajita y se ech6 un poco hacia atrds con el cefio ligeramente
marcado—. ;Para eso has cruzado medio pais?

Mi sonrisa vacilante se congeld y, poco a poco, desaparecid. ; Como era posible? Solo habian
pasado tres meses. Tres! ;De donde salia esa tension?

—Quiero decir que podrias haberme llamado en algiin momento de estos meses en lugar de
venir hasta aqui, y ti nunca tomas uno de estos, asi que supongo que debe haber una buena
razo6n para ello —continud.

Fijé la mirada en el vaso.

—Recordar viejos tiempo, supongo.

Su movil empezd a vibrar. El le dirigi6 una fugaz mirada y se aclar¢ ligeramente la garganta.

—TJoder... Tengo que irme, Olivia.

Se puso en pie. Yo le imité.

—iOh! Claro... —solté, nerviosa—. Estards muy ocupado.

El se inclind sobre mi y deposité un beso en la mejilla. Sentir su olor tan cerca y el contacto
con su piel hizo que, durante un segundo, todo mi mundo diera vueltas.

—Me ha gustado verte. Te deseo suerte con esas audiciones, aunque estoy seguro de que no
hara falta.

Forcé una sonrisa.

—Gracias...

—Bueno. —Volvié a aclararse la garganta—. Nos vemos.



—Si...

El hizo un ademdn con la mano y se alejé hacia la puerta. Yo me quedé mirandole. Vi su
figura en la entrada, poniéndose la capucha y saliendo bajo la lluvia mientras yo seguia ahi,
plantada como un pasmarote. ;Qué narices habia pasado?

Entonces, algo tiré de mi pecho. Esa extrafa vibracion. Avancé y corri hacia la salida. La
lluvia me empap¢ al instante. Ahi, no muy lejos, su figura se alejaba con andar tranquilo.

—iMarcus! —grité—. jMARCUS!

Un escalofrio recorri6 todo mi cuerpo mientras echaba a correr hacia él.

—Me has cambiado la vida —confesé a pocos pasos de él, calada hasta los huesos—. Eso es
lo que queria decirte —balbuceé.

Ahora, si, se detuvo y se giré hacia mi. Bajé el brazo que sujetaba su capucha. Al instante, ¢l
también empezé a calarse. Me miré y, después de un segundo, alzé ligeramente la comisura de
sus labios.

—Eso espero.

A pesar de ese fragil intento de sonrisa, sus ojos destilaban tristeza y eso me conmovié. Yo
sentia un nudo enorme y pesado instalado con fuerza en mi garganta. Las palabras se agolpaban
en mi cabeza. No tenia ni idea de qué hacer o decir. Me senti idiota, indefensa, vulnerable y total
y absolutamente desesperada. No podia perderle.

—Pero yo no soy como tu —empecé—. Tt estas tan... lleno de cosas buenas que siento que
te contamino solo por estar cerca y eso no esta bien. No... —Cogi aire con dificultad—. No me
parece justo y yo... —Dios, ;por qué era tan dificil hablar?—. Me he vuelto miedosa. Temo
perderte y volver a pasar por esoy...

—Te he visto conducir a casi 200 kilometros por hora y bailar sobre un precipicio. No
puedes decirme que tienes miedo, Olivia.

—Pero es precisamente por eso por lo que lo hago. Por miedo a perder el control.

—Eso no tiene mucho sentido. Lo sabes, ;no?

—Nunca he dicho que esté muy cuerda. El caso... el caso es que tenias razon. A ti también te
dejo. También te duele. No fui justa. Estas tan roto como yo. Leo era de esas personas que llegan
a tu vida para arrasarlo todo. —Me detuve unos segundos—. Y ha muerto. —Guardé silencio.
Aquellas palabras pesaron en el ambiente durante varios segundos. El clavaba sus ojos en mi. Era
la primera vez que me miraba de nuevo de ese modo. La primera también que pronunciaba ese
hecho en alto... De hecho, tuve que coger otra enorme bocanada de aire y forzarme a alzar un
poco mas la voz porque mis ojos ya se habian encharcado—. El caso es que no volverd, nunca, y
ahora nos toca continuar sabiendo eso, pero no sé hacerlo sin ti. Te necesito a mi lado porque tu
también has arrasado todo y no quiero perderte. Quiero seguir aprendiendo de ti. Necesito tu
forma de verme a mi y de ver al mundo...y...

—Estoy enamorado de ti, Olivia —solt6, de pronto. Yo enmudeci de inmediato—. Pero no
he dejado de pensar en tus palabras ni un solo dia desde que me fui y me he convencido de que
tenias razon. Pensaste claro cuando yo no lo podia hacer. No cambia lo que siento, pero... —
miré hacia otro lado—, quizas querer a alguien no sirva siempre para acabar juntos —volvié a
centrar su atenciéon en mi—, sino para cambiar algo, ;no? Tt lo has hecho conmigo.



—Entonces... No, no sé qué quieres decir, Marcus.

—Te digo que estoy de acuerdo, que querer a alguien significa desear sacrificar todo porque
sea feliz y precisamente porque estoy enamorado de ti sé que no lo serds abandonando tu suefio,
ni yo lo seria pidiéndotelo. Y sé que es igual para ti. —Retrocedi. ;Qué estaba pasando? No
parecia el Marcus de siempre, ahora incluso menos que cuando le habia visto en la televisién. No
era el chico optimista que siempre tenia una solucién para todo, sino una versiéon adulta y
apagada de si mismo. El avanz6 un paso hacia mi—. Olivia, prefiero verte sobre un escenario, a
distancia, sonreir y saber que hice lo correcto antes que ver cada dia cdmo una parte tan
importante de ti misma muere un poco mas por haber seguido un sentimiento que ninguno de
los dos sabe cuanto va a durar.

Di otro paso hacia atras.

—3Qué te pasa, Marcus?

—Odiaria que un dia te arrepintieras por haber cedido todo por mi o culparme por haberlo
hecho yo. Hay pocas cosas que nos dejan elegir a nosotros ahora mismo, Olivia, pero esto podria
afectar a toda nuestra vida.

Bajé la mirada. Mis ojos no podian dejar de llorar...

—Quieres decir que el amor no lo puede todo —musité—, ;verdad? Que este no es uno de
esos finales que la gente quiere leer, tal y como me dijiste.

—El amor ha hecho por ti y por mi mas que muchisima otra gente.

La lluvia caia a nuestro alrededor. La gente, los coches... Todo seguia su curso, menos
nosotros. De pronto, no éramos €l y yo. No éramos los momentos que habiamos compartido, ni
tampoco el final que yo habia pensado. De repente, solo éramos dos figuras solitarias, mojandose
en mitad de la calle mientras cientos de personas pasaban corriendo a nuestro alrededor.

Entonces, avanzo6 un paso y me abrazo.

—Siempre serds para mi la estrella que mas brilla, Olivia —susurr6 a la altura de mi oido—,
la mas resplandeciente y preciosa y nunca me cansaré de mirarte, aunque sea en la distancia.

Aparté la mirada, pero él me tomo la cara entre las manos y siguié:

—S¢é que cuando estés ahi arriba, en tu escenario, delante de miles de personas, sonreiras
como no lo has hecho nunca y que este momento habra merecido la pena...

—;Eso crees? —musité.

—Estoy seguro, Olivia.

Tenia los ojos ligeramente entornados a causa del agua que chorreaba por su preciosa cara.
El apart6 sus manos de mi rostro, me coloc la capucha sobre la cabeza con cuidado mientras mi
pobre corazén se iba encogiendo cada vez mas y me besé la mejilla con el beso mas triste que
habia sentido nunca.

Luego, se gir6 y ech6 a andar, despacio.

Si quedaba algo vivo en mi corazdn, lo arranco de cuajo al darse la vuelta y lo arrastrd tras él
por la calle mojada, hasta perderse entre el mar de gente y pisadas extrafas.



Capitulo 31

Fuera llovia a cantaros de un modo horrible y triste que se habia apostado en mi corazén.
Llevaba asi desde que habia hablado con él. En el fondo, por raro que parezca, a pesar de la
tristeza, habia asumido sus palabras. Era cierto. Todo lo que Marcus dijo lo era. Una parte de mi
estaba convencida de ello, pero... dolia tanto... Apoyé la cabeza contra el cristal y cerré los ojos.
Verle otra vez habia demolido mi corazén. Necesita verle de nuevo, abrazarle con fuerza. No
dejar que se fuera nunca...

— s Estas lista?

Abri los ojos y me giré hacia Harry. El ya se habia preparado. Habia calentado y parecia
sereno. Confiaba en ambos, supongo, igual que yo. El esperaba que me derrumbara después de
las palabras de Marcus, pero lo cierto es que habia sido un justo punto y final y ahora solo me
faltaba aceptarlo, asi que le miré y sonrei.

—Si. Va a ser perfecto. Lo sé.

—Ven aqui. —Me abrazd—. Pase lo que pase, el camino ha merecido la pena. —Se separ6 de
mi y volvié a mirar al frente, hacia el escenario—. Vamos a petarlo.

Las manos me sudaban un poco, el maillot me picaba, y, aun asi, estaba mas tranquila de lo
que habria esperado. Habia perseguido ese momento, pero ahora era extrafo. Tras esa puerta
estaba el camino hacia todo lo que habia sofiado y no sentia miedo...

—Vamos a disfrutarlo.

Y era cierto. Queria bailar de forma especial. Tal vez por la cancién o por todo lo que habia
pasado, pero recordaba haberle dicho a Marcus que habia ocasiones en las que perdia la diversion
y no estaba dispuesta a ello. Iba a hacerlo, iba a bailar con el alma y con todo mi ser y si a ellos no
les gustaba volveria a intentarlo las veces que hiciera falta. Quizas no necesitaba ser primera
bailarina. Quizas con bailar fuera suficiente. Ese dia, pensaba ser Emma.

Nos presentamos a la clase técnica a media punta y a puntas, a la coreografia que montaron
en ese momento, a la improvisacion en grupo y, entonces, llegd la hora de la coreografia que
habiamos preparado.

Cogi aire. Harry me dirigi6 una dltima mirada y avanzé a mi lado.

En ese instante, pasé junto a un espejo y me crucé con mi reflejo. Me fijé en mi rostro y, sin
darme cuenta, me detuve. Luego desvié la cara hacia el patio de butacas que se vislumbraba entre
los telones. Harry dio un paso al frente y, en ese pequefio microsegundo, lo supe.

Y retrocedi.

—;Qué ocurre? —me preguntd él, girandose, sin comprender.

Le miré y volvi a retroceder. Lo deseaba. Deseaba estar sobre esas tablas con todo mi cuerpo
y todo mi alma, pero no asi. Eso no estaba bien. Se suponia que debia estar feliz y no lo estaba.
Siempre me habia imaginado ese momento con las entrafas encogidas. Con ganas de llorar por la
mezcla de nervios y felicidad... Pero mi corazdn parecia muerto y yo ya habia aprendido que no
tenia por qué ser asi...



—Buena suerte, Harry.

Pronuncié aquellas palabras casi sin darme cuenta justo antes de girarme y dar un paso en
direccién contraria, seguido de otro, y asi hasta llegar al pasillo, alejandome cada vez mas de lo
que siempre habia sido mi suefio.

De camino hacia la salida cogi la sudadera de mi chandal y sali a la calle. Aun llevaba el
maillot, las medias, las zapatillas de punta..., pero eché a andar sin un rumbo fijo. Ni yo misma
entendia lo que estaba pasando. La gente me miraba...

—Livi —escuché, de pronto, detras de mi—. ;Olivia!

Harry me detuvo por el brazo y me obligé a girarme hacia élL.

—;Qué es lo que ocurre? Vas a bordarlo. No dejes que el panico t...

—No es miedo, Harry —le interrumpi—. O si... No lo sé.

—;Qué...7

—No sé qué ha sido, pero no me estoy equivocando. No puedo explicarlo, pero... Esa chica
de ahi arriba no era yo y no podia hacerlo. Yo...

—Eso solo son los nervios.

—No. Sé que es raro, pero estoy segura.

—;Y qué hay de lo que has luchado? ;De lo que hemos luchado? —recalcé.

—T1 debes ir, Harry. Puedes hacer la coreografia sin mi. No me necesitas. Es tu momento,
no el mio.

El laded la cabeza hacia atras, impaciente.

—Ve —insisti—, y bordalo. Ya me has esperado demasiadas veces.

El vacilé, incémodo e impaciente, pero, finalmente, cedié.

—Te quiero, Livi.

Dicho esto, regreso corriendo al edificio.

Yo respiré hondo y volvi a caminar.

Debia hacerlo. Debia dar un paso atras y descubrir la parte de mi que me estaba perdiendo.

El ballet habia sido mi vida entera, pero también mi excusa para impedirme ser joven y
disfrutar. ;Y si un dia me arrepentia de ello? ;Y si un dia me levantaba y descubria que ya no
habia diversién? Leo habia vivido poco, pero se asegur6 de llenar sus dias con tantas cosas que
habia muy poco que le habia faltado por experimentar. ;De qué me serviria a mi tener una vida
larga con solo una cosa especial sin saber qué mas podia ofrecerme el mundo? ;Qué mas iba a
perder por miedo?

Me detuve, me quité las zapatillas de punta y continué descalza...

Ese dia anduve mas que en toda mi vida. Mis medias se engancharon con infinidad de
piedrecitas hasta que llegué justo a donde queria.

Me subi a la barandilla, con la vista clavada en el horizonte y, entonces, lo vi. El atardecer
mas precioso del mundo entero, brillando, solo para mi.

Sonrei. Quizas fuera absurdo, quizas me hubiese vuelto loca, pero aquella luz anaranjada me
confiri6 esperanza y un sentimiento en lo mas profundo de mi pecho que encogié cada célula de
mi cuerpo.

Estuve ahi de pie, admirando al sol en su huida hasta que la noche me cubrié por completo.



En ese momento, regresé a casa y tomé una decision.



Tres meses mas tarde...

—Creo que con esto hemos terminado, Olivia. Estoy muy satisfecha.

Suspiré, aliviada y sonrei.

—Me alegro.

—Eleonor estaria muy contenta. No sé si habria elegido este final, pero no me cabe duda de
que estaria feliz.

Ahora que la conocia mas de cerca, Jo era una alguien con una personalidad muy
apasionada y vibrante. No la mujer seria que me habia imaginado el dia que la conoci.

—Eso significa mucho.

—Si te animas a escribir otra cosa, me gustara leerlo.

Rei para mi misma y chasqué la lengua.

—Creo que no, pero gracias.

—;Y qué haras ahora? —Recogio los papeles y los coloc6 a un lado—. La verdad es que crei
que estarias lejos, bailando en algtn teatro.

—Si, yo también, pero no me presenté a las audiciones. Necesitaba asegurarme de que atin
habia diversion, supongo.

—;Y la hay?

—Si, la verdad es que si. Supongo que es lo que soy. La conclusién es la misma, pero al
menos me he dado el tiempo de admitirlo, de reconciliarme conmigo y con mi familia y, bueno,
he escrito el libro... Ahora empezaré otra vez a presentarme.

En ese momento, sono la puerta.

Me giré, pero no habia nadie.

—No te entretengo mas, Jo. Hablamos.

—Mantenme al tanto. Iré a verte en tu estreno.

—Por supuesto —rei.

Sali del despacho y entré en el ascensor. En ese momento, me fijé en el anuncio que colgaba
justo al lado de los botones. Era un pdster con el lanzamiento de «Mik Row: de 0 a 100 millones».

Algo extrafio se apostd en mi estdmago, pero sonrei. Eché la cabeza hacia atras, para
apoyarla contra la pared y cerré los ojos hasta que el pitido del ascensor me anuncié que ya estaba
en la planta baja.

Asi que sali.

Marcus se habia convertido en un recuerdo, un precioso recuerdo. Le queria, mas de lo que
nunca me habia atrevido a reconocer. Teniamos vidas muy diferentes y cada vez lo serian mas.
Todo cuanto le habia dicho era cierto, pero aiin mas todo lo que no me habia atrevido a decir. Las
mil y una cosas que me habia callado... ;Me arrepentia? Mentiria si dijera que no. Mi lado
emocional siempre competiria con el racional en una lucha encarnizada, pero era algo con lo que
habia aprendido a vivir en esos meses. Le echaba de menos, pero habia dejado de ver solo el lado
malo del mundo, de modo que ahora le atesoraba en mi mente y en mi corazén como un



increible regalo que el destino puso en mi camino para ensefiarme a vivir, y eso era mucho mas
de lo que habria esperado del mundo en aquel momento.

Subi a mi moto. Un papel se habia quedado enganchado en el manillar. Reconoci los
colorines al instante. Al girarlo, encontré un pequefio y colorido flyer del sitio de granizados al
que Marcus y yo habiamos ido la primera vez. Lo miré un momento. Hacia tres meses que me
habia ido de ese lugar para empezar de cero. Solo habia regresado para cerrar con Jo la ultima
correccion, después de que Harry le enviara el manuscrito a escondidas y ella decidiera que le
encantaba. Y, si, habia aceptado que volver a la ciudad en la que le habia conocido traeria consigo
muchos recuerdos, pero lo que no esperaba era que me persiguieran. Sin embargo, reconozco que
ir a por uno de esos granizados me pareci6 una gran idea.

Tardé apenas quince minutos en aparcar de nuevo en el aparcamiento de mi antigua escuela
y subir la calle hasta llegar al cuchitril de grandes ventanas.

—Uno de arandanos, por favor —pedi al chico del mostrador.

Esperé mientras lo servia, mirando alrededor. Todo parecia diferente, como si fuese otro
lugar o yo otra persona. Mas mayor o algo asi, ;tiene sentido? Es extraiio que cuando quieres que
el tiempo pase rapido, se haga eterno y que, en cambio, cuando quieras congelarlo, se escape
entre tus dedos. Tres meses no era mucho tiempo, pero todo habia cambiado tanto...

Pagué el granizado y sali a la calle. Queria ver a Filippa y comprobar que habia dejado de
odiarme, pero, entonces, me detuve frente al escaparate de la libreria.

Ya no estaba Eleonor, observando con aquella enorme sonrisa, pero también conocia a la
persona que sonrefa desde lo alto de la torre. No parecia exactamente él, pero lo reconoci de
inmediato, en especial aquellos ojos rasgados que me habian refugiado tantas veces y la sonrisa
que habia conseguido hacerme temblar...

—Si. —Oi de pronto—. Definitivamente, también te recomendaria ese.

Reconoci al instante la voz y su reflejo en el cristal. Mis rodillas temblaban cuando me giré
con un movimiento torpe y veloz y me quedé plantada frente a él. El Marcus de carne y hueso
que, ahora si, parecia el mismo que yo habia conocido.

—;Tipico youtuber bromista? —intenté vacilar, con algo rugiendo dentro de mi pecho,
aunque solo consegui un leve balbuceo.

—Mas bien los pensamientos lastimeros de un baladista miedica —sonrid.

—;Baladista?

—Si. —Avanzé un paso hacia mi—. Result6é que era demasiado sensiblon y cagado para ser
roquero, o eso le dijeron. —Ensanché aun mas su sonrisa.

—;Eso le dijeron?

—También le dijeron una vez que los mondlogos de peliculas en los que el chico le dice a la
chica cuanto le ha echado de menos no funcionan en la vida real.

Tenia un nudo enorme en la garganta. ..

—;Y qué opinas de eso?

El avanz6 otro paso y se detuvo, con las manos en los bolsillos.

—Que tenia razoén. A veces hablar no es el mejor modo de usar las palabras.

Se referia al libro. Lo supe al instante. El nudo se agrandd y atrapd por completo mi



garganta.

—;Lo hasleido?

El me observé un interminable espacio de tiempo antes de pronunciar, despacio:

—Lo he hecho.

Le miré y él a mi. Pasaron varios segundos en los que solo pude quedarme perdida en sus
ojos, intentando ver en su alma y que €l penetrara en la mia para hacerle saber las cosas que
nunca me habia atrevido a decirle. Sin embargo, antes de poder pronunciar una palabra mas, ¢l
arrugo el ceflo y solto.

—Estoy indignado. ;De verdad ese es el final?

—;No te gusta?

Alz6 las cejas con dramatismo.

—Para nada. A ¢él le secuestran cuando esta regresando hacia ella, ella lo deja todo para
intentar rescatarle y, justo cuando se encuentran, ;mueren los dos? —Resumid, de manera
precipitada—. Espera, me lo apunté en el mévil y todo. —Sacd su teléfono y leyd—: «Y, ahi, en las
asperas e infernales arenas ambos descubrieron, quizd demasiado tarde, que mas vale un instante
de felicidad plena que toda una vida anheldndola». —Alz¢ las cejas y me miré.

—Bueno. —Me encogi de hombros—. Se van juntos a la préxima vida. Y al menos se dan
cuenta.

—Pero tarde. Es decir, para ellos estd bien, pero ;qué intentas decirme a mi?

Parpadeé varias veces, confundida.

—;Decirte?

—iMe has matado! ;Acaso creias que no me daria cuenta de que ese final somos td y yo?

—;Lo es?

—Claro que si.

—;Y qué crees que significa?

—Dimelo tu. —Acortd un paso la distancia que nos separaba—. ;Ya lo has enterrado todo?
sHas hecho que explote como ellos?

Me mordi el labio y aparté la mirada hacia un lado, incomoda.

—Fui a buscarte...

—Tampoco he dicho que yo sea muy listo, pero crei que una chica que empieza los libros
por el final habria descubierto como acaba la historia de Mik Row.

—;Viviendo aventuras por el mundo?

—No. Supongo que es un digno final de la sefiorita Green porque, lo creas o no, él también
muere.

Le miré sin comprender.

—;Como...?

—Voy a hacerte el mayor spoiler de la historia, pero digamos que un chico llamado Marcus y
de apellido impronunciable decide cargarselo a tres meses de lanzar el primer disco. Es una
tragedia, claro, y una putada para la discografica. —Avanzd un paso hacia mi—. Veras, esto ya no
aparece en el libro, pero la gente se cabrea mucho con él, AUNQUE —enfatiz6—, por
sorprendente que parezca, ese chico, que es muy listo, consigue que el productor de Mik le



escuche tocar una cancién de verdad. —Alzé un dedo delante de mi—. Solo una, Olivia, vy,
finalmente... —dejo las palabras en el aire un momento para dotarles de mayor dramatismo—
consigue un contrato. Sin prisas, sin canciones impuestas. Sin seguidores... Solo un chico que
toca un piano y sus doce canciones inspiradas por la chica que solo baila.

Mis pulmones expulsaron de un golpe todo el aire que llevaban minutos aguantando. Al
hacerlo, mis ojos se encharcaron sin que pudiera hacer nada por evitarlo y mi pecho se hincho
con fuerza para dejar hueco a algo mds, algo mucho mas grande que de pronto crecia por
momentos.

Entonces, ¢él lade6 la mas increible de sus sonrisas, avanzd un paso, deslizé su mano por
detras de mi cuello y me atrajo hacia él para darme el beso mas increible del mundo entero. Un
beso muy por encima de cualquiera de los emocionantes besos de las peliculas que habiamos
compartido. Un beso tan real que amenazo con hacerme explotar.

Cuando nos separamos, me abracé a ¢l con fuerza y él me devolvio el abrazo con la misma
intensidad. Inhalé su aroma y cerré los ojos para grabarlo a fuego en mi memoria.

—;Como... como sabias que...?

—Me lo dijo Jo. Ahora que compartimos editor, te diré que lleva meses intentando que
coincidamos.

—DMarcus, yo...

—Shhh. —Alz6 sus manos y me separ6 con delicadeza. Atn con su frente pegada a la mia,
susurro—: Hablas demasiado, sefiorita Green. Ahora me toca a mi. Aunque no nos gusten esos
monologos de peliculas voy a decirte algo importante. A los diecisiete afios nadie deberia escribir
ningun final. Basta ya de comportarnos como adultos. Es hora de ser irresponsables. —Sonrio—.
Asi que no vamos a preguntarnos como va a funcionar, porque cuando las cosas son tan obvias
no tiene sentido perder tiempo en cuestionarlo. Quiero estar contigo, Olivia. Solo contigo. Es
todo lo que sé. Quiero registrar recuerdos, y que tu estés en todos ellos, pero, sobre todo,
encontrar el modo en que todo encaje.

—Pero... tu dijiste que nos hariamos dafo.

—Siy digamos que, a los dos segundos, descubri que era un imbécil.

Volvi a besarle y, a continuacién, me abrazé con fuerza. Hundi mi cabeza en el hueco de su
cuello y devolvi su abrazo con todas mis fuerzas, como si pudiera volver a perderle si le soltaba.

—;De verdad has hecho eso? —pregunté contra su chaqueta.

—Tenia que hacerlo. Estd claro que los finales no son lo tuyo. Creo que atin necesitas algo de
inspiracion.

Entonces, rei, y mis ojos lloraron, solo que, por primera vez en mucho tiempo, no era por
miedo o por dolor, sino por la certeza de saber que aun habia esperanza, que mi corazén podia
volver a vibrar de felicidad y, sobre todo, por la perspectiva de un mafana de luz y no de
sombras...

Hay ocasiones en las que la vida real supera de muchas formas la ficcion. Hay ocasiones en
las que personas reales llegan a tu mundo para descolocarlo y obligarte a dar un giro de tresientos
sesenta grados. Hay dias en los que amaneces sin saber que, de pronto, todo ird a mejor.



Entonces, sucede. De repente, descubres que aun puedes sonreir, incluso sofiar, sin sentirte
culpable por ello.

La persona que yo era estaba dividida cuando le conoci. Dividida entre lo que mi mente
sabia y lo que mi corazon gritaba. Me habia hecho pequefia, miedosa y vulnerable hasta que ¢l
habia irrumpido en mi oscura realidad con un mazo enorme y la unica intencién de hacer esa
realidad aficos, rompiendo mi refugio y obligindome a salir de nuevo a un sol que creia apagado.

No podemos evitar que la gente a la que queremos nos deje. Tampoco huir del dolor o
retroceder en el tiempo.

No existe una férmula magica para superarlo o para entender por qué razén seguimos aqui.
Pero estamos. Existimos y es nuestra responsabilidad hacer que merezca la pena. Vivir cada
momento en lugar de lamentarnos por el tiempo que los que hemos perdido ya no tendran.

Ni la vida ni el tiempo nos pertenecen. Lo tnico que en realidad poseemos es este instante.
Este, ni siquiera el siguiente. Este pequefio segundo y lo que decidimos hacer con éL.

Quizas, después de todo, sea mas bonito brillar de forma fugaz para una sola persona que
perderse en el resplandor del firmamento compitiendo por ser la estrella que mas brilla. Al fin'y
al cabo, lo mejor de las estrellas fugaces es que no son estdticas. Se mueven sin saber cuando
volveras a verlas o quién las vera la proxima vez. Eso las hace magicas y especiales. Asi recuerdo
yo a los que he perdido. Estrellas fugaces guardadas a fuego en el corazén por montones de otras
personas, y mientras sigamos existiendo tenemos la posibilidad de mantenerlos con vida, a esa
parte de ellos que dejaron en nosotros. Transmitirla de modo que perdure...

Eso también es inmortalidad.

Y mi gran suefio ahora...



Agradecimientos

Nadie puede decirte cuanto duele o no perder a alguien. No importa quién sea. Perder a
alguien a quien queremos es perder un trozo de nosotros mismos.
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