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NOTA	DO	EDITOR

Se	 tentássemos	 definir	 a	 qualidade	 maior	 de	 um
bom	 cronista,	 poderíamos	 afirmar	 que	 é	 sua	 capacidade
de	 captar	 instantâneos,	 de	 falar	 dos	 fatos	 cotidianos	 por
pontos	 de	 vista	 inusitados,	 criando	 “retratos”	 que	 dizem
mais	 sobre	o	olho	que	viu	do	que	propriamente	 sobre	o
visto.	Quando	o	cronista	é	Nelson	Rodrigues,	no	entanto,
tais	 instantâneos	 discursivos	 conjugam	 traços
memorialistas	e	confessionais,	revelam	o	flerte	descarado
da	 realidade	 com	 a	 ficção	 e	 não	 só	 subvertem	 a
perspectiva	habitual,	como	também	criam	novos	ângulos
e	imagens	nada	menos	que	geniais.

Nelson	Rodrigues	não	é,	portanto,	apenas	o	maior
dramaturgo	do	nosso	país	ou	o	autor	dos	famosos	contos
de	“A	vida	como	ela	é...”;	Nelson	Rodrigues	é	o	cronista
esportivo	 mais	 importante	 que	 tivemos,	 aquele	 que
definiu	o	gênero	entre	nós	e	influenciou	as	gerações	que
vieram	depois	dele.

Se	restringirmos	o	foco,	o	que	poderemos	dizer	das
crônicas	 dedicadas	 apenas	 ao	 futebol,	 esporte	 que	 era	 a
sua	 paixão?	 É	 quase	 uma	 das	 tais	 unanimidades	 tão
rechaçadas	pelo	autor	—	“Toda	unanimidade	é	burra.	A
maioria	geralmente	está	errada.”	—	apontar	o	futebol	na



sua	 obra	 como	 a	 melhor	 e	 mais	 evidente	 metáfora	 do
Brasil	e	dos	brasileiros.	O	olhar	contundente	do	cronista,
revelado	 a	 cada	 texto,	 parte	 da	 crítica	 à	 humildade	 do
nosso	povo,	que	motivou	o	autor	 a	 cunhar	o	“complexo
de	 vira-latas”,	 e	 culmina	 num	 sentimento	 de	 nação
vencedora	promovido	pela	pátria	de	chuteiras.

Mais	 do	 que	 imagens	 pontuadas	 por	 crônicas	 e
excertos,	 o	 que	 pretendemos	 apresentar	 é	 um	 percurso
marcado	pela	paixão;	paixão	que,	em	Nelson,	se	desdobra
em	dois	níveis:	um	mais	restrito,	bairrista,	que	se	dá	pelo
Fluminense	Football	Club	e,	com	ele,	pela	cidade	do	Rio
de	Janeiro,	numa	espécie	de	patriotismo	carioca;	e	outro
mais	 amplo,	 que	 se	 volta	 para	 a	 seleção	 brasileira,
elemento	 que	 nos	 dá	 unidade	 e	 é	 capaz	 de	 infundir	 um
orgulhoso	 sentimento	 de	 patriotismo	 nacional.	 Nossa
opção	 por	 costurar	 este	 livro	 com	 as	 linhas	 verde-
amarelas	 fornecidas	pelo	 futebol	das	crônicas	de	Nelson
Rodrigues	se	pauta,	portanto,	pela	abrangência.	Afinal,	o
que	Nelson	revelava	ali	não	era	só	o	futebol:	o	seu	olhar
orgulhoso	 se	 espantava	 e	 desvendava	 o	 Brasil	 moderno
que	emergia.

Observador	 atento	 das	muitas	 transformações	 por
que	 passavam	 o	 país	 e	 o	 mundo,	 tanto	 no	 papel	 de
cidadão	 quanto	 no	 de	 operário	 da	 palavra,	 Nelson
testemunhou	 a	 criação	 da	 Petrobras,	 vibrou	 com	 a
Fundação	 de	 Brasília,	 registrou	 a	 chegada	 de	 Neil



Armstrong	 à	 Lua,	 criticou	 o	 novo	 padrão	 estético	 que
elimina	as	 curvas	das	moças	e	 tratou,	 também	de	 forma
apaixonada,	 de	 outros	 tantos	 acontecimentos	 marcantes
ao	 longo	 das	 décadas	 de	 1950,	 1960	 e	 1970.	 Com	 seu
olhar	 agudo,	 o	 cronista	 vivenciou	 a	 trajetória	 de	 um
Brasil	 que	 ia	 se	 transformando	 paulatinamente,	 dando
adeus	à	imagem	agrária	e	fincando	seus	pés	com	força	no
asfalto.	 Além	 disso,	 soube	 como	 ninguém	 captar	 a
potência	 dos	 mais	 desvalidos,	 basta-se	 pensar	 que	 sua
obra	 ficcional	 é	 toda	 ambientada	 no	 subúrbio.	 Sua	 voz
“profética”	 antecipou	 o	 que	 ele	 mesmo	 não	 chegou	 a
presenciar.	Aqui,	temos	a	trajetória	de	um	país	registrada
pelo	pernambucano	que	não	hesitou	em	se	tornar	carioca,
pois	nós	 todos	 somos	o	Brasil	 e	 assim	é	o	mundo	 todo,
em	periferias	que	se	agigantam	e	tomam,	em	mutação,	os
centros	e	os	destinos.

Editor’s	Note

If	we	tried	to	set	the	greatest	quality	of	a
good	chronicler,	we	could	assert	 that	 it	 is	his
ability	to	capture	snapshots,	to	talk	about	daily
life	 facts	by	means	of	 unusual	points	of	 view,
creating	 “portraits”	 that	 tell	more	 of	 the	 eye
that	 saw	 than	 properly	 of	 what	 was	 seen.
However,	 when	 the	 chronicler	 is	 Nelson
Rodrigues,	such	discursive	snapshots	combine
memoir	 and	 confessional	 traits,	 reveal	 the



shameless	 flirtation	 between	 reality	 and
fiction,	 and	 not	 only	 subvert	 the	 usual
perspective,	 but	 also	 create	 new	 angles	 and
images	that	are	nothing	less	than	brilliant.

Thus,	 Nelson	 Rodrigues	 is	 not	 only	 the
greatest	 Brazilian	 playwright	 or	 the	 author	 of
the	famous	short	stories	from	“Life	As	It	Is...”;
Nelson	 Rodrigues	 is	 the	 most	 important
sportswriter	Brazil	 has	 ever	 had,	 the	 one	who
defined	the	genre	in	the	country	and	influenced
the	generations	that	came	after	him.

If	we	 restrict	 the	 focus,	what	can	we	say
about	 chronicles	 dedicated	 only	 to	 soccer,
sport	which	was	his	passion?	It	 is	almost	one
of	such	unanimities	so	repulsed	by	the	author
—	“Every	unanimity	is	stupid.	The	majority	is
usually	wrong.”	—	pointing	 the	 soccer	 in	his
work	as	the	best	and	most	obvious	metaphor	of
Brazil	and	Brazilians.	The	striking	look	of	the
chronicler,	 revealed	 in	 each	 text,	 comes	 from
the	 criticism	 to	 the	 humility	 of	 Brazilian
people,	 that	motivated	 the	 author	 to	coin	 the
“mongrel	 complex”,	 and	 culminate	 in	 a
feeling	 of	 a	winning	 nation	promoted	by	 the
homeland	in	cleats.



More	 than	 images	 punctuated	 by
chronicles	 and	 excerpts,	 what	 we	 intend	 to
present	 is	a	path	marked	by	passion;	passion
which,	in	Nelson,	unfolds	itself	into	two	levels:
one	 narrower,	 parochial,	 for	 Fluminense
Football	Club	and,	with	 it,	 for	 the	city	of	Rio
de	 Janeiro,	 in	 a	 kind	 of	 carioca	 patriotism;
and	a	broader	one,	that	turns	to	the	Brazilian
national	 team,	 the	 element	 that	gives	unity	 to
the	country,	and	is	capable	of	infusing	a	proud
feeling	of	national	patriotism.	Our	decision	to
sew	 this	 book	 with	 the	 green	 and	 yellow
sewing	 threads	 provided	 by	 the	 Nelson
Rodrigues’	 soccer	chronicles	was	established,
therefore,	because	of	its	range.	After	all,	what
Nelson	revealed	in	there	was	not	only	soccer:
his	 proud	 look	was	 amazed	 and	 has	 unveiled
the	modern	Brazil	that	emerged.

Keen	observer	of	many	transformations	in
the	 country	 and	 the	 world,	 in	 the	 role	 of
citizen	as	well	as	in	the	role	of	worker	of	the
word,	 Nelson	 witnessed	 the	 creation	 of
Petrobras,	 vibrated	 with	 the	 founding	 of
Brasilia,	 recorded	 the	 arrival	 of	 Neil
Armstrong	 on	 the	 Moon,	 criticized	 the	 new
aesthetic	standard	which	eliminates	the	curves



of	 the	 young	 women,	 and	 wrote,	 also
passionately,	 about	 many	 other	 significant
events	throughout	the	1950s,	1960s	and	1970s.
With	his	 keen	eye,	 the	 chronicler	 experienced
the	 trajectory	 of	 a	 Brazil	 that	 was	 gradually
transforming,	waving	goodbye	to	the	agrarian
image	 and	 firmly	 digging	 its	 feet	 on	 the
asphalt.	 Furthermore,	 he	 knew	 better	 than
anyone	 how	 to	 capture	 the	 power	 of	 the
underdogs;	 it	 is	 a	matter	 of	 thinking	 that	 his
fictional	 work	 is	 all	 set	 in	 the	 carioca’s
suburbs.	 His	 “prophetic”	 voice	 anticipated
what	he	himself	did	not	actually	witness.	Here
we	have	 the	 story	of	a	country	 recorded	by	a
man	from	Pernambuco	who	did	not	hesitate	to
become	a	carioca,	because	we	all	are	Brazil,
and	so	is	the	whole	world,	in	outskirts	that	are
magnified	 and,	 mutating,	 take	 centers	 and
destinies.



	

MENSAGEM	DO	BNDES

Se	 um	 país	 é	 delimitado	 por	 suas	 fronteiras,	 uma
nação	 é	 determinada	 pelo	 conjunto	 de	 bens	 simbólicos
que	 constituem	 sua	 identidade.	 O	 Brasil,	 país	 de
dimensões	 continentais,	 tem	 na	 paixão	 pelo	 futebol	 um
dos	principais	elementos	definidores	de	seu	povo	e	de	sua
cultura.

O	que	marca	os	textos	reunidos	nesta	publicação	é
uma	 profunda	 sensibilidade	 a	 esse	 aspecto.	 Estes
fragmentos	e	crônicas	do	escritor,	jornalista	e	dramaturgo
Nelson	 Rodrigues	 mostram	 um	 torcedor	 apaixonado	 e
também	um	exímio	observador	do	cotidiano	brasileiro	do
século	 XX.	 Suas	 crônicas	 oferecem	 um	 interessante
retrato	da	 época,	 com	um	enquadramento	 atrevidamente
otimista,	 e	 revelam	 uma	 sociedade	 em	 construção	 e	 em
busca	de	uma	identidade.

O	futebol,	nesse	cenário,	funciona	como	elemento
central	para	a	construção	de	um	espírito	nacional,	a	ponto
de	uma	piada	feita	por	Garrincha,	minutos	antes	do	início
de	 uma	 partida,	 ser	 tratada	 como	 mito	 fundador	 do
verdadeiro	Brasil.



As	 crônicas	 aqui	 reunidas	 revelam	 também	 um
cenário	 de	 grande	 transformação,	 marcado	 pela
modernização	 da	 sociedade	 brasileira	 e	 por	 importantes
mudanças	na	economia	nacional.

Financiando	tanto	o	processo	de	industrialização	(que
possibilitou	 o	 crescimento	 dos	 núcleos	 metropolitanos,	 a
diversificação	 da	 produção	 nacional	 e	 a	 intensificação	 das
relações	comerciais	com	outros	países)	quanto	 importantes
obras	de	infraestrutura	(que	contribuíram	para	o	escoamento
da	produção,	a	integração	do	território	e	a	melhoria	na	vida
de	milhões	 de	 brasileiros),	 o	BNDES	 (Banco	Nacional	 de
Desenvolvimento	 Econômico	 e	 Social),	 fundado	 em	 1952
ainda	 como	 BNDE,	 desempenhou	 papel	 fundamental	 na
transformação	do	país.

Passadas	 seis	 décadas,	 o	 Brasil	 mudou	 de	 forma
ainda	mais	profunda:	aprimorou	sua	democracia,	tornou-
se	 um	 país	 ainda	mais	 urbano,	 ampliou	 a	 produtividade
agrícola,	 consolidou	 a	 estabilidade	 econômica	 e
sofisticou	sua	produção.	Durante	todo	esse	período,	pôde
contar	 com	 o	 BNDES,	 cuja	 atuação	 se	 ajustou	 a	 cada
conjuntura,	 apoiando	 projetos	 ligados	 a	 setores	 como
indústria,	 infraestrutura,	 agronegócio,	 comércio	 e
serviços,	 inclusão	 social,	meio	 ambiente	 e	 cultura,	 entre
outros.



Sempre	 conectado	 ao	momento	 histórico	 do	 país,	 o
BNDES	está	empenhado	atualmente	na	preparação	para	os
grandes	eventos	esportivos	dos	próximos	anos:	a	Copa	do
Mundo,	em	2014,	e	as	Olimpíadas	do	Rio,	em	2016.	Por
isso,	vem	financiando	a	construção	e	a	modernização	dos
estádios	que	receberão	os	jogos,	as	obras	de	infraestrutura
urbana	 das	 cidades-sede	 e	 a	 expansão	 dos	 serviços	 de
hotelaria	 e	 turismo	 necessários	 para	 acolher	 os	 nossos
futuros	 visitantes,	 os	 quais	 terão	 a	 oportunidade	 de
conhecer	 um	 país	 moderno,	 que	 conta	 com	 uma	 rica
cultura	e	um	povo	alegre,	hospitaleiro	e	trabalhador.

Esta	 publicação	 pretende	 apresentar	 parte	 da
produção	de	um	 importante	 escritor	brasileiro,	 além	de
tratar	do	desenvolvimento	recente	do	país,	abordando	as
dimensões	simbólica	e	econômica,	fundamentais	para	a
sua	 formação.	Ao	 patrociná-la,	 o	BNDES	 reafirma	 seu
otimismo	em	relação	ao	Brasil	 e	 ao	 seu	povo.	Tal	qual
no	 futebol,	 vitórias	 nos	 campos	 econômico	 e	 social
merecem	ser	celebradas,	mas	um	êxito	sempre	é	seguido
de	 outros	 desafios.	 Ainda	 há	 muito	 o	 que	 fazer	 e	 o
BNDES	 continuará	 trabalhando	 para	 ampliar	 o
desenvolvimento	sustentável	do	Brasil.



Message	from	BNDES

If	countries	are	defined	by	 their	borders,
nations	 are	 classified	 by	 the	 set	 of	 symbolic
assets	that	shape	their	identities.	For	Brazil,	a
country	 of	 continental	 magnitude,	 one	 of	 the
most	defining	features	of	its	people	and	culture
is	soccer.

A	deep	understanding	concerning	this	aspect
permeates	the	texts	united	in	this	publication.	The
writings	 and	 excerpts	 from	 the	 writer,	 journalist
and	playwright	Nelson	Rodrigues	reveal	a	fanatic
supporter	and	a	keen	observer	of	every	day	life	in
Brazil	 in	 the	 20th	 century.	 His	 essays	 offer	 an
interesting	 insight	 into	 the	 time,	with	 a	 brazenly
optimistic	 viewpoint,	 unearthing	 a	 society	 in	 the
making	and	in	search	of	an	identity.

Soccer,	within	this	scenario,	plays	a	core
role	 in	 constructing	 a	 national	 spirit,	 to	 the
extent	that,	as	one	of	Rodrigues’	text	reveals,	a
joke	Garrincha	made	minutes	before	a	match
became	a	founding	myth	of	the	real	Brazil.

The	 texts	 within	 also	 bring	 to	 light	 a
scenario	 of	 sweeping	 transformation,	marked
by	 the	modernization	of	Brazilian	society	and
important	changes	in	the	country’s	economy.



The	 Brazilian	 Development	 Bank
(BNDES),	 founded	 in	 1952	 as	 the	 BNDE,
has	 financed	 not	 only	 industrialization
(which	 in	 turn	 fostered	 the	 growth	 of
metropolitan	 centers,	 diversified	 national
output	 and	 intensified	 trade	 relations
abroad),	 but	 also	 important	 infrastructure
works.	 This	 helped	 the	 flow	 of	 production,
integrating	 the	 territory	 and	 improving	 the
standard	 of	 living	 of	millions	 of	 Brazilians.
This	 was	 the	 Bank’s	 fundamental	 role	 in
transforming	the	country.

Six	 decades	 later,	 Brazil	 has	 changed
even	 more:	 improving	 its	 democracy,
becoming	a	more	urban	country,	expanding	its
agricultural	 productivity,	 consolidating	 its
economic	 stability	 and	 upgrading	 its
production.	Throughout	 this	entire	period,	 the
country	was	able	to	rely	on	the	BNDES,	whose
efforts	 were	 adjusted	 to	 meet	 needs,
supporting	 projects	 linked	 to	 sectors	 such	 as
industry,	 infrastructure,	 agro-business,	 trade
and	services,	social	inclusion,	the	environment
and	culture,	among	others.

Permanently	 connected	 to	 the	 country’s
history,	 the	 BNDES	 is	 currently	 involved	 in



preparing	 for	 the	 large	 sporting	 events	 to	 be
held	in	the	coming	years:	the	2014	World	Cup
and	 the	 2016	 Olympic	 Games	 in	 Rio	 de
Janeiro.	 For	 this,	 the	 bank	 has	 financed	 the
construction	 and	 modernization	 of	 stadiums
that	 will	 host	 the	 games,	 as	 well	 as	 urban
infrastructure	 works	 in	 host	 cities	 and
expanding	hotel	and	tourism	services	required
to	 receive	 our	 future	 visitors.	 This	 is	 so	 they
can	 have	 the	 opportunity	 to	 visit	 a	 modern
country,	 with	 rich	 culture	 and	 welcoming
people,	 who	 are	 high-spirited	 and	 hard-
working.

This	publication	aims	to	present	a	part	of
the	 production	 of	 an	 important	 Brazilian
writer,	 besides	 covering	 the	 country’s	 recent
development	 by	 addressing	 symbolic	 and
economic	 aspects	 that	 have	 been	 vital	 in
forming	 a	 nation.	 The	 BNDES’	 sponsorship
reaffirms	its	optimism	in	relation	to	the	country
and	its	people.	Much	like	in	soccer,	victories	in
the	economic-social	 field	warrant	celebration,
but	 success	 is	 always	 accompanied	 by	 more
challenges.	 There	 is	 still	much	 to	 do,	 and	 the
BNDES	 will	 keep	 working	 to	 expand
sustainable	development	in	Brazil.









Abaixo	a	humildade!
Eu	 sempre	 me	 lembro	 daquele
personagem	 de	 Dickens	 que	 vivia
clamando	 pelas	 esquinas:	 —	 “Eu	 sou
humilde!	eu	sou	muito	humilde!	eu	sou	o
sujeito	 mais	 humilde	 do	 mundo!”	 Era
demais,	 como	 se	 vê.	 Mas,	 essa
humildade	 espetacular	 e,	 por	 vezes,
agressiva,	 já	 intimidava	 e	 acuava
vizinhos,	 parentes,	 conhecidos	 e,	 até,
desconhecidos.	 Quando	 ele	 passava	 na
rua,	 havia,	 de	 imediato,	 o	 cochicho
invejoso	 e	 consagrador:	 “Lá	 vai	 o
humilde!”	 E	 o	 Fulano	 não	 parava	 em
casa,	vivia	saindo,	para	melhor	passear	e
melhor	exibir	a	sua	insolente	humildade.



Pois	 bem:	 —	 o	 brasileiro	 tem	 um	 pouco	 do
personagem	 de	 Dickens.	 Eu	 disse	 “um	 pouco”	 e	 já
amplio:	—	 tem	muito.	Se	 examinarmos	 a	 nossa	história
individual	 e	 coletiva,	 esbarraremos,	 a	 cada	 passo,	 com
exemplos,	 inequívocos	 e	 indeléveis,	 de	 humildade.	 Por
exemplo:	—	a	 recentíssima	 jornada	do	escrete	brasileiro
em	 canchas	 europeias.	 Foi	 algo	 de	 patético.	 No	 dia
mesmo	do	embarque,	vem	o	nosso	técnico	e,	a	babar	de
humildade,	 anuncia:	 —	 “Nós	 vamos	 aprender!”	 Vejam
vocês:	 —	 aprender!	 Vinte	 e	 quatro	 horas	 depois,	 a
declaração	 soava	 e	 ressoava	 no	 berro	 impresso	 das
manchetes.	 Quem	 dizia	 isso	 não	 era	 um	 qualquer,	 mas
alguém	 investido	 da	 autoridade	 e	 da	 clarividência	 de
técnico	do	time.

Quem	 leu	 ou	 escutou	 a	 advertência	 teve	 todo	 o
direito	de	pensar	que	o	escrete	era	analfabeto	em	futebol.
De	 qualquer	 maneira,	 não	 se	 podia	 desejar	 uma
humildade	 mais	 compacta	 e	 mais	 refalsada.	 Um
retrospecto	 de	 nossos	 resultados	 internacionais	 teria,
talvez,	 justificado	uma	manifestação	erecta	e	viril,	e	não
esse	 esgar	de	 subserviência.	Afinal,	 éramos,	na	pior	das
hipóteses,	 os	 vice-campeões	 do	mundo.	E	 fizéramos,	 na
Suíça,	um	jogo	pau	a	pau	com	os	divinos	húngaros.

E,	assim,	imersos	até	o	pescoço	numa	vil	modéstia,
lá	 partiram	 os	 nossos	 craques	 para	 aprender	 na	 Europa.



Mas	 já	 não	 constituíram	 uma	 equipe	 briosa,	 entusiasta,
segura	 de	 si	 mesma	 e	 dos	 próprios	 méritos.	 Com	 um
piparote	 o	 sr.	 Flávio	 Costa	 dizimara	 toda	 a	 euforia,
devastara	todo	o	élan	dos	nossos	rapazes.	Ao	sair	daqui,	o
escrete	estava	amadurecido	para	a	derrota.	O	raciocínio	é
claro:	 —	 se	 íamos	 aprender,	 nada	 mais	 natural	 que	 os
mestres	europeus	nos	infligissem	pesadas	derrotas.

	

O	jornalista	Mário	Filho,	irmão	de	Nelson	Rodrigues,	apoiou	fortemente	a
construção	do	estádio,	inaugurado	em	1950,	cujas	obras	só	se	concluíram	em	1965.
Em	função	disso,	o	estádio	foi	batizado	oficialmente	com	seu	nome,	embora	seja
mais	conhecido	como	Maracanã.

Journalist	Mario	Filho,	Nelson	Rodrigues’	brother,	strongly	supported	the
construction	of	the	stadium,	opened	in	1950,	which	works	were	only	completed	in
1965.	As	a	result,	the	stadium	was	officially	named	after	him,	although	it	is	best
known	as	Maracana.



	

Eis	 a	 verdade:	 —	 a	 primeira	 derrota	 da
representação,	o	primeiro	empate,	o	primeiro	fracasso	foi
quando	 se	 disse,	 aqui,	 que	 “íamos	 aprender”.	 Essa
humildade	 real	 e	 não	 simulada	 é	 que	 nos	 desfibrou	 em
Lisboa,	 na	 Suíça,	 em	 Praga,	 em	 Milão,	 em	 Londres.
Como	explicar	o	colapso	de	Wembley?	Foi	a	humildade,
sempre	a	humildade.	Dias	antes,	com	efeito,	o	 sr.	Sílvio
Pacheco	concedera	entrevista,	em	Londres.	Perguntado	se
o	 escrete	 brasileiro	 tinha	 alguma	 possibilidade	 no
mundial	 de	 58,	 respondeu	 com	 pomposa	 e	 hedionda
certeza:	—	“Nenhuma!”	Em	suma,	o	presidente	da	CBD
desfraldou	a	humildade	nacional	com	o	impudor	de	uma
manchete.	Com	dois	anos	de	antecipação,	ele	derrotou	a
equipe	 nacional.	 Como	 explicar	 essa	 instintiva,	 essa
incontrolável	 tendência	 para	 a	 autonegação?	 Será	 o
servilismo	colonial	que	acometeu	também	o	futebol?

Ou	 expulsamos	 de	 nós	 a	 alma	da	 derrota	 ou	 nem
vale	 a	 pena	 competir	 mais.	 Com	 uma	 humildade	 assim
abjeta,	ninguém	consegue	nem	atravessar	a	rua,	sob	pena
de	ser	atropelado	por	uma	carrocinha	de	Chicabon.

Manchete	Esportiva,	19/5/1956



Down	With	Humility!
I	 always	 remember	 that	 character	 from	 Dickens	 who	 was	 always	 shouting	 on	 the
corners:	—	“I	am	humble!	I	am	very	humble!	I	am	the	most	humble	guy	in	the	world!”
It	 was	 just	 too	 much,	 as	 you	 can	 see.	 But	 this	 spectacular	 and,	 sometimes,	 even
aggressive	 humility	 has	 already	 intimidated	 and	 cornered	 neighbours,	 relatives,
acquaintances	 and	 even	 strangers.	 When	 he	 passed	 in	 the	 street,	 the	 jealous	 and
consecrator	whispering	immediately	started:	“There	goes	the	humble!”	And	John	Doe
never	kept	at	home,	he	went	out	all	the	time,	in	order	to	walk	around	and	best	display
his	cheeky	humility.

Well	then:	—	Brazilians	have	a	bit	of	this	Dickens’	character	in	them.	I	said	“a	little”
and	now	I	magnify:	—	a	lot.	If	we	examine	our	individual	and	collective	history,	we
will,	at	every	step,	bump	into	examples	of	clear	and	indelible	humility.	For	instance:
—	the	very	recent	journey	of	the	Brazilian	team	in	European	fields.	It	was	pathetic.
On	 the	 very	 day	 of	 the	 shipment,	 our	 coach	 comes	 and,	 drooling	 with	 humility,
announces:	—	“We	will	learn!”	Imagine	that:	—	learn!	Twenty-four	hours	later,	 the
statement	sounded	and	resounded	in	 the	printed	scream	of	 the	headlines.	It	was	not
said	 by	 an	 ordinary	 person,	 but	 by	 the	 team	 coach,	 someone	 invested	 with	 the
authority	and	the	clarity	of	being	a	coach.

Anyone	who	has	read	or	heard	 the	warning	had	all	 right	 to	 think	 that	 the	 team	was
illiterate	 in	 soccer.	 Anyway,	 you	 could	 not	 wish	 for	 a	 more	 compact	 and	 fake
humility.	A	retrospective	of	our	international	results	would,	perhaps,	justifiy	an	erect
and	manly	manifestation,	rather	than	this	grimace	of	subservience.	After	all,	we	were,
at	worst,	the	vice-world	champions.	And	we	had	played,	in	Switzerland,	a	game	head
to	head	with	the	divine	Hungarians.

And	so,	immersed	to	the	neck	in	a	vile	modesty,	our	superstars	left	to	learn	in	Europe.
But	they	were	no	longer	a	proud,	enthusiastic	team,	sure	of	itself	and	its	merits.	With
a	flick,	Mister	Flavio	Costa	decimated	all	the	euphoria,	devastated	the	whole	élan	of
our	boys.	When	the	team	left,	it	was	ripe	for	defeat.	It’s	a	clear	train	of	thought:	—	if
we	were	going	to	learn,	it	was	just	natural	that	the	European	masters	would	inflict	us
heavy	defeats.

Here’s	the	truth:	—	the	first	defeat	of	the	representation,	the	first	tie,	the	first	failure
was	 when	 it	 was	 said	 here	 that	 “we	 would	 learn”.	 This	 real	 and	 not	 simulated
humility	 is	 what	 took	 our	 fiber	 in	 Lisbon,	 in	 Switzerland,	 in	 Prague,	 in	Milan,	 in
London.	How	to	explain	the	collapse	of	Wembley?	It	was	humility,	always	humility.
Days	before,	 indeed,	Mister	Silvio	Pacheco	granted	an	 interview	 in	London.	When
asked	if	 the	Brazilian	team	had	any	chance	in	the	1958	World	Cup,	he	replied	with
pompous	 and	 hideous	 certainty:	—	 “Not	 a	 single	 one!”	 In	 short,	 the	 president	 of
CBD1	unfurled	 the	 national	 humility	with	 the	 impudence	 of	 a	 headline.	Two	years
ahead	 of	 time,	 he	 defeated	 the	 national	 team.	 How	 to	 explain	 this	 instinctive,
uncontrollable	tendency	to	denial?	Does	colonial	servility	also	affect	the	soccer?

We	 either	 drive	 out	 the	 defeat	 from	 our	 souls	 or	 it	 is	 not	 even	 worth	 competing
anymore.	With	such	an	abject	humility,	one	can’t	even	cross	the	street	at	risk	of	being
hit	by	a	Chicabon	pushcart.2

Manchete	Esportiva,	5/19/1956







	

No	Maracanã	inaugurado,	o
uruguaio	Obdulio	Varela
venceu,	no	palavrão,	o	escrete	e
toda	a	nação.
At	the	inaugurated	Maracana,	Uruguayan
Obdulio	Varela	won,	swearing,	the	team	and
the	whole	nation.



Jogo	final	da	Copa	do	Mundo	de	1950.	Na	imagem,	o	goleiro	uruguaio	Máspoli
aparece	caído	e	em	segundo	plano	se	vê	Zizinho,	considerado	o	melhor	jogador	do
torneio.



Final	match	of	the	1950	World	Cup.	In	the	image,	the	Uruguayan	goalkeeper
Maspoli	appears	fallen	and,	in	the	background,	there	is	Zizinho,	considered	the	best
player	of	the	tournament.







	

Em	50,	quase	houve	um	suicídio
nacional	quando	não	fomos
campeões	do	mundo.
In	1950,	there	was	almost	a	national	suicide
when	we	were	not	world	champions.



No	estádio	construído	especialmente	para	sediar	jogos	do	mundial,	o	Brasil	perdeu	o
título	para	o	Uruguai	por	2	a	1.



In	the	stadium	specially	built	to	host	the	games	of	the	championship,	Brazil	lost	the
title	in	a	2-1	defeat	to	Uruguay.



	

	

	

	

O	Brasil	ainda	não	se	tornou
campeão	do	mundo	de	teimoso

que	é.
Brazil	is	not	world	champion	yet	because	of	its

stubbornness.

	









Embora	o	auge	do	ciclo	do	café	há	muito	já	tivesse	ficado	para	trás,	em	1955	ainda	é
registrada	a	formação	de	novos	cafezais.



Although	the	peak	of	the	coffee	cycle	had	been	left	behind	long	ago,	in	1955	the
formation	of	new	coffee	farms	is	still	reported.



No	mesmo	ano	de	1955,	São	Paulo	já	se	apresenta	como	uma	metrópole	com	altos
edifícios	e	grande	circulação	de	automóveis.



In	the	same	year,	1955,	Sao	Paulo	was	already	a	metropolis,	with	tall	buildings	and
wide	circulation	of	automobiles.



	

[...]	três	homens	engalfinham-se
pelo	Brasil.	Um	deles	jura	que,

no	momento,	precisa	jorrar
mais	que	o	petróleo	[...].

[...]	three	men	wrestled	for	Brazil.	One	of	them
swears	that,	at	the	time,	he	needs	to	gush	more

than	the	oil	[...].



A	Petrobras,	fundada	em	1953,	teve	sua	primeira	grande	refinaria	de	petróleo,	a
Presidente	Bernardes,	em	Cubatão.



Petrobras,	founded	in	1953,	got	its	first	large	oil	refinery,	Presidente	Bernardes,	in
Cubatao.



O	Complexo	Hidrelétrico	de	Paulo	Afonso	é	considerado	um	marco	da	engenharia
brasileira.	A	primeira	das	usinas,	Paulo	Afonso	I,	começa	suas	atividades	em	1954.



Paulo	Afonso	Hydroelectric	Complex	is	considered	a	landmark	of	Brazilian
engineering.	The	first	of	the	power	plants,	Paulo	Afonso	I,	started	its	activities	in
1954.



	

Hoje,	temos	um	sociólogo,	o
Sérgio	Lemos,	que	liga	tudo	à

epopeia	industrial.	Se	a	galinha
pula	a	cerca	do	vizinho,	se	o
caçula	tem	coqueluche,	se

usamos	cabeleira	à	Búfalo	Bill
—	está	explicado.	As	coisas
acontecem,	e	só	acontecem,

porque	o	Brasil	se	industrializa.
Nowadays,	we	have	a	sociologist,	Sergio
Lemos,	who	connects	everything	to	the
industrial	epic.	If	the	chicken	jumps	the

neighbour’s	fence,	if	the	youngest	kid	has
whooping	cough,	if	we	use	our	hair	in	Buffalo

Bill	style	—	it	is	explained.	Things	happen,
and	only	happen,	because	Brazil	is

industrialized.



A	Codiq	–	Construtora	de	Equipamentos	Industriais	–	contribuiu	para	a	crescente
industrialização	brasileira	a	partir	de	meados	do	século	XX.



The	Codiq,	portuguese	abreviation	of	Constrution	Company	for	Industrial
Equipment	(Construtora	de	Equipamentos	Industriais),	contributed	to	the	increasing
industrialization	of	Brazil,	starting	from	mid-twentieth	century.



	

Cruza	o	ônibus,	tira	um	fino	de
um	Aero-Willys.	Derrapa,
aderna,	raspa	o	meio-fio.	Um
táxi	tem	que	virar	a	direção	e
quase,	quase,	trepa	na	calçada.
The	bus	crosses,	passes	extremely	close	to	an
Aero-Willys.	The	bus	skids,	careens,	scrapes
the	curb.	A	taxi	has	to	turn	the	steering	wheel
and	almost,	almost,	climbs	on	the	sidewalk.





A	indústria	automobilística	se	instala	no	Brasil	de	meados	para	fins	da	década	de
1950.	Nas	fotos,	um	Fusca,	um	Aero-Willys	e	uma	frota	de	Simca	Chambords.

The	auto	industry	settles	in	Brazil	from	the	middle	to	the	end	of	the	1950s.	The
pictures	show	a	Volkswagen	Beetle,	an	Aero-Willys	and	a	fleet	of	Simca	Chambords.



Fachada	do	cinema	Odeon,	um	dos	mais	tradicionais	do	Rio	de	Janeiro,	na	região
que	abriga	importantes	instituições	culturais	e	foi	idealizada	pelo	empresário



Francisco	Serrador,	que	pretendia	reunir,	num	só	lugar,	história,	arte,	diversão	e	lazer.
No	início	dos	anos	1950,	as	populares	chanchadas	da	Atlântida	passam	a	dividir
espaço,	nessa	e	em	outras	salas	de	cinema	do	país,	com	as	produções	da	Vera	Cruz,
companhia	que	ambicionava	se	tornar	uma	Hollywood	nacional.	Foi	no	final	dessa
mesma	década,	no	entanto,	que	uma	nova	tradição	da	sétima	arte	efetivamente	se
fundou	no	Brasil,	com	o	aparecimento	do	Cinema	Novo.

Facade	of	Cinema	Odeon,	one	of	Rio	de	Janeiro’s	most	traditional	movie	theaters,
placed	in	an	area	that	holds	important	cultural	institutions	and	was	idealized	by
entrepreneur	Francisco	Serrador,	who	aimed	to	unite,	in	only	one	place,	history,	art,
recreation	and	leisure.	In	the	early	1950s,	the	popular	chanchadas	of	Atlantica
started	to	share	space,	at	that	movie	theater	and	other	ones,	with	Vera	Cruz’s
productions,	company	that	aimed	to	become	a	Brazilian	Hollywood.	It	was	at	the
end	of	that	decade,	though,	that	a	new	tradition	actually	took	place	for	the	seventh
art	in	Brazil,	with	the	arising	of	Cinema	Novo,	portuguese	for	New	Cinema.



Vejo	o	Brasil	como	a
pátria	do	gesto,	da
inflexão,	da	ênfase,	do
grande	efeito	plástico.
Direi	ainda	que	o
brasileiro	é	a	melhor
plateia	do	mundo.	Nas
outras	terras,	o	êxito
passa	rápido	e	até	o
último	vestígio.	A	Duse
da	véspera	pode	ser	a
canastrona	do	dia
seguinte.

No	Brasil,	não.	Sendo	um
espectador	nato,	o
brasileiro	tem	um
potencial	generosíssimo
de	admiração	e	amor.



I	see	Brazil	as	the	homeland	of
gesture,	inflection,	emphasis,	the
great	plastic	effect.	I	say	further	that
the	Brazilians	are	the	best	audience
in	the	world.	In	other	lands,	success
goes	fast	until	the	last	vestige.
Yesterday’s	Duse3	may	be	the	next
day’s	bad	actress.

But	not	in	Brazil.	Being	a	natural
born	spectator,	the	Brazilian	has	an
incredible	generous	potential	for
admiration	and	love.







Brasil	vacila	entre	o
pessimismo	mais	obtuso	e	a
esperança	mais	frenética

Hoje,	 vou	 fazer	 do	 escrete	 o	meu	 numeroso
personagem	 da	 semana.	 Os	 jogadores	 já
partiram	e	o	Brasil	vacila	entre	o	pessimismo
mais	obtuso	e	a	esperança	mais	frenética.	Nas
esquinas,	 nos	 botecos,	 por	 toda	 a	 parte,	 há
quem	esbraveje:	—	“O	Brasil	não	vai	nem	se
classificar!”	E,	aqui,	eu	pergunto:	—	não	será
esta	 atitude	 negativa	 o	 disfarce	 de	 um
otimismo	inconfesso	e	envergonhado?

	



Eis	 a	 verdade,	 amigos:	—	 desde	 50	 que	 o	 nosso
futebol	 tem	 pudor	 de	 acreditar	 em	 si	mesmo.	A	 derrota
frente	aos	uruguaios,	na	última	batalha,	ainda	faz	sofrer,
na	 cara	 e	 na	 alma,	 qualquer	 brasileiro.	 Foi	 uma
humilhação	nacional	que	nada,	absolutamente	nada,	pode
curar.	Dizem	que	tudo	passa,	mas	eu	vos	digo:	—	menos
a	dor	de	 cotovelo	que	nos	 ficou	dos	2	x	1.	E	custa	 crer
que	 um	 escore	 tão	 pequeno	 possa	 causar	 uma	 dor	 tão
grande.	O	tempo	passou	em	vão	sobre	a	derrota.	Dir-se-ia
que	 foi	 ontem,	 e	 não	 há	 oito	 anos,	 que,	 aos	 berros,
Obdulio	 arrancou,	 de	 nós,	 o	 título.	 Eu	 disse	 “arrancou”
como	poderia	dizer:	—	“extraiu”	de	nós	o	título	como	se
fosse	um	dente.

E,	hoje,	se	negamos	o	escrete	de	58,	não	tenhamos
dúvida:	 —	 é	 ainda	 a	 frustração	 de	 50	 que	 funciona.
Gostaríamos	 talvez	 de	 acreditar	 na	 seleção.	 Mas	 o	 que
nos	 trava	 é	 o	 seguinte:	 —	 o	 pânico	 de	 uma	 nova	 e
irremediável	 desilusão.	E	 guardamos,	 para	 nós	mesmos,
qualquer	esperança.	Só	imagino	uma	coisa:	—	se	o	Brasil
vence	 na	Suécia,	 se	 volta	 campeão	 do	mundo!	Ah,	 a	 fé
que	 escondemos,	 a	 fé	 que	 negamos,	 rebentaria	 todas	 as
comportas,	 e	 sessenta	milhões	 de	 brasileiros	 iam	 acabar
no	hospício.

Mas	 vejamos:	 —	 o	 escrete	 brasileiro	 tem,
realmente,	 possibilidades	 concretas?	 Eu	 poderia



responder,	 simplesmente,	 “não”.	Mas	 eis	 a	 ve	 rdade:	—
eu	acredito	no	brasileiro,	e	pior	do	que	isso:	—	sou	de	um
patriotismo	 inatual	 e	 agressivo,	 digno	 de	 um	granadeiro
bigodudo.	 Tenho	 visto	 jogadores	 de	 outros	 países,
inclusive	os	ex-fabulosos	húngaros,	que	apanharam,	aqui,
do	aspirante	enxertado	do	Flamengo.	Pois	bem:	—	não	vi
ninguém	 que	 se	 comparasse	 aos	 nossos.	 Fala-se	 num
Puskás.	Eu	contra-argumento	com	um	Ademir,	um	Didi,
um	Leônidas,	um	Jair,	um	Zizinho.

A	pura,	 a	 santa	verdade	é	a	 seguinte:	—	qualquer
jogador	brasileiro,	quando	se	desamarra	de	suas	inibições
e	se	põe	em	estado	de	graça,	é	algo	de	único	em	matéria
de	fantasia,	de	 improvisação,	de	 invenção.	Em	suma:	—
temos	dons	em	excesso.	E	só	uma	coisa	nos	atrapalha	e,
por	vezes,	invalida	as	nossas	qualidades.	Quero	aludir	ao
que	 eu	 poderia	 chamar	 de	 “complexo	 de	 vira-latas”.
Estou	a	imaginar	o	espanto	do	leitor:	—	“O	que	vem	a	ser
isso?”	Eu	explico.

Por	 “complexo	 de	 vira-latas”	 entendo	 eu	 a
inferioridade	em	que	o	brasileiro	se	coloca,	voluntariamente,
em	 face	 do	 resto	 do	 mundo.	 Isto	 em	 todos	 os	 setores	 e,
sobretudo,	 no	 futebol.	 Dizer	 que	 nós	 nos	 julgamos	 “os
maiores”	 é	 uma	 cínica	 inverdade.	 Em	Wembley,	 por	 que
perdemos?	 Porque,	 diante	 do	 quadro	 inglês,	 louro	 e
sardento,	a	equipe	brasileira	ganiu	de	humildade.	Jamais	foi
tão	 evidente	 e,	 eu	 diria	 mesmo,	 espetacular	 o	 nosso	 vira-



latismo.	Na	já	citada	vergonha	de	50,	éramos	superiores	aos
adversários.	Além	disso,	levávamos	a	vantagem	do	empate.
Pois	bem:	—	e	perdemos	da	maneira	mais	 abjeta.	Por	um
motivo	 muito	 simples:	 —	 porque	 Obdulio	 nos	 tratou	 a
pontapés,	como	se	vira-latas	fôssemos.

Eu	vos	digo:	—	o	problema	do	escrete	não	é	mais	de
futebol,	nem	de	técnica,	nem	de	tática.	Absolutamente.	É	um
problema	 de	 fé	 em	 si	 mesmo.	 O	 brasileiro	 precisa	 se
convencer	de	que	não	é	um	vira-latas	e	que	tem	futebol	para
dar	 e	 vender	 lá	 na	 Suécia.	 Uma	 vez	 que	 ele	 se	 convença



disso,	ponham-no	para	correr	em	campo	e	ele	precisará	de
dez	para	segurar,	como	o	chinês	da	anedota.	Insisto:	—	para
o	escrete,	ser	ou	não	ser	vira-latas,	eis	a	questão.

Manchete	Esportiva,	31/5/1958



Brazil	Falters	Between	The	Dullest

Pessimism	and	The	Most	Frantic	Hope
Today,	I	will	turn	the	team	into	my	pleasant	character	of	the	week.	The	players	have
already	 departed,	 and	 Brazil	 falters	 between	 the	 dullest	 pessimism	 and	 the	 most
frantic	 hope.	 On	 street	 corners,	 in	 pubs,	 everywhere,	 there	 are	 those	who	 rant:	—
“Brazil	will	not	even	qualify!”	And,	here,	I	wonder:	—	can	this	negative	attitude	be
the	disguise	of	an	unconfessed	and	embarrassed	optimism?

Here	 is	 the	 truth,	my	 friends:	—	 since	 1950	 our	 soccer	 is	 ashamed	 to	 believe	 in
itself.	The	 defeat	 to	Uruguay,	 in	 the	 last	 battle,	 still	makes	Brazilians	 show	 their
suffering	 in	 their	 face	 and	 soul.	 It	 was	 a	 national	 humiliation	 that	 nothing,
absolutely	nothing,	can	heal.	They	say	everything	passes,	but	 I	say:	—	except	 the
sour	grapes	 from	 the	2	x	1.	And	 I	 can	hardly	believe	 that	 such	a	 small	 score	 can
cause	 so	much	 pain.	Time	 passed	 in	 vain	 upon	 the	 defeat.	One	would	 say	 it	was
yesterday,	and	not	eight	years	ago,	that,	screaming,	Obdulio	snatched	the	title	from
us.	I	said	“snatched”	as	I	could	have	said:	—	“extracted”	the	title	from	us,	as	if	 it
were	a	tooth.

And	 today,	 if	 we	 deny	 the	 team	 of	 1958,	 don’t	 we	 have	 doubts:	—	 it	 is	 still	 the
frustration	of	1950	working.	Maybe	we	would	like	to	believe	in	the	team.	But	what
latches	us	is	the	following:	—	the	panic	of	a	new	and	hopeless	disillusionment.	And
we	keep	any	hope	to	ourselves.	I	just	imagine	one	thing:	—	if	Brazil	wins	in	Sweden,
if	it	returns	as	the	world	champion!	Oh,	the	faith	that	we	hide,	the	faith	that	we	deny,
would	 blow	 up	 all	 floodgates,	 and	 sixty	 million	 Brazilians	 would	 end	 up	 in	 the
asylum.

But	let	us	see:	—	does	the	Brazilian	team	really	have	concrete	possibilities?	I	could
simply	say,	“no”.	But	here’s	the	truth:	—	I	believe	in	the	Brazilian,	and	worse	than
that:	—	I	am	an	aggressive	and	outmoded	patriot,	worthy	of	a	mustachioed	Grenadier.
I	 have	 seen	 players	 from	 other	 countries,	 including	 ex-fabulous	 Hungarians,	 who
were	beaten,	here,	by	the	grafted	aspirant	of	Flamengo.	Well,	then:	—	I	saw	no	one
who	could	compare	to	our	players.	They	talk	about	a	Puskas.	I	counterargument	with
Ademir,	Didi,	Leonidas,	Jair,	Zizinho.

The	pure,	the	holy	truth	is:	—	any	Brazilian	player,	when	unties	his	inhibitions	and
sets	 himself	 in	 state	 of	 grace,	 is	 something	 unique	 in	 the	 field	 of	 fantasy,
improvisation,	invention.	In	short:	—	we	have	too	many	gifts.	And	there	is	only	one
thing	in	our	way,	which,	sometimes,	invalidates	our	qualities.	I	refer	to	what	I	might
call	“the	mongrel	complex”.	I	can	imagine	the	reader’s	surprise:	—	“What	is	that?”	I
will	explain.

By	 “mongrel	 complex”	 I	 call	 the	 inferiority	 in	 which	 Brazilians	 put	 themselves,
voluntarily,	before	the	rest	of	the	world.	This	happens	in	all	areas	and,	especially,	in
soccer.	To	say	 that	we	 judge	ourselves	“the	greatest”	 is	a	cynical	untruthfulness.	 In
Wembley,	why	did	we	lose?	Because,	before	the	English	picture,	blond	and	freckled,
the	Brazilian	 team	yelped	 in	humility.	Never	was	so	evident,	and	 I	would	even	say
spectacular,	 our	 mongrel	 feeling.	 In	 the	 aforementioned	 shame	 of	 1950,	 we	 were
superior	to	the	opponents.	In	addition,	we	had	the	advantage	of	the	tie.	Well	then:	—



and	we	lost	in	the	most	abject	way	and	for	a	very	simple	reason:	—	because	Obdulio
kicked	us	as	if	we	were	mongrels.

I	am	telling	you:	—	the	team’s	issue	is	no	longer	soccer	related,	neither	of	technique,
nor	 tactics.	Absolutely.	 It	 is	an	 issue	of	self-faith.	The	Brazilian	must	be	convinced
that	he	is	not	a	mongrel	and	that	he	can	play	high	class	soccer	in	Sweden.	Once	he	is
convinced	of	this,	put	him	to	run	on	the	field	and	he	will	need	ten	to	hold	him,	like
the	Chinese	man	from	the	joke.	I	insist:	—	for	the	team,	to	be	or	not	to	be	a	mongrel,
that	is	the	question.

Manchete	Esportiva,	5/31/1958



Ao	lado	de	Sir	Arthur	Drewry,	presidente	da	Fifa,	Bellini,	o	capitão	da	equipe
vencedora,	ergue	a	taça	Jules	Rimet.



Alongside	FIFA’s	president,	Sir	Arthur	Drewry,	Bellini,	captain	of	the	winning	team,
lifts	the	Jules	Rimet	trophy.



[...]	com	dois	minutos	e
meio,	tínhamos	enfiado
na	Rússia	duas	bolas	na
trave	e	um	gol.	Aqui	em
toda	a	extensão	do
território	nacional,
começávamos	a
desconfiar	que	é	bom,
que	é	gostoso	ser
brasileiro.
[...]	with	two	and	a	half	minutes,	we
tucked	in	Russia	two	balls	on	the
beam	and	a	goal.	Here,	to	the	full
extension	of	the	national	territory,	we
began	to	suspect	that	it	is	good,	it
feels	good	to	be	a	Brazilian.

	



No	estádio	Råsunda,	em	Estocolmo,	o	Brasil	vence	por	5	a	2	a
Suécia,	país	sede	do	evento.

At	the	Råsunda	Stadium,	in	Stockholm,	Brazil	achieves	a	5-2
victory	over	Sweden,	the	host	country.











Em	1958,	candangos	constroem	o	Congresso	Nacional.

In	1958	candangos4	build	the	National	Congress.

	



	

[...]	o	paralelepípedo	mais
analfabeto	teria	vontade	de
chorar	lágrimas	de	esguicho
ante	a	beleza	de	Brasília.	Na
Praça	dos	Três	Poderes,	o
brasileiro	que	não	viajou	nada,
que	não	passou	do	Méier,	é
atravessado	pela	certeza
fanática:	—	A	Praça	de	São
Marcos	não	chega	aos	pés	da
nossa.

[...]	Andou	bem	o	coronel
Álvaro,	do	CPOR,	em	oferecer
aos	alunos	a	maravilhosa
experiência	humana	e	brasileira
que	é	uma	simples	visita	ao



Planalto.	Ir	a	Brasília	é	voltar
mais	brasileiro.
[...]	the	most	illiterate	paving	stone	would	cry
his	eyes	out	before	the	beauty	of	Brasilia.	In
the	Three	Powers	Square,	the	Brazilian	who
did	not	travel	anywhere,	who	did	not	go	beyond
the	neighborhood	of	Meier,	suddenly	feels	the
fanatical	certainty:	—	The	Piazza	San	Marco
is	not	as	overwhelming	as	this.

[...]	Reserve	Officer	Training	Corps	Colonel
Alvaro	had	a	great	idea	offering	the	students
the	wonderful	human	and	Brazilian
experience	which	is	a	simple	visit	to	the
Plateau.	Going	to	Brasilia	means	coming	back
feeling	more	as	a	Brazilian.







O	arquiteto	Lúcio	Costa,	escolhido	por	concurso	público,	é	o	responsável	pelo
traçado	da	nova	cidade.	Ao	seu	lado,	outro	arquiteto,	Oscar	Niemeyer,	projetou	seus



principais	prédios	públicos.

Architect	Lucio	Costa,	chosen	through	official	examination,	is	in	charge	of	the	new
city’s	layout.	By	his	side,	another	architect,	Oscar	Niemeyer,	designed	its	main	public
buildings.



	

Eu	poderia	falar	em	Furnas,
Três	Marias,	estradas,	Brasília,
indústria	automobilística,	mas
não	é	isso	o	que	importa.
Amigos,	o	que	importa	é	o	que
Juscelino	fez	do	homem
brasileiro.	Deu-lhe	uma	nova	e
violenta	dimensão	interior.
Sacudiu,	dentro	de	nós,
insuspeitadas	potencialidades.

A	partir	de	Juscelino,	surge	um
novo	brasileiro.	Aí	é	que	está	o
importante,	o	monumental,	o
eterno	na	obra	do	ex-presidente.
Ele	potencializou	o	homem	do
Brasil.
I	could	talk	about	Furnas,	Tres	Marias,	roads,
Brasilia,	the	automobile	industry,	but	that	is



not	what	matters.	My	friends,	what	matters	is
what	Juscelino	made	the	Brazilian	man	to	be.
He	gave	him	a	new	and	violent	inner
dimension.	He	shook,	within	us,	unsuspected
potentialities.

From	Juscelino	on,	a	new	Brazilian	is	born.
Therein	lies	the	important,	the	monumental,
the	eternal	in	the	work	of	the	former	president.
He	empowered	the	man	from	Brazil.

	

Brasília	é	inaugurada	no	dia	21	de	abril	de	1960.

Brasilia	was	inaugurated	on	April	21,	1960.



	

O	curioso	é	que	nunca	mais	vira
um	pé	de	carambola.	Como	é
que	uma	fruta	pode	morrer,
sumir?	Outra	coisa	que	o
espantava	é	que	Burle	Marx	não
põe	bananeira	nas	suas
paisagens.	Vamos	lá:	a
bananeira	não	é	Brasil?
The	curious	thing	is	that	he	has	never	seen	a
starfruit	tree	again.	How	can	a	fruit	die,
disappear?	Another	thing	that	amazed	him	is
that	Burle	Marx	does	not	put	banana	trees	in
his	landscapes.	Come	on:	is	not	the	banana
tree	a	part	of	Brazil?

	



No	Rio	de	Janeiro,	toda	a	orla	do	Flamengo	é	remodelada	e	aterrada,	e	ali,	em	1965,
é	inaugurado	o	Parque	Brigadeiro	Eduardo	Gomes,	idealizado	por	Maria	Carlota	de
Macedo	Soares	e	com	projeto	paisagístico	de	Roberto	Burle	Marx.

In	Rio	de	Janeiro,	the	whole	Flamengo	border	is	remodeled	and	grounded,	and
there,	in	1965,	Brigadeiro	Eduardo	Gomes	Park	is	opened,	designed	by	Maria
Carlota	de	Macedo	Soares	and	with	landscape	design	by	Roberto	Burle	Marx.



	

	



[...]	o	bonde	é	de	outro	dia.	Há
pouquíssimo	tempo,	varava	a
cidade	em	todas	as	direções.	A
nossa	memória	auditiva	ainda
guarda	o	estardalhaço	dos	seus
reboques.

E,	no	entanto,	como	a	figura,	o
hábito,	o	uso,	o	som	dos	bondes
são	antigos!
[...]	the	tram	is	from	another	day.	Not	long
ago,	it	crossed	the	city	in	all	directions.	Our
hearing	memory	still	holds	the	clatter	of	its
trailers.

Yet,	how	the	image,	the	habit,	the	use,	the
sound	of	the	trams	are	old!







O	ônibus	elétrico	é	inaugurado	no	Rio	de	Janeiro	no	dia	31	de	agosto	de	1962	pelo
então	governador	Carlos	Lacerda.	Outras	cidades	do	país	já	usavam	esse	tipo	de



transporte	desde	a	década	de	1950,	mas	foi	o	Rio	que	teve	a	maior	frota	desses
veículos	nos	anos	1960.

The	electric	bus	is	inaugurated	in	Rio	de	Janeiro	on	August	31,	1962,	by	Carlos
Lacerda,	governor	of	the	city	at	the	time.	Other	cities	across	the	country	have	used
this	type	of	transportation	since	the	1950s,	but	it	was	Rio	that	had	the	largest	fleet	of
those	vehicles	in	the	1960s.



Embora	tenha	chegado	ao	Brasil	em	1950,	a	televisão	demorou	muito	a	se
popularizar	entre	nós.	Mesmo	em	1962,	quando	a	Excelsior	fez	as	primeiras
experiências	com	transmissões	em	cores,	no	programa	Moacyr	Franco	Show,	o	rádio
continuou	sendo	um	meio	de	comunicação	mais	popular.

Although	it	has	arrived	in	Brazil	in	1950,	the	television	took	too	long	to	become
popular	in	the	country.	Even	in	1962,	when	Excelsior	station	did	the	first
experiments	with	color	transmissions,	on	the	television	program	Moacyr	Franco
Show,	the	radio	remained	a	more	popular	means	of	communication.

	

Até	aquele	momento,	o	Brasil
inteiro,	de	ponta	a	ponta,	do
presidente	da	República	ao
apanhador	de	guimba,	o	Brasil



estava	agonizando,	morrendo,
ao	pé	do	rádio.
Until	that	moment,	the	whole	Brazil,	from	edge
to	edge,	from	the	President	of	the	Republic	to
the	cigarette	butts	catcher,	was	agonizing,
dying	by	the	radio.

Quem	ruge	contra	a	televisão
em	cores	é	o	jornal	que	não	tem
a	televisão,	nem	as	cores.	Seja
como	for,	o	velho	órgão	está
ventando	fogo	por	todas	as
narinas.
The	one	who	roars	against	color	television	is
the	newspaper,	which	has	neither	television,
nor	colors.	Anyway,	the	old	organ	is	blowing
fire	through	all	nostrils.

	



A	maior	tenista	brasileira	de	todos	os	tempos,	Maria	Esther	Bueno,	foi	a	primeira	do
ranking	mundial	em	1959	e	1960,	além	de	ser	considerada	a	melhor	tenista	do
mundo	em	1964	e	1966.	Edson	Arantes	do	Nascimento,	o	Pelé,	fez	parte	de	três
seleções	brasileiras	campeãs	de	Copas	do	Mundo	e	é	seu	maior	artilheiro.	O	pugilista
Éder	Jofre,	conhecido	como	Galinho	de	Ouro,	foi	campeão	mundial	em	1960	na
categoria	peso-galo	e	manteve	o	título	até	1965.	Bruno	Hermanny	conquistou	duas
vezes	o	campeonato	mundial	de	caça	submarina:	em	1960,	na	Itália,	e,	em	1963,	no
Rio	de	Janeiro.

The	greatest	Brazilian	tennis	player	of	all	times,	Maria	Esther	Bueno,	was	the	first	in
the	world	rankings	in	1959	and	1960,	besides	being	considered	the	best	player	in	the
world	in	1964	and	1966.	Edson	Arantes	do	Nascimento,	Pele,	was	part	of	three
Brazilian	World	Cup	champion	teams	and	is	their	leading	scorer.	Boxer	Eder	Jofre,
known	as	Golden	Rooster,	was	world	champion	in	1960	in	the	roosterweight
category	and	held	the	title	until	1965.	Bruno	Hermanny	won	the	world
championship	of	spearfishing	twice:	in	1960,	in	Italy,	and	in	1963,	in	Rio	de	Janeiro.



	

Não	obstante	o
subdesenvolvimento,	que	explica
tudo,	temos	campeões	mundiais
no	futebol,	no	basquete,	no
hipismo,	no	tênis,	na	pesca
submarina,	no	iatismo.	Nas
exposições	de	gado,	temos	vacas
premiadas.	As	nossas	caixas	de
fósforos	ganham	medalhas.	Se
houver	um	campeonato	de	cuspe
a	distância,	um	moleque	nosso
há	de	vencê-lo.
Notwithstanding	the	underdevelopment,	which
explains	everything,	we	have	world	champions
in	soccer,	basketball,	horseback	riding,	tennis,
fishing	underwater,	yachting.	In	the	cattle
exhibitions,	we	have	prized	cows.	Our
matchboxes	win	medals.	If	there	is	a	spitting
championship,	one	of	our	kids	will	win	it.



A	torcida	comemora	os	3	a	1	do	Brasil	em	cima	da	Tchecoslováquia,	na	final	do
campeonato,	carregando	nos	ombros	o	goleiro	Gilmar	com	a	faixa	de	“Miss



Copa	do	Mundo”	atravessada	no	peito.

The	crowd	celebrates	Brazil’s	3-1	over	Czechoslovakia	in	the	final	game	of	the
championship,	carrying	on	the	shoulders	the	goalkeeper	Gilmar	with	the	“Miss
World	Cup”	track	on	his	chest.



A	piada	imortal
Amigos,	 eu	 ando	 falando	muito	 do	 Brasil.	 E
muita	gente	já	rosna,	com	tédio	e	irritação:	—
“Você	 está	 descobrindo	 o	 Brasil?”	 É	 exato.
Estou,	 sim,	 estou	 descobrindo	 o	 Brasil.	 Eis
que,	de	repente,	cada	um	de	nós,	cada	um	dos
setenta	milhões	 de	 brasileiros	 passa	 a	 ser	 um
Pedro	Álvares	Cabral.



Já	descobrimos	o	Brasil	e	não	todo	o	Brasil.	Ainda
há	 muito	 Brasil	 para	 descobrir.	 Não	 há	 de	 ser	 num
relance,	 num	 vago	 e	 distraído	 olhar,	 que	 vamos	 sentir
todo	 o	 Brasil.	 Este	 país	 é	 uma	 descoberta	 contínua	 e
deslumbrante.	E	 justiça	 se	 faça	 ao	 escrete:	—	é	 ele	 que
está	promovendo,	quem	está	anunciando	o	Brasil.

A	 princípio,	 o	 sujeito	 pode	 pensar	 que	 o	 escrete
revelou	o	Brasil	para	o	mundo.	Isso	também.	Todavia,	o
mais	 importante	 e	 o	 mais	 patético	 é	 a	 descoberta	 do
Brasil	 para	 os	 próprios	 brasileiros.	 Pergunto:	 —	 o	 que
sabemos	nós	do	Brasil?	Pouco	ou,	mesmo,	nada.	A	partir
de	58,	o	Brasil	começou	a	aparecer	aos	nossos	olhos.

Digo	 mais:	 —	 foi	 o	 escrete	 que	 ensinou	 o
brasileiro	 a	 conhecer-se	 a	 si	 mesmo.	 Tínhamos	 uma
informação	falsa	a	nosso	respeito.	Sempre	me	lembro	de
um	amigo	meu	que	era	um	bem,	um	símbolo	nacional.

Exuberante	 como	 um	 italiano	 de	 Hollywood,	 um
italiano	de	anedota,	o	sujeito	tinha	o	gosto	do	berro	e	do
gesto	 largo.	 Se	 via	 um	 vago	 conhecido,	 ele	 abria	 os
braços	 até	 o	 teto	 e	 se	 arremessava	 com	 a	 efusão	 de	 um
amigo	 de	 infância.	 Tipo	 gozadíssimo.	 E	 o	 Fulano
costumava	dizer,	aos	uivos:	—	“Eu	sou	um	quadrúpede!”
E	 para	 evitar	 dúvidas,	 ampliava:	 —	 “Eu	 sou	 um
quadrúpede	de	28	patas!”



Esta	autocrítica	jocunda	e	feroz	era	o	que	todos	nós
fazíamos.	O	sujeito,	aqui,	não	acreditava	nem	nos	outros,
nem	em	si	mesmo.	E	aquele	que	se	nega	está,	ao	mesmo
tempo,	negando	a	própria	terra.	Quando	dissemos:	—	“Eu
sou	uma	besta!”	—	estamos	vendo	bestas	por	toda	parte.
Não	 havia	 nenhum	 ufanismo	 no	 Brasil.	 Em	 absoluto.
Como	 o	 meu	 amigo	 citado,	 cada	 um	 de	 nós	 era	 um
Narciso	às	avessas,	que	cuspisse	na	própria	imagem.

Em	58,	o	escrete	ainda	embarcou	desconfiado.	Mas
já	uma	dúvida	instalava-se	em	nosso	espírito.	O	sujeito	já
não	sabia	se	era	ou	não	uma	besta	chapada	ou,	na	melhor
das	 hipóteses,	 uma	 semibesta.	 A	 campanha	 de	 58	 viria
clarificar	 o	 problema.	 Chegamos	 na	 Suécia,	 ainda
perplexos.	 Vencemos	 a	 Áustria	 e	 empatamos	 com	 a
Inglaterra.	Vem,	finalmente,	o	jogo	com	a	Rússia.

Eu	 vou	 dizer	 o	 momento	 exato	 em	 que	 se
inaugurou	o	verdadeiro	Brasil.	Foi	após	o	Hino	Nacional
brasileiro.	 Os	 jogadores	 ainda	 estavam	 perfilados	 e
trêmulos.	A	Rússia	seria	uma	prova	crucial.	Mais	do	que
nunca	dava	em	cada	jogador	o	dilema:	—	“Ser	uma	besta
ou	 não	 ser	 uma	 besta?”	 E,	 então,	 soou,	 naquele	 escrete
contraído,	 a	 voz	 de	 Garrincha.	 Com	 a	 sua	 candura
triunfal,	dizia	o	Mané	para	o	Nilton	Santos:	—	“Aquele
bandeirinha	tem	a	cara	do	‘seu’	Carlito!”	Houve,	então,	o
riso	incoercível,	total.	Foi	o	bastante.	O	escrete	tomou-se



de	 uma	 nova	 e	 feroz	 potencialidade.	 E	 da	 piada	 de
Garrincha	partiu	para	a	vitória.

	

Num	jato	da	Panair,	a	equipe	brasileira	vai	para	o	Chile,	onde	se	consagra	bicampeã
mundial.

On	a	Panair	jet,	the	Brazilian	team	goes	to	Chile,	where	it	will	be	consecrated	two
times	World	Champion.

	

Ali,	começava	o	verdadeiro	Brasil.	Ninguém	sabe,
mas	 foi	 uma	 piada	 que	 derrotou	 a	 grande,	 a	 colossal,	 a
imbatível	 Rússia.	 A	 mesma	 piada	 deu	 ao	 brasileiro	 a



sensação	 da	 própria	 grandeza.	Com	um	quase	 pânico,	 o
homem	do	Brasil	percebeu	que	era	genial.

Jornal	dos	Sports,	27/5/1962



The	Immortal	Joke
Friends,	 I’ve	been	 talking	a	 lot	 about	Brazil.	And	many	people	 already	growl	with
boredom	 and	 anger:	 —	 “Are	 you	 discovering	 Brazil?”	 Exactly.	 Yes,	 I	 am,	 I	 am
discovering	Brazil.	 Suddenly,	 each	one	of	 us	 among	 the	 seventy	million	Brazilians
becomes	a	Pedro	Alvares	Cabral.5

We	 have	 already	 discovered	Brazil	 and	 not	 the	 entire	 Brazil.	 There	 is	 still	much
Brazil	to	discover.	It	is	not	going	to	be	in	a	glance,	in	a	vague	and	distracted	look,
that	we	will	feel	all	of	Brazil.	This	country	is	a	continuous	and	stunning	discovery.
And	justice	be	made	to	the	team:	—	it	is	it	what	is	promoting,	advertising	Brazil.

At	first,	one	may	think	the	team	revealed	Brazil	to	the	world.	That	too.	However,	the
most	important	and	the	most	pathetic	is	 the	discovery	of	Brazil	for	the	Brazilians.	I
ask:	—	what	do	we	know	about	Brazil?	We	know	a	little,	or	close	to	nothing.	Since
1958,	Brazil	began	to	appear	before	our	eyes.

I’ll	say	more:	—	it	was	the	team	that	taught	the	Brazilian	to	know	himself.	We	had
false	 information	 about	 ourselves.	 I	 always	 remember	 a	 friend	 of	mine	who	was	 a
fine	man,	a	national	symbol.

Exuberant	 as	 an	 Italian	 from	Hollywood,	 an	 Italian	 from	 a	 joke,	 the	 guy	 liked	 to
scream	and	make	wide	gestures.	 If	he	saw	a	mere	acquaintance,	he	would	open	his
arms	 up	 to	 the	 sky	 and	 hurl	 the	 outpouring	 of	 a	 childhood	 friend.	 He	was	 a	 very
funny	character.	And	John	Doe	used	to	howl:	—	“I	am	a	quadruped!”	And,	to	avoid
any	doubts,	he	magnified:	—	“I	am	a	28-legged	quadruped!”

This	 cheerful	 and	 fierce	 self-criticism	was	 what	 we	 all	 did.	 The	 guy	 here	 did	 not
believe	 in	 others	 nor	 himself.	 And	 he	 who	 denies	 himself	 is,	 at	 the	 same	 time,
denying	his	very	native	land.	When	we	said:	—	“I’m	a	dumbass!”	—	we	are	seeing
dumbasses	everywhere.	There	was	no	patriotism	in	Brazil.	None	whatsoever.	As	my
quoted	friend,	each	one	of	us	was	a	Narcissus	in	reverse,	spitting	in	our	own	image.

In	1958,	 the	 team	still	boarded	suspicious.	But	now	one	doubt	had	 taken	our	spirit.
The	guy	did	not	know	whether	he	was	a	total	dumbass	or,	best	case	scenario,	a	semi
dumbass.	The	campaign	of	1958	would	clarify	 the	problem.	We	arrived	in	Sweden,
still	baffled.	We	beat	Austria	and	drew	with	England.	It	comes,	finally,	the	game	with
Russia.

I	will	tell	you	the	exact	moment	when	the	real	Brazil	was	inaugurated.	It	was	after	the
Brazilian	 National	 Anthem.	 The	 players	 were	 still	 lined	 up	 and	 trembling.	 Russia
would	be	a	crucial	 test.	More	 than	ever,	each	player	was	 faced	with	a	dilemma:	—
“To	be	or	not	to	be	a	dumbass?”	And	then	it	sounded,	on	that	shy	team,	the	voice	of
Garrincha.	With	 his	 triumphant	 candor,	 said	 the	Mane	 to	 Nilton	 Santos:	—	 “That
linesman	looks	just	like	‘Mister’	Carlito!”	Then	there	was	the	irrepressible,	full	laugh.
That	was	enough.	The	team	took	up	a	new	and	ferocious	potentiality.	And,	from	the
joke	of	Garrincha,	it	left	for	the	victory.

There	started	the	real	Brazil.	No	one	knows,	but	it	was	a	joke	that	defeated	the	great,
the	colossal,	the	unbeatable	Russia.	The	same	joke	gave	the	Brazilian	the	feeling	of	his
own	greatness.	Almost	in	panic,	the	Brazilian	man	realized	he	was	brilliant.

Jornal	dos	Sports,	5/27/1962











A	canção	do	Bi
Amigos,	 hoje	 é	 o	 grande	 dia.	 O	 Brasil	 joga
com	 México.	 É	 a	 nossa	 estreia.	 E,	 eu	 vos
digo:	—	 estamos	 todos	 implicados	 no	 jogo.
Implicados	de	uma	forma	tão	direta	e	pessoal
como	se	estivéssemos	de	calções	e	chuteiras,
dando	botinadas	em	todas	as	direções.	Neste
momento,	 o	 Brasil	 é	 o	 escrete.	 A	 torcida
nacional	 não	 comporta	 os	 indiferentes,	 os
omissos.	Eis	a	pátria	transformada	em	setenta
milhões	 de	 Pelés,	 em	 setenta	 milhões	 de
Garrinchas.



Claro	 está	 que	 a	 angústia	 sopra,	 a	 angústia	 venta,
por	toda	a	parte.	Dizia	eu	que	só	o	mau	caráter	é	que	pode
bocejar,	 na	 hora	 em	 que	 um	 povo	 se	 crispa	 e	 sofre.	 Eu
falei	 em	 angústia:	 Mas	 não	 pensem	 que	 é	 pessimismo.
Nada	de	pessimismo.	É	a	fé	que	dói	na	gente	como	uma
nevralgia.	 Acreditamos	 na	 seleção	 com	 uma	 dessas
certezas	 fanáticas	 e	 totais.	 Ontem,	 um	 urubu	 de	 Edgar
Allan	Poe	veio	crocitar-me	ao	ouvido:	—	“E	se	o	Brasil
der	com	os	burros	n’água?”

A	 miserável	 hipótese	 soou	 como	 uma	 agressão
física.	 Um	 insucesso	 viria	 desencadear	 neste	 país	 uma
espécie	 de	 Hiroshima	 sentimental.	 Seria	 uma	 catástrofe
hedionda.	Mas	aí	é	que	está:	—	só	um	urubu	profissional
ousaria	 insinuar	 tal	 vaticínio.	 Todos	 nós	 acreditamos
ferozmente.	Amigos,	não	há	paixão	mais	atroz	do	que	a
fé.	Saímos	de	casa,	hoje,	com	o	Hino	Nacional	no	bolso.
Quem	 não	 se	 sente	 de	 esporas,	 quem	 não	 se	 sente	 de
penacho,	nesta	manhã?	Sim,	cada	um	de	nós,	à	espera	da
irradiação,	 é	 um	 dragão	 de	 Pedro	Américo	 e	 repito:	—
um	dragão	de	espada	erguida.

Outro	 urubu	 de	 Edgar	 Allan	 Poe	 poderá	 objetar
que	a	nossa	exaltação	é	ridícula.	Isso.	E	eu	reafirmo:	—
só	 os	 imbecis	 têm	 medo	 do	 ridículo,	 só	 os	 idiotas	 têm
medo	 do	 grotesco.	 O	 sujeito	 que	 é	 portador	 de	 uma
paixão,	 de	 uma	 fé,	 é	 legitimamente	 ridículo,	 e



necessariamente	 grotesco.	 Não	 pensem,	 porém,	 que	 a
vitória	 será	 fácil.	 Amigos,	 num	 bicampeonato	 não	 há
vitórias	fáceis	e	eu	vou	mais	 longe:	—	as	vitórias	fáceis
desencorajam,	desestimulam,	deprimem.

Vejam	 o	 México.	 São	 briosos	 os	 seus	 jogadores.
Não	 têm	 aqueles	 chapelões	 que	Hollywood	 atribuiu	 aos
mexicanos.	 Eles	 desenvolveram	 o	 seu	 futebol;
aprenderam	 muito;	 adquiriram	 um	métier	 internacional.
Por	outro	lado,	o	simples	fato	de	enfrentar	o	campeão	do
mundo	dá	mais	ímpeto	a	qualquer	escrete.	O	México	dará
tudo,	 e	 muito	 mais,	 na	 batalha	 de	 hoje.	 Só	 uma	 coisa
espero:	—	é	que	os	nossos	craques	não	subestimem	(pelo
amor	de	Deus!)	o	adversário.

Amigos,	há	uma	verdade	eterna,	que	desejo	repetir
aqui,	 com	 a	 ênfase	 de	 um	 profeta:	 —	 não	 existe	 um
inimigo	fraco.	Qualquer	inimigo	é	sempre	uma	potência.
Fracos	e	inofensivos	são	os	amigos.	Os	amigos	correm	a
simples	hipótese	do	perigo.	Ao	passo	que	o	 inimigo	nos
acompanha,	e	nos	atropela,	com	a	fidelidade	e	o	élan	do
ódio.	 Pois	 bem.	O	 que	 eu	 queria	 dizer	 é	 o	 seguinte:	—
quando	dois	times	se	defrontam,	e	o	jogo	vai	começar,	há
entre	eles	a	nítida,	taxativa,	inequívoca	divisão	do	ódio.

	



	

Eu	 vejo	 o	México,	 esta	 tarde,	 como	 uma	 ameaça
tremenda.	 Isso	 não	 modifica,	 não	 diminui	 a	 minha	 fé.
Mas	é	preciso	que	o	Brasil	não	facilite.	Na	luta	do	bi,	até
o	 gandula	 assume	 uma	 dimensão	 inesperada	 e	 colossal.
Reparem	nas	declarações	dos	mexicanos.	Eles	não	falam,
absolutamente,	 em	 derrota.	 Querem	 derrubar	 os
campeões	 do	 mundo.	 Levam	 para	 o	 campo	 aquele
espírito	dos	paraguaios	antigos:	“Vencer	ou	perder.”

E	nós?	Que	esperamos	nós	do	escrete?	Esperamos
tudo.	 Eis	 a	 verdade:	 —	 tudo.	 Em	 primeiro	 lugar,	 não
creio	 que	 a	 chama	 de	 58	 tenha	 passado.	 É	 um	 fogo
recente.	 Quatro	 anos	 não	 bastam	 para	 apagar	 o	 que
nasceu	 para	 ser	 eterno.	Aqui,	 somos	 setenta	milhões	 de



brasileiros	que	desejam	a	vitória.	Lá,	são	onze	a	construí-
la.	Amém...

Jornal	dos	Sports,	30/5/1962



The	Song	of	The	Bi
My	friends,	today	is	the	big	day.	Brazil	plays	with	Mexico.	It	is	our	debut.	And	I	say:
—	we	are	all	involved	in	the	game.	We	are	involved	in	a	way	so	direct	and	personal
as	 if	we	were	wearing	 shorts	 and	 cleats,	 kicking	 in	 all	 directions.	At	 this	moment,
Brazil	 is	 the	 team.	The	national	 fans	do	not	 include	 the	 indifferent,	 the	 silent	ones.
Here	 is	 the	homeland	 transformed	 into	 seventy	million	of	Peles,	 seventy	million	of
Garrinchas.

It	 is	 clear	 that	 anxiety	 blows,	 anxiety	 blows	 everywhere.	 I	 said	 that	 only	 the	 bad
tempered	can	yawn	at	a	 time	in	which	a	people	twitches	and	suffers.	I	 talked	about
anguish:	but	do	not	think	that	this	is	pessimism.	No	pessimism	whatsoever.	It	is	the
faith	that	hurts	us	as	a	neuralgia.	We	believe	in	the	national	team	with	such	a	fanatical
and	total	certainty.	Yesterday,	one	of	Edgar	Allan	Poe’s	vultures	came	cawing	in	my
ear:	—	“What	if	Brazil	does	not	succeed?”

The	miserable	hypothesis	sounded	like	a	physical	assault.	A	failure	would	trigger	in
this	country	a	kind	of	sentimental	Hiroshima.	It	would	be	a	hideous	catastrophe.	But
here’s	the	thing:	—	Just	a	professional	vulture	would	dare	to	insinuate	such	prophecy.
We	all	believe	fiercely.	My	friends,	no	passion	is	more	atrocious	than	faith.	Today	we
left	home	with	the	National	Anthem	in	our	pockets.	Who	does	not	feel	like	wearing
spurs	 and	 panache	 this	morning?	Yes,	 each	 one	 of	 us,	 waiting	 for	 irradiation,	 is	 a
dragon	 from	 the	 painture	 by	 Pedro	 Americo,	 and	 I	 repeat:	 —	 a	 dragon	 with	 an
uplifted	sword.

Another	Edgar	Allan	Poe’s	vulture	may	object	that	our	exaltation	is	ridiculous.	Yes.
And	 I	 reaffirm:	 —	 only	 fools	 are	 afraid	 of	 ridicule,	 only	 idiots	 are	 afraid	 of	 the
grotesque.	The	guy	who	 feels	passion,	who	has	 faith,	 is	 legitimately	 ridiculous	and
necessarily	grotesque.	Do	not	think,	however,	that	victory	will	be	easy.	My	friends,	in
a	 bichampionship	 there	 are	 no	 easy	 victories,	 and	 I	 go	 further:	 —	 easy	 victories
discourage,	dismay,	depress.

Behold	Mexico.	 Its	 players	 are	brave.	They	do	not	wear	 those	big	hats	Hollywood
ascribed	to	Mexicans.	They	developed	their	soccer;	they	learned	a	lot;	they	acquired
an	international	métier.	On	the	other	hand,	the	simple	fact	they	are	facing	the	world
champions	gives	more	impetus	to	any	team.	Mexico	will	give	it	all,	and	much	more,
in	the	battle	today.	I	only	hope	for	one	thing:	—	that	our	aces	do	not	underestimate
(for	God’s	sake!)	the	opponent.

My	friends,	there	is	an	eternal	truth	that	I	wish	to	repeat	here,	with	the	emphasis	of	a
prophet:	—	there	is	no	such	thing	as	a	weak	enemy.	Any	enemy	is	always	mighty.	Weak
and	 harmless	 are	 friends.	 Friends	 run	 at	 the	 simple	 hypothesis	 of	 danger.	While	 the
enemy	keeps	up	with	us,	and	runs	us	over,	with	the	fidelity	and	the	élan	of	hate.	Well,
then.	What	I	mean	is	the	following:	—	when	two	teams	are	face	to	face,	and	the	game
is	 about	 to	 start,	 there	 is	 among	 them	 the	 clear,	 categorical,	 unequivocal	 division	 of
hate.

This	afternoon,	I	see	Mexico	as	a	tremendous	threat.	That	does	not	change,	it	does	not
diminish	my	faith.	But	it	is	necessary	that	Brazil	does	not	make	it	easy.	In	the	battle
for	bichampionship,	even	 the	ball	boy	 takes	an	unexpected	and	colossal	dimension.
Notice	the	statements	of	Mexicans.	They	do	not	talk	about	defeat	at	all.	They	want	to



knock	 down	 the	world	 champions.	 They	 take	 to	 the	 field	 that	 spirit	 of	 the	 former
Paraguayans:	“Win	or	lose.”

What	about	us?	What	do	we	expect	from	the	team?	We	expect	it	all.	Here’s	the	truth:
—	everything.	First	of	all,	I	do	not	think	the	flame	of	1958	has	passed.	It	is	a	recent
fire.	Four	years	are	not	enough	to	erase	that	which	was	born	to	be	eternal.	Here,	we
are	 seventy	million	Brazilians	who	wish	 to	win.	There,	 they	 are	 eleven	 to	build	 it.
Amen...

Jornal	dos	Sports,	5/30/1962







O	Porto	de	Tubarão,	em	Vitória,	no	Espírito	Santo,	começa	suas	atividades	em	1966,
depois	de	quatro	anos	de	construção.



The	Tubarao	Harbour,	in	Vitoria,	state	of	Espirito	Santo,	begins	its	activities	in	1966,
after	four	years	of	construction.







Martha	Rocha	por	pouco	não	se	torna	a	primeira	brasileira	a	conquistar	o	título	de
Miss	Universo,	em	1954.	Na	época,	espalhou-se	a	notícia	de	que	o	segundo	lugar	lhe
foi	atribuído	por	conta	de	duas	polegadas	a	mais	nos	quadris.

Martha	Rocha	almost	became	the	first	Brazilian	to	win	the	Miss	Universe	title,	in
1954.	At	that	time,	people	was	told	she	lost	the	prize	because	of	two	more	inches	on
the	hips.

	

Um	dia,	acordamos	com	esta
notícia:	—	a	brasileira	Martha
Rocha	tirara	o	segundo	lugar	no
concurso	mundial	de	beleza.	[...]



Saí	de	casa	e,	na	rua,	encontro
um	amigo.	Ele	abriu	o	gesto:	—
“Nós	somos	lindos.”	[...]

Os	ingênuos	poderão	perguntar:
—	“Mas,	antes	da	Martha
Rocha,	não	tínhamos	as	praias,
Castelinho,	Copacabana,
Leblon?”	Tínhamos,	claro.	Nem
sempre,	porém,	a	evidência
objetiva	basta.	A	gente	via	e	não
acreditava	no	que	via.	A	vitória
de	Martha	Rocha	é	que	foi	de
um	prodigioso	impacto.
One	day,	we	woke	up	to	this	news:	—	Brazilian
Martha	Rocha	had	taken	second	place	in	the
global	beauty	contest.	[...]	I	left	my	house	and,
on	the	streets,	I	met	a	friend.	He	made	the
gesture:	—	“We	are	beautiful.”	[...]

The	ingenuous	ones	might	ask:	—	“But,
before	Martha	Rocha,	didn’t	we	have	the
beaches,	Castelinho,	Copacabana,	Leblon?”
Of	course	we	did.	Not	always,	however,	the
objective	evidence	is	enough.	We	saw	and	did
not	believe	what	we	saw.	Martha	Rocha’s
victory	was	a	prodigious	impact.



O	Miss	Universo	de	1963	elege	Ieda	Maria	Vargas	campeã	do	concurso,	mas,	ao	que
parece,	a	silhueta	das	moças	dessa	década	não	agrada	tanto	ao	cronista	Nelson
Rodrigues.

Ieda	Maria	Vargas	was	elected	Miss	Universe	in	1963,	but	it	seems	the	silhouette	of
the	girls	in	that	decade	was	not	very	pleasant	to	chronicler	Nelson	Rodrigues.

	

Em	nossos	dias,	cabe	a	pergunta
alarmada:	—	onde	estão	os
quadris?	Não	se	pode	nem	falar
em	“cadeiras”,	porque	não	há
mais	cadeiras.	E,	súbito,
esbarramos	numa	realidade



surpreendente:	—	o	tipo
manequim.	Ele	se	multiplica	por
toda	a	parte.	Está	na	PUC,	na
praia,	nos	colégios,	nas	calçadas.
A	beleza	sem	quadris,	sem	peso,
sem	busto	e,	numa	palavra,	o
manequim.
In	our	days,	the	alarmed	question	is
appropriate:	—	where	are	the	hips?	One
cannot	speak	of	“wide	hips”	anymore,	because
there	are	no	more	wide	hips.	And	suddenly	we
bump	into	a	surprising	reality:	—	the
mannequin	type.	It	multiplies	everywhere.	It	is
at	PUC,6	on	the	beach,	in	the	schools,	on	the
sidewalks.	The	beauty	without	hips,	without
weight,	without	bust	and,	in	one	word,	the
mannequin.







Brasileiro,

da	cabeça	aos	sapatos
Amigos,	eu	diria	que	qualquer	brasileiro,	vivo
ou	 morto,	 já	 foi	 português	 em	 alguma
encarnação	 passada.	 Quando	 ouço	 um	 luso,
bate	em	mim	não	sei	que	nostalgia	auditiva	e
ponho-me	 a	 pensar:	 —	 “Eu	 já	 tive	 esse
sotaque!”	E,	além	disso,	há	o	Bocage,	não	o
dos	 sonetos,	 mas	 o	 da	 anedota.	 De	 vez	 em
quando,	passa	pelas	nossas	esquinas	e	nossos
botecos	 o	 espectro	 de	 Bocage,	 ululante	 de
pornografia.

	



Repito:	 —	 Bocage	 é	 o	 avô	 de	 todos	 os	 nossos
palavrões.	E	há	mais,	há	mais.	A	partir	do	Eça,	 todas	as
gerações	 brasileiras	 se	 apaixonaram	 por	Maria	 Eduarda
Maia.	E	a	 Inês	de	Castro	que	o	Camões	consagrou	com
tanto	élan	promocional?	Mataram-na	a	pauladas,	como	se
ela	 fosse	 uma	 ratazana.	 Mas	 a	 doce	 Inês	 foi	 uma	 das
minhas	truculentas	paixões	de	colegial.

Por	 tantos	 motivos	 sentimentais,	 a	 vitória
portuguesa,	ontem,	inundou	de	alegria	esta	cidade.	Como
se	não	bastassem	as	 razões	citadas,	a	Hungria	é	o	nosso
adversário	 imediato.	 E	 a	 nossa	 esperança	 secreta	 e
maligna	era	que	Portugal	lhe	desse	bola	de	cachorro.	Eu
imagino	 a	 euforia	 do	 velho	 Camões,	 com	 um	 olho	 a
pingar	treva	e	outro	olho	a	pingar	luz.

Mas	voltemos	ao	Brasil.	Como	se	sabe,	não	é	todo
mundo	que	gosta	de	ser	brasileiro.	Tenho	conhecidos	que
são	 brasileiros	 contrafeitos	 e	 quase	 sob	 protestos.	 Pois
bem.	Eis	o	milagre	do	escrete:	—	faz	de	cada	um	de	nós
um	 brasileiro,	 da	 cabeça	 aos	 sapatos.	 E	 há	 pior:	 —
normalmente,	 o	 patriotismo	 num	 terreno	 baldio	 e	 na
presença	única	de	uma	cabra	vadia	e	contemplativa.	Mas
o	 escrete	 começou	 a	 vencer.	 E	 não	 dou	 um	 passo	 sem
esbarrar	 num	 patriota	 de	 bigodões;	 mais	 um	 passo	 e	 é
uma	patriota	de	penacho.



Graças	à	seleção,	descobrimos	o	Brasil.	Tenho	um
amigo	que	é	um	dos	 tais	brasileiros	 rubros	de	vergonha.
Dizia-me:	—	 “Junto	 da	 europeia,	 a	 nossa	 paisagem	 faz
vergonha.”	 Mas	 ele	 dizia	 isso	 porque	 jamais	 olhara	 a
nossa	 paisagem.	 O	 escrete,	 porém,	 derrotou	 o	 seu
esnobismo	hediondo.	Depois	da	vitória	sobre	a	Bulgária,
ele	viu,	pela	primeira	vez,	o	Cristo	do	Corcovado.	E	veio
me	 dizer,	 de	 olho	 rútilo:	 —	 “Parece	 que	 temos	 aí	 um
morro	que	promete,	um	tal	de	Pão	de	Açúcar!”

Ah,	 se	 não	 fosse	 o	 amado	 time	 do	 Brasil	 a	 nossa
alienação	não	teria	cura	assim	na	terra,	como	no	céu.	Somos
hoje	um	povo	em	 tensão	dionisíaca.	Se,	em	 tarde	de	 jogo,
cair	uma	bomba	de	hidrogênio,	ali,	na	Avenida,	ninguém	vai
largar	o	seu	radinho	de	pilha.	Todos	achamos	que,	uma	vez
consumado	o	Tri,	o	mundo	pode	acabar	imediatamente	(e	já
acabou	tarde).	A	seleção	é	a	nova	fé,	o	novo	fanatismo,	uma
espécie	de	nova	Canudos	triunfal.

	



	

Antes,	 o	 brasileiro	 tinha	 medo	 do	 próprio
otimismo.	 O	 jornal,	 o	 rádio,	 a	 TV	—	 recomendavam	 a
maior	depressão.	E	os	nossos	espíritos	andavam	a	meio-
pau.	Veio	o	escrete	e	espantou	o	urubu	que	estava	sentado
na	 alma	brasileira.	A	nossa	palidez	 cadavérica	 sumiu.	E
nossa	pele	está	agora	ótima,	sem	uma	espinha,	um	cravo,
uma	 brotoeja.	 Por	 outro	 lado,	 as	 relações	 humanas,	 no
Brasil,	 melhoraram	 como	 da	 água	 para	 o	 vinho.	 O
querido	 Geraldo	 Mascarenhas,	 do	 Banco	 Mineiro	 da
Produção,	não	pensará	nos	meus	 títulos	até	a	decisão	da
Copa.

E	 como	 o	 escrete	 merece	 ser	 admirado	 e	 amado
por	oitenta	milhões	de	brasileiros!	Os	búlgaros	entraram,
em	 campo,	 para	 caçar	 os	 brasileiros	 a	 patadas.	 E	 foi	 aí
que	Denílson,	com	sua	dignidade	racial	de	príncipe	zulu,
baixou	a	pau,	em	revide.	Que	dizer	de	Pelé?	Não	é	à	toa



que	ele	 tem	uma	coxa	plástica,	elástica,	vital	como	uma
anca	de	cavalo	árabe.	Quando	ele	ou	Denílson	disparava
o	 pontapé,	 o	 resto	 do	 escrete	 brasileiro	 tinha	 uma
sensação	de	onipotência.

O	Globo,	14/7/1966



Brazilian,	From	Head	to	Shoes
My	 friends,	 I	 would	 say	 that	 any	Brazilian,	 alive	 or	 dead,	 has	 already	 been	 a
Portuguese	 in	 some	 past	 incarnation.	 When	 I	 hear	 a	 Portuguese,	 some	 hearing
nostalgia	hits	me	and	I	don’t	know	where	it	comes	from,	and	I	start	thinking:	—	“I’ve
had	that	accent	before!”	Besides,	 there	 is	Bocage,	not	 the	one	from	the	sonnets,	but
that	 from	the	anecdotes.	From	time	 to	 time,	 the	spectrum	of	Bocage	passes	 through
our	corners	and	our	pubs,	howling	pornography.

I	repeat:	—	Bocage	is	the	grandfather	of	all	of	our	swearing.	And	there	is	more,	there
is	more.	Since	Eça,	all	Brazilian	generations	fell	 in	 love	with	Maria	Eduarda	Maia.
How	 about	 Ines	 de	 Castro,	 who	 Camoëns	 consecrated	 with	 so	 much	 promotional
élan?	She	was	beaten	to	death	with	a	stick,	as	if	she	were	a	large	rat.	But	the	sweet
Ines	was	one	of	my	truculent	passions	as	a	schoolboy.

For	so	many	sentimental	reasons,	the	Portuguese	victory,	yesterday,	flooded	this	city
with	 joy.	 As	 if	 the	 reasons	 stated	 were	 not	 enough,	 Hungary	 is	 our	 immediate
opponent.	And	our	secret	and	evil	hope	was	that	Portugal	gave	them	a	poisoned	ball.
I	can	imagine	the	euphoria	of	the	old	Camoëns,	with	one	eye	dripping	darkness	and
another	one	dripping	light.

But	let	us	go	back	to	Brazil.	As	we	know,	not	everyone	likes	to	be	a	Brazilian.	I	have
acquaintances	 who	 are	 counterfeit	 Brazilians,	 almost	 under	 protest.	 Well,	 then.
Behold	 the	miracle	 of	 the	 team:	—	 it	makes	 each	 of	 us	 a	 Brazilian,	 from	 head	 to
shoes.	 And	 it	 gets	 worse:	—	 usually,	 the	 patriotism	 in	 a	 vacant	 lot	 with	 the	 sole
presence	of	an	unoccupied	and	contemplative	goat.	But	the	team	started	to	win.	And	I
do	not	take	a	step	without	bumping	into	a	patriot	with	a	big	moustache;	another	step
and	it	is	a	patriot	with	a	panache.

Thanks	to	the	soccer	national	team,	we	discovered	Brazil.	I	have	a	friend	who	is	one
of	such	Brazilians	who	are	crimson	with	shame.	He	told	me:	—	“In	comparison	with
the	 European	 landscape,	 ours	 is	 a	 shame.”	 But	 he	 said	 that	 because	 he	 had	 never
looked	at	our	landscape.	The	team,	however,	defeated	its	heinous	snobbishness.	After
the	victory	over	Bulgaria,	he	saw,	for	the	first	time,	the	Christ	of	Corcovado.	And	he
came	to	tell	me,	with	bright	eyes:	—	“It	seems	that	we	have	here	a	promising	hill,	the
Sugarloaf	Mountain!”

Oh,	if	not	for	the	beloved	team	of	Brazil,	our	alienation	would	not	heal	as	on	Earth	as
it	is	in	Heaven.	Today	we	are	a	nation	in	Dionysian	tension.	If,	in	the	afternoon	of	a
game,	a	hydrogen	bomb	falls	over	an	avenue,	nobody	is	going	to	drop	his	small	radio.
We	 all	 think	 that,	 once	 the	 Tri	 is	 consummated,	 the	 world	 could	 end	 immediately
(good	riddance).	The	Brazilian	national	team	is	the	new	faith,	the	new	fanaticism,	a
sort	of	triumphant	new	Canudos.7

Before,	the	Brazilian	was	afraid	of	his	own	optimism.	The	newspaper,	the	radio,	the
TV	—	they	recommended	the	greater	depression.	And	our	spirits	went	mourning.	The
team	came	and	startled	the	vulture	that	was	sitting	in	the	Brazilian	soul.	Our	corpse-
like	paleness	disappeared.	And	our	skin	is	great	now,	without	a	pimple,	a	blackhead,	a
hash.	On	the	other	hand,	human	relations	in	Brazil	definitely	improved.	Dear	Geraldo
Mascarenhas,	of	the	Banco	Mineiro	da	Produção,	will	not	think	about	my	titles	until
the	decision	of	the	Cup.



And	how	 the	 team	deserves	 to	 be	 admired	 and	 loved	by	 eighty	million	Brazilians!
Bulgarians	 entered	 the	 field	 to	 hunt	 and	 kick	 the	 Brazilians.	 And	 it	 was	 then	 that
Denilson,	with	his	racial	dignity	of	a	Zulu	prince,	wrestled	in	retaliation.	What	about
Pele?	No	wonder	he	has	a	plastic	elastic	thigh,	as	vital	as	the	hip	of	an	Arabian	horse.
When	 he	 or	 Denilson	 kicked	 out,	 the	 rest	 of	 the	 Brazilian	 team	 had	 a	 feeling	 of
omnipotence.

O	Globo,	7/14/1966







	

Amigos,	eis	80	milhões	de
brasileiros	numa	humilhação
feroz.	Eu	diria	que	a	vergonha
de	50	foi	mais	amena,	mais
cordial.	Naquela	ocasião,	não
tínhamos	o	bicampeonato.
My	friends,	here	are	eighty	million	Brazilians
in	a	fierce	humiliation.	I	would	say	the	shame
of	1950	was	kinder,	more	cordial.	At	that	time,
we	did	not	have	the	bichampionship.













As	enchentes	de	1966	e	1967	no	Rio	de	Janeiro	foram	responsáveis	pela	morte	de
inúmeras	pessoas,	inclusive	de	Paulo,	um	dos	irmãos	de	Nelson	Rodrigues.



The	1966	and	1967	fl	oods	in	Rio	de	Janeiro	caused	the	deaths	of	countless	people,
including	Paulo,	one	of	Nelson	Rodrigues’	brothers.



[...]	enquanto	os	outros	passavam	exalando
uma	 ira	 misteriosa,	 o	 camelô	 só	 faltava
virar	 cambalhotas	 de	 alegria	 total.	 Não
tem	 um	 dente	 ou,	 melhor	 dizendo,	 tem
uma	 antologia	 de	 focos	 dentários.	 O	 pior
vem	agora.

O	sujeito	está	berrando:

—	A	Nova	Prostituição	do	Brasil!	A	Nova
Prostituição	do	Brasil!

E	 erguia	um	 folheto,	 só	 faltava	 esfregar	o
folheto	na	cara	da	pátria.	Todavia,	não	me
espanto,	 ninguém	 se	 espanta.	 As	 pessoas
passam	e	nem	olham.	Há	qualquer	coisa	de
vacum	no	lerdo	escoamento	da	multidão.	O
camelô	 continua	 empunhando	 o	 folheto
como	um	estandarte	dionisíaco:

—	A	Nova	Prostituição	do	Brasil!	A	Nova
Prostituição	do	Brasil!

[...]



Um	 turista	 que	 por	 ali	 passasse	 havia	 de
anotar	no	seu	caderninho:	“O	Brasil	acaba
de	 promulgar	 a	 sua	 nova	 prostituição.”
Para	mim,	era	uma	experiência	inédita:	—
pela	 primeira	 vez,	 via	 uma	 prostituição
promovida	 como	 sabonete,	 coca-cola	 ou
grapete.	Já	na	outra	calçada,	estaco.	O	que
eu	 reclamava	 de	 mim	 mesmo	 era	 todo	 o
espanto	que	não	sentia.	Sim,	eu	devia	estar
espantado,	 todos	deviam	estar	espantados.
De	outra	calçada,	ainda	vejo	o	camelô	com
sua	 euforia	 absurda.	 E	 o	 povo	 passando.
Que	 nem	 todos	 parassem,	 vá	 lá.	 Mas
alguém,	 alguém	 devia	 parar.	 Um
funcionário,	 um	 soldado,	 um	 marinheiro
ou	 um	 velhinho	 de	 camisa	 fina	 e
imaculada.	 Mas	 todos	 seguiam	 seu
caminho,	 inclusive	 uma	 mulata	 de
Gauguin.	 Portanto,	 eu	 e	 os	 outros	 que
passavam	 éramos	 também	 irreais,	 tão
irreais	como	o	camelô.

Quando	 o	 sinal	 abre	 para	 os	 pedestres,
decido:	—	“Vou	voltar.”	E	volto.	O	que	me
põe	doente	é	a	falta	de	espanto.	Preciso	me
espantar	 com	 a	 maior	 urgência.	 Já
atravessei	 o	 cruzamento	 e	 estou,	 de	 novo,



na	 esquina	 do	 camelô,	 junto	 ao	 próprio.
Posso	 apalpá-lo,	 posso	 farejá-lo.	 Talvez
compre	 o	 folheto	 da	 nova	 prostituição	 do
Brasil.

Depois	 de	 cuspir	 para	 trás,	 por	 cima	 do
próprio	ombro,	o	homem	recomeça:

—	A	Nova	Constituição	do	Brasil!	A	Nova
Constituição	do	Brasil!

Só	 então	 percebo	 o	 monstruoso	 engano
auditivo.	 Onde	 é	 que	 meus	 ouvidos
estavam	 com	 a	 cabeça?	 Ah,	 uma
incorreção	 acústica	 pode	 levar	 o	 sujeito	 a
sair	 por	 aí	 derrubando	 bastilhas	 e
decapitando	marias	antonietas.

	



	
[...]	while	 the	others	passed	by,	exuding	a	mysterious	anger,
the	street	vendor	was	almost	turning	cartwheels	of	full	joy.	He
does	 not	 have	 a	 single	 teeth	 or,	 better	 saying,	 he	 has	 an
anthology	of	dental	foci.	The	worst	comes	now.

The	guy	is	screaming:

—	The	New	Prostitution	 of	Brazil!	 The	New	Prostitution	 of
Brazil!

And	he	lifted	a	flyer,	almost	rubbing	it	in	the	face	of	the	nation.
However,	I	am	not	surprised,	no	one	 is	surprised.	People	pass
by	and	don’t	even	look.	There	is	a	vacuum	in	the	sluggish	flow
of	 the	crowd.	The	 street	 vendor	keeps	clutching	 the	 flyer	as	a
Dionysian	standard:

—	The	New	Prostitution	 of	Brazil!	 The	New	Prostitution	 of
Brazil!



[...]
A	 tourist	who	passed	 through	 there	would	write	 down	 in	his
notebook:	“Brazil	has	just	promulgated	its	new	prostitution.”
For	me,	 it	was	an	unprecedented	experience:	—	for	 the	 first
time,	 I	 saw	prostitution	promoted	as	 soap,	Coke	or	Grapette.
Already	 in	 the	opposite	 sidewalk,	 I	 suddenly	 stopped.	What	 I
complained	 about	myself	 was	 all	 the	 astonishment	 I	 did	 not
feel.	 Yes,	 I	 should	 be	 astonished,	 everyone	 should.	 On	 the
other	 sidewalk,	 I	 can	 still	 see	 the	 street	 vendor	 with	 his
preposterous	euphoria.	And	people	keep	passing	by.	That	not
all	 of	 them	 stopped,	 it	 is	 okay.	 But	 someone	 should.	 An
employee,	 a	 soldier,	 a	 sailor	 or	 an	 old	man	with	 a	 thin	 and
immaculate	 shirt.	 But	 everyone	 followed	 their	 own	 path,
including	one	mulatto	woman	from	Gauguin.	So,	I	and	others
who	passed	were	as	unreal	as	the	street	vendor.

When	 the	 traffic	 light	 opens	 for	 pedestrians,	 I	 make	 a
decision:	—	“I	am	coming	back.”	And	I	do.	What	makes	me
sick	 is	 the	 lack	of	amazement.	 I	need	 to	get	amazed	with	 the
utmost	urgency.	I	have	already	crossed	the	intersection	and	I
am,	again,	at	the	corner	of	the	street	vendor,	along	with	him.	I
can	grope	him,	I	can	smell	him.	I	may	buy	the	booklet	of	the
new	prostitution	in	Brazil.

After	spitting	backwards	over	his	own	shoulder,	the	man	starts
again:

—The	New	Constitution	 of	Brazil!	 The	New	Constitution	 of
Brazil!

Only	 then	 I	 realized	 the	 monstrous	 hearing	 mistake.	 What
were	my	 ears	 thinking?	Oh,	 one	 acoustic	 incorrectness	may
lead	 a	 guy	 to	 go	 around	 knocking	 bastilles	 and	 decapitating
marie	antoinettes.



No	dia	26	de	junho	de	1968,	o	Rio	de	Janeiro	foi	palco	da	Passeata	dos	Cem	Mil,
manifestação	que	reuniu	estudantes,	artistas,	intelectuais	e	outros	representantes	da
sociedade	civil,	que	protestavam	contra	a	ditadura	militar	no	país.

On	June	26,	1968,	Rio	de	Janeiro	hosted	the	March	of	One	Hundred	Thousand,	a
demonstration	that	brought	together	students,	artists,	intellectuals	and	other
representatives	of	the	civil	society,	who	protested	against	the	military	dictatorship	in
the	country.

	

Lembro-me	então	de	uma	das
recentes	passeatas,	justamente	a
mais	concorrida,	a	dos	“Cem



Mil”.	Estavam,	ali,	eretas	as
nossas	elites.	Eram	estudantes,
poetas,	romancistas,	professores,
sacerdotes,	arquitetos,	médicos,
sociólogos,	intelectuais	de	todos
os	tipos,	cineastas.	Do	alto	de
uma	sacada,	um	observador
podia	imaginar:	—	“São	os	que
pensam.”	E,	de	fato,	era	o	Brasil
pensante	que	desfilava.
Pasmado,	cochichei	para	o	meu
companheiro	Raul	Brandão,	o
pintor	das	igrejas	e	das	grã-
finas:	—	“Vai	haver	o	diabo.”

O	meu	raciocínio	era	justo.	Cem
mil	brasileiros	não	se	juntam
para	nada.
Then	I	remember	one	of	the	recent	marches,
precisely	the	most	hotly	contested,	the
“Hundred	Thousand”	one.	There	they	were,
standing	tall,	our	elites.	They	were	students,
poets,	novelists,	teachers,	priests,	architects,
doctors,	sociologists,	intellectuals	of	all	kinds,
film	makers.	From	a	high	balcony,	an	observer
could	imagine:	—	“These	are	the	ones	who
think.”	And,	indeed,	it	was	the	thinking
Brazilian	that	paraded.	Astonished,	I
whispered	to	my	companion	Raul	Brandao,	the



painter	of	churches	and	rich	women:	—	“This
is	going	to	be	hell.”

My	reasoning	was	fair.	A	hundred	thousand
Brazilians	do	not	get	together	for	nothing.



Oscar	Niemeyer	é	considerado	um	dos	nomes	mais	importantes	da	arquitetura
brasileira	e	mundial.	O	edifício	Copan,	que	projetou	em	1951,	representa	a	São
Paulo	moderna	e	as	linhas	sinuosas	que	tanto	fascinavam	seu	criador.

Oscar	Niemeyer	is	considered	one	of	the	most	important	names	of	the	Brazilian	and
world	architecture.	The	Copan	building,	which	he	designed	in	1951,	represents	the
modern	Sao	Paulo	and	the	sinuous	lines	that	fascinated	so	much	its	creator.

	

[...]	assisti,	no	último	sábado,	à
entrega	dos	prêmios	do	Museu



da	Imagem	e	do	Som.	A
cerimônia	ia	ser	televisada.	[...]

Sala	Cecília	Meireles.	Como	o
Governo	da	Guanabara	estava
ligado	aos	prêmios,	compareceu
o	governador	Negrão	de	Lima.
Ele,	em	pessoa,	faria	a	entrega.
E,	para	maior	ênfase	do
acontecimento,	puseram	lá	uma
banda	de	música.	Um	dos
premiados	era	Oscar	Niemeyer.
Outro:	Glauber	Rocha;	outro
ainda:	Pelé.

E,	de	repente,	o	ator	Sérgio
Cardoso	diz	o	nome	de	Oscar
Niemeyer.	A	plateia	quase	veio
abaixo.	O	nome	de	Pelé	foi
muito	menos	aplaudido.	E,	no
entanto,	para	o	gosto	popular,	as
botinadas	estão	muito	mais
próximas	do	sublime	do	que	a
arquitetura.

[...]	Por	que	esse	amor	súbito	e
ululante	por	um	arquiteto?
Desde	quando	a	arquitetura



teve,	no	Brasil,	um	Frank
Sinatra?	Estava	vendo	a	hora
em	que	os	presentes,	de	pé,	iam
berrar	como	nos	comícios	do
Brigadeiro:	—	“Já	ganhou!	Já
ganhou!”	Mas	por	que	essa
ovação	de	Cauby	Peixoto?	Era	a
pergunta	que	continuava	sem
resposta.

E,	súbito,	percebo	toda	a
verdade.	Não	era	o	arquiteto,
era	o	gênio.
[...]	last	Saturday,	I	attended	to	the	award
ceremony	of	the	Museum	of	Image	and	Sound.
The	ceremony	was	to	be	broadcasted.	[...]

Cecilia	Meireles	Hall.	As	the	Government	of
Guanabara	was	linked	to	the	awards,
Governor	Negrao	de	Lima	attended	the
ceremony.	He	himself	would	deliver	the	prizes.
And,	for	emphasis	of	the	event,	they	hired	a
music	band.	One	of	the	awarded	was	Oscar
Niemeyer.	Another:	Glauber	Rocha;	one	more:
Pele.

Then,	all	of	a	sudden,	actor	Sergio	Cardoso
said	Oscar	Niemeyer’s	name.	The	audience
almost	came	crashing	down.	Pele’s	name	was
much	less	applauded.	However,	for	the	popular
taste,	the	kicks	are	much	closer	to	the	sublime
than	the	architecture.



[...]	Why	this	sudden	and	howling	love	for	an
architect?	Since	when	has	the	Brazilian
architecture	had	a	Frank	Sinatra?	I	was
waiting	for	the	time	the	audience	would	stand
up	and	scream,	as	at	the	rallies	of	the
Brigadier:	—	“He	already	won!	He	already
won!”	But	why	was	he	ovationated	Cauby
Peixoto8	style?	It	was	a	question	that	remained
unanswered.

And	suddenly,	I	realize	the	whole	truth.	It	was
not	the	architect,	but	the	genius.



	

Mas	vejamos	o	sr.	Caetano
Veloso.	A	vaia	selvagem	com	que
o	receberam	já	me	deu	uma
certa	náusea	de	ser	brasileiro.
Dirão	os	idiotas	da	objetividade
que	ele	estava	de	salto	alto,
plumas,	peruca,	batom	etc.	etc.
Era	um	artista.	De	peruca	ou
não,	era	um	artista.	De	plumas,
mas	artista.	De	salto	alto,	mas
artista.	[...]

No	tape	de	sábado	tivemos,	pela
fúria	de	Caetano	Veloso,	um
momento	da	consciência
brasileira.
But	let’s	take	a	look	at	Mister	Caetano	Veloso.
The	wild	boo	he	was	received	with	already	gave
me	some	nausea	to	be	Brazilian.	The	idiots	of
the	objectivity	will	say	he	was	wearing	high
heels,	feathers,	a	wig,	lipstick,	etc.	etc.	But	he



is	an	artist.	Wig	or	not,	he	is	an	artist.	With
feathers,	but	an	artist.	In	high	heels,	but	an
artist.	[...]

On	Saturday’s	tape,	we	had,	judging	by
Caetano	Veloso’s	fury,	a	moment	of	the
Brazilian	consciousness.

	

No	III	Festival	Internacional	da	Canção	Popular,	Caetano	Veloso,	que	interpretaria
“É	proibido	proibir”,	naquele	dia	15	de	setembro	de	1968,	foi	recebido	pelo	público
com	uma	intensa	vaia,	ao	que	reagiu	fazendo	um	discurso	inflamado	em	que
criticava	a	juventude	por	sua	postura	conservadora.

On	the	III	International	Popular	Song	Festival,	Caetano	Veloso,	who	would	interpret
“E	proibido	proibir”	(It	is	forbidden	to	forbid)	on	September	15,	1968,	was	received



by	the	audience	with	an	intense	boo,	to	what	he	reacted	making	a	fiery	speech	in
which	he	criticized	the	youth	for	its	conservative	attitude.







Em	janeiro	de	1969	têm	início	as	obras	da	construção	da	Ponte	Rio-Niterói,	só
inaugurada	em	1974.



In	January,	1969,	the	construction	of	the	Rio-Niteroi	Bridge	is	started,	but	it	is	only
inaugurated	in	1974.



Neil	Armstrong,	astronauta	dos	Estados	Unidos,	torna-se	o	primeiro	homem	a	pisar
na	Lua,	em	20	de	julho	de	1969,	sob	olhares	perplexos	e	por	vezes	incrédulos	de
espectadores	do	mundo	todo.

Neil	Armstrong,	U.S.	astronaut,	becomes	the	first	man	on	the	moon,	on	July	20,
1969,	under	puzzled	and	sometimes	incredulous	looks	of	viewers	worldwide.

	

“Precisamos	mudar	de	Deus”,
disse	ele.	Naquele	momento,	um
bilhão	e	seiscentos	milhões	de
pessoas	tremiam	de	beleza.	E,
ali,	num	apartamento	da	Vieira



Souto,	o	“padre	de	passeata”
repetia,	fremente	de	certeza:	—
“Precisamos	mudar	de	Deus!”
Cercado	de	grã-finas	por	todos
os	lados,	o	sacerdote	(um	dos
“100	mil”)	via	o	Homem	na	Lua.

Armstrong	na	Lua	dava	saltos
de	canguru.	No	vídeo,	ele	e	o
companheiro	eram	figuras
diáfanas,	espectrais.	[...]
Ninguém	era	o	mesmo	da
véspera.	[...]	o	voo	lunar	cavara,
entre	a	véspera	e	o	dia	seguinte,
uma	distância	infinita,	milenar.
“We	need	to	change	Gods”,	he	said.	At	that
moment,	one	billion	six	hundred	million
people	trembled	with	beauty.	And	there,	in	an
apartment	in	Vieira	Souto	Street,	the	“Father
of	March”	repeated,	trembling	with	certainty:
—	“We	need	to	change	Gods!”	Surrounded	by
wealthy	women	everywhere,	the	priest	(one	of
the	“hundred	thousand”)	saw	the	Man	on	the
Moon.

Armstrong	on	the	Moon	was	giving	kangaroo
jumps.	In	the	video,	he	and	his	companion
were	diaphanous,	spectral	figures.	[...]	Nobody
was	the	same	of	the	day	before.	[...]	the	lunar
flight	dug,	between	Eve	and	the	following	day,
an	infinite,	millennial	distance.





A	avenida	Atlântica	e	a	praia	de	Copacabana	sofrem	obras	de	reurbanização	no	início
dos	anos	1970.



Avenida	Atlantica	and	Copacabana	Beach	undergo	redevelopment	works	in	the
early	1970s.



	

Eu	só	sei	viver	com	minha
língua	e	minha	pátria.	Sou	um
homem	da	minha	rua.	Quando
vou	muito	longe	me	sinto	um
peixe	fora	d´água.	Eu	sou	um
brasileiro	absoluto	e	não	gosto
de	sair	de	Copacabana.
I	only	know	how	to	live	with	my	language	and
my	homeland.	I	am	a	man	of	my	street.	When	I
go	too	far,	I	feel	like	a	fish	out	of	water.	I	am
an	absolute	Brazilian	and	I	do	not	like	to	leave
Copacabana.













	

Hoje,	não	há	mais	louro	no
Brasil.	Todo	mundo	é	moreno.	E

quando	falta	uma	praia,	há
sempre	um	Sol,	à	mão.	Vem	o

Sol	e	lambe	e	bronzeia,	e	lustra
qualquer	um.	Somos	oitenta
milhões	de	havaianos	e	de

havaianas.	Dirão	que	há	garotas
de	cabelos	dourados.	Não

importa.	No	Brasil	atual,	mesmo
as	louras	são	morenas.

Nowadays,	there	are	no	more	blond	people	in
Brazil.	Everyone	is	brunet.	And	when	the

beach	is	missing	there	is	always	a	Sun	at	hand.
The	Sun	comes	and	licks	and	tans,	and
polishes	anyone.	We	are	eighty	million

Hawaiian	man	and	woman.	They	will	say	that
there	are	girls	with	golden	hair.	It	does	not

matter.	In	the	current	Brazil,	even	blondes	are
brunettes.



O	programa	de	saneamento	de	Ipanema	no	início	dos	anos	1970	incluiu	a	construção
de	um	emissário	submarino.	Os	andaimes	da	obra	ficaram	conhecidos	como	o	píer
de	Ipanema,	ponto	de	encontro	de	surfistas,	intelectuais,	artistas	e	jornalistas.



In	Ipanema,	the	sanitation	program,	in	the	early	1970s,	included	the	construction	of
a	submarine	outfall.	The	scaffolding	of	the	work	was	known	as	pier	of	Ipanema,	a
meeting	point	for	surfers,	intellectuals,	artists	and	journalists.



Ajoelhado,	o	jogador	Jairzinho	comemora	o	seu	gol	final	da	Copa	do	Mundo	de
1970,	no	México,	contra	a	Itália.	O	Brasil	era	o	primeiro	país	do	mundo	a	se	tornar



tricampeão	mundial.

Down	on	his	knees,	player	Jairzinho	celebrates	his	final	goal	of	the	1970	World	Cup,
in	Mexico,	against	Italy.	Brazil	was	the	first	country	to	become	three	times	world
champion.











	

Claro	que	muitos	leitores
abominam	o	futebol	[...].	Há	um
momento,	porém,	em	que	o
futebol	passa	a	ser	a	paixão
unânime.	É	quando	está	em
cena	o	escrete.	Mesmo	os	que
nunca	viram	uma	bola
entendem	que	o	escrete	é	a
pátria	em	calções	e	chuteiras,	a
dar	botinadas	em	todas	as
direções.
Of	course	many	readers	abominate	soccer	[...].
There	is	a	moment,	however,	when	soccer
becomes	the	unanimous	passion.	It	is	when	the
national	team	is	on	scene.	Even	those	who
have	never	seen	a	ball	understand	that	the
team	is	the	nation	in	shorts	and	cleats,	kicking
in	all	directions.











Brasil,	Brasil,	Brasil
Amigos,	 foi	 a	 vitória	 mais	 linda.	 Ontem,
quando	 acabou	 o	 jogo,	 o	Espectro	 de	 50	 foi
varrido	 a	 pontapés.	 Desculpem.	 Está	 certo
varrido	 a	 pontapés?	 Se	 não	 está	 certo,
paciência.	 Vai	 assim	 mesmo.	 Eu	 não	 estou
aqui	 para	 escrever	 certo,	 estou	 aqui	 para
escrever	Brasil,	Brasil,	Brasil.

	



Meu	 Deus,	 como	 é	 gostoso	 ser	 patriota.	 Digo
patriota,	 à	maneira	 antiga,	 como	 nos	 tempos	 em	 que	 se
tomava	rapé.	Nós	torcemos,	ontem,	com	as	costeletas,	os
bigodões,	o	penacho	e	as	esporas	do	perfeito	Dragão	do
Pedro	 Américo.	 Depois	 da	 vitória,	 eu	 vi	 a	 grã-fina	 das
narinas	 de	 cadáver,	 também	 de	 penacho	 e	 também	 de
esporas.	Quanto	aos	bigodões,	Rivelino	já	os	usava.

Vocês	viram	a	cidade?	Claro	que	viram.	A	cidade
explodiu,	 a	 cidade	 voou	 pelos	 ares.	 Pela	 primeira	 vez,
desde	 Pero	 Vaz	 de	 Caminha,	 os	 turistas	 viram	 janelas
patriotas.	 Das	 sacadas,	 pendia	 a	 nossa	 doce	 bandeira.
Cinco	milhões	de	homens,	mulheres	e	crianças	beijaram	a
bandeira.	 Os	 idiotas	 da	 objetividade	 rosnam:	 —	 “É
ridículo	beijar	a	bandeira!”	Não	faz	mal.	Vamos	assumir,
nobremente,	o	nosso	ridículo.	Cada	povo	e	cada	homem
têm	sua	dimensão	de	ridículo.	Preservemos	o	nosso.

Vejam	 vocês	 como	 é	 dura	 a	 nossa	 profissão	 de
estilista.	Comecei	falando	do	Espectro	de	50	e	me	esqueci
do	espectro.	O	que	eu	queria	dizer	é	que	ele,	o	Espectro,
foi	varrido	a	pontapés.	Havia	em	nós	uma	chaga	já	velha,
senil	chaga.	A	vitória	de	ontem	a	tapou.	Não	resta	nem	a
cicatriz.	Ontem,	vocês	devem	ter	reparado	que	a	alegria	é
mais	profunda	que	a	dor.

Vocês	 viram	 as	 buzinas,	 a	 histeria	 das	 buzinas,	 a
loucura	 das	 buzinas.	 Viram	 a	 formidável	 procela	 de



bandeiras?	Pelo	amor	de	Deus,	não	me	venham	falar	que
o	escrete	começou	tremendo.	Justamente	porque	treme	é
que	o	escrete	 se	consagrou	como	o	maior	da	“Copa”.	O
Brasil	 desmontou	 o	 mito	 burlesco	 do	 futebol-força.	 Os
entendidos,	 querendo	 humilhar	 o	 futebol	 brasileiro,
punham	o	Europeu	nas	nuvens.	Nós	estávamos	atrasados
trinta	anos.	Só	eles	tinham	velocidade,	ao	passo	que	nós
andávamos	de	velocípede.	Eu	próprio	cheguei	a	acreditar
que	 os	 europeus	 tinham	 uma	 saúde	 de	 vaca	 premiada.
Com	perdão	da	metáfora,	as	vacas	premiadas	somos	nós.

Vocês	 querem	 saber	 por	 que	 trememos	 nos
primeiros	 minutos?	 Porque	 somos	 artistas	 e	 os	 artistas
têm	 uma	 larga,	 uma	 generosa,	 uma	 insuperável
emotividade.	Nós	marcamos	um	gol	e	choramos.	E	daí?	E
vocês	 gostariam	 de	 ser	 uns	 impotentes	 do	 sentimento
como	Belzebu,	 o	Abominável	 Pai	 da	Mentira?	A	maior
frustração	de	Satã	é	não	ter,	em	sua	biografia,	uma	única
e	escassa	lágrima.

Quando	 vocês	 tiverem	 comovidos,	 não	 façam
cerimônia:	—	sentem-se	no	meio-fio	e	comecem	a	chorar.
Claro	 que	 é	 uma	 dureza	 disputar	 uma	 semifinal	 com	 o
Uruguai.	 E	 mais	 ainda	 quando	 o	 juiz	 é	 um	 Raffles	 de
galinheiro	 que	 nos	 negou	 dois	 pênaltis	 ululantes.	 Num
deles,	 o	 segundo,	 Pelé	 ia	 entrando	 com	 bola	 e	 tudo.	 Foi
calçado	 miseravelmente	 e	 o	 Arsênio	 Lupin	 não	 deu
penalidade	máxima.



	

	

Mas	eu	dou-lhes	a	minha	palavra	de	honra:	—	esse
escrete	brasileiro,	que	vocês	têm	visto,	em	Guadalajara,	é	o
melhor	que	olhos	mortais	já	contemplaram.	O	jogo	de	ontem
foi	 maravilhosamente	 concebido	 e	 executado.	 Eu	 sempre
dizia	que	a	velocidade	é	burra.	O	escrete,	quando	se	tornou
senhor	dos	próprios	nervos,	andava	dentro	de	campo.	Nada
de	 correrias	 irracionais.	 O	 brasileiro	 trabalha	 a	 jogada.	 O
nosso	gol,	 antes	de	 ser	bola	nas	 redes,	 é	obra	de	 arte.	Em
campo,	 nosso	 escrete	 faz	 suas	 obras-primas	 e	 passeia	 por
entre	obras-primas.	Só	uma	coisa	eu	deploro,	na	partida	de
ontem	—	 é	 que	 não	 tenha	 entrado	 o	 quarto	 gol,	 de	 Pelé.
Com	 uma	 ginga,	 driblou	 o	 goleiro	 uruguaio.	 Correu,
apanhou	 a	 bola	 e,	 com	 o	 gol	 escancarou,	 encheu	 o	 pé.	A
bola,	rente	à	grama,	tirou	um	fininho	da	trave	inimiga.



Agora	mesmo,	o	Vadinho	Dolabela	bate	o	telefone
para	mim.	Soluça:	—	“E	 as	 hienas?	E	 os	 abutres?	E	 os
urubus?	 E	 os	 ‘entendidos’?”	 Ah,	 os	 entendidos	 devem
mudar	 de	 ofício,	 imediatamente.	 Por	 que	 não	 vão	 ser
bombeiros	 hidráulicos?	 Devem	 entender	 mais	 de
desentupir	pias	do	que	de	futebol.

O	Globo,	18/6/1970



Brazil,	Brazil,	Brazil
My	friends,	it	was	the	most	beautiful	victory.	Yesterday,	when	the	game	was	over,	the
1950	Spectrum	was	swept	away	with	kicks.	Excuse	me,	 is	 that	correct,	swept	away
with	kicks?	If	it	is	not,	whatever.	It	will	stay	like	that.	I	am	not	here	to	write	right,	I
am	here	to	write	Brazil,	Brazil,	Brazil.

Oh,	God,	how	wonderful	it	is	to	be	a	patriot.	I	say	patriot	in	the	old-fashioned	way,	as
in	the	days	when	we	smelled	snuff.	We	cheered,	yesterday,	with	the	sideburns,	the	big
moustaches,	 the	panache	and	 the	spurs	of	a	perfect	Pedro	Americo’s	Dragon.	After
the	victory,	I	saw	the	rich	woman	with	corpse	nostrils	also	with	panache	and	spurs.
As	for	the	big	moustaches,	Rivelino	already	wore	them.

Have	you	seen	the	city?	Of	course	you	have.	The	city	exploded,	the	city	flew	through
the	 air.	 For	 the	 first	 time	 since	 Pero	 Vaz	 de	 Caminha,9	 the	 tourists	 saw	 patriotic
windows.	 Our	 sweet	 flag	 hung	 from	 the	 balconies.	 Five	million	men,	 women	 and
children	kissed	the	flag.	The	idiots	of	objectivity	roar:	—	“It	is	ridiculous	to	kiss	the
flag!”	 It	does	not	matter.	Let’s	assume,	nobly,	our	 ridicule.	Every	nation	and	every
man	has	its	dimension	of	ridicule.	Let	us	preserve	ours.

You	see	how	hard	our	stilyst	profession	is.	I	started	talking	about	the	1950	Spectrum
and	forgot	about	the	spectrum.	What	I	wanted	to	say	is	that	the	Spectrum	was	swept
away	 with	 kicks.	We	 had	 in	 ourselves	 this	 old,	 senile	 wound.	 Yesterday’s	 victory
covered	it	and	left	not	even	a	scar.	Yesterday,	you	may	have	noticed	that	joy	is	deeper
than	pain.

You	saw	the	horns,	the	hysteria	of	the	horns,	the	madness	of	the	horns.	Have	you	seen
the	formidable	tempest	of	flags?	For	the	love	of	God,	do	not	tell	me	the	team	started
trembling.	Precisely	because	it	trembles	the	team	has	been	established	as	the	best	of	the
“Cup”.	 Brazil	 has	 debunked	 the	 burlesque	 myth	 of	 soccer-strength.	 The	 experts,
wanting	 to	 humiliate	 the	 Brazilian	 soccer,	 gave	 great	 importance	 to	 the	 European
people.	We	were	thirty	years	late.	Only	they	had	speed,	whereas	we	pedaled	a	tricycle.	I
myself	came	to	believe	that	the	Europeans	were	as	healthy	as	a	prize	cow.	Sorry	about
the	metaphor,	but	the	prize	cows	are	us.

Do	 you	want	 to	 know	why	we	 trembled	 during	 the	 first	minutes?	Because	we	 are
artists,	 and	 artists	 have	 a	wide,	 generous,	 an	 unsurpassed	 emotionality.	We	 score	 a
goal	 and	 cry.	 So	 what?	 And	 would	 you	 like	 to	 be	 sentimentally	 helpless	 like
Beelzebub,	the	Abominable	Father	of	Lies?	The	biggest	frustration	of	Satan	is	not	to
have,	in	his	whole	biography,	a	single	and	scarce	tear.

When	you	are	touched,	make	no	ceremony:	—	sit	down	on	the	curb	and	start	crying.
Of	course	it	is	hard	to	play	a	semifinal	with	Uruguay.	And	even	more	when	the	judge
is	 a	 poulterer	 Raffles	 who	 denied	 us	 two	 howling	 penalties.	 In	 one	 of	 them,	 the
second	one,	Pele	was	coming	through	with	the	ball.	He	was	miserably	booted	and	that
Arsenio	Lupin	did	not	give	maximum	penalty.

But	 I	 give	 you	 my	 word	 of	 honor:	 —	 this	 Brazilian	 team	 you	 have	 been	 seeing	 in
Guadalajara	 is	 the	 best	 the	 mortal	 eyes	 have	 ever	 beheld.	 Yesterday’s	 game	 was
wonderfully	conceived	and	executed.	I	always	said	that	speed	is	dumb.	The	team,	when	it
became	lord	of	its	own	nerves,	walked	inside	the	field.	No	irrational	running	around.	The
Brazilians	work	 the	move.	Our	goal,	before	being	ball	on	nets,	 is	a	work	of	art.	 In	 the



field,	our	team	makes	its	masterpieces	and	strolls	in	masterpieces.	Only	one	thing	I	regret
in	the	match	yesterday	—	is	that	Pele	has	not	scored	the	fourth	goal.	With	one	swing,	he
dribbled	the	Uruguayan	goalkeeper.	He	ran,	caught	the	ball,	and	with	the	goal	flung	open,
kicked	in	the	mood.	The	ball,	close	to	the	grass,	passed	very	close	to	the	enemy	beam.

Right	now,	Vadinho	Dolabela	calls	me	on	the	phone.	He	sobs:	—	“And	the	hyenas?
And	the	vultures?	And	the	‘experts’?”	Oh,	the	experts	must	change	craft	immediately.
Why	 don’t	 they	 become	 plumbers?	They	must	 know	more	 about	 unclogging	 sinks
than	they	do	about	soccer.

O	Globo,	6/18/1970















	

	

	

	

Há	todo	um	Brasil	por	fazer.
Sim,	todos	os	dias,	o	Brasil
espera	que	nós	o	façamos.
There	is	a	whole	Brazil	to	be	made.	Yes,
everyday,	Brazil	expects	us	to	make	it.
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1958.	Foto	de	Marcel	Gautherot.	|	Acervo	Instituto	Moreira	Salles.

p.	 43	—	 “[...]	 o	 paralelepípedo	mais	 analfabeto	 teria...”:	 trecho	 da	 crônica	 “A
derrota	 dos	 cretinos”,	 publicada	 no	 livro	 Brasil	 em	 campo	 (Nova	 Fronteira,
2012,	p.	43)	e	originalmente	no	jornal	Última	Hora	(22/4/1960).

p.	44-45	—	Ministérios	em	construção,	em	Brasília,	DF,	por	volta	de	1958.	Foto
de	Marcel	Gautherot.	|	Acervo	Instituto	Moreira	Salles.

p.	 46	 —	 “Eu	 poderia	 falar	 em	 Furnas,	 Três	 Marias...”:	 trecho	 da	 crônica
publicada	 no	 livro	 Brasil	 em	 campo	 (Nova	 Fronteira,	 2012,	 p.	 46)	 e
originalmente	em	Brasil	em	Marcha	(10/2/1961).



p.	 46-47	 —	 O	 presidente	 Juscelino	 Kubitschek	 hasteia	 a	 bandeira	 nacional
durante	 a	 inauguração	 de	 Brasília.	 À	 esquerda,	 Armando	 Falcão,	 à	 direita,
Ranieri	Mazzilli.	|	Agência	O	Globo.

p.	48	—	“O	curioso	é	que	nunca	mais	vira	um	pé	de	carambola...”:	trecho	retirado	do
romance	O	casamento	(Nova	Fronteira,	2006,	p.	30),	em	que	o	personagem	Sabino,
partindo	 de	 uma	 simples	 reflexão	 sobre	 a	 dificuldade	 de	 se	 encontrar	 uma	 fruta
outrora	 comum,	 aborda	questões	do	Brasil	 da	 época.	Note-se	que	 foi	Burle	Marx
quem	projetou	os	jardins	do	parque	do	Aterro	do	Flamengo,	 inaugurado	em	1965,
um	ano	antes	da	publicação	do	romance	de	Nelson	Rodrigues.

p.	 48-49	 —	 Construção	 do	 Aterro	 do	 Flamengo,	 na	 avenida	 Infante	 Dom
Henrique.	Foto	de	arquivo.	|	Agência	O	Globo.

p.	50-51	—	Bonde	circulando	em	rua	do	Rio	de	Janeiro	na	década	de	1950.	Foto
de	José	Medeiros.	|	Acervo	Instituto	Moreira	Salles.

p.	 51	—	 “[...]	 o	 bonde	 é	 de	 outro	 dia.	 Há	 pouquíssimo	 tempo...”:	 trecho	 de
crônica	 publicada	 no	 livro	O	 óbvio	 ululante	 (Nova	 Fronteira,	 2007,	 p.	 203)	 e
originalmente	no	jornal	O	Globo	(19/3/1968).

p.	 52-53	—	 Inauguração	 do	 ônibus	 elétrico	 no	 Rio	 de	 Janeiro	 (31/8/1962).	 |
Agência	O	Globo.

p.	 54-55	—	Televisão	 dos	 anos	 1950,	 seguindo	 a	moda	 do	 pé	 palito.	 Foto	 de
Lawrence	Manning.	|	Acervo	Corbis	(RF)	|	Latinstock.

p.	 55	 —	 “Até	 aquele	 momento,	 o	 Brasil	 inteiro...”:	 trecho	 da	 crônica	 “Meu
personagem	da	 semana:	 Pelé”,	 publicada	 em	O	berro	 impresso	 das	manchetes
(Nova	 Fronteira,	 2007,	 p.	 400)	 e	 originalmente	 em	 Manchete	 Esportiva
(24/6/1958).

p.	 55	 —	 “Quem	 ruge	 contra	 a	 televisão	 em	 cores...”:	 trecho	 da	 crônica	 “O
sotaque”,	 publicada	 em	 A	 cabra	 vadia	 (Nova	 Fronteira,	 2007,	 p.	 41)	 e
originalmente	em	O	Globo	(9/8/1968).

p.	 56-57	—	 Capa	 da	 revista	O	Cruzeiro,	 em	 14	 de	 janeiro	 de	 1961,	 com	 os
campeões	mundiais	Maria	Esther	Bueno,	Pelé,	Éder	Jofre	e	Bruno	Hermanny.	 |
Arquivo	O	Cruzeiro	EM	|	Acervo	D.	A.	Press.

p.	 57	—	 “Não	 obstante	 o	 subdesenvolvimento,	 que	 explica	 tudo...”:	 trecho	 da
crônica	“Os	defuntos	 literários”,	publicada	em	A	cabra	 vadia	 (Nova	 Fronteira,
2007,	p.	90)	e	originalmente	em	O	Globo	(13/8/1968).



p.	58	e	63	—	No	estádio	Nacional	de	Santiago,	na	final	da	Copa	do	Mundo	de
1962,	a	torcida	comemora	com	o	goleiro	Gilmar	(carregado	nas	costas)	o	título
de	bicampeão	conquistado	pelo	Brasil.	Foto	de	Arquivo.	|	Agência	O	Globo.

p.	 59	—	A	 crônica	 “A	 piada	 imortal”	 foi	 publicada	 em	A	 pátria	 de	 chuteiras
(Nova	 Fronteira,	 2013,	 p.	 25-26)	 e	 originalmente	 no	 Jornal	 dos	 Sports
(27/5/1962).

p.	61	—	Seleção	brasileira	embarcando	num	jato	da	Panair	para	disputar	a	Copa	do
Mundo	de	1962	no	Chile.	Da	esquerda	para	a	direita:	Zequinha,	Djalma	Santos,
Jair	Marinho,	 Hilton	 Gosling,	 Pepe,	Mauro,	Mengálvio,	 Jair	 da	 Costa	 e	 Carlos
Nascimento.	Foto	de	Arquivo.	|	Agência	O	Globo.

p.	64	e	69	—	Na	Copa	do	Mundo	de	1962,	torcedores	brasileiros	comemoram	na
Cinelândia,	Centro	do	Rio	de	Janeiro,	a	vitória	sobre	o	Chile	por	4	a	2.	|	Agência
O	Globo.

p.	65	—	A	crônica	“A	canção	do	Bi”,	inédita	em	livro,	foi	publicada	no	Jornal
dos	Sports	(30/5/1962).

p.	67	—	Torcida	brasileira	nas	ruas	do	Rio	de	Janeiro,	em	30	de	maio	de	1962,
dia	dos	primeiros	jogos	da	Copa	do	Mundo	sediada	pelo	Chile.	O	Brasil	estreou
nesse	dia	ganhando	de	2	a	0	do	México.	Foto	de	Arquivo.	|	Agência	O	Globo.

p.	70-71	—	Vista	parcial	do	Porto	de	Tubarão,	em	Vitória,	ES,	retratada	em	15
de	 setembro	 de	 2008.	 |	 Foto	 de	 John	 Stanmeyer	 |	 VII	 |	 Latinstock	 |	 Corbis	 |
Corbis	(DC).

p.	72-73	—	Martha	Rocha,	a	Miss	Brasil	1954,	concorreu	ao	 título	de	Miss
Universo	 no	mesmo	 ano,	mas	 perdeu	 para	Mirian	 Stevenson,	 representante
dos	 Estados	 Unidos.	 Na	 época,	 o	 jornalista	 João	 Martins,	 da	 revista	 O
Cruzeiro,	noticiou	que	a	derrota	se	dera	por	causa	de	duas	polegadas	a	mais
nos	quadris	da	brasileira.	No	entanto,	essa	história,	que	virou	até	marchinha
de	Carnaval,	parece	ter	sido	apenas	uma	criação	para	consolar	o	orgulho	dos
compatriotas	da	beldade,	que,	em	sua	biografia,	de	1993,	afirmou:	“Nem	eu
mesma	soube	se	essa	história	das	duas	polegadas	teria	sido	verdade	mesmo.
Ninguém	me	apresentou	uma	versão	convincente	sobre	o	detalhe	que	ficaria
famoso	—	 aquele	 que	 foi	 sem	 talvez	 nunca	 ter	 sido.	 Nos	 Estados	 Unidos,
nunca	 ninguém	 me	 tirou	 as	 medidas”.	 Foto	 de	 Theopompo	 do	 Amaral.	 |
Agência	O	Globo.



p.	73	—	“Um	dia,	acordamos	com	esta	notícia...”:	trecho	da	crônica	“O	grã-fino
não	quer	nada	com	o	Brasil”,	publicada	em	Brasil	em	campo	 (Nova	Fronteira,
2012,	p.	56)	e	originalmente	em	O	Globo	(31/5/1975).

p.	74-75	—	A	candidata	do	Rio	Grande	do	Sul,	Ieda	Maria	Vargas,	é	eleita	Miss
Brasil	1963.	|	Agência	O	Globo.

p.	 75	 —	 “Em	 nossos	 dias,	 cabe	 a	 pergunta	 alarmada...”:	 trecho	 da	 crônica
“Velhos	espartilhos”,	publicada	em	A	cabra	vadia	(Nova	Fronteira,	2007,	p.	419)
e	originalmente	em	O	Globo	(12/2/1968).

p.	 76	 e	 78-79	—	Vista	 do	 Pão	 de	 Açúcar	 em	 27	 de	 junho	 de	 1994.	 Foto	 de
Ricardo	Mello.	|	Agência	O	Globo.

p.	 77	—	 A	 crônica	 “Brasileiro,	 da	 cabeça	 aos	 sapatos”,	 inédita	 em	 livro,	 foi
publicada	em	O	Globo,	no	dia	14	de	julho	de	1966.	O	título	é	uma	sugestão	desta
publicação.

p.	 81	 e	 82-83	—	 Torcedores	 desolados	 com	 a	 derrota	 do	 Brasil	 na	 Copa	 do
Mundo	 de	 1966	 para	 a	 seleção	 da	 Hungria,	 que	 venceu	 por	 3	 a	 1	 o	 jogo	 da
primeira	fase	do	campeonato,	sediado	pela	Inglaterra.	|	Agência	O	Globo.

p.	 82	 —	 “Amigos,	 eis	 80	 milhões	 de	 brasileiros	 numa	 humilhação	 feroz...”:
trecho	da	crônica	“A	vergonha”,	publicada	em	À	sombra	das	chuteiras	imortais
(Companhia	das	Letras,	1993,	p.	145)	e	originalmente	em	O	Globo	(20/7/1966).

p.	84-85	—	Em	1966,	o	Rio	de	Janeiro	foi	atingido	por	um	dos	maiores	temporais
da	história	da	cidade.	Na	foto,	carros	parados	na	avenida	Francisco	Bicalho.	Foto
de	arquivo.	|	Agência	O	Globo.

p.	 86	—	 “[...]	 enquanto	 os	 outros	 passavam	 exalando	 uma	 ira	 misteriosa...”:
trecho	 do	 primeiro	 capítulo	 do	 livro	Memórias:	 A	 menina	 sem	 estrela	 (Nova
Fronteira,	2009,	p.	20-21).

p.	87	—	Capa	da	Constituição	do	Brasil	de	1967.	|	Acervo	Arquivo	Nacional.

p.	 88-89	—	A	Passeata	dos	Cem	Mil,	 no	dia	26	de	 junho	de	1968,	 no	Rio	de
Janeiro,	 reuniu	 estudantes,	 artistas,	 intelectuais	 e	 religiosos	 contra	 a	 ditadura.	 |
Agência	O	Globo.

p.	89	—	“Lembro-me	então	de	uma	das	recentes	passeatas...”:	trecho	da	crônica
“O	 único	De	Gaulle”,	 publicada	 em	A	 cabra	 vadia	 (Nova	 Fronteira,	 2007,	 p.
298-299)	e	originalmente	em	O	Globo	(27/9/1968).



p.	 90	 —	 O	 edifício	 Copan,	 projetado	 em	 1951	 por	 Oscar	 Niemeyer,	 era	 a
imagem	da	São	Paulo	moderna	nos	anos	1950,	1960,	1970.	Encomendado	para	o
IV	Centenário	da	 cidade,	 que	 seria	 comemorado	em	1954,	 ficou	com	as	obras
paradas	até	1957,	por	questões	financeiras.	Insatisfeito	por	ver	o	prédio	apenas
no	terceiro	piso	na	época	das	comemorações	do	quarto	centenário	de	São	Paulo,
Niemeyer	 entregou	 o	 projeto	 a	 Carlos	 Lemos	 e	 se	 dedicou	 à	 construção	 de
Brasília.	A	foto	retrata	o	edifício	em	2008.	|	Acervo	Wikimedia	Commons.

p.	91	—	“[...]	assisti,	no	último	sábado,	à	entrega	dos	prêmios...”:	trecho	da	crônica	“A
vaca	 premiada”,	 publicada	 em	 A	 cabra	 vadia	 (Nova	 Fronteira,	 2007,	 p.	 125-126)	 e
originalmente	em	O	Globo	(23/1/1968).

p.	 92	 —	 “Mas	 vejamos	 o	 sr.	 Caetano	 Veloso...”:	 trecho	 da	 crônica	 “Os
centauros”,	 publicada	 em	A	cabra	 vadia	 (Nova	 Fronteira,	 2007,	 p.	 278-279)	 e
originalmente	em	O	Globo	(26/9/1968).

p.	 92-93	 —	 Caetano	 Veloso	 no	 III	 Festival	 Internacional	 da	 Canção	 Popular
(26/9/1968).	|	Agência	O	Globo.

p.	94-95	—	Construção	da	Ponte	Rio-Niterói.	|	Arquivo	G.	Ermakoff.

p.	96-97	—	A	imagem	da	pegada	de	Buzz	Aldrin,	 integrante	da	missão	Apollo
11,	 representa	um	dos	primeiros	passos	dados	na	Lua.	Neil	Armstrong	e	Buzz
Aldrin	andaram	na	Lua	em	20	de	julho	de	1969.	Foto	de	Buzz	Aldrin.	|	NASA.

p.	 97	—	 “‘Precisamos	 mudar	 de	 Deus’,	 disse	 ele...”:	 trecho	 da	 crônica	 “Pior
deserto	que	a	solidão	lunar”,	publicada	na	coluna	“As	confissões	de	Nelson”,	em
O	 Globo	 (27/7/1969).	 Nelson	 Rodrigues	 criava	 personagens-tipo	 para
caracterizar	determinado	grupo	social	e	os	mencionava	em	diversos	textos	seus.
É	 o	 caso	 do	 “padre	 de	 passeata”,	 religioso	 que,	 no	 fim	 dos	 anos	 1960,
participava	de	manifestações	de	rua	contra	a	ditadura	militar	em	trajes	civis.	Daí
a	menção	à	Passeata	dos	Cem	Mil.	Em	entrevista	à	revista	Manchete,	em	agosto
de	1977,	Nelson	define	esse	personagem	também	como	“o	falso	padre,	o	sujeito
que	 trai	 a	 Igreja,	 que	 trai	 Cristo,	 trai	 Deus.	 Este	 é	 o	 padre	 de	 passeata”.	 O
religioso	da	crônica	está	cercado	de	grã-finas	num	dos	endereços	mais	chiques
do	 Rio	 de	 Janeiro,	 a	 avenida	 Vieira	 Souto,	 o	 que	 aponta	 para	 mais	 uma
característica	desabonadora	sua:	o	apego	material.

p.	 98-99	—	Vistas	 da	 avenida	Atlântica	 e	 da	 praia	 de	Copacabana,	 no	Rio	 de
Janeiro.	 Obra	 de	 reurbanização	 da	 avenida	 Atlântica	 pela	 Sursan



(Superintendência	 de	 Urbanização	 e	 Saneamento).	 Foto	 de	 Eurico	 Dantas.	 |
Agência	O	Globo.

p.	 100	 —	 “Eu	 só	 sei	 viver	 com	 minha	 língua	 e	 minha	 pátria...”:	 trecho	 de
entrevista	concedida	por	Nelson	Rodrigues	à	TVE,	em	1973.

p.	 100-101	 —	 Nelson	 Rodrigues	 na	 avenida	 Atlântica,	 Copacabana,	 Rio	 de
Janeiro,	em	8	de	janeiro	de	1976.	Foto	de	Anibal	Philot.	|	Agência	O	Globo.

p.	102-103	—	Píer	construído	para	as	obras	de	saneamento	em	Ipanema,	Rio	de
Janeiro.	 Na	 imagem,	 banhistas	 com	 cachorro	 retratados	 no	 dia	 28	 de	 abril	 de
1971.	Foto	de	Paulo	Moreira.	|	Agência	O	Globo.

p.	103	—	“Hoje,	não	há	mais	louro	no	Brasil.	Todo	mundo	é	moreno...”:	trecho
da	crônica	“O	bom	padre”,	publicada	em	A	cabra	vadia	(Nova	Fronteira,	2007,
p.	407)	e	originalmente	em	O	Globo	(2/7/1968).

p.	104-105	—	O	jogador	Jairzinho	(camisa	7)	comemora	o	seu	gol	na	 final	da
Copa	do	Mundo	do	México.	Foto	de	Rodolpho	Machado.	|	Agência	O	Globo.

p.	106	—	“Claro	que	muitos	leitores	abominam	o	futebol...”:	trecho	da	crônica	“A
solidão	 negra”,	 publicada	 em	 A	 cabra	 vadia	 (Nova	 Fronteira,	 2007,	 p.	 59)	 e
originalmente	em	O	Globo	(28/8/1969).

p.	107	—	Homem	enfeita	rua	com	bandeira	do	Brasil	para	torcer	pela	seleção	na
Copa	do	Mundo	de	1970.	|	Agência	O	Globo.

p.	108	—	Peças	do	acervo	do	Museu	do	Futebol	(Maracanã,	RJ):	rede	usada	no
jogo	 do	milésimo	 gol	 de	 Pelé	 e	 camisa	 da	 seleção	 de	Garrincha.	 Foto	 de	 Ivo
Gonzalez.	|	Agência	O	Globo.

p.	109	—	A	crônica	“Brasil,	Brasil,	Brasil”,	inédita	em	livro,	foi	publicada	em	O
Globo,	no	dia	18	de	junho	do	1970.	O	título	é	uma	sugestão	desta	publicação.

p.	111	—	A	seleção	tricampeã	desfila	no	carro	do	Corpo	de	Bombeiros,	em	São
Paulo,	na	volta	da	Copa	do	Mundo	do	México,	em	junho	de	1970.	|	Agência	O
Globo.

p.	113	—	Bandeira	do	Brasil.	Foto	de	Lawrence	Manning.	|	Corbis.

p.	114-115	—	Nelson	Rodrigues	na	redação	do	jornal	O	Globo,	Rio	de	Janeiro,
retratado	em	4	de	abril	de	1975.	Foto	de	Arquivo.	|	Agência	O	Globo.

p.	 115	 —	 “Há	 todo	 um	 Brasil	 por	 fazer...”:	 trecho	 da	 crônica	 “Agonia	 da
palavra”,	 publicada	 em	 A	 cabra	 vadia	 (Nova	 Fronteira,	 2007,	 p.	 379)	 e



originalmente	em	O	Globo	(5/3/1968).
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landscape”	for	the	Simca	Chambord	automobile,	in	Brasilia,	DF,	at	about	1960.



Photo	by	Francisco	Albuquerque.	 |	Museum	of	Image	and	Sound	Convention.	 |
Moreira	Salles	Institute	Collection.

p.	30-31	—	Cinema	Odeon,	 in	downtown	Rio	de	Janeiro,	on	August	29,	1960.
Archive	Photo.	O	Globo	Agency.

p.	31	—	“I	see	Brazil	as	the	homeland	of	gesture...”:	stretch	out	of	the	chronicle
“An	 Actor	 Looks	 For	 An	 Audience”	 [“Um	 ator	 persegue	 uma	 plateia”],
published	in	the	book	The	Howling	Obvious	[O	óbvio	ululante]	(Nova	Fronteira,
2007,	p.	317),	and	formerly	published	in	the	newspaper	O	Globo	(4/26/1968).

p.	32	and	38-39	—	Final	match	of	the	1958	World	Cup,	in	Sweden.	Brazilian
players	 run	 the	 victory	 lap	 after	 winning	 the	 host	 country	 by	 5-2	 at	 the
Råsunda	 Stadium,	 in	 Stockholm.	 Foreground:	 Gilmar,	 Bellini,	 Zagallo,
Garrincha,	 Nilton	 Santos,	 Vava,	 Zito,	 Hilton	 Gosling	 (doctor),	 someone
unidentified	and	Pele	(a	little	way	behind).	Photo	by	Indaiassu	Leite.	|	O	Globo
Agency.

p.	35	—	Uruguayan	goalkeeper	Maspoli	comforts	Brazilian	player	Augusto	in	the
final	game	of	1950	World	Cup,	at	Maracana	stadium.	Photo	by	Jose	Medeiros.	 |
Moreira	Salles	Institute	Collection.

p.	36	—	“Brazil	Falters	Between	 the	Dullest	Pessimism	and	The	Most	Frantic
Hope”,	 title	 suggested	 by	 the	 edition	 of	 the	 book	 Brazil	 in	 Field	 [Brasil	 em
campo]	(Nova	Fronteira,	2012,	p.	25-26)	to	the	chronicle	formerly	published	in
the	 maganize	 Manchete	 Esportiva’s	 section	 “My	 Character	 of	 The	 Week”
(5/31/1958,	no	title).

p.	 37	—	 In	 1958,	 Bellini,	 national	 Brazilian	 team’s	 capitain,	 raises	 the	 Jules
Rimet	trophy	alongside	Fifa’s	president	Sir	Arthur	Drewry.	|	O	Globo	Agency.

p.	 38	—	 “[...]	 with	 two	 and	 a	 half	 minutes,	 we	 tucked...”:	 stretch	 ou	 of	 the
chronicle	 “My	 Character	 of	 The	 Week:	 Garrincha”	 [“Meu	 personagem	 da
semana:	 Garrincha”],	 published	 in	 the	 book	 The	 Printed	 Scream	 of	 The
Headlines	[O	berro	impresso	das	manchetes]	(Nova	Fronteira,	2007,	p.	397),	and
formerly	published	in	the	magazine	Manchete	Esportiva	(6/21/1958).

p.	40	—	Cover	of	 the	newspaper	O	Globo,	 in	April	 20,	 1960,	 announcing	 the
creation	of	the	state	of	Guanabara	and	the	transference	of	the	federal	district	to
the	city	of	Brasilia.



p.	41	—	Cover	of	 the	newspaper	O	Globo,	 in	April	 21,	 1960,	 announcing	 the
foundation	of	Brasilia.

p.	 42-43	—	 Construction	 of	 the	 National	 Congress,	 in	 Brasilia,	 DF,	 at	 about
1958.	Photo	by	Marcel	Gautherot.	|	Moreira	Salles	Institute	Collection.

p.	 43	 —	 “[...]	 the	 most	 illiterate	 paving	 stone	 would...”:	 stretch	 out	 of	 the
chronicle	“The	Cretins	Defeat”	[“A	derrota	dos	cretinos”],	published	in	the	book
Brazil	 in	Field	 [Brasil	em	campo]	 (Nova	Fronteira,	2012,	p.	43),	and	 formerly
published	in	the	newspaper	Ultima	Hora	(4/22/1960).

p.	44-45	—	Construction	of	the	ministries	in	Brasilia,	DF,	at	about	1958.	Photo
by	Marcel	Gautherot.	|	Moreira	Salles	Institute	Collection.

p.	46	—	“I	 could	 talk	about	Furnas,	Tres	Marias...”:	 stretch	out	of	 a	 chronicle
published	in	the	book	Brazil	in	Field	[Brasil	em	campo]	(Nova	Fronteira,	2012,
p.	46),	and	formerly	published	in	Brasil	em	Marcha	(2/10/1961).

p.	 46-47	—	President	 Juscelino	Kubitschek	 raises	 the	 national	 flag	 during	 the
foundation	 of	 Brasilia.	 At	 the	 left,	 Armando	 Falcao,	 at	 the	 right,	 Ranieri
Mazzilli.	|	O	Globo	Agency.

p.	48	—	“The	curious	thing	is	that	he	has	never	seen	a	starfruit	tree	again...”:	stretch
out	of	the	novel	The	Wedding	[O	casamento]	(Nova	Fronteira,	2006,	p.	30),	in	which
the	character	Sabino,	 through	a	mere	 reflection	about	 the	difficulty	 to	 find	a	once
ordinary	fruit,	broach	questions	about	Brazil	at	that	time.	It	is	not	to	be	forgotten	that
Burle	Marx	projected	the	gardens	of	the	Flamengo	Embankment	park,	inaugurated
in	1965,	one	year	before	the	release	of	the	Nelson	Rodrigues’	novel.

p.	 48-49	 —	 Construction	 of	 the	 Flamengo	 Embankment,	 on	 Infante	 Dom
Henrique	Avenue.	Archive	photo.	|	O	Globo	Agency.

p.	50-51	—	Tram	moving	in	a	street	of	the	city	of	Rio	de	Janeiro	in	the	1950s.
Photo	by	Jose	Medeiros.	|	Moreira	Salles	Institute	Collection.

p.	51	—	“[...]	 the	tram	is	from	another	day.	Not	long	ago...”:	stretch	out	of	the
chronicle	published	in	the	book	The	Howling	Obvious	[O	óbvio	ululante]	(Nova
Fronteira,	 2007,	 p.	 203),	 and	 formerly	 published	 in	 the	 newspaper	O	 Globo
(3/19/1968).

p.	52-53	—	Inauguration	of	 the	electric	bus	 in	Rio	de	Janeiro	 (8/31/1962).	 |	O
Globo	Agency.



p.	54-55	—	Television	of	 the	1950s,	following	the	spindly	legs	style.	Photo	by
Lawrence	Manning.	|	Corbis	Collection	(RF).	|	Latinstock.

p.	 55	—	“Until	 that	moment,	 the	whole	Brazil...”:	 stretch	out	 of	 the	 chronicle
“My	 Character	 of	 The	 Week:	 Pele”	 [“Meu	 personagem	 da	 semana:	 Pelé”],
published	in	the	book	The	Printed	Scream	of	The	Headlines	 [O	berro	 impresso
das	manchetes]	 (Nova	Fronteira,	 2007,	 p.	 400),	 and	 formerly	 published	 in	 the
magazine	Manchete	Esportiva	(6/24/1958).

p.	 55	 —	 “The	 one	 who	 roars	 against	 color	 television...”:	 stretch	 out	 of	 the
chronicle	“The	Accent”	[“O	sotaque”],	published	in	the	book	The	Tramp	Goat	[A
cabra	 vadia]	 (Nova	 Fronteira,	 2007,	 p.	 41),	 and	 formerly	 published	 in	 the
newspaper	O	Globo	(8/9/1968).

p.	56-57	—	Cover	of	the	magazine	O	Cruzeiro,	in	January	14,	1961,	with	the	world
champions	Maria	Esther	Bueno,	Pele,	Eder	Jofre	and	Bruno	Hermanny.	|	O	Cruzeiro
Archive	EM.	|	D.	A.	Press	Collection.

p.	57	—	“Notwithstanding	the	underdevelopment,	which	explains	everything...”:
stretch	out	of	the	chronicle	“The	Literary	Deceased”	[“Os	defuntos	literários”],
published	in	the	book	The	Tramp	Goat	[A	cabra	vadia]	(Nova	Fronteira,	2007,	p.
90),	and	formerly	published	in	the	newspaper	O	Globo	(8/13/1968).

p.	58	and	63	—	At	the	National	Stadium	of	Santiago,	in	the	final	game	of	1962
World	 Cup,	 the	 crowd	 celebrates	 with	 the	 goalkeeper,	 Gilmar	 (carried	 upon
shoulders)	the	Brazilian	bichampionship.	Archive	photo.	|	O	Globo	Agency.

p.	61	—	Brazilian	national	team	getting	on	a	Panair	jet	to	compete	in	the	1962
World	Cup,	in	Chile.	From	left	to	right:	Zequinha,	Djalma	Santos,	Jair	Marinho,
Hilton	Gosling,	Pepe,	Mauro,	Mengalvio,	Jair	da	Costa	and	Carlos	Nascimento.
Archive	photo.	|	O	Globo	Agency.

p.	62	—	The	chronicle	“The	Immortal	Joke”	[“A	piada	imortal”]	was	published
in	The	Homeland	in	Cleats	[A	pátria	de	chuteiras]	(Nova	Fronteira,	2013,	p.	25-
26)	and	formerly	published	in	the	newspaper	Jornal	dos	Sports	(5/27/1962).

p.	 64	 and	 69	 —	 In	 1962	 World	 Cup,	 Brazilian	 crowd	 cheers	 at	 Cinelandia
Square,	downtown	Rio	de	Janeiro,	 the	victory	against	Chile,	by	4-2.	 |	O	Globo
Agency.

p.	67	—	Brazilian	crowd	at	Rio	de	Janeiro	streets,	on	May	30,	1962,	day	of	the
first	games	in	the	World	Cup	hosted	by	Chile.	Brazil	started	winning	at	that	day,



by	2-0	against	Mexico.	Archive	Photo.	|	O	Globo	Agency.

p.	 68	—	The	 chronicle	 “The	 Song	 of	 The	Bi”	 [“A	 canção	 do	Bi”]	was	 never
published	in	a	book,	only	in	the	newspaper	Jornal	dos	Sports	(5/30/1962).

p.	70-71	—	Partial	view	of	the	Tubarao	Harbour,	in	Vitoria,	Espirito	Santo	state,
shooted	 in	September	15,	2008.	 |	Photo	by	John	Stanmeyer	 |	VII	 |	Latinstock	 |
Corbis	|	Corbis	(DC).

p.	72-73	—	Martha	Rocha,	 the	1954	Miss	Brazil,	 applied	 for	 the	post	of	Miss
Universe	 in	 the	 same	 year,	 but	 lost	 to	 Mirian	 Stevenson,	 United	 States’
constestant.	 At	 that	 time,	 the	 journalist	 Joao	 Martins,	 from	 the	 magazine	 O
Cruzeiro,	 wrote	 the	 defeat	 was	 caused	 by	 two	more	 inches	 in	 the	 hips	 of	 the
Brazilian.	However,	this	story,	which	has	even	become	a	Carnival	song,	seems	to
be	 only	 an	 invention	 to	 save	 the	 national	 pride.	 The	 beautiful	Martha,	 in	 her
biography,	 published	 in	 1993,	 said:	 “I	 have	 never	 known	 whether	 this	 story
about	the	two	inches	was	true	or	not	myself.	Nobody	showed	me	a	convincing
version	about	that	detail	which	would	get	famous	—	and	maybe	never	happened.
In	 United	 States,	 nobody	 took	 my	 measurements.”	 Photo	 by	 Theopompo	 do
Amaral.	|	O	Globo	Agency.

p.	73	—	“One	day,	we	woke	up	to	this	news...”:	stretch	out	of	the	chronicle	“The
Snob	Man	Wants	Nothing	to	Do	With	Brazil”	[“O	grã-fino	não	quer	nada	com	o
Brasil”],	 published	 in	 the	 book	 Brazil	 in	 Field	 [Brasil	 em	 campo]	 (Nova
Fronteira,	 2012,	 p.	 56),	 and	 formerly	 published	 in	 the	 newspaper	 O	 Globo
(5/31/1975).

p.	74-75	—	The	Rio	Grande	do	Sul	competitor,	Ieda	Maria	Vargas,	is	nominated
1963	Miss	Brazil.	|	O	Globo	Agency.

p.	75	—	“In	our	days,	the	alarmed	question	is	appropriate...”:	stretch	out	of	the
chronicle	“Old	Corsets”	[“Velhos	espartilhos”],	published	in	the	book	The	Tramp
Goat	[A	cabra	vadia]	(Nova	Fronteira,	2007,	p.	419),	and	formerly	published	in
the	newspaper	O	Globo	(2/12/1968).

p.	76	and	78-79	—	Sugarloaf	Montain	(morro	Pão	de	Açúcar,	in	portuguese),	in
June	27,	1994.	Photo	by	Ricardo	Mello.	|	O	Globo	Agency.

p.	80	—	The	chronicle	“Brazilian,	From	Head	to	Shoes”	[“Brasileiro,	da	cabeça
aos	 sapatos”]	was	 never	 published	 in	 a	 book,	 only	 in	 the	 newspaper	O	Globo
(7/14/1966).	The	title	is	a	suggestion	of	this	publication.



p.	81	and	82-83	—	Crowd	desolated	with	the	Brazilian	defeat	in	the	1966	World
Cup	 to	 the	 Hungarian	 national	 team,	 which	 won,	 by	 3-1,	 a	 game	 of	 the	 first
phase	of	the	championship,	hosted	by	England	that	year.	|	O	Globo	Agency.

p.	 82	 —	 “My	 friends,	 here	 are	 eighty	 million	 Brazilians	 in	 a	 fierce
humiliation...”:	 stretch	 out	 of	 the	 chronicle	 “The	 Shame”	 [“A	 vergonha”],
published	 in	 In	 the	 Shade	 of	 the	 Immortal	 Cleats	 [À	 sombra	 das	 chuteiras
imortais]	 (Companhia	das	Letras,	1993,	p.	145),	and	 formerly	published	 in	 the
newspaper	O	Globo	(7/20/1966).

p.	 84-85	—	 In	 1966,	Rio	 de	 Janeiro	 suffered	 one	 of	 the	 biggest	 storms	 in	 the
history	 of	 the	 city.	 In	 the	 photo,	 cars	 stopped	 on	 Francisco	 Bicalho	 Avenue.
Archive	photo.	|	O	Globo	Agency.

p.	87	—	“[...]	while	the	others	passed	by,	exuding	a	mysterious	anger...”:	stretch
out	of	the	first	chapter	of	the	book	Memoirs:	The	Girl	Without	a	Star	[Memórias:
A	menina	sem	estrela]	(Nova	Fronteira,	2009,	p.	20-21).

p.	87	—	Cover	of	the	1967	Brazilian	Constitution.	|	National	Archive	Collection.

p.	88-89	—	The	March	of	One	Hundred	Thousand	(6/26/1968),	in	the	city	of	Rio
de	Janeiro,	has	united	students,	artists,	thinkers	and	religious	people	against	the
dictatorship.	|	O	Globo	Agency.

p.	 89	—	 “Then	 I	 remember	 one	 of	 the	 recent	 marches...”:	 stretch	 out	 of	 the
chronicle	“The	Only	De	Gaulle”	[“O	único	De	Gaulle”],	published	in	the	book
The	 Tramp	 Goat	 [A	 cabra	 vadia]	 (Nova	 Fronteira,	 2007,	 p.	 298-299),	 and
formerly	published	in	the	newspaper	O	Globo	(9/27/1968).

p.	 90	—	The	Copan	Building,	 designed	 in	 1951	 by	Oscar	Niemeyer,	was	 the
image	of	the	modern	city	of	Sao	Paulo	in	the	1950s,	1960s	and	1970s.	Ordered
because	 of	 the	 IV	Centenarian	 of	 the	 city,	 which	was	 celebrated	 in	 1954,	 the
construction	works	stood	still	until	the	year	of	1957,	because	of	financial	issues.
Discontent	to	see	the	building	only	constructed	until	the	third	floor	by	the	time
of	the	celebrations	of	the	Sao	Paulo	centenarian,	Niemeyer	gave	the	project	up	to
Carlos	 Lemos	 and	 devoted	 himself	 to	 build	 Brasilia.	 The	 photo	 shows	 the
building	in	2008.	|	Wikimedia	Commons	Collection.

p.	91	—	“[...]	last	Saturday,	I	attended	to	the	award	ceremony...”:	stretch	out	of	the
chronicle	 “The	 Rewarded	 Cow”	 [“A	 vaca	 premiada”],	 published	 in	 the	 book	 The
Tramp	 Goat	 [A	 cabra	 vadia]	 (Nova	 Fronteira,	 2007,	 p.	 125-126),	 and	 formerly
published	in	the	newspaper	O	Globo	(1/23/1968).



p.	92	—	“But	 let’s	 take	a	 look	at	Mister	Caetano	Veloso...”:	 stretch	out	of	 the
chronicle	 “The	Centaurs”	 [“Os	 centauros”],	 published	 in	 the	 book	The	 Tramp
Goat	 [A	 cabra	 vadia]	 (Nova	 Fronteira,	 2007,	 p.	 278-279),	 and	 formerly
published	in	the	newspaper	O	Globo	(9/26/1968).

p.	 92-93	 —	 Caetano	 Veloso	 in	 the	 III	 International	 Popular	 Song	 Festival
(9/26/1968).	|	O	Globo	Agency.

p.	94-95	—	The	construction	of	Rio-Niteroi	Bridge.	|	G.	Ermakoff	Archive.

p.	96-97	—	One	of	the	first	steps	taken	on	the	Moon,	this	is	an	image	of	Buzz
Aldrin’s	bootprint	from	the	Apollo	11	mission.	Neil	Armstrong	and	Buzz	Aldrin
walked	on	the	Moon	on	July	20,	1969.	Photo	by	Buzz	Aldrin.	|	NASA.

p.	97	—	“‘We	need	to	change	Gods’,	he	said...”:	stretch	out	of	the	chronicle	“A
Desert	Worse	Than	The	Lunar	Solitude”	[“Pior	deserto	que	a	solidão	 lunar”],
published	in	the	section	“Nelson’s	confessions”	[“As	confissões	de	Nelson”]	of
the	 newspaper	O	 Globo	 (7/27/1969).	 Nelson	 Rodrigues	 used	 to	 create	 flat
characters	 to	 describe	 a	 given	 social	 group.	He	 also	 used	 to	 refer	 to	 them	 in
many	of	his	texts.	It	is	the	case	of	the	“Father	of	March”,	religious	man	who,
by	 the	 end	 of	 the	 1960s,	 took	 part	 in	 street	 protests	 against	 the	 militar
dictatorship	dressed	in	civilian	clothes.	Hence,	Nelson	mentions	 the	march	of
One	Hundred	Thousand.	In	an	interview	to	the	magazine	Manchete,	in	August,
1977,	Nelson	also	defined	this	character	as	a	“fake	priest,	that	one	who	betrays
Church,	Christ	and	God.	The	Father	of	the	March”.	The	religious	man	of	this
chronicle	is	surrounded	by	rich	women	in	one	of	the	most	elegant	adresses	of
Rio	de	Janeiro,	the	Vieira	Souto	Avenue,	situation	that	points	to	one	more	trait
that	descredits	him:	he	is	attached	to	material	goods.

p.	 98-99	 —	 Views	 of	 Atlantica	 Avenue	 and	 Copacabana	 Beach,	 in	 Rio	 de
Janeiro.	Works	to	reurbanize	Atlantica	Avanue,	by	Sursan	(Superintendência	de
Urbanização	 e	 Saneamento),	 the	 portuguese	 abreviation	 for	 Urbanism	 and
Sanitation	Superintendency.	Photo	by	Eurico	Dantas.	|	O	Globo	Agency.

p.	 100	—	 “I	 only	 know	 how	 to	 live	with	my	 language	 and	my	 homeland...”:
stretch	out	of	an	interview	Nelson	Rodrigues	has	given	to	TVE,	a	Brazilian	TV
station,	in	1973.

p.	100-101	—	Nelson	Rodrigues	 in	 the	Atlantica	Avenue,	Copacabana,	Rio	de
Janeiro	(1/8/1976).	Photo	by	Anibal	Philot.	|	O	Globo	Agency.



p.	102-103	—	Pier	built	 to	 the	sanitation	works	 in	Ipanema,	Rio	de	Janeiro.	In
the	 photo,	 bathers	with	 a	 dog	 in	April	 28,	 1971.	 Photo	 by	Paulo	Moreira.	 |	O
Globo	Agency.

p.	 103	—	 “Nowadays,	 there	 are	 no	more	 blond	 people	 in	Brazil.	 Everyone	 is
brunet...”:	 stretch	 out	 of	 the	 chronicle	 “The	 Good	 Priest”	 [“O	 bom	 padre”],
published	in	the	book	The	Tramp	Goat	[A	cabra	vadia]	(Nova	Fronteira,	2007,	p.
407),	and	formerly	published	in	the	newspaper	O	Globo	(7/2/1968).

p.	 104-105	—	Player	 Jairzinho	 (shirt	 number	 seven)	 celebrates	 his	 goal	 in	 the
final	 game	 of	 Mexico	 World	 Cup.	 Photo	 by	 Rodolpho	 Machado.	 |	 O	 Globo
Agency.

p.	106	—	“Of	course	many	readers	abominate	soccer...”:	stretch	of	the	chronicle
“The	 Black	 Solitude”	 [“A	 solidão	 negra”],	 published	 in	 the	 book	 The	 Tramp
Goat	[A	cabra	vadia]	 (Nova	Fronteira,	2007,	p.	59),	and	formerly	published	in
the	newspaper	O	Globo	(8/28/1969).

p.	 107	—	Man	 decorates	 street	with	 a	Brazilian	 flag	 to	 cheer	 for	 the	 national
team	in	1970	World	Cup.	|	O	Globo	Agency.

p.	108	—	Pieces	in	Soccer	Museum	(Maracana,	RJ):	net	used	in	the	game	when
Pele	scored	his	thousandth	goal	and	Garrincha’s	shirt	of	Brazilian	national	team.
Photo	by	Ivo	Gonzalez.	|	O	Globo	Agency.

p.	111	—	Brazilian	national	 team,	 three	times	world	champion,	parades	in	Fire
Departament’s	car,	in	Sao	Paulo,	after	coming	back	to	the	country	from	Mexico
World	Cup,	in	June,	1970.	|	O	Globo	Agency.

p.	 112	—	The	 chronicle	 “Brazil,	 Brazil,	 Brazil”	 [“Brasil,	 Brasil,	 Brasil”]	 was
never	published	in	a	book,	only	in	the	newspaper	O	Globo	(6/18/1970).	The	title
is	a	suggestion	of	this	publication.

p.	113	—	Flag	of	Brazil.	Photo	by	Lawrence	Manning.	|	Corbis.

p.	 114-115	—	Nelson	Rodrigues	 in	O	Globo’s	 editorial	 room,	Rio	 de	 Janeiro,
April	4,	1975.	Archive	photo.	|	O	Globo	Agency.

p.	115	—	“There	 is	a	whole	Brazil	 to	be	made...”:	 stretch	out	of	 the	chronicle
“Word’s	Agony”	[“Agonia	da	palavra”],	published	in	the	book	The	Tramp	Goat
[A	cabra	vadia]	 (Nova	Fronteira,	2007,	p.	379),	 and	 formerly	published	 in	 the
newspaper	O	Globo	(3/5/1968).
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1 CBD	are	the	initials	of	Confederação	Brasileira	de	Desportos	(Brazilian	Confederation	of	Sports),	agency	that	took	care	of	all	active
sports	in	Brazil	at	that	time.	Later,	CBD	changed	its	name	to	Confederação	Brasileira	de	Futebol	(Brazilian	Confederation	of	Soccer),
current	entity	in	charge	of	soccer	in	the	coutry.	The	other	active	sports	are,	nowadays,	coordinated	by	COB	(Comitê	Olímpico	Brasileiro
—	Brazilian	Olympic	Committee).

2 The	most	famous	Brazilian	popsicle,	which	completed	65	years	in	2012,	Chicabon	was	the	country’s	first	ice	cream	and	the	second	one
to	be	released	by	Kibon,	in	1942,	right	after	Eski-bon.	To	this	day,	the	ice	cream	on	a	stick	keeps	the	same	formula,	which	differentiates	it
from	mere	chocolate	ice	cream:	apart	from	milk	and	chocolate	there	is	also	malt	in	its	formula.

3 Eleonora	Duse	 (1858-1924)	was	a	worldwide	recognized	 italian	actress,	 considered	a	genius	by	audiences	and	critics.	She	was	also
praised	by	Anton	Chekhov	and	George	Bernard	Shaw	as	one	of	the	greatest	actress	of	her	time.

4 Candangois	a	word	that	designates	the	people	who	worked	building	the	city	of	Brasilia,	Brazil’s	new	federal	district.

5 The	Portuguese	sailor	who	arrived	in	Brazil	by	the	year	of	1500	to	take	office	of	the	territory	in	the	name	of	the	Portuguese	King	D.
Manuel,	the	first.

6 PUC	is	a	private	Catholic	University	in	Brazil.

7 Canudos	was	a	sociological	and	religious	movement	leaded	by	Antonio	Conselheiro,	which	united	thousands	of	countrymen	and	former
slaves	in	the	countryside	of	the	state	of	Bahia.

8 Cauby	Peixoto	is	a	well-known	Brazilian	singer,	extremely	famous	in	the	country	by	the	time	this	text	was	writen.	Cauby,	as	he	is	called
until	today,	was	also	known	by	his	success	with	the	female	audience.

9 Pero	Vaz	de	Caminha	was	the	scrivener	of	Pedro	Alvares	Cabral’s	fleet	when	they	arrived	in	Brazil,	by	the	year	1500.	It	was	Caminha
who	wrote	the	first	letter	to	the	Portuguese	King	D.	Manuel,	the	first,	telling	how	the	Brazilian	land	looked	like.
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