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5 Tempestade

O ndufrago chegou com a tempestade, e tudo se
modificou na vida de Ruth. Loiro, bronzeado,
fascinante, tdo diferente dos nativos da pequena
ilha de Indigo, foi impossivel ignorar o magnetismo
daquele homem que Ihe desvendou o mundo
maravilhoso dos sentidos, onde cada caricia, cada
beijo era uma promessa de prazeres desconhecidos
para a doce e inocente Ruth. E ela se
deixou envolver por uma paixdo sem limites,
quente como o sol tropical que beijava as dguas
cor de turquesa do Caribe, sem saber que iria
pagar caro cada momento de felicidade vivido com ele.

CAPITULO I

Era uma manhd lavada pela chuva, tdo calma quanto fora violenta a

noite que a tinha precedido. Uma manhd sombria, sem atrativos, em que até
o canto dos pdssaros parecia timido. A terra estava se recuperando da
forga da tempestade e o sol a cobria com seus raios fracos, como que
pedindo perddo pela barbaridade acontecida durante a escuriddo.
Ruth acordou com a aurora. O siléncio intenso depois do rugir do vento, que
havia assobiado sem cessar por entre as telhas do bangald, era tdo estranho
quanto fora a tempestade, e ela continuou deitada por vdrios minutos,
deixando-se envolver por aquela abengoada paz. Entdo, afastando o lengol
que a cobria, caminhou descalga até a janela, destrancando as venezianas e
abrindo-as de par em par.

Por todo lado, eram visiveis as conseqiiéncias da tormenta. Arvores
tinham sido arrancadas pelas raizes e as que haviam sobrevivido ainda se
mostravam abatidas pela chuva torrencial, que caira com o ruido de moedas
de prata pela varanda. Reldmpagos tinham causado lesGes profundas nos
troncos das drvores que permaneciam em pé, arrancando-lhes a casca e
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deixando-os nus.

A varanda estava coberta de destrogos: folhas e gravetos, algas da
praia, conchas e pedras mindsculas, que tinham matraqueado de encontro das
janelas, como granizo. Ruth ndo se lembrava de ja ter visto uma chuva de
granizo, mas seu pai fizera a comparagdo.

Agora, no entanto, com o calor do dia, espirais de vapor comegavam a
se levantar da madeira Umida, misturando-se com a névoa rasteira, que
girava em torno das raizes das drvores. Isso dava ao jardim, abaixo do
bangald, um aspecto levemente misterioso, envolvendo a terra em camadas
opacas.

Tomando consciéncia do ar frio em contato com sua pele quente, Ruth
voltou para o meio do quarto, com indisfarcada pressa. Trocaria de roupa e
iria até a praia. Muitas coisas podiam ser encontradas na praia, depois de
uma tempestade como a da noite anterior, e tinha tempo para uma
exploragdo preliminar, antes do café da manha.

Tirando a camisola de algoddo, que era a Unica coisa que a cobrig,
lavou o rosto e as mdos com a dgua fria de uma jarra, que ficava sobre a
penteadeira. Em seguida, apds uma leve escovada hos cabelos, prendeu-os
com uma tira de couro na nuca e colocou um short e camiseta, que eram sua
forma habitual de se vestir. Saiu sem se dar ao trabalho de langar um olhar
para sua imagem, refletida no espelho manchado da penteadeira, detendo-se
apenas o tempo suficiente para abrir a porta do quarto do pai, que ainda
dormia, e examinar-lhe, com olhos ansiosos, as fei¢cdes cada vez mais
marcadas pelo sofrimento. A tensdo causada pela doenga o fizera
emagrecer bastante e o0s 0ssos proeminentes da cabega davam-lhe uma
aparéncia esquelética.

Ruth tinha o ldbio inferior apertado entre os dentes, ao fechar a
porta, e muito de seu excitamento desaparecera. Por quanto tfempo ainda os
remédios receitados pelo dr. Francis conseguiriam manter a dor afastada?
Quanto tempo se passaria, antes que o torpor induzido pelas drogas cedesse
lugar a consciéncia agoniada?

Balangando a cabega, ela continuou pelo corredor que dividia o bangald
em duas metades, com a cozinha, a sala de jantar e o banheiro de um lado, e
0s quartos e a sala de estar do outro. Ndo havia sentido em se torturar por
algo que ndo podia ser mudado. O dr. Francis fora claro: a doenga de seu pai
estava em fase final. Era s6 uma questdo de tempo, antes que o coragdo dele
cedesse a pressdo. Uma realidade dura e injusta, mas que tinha que aceitar.
Seu pai ja a aceitara, e ndo era certo deixar que suas proprias ansiedades
estragassem o pouco tempo que ainda lhes restava, juntos.

Ainda assim, ao pisar na varanda, Ruth sentiu o coragdo apertar-se, a
idéia do quanto ficaria sozinha. Desde que se conhecia por gente, sempre
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tinham sido os dois, ela e o pai. E, apesar de ndo ter medo de ficar sd, temia
o isolamento. Indigo era uma ilha td0 pequena, com uma populacdo de ndo
mais que trinta pessoas. Além deles, sé havia outro homem branco na ilha:
padre Andreas. E ela ndo conseguia se ver conversando com ele da maneira
como tanto gostava de fazer com o pai. O proprio padre na certa sentiria
falta das partidas de xadrez, as vezes turbulentas, que costumava jogar
com o velho amigo.

Ruth suspirou. Seu pai jamais aprovaria tamanho sentimentalismo.
Estava perdendo tempo, quando tinha o que fazer: descer a praia e verificar
se nenhum dano sério ocorrera, para dar ao pai um relatério completo,
durante o café da manhd.

As galinhas de Celeste estavam ciscando nas ruinas do que havia sido
a horta e Ruth bateu palmas numa fingida agressdo, afugentando-as. As aves
espalharam-se barulhentamente pelo quintal, atrds do bangalg, e ela, com um
sorriso nos ldbios, tomou o caminho das dunas, em diregdo a praia.

"Pobres criaturas! Na certa acharam que a tempestade tinha recomegado",
pensou, meio divertida, inclinando-se para apanhar um graveto. Celeste, com
certeza, encontraria poucos ovos inteiros, aquele dia.

A chuva havia parado quando ela alcangou a margem de grama que se
erguia acima da praia, e os raios de sol salientavam as evidéncias da
devastagdo. A costumeira faixa ininterrupta de areia quase branca estava
agora cheia de destrocos da terra e do mar. Galhos arrancados, algas,
rochas e conchas quebradas davam ao lugar um ar desolado, intensificado
pelas flores em botdo caidas de um oleandro, que se espalhavam pela areia
como pétalas de rosa, hum funeral.

O mar ultrapassara os limites de seu territério e Ruth, enquanto
descia com cuidado para a praia, encontrou pedagos de metal enferrujado e
cacos de cerdmica, provavelmente arrancados de um navio hd muito tempo
naufragado, apds bater nos dentes afiados dos recifes.

"Um galedo espanhol, talvez", refletiu, examinando um objeto
brilhante, que logo descobriu ser uma moeda.

Piratas audazes e dobrdes de ouro vieram-lhe d mente, fazendo com
que se lembrasse das histérias que o pai lhe contara sobre as frotas de
navios espanhdis, carregados de ouro, que singraram aquelas dguas, durante
o século dezessete. S6 Deus sabia que tesouros ainda jaziam escondidos,
sob a superficie verde-azulada do Caribe.

Guardando a moeda no bolso, Ruth continuou sua busca. Com o calor
do sol aumentando e o ar fresco e limpo que sempre surgia depois de uma
tempestade, ela foi sentindo uma exaltagdo cada vez maior e sua ansiedade
de momentos atrds assumiu outra perspectiva. Muita gente vivia anos nas
condigdes de seu pai. Os médicos estavam sempre fazendo progressos em

4

Digitalizagdo e revisdo Zaira novembro de 2007



Anne Mather - Tempestade - Stormspell

suas pesquisas. E com remédios tdo sofisticados quanto os de hoje em dia
podia-se manter uma vida indefinidamente.

Os gritos das aves marinhas acompanhavam-na, enquanto gaivotas
procuravam alimento, enfre os destrogos. Caranguejos fugiam, assustados,
de seu caminho, e aves pernaltas percorriam, expectantes, a margem da
dgua. Havia um mundo de vida na ilha. Como poderia alguém se sentir sé, com
tanta companhia por perto?

Além da curva da praia, onde um promontério rochoso avangava em

meio as dguas espumantes de uma laguna, Ruth parou, sombreando os olhos
com a mdo. Um grupo de drvores de mangue crescia quase a beira da dgua,
os troncos retorcidos e cheios de nés parecendo mais escuros que o normal,
em contraste com a claridade do dia. Observando-as, Ruth teve a impressdo
de ver alguma coisa se mover junto as raizes de uma delas e, quando seus
olhos se ajustaram a luminosidade, jd estava quase certa de que se tratava
de uma grande criatura do mar, jogada na praia pelas ondas.
A curiosidade levou-a a avangar, mas a divida e as superstigdes de Celeste
tornaram-na cautelosa. Seria um tubardo ou uma barracuda, trazidos para a
lacuna pela forga da fempestade, ou apenas um galho de drvore, movendo-se
com a maré? Automaticamente, benzeu-se ao chegar mais perto do objeto,
censurando-se em seguida pela blasfémia. Seus temores eram baseados nas
crengas de outra religido, e as historias de Celeste, sobre possessdo e
destruigdo, fizeram nascer em seu intimo uma espécie de panico.

Era um homem!

Ao alcangar a sombra da drvore, viu-o distintamente: estava deitado
de rosto para baixo, com uma das mdos estendida para diante, como que
procurando agarrar a praia, e a outra, escondida sob o corpo. Nu da cintura
para cima, tinha, os pés descalgos, lambidos pelas dguas da lacuna, e usava
uma daquelas calgas de brim tdo populares entre os jovens de St. Vincent,
mas que seu pai desaprovava por completo.

Por vdrios segundos ela se limitou a olhd-lo, imével, mas depois, levada
pela apreensdo, cruzou a areia correndo e ajoelhou-se ao lado dele,
explorando-lhe o pescogo com os dedos e ndo contendo um suspiro de alivio,
ao encontrar uma artéria batendo. Ele estava vivo. Achava-se inconsciente,
mas com uma pulsagdo mais ou menos firme. Como teria chegado até ali?
Com mdos timidas, virou-o de frente, apoiando-se nos calcanhares,
trepidante, ao ouvir um som de protesto. Mas ele ndo abriu os olhos e ela
mordeu os Idbios, consternada.

Que era um homem branco, ndo havia divida, embora estivesse com d
pele bastante bronzeada, como se passasse muito tempo, ao ar livre. Tinha
cabelos loiros, grossos e lisos, que pareciam quase prateados, em contraste
com a pele morena; cilios longos, de pontas douradas; malares salientes;
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nariz forte e boca de ldbios finos. Ruth foi tfomada por uma vontade quase
irresistivel de passar as mdos nos cabelos claros, tdo diferentes dos seus,
longos e escuros, mas dominou-se e continuou a inspegdo.

De imediato, uma exclamagdo de susto escapou-lhe dos labios. Havia
sangue no peito dele, em parte jd seco e coagulado, e cheio de areia.
Automaticamente, apertou a boca com os dedos, enquanto olhava em torno,
insegura, a procura de algo com que pudesse limpar a ferida.

Ndo encontrou nada que servisse e, em desespero, rasgou a barra de
sua camiseta e molhou-a na dgua. Teria que servir. Pelo menos, era limpa e
poderia ser usada como bandagem. Depois, seria obrigada a deixa-lo, para ir
atrds de ajuda.

Movimentou o brago que ele ainda mantinha de encontro ao peito,
empalidecendo ao ver de onde brotava o sangue. No entanto, de certo modo,
sentiu-se aliviada, pois era o brago, e ndo o peito dele, que estava ferido.
Seu movimento impensado abrira ainda mais o corte feio e (mido, que ia do
cotovelo ao punho do desconhecido, e um sangue novo manchou seus dedos,
quando ela recolocou o brago dele na posigdo anterior. Deus do céul Quanto
sangue teria ele perdido? Seria hecessdria uma transfusdo? Entdo, lembrou-
se da firmeza do pulso que pegara, O estado dele ndo era critico, mas
poderia se fornar, se ndo conseguisse ajuda logo.

Depois de hesitar um momento, usou a atadura improvisada para
amarrar com forca o bragco dele, acima do corte. Isso estancaria o
sangramento, embora uma auséncia prolongada do suprimento de sangue
pudesse ser perigosa. Ao lhe ensinar os primeiros-socorros, seu pai lhe
dissera que uma ferida poderia gangrenar, sem um fluxo normal de sangue, e
o homem, fosse ele quem fosse, ndo lhe agradeceria por priva-lo de um
brago. Certa de que tinha feito tudo que podia, ela tentou levar o
desconhecido para mais longe da dgua. Em vdo. Mesmo segurando-o por
baixo dos bragos, ndo conseguiu mové-lo um centimetro e suava em bicas, ao
desistir.

Agachou-se ao lado dele e, para sua surpresa, viu-o se mexer e abrir
os olhos. Ndo chegara a imaginar de que cor os olhos dele poderiam ser. Se
Ihe perguntassem, diria que o mais provdvel era que fossem azuis. Mas ndo
eram: eram castanhos, cheios de interessantes pintinhas cor de ambar, e,
quando a focalizaram, estreitaram-se nhuma evidente falta de
reconhecimento.

Ruth ajoelhou-se, inclinando-se para ele com ansiedade.

— Oi — murmurou, sabendo que devia estar parecendo uma tola, mas
incapaz de pensar em algo melhor para dizer. — Como... como estd se
sentindo?

O homem continuou a fitd-la, sem dizer nada, e ela prosseguiu, aos

6

Digitalizagdo e revisdo Zaira novembro de 2007



Anne Mather - Tempestade - Stormspell

tropegoes:

— O senhor esta ferido. Tem um corte no brago. Parei o
sangramento, mas tenho que ir atrds de ajuda. Ndo vou demorar, e se ficar
quietinho aqui... — Interrompeu-se abruptamente, quando ele estendeu a
mdo e agarrou seu brago, com uma forga que ndo esperava.

— Onde estou? — A voz dele tinha um tfom curiosamente dspero. — E
quem é vocé, drogal

Nunca ninguém, muito menos seu pai, tinha usado tal linguagem com
ela, e sua indignagdo aumentou, quando os dedos do desconhecido
enterraram-se ainda mais em sua carne. Ndo julgara que ele fosse capaz de
despender tanta energia, e o reconhecimento de seu erro sé serviu para
aumentar sua impressdo de ter sido ofendida.

— O senhor... 0 senhor estd em fndigo — respondeu, meio seca. — Eu
sou Ruth Johnson. Meu pai e eu vivemos aqui.

— 1Indigo? O que é isso? Onde fica? E onde estd o veleiro?

Desistindo de tentar soltar o brago, Ruth fitou-o.

— O senhor estava num veleiro? Entdo, ele deve ter naufragado.

— Naufragado? — o desconhecido repetiu, confuso. E, depois de
considerar suas palavras por um instante, admitiu: — Foi isso mesmo. Estou
comegando a me lembrar. Houve uma tempestade...

Conseguindo afinal se libertar, Ruth friccionou o brago dolorido.

— Quem lhe deu autorizagdo para sair do porto, ontem? Houve
muitos avisos de mau tfempo. Foram irradiados regularmente.

— Ninguém me autorizou nada — ele explicou no mesmo tom dspero,
agora com um trago de zombaria. — Eu resolvi correr o risco e, obviamente,
estou sofrendo as conseqiiéncias. O veleiro estd muito estragado?

— Veleiro? — Ruth ergueu-se. — Ndo estou vendo nenhum veleiro.
Mas, se havia um, ele na certa foi jogado nos Dentes da Serpente.

Conseguindo erguer-se no brago sdo, o desconhecido fitou-a, meio
impaciente.

— Pode acreditar em mim, havia um veleiro. Eu ndo vim a nado de
Barbados até aqui.

— Barbados?! Mas isso fica a quase cem milhas daquil

— E? — Ele deu de ombros, estremecendo em seguida, como se
tivesse sentido dor. — Onde eu estou? — Tocou a ferida, com a ponta dos
dedos. — Em outra ilha, ndo €? Nunca ouvi falar desta.

— Ndo é de admirar. Indigo é uma ilha muito pequena. Papai, padre
Andreas e eu somos os Unicos europeus, aqui. — Ruth fez uma pausa,
mudando o peso de um pé para o outro. — Acho bom eu ir atrds de ajuda.
Coloquei um torniquete no seu brago, mas ele precisa de tratamento, e logo.
Se ficar aqui. . .
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— Ndo... espere!

Para sua surpresa, o desconhecido sentou-se com um movimento
abrupto e passou a mdo pelos cabelos molhados. O esforgo fez com que
perdesse a pouca cor que ainda lhe restava, mas, quando ela ia censurd-lo,
ele estendeu a mdo para a frente, como que pedindo alguns momentos para
se recuperar.

Entdo, tornou a erguer os olhos para ela.

— Eu vou com vocé — disse. — Se tiver um pouco de paciéncia. ..

— Mas o seu brago vai sangrar de novo! O senhor ndo estd em
condigdes de andar até a minha casa, sem ajuda.

— Deixe que eu decida se estou em condigdes ou ndo. Ndo fiquei
invalido, s6 cortei meu brago. Quando mais cedo eu me levantar e chegar a
um telefone, melhor.

— Ndo hd telefones em Indigo.

— Nao?

— Ndo.

— Entdo, como é que vocés se comunicam com o resto do mundo?
Porque vocés estdo em contato com o mundo exterior, ndo estdo? E onde
fica isso? Em Trinidad? Na Martinica?

— Fica em St. Vincent, para dizer a verdade — Ruth replicou, citando
uma das menores ilhas a oeste de Barbados. — E a maior parte dos nossos
contatos sdo feitos por mar. —

Fez uma ligeira pausa. — Mas temos um rddio, que usamos em casos
de emergéncia.

O desconhecido ergueu uma das sobrancelhas.

— E isto ndo é bem o que vocé chamaria de emergéncia, ndo €?

— Eu ndo disse issol — Ruth sentiu-se confusa com o humor
zombeteiro do desconhecido. .— Mas. . . se vocé insistir em ir comigo. . .

— Eu sei. — Ele respirou fundo. — Se me ajudar a ficar de pé.. .

Ruth inclinou-se para que ele pudesse passar o brago sdo por seus
ombros, depois endireitou-se devagar. O desconhecido era mais pesado do
que esperava, e ela vacilou um pouco, firmando-se com dificuldade. Mas o
que mais a perturbou foi o fato de estar, pela primeira vez, tdo perto de um
homem, que ndo seu pai. O corpo apoiado ho seu era muito diferente do de
seu pai: em primeiro lugar, era rijo e musculoso, sem nada que lembrasse a
flacidez de um homem mais velho, e a coxa pressionada a seus quadris tinha
uma forma inegavelmente masculina. Isso fez nascer uma curiosa sensagdo
na boca de seu estémago, uma sensagdo ndo de todo desagradavel, e ela o
olhou de esguelha, tentando descobrir se ele sentia o mesmo.

Mas o homem a seu lado s6 tinha atengdo para o préprio equilibrio e
pediu-lhe desculpas pela fraqueza em que estava, quando gotas de suor
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comegaram a porejar-lhe na testa,

— Desculpe. Estou tdo tonto! Devo ter perdido mais sangue do que
imaginei.

— Ndo quer ficar aqui, enquanto eu vou atrds de ajuda?

— Ndo. Eu consigo — ele declarou por entre os dentes, decidido, e
ela foi obrigada a ceder.

Foi uma caminhada dura até o bangal6. Fiel a sua palavra, ele
conseguiu, embora ndo pudesse disfargar a dor, a cada passo. E como
poderia ser de outro modo, exausto como estava e com um corte até quase o
0sso? Ruth ouviu-lhe a respiragdo dificil, sentiu-lhe o hdlito na témpora —
pois mesmo encurvado como estava ele ainda era mais alto que ela — e notou
o suor que o molhava cada vez mais, enquanto ele lutava para ndo perder a
pouca forga que ainda lhe restava.

Celeste deve té-los visto, pois, quando se aproximaram, do bangal6,
correu ao encontro deles, o corpo gorducho bamboleando, os seios
avantajados balangando sob o vestido solto que usava, o rosto mostrando
uma dezena de expressdes diferentes, enquanto tentava identificar o
visitante inesperado.

— O que aconteceu? — exclamou, examinando o homem ao lado de
Ruth com um olhar agudo e inquisitivo. — Por que levou ftanto tempo na
praia? Faz meia hora que seu pai acordou e estd lhe chamando.

— Vocé esta vendo o que aconteceu, Celeste — Ruth protestou com
impaciéncia, percebendo o interesse da outra. — Encontrei.. . este homem —
ndo sabia nem o nome dele! — na praia. Estd com o brago muito machucado.
Da para vocé nos ajudar a entrar?

— Eu gostaria que vocé ndo falasse de mim como se eu hdo estivesse
aqui — o desconhecido murmurou, em voz rouca. — Eu posso estar cansado,
mas ainda ndo perdi a consciéncia. — Langou a Celeste um olhar curioso. —
Vocé ja viu um homem branco antes, ndo é?

Celeste sorriu.

— J4 vi, sim. Ja vi muitos homens brancos. Mas nenhum deles tdo
bonito quanto o senhor.

— Celestel — Ruth fitou--a, incrédula. — Celeste, quer parar com
isso e me ajudar? Se o segurar deste lado, poderemos subir a escada...

— Eu posso subir sozinho — o homem insistiu, soltando-a para
segurar o corrimdo. Conseguiu fazé-lo, mas quase perdeu o equilibrio, e Ruth
trocou um olhar impaciente com a governanta, antes de ajudd-lo de novo.

— Por aqui — indicou, caminhando para seu quarto. Abriu a porta com
o pé e ajudou-o a alcangar a cama, vacilando quando ele se deixou cair sobre
o colchdo. A fraqueza dele era tdo grande, que foi obrigado a agarrar o
batente da porta para ndo ir ao chdo. A caminhada fora dura para ambos, e
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ndo era de admirar que sentisse o suor escorrendo pelo meio das costas.

— Obrigado — ele disse, apoiando-se na cabeceira da cama e olhando
em tomo.

Ruth arrependeu-se de ndo ter arrumado a cama, antes de sair. Mas o
desconhecido precisava de descanso, e aquele era o Unico lugar.
Recuperando o fdlego, ela se pds a endireitar os lengéis, debaixo dele.
Celeste olhava da porta, e Ruth voltou-se para ela, impaciente. A governanta
parecia fascinada pelo visitante inesperado, e a garota ndo gostou de lhe
dar instrugdes que, normalmente, ndo deveriam ser necessdrias.

— Va dizer a papai o que aconteceu. Pega-lhe para vir até aqui. E,
depois, faga um pouco de chd. . . quente e forte, com bastante aglcar.

— Té bom. — De md vontade, com evidente relutdncia, Celeste se foi.
Ndo era todo dia que recebiam visitas, e ela obviamente tferia preferido
ficar e saber de onde ele vinha.

— Ela estd curiosa — o homem comentou, recostando-se nos
fravesseiros que Ruth acabava de afofar. Havia um trago de humor na linha
de seus ldbios, enquanto ele falava, mas a dor que ele sofria ainda era visivel
na expressdo sombria de seus olhos. — Sinto estar causando tanto
aborrecimento a vocés. Irei embora, assim que puder. Por enquanto... se me
for possivel descansar....

— Seu brago precisa seu suturado — Ruth disse, quando ele ja
fechava os olhos. — Esse torniquete tem que ser retirado. Meu pai saberd o
que fazer.

O desconhecido reabriu as pdlpebras pesadas.

— Seu pai € médico?

— Ndo. Ele.. . ele era professor universitdrio. Mas conhece essas
coisas. Ele é que trata o pessoal da vila. E quando o primo de Celeste foi
mordido por uma barracuda...

— Tudo bem, entdo. — O homem passou a lingua pelos Idbios
ressequidos. —Dd para vocé me arrumar um pouco de dgua? Estou morrendo
de sede.

— Claro.

Com relutdncia, Ruth comegou a se afastar, mas parou quando seu pai
apareceu na porta, exibindo uma expressdo confusa no rosto abatido.

— Celeste me contou... ela disse...

— E verdade, papai. — Ruth apontou para a cama, atrds de si. — O
veleiro deste homem naufragou, durante a ftempestade. Encontrei-o na
praia.

O professor Jason entrou no quarto com seu andar vagaroso, um
pouco ofegante. Nos Ultimos tempos, até os menores exercicios o cansavam,
e ele ndo fazia mais que andar pelo bangal6 e se sentar na varanda, com seus
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livros e cachimbo. A idade e a doenga tinham emaciado seu corpo franzino,
que apresentava uma curvatura cada vez maior.

Ruth colocou uma cadeira ao lado da cama, para que o pai pudesse se
sentar e examinar o desconhecido sem esforco; depois esperou, hesitante,
que ele desse sua opinido. Como Celeste, ndo tinha a menor vontade de
deixar o quarto. Além disso, sentia-se responsdvel pela presenga do
desconhecido ali.

— Desculpe o aborrecimento, senhor — ele falou, dando ao homem
mais velho tempo de recuperar o folego. — Mas foi uma tempestade dura, e
eu me lembro vagamente do casco raspando numas rochas, antes de
virarmos.

Franzindo a testa, o professor Jason examinou-lhe o ferimento.

— Vocé estava sozinho?

O desconhecido fez que sim. E langando um olhar zombeteiro para
Ruth, que sentiu de novo aquela curiosa sensagdo na boca do estdmago,
acrescentou:

— Acho que ndo havia ninguém louco o bastante para me acompanhar.

— Diga-me, senhor. . . senhor. . .

— Howard. Dominic Howard.

— Sr. Howard, o senhor tomou alguma dose de vacina antitetanica,
nos Ultimos seis meses?

— Que eu me lembre, ndo. Isso é importante?

— Pode ser que seja. Este é um corte profundo, e vai precisar de
alguma antitoxina. Posso fazer a sutura, mas acho bom um médico dar uma
olhada.

— Estd bem. Vou procurar um médico, assim que voltar a Bridgetown..

— O senhor ndo pode ir embora hojel!

Ruth foi fomada por um intenso embarago, assim que terminou de
pronunciar essas palavras impulsivas e sentiu os olhos dos dois homens
pousarem em seu rosto. Para seu alivio, no entanto, seu pai apoiou sua
declaragdo.

— Realmente, seria melhor que descansasse o resto do dia, sr.
Howard — o professor aconselhou, levantando-se da cadeira. — Amanhad. ..
Bem, amanhd é outro dia.

O rapaz respirou fundo e colocou as pernas no chdo, aproveitando o
impulso para se sentar-.

— Eu estou bem — murmurou, embora fosse dbvio que, mais uma vez,
fora assaltado por uma tontura. — Vou embora, assim que o senhor terminar
de suturar meu brago. Ha algum voo de Saint Vincent para Bridgetown?

Ruth langou um olhar de sdplica ao pai, que depois de hesitar um
momento respondeu:
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— Ndo posso forgd-lo a ficar aqui, sr. Howard, mas gostaria que
pensasse melhor, antes de ignorar meu conselho. O senhor estd exausto e
pode causar um dano irrepardvel a sua salde, se se esforgar demais. Nossa
casa estd ds suas ordens. Aceite meu conselho e espere... pelo menos, até
amanhd.

Dominic inclinou-se para a frente, o brago ferido pendendo entre os
joelhos. Em seguida, com um ar de cansago e resignagdo, voltou a se
recostar nos travesseiros.

— Esta bem — concordou, deixando Ruth sem saber se fora o
conselho de seu pai ou a prépria fraqueza que o convencera. — Até amanhd.
— Fechou os olhos, e todos respiraram aliviados. — Agora, posso tomar um
copo de dgua?

12
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CAPITULO II

Jad seria hora do almogo, antes que Ruth falasse de novo com ele.

O professor Jason mandou-a buscar uma bacia de dgua limpa, algumas
toalhas e o estojo de equipamento médico. Em seguida, pediu-lhe que saisse,
enquanto examinava o paciente. Até Celeste, que chegava com o chd que
Ruth pedira, foi posta para fora do quarto e teve a porta fechada com
firmeza, ds suas costas.

— Quem € ele? — ela perguntou a Ruth, quando a garota apareceu na
cozinha, para tomar o café da manha. — Que homem, hein? Tdo forte e
queimado de sol! Eu, eu ndo ligo para homens brancos, mas esse.. . Esse é um
homem e tantol!

Ruth sorriu.

— O nome dele é Dominic Howard, e ele veio de Bridgetown. Ndo
adianta perguntar, que ndo sei mais nada.

— De Bridgetown, em Barbados?! E como € que ele chegou até aqui?

— Ele tinha um veleiro — Ruth explicou com paciéncia, servindo-se de
um copo de suco de laranja. — O veleiro naufragou. Ele teve sorte de ndo
morrer afogado.

Celeste concordou.

— Mas esse ndo se afoga. Esse, ndo. — Curvou os ldbios,
expressivamente. — Esse é um homem de sorte... Eu sei.

— Sabe, como? Vocé o conhece tanto quanto eu. Celeste fungou,
batendo na ponta do nariz com o indicador.

— Celeste sabe — insistiu,

Balangando a cabega, Ruth pegou um pdozinho.

— De qualquer maneira, papai convenceu-o a ficar até amanhd. Ele
queria ir embora hoje, mas estd muito fraco. Se ndo tivesse se apoiado em
mim, ndo teria conseguido vir da praia até aqui.

— Eu sei. Eu vi. — Um brilho insinuante surgiu nos olhos de Celesfte.

— Vocé ndo estd triste por ele ter ficado, estd? Vocé também acha

que ele é um homem e tanto, ndo é?

Ruth ofendeu-se.

— Ndo seja tola, Celeste!l — Tola, por qué? Vocé estd com dezessete
anos. Jd € tempo de aprender sobre os homens.

— Com o sr. Howard? — Ruth quase riu. — Ele € velho, Celeste!

— Ndo é, ndo. Ele tem vinte e cinco, vinte e oito anos, talvez. Vinte e
cinco ndo ¢ velho. Trinta ndo € velho!

— Para mim, é — Ruth replicou com firmeza, concentrando-se em
passar manteiga no pdo.
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Mas as sensagles perturbadoras tinham renascido, em seu intimo.
Celeste estava louca. E era louca por homens, tfambém. Como seu pai dissera.
Pois ndo era mde de trés filhos, sem nunca ter sido casada? Se seu pai
ouvisse o que estava dizendo, na certa a repreenderia severamente por
estar pondo caraminholas na cabega da filha.

No entanto, enquanto comia mais dois pdezinhos e uma fatia de meldo,
acompanhados por duas xicaras de café, Ruth ndo pdde deixar de se
lembrar da sensagdo da pele rija do homem, de encontro a seu brago nem da
expressdo cheia de dor daqueles olhos curiosamente felinos, quando eles a
fitaram. Nunca vira um homem como ele, antes, e se fosse acreditar em
Celeste, ela também ndo. O que era bastante estranho. Afinal, Celeste
sempre dizia que ja tivera experiéncia com todos os tipos de homem e,
mesmo que metade disso fosse mentira, ela estava em condigdes de saber
do que falava.

Ruth suspirou, passando a ponta do dedo pela borda da xicara. Pela
primeira vez, lamentava ndo ter ouvido com mais interesse as histérias de
Celeste. Mas a maioria das narrativas da governanta, altamente
dramatizadas, nunca tinham chegado a prender sua atengdo. Na sua opinido,
o relacionamento entre um homem e uma mulher era bastante tolo, até
mesmo aborrecido, e a idéia de deixar um homem tocd-la, do jeito que
Celeste descrevia, era inconcebivel. Ela simplesmente ndo acreditava que um
dia pudesse chegar a permitir que alguém do sexo oposto tomasse tais
liberdades e as vezes até achava que Celeste estava brincando, quando lhe
falava de tais coisas. Era nessas horas que mais sentia vontade de ainda ter
a mde. Ou entdo, que o pai ndo fosse tdo fechado. A ndo ser por um
mondlogo bastante confuso sobre os fatos da vida, em que Ruth sentira que
ele falava mais para si mesmo do que para ela, seu pai nada lhe dissera sobre
amor ou casamento. E ela nunca

estivera suficientemente interessada, para tentar descobrir sozinha.
A natagdo, a pesca submarina e a procura de conchas sempre lhe pareceram
muito mais interessantes e sé agora ela tomava consciéncia da prépria
ignorancia.

Dominic Howard era um homem perturbador, tinha que reconhecer. E
era o culpado por aqueles pensamentos estranhos. Mesmo com a barba por
fazer e os olhos pesados de exaustdo, emanava uma atragdo totalmente
incompreensivel, a qual ndo era imune. Ele ndo era um homem bonito. Pelo
menos, ndo era bonito como os modelos dos catdlogos de reembolso postal,
que seu pai recebia de tempos em tempos. Tinha feigdes muito irregulares:
os olhos muito fundos, os malares salientes, o nariz proeminente, os ldbios
finos. No entanto, o conjunto de tudo era fascinante, e ela sentiu os joelhos
amolecerem, ao chegar a essa conclusdo. Estava com dezessete, quase
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dezoito anos de idade e, pela primeira vez, pensava em como deveria ser
estar casada. Céus, aos dezessete anos Celeste jd tinha um filho! Se bem
que acreditava em seu pai, quando ele dizia que uma moga dessa idade era
muito nova para ser mde. O que, no entanto, ndo invalidava o fato de que
tinha idade suficiente para ter um filho também.

Trémula de ansiedade, passou a lingua pelos ldbios. Depois, sacudiu a
cabega, irritada com a prépria ingenuidade. Que absurdo pensar em ter um
filho, quando nem sabia como era um homem! Nunca vira um homem sem
roupas, e até sua nudez despertava nela uma espécie de excitamento
culposo, como se estivesse cometendo um terrivel pecado, por se olhar.
Geralmente, vestia-se e se despia sem olhar um segundo para si mesma, e
nunca parard para pensar ha maturidade que desabrochava em seu corpo.

— Vocé vai ficar sentada na frente dessa xicara de café a manhd
inteira?

O tom levemente malicioso de Celeste tirou-a de seus pensamentos.

— Eu. . .? Ndo, claro que ndo. Eu sé estava. .. pensando.

— No sr. Howard? — insinuou Celeste, zombeteira, e Ruth sentiu o
sangue subir-lhe ao rosto. — Jad vi esse olhar de peixe morto antes. Vocé
acaba de perceber que tipo de homem ele é e agora estd pensando em como
seria fazer amor com um homem como ele.

— Ndo! — Ruth levantou-se de um salto, vermelha e embaracada. —
Vocé sé tem isso ha sua cabeca, ndo é, Celeste?

Pois eu sé estava pensando no que vamos fazer para o jantar. Serd que ndo
posso nem pensar mais, sem que ache que estou fazendo algo sérdido?

— Ndo hd nada de sérdido em fazer amor! O que acontece é que vocé
ndo sabe o que estd perdendo. Se soubesse...

— Chega, Celeste. — Ruth apertou os punhos. — Ndo quero mais falar
disso. E Ihe agradeceria se ndo fizesse mais comentdrios desse tipo, de hoje
em diante.

Ruth deixou a cozinha, com passos duros e a cabega erguida. Mas no
corredor, longe do olhar ressentido da governanta, perdeu a pose, enfiando
as mdos trémulas nhos bolsos do short. Celeste teria razdo? Fora naquilo
mesmo que estivera pensando? E, se fosse, que tipo de garota isso fazia
dela?

Seu pai saiu para a varanda, quando se inclinava sobre o gradil,
tentando prender de novo o caule de uma trepadeira, que fora arrancado de
seu lugar pela forga da tempestade. Levantou o olhar, ao ouvir os passos
dele, e ndo conteve uma exclamagdo de susto, ao ver o quanto parecia
cansado.

— Sente-se, papai — pediu, aproximando uma cadeira de vime e
ajudando-o a se acomodar. — O senhor estd com um ar tdo cansado! Quer
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que eu vd buscar um café? Ou prefere algo mais forte?

— Ndo quero nada, obrigado. — Q professor recostou-se na cadeira.

— Logo estarei bem. S6 preciso de um pouco de descanso.

Ruth examinou-lhe o rosto pdlido, com indisfargada preocupagdo.
Cada vez que o via, ele lhe parecia mais fraco. Como era injusta a vida! Por
que uma coisa daquelas tinha que acontecer, quando eram tdo felizes,
Juntos?

Apés alguns minutos, o ar exausto do professor melhorou e um.leve
sorriso surgiu-lhe nos ldabios.

— Vocé é uma boa menina, Ruth. Ndo sei o que eu faria sem vocé.

Ruth retribuiu o sorriso, agachando-se ao lado da cadeira e
acariciando-lhe a manga com dedos ternos.

— O senhor ndo vai. ficar sem mim — garantiu. E depois, hum tom
deliberadamente distraido, perguntou: — Conseguiu fazer a sutura no brago
do sr. Howard?

— Consegui. Era um corte e tanto. Ainda bem qué hoje em dia
existem desinfetantes.

— Ele vai ficar bom? — Sua voz tinha um traco de ansiedade. — O
corte ndo vai piorar, vai? Ndo vai infeccionar ou qualquer coisa desse ftipo,
ndo é?

— Acho que ndo. Era um corte limpo, e eu dei a ele uma dose de soro
antitetdnico. Ele perdeu muito sangue, mas é um homem forte. Vai se
recuperar logo.

— Ele... ele Ihe contou mais alguma coisa sobre si mesmo? Disse de
onde é?

— Ele é inglés, naturalmente. Mas ndo creio que seja das ilhas: Deve
estar aqui em férias. — O professor fez uma ligeira pausa. — Na verdade,
ele me pediu para entrar em contato com o correio, em Saint Vincent. Quer
que eu mande um telegrama para uns amigos que tem em Bridgetown,
dizendo-lhes que estd sdo e salvo e pedindo-lhes para transferirem uma
certa soma em dinheiro do banco de Id para o de Kingstown. Ele insistiu para
que eu ndo revele exatamente onde estd e pretende usar o dinheiro para
comprar roupas e uma passagem aérea de volta a Barbados.

— E o veleiro?!

— Pelo que entendi, ele vai contratar uma companhia especialista em
resgate de embarcagdes. No momento, fem outras coisas em que pensar.

Ruth balangou a cabecga.

— Ndo vai haver uma investigagdo da companhia de seguros?

— E capaz. Mas, como ele saiu sozinho, ignorando os avisos de mau
tempo. . . — O professor suspirou. — As companhias de seguro levam tudo
iSso em conta.

16

Digitalizagdo e revisdo Zaira novembro de 2007



Anne Mather - Tempestade - Stormspell

— Talvez o veleiro seja de um amigo dele.

— Ndo creio. Veleiros sdo caros e, apesar de eu ter a impressdo de
que o sr. Howard ndo estd acostumado a seguir os conselhos de hinguém, um
amigo ndo o teria deixado sair de Barbados.

Erguendo-se, Ruth deu alguns passos pela varanda.

— Até parece que o senhor ndo gosta dele, papai — comentou,
voltando o rosto para o sol.

— E ndo gosto mesmo. O homem é muito seguro de si, muito. ..
arrogante, para o meu gosto.

— Celeste acha que ele é um homem e tanto.

— Ndo duvido. O interesse de Celeste ndo vai além da pele. O cardter
de um homem ndo significa nada, para ela.

— Ela acha que ele é muito atraente. — Ruth fez uma pausa. — O
senhor também acha que ele é atraente, papai?

O rosto do professor endureceu.

— Que ele tem boa aparéncia, ndo hd duvida. E sou capaz de jurar
que sabe disso. — Franziu a festa. — O que mais Celeste lhe disse? Ela deve
achar dificil entender sua atitude.

— Minha atitude?!

— Claro. Se tive sucesso em alguma coisa, na vida, espero que tenha
sido em lhe ensinar que uma mulher inteligente vale uma dizia dessas
cabegas-ocas que andam por ai. E natural que Celeste tente influenciar vocé,
principalmente agora que estd crescendo. Mas eu espero que tenha juizo
suficiente para ndo dar ouvidos ao que ela lhe diz.

— Eu tenho — Ruth murmurou, atormentada intimamente por
conhecer a ambigiiidade de seus sentimentos.

— De qualquer modo — o professor prosseguiu, apoiando as mdos nos
bragos da cadeira, para se levantar —, essa € uma conversa que ndo tem
sentido. Vocé é muito crianga para estar interessada num homem como o sr.
Howard. Celeste devia ter mais juizo e ndo discutir esse assunto com vocé.
Preciso falar com ela, quando tiver tempo. Agora, é melhor eu providenciar o
que ele pediu.

Ruth passou a palma Umida das mdos pelos quadris.

— O senhor vai. .. usar o rddio?

— Ndo, vou mandar Celeste atrds de Joseph. Ele pode ir de lancha a
Kingstown. Preciso de algumas coisas de Id e prefiro mandar minhas
instrugoes por escrito.

Ruth deu um passo a frente.

— Quer que eu va com ele?

Por alguma razdo desconhecida, pareceu-lhe imperioso que saisse da
ilha por umas horas. Mas seu pai sacudiu a cabega, num gesto negativo.
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— Vou precisar de sua ajuda, quando for examinar o brago do sr.
Howard de novo, depois do almogo. Joseph é competente, posso confiar nele.

— Estd bem.

— Agora, acho que vocé pode se dedicar aos seus estudos, como de
costume. Leu o capitulo de Ovidio, que eu lhe pedi?

— Uma parte — Ruth respondeu com relutdncia, sem disposigdo para
traduzir latim. Mas seu pai ndo deu a impressdo de perceber sua falta de
entusiasmo.

— Entdo, ndo vai precisar da minha assisténcia, esta manhd.
Discutiremos o que leu, depois que eu tiver cuidado dos negécios do sr.
Howard.

Ao ficar sé, Ruth seguiu obedientemente para a saleta junto a sala de
jantar, que o professor fransformara em escritdrio. Pequeno, cheio de
livros, aquele ndo era o melhor lugar para passar uma manhd ensolarada, mas
geralmente Ruth esquecia-se de tudo que a rodeava, entregue as delicias do
aprendizado. Seu pai a vinha educando desde pequena e, apesar de nunca ter
se submetido a um exame formal, ela estava a frente da maioria das garotas
de sua idade. Tinha facilidade para linguas e falava tdo bem o francés e o
espanhol quanto o inglés.

O estudo do grego e do latim ndo era tdo gostoso, mas geralmente
conseguia absorver sua atengdo. Aquela manhd, no entanto, as palavras de
Metamorfoses dancavam diante de seu olhar, sem o menor sentido, e seus
olhos voltavam-se constantemente para a janela, enquanto seus pensamentos
corriam em outra diregdo.

Quem era Dominic Howard? De onde vinha? Por que saira com o
veleiro, na boca da fempestade? Que razdes teria para manter seu
paradeiro em segredo?

A hora do almogo, estava com dor de cabeca e s6 traduzira mais uma
linha de Ovidio. Esperando que o pai ndo desconfiasse do motivo de sua falta
de concentragdo, foi para a sala de jantar, onde o encontrou conversando
com Celeste.

— Ah, vocé chegou, minha filha — o professor disse, meio distraido,
afastando-se da governanta e tomando uma cadeira @ mesa. — Pode nos
servir. Celeste. Depois, arranje uma bandeja para o nosso hdspede.

— Sim, senhor.

Langando um olhar perspicaz para o rosto pdlido, de Ruth, Celeste foi
para a cozinha. Era evidente o que ela estava pensando, e Ruth sentou-se
depressa, na esperanga de evitar uma discussdo pessoal.

— Joseph jd foi — o professor comentou, abrindo o guardanapo. —
Mandei alguns garotos limparem a praia. E claro que o estrago causado pela
tempestade ndo poderd ser reparado em algumas horas, mas isso ndo impede
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que fagamos um esforgo para restaurar a ordem.

Ruth concordou com um gesto de cabega, abrindo o préprio
guardanapo.

— Felizmente, parece que ndo houve nenhum ferido — o professor
continuou. — A ndo ser nosso héspede inesperado, é claro. — Seus olhos
cinzentos pousaram ho rosto pdlido da filha. — Se bem que, reparando
melhor, vocé me parece um pouco abatida. Ndo dormiu bem?

— Dormi, sim. — Evitando o olhar dele, Ruth se pds a mexer nhos
talheres. — E que eu estou com um pouco de dor de cabega. — Levantou os
olhos. — Ndo progredi muito na minha tradugdo.

O professor franziu a festa.

— Vocé ndo estd preocupada com aquele sujeito, estd? Eu ja lhe
disse, ele vai ficar bom.

— Ndo, ndo estou preocupada com ele, ndo. — Ruth enfiou as mdos
nos bolsos do short, erguendo uma das sobrancelhas ao dar com algo duro e
redondo. Era a moeda que encontrara na praia, e pegou-a com ansiedade. —
Encontrei isto na praia, hoje de manhd — disse, enfregando-a ao pai. — E
espanhola? As lefras estdo meio apagadas, mas imaginei que o senhor seria
capaz de saber, pela gravagdo.

— Que interessante! — Para seu alivio, o professor tirou os dculos do
bolso e colocou-os. — Uma moeda antiga. Nunca vi uma igual, antes.

— O senhor acha que tem valor?

Ruth estava ansiosa para manter a curiosidade do pai concentrada em
seu achado e respirou mais livremente quando ele voltou a moeda para a luz,
virando-a de um lado para outro, na tentativa de descobrir-lhe a origem.
Isso desviou a atengdo dele de si mesma e, quando Celeste chegou com a
comida, encontrou-o discorrendo sobre a conquista espanhola na América do
Sul.

A governanta, no entanto, tinha outras idéias.

— O senhor quer que eu leve a bandeja para o sr. Howard? —
perguntou, colocando sobre a mesa uma tigela de peixe ensopado. — Ele
deve estar com fome, também.

O professor franziu a testa, lembrando-se novamente do problema
que representava seu visitante.

— Quero, sim — decidiu, apés um momento. — E uma boa idéia,
Celeste. — Fez uma ligeira pausa, depois acrescentou:

— Mas ndo va ser inconveniente, hein? Ndo quero vocé muito tempo
no quarto dele. Leve a comida e deixe ld. Eu pego a bandeja, quando for
examinar o brago dele.

Um brilho zangado surgiu nos olhos escuros de Celeste, diante da
censura implicita, e ela olhou para Ruth como se a culpasse pelas palavras do
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pai. O leve dar de ombros com que Ruth negou qualquer responsabilidade foi
ignorado, e a porta fechou-se com desnecessdria forga, nas costas da
criada.

— Minha nossal — O professor tirou uma fatia do pdo que Celeste
fizera aquela manhd. — Acho que a ofendi. Mas foi para o bem dela. Ndo
quero que Howard fique imaginando que meus criados sdo.. Bem,
inconvenientes.

— Celeste s6 é amigavel.

— Amigdvel demais, na minha opinido. E eu ndo quero que ela
influencie vocé.

— Ah, papai...

Ruth concentrou-se no ensopado, que mais parecia serragem em sua
boca. Seu apetite desaparecera por completo, e ela assustou-se quando, de
repente, o pai colocou a mdo sobre a sua.

— Preste atengdo, Ruth — ele murmurou, com gentileza. — Eu sei que
vocé ainda pensa e sente como uma crianga, mas estd crescendo e logo serd
uma moga. — Esperou que ela o fitasse, depois continuou: — Enquanto o sr.
Howard estiver aqui, acho que deve dar um pouco mais de atengdo a sua
aparéncia.

— A minha aparéncia?! Como assim?

— Ndo me entenda mal, minha querida. Ndo quero que mude seu
comportamento, é sé que.. . Bem, esse short que vocé estd usando, por
exemplo. Ndo acha que ele é meio sumdrio?

— Ele estd pequeno para mim — Ruth admitiu, embaragada com a
discussdo e com o que Dominic Howard poderia estar pensando dela.

— Foi isso que eu quis dizer, meu bem. Acho que outra roupa... talvez
uma saia e uma blusa seriam mais convenientes. — O professor sorriu. —-
Por que ndo aproveita e vai se trocar, logo depois do almogo?

— Mas papai...

— Ndo seja teimosa, Ruth. Faga como eu digo e ndo discuta. E me
avise assim que estiver pronta.

— O senhor ndo vai comer mais? — Ansiosa, ela o viu afastar a
cadeira e se levantar.

— Ndo. Vou aproveitar para me sentar na varanda um pouco.

Com evidente esforgo, o professor abriu a porta, e Ruth observou-o
sair, tomada por horrivel sensagdo de culpa. Seu apetite, que jd era
praticamente nulo, desapareceu por completo, o que lhe valeu um olhar de
desaprovagdo de Celeste, quando ela voltou para tirar a mesa e viu os pratos
ainda cheios.

— Aconteceu alguma coisa? Vocés ndo gostam mais do meu peixe
ensopado?
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— O peixe estd delicioso. E s6 que nds. . . ndo estdvamos com fome.

— Bem, fomara que o sr. Howard ndo seja tdo cheio de nove horas —
Celeste replicou, langando-lhe um olhar maldoso. — Ele parece ter idade
bastante para pensar por si préprio.

— Ah, Celeste...

Ruth ndo estava com vontade de participar de uma discussdo e, dando
um tapinha nas costas da criada, escapou. Ja se encontrava na metade do
corredor, quando se lembrou de que Dominic Howard estava em seu quarto.
Seu pai, obviamente, também ndo se lembrara disso, a0 manda-la trocar de
roupa. Relutante, saiu a procura dele, para relatar o problema.

Ao chegar a varanda, no entanto, encontrou-o dormindo a sono solto.
Os esforgos da manhd foram demais para ele, e era quase um alivio ver que
a natureza havia tomado seu curso normal. Descanso era sem divida do que
ele mais precisava. Ndo querendo perturbd-lo, ela tornou a entrar em casa.
No hall, Ruth hesitou. O barulho vindo da cozinha mostrava que Celeste
ainda estava tentando descarregar sua frustragdo. Se fosse até 14, na certa
acabariam discutindo. Naturalmente, podia voltar aos estudos, mas a
perspectiva de traduzir latim ndo a atraia nem um pouco. Além disso, o
escritério era muito abafado a tarde.

Outra possibilidade era se sentar na sala, ou entdo ajudar os garotos
da vila a limpar a praia. Podia também se oferecer para ajudar Thomas, o
rapaz que cuidava da horta para eles e que, no momento, estava consertando
os esfragos causados pela tempestade. No entanto, nenhuma dessas
alternativas pareceu-lhe boa. Gostasse ou ndo, foi irresistivelmente atraida
para seu quarto e, colando a orelha a porta, tentou distinguir algum som
vindo la de dentro.

O siléncio era total e ela acabou por decidir que o visitante s podia
estar dormindo. Talvez pudesse entrar, pegar algumas roupas e sair, sem
que ele se desse conta disso. Seu pai ndo precisava saber de nada. Em dltimo
caso, poderia lhe dizer que pegara as roupas com Celeste, recém-lavadas e
passadas.

Essa ddvida a alarmou. O que estava acontecendo com ela? No que
estava pensando? Nunca enganara o pai, antes. Nunca quisera engand-lo. Por
que, entdo, estava planejando isso agora?

Mas uma voz interior censurou-a, por hesitar. Que mal poderia haver
em entrar em seu préprio quarto? Onde estava o engano, nisso? Ja ndo era
mais uma crianga. Celeste sempre dizia que jd era uma moga e a criada
entendia dessas coisas.

Respirando fundo, Ruth segurou a maganeta e girou-a. A porta cedeu
com facilidade e ela deu um passo para dentro, examinando o quarto em
penumbra. Alguém tornara a fechar a janela e a Unica luz visivel era a que
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entrava pelas fendas da veneziana.

Dominic estava na cama, onde o vira da dltima vez, mas com 6 brago
esquerdo envolto em ataduras do punho ao cotovelo. Estava com os olhos
fechados, e a calga jeans, molhada, fora trocada por um dos pijamas de seda
de seu pai.

Presa de sentimentos contraditérios, Ruth .caminhou até a comoda.
Dizendo a si mesma que sentia-se contente por Dominic estar dormindo
abriu a primeira gaveta. Ndo precisou de muito fempo para decidir o que
usar. Acostumada a passar o dia inteiro de short e camiseta, tinha poucas
roupas e a saia estampada e a blusa de algoddo, que pegou, ja estavam bem
lavadas e desbotadas. Até aquele momento, nunca dera muita importdncia a
roupas e lamentava que o pai tivesse chamado sua atengdo para isso.

— Quanto tempo vocé ainda vai levar?

Ruth sobressaltou-se, tomada por uma sensagdo de culpa, ao ouvir a
voz de Dominic Howard. Juntando a saia e a blusa, fechou a gaveta com o
joelho e virou-se para encarar o homem na cama. Ele estava com os olhos
bem abertos, agora, e ela fitou-o, insegura, sem saber ao certo o que
responder.

— O que vocé estava fazendo? — Dominic ergueu-se num dos
cotovelos. — E por que tanto mistério?

— Mistério?

— E, sim, mistério. Eu vi o modo como vocé entrou e resolvi ndo dizer
nada. Mas vocé comegou a demorar e eu perdi a paciéncia. O que é isso que
vocé pegou?

Ruth sentiu o rosto em fogo.

— Sdo minhas roupas. Papai me disse. . . Bem, eu queria me trocar,
mas vocé estava aqui e eu ndo queria perturbd-lo.

Dominic relaxou de encontro aos travesseiros, indolente como uma
pantera, exalando aquela influéncia perturbadora que ela ja sentira antes.
Aquele homem de olhos estranhamente felinos e corpo forte e moreno a
preocupava. Despertava nela sentimentos que ndo reconhecia nem entendia,
e dos quais tinha medo, embora soubesse que eram sobre eles que Celeste
tentara, Ihe explicar.

— Desculpe — Dominic murmurou. — Eu ndo pretendia ser rude. Devo
tanto a vocé. .. e ao seu pai.

— Ndo foi nada. Eu. . . Nds teriamos feito o mesmo por qualquer um.
— Ela fez uma ligeira pausa, antes de perguntar: — Estd se sentindo
melhor? O seu brago parou de doer?

— Jd melhorei muito. O seu pai me deu um comprimido contra dor.
Ele é bem experiente. . . Mas isso vocé ja deve saber.

Ruth inclinou a cabega.
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— Ele. . . eu...é — Pressionou os ldbios, levantando os cantos da
boca numa imitagdo de um sorriso. — Fico contente por saber que estd
melhor. Poderia ter se afogado, ld.

— Eu sei. Tenho uma nogdo muito boa do que houve. Sabendo que
deveria sair, mas relutante em deixd-lo, Ruth mudou o peso do corpo de um
pé para o outro.

— Eu.. . Papai mandou Joseph a St. Vincent. Nessa altura, ele jé deve
ter mandado o seu telegrama.

— Otimo.

Dominic Howard desviou o olhar para a janela e Ruth teve vontade de
saber que pensamentos poderiam estar |he passando pela cabega. Quem
seriam os amigos dele, em Bridgetown? Homens ou mulheres? Seria ele
casado? Essa idéia ndo lhe agradou, mas era uma possibilidade inegavel. No
entanto, se ele tivesse uma esposa, que motivo teria para esconder dela o
préprio paradeiro?

Como que percebendo sua concentragdo, Dominic virou-se para fitd-la,
e ela corou, embaragada.

— Quantos anos vocé tem, Ruth?

Ruth apertou as roupas de encontro ao corpo, defensivamente,
enquanto respondia.

— Dezessete — Dominic repetiu. — Ah, ter dezessete anos de novo!

— Na verdade, estou com quase dezoito — ela acrescentou,
depressa. E quando as sobrancelhas dele se arquearam, num gesto
interrogativo, prosseguiu: — Vou fazer dezoito daqui a sete meses.

— Dezoito. — O sorriso dele foi zombeteiro. — Sabe que tenho idade
bastante para ser seu pai?

— O senhor ndo é como meu pai. Ele. . . ele € muito mais velho.

— Concordo. Ele é muito mais velho do que eu. Velho demais para ter
uma filha da sua idade, também.

— Ele e mamde ja estavam casados hd quase vinte anos, quando eu
nasci.

— Dad para acreditar. — Dominic franziu a testa. — E onde estd... a
mamde?

— Estd morta. Eu nem a conheci. Ela morreu quando eu nasci.

— Que pena!l — O tom dele mostrou simpatia. — Seu pai deve ter se
sentido culpado, ndo?

— Papai?! Ndo, ele ndo se sentiu culpado. O culpado foi o sistema. Ele
disse que o sistema tinha perdido a credibilidade.

— O sistema?!

— E. Mesmo com todos os avangos da medicina moderna, ainda ndo é
possivel impedir que uma mulher morra, ao dar a luz.
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— Talvez sua mde ja fosse muito velha, para isso.

— Ela estava com quarenta e quatro anos. Uma mulher dessa idade
ndo € velha, é€?

— Para ter um bebég, é. Principalmente se for o primeiro. Ruth pensou
por um momento.

— E, talvez o senhor tenha razdo. Creio que papai hunca pensou hisso.
Acho que ele ficou muito triste. — Deu de ombros. — De qualquer modo, foi.
por isso que ele decidiu sair da Inglaterra. Ele disse que tinha perdido a fé
numa sociedade que coloca mais dinheiro em armamentos do que em pesquisa
médica.

Dominic ergueu-se na cama, sentando-se com as pernas cruzadas.

— Ha quanto tempo vocé mora aqui?

— Bastante tempo. Doze anos, pelo menos.

Ele pronunciou uma palavra que ela ndo reconheceu, mas que achou
que deveria ser muito pouco polida.

— Quer dizer que vocé vive aqui desde que tinha quatro ou cinco anos
de idade?

Ruth fez que sim.

— Deus do céu! E os seus estudos?

— Papai ndo lhe contou? Ele era um professor universitdrio. Ele
mesmo me ensinou.

Dominic olhou-a como se ndo tivesse entendido bem. Depois, fez um
gesto de descrenga.

— Ndo € possivell

— Por que ndo?! E bem simples. Papai fem uma renda particular. Algo a
ver com o dinheiro que minha avé deixou para a mamde. Dd bem para nés
vivermos aqui, plantando nossas verduras, gastando pouco. ..

— Mas vocé ndo tem amigos, ndo tem companheiros da sua idade!
Vocé mesma me disse que sé havia vocé, seu pai e um velho padre, nesta ilha.

— O que eu disse foi que éramos os Unicos europeus. Ha muitas
familias na vila. . .

— E a sua familia? — Dominic interrompeu-a. — A sua avé, por
exemplo. A mde da sua mde. Onde estad ela? Morta, também?
— Claro. — Ruth ndo via razdo para ele estar tdo bravo. — Sé

restamos papai e eu. — Fez uma pausa. — E ele é toda a familia de que
preciso.

— Ndo acredito. Eu simplesmente ndo acredito. Afinal, vocé ndo
conhece outro tipo de vida, conhece?

Ruth mexeu-se, comegando a se sentir pouco confortdvel.

— Eu conhego tudo que preciso conhecer. Ndo sou uma ignorante.
Tenho uma boa educagdo. . . Melhor que a de muitas garotas da Inglaterra,
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papai disse.

— Ndo duvido — Dominic replicou, a voz dspera assumindo um tom de
violéncia. — Mas a educagdo de que vocé fala ndo serve de substituta para a
escola da vida!

Mais uma vez, Ruth sentiu o sangue subir-lhe ao rosto. Observa-lo,
ver as mudangas de expressdo nas feigdes morenas estava fazendo com que
se sentisse ansiosa e pouco a vontade. O que dissera? O que tinha feito,
para despertar sentimentos tdo fortes nele? Como gostaria de saber mais a
respeito de homens, para acabar com a raiva sibita que crescera entre eles.
Fora gostoso falar com ele. Uma experiéncia nova e excitante. Agora,
estragara tudo e ndo tinha a menor idéia de como reparar seu erro.

— E...é melhor eu ir dizer a meu pai que o senhor acordou.

Dominic fitou-a de novo, com uma curiosa expressdo no olhar. Uma
expressdo inquisitiva, que mostrou que ele havia percebido sua inseguranga e
a analisava com uma intensidade perturbadora. Procurando fugir dessa
andlise, Ruth desviou os olhos dos dele, focalizando-os no peito musculoso e
queimado de sol, coberto por uma camada de pélos que se estreitava na
parte inferior e desaparecia sob o cés da calga do pijama de seu pai.
Haveria pélos naquela parte do corpo dele, também? Corando, mortificada
pela diregdo de seus pensamentos, Ruth abaixou a cabega.

— Quantas vezes vocé sai daqui?

Ela ouviu a pergunta como se viesse de muito longe e precisou se
esforgar para se concentrar no que ele dizia.

— Quantas vezes eu saio daqui? Eu... eu ndo sei.. .

— Com que freqiiéncia vocé visita as outras ilhas? — Dominic
explicou, paciente. — Por exemplo: quantas vezes vai a St. Vincent?
— Duas. .. ds vezes trés vezes por ano.

Uma exclamagdo incrédula escapou dos ldbios dele.

— Vocé estd desperdicando a sua juventude! Meu Deus, Ruth, vocé
estd deixando a vida passar!

— Ndo creio que minha filha concorde com isso, sr. Howard. — A voz
do professor, vinda da porta, era gelada de censura. — Ruth. . . faga o favor
de ir trocar de roupa, como eu lhe pedi. E ndo precisa voltar. Eu mesmo
cuidarei do curativo do sr. Howard.
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CAPITULO IIT

O jantar foi uma refeigdo pouco animada. Sentada em frente ao pai,
Ruth estava ciente de que ele ainda ndo a perdoara por ter desobedecido as
instrugdes que lhe dera e conversado com Dominic Howard. Ainda ndo
conseguira entender como um homem podia causar tantos conflitos, no curto
espago de um dia.

Desde que deixara o quarto, o pai ndo |he dissera mais que meia dizia
de palavras. Ela tentara vdrias vezes comegar uma conversa, mas s6
conseguira respostas monossildbicas, em tfroca. Na sua opinido, essa
hostilidade era mais dificil de entender que a raiva de Dominic. O que ela
fizera aos dois, para despertar sentimentos tdo fortes? E o que havia de
mal em conversar com um homem que — ele mesmo admitira — tinha idade
suficiente para ser seu pai?

Decidindo que teria que tocar no assunto de seu desacordo, Ruth
respirou fundo.

— O senhor acha que o sr. Howard vai estar em condigdes de ir
embora amanhd? — perguntou, tendo a satisfagdo de ver o pai reagir.

— Claro que vai. — O punho fechado do professor, ao lado do prato,

era uma evidéncia de seus sentimentos. — Ndo vejo motivo para ele ndo
poder ir embora, amanhd de manha.
— Sei... — Ruth olhou para os talheres, tomada por uma sensagdo de

desapontamento fora de proporgdo em relagdo a informagdo recebida. — O
brago dele ndo infeccionou, entdo? Fico contente em saber.

— Vocé fica contente por ele estar em condigdes de partir? Era a
primeira abertura da parte de seu pai, desde a cena no quarto em que
Dominic estava, e Ruth fez que sim.

— Claro que fico — murmurou, ignorando a vozinha em seu intimo, que
Ihe dizia que estava mentindo de novo. — E por que ndo havia de ficar? Eu
mal conhego o homem.

Os ombros do professor cairam para a frente.

— Gragas a Deus!

— Gragas a Deus por qué, papai?

— Ndo sei. Nem sei bem o que eu quis dizer com isso. Sé sei que,
desde que ouvi Howard lhe dizer que estava desperdicando sua vida, ficando
aqui comigo, tenho sentido... medo.

— Medo?! — Preocupada com o pai, Ruth esqueceu-se dos préprios
problemas. — Mas do qué, papai?

— De vocé — o professor respondeu com simplicidade.— De que vocé
me deixe. Fiquei com medo de que Howard tivesse mudado seus pontos de
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vista, tivesse feito vocé ficar insatisfeita ...

— Ah, papail — Levantando-se de um salto, Ruth foi até o pai e
ajoelhou-se no chdo, pousando a cabega nos joelhos dele. — Ndo seja bobo,
papai!l O senhor sabe que eu nunca vou deixa-lo. Nuncal!

— Minha querida... — Os dedos envelhecidos acariciaram os cabelos
que tinham se desprendido da tira de couro e agora caiam pelas costas de
Ruth, escuros e sedosos. — Sou tdo covarde! Acho que eu ndo conseguiria
suportar, se ndo tivesse vocé comigo.

Ruth suspirou e, encostando a mdo dele ao rosto, fitou-o com os olhos
cheios de lagrimas.

— Pensei que o senhor estivesse zangado comigo. Pensei que
estivesse zangado por té-lo desobedecido. Mas é que as minhas roupas
estavam Iq, e eu...

— Vamos por uma pedra em cima disso, minha filha. Ndo posso negar
que fiquei um pouco... aborrecido, vendo vocé Id, com aquele homem. Mas sei
que a culpa ndo foi sua. Ele estava lhe fazendo perguntas. Eu ouvi! E, como
eu lhe disse, ele é agressivo, arrogante. Ndo vou me lamentar, quando ele
for embora.

Ruth concordou, abaixando as pdlpebras para que o pai ndo visse a
sdbita expressdo de dor em seus olhos. Era uma rematada tolice ficar triste
porque o estranho ia deixar suas vidas de forma tdo abrupta quanto nelas
entrara. Havia um ditado que falava de navios passando um pelo outro a
noite. Era como se ele estivesse num desses navios e por um breve instante
seus caminhos tivessem se cruzado.

Ruth dormiu na sala de estar. Seu pai havia se oferecido para dormir
no sofd, mas ndo pdde esconder o alivio quando ela insistiu para que ele
ficasse com a cama. Achava que o velho precisava de todo descanso que
pudesse obter e ela poderia se arrumar muito bem no sofa.

Naturalmente, tendo em vista as circunstancias, ndo conseguiu cair
num sono profundo, acordando de imediato, ao ouvir alguém gritar. Durante
alguns segundos, continuou onde estava, sem saber se tinha ou ndo sido
vitima da prépria imaginagdo. Mas, quando o grito se repetiu, levantou-se
depressa e correu para acender a luz.

O quarto de seu pai ficava no fim do corredor, e para ld se dirigiu,
cheia de ansiedade, certa de que os esforgos do dia tinham, sido demais
para ele. Quase gritou, apavorada, quando, ao passar por seu quarto, a porta
se abriu e Dominic apareceu, cambaleando.

Ele piscou ao vé-la, perplexo.

"Até parece que ele ndo me reconheceu", Ruth pensou. Entdo
lembrou-se de que estava sé com unia camisola de algoddo, que mal lhe
cobria as coxas, e procurou se proteger, cruzando os bragos sobre o corpo.
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— Agua — Dominic disse, passando a lingua pelos Idbios, como se eles
estivessem secos. — Quero dgua. E onde fica a droga do telefone, neste
lugar?

— O telefone? — Entre as exigéncias estranhas de Dominic e a
certeza de que seu pai precisava dela, Ruth ficou sem saber para que lado
ir. — Ndo temos telefone em indigo, sr. Howard. Volte para a cama. Eu levo
um copo de dgua para o senhor assim que atender meu pai.

— Seu pai? Quem é voceé? Onde eu estou? Que droga vocé acha que
estd fazendo comigo?

— Sr. Howard...

Ruth indicou o quarto atrds dele, esperando que Dominic voltasse
para ld e lhe desse tempo de atender seu pai. Sem saber como, no entanto,
sua mdo esbarrou no brago dele e o calor que sentiu fez com que recuasse,
horrorizada.

Com um olhar de impoténcia para o quarto do pai, Ruth hesitou apenas
um instante, antes de pegar Dominic pelo brago e empurrd-lo para dentro de
seu quarto.

— Va para a cama, sr. Howard. O senhor esta com febre. Ndo quer
pegar uma pneumonia, ndo €?

— Quero dgua — ele insistiu, tentando se livrar das mdos dela. — Me
solte! Quero dgua, estou lhe dizendo!

— Eu vou buscar. Mas agora volte para a sua cama. Por favor! Ndo
posso deixar o senhor aqui, assim. Estd queimando em febre.

Os olhos castanhos de Dominic encontraram-se com os de Ruth,
examinando-os com subita emogdo.

— Se vocé for comigo, eu volto para a cama — ele disse, deixando de
resistir.

De repente, Ruth viu-se numa situagdo inteiramente nova. A abrupta e
perturbadora transformagdo de Dominic, de adversdrio hostil em sedutor
apaixonado, tornou-a consciente da hora tardia e da inesperada intimidade
entre eles. Era evidente que ele ndo estava em si, para fazer uma sugestdo
daquelas, mas isso ndo alterava o fato de que a sugestdo fora feita e uma
resposta era esperada.

— Volte. . . volte para a cama, sr. Howard — disse afinal, afastando-
se um pouco. Mas logo ele fechou os dedos em torno de seu pulso, com forga
e firmeza, puxando-a de encontro a si.

Ndo era possivell Aquilo ndo podia estar acontecendo. Ele ndo podia
estar retendo seu olhar num transe hipnético nem deslizando a mdo livre por
sua cintura. Era a primeira vez que um homem, além de seu pai, colocava as
mdos em seu corpo. E o mais apavorante era que ndo se sentia capaz de
impedi-lo!
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— Quem é vocé? — Dominic murmurou em voz rouca, fitando-a com
olhos vidrados, enquanto tentava se lembrar da prépria identidade.

A pergunta trouxe Ruth de volta a realidade e, quando ele inclinou a
cabega, procurando um contato mais intimo, ela girou o corpo, conseguindo
se soltar.

— Volte para a cama, sr. Howard — implorou, ofegante, antes de sair
e fechar a porta com firmeza atrds de si.

No corredor, respirou fundo vdrias vezes, preparando-se para entrar
no quarto do pai. Ele ndo devia, de modo algum, desconfiar do que
acontecera, decidiu, com o coragdo palpitando de ansiedade. Estava tdo
frdgil e vulnerdvel!

Ao abrir a porta, no entanto, encontrou o pai dormindo a sono solto.
S6 entdo percebeu que fora Dominic Howard que havia gritado. O que a
colocou numa situagdo extremamente dificil. O que deveria fazer? Acordar
o0 pai e comunicar que Dominic estava passando mal?

Detestaria fazer isso. O pai lhe parecera tdo frdgil, aquela noite, e a
dltima coisa de que precisava era ter o sono interrompido. Mas como poderia
voltar para o quarto de Dominic, conhecendo a prépria vulnerabilidade? Que
tinha que fazer alguma coisa, ndo havia ddvida. Mas o qué? O qué?

S6 havia uma solugdo. Relutante, ela retrocedeu pelo corredor,
atravessou a cozinha e saiu para o quintal. Ndo ligou para o fato de estar
descalga. Tinha o costume de andar descalga desde que se conhecia por
gente e sua Unica preocupagdo, enquanto se dirigia a cabana de Celeste, era
a possibilidade de ndo encontrar a criada sozinha.

A voz mal-humorada de Celeste respondeu a sua terceira batida e
logo ela abriu a porta, grande e volumosa em sua camisola de cambraia.

— TIsso ¢ hora de acordar alguém? — queixou-se, passando os dedos
gorduchos pelos cabelos encar‘apinhados. Entdo, vendo o rosto ansioso de
Ruth a luz do luar, exclamou: — E o seu pai? Ah, meu bem, Celeste ndo sabial

— Ndo é o papai — Ruth admitiu, a sensagdo de desconforto
aumentando ao ouvir o colchdo da criada ranger, como se alguém tivesse se
virado sobre ele.

Celeste sempre ftinha um homem por perto e, como seus filhos viviam
com a avd, em Kingstown, considerava-se livre para convidar quem quisesse
para partilhar sua cama. Ultimamente, Ruth chegara a achar que era Joseph
o homem a ocupar esse lugar especial, mas no fim concluira que ndo, pois ele
tinha mulher e seis filhos. Agora, no entanto, ja ndo estava tdo certa.

— Ndo € o seu pai? — Celeste insistiu, apertando os ldbios.

— Entdo, o que foi? Por que veio me acordar a essa hora da noite? Eu
sou uma mulher que trabalha, preciso do meu sono.

— N0s todos precisamos de nosso sono, Celeste. — Estremecendo
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com o ar frio da noite, Ruth esfregou os bragos nus.

— Mas eu estou preocupada com... com o sr. Howard. Acho que ele
estd com febre.

— Vocé veio até aqui me amolar por causa daquele homem?!
Indignada, Celeste tentou fechar a porta, mas Ruth impediu-a.

— Celeste, por favor, ouga! Ele estd mesmo doente e eu ndo sei o que
fazer. Ndo quero acordar papai, a menos que seja absolutamente necessdrio.
Pensei... Bem, eu pensei que vocé poderia me ajudar.

— E como foi que vocé descobriu que o sr. Howard estd doente? Por
acaso estava dormindo na cama dele?

— Claro que ndo! Ele gritou, e eu... eu pensei que fosse papai.

Celeste fungou.

— E vocé estava cuidando dele assim? — grunhiu, fazendo Ruth levar
a mdo a camisola e aos cabelos soltos, embaragada. — De qualquer modo, o
que vocé quer que eu faga? Eu ndo sou médico.

— Ele estd com sede. Disse que estd. Talvez, se nés lhe dermos um
copo de dgua e algumas aspirinas...

— E ndo da para vocé fazer isso sozinha? Vocé ja é uma garota
crescida. Ndo precisa de ninguém segurando a sua mdo.

— Preciso, sim. E que... — Ruth interrompeu-se, envergonhada. — Por
favor, Celeste, venha comigo. Preciso da sua ajuda.

Celeste fitou-a, em dlivida, e ela aproveitou para insistir.

— Vocé tem mais experiéncia nessas coisas do que eu. Tenho certeza
de que ele vai lhe agradecer.

— Bem...— A criada tornou a fungar. — Se ¢é assim, eu vou.

— Ah, obrigada, Celestel

— Vou pegar meu roupdo.

Cogando a cabega, a criada tornou a entrar, e Ruth voltou para casa,
bem mais aliviada.

Quando Celeste apareceu, envolta num roupdo vermelho, que fora de
seu pai, Ruth ja tinha colocado um short e tirado sua camisola provocante.
Ela ndo tinha idéia de como Dominic reagiria, ao enfrentar duas mulheres,
mas esperava que fosse mais seguro assim.

— Ele ainda estd dormindo no seu quarto? — Celeste perguntou,
entrando no corredor, com Ruth atrds de si.

— Estd. Eu fui para o sofd da sala. Papai queria me dar a cama dele,
mas eu ndo aceitei — ela explicou, sentindo os pulsos se acelerarem, a
medida que se aproximavam da porta de Dominic.

Celeste resmungou qualquer coisa, abrindo a porta com um gesto
brusco. De imediato, as duas estacaram, horrorizadas. A luz que vinha do
corredor, elas viram a cama vazia e Dominic no chdo, caido de tal modo que
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s6 podia ter sofrido um colapso.

— Meu Deus!

Ansiosa, Ruth olhou para Celeste, mas a criada jd estava se movendo,
ajoelhando-se ao lado do homem inconsciente, examinando-lhe a testa com a
palma da mdo.

— Ele estd queimando em febre! Por que ndo me disse logo? O
coitado estd muito doentel!

— Mas eu lhe disse, Celestel — Insegura, Ruth enfiou as mdos nos
bolsos do short, tirando-as logo em seguida. — Oh, meu Deus, o que vamos
fazer? Celeste endireitou-se.

— E o corte no braco dele. As vezes é assim. O sujeito estd bem e
acha que nada vai acontecer. Entdo, aqueles bichinhos, os germes, eles vém e
jogam vocé aos tubardes.

— Eu sei disso, Celeste. Mas o que nés podemos fazer?

— Eu podia ter dito a vocé que ia ser assim — a criada continuou,
como se a garota ndo tivesse falado. — Jd vi acontecer, antes. Vocé se
lembra daquela vez que aquele menino; o Bobby, foi mordido pelo mangusto
de estimagdo? Seu pai pensou que fosse dar tudo certo, e o que aconteceu?
No dia seguinte o lugar da mordida estava inchado feito um baldo...

— Celeste, por favorl — Ruth agarrou-a pelo brago. — Eu conhego
infecgdes secunddrias. E agora ndo me interessa o que aconteceu ao Bobby!
Eu quero é saber o que devemos fazer. Ndo é melhor ele voltar para a cama?
Celeste olhou-a como se fosse se ofender, mas o desespero no rosto da
garota venceu-a.

— Me ajude a levantar o sr. Howard — pediu, segurando Dominic
pelos ombros.

Juntando esforgos, as duas o levaram para a cama. Ruth suava em
bicas quando Celeste parou para examinar o rapaz, preocupada. O rosto
dele, que momentos atrds estava quente e vermelho, achava-se agora de
uma palidez assustadora. A pele tinha um brilho esverdeado, bem pouco
sauddvel, e quando a criada ergueu-lhe as pdlpebras, os olhos giraram para
cima, vidrados.

— O que podemos fazer? Ah, Celeste, ele ndo vai morrer, vai?

— Vocé se importa, por acaso? — Celeste comentou com ironia,
ganhando em troca um olhar indignado de Ruth.

— Claro que me importol Eu me importaria com qualquer um, nas
mesmas circunstancias. Eu me importo com a vida humana, Celeste. Vocé ndo
se importa?

— Me importo, mas ndo desse modo — a governanta replicou,
interpretando a seu modo as faces coradas de Ruth. — Em todo caso, ja que
vocé estd tdo preocupada, acho melhor acordar seu pai. Precisamos de um
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médico aqui, e nenhuma de nés vai conseguir um.

O resto da noite consumiu-se numa mistura de especulagdo ansiosa,
inquietude, impaciéncia e impoténcia. Uma vez acordado, o professor tfomou
conta da situagdo, e Ruth foi mandada para a cama dele, onde deveria ficar
até ser chamada.

— Mas eu posso ajudar — ela protestou, recebendo em troca uma
oposigdo implacdvel.

— Va dormir um pouco — o professor lhe disse com firmeza, ndo lhe
dando outra alternativa a ndo ser concordar. Discutir teria sido perda de
tempo e, além disso, ela sabia que ele ndo estava em condi¢des de
desperdigar energias.

Portanto, Ruth passou a noite andando de um lado para outro no
quarto do pai, sem saber o que estava acontecendo e sem poder fazer nada,
além de esperar pelo amanhecer. Naturalmente, sabia que o pai e Celeste
fariam tudo que pudessem, mas isso ndo a ajudou, e a frustragdo deixou-a
com olheiras cada vez mais fundas, a medida que o tempo passava.

Teriam eles chamado o dr. Francis? Ele chegaria a fempo? E Dominic?
Teria recuperado a consciéncia e a temperatura normal? Perguntas como
essas enchiam sua mente e ela ndo conseguiu descansar, apesar do cansago.
Perto do amanhecer, estava tdo exausta que resolveu deitar um pouco.
Descansaria por alguns momentos, decidiu, sonolenta, e ndo viu mais nada
até que os raios de sol, entrando pelas fendas da veneziana, bateram em
suas pdlpebras pesadas.

Levantando-se de um salto, abriu a porta e espiou o corredor. O
siléncio era total. A porta de seu quarto estava fechada e ndo havia sinal de
seu pai ou Celeste.

Sentindo-se como a Unica sobrevivente de uma horrivel catdstrofe,
cruzou sorrateira o corredor e entrou na cozinha, respirando aliviada ao ver
Celeste ocupada no fogdo. Ela estava vestida agora, o corpo avantajado
exagerado ainda mais por um vestido vermelho, com flores brancas por toda
parte, e Ruth foi tomada por uma sensagdo de culpa ao pensar em como
havia colaborado pouco nas atividades daquela noite.

— Oi — cumprimentou, apoiando-se no batente da porta. — Onde
estd papai?

Celeste voltou-se com um sobressalto, resmungando, impaciente, ao
ver o ar pouco a vontade de Ruth.

— Entdo vocé resolveu aparecer, afinall — exclamou, colocando as
mdos nhos quadris. — Bela enfermeira vocé me saiu, abandonando seu
paciente daquele jeitol

— Como vai ele? Papai chamou o dr. Francis? Eu estava tdo
preocupada, mas ninguém foi me dizer nada.
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— Hum. — Celeste fitou-a, cética. — Se estava tdo preocupada, como
¢ que conseguiu dormir? Porque vocé estava dormindo como um bebé, quando
passei pelo seu quarto, duas horas atrds.

— Eu sei. Fiquei acordada um tempdo, mas depois fechei os olhos
para descansar e ndo vi mais nada. O que aconteceu? Onde estd.. o sr.
Howard? Ele melhorou?

— Eu ndo fico cansada, ndo é? — A criada resmungou, ighorando as
perguntas. — Eu fico acordada a noite inteira, mas ninguém me pergunta
como estou.

— Ah, Celestel — Ruth aproximou-se, movendo os bragos num gesto
de quem pede desculpas. — Desculpe. Eu queria ajudar, mas papai disse....

— Eu sei o0 que o seu pai disse. Ele disse que vocé é muito jovem, que
ndo tem idade para saber dessas coisas. Quer que eu desobedega o seu pai e
Ihe conte coisas que ele ndo quer que vocé saiba?

Com dificuldade, Ruth conseguiu dominar a irritagdo.

— Por favor, Celeste, diga-me o que aconteceu.. Papai chamou o dr.
Francis? Se ndo me contar logo, acho que vou gritar!

— Ndo faga isso. — Apreensiva, Celeste olhou para a porta. Posso
saber por que vocé estd tdo interessada?

— Celestel

— Esta bem, estd bem! — Assumindo um ar resighado, a criada
voltou-se para o fogdo. — O sr. Howard estd muito doente. O brago dele
infeccionou. O doutor disse que podia ser um caso de vida ou morte.

Ruth empalideceu.

— O dr. Francis esteve aqui?

— Ele estd aqui. — Com a cabega, Celeste indicou a sala de jantar. —
O que vocé acha que estou fazendo? Estou preparando o café da manhd para
seu pai e o doutor.

— E o sr. Howard?! — Ruth apoiou as mdos trémulas sobre a mesa. —
O que significa esse negdcio de vida ou morte, Celeste?

A criada hesitou por um momento; depois, sentindo pena da afligdo da
garota, explicou:

— Eu ndo disse que era um caso de vida ou morte. Eu tlisse que o
doutor avisou que podia ser.

Uma subita fraqueza tomou conta de Ruth.

— Como assim, Celeste?

— Se nods ndo tivéssemos chamado o dr. Francis quando chamamos, o
sr. Howard poderia ter morrido.

Ruth deixou-se cair numa cadeira:

— Quer dizer que ele ndo vai morrer?

— Ndo. — Quebrando alguns ovos numa tigela, Celeste comegou a
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baté-los. — Pelo menos, ndo € provavel.

— Mas vocé disse que ele estava doente.

— E estd muito doente. A febre estd acabando com as forgas dele.

— Entdo, ele ainda estd com febre?

— Estd. — Celeste derramou os ovos numa frigideira. Ela sabia ser
obtusa, quando queria. — Vocé quer café? Va ver seu pai. Eu levo para vocé.

— Eu ndo quero café nenhum. — Impaciente, Ruth langou um olhar
para a porta da sala de jantar, antes de fitar de novo a criada. — Eles vdo
leva-lo para o hospital?

— Que eu saiba, hdo. Vocé ndo quer mesmo café?

— Ndo, eu ndo quero nada, Celeste!l — Ruth replicou com aspereza, o
que fez a criada arquear as sobrancelhas.

— Vocé estd mesmo preocupada com aquele homem, hein? Eu fico
imaginando o que seu pai diria, se soubesse.

— TIsso ndo é da sua conta — Ruth respondeu, mais irritada ainda.
Depois, suspirou. — Ndo me provoque, Celeste. Eu |he disse, ontem a noite,
como me sinto.

— Eu sei que vocé disse. S6 acho que estd deixando sua preocupagdo
por esse homem ir longe demais.

— Eu o encontrei, ndo foi?

— E o que tem isso?

— Nada. Mas eu me preocupo com ele.

— Vocé acha que ele é sua responsabilidade, ndo é?

— Ndo. — As faces pdlidas de Ruth encheram-se de cor. — Sé quero
saber o que estd acontecendo. Onde ele estd? Recuperou a consciéncia?

Celeste refletiu um pouco e acabou se abrindo.

— Acho que agora ele estd dormindo. O doutor Ihe deu uma injegdo
para esfriar o sangue. Ndo hd mais nada a fazer, a ndo ser esperar. Pelo
menos, foi isso que eu ouvi.

— E o brago dele?

— Estd todo inchado. Tem pus para todo lado, o seu pai disse. Um
negécio feio mesmo.

Ruth teve a impressdo de que Celeste estava gostando de descrever o
brago de Dominic. Como a criada conseguia mexer na comida e ndo se sentir
mal, falando nisso, era uma coisa que ndo entendia. Ela mesma jd estava
enjoada e foi com apreensdo que viu a porta se abrir e seu pai entrar.

— Achei que tinha ouvido vozes — o professor comentou, o rosto
expressando uma fadiga intensa. — Esses ovos ainda ndo estdo prontos,
Celeste? O dr. Francis ndo tem o dia inteiro.

— E eu ndo tenho mais que duas mdos — a governanta resmungou,
ressentida. — Eles jd estdo prontos. Vd se sentar, que eu jd vou pér tudo na
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mesa.

— Ndo quer se juntar a nés, minha querida? — o professor
perguntou, sorrindo de leve para a filha.

Sabendo que Celeste esperava sua resposta com a bandeja nas mdos,
impaciente, Ruth concordou e levantou-se. Se queria informagdes, por que
ndo obté-las da melhor fonte?, decidiu, ignorando o olhar malicioso da
governanta. Se bem que a perspectiva de ver os dois homens devorarem um
prato de ovos mexidos ndo lhe era das mais agraddveis.

O dr. Francis era um homem de cingiienta e poucos anos. Escocés, ele
se fixara em Kingstown depois da guerra, criando a familia nas ilhas. Ele e o
professor haviam se tornado bons amigos e, ultimamente, suas visitas
profissionais tinham se transformado em reunides sociais, fambém. Além
disso, pelo menos uma vez por més, o médico aparecia sé para jantar e jogar
uma partida de xadrez com o velho amigo.

Ruth sabia que o dr. Francis estava preocupado com seu pai, pois ndo
via salvagdo para o amigo; e também que ele se preocupava com o que seria
dela, quando ficasse sozinha.

— Old, mocinhal — o médico cumprimentou-a, com o mesmo sotaque
de sempre. — Fiquei sabendo que foi vocé que achou nosso ndufrago na
praia. Aposto que seu pai bem que gostaria que isso ndo tivesse acontecido.

Ruth olhou para o pai, que apressou-se em negar.

— Eu ndo disse isso, John. O que eu disse foi que esse homem s6 tem
me dado trabalho, desde que apareceu.

— Como esta ele, dr. Francis? — Ruth perguntou ansiosa, puxando
uma cadeira. — Vai sarar? Ele ndo estd em perigo de vida, estd?

O médico ajeitou os éculos de aro de tartaruga sobre o nariz e
examinou-lhe o rostinho ansioso.

— Mas quanta ansiedade, Ruth — brincou, bem-humorado. — Por
acaso vocé simpatizou com esse rapaz?

— Ndo diga besteira, Johnl — O professor apertou os ldbios, e
Celeste, que servia os ovos, langou um olhar zombeteiro a garota. —
Naturalmente, Ruth estd interessada. Ndo estamos todos nés? Ndo hd nada
de estranho nisso.

— Se vocé diz, Curtis, se vocé diz... — O médico tornou a fitar Ruth,
que estava com um ar bastante mortificado, agora, e sorriu
encorajadoramente. — O sr. Howard vai sobreviver — garantiu com

gentileza. — Sou capaz de apostar meu diploma, nisso. E gragas a vocé, que
alertou seu pai a tempo.

Ruth corou.

— Ndo, eu...

— Estou falando sério. Se ele tivesse ficado como estava, até o
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amanhecer, provavelmente ndo conseguiriamos salvd-lo. O brago infeccionou
e se as toxinas tivessem se espalhado pela corrente sangiiinea.. .

— O senhor teve que abrir o brago dele de novo?

— Era inevitdvel — o professor comentou, com secura. — Obrigado,
Celeste. Pode ir, agora. Se precisarmos de alguma coisa, eu chamo.

—  Tinhamos que aliviar a pressdo — o dr. Francis explicou
pacientemente, enquanto Celeste deixava a sala de ma vontade. — A
cavidade tinha que ser drenada e esterilizada. Ndo havia outro jeito de
combater a febre.

— E agora?

— Agora, ele estd dormindo. A febre diminuiu, mas as toxinas que ja
tinham conseguido escapar para a corrente sangiiinea continuam agindo.
Enquanto essa infecgdo ndo for debelada, a febre vai continuar. Mas esta
tudo sob controle.

Ruth assentiu com um gesto de cabega, observando com a boca seca o
médico ingerir uma garfada de ovos mexidos. Ndo entendia como ele podia
comer, depois de falar em infecgdo e coisas do tipo. Seu prdprio estémago
chegara a ficar bem embrulhado, e o que a salvara de dar um vexame fora o
alivio de saber que Dominic ndo ia morrer nem perder o brago.

— Uma tempestade num copo d'dgua — declarou o professor,
passando manteiga num pedago de pdo. — Coma alguma coisa, minha filha.
Vocé tem muita coisa a estudar, hoje.

— Eu ndo estou com fome, papai. — Ruth abaixou a cabega, fugindo
ao olhar cheio de censura do pai.

— Claro que estd — ele insistiu, estendendo a cesticiha de torradas
para ela. — Vamos, pegue uma. Um invdlido nas minhas mdos ja € mais que o
suficiente.

— Deixe a garota em paz, Curtis!

O pedido do dr. Francis foi feito num tom educado, mas os dois
homens sabiam que escondia uma ordem, e o professor zangou-se.

— Cuide dos seus pacientes e deixe que eu cuide da minha filha,
John!

— Mas vocé ndo vé que a garota estd se sentindo mal? A Ultima vez
que vi uma cara assim foi nhuma sala de cirurgia, um pouco antes de um dos
meus alunos desmaiar. Acredite, eu sei do que estou falando.

— Sentimentalismo barato — exclamou o professor, asperamente. —
Essa histdoria ndo afetou Ruth. E por que deveria? Howard é um estranho,
para ela.

O médico fitou Ruth, que retribuiu o olhar, cheia de infelicidade. Ela
sabia que ele esperava umas palavras em sua prépria defesa, mas ndo
poderia pronuncid-las. Ndo, depois da conversa que tivera com o pai, ha hoite
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anterior.
— Acho... acho que vou comer uma forrada — murmurou, num tom
inexpressivo. E evitou os olhos do dr. Francis, enquanto comia.
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CAPITULO 1V

Ruth sé teve um vislumbre de Dominic, aquele dia. Estava passando
pela porta do quarto, quando o dr. Francis saia, e ele, de propdsito, demorou
a fechar a porta, para que ela pudesse dar uma olhada Id dentro.

Dominic estava com os olhos fechados, o rosto muito pdlido apoiado
nos travesseiros. Celeste queixava-se de que tivera que trocar os lengdis
duas vezes, durante a noite, e a brancura deles fazia um contraste vivo com
a pele bronzeada do rapaz. O ar doentio, dado pela febre, era bem menos
pronunciado agora, mas os cabelos loiros estavam Umidos de suor, com
algumas mechas cobrindo-lhe a testa.

Ruth foi tfomada por uma vontade quase irresistivel de entrar e
banhar as témporas de Dominic com uma compressa de dgua fria,
empurrando para trds aquelas mechas de cabelo. Naturalmente, isso seria
impossivel. Seu pai a proibira de entrar no quarto e ele mesmo removera
suas roupas dos armdrios, acabando com a necessidade de haver qualquer
contato de sua parte, com o visitante. Ele se tornara quase fandtico, no que
se referia a uma possivel associagdo sua com Dominic, e ela s podia atribuir
essa atitude a antipatia que o pai nutria pelo rapaz.

Fechando, afinal, a porta do quarto, o dr. Francis fitou-a com
simpatia.

— Eu lhe garanto, ele vai ficar bom.

Ruth fez um gesto inconsegliente, passando as mdos pelos cabelos.

— Ndo sei por que estou tdo preocupada. Como papai disse, ele & um
estranho. Que motivo tenho eu, para me preocupar com ele?

— Vocé ndo sabe? Ruth corou.

— Ndo sei o qué?

— Quantos anos vocé tem, Ruth? Dezesseis? Dezessete? E idade
bastante para entender que nem sempre precisamos de motivos para hos
importarmos com uma pessoa. Vocé estd crescendo, Ruth, e acho que nunca
viu um homem como o sr. Howard, antes.

— Ndo estou entendendo...

— Ah, Ruth! — O médico fitou-a, impaciente. — Eu gostaria de... de...
— Interrompeu-se. Depois, dando-lhe as costas, continuou: — Seu pai ndo
falou qualquer coisa a respeito de fterminar uma tradugdo? Acho melhor
vocé fazer o que ele mandou.

Ele teria ido embora, se Ruth ndo o impedisse, pegando-o pelo brago.

— Por favor — pediu, sem saber se estava fazendo o certo —, ndo
quer me contar do que gostaria? Fiquei com a impressdo de que.. Tem
alguma coisa a ver comigo?
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— Tem. — O médico inclinou a cabega.

— E..oqueé?

— Quer mesmo saber? Ela fez que sim.

— Bem... eu... eu gostaria que Curtis ndo mantivesse vocé presa,
neste lugar. Gostaria que ele a deixasse participar do mundo real. Vai ser
dificil para vocé, depois que.. . Bem, quando ele ndo estiver mais aqui.

— Entendo... — Ndo era isso que Ruth queria ouvir. — Eu... Por favor,
ndo Se preocupe comigo.

— Mas eu me preocupo — o dr. Francis replicou, aborrecido com a
passividade com que ela aceitava a situagdo. — Seu pai conserva vocé num
casulo, aqui. Vocé ndo tem espago para respirar. Ndo hd nada de estranho no
fato de se interessar por Howard. Ndo deixe que ninguém a convenga do
contrdrio. Ele é um rapaz atraente e é perfeitamente natural que se sinta
curiosa a respeito dele. — Fez uma ligeira pausa, — Mas ndo me entenda mal.
Ndo estou lhe dizendo para se envolver com ele. Na verdade, eu a aconselho
a ndo fazer isso, de jeito nenhum. Howard é muito mais velho que vocé e
provavelmente jd teve mais mulheres que.. Bem, de qualquer modo, eu
duvido que vocé seja do gosto dele. O importante é que aceite que é uma
garota atraente, que afeta os homens.

— Atraente? Eu?!

— Claro que vocé é atraente. Com esses cabelos e esses olhos... Vocé
vai ser uma beleza, Ruth. E quanto mais cedo seu pai aceitar isso, melhor
serd.

— Mas eu...

— Eu sei do que estou falando, meu bem. E sei que ndo é fdcil para
vocé entender, com a criagdo que teve. Mas agora o importante é que
aprenda a ndo ter medo de suas emogdes.

Ruth fitou-o, corajosamente.

— Eu. .. eu jd sei sobre o amor...

— O amor? Ndo é de amor que estou falando, Ruth. Eu estou falando
é de sexol O velho sexol E por isso que vocé anda tdo tensa, desde a
chegada de Howard. Ainda ndo aprendeu o que é querer algo que ndo pode
ter.

— Ndo estou entendendo.. .

— Eu sei que ndo. — O dr. Francis empurrou os cabelos ralos para
trds. — Se tivesse mde, ela lhe explicaria tudo. Como ndo tem. . .

Ele deu a impressdo de que ia dizer mais alguma coisa, mas ndo disse.
Despedindo-se com um aceno de mdo, cruzou o corredor como se estivesse
aborrecido com ela e consigo mesmo. E, mais uma vez, Ruth foi dominada por
uma desagraddvel sensagdo de culpa.

Num impulso, ela foi até o banheiro e fechou a porta, passando a
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chave antes de examinar seu reflexo no espelho acima da pia. Pela primeira
vez, estudou-se sem vergonha, sentindo o coragdo bater mais forte ao
analisar as feigdes que um dia seriam uma beleza, de acordo com a opinido
do dr. Francis. Teria ele razdo? Estivera ele dizendo a verdade ou apenas
tentando animd-la? Era dificil ver beleza em seus olhos ligeiramente
puxados, de um azul pdlido e tdo sensiveis a luz forte do sol. Sempre
desejara ter olhos castanhos, como os de Celeste, que aparentemente eram
imunes ao brilho do sol.

Seu nariz ndo tinha nada de mais também, concluiu, correndo a ponta
do indicador por toda sua extensdo. E a boca era, sem divida, grande
demais. Empurrou os ldbios para diante, como vira os modelos dos catdlogos
de reembolso postal fazerem, e ndo gostou do resultado. Ndo era nenhuma
femme fatale, garantiu a si mesma, lembrando-se do tfermo que estudara em
sua gramdtica de francés. Se o dr. Francis via beleza nela, era pura e
simplesmente devido ao afeto que lhe dedicava.

Chegando a essa conclusdo, Ruth deu as costas ao espelho,
desconsolada. Com o movimento, no entanto, seus cabelos soltos bateram-
Ihe no rosto, e ela ergueu a mdo, acariciando os fios sedosos. Eles eram, com
certeza, o que tinha de melhor. Estavam soltos, na noite em que Dominic a
tocara, puxando-a de encontro ao corpo. A lembranga do que acontecera fez
o sangue subir a seu rosto, mas ndo fora uma experiéncia de todo
desagradavel. Ele fizera com que se sentisse excitada e adulta, e gostaria
de saber o que teria acontecido, se ndo tivesse escapado. Enfreabriu os
ldbios, recordando o formato dos dele. Sentira que Dominic ia beijd-la. E,
agora, quase lamentava o pdnico que a privara dessa experiéncia. Tinha
vontade de saber como um homem beija uma mulher. Ndo do jeito
respeitoso que o dr. Francis costumava beijd-la, mas do modo em que hd o
encontro dos ldbios, como lera nos livros de Colette e Flaubert. Suspirou". O
dr. Francis tinha razdo: ndo entendia as necessidades de seu préprio corpo.
E, antes que se sentisse tentada a aprofundar suas exploragdes, saiu
depressa do banheiro.

O dr. Francis partiu a tarde, depois de se certificar de que seu
paciente estava a caminho da cura. Ruth acompanhou-o até o ancoradouro,
onde uma lancha esperava para levd-lo a Kingstown. Antes de embarcar, ele
segurou-lhe as mdos e beijou-a na testa, com carinho.

— Cuide-se, hein? — disse. — E ndo se esquega do que eu lhe falei.
Convenga seu pai a deixar que vd passar uns dias em Kingstown, comigo e
Mary. Vocé bem que estd precisando de uns dias de folga, ndo é? E de
algumas roupas novas, a julgar pelas que esta usando.

Ruth langou um olhar para a camiseta velha e a saia de algoddo que
vestia.
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— Geralmente, eu ndo uso saias — confessou. — Mas papai achou...

— Eu posso imaginar o que seu pai achou — o dr. Francis interrompeu
com secura, fazendo com que ela se lembrasse do modo tenso com que ele e
o velho amigo tinham se despedido. — Mas acredite em mim, jd € hora de
vocé esticar um pouco o corddo umbilical. Prometa que falard a seu pai do
meu convite.

— Falo, sim.

Mas Ruth ndo tinha esperanga de ir. Os Francis jd a tinham convidado
muitas vezes para passar uns dias com eles, mas seu pai sempre alegava que
ainda era muito nova, para deixar a ilha desacompanhada. E, como ele nunca
saia de fndigo, ela também ndo saia.

Ruth comprou peixe para o jantar, antes de voltar ao bangal6. Podia-
se comprar todo tipo de frutos do mar nas barraquinhas ao lado do
ancoradouro, que os homens da ilha mantinham, na esperanga de aumentar
sua renda. Eles haviam formado uma pequena cooperativa, com a ajuda de
Pai Andreas, e as frutas e legumes, que cresciam tdo bem sob o sol quente
do Caribe, eram colhidos e levados a St. Vincent, para serem vendidos no
mercado de I4. A renda ndo era grande, pois a ilha era pequena, mas mesmo
assim seus habitantes conseguiam sobreviver. E, se havia uma coisa que Ruth
sempre invejara neles, era a alegria de viver.

Ela saia do ancoradouro, quando encontrou o velho padre, descendo o
caminho que levava a capela. Alguns anos atrds, com a ajuda do pessoal da
vila, ele conseguira erguer um barracdo de madeira, que servia tanto como
local de oragdes como para resolugdo de desavengas. No entanto, como
padre Andreas era um homem de pouca ambigdo, estava feliz. Seu contato
com Ruth e o professor era pouco freqiiente, pois seus votos de lealdade
chocavam-se com os pontos de vista do professor, a respeito das fraquezas
da religido e do poder da Igreja. Mas ele sempre gostava de ver Ruth,
cumprimentando-a com sorrisos calorosos. E aquela vez ndo foi excegdo.

— Ouvi dizer que vocés estdo com um héspede — ele comentou, assim
que frocaram cumprimentos, com o sotaque gutural que ainda conservava,
apesar de ter deixado Salonica hd muitos anos. — Um inglés, se ndo me
engano. E que deve a vida a vocé.

— Ndo € nada disso. Eu s6 o encontrei na praia. O veleiro dele tinha
naufragado, na fempestade, e ele teve muita sorte em sobreviver.

— Ndo hd ddvida. — O padre cocou a careca lustrosa. — Mas Deus
escreve certo por linhas erradas, como dizem por ai.

Ruth sorriu. Suas crengas eram menos implacdveis que as de seu pai".

— O senhor precisa ir visitd-lo. O dr. Francis disse que ele ainda vai
ter que ficar vdrios dias conosco.

— Ah, o dr. Francis! Um bom homem, temente a Deus. Um homem em
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quem se pode confiar de olhos fechados.

Ruth percebeu que este era um ataque velado a seu pai, mas ndo
reagiu. Em vez disso, indicou o embrulho feito com jornal, que finha nas
mdos, e disse:

— Preciso ir. Ndo quero que esse peixe se estrague. Papai ndo ficaria
contente se o jantar ndo saisse como planejou.

— Acredito — replicou padre Andreas, com secura. — Va com Deus,
minha filha. — E, fazendo o sinal da cruz, ele saiu do caminho, para lhe dar
passagem.

Ruth jd tinha dado dois passos, quando parou e voltou-se, hesitante.

— Padre Andreas?

— O que é? — O padre parou fambém, olhando-a por cima do ombro.

Ela corou.

— Eu queria lhe perguntar uma coisa, Pai.

— Pois pergunte.

— Bem... eu queria saber... O senhor acha que eu levo uma vida pouco
natural? — Vendo a surpresa nos olhos do padre, Ruth apressou-se a
explicar: — O senhor diria que eu vivo num... casulo? Que estou..
desperdigando minha vida?

O padre franziu a testa.
— Quem foi que lhe disse isso? O tal rapaz? O inglés? Pensei que ele
estivesse em colapso, quando vocé o encontrou.

— Que importancia tem quem me disse? O que eu quero saber é se é
verdade.

Com ar pensativo, o sacerdote esfregou o queixo.

— Acho que podemos dizer que sua situagdo aqui ndo é comum —
admitiu, afinal. — A maioria das garotas da sua idade freqiienta a escola ou
trabalha.

— Mas eu sou assim tdo diferente delas? E tdo importante o fato de
meus amigos serem pretos, em vez de brancos?

— Ndo! De jeito nenhum! Para ser franco, eu diria que a sua vida € o
que a de toda garota dessa idade deveria ser. Vocé é inteligente, ndo tem
preconceito racial, respeita seu pai e cuida dele. Assim é que as coisas
costumavam ser. Talvez - ele hesitou —, talvez sua vida seja até mais plena
que a das outras garotas. E o que é a vida, sendo um ensaio para o outro
mundo? Na minha opinido, o que muitas pessoas julgam ser a vida ndo passa
de uma alternativa do diabo.

Ruth concordou, ndo muito satisfeita com a resposta. Deveria ter
visto que um padre jamais daria sua aprovagdo a outro tipo de vida. E, em
todo caso, ndo tinha uma idéia real do que poderia estar perdendo. Talvez,
se tivesse dito ao padre Andreas que a comparagdo fora feita pelo dr.
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Francis, ele tivesse mostrado mais simpatia por seu caso. Ao mesmo tempo,
ele poderia ndo fer acreditado em suas palavras, o que teria tornado a
situagdo bem pior.

— Isso responde a sua pergunta?

Padre Andreas a fitava, cheio de ansiedade, e Ruth forgou um sorriso.

— Obrigada, padre — murmurou, evitando uma resposta direta.

Despedindo-se com um aceno de cabega, o padre continuou seu
caminho, a batina esvoagando sob o efeito da brisa que vinha do mar.

Na manhd seguinte, Dominic estava muito melhor. Celeste deu a
noticia a Ruth durante o café da manhd, com ar triunfante, como se sé ela
tivesse direito de acesso a tdo privilegiada informagdo. Ela estava nas boas
gragas do professor, como Unica enfermeira disponivel, e foi com grande
satisfagdo que contou a garota como havia ajudado a fazer o curativo no
brago de Dominic e trocado algumas palavras com ele, ao levar-lhe o café da
manhd.

— Ele estd se sentindo bem melhor — declarou, colocando a cesta de
torrada sobre a mesa. — Até se levantou para ir ao banheiro. O dr. Francis
vai ficar contente.

Com a cabega apoiada numa das mdos, Ruth olhou para o prato.

— Vocé tem sido de grande ajuda. Tenho certeza de que papai jd viu
isso.

— Também acho. E ele confia em mim, para saber o que é certo; nem
foi ver o sr. Howard, hoje. E por isso que eu sei que ele confia em mim.

Ruth ergueu os olhos.

— Papai ndo foi ver o sr. Howard hoje?! Por qué? Onde ele estd?

— Ainda ndo se levantou. — Celeste serviu-lhe uma xicara de café. —
Vocé ndo quer mesmo ovos?

Sem responder, Ruth empurrou a cadeira para trds. Na noite
anterior, ficara de novo com o sofd, deixando que o pai ocupasse a cama.
Mas ndo era comum ele ndo estar em pé aquela hora, principalmente tendo
em vista as circunstdncias, e foi com a boca seca de apreensdo que correu
para o quarto dele.

Para seu alivio, encontrou o pai acordado, embora fosse evidente que
a tensdo dos Ultimos dois dias tinham cobrado seu prego. Ele estava abatido,
de uma palidez acinzentada, e foi com grande esforgo que tentou se sentar
na cama, ao vé-la. Mas ela o conteve.

— O senhor parece cansado. E melhor aproveitar a manhd para
dormir um pouco. Celeste e eu cuidaremos de tudo.

O professor balangou a cabega.

— Celeste — disse, parecendo encontrar dificuldade até em falar. —
Celeste cuidard de tudo. So verifique se ela dd o remédio a Howard, nas
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horas certas. Francis vird mais tarde, para vé-lo. Vou ficar na cama, até ele
chegar.

— Esta bem, papai. Agora, quer que eu lhe traga alguma coisa para
comer?

— Ndo quero comer nada. Prefiro uma xicara de café preto. E me dé
os comprimidos que estdo naquela mesinha.

Ruth entregou-lhe os comprimidos e um copo da dgua que ele
conservava huma jarra, na mesinha-de-cabeceira, e observou-o engolir dois

comprimidos.
— Obrigado, minha querida. — Com um leve sorriso, o professor
voltou a se recostar nos travesseiros. — Agora, se me dd licenga, vou

descansar. Se eu estiver dormindo, quando trouxer o café, deixe-o na
mesinha-de-cabeceira.

Celeste mostrou-se preocupada, quando Ruth lhe contou a conversa
que tivera com o pai.

— Seu pai se cansou demais, ontem. E melhor que fique na cama o dia
inteiro. Nés duas cuidamos do sr. Howard, ndo é?

— Eu. .. papai disse.. .

— Eu ndo quero saber o que seu pai disse. E o que os olhos ndo véem,
o coragdo ndo sente. Agora, termine seu café e va buscar a bandeja do sr.
Howard. Tenho muita coisa a fazer, para ainda ficar correndo atrds de um
homem.

Ruth abriu a boca para protestar, depois fechou-a, abafando a voz da
consciéncia. Afinal, por que ndo? Ndo era possivel querer que Celeste
fizesse tudo, e seu pai deveria saber disso. Além do mais, ele ndo precisava
ficar sabendo de hada.

Mesmo assim foi com a consciéncia pesada que Ruth levou o café do
pai, pois sabia que pretendia ir ao quarto de Dominic, assim que saisse de la.
No entanto, seu pai estava dormindo, e ela descobriu que é bem mais fdcil
ser rebelde quando ndo se estd sendo observada.

Foi um pouco enervante abrir a porta do quarto de Dominic. De certo
modo, ela ndo sabia o que poderia encontrar do outro lado e respirou
aliviada, ao vé-lo recostado nos travesseiros. O prato de ovos mexidos que
Celeste trouxera continuava ao lado dele, intocado, mas o suco de laranja e
o café tinham sido bebidos e algumas torradas haviam desaparecido da
cestinha.

— Oh — ele a cumprimentou, meio surpreso, ao vé-la entrar. — Eu jd
estava imaginando o que tinha acontecido com vocé. Ndo se importa mais
com seu paciente, agora que ele estd a caminho da cura?

Ruth corou, enquanto fitava o rosto brincalhdo de Dominic, bem
menos abatido agora que no dia anterior. Uma barba de dois dias cobria-lhe
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0 queixo, mas mesmo assim ele continuava um homem muito atraente. Depois
das reflexdes dos Ultimos dias, ela tomara consciéncia dele de uma forma
diferente, e a lembranga de seu encontro noturno afetou sua atitude em
relacdo a ele.

— Como.. como vai? — perguntou, aproximando-se da cama
devagarinho. — Esteve bem doente. Nés todos ficamos muito preocupados.

— Voceé ficou? — Os ldbios dele se crisparam. — E eu que pensei que
vocé tivesse me abandonado!

— Ah, ndo! — Ruth entrelagou os dedos. — Foi s6 que. .. com o dr.
Francis aqui... e... e papai...

— Vocé decidiu ficar fora do caminho. Tendo feito sua parte, vocé
achou que ja era o bastante.

— Ndo foi bem assim. — Insegura, ela interrompeu-se por um
momento. — De qualquer modo, estou contente por ver que se sente melhor.

— Muito melhor. — Dominic inclinou a cabeca, correndo os dedos
pelas bandagens que |he cobriam a parte inferior do brago. — E gragas a
vocé. Pelo que ouvi, foi vocé que salvou minha vida.

— Ndo, eu. .. eundo.. .

— Ndo foi isso que me disseram. Aquele médico. .. Francis. . . ele me
falou que se vocé ndo tivesse alertado seu pai... |

— Vocé provavelmente teria acordado e pedido ajuda.

— Ndo creio. — Ele passou a mdo pelo peito nu, e ela virou a cabega,
evitando olhar o gesto curiosamente perturbador. — Ndo me lembro de
quase hada do que aconteceu, aquela noite. Como foi que vocé soube que eu
tinha saido da cama?

— Papai ndo Ihe contou? — Ruth pegou a bandeja, juntando os pratos
e verificando o conteldo do bule, para parecer ocupada. — Vocé... vocé
gritou. Devia estar delirando.

— E vocé me ouviu? — Dominic inclinou-se para a frente e o lengol
que o cobria deslizou para baixo, mostrando que ele | estava sem as calgas
do pijama. Seus dedos seguraram com delicadeza o brago dela, logo acima do
punho. — Obrigado. Ruth mal podia respirar. Ndo conseguia engolir e seus
pulmdes pareciam ter se contraido. O rosto de Dominic estava tdo perto,
que o teria tocado, se virasse a cabega, e o cheiro que dele emanava era
atordoante.

— Eu... ndo foi nada — murmurou, sufocada. Mas ele ndo a soltou e,
como ndo queria fazer uma cena, foi obrigada a aceitar a situagdo.

— Ndo concordo. — Com o polegar, Dominic se pds a acariciar a parte
interna do pulso de Ruth, despertando nela uma emogdo quase tdo grande
quanto a que despertara com suas palavras, duas noites atrds. — Eu acho
que lhe devo muito. Tanto, que ndo creio que possa lhe pagar.
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Os joelhos de Ruth amoleceram.

— Na... na verdade, vocé ndo precisa se.. se sentir assim — ela
gaguejou, alarmada com a sensagdo de fraqueza que a invadia. Sua vontade
era virar a cabega e fitd-lo, e sabia que, se fizesse isso, ele ndo se
afastaria. Mas estava com muito medo. Obviamente, ele ndo se lembrava do
que acontecera duas noites atrds, e ela era timida demais para buscar o
mesmo tipo de intimidade.

A situagdo estava se tornando cada vez mais insustentavel, e no fim,
dando de ombros, Dominic soltou-a e voltou a se recostar nos travesseiros.
O gesto recolocou o lengol no lugar, escondendo novamente seus quadris
rijos dos olhos de Ruth.

Soltando a respiragdo e rezando para que suas mdos trémulas ndo a
traissem, ela pegou a bandeja. Os talheres tilintaram um pouco, enquanto se
dirigia a porta, mas isso foi tudo. Jd estava quase do lado de fora, quando
tornou a ouvir a voz de Dominic.

— Serd que dd para vocé me arranjar um aparelho de barbear? — ele
pediu, passando a mdo pelo queixo. — Gostaria de ficar com uma aparéncia
melhor e, como vocé sabe, eu ndo trouxe bagagem.

— Eu... eu acho que meu pai pode |he emprestar um barbeador. —
Apreensiva, com medo de que o pai a ouvisse, Ruth olhou para o corredor. —
Vou... vou pedir a Celeste que o traga até aqui. — Levou a mdo a maganeta,
para fechar a porta, mas ele a chamou de novo.

— Prefiro que vocé traga. Ndo que eu tenha alguma coisa contra
Celeste. Ela tfem sido de muita ajuda. — Dominic sorriu, passando as mdos
sugestivamente pelo contorno das pernas. — De muita ajuda, mesmo. E s6
que eu gosto mais de olhar para
Voce.

Fazendo que sim, Ruth apressou-se em fechar a poria. Respirou fundo
vdrias vezes, tentando se recompor, antes de ir para a cozinha. Nunca
conhecera alguém que a desconcertasse com tanta facilidade, que a
excitasse e abalasse tanto com meia dlzia de palavras provocantes. E ndo
era bem o que ele dizia, mas o modo como dizia. S6 de pensar no polegar
dele deslizando por seu pulso, sentiu o coragdo bater mais forte. Ndo
entendia como um ato tdo simples podia provocar uma reagdo tdo intensa. E
o pior € que a levara a imaginar como seria ter Dominic acariciando partes
mais intimas de sua anatomia: os ombros, a cintura ou mesmo — e aqui ela
corou — os seios.

Celeste fitou-a com redobrada atengdo, ao vé-la entrar na cozinha.
Ruth achou que era devido a suas faces coradas, que fora incapaz de
disfargar, sem imaginar que havia outras indicagdées de sua agitagdo. Ndo
sabia que seus olhos brilhavam intensamente e que seus ldbios achavam-se
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entreabertos, numa ansiosa espera. A criada sorriu com ar entendido, ao
notar as evidéncias de seu excitamento e, apontando as mdos nos quadris
largos, perguntou:

— Esteve conversando com o sr. Howard? O que foi que ele |he disse?
Posso saber por que estd com essa cara de gato que comeu o candrio do
vizinho?

Ruth colocou a bandeja sobre a mesa e escondeu as mdos trémulas
nas costas.

— Eu ndo estou com cara nenhuma, Celeste. S6 fui até lda pegar a
bandeja, como vocé pediu. Que mal pode haver nisso?

Com ar indolente, Celeste deu de ombros.

- que vocé demorou demais para pegar essa bandeja. Vamos, pode
me contar. Eu ndo vou cochichar tudo no ouvido
do seu pai.

— Ndo hd nada para contar. Ele. . . eu. . . ele quer um aparelho de
barbear. Serd que papai vai achar ruim se eu emprestar o dele?

— Quem sabe? Vocé vai pedir a ele? Ruth negou com a cabega.

— Papai, estd dormindo. Acho que seria melhor eu pegar o barbeador
e pronto. Ele nem precisa ficar sabendo.

— E na certa ele vai achar que o sr. Howard arrancou os fios um a
um, ndo é? — Celeste comentou com sarcasmo, fazendo uma ruga de
preocupagdo surgir na testa da garota.

— Eu ndo tinha pensado nisso...

— Pois eu vou |he dizer o que fazer: pegue o barbeador que tenho, na
minha cabana. — A criada suspirou, acrescentando com ar resignado: — Ndo
sei de onde ele veio; s6 sei que estad |4, sem servir para nada.

— Ah, obrigada, Celeste!,— Ruth teve vontade de abragad-la.

— Depois... depois vocé o leva para ele?

— Por que vocé ndo pode levar?

— Tenho.. tenho que fazer algumas coisas para o papai — Ruth
explicou evasivamente, evitando o olhar da criada. — Vocé ndo se importa,
ndo €?

Celeste deu de ombros.

— Estd me parecendo que hd alguma coisa estranha nisso, mas pode
deixar que eu levo. Levo o barbeador e, se ele quiser, fago a barba dele,
também. — Fez uma pequena pausa, depois acrescentou, deliberadamente: —
Ndo existem muitas coisas que eu teria coragem de me negar a fazer, para o
sr. Howard. Ndo, senhora! E eu ja fiz praticamente tudo, menos ir para a
cama com ele.

Suas palavras tiveram o efeito desejado, e Ruth corou da cabega aos
pés.
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— O que. .. 0 que vocé faz ndo é da minha conta, Celeste.

— Apesar da vontade que tinha de correr para a porta, Ruth forgou-
se a diminuir os passos. — Se papai precisar de mim, vou estar ho escritério.
Até depois.
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CAPITULO V

O professor insistiu em levantar-se para o jantar, e Ruth sentou-se
diante dele, bastante inquieta. Ela estava comegando a perceber que
enganar alguém ndo era so fazer algo, sem o conhecimento dessa pessoa. Era
preciso estar sempre atenta para ndo se trair, falando de coisas a respeito
de Dominic que Celeste ndo poderia ter lhe contado.

O dr. Francis aparecera para uma rdpida visita, aquela tarde,
recusando-se a ficar para o jantar, apesar do desapontamento de Ruth.

— Prometi a Mary levd-la para jantar fora, esta noite — explicara,
tocando o rosto da garota com carinho. —Além disso, duvido que seu pai
gostasse de ter minha companhia.

— Mas que bobagem, doutor! O senhor sabe como papai é. Nesse
momento, ele ja deve ter se esquecido de tudo e eu sei que ele gosta da sua
companhia.

— Pode ser que vocé tenha razdo, mas ndo dd mesmo para eu ficar,
esta noite. Passei vdrios dias trabalhando até tarde e Mary merece minha
atengdo.

— Por que o senhor ndo a traz para jantar, qualquer dia desses? —
Ruth convidara impulsivamente, embora soubesse que seu pai nunca fizera
tal sugestdo.

Mas o médico limitara-se a sorrir, lembrando-a em seqguida do convite
que lhe fizera, no dia anterior.

— Pensou no que eu lhe disse, ontem?

— Agora ndo € possivel. Talvez, depois que o sr. Howard for embora...

- E quem sabe? — comentara o escocés, saindo para visitar os
outros pacientes da ilha, antes que ela pudesse dizer mais alguma coisa.

O professor Jason serviu-se de mais sopa da ferrina que Celeste
colocara sobre a mesa, fitando a filha com ar pensativo.

— Francis lhe contou que nosso paciente estard em condigdes de ir
embora, em um ou dois dias? — perguntou, fazendo Ruth apertar os dedos
em torno do cabo da colher. — Da minha parte, estou contente. Ele
interferiu demais em nossa vida.

Ruth concentrou-se em partir um pdozinho. depois, vendo que o pai
esperava uma resposta, murmurou:

— Celeste me contou que o brago dele ndo estd mais inflamado. Mas o
dr. Francis me disse que ele ainda estd muito fraco.

— Ah, isso ele estd. — O professor apertou os ldbios. — Mas eu nhdo
estou sugerindo que ele vda embora, antes de estar em condi¢bes. Se bem
que ele perturba o andamento da casa, além de aumentar o trabalho de
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Celeste.

— Eu poderia ajudd-la...

— Ndo, Celeste pode aglientar. E eu ndo tenho intengdo de encorajar
vocé a se envolver com esse sujeito. Francis pode dizer o que quiser, mas
vocé é muito crianga para isso. Além do mais, ndo é enfermeira e ndo fica
bem que entre no quarto dele.

— Celeste entra — a garota atreveu-se a dizer, abaixando os olhos
diante do olhar de menosprezo do pai.

— Celeste é um caso totalmente diferente. Além de ser mais velha, é

mais. . . experiente. Uma coisa que vocé ndo deve ter deixado de notar,
apesar da sua idade e. . . inocéncia.
— Ndo.

— Entdo — o professor respirou fundo — jd que resolvemos esse
assunto, hd uma coisa que eu gostaria que fizesse pelo sr. Howard.

— Ha? — Ruth ergueu os olhos, o coragdo batendo acelerado.

— Ha. Ele me disse, agora a tarde, que estd preocupado com o
dinheiro que pediu que transferissem para o banco de Kingstown. Como ele
ndo o retirou, conforme esperava, pode ser que o pessoal do banco faga
algumas perguntas. — O professor fez uma pausa. — Concordei em mandar
Joseph a St. Vincent, amanhd de manhd, mas acho, embora ndo goste da
idéia, que vocé deve ir junto. Pode ser que haja algum problema. Vocé levara
uma autorizacdo escrita de Howard, mas sabe como sdo os bancos. Eles
podem se mostrar desconfiados, se Joseph ftentar fazer a retirada em nome
de Howard.

Ruth colocou as mdos trémulas no colo.

— Ele quer que o dinheiro seja... retirado?

— Quer, E também quer que lhe compremos algumas roupas. Joseph
pode cuidar disso, mas serd mais simples se vocé mesma falar com Templar.

— Sei... — Diante da perspectiva da saida inesperada, uma ridicula
excitagdo tomou conta de Ruth. — O que.. o que ele quer que nés
compremos?

— Deixe isso por conta de Joseph. Vou pedir a Howard para fazer
uma lista. A sua tarefa serd explicar a situagdo a Templar e convencé-lo a
tratar do assunto de forma confidencial.

Ruth concordou, sem manifestar os pensamentos que lhe fervilhavam
na mente. Havia lojas que vendiam roupas baratas, em Kingstown, e jd estava
calculando como poderia esticar o dinheiro que o pai lhe dava para a casa, de
modo a poder comprar pelo menos um vestido novo.

Mal dormiu aquela noite, de tdo excitada, e estava em pé e vestida,
assim que clareou. A viagem de Indigo a St. Vincent levava quase duas horas,
e ela queria ter tempo suficiente para fazer compras, depois de ir ao banco.
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Joseph era um bom camarada e ndo acharia ruim, se saisse sozinha. Além
disso, ele tinha outras coisas a fazer.

Celeste ja estava ld, quando Ruth entrou na cozinha, e langou a garota
um olhar perspicaz, enquanto tirava o bule de café do fogdo.

— Chegou na horinha — ela declarou, colocando o bule sobre a
bandeja que havia preparado. — Pode levar isto ao sr. Howard, antes de sair.
Vou ter muito trabalho a fazer, enquanto vocé estiver fora, divertindo-se
em Kingstown.

— Celeste, vocé sabe o que papai acha...

— Ele achava a mesma coisa ontem, mas isso ndo a impediu de fazer
nada. — Empurrou a bandeja para ela. — V4, leve o café do rapaz. Ele ndo vai
comer voce.

Ruth hesitou.

— Papai jd se levantou?

— Ndo. Vocé e Joseph ja estardo longe daqui quando ele acordar.
Ande logo. . . Vocé ndo tem o dia inteiro.

Dominic estava acordado quando Ruth entrou com a bandeja e
surpreendeu-se ao vé-la. Sentando-se de imediato, bateu no colchdo, ao seu
lado, quando percebeu que ela ia colocar a bandeja sobre seus joelhos.

— Ponha aqui, que eu como depois — disse, com uma expressdo atenta
nos olhos castanhos-claros, enquanto a examinava de alto a baixo. — Vocé se
levantou cedo. Pensei que Celeste é que fosse me trazer o café.

Ruth colocou a bandeja no lugar indicado e endireitou o corpo, enfrentando
o olhar dele com dificuldade..

— Ela... ela estd ocupada — explicou, notando que ele parecia bem
mais jovem, com o rosto barbeado. — Como estd se sentindo?

— Bem melhor, agora que vi vocé. Por que ndo veio ontem? Eu disse
alguma coisa que a ofendeu?

— Claro que ndo. — Ruth sentiu-se pouco a vontade, sob o olhar
brincalhdo de Dominic. — E que eu tinha muito trabalho a fazer. Mas Celeste
Ihe trouxe o barbeador, pelo que vejo.

— Ah, sim. Ela cuida bem de mim. — Ele correu os dedos pelo queixo.

— Acho que melhorei um pouco, barbeado.

— Sua aparéncia estd bem... melhor. Vocé também deve estar se
sentindo melhor.

— Ndo ha ddvida. E é bom saber que vocé gostou. O sorriso de Ruth
foi meio forgado.

— Papai deixou crescer a barba, uma vez. A vantagem é que vocé ndo
tem que se barbear.

— Isto é verdade. Uma observagdo muito sutil. Ruth apertou os
ldbios.
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— Vocé estd sendo sarcdstico, ndo é? — perguntou, desejando ter
mais experiéncia nesses assuntos.

Dominic ergueu uma das sobrancelhas, num gesto zombeteiro. —
Ora, vamos! Por que vocé foi pensar uma coisa dessas? — Ajeitou-se melhor
na cama. — Pensei que eu estivesse me comportando extraordinariamente
bem, tendo em vista a situagdo, que € bem provocante.

Ruth abaixou a cabeca.

— E melhor eu ir. Hd mais alguma coisa que vocé precise? Alguma
coisa que Celeste possa lhe trazer?

— Ndo creio. Pelo menos por enquanto, ndo. — Os olhos castanhos se
estreitaram. — Mas vocé pode me dizer por que estd com tanta pressa de ir
embora? Eu ndo estou com peste ou algo do tipo, estou?

O sistema nervoso de Ruth ndo estava preparado para enfrentar esta
espécie de conversa.

— Eu tenho que ir — ela insistiu, virando-se para a porta.

— Eu... eu vou a St. Vincent, com Joseph. Ele jd deve estar me
esperando.

— E vocé que vai a St. Vincent? Néo é o seu pai?

— Papai quase ndo sai da ilha, ultimamente. Como vocé deve ter
notado, ele ndo estd bem. Cansa-se com facilidade e sé vai a St. Vincent
quando o dr. Francis o manda fazer tratamento, no hospital de ld.

— Sei...— Dominic assumiu um ar pensativo. — Entdo, vocé vai falar
com o gerente do banco?
— Vou.

— E também vai comprar as minhas roupas? O sangue subiu ao rosto
de Ruth.

— Ndo. Joseph € que vai fazer isso.

— Mas vocé vai com ele?

— Eu... acho que sim.

— Otimo. — Seus olhos prenderam os dela. — Compre uma

camiseta e um short novo para vocé, enquanto estiver ld.

— De... de jeito nenhum!

Ruth estava horrorizada, mas Dominic deu de ombros.

— Por que ndo? Vocé rasgou a sua camiseta para fazer o torniquete
no meu brago, ndo rasgou? Eu lhe devo uma.

— Ndo, obrigada. Ndo € preciso.

— Eu sei que ndo ¢ preciso, mas eu quero |lhe dar.

Ruth recusou com um gesto de cabega. E ainda recusava, depois de
fechar a porta atrds de si e se ver nho corredor, em seguranga.

Kingstown, a capital de St. Vincent, era um porto vivo e animado, e
Ruth sempre se encantava com a intensa atividade existente na regido do
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cais. Escunas das ilhas, descarregando bananas e batatas, frutas-pdes e
cocos, constituiam uma fonte inesgotdvel de fascinio, e o mercado, onde
fazendeiros e pequenos agricultores iam vender seus produtos, era um
caleidoscopio de cor e vida.

Enquanto Joseph esperava a vez de atracar, Ruth observava tudo com
olhos maravilhados. Havia tanto para ver e absorver, que ela nem notou os
olhares de admiragdo lancados em sua dire¢do. Sua atengdo estava toda ho
cargueiro transatlantico, sendo carregado com engradados de frutas e
legumes, e o interesse manifestado pelos marinheiros dependurados na
amurada passou-lhe despercebido, até um assobio alto atingir seus ouvidos.
De imediato, o sangue subiu-lhe ao rosto, e foi com alivio que viu Joseph se
aproximar e levd-la para longe das propostas atrevidas.

— Vocé precisa se acostumar com esse tipo de coisas, mocinha —
Joseph disse, com um sorriso bem-humorado. — A menos que ndo queira
mais vir a Kingstown.

O Banco Internacional ficava na rua Grenville, e deixando Joseph do
lado de fora, Ruth cruzou seus portais imponentes. Jd estivera no banco,
antes. A renda que seu pai tinha, proveniente de um legado de sua avé, era
transformada em ddlares do Caribe naquela agéncia, e Andrew Templar e
ele se conheciam hd mais de dez anos.

Se alguns dos funciondrios mais nhovos do banco encararam a garota
usando uma saia de algoddo e uma velha camiseta com uma certa divida, os
mais velhos logo a reconheceram, cumprimentando-a com efusdo.

— Srta. Jason! — Edward Hollings, um dos caixas, exclamou. — Faz
tempo que a senhorita ndo aparece. Aconteceu alguma coisa?

— Ndo. — Ruth sorriu para o senhor de meia-idade, atrds do balcdo.

— Eu sé queria conversar com o sr. Templar. E possivel?

— Acho que sim. — O caixa piscou para ela, com ar maroto. — Ndo ha
divida de que a senhorita é um colirio para os olhos, nesta linda manhd.
Como vai seu pai? Ouvi dizer que ele continua sendo um adversdrio duro, no
jogo de xadrez.

O riso de Ruth foi espontdneo.

— O senhor deve ter andado conversando com o dr. Francis. Ele é a
dnica pessoa que conhego, que poderia lhe dar esse tipo de informagdo.

— Foi ele mesmo. — O sr. Hollings fitou-a, com ar pensativo. — Vocés
ndo devem ver muita gente naquela sua ilha, ndo é?

— Ndo. — Ruth adquiriu uma expressdo séria. — Dd para o senhor ver
se o sr. Templar esta livre, agora? Eu estou com um pouco de pressa.

O sr Hollings desapareceu atrds do biombo que dividia as duas segdes
da drea de contabilidade, e Ruth recostou-se no balcdo. Seria possivel que
todos pensassem que viviam como ermitdos? Impaciente, percebeu que
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estava se tornando super-sensivel aquele tipo de comentdrio. Afinal, sé
porque uma pessoa hdo vivia de acordo com as regras gerais, ndo era motivo
para tfodos imaginarem que estava fora da normalidade.

— Srta. Jason!

Ruth girou nos calcanhares, dando com Andrew Templar do outro lado
do balcdo, sorrindo-lhe, bem-humorado.

— Ndo quer entrar, srta. Jason? — ele convidou, abrindo a meia
porta junto ao caixa e esperando que ela passasse. — No que posso ajudd-la?
Resolveu abrir uma conta conosco?

O escritdrio para onde foram era grande e imponente, com chdo de
mdrmore e teto alto e arqueado. Uma enorme mesa quadrada ocupava o
centro da sala, e havia papéis e fichdrios espalhados por toda sua superficie
recoberta de couro. Bandejas marcadas por "Entrada" e "Saida"
testemunhavam a quantidade de trabalho que ainda esperava o sr. Templar,
e vdrios telefones coloridos davam um toque mais vivo ao ambiente, tirando-
Ihe um pouco da formalidade.

No entanto, apesar dos sinais evidentes do quanto estava ocupado,
Andrew Templar ndo mostrou pressa em passar para os negécios, insistindo
em pedir uma xicara de café para Ruth e inquirindo sobre a salide do
professor, antes de procurar saber o que a levara até la.

Mas afinal ele abordou o assunto, comentando com perspicdcia:

— Suponho que sua visita esteja relacionada com o bilhete que seu
pai me mandou, trés dias atrds. Aquele rapaz tem nos causado uma série de
dificuldades.

— O sr. Howard?!

— E, Dominic Howard Crown. Ele tem nos causado alguns problemas.

— Dominic Howard... Crown? Quer dizer que ele ndo se chama
Dominic Howard?

— Claro que sim. Dominic e Howard sdo seus nomes de batismo. Mas
ele deixou de mencionar que é filho de James Crown.

— James Crown? — Ruth sabia que estava parecendo uma boba, mas
o que podia fazer? — Quem... quem é James Crown?

— Ndo sabe? — Andrew Templar fitou-a, surpreso, depois balangou a
cabeca. — E, ndo deve saber mesmo. Mas duvido que seu pai esteja tdo
alheio aos fatos do mundo. — Ele suspirou. — Ruth.. . Posso chamd-la de
Ruth, ndo é? — perguntou. E, quando ela fez que sim, prosseguiu: — James
Crown é o poder por trds da Crown Chemicals, um dos mais bem-sucedidos
grupos empresariais da Europa.

— Mas por qué...

— Se estd querendo saber por que seu héspede ndo lhes deu seu
nome real, s6 posso |lhe dizer que ndo tenho a menor idéia. — Andrew
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Templar fez um gesto evasivo. — Por que homens como Crown gostam de
manter suas identidades em segredo? Eu ndo sei. A menos que prefiram
permanecer incéghitos, por razdes de publicidade. Talvez essa tenha sido a
intengdo desse rapaz, embora soubesse que vocés acabariam por descobrir a
verdade, mais cedo ou mais tarde.

— Ndo, necessariamente — Ruth murmurou, depois de um instante. —
Afinal, como € que nds iriamos descobrir?

— Bem, se ele pretendia mandar um de vocés retirar o dinheiro ...

— Mas ele ndo pretendia. Pelo menos, ndo, no inicio. Eu... eu acho que
a intengdo dele era retirar o dinheiro pessoalmente, ontem. Se ndo tivesse
ficado doente...

— Ele estd doente? — Andrew Templar mostrou-se preocupado. —
Olhe, Ruth, se hd alguma coisa séria com o rapaz, é melhor seu pai trazé-lo
para o hospital, sem perda de tempo. Os Crowns ndo vdo aceitar, sem
problemas, uma complicagdo desse tipo, mesmo que o rapaz tenha enganado
vocés, deliberadamente.

— Ele estd bem, agora — Ruth afirmou depressa. Mas depois prendeu
o labio inferior entre os dentes, meio incerta. — Ele estava doente. O braco
dele. . . Joseph deve ter explicado ao senhor que ele machucou o brago.. .
Bem, o brago infeccionou, mas o dr. Francis cuidou de tudo, sem dificuldade,

— Meu Deus! E pensar que o velho John anda tratando o filho de
James Crown! Espere sé até eu vé-lo. Vou lhe dizer duas ou trés coisinhas...

— Ndo, por favor! — Ruth mexeu-se na cadeira, pouco a vontade. —
Papai me pediu que lhe dissesse para manter tfudo em segredo. E assim que o
sr. Howard. . . o sr. Crown quer.

— O qué? Mas os amigos dele ja telefonaram esta manhd, querendo
saber onde ele estd e o que estd acontecendo.

— E o senhor lhes disse?

— Ainda ndo. — Frustrado, Templar correu a mdo pelos cabelos. — Eu
estava esperando hovas nhoticias do rapaz. As instrugdes nho bilhete de seu
pai eram claras, e eu respeitei o pedido de confidéncia. Mas agora, com os
Crowns em cima de mim, ndo sei o que fazer.

Ruth achou dificil tomar uma decisdo. Este era um imprevisto para o
qual seu pai ndo a tinha preparado e, apesar do que o sr. Templar dissera,
ela duvidava que ele soubesse da verdadeira identidade de Dominic.

— Acho que o senhor deve fazer como... como o sr. Crown sugeriu —
murmurou, afinal. — Se ele quer manter seu paradeiro em segredo, o senhor
ndo pode fazer nada, a ndo ser concordar.

Andrew Templar suspirou.

— Vocé tem razdo, é claro. Ndo posso dar essa informagdo, sem o

consentimento dele. Mas talvez vocé possa lhe explicar a situagdo e pedir-
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Ihe para pensar melhor. Isso tornaria as coisas mais fdceis, para mim.

Ruth concordou.

— Vou fazer o possivel.

— Vocé tem certeza de que ele estd mesmo bem?

— De todo, ndo. — Ela tentou ser honesta. — O dr. Francis disse que
ele ainda estd muito fraco. A infecgdo foi muito forte. Mas, a cada dia que
passa, ele estd melhor.

— Pelo seu bem, espero que tudo dé certo. Eu detestaria estar no
lugar de vocés, se algo acontecesse a ele. Duvido que Indigo fosse remota o
bastante para salvd-los da gritaria que isso iria provocar. Para ndo falar da
fdria do pai dele.

Ruth estremeceu.

— O senhor estd querendo me amedrontar, sr. Templar?

— Ndo, eu sé estou querendo que vocé entenda a situagdo, Ruth. —
Com uma certa pena, Templar estudou-lhe o rosto ansioso. — Vocés estdo
lidando com pessoas que podem ser totalmente implacdveis, se lhes
interessar. Fale com o seu pai, explique a situagdo direitinho. Ndo quero que
se arrependam de ter ajudado esse rapaz.

Ruth saiu do banco, sentindo-se meio atordoada. Até aquela manhg,
pouco pensara nhos motivos que Dominic poderia ter para conservar seu
paradeiro em segredo. Mas agora estava diante de fatos concretos. Ele ndo
era um turista comum em férias, mas o filho de um homem que o sr. Templar
obviamente respeitava, um homem cujo poder e influéncia chegavam até os
pontos mais remotos da civilizagdo. James Crown era um nome que todos
reconheciam, o nome de um homem rico, para quem a perda de um veleiro
podia ser classificada de coisa sem importadncia.

Joseph estranhou seu ar tenso.

— Aconteceu alguma coisa? — perguntou, tocando-lhe o brago.

Ruth fitou-o de modo vago, sem entender a pergunta. Depois, vendo o
rosto dele se encher de ansiedade, reencontrou a voz.

— Eu. . . Ndo, ndo aconteceu nada, Joseph. Foi a luz do sol que me
cegou, por um momento. Vamos?

— Conseguiu o dinheiro?

— Consegui, sim. Estd aqui. — Ela mostrou o envelope que tinha nas
mdos. — O que vocé tem que comprar?

Joseph tirou uma lista do bolso, e Ruth estudou-a, meio confusa.

— Levis? O que é isso, Joseph?

— E uma calca dessas. — Sorrindo, ele apontou para o préprio corpo.
— De brim grosso.

Ruth franziu a testa.

— Tem certeza de que ¢ isso mesmo que ele quer? Essas calgas ndo
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sdo muito vulgares, ndo?

— Elas sdo o que todo jovem usa. — Joseph garantiu-lhe com firmeza,
o0 que ndo impediu Ruth de pensar que seu pai ndo concordaria com ele.

— Bem, vocé deve saber melhor do que eu — admitiu meio em duvida,
olhando de um lado para outro da rua. — Onde pretende comprar essas
coisas? Eu estava pensando em ir ao mercado. Ndo podemos nos encontrar
no barco em... mais ou menos duas horas?

— Vocé quer sair sozinha?

Ruth fez que sim, com um sorriso persuasivo.

— Ndo sei, ndo... Acho que seu pai ndo vai gostar disso.

— Por que ndo? Vocé mesmo disse que eu estou crescendo, Joseph.
Ndo vai me acontecer nada.

— Vocé pode se perder.

— Se eu me perder, pego ajuda a alguém.

— A quem?

— A um policiall — Ruth dominou seu femperamento com dificuldade.
— Joseph, eu ndo sou mais uma crianga, e vocé ndo é meu tutor. Vd comprar
as coisas que o... sr. Howard pediu. Eu me encontro com vocé no barco, ds
duas e meia.

Ndo querendo usar a forga, Joseph ndo teve outra escolha a ndo ser
concordar. Ele sabia que sua atitude seria mal interpretada pelos outros, se
tentasse deté-la, e a Ultima coisa que
queria era ir parar na cadeia local. Mas ainda tinha uma recomendagdo a
fazer.

— Ndo fale com estranhos, entdo. E esteja no barco as duas e meia,
ou eu vou falar com seu pai, e ele ndo vai mais deixar vocé vir comigo.

— Ah, obrigada, Joseph! — Ruth exclamou, beijando-o0 no rosto, com
gratiddo. E, entregando-lhe o envelope, escapou antes que ele tivesse
chance de mudar de idéia.

Era excitante fazer compras sozinha. A parte qualquer outra coisa,
podia passar o tempo que quisesse olhando as vitrinas, conseguindo ver e
absorver muito mais, sem Joseph para apressad-la.

Os manequins nas butiques da moda, na rua principal, despertaram
seu interesse. Estavam vestidos com uma grande variedade de roupas, que
iam desde o esporte comum até sofisticados vestidos de noite. A elegdncia
das sedas e chiffons, lds finas e crepes a encheu de inveja, embora
duvidasse que fosse capaz de andar com sapatos de saltos tdo altos. Ela
admirou echarpes exodticas e xales delicadamente bordados, cores que iam
do azul-acinzentado ao mais vivo cor-de-rosa, camisas e suéteres que
custavam o bastante para manté-la e ao pai durante um ano, e objetos de
couro, feitos a mdo e macios como sua propria pele. Havia mesmo uma vitrina
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destinada a exibigdo de peles, embora fossem uma incongruéncia em St.
Vincent. Bocas e olhos pintados olhavam com desdém por cima de golas de
castor e vison, despertando nela a vontade de saber como seria envolver-se
numa dessas peles. Mas tais coisas ndo eram para o clima local. Elas
pertenciam as terras do norte, como a Inglaterra, onde o clima era muito
mais frio e havia chuva, gelo e neve, além de outros horrores dos quais,
como seu pai sempre lhe dizia, finham conseguido escapar.

Era inevitdvel, no entanto, que Ruth se lembrasse de Dominic Howard.
Ou melhor, Crown. Pensar nele acabou com seu divertimento, e foi com uma
certa tristeza que ela se dirigiu ao mercado, a procura de roupas mais em
conta; Dominic conhecia a Inglaterra, conhecia o clima mais frio do norte.
Ele vivia |d. E provavelmente convivia com mulheres que se vestiam e tinham
a aparéncia dos manequins, na vitrina das lojas. Por mais natural que lhe
parecesse a vida que levava com o pai, era obrigada a admitir que ele na
certa os considerava excéntricos ao extremo. Uma crenga que a atitude
dele, em relagdo a ela, ndo desmentia. Dominic dava a impressdo de gostar
de suas conversas, mas sem duvida a achava divertida, encontrando motivos
para rir de muitas coisas que dizia. O que diria ele aos amigos, a seu
respeito, quando voltasse a Barbados? Melhor ndo saber. Além disso, que
importdncia poderia ter o que ele diria, quando deixasse a ilha?
Provavelmente nunca mais o veria.

Joseph estava a sua espera quando ela voltou para o barco, andando
de um lado para outro, obviamente ansioso com sua demora.

— Vocé sabe que horas sdo? — perguntou, zangado, quando a viu
aproximando-se pelo cais. — Mais de trés horas! E eu estou esperando
desde as duas e quinze!

— Desculpe. Eu me esqueci das horas. — Ruth suspirou. — Foi tdo
bom fazer algo de que gosto, pelo menos uma vez na vida. Ndo fique zangado
comigo.

O mau humor de Joseph evaporou-se.

— Conseguiu o que queria? — Pegou as sacolas que ela trazia. -— Ndo
se esqueceu do sabdo e do detergente que Celeste pediu? Essas sacolas
estdo tdo leves!

— Ndo me esqueci de nada. — Aceitando a mdo que ele lhe estendia,
Ruth subiu a bordo. — Nessas sacolas sé estdo umas coisas que comprei para
mim. Ndo tenho que gastar todo meu dinheiro em coisas para a casa, tenho?
O siléncio de Joseph disse tudo, e foi com um sorriso que ela se dirigiu a
parte traseira do barco. Tivera uma boa manhd, e relaxou, contente,
enquanto Joseph conduzia a pequena embarcagdo para fora do porto.

— Comprou as coisas que o sr... Howard pediu? — perguntou, quando
viu que ele podia responder.
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— Tudo. E ndo levei mais do que uma hora. Vocé comeu alguma coisa?

— Ndo. Nem me lembrei.

— Foi o que achei que ia acontecer. — Inclinando-se, Joseph tirou um
saco de papel do bagageiro, ao lado da diregdo. — Tome. Comprei um
sanduiche e uma lata de Coca-cola para vocé.

Ruth sorriu, s6 percebendo o quanto estava com fome ao abrir o saco
e ver um sanduiche de galinha e folhas de alface.

— Hum, parece delicioso, Joseph. Ndo quer dividir comigo?

— Eu ja comi — ele murmurou, abrindo uma garrafa de cerveja. —
Bom apetite. Ndo tem sentido deixar que Celeste pense que vocé ndo é
capaz de cuidar de si mesma.

Ruth reconheceu a perspicdcia dele, e os dois trocaram um riso de

conspiragdo, enquanto deixavam o porto para trds.
Jé eram mais de cinco horas quando chegaram a Indigo. Ruth cochilara
durante a Gltima meia hora, enrodilhada na popa do barco, enquanto Joseph
refestelara-se atrds da diregdo, com um cachimbo de barro preso a boca.
Ele insistiu em acompanhd-la até o bangald, aparentemente para levar as
sacolas, mas ela percebeu que isso ndo passava de uma desculpa para ver
Celeste.

Obviamente, Joseph gostava de Celeste, e Ruth gostaria de saber
como ele resolvia esse problema de consciéncia, quando ia se confessar com
Pai Andreas. Afinal, a mulher dele Ihe dera uma penca de filhos e merecia
um tratamento melhor. Mas o afefo que ele sentia pela amante erq,
aparentemente, maior que a lealdade que tinha pela esposa, e Ruth era
obrigada a reconhecer que ndo possuia experiéncia bastante para julgar tais
assuntos. Eles podiam |he parecer simples, mas certamente ndo eram, e a
conclusdo a que chegara era que sexo, fora do casamento, devia ser muito
diferente do sexo dentro dele.

Celeste os esperava na varanda, sem o bom humor de costume.

— Onde é que vocés andaram este tempo todo? — perguntou, seu
olhar de censura envolvendo os dois, antes de se fixar em Ruth. — Faz mais
de uma hora que seu pai estd perguntando por vocé. Va falar com ele. Ele
estd no quarto.

— Papai estd se sentindo mal? — Ruth subiu os degraus da varanda
de dois em dois, mas Celeste acalmou-a.

— Ele s6 estd cansado. Mas va indo, que Joe e eu cuidaremos destas
sacolas.

Ruth ndo teve alternativa, a ndo ser obedecer. Além disso, estava
ansiosa para ver o pai e contar-lhe o que ficara sabendo. Deixando a
varanda, atravessou depressa o corredor e abriu a porta do quarto dele.

O professor estava com os olhos fechados, mas abriu-os assim que
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ouviu o barulho na porta, sorrindo fracamente ao ver a filha.

— Ruth, meu bem! — exclamou, com evidente alivio. — Eu ja comegava
a ficar preocupado.

— Sem motivos, papai. — Ela deu a volta a cama, inclinando-se para
beijd-lo. — Aqui estou eu, sd e salva. Missdo cumprida, como dizem.

— Falou com Templar?

Falei. Até tomamos café, juntos. —- Ruth fez um gesto displicente
com os ombros, retardando as explicagdes inevitdveis. — Ele perguntou
como o senhor estava, e eu lhe contei da tempestade. Ao que parece, o
telhado do clube de golfe foi levado pelo vento. O senhor sabe, aquele clube
junto a via expressa, ao norte de Kingstown. Mas ninguém foi ferido, gragas
a Deus, embora alguns dos barcos que estavam no porto tenham sido
danificados. O professor ouviu-a em siléncio, depois perguntou:

— Retirou o dinheiro do sr. Howard?

— Claro que sim. Esta comigo. — Inquieta, Ruth deu alguns passos

pelo quarto.
— Otimo! Quanto mais cedo esse rapaz tiver fundos, mais cedo ele
ird embora. — Ele tornou a fechar os olhos. — Agora, eu gostaria de

descansar. Vocé ndo se importa que eu ndo lhe faga companhia durante o
jantar, ndo €, minha filha? Estou muito cansado.

Ruth virou-se para ele. Precisava |he falar da conversa que tivera com
o sr. Templar e da verdadeira identidade de Dominic, mas ficou com pena de
perturbar-lhe a tranqiilidade. Ainda assim, ele teria que saber, e estava
pensando no melhor modo de lhe dizer, sem alarmar ou irritd-lo, quando a
voz dele a sobressaltou.

— Pode ir, Ruth. — Um gesto cansado, com a mdo, acompanhou essas
palavras. — Eu |lhe garanto que ndo tenho nada que possa ser motivo de
preocupagdo. E s6 cansaco. Amanhd de manhd, ja estarei bem.

— Mas papai. . .

— Amanhd, Ruth — ele disse, com firmeza.

E ela deixou o quarto, com a sensagdo de que o tinha enganado,
deliberadamente.
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CAPITULO VI

Atormentada por conhecer a verdadeira identidade de Dominic, Ruth
dormiu mal. Teve pesadelos em que o via caido em meio a uma poga de
sangue, enquanto ela e o pai o observavam, incapazes de fazer algo para
salva-lo. Viu feridas dilacerantes, membros presos ao resto do corpo por
apenas uma tira de pele, carne apodrecendo — e acordou banhada em suor,
para descobrir que o céu ja se tornava cor-de-rosa, além das janelas da sala.
Era manhd, e com um suspiro de alivio levantou-se do sofd. Normalmente
dormia a sono solto, apesar da dureza de sua cama, mas os sonhos da noite
tinham deixado seu corpo rijo de tensdo, e foi com prazer que se
espreguicou, estirando os membros doloridos.

Abaixo dos jardins do bangald, o terreno descia gradualmente em
diregdo a praia e ela estremeceu ao abrir as venezianas e sentir a brisa
errante acariciar sua pele quente. O sol erguia-se no horizonte, e o mar
estava translicido, com cores que iam do azul ao mais pdlido ambar,
passando por um verde maravilhoso. Nuvens mindsculas espalhavam-se pelo
céu pdlido, e o ar tinha um cheiro fresco e limpo, inacreditavelmente
estimulante.

Tirando a camisola de algoddo, Ruth remexeu as roupas que o pai
acomodara no armdrio da sala, atrds do sofd, a procura de um biquini. Tinha
vdrios, feitos, por Celeste quando seus maids infantis haviam se tornado
muito pequenos, e, embora seu pai ndo os aprovasse, ndo os proibira, ja que
ndo era provavel que mais alguém a visse com eles.

O biquini que escolheu era azul, com bolinhas brancas, e
complementava as mil maravilhas sua cor morena. No entanto, a textura de
sua pele ndo tinha o menor significado para ela. Afinal, ndo se lembrava de si
mesma de outro modo e ndo fazia idéia de que muitas garotas de sua idade
passavam horas ao sol, tentando adquirir um bronzeado igual.

Com uma toalha nas mdos, ela saiu do bangal6, atravessando a
varanda e descendo a escada da frente com passos leves. Entdo, cedendo a
onda de bem-estar que a manhd evocava, correu para as dunas, dirigindo-se
a praia de areia fina e dmida, mais além. Seus cabelos, soltos e sedosos,
espalhavam-se nas costas, e ela estendeu os bragos e deu uma ou duas
piruetas, antes de perceber que ndo estava sé. Havia um homem junto a
dgua, olhando em sua diregdo. Um homem alto, forte e musculoso, com uma
pele intensamente bronzeada, que fazia um lindo contraste com seus
cabelos claros...

Incerta e surpresa, Ruth levou a mdo a boca. Era o sr. Howard, ou
melhor, o sr. Crown. Ele estivera andando na praia, e a atadura que lhe
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envolvia o brago ferido tornou-se visivel, projetando-se de baixo da manga
arregagada da camisa, quando ele se pds a caminhar ao seu encontro.

Como estava diferente, com aquelas roupas. Ndo notara que ele era
tdo alto. E ndo sabia que um homem podia se mover de um modo tdo dgil. Ele
era dono de uma indoléncia graciosa, e a calga que usava, justa hos quadris,
acentuava o movimento poderoso de suas coxas. Devia ser a de brim de que
Joseph lhe falara, no dia anterior, e ndo se podia dizer que fosse
exatamente decente. Mesmo a camisa, aberta de modo a revelar uma boa
porgdo do peito dele, ndo era como as camisas que seu pai, Joseph ou
qualquer outro homem de seu conhecimento costumava usar. Era de seda
macia e cara, como as roupas que vira nas vitrinas das butiques de
Kingstown, de um tom acastanhado que combinava com a luz felina nos olhos
dele.

— Oil — Dominic a cumprimentou ao se aproximar, com os olhos
semicerrados contra o brilho da manhd. E acrescentou num tom ligeiramente
rouco, tornando-a, de imediato, consciente da pequenez do biquini que usava:
— Vocé vai hadar, ndo é? Como eu gostaria de ir junto!

Ruth passou a lingua pelo ldbio superior, notando que a pele dele
estava coberta por uma leve camada de suor. Ndo havia divida de que a
caminhada pela praia devia té-lo deixado exausto, e suas primeiras palavras
refletiram sua ansiedade.

— Vocé ndo deveria estar na cama? — exclamou, esquecida de seu
embarago. — O dr. Francis disse...

— Eu sei o que o dr. Francis disse. E vocé ndo me respondeu.

— E claro que eu vou nadar. Mas acho que é melhor vocé voltar para
casa e...

— Eu ndo sou um invdlido — ele replicou, deixando-se cair na areia,
aos pés dela, e esticando as longas pernas. — E também ndo preciso que vocé
me diga o que fazer. Va nadar, que eu fico aqui olhando. Estou precisando de
um pouco de distragdo, depois da monotonia daquelas quatro paredes.

Ruth hesitou e Dominic ergueu o brago, tirando a toalha de suas mdos.

— V4@ — repetiu, os olhos pesados de cansago e algo mais, que ela ndo
soube identificar. — Eu prometo ndo sair daqui.

Ela se moveu, inquieta, mexendo na areia com a ponta do pé.

— Ha uma coisa que preciso lhe dizer; ontem, quando fui ao banco...

— .. .eles lhe disseram quem eu sou, certo? — Sombreando os olhos
com a mdo, Dominic fitou-a. — E isso faz alguma diferenga?

— Por que vocé mentiu? Por que nos deu um nome errado?

— Eu ndo dei. — Abaixando a mdo, ele fixou o olhar no horizonte. —
Eu me chamo Dominic Howard. O que eu fiz foi ndo dar meu nome completo.

— De propdsitol Dominic deu de ombros.
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— E por que ndo quer que ninguém saiba onde estd? O sr. Templar, o
gerente do banco, disse que seus amigos estdo loucos para saber onde vocé
estad.

— Duvido — ele comentou com desinteresse, voltando a olhar para
ela. — E Templar ndo lhes contou?

— Ndo. Mas ele gostaria de poder contar.

— Acredito. — Dominic fez uma careta. — Eu cuido dos meus...
amigos, quando chegar a hora.

— Mas e se alguma coisa tivesse acontecido a vocé?

— E dai, se alguma coisa tivesse acontecido comigo? Ndo teria
importdncia, de um jeito ou de outro.

— Para nés, terial — Ruth exclamou, indignada. E corou, diante do
olhar firme que ele |he dirigiu. — Nem quero pensar no que o seu pai faria,
se o deixdssemos morrer!

— Ah, sei. . . E vocé faria isso? Deixaria que eu morresse? — Domihic
brincou, bem-humorado de novo.

— Vocé entendeu o que eu disse. E o sr. Templar me falou...

— Ah, entdo foi Templar, ndo é? — Dominic apoiou-se hos cotovelos,
fazendo uma careta ao sentir dor no braco e desafiando-a, em siléncio, a
fazer qualquer comentdrio a respeito.

— Bem que eu achei que isso ndo era coisa sua ou de seu pai. Acredite
em mim, isso ndo passa de um jeito da minha familia exercer pressdo.

— Exercer pressdo?! Como assim? Ele meneou a cabega. - Va nadar —
mandou, observando o horizonte de novo. Falaremos disso quando vocé
voltar.

Ruth ndo queria, mas o mar estava uma tentagdo, e ela, pegajosa de
suor dos terrores da noite. Assim, com um gesto distraido, abaixou a cabega
e caminhou para o oceano, seus passos cada vez mais rdpidos.

Apesar de extremamente consciente de sua platéia, seria impossivel
ndo se deliciar com a dgua gelada, que parecia seda de encontro a sua pele,
acalmando a ansiedade e esfriando o sangue. Nadou a vontade, sem esforgo,
0s bragos movendo-se através dd dgua num ritmo medido, as pernas
agitando-se com indoléncia na corrente marinha.

Passou quinze minutos nadando e mergulhando, boiando de costas,
com o rosto voltado para os raios cada vez mais fortes do sol, antes de sair
e voltar para a praia, torcendo os cabelos para livrd-los da dgua do mar.
Sentiu-se limpa e animada, e um pouquinho intoxicada também, ao encontrar
o olhar estranho e enigmadtico de Dominic.

Ele Ihe pareceu um pouco melhor, depois do descanso, com uma
palidez ndo tdo pronunciada, e foi com uma expressdo perturbadora que Ihe
estendeu a toalha.
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— Eu nunca tinha visto uma sereia brincando no mar — comentou,
observando-a enxugar os bragos.

E ela ndo soube o que responder, quando o olhar dele procurou o seu.

— Vocé... estd com uma cara melhor — comentou, mordendo em
seguida o ldbio inferior.

O rosto de Dominic mudou, assumindo um ar impaciente.

— Serd que ndo dd para vocé se esquecer do meu brago, pelo menos
uma vez? Eu lhe fiz um elogio, ndo lhe dei uma desculpa para discutir minha
satdel!

Ruth concentrou-se em secar as pernas, consciente do olhar avaliador
com que ele a fitava. Mas Dominic logo desviou a atengdo dela, dedicando-se
a pegar punhados de areia e deixando que escorressem por entre os dedos.

O siléncio entre eles prolongou-se.

— Eu... eu acho que estd na hora de voltarmos — Ruth arriscou-se a
dizer afinal, esperando que ele concordasse.

— Por qué? — Dominic ergueu as pdlpebras pesadas, olhando-a com
uma expressdo sombria. — Qual o motivo da pressa? Ndo sinto a menor
vontade de ficar fechado naquele quarto o dia inteiro, principalmente
sabendo que vocé ndo ird conversar comigo.

— E que eu... eu tenho trabalho a fazer...

— O dia inteiro?

— Tenho que ajudar Celeste.

— E por que ndo me ajuda?

— Ajudar vocé€? — Ruth fitou-o, hem um pouco a vontade. — Ndo sei
como...

— Ndo, vocé ndo sabe, ndo é? — A expressdo dele suavizou-se um
pouquinho. — Ei, venha cdl Deixe que eu fago isso para vocé. — Tirando a
toalha das mdos de Ruth, Dominic indicou-lhe, com um gesto, que se
agachasse diante dele.

— Ndo ¢ preciso... — ela comegou, ndo querendo que ele a tocasse.
Mas o endurecimento da boca masculina persuadiu-a e, meio apreensiva, ela
se abaixou na areia, entre as pernas dele.

Ruth estivera secando os cabelos, e as mdos de Dominic substituiram
as suas, movendo-se continuamente pelos fios espessos, massageando-lhe o
couro cabeludo e fornando-a consciente do quanto eram fortes e gentis. Os
dedos dele acalmaram sua tensdo, fazendo-a relaxar e, quase sem pensar,
ela se recostou nele.

Mas assim que sentiu os musculos das pernas masculinas focarem suas
costas, Ruth endireitou-se depressa, muito corada. E teria se erguido de um
salto, se a mdo dele, em seu ombro, ndo a tivesse impedido.

— Ndo se levante — Dominic disse, num tom de voz curiosamente
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rouco. — Pode se recostar em mim. Vamos. . . E agraddvel.

Ruth engoliu em seco. Ele devia estar certo. E que mal poderia haver

em se recostar no peito dele? Seus cabelos sé estavam Umidos, agora, e a
pele dele era firme e reconfortante, de encontro a suas espdduas.
No entanto, apesar de sua inexperiéncia, Ruth sentiu-se estranhamente
culpada, sentada ali, entre as coxas de Dominic, com a respiragdo dele
batendo em sua nuca. Ele parecia descontraido, mas ela percebeu, por
instinto, que isso ndo era verdade. Sabia que deveria levantar-se, apesar do
que ele dissera, mas uma estranha relutdncia a impedia. Estava vivendo uma
experiéncia inteiramente nova, uma experiéncia que ndo podia hegar que a
excitava, embora ndo entendesse por qué.

— Este lugar € lindo — Dominic comentou de repente, perturbando
sua ansiosa reflexdo. — Dd para entender por que seu pai gosta tanto dessa
ilha. E também por que ele mantém vocé aqui.

Ruth inclinou a cabega, revelando, sem saber, a curva de sua nuca.

—Nds somos felizes — disse. E seu movimento fez com que lios
sedosos de seus cabelos escuros esbarrassem no peito do Dominic.

— Vocé é? — A resposta dele foi distraida. — Talvez seja porque ndo
conhece nada melhor.

Ela virou-se um pouco, para fitd-lo. - E vocé conhece um lugar melhor,
é claro...

— Eu ndo disse isso.

A voz de Dominic soou dspera e diferente, e seu olhar pene-irou nos
ldbios entreabertos de Ruth de modo quase palpdvel.

Com a respiragdo suspensa, Ruth sentiu o ar lutando para escapar de
seus pulmodes. Dominic estava tdo perto, mais perto do que imaginara, e o
olhar dela pousou nos cilios desbotados pelo sol e numa artéria latejante na
témpora dele. Mais uma vez, foi invadida pelo desejo intenso de tocd-lo,
acariciando lhe o rosto magro e correndo a palma da mdo pela linha do
queixo, dspero da barba por fazer. Teria gostado de enterrar a mdo hos
cabelos dele e sentir a vitalidade dos fios espessos entre seus dedos mas,
quando Dominic abaixou os olhos para a forma arredondada de seus seios,
mal encobertos pelo sutid molhado do biquini, virou-se abruptamente, para
que ele ndo pudesse mais vé-los.

Respirava depressa agora, de, um modo superficial e alterado,
tentando, sem muito sucesso, assimilar o que acontecia entre eles. Ndo
entendia mais nada, principalmente por que ele conseguia, sé6 de olhar,
despertar em seu intimo sentimentos tdo fortes. S6 sabia que, quando ele a
olhava, queria que admirasse seu corpo, e era isso mais do que qualquer
outra coisa que lhe dava aquela sensagdo de vergonha.

Pondo-se de joelhos, Ruth estendeu a mdo para a toalha, jogada ao
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lado de Dominic, e teria se erguido por completo, se ele ndo a tivesse
impedido.

— O que foi? — Os olhos dele, escuros e perspicazes, estudaram
suas feicdes alteradas. — Ndo se assuste. Ndo vou tocar em vocé. Pelo
menos — corrigiu com secura, ao perceber que a segurava —, ndo do jeito
que estd com medo.

— Eu ndo estou com medo de nada! —Ruth replicou, ofendida pela
ironia presente na voz dele.

— Ndo?

— Ndo — ela insistiu, sem perceber que sua agitagdo fazia seus seios
subirem e descerem, depressa. — S6 ndo quero que pense que pode olhar
para... para mim. . . para o meu corpo, como estava olhando!

Os labios dele se apertaram.

— Ah, entendo...

— Eu ndo sou tdo ingénua assim! Ja vi o modo como os homens olham
para as mulheres.

— Acredito!

A expressdo de Dominic era séria, mas Ruth desconfiou da docilidade
com que ele aceitava suas declaragdes.

— Eu sei que vocé acha que sou boba... crianga... e engragada. Mas
vocé ndo tem o direito de fazer com que eu me sinta uma tolal

— Eu fiz isso? — Ele ergueu os olhos para o céu. — Desculpe...

— Ah, vocé...

O humor espreitando no fundo dos olhos dele enfureceu-a e, sem
pensar, Ruth afastou-se com um safando, completamente esquecida de que
Dominic a segurava com a mdo esquerda. Seu gesto subito sacudiu-lhe o
brago, e foi com horror que ela o viu rolar na areia, gemendo e segurando o
brago ferido junto ao peito.

— Dominic!

Usou o nome dele sem pensar, ajoelhando-se na areia e tocando-o com
mdos nervosas, inseguras. Ele estava com os olhos fechados e, ao que
parecia, sofrendo muito. Desesperada, ela correu os olhos em torno de si,
antes de voltar a fixd-los nele.

— Oh, Dominic, o que posso fazer? — murmurou, inclinando-se sobre
ele, sem ter idéia de como poderia aliviar-lhe a dor.

— Diga alguma coisa, por favor! Qualquer coisal Quer que eu va
chamar Joseph?

Dominic falou entdo, mas sua voz era quase inaudivel, hdo passando de
um murmdrio rouco na garganta, que a fez inclinar-se ainda mais para ele.

— Ndo consigo ouvir vocél — Ruth protestou, tomando-lhe o rosto
entre as mdos. E gritou, surpresa e incrédula, quando ele se moveu de
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repente, virando-se depressa e aprisionando-a sob o corpo.

Fitando o rosto dele, Ruth teve vontade de arrancar-lhe os olhos com
as unhas, mas estava aliviada demais para tanto. Dominic ndo estava ferido,
ela ndo o machucara, e isso era tudo que tinha importancia.

— Entdo, vocé ia embora, me deixando aquil — ele provocou,
mantendo-se acima dela. — Estd vendo como pode ser perigoso achar que € a
dona da situagdo?

— Eu ndo achei nada disso! S6 ndo gostei de vocé estar cagoando de
mim, como agora.

— Eu percebi que ndo. — Com uma das mdos, ele tirou-lhe os cabelos
do rosto. - O que eu deveria ter feito, entdo? Tomado vocé a sério?

Numa provocagdo inconsciente, Ruth passou a lingua pelos ldbios.
Agora, a situagdo lhe parecia bem menos engragada, principalmente porque
tomara consciéncia do peso do corpo de Dominic, esmagando seu ventre e
aprisionando suas pernas. No entanto, ndo queria que ele se afastasse. E
descobrindo que gostava dos dngulos do corpo masculino, pressionando os
seus, moveu-se ligeiramente, para melhor acomodd-lo.

— Isso. .. isso seria tdo dificil assim? — replicou afinal, enquanto ele
corria os dedos de seu rosto para sua orelha, examinando-a com um ar
abertamente sensual.

— Ah, Ruth — Dominic murmurou, tracando as voltas de sua orelha
com o indicador e fazendo-a imaginar como o fato de ele tocar um lugar tdo
sem importdncia podia perturbd-la tanto. — Vocé é uma boa menina, ndo me
tente. Estou num estado critico e ndo tenho forgas para lutar contra vocé.
Lutar contra mim? — Uma expressdo confusa surgiu no rosto dela. — Vocé
quer dizer que o seu brago...

Ndo, eu ndo estou falando do meu brago. — Para decepgdo de Ruth,
Dominic rolou para longe, sentando-se na areia. Vocé ndo tem idade para
entender, e eu ndo sou a pessoa indicada para lhe ensinar.

Ainda deitada, ela suspirou e ergueu uma das pernas, numa
provocagdo inconsciente. - Vocé estd cagoando de mim — acusou, meio
triste, enterrando os dedos na areia.

Dominic virou-se para ela, com sibita emogdo.

— Ndo estou cacoando de vocé, acredite. Vocé é uma linda crianga,
mas ndo sabe com o que estad brincando.

— Eu ndo sou mais crianga. Ja lhe disse, estou com dezessete anos!

— Estd bem, ao pé da letra, vocé ndo é uma crianga. Mas ainda é
inexperiente, o que eu ndo sou mais... Como seu pai deve fer sido o primeiro
a lhe dizer.

— Como é que uma pessoa se torna experiente, entdo? Dominic riu,
incrédulo.
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— Meu Deus! — Langou-lhe um olhar impaciente. — Levante-se, Ruth.
Esta conversa ja foi longe demais. E melhor voltarmos para o bangala.

Ruth ndo se moveu, a ndo ser para estender a mdo e rogar-lhe o
quadril, com a ponta dos dedos. Isso chamou a atengdo dele para si, como
esperava que acontecesse, mas ela estremeceu, sob o olhar profundo e
curiosamente zangado que nela se fixou. Dominic a olhava de um modo
diferente, do qual todo o humor se fora, substituido por uma impaciéncia
intfensa.

— Vamos embora, Ruthl!

Mas ela ndo o obedeceu. Pela primeira vez na vida, sabia o que era
estar no controle de uma situagdo. Além do mais, sentiu que ele usava a
zanga para disfarcar alguma outra coisa.

— Eu ndo quero ir — declarou, enterrando os pés na areia. — E vocé
ndo pode me obrigar.

— Ruth! — A voz masculina soou rouca e dspera, e quase sem querer
ele se apoiou num dos cotovelos, virando-se para ela. — Ruth, isso tem que
parar!

— Tem?

Ela prendeu a respiragdo. Dominic tinha razdo: ndo sabia com o que
estava brincando nem o que queria que ele fizesse. S6 sabia que havia mais,
por trds do sdbito afastamento dele, do que ele queria admitir, e estava
louca para saber o que era.

Dominic rogou-lhe o ombro com a mdo, e Ruth se enrijeceu, ao vé-lo
inclinar a cabega. A respiragdo masculina misturou-se com a sua, sufocando-
a, enchendo sua boca, e seus ldbios se entreabriram sem saber por qué,
preparados, e ao mesmo tempo tdo despreparados, para o toque dos dele.
Ndo aconteceu como ela esperava. Cheia de vergonha, sentiu-o tragar o
contorno de sua boca com a lingua e se enrijeceu ainda mais. Mas Dominic
ndo parou, intercalando essa exploragdo com outra mais gentil, em que
esfregava os ldbios devagar e sensualmente contra os seus, induzindo-a a
abaixar a guarda.

Gradualmente, quase contra a vontade, ela comegou a gostar daquilo

e, timidamente, tentou corresponder, deixando sua prépria lingua emergir
ao encontro da dele.
A intimidade que isso evocou levou-a a se sentir tdo fraca, que leve a
impressdo que seus ossos se dissolviam por completo. Um sentimento
estranho, quente e doce, cresceu em seu intimo, espalhando-se pelo resto
de seu corpo, Tremia tanto, que seria impossivel ele ndo notar, e foi huma
espécie de transe que ergueu a mdo, puxando-o para mais perto de si.

— Deus, ndo!

Dominic libertou-se abruptamente de suas mdos, levantando-se sem
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um olhar para trds. Ruth fitou-o, desconfiada de que ele estava tdo abalado
quanto ela, pelo que acontecera. E teve certeza disso, quando o viu empurrar
para trds os cabelos que lhe caiam na testa, com dedos tdo pouco firmes
quanto suas pernas.

No entanto, tinha que se levantar e, agarrando a toalha, ela se pds em
pé. Se ele percebeu seu movimento, ndo deu a menor demonstragdo.

Sentindo-se responsdvel pelo que acontecera, Ruth tocou-o de leve,
na manga da camisa.

— Voceé estd... zangado comigo? — arriscou-se a perguntar, dando a
volta para encard-lo. E quase se encolheu, diante do olhar zangado com que
ele a fitou.

— Estou, sim. Estou zangado com vocé! Agora, faga o favor de voltar
para o bangald e vestir alguma coisal

Ruth hesitou.

— Estd. . . estd tudo bem. Verdade! Eu. .. eu fiz vocé fazer o que. . .

— VA para casa, Ruth! — Dominic ordenou, empurrando-a para o lado
e comegando a se afastar.

Infeliz, ela o seguiu com os olhos por algum tempo. Depois, voltoupara
o bangald com passos vagarosos, tentando assimilar o que acontecera. Fora
seu primeiro beijo, mas ndo fora o primeiro de Dominic, e ndo entendia que
motivo ele tinha para estar tdo zangado, quando ela ndo estava. Ao
contrdrio, teria gostado que ele continuasse a beijd-la. Fora uma
experiéncia agraddvel, mesmo fazendo com que se sentisse tdo vazia,
depois. Talvez esse fosse o problema com ele! Talvez, pelo fato de ser tdo
mais experiente, Dominic ndo gostasse mais de beijos.

Ruth suspirou. Era capaz de jurar que Dominic gostara. A respiragdo
dele ficara tdo alterada quanto a sua. Mas sentira os punhos dele apertados
na areia, ao seu lado, por isso talvez ele tivesse lutado contra ela o tempo
todo, como dissera.

Era tudo um enigma. Mas um enigma que gostaria muito de explorar
melhor. Se pelo menos tivesse alguém com quem pudesse conversar, a quem
pudesse perguntar por que Dominic ficara tdo zangado, no fim. Havia
Celeste, naturalmente, mas ndo gostaria de discutir esse assunto com ela. O
que s6 |he deixava seu pai.

Pensando nele, Ruth teve uma intuigdo do motivo por que Dominic se
portara daquele modo. E reconheceu fambém a prépria culpa em ignorar os
desejos do pai e relacionar-se com um homem que ele desprezava, cuja
identidade ainda tinha que revelar.

A porta de seu quarto fechou-se, quando ainda estava no banheiro, e
deduziu que Dominic tinha voltado. Teria ele intengdo de tomar o café da
manhd com ela e o pai? Ansiosa, imaginou a situagdo que isso criaria. Dominic
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poderia falar de seu encontro na praia e, mesmo ndo acreditando que ele
chegasse a contar tudo que acontecera, ndo tinha dividas de qual seria a
reagdo de seu pai.

Suspirando, Ruth vestiu uma velha saia e uma camiseta. Tarde demais,
percebia a interpretagdo que seu pai poderia dar ao fato de ter comprado
roupas novas, no dia anterior. E a Ultima coisa que queria era deixd-lo
desconfiado, principalmente quando qualquer discussdo parecia agravar o
estado dele.

Celeste, como sempre, estava ocupada no fogdo, quando entrou na
cozinha, momentos depois. No entanto, levantou os olhos com ar provocador,
assim que ouviu seus passos, aumentando ainda mais sua crescente
ansiedade.

— Esteve com o sr. Howard, na praia? Ruth gelou. — Ele chegou
agora hd pouco — a governanta prosseguiu — e quando fui levar-lhe o café
ele quase me matou. O que foi que vocé andou dizendo ao coitado? Parece
que alguma coisa ndo estd lhe agradando.

Evitando o olhar de Celeste, Ruth sentou-se @ mesa da cozinha,
pondo-se a fragar os veios da madeira com a ponta do indicador.

— Como € que vocé sabe que eu estive na praia? — perguntou afinal,
quando viu que a criada ndo ia continuar com o servigo, enquanto ndo
obtivesse uma resposta. — Ndo vi vocé quando voltei. Eu posso ter ido
visitar Pai Andreas.

— E como é que vocé conseguiu esses cabelos molhados?
Mergulhando a cabega na fonte?

— Tomei um banho — Ruth explicou, tentando ganhar tempo. — Onde
estd papai?

— Na cama. O que é muito bom para vocé. — Celeste fez uma pausa.
— Mas ndo pense que pode enganar Celeste como estd enganando seu pai,
que isso ndo vai acontecer!

Ruth ergueu os olhos, indignada.

— Eu ndo estou enganando meu pai!

— Ndo? Entdo vai contar a ele que marcou um encontro com o sr.
Howard?

— Eu ndo marquei encontro nenhum. Nés... nés nos encontramos por
acidente. Como € que eu ia saber que ele estaria de pé, aquela hora da
manhd?

Celeste fitou-a com atengdo. — E o que aconteceu? O que ele disse
para vocé? Pode me contar. Vocé sabe que eu ndo vou contar a ninguém.

— O que vocé acha que ele me disse? Nos... conversamos, sé isso. —
Ruth inferrompeu-se por um momento, antes de acrescentar: — Ndo
falamos nada que papai ndo pudesse ter ouvido.
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— Verdade? — Com estardalhago, Celeste puxou uma cadeira e
sentou-se em frente a ela. — Entdo me diga por que o sr. Howard estava
com um humor dos diabos, quando voltoul

Seria dificil evitar os olhos da criada, naquela posigdo, e Ruth fitou-a
revoltada.

— Eu jd lhe disse a verdade! Nés conversamos. O que mais queria que
fizéssemos?

— Ele ndo colocou as mdos em vocé?

Sustentar o olhar hostil de Celeste foi a coisa mais dificil que Ruth ja
fizera, até aquele momento.

— Ndo. E por que ele haveria de querer fazer uma coisa dessas? —
respondeu afinal, vendo a desconfianga sumir do rosto da criada.

Mesmo assim, ela insistiu.

— Tem certeza? Porque é bom que isso ndo acontega, mocinha! Uma
coisa é conversar com um homem, e outra muito diferente é deixar que ele
pense que vocé ¢ uma mulher a-toa.

— A-toa? Como assim? N&o estou entendendo.

— E nem tem motivos para entender, ja que isso ndo vai acontecer.

— Mas eu quero saber. — Ruth segurou a criada pelo brago, quando

ela ja se preparava para ficar em pé. — Por favor, Celeste, me conte!
— Ah, estd bem! A-toa é a mulher que deixa o homem fazer o que quer com
ela, facil demais.

— Fazer o que quer com ela?!

— Vocé sabe o que um homem e uma mulher fazem juntos, ndo sabe?

Ruth sentiu o rosto em fogo.

— Acho que sim.

— Vocé ndo deixou nenhum homem fazer isso com vocé, deixou?

— Ndo.

— E ndo deixe. Pelo menos, até ter certeza de que ele pretende se
casar com voce.

— Mas vocé...

— Nés ndo estamos falando de mim. — Abruptamente, Celeste se
ergueu. — O que eu sou e o que eu fago s6 dizem respeito a mim.

— Vocé é uma mulher d-toa, Celeste? — Ruth perguntou, com toda
inocéncia. E soltou um grito de dor, quando a mdo calejada da criada atingiu
seu rosto.

— Nunca mais diga isso para mim, ouviu?

— Eu ndo quis.. . — Ruth comegou, apertando o rosto com a mdo.

— Ndo me interessa o que vocé quis ou deixou de querer. Vocé ja
estd muito grande, para agir como crianga. Seu pai ainda vai ter muito
trabalho, se ndo der um jeito de lhe ensinar o que € certo e o que € errado!
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Ruth fungou, com os olhos lacrimejando de dor.

— Desculpe eu ter sido grosseira — disse com dificuldade,
empurrando a cadeira para trds. — E melhor eu ir ver papai. Ele jd deve
estar imaginando por onde ando.

— TIsso, va ver seu pai — Celeste replicou bruscamente. Mas quando
Ruth alcangou a porta, amoleceu. — Eu ndo queria bater em vocé com tanta
forga — murmurou, no que era, provavelmente, o mais perto que jamais
chegaria de um pedido de desculpas. — E ndo vd se queixar a seu pai que eu
estive batendo em vocé.

— Eu ndo vou.

Era doloroso sorrir, mas Ruth conseguiu uma imitagdo chorosa, antes
de sair apressada da cozinha.
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CAPITULO VII

Antes de ir ver o pai, Ruth entrou no banheiro e passou vdrios
minutos banhando o rosto com dgua fria. Mesmo assim, o sinal do tapa era
visivel, e ela estudou sua imagem com ansiedade, desejando que ftivesse
algum tipo de maquilagem para disfargar as marcas reveladoras. Mas nunca
tivera dinheiro para tais luxos e, mesmo que tivesse, ndo saberia como usd-
los. Por isso, contentou-se em jogar os cabelos para a frente, escondendo o
inchago.

No final, seu pai mal notou sua aparéncia. A luz que se filtrava pelas
venezianas, ele |he pareceu pdlido e abatido, e acabou confessando que
estava com uma dor no peito, que nem os analgésicos receitados haviam
conseguido liquidar.

— Francis vem esta tarde — ele disse a Ruth, quando ela expressou
sua preocupagdo. Era mesmo um alivio o ferimento de Dominic precisar de
tanta atengdo. — Vou falar com ele, depois que examinar Howard. Pode ser
que haja um tratamento alternativo, para o que eu tenho.

Ruth apertou os ldbios. Sabia que deveria lhe dizer que o sobrenome
de Dominic era Crown, e ndo Howard, mas o momento ndo lhe pareceu dos
melhores. Além do mais, que importancia isso poderia ter, naquelas
circunstancias? Dominic estava melhorando e logo iria embora. Entdo, teria
tempo de sobra para confessar que seu visitante era um homem bem mais
importante do que o pai pensara. Mas ndo naquele momento, quando a
revelagdo podia despertar nele toda a ansiedade e preocupagdo que fora
aconselhado a evitar.

Ruth dividiu aquela manhd entre o pai e os estudos. Leu para ele um
pouco e, quando o viu adormecer, voltou aos estudos, com uma indisfargadvel
falta de entusiasmo. Era como se a tempestade e a descoberta de Dominic,
na praia, constituissem um ponto de virada em sua vida, a partir do qual nada
nem ninguém pareciam os mesmos. Até as conversas com Celeste, que
sempre serviram de reflgio nas horas dificeis, foram afetadas pela entrada
de Dominic Crown em sua vida, e seu rosto ferido era a prova de um novo e
assustador distanciamento. Quando seu pai morresse, ndo poderia mais
depender de Celeste para protegé-la do mundo hostil. Os lagos que as uniam
tinham sido quebrados, destruidos por um Unico ato de violéncia. Em seu
lugar ficara uma maturidade crescente, uma nova consciéncia de que estaria
sozinha, dependendo apenas de si mesma, e de algum modo teria que se
adaptar a isso.

Ruth almogou uma refeigdo solitdria na sala de jantar, servida por
uma Celeste quieta e submissa. Talvez a governanta lamentasse tanto quanto
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ela o que acontecera, até mais, provavelmente, pois Celeste sempre tivera
um temperamento voldvel. Mas uma coisa era certa: ndo poderia esquecer a
agressdo, embora fosse fazer o possivel para perdod-la.

— O sr. Howard, ele disse que ndo quer almogar — Celeste comentou,
fingindo despreocupagdo, enquanto servia a salada de frutas gelada. — Ele
também ndo tomou o café da manhd. O que acha que devo fazer?
Cuidadosamente, escondendo o fato de que a informagdo a perturbara, Ruth
deu um longo suspiro.

— O dr. Francis vird esta tarde. Pergunte a ele. A criada fungou.

— TIsso ndo estd direito. Ele comeu bem, ontem. Por que ndo come,
hoje?

— Ndo sei, Celeste. Ndo consigo imaginar um motivo para ele recusar
sua comida. Por que ndo pergunta a ele?

— Ele disse que estd sem fome. Quem sabe, se vocé falar com ele?...

— O dr. Francis cuidard disso — replicou Ruth, concentrando-se em
colocar uma colherada da salada de frutas na boca. — E ndo se preocupe,
hinguém vai culpar vocé pela falta de apetite do sr. Howard.

— Vocé fala como se ndo se importasse com isso. Estd brava comigo?

— Ah, Celeste, por favor.. — Ruth ndo acreditava que pudesse
aglientar muito mais, aquele dia. — Eu ndo estou zangada e me importo com o
que acontece nesta casa, mas neste caso ndo hd nada que eu possa fazer. —
Respirou fundo. — Agora, posso acabar de comer?

Foi fdcil parecer indignada, mas, depois que Celeste saiu, Ruth
abandonou o ar firme e abaixou a colher. Para dizer a verdade, seu apetite
era praticamente nulo, mas estava decidida a ndo dar a criada motivos para
se queixar dela. Portanto, segurando novamente a colher, atacou o resto da
salada de frutas com resolugdo, sé parando ao ver a taga completamente
vazia.

O dr. Francis chegou logo depois das trés horas. Ruth sumiu, assim
que ouviu seu sotaque gaélico, deixando que Celeste o recebesse e o
acompanhasse até o quarto de Dominic.

No siléncio que se seguiu, Ruth andou de um lado para outro do
escritorio, sentindo-se uma intrusa em sua prépria casa. Mas sabia que nada
impediria os olhos argutos do dr. Francis de detectar o inchago em seu
rosto e tinha medo das explicagdes que ele exigiria. Era quase certo que o
médico ndo acreditaria na histdéria que inventara, de ter batido o rosto na
maganeta de uma porta. Se seu pai ficasse sabendo e resolvesse descobrir a
verdade, s6 Deus tinha idéia do que Celeste poderia dizer.

Felizmente, o dr. Francis sé foi atrds dela depois de ter examinado o
professor. Celeste jd voltara para a cozinha, e o barulho das xicaras e
colheres era audivel por toda a casa, enquanto ela preparava o chd. Pensando

74

Digitalizagdo e revisdo Zaira novembro de 2007



Anne Mather - Tempestade - Stormspell

em evitar que o médico visse seu rosto inchado, de imediato, Ruth colocou-
se num canto escuro da sala de estar.

— Ah, entdo vocé estd ai — ele comentou distraido, entrando na sala
com ar pensativo. — Achei que devia estar fora, quando ndo foi me receber.
O que esta fazendo, escondida hesse canto escuro?

— Eu ndo estou escondida. — Sé6 com muita dificuldade, ela conseguiu
manter a voz firme. — O que achou de papai? Ele piorou, ndo é?

O médico sentou-se junto dela, estudando seu rosto ansioso com
preocupagdo.

— Ruth, vocé conhece a situagdo tdo bem quanto eu. Ndo estd
tentando fingir que as coisas ndo sdo como sdo, esta?

— Ndo, eu ndo me esqueci do que o senhor disse. Mas qual é o
diagndstico? Dd para o senhor ajudd-lo?

O dr. Francis meneou a cabeca.

— O que eu posso fazer é limitado, minha querida. Seu pai vem
sentindo dores hd muito tempo. Até agora, os analgésicos tém conseguido
tornar essas dores suportdveis. No entanto, a medida que o estado dele for
piorando...

— ...0 senhor ndo poderd mais fazer nada, ndo é? — Ruth completou,
com ldbios trémulos.

— Ndo, sem que ele perca a consciéncia. Meu bem, vocé tem que
aceitar o fato de que o fempo de seu pai, entre nés, € limitado.

Esquecida do motivo que tivera para se sentar na sombra Ruth
inclinou-se para a frente, enterrando o rosto nas mdos. Era o que esperava,
naturalmente, mas naquele dia estava sendo bem mais dificil suportar a
verdade. Em seu desespero, sentiu a mdo do médico em seu ombro, aceitou o
lengo que ele colocou entre seus dedos e cedeu, por um instante, a intensa
sensagdo de soliddo que as palavras dele pressagiavam.

— Vamos — o dr. Francis disse com bondade, afastando-lhe os
cabelos do rosto.— Podia ser pior. Dei a seu pai um remédio que vai afastar
a dor por algumas horas, e ele estd dormindo. Pode ser que continue sem
dor, depois que acordar. Vamos torcer para isso. — Fez uma pequena pausa.
— Ndo quer saber como vai meu outro paciente?

Ruth endireitou o corpo e, ao fazer isso, um raio de sol iluminou seu
rosto. Na luz clara e brilhante, os contornos da regido ferida tfornaram-se
mais visiveis que hunca, e o médico aspirou o ar bruscamente, chocado.

— Deus do céul — Levou a mdo a contusdo, mas instintivamente Ruth
se afastou. — Como foi que isso aconteceu? Quem foi que fez? Ndo foi
Curtis!

— Papai?! — Ruth sé ndo riu porque doeria muito. — Ndo! De jeito
nenhum. Papai ndo bateria em mim.
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— Entdo, quem foi?

— Foi... foi falta de cuidado, da minha parte. Eu estava ajoelhada no
chdo... e me virei, sem olhar, e bati o rosto na maganeta da porta. Fui uma
boba, ndo acha?

O médico estudou sua expressdo ansiosa por vdrios segundos,
segundos que se transformaram em minutos, na sua imaginagdo. Entdo,
quando jd achava que ndo conseguiria mais manter a compostura, ele disse,
asperamente:

— Sabe de uma coisa, Ruth? A primeira vez que ouvi essa desculpa
foi quando tinha menos de um ano de formado. E quem a deu foi uma moga,
uma jovem mde, que deixara o hospital e fora para casa hd trés meses, com
seu beb&. — Suspirou, relembrando. — O bebé.. um menino, se ndo me
engano... era muito chordo. Vocé sabe como sdo os bebés, ds vezes. Aquele
chorava o tempo todo e o marido da moga ndo podia dormir.

— Por que estd me contando isso, doutor? — Ruth perguntou,
inquieta, — Que importdncia tem, se aconteceu o mesmo com outra pessoa?
Eu sinto, naturalmente, mas ndo vejo...

— A moga ndo bateu o rosto na maganeta da porta — o dr. Francis
interrompeu-a, com aspereza. — Na verdade, foi o marido que fez aquilo. . .
bateu nela, porque ela ndo conseguia manter o bebé quieto. Entendeu por
que eu lhe contei este caso?

— O senhor acha que eu também ndo bati o rosto na porta. — Sem
saber como, Ruth conseguiu aparentar calma. — Mas isso € ridiculo! Por que
eu haveria de mentir?

— Por qué, ndo é? E pensar que eu defendi aquele rapaz. ..

— Que rapaz? O senhor estd falando de... Dominic?

— Dominic? E assim que vocé o chama? Desde quando estdo em
termos tdo. . . amigdveis?

Ruth sentiu-se corar.

— N@és ndo estamos. . . Nés sé conversamos, mais nada.

— E ele fez isso? — O médico tocou-lhe o rosto.

— Ndo! — Ela estava horrorizada. — Eu ja lhe disse, eu mesma fiz
isso.

Pesadamente, o dr. Francis soltou a respiragdo.

— Easua (ltima palavra?

— E.E, siml

Ruth era teimosa, e a chegada de Celeste, com o chd, foi uma
distragdo bem-vinda. Ela se perguntou se a governanta ndo teria escutado a
conversa mas, fossem quais fossem as conseqiiencias, estava decidida a ndo
deixar que seu pai se metesse naquele assunto, como certamente
aconteceria, se contasse a verdade.
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Depois de servir o chd e Celeste sair, Ruth fentou recuperar o
dominio da situagdo.

— Entdo, como. . . como estd Dominic?

O médico fez um gesto distraido, servindo-se de outro sanduiche de
pepino.

— Melhorando. Ndo tdo depressa quanto eu gostaria, mas devagar e
sempre. — Fez uma pausa. — Vocé o encorajou a dar aquele passeio pela
praia, hoje de manhd? Porque ele se excedeu.

— Eu.. eume encontrei com ele. Mas ndo sabia que ele estava la.

— Ndo?

— Ndo.

— E ele ndo a tocou?

Ruth ergueu-se, caminhando até a janela com passos bruscos.

— Ndo — respondeu afinal, pedindo perddo a Deus pela mentira. —
Ele ndo me tocou, e eu... eu lhe agradeceria, se ndo falasse desse assunto
com papai.

Houve siléncio, por um momento, depois a mdo grande do médico
pousou em um de seus ombros, assustando-a.

— Estd bem, eu ndo vou dizer a Curtis, mas vocé tem que prometer
me contar se. . . se isso acontecer de nhovo.

Ela virou-se, abrindo a boca para protestar, mas ele jd se
afastava,atravessando a sala para pegar a maleta, antes de se dirigir a
porta,

— Tome cuidado — aconselhou com gentileza. — Eu volto; amanhd. —
E, antes que ela pudesse responder, saiu.

Foi s6 mais tarde, quando estava sentada com uma xicara de cha frio
nas mdos, que Ruth ouviu o dr. Francis deixar o bangald e percebeu que ele
devia ter voltado para dar uma olhada em seu pai. Talvez tivesse sido
melhor acompanhd-lo, pelo menos para se assegurar de que ele ndo
mencionaria sua Conversa, mas agora jd era tarde. De qualquer modo,
duvidava que um médico pudesse fazer algo que aborrecesse seu paciente, e
dizer a seu pai que Dominic Ihe batera seria um verdadeiro crime.

Resolvendo que ndo lhe faria nenhum bem ficar sentada ali, pensando,
Ruth levou a bandeja de chd para a cozinha e foi ver o pai. Como o dr.
Francis dissera, ele estava dormindo, ela deixou-o descansar, indo para a
varanda, para aproveitar o resto do dia. O sol comegava a desaparecer atrds
do bangal6, esticando dedos cor de laranja, por cima do jardim e
incendiando o céu, e ela se recostou no gradil de madeira, observando as
aves marinhas mergulharem em diregdo ao ancoradouro. Era naquela hora
que os barcos de pesca voltavam, sempre acompanhados por uma escolta
emplumada, cujos gritos agudos cortavam, chorosos, o entardecer.
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Ruth percebeu que ndo estava mais sé, quase por instinto, ndo ouvira
nada, os pés descalgos de Dominic ndo tinham feitobarulho, nas tdbuas do
chdo. Mas ela sentiu a presenga dele e, ao virar-se, ndo se surpreendeu ao
vé-lo encostado no batente da porta. De imediato, levou a mdo ao rosto, hum
gesto protetor, jogando os cabelos para a frente, enquanto lhe enfrenva o
olhar hostil.

— Naturalmente, vocé sabe por que estou aqui — Dominic falou com
frieza, estreitando os olhos. — Quero saber o que pretendia consequir,
quando disse a Francis que bati no seu rosto. Meu Deus, eu posso fer
sentido vontade de fazer isso, mas nds dois sabemos que ndo fiz!

— Ah, ndo! — Ruth fitou-o, horrorizada. — Quer dizer que o dr.
Francis voltou para falar com vocé? Honestamente, eu ndo sabia. Pensei que
ele tivesse ido ver papai.

— Pois ele ndo foi. — Endireitando o corpo, Dominic caminhou para
ela. — Mas, ja que estou aqui, vou aproveitar para ver o que me acusam de
ter feito.

— Ndo, por favorl — Ruth recuou. — Eu ndo.. O dr. Francis
interpretou mal. ..

— Muito mal mesmo — Dominic concordou, aproximando-se dela com
a persisténcia de um felino atrds da caga. — Mas que droga, Ruth, fique
quietal Eu ndo tenho o direito de ver seu machucado?

Chegando ao canto da varanda, Ruth inclinou a cabega e colocou a mdo
na nuca, sobre os cabelos longos e pesados.

— E um machucado a toa — sussurrou, implorando-lhe indulgéncia.

Mas Dominic estava decidido a fazer o que queria e, empurrando sua
mdo para o lado, ergueu seu queixo e descobriu seu rosto. Encontrando os
dele, seus olhos hesitaram e acabaram por se desviar, concentrando-se nas
faces pdlidas e na leve rumada de suor que lhe cobria a testa, um sinal
inegdvel de que ele estava se excedendo. Ndo lhe viu a expressdo, enquanto
ele examinava seu rosto, nem o viu apertar os ldbios numa linha fina, antes
de soltar seu queixo.

— Quem fez isso? — ouviu-o perguntar, no mesmo tom indiferente e
casual que usaria para perguntar as horas.

— Eu... eufiz...

— Na certa batendo com o rosto numa porta, ndo é?

— Como soube?

— Eu ndo sabia. — Uma exclamagdo impaciente escapou-lhe dos
ldbios, — Ruth, essa é a desculpa mais velha que existe. — Passou a ponta
dos dedos pelo machucado. — Vamos, quero a verdade, agora, Foi o seu pai?

— Papai? - Os olhos dela chisparam. — Papai ndo bateria em mim.
Nunca bateu.

78

Digitalizagdo e revisdo Zaira novembro de 2007



Anne Mather - Tempestade - Stormspell

— Talvez devesse — Dominic comentou, de forma velada. Quem
bateu em vocé, Ruth? Se for preciso, eu a obrigarei a me dizer.

— Posso saber como?

— Eu sei ser duro, quando ¢é preciso. — Ele fez uma pausa, dando-lhe
tempo de assimilar o que dissera. — Por exemplo, eu poderia pressionar vocé
com a ameaga de contar a seu pai 0 que aconteceu na praia, hoje de manhd.
Algo me diz que ele também ndo sabe nada disso.

— Vocé ndo teria coragem!

— Ndo? — Dominic passou o polegar pelo queixo dela. — Quer me
testar?

— Para qué?

Ele hesitou por um momento, depois deu de ombros, como que vencido
pela prépria exaustdo.

— Esta bem. De qualquer maneira, eu acho que sei quem fez isso: s6
pode ter sido Celeste. Mas eu gostaria de saber por qué.

Ruth suspirou, perturbada pelo tom da derrota na voz masculina.

— Se quer mesmo saber, foi algo que eu disse e que. . . a ofendeu. —
Agora, ndo acha que é melhor vocé voltar para a cama. . .

— Eu decido quando devo voltar para a cama. Ndo sou seu pai. Ndo
sou um invdlido!

— Entdo sente-se, pelo menos — ela pediu, desejando que ele se
afastasse um pouco. Celeste poderia aparecer a qualqguer momento, e a
sensibilidade dela para esses assuntos era por demais agugada.

— Isso acontece sempre? Celeste sempre castiga vocé assim?

— Ndo. E eu jd lhe disse, foi minha culpa! Por favor... ndo fale disso a
papai. Eu... eu sei que ela ndo queria me machucar. Sé estava zangada. E se
papai se aborrecer.. .

Dominic comprimiu a boca.

— Estd bem, se € o que quer. ..

— E o0 que eu quero, sim. — O alivio de Ruth foi quase palpdvel, mas
ela mudou o peso de um pé para o outro, inquieta. — Agora, ndo quer seguir o
conselho do dr. Francis e ir descansar? Ele... ele ndo gostou do seu passeio
desta manhd, e eu sei que s6 estd pensando. . .

— Pare de se preocupar comigo! Eu vou ficar bom. E vocé; que me
preocupa. Tem idéia do quanto seu pai estd doente?

— Acho que sim.

— Sabe que ele vai morrer? Ruth recuou, diante da brutalidade da
pergunta.

— Sei.

— E o que pretende fazer, depois?

— Como, assim? — Ela deu de ombros. — Esta é a minha casa. Vou
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ficar aqui, é claro.

— Sozinha?

— Ndo ha perigo. Os ilhéus sdo meus amigos.

— Ndo ha perigo! — Bruscamente, Dominic afastou-se dela.

— Ndo é possivell Vocé ndo pode estar pensando em ficar aqui o
resto da sua vida.

Ruth apertou o gradil de madeira da varanda. O resto de sua vidal
Que frase arrepiante. E era isso mesmo que queria? Uma existéncia
solitdria em fndigo, com apenas Celeste por companhia?

— Deve haver outra alternativa — ele continuou, zangado. — Vocé
deve ter parentes... familia...

— Eu jd lhe disse, ndo tenho ninguém. E ndo precisa se preocupar
comigo. Sou capaz de cuidar de mim mesma.

— E quanto a essa renda, da qual vocé e seu pai vivem? Deve vir de
algum lugar. Da familia de sua mde, vocé me contou. O que me diz dela?

Ruth passou as mdos Umidas pelas costuras da saia.

— Foi minha avé que nos deixou essa renda. Mas ela esta mortal
Agora, ndo quer voltar para o seu quarto? Por favor... eu tenho trabalho a
fazer.

Dominic suspirou, impaciente. Depois, como que levado pelo remorso,
perguntou:

— Vocé estd bem, ndo é? — E ante a surpresa dela: — Estou me
referindo ao que aconteceu, hoje de manhd. Eu... Interrompeu-se, irritado.
— Eu lhe devo um pedido de desculpas. Ndo costumo me fazer de tolo,
assim. Desculpe.

Ruth respirou fundo, sentindo, apesar de sua inexperiéncia, como era
incoerente o que ele dissera. Intuitivamente, sabia que o que acontecera
entre eles ndo era algo que pudesse ser posto de lado, com um simples
pedido de desculpas. Mas o pedido de desculpas fora feito, reduzindo-a a
adolescente ignorante que era e destruindo seu timido avango em diregdo a
maturidade.

— Ndo precisa se sentir responsavel — declarou afinal, lutando para
parecer indiferente. — Ndo sou uma crianga; sabia o que estava fazendo. —
Forgou um sorriso. — Sou menos ingénua do que pensa.

— E? — Dominic fez um gesto estudado de descrenga. — Estd bem,
que seja. — Virou-se para a porta, atrds de si. — E, como vocé mesma disse,
ndo € da minha conta.

Ruth jantou sozinha, aquela noite. Dominic ndo apareceu e seu pai
estava muito fraco para deixar a cama. Celeste serviu-a de cara fechada,
aparentemente tdo imersa em pensamentos quanto ela. Mas aquela situagdo
podia continuar por muito tempo, e, percebendo isso, Ruth tentou melhorar
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seu relacionamento com a criada.

— O dr. Francis receitou um remédio mais forte para papai —
comentou, esforgando-se para dar um tom amigdvel a suas palavras.—
Espero que isso o ajude. Ter um hdspede em casa tem sido demais, para ele.
— Quando Celeste ndo disse nada, acrescentou: — Mas isso ndo tem
importdncia. O sr. Howard logo ira embora. Talvez, entdo, as coisas voltem
ao normal.

O siléncio que se seguiu deixou-a estranhamente deprimida. Ndo era
proprio de Celeste cultivar ressentimentos, e geralmente suas discussoes
eram logo resolvidas. Aquele mau humor anormal ndo prenunciava nada de
bom, e sua Unica esperanga era que a criada ndo fosse lhe causar mais
problemas.

— O... 0 sr. Howard jantou? — tentou novamente, quase recuando ao
ver o olhar que Celeste lhe langou.

— O que andou dizendo de mim ao sr. Howard? Que mentiras andou
Ihe contando?

— Mentiras?

Sem disfargar a zanga, Celeste apoiou as mdos na mesa e inclinou-se
para ela.

— TIsso mesmo! Vocé ndo vé a hora de me meter em encrenca, ndo €?
Encrenca das feias!

— Ndo € verdade. . .

— Ndo €? Vai me dizer que ndo foi correndo mostrar ao sr. Howard o
que eu lhe fiz?

— Eu ndo... ndo. . . Celeste, o dr. Francis... notou. Foi ele que contou ao sr.
Howard. O... dr. Francis achou que o sr. Howard é que tinha. . . me batido.
Celeste ergueu as sobrancelhas, desconfiada.

— Por que ele achou isso?

— Ndo sei. — Sentindo-se corar, Ruth viu os olhos da criada se
estreitaram. — Eu... sinfo muito, se o sr. Howard falou com vocé a esse
respeito.

— Ele ndo falou. Mas eu vi vocés juntos, na varanda. Depois que o
doutor foi embora. E eu ndo sou tola. Tenho olhos.

— Num gesto significativo, Celeste bateu com a mdo na testa.

— Eu sei 0 que estd acontecendo.

— Ndo hd nada acontecendo, Celestel — Ruth levantou-se com energia para
pegar o guardanapo que caira de seu colo, mas principalmente porque,
sentada, sentia-se em desvantagem. - Ndo fago idéia do que vocé estd
falando.

— Eu tenho ouvidos, também. Escutei o que o sr. Howard lhe disse.
Mas ndo se preocupe... — Ela endireitou o corpo, erguendo uma das mdos
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num gesto conspiratério. — Ndo vou sair por ai contando histérias. Ndo,
senhora, ndo...

— Celestel — Ruth mal pode esconder sua repulsa, ao saber que a
criada estivera, deliberadamente, escutando sua conversa com Dominic. —
Vocé ndo sabe. . .

— Ndo hd outro jeito de vocé virar uma mulher, mocinha — Celeste
continuou, de forma insinuante. — E acho que o sr. Howard é o homem certo
para o trabalho. . .

— Cale-se, Celestel

Ruth sentiu-se impelida a silencid-la, sem ligar para o fato de que
suas palavras poderiam reacender a animosidade entre elas. Mas, desta vez,
Celeste resolveu ser gentil.

— Um dia — disse — vocé vai se lembrar do que eu falei e me dar
razdo.

Ruth fitou o rosto zombeteiro da criada, por vdrios segundos. Depois,
incapaz de pensar numa resposta adequada, voltou a se sentar. Com as mdos
apertadas no colo, admitiu, em siléncio, que ndo tinha resposta a dar. Mas o
que mais a magoou foi o fato de perceber que ninguém — nem Celeste, seu
pai ou mesmo Dominic — se comportava como se a julgasse capaz de pensar
por si mesma.

Antes de dormir, Ruth deu uma olhada no pai e viu, aliviada, que ele
dormia em paz. As linhas de dor e cansago tinham diminuido um pouco, com o
sono, e ele parecia menos tenso que nos Ultimos dias. Talvez um remédio
mais forte fosse tudo de que precisava. Ainda bem, porque ela nunca tivera
tanta necessidade dele quanto agora.

Apesar do ligeiro otimismo que tomou conta dela, com a melhora do
pai, Ruth ndo conseguiu dormir. Sua excitagdo estava alta demais, para lhe
permitir relaxar. Sentia-se quente e inquieta, e sua pele formigava todas as
vezes que fechava os olhos e lembrangas do dia que passara invadiam sua
mente.

O que acontecera eram tantas experiéncias novas que haviam deixado
muitas perguntas ndo respondidas... Para ndo falar na inquietude de seu
corpo. Ndo reconhecia nem entendia as sensagdes que comegava a descobrir,
e a extrema sensibilidade de sua pele era uma perturbagdo tangivel. A
camisola que usava agia como uma lixa, parecendo colocar em chamas cada
centimetro de seu corpo que tocava. Na verdade, todo seu ser parecia estar
em chamas, e ela imaginou, com subita ansiedade, se ndo estava com febre.
Mas ndo, sua testa estava fria. S6 seus membros queimavam, com um calor
interno que se manifestava todas as vezes que permitia que a lembranga do
que Dominic fizera se projetasse em sua mente. Vezes sem contas reviveu
aqueles momentos na praia, quando Dominic a beijara.
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Sem perceber, umedeceu com a lingua os Idbios que ele tocara, prendendo a
respiragdo com a subita lembranga. Sentiu de novo o fluxo de emogdo em
seu intimo, a letargia sensual que evocara uma verdadeira dor fisica na
parte inferior de seu ventre, o curioso desejo por uma proximidade que
nunca experimentara.

Num impeto, meio por medo, meio levada por um sentimento de
ansiedade, estudou com os dedos os contornos de seu corpo, através da
camisola de algoddo. Como de certa forma ja esperava, encontrou os seios
ingurgitados, com os mamilos duros e salientes, e soube, instintivamente,
que era assim que eles tinham ficado, quando Dominic a esmagara sobre a
areia aquela manhd, procurando, com o corpo rijo, se acomodar ao seu...
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CAPITULO VIII

O professor Jason insistiu em se levantar para o café da manhd, no
dia seguinte. Como ele parecia bem melhor, Ruth ndo se opds; ao contrdrio,
ficou feliz em vé-lo de pé, mesmo quando ele percebeu a mancha que restava
junto ao seu olho.

— Vocé ndo estd dormindo bem no sofd — o professor observou,
interpretando erradamente o que vira, enquanto Celeste, amdvel demais,
servia torradas e café. — Hoje, vou falar com Francis sobre a partida do sr.
Howard. Isso ndo pode continuar.

— Eu estou bem, papai. — Sem encard-lo, Ruth se pds a passar
manteiga na torrada. — E que... a noite foi quente, e eu dormi mal. Ndo se
preocupe comigo, ndo.

— Mas eu me preocupo. Ndo gosto dessa mudanga em nossa vida.
Estou sempre consciente do quanto vocé fica vulnerdvel quando estou
incapacitado.

Lembrando-se dos pensamentos que a finham mantido acordada até
de madrugada, Ruth sentiu sua sensagdo de culpa aumentar. Era uma
desavergonhada, censurou-se com amargura, desejando que Celeste se
apressasse e voltasse logo para a cozinha. Sentia-se md, corrupta, indigna
do afeto do pai. Enquanto ele gastava as forgas que lhe restavam
preocupando-se com seu bem-estar, ela se entregava a licenciosidade, a
degradagdo moral, antecipando com excitagdo as coisas que ele mais
repudiava. E Celeste sabia disso. Ou suspeitava, pelo menos, o que era quase
tdo ruim.

— Obrigado, Celeste. Ndo precisamos de mais hada — o professor
disse, ganhando a gratiddo da filha. Mas depois que a criada deixou a sala,
com indisfargada relutdncia, voltou ao velho tema: — Vou passar a manhd
corrigindo as tradugbes que vocé fez, esses dias, mas assim que Francis
chegar quero que me avise.

— Estad bem, papai.

Com esperanga de que ele mudasse de assunto, Ruth mordeu um
pedago de pdo, mas seu pai ainda ndo havia terminado.

— Ndo vejo razdo para Howard ndo ir embora, amanhd ou depois. Ele
pode ser tdo bem cuidado no hospital de Kingstown quanto aqui, e isso nos
livrard da responsabilidade por seu bem-estar.

Ruth colocou o pdo sobre o prato e limpou a boca com o guardanapo.
Era sua chance de revelar a verdadeira identidade de Dominic, mas mais
uma vez seu pai a fez desistir, empurrando a cadeira para trds e
levantando-se.
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— Ndo deixe de me avisar, quando Francis chegar — insistiu, saindo
da sala de jantar antes que ela tivesse tempo de engolir o pdo que tinha na
boca.

Terminando a refeigdo, Ruth foi obrigada a levar os pratos para a
cozinha, onde Celeste a recebeu com um olhar irénico e zombeteiro.

— "Tadinha" dela! Ndo estd conseguindo dormir naquela sua cama
dura? Que tal partilhar a do sr. Howard?

— Como vocé faz com Joseph?

Celeste arregalou os olhos, surpresa com a resposta inesperada.

— Ndo tem necessidade de vocé falar comigo nesse tom, mocinha —
censurou, dando-lhe as costas.

Mas Ruth ndo estava com disposigdo para trocar insultos com ela.

— Ja levou o café do sr. Howard?

— Tem um jeito de vocé descobrir, ndo tem? — a criada respondeu,
mergulhando as mdos na dgua da pia e fazendo Ruth respirar fundo, para
conter a indighagdo.

Saindo da cozinha, Ruth parou no corredor, tentando ouvir o pai. Mas
tudo que escutou foram as galinhas, no quintal, e o barulho das ondas,
batendo nos recifes. As portas estavam abertas de par em par e o cheiro da
trepadeira florida que crescia em profusdo junto d grade da varanda era
doce e gostoso. O ar, quente mas refrescante, constituia um convite quase
irrecusdvel para que escapasse dos limites sufocantes do bangald e ela
sentiu vontade de sair, de se afastar bastante da anglstia causada pela teia
de mentiras que tecera. No entanto, prometera ao pai esperar pela chegada
do dr. Francis e, no momento, estava presa.

Virando a cabega, Ruth olhou para a porta de seu quarto, firmemente
fechada, no fim do corredor. Estaria Dominic 14, tdo descontente quanto ela
com a restrigdo daquelas quatro paredes? Teria ele consciéncia da vontade
de seu pai, de vé-lo partir? Receberia ele, com alegria, a liberdade que logo
Ihe seria oferecida?

Mas essa era uma pergunta fatil. Com toda certeza, Dominic ficaria
feliz com a chance de voltar a viver sua vida, independente de pessoas que
ndo conhecia nem entendia. Sua familia e seus amigos na certa achariam as
descricdes que ele faria da vida em Indigo bastante divertidas e
provavelmente ririam delas depois, penalizados por ele ter sido obrigado a
ficar I, alguns dias. Talvez até houvesse uma garota, que ele divertiria com
anedotas sobre a ingenuidade da filha do dono da ilha. Ou talvez — e isso
era uma coisa na qual nunca pensara antes — talvez ele fosse casado, com
uma esposa para partilhar suas experiéncias.

No entanto, uma esposa ndo mereceria saber onde ele estava? Ndo
mereceria receber a informagdo privilegiada, hegada a todos os outros?
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— Quer alguma coisa?

A pergunta foi feita num tom frio e calmo, mas mesmo assim langou
Ruth numa espécie de pdnico. Ela ndo percebera a aproximagdo de ninguém e
ser pega parada diante da porta de Dominic colocou-a em evidente
desvantagem. Era dJbvio que ele estivera fora de novo, sem seu
conhecimento, e ela ndo pode deixar de imaginar hd quanto tempo estaria,
recostado no batente da porta, observando-a.

— Vocé parece pensativa — Dominic continuou, endireitando o corpo,
quando ela ndo respondeu. — O que foi que aconteceu? Seu pai piorou?

— Ndo. Ndo! — Ruth entrelagou os dedos, nas costas. — Como. .
como vai vocé? Estd com uma cara bem melhor, esta manhd.

— E me sinto melhor. Mas. . . vocé estava a minha procura?

— Ndo, eu. .. eu.. .

— Ndo consegue pensar numa desculpa aceitdvel, ndo é? — ele
sugeriu sem rodeios, passando por ela para abrir a porta do quarto. E,
enquanto Ruth ainda tentava achar um jeito de negar isto, continuou: — Por
que ndo diz logo a verdade? Vocé queria saber onde eu estava. Pois bem,
aqui estou eu. Agora, que tal pararmos com esses joguinhos e agirmos como
adultos, hein?

Ruth olhou atrds de si, com medo de que seu pai o tivesse ouvido. Mas
s6 o zumbido de uma abelha quebrava o siléncio que caira entre eles, e ela
respirou fundo, aliviada.

— Estd bem — admitiu, indo até a soleira da porta. — Eu ia lhe
perguntar como estd, hoje. Mas ja vi que estd quase bom.

— Eu ndo estou quase bom, eu estou bom. E o que acha de me levar
para um passeio pela ilha? Como foi que vocé chamou aquele lugar, onde
disse que meu veleiro pode ter ido parar? O Dente da Serpente?

— Dentes da Serpente. Mas isso fica do outro lado da ilha, a pelo
menos trés quilometros daqui. — Ela fez uma pausa. — Além do mais, papai
me pediu para esperar pelo dr. Francis, pois precisa falar com ele.

— A meu respeito, sem ddvida. No entanto, como o seu amigadvel
doutor s6 costuma aparecer depois do almogo, podemos ir até la e voltar,
antes que ele chegue.

— Ndo sei, ndo. — Ruth corou. — Sdo mais de seis quilometros, ida e
volta. E a pé, com esse calor. . .

— Vocés ndo tém nenhum meio de transporte?

— S6 uma bicicleta — ela confessou, embaragada. — Aqui nhdo had
estradas.

— E mesmo. — Dominic franziu a testa, como se isso sé tivesse lhe
ocorrido naquele momento. — Estd bem. Vocés tém duas bicicletas?

— 56 uma. De qualquer modo. . .
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— Se pretende me dizer que ndo posso andar de bicicleta, ndo se dé
ao trabalho — ele a interrompeu, impaciente. Acredite ou ndo, eu fazia
muito exercicio, em casa. Tenho uma forma fisica razoavelmente boa, e
pedalar seis quilometros ndo vai me matar.

— Pode ser, mas nds ndo temos duas bicicletas — Ruth retrucou com
firmeza, afastando-se da porta dele ao ouvir Celeste cruzar o chdo de
lajotas da cozinha. — Sinto muito, mas ndo tfemos.

Celeste apareceu exatamente quando Ruth alcangava a porta da
cozinha e logo notou suas faces coradas e a outra porta aberta, no fundo do
corredor.

— Estou vendo que vocé descobriu sozinha o que queria saber, meu
bem — comentou, num tom malicioso. E sorriu abertamente, quando Dominic
reapareceu. — Old, sr. Howard. Gostou da caminhada? Estd pronto para o
meu presunto com ovos, agora?

— Obrigado, mas s6 quero ovos, Celeste. — Com ar distraido, ele
seguiu Ruth até a cozinha. — Vocé ndo sabe de alguém que possa me
emprestar uma bicicleta?

Franzindo a testa, a criada olhou para Ruth.

— Bem, Ruth...

— Estou falando de outra bicicleta, além da de Ruth. Para que ela
possa me mostrar um pouco da ilha, agora de manha.

Celeste langou outro olhar para a garota.

— Que eu saiba, sé tem a bicicleta dela na ilha. Ruth deu um
suspiro, mas seu alivio foi curto.

— Ja andou de motocicleta, sr. Howard? — a governanta continuou.
— Porque o meu primo Harold tem uma daquelas Suzuki japonesas.

— Uma Suzuki? — O interesse de Dominic era evidente. — Jd andei
muito de moto, sim. Vocé acha que ele me emprestaria?

— Se eu pedir pra ele...

Mas Ruth ndo poderia deixar aquilo seguir em frente.

— Ndo creio que o dr. Francis aprove a idéia de o sr. Howard andar
de moto, Celeste. Ele pode cair.

— Sua confianga em mim faz maravilhas pelo meu ego — Dominic
comentou, com uma careta. — Por que eu haveria de cair? Gragas aos seus
cuidados, meu brago ndo estd paralisado nem qualquer coisa do tipo. —
Flexionou o punho, abrindo e fechando a mdo. — Veja! Tudo funciona muito
bem.

— Aposto que sim — Celeste interferiu, sorrindo amplamente,
enquanto Ruth corava.

— Acho que vocé deveria pensar melhor, antes de se arriscar a ter
uma recaida. Como pode ter certeza de que ndo perderd o controle da moto?
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Isto aqui ndo € a Inglaterra. Ndo hd estradas aqui, sé trilhas. E se vocé
bater num monte de fterra?

— O que estd havendo aqui? — interrompeu-os a voz impaciente do
professor Jason. — Sr. Howard. — Sem o menor entusiasmo, ele
cumprimentou o rapaz. — Entdo, jd estd em pé de novo. Fico contente em
ver. Sem duvida, logo estard nos deixando.

— Sem duvida — Dominic concordou polidamente, com ar cauteloso.
— Como vai o senhor? Pelo que Ruth disse, entendi que ndo tem passado
bem.

O professor voltou-se para a filha, que o fitava com ansiedade.

— De fempos em tempos, eu sofro de uma pequena indigestdo —
respondeu, afinal. — Mas estou bem, agora. De qualquer modo, obrigado pelo
seu interesse.

— Quer uma xicara de café, papai? — Ruth perguntou, inquieta,
transferindo o peso do corpo de um pé para o outro.

— Ndo, minha querida. Eu sé vim ver o que havia de errado. Estava
trabalhando, mas o... som de suas vozes...

— Desculpe, papai... — ela comegou, sem jeito, mas Dominic passou a
sua frente.

— A culpa foi minha, senhor. Eu perguntei a Celeste onde poderia
arrumar alguma forma de transporte, para andar pela ilha, e sua filha estava
tentando me convencer que seria tolice minha sair de moto por ai.

— Concordo com ela. — O professor apertou os Idbios. — O senhor
nos deixard amanhd ou depois, sr. Howard. Ndo pode conter seu... tédio, até
estar de volta a Barbados?

— Ndo € tédio, senhor. Sé estou interessado em saber se o veleiro
apareceu nas costas da ilha. Quero ver se sobrou alguma coisa que valha a
pena salvar.

— Uma nova idéia, sr. Howard? Desculpe, mas ndo me lembro de te-lo
ouvido manifestar algum interesse pelo veleiro, antes.

— Se eu estivesse em condigdes de partir, logo apés minha chegada,
teria organizado um grupo de busca. Mas, com o atraso que houve, achei que
poderia dar uma olhada, por mim mesmo.

O professor refletiu sobre isso em siléncio, depois deu de ombros.

— Ndo posso proibi-lo de fazer o que quer, sr. Howard, mas me parece
muita irresponsabilidade andar de motocicleta, nas suas condigdes.

— Sim, senhor.

— Entdo, o que pretende fazer?

Dominic langou um olhar pensativo para Ruth, depois fez um gesto
casual com as mdos.

— Vou me embora com o dr. Francis, esta tarde — declarou, fazendo
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o coragdo de Ruth se apertar. — Entendo seus sentimentos, professor, e, se
alguma operagdo de salvamento for feita, garanto-lhe que serd com o minimo
de transtorno possivel. — Fez uma pausa. — Ndo sei como agradecer ao
senhor... a sua filha... e a Celeste, naturalmente.. . pelo que fizeram por mim.
Gostaria de poder retribuir, de alguma forma. Se hd alguma coisa que
queiram.. .

— Ndo hd nada. — O professor foi firme. — Estamos contentes por
termos sido Uteis. Quanto ao seu barco, ndo creio que tenha sido carregado
para nossas praias. Se ele sobreviveu a tempestade, é mais provdvel que
tenha sido levado para uma regido mais a oeste.

Dominic assimilou isto, com uma expressdo enigmdtica. Depois,
sorrindo de leve, inclinou a cabeca.

— O senhor deve estar certo, professor — concordou polidamente.

Mas Ruth, encontrando-lhe o olhar enigmdtico, ndo achou que ele
estivesse sendo sincero. Na sua opinido, seu pai havia se mostrado
desnecessariamente pessimista, e Dominic, por razées que sé ele conhecia,
resolvera ndo contestar.

— Otimo.— O professor estava contente por ter convencido o rapaz
da futilidade de suas idéias. — Vou aceitar uma xicara de café agora, Ruth.
Leve-a ao escritério. — Langou um olhar significativo para Dominic, antes de
continuar: — Quero que reveja suas tradugbes, minha querida. Vocé
cometeu muitos erros. Precisamos repassar tudo.

Ruth sabia que deveria se sentir aliviada por ter sido salva de uma
situagdo dificil mas, vergonhosamente, ndo foi isso o que aconteceu. Apesar
de tudo, achava suas conversas com Dominic estimulantes, e a excitagdo que
ele despertava nela deixava alerta cada nervo de seu corpo. Saber que ele
iria embora aquela tarde era o mesmo que encarar um enorme vazio, que ndo
poderia evitar e no qual ndo havia futuro. Era inGtil fingir que alguma coisa
poderia ser a mesma, depois que ele se fosse. De repente, estava consciente
de si mesma como nunca estivera e, ele indo embora, levaria uma parte sua,
que jamais teria condigdes de recuperar.

Ruth deixou Dominic diante do prato de ovos que Celeste havia
preparado, caminhando para a porta, consciente do olhar dele a segui-la.
Sentiu vontade de saber no que ele poderia estar pensando e se acreditara
mesmo no que seu pai dissera. Mas provavelmente jamais conheceria a
verdade, fosse ela qual fosse.

Seu pai preferiu ndo mencionar a conversa com Dominic. Talvez
achasse que ja tinha dito o suficiente ou, entdo, ndo quisesse trazer a tona
um assunto que era uma fonte dbvia de aborrecimentos. Assim sendo,
concentrou-se hos capitulos de Ovidio que ela havia traduzido, mostrando-
Ihe, intencionalmente ou ndo, o mal que aquela alteragdo em suas vidas
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causara a seu trabalho.

Dominic juntou-se a eles para o almogo, mas ndo foi uma refeigdo
agraddvel. Consciente do antagonismo entre os dois homens, Ruth sentiu-se
sem coragem de aumenta-lo ainda mais, revelando a verdadeira identidade
do rapaz. Chegara a conclusdo de que ndo haveria vantagem em intensificar
o aborrecimento de seu pai e, vendo que Dominic ndo diria nada, resolveu
calar-se também.

Depois do almogo, o cansago no rosto de seu pai era evidente, e ela
sugeriu que ele descansasse um pouco.

— Eu acordo o senhor quando o dr. Francis chegar. Depois de um
instante de reflexdo, o professor cedeu.

— Esta bem, mas ndo saia de casa enquanto eu estiver deitado. — A
intengdo dele era dbvia e, como que para tornd-la mais firme, ele
acrescentou: — Aproveite para corrigir oS erros que cometeu em sua
tradugdo. Seu trabalho decaiu muito, com a falta de concentragdo.

— Estd bem. — Ela viu o esgar ironico dos ldbios de Dominic, mas
ignorou-o. — Agora, va descansar, papai. O dr. Francis logo estard aqui.

Colocando a louga usada numa bandeja, para leva-la para a cozinha,
Ruth se viu, mais uma vez, vitima da atencdo de Dominic. Ele continuava
sentado d mesa, observando seus gestos, sem dar a menor demonstracdo de
querer juntar os poucos pertences que tinha.

— Entdo, é adeus — ele comentou afinal, brincando com um talher
que ndo fora usado. — Aposto que vocé ndo ficard sentida, de me ver partir.
Ruth deixou cair uma colher na bandeja.

— Estou contente por vocé estar em condigdes de partir —
murmurou, de olhos baixos.

Um som impaciente escapou dos ldbios dele.

— Ndo foi isso que eu quis dizer e vocé sabe. Eu gostaria.. —
Interrompeu-se, jogando sobre a mesa o garfo com o qual estivera
brincando. Depois, empurrou a cadeira para trds e levantou-se, bloqueando o
caminho para a porta da cozinha. — Ruth, vocé ndo pode desperdigar o resto
de sua juventude fazendo papel de enfermeira para aquele velho!

Ela enrijeceu, recuando um passo.

— Aquele velho, como vocé diz, é o meu pai.

— Eu sei. — Dominic suspirou. — Eu fambém tenho um pai. E uma mde,
por sinal. Mas nem sempre Jake e eu vemos as coisas do mesmo modo, e ele
sabe disso.

— Jake?

— Meu pai, James Crown. Esqueceu-se?

— Vocé o chama pelo home de batismo?!

— De vez em quando. E assim que todos o chamam. E eu acho que ele
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gosta.

— Mas vocé ndo o chama de... papai? Dominic fez uma careta.

— Chamo de pai, as vezes. Mas isso ndo tem importdncia.. Estamos
nos desviando do que quero lhe dizer, que € que... os pais ndo sdo donos dos
filhos. Eles podem esperar lealdade, naturalmente, e respeito, se o
merecem, mas ndo uma obediéncia cegal

Ruth chocou-se com essas palavras.

— Eu me importo com o meu pai, sr. Howard... sr. Crown... seja la qual
for o seu nome. Ndo acho que esteja desperdigando minha vida. Eu amo meu
pai e faria qualquer coisa por ele.

— Eu sei. — Dominic meneou a cabega. — Sé estou tentando lhe dizer
que vocé pode amar alguém, sem se sacrificar por esse amor. Vocé jd se
perguntou quem mais se beneficia do fato de morarem aqui? Jd pensou no
quanto seu pai € egoista, privando vocé de uma adolescéncia normal?

— Ndo quero mais falar disso. — Tensa, Ruth ergueu a bandeja entre
eles como um escudo. — Agora, se me da licenga. ..

Dominic hesitou, mas acabou |he dando passagem, observando-a sair
com as mdos empurradas até o fundo dos bolsos da calga. Ruth passou por
ele zangada, ressentida da habilidade que tinha de confundi-la com palavras.
Seu pai estava certo em ndo confiar nele. Dominic tinha poucos escripulos e
absolutamente nenhum respeito pelos pais.

Entdo, por que se sentia tdo atraida para ele, e de um modo que, sabia
por instinto, jamais lhe traria nada, além de sofrimento?

A tarde passou, mas quando Celeste foi levar-lhe uma jarra de suco
de lima, deliciosamente gelado, o dr. Francis ainda ndo havia aparecido.

— Que horas sdo, Celeste? — Ruth perguntou, tomando um gole do
suco e limpando a boca nas costas da mdo. — Hum, que delicial Estd tdo
quente aqui.

Celeste correu os olhos pelo cémodo abafado, com evidente desgosto.
— Bem feito por estar trabalhando na dltima tarde do sr. Howard conosco.
Ele vai embora logo. Ndo dd para vocé falar com ele de um jeito agraddvel,
pelo menos?

Ruth suspirou.

— Eu lhe perguntei que horas sdo, Celeste. O dr. Francis ndo deu
sinal de vida? Geralmente ele jd chegou a esta hora. Ndo é?

— Sdo quase cinco horas. E o doutor ndo deu sinal de vida, ndo.
Parece que ndo vem, hoje. Seu pai € que ndo vai gostar disso.

O coragdo de Ruth se acelerou.

— Cinco horas?! Papai ainda estd descansando?

— Esta, sim. — Celeste caminhou para a porta, o cheiro forte de seu
corpo enchendo o ar da tarde. — Vocé vai sair, agora? Ou vai continuar
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escondida aqui, o resto do dia?

— Eu ndo estou me escondendo — Ruth protestou, indignada. Depois,
vendo que Celeste ndo acreditava, cedeu: — Estd bem. Onde estd o sr.
Howard? Vou lhe perguntar se quer um pouco de chd. -

— O sr. Howard estd bebendo cerveja gelada. Sentado na varanda,
que € onde esteve a tarde inteira.

Ruth recebeu a noticia com um leve gesto de cabega e, depois que
Celeste saiu, com evidente relutdncia, deixou aquele cubiculo e chegou a
sala. Estava mais fresco ld, e mais fresco ainda no corredor, com a brisa
soprando pela porta aberta. Ela viu Dominic de imediato, sentado numa das
cadeiras de vime, com os pés apoiados no gradil de madeira da varanda e
uma lata vazia de cerveja na mdo.

— Oi — cumprimentou-o, saindo das sombras.

Com um movimento dgil, ele colocou os pés no chdo e se levantou.

— Oi. Terminou de estudar?

— Por ora, terminei. — Atravessando a varanda, ela apoiou as mdos
no gradil de madeira. — Estd uma tarde linda, ndo?
— B?

Ele ndo estava fazendo nada para facilitar seu relacionamento e Ruth
langou-lhe um rdpido olhar por cima do ombro.

— O dr. Francis ndo veio.

— Eoque parece.

— Ndo sei por qué.

— Ele na certa ndo percebeu o quanto era urgente que viesse —
Dominic replicou, bruscamente. — Pelo visto, vocés vdo ter que me agiientar
até amanhd, Ruth virou-se.

— Eu... nés ndo nos importamos — murmurou.

Pelo modo como a fitou, Dominic deixou claro que ndo acreditava, e
ela virou-se para olhar o oceano. Tinha que admitir que o pai nunca
escondera os préprios sentimentos e ndo devia ser agraddvel para uma
pessoa estar presa num lugar onde ndo se sentia querida. Mas seu pai era
velho e doente, e ela o desculpou logo, ndo querendo criticd-lo, mesmo
sabendo que recebera seu visitante sem o menor entusiasmo.

— Entdo — insistiu, tentando agir de forma casual —, o que andou
fazendo a tarde inteira?

— Que ndo andei procurando os destrogos do meu veleiro, é certo —
Dominic garantiu-lhe, com secura. —. Eu sai para uma caminhada, mas ndo fui
longe. Vocé deveria ter ido comigo. Achei um ninho de pelicano.

— Achou?! — Ruth virou-se de frente para ele, apoiando as coxas no
gradil de madeira, — Onde? Na praia? Eu sei que hd uma coldnia 4. Vocé
deveria vé-los mergulhando, atrds de peixe. — Riu, por um momento
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esquecida de com quem falava. — Eles descem como meteoros. — Fez um
gesto com a mdo, ilustrando. — E submergem quase por inteiro na dgua.

— Eu sei. — Os olhos castanhos de Dominic se estreitaram, ao
pousarem no rosto animado de Ruth, e por um instante ela teve a impressdo
de estar sendo hipnotizada. Mas ele logo desviou o olhar, movendo os
ombros num gesto de indiferenga e explicando, de forma laconica: — Fiquei
algum tempo na Flérida, o ano passado. Os pelicanos sdo comuns, por ld.

Ruth sentiu o distanciamento dele e magoou-se com isso. Era sempre
assim, entre eles. Como gostaria de ser mais experiente, mais sofisticada.
Ali estava ela, contando-lhe coisas que ele provavelmente podia lhe contar, e
muito melhor. O problema era que, embora fosse educada, ndo tinha
experiéncia, ndo podendo dizer nada que fosse novo ou original.

Como que consciente de sua confusdo, Dominicpediu-lhe licenga e
entrou. Ruth deduziu que ele fora para o quarto, a procura de soliddo, e dli,
sozinha, fitando uma cadeira vazia, sentiu-se horrivelmente desajeitada.
Comparada a dele, sua vida era sem sentido, e com uma sibita percepgdo ela
entendeu por que o pai era tdo contra sua ligagdo com ele. Seu pai tinha
medo que Dominic a influenciasse mas, apesar de seus protestos, era
inegdvel que isso ja acontecera.

Padre Andreas chegou logo no inicio da noite e foi com alivio que Ruth
convidou-o para jantar com eles.

— O dr. Francis deveria vir esta tarde — confidenciou ao velho
padre, enquanto esperavam por seu pai. — Mas ele ndo apareceu, e eu sei
que papai ficard contente com a sua companhia.

Padre Andreas ndo acreditou muito nisso, mas o professor o recebeu
com um entusiasmo tdo maior que o de costume, que ele se sentiu
desarmado.

— Vocé tem que ficar, é claro — o professor reforgou, quando soube
do convite de Ruth. — Nosso héspede gostard de uma companhia diferente,
e faz tempo que ndo fomamos uma garrafa de vinho, juntos.

— Estd bem, professor — o padre replicou, sorrindo, sem saber o
quanto deixava Ruth feliz por ndo ter uma repetigdo do almogo, com apenas
o pai, ela e Dominic d mesa.

Dominic apareceu logo depois e, durante o jantar, ele e padre
Andreas falaram sobre a pdtria dos gregos. Dominic deu a impressdo de
conhecer Salonica bastante bem e mostrou boa vontade em responder das
perguntas do padre, garantindo-lhe que a antiga gléria fora totalmente
restituida d velha cidade.

— Tantas igrejas bizantinas — padre Andreas exclamou, espalmando
as mdos. — Tanta beleza, tanta devastagdo! A histéria de Salonica é a
histéria do mundo.
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— Salonica se chama Tessalonica, agora — Dominic explicou.

— Para mim, serd sempre Salonica — disse o padre.

— Vocé ndo progride com o tempo, Andreas — o professor comentou,
de forma provocante. — Como a sua religido, estd preso a lendas e mitos:
vitorias passadas, glérias passadas. Quando vai aceitar que este é o século
vinte?

O padre ndo se ofendeu.

— Pode ser que eu seja um pouco antiquado, mas vocé também é.
Sendo, ndo estaria vivendo aqui, permitindo que seu talento inegdvel como
professor se perca.

O professor franziu a testa, ndo gostando da mudanga na diregdo da
conversa.

— No meu caso, foi uma questdo de prioridade e ndo incapacidade de
enfrentar um mundo enlouquecido!

— E verdade. — Pensativo, padre Andreas meneou a cabega. — O
mundo enlouqueceu mesmo, um pouco, em 1940. Mas minha fé nunca vacilou.

— Sua fé? Como ¢ que vocé pode acreditar em toda essa baboseira,
Andreas?

— Papail

O protesto de Ruth foi instintivo, mas o padre limitou-se a sorrir.

— Seu pai e eu ja tivemos essa discussdo muitas vezes, minha filha.
Infelizmente, ele sé acredita no que vé com os olhos. Ele ndo admite a
crenga de que o homem ndo € o ser todo-poderoso que se julga. No entanto,
sem esta crenca o homem sé esta meio vivo.

— Outra meia-verdade, Andreas? — o professor inquiriu, com
menosprezo. — Um homem inteligente é capaz de distinguir entre o fato e a
ficgdo, € capaz de desenvolver uma mente cientifica. Nés todos sabemos
que viemos do...

— .. mas € para onde vamos que me interessa — o padre replicou,
friunfante.

Reconhecendo o inicio de outro debate teoldgico, Ruth comegou a
tirar a mesa. Encontrou a cozinha vazia, quando foi para ld, e colocava a
louga usada na pia, quando ouviu passos atrds de si. Virando a cabega, viu
Dominic depositando duas terrinas sobre a mesa, e forgou um sorriso
nervoso, quando seus olhares se encontraram.

— Papai estd falando de seu assunto favorito — explicou, meio sem
jeito. — Mais cedo ou mais tarde, ele e padre Andreas sempre acabam
discutindo religido.

Dominic endireitou o corpo, enfiando as mdos ho cés da calga jeans.
Com o colarinho da camisa desabotoado, expondo sua pele morena e os
cabelos de um loiro muito claro cobrindo-lhe a nuca, ele emanava o tipo de
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atragdo sensual que Ruth nunca encontrara até entdo. O que nhdo a impedia
de reagir a essa atragdo. Ao contrdrio, ela nunca estivera tdo consciente de
Dominic quanto aquela noite, e o simples fato de vé-lo deixava-a de joelho
mole.

— Onde estd Celeste? — Dominic perguntou, guardando a opinido que
tinha do professor para si mesmo.

— Ndo sei. — Terminando de colocar a louga de molho, Ruth secou as
mdos. — Quer alguma coisa? Se eu puder ajudar...

— Ndo creio que possa.

Pensativo, Dominic olhou em torno. De repente, lId de fora veio um
grito de excitamento. So podia ser Celeste, e Ruth bateu-o na corrida até a
porta, por apenas um fio de cabelo, parando na soleira, incerta. Foi quando
ele a atingiu por trds, com toda forga, e ela nunca soube dizer o que mais a
perturbou, naquele momento: se a visdo de Celeste, na garupa da moto do
primo, com a saia puxada acima dos joelhos, ou a pressdo do corpo musculoso
de Dominic, colado as suas costas. Era dbvio que o homem dirigindo a moto
tinha percorrido os Ultimos metros com o motor desligado. Nenhum som
chegara até o bangald, o que teria sido impossivel, se a moto estivesse
funcionando. Celeste, ao que parecia, ndo dera a menor importdancia a
vontade do patrdo, e agora descia da moto, rindo e expondo um pouco mais
de suas coxas gorduchas.

— Pronto, ai estdl — disse, dirigindo-se a Dominic, enquanto ele
afastava Ruth para o lado e ia se juntar a eles. — Eu ndo falei que meu primo
faria qualquer coisa por mim?

Harold — pois sé podia ser ele, Ruth deduziu — sorriu amplamente,
mostrando os dentes muito brancos.

— Se quer a mdquina emprestada, sr. Howard, pode pegar. Ndo tem
problema.

Dominic langou um olhar especulativo para Ruth, antes de inclinar a
cabecga.

— Duzentos e cinglienta cilindradas. Um motor pequeno, mas
poderoso. Deve fazer uns dez anos que ndo ando numa dessas.

— Vocé ndo vai andar nela, vai? — Ruth perguntou, aflita. E depois,
dominando o tom de voz, acrescentou: — Estd escurecendo. O-onde vocé
poderia ir, numa hora dessas?

Dominic fez uma careta.

— Ndo sei. Vocé pode me dizer. — Virou-se para Harold, que descia
da moto. — Tem combustivel?

— Gasolina? Tem, sim. Eu mesmo enchi o tanque.

— Otimo.

Dominic hesitou um instante apenas, antes de tomar o guiddo e passar
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a perna por cima do selim. A cavaleiro na moto, festou o peso e os controles.
Era uma mdquina leve, fdcil de manejar, e ele olhou para os outros trés, com
ar maroto.

— Estd bem, vou tentar. Alguém quer vir comigo? Celeste fitou Ruth,
os olhos escuros ligeiramente maliciosos.

— Vocé vai, benzinho? — perguntou, em tfom macio. — Ou vai me
deixar ir?

Ruth sentiu a boca seca.

— Meu pai... Padre Andreas. . .

— O que é que eles estdo fazendo? Discutindo, como sempre? Droga,
ninguém vai sentir a sua falta por meia hora. Deixe isso comigo.

— Talvez seja melhor vocé ficar — Dominic comentou, sem
expressdo. — Como vocé mesma disse, hdo queremos aborrecer seu pai.

Ruth apertou os punhos, ao lado do corpo.

— Eu... eu nunca andei numa moto, antes — explicou, em sua prépria
defesa.

— S0 hd um jeito de aprender, mocinha — provocou Celeste,
passando o brago pelo de Harold. — Ndo é€?

— Vocé vem ou ndo?

Dominic estava ficando impaciente, e Ruth mexeu-se, inquieta. Ndo
queria que ele fosse, mas ndo poderia deté-lo, se ele insistisse em
desobedecer as instrugées de seu pai. Ir junto, no entanto, era algo
completamente diferente, algo que — tinha certeza — seu pai proibiria de
forma terminante.

Ainda assim, queria ir. Que mal poderia haver num passeio de moto?
Como Celeste dissera, seu pai nunca ficaria sabendo. E por mais culpa que
isso a fizesse sentir, era a sua Ultima chance de ficar sozinha com Dominic.

— Estd bem — cedeu. E deu um passo para a frente, incerta, sem
saber ao certo o que fazer.

— Suba atrds de mim — Dominic instruiu, firmando os pés no chdo,
de cada lado da moto. — Agora, coloque a perna aqui... Certol E segure-se em
mim.

Sem muito sucesso, Ruth tentou manter a saia numa posicdo
respeitdvel, consciente o tempo todo do corpo de Dominic a sua frente, mas
timida demais para segurar-se hele.

— Va pela trilha que desce até o cais — Harold sugeriu. — Se quiser,
pode ir com o motor desligado até Id e sé dar a partida quando ndo tiver
mais medo de ser ouvido.

— Boa idéia — Dominic comentou, laconico, sem que Ruth lhe visse o
rosto. — Depois, o que vocé sugere? E melhor me dar umas instrucdes.

— Tem uma trilha que passa acima da Guarder Rock — Celeste disse,
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franzindo a testa. E olhando para Ruth. — Vocé conhece o caminho, mocinha.
Pode mostrar a ele.

Ruth concordou, bastante nervosa.

— NG0s... nés ndo vamos demorar. Se papai sentir a minha falta....

— Eu digo a ele que vocé estd tomando banho — declarou a criada. —
Divirta-se. E o tnico jeito.

Ruth ndo entendeu o que Celeste quis dizer com isso e, enquanto
Dominic empurrava a moto para a ladeira que levava a vila, quase desejou
que tivesse seguido o que, sabia, era o certo. Comportar-se daquela forma
clandestina era totalmente contrdrio a sua natureza e ela se perguntou o
que Dominic estaria pensando, enquanto o impulso que ele dera os fazia
descer, cada vez mais depressa, pelo terreno irregular.

Mas seus pensamentos logo foram dispensados pela necessidade de se
manter na moto. Com o vento passando por entre seus cabelos, desfraldados
atrds de si como uma bandeira de ébano, e a velocidade da moto aumentando
a cada segundo, ela se viu obrigada a envolver a cintura de Dominic com os
bragos e agarrar-se a ele, para ndo cair. Ndo tendo experiéncia em tais
coisas, hada sabia do equilibrio ou da forga centrifuga, que a manteriam no
assento. E viveu um momento de pdnico cego, quando teve certeza de que
seria arrancada da garupa da moto, antes de ceder ao desejo de segurar-se
com forga e aproveitar a sensagdo exaltante de velocidade.

Dominic diminuiu a marcha ao pé da ladeira, virando-se para fitd-la, a
pdlida luz da lua.

— Vocé estd bem? — perguntou.

E ela foi forgada a soltd-lo, para lhe dar maior liberdade de
movimento, enquanto meneava a cabega, num gesto afirmativo.

Virando-se de novo para a frente, ele deu a partida, o barulho do
potente motor aumentando ainda mais a exaltagdo de Ruth. Seguiram a
trilha que partia do ancoradouro, serpenteando pela encosta do
promontério. Com o luar e o farol da moto, ndo corriam o perigo de sairem
do caminho, e ela, decidida, esqueceu-se de suas ansiedades e comegou a se
divertir. Nunca fizera nada como aquilo, antes. Nunca andara tdo depressa
nem de um jeito tdo excitante. E nunca desobedecera o pai de forma tdo
resoluta.
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CAPITULO IX

Abaixo deles, a curva da baia acompanhava seu caminho dourada pelo
luar e misteriosamente romantica, nas regiées mais sombrias. Era um
hordrio da noite que Ruth nunca apreciara antes mas, como ela mesma
percebeu, ainda tinha muito a aprender.

Dominic parou a moto num barranco gramado, acima de um trecho
deserto de areia. Uma ladeira suave levava a uma série de dunas pontilhadas
de palmeiras e, mais além, as dguas cantantes do Caribe deslizavam em seu
movimento continuo. A linha de espuma que marcava o movimento do oceano
tinha um tom prateado, e seu murmdrio baixo e melodioso espalhava-se por
toda a praia. De cada lado desse brago de mar, bastides rochosos erguiam-
se por quase um quilémetro.

Empurrando com o pé o suporte de metal da moto, Dominic desmontou
com indolente precisdo.

— E esta a Guarder Rock de que Celeste falou?

— Na verdade, é Garde du Roc — Ruth corrigiu, puxando a saia sobre
os joelhos, sem sair de onde estava. — E é esta baia, sim.

— Os Dentes da Serpente ficam longe daqui?

— Ndo muito. Dois quilometros, talvez.

— Tem certeza? — Ele voltou para junto da moto, apoiando as mdos
no tanque de gasolina. — Que acha de irmos até 1a?

Ruth passou a lingua pelos Idbios secos.

— Ja faz mais de quinze minutos que saimos.

— Vocé quer voltar?

Vendo a boca masculina assumir um ar duro, ela se mexeu, inquieta.

— Ndo... ndo é melhor?

Dominic deu de ombros, depois concordou, resignado.

— Acho que sim. Ruth mordeu o ldbio.

— Se vocé quiser, podemos descer até a praia, um pouquinho.

— Para qué?

— Para. . . esticar as pernas. Estd uma noite tdo linda..

— Entdo, vocé notou! — Ele ndo fez o menor esforgo para esconder o
sarcasmo.

— Claro que notei!

Indignada, Ruth tentou passar a perna por cima da moto, sem se
expor como Celeste fizera. Ndo teve muito sucesso, mas encarou Dominic
com orgulho, enquanto ele observava seus esforgos inlteis. Desistindo,
afinal, de sua luta pela modéstia, permitiu-lhe um vislumbre de suas coxas
morenas e bem-feitas.
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— E entdo, o que vamos fazer? — perguntou, de pé diante dele, alta e
esbelta como um salgueiro em sua saia desbotada e camisa de algoddo.

Com um gesto indiferente, Dominic cedeu.

Ela deixou as sanddlias sobre o banco da moto, preferindo andar
descalga pela praia. Os pequenos grdos de areia deslizavam por entre seus
dedos, frios e ligeiramente dsperos, onde particulas de coral haviam sido
reduzidas a um péd fino. Conchas de vdrios tipos e tamanhos, as cores
esmaecidas pelo luar, espalhavam-se por toda parte, enfeitando a praia
como um colar de pérolas.

Dominic caminhava a seu lado, sem dizer nada, as mdos enfiadas nos
bolsos da calga. Consciente da presenga dele com cada fibra de seu ser, ela
quis dizer alguma coisa — qualquer coisa — para quebrar o impasse do
momento, mas todas as frases que compds em sua mente pareceram-lhe
tolas e infantis.

Apertando os ldbios, frustrada e impotente, langou-lhe um olhar
rdpido. O que faria Celeste, numa situagdo daquelas? A resposta era ébvia, e
ela corou. Com toda certeza, Celeste ndo estaria se sentindo nervosa e
embaragada, se estivesse em seu lugar. Celeste sabia o que queria e ia atrds
do que desejava. Mas ela nem sabia ao certo o que queria. S6 sabia que seu
tempo com Dominic estava acabando, e ele mal parecia ter consciéncia de
sua presenga.

Entdo, com extrema ousadia, estendeu a mdo e tocou-lhe o braco,
chamando a atengdo dele para si. A pele de Dominic era fria e firme, e ela
sentiu-o enrijecer os musculos, resistindo a seu toque. Mas ndo recuou,
muito pelo contrdrio: num gesto impulsivo, passou o brago pelo dele.

Dominic parou e, juntando as sobrancelhas sobre as feigdes
ligeiramente impacientes, removeu seus dedos com firmeza e rapidez.

— Ndo faga isso, Ruth — disse, num tom frio e imparcial. — Se quer

voltar, € sé dizer. Eu ndo lhe pedi para vir aqui.

— Eu ndo quero voltar! — Seus olhos encontraram-se com os dele,
escuros e estreitados. — S6 quero que vocé se lembre de que estou aqui.
Parece que estou invisivel, pelo conhecimento que vocé foma de mim.

Um siléncio tenso caiu entre eles. Ruth estava pasma com a prépria
ousadia e deduziu que Dominic devia estar tdo embaragado quanto ela. Ndo
tinha idéia do que lhe dera, para lazer aquilo, e virou-se abruptamente,
sentindo-se a ponto de morrer de vergonha.

— Ndo é assim — Dominic disse afinal, dando-lhe a impressdo de que
as palavras eram arrancadas de sua boca. — E claro que eu noto vocé, Ruth,
embora eu duvide que vocé saiba o que isso realmente significa. — Fez uma
pausa. — Eu jd lhe disse, antes... vocé é uma linda garota. Mesmo que
quisesse, eu ndo poderia deixar de notar vocé. Portanto, pare de sentir pena
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de si mesma e vamos voltar.

Ruth girou vagarosamente, com os cabelos sedosos balangando no ar.

— Vocé acha mesmo que sou bonita?! Mas aquele dia, na praia, vocé
estava tdo zangado quando me disse isso.

Dominic empurrou os cabelos para trds, traindo sua agitagdo.

— Eu ndo estava zangado. Pelo menos, ndo estava zangado com vocé.
Talvez estivesse, comigo.

— Por qué?

— Vamos voltar, Ruth. Esse tipo de conversa ndo vai nos levar a lugar
algum.

— Entdo, por que esta ficando zangado, de novo?

— Eu ndo estou ficando zangado. — Estdq, sim. Eu sei. Eu. . .

— Vocé me conhece tdo bem, ndo é? — ele comentou, dspero. —
Vamos, Ruth...

— Ndo fique zangado. Vocé vai embora amanhd. Ndo podemos hos
despedir como amigos, pelo menos?

— Nés somos amigos. Bom Deus, vocé salvou minha vidal Se houvesse
alguma coisa que eu pudesse fazer por vocé, algum jeito de retribuir o que
fez por mim, eu retribuiria. Mas a sua situagdo aqui. . . Bem, ela acaba com a
possibilidade de qualquer ajuda que eu queira lhe dar.

— Ajuda? — Ruth fitou-o, meio apreensiva.

— Ajuda, sim. A chance de lhe oferecer algo que vocé ndo tenha
condigdes de conseguir.

— Vocé estd falando em me comprar alguma coisa?

A voz dele tinha um tom de incredulidade, e Dominic soltou uma
exclamagdo impaciente.

— Vocé estd tomando as coisas muito ao pé da letra.

— O que vocé poderia me dar, entdo? Ele hesitou.

— Estudos, talvez. Estudos universitdrios. Se seu pai deixasse vocé
ir para a Inglaterra...

Ruth recuou.

— Eu tenho estudo — declarou, com voz trémula. — Vocé pode me
achar inexperiente, mas eu ndo sou ignorante!

— Eu nunca disse que era. Mas vocé ndo vé? Se for para a
universidade...

— Vocé s6 quer me ver como estudante, E igualzinho a meu pai! Ndo
quer me ver como hada, além de uma criangal

— Eu ndo sou seu pail — Dominic replicou, inflamado. — Ndo penso
como seu pai, ndo ajo como seu pai e, Deus é testemunha, ndo sinto como seu
pail — Vendo que ela insistia em evitar seu olhar, agarrou-a pelos ombros,

machucando-lhe a garganta com os polegares e obrigando-a a erguer o
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queixo. — Tenha juizo, Ruth, e ndo procure encrenca. Acredite em mim, eu
SO posso ser encrenca para Voce.

— Encrenca? — Ruth franziu a testa, os olhos azuis fitando-o,
incertos, por entre os cilios escuros. — Como, assim?

— Voceé sabe.

Bruscamente, ele a soltou, intrigando-a pela stbita dureza da boca e o
pulsar errdtico de uma artéria, logo abaixo do queixo. Seus ldbios estavam
ligeiramente entreabertos, e seu hdlito, cheirando a vinho, misturou-se com
o dela, numa fusdo curiosamente perturbadora. Foi uma reagdo instintiva
que a deixou se sentindo fraca e estranhamente vulnerdvel.

No entanto, Ruth ndo fez nada para quebrar o contato agressivo, o
abrago ténue que Dominic mantinha quase contra a prépria vontade, ao que
parecia. Mesmo quando, com uma impaciéncia controlada, ele desceu as mdos
por sua saia, moldando com dedos fortes a carne sob o tecido de algoddo,
antes de aperta-los com dolorosa intensidade, ela permaneceu imével. Entdo,
com a respiragdo alternada e os olhos prendendo os seus, ele puxou-a para si
e inclinou a cabeca.

Ndo foi como da outra vez, quando ele brincara com seus ldbios, sem
nenhuma satisfagdo real. Desta vez, a pressdo da boca de Dominic sobre a
sua foi um assalto inesperado, e a lingua que forgou seus Idbios a se abrirem
era uma invasora Umida e sensual. Todos os ossos de seu corpo pareceram se
derreter, sob a apaixonada possessdo, e ela amoleceu de encontro ao corpo
madsculo, dependendo da ajuda dele para permanecer em pé.

Dominic passou as mdos por sua cinftura, apertando-a de encontro a si,
e Ruth sentiu-o colar as coxas de musculos endurecidos ds suas.
Instintivamente, soube o que isso significava, mas qualquer resisténcia que
pudesse ter oferecido foi sufocada pela pressdo dos Idbios dele em seu
pescogo. Ele enterrou as mdos em seus cabelos, puxando-os para os ldbios,
esmagando-os entre os dedos, acariciando e alisando-os até ela ter a
impressdo de que os fios sedosos haviam adquirido vida prépria.

Mas quando as mdos de Dominic deslizaram para cima, passando por
sua cintura e a pele que recobria suas costelas, avangando em seguida para a
forma cheia de seus seios, um grito de protesto escapou de seus ldbios.
Permitir que ele a beijasse e pressionasse o corpo excitado ao seu podia ser
errado, mas era desculpdvel. Aquilo ndo era. De algum modo, nem sabia
quando, ele soltara sua camisa do cés da saia, e os mesmos dedos longos e
morenos com que o vira empurrar os cabelos para trds, massagear o brago e
levar os talheres a boca, fechavam-se agora em torno de seus seios nus. E, o
que era pior, acariciavam-na, apalpando sua carne macia e puxando de leve
os mamilos rosados, que se moviam de encontro a camisa que ainda os cobria,
em desavergonhada ostentagdo.

101

Digitalizagdo e revisdo Zaira novembro de 2007



Anne Mather - Tempestade - Stormspell

— Por favor... vocé ndo deve — implorou, tentando empurrar a mdo
dele para longe.

— Por que ndo? — ele replicou com voz rouca, os olhos escuros e
implacdveis. — Por que ndo devo tocar em vocé? Vocé sabe que fambém me
quer. Desabotoe sua camisa e me deixe ver.

— Ndo! — Numa provocagdo inocente, Ruth passou a lingua pelos
ldbios. — Nés temos que voltar, Dominic. Estd ficando tarde. Por favor...
vocé precisa me ouvir!

— Eu estou ouvindo...

Empurrando a camisa para trds, Dominic descobriu um de seus
ombros. Com a lingua, ele tragou o contorno dos ossos sob sua pele, subindo
depois pelo lado do pescogo até prender, entre os dentes, o Iébulo de sua
orelha.

Quando Dominic terminou de explorar os recdncavos sob sua orelha,
Ruth estava em fogo e, num gesto ansioso, virou o rosto para o dele,
procurando o prazer sensual da boca masculina. Percebeu entdo que sua
camisa fora desabotoada, e que os pélos do peito de Dominic eram dsperos,
de encontro a seus seios. No entanto, ndo era uma sensagdo desagradadvel e,
pela primeira vez, suas mdos procuraram o corpo dele, tentando sentir-lhe a
textura da pele. Ele desabotoara a propria camisa até a cintura, e suas mdos
deslizaram sob o tecido macio, indo espalmar-se sobre as costas rijas e
musculosas. A tensdo nele era evidente, traindo uma emogdo que fugia cada
vez mais ao controle, e ela foi fomada por uma curiosa satisfagdo, ao
perceber que era a causa disso.

— Ruth — Dominic murmurou, junto d sua boca. — Eu quero vocé.
Quero fazer amor com vocé. Vai me impedir?

Ruth estremeceu, tdo excitada que mal entendeu o que ele dissera.

— Mas vocé... vocé estd fazendo amor comigo. Um som estrangulado
escapou da garganta masculina.

— Ndo, ndo estou — ele disse, erguendo-a hos bragos e fitando-a
com paixdo, antes de inclinar-se e esfregar os ldbios nos dela. — Mas quero
fazer amor com vocé. Quero ser parte de vocé. S6 que ndo tenho intengdo
de seduzir uma virgem. Isso pode ser muito perigoso.

Ruth olhou-o, os ldbios entreabertos, as curvas delicadas do corpo
moldadas pelas mdos dele.

— Dominic? — implorou, meio confusa, fazendo com que ele fechasse
os olhos para se proteger de seu apelo inconsciente.

— Para casa — Dominic articulou afinal, por entre os dentes
cerrados, comegando a caminhar. — De volta ao juizo. De volta a seu pai.

— Ponha-me no chdo — ela pediu, lutando para descer.

— Eu... eu sou muito pesada. Seu brago...
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— Meu brago pode agiientar — garantiu ele, com as feigdes rigidas. E
xingou, zangado, ao tropecgar numa raiz exposta.

O impulso resultante da momentdnea perda de equilibrio, acentuado
pelo peso de Ruth, foi demais para Dominic, e eles cairam ao chdo.

— Droga, sinto muito — ele exclamou, enquanto sons abafados
escapavam dos Idbios de Ruth. Mas o remorso que sentia transformou-se em
zanga, quando descobriu que ela ndo estava chorando, como pensara a
principio, e sim rindo. — Eu poderia ter quebrado o seu pescoco — disse com
aspereza, inclinando-se sobre ela, que estava deitada na areia macia. — Meu
Deus, isso seria mesmo uma coisa e tanto para contar a seu pai, ndo acha?

— Empurrou para trds os cabelos que cobriam o rosto dela.

— Ele nunca me perdoaria por isso, também.

Ruth pegou a mdo dele, puxando-a para a boca com uma sensualidade
intuitiva.

— Desculpe — sussurrou. — Mas vocé estava tdo certo de que
conseguiria. . .

Dominic examinou o corpo descontraido, deitado junto ao seu, e seus
olhos escureceram de forma quase imperceptivel.

— Ah, eu teria conseguido — garantiu. E, incapaz de se controlar,
procurou a ponta de um dos seios ingurgitados e prendeu-o entre os dentes,
acariciando-o com a lingua. — Vocé foi feita para a delicia de um homem...
mas ndo a minha. Ndo a minha!

O corpo de Ruth parecia ter adquirido vontade prépria e agitava-se,
inquieto, arqueando-se para o de Dominic com todo o entusiasmo intuitivo de
sua juventude inexperiente. Suas mdos encontraram-lhe a nuca, agarrando
punhados de cabelo e obrigando-o a encostar de novo os Idbios nos seus, que
logo se entreabriram para permitir que sua lingua tocasse a dele, como ele
mesmo a ensinara a fazer.

Dominic ndo teve condi¢des de resistir a tanta sensualidade intuitiva.
Ruth sentiu-lhe o excitamento no bater acelerado do coragdo, no tremor do
corpo suspenso acima do seu, no desespero faminto do olhar que ele |he
langou, enquanto lutava para ndo perder a cabega.

O cérebro de Dominic dizia uma coisa, mas os olhos contavam outra
historia, e a figura esbelta sob o corpo dele exigia que a possuisse. Com
mdos ndo muito firmes, ele desabotoou a saia de Ruth, inclinando-se para
beijd-la do estomago ao umbigo. Foi um toque tdo gentil, que ela sé percebeu
o que acontecia, quando o sentiu acariciar 4@ parte interna de suas coxas,
enquanto o ar frio da noite rogava sua pele quente.

— Ah, Dominic — sussurrou, no momento em que ele separava suas
pernas e inclinava-se para silenciar, com a boca, os protestos que pudesse
fazer.
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Com uma urgéncia crescente, Dominic terminou de despir-se,
liberando a evidéncia pulsante de sua virilidade. Parado, acima delg,
conheceu um instante de agonia, antes de procurar a satisfagdo final, mas ja
era tarde para voltar atrds. Ele a queria tanto que chegava a se assustar e,
com um gemido de submissdo, cedeu as exigéncias do préprio corpo.

Ruth, apesar de sua excitagdo, ndo estava pronta para a invasdo final.
Quando Dominic se abaixou sobre ela, entrou em padnico, batendo-lhe no
peito com os punhos fechados, num terror cego.

— Ndo! Ndo... vocé ndo pode! — protestou, virando a cabega de um
lado para outro.

Mas Dominic prendeu seu queixo trémulo entre os dedos. — Eu
preciso — disse em voz rouca, abafando com os ldbios novos protestos e
suavizando, com o calor desse contato, o choque momentdneo de sua
entrada.

A dor — e houve dor, para comegar — trouxe ldgrimas aos olhos de
Ruth, mas Dominic capturou-as com a lingua, acalmando seus medos infantis.
— Relaxe — ele instruiu, acariciando seus cilios trémulos. E cautelosa, cheia
de incredulidade, ela se permitiu tomar conhecimento da intimidade que
partilhavam. Celeste ndo mentira. Tudo que dissera era verdade, e ndo se
tratava da coisa sordida e furtiva, que tdo tolamente imaginara. Era uma
sensagdo maravilhosa de pertencer e partilhar, de ser um ente completo
pela primeira vez na vida. Como gostaria que aquele momento durasse para
semprel

Quando Dominic comegou a se mover dentro dela, Ruth quase
protestou. Ndo queria que ele se movesse, ndo queria que a deixasse, s
queria prolongar aqueles momentos de intimidade, que talvez nunca mais
partilhassem. No entanto, quase que de imediato percebeu que ele ndo se
afastava dela e que os movimentos que fazia despertavam uma resposta que
levava o sangue a correr como fogo liquido por suas veias.

Dominic a estava excitando, e um calor delicioso comecou a se
espalhar por seu corpo, envolvendo-a numa onda de emogdo tdo forte, que a
fez querer mover-se com ele, arquear-se de encontro a ele, buscando uma
aproximagdo maior ainda. Uma espécie de selvageria assolou-a, e o gemido
baixo de prazer que ouviu veio de sua prépria garganta. Incapaz de pensar
em qualquer coisa que ndo fosse Dominic, passou-lhe os bragos pelo pescogo,
arranhando-lhe as costas com as unhas, mexendo e virando-se debaixo dele,
encorajando-o a continuar e continuar, até uma emogdo atordoante explodir
em seu intimo. Perdida hum mar de sensagdes, vislumbrou as feigdes suadas
de Dominic, um momento antes de ele enterrar o rosto em seus cabelos.
Entdo, um langor delicioso espalhou-se por todo seu ser, substituindo as
emogdes frenéticas de minutos atrds. Sentiu os punhos apertados se
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descontrairem, no sensual "depois" que se seguiu, e foi nesse instante que
percebeu exatamente o que fizera.

Nada poderia protegé-la da sensagdo de frio que a invadiu. Com uma
objetividade que nunca pensara, ter, Ruth se viu como o pai a veria e
horrorizou-se. Mulher a-toa, desavergonhada, depravada! Era todas essas
coisas e muito mais, e nunca poderia negar que quisera o amor de Dominic e
a satisfagdo apaixonada que a possessdo dele lhe proporcionara.

O corpo de Dominic pesava sobre o seu, e debatendo-se, aflita, ela
tentou se livrar dele. Ndo foi fdcil. Dominic ndo queria soltd-la e protestou
preguigosamente, quando procurou empurrd-lo para longe de si. No fim,
praticamente em pdnico, foi obrigada a manifestar sua frustragdo, e seus
pedidos acabaram por obter algum efeito.

— Por favor... me solte. Eu... nés... eu tenho que voltar. Papai ja deve
estar aflito para saber onde estamos.

Depois de um momento de hesitagdo, Dominic rolou para o lado,
espalmando as mdos num gesto que dizia que ela era livre para fazer o que
quisesse. Mas ele ndo se moveu de onde estava.

Ruth levantou-se depressa, evitando olhar para a nudez dele. Mas,
durante todo o tempo em que se vestia, esteve consciente da figura alta e
musculosa estirada na areia, ao seu lado, quase ndo acreditando que haviam
partilhado, segundos atrds, uma proximidade que, em sua inocéncia, sempre
achara que sé poderia ser encontrada no casamento.

Ndo, isso ndo era bem verdade. Nunca acreditara que duas pessoas
pudessem partilhar tais sensagdes. Por um momento, relembrou, em cada
detalhe, o modo como Dominic a fizera sentir-se. Jamais pensara que tais
sentimentos pudessem existir. E, de repente, com um sibito
pressentimento, percebeu que talvez sé ele pudesse fazé-la sentir-se
daquele modo.

Virou-se, entdo, enfrentando o olhar indolente de Dominic com olhos
preocupados. Se era verdade que sé ele podia lhe dar tanto prazer, ndo
seria também verdade que s6 ela podia agradd-lo? Passando a lingua pelos
ldbios, procurou as palavras certas para se expressar.

— Dominic...

Mas, antes que pudesse continuar, ele se levantou abrup‘ramen‘re e
comegou a colocar o jeans, dando-lhe as costas enquanto fechava o ziper e
depois inclinando-se para pegar a camisa antes de virar-se para ela.

— Eu sei — disse, afinal, abotoando a camisa com dedos impacientes.
— Temos que voltar. Acho que faz pouco mais de uma hora que saimos.
Talvez Celeste tenha dado um jeito de cercar seu pai.

— Cercar?!

— Vamos. — Enfiando os pés nos sapatos de lona, ele desceu a manga
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da camisa sobre o brago ferido. — Dd para vocé se arrumar sozinha? Vou
dar a partida na moto.

— Ndo. . . € que. . . esperel — Ruth segurou-o pela manga, abaixando
os olhos quando ele a fitou. — Dominic, eu. . . eu sé queria que vocé soubesse
que. . . que foi bom.

— Acho melhor ndo falarmos nisso, Ruth. Ela ergueu a cabega.

— Por que ndo?

— Por que ndo? Porque isso nunca deveria ter acontecido!

— Mas aconteceu.

Meio impaciente, meio zangado, Dominic passou a mdo pelos cabelos
que lhe cobriam a nuca.

— Droga, eu sei que aconteceul!

— Dominic, eu sé quero que vocé saiba que o que aconteceu significa
muito para mim...

— Ruthl — ele exclamou num tom violento, obviamente perturbado
pela inocente tentativa dela de reconfortd-lo. — Ruth, aconteceu e foi bom.
Mas estd acabado, e, quanto mais cedo nos esquecermos disso, melhor.

— Esquecermos?! Esquecermos o que aconteceu? Como pode dizer
isso, Dominic? Foi a coisa mais linda que ja me aconteceu ... e vocé me diz
para esquecer?

— Ah, Ruth, o que posso lhe dizer? Vocé era inocente e eu me
aproveitei de vocé. Belo modo de Ihe agradecer por ter salvo minha vida! —
Sua voz soou amarga. — Eu teria lhe servido melhor morto,

— Nado! isso ndo é verdadel!

- E sim — Dominic replicou, com selvageria. — Vocé ndo entende,
Ruth! O que aconteceu. eu nunca quis que acontecesse. Eu sabia que poderia
acontecer. Sabia que havia o perigo, principalmente depois que vocé me
mostrou, aquele dia, na praia, o quanto era capaz de corresponder. Mas
achei que teria mais forga de vontade, mais juizo! Em vez disso, deixei os
sentidos dominarem minha mente, e perdi a cabega por completo.

— Mas vocé queria fazer amor comigo. Vocé mesmo disse.

— Eu sei que disse. E era verdade. Vocé tem sido uma tentagdo
constante. Mesmo agora... — os olhos dele escureceram, — Ruth, vamos
parar com isso. Volte para a moto. Preciso pensar.

Mas, Dominic, por que ndo podemos falar sobre isso?! Eu... nds temos
que falar sobre isso, ndo temos? A-aconteceu. Fez uma ligeira pausa. —
Estava destinado a acontecer. Dominic fitou-a, depois meneou a cabega.

— Duvido — disse. — Duvido muito, mesmol

— Entdo. . . entdo vocé preferia que ndo tivesse acontecido?

— Sim.. . e ndo. — Ele suspirou. —- Ruth, vocé deve saber como me
sinto. Tente entender. Ndo quero magoar vocé, mas...
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— Me magoar?

Sem saber como, Ruth conseguiu esconder o choque que essas
palavras lhe causaram. Sempre soubera que o que tinham feito era errado.
Logo depois, sentira na boca o gosto amargo da prépria traigdo. No entanto,
lutara para abafar a dolorosa desconfianga de que tudo estava perdido.
Revivendo aqueles momentos, chegara a justificd-los, femporariamente, pelo
menos. Mas agora as palavras de Dominic traziam-lhe de volta a assustadora
consciéncia de sua propria vulnerabilidade.

— Ruth, se houvesse um jeito de eu lhe mostrar...

— Ndo se preocupe. — Sua voz saiu abafada, alquebrada,
estrangulada pelo esforgo que fazia para dominar seus sentimentos. Mas,
quando ele estendeu a mdo para tocd-la, recuou. — Ndo sou tdo imatura. Ndo
pense que espero que.. que se case comigo ou qualquer coisa do tipo. Na
verdade, ndo tenho vontade de me casar com ninguém.

— Ruth...

Dominic pronunciou seu nome mais como um gemido, mas ela o ignorou,
continuando num tom cada vez mais forte:

— Falando com sinceridade, eu deveria lhe ser grata. Até... até esta
noite, eu era uma ingénua. Sei que era. Celeste... Celeste estd sempre me
dizendo isso,..

— Celestel

Ele repetiu o nome da criada com uma entonagdo selvagem mas, mais
uma vez, Ruth ndo permitiu que a detivesse.

— Ela. .. ela me disse que eu aprenderia, um dig, e eu. ..

— Pare com issol — Dominic quase gritou, agarrando-a pelos bragos e
aproximando o rosto do dela, — Vocé ndo é como Celeste!l Nunca pense que
¢. — Soltou a respiragdo, frustrado. — Vocé é uma moga linda e corajosa,
Ruth. Qualquer homem teria orgulho de pedi-la em casamento. Infelizmente
— e o rosto dele crispou-se numa expressdo feia —, ndo tenho direito a esse
privilégio. Vocé vé, ja assumi o compromisso de me casar com outra pessoa.
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CAPITULO X

Dominic acordou com a cabega latejando e um gosto amargo na boca.
Foi dificil enxergar o relégio sobre a mesinha-de-cabeceira, mas aos poucos
os ponteiros se tornaram visiveis e ele gemeu ao ver como era tarde. Ja
podia ouvir as censuras cheias de desprezo do pai martelando em seus
ouvidos, e rolou de costas, fechando os olhos novamente, para protegé-los
dos raios de sol, que passavam pelas fendas da veneziana.

No entanto, era bobagem continuar deitado e, desanimado, jogou as
cobertas longe e passou os pés para o chdo. Mas o latejar em sua cabega
aumentou, quando tentou se levantar, o que o levou a se arrastar até os pés
da cama, para examinar, com olhos vermelhos, sua imagem abatida.

"Estou péssimo", pensou com desgosto, notando as rugas deixadas
pela ins6nia, nas magds do rosto. Este parecia mais magro e, com a barba de
um dia por fazer, estava com um ar decididamente decadente. "Resultado
da quantidade de dlcool que venho consumindo ultimamente", decidiu com
amargura. E, estendendo a mdo para o roupdo de seda cor de vinho jogado
displicentemente aos pés da cama, comegou a vesti-lo.

Inesperadas batidas na porta fizeram com que erguesse a cabega e
gritasse, certo de que seria a mde:

— Entrel

Mas o rosto que apareceu timidamente foi o de Ginny, a secretdria de
sua mde, que se pds a rir por trds da mdo, enquanto ele lutava para cobrir o
corpo nu.

Ginny era uma garota bonita, gorduchinha, de vinte e poucos anos, um
tanto imatura, na opinido de Dominic, mas de quem a sra. Crown gostava
muito. Ela ndo fazia segredo da atragdo que sentia pelo filho da patroa e ele
desconfiava que ndo encontraria problemas se desejasse tornar mais intimo
seu relacionamento. Mas a verdade era que ndo tinha interesse pela moga,
embora se divertisse com as tentativas que ela fazia para chamar sua
atengdo.

— Bom dia, sr. Dominic — Ginny disse, quando ele terminou de
amarrar o cinto do roupdo. — A sra. Crown me pediu para lhe dizer qué quer
falar com o senhor, antes que saia para o escritério. \

— E, mesmo?

Dominic inclinou a cabega, certo de que a mde jamais pensara em
mandar Ginny a seu quarto. Mas Ginny, como sempre, resolvera provocd-lo, e
por isso continuava ali, embora jd lhe tivesse dado o recado.

— Sdo mais de onze horas. O senhor estd atrasado de novo. Quer
que eu vad buscar alguma coisa para comer?
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— Ndo, obrigado. Vou tomar café com a minha mde. E ndo estou com
fome.

— Mas deveria comer alguma coisa. Li, em algum lugar, que o café da
manhd ¢é a refeigdo mais importante do dia. Forra o estémago, € o que dizem.
Ndo quer mesmo umas torradas com geléia?

— Obrigado, Ginny, mas sé quero me vestir. Se me der licenga....

— Toda, sr. Dominic. — Seus olhos flertaram com os dele. - E tdo
bom ter o senhor em casa, de novo. Teve sorte em ir parar naquela ilha, ndo
teve? Ndo sei 0 que sua mde faria, se alguma coisa tivesse lhe acontecido.

— Mas nada aconteceu. Obrigado pelo recado, Ginny.

— Seu brago estd completamente bom, ndo é? A sra. Harrington
disse que a cicatriz vai ficar para sempre, mas acho que isso ndo é nada,
comparado com o que poderia ter acontecido.

— Ginny...

— Nunca vi uma cicatriz desse tipo. Posso ver?

— Agora, ndo — Dominic replicou. E, cruzando o quarto com passos
decididos, abriu a porta, ndo dando a moga outra alternativa a ndo ser sair.
Meia hora depois, limpo e barbeado, num ferno cinza-prateado, com uma
camisa de seda e colete combinando, Dominic apresentou-se na sala de estar
da mde. A sala ficava no andar térreo da espagosa casa em estilo georgiano
que seus pais possuiam na Curzon Terrace e, como o resto dos cémodos, era
urna prova do bom gosto de Isobel Crown em matéria de decoragdo.
Armdrios altos, de ébano, ladeavam uma elegante lareira, sofds, estofados
com delicados tecidos de tapegaria, formavam composé com os desenhos de
painéis de seda, pendentes das paredes, enquanto cortinas de seda rosa
cobriam as janelas altas, agitando-se perigosamente perto do vaso de rosa-
chd, que constituiam uma festa de cores, sobre a superficie polida do piano.
Isobel estava sentada a escrivaninha, um mével de estilo francés que
surpreendentemente ndo parecia deslocado entre as pegas mais pesadas, e
ditava a correspondéncia para Ginny. Como presidente de um sem-nlmero de
associagdes de caridade, além de organizadora de vdrios tipos de festas,
tinha uma vida bastante ocupada mas, como Dominic sabia, gostava de ser o
centro de tanta atividade. No momento, dedicava-se a organizar um baile em
prol das familias sem casa, o que ndo a impediu de receber o filho com
cordialidade, mandando Ginny atrds de uns refrescos.

Ginny preferia fer ficado, mas sabia o risco que correria, se
desobedecesse as ordens da patroa. Assim que a porta se fechou atrds dela,
Isobel permitiu-se um momento de impaciéncia.

— Ha dias em que essa garota é dura de agiientar! — exclamou,
levantando-se da cadeira. — Vocé ndo anda a encorajd-la, ndo €, Dominic? A
sra. Harrington me disse que a viu saindo do seu quarto, meia hora atrds.
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— Saindo do meu quarto ndo é bem o termo. Ela estava parada junto
a porta, me dando o seu recado.

— Eu ndo esperava que ela o encontrasse na cama. Eu nem sabia ao
certo se vocé ainda estava em casa. A que horas vocé voltou, ontem a noite?

— Tarde — Dominic respondeu, jogando-se numa poltrona e fitando a
mde, com ar desanimado. — Era sobre isso que vocé queria me falar? Se
era, descanse. Volto para o apartamento, hoje.

— Ah, Dominic! — Isobel olhou para ele, desapontada. — Vocé tem
mesmo que ir? Eu tinha esperanga de que vocé ficasse para jantar, esta
noite. Convidei os Marsden e, como Bdrbara ainda estd fora, estava
contando com vocé para completar a mesa.

Dominic limpou uma poeira do sapato, depois ergueu os olhos para ela.

— Vocé sabe, e eu também sei, que o fato de os Marsden virem
jantar é puramente incidental. O que vocé quer é juntar papai e eu. E isso
que estd tramando. Mas vou lhe dizer uma coisa: se foi por isso que me
trouxe até aqui, estd perdendo seu tempo.

— Seja sensato, Dominic!

— Eu estou sendo. As minhas objegdes sdo contra o fato de ser
tratado como um idiota, mais nadal

— James ndo trata vocé assim!

— Mas tenta. Olhe, tfoda a minha vida eu tenho feito o que ele quer.
Em casa, ha escola, na universidade.. Droga, eu até deixei que ele
escolhesse o curso que eu deveria fazer!

— Vocé quis fazer Economia — Isobel disse, quase implorando, mas
Dominic ndo a ouviu.

— Também concordei em me casar com a garota que ele escolhesse...

— Mas vocé ama Bdrbaral

— Bdrbara e eu nhos damos bem, eu sei — Dominic replicou com
aspereza, erguendo-se abruptamente. — Mas ndo faria diferenga se nés ndo
nos déssemos. Seu marido sé estd interessado em alcangar os prdprios fins,
mde, e eu me cansei de fazer as vontades dele.

— Ndo diga "seu marido" desse modo, Dominic. James é seu pai. Meu
Deus, isso ja ndo estd mais do que evidente? Vocés sdo tdo iguais, que estdo
sempre se chocando. — Ela suspirou. — Adie sua ida para amanhd, meu filho.
Vocé sabe o quanto me preocupo com vocé.

— Ndo hd motivos para isso. Kingston ndo lhe disse que estou
totalmente recuperado?

— Estd, mesmo? — Isobel fitou-o, ansiosa. — Eu sei que seu brago
cicatrizou, mas vocé estd tdo magro! Ndo tem comido o suficiente e... e...

— ..bebo demais? — Dominic terminou por ela, momentaneamente
arrependido de preocupd-la tanto. Mas viver na mesma casa que o pai,
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durante as Ultimas seis semanas, fora um erro, e mal podia esperar para
voltar a ser dono de sua prépria vida. Passando o brago pelos ombros da
mde, deu-lhe um rdpido abrago e sugeriu, com gentileza: — Vamos fazer o
seguinte: eu janto com vocés... mas vou para o apartamento depois.

— Aqui é o seu lar.

— Ndo, ndo é o meu lar — corrigiu-a, com firmeza. — E entdo? E 36
isso? Porque é melhor eu ir, antes que James libere mais adrenalina em sua
corrente sangiiinea.

Mas, antes que ele se afastasse, Isobel segurou-o pelo brago.

— Ndo, ndo € sé isso — murmurou, olhando-o meio em divida, muito
atraente numa camisa bem-cortada e saia de pregas. — Na verdade... eu
queria |he falar de mais uma coisa.

— Do qué?

Dominic estreitou os olhos, os cilios longos, de pontas douradas,
mascarando-lhe a expressdo, enquanto a mde fingia ajeitar-lhe a gravata.

— Diga-me, querido, por que pediu a Tim Connor para investigar os
antecedentes daquela garota? Eu estava conversando com a esposa dele,
ontem a noite, e ela deixou escapar...

— Que garota?

Dominic usou um tom deliberadamente dspero, e Isobel ergueu os
ombros, mim gesto de espanto.

— Vocé sabe. S6 hd uma garota que se encaixa nessa descrigdo. Ruth,
ndo e esse o home dela? Ruth Jason?

Ele se afastou alguns passos. Deveria ter visto que Tim Connor ndo
era capaz de guardar segredo de nada, quando se tratava de Mdrcia. O
sujeito era completamente dominado pela esposa, e ele sabia que Mdrcia
ficara intrigada ao vé-lo saindo do escritério do marido, trés dias atrds.

— Fiquei curioso, sé isso — explicou a mde, enfiando as mdos nos
bolsos da calga. — Uma garota como aquela, com o pai as portas da morte. . .
Fiquei imaginando se ndo teria nenhum parente.

— Mas vocé ndo me falou que ela ndo tinha? Pensei. . .

— O pai disse que ela ndo tinha. Mas eu queria ter certeza. Isobel
suspirou.

— Por qué? Que diferenga isso pode fazer? Ndo hd nada que vocé
possa fazer por ela. Sou grata pelo modo como ela e o pai tomaram conta de
vocé, é claro, mas ndo consigo evitar uma pontinha de ressentimento, quando
me lembro que eles ndo quiseram nos informar do seu paradeiro. . .

— Mde, eles fizeram o que eu pedi.

— No inicio, ndo. Vocé ndo me disse que estava inconsciente?

— Eles ndo sabiam quem eu era. O professor Jason deve ter pensado
que eu era um vagabundo de praia, ho minimo. De qualquer maneira, eles ndo
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sdo culpados das minhas esquisitices.

— Quando penso no quanto me preocupei, até Trevor telefonar. . . —
Isobel estremeceu. — Eu sei que jd discutimos isso antes, mas como vocé
pdde pegar o barco e sair, com um tempo daqueles? Devia estar bébado!

— Pode ser.

— Mas vocé me disse que ndo tinha bebido uma gotal Um sorriso
resignado surgiu nos ldbios de Dominic.

— Vocé disse que eu devia estar bébado — lembrou-a, e ela deixou
escapar um gesto de frustragdo.

— Ainda assim, foi muita irresponsabilidade.— Concordo.

— Entdo, por que saiu com o barco?

— Jd lhe disse... estava entediado.

— Mas Bdrbara estava ld!

— E o que tem isso? — Dominic respirou fundo. — Posso ir agora?

— Se precisa. . . Onde estd aquela garota, com os refrescos? Ela
nunca esta por perto, quando preciso dela.

Nesse exato momento, ouviu-se uma batida na porta e Dominic foi
abri-la, desconfiado de que Ginny ja estava ali hd bastante tempo,
escutando a conversa. Ela entrou carregando uma bandeja, com o rosto
bastante corado, e ele teve vontade de revelar-lhe suas suspeitas, s6 para
ver como reagiria.

Mas um olhar para o reldgio de pulso mostrou-lhe que ja era quase
meio-dia e, depois de despedir-se da mde, ele saiu, respirando mais
livremente ao descer a escada que levava a calgada.

Era uma linda manhd, com o brilho quente do sol mais do que
compensando a geada da noite anterior. As drvores do parque do outro lado
da rua estavam todas com brotos novos e, apesar do vento cortante que
soprava, a temperatura estava gostosa, na parte ndo sombreada da calgada.
O escritério de seu pai, em Holborn, ficava a uns quinze minutos de
caminhada. Mas, apesar de geralmente cobrir essa distdncia a pé, aquela
manhd Dominic foi até o final do quarteirdo e fez sinal para um tdxi. Quanto
mais cedo aparecesse hos escritérios da Crown Chemicals Corporation,
melhor, embora pouco estivesse se importando com seu atraso. Passara as
dltimas trés noites trabalhando até depois das onze e merecia um descanso.
James Crown era um patrdo exigente, para quem o filho merecia pouca, se é
que alguma, indulgéncia. No entanto, no pudesse, Dominic teria preferido
evitar a inevitdvel confrontagdo com o pai, pois sabia o quanto ele ficava
tenso, com suas discussdes. Se pelo menos seu pai aceitasse que tinha idéias
e vida — proprias... Mas ndo era esse o caso, e sua atual familiaridade s6
servia para aumentar ainda mais a discérdia, irritando os dois.

Ainda assim, ndo era o pai que ocupava os pensamentos, de Dominic,
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enquanto o taxi abria caminho pelo transito dificil de West End. O
aborrecimento pela incompeténcia de Tim Connor estava em primeiro lugar,
em sua mente, seguido pela irritagdo contra si mesmo, por ter pedido o
inguérito. Sempre soubera que ndo tinha o direito de pedir a Connor para
investigar a vida de Ruth, o que tornara duplamente irritante ter que
explicar seus motivos.

No entanto, nada poderia alterar o fato de que se sentia de certa
forma responsdvel em relagdo a ela. Mas era uma responsabilidade que ndo
queria assumir. Desde que voltara da ilha, fizera o possivel para se esquecer
do que acontecera entre eles. Mas, por mais justificativas que inventasse
para si mesmo, ndo pudera tirar da cabega a expressdo no rosto de Ruth,
enquanto ele tentava fingir indiferenga.

A lembranga daquela noite na praia ainda o atormentava, embora ja
estivesse em Londres hd mais de seis semanas. No fundo, sabia que, apesar
do modo como se portara, Ruth ndo podia ser responsabilizada pelo que ele
fizera. Honestamente, a culpa era toda sua. Ruth era uma inocente, e ele
sempre soubera disso. Até mesmo brincara com ela, por causa dessa
inocéncia. Ndo tinha o direito de violar a confianga que ela depositara nele,
deixando-a depois para encarar as conseqiiéncias.

Mexendo-se, inquieto, no banco, Dominic ergueu um dos pés e pousou-
o na barra do banquinho sobressalente, em frente a ele. Como sempre, seus
pensamentos deixaram-no com um gosto desagraddvel na boca. Tinha trinta
e dois anos de idade e, em toda a sua vida, sempre encontrara prazer na
companhia do sexo oposto. Agora, no entanto, achava-se numa posigdo
desvantajosa, e, ndo estava gostando disso.

O tadxi diminuiu a velocidade até parar, na Charing Cross Road,
penetrando em seguida numa fila intermindvel de carros, e Dominic
recostou-se no banco, de mau humor, consciente de que teria sido melhor
fazer o caminho a pé, afinal. Mas agora jd era tarde, e, ndo querendo
juntar-se @ massa humana nas calgadas, ele se resignou ao atraso... e
enfregou-se a mais reflexdes.

Estava sendo tolo em se envolver ainda mais. Ruth ndo gostaria de
receber ajuda da sua parte. Ao contrdrio, o incidente na praia terminara
com ela fazendo-lhe jurar segredo do que acontecera. O rosto ansioso
convulsionado pela ansiedade, ela chegara a ameagd-lo com violéncia fisica,
se ele se atrevesse a dizer uma palavra sobre o que acontecera ao
professor ou a Celeste. Naturalmente, ndo levara a moga a sério,
considerando-a mesmo uma cautela desnecessdria. S6 agora, olhando para
trds, questionava a prépria sinceridade e a boa vontade com que aceitara
aquela solugdo fdcil.

No entanto, o que poderia ter feito? Que vantagem poderia ler havido
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em admitir sua culpa ao velho senhor? Talvez o tivesse matado. Com toda
certeza, destruiria a confianga que o professor finha em Ruth,
transformando o relacionamento de ambos numa farsa. Nada que ele,
Dominic, pudesse fazer, teria compensado tal perda; entdo, por que se
atormentar tanto? Ndo houvera suspeitas. Ao contrdrio, sua volta ao
bangald passara despercebida. O professor Jason e padre Andreas ainda
estavam entretidos em sua discussdo sobre as relagdes entre as religides,
uma extensdo de seu assunto original, e como Celeste e o primo ndo se
achavam em nenhum lugar por perto, o perigo de serem descobertos fora
totalmente afastado.

Dominic suspirou, enquanto o tdxi comegava a se mover de novo. Ndo
era como se ndo tivesse oferecido nada a Ruth. Na manhd seguinte, um
pouco antes da chegada do médico, tentara falar com ela, explicar-lhe que
se houvesse alguma coisa - se ela precisasse de qualquer coisa — deveria
entrar em contato com ele através do Banco Internacional de Kingston. Mas
ela se recusara a ouvi-lo. Ndo queria nada dele, dissera com desprezo, e a
lembranga de ndo poder se comunicar com ela fez Dominic apertar os ldbios,
impaciente. Ruth se mostrara remota, desdenhosa, capaz de um
distanciamento muito além da idade que tinha.. e ao mesmo tempo
pateticamente nobre, em seu shori e camisa desbotada.

E desejdvel também, ele se lembrou, com um involuntdrio despertar
dos sentidos. Ainda se lembrava bem da tentagdo inocente presente nos
olhos dela; do nariz, pequeno e no entanto delicioso; da boca, macia e tdo
vulnerdvel. Era capaz de sentir o corpo esbelto e receptivo sob o seu, a
elevagdo dos seios, a dogura das coxas femininas. Seu ato de amor fora tudo
que ele havia imaginado e muito mais, e ele se perguntou, com um repentino
aperto no coragdo, se ndo teria pensado em trazé-la para a Inglaterra, caso
as coisas fossem diferentes.

Afinal de contas, ele fora o primeiro a possui-la, e ndo podia negar
que fora bom, muito bom o que fizeram juntos...

Mas Dominic logo afastou da cabega esses pensamentos, achando que
agia como um tolo. Devia estar louco para chegar a pensar em tal coisa,
censurou-se, com desgosto. Fosse ela o que fosse, tinha dezessete anos, e
ele, quinze a mais; ela era timida e inexperiente, e ele, um cinico; ela era
ingénua e imatura, e ele ja estava gasto pelo convivio com o sucesso. Ndo
tinham nada em comum. Ela o deixaria louco de tédio e ele provavelmente a
amedrontaria. Teria sido uma unido desastrosa e era pura perda de tempo
considerar suas possiveis conseqiiéncias.

De qualquer modo, Dominic estava com os nervos da flor da pele
quando desceu do tdxi, e sem nenhuma disposi¢do para corresponder ao
sorriso provocante da recepcionista que ocupava uma escrivaninha, no hall
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de entrada do Edificio Crown. Com uma leve saudag¢do de cabeca, ele cruzou
o chdo de mdrmore em diregdo aos elevadores, pressionando o botdo de
chamada com impaciéncia.

Seu escritério ficava no décimo quarto andar e sua secretdria,
Andréa Bell, correu para ele, assim que saiu do elevador.

— Ainda bem que o senhor chegou, sr. Crown — ela exclamou, com um

certo alivio. — Faz uma hora que seu pai estd telefonando, a sua

procura. Disse que o espera, |d em cima.

Dominic adotou um ar resignado.

— Sabe o que ele quer, Andréa?

— Ndo, senhor. Ele ndo disse. S6 pediu para o senhor subir, assim que
chegasse.

— Esta bem, pode dizer que jd vou indo. Ah, outra coisa: ligue para
Tim Connor e peca-lhe para se encontrar comigo nho Alexander, @ uma hora,
para um drinque.

— Pois ndo, sr. Crown.

Andréa anotou sua ordem hum caderninho e, com um sorriso
desanimado, Dominic voltou para o elevador e apertou o botdo de cobertura,
dois andares acima.

A suite de escritorios de James Crown incorporava a sala de reunides
da organizagdo Crown Chemical, além de um apartamento, que ele usava para
si mesmo e para receber seus sdcios, e um enorme computador, onde
estavam arquivados todos os dados sobre a corporagdo e seus empregados.
As vezes, Dominic achava que seu pai era meio parecido com o computador:
Jake também analisava cuidadosamente cada idéia, antes de colocd-la em
agdo.

Seu pai o esperava ho espagoso escritério que pertencia ao
presidente da corporagdo. Era uma sala austera, com paredes recobertas
por lambris de madeira e méveis de mogno. Um local que intimidaria os que
ali chegassem sob pressdo, mas que nem por isso deixava de ser lindo, em
sua elegante simplicidade.

Quando a Crown Chemical Corporation se mudara de seus escritdrios
menores, em Deansgate, para aquelas acomodagdes mais espagosas, em
Malta Square, James fizera decorar as salas de acordo com as proprias
idéias. Entrando no escritdrio naquele momento, em resposta a chamada do
pai, Dominic foi obrigado a reconhecer que ele tinha bom gosto.

— Bom-dia — James correspondeu ao cumprimento do filho, olhando
significativamente para o reldgio de bolso. Os ponteiros estavam a um
centimetro da posicdo de meio-dia e o sarcasmo do gesto ndo passou
despercebido a Dominic.

— Dormi demais — ele explicou, antes que uma palavra de censura
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pudesse ser dita. — Sinto estar atrasado, mas vocé me deve esse tempo.

— E mesmo? — James Crown apertou os ldbios. — Porque vocé
resolveu passar suas noites na Daly Tanners, devo deixar passar em branco
duas horas e meia de atraso, ndo é?

Dominic suspirou.

— Se sdo essas duas horas e meia que o preocupam, pode deduzi-las
das cinco horas extras que trabalhei, ontem a noite — disse, enfiando os
polegares nos bolsos do colete. Seu pai, que estivera conduzindo uma
entrevista da poltrona de couro de espaldar alto, atrds da escrivaninha,
levantou-se.

— Eu considero as horas extras que vocé tem feito ultimamente uma
pequena compensagdo pelas seis semanas em que hdo pds os pés aqui. E,
antes que me diga que ndo foi por sua culpa, quero que se lembre de que, se
ndo fosse a sua irresponsabilidade, ndo teria quase se matado, em primeiro
lugar.

Dominic reconheceu a verdade dessas palavras, mas ndo estava com
disposigdo para admitir nada em voz alta.

— Talvez, se vocé me desse um pouco mais de responsabilidade por
aqui, ndo haveria esse conflito entre nés. Vocé ndo quer um filho, Jake.
Quer um robd, um brinquedo, um aparelho mecdnico que possa fazer andar
por ai, segundo a sua vontade. Fez uma pausa, percebendo que o que diria em
seguida aumentaria ainda mais o abismo entre eles. — Talvez fosse
melhor, para nés dois, se eu deixasse a Crown. Vocé ndo precisa de mim.
Qualquer contador poderia realizar meu trabalho, e eu acho...

— Vocé ndo ¢ apenas um contadorl— James interrompeu-se, zangado.
— E que sentido haveria em vocé deixar a Crown, se ela vai ser sua, quando
eu me aposentar?

— Quando vocé se aposentar? Quando vocé for carregado para fora
daqui, dentro de um caixdo, isso sim!

— Ndo, necessariamente.

James voltou a se sentar, e Dominic, sensivel a todas as nuangas na
voz do pai, sentiu um frio sibito. Seria sua imaginagdo ou o rosto de Jake
estava mesmo com um leve tom acinzentado? Estava tdo acostumado a olhar
para aquelas feigdes, tdo semelhantes ds suas em formato e cor, que
raramente as examinava com objetividade. James Crown continuava tdo
ativo quanto antes, mas, olhando bem, Dominic notou que os ombros largos
apresentavam uma ligeira curvatura, e que os cabelos, antes apenas
grisalhos, estavam mais brancos. Estaria imaginando coisas ou seu pai andava
doente? De certo modo, essa era uma possibilidade que nunca lhe passara
pela cabega.

Indo até a escrivaninha, ele apoiou as palmas das mdos sobre o tampo
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polido e examinou o pai com atengdo.

— Diga-me — falou afinal, sem o menor trago da indiferenga anterior
na voz e nos modos —, qual é exatamente o signhificado desse comentdrio?

Uma hora depois, Dominic entrou no bar superlotado do Hotel
Alexander, em Tavistock Gate. O hotel ficava perto do escritorio de Tim
Connor e estava cheio de jovens executivos e suas secretdrias, agrupados
em torno do bar, comendo batatas fritas e bebendo cerveja. Era um lugar
da moda, e Dominic sabia que Tim sempre aparecia ali na hora do almogo,
para um sanduiche e duas ou trés doses de gim com to6nica. Era uma das
poucas ocasides em que ele se via livre das garras constrangedoras da
mulher, e Dominic podia ter certeza de encontrd-lo sozinho.

Tim estava sentado no canto de sempre, estudando as palavras
cruzadas do Times e mastigando um sanduiche de presunto e queijo. Ergueu
a cabega, meio irritado, quando Dominic parou diante dele mas, ao ver quem
era, dobrou depressa o jornal e deu-lhe lugar no banco acolchoado. Dominic
colocou sobre a mesa os dois gins com tdnica que pegara ao passar
pelo bar, depois sacudiu os dedos, para livrd-los da umidade deixada pelos
copos gelados.

— Como vai, Tim? — perguntou com urbanidade.

— Ndo posso me queixar, Dominic — Tim respondeu muito a vontade,
estendendo a mdo para um dos copos que Dominic trouxera. — Eu ia |he
telefonar hoje, mas vocé passou a minha frente.

Sem entusiasmo, Dominic estudou o rosto do outro. Embora fosse
apenas dez anos mais velho que ele, Connor tinha os olhos inchados e as
veiazinhas rompidas de um homem de muito mais idade, além das marcas
deixadas pelo excesso de boa comida e drinques fortes.

"Talvez comer seja um ato de compensagdo, para ele", Dominic
refletiu. Mas logo em seguida levantou o prdprio copo, afastando esse
assunto da cabega.

— Como vai Jake? — Connor indagou, observando as formalidades. —
Mdrcia conversou com a sua mde ontem, no leildo de caridade. Ela me contou
que Isobel acha que ele trabalha demais.

— Trabalha, mesmo. Mas o que é que vocé tem para me dizer?

Connor mostrou-se ligeiramente desconcertado, mas logo recuperou a
fachada de bom humor-.

— Pensei que vocé é que quisesse falar comigo, meu velho —
protestou, tomando outro gole de seu drinque. — A idade antes da beleza,
como dizem.

— Ndo, vocé primeiro — Dominic insistiu sem expressdo, comprimindo
a boca.

Ndo mais tdo a vontade, Connor cedeu.
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— Aquele assunto que vocé me pediu para investigar, sobre a srta.
Jason. . .

Dominic concordou com um gesto impacientfe de cabega e ele
continuou:

— Vocé tinha razdo, ela tem parentes. Bem, uma parenta, pelo menos,
Uma tia, uma mulher chamada Davina Pascal, ja ouviu falar nela?

— Deveria?

— Depende. . . Ela € rica o bastante para que falem dela. Mas seu pai
era Henry Pascal, um famoso colecionador de arte, nha época dele.

— O nome ndo me diz nada.

— Bem, faz muitos anos que o velho morreu. E a esposa dele morreu
antes, ainda.

— Quer dizer que essa mulher. .. Davina. .. é filha desse homem?

— Certo. — Connor estava comegando a se divertir. —E uma histéria
bem interessante, por sinal. Como eu disse, Henry Pascal era um
colecionador de arte, mas ndo tinha dinheiro para sustentar seu hobby.
Entdo, encontrou para si uma herdeira rica, a filha de um proprietdrio de
moinhos do Yorkshire, e ela financiou seu negécio.

— Entendo. Quer dizer que a mde de Ruth... da srta. Jason... era
filha dele, também.
— Certissimo. — Connor abriu a cigarreira. — Ele sé tinha essas

filhas, nenhum filho. Davina herdou tudo.

Dominic fitou-o, pensativo.

— E vocé sabe por que a mde da srta. Jason foi ignorada? Por acaso
ela era a filha mais nova?

— Ndo, Na verdade, Helen era a mais velha. — Connor ofereceu um
cigarro a Dominic e, quando ele recusou, tirou um para si. —- Acho que foi o
problema de sempre: Helen casou-se com um homem do qual o pai ndo
gostava, por isso ele cortou-a do testamento.

Um ar cético surgiu no rosto de Dominic.

— E vocé ficou sabendo disso tudo através de uns documentos.

— Ndo! Para ser franco, isso era do conhecimento de todos, em 1944,
O pai da sua srta. Jason era um contestador, recusando-se a se apresentar
quando convocado pelo Servigo Militar, e vocé sabe como esse tipo de gente
era admirado. O velho Henry quase teve um ataque, quando a filha saiu de
casa para se casar com o tal sujeito.

Dominic levou a mdo a nuca, massageando-a enquanto analisava o que
acabara de ouvir. Ndo era de admirar que Jason tivesse resolvido manter
Ruth longe dos outros membros da familia, Ele na certa ndo queria que um
deles influenciasse sua filha, mesmo ndo sendo contrdrio a viver do dinheiro
que a sogra deixara para ela.
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— Acho que isso esclarece a situagdo, ndo é? — Connor disse,
expelindo a fumaga do cigarro e criando uma nuvem azulada em torno deles.
— Pobre menina rica, hein? Vocé vai contar a srta. Pascal que ela tem uma
sobrinha?

Acredito que ela ja sabe — Dominic replicou distraido. lembrando-se
de que Ruth nascera na Inglaterra. E depois prosseguiu, com uma certa
aspereza: — Na verdade, eu ndo tenho nada a ver com isso. O outro
concordou.

— E. Mas pode ser que o filho adotivo de Davina ndo goste muito da
historia.

— Filho adotivo? Mas vocé disse... srta. Pascal!

— E verdade. — Connor estava adorando a importdncia de suas
palavras. — Mas hda um filho adotivo. Vi nos jornais. Um garoto qualquer,
cujos pais morreram quando ele ndo passava de um bebé. Davina adotou-o.
Creio que ela achou que ndo tinha motivos para ndo aproveitar as delicias da
maternidade, mesmo ndo querendo se casar.

Dominic meneou a cabega. Ndo esperava uma coisa daquelas. Pedira a
investigagdo levado pela vontade de se certificar de que Ruth ndo ficaria
desprotegida, se — quando — o professor Jason morresse. Nunca imaginara
que pudesse haver outras razées por trds das que o pai lhe dera para
viverem na ilha, e a noticia, em vez de trangiiilizd-lo, acabara por fazer
exatamente o oposto.

— Algo mais que eu possa fazer por vocé? — Connor perguntou,
triunfante em seu sucesso.

Lembrando-se do motivo que o levara a marcar aquele encontro,
Dominic concordou.

— Hd, sim: vocé pode parar de discutir meus assuntos com sua
esposa.

— Mas eu nunca fiz issol — Muito vermelho, Connor tentou se
defender. — Se Marcia disse alguma coisa...

— Madrcia disse muita coisa — Dominic replicou, terminando seu
drinque e se levantando. — E ndo vai fazer nenhum bem a sua reputagdo,
Tim, se ficarem sabendo por ai que vocé ndo respeita a confianga de um
cliente. — Apertou os ldbios, num gesto quase de simpatia, ao ver a cara
arrasada do outro. — Mais uma coisa: é melhor vocé se esquecer de que jd
lhe fiz alguma pergunta sobre Ruth Jason. Depois de mandar a conta, é
claro.
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CAPITULO XI

Dominic deixou o escritéorio antes que de costume, aquela tarde,
tomando um taxi para seu apartamento, na Tressilian Square. Ele ocupava a
cobertura de um bloco imenso, o que em parte justificava o aluguel
fenomenal que pagava. Por seu gosto, teria preferido uma casa na cidade,
como a de seus pais, mas isto lhe parecera uma despesa desnecessdria, jd
que estava sempre freqiientando a casa de Curzon Terrace. Além disso, no
verdo gostava de ir de carro até Marlin Spike, a espagosa residéncia de
campo que seu pai comprara frinta anos atrds e onde passara a maior parte
de sua infancia. Sua velha babd, a srta. Bainbridge, ainda vivia ld, agora
efetivamente como governanta. Mas, como ndo houvera mais criangas desde
a morte de seu irmdo cagula, sua mde preferia a vida mais ativa da cidade.

O apartamento era fresco e mais silencioso que a casa de Curzon
Terrace. A sala espagosa, com assoalho em dois niveis e as paredes forradas
de seda, contrastava deliciosamente com a casa de sua mde, apesar da
elegdncia que ld existia. Tinha uma sala agressivamente moderna, com
janelas de vidro fume, totalmente acarpetada e sofds de couro macio, do
tipo que dava para Dominic se esticar em cima, sem sobrar pés ou cabega.
Havia um sistema de som estéreo, televisdo e equipamento de video, além de
muito espago para receber os amigos ou simplesmente ficar a vontade.

Um homem entrou na sala, vindo dos quartos, enquanto Dominic
observava a vista, em pé diante de uma das grandes janelas. Era um homem
de aspecto ordeiro, baixo e gordo, com uma careca avangada e um bigode
pequeno. Sentindo sua presenga, Dominic virou-se, cumprimentando-o com
um sorriso, sem manifestar surpresa.

— Ndo pensei que fosse encontra-lo aqui, Shannon. — Dando um passo
para a frente, Dominic desfez o né da gravata. — Jd pegou minhas coisas?
Achei que vocé poderia encontrar alguma resisténcia por parte de minha
mde.

— A sra. Crown disse que havia tentado convencer o senhor a ficar
mais um pouco — Shannon respondeu polidamente, pegando a gravata e
fitando o patrdo com evidente satisfagdo.

— E bom ter o senhor de volta. Ndo é a mesma coisa cozinhar s para
mim.

— Obrigado, Shannon. Também acho bom estar de volta. S6 que ndo
vou poder comer aqui ainda esta noite. Minha mde insistiu para que eu
completasse o nimero de pessoas d mesa durante o jantar e eu ndo quis
recusar, tendo em vista as circunstancias.

— Eu entendo, senhor. — Shannon ajudou-o a tirar o casaco.
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— Devo preparar um banho de imersdo ou prefere o chuveiro?

— No momento, nenhum dos dois. Quero falar com Hector
Greenslade ao telefone e ainda tenho algum trabalho a fazer. Mais tarde,
tomo um banho de chuveiro. Agora, pode me preparar um drinque, Shannon.
Estou precisando de um.

O criado hesitou.

— Vai ligar para o sr. Greenslade, senhor? Ndo é ele o especialista
que seu pai consultou no ano passado?

Dominic concordou, jogando-se num dos sofds e fitando Shannon com
ar resignado.

- E

— Ndo hd nada de errado com o senhor, hd? Ndo surgiram
complicagdes com a sua recuperagdo, ndo €?

— Por Deus, ndo! — Dominic observou o homenzinho colocar uma
pedra de gelo hum copo e depois cobri-la com uma dose de uisque, aceitando
a bebida com prazer. — Hoje fiquei sabendo que meu pai foi avisado, no ano
passado, que tinha um problema de coragdo. Infelizmente, ele preferiu ndo
contar a ninguém.

— Quer dizer que o sr. Crown estd doente?!

— E ficard muito pior, se ndo diminuir o ritmo de trabalho. Na
semana passada ele sentiu um pouco de dor e marcou outra consulta com
Greenslade. Esta manhd, chegaram os resultados dos exames que fez.

— E..

— E ele foi aconselhado a tirar umas férias, umas férias bem longas.

— Ele foi aconselhado a se aposentar, entdo?

— No fim, é isso mesmo — Dominic concordou, tomando um gole de
uisque e contemplando o copo, com ar pensativo.

— Ele convocou a diretoria para uma reunido extraordindria, amanhd,
e me pediu para comparecer.

Shannon meneou a cabega.

— Posso imaginar por qué.

— Eu também. — Dominic fitou-o. — E a questdo é: serd que eu
quero?

— Se o senhor quer?l — Dos ldbios do criado escapou uma
exclamagdo de incredulidade. — Homem, como pode fazer tal pergunta?
Principalmente depois de passar todos esses anos a sombra, esperando uma
oportunidade para assumir o poder?

— Talvez eu fosse mais ambicioso, naquela época. Agora a coisa me
parece de uma responsabilidade assombrosa.

A campainha do telefone interrompeu a conversa e Dominic levantou o
fone do gancho, despedindo o criado com um gesto de mdo.
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— AIl6? — disse impaciente, sem disposi¢do para diplomacia.

— Isso ¢é jeito de dar as boas-vindas a alguém que volta para casa? —
uma voz feminina brincou.

— Bdrbara! — Dominic sentou-se mais para a frente, com as pernas
separadas e a mdo solta entre elas, segurando o copo.

— Quando foi que chegou? Seu pai me disse que vocé sé voltaria
depois do fim de semana.

— Era o que eu pensava, mas Jane jd estd bem, o bebé melhor ainda e
ela arranjou uma étima babd. Além disso, eu queria ver vocé, querido. Essas
duas semanas pareciam hdo ter fim! Vocé também sentiu falta de mim?

Dominic recostou-se nas almofadas, com uma terrivel sensagdo de
culpa. Honestamente, tivera pouco tempo para sentir falta da noiva e,
relembrando o assunto de sua conversa com Tim Connor, na hora do almoco,
ele se sentiu pior ainda. Bdrbara era tdo tolerante, sempre pronta a
agradar, o tipo certo da garota para se tornar a sra. Dominic Crown. O
problema era que ele simplesmente ndo lhe dava o devido valor.

Naquele momento, no entanto, encontrou as palavms certas para
responder a ela.

— Claro que senti falta de vocé. Quando poderemos nos ver? Faz
tanto tempo...

— Que tal esta noite? — Bdrbara sugeriu ofegante, mostrando que
as palavras dele finham surtido o efeito desejado.

— Papai vai a um jantar de negécios. Por que ndo vem para cd?
Teremos a casa inteira para nés.

— Esta noite ndo dd. — Com um suspiro, Dominic explicou a situagdo.
— Teremos que deixar para amanhd a noite, € uma pena, mas vocé deveria
ter me avisado da sua chegada.

— Ndo da para vocé passar aqui, depois do jantar? Papai vai chegar
tarde, e nds ficamos tdo pouco tempo juntos, depois que voltamos de
Barbados. Quero ver vocé, Dom. Quero estar com vocé. Ndo dd mesmo para
vocé sair mais cedo da casa da sua mde?

Ele mordiscou o ldbio inferior, distraido.

— Estd bem — disse, afinal. — Vou tentar. Mas ndo posso prometer
hada. Vocé sabe como esses jantares de mamde sdo... parecem ndo ter fim.

— Faga o possivel — Bdrbara pediu. E desligou, depois de mais umas
declaragdes de saudade, deixando Dominic com a sensagdo de ser realmente
desprezivel.

No fim, Dominic s6 péde despedir-se dos convidados dos pais as
quinze para as dez, sentando-se ao volante de seu Porsche cinza-prateado
com evidente alivio. Resolvera ir de carro a Curzon Terrace para ter
liberdade de movimentos depois, mas agora, em vez de seguir no caminho da
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casa de Bdrbara, em Kensington, entrou na Park Lane e seguiu para o norte,
rumo a Regents Park.

Depois de sua conversa com Hector Greenslade, aquela tarde,
procurara deliberadamente o enderego de Davina Pascal, na lista telefonica.
O nome dela ndo era comum, e a designagdo sob a qual o achou — Pascal,
srta. Davina — era inconfundivel. O enderego dado era 2, Wellington Mews,
e uma consulta a um mapa mostrara que o local estava no meio de um
emaranhado de ruas e pragas, entre Gloucester Place e Edgware Road.

Ndo foi fdcil achd-lo a noite, apesar da iluminagdo das ruas.
Provavelmente teria sido mais fdcil se tivesse ido a pé. Casualmente, no
entanto, acabou saindo numa praga pequena, onde ia dar a Wellington Mews,
uma ruazinha estreita e sem saida, em cuja entrada havia um arco de pedra.
Era com certeza, um local privado e, depois de estacionar o carro e dar uma
olhada, ele se sentiu, ainda que com relutdncia, impressionado.

Parecia haver apenas uma casa dando para a pequena rua, apesar do
ndmero. Uma casa alta e estreita, flanqueada de ambos os lados por
construgdes que se assemelhavam a estdbulos e garagens. A pdlida luz vinda
de um par de postes antigos, ele viu jardineiras cheias de gerdnios sob as
janelas de venezianas ornamentadas e achou-se diante de uma porta pesada,
com um vitral na parte superior, acima dos degraus de entrada, pintados de
branco.

Uma das janelas superiores estava iluminada e Dominic ficou
imaginando quem poderia estar em casa. Que reagdo provocaria ele, se
tocasse a campainha e se apresentasse, informando a srta. Pascal da doenga
do cunhado e lembrando-a de que tinha uma sobrinha? Como receberia ela as
noticias sobre a filha da irm@? Na certa uma mulher que preferira adotar
uma crianga a permanecer sem filhos receberia bem uma filha postiga.

No entanto, Dominic sabia que ndo poderia se intfrometer. Se Ruth
entrasse em contato com ele e lhe pedisse ajuda, depois da morte do pai, ai,
sim, poderia lhe explicar que ndo ficara sem familia.

Com um suspiro, meio de frustragdo, meio de impaciéncia consigo
mesmo, por estar se envolvendo novamente, ele voltou para o Porsche,
acomodando-se atrds do volante e dando a partida. Ruth jamais entraria em
contato com ele. Ele era a Ultima pessoa, sobre a face da Terra, para quem
ela se voltaria. E, se o préprio pai preferira manté-la na ignorancia dos
fatos, ndo era seu o direito de interferir.

Ainda assim, dirigindo de volta a Kensington, Dominic percebeu que
precisaria de mais que uma auto justificagdo para tirar Ruth da cabega.
Gostasse ou ndo, ndo conseguia esquecé-la, e sua esperanga era de que o
tempo, e os acontecimentos tivessem condigdes de fazer o que a forga de
vontade ndo tinha.
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A casa de Bdrbara era uma residéncia vitoriana, perto do Holland
Park. O pai dela, Gerald Symonds, era um politico que, apesar de ter seu
eleitorado localizado num distrito industrial a noroeste do pais, achava mais
facil manter sua base na capital. Além disso, ele tinha ali muitos interesses
econdmicos que exigiam sua atengdo e gostava da vida social de
Westminster.

Os pais de Bdrbara eram divorciados. A mde, que ndo sabia das
aspiragdes politicas do marido, ao se casar com ele, achara a vida de esposa
de um politico dificil demais, para o seu gosto. Ela era uma mulher quieta,
que se satisfazia com o lar e a familia, e portanto preferira permanecer no
campo, enquanto o marido cuidava da propria vida, na capital. Naturalmente,
isso ndo dera certo, e ao descobrir que o marido arrumara uma amante, a
sra. Symonds pedira o divércio.

Bdrbara estava na escola, na época, e o escandalo ndo a afetara. Mais
tarde, quando ela e a irmd mais nova, Jane, voltaram para casa, tinham
sentimentos contraditorios. Por fim, Bdrbara decidira morar com o pai,
enquanto Jane, jd envolvida com um jovem fazendeiro, optara pela vida
rural, como a mde.

Bdrbara abriu a porta da casa antes que Dominic terminasse de
estacionar o Porsche, junto a calgada. Parou na soleira, emoldurada pela luz
que vinha do hall, atrds de si, e Dominic pensou, como fizera muitas vezes no
passado, que garota atraente ela era. Com os cabelos curtos e cacheados
formando uma auréola dourada em torno do rosto pontudo, Bdrbara era
pequena e viva, com uma leve tendéncia a gordura. Mas com as roupas
certas, das butiques certas, mostrava-se tdo elegante quanto garotas bem
mais altas. No momento, usava um caftd solto, que apenas sugeria os
contornos de sua figura, mas a luz que a emoldurava delineava também, de
forma bastante clara, suas curvas voluptuosas.

— Dominic! — ela exclamou, enquanto ele descia do carro e trancava
a porta. — Oh, Dominic, vocé veio! Eu estava comegando a achar que vocé
ndo viria mais.

Dominic deu a volta no Porsche e aproximou-se com passos indolentes,
guardando as chaves no bolso do casaco de veludo.

— Acha que eu teria coragem de desapontd-la? — brincou,
inclinando-se para beijar os Idbios que lhe eram oferecidos com indisfarcado
entusiasmo.

— Dom! Oh, querido, faz tanto tempo. Ndo sei como pude concordar
em ficar com Jane.

— Porque ela precisava de vocé. E como vai ela, por falar nisso? E sua
mde? O Distrito dos Lagos € lindo nessa época do ano, ndo €?

— E sim. — Fechando a porta atrds deles, Bdrbara passou o brago
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pelo de Dominic. — Mas Kensigton é melhor. Ndo concorda comigo?

Ela o conduziu a uma saleta de teto alto, virando-se para encard-lo.
Seus ldbios ligeiramente entreabertos e os olhos semi-cerrados eram um
convite declarado, e Dominic ndo seria humano se ndo estendesse as mdos
para segurd-la.

— Querido, querido! — Bdrbara sussurrou, puxando as mdos dele para

os seios e deixando-o sentir seus mamilos rigidos, sob a seda fina do

cafetd. — Ja pensou que ndo faz amor comigo
hd mais de seis semanas? A ultima vez foi antes de vocé sair com o veleiro,
naquela loucura.

— Vocé sabe por qué — ele murmurou evasivamente, acariciando-lhe
o pescogo com os ldbios. — Meu brago...

— Eu sei, eu sei. E ndo o culpo por isso. S6 gostaria que aquilo nunca
tivesse acontecido.

— Eu tfambém — Dominic respondeu, desejando que ela ndo tivesse
tocado naquele assunto. Com um gesto deliberado, afastou-se um pouco,
forgando um sorriso. — Dd para me arranjar um drinque, meu bem? Minha
mde vigia o que eu bebo com olhos de dguia e eu ando morrendo de sede.

Bdrbara suspirou, desapontada, mas fez o que ele pediu, pegando uma
garrafa de uisque, que estava sobre uma mesinha lateral e derramando uma
dose generosa num copo. Enquanto isso, Dominic procurou o conforto de um
sofd de couro, desabotoando o casaco e esticando as longas pernas diante
de si.

— Papai vai levar horas para voltar. — Entregando-lhe o drinque,
Bdrbara sentou-se ao lado dele. — Vocé pode passar a noite aqui, se quiser.
A sra. Lawrence arruma uma cama para vocé.

Dominic tomou um gole de uisque, depois meneou a cabega.

— Se bem conhego a sra. Lawrence, ela ja esta dormindo a sono
solto, a esta hora. Além disso, Shannon jamais me perdoaria se eu ndo
estivesse em casa para o café da manhd. Voltei hoje para o apartamento. Ele
ndo ficou muito contente ao saber que eu ia jantar fora e eu ndo gostaria de
desapontd-lo de novo.

— Mas pode me desapontar, ndo é?

Bdrbara se p6s a tamborilar com as longas unhas no sofd de couro e
Dominic abafou um suspiro.

— Meu anjo, o problema ndo é sé onde eu vou dormir. Vocé sabe tdo
bem quanto eu que seu pai hdo gostaria que eu passasse a noite aqui. Além
disso — e com uma sulbita dor na consciéncia, ele percebeu que estava
inventando desculpas — eu ndo seria uma companhia agraddvel, esta noite.

— Ndo?

— Ndo. — Com estudada atengdo, Dominic examinou o conteldo de
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seu copo, — Bdrbara, parece que papai vai se aposentar, afinal. Ele quer que
eu tome o lugar dele... femporariamente, pelo menos.

— Oh, Dominic! — A irritagdo de Bdrbara desapareceu, substituida
por uma onda de entusiasmo. — Por que ndo me disse logo? Ah, é tdo
excitante! Vocé vai ser o cabega da corporagdo! Nem acredito!

Enlagou-o pelo pescogo, cobrindo-lhe o rosto de beijos, sem ligar para
o copo que ele tinha nas mdos. Seu prazer com a noticia foi tdo exuberante,
que Dominic teve que afastd-la de si, comentando sem expressdo:

— Vocé ndo me perguntou por que meu pai estd renunciando a
presidéncia. E impossivel que ndo saiba que ele ndo faria isso, sem uma boa
razdo.

— Mas.. . mas eu pensei... pensei que ele tivesse decidido que jd era
hora. .. Ele ndo estd doente, estd?

Livrando-se das mdos dela, Dominic levantou-se.

— Doente, doente, ndo. Mas ndo € mais um homem sadio e os médicos
conseguiram convencé-lo de que se mataria em menos de um ano, se
continuasse como até agora.

— Oh! Sinto muito, Dom. Eu ndo fazia idéia. — Ela pressionou os
labios, olhando-o ansiosa. — E eu, que estava achando vocé louco por ndo
pular de alegria.

— Humm. — Dominic tomou outro gole de uisque. Pular de alegria? —
Pensativo, deu alguns passos até a lareira. — E se eu lhe dissesse que ndo
estou infeiramente convencido de ser o homem certo para o cargo? Que,
para ser franco, a responsabilidade disso, me apavora?

Com um gesto de impaciéncia, Bdrbara moveu-se para a beirada do
sofa.

— Ndo diga isso, Dominic. Vocé sabe que é o Unico homem para este
cargo. Seu pai fez aquela companhia. Construiu-a do nada. Quando seu avé
morreu, deixou s6 uma cadeia de farmdcias pequenas, que obtinham suas
mercadorias de firmas maiores. Se Jake Crown ndo tivesse tido visdo para
perceber que os medicamentos iam ser um grande negécio, ndo teria criado
seus proprios laboratdrios e a Crown Chemicals ndo teria nascido.

— Eu sei disso.

— Vocé conhece a organizagdo de dentro para fora e de fora para
dentro. Trabalhou nos laboratérios, fez estdgio nas fdbricas, estudou
Economia e Administragdo de Empresas. Foi por sua causa que a Crown
comegou a produzir alimentos sauddveis. Pelo amor de Deus, Dominic, vocé
ndo pode dar as costas a tudo isso agora. A Crown precisa de vocé e vocé
precisa dela.

— Tanto quanto preciso de um buraco na cabega! Bdrbara levantou-
se, indo se por diante dele, pequena e decidida.
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— E um desafio, vocé ndo v&? E eu posso ajudd-lo. Como tenho
ajudado papai.

Subitamente, uma imagem de Ruth como sua esposa passou pela
mente de Dominic. Ela ndo era como Bdrbara. Provavelmente, era mais
parecida com a mde de Bdrbara. A idéia de ser esposa do presidente de uma
grande corporagdo nha certa a assustaria. Ela era uma crianga, no que se
referia a tais assuntos.

"Mas € isso mesmo que ela é€", pensou com amargura. "Uma crianga!" E
ele ndo passava de um cafajeste desprezivel, por té-la violado como fizera.

— O que foi, Dominic? No que estd pensando?

A voz ligeiramente amuada de Bdrbara chegou-lhe aos ouvidos, como
se viesse de uma longa distancia.

— Desculpe. Vocé disse alguma coisa?

— Eu lhe perguntei no que estava pensando. Dominic, vocé ndo falou a
sério agora ha pouco, falou?

— Sobre o qué? — De repente, ele se viu com a mente
completamente em branco. Levou alguns segundos para se recuperar. — Ah,
vocé fala da corporagdo. — Meneou a cabega. — Creio que hdo. Como

poderia? Afinal, Jake detém cingiienta e um por cento das agdes.

— Entdo vocé terd o controle de tudo! Ah, Dominic, ndo vejo a hora de
contar a papai.

— E bom saber que vocé ficou contente. Pode me arrumar outro
drinque? Depois, € melhor eu ir embora.

Ele saiu antes da meia-noite, para decepgdo de Bdrbara, que o
segurou pelas lapelas do casaco, enquanto se despediam com um beijo.

— Amanhd a noite — ela o fez prometer, pressionando o corpo ao
dele. — Ndo vai se livrar de mim com tanta facilidade, amanhd. Jantaremos
no seu apartamento, e eu ndo recusarei um convite para ficar para o café da
manhd.

No fim, Dominic acabou jantando sozinho na noite seguinte, num hotel
em Berna. Ele tinha um encontro marcado com os banqueiros suigos de seu
pai, para o outro dia, e, durante a semana que se seguiu, visitou todas as
divisdes européias da Crown Chemicals. Era necessdrio, seu pai dissera,
fazer sentir sua presenga, e realmente, no fim daquela semana, ele se
sentiu bem mais capacitado a dirigir a corporagdo. Por mais completas que
fossem, as telecomunicagdes jamais poderiam tomar o lugar de uma visita
pessoal e ele foi obrigado a reconhecer que Jake sabia do que estava
falando.

A atividade intensa daquela primeira semana acabou com qualquer
chance que Dominic pudesse ter de encontrar-se com Bdrbara e seu contato
limitou-se a chamadas telefdnicas. Ela se disse desapontada e ele ndo
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duvidou. Mas Bdrbara era também ambiciosa e ndo deixara de ver a posigdo
que ocuparia, quando se casassem. Valia a pena suportar a separagdo,
sabendo que, em setembro, tomaria o lugar da mde dele, e ndo foi sem uma
dose de cinismo que Dominic imaginou qual teria sido a reagdo dela, se por
acaso tivesse se recusado a ocupar o cargo que o pai lhe passara.

Bdrbara gostava dele. Ou, pelo menos, era o que dizia. Mas sera que
gostaria, do mesmo modo, de um humilde economista? Essa era uma coisa
que nunca saberia. E, decidindo que tanta introspecgdo sé poderia lhe fazer
mal, Dominic tirou esse assunto da cabega.

Ele chegou de Coldnia, no fim daquela primeira semana, sentindo-se
exausto. Tantas horas examinando fichdrios e dossiés, ouvindo vdrios
chefes de departamento delinearem seus planos para o ano seguinte,
fazendo refeigdes apressadas e bebendo demais, fudo isso combinado com
muito fempo de espera nos aeroportos tinham-lhe tirado, todo o entusiasmo
com que comegara. O que queria era dormir pelo menos quarenta e oito
horas, antes de enfrentar outra folha de balango. Assim, dizendo a Shannon
que ndo atenderia nenhum telefonema, Dominic caiu ha cama sem nem tomar
um banho.

Por volta do meio-dia, aproximadamente quinze horas depois, Shannon
arriscou-se a entrar no quarto, frazendo o café da manhd. Encontrou o
patrdo ainda morto para o mundo mas, quando puxou as cortinas, deixando a
luz do dia entrar, Dominic se mexeu. Com um gemido, ele rolou de costas,
logo estreitando os olhos para fitar o criado com impaciéncia.

— Eu disse... que ndo estava para ninguém. E feche essas cortinas!
Ndo quero saber que horas sdo.

Shannon colocou a bandeja sobre a mesinha-de-cabeceira e aglientou
firme, nem um pouco abalado por aquele show de mau humor. Era raro
Dominic acordar bem, e ele ndo se ofendeu com mais aquela cena.

— Certo, mas ja é meio-dia, senhor — informou com ar animado,
entrelagando as mdos no peito. — E eu lhe desejaria bom-dia, se o reldgio
ndo tivesse dado as horas.

— E dai? — Dominic fez uma careta, ao ver a bandeja. — Pode levar
isso daqui. Ndo estou com fome, s6 cansado. Vd embora e me deixe em paz.

— Eu também gostaria de fazer isso, senhor, mas € que seu pai estd
ligando desde as dez, e eu lhe prometi que o senhor estaria em pé, ao meio-
dia.

— Prometeu, é?2 — Dominic fitou-o, exasperado. — E quem |he deu
permissdo para prometer isso a meu pai?

— O dia estd lindo, senhor. — Um sorriso radiante iluminou o rosto
do irlandés. — Ndo sente vontade de jd estar de pé e por ai?

— Por ai, no meu escritério, ndo €? Oh, estd bem, me dé o café. Acho
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que vou ter que me levantar, mesmo.

Shannon fez um gesto de aprovagdo e inclinou-se sobre a bandeja,
enquanto Dominic se recostava nos travesseiros, Com certo espanto,
verificou que ja eram meio-dia e quinze. Desde crianga, ndo dormia tanto.
Havia um exemplar do The Times sobre a bandeja, ao lado do bule de café e,
enquanto Shannon acrescentava aglcar a porgdo de liquido preto e
aromdtico com que enchera uma xicara, Dominic deu uma olhada em algumas
pdginas. Os titulos das reportagens ndo despertaram seu interesse. A atual
linha de agdo de uma das maiores corporagdes industriais havia aparecido
nos jornais do continente também mas, como ndo afetava diretamente a
Crown, ndo |he deu importdncia. Mostrou-se mais interessado pelo prego das
agdes, na Bolsa de Valores, e pela situagdo politica na América do Sul, para
onde tinha esperanga de levar a Crown.

Para seu alivio, a ultima revolta na América Central acabara sem
derramamento de sangue, e ele estava a ponto de colocar o jornal de lado e
pegar a xicara que Shannon lhe estendia, quando uma foto, huma das pdginas
internas, chamou sua atengdo. Provavelmente ndo a teria notado, se o nome
Pascal ndo estivesse em evidéncia, e mesmo assim olhou-a por vdrios
segundos, sem realmente acreditar no que via.

— Seu café, senhor.

Shannon demonstrou uma ligeira impaciéncia e Dominic fitou-o quase
com agressividade.

— Esta bem — exclamou, derramando metade do café no pires, ao
pegar a xicara. — Por acaso eu |lhe pedi para ficar esperando?

Shannon suspirou e, retomando a xicara, correu para o banheiro, para
reparar o dano. Dominic, temporariamente sem platéia, resmungou sua
impaciéncia. Entdo, pondo de lado qualquer pretensdo a indiferenga, leu o
que diziam as linhas embaixo da foto, com olhos apertados e hostis.

Ndo era uma foto muito boa. Sem os dizeres embaixo e a presenga do
nome Pascal, ndo seria de admirar que Dominic ndo lhe destinasse um
segundo olhar. Com toda certeza, ele jamais teria reconhecido Ruth, sem
ajuda. No que parecia uma elegante camisa e casaco — a foto era muito
pequena, ndo mostrando mais que a cabega e os ombros dela —, com os
cabelos cortados ou presos de algum jeito, Ruth estava muito diferente do
modo como se lembrava dela. Parecia insegura, também, ou talvez a camera
a tivesse pego num momento assim, e Dominic foi assolado por uma mistura
de sentimentos. Havia espanto, é claro, e incredulidade, mas fambém havia
ansiedade e uma outra emo¢do, bem mais dificil de identificar.

— Aqui estdq, senhor.

Shannon tinha voltado com o pires limpo e, depois de encher
novamente a xicara, oferecia-a a seu recalcitrante patrdo. Desta vez,
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Dominic pegou-a de cara fechada, mas sem agressividade, e o criado inclinou
a cabega com evidente alivio.

— Ndo vai se esquecer das horas, ndo é, senhor? — Shannon
arriscou-se a perguntar, encarando com uma certa censura ao aparente
interesse de Dominic pelo jornal.

— O que é? — Distraido, o rapaz ergueu os olhos.

— Seu pai, senhor. Ndo se esqueceu...

— Ah, ndo! Ndo me esqueci. — Na verdade, ele tinha esquecido, mas
ndo quis dar ao criado a satisfagdo de saber disso. — Daqui a pouco, eu me
levanto. Se meu pai telefonar de novo, pode trazer o telefone para cd.

— Sim, senhor. — Shannon deu um passo para a porta, depois parou,
decidido a se assegurar de que Dominic estava bem, fossem quais fossem as
conseqiiéncias que tivesse que encarar. — Ndo hd... mds noticias no jornal,
hd, senhor? Ndo pude deixar de notar...

Dominic recostou-se nos travesseiros, resignado. — Ndo — disse,
apds alguns segundos. — Ndo sdo bem mds noticias. E s6 algo que eu ndo
esperava encontrar.

— Ndo tem nada a ver com a foto da srta. Pascal e a sobrinha, na
pdgina cinco, ndo €?

O espanto de Dominic logo se transformou em irritagdo...

— Posso saber exatamente o que estd querendo dizer? — Quase

jogando a xicara meio cheia sobre a bandeja, ele se inclinou para a

frente. — O que sabe da srta. Pascal?

O criado ndo se apertou.

— Ndo € um nome comum, senhor. E eu o encontrei no livro de notas,
ao lado do telefone, a semana passada. O senhor me desculpe, mas eu passei
os olhos pelo jornal, agora hd pouco, e quando vi o nome da moga.. .

— .. .somou dois mais dois. Estd bem, como vocé jd deve ter
descoberto, Davina Pascal € tia de Ruth Jason.

— Parece que o pai dela morreu. Sorte ela ter parentes como essa,

—E

Mas Dominic ndo estava tdo certo disso. Ver a foto de Ruth daquele
modo, ler que o pai dela morrera e a tia a trouxera de volta para a
Inglaterra, deu uma nova perspectiva a tudo que acontecera entre eles. Sem
saber por qué, ele foi tomado por um curioso ressentimento contra Ruth e a
tia e, embora repetisse para si mesmo que era aquilo que sempre quisera
para ela, ndo conseguiu se convencer de todo.

— Parece que o pai da moga morreu logo depois que o senhor voltou
para casa — Shannon comentou, pegando o jornal que o patrdo pusera de
lado e tornando a abri-lo na pdgina cinco. — Pobre garotal Londres deve |he
parecer um lugar assustador.
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Empurrando as cobertas para longe, Dominic se levantou.

— Ela vai sobreviver — declarou energicamente,- o que |he valeu um
olhar de censura do criado.

— Pensei que o senhor devesse a vida a ela. Seria delicado fazer-lhe
uma visita em Wellington Mews, ndo acha?

Ja na porta do banheiro, Dominic hesitou, meio divertido, apesar de
tudo.

— Mas vocé ndo perde uma, hein, seu velho danado! Sem ddvida
conseguiu o endereco ho bloco de anotagdes, também, ndo €?

— Ndo, senhor. Eu procurei ria lista telefonica. Ndo fica longe daqui.
E s6 atravessar o parque e. ..

— Eu sei onde fica — Dominic replicou, batendo a porta do banheiro
antes que o irlandés pudesse dizer mais alguma coisa.

No entanto, mais tarde, naquele dia, encerrada a primeira entrevista
com seu pai, Dominic se viu pensando no que Shannon dissera. Era verdade
que Ruth e o pai tinham lhe salvado a vida, reconheceu impaciente,
perfurando um mata-borrdo com uma espdtula. Pelo menos isso devia a ela.
E, apesar do modo insensivel como a tratara, havia um lago entre eles.
Mesmo que Ruth ndo quisesse mais vé-lo, deveria lhe fazer uma visita, hem
que fosse s6 por educagdo. Se ela precisasse, poderia |he oferecer ajuda...
para encontrar um lugar para morar ou um emprego. Sem duvida, a tia ja
devia fer providenciado tudo isso, mas ele tinha obrigagdo de ver se ela
estava bem.

Com uma exclamag¢do abafada, Dominic levantou-se da escrivaninha e
caminhou até a janela. Como poderia fazer aquilo? E se Ruth ndo tivesse
falado dele para a tia? Ela ndo tinha motivos para tocar em seu nome e sua
prépria familia fizera o possivel para esconder a histdria dos jornais. Como
poderia ele ir atrds dela, na casa da tia, sem dar explicagdes?
Principalmente quando era pouco provdvel que Ruth o recebesse de bragos
abertos.

Suspirando pesadamente, Dominic voltou-se para olhar seu escritorio.
Ndo era o que ocupara antes, mas fambém ndo era o do presidente. Seu pai
ainda ocupava esse escritério. Jake ndo estava pronto a ceder toda a
responsabilidade, e eles tinham combinado que haveria um periodo de seis
meses, durante os quais Dominic deveria assumir, aos poucos, o papel de
presidente da corporagdo. Em conseqiiéncia, ele recebera um escritdrio no
andar de cobertura e a colaboragdo da secretdria do pai, a sra. Cooke, que
estava com a Crown hd tanto tempo quanto o préprio Jake.

Uma coisa que Dominic tinha aprendido, durante aqueles primeiros
dias de comando, era que seu pai sempre evitara delegar poderes. Em todos
os aspectos do negécio, Jake mantivera o seu dedo em tudo na organizagdo,
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ndo dando a nenhum de seus executivos o direito de resolver nada que ele
mesmo pudesse resolver. Dominic desconfiava que este ndo era o melhor
meio de dirigir a firma. Se ele estivesse a frente de um negdcio pequeno,
com tempo para supervisionar todos os departamentos, talvez desse certo;
mas numa corporagdo como a Crown seria loucura querer absorver todos os
aspectos da organizagdo. Era fisicamente impossivel e fora a luta para
conseguir isso que acabara por destruir a salde de seu pai.

Voltando para junto da escrivaninha, Dominic pressionou o botdo de
chamada, ligado a mesa de sua secretaria.

— Quer vir até aqui por um momento, sra. Cooke? — pediu, soltando o
botdo para reassumir sua posigdo atrds da escrivaninha.

Quando Adelaide Cooke entrou, mais uma vez ele imaginou se ela
realmente era casada. Apesar do titulo de senhora, nunca a ouvira
mencionar o marido. Além disso; ela nunca se queixara das horas
extraordindrias de trabalho, que seu pai muitas vezes exigia. Alta e magra,
com dculos de aro de tartaruga e cabelos grisalhos, presos na nuca, a sra.
Cooke emanava competéncia e eficiéncia, além de uma dedicagdo total ao
dever que Dominic muitas vezes achava irritante.

— Sim, sr. Dominic? — ela disse, segurando com firmeza, entre as
mdos, o bloco de anotagdes e o ldpis.

Ele era sempre chamado de sr. Dominic, para ndo ser confundido com
o pai, mas naquele momento também isso provocou nele uma incrivel
irritagdo, que fez o possivel para esconder.

Vou sair, sra. Cooke. Ndo hd nada precisando da minha atengdo com
urgéncia, ha?

A sra. Cooke mostrou-se ligeiramente escandalizada. Afinal, eram sé
quatro e meia. O sr. Crown raramente saia antes das seis, e o sr. Dominic s6
chegara ao escritorio bem depois da uma.

Ela consultou o bloco de anotagdes, antes de erguer a cabega.

— Houve um telefonema — declarou, franzindo a testa. — Quando o
senhor estava no escritério do presidente. Foi.. da srta. Symonds. Eu
expliquei que o senhor estava em reunido e ela disse que ligaria depois.

Dominic apertou os Idbios.

— A senhora ndo me disse nada, sra. Cooke.

— Ndo. — A secretdria fitou-o meio desconcertada. — Era uma
chamada pessoal e ndo julguei que fosse urgente. Como a srta. Symonds
disse que ligaria depois. ..

— No futuro, quero que deixe sobre a minha escrivaninha uma lista
das pessoas que ligarem para mim, quando eu estiver em reunido. Sejam
chamadas pessoais ou ndo, sra. Cooke. Eu decidirei o que é importante.

— Sim, senhor.
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Vendo a secretdria inclinar a cabeca, Dominic teve um instante de
arrependimento. Ndo era culpa dela, afinal. Seu pai ndo receberia bem
aquele tipo de informagdo, principalmente ndo tendo nada a ver com a
corporagdo.

— Estd bem — murmurou, de forma bem mais agraddvel. — Ha mais
alguma coisa?

A sra. Cooke meneou a cabega. E depois:

— Devo dizer ao sr. Crown que o senhor esta de saida? Pode ser que
ele queira falar com o senhor...

— Pode ser, mas ndo pretendo lhe dar a oportunidade. Diga-lhe para

telefonar para mim mais tarde, se houver alguma coisa urgente. —

Massageou a nuca, num gesto cansado. — Duvido que eu saia, esta

noite.

— E a srta. Symonds?

— Bdrbara? — Dominic abaixou a mdo. — Se ela ligar de novo, diga-
Ilhe que eu telefonarei a ela esta noite. Agora, o que eu preciso é de um
drinque... e fortel

A sra. Cooke ndo lhe pareceu tdo chocada quanto ele esperava. Na
verdade, ela até se permitiu um leve sorriso, demonstrando que tinha senso
de humor, afinal.

— Até amanhd, entdo, sr. Dominic — disse polidamente. E ele deixou
0 escritorio sentindo-se bem menos irritado.
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CAPITULO XII

Bdrbara telefonou de novo quando Dominic estava debaixo do
chuveiro e Shannon entrou no banheiro, acenando com a extensdo.

— Quer que eu ligue aqui? — perguntou, quando conseguiu atrair a
atengdo do patrdo.

Dominic concordou com ar resignado, antes de prender uma toalha em
torno dos quadris e sair do boxe.

— Querido, vocé se importaria de mudar o que combinamos?

- Bdrbara exclamou, quando ouviu-o atender. — Papai me
surpreendeu com este jantar, na Ultima hora. Uma dessas horriveis reunides
politicas, que ele ndo teve jeito de evitar. Ndo da para vocé vir jantar aqui
esta noite, em vez de eu ir ao seu apartamento, como tinhamos combinado?
Eu sei que estou lhe pedindo em cima da hora, mas é que eu quero ver vocé
e, ao mesmo tempo, ndo posso deixar papai ha mdo.

Dominic recostou-se na parede, ergueu um dos pés e apoiou-o nos
ladrilhos, atrds de si.

— Ndo estou com a menor disposigdo para assistir a uma das
conferéncias politicas de seu pai, Bdrbara — disse afinal com firmeza. E
acrescentou, ao escutd-la protestar: — Querida, estou que ndo posso nem
pensar em jantares desse tipo. S6 nds dois... seria diferente. Passei a Ultima
semana indo de reunido em reunido e, francamente, estou exausto. Desculpe,
mas € isso mesmo.

— Ah, Dominic! — Bdrbara ndo disfarcou o aborrecimento.

— Virdo umas pessoas com quem eu gostaria que vocé se encontrasse.
... amigos de papai. Pessoas que podem ajudar vocé, ajudar a Crown!

Dominic sentiu um subito né na boca do estomago, Uma sensagdo que
ja tivera indmeras vezes antes, quando seu pai tentava coagi-lo a fazer algo
da vontade dele. Era um sentimento incon-troldvel, uma contracdo dolorosa
dos musculos do estomago, que produzia uma resposta totalmente negativa.
Quer dizer que estou convidado para este jantar? — perguntou, com
aparente cordialidade.

— Claro que estd. Quando papai sugeriu que eu o convidasse, s pude
concordar. — Ela fez uma pausa e, quando ele ndo disse nada, continuou: —
Vocé vem, ndo €, querido? Por mim? Prometo que ndo vai se arrepender.

— Pensei que vocé tivesse dito que esse jantar era uma coisa de
dltima hora.

— E é. Mas é claro que papai quer que vocé venha. Eu lhe disse que
vocé deveria voltar ontem e quando ele soube que tinhamos planejado jantar
no seu apartamento. . .
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— ..decidiu tirar proveito da situagdo.

— Ndo... ndo foi bem assim — Bdrbara confessou, com relutancia. —
Mas, naturalmente, hd pessoas com quem ele gostaria que vocé travasse
conhecimento. Afinal, como cabega da. . .

— Ndo, Barbara.

O tom de Dominic foi definitivo, mas ela ndo o aceitou.

— Vocé.. . ndo pode estar falando sériol!

— Estou cansado, Barbara. Além disso, ndo tenho a menor intengdo
de passar esta ou qualquer outra noite de minha vida impulsionando a
carreira de seu pai.

— Que coisa horrivel de dizer, Dominicll

— Mas relevante, ndo acha? Até agora, Gerald e eu ndo passamos de
meros conhecidos.

— Papai e seu pai sempre. . .

— Eu ndo sou meu pai — Dominic replicou, asperamente. Entdo,
percebendo o quanto fora grosseiro, prosseguiu: — Olhe, Bdrbara, ndo quero
discutir por causa disso. Se vocé mudar de idéia e resolver jantar comigo,
tudo bem. Mas, quanto a eu ir ao jantar de seu pai, esquega.

Bdrbara ficou em siléncio por alguns momentos, e ele chegou a pensar
que ela tivesse desligado. Depois, o som inconfundivel de solugos alcangou-o
e a contragdo muscular em seu interior atingiu uma dureza de pedra.

— Pelo amor de Deus, Bdrbaral — resmungou, apertando o punho e
afastando-se da parede. — Isso ndo pode ser tdo importante, para vocél
— Eu... eu telefono para vocé... amanhd, Dominic — ela fungou.

Mas ndo desligou, e os Idbios dele se apertaram.

— Estd bem — disse afinal, quase num rugido de desgosto pela
prépria fraqueza. — Estd bem, eu vou!l — E recolocou-o fone no gancho,
antes que se sentisse tentado a mudar de idéia novamente.

Shannon entrou no quarto quando ele se vestia para sair, encarando
seu terno de veludo negro com alguma surpresa.

— Resolveu ndo jantar em casa esta noite, senhor? — perguntou,
tirando uma poeirinha da manga do patrdo. — E a costeleta de carneiro, que
estou assando hd uma hora? Sem falar no prato de salmdo defumado, que
estd esfriando no freezer!

Dominic suspirou pesadamente, encarando o ofendido homenzinho.

— Eu tenho que sair. Sei que lhe disse que jantaria em casa. .. mas
acabo de descobrir que ndo vai ser possivel.

Shannon franziu a testa.

— Entdo, vai jantar com a srta. Pascal e a sobrinha? Quer dizer que
seguiu meu conselho e falou com a moga?

— Ndo. — Dominic ndo conseguiu evitar uma certa brusquiddo. — Vou
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jantar com os Symonds. Sinto que vocé tenha tido tanto trabalho
desnecessdrio, mas € essa a verdade.

O irlandés virou-se e deixou o quarto em siléncio, e Dominic ndo pode
culpd-lo por isso. Shannon estava decepcionado e com razdo, mas ele
também estava. Além disso, tinha consciéncia de que fora manipulado. Seu
pai haveria de se divertir muito se ficasse sabendo que o filho se deixara
persuadir pelas ldgrimas de uma mulher, mesmo desconfiando que essas
lagrimas tinham surgido de propdsito para impressiona-lo.

Dando as costas ao espelho, Dominic pegou a carteira que estava
sobre a cama e, nesse momento, a imagem de Ruth, como a vira pela dltima
vez, surgiu diante de seus olhos. Ndo foi a foto em branco e preto que viu,
mas a mulher em carne e osso que ela era, em pé na varanda, observando-o
descer ao ancoradouro, ha companhia do dr. Francis.

Se ela tivesse chorado, teria voltado? Se ela tivesse falado com ele,
se tivesse |he pedido para voltar, teria se deixado convencer?

Dominic foi para a sala, onde Shannon ja havia acendido as lampadas.
O brilho quente de suas luzes cor de ambar contrastava vivamente com a
escuriddo fria como cristal, além das janelas. As luzes de Londres tinham
um brilho gelado e ele se perguntou como Ruth estaria reagindo ao frescor
da primavera britanica.

O ftelefone bege, sobre a mesinha polida, como que zombava de sua
introspecgdo. Havia um jeito de descobrir, disse-lhe uma voz interior, com
menosprezo. Era sé erguer o fone do gancho e discar o nimero da tia dela.
A prépria Ruth poderia atender.

E, assim que a ouvisse falar, saberia como estava se sentindo. A voz
dela era muito expressiva.

Langou um olhar para o reldgio de pulso. Ainda tinha meia hora, antes
de sair para a casa dos Symonds. Tempo mais que suficiente para ligar para
uma amiga e perguntar-lhe como ia. S6 que Ruth ndo era uma amiga, pensou
com violéncia. Para ela, ele era um inimigo; e, para ele, ela era a
manifestagdo de sua prépria bestialidade.

Dominic atirou-se no sofd, ao lado do telefone, olhando as linhas
simples do aparelho com desgosto.

Em nome de Deus, por que estava se atormentando daquele modo? Ela
ndo estava mais em perigo. Ndo se achava sozinha ou abandonada. Tinha uma
tia e um primo adotivo. Entdo, por que estava se atormentando com
responsabilidades que ndo eram — e ndo podiam — ser suas?

Levantou-se novamente, indo se servir de uma dose de uisque. A
bebida forte agiu como um calmante, e ele se serviu de outra dose antes de
voltar a se sentar no sofd, olhando o interior do copo como se todos os
segredos do mundo pudessem estar contidos ali.
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Ainda estava na mesma posigdo, quando o telefone tocou, e por um
momento chegou a imaginar se ndo teria induzido Ruth a ligar para ele, por
meio de telepatia. Uma idéia que foi logo abandonada, ao ouvir o pai. Quando
sua conversa acabou, sentia-se mais desalentado do que nunca. Jake
desejava que fosse para os Estados Unidos no dia seguinte, participar de
uma conferéncia de industriais ocidentais, em Nova York, e a possibilidade
de que outra semana se passasse, antes que voltasse a Londres, encheu-o de
impaciéncia. Ndo estava com disposigdo para arrumar as malas e partir,
novamente, e quase dissera ao pai para mandar outro em seu lugar. Também
ndo acreditava que Bdrbara fosse gostar da idéia, e foi com uma aguda
sensagdo de depressdo que tornou a se recostar no sofd.

Finalmente, ao tferminar o drinque, sentou-se mais para a frente, com
os ombros caidos, as pernas separadas, as mdos soltas entre elas, segurando
molemente o copo. Aquilo ndo era bom. Estava permitindo que Ruth ocupasse
muito lugar em seus pensamentos. Como sempre, quando se lembrava de
alguma coisa, estava exagerando de forma incrivel a prépria
responsabilidade em relagdo a ela e sé6 havia um meio de se curar disso.
Colocando o copo de lado, levantou o fone do gancho e, apés um segundo de
hesitagdo, discou o ndmero da casa, em Wellington Mews. Podia ser que ndo
houvesse ninguém em casa, consolou-se, enquanto a campainha tocava do
outro lado. Ndo poderia se culpar por ndo entrar em contato com ela, se ndo
houvesse ninguém 14 e, quando voltasse de Nova York, talvez jd tivesse
conseguido se livrar daquela melancolia.

— Residéncia da srta. Pascal.

O indiferente tom feminino era muito preciso para ser da prépria
Davina Pascal e Dominic respirou fundo, antes de perguntar com aspereza:

— A srta. Jason estd? Eu gostaria de falar com ela. Houve um
momento de siléncio, depois a voz continuou:

— Quem devo dizer que estd chamando, senhor? Os dentes de
Dominic se apertaram.

— Sou. . . um amigo dela. Por favor, peca-lhe para vir ao telefone.

Houve outro siléncio, mais longo desta vez, e ele levou os dedos aos
musculos tensos da nuca. Pelo amor de Deus, o que estaria acontecendo?

Quando a voz de Ruth entrou na linha, sua reagdo foi maior do que
esperava. Era uma voz tdo deliciosa, macia e um pouquinho rouca, que
revelava a ansiedade de sua dona por estar sendo chamada ao telefone.

— Ruth? — Seu tom foi mais dspero do que gostaria. Uma
conseqiiéncia da espera, com toda a certeza. — Ruth, como vai vocé? Li
sobre seu pai, no jornal. Sinto muito.

— Dom. . . Sr. Crown! — ela exclamou, reconhecendo sua voz sem
esforgo. E depois, com mais frieza: — O que quer?
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— O que eu quero? — Dominic respirou fundo, impaciente. — O que
acha que eu posso querer? Quero saber como vocé vai. Se é feliz. O que
pensa de Londres.

— Eu vou bem, obrigada. Foi gentileza sua telefonar. ..

Ele percebeu que ela ia desligar e, de repente, tornou-se imperativo
que a impedisse.

— Ruth! Ruth. . . espere! Ruth, por favor. . . fale comigo! Houve outro
daqueles siléncios enervantes, quando Dominic quase achou que Ruth ja tinha
desligado. Entdo, ela disse num tom frio e baixo:

— Ndo temos nada a dizer um ao outro, sr. Crown. Eu... eu ndo sei por
que se deu ao trabalho de me telefonar. Estou muito bem. Tia Davina é
otima e Martin e eu ja somos bons amigos.

— Martin?

Dominic ndo pode impedir-se de repetir automaticamente o nome, e
Rulh explicou:

— Meu primo Martin. Meu primo adotivo, pelo menos. Ele é filho
adotivo de tia Davina.

— Eu sei, eu sei. — Dominic estava irritado, agora. Ndo queria ouvir
falar de Martin Pascal ou seja la que nome o sujeito tivesse. Queria saber
de Ruth, e a distdncia entre eles nunca lhe parecera maior. — Entdo, hd

quanto tempo vocé estd na Inglaterra? Estive fora.. — Ndo parou para
explicar, continuando apressado: — Vi seu retrato no The Times, esta
manhd. Eu. . . eu nem sabia que seu pai tinha morrido.

— E por que deveria? — Ela foi fria e distante. — Para dizer a

verdade, estou na Inglaterra hd pouco mais de duas semanas. Papai morreu
alguns dias depois. . . depois. ..

— Que eu vim embora? — Dominic perguntou abruptamente, obtendo
em resposta um mero som afirmativo. — E o que aconteceu, em seguida?
Vocé descobriu que tinha uma tia?

— Euma longa histéria. Mas ndo tem importdncia, agora. Agora, o
importante € que... eu estou aqui... e.. . e me sinto feliz. Isso é tudo que vocé
precisa saber.

— Ruth! — O nome dela saiu estrangulado. — Ruth, ndo podemos pelo
menos conversar civilizadamente? Pelo amor de Deus! — ele exclamou.com
violéncia. E depois prosseguiu, exaltado: — Eu quero ver vocé, Ruth. Ndo
quer se encontrar comigo para. . . para o café da manhd, amanha? Eu ia dizer
para o almogo, mas nesse hordrio ja estarei a caminho de Nova York.

— Vocé ndo pode estar falando sério!

Ruth mostrou-se tdo chocada, que Dominic quase se arrependeu do
convite impulsivo. Mas tinha que descobrir se ela estava bem feliz, e ndo
poderia fazé-lo por meio de um telefone.
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— Estou, sim, Ruth, vocé ndo acha que me deve...

— Eu ndo lhe devo nada, sr. Crown!

E desta vez ndo houve dulvida de que a ligagdo fora interrompida.

Dominic recolocou o fone no gancho com uma impaciéncia controlada,
permanecendo onde estava, a olhar o aparelho por vdrios minutos. Amargura,
ressentimento, zanga — sentiu todas essas emogdes, além de um desejo
quase insano de entrar no carro, ir a Wellington Mews e forgar a entrada na
casa da tia dela.

— A que horas pretende sair, senhor?

Dominic, que ndo notara a entrada do criado, olhou-o de cara fechada.

— O qué?
— Eu perguntei a que horas...
— Ndo seil — Levantando-se do sofd, ele se pds a andar de um lado

para outro. Em certo ponto, langou um olhar para o reldgio. — Eu deveria ter
saido had cinco minutos. Isso responde a sua pergunta?

— Claro. E foi s6 uma pergunta — Shannon murmurou, caminhando
para a porta.

Mas Dominic o deteve, dizendo de forma desagradavel:

— Eu telefonei para a srta. Jason, como vocé sugeriu. Espero que
esteja satisfeito, agoral

— A...a mog¢a ndo estava em casa?

— Ah, estava, sim. O Unico problema € que ndo queria falar comigo.

— Ndo! — Shannon ndo disfargou a surpresa. — Bem, talvez tenha
sido melhor assim.

— Melhor, por qué?

Dominic fitou-o com ar zangado, e o homenzinho mexeu-se, pouco a
vontade.

— Ndo creio que a srta. Symonds aprove a idéia de o senhor se
aproximar de outra pessoa do sexo oposto.

— Ndo, é? — O sarcasmo de Dominic foi a revelagcdo externa de uma
frustragdo cada vez maior. — S6 que € um pouco tarde para me dizer isso.

— Por qué? O senhor mesmo disse que a moga ndo quis falar com o
senhor. Ndo houve dano.

— Ndo houve?

Sem se dar ao frabalho de explicar suas palavras, Dominic deixou o
apartamento. Ao volante do Porsche, sentiu sua tensdo aumentar. A Ultima
coisa de que precisava, ho momento, era uma dose das idéias politicas de
Gerald Symonds. O homem podia ter sido Gtil a seu pai, no passado, mas ele
ndo tinha o menor desejo de se envolver com partidos politicos.

Sem pensar nas conseqiiéncias do que estava a ponto de fazer,
Dominic entrou na Marylebone Road. Wellington Mews foi mais fdcil de
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achar, agora que sabia o caminho. Estacionando o Porsche do lado de fora da
entrada estreita, ele caminhou os Ultimos metros até a porta. A aldrava era
de latdo, muito polida, e o som que fez ecoou pela rua sem saida durante
muito tempo depois de té-la soltado. Foi um som agourento, que por um
instante abalou a decisdo que o trouxera até ali.

"Mas o que vim fazer aqui?", perguntou-se com impaciéncia,
enrijecendo-se ao ver a porta se abrir.

Uma mulher idosa apareceu e ele deduziu que devia ser a mesma
pessoa com quem falara, um pouco antes. Colocando-se debaixo da luz vinda
dos postes antigos, forgou um sorriso e disse, em resposta ao olhar
interrogativo da velha:

— Meu nome é Crown, Dominic Crown. Eu gostaria de falar com a
srta. Pascal.

— A srta. Pascal ndo estd em casa esta noite, senhor. Se quiser
deixar um recado...

Intimamente, ele se xingou. Entdo, tomando uma decisdo, pediu:

— A srta. Jason... creio que ela estd em casa. Posso falar com ela?

A governanta — pois ela ndo podia ser outra coisa — olhou-o, em ddvida.
— Ndo sei ao certo se a srta. Jason estd esperando visitas, senhor. Pode
ser que ela ja tenha ido para a cama.

— As sete e meia? Ngo é um pouco cedo?

Uma expressdo de incerteza surgiu no rosto da criada.

— A srta. Jason conhece o senhor?

— Conhece.

— Entdo talvez seja melhor o senhor entrar, enquanto verifico se ela
pode recebé-lo.

Dominic hesitou apenas uma fragdo de segundo, antes de entrar.

O hall era quente e aconchegante, iluminado por um lustre de cristal,
com lambris de madeira envelhecidos pelo tempo e um tapete em tons de
amarelo e marrom, ostentando a estamparia delicada de uma era que jd se
fora. Obviamente, Davina Pascal era uma mulher de bom gosto, e Dominic
olhou em torno de si com franca aprovagdo, enquanto a criada subia a escada
em caracol.

Ele havia se aproximado da velha fotografia de um velho Ford modelo
T e a examinava em detalhes, quando ouviu passos apressados na escada.
Virou-se, meio surpreso com a agilidade de movimentos da velha criada e
sentiu um frio na boca do estomago ao dar com a garota que havia parado
nervosamente na curva da escada. Com os cabelos presos na nuca e um
vestido de |d, simples mas obviamente caro, cuja gola |he emoldurava o
queixo pequeno e decidido, ela lhe pareceu muito mais velha e infinitamente
sofisticada. Sem aviso, uma tristeza repentina pela adolescente ingénua que
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ela ja fora invadiu-o. Até os olhos dela mostravam mais experiéncia, e a
opinido que tinha de si mesmo atingiu outro nivel, mais baixo do que nunca.

— O que vocé pretende, vindo até aqui? — ouviu-a exclamar,
baixinho. — Ndo tem o direito de estar nesta casal Por favor... vd embora!

— Ruth... — Dominic cruzou o hall e parou junto a escada, fomado por
um sentimento de frustragdo. — Ruth, pelo amor de Deus, eu queria ver
vocé, falar com vocé. £ impossivel que ndo saiba. . . Eu tinha que verificar se
vocé estd bem.

— Como pode ver, estou 6tima. — Ruth langou um olhar ansioso para a
escada, atrds de si. — Agora, quer ir embora? Tia Davina deve voltar a
qualquer momento, e eu ndo quero que ela o encontre aqui.

— Por que ndo? Ah, entendo! Ainda ndo lhe contou a meu respeito.
Mas ndo se preocupe, ela vai acabar descobrindo, mais cedo ou mais tarde...

— Ndo!

A resposta de Ruth foi instintiva, e Dominic comprimiu os ldbios.

— Nao?

— Ndo hd motivos para tia Davina ficar sabendo. Ela... eu... isso ja
passou. Ndo quero nem pensar a respeito.

Dominic sentiu sua paciéncia diminuir ainda mais e esforgou-se para
se controlar.

— Pelo menos desga e fale comigo — insistiu, num tom inexpressivo.
— Prometo ndo embaragd-la se sua tia aparecer. Posso dizer que vim vender
entradas para ura dos bailes de caridade que minha mde costuma organizar.
— Respirou, fundo. — Ndo me obrigue a ir até ai busca-la.

— Vocé ndo se atreverial

— Vocé sabe que sim — Dominic replicou polidamente. Com um gesto
de impoténcia, Ruth cedeu.

— E melhor vocé subir. A sala de estar fica no primeiro andar. Se
quiser me seguir...

Dominic assim o fez, com os olhos irresistivelmente atraidos para as
pernas longas e esbeltas a sua frente, agora envoltas em meias de seda
pura. Seguindo-a, ele ia sentindo o perfume que ela usava e o leve trago de
perspiracdo que exudava, como se o frio exterior que apresentava
escondesse um conflito interior.

Eles cruzaram um espagoso patamar, passando pela idosa governanta,
que aparentemente estivera a espera de instrugbes. Ruth dispensou-a,
entdo; e, enquanto a criada descia pesadamente a escada, levou-o a uma
saleta de estar, decorada com muito bom gosto. Parou junto a entrada, para
permitir a ele que caminhasse até o centro do comodo, evidentemente
pretendendo deixar a porta dupla aberta. Mas Dominic apossou-se das
maganetas e fechou-a deliberadamente, antes que ela tivesse tempo de
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falar.

Ruth deu uns passos para frente, indo parar diante da lareira. O fogo
estava aceso, e sua luz quente iluminava os cantos escuros do teto moldado
em gesso, mas ela ndo notou esse detalhe. Obviamente, estava pouco a
vontade, até mesmo nervosa, e Dominic ndo poderia negar que também se
sentia tenso.

— Entdo — ele disse, aproximando-se dela — vocé é, afinal, uma
jovem dama ociosa. Fico contente. Pensei muito a seu respeito, desde que
voltei para casa.

— E mesmo? — Ruth falou num tom cético, que fez os ldbios de
Dominic se crisparem.

— E — ele insistiu, parando a poucos passos dela e enfiando as mdos
nos bolsos do casaco. — Acredite ou ndo, eu estava preocupado com vocé. E
senti ficar sabendo da morte de seu pai. Quer falar a esse respeito?

— Com vocé, ndo quero falar de nada! — Ruth replicou secamente, de
cabeca alta.

A exasperagdo tomou conta de Dominic.

— Por que ndo? Vocé gostava de conversar comigo. — Suspirou,
olhando para a ponta dos sapatos polidos. — Sobre o que aconteceu, Ruth. ..

— Por favor! Ndo acha que isso é perda de tempo? O que passou,
passou. A culpa de tudo foi minha. Eu. . . eu ndo o culpo pelo que aconteceu.

— Ruth! O sangue subiu ao rosto de Dominic. — Ruth, vocé tem que
me deixar reparar o. . .

— Como? — Pela primeira vez, desde que tinham entrado na saleta,
ela o fitou nos olhos.

— Ndo sei.. . Ha alguma coisa de que vocé precise? Um lugar para
viver, que seja seu. Dinheiro. . .

Ruth corou.

— Obrigada, mas, como pode ver, tenho fudo o que preciso —
respondeu com frieza. — Tia Davina cuidou de tudo e Martin me dd tudo que
pego.

— Martin? — O queixo de Dominic endureceu. — Ah, o seu primo.

— Meu primo adotivo. Eu acho. .. Ou melhor, eu sei que tia Davina tem
esperangas de que nés.— Vocé ndo pode estar falando sério! S6 o conhece
hd duas semanas! Pelo amor de Deus, Ruth, ndo se deixe levar a um
relacionamento para o qual ndo estd pronta, hem preparadal

— Para dizer a verdade, conhego Martin e tia Davina ha bem mais que
duas semanas. Eles chegaram as ilhas logo depois que papai morreu. Foram
eles que me ajudaram a. . . a lidar com tudo.

Dominic estreitou os olhos.

— Vocé me disse que ndo tinha parentes.
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— Era o que eu acreditava. Papai sempre me disse isso. Fiquei tdo
surpresa quanto os outros.

— Entdo seu pai acabou por lhe dizer, antes de morrer?

— Ndo. Na realidade, quem me disse foi a prdpria tia Davina.
Quando. . . quando papai morreu, a renda que estava no nome dele teve que
ser fransferida para o meu. Assim que tia Davina soube que eu estava. . .
sozinha, foi para a ilha.

— Entendo.

Dominic ndo pdde evitar a impressdo de que a atitude de Davina
Pascal fora bem pouco caracteristica. Durante anos ela soubera da
existéncia da sobrinha, sem nunca procurar um contato; no entanto,
aparecera de imediato, assim que soubera da morte do cunhado.
Naturalmente, ele podia estar comeftendo uma injustica com sua
desconfianga. Davina devia ter conhecido Curtis Jason, antes que ele
deixasse a Inglaterra, e na certa sabia que era pouco provdvel que ele
aprovasse o relacionamento da filha com os parentes maternos. Ainda assim,
se tinha algum afeto pela sobrinha, ela poderia ter Ihe escrito de fempos em
tempos, e ndo simplesmente permitir que a garota crescesse ignorando a
familia a que tinha direito.

— Como vocé vé, tudo acabou muito bem — Ruth continuou, numa voz
um pouquinho insegura, apesar de seus esforgos. — Ndo precisa mais se
preocupar por minha causa. — Interrompeu-se, fugindo ao olhar dele.
Depois, prosseguiu com relutdncia: — E o seu... seu brago? Parece que estd
bom agora. Ndo. . . ndo notei nenhuma dificuldade em seus movimentos.

— Ndo. — Dominic moveu o brago livremente. — Ele estd novo em
folha. Gragas a vocé e ao seu pai. .. e ao dr. Francis, € claro.

— Isso é dtimo.

— Otimo — ele repetiu com secura, respirando fundo. Houve um
siléncio depois disso, um siléncio cheio de expectativa, durante 6 qual
Dominic ouviu o som irregular da respiragdo de Ruth. Ela fazia forga para
aparentar calma e indiferenga, mas ele percebeu como era duro para ela
manter essa fachada. E se perguntou no que estaria ela pensando, se
realmente achava sua presenga tdo desagraddvel quanto dizia. . . e por que
estava ele se fazendo essas perguntas, quando Bdrbara esperava, com
impaciéncia, sua chegada a Farleigh Terrace.

A lembranga da noiva deu-lhe uma sibita consciéncia das horas, ja
estava atrasado para o jantar, e sem uma desculpa adequada. Além disso,
era obvio que desperdigava seu tempo, ficando ali. Jd fizera o que viera
fazer. Conseguira se assegurar de que Ruth estava bem e feliz. Ndo
precisava mais se sentir responsdvel por ela. Mas se sentia!

— Ruth. .. — comegou, sem saber ao certo o que ia dizer. Mas ela o
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intferrompeu.

— E melhor vocé ir. Eu... foi. . . foi muita gentileza sua ter vindo.
Dominic sentiu, os misculos do estomago se contrairem, numa subita onda
de frustracdo.

— Ruth... — Tirou as mdos dos bolsos, segurando-a pelos pulsos. —
Ruth, o meu telefone estd na lista. Quero que prometa me ligar, se precisar
de alguma coisa. Qualquer coisal

Ruth tentou se livrar das mdos dele. Quando ndo conseguiu, ndo lutou,
limitando-se a olhd-lo nos olhos e dizer com clareza:

— A sua hoiva ndo acharia ruim, se eu ligasse?

As emogdes de Dominic se agitaram. Ele ndo poderia evitd-lo. Ruth
era tdo orgulhosa, tdo corajosa, infinitamente desejavel, de todos os modos.
Percebeu que se esquecera do quanto os olhos dela podiam ser ldcidos, de
como era delicada a curva da face, qudo macia e vulnerdvel era a boca. E,
enquanto a olhava, a lembranga de Bdrbara desapareceu de sua mente,
deixando-o0 a imaginar como pudera viver quase oito semanas sem ela. Seu
olhar reconheceu o momento em que ela fomou consciéncia de seu exame
intenso, procurando a inegdvel evidéncia da excitagdo feminina. Sob o fino
tecido de Id, os mamilos rijos projetavam-se em detalhes sensuais, e sentiu
o corpo latejar, numa reagdo instantanea.

Sentindo o perigo da situagdo, Ruth tentou libertar-se novamente,
mas Dominic ndo deixou. Contra a vontade, ela se viu impelida para ele, que
se apossou de sua boca com ardor e urgéncia. Apertou os ldbios com forga,
para se proteger do ataque voraz, mas a zanga aumentou a determinagdo
masculina.

"Ela ndo € tdo indiferente a mim quanto quer que eu acredite",
Dominic disse a si mesmo com firmeza, embora Ruth continuasse a resistir a
suas exigéncias.

Afinal, ergueu a cabega para fitd-la no rosto e a viu com as feigdes
contorcidas pela indignagdo, os olhos brilhantes de ldgrimas ndo
derramadas. Ela estava decidida a ndo lhe dar essa satisfagdo, e ele foi
invadido por um desapontamento completamente desproporcional a situagdo.
Ela ndo disse nada — talvez por ndo poder —, mas o que sentia nunca
estivera mais claro. O que ele viu nos olhos dela gelou-lhe o sangue e foi com
um gesto impaciente que a soltou, enterrando os dedos nos cabelos
espessos.

— Acho melhor vocé ir, agora — Ruth disse afinal, levando a mdo aos
cabelos ja ndo tdo bem presos. — Ndo temos mais nada a nos dizer. Tudo jd
foi dito.

— Ah, Ruth! — Dominic exclamou, num tom exaltado. — Estd bem, eu
vou. Mas pelo menos me diga que ndo vai deixar de me ligar, se precisar de
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mim.

Ruth abaixou a cabega, perguntando de repente:

— Vocé vai contar a sua noiva o que houve entre nés. . . como contou a
papai?

— O qué?!

Ela repetiu o que dissera, acrescentando com dificuldade:

— Vocé jurou que ndo lhe contaria nada, mas contou.

— Eu contei? Mas o que foi que eu contei?

— De nés. Sobre o que aconteceu — explicou chorosa, quase vencida
pela emogdo. — Se. .. se vocé ndo tivesse lhe contado, ele ainda poderia
estar vivo. O dr. Francis disse. . .

— Espere ail — Dominic sentiu a adrenalina correndo em suas veias.
— O que me acusa de ter dito a seu pai? Que fiz amor com vocé? Que a
levei a praia e a seduzi? — Crispou os Idbios. — Eu ndo contei nada. Vocé
sabe que ndo. Meu Deus, belo cafajeste vocé me julgal

— Vocé... ndo contou? — Ruth fitou-o. — Mas tem que ter contado.
De que outro modo ele descobriria?

— Ndo sei. — Ele introduziu a mdo sob o casaco, passando-a sobre as
pregas da camisa de seda. Entdo, meneou a cabega.

— Achou mesmo que eu faria uma coisa dessas? Deus do céu, qual
teria sido a vantagem?

— Eu.. . eu ndo sei. Mas o que queria que eu pensasse? Ele sabia. De
algum modo, descobriu. E ninguém mais poderia ter lhe contado.

— Que tal Celeste? Ela ndo a tratava com luvas de pelica, ndo é
mesmo? Talvez quisesse provocar confusdo. Talvez ainda estivesse zangada
com vocé, pelo modo como a tratou,

— Celeste ndo sabia. . .

— Vocé ndo lhe disse, isso sim — Dominic corrigiu, com cinismo. —
Ah, Ruth, vocé podia ser ingénua, mas Celeste ndo. Achou que ela ndo ia
perceber o que acontecera?

— Era assim tdo 6bvio?

O rosto de Ruth queimava e Dominic sentiu uma vontade quase irresistivel
de |he dar consolo. Mas conseguiu dominar-se, desta vez. Ndo tinha o direito
de exigir nada dela, ja que ndo pretendia romper seu noivado. Se bem que
nada os impedia de serem amigos.

Estendeu a mdo, acariciando-lhe o rosto com o né dos dedos. Foi
tomado por uma irritagdo momentdnea, quando ela se afastou com um gesto
brusco, mas ndo se deixou vencer.

— Vocé acredita em mim, ndo é? — perguntou, mantendo a voz gentil,
e viu-a passar as costas da mdo pela face molhada.

— Isso importa?
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— Claro que importa — replicou por entredentes, a paciéncia de nhovo
abalada. — Ruth, eu sinto muito. . . por tudo. Ndo da para. . . comegarmos de
novo?

— Como, assim?

— Nés ja fomos amigos. Gostaria que fossemos, de hovo.

— Ah, ndo! — Um trago de histeria surgiu na voz dela.

— Dominic, vocé ndo pode estar falando sério! ~- Por que ndo?

— NGds nunca poderemos ser amigos! Vocé vai se casar. .. com a sua
noiva, e eu. . . eu provavelmente me casarei com Martin. — Ruth respirou
fundo. — Fim da explicagdo.

A irritagdo de Dominic pegou fogo.

— Acho melhor vocé pensar um pouco mais, antes de decidir que quer
se casar com alguém. Por mais que diga que sim, ndo pode ter certeza de que
Pascal, ou seja la qual for o nome dele, ¢ o homem certo para vocé. D& mais
tempo a si mesma. Saia e conhega outras pessoas. Ndo se prenda de novo!

— Conheci muita gente, depois que sai da ilha. Tia Davina levou-me a
Nova York, antes de virmos para Londres. Encontrei muita gente ld, velhas e
novas. — Ruth fez uma pausa, antes de acrescentar, na opinido de Dominic
deliberadamente:

— Ndo gostei de ninguém tanto quanto de Martin. Dominic sentiu a
zanga crescer dentro de si. Era ridiculo.

Ndo tinha motivos para se importar com o que ela faria da prdpria
vida. Ainda assim, havia se envolvido.

— Quero que pense muito, antes de concordar com qualquer coisa —
falou asperamente. — Ndo permita que a gratiddo que sente por sua tia a
impega de enxergar os fatos da vida. Vocé ainda é muito ingénua, embora
pense o contrdrio. Portanto, conserve sua independéncia. Divirta-se um
pouco!

— Como vocé faz — Ruth sugeriu, olhando-o por entre os cilios.
Dominic sentiu os cabelos levantarem-se na nuca. Ndo conseguiu evitar. Ela
era de enfurecer qualquer um. Ao mesmo tempo, uma onda de desejo
assolou-o, e ele percebeu que ainda a queria.

Tomado por uma sensagdo de impoténcia, deu-lhe as costas
abruptamente, caminhando para a porta, ansioso para se afastar do que o
tentava. Mas Ruth foi atrds dele, movendo-se com uma graga incomparavel
nas sanddlias de salto alto, que aprendera a usar e que complementavam tdo
bem a curva esbelta de seus tornozelos. Alcangou-o quando ele chegava a
porta, focando-Ihe a manga do casaco.

— Dominic. ..

Ele parou, consciente da proximidade dela com fodos os nervos de seu
ser. Entdo, forgou-se a encard-la, com o rosto totalmente inexpressivo.
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— Oqueé?

— Estou muito grata por ter vindo. E. . . e por me trangiilizar a
respeito de papai. Eu acredito em vocé, se é que isso significa alguma coisa.
Dominic sentiu o sangue latejando em seus ouvidos e soube que precisava
sair dali, antes que fizesse alguma coisa da qual, com toda certeza, acabaria
por se arrepender. Despedindo-se com uma breve inclinagdo de cabega,
escancarou a porta e desceu a escada, sem nem olhar para trds.

Ao volante do Porsche, a pulsagdo se acalmou e o sangue refluiu de
suas témporas. A lembranga do jantar de Bdrbara, agora ha certa em seu
segundo prato, ajudou-o a moderar-se ainda mais, e ele introduziu a chave
na igni¢cdo. Precisava com.urgéncia de um drinque, mas isso teria que
esperar. Tinha que pensar numa boa explicagdo para seu atraso, embora
estivesse quase certo de que Bdrbara ndo o perdoaria, dissesse ele o que
dissesse.
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CAPITULO XIII

Ruth acordou com o barulho da carro¢a de leite dando a volta em
Wellington Grove. Ainda ndo se acostumara com os sons habituais das
manhds londrinas e, invariavelmente, acordava muito antes que o resto da
casa.

Até sua cama era uma fonte de aborrecimento, de vez em quando.
Acostumara-se a dormir num colchdo muito mais duro, com um minimo de
cobertas. Os lengdis de linho e os cobertores de Id, que a governanta da tia
Ihe dera, pareciam-lhe pesados e constrangedores. No entanto, sem eles ndo
conseguia agiientar a queda de temperatura das manhds.

O clima da Inglaterra ainda era frio para ela, embora ndo o achasse
tdo desagraddvel quanto o pai a levara a crer. Ndo chovia todos os dias,
como sempre pensara, e tia Davina lhe dissera que era raro terem muita
neve, mesmo no auge do inverno. No momento, estavam na primavera, e as
flores dos parques eram deliciosas, bem como os patos dos lagos e as
criancinhas que apareciam para alimentd-los, acompanhadas de suas mdes.
Também gostava dos velhos edificios e das lojas, embora a quantidade de
gente que |4 encontrava ainda a assustasse um pouco. Como estava
aprendendo a dirigir, logo estaria em condiges de passear fora de Londres
e ver mais do pais onde nascera, uma idéia que muito a atraia.

Era estranho ter vivido tantos anos sem saber da existéncia de tia
Davina. Agora, parecia-lhe que sempre a conhecera, e o afeto que a tia vinha
Ihe demonstrando a enchia de ternura o gratiddo.

Gratiddo!

Num gesto de incerteza, apertou os ldbios. Gostaria de ndo ter
pensado naquela palavra, pois as imagens que evocava faziam sua pele se
arrepiar. Por que viera Dominic vé-la? Por que tivera que aparecer,
justamente quando conseguira se convencer de que nunca mais o veria? Por
que ele tivera que vir e destruir a frdgil redoma de indiferenca que
construira em torno de si mesma?

Um pequeno solugo escapou-lhe dos Idbios e ela se virou para enterrar
o rosto no travesseiro. Ha semanas vinha se enganando. Desde que tia
Davina chegara, como uma fada madrinha, para resolver todos os seus
problemas, vinha se esforgando para esquecer o que acontecera com ela. A
morte sdbita de seu pai, a horrivel cerimdnia do funeral, seu sofrimento
subseqiiente, tudo servira para manter longe de sua cabega os outros
pensamentos. Uma espécie de letargia fomara conta dela, e ela nada fizera
contra. Se o dr. Francis desconfiara de alguma coisa, nada dissera. Segundo
ele, a morte de seu pai fora uma béngdo, pois nada lhe restava, a ndo ser dor
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e agonia mental. E ela se agarrara a esse veredicto, tentando viver com ele.
Mas o reaparecimento de Dominic a despertara, tornando-a de novo
consciente da propria fraqueza. Embora ainda pudesse chegar a lamentar o
que ocorrera entre eles, jamais poderia esquecer-se, e seu maior medo
vinha do fato de saber que, nas mesmas circunstdncias, tfudo poderia
acontecer de novo.

Ela correu a mdo pelo lengol, a procura do lengo que trouxera para a

cama, ha noite anterior. Colocara-o debaixo do travesseiro, antes de chorar
até dormir, e foi com ele, ainda Umido, que esfregou o rosto.
Por que era tdo vulnerdvel quando se tratava de Dominic? Por que ndo
conseguia condend-lo, completamente, pelo que fizera? Ele ndo tinha
escridpulos. Estava pronto a ter um caso com ela e ainda manter a fachada
de respeitabilidade, perante a noiva. No entanto, como era duro resistir-lhe,
quando ele a beijava como a beijara, na noite anterior. Se conseguira ter
sucesso, fora em grande parte gragas a falta de persisténcia dele, pois
tinha consciéncia de que teria sucumbido irremediavelmente, se ele tivesse
continuado aquele ataque a suas emogoes.

Era humilhante e ela sé pudera dar gragas a Deus por tia Davina ndo

estar presente para testemunhar seu desespero, depois que Dominic se
fora. Isso teria sido o mdximo da degradagdo e provavelmente nem Martin a
perdoaria.
Pensando em Martin, empurrou as cobertas para longe e, decidida, saiu da
cama. Ndo havia sentido em continuar deitada, lamentando o que poderia ter
sido. Nada acontecera. Ndo cedera a Dominic. E o importante, agora, era se
assegurar de que nunca aconteceria de nhovo.

O quarto girou, quando ela se afastou da cama, e uma sensagdo de
ndusea assolou-a. Lembrou-se, entdo, de que ndo comera quase nada ho
jantar da noite anterior, um fato que a sra. Radcliffe encarara com franca
desaprovagdo. Obviamente, agora estava com fome e, embora a idéia de
comida ndo lhe fosse muito agradavel, caminhou decidida para o banheiro, a
fim de lavar o rosto e escovar os dentes.

Vestindo calga de veludo e camisa de seda, ela admirou por um
instante sua figura esbelta, ao passar pelo enorme espelho de corpo inteiro.
Ter um espelho daqueles fora uma alegria inesperada; e, embora raramente
passasse mais que alguns minutos diante dele, ser capaz de se ver de todos
os dngulos era sempre uma novidade.

Como a ftia preferia, prendeu os cabelos na nuca. Se tivesse
concordado, Davina a teria levado para cortar os cabelos, ainda em Nova
York. Mas ela hesitara, e a tia acabara por ceder, insistindo, no entanto,
para que os conservasse sempre presos. Evidentemente, dissera que sim,
mas ndo conseguira gostar da severidade que o novo penteado dava a seu
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rosto e, na cama e na privacidade de seu quarto, deixava-os sempre soltos.
Eram pouco mais de sete e meia, quando desceu a escada que levava a seu
quarto, no segundo andar. A casa de Wellington Mews ocupava uma grande
drea, estendendo-se por cima das casas de carruagens e estdbulos, agora
fora de uso. Tia Davina mantinha um Daimler para a prdpria comodidade e
Martin tinha um Lamborghini, mas fora isso as garagens estavam vazias.

Logo ao chegar, Ruth achara tanto espago constrangedor.
Acostumada ao bangald, onde todos os comodos serviam a um propésito,
sentira-se perturbada com a idéia de tantos locais vazios, entristecendo-se
com o fato de a biblioteca e a sala de misica serem tdo pouco fregiientadas,
passando a maior parte do dia envoltas em siléncio, por trds das janelas
fechadas. Mas a verdade era que tudo lhe parecera estranho, no inicio,
inclusive a idéia de ter parentes que nunca vira.

Tia Davina nunca tocara nos motivos que seu pai tivera, para perder
contato com a familia da esposa. No comego, ela tentara explicar que a
distdncia havia separado as duas familias, mas quando Ruth percebera que
mulher rica era a tia, ndo pudera deixar de imaginar por que nunca se dera
ao trabalho de tomar um avido e ir visitd-los. Em sua opinido, isso tivera
muita coisa a ver com a atitude de seu pai, que sempre negara a existéncia
de outros parentes, mas ela nada dissera, por ndo querer dar a impressdo de
estar criticando o pai.

Sua maior surpresa, no entanto, fora descobrir que tinha uma
heranga prépria. A renda da qual viviam na ilha, deixada por sua avd, ndo era
modesta como sempre pensara. Ao contrdrio, era uma soma consideravel,
que, devido a parcimdnia de seu pai, acabara se acumulando no banco, e com
juros. Em conseqiiéncia, se tia Davina ndo tivesse resolvido lhe oferecer um
lar, poderia ter vivido muito bem, sozinha.

A ilha fambém era sua. Ndo devia valer muito, mas, em todo caso, ndo
tinha vontade de vendé-la. S6 o fato de saber que estava ld fazia com que
se sentisse mais segura, e ela prometera a padre Andreas que ele nunca
mais precisaria temer pelo préprio lar. Em troca, ele prometera cuidar do
timulo de seu pai, uma pequena laje a sombra da igreja a qual o professor se
opusera com tanta teimosia, durante a vida.

Ao entrar na copa, Ruth encontrou a velha governanta pondo a mesa
para o café da manhd. A sra. Radcliffe estava com tia Davina hd anos e, na
verdade, ja ndo tinha mais idade para continuar como governanta. Mas sua
tia gostava da velhinha e ela mesma fizera amizade com a criada. A sra.
Radcliffe estava longe de ser como Celeste, mas podia-se conversar com ela.

Como sempre, a velha criada recebeu-a com um sorriso.

— A senhorita é mesmo um pdssaro madrugador — comentou,
endireitando o corpo, com uma das mdos apoiada na base da espinha. —
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Quando vai aprender a dormir até o meio-dia, como o sr. Martin?

— Nunca, eu acho — respondeu Ruth, com uma careta. — Ndo tem
jeito. O leiteiro sempre me acorda. Além disso — passou a mdo pelo
estomago —, eu me sinto completamente vazia.

— Ndo ¢é de admirar. A senhorita come como um passarinho, também.
Ja é tempo que comece a gostar do bom e velho café da manhd inglés:
presunto com ovos, salsichas com bacon, umas fatias de torrada com geléia
e ..

— Ah, ndo!

Ruth havia empalidecido diante da idéia de tanta comida e a
governanta fitou-a, ansiosa.

— Ndo estd se sentindo bem, esta manhd? — Dando a volta & mesa,
ela se aproximou da garota. — Agora que a olhei melhor, vejo que estd bem
abatida. Vamos até a cozinha, que eu lhe preparo uma boa xicara de cha
quente.

Ruth hesitou, mas, como a nhdusea havia diminuido, acabou aceitando.

— Acho que devo estar com muita fome — comentou, seguindo a
criada escada abaixo. — Mas sé vou querer torrada com geléia.

Ruth jd estava bem melhor, quando Davina apareceu, pronta a lidar
com a correspondéncia, pois sempre ftomava café na cama. Desde que
chegara a Londres, hd duas semanas. Ruth adotara o costume de ajudar a tia
com as cartas, escrevendo as respostas em pedagos de papéis e deixando-as
prontas para serem datilografadas, mais tarde. Por enquanto, a propria
Davina as datilografava, mas ela estava pensando em sugerir que também
aprendesse a datilografar, para poder retribuir assim um pouco do tempo e
da paciéncia que a tia lhe dedicava.

Aquela manhd, no entanto, a tia levantou subitamente os olhos de um
convite que examinava, sujeitando-a a um olhar agudo. Quando querig,
Davina era capaz de olhar de um jeito muito penetrante, pois tinha olhos de
um azul mais pdlido que os seus e, por isso mesmo, aptos a gelar qualquer um.
Esse olhar frio, combinado com malares salientes, nariz proeminente e uma
postura altiva, davam-lhe uma aparéncia incrivelmente majestosa, que Ruth,
até conhecé-la, sé associava com pessoas da realeza.

— A sra. Radcliffe me disse que vocé recebeu urna visita, ontem a
noite.

Ruth sentiu o sangue subir-lhe ao rosto. Em sua pressa de acabar com
a ndusea que a acometera, esquecera-se por completo de pedir d governanta
que ndo mencionasse a visita de Dominic e agora ali estava, enfrentando um
desafio inesperado.

— Eu. .. recebi, sim — admitiu, afinal. E vendo a tia inclinar a cabega,
d espera de uma explicagdo, continuou: — Era... era uma pessoa vendendo
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entradas para... para um baile de caridade.

Os olhos pdlidos de Davina se estreitaram, emitindo um olhar
acusador.

— Uma pessoa vendendo entradas para um baile de caridade?! Mas
quem podia ser?

Ruth gemeu intimamente.

— Acho. . . acho que ele disse que se chamava Crown. Como por
milagre, o rosto de Davina se iluminou.

— Crown? Vocé disse Crown? Mas é claro! A sra. James Crown é
conhecida por seus trabalhos de caridade. Na certa foi um colaborador
voluntdrio que veio vender as entradas. Vocé comprou alguma?

— Eu? — Ruth exclamou, mais aliviada. Obviamente, a sra. Radcliffe
ndo mencionara o nome de Dominic. — Ndo. Eu... eu ndo pensei que a senhora
pudesse se interessar.

— E sempre bom apoiar causas de valor. Mas vocé ndo podia saber
disso. — Davina fez uma ligeira pausa, antes de acrescentar: — A sra.
Radcliffe ndo agiu muito bem, deixando-o entrar. Afinal, nunca se sabe quem
estd entrando em nossa casa, hoje em dia.

Ruth forgou um leve sorriso, mas ainda estava muito abalada e sua
esperanga era que a tia ndo notasse.

— Bem, chega disso — Davina declarou, pondo de lado o convite que
tinha nas mdos e pegando outro. — Eles provavelmente ainda voltardo a me
procurar. — Franziu a testa. — Agora, deixe-me ver.. . Estd com o bloco de
anotagoes pronto? Otimo. Podemos comegar?

Martin surgiu quando uma das criadas, que vinham diariamente ajudar
a sra. Radcliffe, chegou com o cafezinho do meio da manhd. Ele entrou
bocejando abertamente e dirigiu-lhes um sorriso exagerado, quando Davina
olhou significativamente para o reldgio.

— Eu sei que jd é tarde — desculpou-se, beijando a mde no rosto,
antes de fazer o mesmo com Ruth. — Mas sé vou me encontrar com Jarvis a
uma hora e precisava de uma boa noite de descanso, antes de ir para a pista.
Davina fez uma careta, e até Ruth ficou em divida sobre o que ele dissera,
mas Martin ignorou-as, servindo-se de uma xicara de café e indo se
acomodar no sofd. Sentado 14, bebericando o liquido escuro, ele tinha um ar
decididamente infantil, e Ruth pdde ver por que tia Daviha achava tdo dificil
negar-lhe qualquer coisa. Um pouco acima da altura média, magro e
atraente, os cabelos crespos e aloirados, e um sorriso maroto, Martin era a
pessoa mais fdcil de conviver que ela jd conhecera. E isso, combinado a uma
personalidade divertida, tornava-o uma pessoa extremamente agradadvel.
Que ele também tinha uma inclinagdo para a preguica era geralmente
ignorado.
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No inicio, Ruth ficara espantada com o fato de Martin ndo ter uma
ocupagdo regular. Seu pai sempre insistira em manter-se ocupado, mesmo
quando a doenga passara a dificultar-lhe a
concentragdo, mas, quando ela tocara nesse assunto com o primo adotivo, ele
rira.

— Ruthie — dissera, usando o apelido que |he dera e que elq,
particularmente, detestava —, que sentido poderia haver em arranjar um
emprego, privando assim um pobre coitado desse privilégio? Eu ndo preciso
trabalhar. Ndo preciso de dinheiro. Por que desperdigar meu tempo e minhas
energias num escritério aborrecido, quando posso me divertir de um jeito
bem mais satisfatério, ao ar livre?

E era verdade que Martin passava muito tfempo ao ar livre. Um
entusiasmado golfista e iatista, ele jogava ténis e squash, gostava de nadar
e esquiar, sendo tfambém membro fundador de um clube de hang-gliding, um
esporte que, como explicara a Ruth, consistia em ficar preso, por meio de
uma série de correias, a um aparelho semelhante a um pdra-quedas. Ela
achara a idéia bastante tola, mas Martin obviamente gostava disso, tendo
até se oferecido para ensind-la, caso se interessasse.

No momento, no entanto, os interesses dele achavam-se voltados para
uma diregdo totalmente diferente. Um amigo, com ligagdes no mundo das
competicdes automobilisticas, envolvera-o em corridas de carro, e naquela
tarde ele deveria estrear na pista, como piloto de provas. Ruth sabia que tia
Davina ndo aprovava essa nova idéia, considerando-a por demais perigosa.
Mas ela também sabia que era pouco provdvel que Martin se colocasse em
situagbes de real perigo, Ele ndo era do ftipo que se arrisca
desnecessariamente. A vida lhe era muito boa, assim como estava.

— Espero que vocé saiba que ndo terei um momento de paz, enquanto
voc€ ndo estiver em casa de novo — ftia Davina disse de repente,
abandonando a correspondéncia para se servir de mais uma xicara de café.
— Por que ndo leva Ruth junto? Ela pode me ligar, se alguma coisa acontecer.
Ndo da para confiar naquele tal de Jarvis; ele é incapaz de fazer uma coisa
certa. Péssima influéncial

— Ora, mamdel!

Martin engoliu o resto do café, equilibrando a xicara, de modo
precdrio, no brago do sofd. Enquanto isso, Ruth tentou melhorar a situagdo.

— Eu vou com ele, tia Davina. Estou mesmo com vontade. Por que a
senhora ndo vem, também?

— Ah, ndo! — Davina estremeceu, de forma bem convincente. — Ndo
consigo pensar numa coisa mais aborrecida do que ficar observando um
bando de carros barulhentos correndo um atrds do outro, numa pista. — Fez
uma pausa, olhando com ar pensativo as cartas que ainda tinha na mdo. —
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Talvez seja melhor eu ligar para a sra. Crown, a respeito das tais entradas.
— E, enquanto Ruth sentia a boca ficar completamente seca, continuou: —
Ndo quero que ela pense que me recusei a comprar algumas.

— Que entradas?

Martin estava curioso, e a mde falou-lhe do visitante inesperado de
Ruth.

— Naturalmente, é possivel que eles tornem a me procurar, mas eu
ndo gostaria de ofender a sra. Crown.

— Hum... — fez Martin, pensativo. — Eu ndo acharia ruim conhecer
os Crown. Sabe que eles patrocinam eventos automobilisticos? E tudo
publicidade, eu creio. Eles fazem produtos para carros e manutengdo de
carros. Jarvis me disse que ouviu falar de um aferidor para radiadores que.
— Francamente, Martin, ndo estou interessada em produtos relacionados
corri essas competigdes automobilisticas — interrompeu-o a mde, irritada.
— E duvido que a sra. Crown se preocupe com assuntos desse tipo. Desde
que seu filho mais novo morreu, ela se tornou famosa pela ajuda que presta
aos desamparados, e é nesta capacidade que estamos falando dela.

Enquanto Martin e tia Davina discutiam sobre os relevantes méritos
da mde de Dominic, Ruth sentiu-se momentaneamente livre da tensdo que
vinha experimentando. As palavras de tia Davina sobre o irmdo mais novo de
Dominic haviam-na emocionado, e ela teve vontade de saber do que ele
morrera e quando. Era estranho, mas pelo fato de Dominic estar envolvido
pareceu-lhe importante que soubesse. No entanto, jamais poderia perguntar
a tia sem levantar suspeitas desnecessdrias.

— Talvez seja melhor eu ir até a casa dela — tia Davina disse de
repente, chamando a atengdo de Ruth. — Sempre achei o telefone um
aparelho tdo impessoal

— Eu voul — As palavras escaparam dos ldbios de Ruth, antes que ela
pudesse se controlar e tanto a tia quanto o primo voltaram-se para fitd-la,
surpresos. — Deixe que eu vd. Afinal, fui eu que mandei o. . . o homem
embora. E. . . e a senhora tem tanta coisa a fazer, tia Davina.

- Ei, 6tima idéial — Martin apoiou, entusiasmado. — Eu levo vocé. -—

Sorriu, com ar maroto. — Pode ser que eu me encontre com o marido dela.
— Ndo seja bobo, Martin! Vai ser uma sorte se Ruth conseguir falar com a
secretdria dela. — Davina franziu a testa, antes de acrescentar de modo
quase irrelevante: — De qualquer maneira, o marido dela se aposentou, se
ndo me engano. Ouvi falar alguma coisa de um ataque cardiaco e do filho
assumindo a diregdo dos negécios.

Ruth inclinou a cabega, torcendo para que a cor viva de suas faces
fosse atribuida ao café que acabava de tomar. Seria mesmo verdade que
Dominic fomara o lugar do pai? Provavelmente sim, a menos que houvesse

154

Digitalizagdo e revisdo Zaira novembro de 2007



Anne Mather - Tempestade - Stormspell

outro filho, e ela ndo se lembrava de ter ouvido o sr. Templar falar nisso.

— Esta certo, Ruth. — Tia Davina falava com ela, e foi com esforgo
que Ruth levantou a cabega. — Magnus pode levar vocé a casa dos Crown, ho
Daimler. Peca desculpas pelo transtorno e explique que eu ndo estava, ontem
a hoite.

Ruth sentiu-se ainda pior, se é que isso era possivel. O que dizia
mesmo aquele ditado, sobre tramas e enganos? Agora, teria que ir a casa de
Dominic e inventar uma histéria sobre alguém vendendo entradas. S6 Deus
sabia o que poderia resultar disso!

Ela se consolou com a idéia de que era melhor ser a pessoa que iria do
que deixar outro se envolver. Além disso, sempre havia a possibilidade de
que realmente estivesse sendo planejada uma festa de caridade, como
Dominic tinha sugerido, e ela pudesse comprar algumas entradas. Em dltimo
caso, pouparia tia Davina de um grande embaraco, dando a si mesma um
pouco mais de tempo pdra encontrar uma solugdo.

— Acho que vocé deve ir agora mesmo — tia Davina decidiu. — Antes
do almogo. — Examinou a roupa da sobrinha com um olhar avaliador. — Mas,
antes, troque de roupa. Uma saia serd mais adequado.

— Francamente, mamde! — Martin levantou-se, olhando a prima
adotiva com aprovagdo. — Ruth me parece étima, do jeito que estd. Como a
senhora mesma disse, € pouco provdvel que ela passe da secretdria da sra.
Crown. Ndo hd sentido em fazé-la se vestir melhor.

Ruth ficou em didvida. Também gostava de si mesma em calgas
compridas, e o modelo que usava, de veludo cor de vinho, com uma blusa de
seda combinando, era extremamente feminino. Havia fambém um blazer que
completava o conjunto, e ela sugeriu que poderia coloca-lo agora, ganhando a
relutante aprovagdo da tia.

— Faga isso. Afinal, se Martin acha que vocé estd bem assim. . . Mas
ndo se esqueca, se a sra. Crown convidar vocé para entrar, ndo fique parada
com as mdos nos bolsos, como estd fazendo agora.

Ruth tirou depressa as mdos dos bolsos, enquanto Martin lhe dirigia

um olhar de simpatia, por trds da mde. Tia Davina nunca conseguia levar a
melhor com ele, como fazia com todo mundo, e Ruth lamentou ndo ter um
pouco da petuldncia exibida pelo primo adotivo.
Quando Magnus estacionou o carro diante da casa dos Crown, em Curzon
Terrace, Ruth estava com os joelhos completamente bambos. Apesar das
recomendagdes da tia, ainda ndo planejara o que ia dizer, e sua garganta
estava tdo seca que tinha dificuldade em respirar.

E se eles a mandassem embora? E se imaginassem que estava
tentando entrar na casa, sob falsas pretensées? E se a sra. Crown
telefonasse para tia Davina, querendo uma explicagdo do que estava
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acontecendo?

Assim que Magnus desligou o velho Daimler, Ruth abriu a porta e
desceu sozinha, sem esperar que ele a ajudasse. Era uma manhd levemente
ensolarada, e as drvores plantadas a intervalos, ao longo da calgada, estavam
todas floridas, mas ela.nem as viu. Seu objetivo era a residéncia alta,
elegante, pintada de creme, com um pequeno lance de degraus conduzindo a
uma porta sombreada.

Vendo que ndo ganharia nada em ndo agir de imediato, a ndo ser
despertar a curiosidade de Magnus, Ruth subiu a escada. Mas, quando
ergueu a mdo para tocar a campainha, a porta abriu-se e ela recuou, confusa.
Pensou por um momento que sua aproximagdo tinha sido vista e seus ldbios
se moveram para formar as palavras que havia ensaiado, enquanto subia os
degraus. Mas ndo chegou a dizé-las. A visdo do homem que vinha saindo da
casa, seguido de perto por uma mulher alguns anos mais velha, fez sua lingua
grudar-se ao céu da boca, gelando-a da cabega aos pés.

Dominic reconheceu-a de imediato, Ruth percebeu, mas a expressdo
de seus olhos felinos logo foi encoberta. Mortificada com a situagdo, ela
imaginou, presa de uma humilhagdo nauseante, se ele ndo estaria achando
que viera até ali para confrontd-lo. Ndo pensara que pudesse vé-lo. Ele ndo
Ihe dissera ao telefone, na noite anterior, que ia viajar? E verdade que
estava com uma pasta na mdo, mas o fterno cinza-escuro que usava hdo
denotava, necessariamente, sua intengdo de viajar. Ele poderia estar a
caminho do escritério ou — e aqui ela estremeceu — de um encontro com a
noiva. Parecia frio, controlado e sofisticado, enquanto ela se sentia quente,
pegajosa e embaragada. No entanto, mesmo assim, ndo foi capaz de abafar a
reagdo instintiva que tinha, sempre que o via; uma consciéncia perturbadora
da masculinidade que o caracterizava, intensificada pela lembranga do que
haviam partilhado.

"Apesar de estar me olhando como se ndo me conhecesse, este
homem possuiu meu corpo!", pensou, com incredulidade.

— Posso ajudar...

Enquanto falava, a mulher deu um passo para a frente, e Ruth
percebeu que poucos segundos tinham transcorrido desde que Dominic
abrira a porta, embora estivesse com a impressdo de que um século se
passara. Além disso, sentia-se presa de um curioso senso de desorientagdo,
como se ndo estivesse em pé no alto daqueles degraus, mas flutuando alguns
centimetros acima deles. Dominic também ndo a fitava mais daquele modo
zombeteiro, mostrando, em vez disso, uma certa preocupagdo pelo seu bem-
estar. Como que vinda de muito longe, ouviu sua prépria voz, mas ndo dizia as
coisas que queria. Em vez de explicar por que estava ali, procurava agarrar o
gradil da escada, enquanto balbuciava:
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— A-acho que. . . que ndo es-estou me sentindo muito bem...

Voltando a si, Ruth se viu deitada num sofd, numa atraente saleta
pintada de verde e ouro. Préximo, havia uma janela aberta, e a brisa que por
ela entrava era gostosa e refrescante, restaurando suas forgas e
dispersando a sensacdo de tontura que havia precedido sua perda de
consciéncia. Alguém tirara seu blazer, mas ela parecia estar sozinha no local
e, sentindo ldgrimas de dor e vergonha subirem aos olhos, ela expeliu
devagarinho o ar dos pulmades.

Como pudera ser tdo estdpida? Imagine, desmaiar na porta da sra.
Crown! Que coisa humilhante. Queria morrer de vergonha. O que estaria ela
pensando? O que estaria Dominic pensando? E o que diria tia Davina, quando
descobrisse?

Com um solugco de desespero, Ruth tentou se sentar, mas-, foi
empurrada de volta para as almofadas com uma firmeza ndo de todo
indelicada.

— Fique onde estd — Dominic ordenou-lhe asperamente, dando a
volta no sofd e parando diante dela. — Sinto ter chocado vocé, saindo
daquele modo, mas como € que eu ia saber que estava ali?

Ruth recostou-se nas almofadas, porque era mais fdcil obedecer, mas
moveu a cabega com ansiedade, de um lado para outro.

— Vocé ndo entende. Tia Davina me mandou até aqui. Para. .. para
comprar as entradas que eu disse que vocé estava vendendo.

Dominic sentou-se na beirada do sofd e ela aproximou-se o mais que pdde do
encosto, para evitar qualquer contato com os quadris dele.

— Que histéria é essa? — ele exclamou, estreitando os olhos.
Sentindo-se mais desamparada do que nunca, Ruth repetiu o
que dissera.

— Vocé.. . vocé Ve, a sra. Radcliffe contou a tia Davina que alguém. ..
alguém tinha ido falar comigo, e eu. .. eu ndo consegui pensar em outra
desculpa.

O rosto de Dominic ensombreceu e com um gesto quase involuntdrio
ele jogou para trds as mechas de cabelo que lhe caiam sobre a testa.

— Por que ndo lhe contou a verdade? — quis saber, num tom baixo e
perturbador, fazendo Ruth sentir um aperto na base do estdmago, em
resposta a sua gentileza.

— Vo-vocé sabe por qué. Eu lhe disse. Ndo hd necessidade de tia
Davina ficar sabendo a seu... seu respeito. ..

— Entdo, agora vocé estd se afundando cada vez mais em mentiras,
para esconder sua primeira mentira?

Ela suspirou.

— Ndo. . . ndo necessariamente. Jd. .. jd que vocé estd aqui, poderia
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me vender algumas entradas, se. .. se realmente as tfem. Eu disse que eram
para um baile, mas ndo ¢ preciso que sejam. Posso. . . posso fingir que cometi
um engano. Como sua mde ndo sabe de nada a respeito.

— Acontece que ela sabe.

— Sabe?! Entdo vocé lhe contou que eu estou aqui?

— Eu ndo tive que lhe contar nada.- Ela viu sozinha — replicou
Dominic, impassivel e aparentemente incapaz de resistir a vontade de
ajeitar também os cabelos que caiam pela nuca de Ruth. — Ela falou com
vocé. Ndo ouviu?

— Quer dizer. . . que aquela mulher atrds de vocé. . . era a sua mde?!

— Exato.

— Mas... mas ela ndo tem idade suficientel!

— Garanto que ela vai ficar contente em saber disso — ele comentou,
com um sorriso sem humor. — Mas ¢ ela a pessoa que, aparentemente, vocé
veio ver.

— Oh, céus!

Ruth ergueu o brago para encobrir os olhos, lutando
desesperadamente para enfrentar o novo rumo dos acontecimentos. Dominic
tinha razdo; deveria ter dito a verdade a tia. Mas ainda era muito sensivel
dquele episédio em sua vida e ndo quisera expor a propria vulnerabilidade.
Fora mais fdcil ndo dizer nada e tentar esquecer, procurando, com isso,
apagar a evidéncia de sua "paixonite" infantil.

— Pare com isso!

A voz de Dominic soou mais grave e, quando ela descobriu os olhos
para fitd-lo, percebeu a emogdo no olhar dele. Mas isso ndo a trangiiilizou.
Estava por demais consciente do poder que ele exercia sobre ela e levantou
a mdo num gesto de protesto. O que ndo o impediu de movimentar
deliberadamente os dedos que tinha em sua nuca para seguir o colarinho
aberto de sua camisa.

— O que vou fazer a seu respeito? — Dominic perguntou em tom
exaltado, explorando com seu toque sensual, até encontrar o mamilo
pulsante de um dos seios de Ruth. Suas mdos eram frias e possessivas sobre
a pele feminina, mas também aflitas ao afastarem a blusa de seda e
exporem os seios enrijecidos pela excitagdo.

Ruth, ainda fraca e abalada, achou incrivelmente dificil juntar de
novo as duas partes da blusa.

— Sua... sua mde — murmurou com dificuldade, vendo a boca de
Dominic assumir uma curva irdnica. — Onde. .. onde ela estd? Eu... eu preciso
falar com ela.

— Ela foi buscar um copo de dgua para vocé. — Sem expressdo, ele
seguia a luta de seus dedos trémulos, tentando abotoar de novo a blusa. —
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Acredite ou ndo, ela ficou preocupada com vocé. Achou-a muito meiga.
Ruth terminou de abotoar a blusa e endireitou-se sobre as almofadas,
tentando se recompor.

Céus, a sra. Crown podia entrar a qualquer momento, e ela devia estar
um horror! Uma rdpida passada de mdo assegurou-lhe que os cabelos ainda
se achavam presos, mas seu rosto devia estar corado, e a evidéncia do
comportamento ultrajante de Dominic estava 14, em seus .olhos, para quem
quisesse ver.

— Eu... eu pensei que vocé tivesse que ir a Nova York — comentou,
procurando em torno pelo blazer. Tia Davina ficaria chocadissima se
pudesse vé-la, e seis semanas de obediéncia total a tia ndo poderiam ser
descartadas assim, sem mais hem menos.

— E tenho. Estava a caminho do aeroporto quando vocé resolveu cair
aos meus pés. — Crispou os ldabios. — Por que estd usando os cabelos assim?
Ndo gosto desse penteado.

Ruth ighorou o comentdrio, concentrando a atengdo na primeira frase
dele.

— Entdo vocé deve ter perdido o vdo!

Dominic inclinou a cabega laconicamente, como se isso ndo tivesse
importdncia.

— Mas isso € horrivell — ela insistiu, fentando ndo pensar no calor da
coxa dele encostada na sua perna, nem nos dedos longos, apoiados a poucos
centimetros de sua mdo. — Imagine. .. o que sua mde deve estar pensando!
Dominic deu de ombros e, nesse momento, Ruth ouviu a porta se abrindo
atrds deles. Adivinhou que logo descobriria o que a mde dele estava
pensando, ndo se surpreendendo ao vé-lo se levantar do sofd, Com um
sorriso levemente irdnico para a mde.

Isobel Crown deu a volta para encard-la e Ruth corou de novo
envergonhada de sua posigdo. No entanto, a mde de Dominic ndo parecia
aborrecida, pois |he entregou o copo de dgua com um sorriso caloroso.

— Estd melhor? — ela perguntou, sentando-se no lugar onde o filho
estivera. — Desculpe eu ter custado a reconhecé-la, mas é que Dominic ndo
tinha me contado que vocé estava em Londres.

— Dominic... — Ruth repetiu, virando o rosto para fitd-lo. —Eu... eu acho que
ndo estou entendendo. . .

— Ao contrdrio do que vocé fez, eu contei a verdade — Dominic
comentou com indoléncia, retribuindo o olhar assustado de Ruth com um de
atrevida zombaria. — E por que ndo? Minha mde conhecia vocé de nome. O
que ela ndo sabia é que Davina Pascal € sua tia.

Ruth apertou os Idbios para impedi-los de tremer, enquanto Isobel
Crown balangava a cabega, cheia de simpatia.

159

Digitalizagdo e revisdo Zaira novembro de 2007



Anne Mather - Tempestade - Stormspell

— Ndo deve deixar que meu filho a aborreca, meu bem.
Naturalmente, sabiamos da sua existéncia e do que vocé e seu pai fizeram
por Dominic. Ndo imagina o quanto lhe somos gratos.

Sem saber o que dizer, Ruth olhou de novo para Dominic, pedindo
ajuda. O que teria ele contado a mde? Como explicara sua presenga ali? E,
agora que Isobel Crown sabia quem era ela, ndo iria contar a verdade a tia
Davina?

— Eu disse a minha mde que acho que sua tia ndo estd sabendo do
nosso. .. conhecimento. Também contei que fui visitar vocé ontem a noite,
para me assegurar do seu. . . bem-estar,

Ruth passou a lingua pelos ldbios.

— B?

— E — a mde dele confirmou. — E fico contente em saber que vocé
decidiu contar tudo a sua tia, afinal.

Diante do olhar ansioso que Ruth ergueu para ele, Dominic tornou a
interferir.

— Ela ndo contou. Muito pelo contrdrio. O que ela disse a tia foi que
estive 1d vendendo entradas para um de seus bailes de caridade.

Isobel Crown ndo disfargou a surpresa, e Ruth sentiu-se pior ainda.

— Sinto muito — murmurou, embaracada. — Ndo era minha intencdo...
envolver vocés nisso. E. . . e minha tia ndo estd pensando que Dominic... o sr.
Crown foi pessoalmente bater a nossa porta...

— Pelo amor de Deus, ndo comece a me chamar de sr. Crown! —
Dominic trocou um olhar impaciente com a mde.

— Ela mentiu — disse, enfiando as mdos nos bolsos do casaco.

— Quando se viu apertada, falou a primeira coisa que lhe veio a
cabega. No fundo, a culpa é minha. Eu ndo deveria ter ido ld.

Isobel Crown examinou os dois, com uma expressdo levemente
reprovadora.

— Com isso, eu concordo — afirmou secamente. E virando-se para
Ruth: — Por que resolveu esconder a verdade de sua tia, minha querida?
Dominic é um rapaz respeitdvel. Ninguém teria dito nada, eu lhe garanto,
Principalmente quando vocés tinham seu pai por companhia.

— Acho que agora ndo interessa por que ela mentiu ou deixou de
mentir — replicou Dominic, com aspereza. — O problema é se vocé vai
respeitar a confianga dela ou ndo. Qual vai ser?

Nessa altura, além de envergonhada, Ruth comegou a se sentir
também culpada. Afinal, era por sua causa que Dominic estava falando
daquele modo com a mde.

— Desculpe ter envolvido a senhora nisso, sra. Crown — comegou,
infeliz, sendo logo interrompida por Isobel.
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— Ndo, meu bem. Dominic tem razdo. Ndo € da minha conta por que
vocé resolveu manter a verdade em segredo.

— Ela sorriu. — Quantos anos vocé tem? Ha quanto tempo ndo vinha a
Inglaterra?

— Ndo me lembro hd quanto tempo deixamos a Inglaterra, mas. .. mas
papai nunca voltou. E... e eu estou com dezessete anos,

— Mae!

Passando os dedos agitados pelos cabelos muito claros, Dominic ndo
disfargou a irritagdo. Sua mde lhe langou um olhar benigno.

— Ndo ¢ hora de vocé sair para o aeroporto, querido? — sugeriu,
consultando o reldgio de pulso.

Vendo a surpresa de Ruth, ele explicou:

— Ha outro vdo, agora. Venha comigo até o aeroporto, para me
desejar boa viagem.

— Ndo creio que seja uma boa idéia, Dominic — Isobel interveio. —
Vocé ndo convidou Bdrbara para ir até 1a? Ndo acho...

— Ruth sabe de Bdrbara, mamde — Dominic interrompeu-a, com
sarcasmo. — E ndo, eu ndo convidei Bdrbara para ir ao aeroporto. Como a
senhora ndo deve ter se esquecido, nossa despedida de ontem a noite ndo
foi das mais amorosas.

— Ah, esses jovens! — Isobel fitou Ruth com uma expressdo
dramdtica. — Sempre brigando e fazendo as pazes.

De forma bastante perceptivel, os ldbios de Dominic se apertaram.

— E melhor eu ir, mesmo. Prometi a Jake participar dessa reunido em
Newport, hoje d noite, e |4 estarei. — Fez uma pausa. — A senhora
providencia para que Ruth chegue em casa sd e salva, ndo é? E com uma boa
explicagdo?

— Pode confiar em mim, meu filho. E cuide-se, estd bem?

— Por um instante, as feigdes de Isobel expressaram angustia.

— Vocé é tudo que tenho.

Dominic apertou-lhe o ombro de leve, inclinando-se para beijd-la no
rosto, enquanto Ruth desviava o olhar para ndo presenciar a intimidade de
sua despedida. Mas forgou um sorriso, ao vé-lo caminhar para a porta,
desejando, com uma estranha sensagdo de perda, que ele a tivesse beijado
também.
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CAPITULO XIV

Havia um carro estacionado diante da casa de sua tia, quando Ruth
voltou de sua aula com o instrutor da auto-escola. Era um carro esporte
cinza, de linhas aerodindmicas, que ela achou que sé podia pertencer a um
dos amigos de Martin. Ndo conseguia se lembrar de nenhuma amiga da tia
que dirigisse um veiculo daquele tipo e passou por ele cheia de admiragdo, ao
se aproximar da porta. Depois que tirasse a carta de motorista, talvez tia
Davina lhe permitisse comprar um carro. Se bem que, provavelmente, ndo
seria nada tdo elegante quanto aquele Porsche prateado.

Entrando em casa, ela recolocou a chave na bolsa e comegou a subir a
escada, tirando o casaco. Tia Davina devia estar descansando, pois era o que
sempre fazia, a tarde. Martin voltara a pista. de corrida aquela manhd e ndo
era provdvel que jd estivesse em casa. Fazia uma semana que ele se dedicava
aos carros de corrida, e seu entusiasmo era tanto que chegava a cansar. Ela
sabia que a tia esperava que a rotina servisse para diminuir a devogdo do
filho a esse esporte, mas até o momento ndo havia sinais disso.

Ruth ndo se impressionara ao acompanhd-lo a pista de corrida, aquele
primeiro dia, mas era obrigada a reconhecei que tinha outras coisas em
mente. Sua ida a casa de Dominic fora exaustiva, e seus nhervos nhdo se
achavam em condigdes de responder favoravelmente ao barulho ininterrupto
e d confusdo nos boxes. Além disso, ainda se sentia francamente aérea e
Martin, aborrecido, vira-se forgado a levd-la para casa, bem mais cedo do
que esperava. Ele ndo a convidara mais para ir junto, e ela ndo podia culpd-lo
por isso. De qualquer maneira, ndo tinha vontade de repetir a experiéncia e,
toda noite, acalmava sua consciéncia ouvindo-o polidamente descrever as
experiéncias do dia e mostrando-se simpdtica, quando hem tudo correra
bem.

Deixando descuidadamente o casaco de seu conjunto de veludo
pendurado no corrimdo, Ruth entrou sem hesitar na saleta da tia, parando,
confusa, ao vé-la sentada no sofd, servindo chd a um visitante. A visdo da tia
foi uma surpresa., mas a identidade do visitante sobrepujou tudo, e foi com
muita dificuldade que ela conseguiu impedir o nome dele de escapar de seus
ldbios. Ha uma semana vinha lutando para tird-lo da cabega, e agora ali
estava ele de novo, abalando suas emogdes e arrasando suas defesas.

Toda a forga abandonou seu corpo e ela mal ouviu a apresentagdo
formal, feita pela. tia.

— Naturalmente, vocé conhece o sr. Crown, ndo €, Ruth? Encontrou-o
a semana passada, na casa da mde dele. E agora ele teve a gentileza de vir
até aqui, verificar se vocé esta melhor.
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Ruth agarrou-se d maganeta da porta, ciente de que Dominic se
levantara e esperava que ela se juntasse a eles, para se sentar de novo. Mas
ndo saiu do lugar. O atrevimento dele, aparecendo ali, ndo deveria espantad-
la, principalmente depois do que a sra. Crown lhe dissera. No entanto,
mesmo assim, era dificil acreditar que ele pudesse fazer isso com ela. Sera
que ndo se importava com o que lia Davina pudesse pensar? Com o que a
noiva pudesse pensar? E por que resolvera persegui-la, quando havia tantas
outras garotas em Londres?

— Ruthl

Tia Davina mostrou uma certa impaciéncia e Ruth lutou para se
recompor.

— Desculpe, tia Davina. Eu.. eu pensei que a senhora estivesse
descansando. — Respirou fundo. — Boa tarde, sr. Crown. Foi. . . foi muita
gentileza sua aparecer.

Dominic comprimiu os ldbios, diante da ceriméonia de saudagdo, mas
retribuiu o cumprimento e, enquanto ela fechava a porta e ia se sentar junto
a tia, reassumiu sua antiga posigdo.

— Eu estava justamente pedindo ao sr Crown para agradecer a mde
dele por ter tomado conta de vocé, Ruth — tia Davina comentou, de forma
agradavel. Ela tivera que ser informada do que acontecera; Magnus fora
muito inquisitivo, para ser enganado. — Mas o senhor sabe como sdo essas
mocinhas, sr. Crown. Sempre pensando em sua imagem. Se bem que Ruth ndo
tem motivos para se preocupar com isso.

— Tia Davina!

Ruth ficou embaragada com a franqueza da tia, mas sentiu-se pior
ainda quando Dominic replicou:

— Estava me dizendo que sua sobrinha foi criada no Caribe, srta.
Pascal, Creio que € por isso que tem a pele tdo morena.

O fato de Dominic discuti-la como se ela ndo estivesse presente,
horrorizou Ruth, mas tia Davina ndo se perturbou.

— Realmente, sr. Crown. Meu cunhado tinha uma ilha naquela regido,
mas morreu recentemente, por isso meu filho e eu convidamos Ruth para vir
morar conosco.

— Entdo a srta. Jason ndo deve conhecer muitos jovens, aqui em

Londres. — Ele se interrompeu por um momento, pensativo. Depois,

sorriu, — Talvez eu possa apresentar algumas pessoas a ela.

Ruth espantou-se ainda mais com esta nova prova de arrogdncia e até tia
Davina abalou-se um pouco.

— Muito obrigada, sr. Crown, mas meu filho e seus amigos tém feito
o possivel para Ruth se adaptar a Londres. Ndo €, minha querida?

— O qué?! Ah, siml — Ruth corou. — E verdade, Martin tem sido

163

Digitalizagdo e revisdo Zaira novembro de 2007



Anne Mather - Tempestade - Stormspell

maravilhoso.

Os ldbios de tia Davina, que tinham se apertado um pouco, relaxaram.

— Como V&, sr. Crown, hdo hd necessidade de o senhor se preocupar.
Se bem que foi muita gentileza sua. . .

— Acho que podemos chegar a um meio-termo, srta. Pascal

— Dominic insistiu, e Ruth percebeu que a tia ndo o manejaria com a
mesma facilidade com que manejava outras pessoas.

— Minha noiva e eu vamos dar uma festa para uns amigos, no sdbado
a noite. Talvez sua sobrinha. . . e o seu filho.. . queiram se juntar a nés. Vai
ser uma reunido informal. S6 uma desculpa para beber vinho e ouvir musica.

— Ndo sei. . .

Davina estava numa situagdo dificil, Ruth percebeu. Obviamente, ela
teria preferido recusar o convite, mas o fato de saber a que familia Dominic
pertencia e o quanto a mde dele poderia ser-lhe Gtil, como associada, levou-a
a hesitar,

— Preciso falar com meu filho — ela disse, afinal. Ruth apertou, os
punhos.

— E comigo — acrescentou, com uma rudeza que fez a tia fitd-la,
cheia de censura.

— Seria uma boa oportunidade para vocé e Martin fazerem novos
amigos — Davina continuou, mostrando a Ruth que Martin daria pulos de
alegria com isso. — Eu lhe darei uma resposta depois, sr. Crown. Se quiser
deixar o nimero do seu telefone...

— Pois ndo. — Dominic tirou a carteira e entregou-lhe um retdngulo
de papel pergaminho. — Meu cartdo — disse. E dirigiu um sorriso a Ruth, que
sentiu as proprias fraquezas se dissolverem ante a forga da personalidade
masculina. — Preciso ir, agora.

Percebendo que ele se levantava, Davina lembrou-se de que era uma
mulher educada e ergueu os olhos do cartdo.

— Vou chamar a sra. Radcliffe para acompanhar o senhor até a porta.

— Ndo ¢ preciso; a srta. Jason me acompanhard — Dominic declarou,
ignorando a expressdo horrorizada de Ruth. — Vou ficar a espera do seu
telefonema, srta. Pascal. Até outro dia.

Davina ndo teve outra escolha, a ndo ser aceitar a situagdo, e Ruth
ndo poderia negar-se a acompanhd-lo, sem ser extremamente rude. Com um
sorriso nervoso para a tia, ela deixou a saleta a frente dele e desceu a
escada correndo, como se tivesse o préprio demonio nos calcanhares. Abriu
a porta da rua, recuando um passo para dar-lhe passagem mas, em vez de
fazer o que ela esperava, Dominic segurou-a pelo brago e obrigou-a a
acompanhd-lo até a calgada. Sé a soltou quando chegaram ao Porsche, e ela
esfregou o brago, indignada, antes de langar um olhar ansioso para as
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janelas do primeiro andar.

— Ndo se preocupe, sua tia ndo vai Se arriscar a ser pega nhos
espiando. Além disso, o que poderia ver? Eu fui muito discreto.

— Discreto?! — Ruth permitiu que toda sua emogdo reprimida se
manifestasse nessa palavra. — Meu Deus, vocé ndo tem a menor idéia do que
isso significal E ndo sei como teve o atrevimento de vir até aqui, quando. . .
quando ja tinha vindo uma vez. Poderia ser reconhecido pela sra. Radcliffe!

— Sua governanta é uma mulher idosa e estava escuro quando eu vim,
da outra vez. Ela jamais me reconheceria. E, mesmo que achasse que me
conhecia, eu poderia negar.

— Ndo duvido — Ruth exclamou, com amargura. — Mas por que fez
isso? Por que veio até aqui?

Dominic virou-se para o carro, dando as costas a casa.

— Vim ver vocg, é claro. Para que mais eu viria? Ndo podia adivinhar
que vocé estava fora, aprendendo a dirigir.

— Mas vocé disse a sua mde.. . .

— Eu sei o que eu disse a minha mde. No entanto, depois eu descobri
que tinha que ver vocé. — Ele fez um gesto displicente, fitando-a de
esguelha. — Sentiu saudade de mim?

O sangue subiu ao rosto de Ruth.

— Saudade de vocé?! De. . . de que jeito? Eu mal o conhego!

— Vocé me conhece — Dominic insistiu com voz rouca, os olhos
presos a boca feminina. — Ah, Ruth, venha comigo, agora. Vamos dar um
passeio. Preciso conversar com voce.

— Ndo! — Ela recuou um passo. — Vocé. . . vocé ndo tem o direito...

— Ndo me venha com sermdes sobre direitos! — A violéncia dele foi
assustadora;— Eu sei o que é direito e o0 que ndo ¢ e hesse exato momento
acho que estou ficando louco!

— Dominic! — Mais uma vez Ruth olhou para trds, apreensiva, com
medo de que a sra. Radcliffe tivesse vindo ver por que a porta estava
aberta e ouvido as palavras dele. — Isso € loucura, Dominic!

— E ndo é? — Ele apertou com forga a moldura da porta do carro, —

E eu lhe garanto uma coisa: gosto disso tanto quanto vocé.

— Vocé sabe que eu ndo posso vé-lo, Dominic.

— Por que ndo?

Dominic ndo olhava para ela, mas para um ponto qualquer na parede
dos estdbulos em frente, e Ruth desejou que ndo estivesse tdo consciente
de outros olhos a observa-los.

— Vocé sabe que sua mde ndo aprovaria — alegou, afinal, e ele virou-
se para fitd-la, o rosto contorcido pela zanga.

— Mas que diabo tem minha mde a ver com isso? Sou maior de vinte e
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um anos. Ndo tenho que prestar contas a hinguém, a ndo ser a mim mesmo!

— Foi o que ela me disse.

— Como, assim? Ruth hesitou.

— Ela. .. ela me disse que sempre houve garotas na sua vida...

— Disse, é?

— ..e que vocé ftem uma certa tendéncia para agir de forma
precipitada de vez em quando.

— E mesmo?

— E. — Ruth engoliu em seco, antes de continuar. — Mas... mas que
Vocé ama a sua hoiva... se ndo me engano, sua mde disse que o home dela é
Bdrbara Symonds. .. e que eu ndo deveria ver mais do que realmente existe
no. .. no seu interesse.

— Mas que drogal E vocé acreditou em tudo, ndo foi? —

Dominic estava uma fera. — E se eu lhe disser que esse relatério
das minhas atividades foi muito exagerado? Ela apertou os ldbios.

— Eu ndo tenho nada a ver com isso — insistiu. Dominic soltou entdo
uma palavra que até Ruth entendeu que ndo era polida. Uma palavra curta,
uma exclamagdo pequena e sucinta, mas tdo brutalmente pronunciada que ela
apertou os dentes, a espera de outra obscenidade. Mas nada veio. Sem
tornar a abrir a boca, ele puxou a porta do carro com um safando,
acomodou-se atrds do volante e, enquanto ela recuava uns passos, insegura,
deu a partida e saiu, cantando os pneus.

Foi incrivelmente dificil virar-se, entdo, e entrar em casa. Ruth subiu
a escada com as pernas ainda bambas, detestando o que tia Davina diria e
sentindo-se cansada demais para discutir com ela, depois da cena exaustiva
com Dominic.

Tia Davina, no entanto, achava-se num estado de espirito
curiosamente pensativo. Seus olhos, quando se encontraram com os de Ruth,
através da sala, exibiam uma expressdo vagamente preocupada e sua voz
tinha um tom especialmente afetuoso, ao Ihe oferecer uma xicara de cha.

— Teve uma boa aula, querida? — Davina perguntou, passando a
sobrinha os biscoitinhos feitos pela sra. Radcliffe. — Com aquele homem
aparecendo por aqui e tudo o mais, nem tive tempo de falar com vocé. — Deu
um tapinha conciliador na mdo da garota. — Sabe, eu jd estava subindo
quando ele chegou e ndo tive outra alternativa a ndo ser lhe oferecer uma
xicara de cha.

Ruth engoliu com uma certa dificuldade o biscoitinho que tinha na
boca, antes de replicar:

— Sinto muito que a senhora tenha sido perturbada. Eu. . . eu nunca
imaginei...

— Eu sei que ndo. E ndo a culpo de nada, Ruth. Ndo foi sua falta.
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Obviamente, a mde dele quis saber a seu respeito e mandou-o vir aqui.

— E..

Ruth escondeu o rosto atrds da xicara de chd, enquanto a tia
continuava:

— Para ser franca, ele me cansou. Conversar com esse rapaz é
exaustivo, ndo achou? E evidente que ele estd acostumado a ter todas suas
vontades satisfeitas. Mal de ser filho Unico, com toda certeza.

Ruth abaixou a xicara.

— Pensei ter ouvido a senhora dizer que ele finha um irmdo —
arriscou-se com cautela. — Mas que morreu.

— E verdade, eu disse. — A tia langou-lhe um rdpido olhar. — Os
Crown falaram dele com vocé?

— Deus do céu, ndo! Eu. . . nds. . . nés ndo falamos de nada pessoal.

— Eclaro que ndo. Que bobagem, a minha. — Davina sorriu.

— Agora, precisamos pensar num jeito de livrar vocé dessa festa que
ele vai dar.

Ruﬂj inclinou a cabeca.

— E
— Vocé ndo quer ir, quer?
— Ndo! Eu. . . eu s6 estava pensando no que Martin vai falar —

murmurou evasivamente, escolhendo, por instinto, o caminho certo para
desviar a aten¢do de si mesma.

— Eu entendo o que vocé quer dizer — a tia admitiu, com um suspiro.
— Martin vai encarar esse convite como uma chance de entrar para o circulo
dos Crown. Precisamos achar um meio de evitar isso. — Ela fez uma pausa,
depois acrescentou, pensativa: — Talvez seja uma boa idéia vocé e Martin
passarem o fim de semana fora. Desde que voltamos para casa, vocés quase
ndo ficaram sozinhos e eu sei que ele gostaria de té-la sé para si, por algum
tempo.

Ruth corou;

— Tia Davina...

— Ndo, ndo, eu insisto. Os jovens precisam de algum tempo sozinhos.
E vocé e Martin. . . Bem, vocé conhece minhas esperangas a esse respeito.
Com a ponta da lingua, Ruth umedeceu os ldbios repentinamente secos.

— Tia Davina, eu ndo tenho certeza. ..

— Do qué?

— Ndo sei... Pelo menos, ndo sei ao certo. A senhora sabe que gosto
muito de Martin, mas ndo sei se estou pronta para. . .

— Um compromisso sério? Mas ninguém disse que vocé estd, Ruth. —
Tia Davina assumiu um ar ligeiramente ofendido.

— Deus sabe que eu ndo quero que tome nenhuma decisdo apressada.
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Vocé ainda nem teve tempo de se adaptar aos nossos costumes... Eu sei
disso. Mas Ruth... — Ela se interrompeu abruptamente, logo continuando,
num tom mais gentil: — Eu s quero que vocé saiba que ndo ha no mundo duas
pessoas mais queridas, para mim, do que vocé e Martin.

Ruth sentiu-se desprezivel. Tia Davina lhe mostrara tanta bondade,
indo a ilha quando seu mundo parecia ter-se desintegrado, assumindo o
controle de tudo e oferecendo-lhe um lar com a familia que nunca soubera
que tinha. Como poderia desapontd-la agora, simplesmente porque um homem
que deveria odiar e desprezar exigia dela coisas que ndo tinha o direito de
exigir? O que havia de errado com ela, para permitir que ele a controlasse
tanto? Ele ndo tinha integridade, decéncia ou respeito. Nem por ela, nem
pela noiva. Seria mais fdcil se casasse com Martin. Assim, estaria se
colocando fora do alcance dele, de uma vez por todas.

Ruth e Martin foram a uma festa numa discoteca, aquela noite. Como
ele ndo mencionou a visita de Dominic, ela Também se calou, adivinhando
corretamente que a tia nada lhe dissera a respeito. Seria mais fdcil se
também conseguisse tirar Dominic da cabega mas, quando voltaram para
casa, ainda encarava com relutdncia a idéia de enfrentar o inevitdvel
isolamento de seu préprio quarto.

— Vamos tomar uma xicara de café — sugeriu, enquanto Martin se
jogava no sofd da saleta da mde adotiva. — Eu preparo. Enquanto isso, va
pondo um disco.

— Estd bem — ele concordou bem-humorado, levantando-se
preguigosamente, enquanto ela descia para a cozinha.

Quando voltou com o café, Ruth descobriu que Martin escolhera um
disco de blues, de ritmo bem lento. Tirando a bandeja de suas mdos e
colocando-a de lado, ele abragou-a, animado. Com as mdos dela enlagando-lhe
0 pescogo, e as dele na cintura dela, eles se moveram sensualmente ao ritmo
da mdsica, adorando o espago que tinham a disposigdo, depois da massa
humana que haviam suportado na festa.

— Hum, vocé cheira gostoso — Martin murmurou, encostando a boca
a orelha de Ruth. — O que é? Um que eu lhe dei? Deve ser. Eu s6 compro
perfumes que me excitam.

Ela inclinou a cabega para trds, olhando-o meio de lado.

— Eu excito vocé, Martin? — perguntou, inconscientemente, tentando
acabar com as duvidas daquela tarde.

Martin tomou-lhe o rosto entre as mdos, aproximando os ldbios dos
seus.

— Vocé sabe que sim — disse com voz rouca.

Mas ndo havia paixdo verdadeira no beijo que ele deu, e Ruth
percebeu que Martin simplesmente ndo era capaz de emogdes fortes... a
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respeito de nada.

— Vocé sabe que é muito meiga — ele murmurou, beijando-a de novo,
enquanto ela tentava encontrar nessas caricias um pouco da excitagdo que
sempre sentia, quando Dominic a tocava. — Conheci muitas garotas, mas
nenhuma tdo meiga quanto vocé. Acho que me apaixonei mesmo por vocé.
Ruth afastou-se para fitd-lo, mordendo os Idbios que ele acabava de
acariciar.

— E mesmo, Martin? Como. . . como sabe? Como alguém pode saber
que estd amando outra pessoa?

— Ei, vocé ndo deveria estar me fazendo esta pergunta. — Num
gesto brincalhdo, Martin bateu-lhe de leve na ponta do nariz. — Vocé sabe
quando ama alguém. Ndo tem que perguntar nada. Vocé pensa muito nessa
pessoa. Geralmente, a maior parte do tempo. Quer fomar conta delq,
partilhar sua vida com ela. E quer estar na companhia dela mais do que
qualquer outra pessoa.

— E assim que vocé se sente a meu respeito?! Martin riu baixinho.

— Ndo acredita?

— Para dizer a verdade, acho que ndo hd ninguém com quem vocé se
importe tanto.

Ele assumiu um ar ofendido.

— Ndo sei como vocé pode pensar uma coisa dessas! Ruth disfargou a
vontade de rir. Martin era mesmo incorrigivell Ndo conseguia encarar nada
com seriedade, por muito tempo, e ela duvidava que fosse capaz de ter
sentimentos realmente fortes por alguém. Acreditava que ele a amasse, mas
ao modo dele. Exatamente como ela se importava com ele. Ambos se
divertiam, juntos, e riam bastante. Mas seria isso o suficiente?

— Vocé ficou muito séria, de repente — Martin comentou, indo
servir-se de uma xicara de café. — Mamde andou conversando com vocé?

— Tia Davina? — Ruth deu-lhe as costas. — Ndo. Por qué?

— Ela sugeriu que passemos este fim de semana na Suiga. Surpresa,
Ruth tornou a encard-lo.

— Por qué?

— Para esquiar, eu acho. Ndo € para isso que todo mundo vai a Suiga?

— Mas jd ndo estd meio fora de época?

— Ha lugares onde se pode esquiar o ano inteiro, na Suiga. E s6 uma
questdo de subir o bastante.

Ela hesitou.

— Vocé quer ir?

— Ndo me importo. E vocé?

Ruth parou para refletir. Se ir significava ficar longe da influéncia de
Dominic, deveria "estar ansiosa para partir. S6é que ndo estava.
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No entanto, isso ndo tinha nada a ver com sua decisdo.

—  Claro... claro que quero — respondeu, mantendo um tom
despreocupado com esforgo. — Nunca vi neve, antes.

— Esta bem. — Martin sorriu. — Vou preparar tudo. Se sairmos na
sexta-feira de manhd, passaremos ld dois dias e trés noites. Preciso estar
de volta na segunda, para um treino.

Ruth tentou aparentar entusiasmo.

— Mal posso esperar! E tia Davina vai ficar tdo contente!

— E verdade — ele admitiu.

E ela foi para a cama, decidida a ndo pensar mais ho convite de
Dominic,
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CAPITULO XV

Na quinta-feira a tarde choveu, e Ruth, que tinha marcado outra aula
na auto-escola, encarou o aguaceiro com desanimo. Ndo gostava de Londres,
com aquele tempo. Ndo gostava da aparéncia triste dos edificios, do cheiro
sufocante de gasolina e dleo diesel, e principalmente da sensagdo de
claustrofobia que lhe dava o céu baixo e escuro.

Como tinha algumas compras a fazer para tia Davina, combinara de
encontrar o instrutor na prépria auto-escola e ja estava com a cabega e os
pés ensopados, quando desceu apressada a Bond Street. Ndo quisera pegar
uma sombrinha, pois sempre tinha medo de atingir os olhos de. alguém com
as pontas das varetas de metal, e o capuz de seu casaco impermedvel
recusava-se a permanecer no lugar.

Estava atrasada e tdo concentrada em atingir logo seu objetivo, que,
quando uma pessoa se colocou de repente em seu caminho, praticamente a
atropelou. Pedindo desculpas, agarrou melhor a bolsa que quase fora ao
chdo, sé entdo percebendo que o homem que a salvara de se estirar na
calgada ainda ndo a soltara. Ergueu os olhos, ansiosa, com medo de estar
sendo abordada, e encarou, incrédula, seu salvador.

— Dominic! — O nome dele soou rouco, saindo de seus ldbios. — O que
esta fazendo aqui, Dominic?

Ele assumiu uma expressdo irdnica.

— Vocé acredita em coincidéncias? — perguntou. E quando ela
continuou a fitd-lo, sem se manifestar, acrescentou com aspereza: — O que
acha? Eu estava esperando por vocé, é claro.

— Por mim?

Ruth tentou absorver essa declaracdo, mas ela ndo fazia sentido.
Como pudera Dominic saber onde estaria, aquela tarde? E como descobrira
que auto-escola freqiientava?

Gotas de chuva brilhavam nos cilios e nos cabelos muito claros de
Dominic, e ela percebeu, de repente, de que ele ndo estava de capa. Ele
levantara a gola do casaco para se proteger das gotas que |lhe escorriam
pela nuca, mas estava com os ombro, escuros de umidade. Além disso, ndo
parecia bem. Tinha olheiras enormes em torno dos olhos e as faces haviam
se encovado, dando-lhe ao rosto um aspecto deveras abatido. Ndo dava para
acreditar que sé dois dias tinham se passado, desde que o vira pela dltima
vez. O que acontecera com ele? Olhando em torno de si, incerta, Ruth
murmurou:

— Ndo podemos conversar agora, tenho uma aula marcada. E ja estou
com dez minutos de atraso. — Suspirou, preocupada, apesar de tudo. —
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Vocé ndo tem uma capa? Esta ficando ensopado.

— Ndo pensei que vocé fosse se atrasar. Meu, carro estd logo depois
da esquina. Esqueca a aula. Venha comigo!

— Dominic! Eu ndo posso fazer isso.

— Por que ndo? Ninguém precisa ficar sabendo. Vocé pode lhes dizer
que estava doente ou qualquer coisa assim. — Ele fez uma pausa, depois
insistiu: — Ruth, por favor! Ndo me mande embora de hovo.

Ela inclinou a cabega. Ndo sabia o que fazer. Sabia o que deveria
fazer, mas era dificil resistir ao pedido dele. Como poderia ignord-lo e
entrar no escritério atrds de si? Como fazer isso, sabendo que ele havia
esperado, na chuva, para vé-la? Ndo lhe devia nada, reconheceu, infeliz. No
entanto, quando ele a deixara, dois dias atrds, sofrerd o mesmo drama de
consciéncia por que estava passando naquele instante.

— Dominic — comegou, devagar, e viu-o semicerrar as pdlpebras,
para encobrir os olhos. — Dominic. . . ndo femos nada a nos dizer.

— Ndo? Bem, se essa é sua decisdo final.. .

— Oh, Dominic! — O bom senso guerreava com as emogdes que a
presenga dele sempre evocava, e, quando ele se virou, ela o agarrou pela
manga. — Estd bem — cedeu, arrependendo-se disso mal terminou de falar.
— Estd bem. . . Vou faltar a aula.

Dominic ndo disse nada em resposta. Nem "6timo" ou "obrigado" ou
qualquer das outras coisas que Ruth poderia ter imaginado. Segurando-a
com firmeza pelo brago, ele a conduziu até a esquina, onde o elegante carro
esporte cinza os esperava. Acomodou-a no banco, antes de dar a volta e
sentar-se ao volante, ao mesmo tempo tfirando o casaco e jogando-o ho
banco de trds. Entdo, ajeitando-se melhor, pegou da mdo dela a sacola de
compras e colocou-a junto a seu casaco.

Quando ele deu a partida. Ruth consultou o relégio de ouro que a tia
Ihe dera.

— Eu. .. eu s6 tenho quarenta e cinco minutos — comegou, meio em
ddvida. E virou o rosto para os edificios que passavam, quando Dominic ndo
respondeu.

Ndo sabia para onde ele a estava levando. Com a chuva, era impossivel
ler os homes das ruas. S6 podia olhar para as placas de sinalizagdo por que
passavam, mas depois de alguns minutos percebeu que se dirigiam a
periferia da cidade.

— Voce. . . vocé disse que queria falar comigo — lembrou-o afinal,
quando jd estavam em movimento hd quinze minutos.

Dominic langou-lhe um rdpido olhar.

— Eusei.

— Entdo, por que ndo conversamos? Vou ter que voltar logo.
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— Ndo.

A negagdo foi feita num tom baixo e sem énfase, mas nem por isso
deixava de ser uma negagdo, e Ruth fitou-o.

— Sim, Dominic.

— Acha mesmo que vou levd-la de volta para a sua tia, sem nos dar
algum tempo sozinhos, agora que a tenho comigo?

— ele exclamou, num tom agoniado que a fez estremecer.

— Ndo esperei meia hora, na chuva, para passar uns miseros quarenta
minutos com vocé — prosseguiu, diminuindo a marcha devido a um
sinaleiro..— Eu preciso de vocé, Ruth, e vocé sabe disso. Agora, relaxe e
aproveite o passeio. Quero lhe mostrar um. lugar.

Ruth procurou a maganeta da porta, quando o Porsche se deteve, mas
o carro estava trancado, e ndo pode abri-la.

— Ndo seja melodramdtica, Ruth. — Dominic Ihe disse, acelerando o
carro, quando as luzes verdes se acenderam. — Pular do carro ndo vai
resolver nada. Nds dois sabemos disso, portanto pare de lutar contra mim!

— TIsso eu nunca vou deixar de fazer — ela declarou, infantilmente.
— Eu deveria ter visto que ndo poderia confiar em vocé! Deveria ter visto
que ndo tem um frago de integridadel!

— Oh, pelo amor de Deus! — Rangendo os breques, Dominic virou o
carro, deixando-o derrapar em diregdo ao acostamento e depois fazendo-o
parar abruptamente. — Estd bem

— declarou, enterrando os dedos nos cabelos imidos. — Sou um sem-
vergonha e um cafajeste. O que mais quer me dizer?

— Ndo quero dizer nada — Ruth murmurou por entre os ldbios
trémulos, enquanto ele tirava a gravata e desabotoava os primeiros botdes
da camisa. — Eu... s6 quero que vocé me leve de volta para... a casa da minha
tia. Ou... ou entdo que me deixe tomar um dnibus ou qualquer outra coisa.

— Um dnibus! — Dominic suspirou, apoiando os cotovelos no volante e
segurando a cabega entre as mdos. — Ruth, eu levo vocé de volta, se é isso
que realmente quer. E também pego desculpas a sua tia, se achar melhor.

Ela apertou os ldbios.

— Vocé ndo deveria ter feito isso, Dominic. . .

— Ndo consegui pensar em nenhum outro jeito de ver vocé sozinha.

— Mas como foi que soube.. como descobriu onde eu estou
aprendendo a dirigir?

— Ah, foi fdcill — Ele se virou para fitd-la. — Perguntei a sua tia.

— A tia Davina?!

— E. Por que ndo? Quando ela me contou que vocé estava huma aula
de diregdo, foi légico perguntar-lhe com quem.

— Na terga-feira? Entendo...
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— Quanto ao hordrio. . . Mandei alguém perguntar.

— Quem?

— Minha secretdria.

— Ahl

— A sra. Cooke. Ela costumava ser secretdria de meu pai, mas agora
€ minha.

Ruth tocou o ldbio superior com a ponta da lingua.

— Minha. .. minha tia leu que seu pai se aposentou.

— E verdade. Pelo menos, ele estd tentando.

— E... e vocé assumiu o lugar dele?

— Nominalmente. Por um periodo de teste.

— Estd gostando? — Ela estava realmente interessada.

— Ndo sei — Dominic disse apds um instante de siléncio, com um
gesto de indiferenca. — E uma grande responsabilidade.

— E por isso que. . . — Ruth deteve-se, embaragada. Depois, vendo
que teria que acabar o que comegara a dizer, prosseguiu:

— Vocé parece... cansado. Pensei... imaginei...

— .. Se eu ndo estaria perdendo sono, por causa da companhia? —
Ele torceu os Idbios, cagoando de si mesmo. — Ah, ndo! Eu ndo perco o sono
por causa da Crown Chemicals.

— Calou-se por um instante. — S6 por sua causa.

— Por minha causa?! Ndo € possivel! Eu... eu ndo acredito!

Dominic endireitou o corpo, levando a mdo a chave do carro.

— Vou levar vocé de volta.

Ruth fitou-o, sem saber o que dizer.

— Espere! — conseguiu articular, afinal, quando o Porsche jd estava
em movimento e pronto para entrar no trdfego. — Dominic. . . Dominic, para
onde vocé ia me levar?

— Isso importa? Ela ndo pdde aglientar a frieza e a distdncia que ele
assumira. Segurando-o pelo brago, impediu que engatasse a marcha.

— Pode. . . pode ser que sim. Dominic, por favor, eu. .. eu gostaria
tanto de saber! Ndo. . . ndo fique zangado comigo.

Os olhos dele ensombreceram, sem que tivesse tempo de impedi-la de
ver essa mudanga de expressdo, mas a voz continuou fria, ao responder de
forma grave:

— Euialevd-la a Marlin Spike. Agora, quer soltar meu brago?

— Entdo me leve. — E, quando ele lhe langou um olhar desconfiado,
ela acrescentou: — Eu telefono para tia Davina. Digo a ela que vou ficar na
cidade, para fazer algumas compras. Verdade! Eu gosto de ver lugares
novos. Marlin Spike é uma cidadezinha ou uma vila?

— Marlin Spike é o lugar onde fui criado, E uma casa. . . a minha casa.
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Ainda quer ir?

Ruth hesitou. Uma casal Um lugar onde estariam completamente
sozinhos. Suas pernas tremeram como gelatina.

— Que-quero, sim. Fica... fica longe?

— Ndo muito. — Dominic estudou com cuidado a velocidade de um
vagaroso caminhdo, antes de sair a frente dele. — E entdo? Continuamos...
ou fazemos meia volta no préximo retorno?

— Continuamos — Ruth respondeu, em voz rouca. E recostou-se no
banco, tomada por uma subita exaustdo.

Ela havia desejado ver mais da Inglaterra e estava vendo. Com os
extensos suburbios de Londres cedendo lugar a acres e mais acres de
campos e bosques, tendo apenas vilas para quebrar o cendrio, sua tensdo
comegou a diminuir. Ndo sabia que o campo ficava tdo perto da cidade.
Muitas das vilas estavam estendendo seus limites depressa, para acomodar
os que vinham dos distritos urbanos, mas ainda assim retinham sua beleza e
cardter. Havia luz e espago e, quando o sol abriu caminho por entre as
nuvens, para langar seu brilho momo sobre tudo, passou a haver cor,
também. Era como se o dia estivesse tentando mostrar-lhe que tomara a
decisdo certa e seu estado de espirito foi melhorando cada vez mais, a
medida que o calor do sol aumentava.

Ruth teria gostado de tirar o casaco, mas ele ainda estava Umido e
agarrado a seu corpo, e os cabelos caiam-lhe, pesados, sobre as orelhas. Por
isso, contentou-se em tirar os sapatos de salto alto e mexer os dedos do pé,
deliciada com sua nova liberdade.

Marlin Spike ficava nos arredores de Great Missenden. Era uma casa
de tijolos cinza, em meio a um parque, com uma entrada forrada de
cascalho, que levava a um pdtio semicircular. Bem maior do que Ruth
esperava, tinha a fachada coberta de hera, mas estava longe de ser
intimidante, pois suas longas janelas davam idéia de uma amigdvel
intimidade.

— Eu nasci aqui — comentou Dominic, inclinando-se sobre o volante
por um momento, antes de descer. — Quer ver onde?

— Se vocé quiser me mostrar — Ruth respondeu com ldbios trémulos,
observando-lhe o rosto estranhamente provocador.

— Eu quero.

Dominic saiu.do carro e deu a volta, enquanto Ruth tentava ncontrar
os sapatos.

— Venha. — Abrindo a porta para ajudd-la a descer, ele percebeu a
situagdo. — Eu carrego vocé — acrescentou, levantando-a sem esforgo e
atravessando o pdtio de cascalho com ela nos bragos.

A porta da casa abriu-se quando eles se aproximavam, e uma mulher
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grisalha apareceu no alto dos degraus. Era pequena, gorducha e de seios
avantajados, com rugas que denunciavam sua idade, mas suas faces eram
rosadas, os olhos ainda tinham brilho e os ldbios abriram-se num sorriso de
boas-vindas, quando viu quem estava 4.

— Dominicl — exclamou, enquanto ele subia os degraus e colocava
Ruth em pé sob o pértico, antes de inclinar-se e cumprimentd-la com um
abrago. — Por que ndo me disse que vinha? — Suas mdos frdgeis e enrugadas
agitaram-se sobre os ombros dele, largos e musculosos. — Agora, o que vou
Ihe dar de comer?

Dominic langou um olhar risonho para Ruth, depois sorriu para a velha
senhora.

— Ndo viemos aqui para comer, Bridie. Eu s6 queria mostrar a casa a
Ruth. Agora, deixe-me ajudd-la a tirar o casaco, para poder apresentd-la a
Voce.

Enquanto Dominic afastava o casaco de seus ombros, Ruth
desabotoou-o, consciente ao extremo das mdos dele sobre o tecido fino de
sua. camisa. Estava com um conjunto formado por uma camisa de seda Gmbar
e uma saia envelope, e podia sentir o calor vibrante da pele masculina
através das roupas.

Dominic apresentou a senhora como srta. Bainbridge, explicando que
ela fora sua babd, muitos anos atrds. Explicou fambém que Ruth era a moga
que, como pai, tomara conta dele quando seu veleiro naufragara. Se a srta.
Bainbridge achou estranho que Ruth estivesse agora vivendo na Inglaterra e
continuado seu relacionamento com o antigo paciente, nada disse.

Eles entraram na casa por um hall espagoso e ensolarado, onde ia dar
uma escada longa e reta. As paredes em si eram cobertas por carvalho de
cor clara, e o chdo, também de madeira polida, brilhava com a patina do
tempo. Obviamente, a srta. Bainbridge encarava seus atuais deveres de
governanta com seriedade, pois ndo havia uma particula de poeira em lugar
algum, nem mesmo nas frestas das janelas ou nos vdos de cada lado da
escada. Sem duvida, o dela era um trabalho feito com amor e, quando
Dominic a cumprimentou por isso, ela se limitou a balangar a cabega, com ar
modesto.

Havia portas a direita e a esquerda, e Dominic abriu uma delas,
revelando uma sala de recepgdo, com pé-direito alto, de aspecto ligubre
agora, com as cortinas fechadas e capas de pano cobrindo os méveis.

— A sala de recepgdes — ele comentou num fom meio zombeteiro,
puxando uma das capas.

Ruth prendeu a respiragdo, ao ver o belissimo sofd de veludo rosa-
escuro, que havia por baixo.

— Acho que vocé deveria ir se trocar primeiro, Dominic — a srta.
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Bainbridge comentou da porta, notando os sinais de umidade nos ombros e
na barra da calga dele. — Seu quarto estd pronto, como de hdbito, e eu ndo
vou levar muito tempo para arrumar uma cama para a srta. Jason...

— Ah, ndo — Ruth protestou automaticamente, enquanto Dominic
afastava-se do sofa para colocar as mdos nos ombros da velha senhora.

— NGds ndo vamos ficar, Bridie. Eu Ihe disse, sé vim trazer Ruth para
conhecer a casa. Vamos embora antes do jantar.

O rosto rosado da srta. Bainbridge perdeu um pouco da animagdo.

— Ndo dad para vocés jantarem, pelo menos? Tenho algumas bistecas,
no freezer, e um pouco da minha sopa de lentilha.

Dominic langou um olhar pensativo para Ruth, antes de recusar, em
tom inexpressivo:

— Sinto, Bridie, mas a srta. Jason ndo pode ficar. Outro dia, talvez.

A srta. Bainbridge suspirou, mas teve que aceitar, e Ruth sentiu um
aperto no coragdo. Ndo haveria jamais outro dia, percebeu com tristeza,
imaginando por que esse fato a deprimia tanto.

— Posso fazer um chd, entdo?

O desejo de agradar da velha senhora era enternecedor e Ruth fitou
Dominic com ansiedade.

— Vocés ndo vdo recusar uma xicara de chd, ndo é? — ela continuou.
— Ndo, depois de terem vindo até aqui.

Dominic sorriu.

— Ndo, ndo vamos recusar uma xicara de chd. Lembrando-lhe de novo
que ndo tinham muito tempo, a srta. Bainbridge saiu apressada em diregdo a
cozinha, deixando-os a s6s.

— Esta sala é linda — Ruth comentou, quando Dominic abriu as
pesadas cortinas de veludo. Ela mesma descobriu outro mével. — Ah... um
piano!

— Vocé toca?

Com uma certa tristeza, ela meneou a cabega.

— Ndo tinhamos instrumentos musicais, na ilha. Papai ndo gostava
tanto assim de misica. Eu gostava, mas. . . — Interrompeu-se, com medo que
ele achasse que estava se queixando.

— Eu... E vocé? Toca?

— De vez em quando — Dominic respondeu distraido, acariciando-lhe
o ombro com a ponta do indicador. E depois:

— Venha! Vou Ihe mostrar o resto da casa, enquanto Bridie prepara o
cha.

Os outros comodos do andar térreo, como a sala de recepgdo,
também tinham os mdveis cobertos, mas mesmo sem retirar todas as capas
Ruth sentiu que a casa tinha um significado especial para Dominic. Ndo era
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como a casa dele, em Londres, que a primeira vista lhe parecera elegante,
mas formal, nem como a casa de tia Davina, que era tratada mais como um
hotel. Marlin Spike tinha calor e atmosfera, e ndo foi dificil deduzir que ele
fora feliz, ali.

No andar de cima havia oito quartos, vdrios com banheiro conjugado.
O quarto principal, que segundo Dominic hinguém usava naqueles dias, era
espagoso e elegante, e fora Id, na enorme cama de quatro colunas, que ele
nascera.

— E, foi sobre este colchdo que eu vi a luz do dia pela primeira vez —
ele comentou, jogando-se sobre a colcha azul e dourada. — Para James e
Isobel Crown, um filho, Dominic Howard, pesando trés quilos e novecentos
gramas.

Ruth sorriu, enterrando os dedos do pé no tapete espesso e macio,
cor de creme.

— Aposto que vocé deu um trabalhdo!

Seus olhares se entrecortaram, e Dominic, sério de repente,
levantou-se da cama.

Ela teria reconhecido o quarto dele, mesmo sem a auséncia das capas
sobre os mdveis. Era sério e masculino, até mesmo austero; o Unico toque de
luxo eram as grandes proporgoes da cama.

— Entre — Dominic convidou, quando a viu parar na porta. — E melhor
eu fazer logo o que Bridie sugeriu e me trocar. Mas ndo quero que ela fique
chocada, se Vier atrds de nés.

— Vou esperar ld embaixo — Ruth disse meio em ddvida, olhando
atrds de si, antes de reconhecer o ar impaciente no rosto masculino. — Esta
bem, eu fico — cedeu, fechando a porta, enquanto ele se afastava
abruptamente em diregdo ao quarto de vestir.

Ouvindo o barulho de uma porta deslizar ao ser aberta, no cémodo ao
lado, Ruth aproximou-se automaticamente do espelho que havia sobre uma
comoda. A imagem que viu refletida horrorizou-a. A chuva tinha lavado a
maquilagem leve que aplicara no rosto, e seus cabelos pendiam de um lado da
cabega. Vdrios fios haviam escapado dos grampos e agora encaracolavam-se,
Umidos, em torno de suas orelhas, enquanto uma verdadeira mecha escorria
por sua nuca.

Impaciente, ela terminou de tirar os grampos, deixando os cabelos
cairem sobre os ombros. Entdo, com dedos aflitos, pegou a escova de
Dominic e se pos a pented-los. Secariam bem mais depressa soltos, disse a si
mesmo com firmeza, ignorando que, na realidade, queria agradar Dominic.

Talvez tenha sido o fato de estar pensando nele que a fez virar a
cabega em diregdo ao quarto de vestir. Ou talvez tenha sido apenas a
vontade de ver, mais uma vez, o corpo dele. De qualquer modo, a verdade é
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que ela virou a cabega, e Dominic, nu até a cintura e usando apenas uma
brevissima sunga, ergueu os olhos da calca que se preparava para por.

Ruth recolocou bruscamente a escova sobre a comoda, umedecendo
com a lingua os ldbios secos.

— Oh, Dominic! =— sussurrou, incapaz de se controlar. Largando a
calga, ele cobriu o espago que os separava.

— Ruth — gemeu, segurando-a pela nuca.

Com um murmdrio de submissdo, ela se inclinou para ele, permitindo
que seu corpo se colasse ao dele, em toda extensdo. Seus ldbios se
separaram, antecipando a possessdo da boca masculina, abrindo-se ainda
mais ao serem tocados, permitindo a invasdo sensual da lingua de Dominic.
Era uma crianga, inexperiente e ignorante, quando ele a beijara na ilha;
agora era uma mulher e sabia exatamente o que queria dele.

— Ruth — ele repetiu num tom pouco firme, abrindo-lhe a blusa e
expondo os seios turgidos a seu olhar ardente. — Oh, Ruth — exclamou,
capturando um deles com uma selvageria deliciosa. — Ndo me detenha agora,
Ruth. Pelo amor de Deus!

— Ndo vou — ela respondeu, percebendo que dizia a verdade.
Acontecesse o que acontecesse, viesse o que viesse, teria aquilo para
lembrar. E nem Bdrbara, com certeza, negaria seu direito a essa lembranga.
Sua camisa deslizou para o chdo, logo seguida pela saia. Estava bem junto
dele, consciente do quanto o excitava, desejando, precisando e querendo
agradd-lo. Suas mdos procuraram o cds da sunga, deliciadas com essa
intimidade, e com um murmdrio de satisfacdo Dominic tomou-a hos bracos e
levou-a para a cama. Puxando as cobertas, depositou-a sobre o lengol
marrom-escuro, removendo o resto de suas roupas sem vergonha ou
embaraco, antes de deitar-se a seu lado e cobrir-lhe a boca de novo.

S6 uma vez ela protestou, e isso foi quando se lembrou da srta.
Bainbridge.

— Ela ndo vai nos perturbar — Dominic garantiu-lhe com voz rouca,
os ldbios deslizando por seu estémago e continuando a descer, cada vez mais
ousados. — Hum, vocé € linda, Ruth! Linda, quente, capaz de corresponder. . .
Oh, querida, relaxe. Isso! Relaxe e me deixe...

Ruth tinha a impressdo de que todo seu corpo estava - em chamas. A
boca de Dominic achava-se em toda parte, explorando os lugares mais
secretos, alisando-a e acariciando-a, despertando em seu intimo uma incrivel
forga sexual. Seus dedos curvaram-se contra o peito dele, sobre os pélos
dsperos do térax, abrindo passagem em diregdo aos ombros, agarrando,
apertando, trazendo-o mais para perto. Seus ldbios tocaram-lhe o queixo,
descendo pelo pescogo até fazé-lo gemer baixinho e procurar sua boca de
novo, exigindo e explorando, huma ardorosa intimidade.
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Os beijos dele foram se fornando mais profundos, mais apaixonados,
acabando com qualquer resisténcia que ainda pudesse restar. Ele bebeu de
seus ldbios, drogado por seu gosto, conseguindo uma resposta instintiva de
sua sensualidade inconsciente. Ela mexeu-se debaixo dele, arqueando-se em
diregdo ds mdos possessivas, permitindo uma exploragdo completa de seu
corpo. Aprendeu a lhe dar prazer, como ele lhe dava, e as exclamagdes
baixas de satisfagdo que escaparam dos ldbios dele foram a prova de seu
sucesso. Ndo ligou para o fato de as cortinas estarem abertas ou o sol estar
comegando sua descida em diregdo ao oeste. Esqueceu-se de tudo fora
daquele quarto, consciente apenas do homem a seu lado.

Queria que ele a possuisse. Queria senti-lo dentro de si, amando-a,
possuindo-a, tfocando a verdadeira esséncia de seu ser. E quando o desejo,
dele sobrepujou tudo, levando-o a procurar a satisfagdo final, foi quase um
alivio enroscar-se nele.

— Deus do céu, Ruth! — Dominic murmurou, afundando os dedos em
seus cabelos e puxando seu rosto para o dele. — Vocé é a coisa mais
importante da minha vida. Em nome de tudo que é sagrado neste mundo,
como pude pensar que ndo era?

Ruth silenciou, com a boca, o gemido de angulstia de Dominic. Ndo
queria ouvir aquilo. Ndo queria ser lembrada de todas as outras mulheres
com quem ele fizera amor nem da mulher que, eventualmente, levaria o nome
dele. Era bastante que soubesse que ele estava com ela naquele momento,
uma parte dela, partilhando com ela a relagdo mais intima que duas pessoas
podem ter. Amava-o desesperadamente — ah, sim, naqueles instantes de
sensibilidade exacerbada podia admitir a verdade —, mas nem ele, nem
ninguém mais deveria saber disso.

A possessdo apaixonada do corpo masculino consumiu tudo e em seu

intimo um sentimento atordoante comegou a crescer.
Com a lingua, Dominic explorou o contorno de seus ldbios e ela se viu
impotente, presa de um &xtase febril, que destruiu suas limitagées humanas
e transportou-a ao pindculo da emogdo. Se lhe fosse possivel pensar com
coeréncia, teria visto que seu conhecimento maior gerara uma satisfagdo
mais profunda, mas foi num quase delirio que enlagou-o pelo pescogo,
cobrindo-lhe o rosto suado de beijos.

Seu abandono selvagem explodiu num desabrochar pulsante de
dogura, deixando-os fracos e agarrados um ao outro. E Dominic enterrou o
rosto nos seios de Ruth, até o trémulo "depois" da satisfagdo total findar,
suspirando contente ao senti-la passar os dedos por seus cabelos midos.

— Eu te amo — sussurrou, virando os ldbios para o pescogo dela e
dando-lhe uma nogdo exata do quanto estava vulnerdvel, naquele momento.

Sem ddvida, a experiéncia que acabavam de viver os deixara num leve
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estado de intoxicagdo, mas ela soube, instintivamente, que quando aquela
embriaguez dos sentidos o abandonasse, ele lamentaria a confissdo feita de
forma tdo descuidada. No entanto, ndo disse nada, sentindo-se
surpreendentemente madura, em sua recém-descoberta filosofia. A dor
viria mais tarde; por enquanto, ndo permitiria que ela se intrometesse nos
minutos preciosos que ainda lhe restavam com ele.

— Ruth? — Segurando-a pelo queixo, Dominic virou seu rosto para o
dele. — Ruth, ndo va embora esta noite. Fique comigo!

Sua respiragdo acelerou-se, apesar da deliciosa letargia em que se
achava. Ficar com ele, passar a noite ali, dormirem juntos! Ndo poderia
imaginar uma coisa que desejasse mais, mas ndo tinha o direito de fazer isso
com tia Davina. Era simplesmente impossivel.

— Ndo posso. Eu tenho que voltar, Dominic. Vocé sabe disso.

— Por qué?

Ela se ajeitou melhor para poder fitd-lo, completamente a vontade
com ele, agora.

— Vocé sabe por qué. Tia Davina. . .

— Para o inferno com tia Davina — Dominic resmungou zangado,

acariciando-lhe os seios com um gesto possessivo. — Preciso de vocé, Ruth.
Muito mais do que tia Davina.
— E me teve — Ruth frisou, submetendo-se com prazer ao beijo que seu
comentdrio provocou. — Eu gostaria de ficar, Dominic. Vocé sabe que sim.
Ndo havia sentido em negar uma coisa que é tdo evidente. Mas ndo posso.
Devo muito a tia Davina, para tratd-la com tanta desconsideragdo.

Dominic suspirou. — Estd bem, entdo vamos chegar a um meio-termo:
fique para jantar.

— Como? O que vou dizer d minha tia?

— Eu penso em alguma coisa — ele prometeu, com as pdlpebras
pesadas. — Hum, venha cd. Vocé é irresistivel. Deus, eu quero vocé de novo!

— Dominic — Ruth exclamou, num meio protesto. Mas, quando os
ldbios dele se apossaram dos seus, ndo teve mais forgas para resistir.

Se a srta. Bainbridge achou que eles tinham passado mais tempo que o
esperado explorando a casa, nada disse, limitando-se a cumprimentar Ruth
pela beleza de seus longos cabelos.

— Eu também tinha cabelos compridos, quando era jovem —
confessou, enquanto tomavam chq, juntos.

Ruth, extremamente consciente do olhar de indolente satisfagdo com
que Dominic a fitava, abaixou a cabega.

— Antes que eu me esquega — ele declarou —, decidimos ficar para o
jantar, Bridie. Se vocé ndo tiver nada contra, € claro.

— Céus, ndo! Estou tdo contentel E raro eu ter visitas. — A
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governanta hesitou um instante, depois prosseguiu, com ar de quem

lamenta: — Vocé ja ndo vem tanto para cd, Dominic.

— Ndo.

A resposta foi dada num tom breve, e Ruth perguntou-se se ele ndo
estaria arrependido de té-la trazido. No entanto, quando seus olhares se
encontraram, sé viu uma emo¢do terna no dele.

Quando o chd terminou, Dominic levou-a. para ver os jardins. Estava
uma noite quente, deliciosa, depois da chuva, e eles deixaram os casacos
para trds. Dominic parecia jovem e descontraido, numa calga de veludo bege
e suéter marrom-escuro. As linhas de seriedade e cansago que lhe vincavam
o rosto, aquela tarde, haviam desaparecido, e Ruth usou esse fato para
acalmar sua consciéncia pesada.

De mdos dadas, eles atravessaram o estdbulo vazio, a caminho do
bosque mais além, e Ruth ndo conteve uma exclamagdo deliciada ao ver as
touceiras de jacintos e violetas que cresciam no meio da grama. Nunca vira
flores tdo simples e belas, e ajoelhou-se para enterrar o rosto em suas
pétalas cheirosas.

— Vocé gosta do campo, hdo é? — Dominic comentou, puxando-a para
junto de si.

Enlagando-o pelo pescogo, ela assentiu.

— Eu gosto daqui. Adorei sua casa, Dominic. Gostei de tudo, em
Marlin Spike, principalmente da calma e do siléncio. E tdo sossegado!

— E de mim? — ele perguntou de imediato, esfregando a lingua nos
ldbios dela.

Mas Ruth evitou uma resposta, afastando-se dele e correndo para o
meio das drvores.

Ambos estavam mortos de fome ao voltarem para a casa e um ar de
salde iluminava o rosto de Ruth. Ela nunca estivera tdo bonita, um fato que
ndo passou despercebido a Dominic.

— Preciso telefonar para tia Davina. Eu. . . eu ja deveria ter feito
isso. Mas sou tdo covardel

— Deixe que eu telefono. Explico como a encontrei e onde vocé esta.

— Ah, ndo! Eu... eu mesma tenho que fazer isso. De onde... de onde
posso telefonar?

— Daqui — Dominic levou-a a biblioteca, onde um telefone creme
repousava sobre a escrivaninha. —: L4 estd — ele indicou, saindo e fechando
a porta atrds de si.

Tia Davina declarou que eslava comegando a ficar preocupada com
Ruth.

— Eu ndo tinha certeza absoluta da hora de sua aula. mas deduzi que
vocé tinha algumas compras a fazer, para a viagem de amanhd. . .
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A viagem!

A primeira reacdo de Ruth foi de espanto e incredulidade. Esquecera-
se completamente da viagem a Suiga, no excitamento de estar com Dominic.
Mas agora tudo lhe voltava a lembranga com detalhes, e ela chocou-se com a
prépria negligéncia.

— Oh, tia Davina — comegou, logo parando embaracada, ao perceber
que a tia ainda estava falando.

— Martin estd com vocé? — tia Davina indagou, irritada. E quando
Ruth negou, apressada, continuou com azedume: — Vocés, jovens, ndo tém a
menor consideragdo por ninguém. Sdo completamente indiferentes aos
sentimentos dos pais!

— Tia Daving, eu. . .

Mas a tia ndo lhe deu atencdo, continuando a criticar a
arrogdncia da juventude de, hoje em dia e sé entdo ela percebeu que Martin
€ que havia provocado aquele sermdo.

— Eu sei que ele estd na pista — declarou tia Davina, com aspereza.
— Tentei ligar para la, mas ninguém atendeu, e ndo tenho o ndmero daquele
tal de Jarvis.

— Ndo... ndo estd na lista telefonica? — Ruth arriscou-se a perguntar,
mas a tia aparentemente jd havia pensado nisso.

— Sabe quantos Jarvis existem em Londres? — ela respondeu, num
tom mais alto e agudo. — Onde ele pode estar? Serd que ndo dd nem para
telefonar para casa?

Ruth ndo fazia idéia do que dizer mas, enquanto pensava
desesperadamente num jeito de frangliilizar a tia, ouviu o barulho de uma
porta batendo, do outro lado da linha.

— Espere um pouco.. .

Tia Davina largou o fone com ruido e Ruth escutou-a sair da saleta e
ir até o patamar da escada. Houve uma troca de palavras em voz alta, depois
a tia voltou ao telefone, respirando pesadamente.

— Ele estd em casa — declarou, com evidente alivio. — Gragas a
Deus! — Fez uma pausa, depois acrescentou: — Volte para casa assim que
puder, minha querida. Eu ndo vou estar, pois tenho que comparecer aquela
recepgdo na galeria, mas Martin fomard conta de vocé. Ndo €, querido?

Para espanto da sobrinha, Davina desligou entdo, sem nem lhe
perguntar onde estava. Ruth ficou sem saber se devia se sentir aliviada ou
desapontada. Estivera d espera de acusagdes e recriminagdes, e em vez
disso recebera apenas a certeza do quanto era dispensdvel.

Ligeiramente confusa, deixou a biblioteca, encontrando Dominic na
sala de recepgdes, em pé junto d janela, com um copo contendo um liquido
cor de ambar na mdo. Adivinhou que era uisque e lamentou ndo ter coragem
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de pedir uma dose. Estava precisando de algo que a ajudasse a restaurar seu
senso de equilibrio.

Ruth esperava que Dominic |he perguntasse o que a tia dissera, mas
ndo foi o que aconteceu. Percebendo sua presenga, ele virou-se e, erguendo
o copo, perguntou-lhe se gostaria de um drinque.

— Quero sim, obrigada — ela aceitou, mordendo o ldbio inferior.
Serd que ninguém se comportava de forma previsivel? Dominic ndo se
importava mais com o que lhe acontecia?

Aproximando-se de um armdrio, Dominic indicou polidamente o que ele
continha.

— Temos uisque, gim e conhaque. E licores de frutas, se vocé
preferir.

— Prefiro uisque. Com... com soda.

Ele fitou-a, meio em divida, depois cedeu. Mas Ruth notou que
colocou apenas uma pequena dose de uisque em seu copo, terminando de
enché-lo com o liquido efervescente e incolor. Ainda assim, ficou uma bebida
forte para uma pessoa completamente desacostumada ao dlcool, mas ela
tomou-a com decisdo, ignorando o olhar especulativo fixo em seu rosto.

Desde que resolvera chamar a tia, a atmosfera entre eles esfriara
bastante, e ela agora arrependia-se de ter concordado em ficar para o
jantar. Era ébvio que Dominic fambém estava arrependido de té-la trazido e
lamentava as inevitdveis conotagdes que sua visita lhe traria. Mas, depois de
casado com Bdrbara, ele sem dlvida ocuparia o quarto principal, quando
viesse a Marlin Spike, de modo que nenhuma lembranga incomoda do que
haviam partilhado o perseguiria.

— E entdo? — Dominic perguntou, quando ela ja quase se esquecera
do telefonema para a tia. — Falou com sua tia?

Concordou apressada, apertando o copo com forga.

— E o que foi que disse a ela? Que tinha encontrado um amigo de seu
pai, depois da aula? Ou que o carro da auto-escola havia furado um pneu e
por isso estava atrasada? Ela ndo achou estranho um atraso tdo grande? Ou
vocé conseguiu pensar huma desculpa mais convincente?

Ruth estava muito corada, quando ele parou de falar, e foi com ldbios
trémulos que explicou:

— Para dizer a verdade, ndo tive que lhe dizer nada. Mar-Martin se
atrasou e ela estava preocupada com ele. Ela... ela nem perguntou onde eu
estava. Para tia Davina, Martin tem precedéncia em tudo.

Pondo o copo de lado, Dominic aproximou-se dela.

— Entdo ela hem quis saber com quem vocé estava?

— Acho... acho que ela vai querer saber, depois. No momento, ela
estava mais preocupada com o paradeiro de Martin. Mas ele chegou, quando
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estdvamos conversando. Provavelmente estava na pista. Ndo sei se vocé
sabe, mas ele corre no circuito amador..Tia... tia Davina ndo mencionou...

— Seu primo ndo me interessa — Dominic retrucou com seguranga,
agarrando-a pelos ombros. E quando ela o fitou, ansiosa, puxou-a para junto
de si. — Mas que droga, Ruth! Vocé ja deveria saber como me sinto. —
Meneou a cabega. — é com vocé que eu me importo. E fico louco da vida
vendo o egoismo de Davina Pascal!

Ruth sentiu a frieza em seu intimo diminuir.

— Pensei... pensei que vocé fosse ficar aliviado — comegou,
interrompendo-se ao ver a zanga no rosto dele.

— Eu ndo fiquei aliviado. Estou contente por vocé ndo ter tido que
mentir... mas a atitude dessa mulher € inconsistente, para dizer o de menos.
N&o dd para acreditar que seja a mesma pessoa que foi correndo a Indigo
buscar vocé, assim que soube da morte de seu pai.

— Ndo tem importancia...

— Para mim, tem. — Acariciou-lhe a nuca, e ela aconchegou-se a ele.

— Pensei que estivesse arrependido de ter me trazido.

— Arrependido? — Abragou-a com mais forga. — Meu Deus, vocé ndo
imagina como eu gostaria de conservd-la aqui, como Rapunzel em sua torre. E
a Unica chave seria minha!

Ruth ergueu a cabega, admirada.

— Vocé estd com cilime! O rosto dele endureceu.

— Estou. Sinto um ciime doentio de qualquer pessoa que se aproxima
de vocé.

— Dominic!

— Ndo sabia? Pois deveria. Ndo consigo ficar longe de vocé. E aquela
mulher... a sua tia... ndo confio nela.

— Por que ndo?!

— Mania de perseguigdo, eu imagino — Dominic retrucou com
aspereza. — Oh, Deus, ndo quero que ninguém, fome conta de vocé, além de
mim!

Sua boca procurou a dela, quente e apaixonada, incrivelmente doce. E
Ruth correspondeu com ardor, maravilhada demais para resistir, sé se
afastando dele ao ouvir uma tosse discreta atrds de si.

— O... 0 jantar estd pronto — a srta. Bainbridge anunciou, ndo sem
um certo embarago.

E Ruth caminhou depressa para ela, evitando o olhar enigmdtico de
Dominic.
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CAPITULO XVI

— A srta. Symonds esta de novo ha linha, sr Dominic — a sra. Cooke
informou-o, com um olhar de simpatia, entrando no escritorio de Dominic em
resposta a seu chamado. — Completo a ligagdo ou quer que eu fale com ela?
Eu ja expliquei que o senhor estd ocupadissimo com os novos contratos, mas
ela ndo acreditou em mim.

Dominic suspirou, empurrando uma pilha de fichados para o lado,
antes de arrancar a gravata do pescogo. Tirara o casaco mais de duas horas
atrds e agora desabotoava o colarinho da camisa, com ar resignado.

— Estd bem, complete a ligagdo. Um intervalo de quinze minutos ndo
me fard mal. Ainda temos café? Uma bebida revigorante ajudaria.

A sra. Cooke sorriu.

— Vou mandar Jennifer fazer um novo. E quanto ao sr. Granville? Vai
ter tempo de vé-lo, hoje, ou devo |he pedir para voltar na sequnda?

— Granville... Granville... — Dominic massageou os musculos da nuca.
— Ah, sim, Granville! Tinha me esquecido dele. Faz tempo que estd
esperando?

— Meia hora. Ele disse que ndo se importa. Eu expliquei que o senhor
estava ocupado, mas ele insistiu em esperar.

Pensativo, Dominic meneou a cabega. Entdo, quase de imediato, exclamou:

— A senhora vai recebé-lo, sra. Cooke! Sabe tdo bem quanto eu por
que ele estad aqui.

— Eu?! Ah, eu ndo poderial E. . . e € o senhor que ele quer ver!

— Corregdo, é o meu pai que ele quer ver. Mas ndo pode e eu tenho
certeza que a senhora pode fomar conta das discussdes preliminares.

— Acho que seu pai ndo vai gostar disso, sr. Dominic. Ele sempre
atendeu os clientes pessoalmente.

— Eu sei. — Dominic recostou-se na cadeira, — E a senhora esteve
presente na maioria das vezes, sra. Cooke. Portanto, com a sua experiéncia e
as informagdes que tem, saberd muito bem atendé-lo.

A secretdria era a imagem da inseguranga e um sorriso iluminou o
rosto duro de Dominic.

— Relaxe, sra. Cooke! Ndo é o fim do mundo. Ndo estou |he pedindo
para jogar fora os milhdes dos Crown. S6 quero que receba Granville,
descubra o que ele quer e lhe diga que o verei na proxima semana.

A sra. Cooke meneou a cabega, sem nada dizer, e ele suspirou,
impaciente.

— Se é um aumento de saldrio que quer. . .

— Essa. . . essa idéia nunca me passou pela cabegal — ela exclamou,
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indignada.

Dominic acreditou, mas ndo estava com disposigdo para diplomacia.

— Relaxe — repetiu, pondo-se em pé. — Eu ndo lhe teria pedido para
fazer isso, se ndo confiasse na senhora. — Crispou os ldbios. — Pode ser que
passemos pelo nosso batismo de fogo juntos, sra. Cooke. Pense nisso, quando
estiver conversando com Henry Granville.

A sra. Cooke deixou-o, ainda em estado de choque, mas recuperando-
se rapidamente. Dominic confiava nela. Nas trés semanas que tinham se
passado, desde que assumira o comando da Crown, a sra. Cooke provara seu
valor uma ddzia de vezes, mostrando por que Jake Crown confiava tanto em
seu julgamento.

Mas Dominic sabia que, infelizmente, do ponto de vista de seu pai, ela
era apenas uma mulher, e, apesar de sempre ter gostado da companhia do
sexo oposto, Jake Crown deplorava sua promogdo nos nhegdcios. A idéia de
dar a sra. Cooke o tipo de responsabilidade que ela merecia nunca lhe
passara pela cabega, e numa coisa Dominic era obrigado a reconhecer que a
secretdria tinha razdo: Jake ndo aprovaria sua atitude.

Ouvindo o clique caracteristico da passagem de uma ligagdo externa
para seu escritério, Dominic voltou a sentar-se e levantou o fone do gancho.

— Bdrbara? — perguntou, preparando-se. — Como vai?

— Eu estou bem. E vocé? — ouviu-a responder de forma breve,
confirmando suas suspeitas. — Onde esteve a noite passada? Shannon ndo
Ihe disse que eu telefonei?

— Disse, sim. — Dominic sorriu para a jovem datilégrafa, que acabava
de chegar com seu café. — Mas jd era tarde quando eu cheguei em casa,
por isso hdo liguei para vocé.

— Poderia ter ligado esta manhd — ela insistiu, e ele foi obrigado a
Ilhe dar razdo. — Onde é que vocé estava? Papai ftrouxe o secretdrio de
Comércio para jantar e queria que vocé conversasse com ele:

— Entdo foi 6timo eu ndo estar. Anthony Barras e eu ndo nos
suportamos!

— Deixe de tolice, Dominic! — Bdrbara ndo escondeu a impaciéncia. —
Eu sei que estd dizendo isso porque ele costumava maltratar os garotos mais
novos, na escola. Mas, pelo amor de Deus, faz catorze anos que vocé deixou
Winchester!

— Sei bem quanto tempo se passou — disse Dominic num tom polido,
colocando vdrias colheres de aglcar ha xicara de café. — Mas ndo tenho
intengdo de humilhar os Crown, procurando o apoio dele.

— Seu pai sempre entendeu que ndo se deve misturar negécios com
simpatias e antipatias pessoais. — Era evidente a dificuldade de Bdrbara em
se controlar. — Tony pode lhe ser (til. Ele entende seus problemas. . .
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— E eu entendo os dele. Ele é um auxiliar no Ministério, com um nome
ainda por fazer, e ho minimo pensa que vai conseguir isso a custa da Crown
Chemicals!

— Que idéia ridicula. Dominic!

— E mesmo?

— Claro que é! Tony é um homem charmoso, sincero e inteligente. Um
homem que provavelmente chegara ao sucesso.

— Ndo duvido. — Dominic jd estava aborrecido com a conversa. —
Mesmo assim, ndo pretendo servir de trampolim para ele.

Uma exclamagdo irritada escapou dos ldbios de Bdrbara.

— Vocé ndo tem jeitol Aqui estou eu, fazendo o que posso para
melhorar sua posigdo junto a seu pai, e vocé colabora arrasando com meus
esforgos!

Dominic recolocou a colher sobre o pires, sentindo uma relutante
pontada de ingratiddo. Era verdade. Barbara sé estava tentando ajudar. Mas
entdo, por que se ressentia tanto com os esforgos dela?

— Olhe, Barbara — explicou com calma —, eu tenho que dirigir a
Crown ao meu modo. Ndo é ao seu modo ou ao modo de Jake, mas ao meu
modo. Ndo nego que pode ndo ser o melhor modo, mas serd o melhor que
puder fazer.

Bdrbara fungou.

— Mas a questdo ndo € sé dirigir a Crown, Dominic. E claro que ser o
presidente de uma companhia grande como a sua € importante, mas é
preciso pensar no futuro, fambém.

— No futuro? Como, assim?

Ela hesitou, depois prosseguiu, com cuidado:

— Todos sabem que o mundo estd entrando em recessdo. O petréleo
estd acabando. Produtos farmacéuticos dependem do petréleo, ndo é? Mais
cedo ou mais tarde, a Crown serd incorporada por um conglomerado ainda
maior do que ela. Ndo seria sensato ter uma segunda opgdo de vida? Se vocé
ganhar influéncia nos circulos governamentais, se mostrar interesse pela
politica .

— Como seu pai, por exemplo?

A voz de Dominic tinha endurecido bastante, e Bdrbara apressou-se
em acalmd-lo.

— Como papai, ndo. O distrito eleitoral de papai é pequeno, pouco
importante. Vocé pode escolher outro lugar, mais perto de Londres. . .

— Vocé deve estar loucal — Dominic estava zangado, agora. — Meu
Deus, eu nem concordo com as idéias politicas de seu pai, quanto mais com o
restol

— Mas Dominic, vocé tem que fazer issol Na sua posigdo. . .
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— Na minha posigdo coisa henhuma! Meu Deus, é inacreditdvel!

— Tony acha. ..

— Eu pouco me importo com o que Tony diz ou deixa de dizer! Tony!
Aquele maldito hipécrital

O siléncio caiu entre eles, depois disso, e Dominic passou a mdo pelos
cabelos, com violéncia. Tivera um dia dos piores, e agora aquilo!

— Dominic?

O ftom submisso da voz dela pedia uma resposta e, expelindo o ar dos
pulmdes, ele disse:

— Oqueé?

— Desculpe — Barbara murmurou, deixando evidente que ndo queria
desligar, sem tentar fazer as pazes. — Ndo foi para falar disso que eu
liguei. Mas é que fico tdo aborrecida quando vocé se mostra indiferente a
pessoas. . .

— Pensei que vocé ndo tivesse ligado para falar disso — ele
interrompeu-a, asperamente. — De qualquer modo, foi bom vocé ter ligado.
Precisamos conversar. Esta livre para jantar comigo, esta noite?

— Acho que sim.. — A voz dela mostrou o quanto estava ressentida
com o tom dele, — Ao contrdrio do que vocé faz, eu ndo desaparego sem
dizer para onde vou.

Dominic fitou a xicara.

— Eu estava em casa, ontem a noite. Em Marlin Spike. Jantei com a
srta. Bainbridge.

— Vocé o qué?! — A zanga de Bdrbara voltou. — Vocé foi daqui até Iq,
para jantar com aquela velha?!

— Aquela velha, como vocé diz, foi a minha babd. E Marlin Spike ndo
fica longe. Uns cinqgiienta quilometros, mais ou menos.

— Cinqgiienta quilometros? Oitenta, isso sim! Ndo entendo por que
vocé gosta de ir até la. E muito longe da cidade. Seu pai deveria vendé-la e
comprar uma vila no sul da Franga ou num lugar semelhante.

— Se ele a vender, eu compro. Gosto de ld. E ndo a considero longe da
cidade. Na verdade, acaba de me ocorrer que, se eu desistir do
apartamento, posso morar |d e vir trabalhar aqui, todos os dias.

— Vocé deve estar brincando! — Bdrbara ainda estava muito irritada,
para deixar passar em branco esta informagdo. — Imagine, morar em Marlin
Spike! Que tipo de vida social vocé acha que teriamos, vivendo 14?

Dominic deu de ombros. Depois, lembrando-se de que ela ndo podia vé-lo,
disse:

— Uma vida social ¢ assim tdo importante para vocé, Bdrbara? Pensei
que essa fosse a Ultima de suas preocupagdes.

— Pois pensou errado — Bdrbara contradisse, com veeméncia. — Oh,
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esta conversa ndo vai nos levar a lugar algum! Eu queria falar a respeito da
festa, mas vocé insiste em ser desagraddvel. Ligue para mim, esta nhoite.
Talvez seu estado de espirito melhore, daqui até la.

— Ndo conte com isso.

Dominic esperou que ela desligasse, antes de recolocar o fone no
gancho. Seu café ja havia esfriado, mas bebeu-o mesmo assim. E ainda
estava sentado, refletindo sobre a conversa com a noiva, quando a sra.
Cooke entrou, muito corada e envolta por um ar inegdvel de autoconfianga.
Pondo seus problemas de lado, Dominic recebeu-a com um sorriso indolente.

— A senhora parece contente consigo mesma. Quer dizer que a coisa
ndo foi tdo ruim quanto esperava,

— Na verdade, ndo. Se bem que no principio ele protestou.

— Ela riu, um pouco nervosa. — Disse que preferia falar com o
martelo, ndo com a bigorna.

Dominic sorriu.

— Henry sempre teve um jeito de falar interessante. Espero que o
tenha colocado na linha.

— Ah, coloquei, sim. Expliquei que o senhor estava ocupadissimo e
que, se ele ndo falasse comigo, provavelmente s6 o veria na Gltima data do
presente contrato.

— Muito bem! Isso merece um drinque. . . e ndo estou falando de
café. Qual é sua bebida?

— Ah, eu ndo seria capaz de beber nas horas de trabalho, sr. Dominic
— a sra. Cooke protestou com veeméncia, mas ele ndo lhe deu ouvidos.

— Tome — disse, entregando-lhe um copo de uisque e soda.

— Se vai ser minha assistente pessoal, precisa se acostumar a beber
com os clientes. Ndo posso ter minha representante caindo pelos cantos,
depois de uma ou duas doses de gim. — Ergueu o copo. — Ao sucesso!

— Ao sucesso — ela repetiu meio em ddvida, experimentando o
drinque com um certo receio. — Eu. . . eu ndo sei o que seu pai diria.

— Eu sei — Dominic declarou. E depois: — Gostou?

— Ebem... agraddvel.

Ele ndo conteve o riso diante do espetdculo surpreendente da sempre
séria e cerimoniosa sra. Cooke saboreando um uisque duplo, ho meio de uma
tarde de trabalho.

Mas quando ela se foi, para continuar com os deveres habituais,
Dominic procurou a cadeira junto a sua escrivaninha, com os olhos
estreitados. A chamada de Bdrbara lembrara-o do convite que fizera a Ruth
e ao primo, e foi com o pulso acelerado que pressionou o botdo de uma linha
externa e discou para a casa dos Pascal. Até a simples idéia de ouvir
novamente a voz dela encheu-o de ansiedade, e ele esperou, impaciente, pela
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eternidade que se passou, antes da ligagdo ser feita. Ndo tinha nogdo do que
Davina Pascal poderia ter dito a Ruth aquela manhd, sobre a saida
inesperada do dia anterior, e seu estomago se contraiu ao perceber a crise
de consciéncia que teria que enfrentar.

Por insisténcia dela, ele a levara para casa bastante cedo, passando o
resto da noite no clube, embebedando-se até quase um completo estupor. A
idéia de voltar para o apartamento e Id ficar, imaginando o que ela estaria
fazendo e com quem, parecera-lhe horrivel demais, e ele sabia que a
situagdo atual ndo podia continuar.

Foi a propria Davina Pascal que acabou atendendo ao telefone.
Dominic teria preferido uma advogada mais favordavel, mas escondeu seu
aborrecimento, dizendo cortesmente:

— Aqui é Dominic Crown, srta. Pascal. Posso falar com a srta. Jason?

— Ah, sr. Crownl — Davina foi absolutamente doce. — Eu. estava
mesmo para ligar para o senhor. Estd ligando a respeito da festa, ndo é?
Deve achar que sou muito indelicada, por ndo fter entrado em contato com o
senhor antes, mas é que com uma coisa e outra...

— De jeito nenhum. Eu sei o quanto a senhora deve ser ocupada.
Minha mde....

— Ah, sim, sua mde! Uma mulher encantadora. E tdo generosal Nos
todos deveriamos té-la como exemplo,

— E verdade. — O tom de Dominic tornou-se mais seco. — Srta.
Pascal, se eu puder falar com a srta. Jason. ..

— Ah, mas ndo pode.

— Ndo posso? — Incrédulo, Dominic sentiu os misculos do estomago
se contrairem. — Srta. Pascal, eu...

— Ela ndo estd aqui. Era sobre isso. que eu pretendia ligar para o
senhor. Nenhum deles estd. Nem Ruth, nem Martin. Eles foram passar uns
dias fora. . .

— Passar uns dias fora? — A incredulidade de Dominic aumentou.
Ruth ndo lhe dissera nada a respeito.

— E—A satisfagdo de Davina era indisfargdvel. — Foram esquiar.
Era o que eu queria lhe dizer. Deveria ter ligado mais cedo, para preveni-lo
de que eles ndo poderdo comparecer a sua festa.

Dominic respirou fundo. Teria gostado de dizer a Davina Pascal o que
ela podia fazer com a maldita festa. Por que Ruth ndo |he contara que ia
viajar? Por que escondera isso dele, de propésito?

— Alo? Alg, sr. Crown? Ainda estd ai?

Pelo prazer na voz de Davina, ele percebeu que ela arrumara aquilo,
deliberadamente. "A vagabunda mercendria", pensou com selvageria, lutando
para controlar a zanga.
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— Estou, sim — afirmou com secura. — Obrigado pela informagdo.
Sinto té-la incomodado.

— Ndo foi incomodo nenhum. D€ minhas lembrangas d sua mde, por
favor. E agradega a sua noiva pelo convite. Foi muita gentileza sua mas, como
pode ver, Martin e Ruth tém uma vida social bastante agitada.

Dominic fez mais um comentdrio qualquer, antes de por fim a ligagdo,
mas, assim que recolocou o fone no gancho, apertou com forga os dois lados
do pescogo. Permaneceu assim por vdarios momentos, sentindo o sangue fugir
da cabega, depois deixou os bragos cairem sobre a escrivaninha, tomado
pela depressdo.

Por que ela fizera aquilo? perguntou-se de novo, fitando o ar com o
olhar vazio. Por que ndo Ihe contara o que havia planejado com o primo? Por
que o deixara descobrir daquele modo tdo humilhante? Por Deus, ela tivera
tempo mais que suficiente para lhe contar, no dia anterior. Que tipo de jogo
egoista estava fazendo? E que tipo de homem pensava que ele era?
Recostou-se na cadeira, fechando os olhos contra as imagens que vieram
atormentd-lo. Onde estava ela, naquele momento? E fazendo o qué? O que
realmente pensava de Martin Pascal? E que diabos ia ele fazer a respeito
disso tudo?

Empurrando a cadeira para trds, Dominic levantou-se abruptamente,
pegando o casaco e vesiindo-o com descuido. Entdo, pressionou o botdo do
intercomunicador e fitou a sra. Cooke de cara fechada, quando ela entrou.

— Vou sair. Ja aglientei muito, por hoje. Anote todos os telefonemas
que eu receber, por favor. Virei até aqui amanhd cedo, se houver algo
urgente.

— Aconteceu alguma coisa, sr. Dominic? — A sra. Cooke hesitou. —
Desculpe, mas o senhor ndo me parece muito bem. Tem trabalhado demais.

— Engano seu, sra. Cooke. Eu ndo tenho trabalhado o bastante. — Ele
ajustou o colarinho, recolocando a gravata no lugar. — Até segunda, entdo.

— Quer que eu venha, amanhd cedo? Eu ndo me importo. Ndo tenho
mesmo nada a fazer.

Dominic parou, momentaneamente penalizado.

— Ndo tem? Pensei que... talvez o sr. Cooke...

— Ndo ha sr. Cooke. Ja houve, mas ele me deixou quinze anos atrds.

— Sinto muito.

— Pois eu, ndo. E estou contente por ter lhe contado. Seu pai.. . Bem,
ele nunca me perguntou.

— Ele jamais perguntaria. Para ele, a dnica coisa que interessava era
que a senhora fizesse seu trabalho o melhor possivel.

— Eu sei disso. — Ela sorriu com timidez, antes de continuar,
impulsivamente: — Mas fiquei contente com o seu interesse. Eu. .. nds... Se
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ndo for muita presungdo da minha parte, sr. Dominic, gostaria de lhe dizer
que tenho certeza de que vai alcangar um grande sucesso, em seu trabalho.

— Bem que eu gostaria de acreditar nisso — ele replicou
laconicamente, mas com as feigdes duras suavizadas. — Acho que o uisque
Ilhe subiu a cabecga, sra. Cooke.

Mas seria dificil negar o leve otimismo que o invadiu, enquanto se
dirigia aos elevadores.

O porteiro arranjou-lhe um tdxi, e Dominic deu ao motorista o
endereco de seus pais, em Curzon Terrace. Depois, recostou-se no banco,
esperando com impaciéncia chegar a seu destino. Estava com calor e
irritado, e teria preferido ir direto ao apartamento, tomar um banho. Mas
também queria falar com o pai e aquela era uma hora tdo boa quanto
qualquer outra.

Encontrou a mde na saleta que ela reservava para seu préprio uso,
dedilhando algumas mdsicas ao piano.

— Seu pai ndo estd — Isobel disse, quase se desculpando ao ver a
frustragdo que lhe causou. — Foi jogar golfe com Alan Harmar. Ndo € nada
urgente, é? Ndo gosto de chamd-lo no clube. . . Vocé sabe o quanto ele fica
agitado, quando recebe telefonemas inesperados.

Dominic praguejou baixinho, depois jogou-se numa poltrona, com ar
resignado.

— A que horas ele ficou de voltar? Eu nem sabia que o velho gostava
de golfe.

Isobel ergueu as sobrancelhas num gesto de censura, mas nada
comentou a respeito daquela falta de respeito do filho, limitando-se a dizer:

— Vocé deveria ter avisado que vinha. Sei que ele teria preferido
conversar com vocé a mostrar a Alan Harmer a habilidade que tem.

Duvido. Mas acho que posso esperar. Se vocé tiver uma bebida gelada
para matar a minha sede. Cerveja?

Se ndo houver nada mais forte.

Sacudindo a cabega com firmeza, Isobel tocou a campainha,
chamando Ginny.

Ginny mostrou uma forte inclinagdo para se demorar, mas Isobel
dispensou-a de forma irrefutdvel, antes de se sentar perto do filho. Entdo,
quando ele ja tinha tfomado metade da cerveja, recostou-se na poltrona,
cruzou os bragos e perguntou sem rodeios:

— Por que vocé levou aquela garota a Marlin Spike? Devia ter visto
que, mais cedo ou mais tarde, ficariamos sabendo.

Dominic viu-se em franca desvantagem. Aquilo era a dltima coisa que
esperava que a mde lhe perguntasse e levou algum tempo bebendo o resto da
cerveja, enquanto se recuperava.
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— 56 por curiosidade, como foi que vocé descobriu? — respondeu
afinal, decepcionado com Bridie por té-lo traido.

Mas Isobel logo lhe devolveu a confianga ha velha babad.

— Através de Bdrbara. Ela me telefonou, meia hora atrds. Disse que
tinha acabado de falar com vocg,

— Mas Bdrbara ndo...

— .. .sabia? E verdade. Mas, quando ela me disse que vocé estivera
em Marlin Spike, telefonei para Bridie, me desculpando pela sua falta de
consideragdo em aparecer daquele modo.

Dominic inclinou a cabecga.

— E foi ai que ela lhe contou.

— Exato. Vocé sabe como Bridie é. Ela acha que o sol nasce por sua
causa e. . . Bem, mas isso ndo vem ao caso. Basta dizer que, acidentalmente,
ela acabou mencionando que fizera jantar para trés. Como é natural, eu
insisti em saber quem o tinha acompanhado.

— E claro — ele concordou com sarcasmo, o que lhe valeu um olhar
irritado da mde.

— Vocé sabe o que estd fazendo, levando essa garota 16? Tem idéia
de como Bdrbara reagiria, se ficasse sabendo?

— Posso imaginar.

— Pode? Pode mesmo? — A voz de Isobel elevou-se um pouco, mas
ela logo se controlou. — Ndo sei o que deu em vocé, meu filho. Desde aquela
viagem a Barbados, desde que conheceu aquela garota. . .

— Ndo. — Dominic ndo ia admitir aquilo, e seus olhos felinos tinham
um brilho duro, ao se encontrarem com os dela. — Ndo é desde que conheci
Ruth, mamde. A coisa vem de antes, muito antes.

— Mas.. . Ndo entendo vocé, Dominic. Eu. .. nds. .. seu pai e eu. . . hés
sempre fizemos tudo por vocé. Desde que Michael morreu...

— Eu sei, mde, eu sei. — Ele apoiou a cabega no encosto da poltrona,
sentindo novamente aquela horrivel frustragdo crés- , cer em seu intimo. —
Eu sei que a intengdo de vocé € boa...

— Uma boa intengdo? Uma boa intengdo?! — A voz de Iso-bel tornou
a se elevar. — E isso que tudo que fizemos significa para vocé?

— Ndo, € claro que ndo. — Gemendo intimamente, Dominic ergueu a
cabega para fitd-la. — Mas tente ser um pouco mais razodvel. Eu sei que
vocés querem o melhor para mim. Eu sei que vocés canalizaram todas as suas
emogdes nha minha diregdo, depois da morte de Michael. Mas vocés ndo
entendem?! Eu ndo posso ser responsabilizado por todas as suas. ambigdes
que ndo foram realizadas, tanto em. relagdo a ele quanto a mim!

Os ldbios de Isobel comegaram a tremer.

— Vocé estd sendo cruel, Dominic!
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— Mas é verdade! Mde, preste atengdo. Ela meneou a cabega,
procurando um lengo e, novamente derrotado, Dominic voltou a se recostar
na poltrona. Era sempre assim, refletiu, desanimado. A morte de Michael
era um peso em seus ombros.

— Essa garota — Isobel disse, afinal, quando viu que ele ndo tentava
continuar a conversa. — Como foi que acabou por levd-la a Marlin Spike? A
tia dela sabe do seu relacionamento?

— Ndo! — Dominic foi enfdtico. Depois, respondendo a outra
pergunta, explicou: — Eu sabia que ela teria uma aula na auto-escola, ontem.
Esperei-a do lado de fora.

— Vocé... combinou de se encontrar com ela?

— Ndo. Foi tudo idéia minha. — Ele fez uma pausa, antes de
acrescentar, com amargura: — Ela nem queria ir.

— Quer dizer que vocé a forgou?! .

— Ndo foi bem isso. Eu a. . . persuadi.

— Mas o que ela significa para vocé? Sente-se atraido por ela? Vocés
tem um.. . um relacionamento fisico?

— Ndo creio que isso seja da sua conta, mamde. — O tom irrefutdvel
de Dominic fez o sangue subir ao rosto de Isobel. — Quanto ao que ela
significa para mim, talvez fosse melhor vocé perguntar o que eu significo
para ela.

— Como, assim?

— Ela foi para a Suiga esta manhd, com o filho adotivo da tia. E ndo
me disse que ia.

Uma leve expressdo de alivio cobriu as feigdes de Isobel.

— Entdo.. . entdo vocé acha que ela tem um envolvimento com esse.. .
esse primo? — perguntou, recuando assustada ao ouvir o som estrangulado
que escapou dos ldbios do filho.

— Se ela tiver, eu mato aquele sujeitol — ele respondeu com
violéncia.

E Isobel cruzou as mdos sobre o colo, num gesto de espantada
incredulidade.
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CAPITULO XVII

Martin logo se entediou com os esforgos de Ruth na rampa para
principiantes e mostrou que estava ficando inquieto, pelo modo como socava
as palmas das mdos e batia os pés nho chdo. Acima deles, o desafio das
rampas da geleira Grensberg era uma tentagdo constante, e ela percebeu
que ele invejava os esquiadores experientes, que tfomavam o teleférico para
0 passo.

— Vocé ndo precisa ficar comigo o tempo todo — disse-lhe, durante o
jantar daquele primeiro dia. — Estou pensando em freqiientar as aulas de
herr Ferrier. Va se divertir. Eu sei que estd morrendo de vontade de
experimentar seus esquis.

Martin sorriu, seqgurando-lhe a mdo por cima da mesa.

— Sou tdo transparente assim? Ndo posso negar que as rampas mais
altas me atraem.

— Entdo, vd em frente. — Ela retribuiu o sorriso, sem tirar a mdo da
dele. — Estou com vontade de ver como me saio nhos patins e o melhor seria
fazermos o que cada um quer.

— Ndo sei por qué, mas acho que minha mde ndo aprovaria. Esse fim
de semana foi planejado para ficarmos juntos.

— Vamos ter todas as noites para isso — Ruth alegou, tomando um
gole de vinho e pensando que, obviamente, Martin sentia-se atraido pela
idéia de fazer algo mais excitante.

Em conseqiiéncia, ela passou a manhd de sdbado ha companhia de uma
multiddo de outros futuros esquiadores, aprendendo as regras rudimentares
do esporte. A tarde, depois de um almogo solitdrio numa das casas de
massas locais, saiu para ver as lojas. A riqueza e variedade dos produtos a
venda espantou-a, e ela passou muito tempo admirando um suéter de ld
creme, com desenhos em azul, amarelo e verde, e imaginando o quanto
ficaria bonito em Dominic.

Tentara muito ndo pensar nele. Tinha decidido que, uma vez fora da
Inglaterra, tiraria Dominic Crown da cabega. Mas aquela manhd, depois de
uma noite insone, virando e revirando na confortdvel cama do hotel, sentira-
se tdo mal e infeliz, que acabara por perceber que estava se enganando, ao
imaginar que a distdncia conseguiria o que a proximidade ndo conseguira.

Voltando ao hotel por volta das cinco, Ruth colocou um maio e foi
nadar. Ela e Martin tinham usado a piscina na noite anterior, mas ainda se
sentia um pouco nervosa ao agir sozinha. No entanto, uma de suas metas era
provar a si mesma que podia ser independente e percorreu duas ou trés
vezes a piscina a nado, de um lado ao outro, antes de sair e sentar-se na

196

Digitalizagdo e revisdo Zaira novembro de 2007



Anne Mather - Tempestade - Stormspell

beirada.

— E asrta. Jason, hdo é?

Ela ergueu os olhos, surpresa com a pergunta amigdvel, mas relaxou
ao reconhecer herr Ferrier. Obviamente, o jovem instrutor de esqui estava
a ponto de mergulhar na piscina e ela o cumprimentou, sorrindo polidamente.

— Ja vai embora? — ele perguntou, meio desapontado. — Que penal
Eu teria gostado da sua companhia.

Ruth sabia que herr Ferrier era austriaco, mas falava um dtimo
inglés, e um pouco de atengdo sorridente era o que ela precisava.

— Eu também — respondeu, soltando os cabelos sobre os ombros. —
Mas fica para outra vez. Agora, tenho que ir me trocar.

— Mais tarde. . . — herr Ferrier disse, fazendo com que ela se
voltasse para fitd-lo, quando ja ia se afastando. — Encontre-se comigo para
um drinque, mais tarde. No sagudo de aprés-ski. Podemos comer um fondue,
também.

— Ndo sei. ..

Herr Ferrier franziu a testa. Ele era musculoso, tinha ombros largos
e boa aparéncia. Um tipo atlético, acostumado a ter sucesso com as garotas
que selecionava. Ruth deduziu com perspicdcia. Mas ela ndo se ofendeu com
a insisténcia dele.

— Eu estarei ld em. .. meia hora. Ndo me desaponte, por favor.

Ruth sorriu.

— A pessoa com quem eu vim pode ter outros planos.

— Traga-a com vocé. — Obviamente, ele achava que era outra garota.

— E meu primo. Posso mesmo trazé-lo?

Com a cortesia rdpida de sua raga, o austriaco fez-lhe uma leve
mesura, respondendo com galanteria:

— O prazer serd todo meu.

Bem mais animada, Ruth colocou o roupdo atoalhado e voltou para o
quarto.

No fim, a noite foi gostosa. Muitos jovens finham combinado de se
encontrar no sagudo e, como todos pareciam conhecer o jovem austriaco,
Ruth e Martin foram absorvidos pelo grupo deles. O jantar foi uma refeigdo
informal, tomada ao estilo buffet, com todos partilhando um dnico prato de
fondue. Sentada em almofaddes, mergulhando pedagos de pdo no cozido de
queijo, colocado ao centro da mesa, e intercalando-o com copos de vinho
branco gelado, Ruth conseguiu relaxar pela primeira vez, desde que Dominic
a levara para casa, ha quinta-feira a noite.

— Vocé esta se divertindo, ndo é€?

Muito corada pelo fogo que crepitava alegremente na enorme lareira
e lhe dava um ar de salde e vitalidade, Ruth virou-se para a pessoa que
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falara, percebendo entdo que Martin fora conversar com o grupo com que
estivera esquiando aquela tarde e que o austriaco fomara o lugar dele.

Herr Ferrier fitava-a com atencdo, os olhos azuis muito brilhantes a
luz do fogo, os cabelos loiros realgados por um bronzeado sadio.

Era estranho, ela refletiu de forma inconseqiiente, o quanto dois
loiros podiam ser diferentes. Os cabelos de herr Ferrier eram de um loiro
dourado, ndo prateado, e os olhos eram de um azul nérdico, ndo cor de
dmbar. Mas a maior diferenga estava nha pele: a dele era clara, de um
bronzeado dourado, enquanto a de Dominic era mais escura, acobreada.

No entanto, apesar da beleza cldssica do austriaco, era Dominic que
ela preferia, considerando o corpo dele, rijo e esbelto, bem mais
perturbador que os musculos avantajados de herr Ferrier.

— Vocé esta se divertindo, ndo é?— ele tornou a perguntar, quando
ela ndo respondeu.

— Claro que sim. A noite estd deliciosa e devo |he agradecer por ter
me convidado, herr Ferrier.

— Meu nome € Johann. E o seu, eu sei, é Ruth. Acho que podemos
deixar de lado a formalidade. Eu gostaria muito que usasse meu nome de
batismo.

— Esta bem.. Johann. — Ruth sorriu. — Ndo estou mesmo
acostumada com formalidades. Mas, me conte, voc€ mora aqui?

— Em Grensberg? Ndo, eu moro em Innsbruck. Meu pai tem uma
tipografia, 1a. Mas eu gosto de esquiar e minha familia jd desistiu de tentar
me mudar,

— Mas um dia vocé vai voltar, ndo é? Para o negécio da sua familia.. .

— Pode ser. — Ele deu de ombros. — Quando eu for velho e ndo
puder mais esquiar pela geleira. — Fez uma pausa.

— E vocé? O que faz? Mora em Londres?

— Moro em Londres, sim. E ndo fago nada. Por enquanto, pelo menos.
Mas. .. mas espero fazer logo.

— Ah, entendo! Vocé acaba de. sair da escola, ndo é? — lohann
deduziu, e ela achou melhor deixd-lo pensar assim.

— E bom ser jovem e fer toda a vida pela frente. — Ele olhou para
Martin. — O sr. Pascal, seu primo, € seu amigo, ndo é?

— Meu amigo? Claro, Martin e eu somos amigos. Por que pergunta?

— Ah, vocé ndo entendeu o que eu dissel A meu modo, eu lhe

perguntei se ele também é seu amante. — Johann acariciou-a com os

olhos. — Mas estou convencido que hdo €.

Ruth ficou contente pelo calor do fogo disfargar seu rubor,
recebendo Martin com alivio, quando ele voltou para junto dela. A presenga
dele impediu outras intimidades e, quando ele bocejou disfargadamente,
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dizendo que estava pronto para a cama, ela o acompanhou sem. discutir.

Enquanto subiam para o quarto, no entanfo, Martin tinha suas
préprias preocupagoes.

— Vocé viu aquela loira alta, de abrigo vermelho e branco? —
perguntou entusiasmado. — Aquela com enormes brincos de argola? Esquiei
comelae 0 irmdo, esta tarde. Ela € incrivell

— B?

— Uma atleta incrivell Com dom para esquiar. Vocé deve ir vé-la,
amanhd. Pode subir e descer pelo teleférico... Eu fomo conta de vocé.

— Ndo, obrigada. — Ruth meneou a cabega. Ja experimentara o modo
de Martin fomar conta dela, na pista de corridas de Londres. Tomar conta
de alguém, segundo ele, ndo era mais que levar essa pessoa para onde ele
queria ir e depois deixd-la entregue a prépria sorte, por horas a fio. E ela
ndo estava com a menor vontade de passar duas ou trés horas congelando
nas pistas mais altas, sem nada a separd-la do vale a ndo ser uma imensiddo
branca e vazia, entfremeada de drvores aqui e ali.

— Eu ja Ihe disse, quero experimentar o rinque de patinagdo Vocé vai
com. .. com...

— ...Val e David.

— 1Isso, vocé vai com Val e David. . E ndo se preocupe comigo.

— Acho que o herr sei-ld-o-nome gostou de vocé — Martin comentou,
de repente. — Tome cuidado com ele. Ndo confio nesses esportistas
profissionais.

— Nem eu — Ruth retrucou com malicia, virando-se para fitd-lo. O
que lhe valeu um tapa brincalhdo no traseiro, antes que conseguisse se
fechar em seu quarto.

O domingo foi bem semelhante ao sdbado, a ndo ser pelo fato de que

Ruth dormiu até mais tarde e acordou se sentindo muito mal. Certa de que a
altitude ndo lhe fazia bem, ela abriu caminho até o coffee-shop, recusando
tudo, menos leite e flocos de trigo.
Depois do café da manhd, jé bem melhor, pegou as luvas e o parka, a roupa
de esquiar, e foi para o rinque de patinagdo, onde uma pequena multiddo ja
se achava reunida. Vdrios dos patinadores do hotel estavam dando uma
demonstragdo, mas, depois que eles terminaram e a assisténcia aplaudiu, o
gelo foi liberado para os amadores e Ruth resolveu alugar um par de patins.

— Posso lhe fazer companhia?

Era Johann Ferrier de novo, o rosto sorridente cheio de confianga.
Ela desconfiou que ele devia ter esperado que se juntasse a classe de
esquiagem, decidindo sair a sua procura quando ndo a vira chegar.

— 56 vou tentar patinar — explicou com relutdncia. — Nunca calcei
um par de patins, antes. Vocé vai se aborrecer.
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— Deixe que eu mesmo julgue isso. — Ele segurou-a pelo brago. —
Venha. Tenho um par de patins que posso lhe emprestar. Ndo ha
necessidade de vocé ficar na fila.

Ruth submeteu-se ds instrugdes dele, calculando que nada de ruim
poderia lhe acontecer, no rinque de patinagdo. Mais tarde, pretendia voltar
diretamente para o hotel, e herr Ferrier que achasse outra pessoa para
submeter a seu charme.

Sentiu um pouco de medo, sobre o gelo. Seus pés insistiam em ir para
onde ndo deviam, e ela se agarrou com desespero as grades que cercavam o
rinque, sem dar ouvidos aos pedidos de Johann, para que confiasse nele.

— Vocé nunca vai aprender a patinar dependurada nessa grade! — ele
exclamou com impaciéncia. — Tem que deixar seu corpo ir para onde seus
pés o levarem. Precisa aprender a se-equilibrar sobre os pés. Veja. . . é facil!

— Para vocé, pode ser. — Ela olhou em torno, muito infeliz. — Ndo
adianta, ndo consigo manter o equilibrio.

— Vocé nunca teve.. como é que vocés dizem?... patins de roda,
quando era garotinha?

— Patins de roda? — Ruth repetiu sem entender, ao que Johann
ergueu os olhos para o céu, evidentemente exasperado.

— Onde é que vocé andou vivendo? — ele perguntou, meio divertido,
meio irritado. — Numa ilha deserta?

Ela sentiu o sangue subir-lhe ao rosto. Interpretando erroneamente
sua reagdo, Johann pediu-lhe desculpas, de imediato.

— Desculpe. Eu ndo deveria ter dito isso. Mas é que vocé é tdo...
como se diz mesmo?... timidal

Timidal Ruth apertou os dentes. Seria isso que realmente era: timida?
Respirou fundo. Se alguém que sé a conhecia hd vinte e quatro horas a
julgava timida, como poderia esperar que tia Davina, que a conhecia bem
melhor, a considerasse capaz de ser independente?

— O que quer que eu faga? — murmurou, tirando cautelosamente uma
das mdos da grade e colocando-a sobre a manga de Johann.

— Ah, assim é melhor! — Tomando-lhe a mdo, ele a puxou para junto
de si. — Agora... venha para mim... Isso.

E segundos depois ela estava deslizando sobre o gelo e para os bragos
dele.

Ndo foi uma sensagdo desagraddvel e, excitada pelo préprio sucesso,
Ruth ndo protestou demais contra o modo de Johann segurd-la. Ao
contrdrio, apoiando-se nele, descobriu que podia se mover com firmeza
sobre o gelo, deslizando suavemente sobre a superficie lisa do rinque, em
vez de continuar agarrada ds grades, como uma garotinha de escola.

— E gostoso, ndo €? — Johann sussurrou, de encontro a seus cabelos.
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Ela teve que admitir que era. Comparado a suas tentativas infantis de
esquiar e a sua teimosia anterior, no rinque, aquilo era exaltante. E em dois
tempos seu equilibrio melhorou, bastando-lhe segurar a mdo dele, para ndo
cair.

— Obrigada — disse ofegante, quando davam a volta ao rinque pela
milésima vez. Estava comegando a apreciar o tempo que ele lhe devotava, e
Johann patinou para mais perto, focando-lhe a face com o dedo enluvado.

— Pode me agradecer esta noite. Vai haver mdsica e danga no hotel e
estou me reservando o direito a sua companhia.

Ruth ndo protestou. Afinal, ela e Martin iam embora no dia sequinte;
seria bom relaxar e se soltar, por algumas horas. Pensaria no futuro quando
estivesse de volta a Londres.

O acidente aconteceu quando deixavam o rinque. Johann ia na frente,
puxando-a atrds de si, quando dois patinadores, vindo depressa demais,
colidiram com eles. O impacto fez a mdo de Johann soltar-se da de Ruth, e
ela se viu escorregando para trds, as mdos agarrando o ar, enquanto tentava
desesperadamente recuperar o equilibrio.

Mas ndo conseguiu, caindo pesadamente sobre o gelo, torcendo o
punho e batendo a cabega, ao mesmo tempo em que continuava a deslizar
para trds, levada pelo impulso criado pela brusca colisdo.

Johann foi o primeiro a alcangd-la, xingando baixinho, enquanto se
ajoelhava a seu lado e tomava-lhe as mdos.

— Ruth, liebling — murmurou, aflito, — Ach, die Jdioten, sie haben
kein Verstand!

— Eu estou bem. — Ruth sentou-se vacilante, esfregando a cabega. —
Foi s6 um susto. — Olhou-o, com tristeza. — E depois de tudo que vocé fez!
Ajudando-a a se erguer, Johann balangou a cabega, impaciente.

— Idioten! — repetiu, fitando zangado os dois garotos que haviam
causado o acidente e que, agora, esperavam ansiosos d frente do grupo cada
vez maior de curiosos. — Sdo tdo irresponsdveis! Poderiam ter feito vocé
perder a consciéncia.

— Mas ndo fizeram.

No entanto, Ruth sentia-se bastante tonta e permitiu-lhe tirar seus
patins, antes de cruzarem novamente o gelo. Suas costas doiam, sua cabega
comegava a doer, e tudo que ela queria era deitar-se por algum tempo. Por
isso, acompanhou Johann sem protestos quando ele a levou para o hotel,
aconselhando-a a descansar o resto da tarde.

— Vejo vocé a noite — ele prometeu, despedindo-se ao pé da escada.

E Ruth conseguiu sorrir-lhe, antes de comegar sua dolorosa subida.

Ela perdeu o almogo, pois se sentia muito dolorida para descer
novamente. No fim da tarde, Martin chegou e foi a sua procura.
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— O que aconteceu? — exclamou, examinando-lhe o rosto pdlido com
ansiedade. E antes que ela respondesse: — Jd chamou um médico?

— Um médico?! Francamente, Martin, chamar um médico, depois de
uma simples queda no gelo!

— Por que ndo? Vocé pode ter se machucado muito. Pode ter
deslocado um disco vertebral ou qualquer coisa assim.

— Vocé é de um otimismo, ndo? Minhas costas estdo doloridas, sé
isso. E minha cabega déi. Mas ndo preciso de um médico!

— Ndo sei, ndo... — Ele fitou-a, pensativo. — Ndo sei que minha mde
insistiria em chamar um.

— Sua mde ndo estd aqui.

— Mas eu estou. E incumbido de tomar conta de vocé — Martin
respondeu com severidade, na certa imaginando qual seria a reagdo da mde,
se ficasse sabendo que Ruth sofrerd um acidente no rinque de patinagdo,
enquanto ele se divertia nas rampas mais ingremes.

— Oh, estd bem! — Ruth cedeu. Na verdade, ficaria contente em
tomar algo para se livrar da dor de cabega, pois ndo queria estragar sua
dltima noite ali. — Chame o médico. Cubra todas as possibilidades.

Martin recebeu esse sarcasmo com uma careta, mas estava aliviado por
poder pedir ajuda profissional. Meia hora mais tarde, o dr. Kaufmann
apresentou-se a Ruth.

— Fiquei sabendo que sofreu um acidente no rinque de patinagdo,
fraulein — comentou, aproximando-se da cama onde ela estava. — é melhor
eu fazer um exame completo. Aquele seu namorado estd muito preocupado
com a sua saude.

Ruth ndo se deu ao trabalho de explicar que Martin ndo era seu
namorado, e sim seu primo. O que o dr. Kaufmann pensava ndo era
importante, decidiu, lutando para tirar o suéter. Como Johann, ele poderia
formar a prépria opinido.

Minutos depois, ela comegou a desejar que Martin nunca tivesse dado
inicio aquilo. Compreendia o desejo do médico de examind-la bem, mas
mesmo assim ressentiu-se ao sentir as mdos dele sobre seu corpo,
explorando e apalpando, dando-lhe uma horrivel sensagdo de desconforto,
apesar da extrema profissionalidade de cada gesto.

No entanto, quando o médico endireitou-se e |he disse para se vestir
novamente, com o rosto muito solene, um leve panico nasceu em seu intimo.
Serad que ia precisar de tratamento hospitalar? A dor em sua. coluna era so6
muscular. Ou ndo? E por que ele estava olhando para ela daquele modo, como
se a culpasse de alguma coisa?

— Estd. . . estd tudo bem, doutor? — perguntou afinal, incapaz de
aglentar o suspense.
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— Teve sorte desta vez, fraulein. — Recolocando o estetoscépio ha
maleta, o médico fechou-a com um ruido seco. — Mas acho melhor ndo
correr mais riscos deshecessdrios.

Ruth respirou fundo, aliviada.

— Eu sei. E que eu nunca tinha patinado, antes, e quando aqueles
garotos bateram em mim. . . — Sacudiu a cabega. — Eu perdi o equilibrio.

— Bem, eu a aconselho a ter um pouco mais de cuidado, daqui para a
frente. Nas suas condigbes, as mogas costumam cuidar mais de si mesmas.
Mas eu acredito que, como em tudo, vocés se revoltam contra as limitagées
impostas por seu proprio sexo.

Polidamente, ele caminhou para a porta, mas Ruth ndo poderia deixad-
lo ir assim. Ndo entendera o que ele dissera, mas de repente um pensamento
Ihe ocorreu e ela levou a mdo a garganta, apavorada,

— Ha... hd. alguma coisa errada comigo, doutor?

O dr. Kaufmann ergueu as sobrancelhas escuras, um pouquinho
impaciente.

— Ndo, ndo hd nada errado. Serd uma gravidez perfeitamente
normal, desde que. . .

— Uma... 0 qué?!

Ruth sentou-se abruptamente, fitando-o, sem acreditar. Entendera
bem o que ele dissera, mas a realidade era tdo espantosa que precisou de
alguns momentos para se recuperar do choque.

— Ndo sabia, srta. Jason? — O dr. Kaufmann franziu a testa. — Ah,
impossivel! Tinha que saber.

Ruth negou, com a mdo, e ele voltou para junto dela.

— Ndo sabia? Mas como? Deve ter perdido pelo menos dois... como
vocés dizem?... periodos.

Fitou-o, boquiaberta. Tinha mesmo? Tinha? Ndo conseguia pensar. Na
ilha, nunca tivera que pensar a respeito, aceitando naturalmente o ligeiro
desconforto, quando vinha, e esquecendo-o por completo, nas outras
ocasides. Nunca se preocupara com sua regularidade ou marcara sua data, no
calenddrio. Vivendo com o pai, hunca tivera ninguém com quem discutir isso,
a ndo ser Celeste, que ndo costumava dar muita atengdo ao funcionamento
de seu corpo.

Mas naquele momento, sentada no quarto daquele hotel alpino, foi
forgada a reconhecer que ndo se lembrava de ter passado por um daqueles
periodos, desde que fora morar com tia Davina. E a inevitdvel conclusdo a
que chegou deixou-a mole da cabega aos pés.

Dominic. Ia ter um filho de Dominic!

E, logo atrds desse pensamento, veio outro: ndo poderia jamais
contar-lhel
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— E, entdo, fraulein estou certo ou ndo? — O dr. Kaufmann estudava

sua expressdo ansiosa. — E desconfio que aquele rapaz, ld fora, é o
responsavel.
— Oh, ndo... ndo... isto é... — Ruth levou a mdo trémula a cabeca. —

Eu. .. eu prefiro, ndo falar nisso.

— Estd bem, se é o que quer. Mas quero deixar bem claro a
necessidade- de. . . como vamos dizer?. .. dominar a sua impulsividade
natural. Outra queda como a desta manhd e ndo posso garantir que ndo
perca seu bebé.

— Ndo. Ndo, eu entendo. — Era praticamente impossivel pensar com
coeréncia. — Ndo, € claro que ndo vou fazer nenhuma tolice.

—  Otimo. — O médico permitiu-se um leve sorriso. — E ndo se
preocupe. A senhorita é uma moga perfeitamente sadia, e ter um bebé é a
coisa mais natural do mundo.

— Obrigada, doutor. — Ruth deslizou para fora da cama, descobrindo
que, a ndo ser por uma certa rigidez nas pernas e bragos, sentia-se bem
melhor.

— Nichts — respondeu o médico. E, abrindo a porta, saiu para o
corredor, onde Martin esperava. — Sua namorada estd em otimas condigdes,
herr Pascal — garantiu, caminhando para a escada.

Martin sorriu, quando Ruth apareceu na porta e recostou-se no
batente.

—  Tudo bem? — quis saber. E quando ela fez que sim: — Otimol Eu
ja estava ficando apavorado com a idéia de ter que contar a mamde como
tudo aconteceu.

Tia Davina!

Ruth engoliu em seco.

O que diria tia Davina, quando descobrisse o que acontecera? Porque
ela teria que saber, e ndo era dificil imaginar a batalha que se seguiria. A tia
ficaria furiosa e com razdo. Uma coisa, no entanto, estava decidida: ndo
contaria nada a Dominic. Ele ia se casar com a noiva. Estava tudo marcado
para setembro, a sra. Crown l|he dissera, comentando em seguida que
Bdrbara daria uma esposa maravilhosa. E a Ultima coisa que desejava era que
Dominic se sentisse na obrigagdo de se casar com ela, quando todo o futuro
dele estava na dependéncia de uma escolha certa.

Ruth jantou em seu quarto, aquela noite, apesar dos pedidos de
Martin, para que o acompanhasse. Sentindo que ndo seria capaz de aglientar
os olhos de Johann fixos em si, ela usou como desculpa o fato de ainda estar
meio atordoada. Martin ndo protestou muito, sem ddvida por ter combinado
encontrar-se com Val e David, de novo. Ele falara com entusiasmo do dia que
haviam passado juntos e Ruth ndo pdde deixar de sentir um certo alivio por
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ele ndo estar 14, para explorar sua ainda vulnerdvel incredulidade.

Sua imagem, no espelho, era reconfortante, no entanto. Sem o
testemunho do médico, jamais teria adivinhado que havia outra vida
crescendo no inferior de seu corpo. Se bem que, pensando melhor, isso
explicava muitas coisas, inclusive o enj6o ocasional pela manhd, a fome que a
assolava nas horas mais estranhas do dia e o desmaio que tivera quando fora
a casa da sra. Crown, atrds das tais entradas para o baile de caridade.

Pensar na sra. Crown fez com que se lembrasse de Dominic e a fria
realidade substituiu a sensacdo maravilhosa de momentos atrds. Por mais
miraculosa que pudesse |he parecer a idéia de ter um filho de Dominic,
precisava encarar os fatos. Estava grdvida, ndo era casada e havia
pouquissima probabilidade que viesse a ser,, reconheceu com o coragdo
apertado. Era jovem e sadia, e tinha o dinheiro que o pai Ihe deixara, além
da renda proveniente das propriedades da avé, mas sabia que jamais poderia
ter seu filho na Inglaterra, sem que Dominic viesse a descobrir.

Eles voltaram para a Inglaterra, na manhd seguinte.

Johann Ferrier estava no hall, quando deixaram o hotel, e fitou-a com
olhos acusadores.

— Vocé ndo se juntou a nés ontem a noite, como tinha prometido —
censurou-a, enquanto Martin organizava a colocagdo das malas no tdxi. —
Esta zangada, porque deixei que caisse.

— Ndo, de jeito nenhum! — Ruth meneou a cabega, apertando as mados
enluvadas. — S6 achei que. . . seria mais fdcil assim. Eu. . . nds. . . estamos
nos separando como amigos.

— Entendo. — Johann desviou o olhar para Martin. — Felicidades —
murmurou, antes de |lhe dar as costas.

E ela entrou no tdxi, desejando que as coisas pudessem sei tdo fdceis
quanto ele imaginava.

A oportunidade de falar com tia Davina chegou mais cedo do que ela
esperava.

Sua volta e a de Martin foi recebida com muito entusiasmo pela tia,
embora uma boa parte dessa efusividade. se transformasse em impaciéncia,
quando ela descobriu que Martin pretendia passar aquela tarde na pista de
corridas. Tinha muitas, coisas que queria que ele fizesse, declarou, sem
especificar, e Ruth deixou-os discutindo, quando subiu para frocar de
roupas.

Durante o almogo, no entanto, tia Davina mostrou-se muito falante,
perguntando da viagem e insistindo em ouvir todos os detalhes, apesar da
evidente md vontade de Martin. No entanto, as trés e meia ele conseguiu
escapar, deixando a mde e Ruth sentadas diante de xicaras de café, na
saleta de estar, ambas lamentando sua partida, se bem que por diferentes
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razoes.

Ruth estivera pensando no melhor modo de dizer a tia o que queria.
Ndo seria fdcii abordar o assunto, principalmente porque ndo tinha intengdo
de revelar a identidade do pai de seu filho. Agora, abengoava a relutancia
que a fizera manter a identidade de Dominic em segredo. Se soubesse disso,
a tia jamais feria condigdes de fazer uma conexdo entre eles.

— Tia Davina...

— Ruth...

Ambas falaram ao mesmo tempo, e Ruth cedeu, de forma automdtica,

— Diga, por favor. O que eu quero |lhe dizer pode esperar.

A tia hesitou por um momento, depois continuou:

— Muito bem, mds ndo é importante. Eu s6 ia mencionar que Dominic
Crown telefonou, enquanto vocé estava fora,

Ruth teve a impressdo de que alguém lhe dera um murro na boca do
estdmago, mas conseguiu esconder os piores efeitos de sua reagdo,
perguntando da forma mais casual possivel:

— BE?Eo que ele queria?

— Falar da festa, naturalmente. — Os olhos de Davina assumiram
uma expressdo desnecessariamente atenta. — Eu expliquei que vocé e
Martin estavam fora mas acho que no principio ele ndo acreditou.

Ruth fez um gesto involuntdrio.

— Ndo sei por qué.

— Eu também ndo.

— Ele... ele na certa pensou que deveriamos ter. .. |he telefonado.

— Talvez. — A Tia inclinou a cabega. — Mas o mais provdvel E que ele
tenha achado que vocé deveria ter |he contado.

— Eu? A voz de Ruth saiu meio fina, mas ela logo a controlou, —Eu?
Mas quando?

—  Quando jantou com ele, na quinta-feira a noite. — Davina
observou friamente. — Foi com Dominic Crown que vocé passou aquela tarde,
ndo foi? Vocé o tem visto com regularidade, desde que chegou a Inglaterra,
ndo tem?

Ruth estava perplexa. Aquilo era a Gltima coisa que esperava, e seu
cérebro trabalhava a todo vapor, enquanto tentava assimilar o possivel
significado de tudo.

— Vamos! — A tia mostrou-se impaciente. — Eu sei tudo sobre ele
ter ido parar na praia, em indigo, meio morto. A mde dele me contou.
Tivemos uma 6tima conversa, esta manhd.

— E? — Ruth ndo podia crer que aquilo estivesse acontecendo.

— Sem ddvida. Uma conversa que explicou muitas coisas, inclusive
aquela histéria ridicula que vocé inventou, sobre ele ter vindo vender
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entradas para um baile de caridadel!

— A... asra. Crown lhe falou disso, fambém?

— E por que ndo deveria? Ela estd tdo envergonhada com essa
histéria quanto eu.

Ruth ndo duvidou. A mde de Dominic lhe mostrara, claramente, a quem
achava que ele devia ser leal.

— Vocé deve estar imaginando por que me dei ao trabalho de fazer
essa investigagdo, mas a verdade. Ruth, é que eu estava preocupada com
VoCce.

— Comigo?

— E. Tinha que haver uma razdo para vocé relutar tanto em admitir
seu afeto por Martin. Vocé disse que precisava de mais tempo, e eu entendo
isso, mas ndo estou disposta a ficar de lado e deixar que Dominic Crown
arruine sua vida.

Ruth inclinou a cabega.

— Tia Daving, eu. . .

— Ndo diga nada. Eu sei que vai defender esse sujeito e. . . e talvez
eu possa entender o motivo. Dominic Crown esteve sob seus cuidados por
algum tempo e é natural que tenha desenvolvido uma paixdo infantil por ele.
Deus sabe que isso ja aconteceu com outras, ha mesma situagdo. Ele. . . Bem,
eu suponho que ele seja um homem atraente, para quem gosta da combinagdo
de cabelos claros e pele morena. Eu, pessoalmente, prefiro um tipo mais
convencional, mas isso... — Davina fez uma pausa. — De qualquer modo, nds
duas sabemos que, em relagdo a vocé, ele constitui uma péssima influéncia. E
eu detestaria ver um debut promissor estragado por insinuagées de uma
relagdo ilicita com Dominic Crown. Ndo € justo para vocé, além de ndo ser
justo para com a noiva dele.

— Eu sei, tia Davina. E eu. . . eu ndo tenho mesmo intengdo de Ver
Dominic de novo. . .

— Fico contente em saber.

— ... mas, infelizmente, hd uma complicagdo no que se refere ao meu..
debut, como a senhora diz.

— Que tipo de complicagdo? Ruth respirou fundo.

— Vou ter um bebé.

— Ndo!

Davina olhou-a como se ndo acreditasse nos préprios ouvidos. Suas
pupilas se dilataram, o rosto perdeu a cor e por um horrivel momento Ruth
achou que ela ia desmaiar. Foram precisos vdrios minutos e uma grande
forga de vontade para absorver a chocante informagdo mas, aos poucos, o
olhar esgazeado de Davina, que tanto assustara Ruth, foi cedendo lugar a
outro, de intensa concentragdo.
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— Sinto muito. — Uma frase inadequada, mas Ruth ndo conseguiu
pensar em algo melhor para dizer.

Depois de mais alguns momentos, Davina expressou, em palavras, o
que |he ocupava a mente.

— Mais... mais alguém sabe disso?

— Se esta se referindo a Dominic. . . ndo. Eu mesma sé fiquei
sabendo ontem.

— Ontem?!

Diante de novo olhar horrorizado da tia, Ruth apressou-se a explicar:

— Eu cai, num rinque de patinagdo. Quando o médico me examinou,
depois, achou que eu ja devia saber.

— E Martin?

— Ele ndo sabe. S6 eu.

— Entdo, além desse médico, s6 vocé e eu sabemos? Ruth fez que
sim.

— bragas a Deus!

Davina agradeceu aos céus com tanto fervor, que Ruth acabou
achando que ela estivera apavorada com o escdndalo que poderia haver, caso
sua gravidez viesse a publico.

— Vocé ndo pode contar a Dominic Crown, Ruth!

— Ndo tenho intengdo — Ruth respondeu, tensa.

Com um gesto de aprovagdo, Davina levantou-se e caminhou até a
janela. Estava, obviamente, tentando assimilar o que isso poderia significar
para sua posigdo social, e Ruth suspirou, aliviada.

Ndo fora tdo ruim quanto esperava, e a tia acabaria por superar o
problema, embora ainda estivesse num leve estado de choque.

— O casamento terd que ser adiantado!

A espantosa declaragdo fez Ruth virar-se com um gesto brusco,
enquanto Davina continuava:

— E claro! Essa é a solucdio. Resolveremos todos os nossos problemas
de uma so vez.

Ruth engoliu em seco.

— Que casamento? O de. .. Bdrbara e Dominic?

—  Como?! Ndo, é claro que ndo! — Davina voltou para junto da
sobrinha, fitando-a com um olhar penetrante. — Vocé estd com. . . quantos?.
.. dois meses de gravidez?

— Mais ou menos. — Ela ainda ndo fizera o cdlculo exato.

— Entdo, se vocé e Martin se casarem logo, ninguém vai desconfiar.

— Eu e Martin?! Ndo posso mais me casar com Martin, fia Davina. A
senhora ndo entendeu? Vou ter um filho de Dominic Crown!

— Eu sei, ndo sou burra. — Davina suspirou, frustrada. — Vocé é que
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ndo estd ouvindo o que digo, Ruth. Se vocé e Martin se casarem. . . a semana
que vem, digamos. . . todos achardo que o filho € dele.

— Menos Martin.

— Ele também, a menos que vocé lhe diga o contrdrio — Davina
afirmou, fazendo a sobrinha corar, horrorizada. — Minha cara, Martin esta
longe de ser um ds ha matemdtica. Se vocé lhe disser que é um bebé de sete
meses, ele acreditarad.

— Eu ndo poderia fazer isso com ele!

— Por que ndo? Vocé quer um pai para o seu filho, ndo €2 Ndo quer
que ele seja tachado de ilegitimo, quer?

— Ndo, mas. . .

— Ndo tem mas nem meio mas. Pense no que eu lhe disse. Verd que
tenho razdo. Agora, tfudo que temos a fazer é convencer Martin de que uma
confirmagdo precoce do seu relacionamento seria. . . aconselhdvel. — Davina
franziu a testa, prendendo o Idbio inferior entre os dentes. — Pode até ser
que eu consiga tirar vantagem do interesse de Dominic Crown por vocé. —
Apertou os olhos, pensativa. — Se eu fizer com que ele se sinta enciumado.. .

— Pare, tia Davinal Ndo pode fazer isso. Ndo deixarei que facal —
Ruth levantou-se da cadeira, mas tremia tanto que mal se equilibrava em pé.
— Se o0 meu bebé tem que ser ilegitimo, entdo serd.. Ndo vou permitir que
faga Martin de bobo, por minha causa. Davina encarou-a, zangada.

— Entdo, é assim que vocé me paga?

— Ndo. — Ruth meneou a cabega. — Eu sei que ndo posso ficar aqui...
ja pensei a esse respeito. Vou voltar para a ilha. Quero ter meu filho la.

— E depois que a crianga nascer, o que vai fazer?

A tia olhou-a com indisfarcado desgosto e Ruth imaginou o que fizera,
para deixd-la tdo zangada. Porque era evidente que Davina sabia que seria
errado enganar Martin daquele modo. Talvez a intengdo dela fosse boa, mas
como podia uma mde dizer que amava o filho e em seguida sugerir que o
fizessem de bobo, com tanta facilidade?

De repente, Ruth percebeu como conhecia pouco a tia e o
primo. Era praticamente como se aquelas semanas de convivéncia
tivessem sido apagadas, deixando em seu lugar um vazio estranho e
curioso.

— Ndo sei — respondeu, afinal. — Pode. . . pode ser que eu volte para a
Inglaterra. A senhora criou um filho sozinha, tia Davina. Posso fazer o
mesmo.

A tia parecia estar tendo uma batalha em seu intimo, mas no fim
acabou dizendo:

— Estd bem. Jd que vocé insiste em ndo ver qual seria a atitude mais
prdtica, eu lavo as minhas mdos. Eu criei Martin sozinha, é verdade, mas meu
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pai ainda estava vivo. Eu tinha em quem me apoiar. Mas em quem vocé vai se
apoiar, Ruth, quando seu corpo ficar pesado e todos os movimentos se
tornarem cansativos? Quando suas pernas comegarem a doer e seus
tornozelos incharem com o calor? Quando as dores comegarem, e ndo tiver
ninguém para cuidar de vocé e lhe dar uma palavra de encorajamento? O que
pretende fazer entdo, Ruth? O que pretende fazer, quando tiver a
impressdo de que seu corpo estd sendo despedagado?!

Ruth deu-lhe as costas. Como a tia queria, aquelas palavras a tinham
assustado, mas ainda se agarrava a suas préprias crengas. Ndo forgaria
Martin a ser pai do filho de outro homem e ndo forgaria seu filho a crescer
numa familia formada a base de mentiras. Gostava de Martin. Talvez
pudesse até chegar a amd-lo, com o tempo. Mas ndo o usaria, como tia
Davina queria que fizesse.
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CAPITULO XVIII

A casa em Wellington Mews parecia deserta, quando Dominic tocou a
campainha, e ele esperou, impaciente, que alguém viesse abrir a porta. Havia
telefonado, antes, mas sé encontrara a governanta em casa, e ela lhe
dissera que a patroa deveria estar de volta as quatro. E agora eram
exatamente quatro horas da tarde.

A porta permaneceu obstinadamente fechada, e Dominic desceu os
degraus e examinou as janelas, antes de subi-los de novo. Todas as
venezianas estavam descidas, no andar superior, e nenhum movimento
brusco traiu a presenga de uma pessoa. Se havia alguém em casa, estava
dormindo ou se escondendo, e sua zanga ferveu, quando ele notou o tempo
que estava desperdicando.

Apertou a campainha de novo, ouvindo seus acordes se espalharem
pela casa e mantendo o dedo sobre o botdo. Seria impossivel alguém ndo
ouvir, decidiu, irritado, com vontade de fentar as janelas, Mas, afinal, a
porta se abriu.

— Ah, sr. Crown! — Era a governanta, bastante corada. — Posso...
posso ajudd-lo em alguma coisa? A srta. Pascal ainda ndo voltou.

— Ndo? — A expressdo de Dominic endureceu. — Pensei que a
senhora tivesse dito que ela estaria de volta ds quatro. Mas ndo tem
importdncia, eu espero.

— O senhor ndo pode! — A exclamagdo impulsiva da sra. Radcliffe foi
seguida por um gesto teatral da mdo. — Ndo. . . ndo vai adiantar. A srta.
Pascal... ndo... ndo volta hoje. Ela... ela foi embora...

— Foi, coisa nenhuma! — Recusando-se a aceitar mais desculpas,
Dominic passou pela governanta e entrou no hall. — Onde estd a srta. Jason?
E ndo me diga que ela foi embora, fambém.

— Ela foi.

A voz veio de um ponto acima dele, espalhando-se pelo ambiente
como um som solto. Entdo, Dominic ergueu os olhos e viu Davina Pascal
descendo a escada, em sua diregdo.

— Mas que homem insistente o senhor €, sr. Crown! Amolando a sra.
Radcliffe com telefonemas, entrando em minha casa sem ser convidado. ..

— Onde estd Ruth? — Dominic perguntou, sem rodeios. — Quero vé-
la. Quero falar com ela. Se ndo me disser onde ela estd, vou dificultar um
bocado sua vidal

— Verdade? — Davina acabou de descer a escada, dispensando a
governanta com um estalar de dedos. — Pois eu o aconselho a ndo fazer
ameagas vds, sr. Crown. Eu também tenho amigos em altas posigdes.
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Ele controlou a raiva com dificuldade, enfiando as mdos nos bolsos da
calga e fitando-a com pensativa malevoléncia.

— Eu so quero ver Ruth — declarou, sem piscar os olhos felinos. —
Vai me dizer onde ela estd, de boa vontade, ou vou ter que forga-la?

— Duvido que possa me forgar a fazer alguma coisa, sr. Crown.
Quanto ao paradeiro de Ruth, isso é problema dela. Se ela quisesse que o
senhor soubesse onde estd, ha certa teria lhe dito. — Davina fez uma pausa.
— Ruth ndo € um brinquedo para sua diversdo, sr. Crown. Se quer um
conselho, é melhor se dedicar menos a minha sobrinha e mais a sua hoiva...

— Vai me dizer onde ela esta?

A interrupcdo foi decididamente grosseira e Davina ergueu os
ombros, num gesto de indiferenga e pouco-caso.

— Eu ndo sei onde ela esta.

— Como, hdo sabe?! E claro que sabe! — Dominic deu a impressdo de
que ia arrancar a resposta que queria a forga, mas depois se dominou. —
Onde estd seu filho? Ela estd com ele? Pretendo encontrd-la, srta. Pascal,
por isso € melhor aceitar esse fato agora e nos poupar uma série de
aborrecimentos.

— Ndo fago idéia do que pode estar falando.

As narinas de Davina fremiram, e Dominic xingou, com violéncia.

— Estd bem, srta. Pascal. Que tal comegarmos com seus motivos para
trazer Ruth de volta a Londres? Acha que eles ficariam bonitos, na coluna
de fofocas da imprensa popular?

O rosto de Davina endureceu.

— Meus motivos para trazer Ruth de volta a Inglaterra suportariam
qualquer investigagdo. Ela € minha sobrinha, sr. Crown, e eu tenho um forte
senso de familia.

— Ah, €2 Principalmente no que diz respeito a seu filho adotivo, ndo,
srta. Pascal? — Ele fez uma pausa, depois continuou, com crueldade: — Que
pena ele ndo ser mesmo seu filho, srta. Pascall Se fosse, nds ndo estariamos
tendo esta conversa, agora.

— Ndo sei a que esta se referindo, sr. Crown. Por favor, va embora.
Se insistir em ficar, terei que chamar a policia e pedir que o ponham para
fora a forgal

Dominic deu de ombros.

— E um direito seu, naturalmente. No entanto, antes que faga isso,
deixe-me lembrd-la de que todos os testamentos estdo abertos ao publico.
Até mesmo o de seu pai srta. Pascal.

Davina fitou-o, empalidecendo sob a luz cor de dmbar do brilhante
lustre. Parecia, de repente, velha e preocupada, e Dominic sentiu uma
pontinha de pena nascer em seu intimo, apesar do que ela fizera.
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— Acha que estd sendo muito esperto, ndo €, sr. Crown? — Davina
disse, afinal.

— Na verdade, ndo. — Em sd consciéncia, ele sentia a
responsabilidade pelo que ia fazer pesar em seus ombros. — Eu s6 quero
encontrar Ruth. Onde estd seu filho? Talvez ele me diga, para proteger a
senhora.

- Martin. . . Martin ndo sabe de nada. Ele.. ele estd fora,
participando de um rally. Ruth ndo esta com ele.
— Ndo?

— Ndo. — Davina encarou-o de frente. — Martin ndo estd. . . ele ndo
faz parte disso. O senhor tem que acreditar em mim,

— Ruth? Onde estd ela? — Dominic repetiu, num tom cansado. E a
resposta que obteve foi uma surpresa total. — Mas ndo pode ser! —
protestou.

Recuperando um pouco do autoritarismo, Davina insistiu, com evidente
satisfagdo:

—  Mas estd. Ela saiu de Londres hd dois dias. Nds dois fomos
desprezados, sr. Crown. Parece que ela ndo se sentia feliz aqui na
Inglaterra, por isso voltou para a ilha.. .

Ruth acomodou os bragos no gradil da lancha, apoiando o queixo nas
mdos. Fora outro lindo dia, e ja podia sentir a paz e a tranqiiilidade das ilhas
tomando conta de si. O barulho e a agitagdo de Londres estavam longe de
St. Vincent e fndigo, e ali, pelo menos, ndo viveria com o medo constante de
um encontro inesperado com Dominic. Ndo podia nem ler sobre as
atividades dele, nos jornais, ou ver-lhe as fotos, numa das revistas de
sociedade que a tia costumava assinar. Ndo precisava ouvir nada a respeito
dele: nem do poder, hem da influéncia, nem do sucesso que vinha obtendo
como homem de negécios. E, o mais importante, ndo seria reduzida a
pedagos, lendo sobre o casamento dele.

Fazia quase uma semana que deixara Heathrow, numa tarde Umida e
triste de abril. Seu vdo saira com atraso, o aeroporto ndo poderia estar
mais cheio, e ela subira a bordo do espagoso jato com uma sensagdo quase
de indiferenga. No entanto, fora duro sair da Inglaterra, sabendo que
cortava com isso os frdgeis lagos que a ligavam a Dominic, certa de que ele
ja estaria casado, se algum dia se encontrassem de novo.

Muitas vezes, durante os Ultimos dias, sentira-se tentada a ligar para
o ndmero que ele deixara com tia Davina. Chegara até mesmo a refletir com
seriedade sobre o direito que ele tinha de saber que esperava um filho dele.
Mas a conclusdo a que chegava era sempre a mesma: ele nunca pensara na
possibilidade de engravidd-la, perdendo, por isso, o direito de saber.

Virando a cabega, ela viu Joseph, recostado atrds do timdo, com a

213

Digitalizagdo e revisdo Zaira novembro de 2007



Anne Mather - Tempestade - Stormspell

indoléncia de costume. Apesar do que o dr. Francis |he contara, aquela
manhd, ndo encontrou forgas em seu coragdo para condenar o empregado,
dedicando-se a relembrar outra ocasido em que ele a levara a St. Vincent.
Ndo lhe passara pela cabega, ao visitar o banco e descobrir a verdade sobre
Dominic, que Joseph exerceria um papel tdo significante em sua vida. No
entanto, apesar do que acontecera, a exemplo de Celeste, ele ainda era
parte integrante de sua existéncia e, como tal, merecedor do seu respeito.

Fitando de novo a dgua muito azul, Ruth vislumbrou os mindsculos
atois, que conhecia desde crianga. Depdsitos de coral batidos pelo sol, eles
se erguiam entre as ondas como castelos diminutos, montando suas defesas
e guardando seus segredos mais intimos. Como ela estava fazendo.

Celeste sabia, é claro. Adivinhara de imediato. No instante em que a
vira subindo em direcdo ao bangald, a criada saltara da cadeira, na varanda,
e correra para abragd-la, enchendo-a de alegria por ter lhe permitido ficar
ali.

— Benzinho, eu sabia que vocé ia voltar! — Celeste declarou, com os
olhos cheios de ldgrimas. — Ninguém mais é capaz de tomar conta de vocé
como eu. Ndo era isso que seu pai sempre dizia?

Naturalmente, seu pai hunca dissera isso. Mas ele também ndo sabia
que tia Davina desceria dos céus em seu helicéptero, agitando a areia da
praia, fazendo todos os caranguejos fugirem a procura de abrigo. Se tivesse
adivinhado, talvez ele tivesse mostrado mais simpatia pela criada.

No entanto, apesar de tudo, fora bom sentir-se querida, novamente. E
Celeste fizera o que podia para que se sentisse em casa. Nem mesmo
perguntara a respeito do pai do bebé, embora essa discrigdo ndo devesse
ser mais que tempordria.

O dr. Francis ndo escondera as reservas que tinha, em relagdo a
capacidade de Celeste, durante a consulta que |he dera, aquela manhd. Mas
ele manifestara tantas reservas, que ela mal se lembrava de todas.

A primeira fora contra seu isolamento, na ilha. Se algo saisse errado,
ele dissera, se ela tivesse um aborto, por exemplo, estaria a duas horas de
qualquer tipo de ajuda profissional. Celeste podia saber muitas coisas, mas
ele ndo lhe confiaria o parto de um bebé. Além disso, achava que os métodos
de enfermagem da criada deixavam muito a desejar.

Ruth sabia que ele havia se referido a irresponsabilidade de Celeste,
dando a Dominic a chance de se autodestruir. Se ele tivesse caido da moto,
o dr. Francis dissera, arrumando outra infecgdo no brago, com toda certeza
o teria perdido.

Ruth sentira-se chocada, mas ndo pudera negar a verdade presente
nessas palavras. E fambém ndo podia negar que se surpreendera com o fato
de o médico saber daquele episddio. Era algo que ndo esperava ouvir e
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descobrir depois como ele chegara a receber tal informagdo deixara-a
pasma. Mas sé agora percebia que isso acabara com qualquer suspeita que
ainda pudesse ter, em relagdo a Dominic, fazendo com que se arrependesse
um pouco do modo como o tratara.

No entanto, pensar em Dominic ndo contribuia para sua paz de
espirito e, decidida, ela tentou focalizar a mente em outra coisa. A sugestdo
do dr. Francis, para que passasse as Ultimas semanas da gravidez com ele e a
esposa, tinha que ser levada em consideragdo, e do modo como queria aquele
bebé era quase certo que aceitaria. Sem duvida, a sra. Francis cuidaria dela
o melhor possivel, e, se ainda hesitava, era devido ao fato de serem
praticamente estranhas. Alids, estranhos demais tinham tomado parte em
sua vida, ultimamente, tentando controlar seu futuro. Ainda |lhe sobrava
muito fempo para fazer planos; cuidaria de tudo, quando estivesse mais apta
a tomar decisdes. . .

Celeste estava a sua espera, enquanfo percorria, desanimada, o
caminho de volta ao bangald. O dia fora longo, e estava cansada, por isso
submeteu-se aos cuidados da criada, aceitando com gratiddo uma xicara de
cha.

— E entdo? — Celeste perguntou, ansiosa. — O que foi que o dr.
Francis disse? Ndo hd motivo para vocé ndo ter um bebé sadio, ha?

— Nenhum, Celeste. — Ruth fez uma pequena pausa, depois
comentou: — Ah, como € bom estar em casa. A femperatura em St. Vincent
estava perto dos quarenta graus.

— Deve haver uma tempestade a caminho. Mas ndo tem importancia.
Vocé e eu estamos tdo protegidas aqui quanto duas pulgas num cobertor.
Ruth sorriu da comparagdo da outra, mas falar em tempestade levou seus
pensamentos de volta a Dominic. Parecia incrivel que sé trés meses tivessem
se passado, desde que o encontrara na praia. Tanta coisa havia acontecido,
naquele intervalo, fornando o resto de sua vida tdo monétono e sem gragal
Mas esse tipo de especulagdo era vagamente inttil, ela decidiu, terminando o
chd e levantando-se da cadeira em que estava. O que precisava era de um
bom banho e depois um jantar tranqiilo na companhia de Celeste, ouvindo as
Ultimas novidades sobre os vdrios membros da familia da criada.

Ainda era cedo, quando foi para a cama. Como Celeste profetizara,
reldmpagos iluminavam o horizonte, e de tempos em tempos o ribombar de
um trovdo fazia vibrarem os vidros de cosméticos, em sua penteadeira. Mas
ndo choveu; foi apenas uma tempestade de raios.

No entanto, o calor e seus pensamentos impediram que dormisse e,
deitada de costas, cansada e desanimada, ela se perguntou se aquele seria o
padrdo de tudo, dali em diante. Até o momento, estar na ilha, longe dos
problemas que criara para si mesma, em Londres, fora o bastante. Comera
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bem e dormira bem, anestesiando-se contra um colapso mental. Agora, no
entanto, perturbada pela lembranga do que o dr. Francis dissera e a
atmosfera criada pela tempestade, sentia a deprimente consciéncia de sua
inseguranga a abater-se sobre ela.

Oh, Dominic!, chamou em siléncio, dentro da noite, enterrando o rosto
no travesseiro para abafar os solugos de anguistia. Devia ter dormido por
algum tempo, pois acordou com o coragdo batendo depressa, prova de que
alguma coisa — ou alguém — a perturbara. No entanto, o bangald continuava
tdo silencioso quanto antes. Talvez fosse um dos visitantes noturnos de
Celeste, tropegando nos proprios pés, refletiu em divida, sentindo a tensdo
voltar ao ouvir um palavrdo abafado.

O som viera da varanda e, deslizando para fora da cama, ela pegou o
roupdo de algoddo liso, que fazia conjunto com a camisola estampada no
mesmo tom. Nunca aparecera um infruso no bangalo e, se alguém estava
andando la fora, Celeste na certa o ouviria.

Abrindo a porta do quarto, saiu para o corredor, descalga e em
siléncio. Havia pouca luz, pois as nuvens baixas escondiam a lua, langando
sombras nos cantos escuros. Arrepiada, ela se lembrou de que o pai morrera
no bangald. Mas logo o palavrdo abafado que ouvira veio-lhe d mente,
afastando a possibilidade de algo sobrenatural.

No entanto, quando viu a sombra sob a porta movendo-se com firmeza
em sua diregdo, quase perdeu a coragem. Alguém estava 4, na varanda.
Alguém que ja deveria saber, nessa altura dos acontecimentos, que estava
no lugar errado. Levou a mdo a boca, enquanto um grito nascia em sua
garganta, mas ndo chegou a soltd-lo. A batida na madeira acabou com sua
suspeita de estar diante de um infruso mal-intencionado, e aos tropegdes
ela avangou, abrindo a porta de par em par.

— Joseph! — exclamou, com os joelhos moles. — O que foi que...
Meu Deus! Dominic. .!

Estava tdo perto de desmaiar, agora, quanto estivera aquela manhg,
na casa dos Crown. Vendo Joseph daquele modo, deduzira de imediato que
algo estava errado. Seu pai fora chamado muitas vezes, para atender uma
crianga febril ou administrar os primeiros socorros a um marinheiro ferido,
e a primeira coisa que |lhe ocorrera, ao ver Joseph, fora algo desse tipo. S6
quando seus olhos se desviaram para o segundo homem, atrds dele, é que
havia percebido seu engano, agarrando-se ao batente da porta com
desespero, num esforgo para suportar o choque.

— Oi, Ruth — Dominic a cumprimentou, adiantando-se um passo. —
Desculpe se eu a perturbei, mas...

— O sr. Howard estd aqui, ele veio de Kingston, com o seu primo
Wesley — Joseph interrompeu-o depressa, langando um olhar indignado por
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cima do ombro. — Ele disse que vocé ia gostar de ver ele, mas eu ndo sei,
ndo. Se quiser que eu leve ele embora, para voltar ama. . .

— Experimente — Dominic sugeriu, hum tom por demais agradavel.

O que fez Ruth recuperar rapidamente a iniciativa. A dltima coisa que
queria era uma briga ali, em sua varanda. E conhecia Dominic o bastante
para saber que, quando ele queria uma coisa, ndo se detinha até consegui-la.
Além disso, embora a chegada dele tivesse feito seu pulso disparar e sua
cabega latejar, ndo poderia ignord-lo,

— Estd tudo bem, Joseph — murmurou, lutando para esconder a
perturbagdo. — O sr. Dominic pode entrar. E. . . e obrigada por se preocupar
comigo, Joseph.

— Tem certeza de que ndo quer que eu espere aqui fora, até ele
sair? — Joseph sugeriu, esperangoso.

Mas Ruth negou, com a cabega. Fosse qual fosse o motivo que
trouxera Dominic até ali, era pouco provdvel que ele se inibisse com a
presenga do criado. Ao contrdrio do que aconteceria com ela! E se Dominic
estivesse sabendo do bebé, se ele tivesse vindo para cumprir uma obrigagdo,
a Ultima coisa que desejava era que Celeste ouvisse sua recusa. Além do
mais, se houvesse uma discussdo, seria melhor que fosse em particular.

— Tenho. . . tenho certeza de que o sr. Howard serd capaz de achar o
caminho de volta ao ancoradouro, Joseph — garantiu.

E Dominic inclinou polidamente a cabega.

— Obrigado pela companhia, meu velho — agradeceu com secura,
avangando com propésito, enquanto Ruth recuava.

A luz reveladora da sala, ela o encarou Corajosamente, as mdos
apertadas com forga. Com os olhos fitos num ponto préximo ao né da
gravata azul que ele usava, dirigiu-lhe a palavra cheia de tensdo, consciente
de que aquela poderia ser a conversa mais importante de toda a sua vida.

— Como foi que me achou?

— Sua tia me disse. — Deu um passo para ela. — Ruth, vocé ndo faz
idéia. . .

Ruth recuou um passo, involuntariamente, depois controlou-se.

— O que. . . 0 que mais tia Davina lhe disse?

— O que mais? — Dominic deixou escapar ura som impaciente,
enquanto pensava na resposta. — O que acha que ela me disse? S6 que vocé
ndo estava feliz na Inglaterra e queria voltar para a ilha. O que mais ela
poderia ter me dito?

— O que mais? — Ruth repetiu, mole de alivio. E claro que tia Davina
ndo contaria a verdade a Dominic. Ndo quando ainda tinha esperangas de vé-
la mudar de idéia, em relagdo a Martin.

— Eu tinha que ver vocé, Ruth!

217

Digitalizagdo e revisdo Zaira novembro de 2007



Anne Mather - Tempestade - Stormspell

Dominic adiantou-se outro passo, respirando com urgéncia, mas agora
ela sabia onde estava.

— Vocé sabe que a ilha inteira vai estar falando de nés, amanhd de
manhd, ndo €? Se ndo pensa em si mesmo, deveria ter pensado um pouco em
mim!

— Em vocé?! — Ele fitou-a, sem entender.

— Claro. Eu... eu... este é o0 meu lar. Eu vivo aqui. O que acha que eles
vdo pensar de mim, se comego a receber visitas ds.... as. . . — olhou ansiosa,
para o relégio — . . .a meia-noite?

Um ar cinico tomou conta do rosto de Dominic.

— Isso é tudo que vocé tem a me dizer, Ruth? Eu vigjo... nem sei ao
certo.. sete mil quilometros, e vocé sé sabe se preocupar com a sua
reputagdo!

Ela inclinou a cabeca.

— Pode. . . pode ndo ser importante para voce. ..

— E claro que é importante — ele interpds, impaciente. — Vocé ndo
me deixou dlvidas sobre a importdncia que da a reputagdes. Mas espero que
o que tenho a lhe dizer altere sua opinido da minhal!

Sentindo que aquilo ndo podia continuar, Ruth censurou, num fom bem
menos defensivo:

— Dominic. . . Dominic, vocé ndo deveria estar aqui. Estd perdendo
seu tempo. . .

— Estou? Estou? — Dominic avangou, enquanto ela recuava, até
encostar no armdrio. — Ruth, eu te amo! E acho que vocé também me ama.
Tenho certeza de que ndo seria capaz de me dizer, com foda honestidade,
que ndo significo nada para vocé!

— Eu. .. eu. . . admito que passamos. . . algumas horas agradadveis,
juntos...

— Horas agraddveis?! — ele repetiu com violéncia, apoiando as mdos
no armdrio e prendendo-a entre os bragos. — Horas agraddveis? Ndo
acredito em vocé, Ruth! Elas foram muito mais que. . . horas agraddveis!

O olhar nervoso de Ruth ergueu-se, entdo, e a visdo do rosto magro e
abatido, a sua frente, quase a pos a perder. Ndo sabia o que ele andara
fazendo, desde que o vira pela dltima vez, mas, fosse o que fosse, deixara-o
com o rosto encovado e os olhos rodeados por olheiras e injetados de
sangue, intensamente brilhantes.

— Vocé ndo entende, Dominic! Eu.. . . eu ndo posso continuar como
antes. Eu. . . eu sei que vocé pensa que gosta de mim, mas o seu modo de
amar e o meu diferem, e. . . Bem, serd melhor se nés. . . nds nos
esquecermos um do outro.

— Vocé é capaz de me esquecer, Ruth? — Dominic perguntou com
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ferocidade, aproximando o rosto do dela. — E capaz de esquecer isso. . . ou
isso. . .

E de repente ele a estava beijando, um beijo atrds do outro, beijos
que mudaram rapidamente de uma saudagdo zangada a uma caricia violenta,
beijos que a fizeram colar-se a ele, destruindo toda e qualquer esperanga
que ainda tinha de resistir-lhe. Dominic era tdo mais forte, tdo mais
decidido, e por um instante ela se rendeu aos ldbios dele, possessivos e
perturbadores.

— Ruth..! Oh, Ruth! Quando eu descobri que tinha me deixado, quase
fiquei louco!

Foram essas palavras que trouxeram Ruth de volta a realidade. Por
um momento, a sensagdo deliciosa dos Idbios dele, sobre os seus, agira como
um téxico, impedindo-a de pensar e cegando-a para a irresponsabilidade do
que estava fazendo. Nada mudara, percebeu, desesperada. Antes de sair da
Inglaterra, ja sabia que Dominic a desejava. Mas ele ia se casar com
Bdrbara, e ela continuava grdvidal

Apelando para todas as suas forgas e tirando vantagem da fraqueza
em que ele se achava, obviamente induzida pela sensualidade, ela se libertou,
fugindo para o outro lado do sofa.

— Ndo adianta — declarou ofegante, abragando o corpo. — Ndo vou
ser sua amante, Dominic, ndo importa o que sintal

— Minha amante?! — Dominic virou-se, recostando-se no armdrio,
com as feigdes exigindo um cansago extremo. — Minha amante — repetiu,
massageando as témporas. — Deus do céu, Ruth! Acha mesmo que vou
desistir de vocé, agora?

Ela apertou os ldbios trémulos.

— Como assim?

— Ndo sabe mesmo? Eu ndo vim atrds de uma amante, vim atrds de
uma esposa.

— Uma esposa?! Dominic, ndo brinque comigo. ..

—  Brincar com vocé? Meu Deus! A dltima coisa que estou é com
disposi¢gdo para brincadeiras. — Desabotoou a gravata, respirando
pesadamente. — Vocé ndo estd prestando atengdo ao que digo, Ruth. Eu
quero que seja minha esposa.

Ruth deu-lhe as costas abruptamente, levando a mdo aos cabelos,
ajeitando, distraida, a gola do roupdo.

Era verdade o que ele dizia? Estava mesmo falando a sério? Ndo era
sua imaginagdo pregando-lhe pegas, levada pela necessidade desesperada
que tinha de acreditar nele? Ele dissera, realmente, que queria casar-se
com ela?

— Eu. . . eu descobri, hoje, como foi que papai ficou sabendo de nés
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— disse, de repente, sentindo a necessidade de manter a cabega frig,
embora sua cabega estivesse latejando. Foi. .. foi Joseph. Joseph contou a
papai. Ndo creio que tenha sido de propdsito, mas ele contou,

— Ruthl!

— Foi no dia seguinte. No dia em que vocé foi embora. - Passou a
lingua pelos ldbios secos. — Joseph tem um fraco por Celeste. E verdade
que ele é casado e tem vdrios filhos, mas Celeste... Bem ele sempre gostou
dela,

— Ruth olhe para mim...

— Vocé se lembra de Harold, ndo é? O rapaz que lhe emprestou a
moto. O primo de Celeste! Ao que parece, ele passou a noite com ela, e
Joseph ficou furioso. Foi se queixar a papai, imagine! — Ela abafou uma
risada meio histérica.

— E, ele foi se queixar e contou que Harold tinha nos emprestado a
moto, provavelmente para dar mais peso a sua histéria. De qualquer modo,
como vocé pode imaginar, papai ficou muito chocado e falou com o dr.
Francis. Foi o dr. Francis que me contou tudo.

— Sinto muito.

A voz de Dominic soou desanimada, mas Ruth tinha que continuar,

— Tudo bem. O importante é que ele ndo ficou sabendo o que
realmente aconteceu. Quando. . . quando ele me censurou, eu pensei... pensei
que vocé tivesse |lhe dito, mas ndo era verdade, e ele ndo sabia. . . Pelo
menos, hdo sabia de tudo.

— Que bom — Dominic exclamou, com sinceridade. — Talvez vocé
possa se esquecer disso, agora.

- E

Ruth inclinou a cabega, mas logo sentiu-o as suas costas, passando os
bragos por sua cintura, puxando-a de encontro a si.

— Ruth — ele disse, esfregando os ldbios em sua huca.

— Seu pai hdo precisava ter se preocupado. Vocé me enfeitigou,
desde o primeiro momento em que a vi.

— Eu ndo.. eu ndo posso.. — Ela estava achando dificil
falar, com as mdos dele deslizando por seu térax e envolvendo seus seios. —
Dominic. . . ndo é verdade.

- E sim. Vocé ndo sabe, mas eu jd descobrira a existéncia de tia
Davina muito antes de ver o retrato de vocés, no jornal. Na verdade, eu
mandei investigarem a histéria de sua familia, para ter certeza de que vocé
ndo ficaria sozinha, se alguma coisa acontecesse a seu pai.

— Mas. .. mas isso ndo é a mesma coisa. . .

— Ndo é? Oh! amor; vocé ndo entende que eu estava tdo cheio de
remorso por deixar vocé aqui; que ndo conseguia pensar em mais hinguém?
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Ela meneou a cabeca.

— Mas se eu ndo tivesse ido para Londres. . .

— .. .eu feria vindo para cd, mais cedo ou mais tarde.

— E Bdrbara? — Ruth murmurou, virando-se para encard-lo. —
Dominic...

— Bdrbara e eu jd estdvamos com problemas, antes de virmos para
Barbados. Por que acha que eu sai com o barco, naquela tempestade? Por que
acha que eu ndo queria que soubessem quem eu era? — Dominic fez uma
pausa, depois prosseguiu:

— Ruth, meu pai escolheu minha noiva para mim. Nosso casamento
seria muito conveniente, como se diz por ai. Eu ndo estava entusiasmado,
mas também ndo estava radicalmente contra, por isso. . . nés nos deixamos
levar, isso pode |he parecer uma fraqueza, mas, até conhecer vocé, eu nunca
tinha encontrado uma mulher com quem sentisse vontade de passar o resto
da minha vida.

— E. .. e Bdrbara?

— Bdrbara é ambiciosa. Eu sabia disso. Mas eu sé descobri o quanto,
ela era ambiciosa em relagdo a mim mais tarde.

— Mas depois que vocé voltou ...

— Depois que eu voltei para a Inglaterra, Barbara passou uns tempos
fora. A irmd dela acabara de dar da luz, e nés decidimos que seria bom hos
separarmos um pouco. Infelizmente, no que me diz respeito, a coisa ndo
funcionou.

— Mas vocé ndo rompeu o noivado.

— A principio, ndo. — Ele apertou os ldbios. — Vocé precisa entender
a minha posigdo. . .

— Ndo ¢ preciso — Ruth comegou, mas ele removeu o dedo com que
tentava silencia-lo.

— E preciso, sim — insistiu. Entdo, vendo a lingua dela aparecer,
numa inadvertida provocagdo, ndo resistiu e beijou-a.

Pouco depois, num tom enrouquecido, continuou: — De qualquer modo, estd
tudo relacionado com meu irmdo Michael.

— O que morreu?

— Como sabe?

— Tia Davina falou nele.

— Entendo. Mas € isso, estd tudo relacionado com ele. — Fez uma
pausa. — Michael morreu ao cair de um pénei, quando tinha sete anos de
idade. Minha mde ficou arrasada.

— Ndo duvido. Que coisa horrivel, para elal Onde foi que aconteceu?

— Ndo adivinha? — Dominic fez que sim, ao ver o olhar dela. — Isso
mesmo, Marlin Spike. E por isso que ela nunca vai 4, é por isso que ndo hd
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mais cavalos na cocheira. Ela ndo suporta pensar no que aconteceu.

— Coitadal

Dominic concordou, foeando-Jhe o rosto ternamente.

— Depois da morte de Michael, eu me tornei a coisa mais importante
na vida dela. E tocante, mas também ¢é muito cansativo. Porque,
naturalmente, eu sempre tentei fazer o que eles queriam.. .

— Eu entendo, — De repente, um ar de divida surgiu no rosto de
Ruth. — Como é. ..

— Dé-me tempo — Dominic sussurrou, beijando-lhe o nariz. — Por
mais que eu deseje fazer amor com vocé, quero que saiba que romper meu
noivado com Bdrbara ndo foi tdo traumdtico quanto pensa. — Deu de ombros.
— Discutimos, € claro, mas isso é uma coisa que vinhamos fazendo muito,
ultimamente, e creio que nds dois estdvamos tomando consciéncia de que
nosso casamento ndo daria certo.

— Mas a sua mde... — Ruth mordeu o ldbio.

— Eu sei, eu sei. Minha mde falou com vocé a hosso respeito. Ela
admitiu que havia desconfiado que existia algo entre nds e ndo queria que
vocé saisse magoada.

— Eu?!

— Bem, essa € a histéria que ela contou e que insiste em repetir —
Dominic comentou, com uma cara que fez os ldbios de Ruth se erguerem num
sorriso. — Afinal, vocé vai ser nora dela, e minha mde sonha em se tornar
avo, logo, logo.

Ruth corou, mas felizmente Dominic ndo associou isso a hada.

— Entdo — ele prosseguiu —, depois de falar com meu pai e, se lhe
faz bem ficar sabendo, de ganhar a béngdo dele, ndo pude mais esperar. Fui
d sua procura, mas vocé estava fora... por alguns dias, sua tia me disse.
Assim, em vez de enlouquecer, imaginando onde estava e o que vocé estaria
fazendo, viajei para o norte da Inglaterra, para uma visita a nossa fdbrica,
na Cumbria. Quando voltei, vocé ja tinha saido do pais.

— Ah, Dominic!

— Ah, Dominic, mesmo! — ele murmurou, segurando-lhe os quadris e
pressionando-a de encontro a si. — E aquela sua. tia ndo queria nem atender
ao telefone! Quando, afinal, fui a casa dela, ela ameacou de me botar na rua
a forgal

— Por qué?! O que foi que vocé disse a ela? Foi grosseiro? Por que ela
ndo queria falar com vocé?

Dominic hesitou.

— Acho que ela ndo gosta de mim.

— Também acho. Mas vocé também ndo gosta dela.

— Ndo, Mesmo assim...
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— No fim, como conseguiu falar com ela? E como descobriu onde eu
estava? Martin lhe contou?

— Martin ndo estava em casa. Ela me disse que ele estava num rally
ou coisa parecida.

— Ah, siml — Ruth sorriu. — No momento, Martin anda fd de carros
de corrida. — Langou um olhar brincalhdo para Dominic. — Eu gosto dele. Ele
foi bom para mim, e ndo precisava ser, naquelas circunstancias.

— Que circunstancias?

— Bem. .. — Ruth pesou cuidadosamente o que ia dizer. — Eu era a
intrusa, ndo era? Nem todo filho receberia bem uma estranha em sua casa,
principalmente uma pessoa com quem a mde dele estava gastando tanto
dinheiro. Dinheiro que ele pode muito bem encarar como seu, jd que o
herdard, um dia.

— Entendo. — Dominic contemplou-a, pensativo. Depois, como que
chegando a uma decisdo, disse: — E vocé tem razdo. Martin ndo é tdo tolo
quanto eu pensava.

Sorrindo, Ruth enlagou-o pelo pescogo.

— Tem certeza...

Mas ele beijou-a de novo, impedindo-a de continuar, e ela sé pode se
agarrar a ele, mole, perdida no éxtase da caricia.

Muito tempo se passou, antes que qualquer um deles sentisse vontade
de falar, novamente. Na fraca luminosidade que precedia a aurora, Ruth
abriu os olhos, sonolenta, dando com Dominic a acariciar sua nuca, com os
ldbios, enquanto deslizava a mdo por seu abdémen ainda reto. Era a primeira
vez que realmente dormia com ele, e foi delicioso sentir-lhe o corpo
rijo e quente junto ao seu, com uma perna jogada possessivamente sobre
suas coxas, debaixo dos lengdis. Em meio a paixdo de seu ato de amor, ndo
tivera tempo para pensar em outras coisas, mas agora o simples prazer de
saber que ele ndo ia deixd-la de novo fez com que se aconchegasse mais ao

corpo dele.
— Sabe? — Dominic murmurou, prendendo um de seus seios entre os
ldbios e acariciando-lhe a auréola rosada com a lingua. — Acho que vocé

engordou um pouquinho aqui, meu amor. E eu gosto disso. Hum, gosto mesmol!
Os dedos acariciantes de Ruth imobilizaram-se e ele gemeu em protesto,
puxando as mdos dela para si.

— Ndo pare — sussurrou, movendo-se para acomodd-la. — O que estd
querendo? Me deixar louco?

Ruth abriu os ldbios sob a pressdo apaixonada dos dele, sua
resisténcia, como sempre, vencida pela ardente natureza masculina, Mas
quando Dominic liberou sua boca, enterrando o rosto na nuvem de cabelos
escuros que a rodeava, encontrou as palavras certas para deté-lo.
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— Dominic. . . Dominic, hd mais uma coisa. Uma coisa que ainda ndo
Ilhe contei. — Interrompeu-se por um instante. — Uma coisa que eu ndo
podia lhe contar, antes.. .

Dominic afastou-se um pouquinho, para poder ver-lhe o rosto, e ela
desviou o olhar. Havia tanta preocupagdo nos olhos dele, que era bem
possivel que suas palavras tivessem sido mal entendidas.

— O que é? — A ansiedade deu a voz dele um tom dspero e irritado.
— Ruth, pelo amor de Deus, o que é? Vocé ndo vai me deixar, agora. Seja ld o
que for, ndo vou permitir.

Ruth ergueu as pdlpebras, fitando os olhos felinos, estreitados,
brilhantes com a urgéncia da paixdo.

— Vou ter um filho — confessou simplesmente. E viu a incredulidade
tomar conta do rosto dele.

— Um filho?! — Dominic examinou os contornos de seu corpo. — Um
filho! Tem certeza?

— Eu. .. acho que sim. — Em sua pressa de falar, as palavras
comegaram a se atropelar em sua boca. — Consultei.. . consultei dois
médicos, um aqui e outro na Suiga. O dr. Francis, vocé se lembra? Estive
com ele, hoje de manhd. .. ou melhor, onfem de manha, e ele disse... —
Interrompeu-se de repente, tomando uma das mdos de Dominic entre as
suas. — Vocé ndo se importa, ndo €? Eu... vocé sabe, ele ¢ seu...

— Meu Deus, Ruth! — Ele ergueu o rosto dela, silenciando-lhe os
labios nervosos com uma leve pressdo do polegar. — Quer dizer que vocé
resolveu vir embora porque estava esperando meu filho?

— Em parte, sim.

— E por que, em nome de tudo que € sagrado, ndo me contou?

— Para... para vocé se casar comigo por. . . por obrigagdo?

— Oh, minha queridal — Encontrando dificuldade em se expressar,
Dominic abragou-a com mais forga. — Ndo sabe que nada nem hinguém
teriam me mantido longe de vocé, se eu soubesse? Desde o comego, eu sabia
que precisava ter vocé, e se eu sonhasse... se eu tivesse desconfiado... —
Deteve-se, fitando-a com olhos cheios de calor e ternura. — Deve ter sido
aquela noite aqui, na ilha. Deus sabe que eu ndo estava em condigdes de
tomar precaugdes contra nada.

— Entdo.. . Entdo, vocé ndo se importa? Ele riu baixinho.

— Se eu me importo? Claro que me importo! Eu queria ter vocé para
mim, por bem mais que alguns meses. Mas ndo se preocupe. Tenho certeza
que podemos contar com Bridie, para nos ajudar.

— A srta. Bainbridge — Ruth murmurou, contente. — Acha mesmo
que ela vai querer?

— Sem duvida. Principalmente depois que eu lhe disser que estou
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pensando em reabrir Marlin Spike. Aquela casa precisa de criangas e. . .
Quem sabe? Talvez minha mde aprenda a esquecer, quando tfiver um neto
nos bragos.

— Bem, é claro que nds ndo poderiamos viver na casa de seus pais. E
eu adoro Marlin Spike.

— Eu também tenho um apartamento — Dominic lembrou-a. E um
irlandés chamado Shannon, que foma conta de mim.

— Oh, Deus!

Vendo a ansiedade de Ruth, Dominic franziu a testa.

— Oqueé?

— Pode ser que ele ndo goste de miml!

Um riso gostoso escapou dos Idbios de Dominic.

— Meu bem, foi em parte devido a ele que eu encontrei vocé de novo.
Se ele ndo gostar, sé poderd culpar a si mesmo.

O filho de Ruth nasceu algumas semanas antes do Natal e em
fevereiro ela reencontrou tia Davina e Martin, no batismo do bebé James.
Toda a familia estava reunida em Marlin Spike para a ocasido, e a mde de
Dominic, que viera visitd-los vdrias vezes, desde o casamento, aproximou-se
de Ruth quando ela pedia a Shannon para providenciar mais champanhe.

— Ele ndo foi um amor, querida? — Isobel sorriu, observando o
marido segurar o neto, com evidente orgulho.— Ndo chorou nem uma vez,
nem quando o pastor derramou aquela dgua sobre sua cabecinha. E eu tenho
certeza de que tanto entusiasmo ndo era necessario!

Ruth sorriu, esbelta e elegante em seu conjunto de Id verde-claro. O
casamento e a maternidade sem dldvida combinavam com ela, que se
adaptara maravilhosamente bem a seu papel de esposa do presidente de uma
grande corporagdo.

— O sr. Collings, o pastor, gostou muito de ver a senhora na igreja,

de novo — Ruth contou a sogra. — Ah, aqui estd Martin. Ja conhece o meu
primo, ndo é?
Isobel concordou, mas logo os deixou, atraida, como que por um imd, para
junto do marido. Ruth e Martin observaram seus esforgos indteis para
prender a atengdo do bebé, depois sorriram um para o outro, partilhando um
entendimento mdtuo.

— Fui mesmo um tolo — Martin comentou, fitando-a com evidente
admiragdo. — Deveria ter pego vocé, antes que tivesse tempo de se
encontrar novamente com Crown! E ndo sé pelas razdes mais dbvias, que
Dominic sem duvida Ihe contou.

— Razdes mais dbvias? — Ruth repetiu, sentindo uma pontinha de
alarme. — Que razodes sdo essas?

— Dominic ndo lhe contou?! E acho que ele ndo contaria, mesmo. E um
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sujeito bem melhor do que eu. Eu o teria diminuido o mdximo que pudesse.

— Martin, eu ndo estou entendendo nada. — Vendo que tia Davina os
fitava com uma certa apreensdo, Riith percebeu que feria que descobrir do
que o primo falava, antes que ela tivesse tempo de interrompé-los. — O que
Dominic deveria ter me contado? Por favor, Martin, me digal Ndo pode me
deixar nesse suspense.

— E sobre o testamento de seu avd. — Martin serviu-se de mais
champanhe e ela deduziu que era em parte devido a grande quantidade de
dlcool que ja tinha bebido, que ele agora falava de maneira tdo livre. — Vocé
se lembra do velho Henry Pascal, ndo €? Mamde |he falou sobre ele. Sobre
sua mde ser a filha mais velha, e 0 modo como ele a cortou do testamento.

— Sei. — A impaciéncia tomou conta dela. — Mas o que isso tem a ver
comigo? Ou com Dominic?

Martin suspirou.

— Eo problema da heranga. Eu sou adotado, ndo sou filho legitimo de
Davina Pascal. E o testamento diz que, se Davina morrer sem ter filhos, os
descendentes de sua mde devem herdar.

— E. .. Dominic sabe disso?

Ruth estava pasma. Dominic nunca tocara nesse assunto, nunca lhe
contara que o interesse da tia por ela era devido ao testamento do avé. Por
isso é que ela fizera tanta questdo de aproximd-la de Martin, por isso
quisera tanto que se casassem. . .

— Como acha que ele convenceu mamde a lhe dizer onde vocé estava,
quando fugiu para a ilha? Seu marido € um sujeito duro, eu lhe garanto. Nos
achamos que ele |he contaria a verdade, assim que a visse. Imagine nossa
surpresa, quando recebemos um convite para o casamento!

Ruth virou-se, atordoada pelo que acabava de ouvir e, nesse momento,
Dominic passou o brago por sua cintura.

— Ei — ele murmurou, sua forga envolvendo-a como um escudo
protetor — o que foi? O que aquele ordindrio andou lhe dizendo? Se ele
magoou voce. . .

Ela meneou a cabega, fitando-o com adoragdo.

— Ele. . . ele me contou. . . do testamento. Oh, Dominic, por que ndo
me disse? Por que ndo me mostrou que mulher horrivel tia Davina é€?

Dominic puxou-a para um canto, escondendo-a do resto do grupo com
o corpo.

— Ndo havia necessidade de vocé saber, querida. Pelo menos, ndo
enquanto sua tia ainda estivesse viva. Ela € a Unica parenta que vocé tem. ..

— E por isso vocé resolveu agiientd-la, convidd-la para vir aqui,
mesmo sabendo que ela fez o possivel para nos separar e. . .

— O possivel dela ndo foi o bastante, foi? — Dominic interrompeu-a
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com voz rouca. — Eu s6 ndo queria que vocé se aborrecesse. — Beijou-lhe a
témpora, com toda ternura. — Achei que jd tivera problemas demais, para
uma senhora gravida.

— Oh, Dominic! — Os olhos dela encheram-se de ldagrimas. — Mas
como foi que vocé descobriu?

— Tim Connor me contou. Vocé se lembra de Tim Connor, ndo é? O
sujeito que investigou a histéria da sua familia.

— Entdo, vocé sempre soube?

— Ndo. Eu pensei que a investigagcdo estivesse completa, mas ele me
telefonou, na noite em que voltei do norte da Inglaterra. Vocé se lembra, a
noite em que fui ver tia Davina. — Dominic fez uma careta. — Ele disse que,
ja que eu estava tdo interessado no seu bem-estar, era melhor ficar
sabendo de todos os fatos.

— Oh, Dominic!

— Mas agora estd acabado. Esquega-se disso tudo.

— Ndo possol Eu ndo quero o dinheiro de tia Davinal — Entdo,
ndo figue com ele. Quando vocé herdar, pode dod-lo a uma instituigdo de
caridade ou continuar mantendo aquele vagabundo do filho dela no conforto,
pelo resto da vida.

— Martin é bem-intencionado.

— Martin € um encrenqueiro, isso sim. Vocé nunca teve curiosidade
de saber como sua tia descobriu a meu respeito?

— Ela.... ela falou com a sua mde. . .

— Errado. Martin falou com a secretdria de minha mde, Ginny Harris,
na manhd em que vocés voltaram da Suiga. Pode ter sido por instigagdo da
mde dele, mas foi ele, e ndo a sua tia, que conseguiu a informagdo. Como vocé
sabe, a coitada da Ginny é muito ingénua.

— A coitada da Ginny adora vocé — Ruth replicou, acalorada, o que
fez Dominic sorrir.

— Adora mesmo, ndo é? Preciso me lembrar disso.

— Ndo se atreval — Ela fitou-o, zangada, mas amoleceu ao ver a
expressdo que havia nos olhos dele. — Oh, Dominic, eu e amo tanto!

Dominic puxou-a para si.

Aqui, ndo — murmurou. — Nem agora. Amanhd, quando estivermos a milhares
de quilémetros daqui.

— Uma lua-de-mel tardia. — Ruth suspirou, satisfeita. — Acha que
seu filho ficard bem?

— O qué? Com pelo menos trés mulheres caindo aos pés dele? Ele
estard completamente arruinado por mimos, quando voltarmos!

—  Isso sempre acontece com filhos Unicos. — Com um olhar
malicioso, Ruth afastou-se, antes, que pudesse replicar.
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Dominic tinha razdo, pensou, olhando-o com amor, enquanto tentava
prestar atengdo ao que o sogro lhe dizia. Haveria tempo de sobra para
resolver os problemas de tia Davina. Sua vida era muito mais importante, e
uma pessoa que tinha tanto podia se dar ao luxo de ser generosa.

Fim

A autora e sua obra

Anne Mather nasceu na regido nordeste da Inglaterra, onde desenvolveu
sua vocagdo inata para a literatura, tendo se tornado uma das maiores
escritoras de ficgdo romdntica da atualidade. J& escreveu mais de 80
romances de sucesso, traduzidos para diversos idiomas e editados em
muitos paises. Um dos seus Ultimos livros, Paixdo Selvagem, foi
recentemente editado por nds, com grande éxito, e agora temos a
satisfagdo de apresentar-lhes o best seller Tempestade, também um
maravilhoso romance de Anne Mather.
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