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SIRIO



SULLE FONTI DIMENTICATE
NELLA STORIA DELLA SCIENZA

DI GIORGIO DE SANTILLANA



Quanto segue contiene alcune osservazioni occasionali
sul mutare delle mode in storiografia. Il campo € immenso,
e le novita nei quartieri periferici sono piuttosto
sconcertanti, come direbbe la mia collaboratrice Hertha
von Dechend sulla base di un numero impressionante di
esempi.

Mi limiterd qui a un caso che ritengo esemplare, tratto
della mia esperienza personale nel consolidato campo della
scienza greca. Le conclusioni che ne vorrei trarre si
basano, tuttavia, su una consistente «revisione» odierna.

Il caso in questione riguarda la vita di Eudosso. Vent'anni
fa mi ero interessato ai suoi rapporti con Platone, e mi resi
conto che occorreva innanzitutto fissare con precisione le
sue date di nascita e di morte. Una scrupolosa e ingente
mole di lavoro e stata dedicata all’argomento fin dai tempi
di Bockh (1819), il quale, basandosi sull’Oktaeéeteris, stabili
quelle date astronomicamente con un’incertezza dichiarata
di diversi anni. Invece, i0 cominciai dal viaggio di Eudosso
in Egitto. Dovetti farmi strada, passo dopo passo,
attraverso le ingegnose deduzioni accumulate da Unger,
Susemihl, Wilamowitz, Hultsch, Wellmann, Tannery,
Gisinger, Von Fritz, Jaeger, Gelzer e altri. Un campo ben
dissodato. Alla fine trovai prove sufficienti per posticipare
le sue date di diciotto anni.l Da allora, per quanto ne
sappia, le mie conclusioni sono state accettate. Le date si
attestano ora al 390-337 a.C. Questo spiega molte cose. 1l
giovane Eudosso € un contemporaneo del tardo Platone, ed
e per tale motivo che quest’ultimo non ha mai
familiarizzato con l’astronomia «moderna». Ma il punto
della storia e questo: all’inizio fui avvertito da un’alta
autorita, che lascero anonima, di stare in guardia e non dar
troppo peso alla tradizione della permanenza di Eudosso in
Egitto. Che cosa ci avrebbe fatto li, mi fu detto, dal
momento che gli Egiziani non avevano un’astronomia



matematica che potesse rivestire un qualche interesse per
lui?

Questo e piuttosto tipico. Diogene Laerzio, la nostra
principale fonte in merito, non e in effetti una grande
mente. Per nulla. Ma non €& una buona ragione per
assumere che sia sempre inattendibile. Inoltre, ci sono
molte altre fonti: Eratostene, Strabone, Seneca. Parlando
dei moti planetari, Seneca dice: «Eudoxus primus ab
Aegypto hos motus in Graeciam transtulit», «Eudosso fu il
primo a portare quei moti in Grecia dall’Egitto».2 Diodoro
Siculo (I, 98) lo conferma con parole diverse. Ma i nostri
studiosi dicono che sia improbabile. Se Eudosso avesse
avuto bisogno di tavole planetarie, le avrebbe cercate nelle
fonti babilonesi.

Pare quindi che Eudosso ando in Egitto per sbaglio; non
sapeva cosa voleva. Eppure questi sono i fatti. Le fonti
storiche ci dicono che fu protetto dal Faraone in forza delle
credenziali di Agesilao, che fu presentato da Conufi, fece
amicizia con i sacerdoti, imparo la loro lingua, rasandosi il
capo e le sopracciglia, e visse come loro. La sua casa a
Heliopolis e il suo osservatorio a Kerkesoura, «dove aveva
determinato certi moti celesti», furono mostrati a Strabone.
Dovremmo dunque pensare che il piu grande matematico
dell’antica Grecia abbia imparato I’egiziano e abbia cercato
di coltivare l'astronomia in Egitto senza rendersi conto di
perdere tempo? Oppure credere che abbia trascorso anni
infruttuosi in Egitto, magari nutrendo qualche interesse per
le tradizioni locali o la letteratura esotica, nonostante la
mole prodigiosa di insegnamento e pensiero creativo
addensata nella sua breve vita? Perché sappiamo da
Eratostene e altri che egli compose alcuni Dialoghi di cani
tradotti dall’egiziano in greco. Qui la matita rossa del
filologo longanime taglia corto. «Senza dubbio» dice
Hultsch «dovremmo emendare questo kunén con gymnon,
e intenderlo come “dialoghi di sacerdoti nudi”».2 Bene, ma



allora non possono essere stati sacerdoti egiziani, perché
questi indossavano decorose vesti di lino. O forse, dice
Bissing - anzi no: «al di la di ogni dubbio» - erano davvero
«cani», le solite favole di animali. Eudosso come
intrattenitore. Sentiremo tra qualche secolo che Einstein
imparo il cinese per tradurre il romanzo Chin P’ing Mei.

Eppure un secolo fa un grande egittologo, Heinrich
Brugsch, sulla base di queste osservazioni suggeri che
Eudosso doveva aver tradotto testi dal Libro dei Morti. In
quei testi ci sono sicuramente abbastanza cani, lupi,
sciacalli, scimmie e uomini entrambi cinocefali, Thoth il
custode del tempo come babbuino e latrator Anubis (come
lo chiama Virgilio, che lo colloca sullo scudo di Enea) per
giustificare il titolo. C’¢ anche abbastanza contenuto
astronomico, se lo cerchiamo, da renderli pertinenti. Ci
sono le date di levata e tramonto delle stelle, effemeridi,
congiunzioni planetarie, quello che serve a guidare ’anima
nel suo viaggio celeste. Tutto questo, pero, non € in
linguaggio matematico come accadrebbe a Babilonia. E in
un linguaggio rigorosamente mitico. Ma le azioni descritte
sono cosl strane e innaturali che, prima ancora della loro
analisi, si impone una corrispondenza uno-a-uno con
qualcos’altro.

Si da il caso che possediamo le vestigia di piu di un ciclo
di storie egiziane sugli animali. Spiegelberg e Sethe hanno
dimostrato che le storie del papiro di Leida,%4 prima
discusse da Lauth, sono connesse al mito dell’Occhio
Perduto del Sole - 1’occhio rubato da Hathor in forma di
gatto e recuperato da Thoth in forma di scimmia cinocefala.
F.W. von Bissing,® riesaminando l’intero materiale, ha
concluso che i racconti sono autenticamente egiziani, ma
«importa poco se sono collegati o meno a quel mito»,
poiché potrebbero avere un’origine indipendente.
Dovrebbero essere, aggiunge, un diversivo o un
intrattenimento. Ci risiamo. Perché si, potrebbe essere cosi,



che centinaia di favole mai trascritte siano esistite per puro
divertimento. Ma in questo caso l'idea non € molto
plausibile, se consideriamo che (a) il mito dell’Occhio
Perduto del Sole si trova in piu di una civilta e rappresenta
una storia cosmologica, e che (b) in Egitto, in particolare,
1’Occhio Perduto (e poi ricostruito) di Horus e un griphos
centrale in cui viene elaborata in dettaglio la teoria della
misurazione. Questo insistere sul fatto che sono «solo
storie di animali» & evemerismo esasperato.

Che Eudosso fosse davvero interessato ai miti egiziani e

sufficientemente chiaro da un passo di Plutarco:%
Eudosso scrive che gli Egiziani raccontano
di Zeus questa storia. Il dio non poteva
camminare, giacché le sue gambe erano sin
dalla nascita saldate in un pezzo solo, e per
la vergogna passava il suo tempo in
solitudine. Fu Iside a tagliare e separare
quella strana parte del suo corpo,
mettendolo cosi in grado di camminare con
le sue gambe. E il significato della storia e
che la mente e la ragione del dio sono di
per sé immobili nell’invisibile e
nell’insensibile, e prendono la strada della
creazione grazie a una spinta motrice.
Linterpretazione segue, naturalmente, la vena spirituale
di  Plutarco. Loriginale egiziano doveva essere
rigorosamente cosmologico. Ma il testo basta a dimostrare
che lo scienziato Eudosso non ha considerato il soggetto in
modo frivolo. Il parallelo con il mito di Dedalo deve essere
stato ancora piu chiaro per lui di quanto non lo sia oggi per
noi. Sicuramente sapeva dell’iconografia rituale di Ptah
che, fasciato come una mummia, simboleggiava il sovrano
defunto. Potremmo aggiungere, in suo aiuto, che slegare le
gambe dell'immagine di Saturno nei Saturnali
simboleggiava il ritorno spettrale del sovrano deposto,
mentre il legarle la conclusione della sua settimana.Z
Lorigine di Zeus con le gambe legate doveva sembrare a

Eudosso una variante molto interessante e degna di



indagine del tema generale della successione delle potenze
astrali. La perdita delle sue opere e una grande tragedia
per la conoscenza.

Tutte queste informazioni sono state accantonate e del
tutto dimenticate dagli Angry Young Men della moderna
egittologia, i quali hanno decretato che tutti i miti si
riducono o ad allusioni politiche, o a culti solari, culti
terrestri, al grande inconscio e a varie forme di patologia
sessuale. Concedero che le azioni mitiche sono strane
quanto basta per entrare nel grande club di Krafft durch

Ebing.2 Se questo & cid che si vuol vedere.
Si potrebbero far valere anche altre prove strettamente

documentarie. In una nota lettera, Porfirio dice:2

Cheremone I’Egiziano e altri
presuppongono che nulla preceda i kosmoi
visibili, e interpretano gli dei egiziani come
nient’altro che i pianeti e le figure zodiacali
e i loro paranatéllonta... i loro miti indicano
i periodi di visibilita e invisibilita delle
stelle, la loro levata eliaca, le fasi lunari, o
il transito del Sole attraverso le posizioni
sulla sfera.

E sufficiente che i critici vedano il nome di Porfirio in
questa lettera per considerarla dubbia, tardiva e
inutilizzabile. Per quanto riguarda Cheremone, tale nome &
menzionato in Strabone come quello di un fervido
espositore di antichita egiziane che il prefetto Elio Gallo
trovava troppo stravagante per i suoi gusti. I prefetti,
soprattutto imperiali, erano uomini di buon senso, quindi il
povero Cheremone ha ricevuto poca attenzione dai critici.
Hanno trascurato il fatto che non e lui a essere l'autore di
quell’osservazione, ma un altro Cheremone di una
generazione successiva, come possiamo vedere dall’articolo
di Schwartz in Pauly-Wissowa.l? Questi sembra far parte
della stessa tradizione ed era verosimilmente 1'erede
designato alla posizione del precedente Cheremone. Lui

stesso era un uomo di fama riconosciuta: direttore della



Biblioteca di Alessandria, precettore del giovane Nerone
nel 49 d.C., filosofo stoico, grammatico e dichiaratamente
uno hierogrammatets.lL Scrisse un’importante opera sui
geroglifici, perduta, salvo la spiegazione di diciannove
caratteri trasmessaci da Tzetzes. Queste spiegazioni
risultano eccellenti secondo criteri moderni, e molto
illuminanti. Tredici di quei caratteri hanno significato
astronomico. E difficile respingere la sua testimonianza alla
leggera. Strabone scrive che ai suoi tempi la casta dei
sacerdoti egiziani si era estinta e questi furono reticenti
sino alla fine. Ecco un erudito egiziano, loro successore
designato, che si impegna a dire quello che avevano fatto in
passato. Come potrebbe la sua testimonianza non essere
tardiva?

Queste considerazioni non sono né recondite né
peregrine. Ho usato uno strumento moderno come Pauly-
Wissowa per mettere a fuoco l'argomento, ma tali
considerazioni POSsSONo essere trovate piuttosto
esplicitamente in Lauth. Di nuovo, e rassicurante trovare
uno studioso cosi attento come Lepsius (lo ammetto, non
un’autorita contemporanea) addentrarsi nei simboli delle
fonti egiziane accessibili a Eudosso, e tracciare li 'origine
dei suoi modelli, come le sfere omocentriche. Se queste
sono ipotesi, sono tuttora rilevanti. Ma la sua mente non
era stata ancora fuorviata dalle interpretazioni moderne.

Se escludiamo le prove, allora rimaniamo con meno di
quanto avevamo all’inizio.

Ci e stato ripetuto che Eudosso ha portato i moti
planetari dall’Egitto. «Non ha senso». Deve esserci
«senz’altro» uno sbaglio. Ma allora perché e rimasto in
Egitto? Nessuna risposta. E ovvio, sostengono i critici, che
ha ottenuto i suoi dati da Babilonia, allo stesso modo di
Ipparco e Tolomeo. Questo rigoroso a priori non costituisce
un briciolo di prova. Intanto, il numero di smentite da
esaminare diventa sospettosamente alto.



Potremmo ancora ottenere qualcosa dai piccoli
frammenti che sono sopravvissuti. Uno dice che Eudosso
chiamo B Ursae Minoris «il polo del cosmo». Ora, anche nel
periodo migliore, intorno al 1000 a.C., quella stella era solo
vicina al polo, come Hultsch e Gundel osservavano,
chiedendosi perché Eudosso, sei secoli dopo, fosse disposto
ad accontentarsi di una simile approssimazione. Pogol2
potrebbe aver trovato la soluzione nel 1930, quando mostro
che gli Egiziani reperivano la linea meridiana osservando la
culminazione superiore di ¢ Ursae Majoris prima del 1500
a.C., e di B Ursae Minoris in seguito. In ogni caso,
quest’ultima era importante dal 3000 a.C., poiché era usata
come uno dei quattro punti, insieme a Sirio e Spica, per
dividere simmetricamente i quadranti del cielo. Cio
suggerisce, di per s€, un riesame di quelle parole cruciali
che traduciamo a casaccio 1'una per l’altra: pdlos, ouranos,
aithér, olympos, itys, kosmos. Si potrebbe scoprire che
polos significa molte cose. Ha le stesse prerogative del
merkhet egiziano, lo strumento che rendeva possibile ai
costruttori delle piramidi stabilire gli orientamenti con
meno di 3' di errore.

Sin dai tempi di Scaligero (un’autorita ormai dimenticata,
ma non da Ideler) era noto che polos, una derivazione
naturale dalla radice per - ribaltare -, veniva usato come
segnatempo, horolégion, gnomone della meridiana, ma era
anche riferito alla misurazione e agli allineamenti mobili in
generale. Il movimento e essenziale.

Per considerare un altro caso, quando traduciamo la
dottrina pitagorica semplicemente come «trasmigrazione»,
con una sfumatura ctonia, perdiamo senz’altro qualcosa:
perché i testi greci hanno spesso peripolesis, che
considerato in congiunzione con il commento di Macrobio
ha un senso piuttosto esatto. E a proposito dei Pitagorici, i
pianeti non erano forse chiamati, nel loro linguaggio
rituale, i «cani di Persefone»? Lirsuta famiglia dei Canidi



sembra stia seguendo le nostre tracce. Ma lasciamo che sia
come sia.

Per capirci qualcosa si dovrebbero innanzitutto elaborare
traduzioni tecniche per termini tecnici, e non fare
affidamento sulla conoscenza puramente letteraria delle
lingue antiche. Non ho ancora sentito di un editore che
affidi alla stessa persona la traduzione di Agatha Christie e
di Wolfgang Paulii E necessario un matematico
specializzato per tradurre Archimede. Perché questo
criterio non dovrebbe applicarsi ai piu antichi e oscuri testi
astronomici? Mi si consenta di citare, non diro Vico, ma lo

stesso Isaac Newton:
E solo per imperizia che gli interpreti
trasformano cosi frequentemente forme ed
espressioni  profetiche per significare

qualsiasi cosa gli suggeriscano l’estro e le

loro speculazioni.13

Accade cosi che la fantasia degli Angry Young Men
dell’orientalismo moderno si rivolga ai culti della terra e
del Sole, alla libido, all’incesto, al parricidio e ad altri
pregiudizi comuni. La filologia ipercritica sovente da loro
man forte, riducendo certi argomenti all’insignificanza
intellettuale. Trattano i testi come se fossero scritti per
libera associazione di idee o ragioni fortuite, provocando un
fiorire di sciocchezze dall’aspetto persuasivo. Chissa quale
nuova moda portera la prossima generazione.

Nel frattempo, una gran quantita di opere scrupolose e
penetranti sulla scienza arcaica giace sepolta sotto sei piedi
di terra, disprezzata dalle generazioni successive, perché il
denigrare e antico quanto I'Illuminismo stesso. Dove
saremmo, se fossimo rimasti ancora al giudizio di Voltaire
su Dante? Ma siamo andati oltre. In queste cose remote,
invece, ci siamo ravveduti ben poco. Ho gia menzionato
Brugsch, oggi ufficialmente dimenticato. Lo stesso e vero,
avari livelli, per Bockh, Ideler, Thimus, Usener, Lepsius,
Seyffarth, Lauth, Schlegel... tanti grandi e metodici studiosi



di un secolo fa. Ignorati per aver commesso gravi errori
occasionali. E chi non li commette? I loro successori
cercano di evitare quel rischio proponendo interpretazioni
che non sono verificabili.

Lo studioso sepolto piu profondamente e Charles-
Francois Dupuis (1742-1809). Ha scritto prima e durante la
Rivoluzione francese. Il suo lavoro contiene praticamente
tutto cio che e stato scoperto da allora sull’astronomia
arcaica. Per lavorare disponeva solo di fonti classiche,
quasi nessun testo orientale corretto e, su altre parti del
mondo, solo occasionali segnalazioni di viaggiatori come La
Condamine e Anquetil-Duperron. Con questi strumenti
inadeguati ha elaborato ci0 che sembra eludere i
ricercatori moderni. La sua conoscenza dei Presocratici,
come nel caso di Bockh, € molto piu ampia di quella che
puo essere derivata da Hermann Diels, la bibbia della
ricerca attuale; eppure € aliena da ipotesi strampalate. Il
suo Originel4 potrebbe essere giudicato estremo, ma &
solido, coerente e impressionante. Eppure Dupuis non e
nemmeno nominato nella Storia dell’Astronomia di Zinner,
né in quella di Wolfl2 Madler, nel suo grande lavoro
storico, menziona brevemente i suoi libri e aggiunge: «Il
suo vero merito, tuttavia, sta nell’invenzione del telegrafo
ottico» .18

Ma c’e di peggio. Gli stessi uomini che hanno riscoperto i
suoi risultati sembrano essere solo vagamente consapevoli
di lui. Le enormi difficolta incontrate da Boll e Gundel nel
ricostruire le diverse sfere sono una pura duplicazione dei
suoi sforzi. Cio nondimeno, Boll menziona Dupuis solo due
volte con parole denigratorie. Gundel, a sua volta, e
fuorviato da wun’affermazione incongrua di Macrobio,
mentre uno sguardo a Dupuis o, in mancanza, a quell’altro
storico dimenticato dell’astronomia, Bouché-Leclercq,
avrebbe potuto salvarlo. E solo giustizia poetica. Il timore



del biasimo dei moderni e tale da far tremare anche i piu
forti.

Allo stesso modo, per quanto riguarda l'astronomia
cinese, alcune datazioni audaci di Schlegel impedirono a
Granet di prestargli la dovuta attenzione, lasciandosi
sfuggire cosi centinaia di buone spiegazioni per la sua

collezione di materiale mitico.l? E ora mi rendo conto di
come Granet, a sua volta, stia diventando un autore datato
e dismesso dalla filologia moderna. Persino lo stesso James
Frazer, I’Arca della Conoscenza, € g¢ia parzialmente
dimenticato. Dove sarebbero le scienze fisiche se la moda
le costringesse a dimenticare i dati ogni due generazioni?
Non c’era nulla di sbagliato in Dupuis che alcune
informazioni migliori non avrebbero potuto correggere. Il
risultato intellettuale rimane intatto. Se ci rendessimo
conto che egli ha dovuto ricostruire 1’astronomia egiziana
prima che i geroglifici venissero decifrati da Champollion, e
che poteva fare affidamento solo su fonti classiche
secondarie - anzi tardive e piuttosto incerte -, saremmo in
grado di apprezzare il suo approccio da dquesta

affermazione:

Macrobio ci assicura che i geroglifici
avevano un significato [astronomico]; e la
nostra conoscenza del genio egiziano,
ancor piu della testimonianza di Macrobio,
ce lo garantisce. Percio preferirei
riconoscere che non siamo ancora riusciti a
scoprirlo, piuttosto che supporre che non
ne abbiano alcuno. I simboli tracciati nello
Zodiaco si sono conservati intatti per troppi
secoli, e si ritrovano con le stesse
caratteristiche in troppi popoli, per poter
credere che siano segni arbitrari.12

C’e anche, ahime, un altro e piu attuale modo di
affrontare la situazione. Consentitemi di prendere come
esempio un luogo comune della mitologia greca, logorato
dal frequente uso artistico fino a perdere di significato. E la
storia di Marsia che sfida Apollo in una gara musicale,



perde e viene scorticato vivo dal dio. Appare come una
stranezza, ma una rapida indagine fornisce la conclusione
della storia. Apollo era cosi addolorato per quello che aveva
fatto da rompere la sua lira, e si dovette inventare un nuovo
tipo di harmonia. Cio corrisponde a una tradizione su un
altro livello, secondo cui ci furono due successive
invenzioni dello strumento musicale su scale diverse.
Chiunque conosca la preminente importanza data dal
pensiero arcaico alla teoria della misurazione, sospettera
qui un griphos della tradizione pitagorica che ci dice
qualcosa sulle unita di misura accordate alle proporzioni
mobili (vedi il significato iniziale di stoicheion, non
«elemento» ma «passo» collegato con pdlos) in modo da
«accordarsi» (harmozesthai) alle misure interconnesse del
cosmo in movimento. Questa € solo una supposizione e
dovra aspettare. Ottimo. Ora arriva un altro caso, dalla
mitologia messicana. Riguarda il dio celeste Xipe Totec
(«Nostro Signore lo Scorticato»), in nome del quale ogni
anno si celebrava la macabra festa dello scuoiamento
umano. Il suo alter ego, Tezcatlipoca il Rosso, veniva
celebrato in un’altra cerimonia, la piu grande dell’anno.
Colui che lo impersonava, il sacrificio principale della
cerimonia, era tenuto a suonare il flauto durante 1’anno.
Fatto ancor piu singolare, si pensava che il Rosso avesse
posto fine all’eta dell’oro del regno di Quetzalcoatl,
distruggendo Tollan, la sua citta; e il mezzo che avrebbe
usato era il flauto, allo stesso modo del Pifferaio magico.
Non dico che tutto questo sia semplice, ma suggerisco che
potrebbe essere considerato intrigante. Eppure, nei
manuali troverete Xipe Totec presentato come una divinita
tradizionale della fertilita. Un illustre storico delle religioni,
Konrad Theodor Preuss, ha aggiunto un suo commento:
dati i modi deplorevoli di quelle persone, dice, il dio Xipe
simboleggia «chiaramente» ’eccesso sessuale.12 E questo &
quanto. Mi chiedo se gli Assiri che, come supplizio capitale



preferito, erano soliti scorticare i capi catturati, fossero
consapevoli di concedere loro un’eccessiva gratificazione
sessuale. Preuss deve o ricavare riferimenti dalla
letteratura medica, oppure dirci che le sue fantasie private
sono di questo genere, o qualcosa di simile. L'elemento
intersoggettivo e carente. Questa, direi, € una tipica
caricatura del genere di spiegazione pseudoaristotelica o
«per smaltimento rifiuti»: ci si sbarazza del fenomeno
collocandolo in qualche luogo sgradevole in modo da
sopprimere la curiosita di indagarlo. Passando ora a un
livello piu serio, vorrei mostrare che anche qui troviamo
approcci  contrastanti. Ludendorff, 1'acuto storico
dell’astronomia maya ed eminente astronomo egli stesso,
ha ricostruito le tavole planetarie dei Maya. Riporto il suo
criterio di interpretazione con le sue stesse parole:
«Secondo me non e lecito affrontare questi problemi con
opinioni preconcette su cio che i Maya possono o non
possono aver conosciuto. Dovremmo piuttosto cercare di
inferire quello che possono avere conosciuto dal materiale
fornito dai codici e dalle iscrizioni».20

Un mio amico e illustre collega con cui conversavo l'altro
giorno liquido le conclusioni di Ludendorff come «acqua di
sentina». Mi chiedevo quali fossero le sue ragioni, dal
momento che non aveva fatto alcun particolare studio sui
documenti maya. Le ho trovate nelle dichiarazioni
dell’autorita contemporanea sull’argomento, Eric
Thompson, uno studioso di chiara fama. Ecco che cosa dice:
«Questa indagine sugli almanacchi divinatori ha stabilito,
con mia grande soddisfazione, che le presunte tavole
planetarie non hanno nulla a che fare con le rivoluzioni dei
pianeti, ma sono semplicemente i preludi di altri
almanacchi divinatori».2l

Thompson perlomeno e prudente, dal momento che ci
chiede di prendere come norma della verita la misura della
sua soddisfazione.



I1 contesto e questo: cio che Ludendorff aveva chiamato il
ciclo di Marte di 780 giorni (= rivoluzione sinodica di
Marte) non ha nulla a che fare con Marte, perché e
semplicemente la somma di 3 periodi calendariali
Tzolkin/Tonalamatl di 260 giorni ciascuno. Tertium non
datur. La questione e risolta.

Questo e ben lungi dall’essere un caso isolato. Se
guardiamo nel manuale ufficiale di cronologia, quello di
Ginzel,22 troveremo che il Triakontaetéris egiziano, la festa
di sed celebrata ogni trent’anni, non aveva nulla a che fare
con i fenomeni astronomici, «in nessun modo». Accade che
questa volta Ginzel venga contraddetto a sorpresa dalla
documentazione che aveva trascurato. Cosa tanto piu
imbarazzante in quanto il suo predecessore Letronne aveva
esplicitamente suggerito il legame con Saturno. Era solo
per sbarazzarsi di lui che aveva scritto: «in nessun modo».

Potrei andare avanti con dozzine di esempi del genere.

Questo, vorrei suggerire, € un problema di filosofia della
scienza, dal capitolo sulla fallacia del riduzionismo. E
proprio vero, ne siamo tutti testimoni, che validi pensatori
possono spingersi fino alla paranoia, o almeno alla
parafrenia, nella ricerca di complicati schemi che in realta
non esistono. Keplero rappresenta un caso limite e un
monito. Bisogna usare discernimento.

C’e una buona regola per gli storici che ho sempre tenuto
presente quando lavoravo al mio Galileo:23 mai
sottovalutare il potere della stoltezza e dell’'insensatezza
nelle vicende umane. Conduce a situazioni inestricabili.
Vero. Dobbiamo solo guardare la scena storica oggi. Eppure
vediamo al lavoro anche forze contrarie: quantita enormi di
intelligenza e ingegno che sono spesso portate alla
frustrazione e ridotte in polvere nel mulino degli dei.
Questa € la realta storica. Questa e la vita.

Galileo stabili per sempre, contro gli aristotelici, i
principi della scienza esatta, quando scrisse che una



ragione necessaria, una volta trovata, fa strame di migliaia
di ragioni soltanto plausibili. Questa idea e la pietra
angolare della fisica, ed e stata usata molto bene nei secoli
successivi. Ma non appena lasciamo il territorio del
controllo sperimentale diretto e continuo - quello che
Galileo chiamava significativamente cimento - e adottiamo
questa idea come guida filosofica alla spiegazione,
cominciano a sorgere pericoli.

Il pericolo trova un chiaro esempio in Descartes, che
pensava di poter fondare una filosofia su principi scientifici
assolutamente chiari e distinti. Costrui un universo, dai
moti planetari e dalle macchie solari fino alla struttura del
corpo umano, utilizzando meccanismi elementari. E poiché
questi, disse, erano sufficienti a spiegare tutto, non c’era
bisogno di nient’altro. Frustra fit per plura quod fieri potest
per pauciora, tutti furono d’accordo. Penso che pochi
apprezzino - e Crombie mi dara ragione - quale
straordinaria impresa intellettuale ci sia voluta. Tuttavia si
e rivelata sbagliata. Ma qualcosa di essa e rimasto nella
scienza: «Proviamo la spiegazione semplice»,
«scomponiamo la situazione complessa in elementi
semplici». Ha generato quella logica catenaria aperta che
ha sostenuto il discorso scientifico fino ai nostri tempi,
quando si e infranto contro le insidie circolari dei sistemi
organici e dei sistemi di controllo a retroazione. I nostri
meccanismi teleologici avrebbero portato Descartes alla
disperazione.

Per dare un esempio assai antico del conflitto, Fabrizio di
Acquapendente osservo le valvole venose e teorizzo che
impedissero l’'accumulo di sangue alle estremita. Il1 suo
allievo Harvey scopri la circolazione sanguigna, e per lui
divenne chiaro: le valvole sono li per impedire il riflusso.
Considero la spiegazione di Fabrizio non valida e la
soppianto. Si € poi scoperto che entrambi avevano ragione.
Le spiegazioni convergono.



Quando la procedura cartesiana passo alle scienze umane
e storiche, causo scompiglio fin dall’inizio. Quel particolare
errore va sotto il nome di «naso di Cleopatra». Abbiamo
tradotto i problemi in elementi semplici senza il controllo
fornito dalla scienza naturale, permettendo cosi al grande
equivoco tra verita e semplicita di incancrenirsi. Quando lo
scienziato inizia a porre domande sbagliate, la natura
reagisce in maniera brutale con cortocircuiti, esplosioni,
esiti letali, comportamenti strani o, semplicemente, con
pervicaci non-risposte. Ma il materiale dello storico o del
filologo non scoppia loro in faccia come puo accadere in un
esperimento. Si piega ipocritamente alla loro volonta,
tacendo o fuorviando a piacimento. Con perversione
infinita, sviluppa reazioni ritardate impercettibili che
possono far crollare interi edifici teorici, ma in un modo
cosl confuso che nessuno riesce a capire chi ha commesso
il primo errore. A dire il vero, le revisioni arrivano sempre,
ma per mancanza di un qualsiasi experimentum crucis
devono adattarsi alla struttura iniziale. E cosi, ora che una
raffinata filologia ci ha fornito un’imponente serie di testi
autorizzati ad avere senso solo dal punto di vista
psicologico, o quasi nessun senso affatto, procediamo a
decorare i loro autori con le caratteristiche della cosiddetta
mentalita primitiva, in modo tale che possano
corrispondervi. Eppure il grande maestro della filologia
classica, August Bockh, centocinquant’anni fa ci aveva
avvertito che, se gli antichi parlano a volte in modi strani,
non dovremmo concludere che i loro pensieri siano
dopotutto cosi strani.

I1 fatto centrale e semplice che abbiamo dimenticato e
che gli antichi, come gli uomini del Rinascimento,
pensavano in termini di livelli di verita diversi ma
convergenti e costantemente regolabili. Questo e il
presupposto di un cosmo, l'idea che si sarebbe dissolta con
Descartes. Keplero era ancora completamente antico.
Persino Galileo incontro il fallimento cercando di inserire



nel suo nuovo metodo l'idea dei cerchi perfetti e di inerzia
circolare che riteneva indispensabile per salvaguardare
I’'ordine del cosmo. Dimorava in lui un irriducibile
Pitagorico.

Lidea che tra i wvari livelli di realta ci sia una
corrispondenza costantemente mobile e mutevole, mentre
gli elementi sono trasportati lungo 1’eterno moto circolare
del cosmo, sembra colpire i nostri critici moderni come
stravagante e artificiosa. Eppure e l'essenza di quella
visione sinottica propria della mentalita arcaica, come 1'ho
caratterizzata anni fa, e che il poeta moderno ha
sapientemente occultato nel geroglifico: vedere a fondo il
mondo e vederlo tutto intero.24

Ho ricordato che Galileo, come Einstein, combatteva
un’azione di retroguardia contro le idee che lui stesso
aveva sguinzagliato per il mondo. I suoi cerchi perfetti
erano, per cosi dire, residui di geroglifici. Quando si arriva
alla prima deliberata reazione anticartesiana, intendo con
Vico, basta guardare l’incisione del frontespizio della
Scienza Nuova per trovare un tentativo inadeguato di
restaurare il simbolismo geroglifico al fine di esprimere una
teoria moderna. C’e una logica intrinseca in certe forme.

Dovrebbe essere il compito dello storico delle idee
cogliere quella visione sinottica, farla emergere nella sua
piena forza e quasi ossessiva complessita, attraverso prove
come quelle offerte dai testi pitagorici, piuttosto che
sopprimerla in catene di almanacchi. Lacosmismo che
permea il pensiero moderno insinua tali nozioni catenarie
persino nella mente di studiosi estranei a qualsiasi
ispirazione filosofica. Per non parlare poi dei tecnici e dei
dialettici di quello che ci piace definire «un mondo in
sviluppo».

E cosi, attraverso questi cicli celesti, torniamo a Eudosso.
Accanto alle sfere omocentriche, il suo grande risultato e
I’Oktaeteris, che attualmente viene considerato un ciclo



luni-solare puro e semplice. Ma sarebbe sbagliato
rimuoverlo dal contesto di quel programma espresso nelle
speculazioni di Platone sul Grande Anno. Il primitivo ciclo
«filolaico» di 59 anni inscritto da Oinopide su una tavoletta
di bronzo a Olimpia non era molto accurato come ciclo luni-
solare, pur tenendo conto dello stato dell’arte. Bockh fu
colpito da questa inesattezza, ma le tabelle dei periodi
planetari di Kugler22 rendono sufficientemente chiaro che il
periodo di 59 anni era considerato gia in epoca babilonese
come una ragionevole approssimazione di due rivoluzioni
siderali di Saturno. Potremmo limitarci a questo, se non
fosse che Ludendorff ha osservato che 59 anni, netti, e il
periodo in cui il ciclo sinodico e siderale di Saturno si
accordano. Questa ragione potrebbe essere migliore e piu
strutturale, senza escludere 1’'altra, e se torniamo in Grecia,
potremmo trovarne altre di ragioni. La tavoletta di bronzo
di Oinopide con l’eniautdés di 59 anni, ovvero il Grande
Anno, fu realizzata a Olimpia. Ora, secondo la tradizione,
Olimpia e il luogo in cui avvenne la grande lotta tra Kronos
e Zeus, ed e giusto dedurre che Oinopide aveva in mente la
congiunzione Giove-Saturno, la cosiddetta Grande
Congiunzione, che ha luogo ogni 59,5779 anni ed e sempre
stata presente alla mente degli astronomi. Il ciclo di
59 anni (se prendiamo in considerazione le lunazioni) ha
quindi una motivazione quadrupla, e questo spiega perché
una certa approssimazione sembrava accettabile, visto che
e cosl finemente sovradeterminato.

Il ciclo di otto anni, I’'Oktaéteris, introdotto da Eudosso,
era davvero preciso. Che sia riconducibile all’Egitto non c’e
dubbio, e infatti egli aveva sincronizzato l'inizio del suo
Oktaeteris su quello del Tetraéeteris egiziano. Nonostante
I'importanza del Tetraeteris per il calendario (cfr. le
Olimpiadi), fu l’Oktaéteris a contare davvero sin dal
principio. Questo Oktaeteris sembra ripetersi
ossessivamente su tutte le scale, con anni sempre piu



grandi, fino al ciclo di 11.340 anni, che € composto da 8
periodi sotiaci, cioe da 8 cicli di Sirio, come Giulio Cesare
Scaligero e poi Ideler provarono attraverso un celebre
passo di Erodoto.28 Per inciso, vorrei sfidare uno qualsiasi
dei miei lettori a trascrivere con la stessa precisione di
Erodoto informazioni cosl complesse senza comprenderle
veramente. Sia detto en passant.

Ma perché questo ripetersi ossessivo dell’otto in tanti
schemi, contesti, geroglifici, sigilli e cilindri in tutto il
Vicino Oriente? E proprio questo che Herthavon Dechend
ha chiarito per noi. Otto anni civili, o piu precisamente
2920 giorni, uno piu uno meno, sono otto anni giuliani
(come sarebbero poi stati chiamati), e allo stesso tempo il
ciclo di Venere: 5 rivoluzioni sinodiche e 13 rivoluzioni
siderali di Venere, piu 99 lunazioni in aggiunta, ammontano
esattamente a otto anni. Cio fece di Venere il grande
marcatempo, e non solo nel Vicino Oriente, ma in molte
civilta. Le congetture di Ludendorff sembrano quindi essere
avvalorate da circostanziate evidenze storiche. Critici
moderni che non hanno mai osservato i pianeti e
certamente non hanno mai avuto una visione sinottica del
loro percorso nel cielo, possono ritenere tutte queste
considerazioni improbabili e inverosimili. Ma guardate lo
schema qui di seguito (fig. 1), che devo al signor Hinze, e
ditemi quale anima antica avrebbe potuto resistergli. Vi
troviamo, dipinto nei cieli, il modello originale del
Pentagramma pitagorico, che era il simbolo della Tetraktys.
Inoltre, per quanto riguarda i Greci, i numeri 5, 8, 13
evocavano la Sezione Aurea, implicata nella costruzione del
pentagono, come era noto fin dagli albori del Pitagorismo.
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FIGURA 1

Diremo dunque che tali cose erano del tutto assenti dalla
mente di Eudosso, 'amico di Platone, mentre lavorava ai
cicli? E che non aveva trovato alcun ausilio in Egitto?

Un bel po’ di anni fa ho scoperto prove incontrovertibili
che una cosa del genere era senza dubbio presente alla
mente di Parmenide quando creo la sua dea della Verita,
Afrodite Urania, come il «Daimon che ogni cosa
governa».2. Se si guarda nei manuali di filosofia,
Parmenide appare come l'inventore della logica
dell’implicazione e non certo come il personaggio prima
facie piu plausibile per simili concezioni. I1 suo Proemio
mitologico viene troppo sovente discusso come un orpello
retorico. Si dimentica che era stato anche lui un Pitagorico.

Il pensiero cosmico e ciclico ha i suoi metodi di analisi,
che non sono i nostri. Altri sono gli oggetti che ritiene
cruciali, e piu profonda e la sua prospettiva. Non
dovremmo aspettarci che si adegui ai nostri preconcetti su



cio che i primitivi possono aver visto o no nel quadrante
multiplo dei cieli. Gli uomini della Grecia arcaica
pensavano al Sole e alla Luna, sicuramente, ma ignoravano
il nostro principio di esclusione «Questo o quello». Per loro
era: «Questo e, tanto piu in quanto e matematicamente,
anche quello».

Prima di procedere sulla via dell’interpretazione,
consentitemi di suggerire, quindi, di rivolgerci ai grandi
storici dell’astronomia del passato. Come dice Sir Thomas
Browne, l’iniquita dell’oblio sparge alla cieca i suoi

papaveri.28 E nostro dovere non perpetrare tale ingiustizia.



SIRIO, CENTRO PERMANENTE
DELLUNIVERSO ARCAICO

DI GIORGIO DE SANTILLANA
E HERTHA VON DECHEND



Per comprendere l'importanza unica di Sirio, a Canis
Majoris, € necessario prima rendersi conto del singolare
«comportamento» della piu luminosa fra le stelle fisse:
altrimenti nella mente dell’'uomo moderno prevarranno le
opinioni piu fallaci. A titolo d’esempio, riportiamo qui
un’affermazione di O. Muck, tratta dal suo libro Cheops et
la Grande Pyramide,l che nega categoricamente perfino
I’esistenza del dibattutissimo periodo di Sothis, alla fine del
quale il primo giorno dell’anno di 365 giorni e quello
dell’anno sotiaco di 365 giorni e 1/4 coincidevano, vale a
dire dopo 1461 anni cosiddetti «civili» o «vaghi» e
1460 anni sotiaci. Questo e quanto egli dice: «Un semplice
calcolo ci mostra che cio si ripete ogni 1507
(millecinquecentosette) anni, e non, come tutti gli studiosi
moderni hanno scritto, per errore, ogni 1460 anni
(millequattrocentosessanta)», biasimando severamente
tutti gli studiosi moderni che, a causa di questo «errore»,
«hanno perso di vista un problema importante». Lungi dal
difendere i «modernisti», vogliamo soltanto mettere nel
mucchio anche lo stesso O. Muck che - tout court - non sa
quel che dice. Lui e «tutti gli studiosi moderni» ignorano
I’anno sotiaco per la semplice ragione che non leggono le
opere di un tempo. Le disprezzano come se contenessero
superatissime teorie flogistiche, quasi che storici e filologi
avessero il diritto di liquidare le opere dei loro predecessori
come anticaglie, di cui sia stato dimostrato una volta per
tutte il valore nullo. Questo, semmai, e 1’atteggiamento dei
chimici; e costoro, in verita, hanno il diritto di assumerlo:
Lavoisier - una volta per tutte - ha scartato il flogisto. Sta
di fatto che ancora nel secolo scorso parecchi esperti si
rendevano ben conto di un meraviglioso fenomeno, e cioe
che la levata eliaca di Sirio, osservata a Menfi ed Eliopoli,
soleva verificarsi ogni quattro anni il 20 luglio dell’anno
giuliano? durante l'intera storia dell’Egitto. In altre parole,



la levata di Sirio dava ragione della lunghezza dell’anno
giuliano di esattamente 365,25 giorni. Oppure, per dirla
ancora in un’altra maniera: Sirio sembro non essere affetto
dalla Precessione degli Equinozi per piu di 3000 anni, se
osservato da luoghi situati lungo il 30° di latitudine.
Confondendo I’anno sotiaco con 1’anno sidereo, vale a dire
prendendo Sirio per una delle tante stelle fisse, ci si sbarra
di fatto la strada verso una comprensione adeguata.

Poiché non € nostra intenzione occuparci della storia
della «Siriologia» del nostro tempo, vogliamo solo
menzionare i nomi di alcuni esperti che si occuparono di
quel fenomeno e ne furono debitamente colpiti, come
Petavius,® che (nel 1757) esordisce con queste parole:
«Admirabiliter contigit...»,4 o come Ideler,2 Biott e
Lepsius.Z Nel 1884, Oppolzer scrisse la sua Wiener
Akademie-Abhandlung su La lunghezza dell’anno di Sirio,8
nel 1904 Eduard Meyer controlldo di nuovo tutta la
questione con l'aiuto dell’astronomo W. Forster, prima di
stendere la relazione Agyptische Chronologie,® dove
presenta un quadro della lunghezza dell’anno sotiaco fra il
4231 a.C. e il 770 d.C.

Citiamo qui solo poche righe di Richard Lepsius: «Llanno
tropico» egli scrive «viene fatto coincidere con 1’anno civile
egiziano non dopo 1460 anni, bensi soltanto dopo
1505 anni, sicché, per esempio, il solstizio d’estate, qualora
fosse coinciso una volta col primo giorno del mese Thoth,
sarebbe coinciso di nuovo con Thoth dopo 1505 anni.
Ugualmente, 1’anno sidereo che riporta il Sole alla stessa
stella fissa lungo la sua orbita, e che e, a causa della
Precessione degli Equinozi, piu lungo dell’anno tropico,
diverge dall’anno giuliano in senso opposto, e viene a
coincidere con l’anno civile di 365 giorni gia dopo
1424 anni. Ma nel cielo egiziano vi era una presenza
siderea che, stranamente, duro 3000 anni, cioé per tutta
I’epoca del regno egiziano, restando quasi invariata, e



tenendo il passo con l'anno giuliano di 365,25 giorni:
questa apparizione era la levata eliaca della piu luminosa
stella fissa, Sirio, la cui posizione rispetto al solstizio
d’estate precedente era tale che accidentalmente la sua
lunghezza crescente copriva esattamente 1’eccesso
dell’anno giuliano rispetto all’anno civile, cosi che - se non
per sempre - almeno durante tutto il tempo dato di almeno
3000 anni, la levata eliaca di Sirio cadeva esattamente
nello stesso giorno del calendario giuliano e quindi si
distanziava dal punto del solstizio d’estate precisamente di
tanti giorni - cioe 11 in circa 1500 anni - di quanti I’anno
giuliano si discostava dall’anno reale. Questa e la ragione
per cui - ne fossero pienamente consci o no i loro sacerdoti
- gli Egiziani vennero ad avere nel corso della loro intera
storia, con lI’anno sotiaco misurato secondo levate eliache,
il piu perfetto modello sidereo per il loro semplice computo
annuale di 365,25 giorni».10

Lepsius si espresse con notevole cautela, parlando di
circostanza «accidentale»; Biot, Lockyerl e altri si
pronunciarono identificando nel moto proprio della stella la
ragione principale del fenomeno. Ma cio e difficile da
accettare, considerando che il moto proprio di Sirio pare
essere nell’ordine di 1,315" per anno, ovvero 1/6 del
diametro angolare della Luna piena per secolo, essendo
questo diametro 1/2. Lasciamo agli esperti la spiegazione
delle varie cause che portarono «accidentalmente» - ma
felicemente - a questo fatto straordinario. Non € neanche
nostro compito indugiare sulle opinioni e i verdetti dei vari
studiosi circa la questione se gli Egiziani abbiano
realmente potuto avere coscienza o no di quella «mirabile
contingenza». Avevano dei dubbi, alcuni di loro piu degli
altri, come c’e da aspettarsi, se si considera il dogma - e
potremmo dire senz’altro il tabu - stampato nel cervello di
tutti, per cui Ipparco fu il primo a scoprire la Precessione, il
che - fra lI’altro - non e stato asserito da Tolomeo, il quale



affermo soltanto che Ipparco aveva capito come funzionava
la Precessione, e aveva calcolato 1 grado in 100 anni (in
realta si tratta di 1 grado in 72 anni, ovvero 50,2" all’anno).
Ma anche trascurando lo specifico tabu riguardante
Ipparco, i dubbi erano destinati a diventare sempre piu
forti a mano a mano che la credenza nell’«evoluzione» si
faceva piu ferma. Vale a dire con la cieca fede
nell’esistenza di cervelli ameboidi nel cranio di quei nostri
remotissimi antenati che crearono proprio le civilta
superiori. Sconcertante, non c’e dubbio, e un giorno potra
provocare un imbarazzo unanime. Risulta quasi incredibile
che lo schema evolutivo, strettamente biologico, da
centocinquanta anni circa sia stato e sia tuttora applicato
senza soluzione di continuita alla storia intellettuale di
quell’'unica specie homo sapiens, come se la mera
definizione di «specie» non bastasse a evitarci la
balordaggine di attribuire ai membri di questa specie una
diversa e mutevole capacita intellettuale.

Ora, Sirius-Sothis era la «Regina dei Decani», e i Decani
erano considerati entita puramente immaginarie, si, ma
anche le piu alte potenze (kosmokrdtores) che governavano
i pianeti: entita immaginarie che non erano affette dalla
Precessione degli Equinozi. Cio viene affermato claris
verbis fin nella tradizione ermetica, ma - continuiamo a
infrangere sacri tabu - le disprezzatissime tradizioni tarde,
di regola, non sono affatto «<nuove» e semplicemente dicono
expressis verbis cio che in tempi piu lontani era ben noto
alle persone colte e non era in alcun modo destinato alla
comprensione da parte del profanum vulgus. Dice Ermete

Trismegisto a suo figlio Tat:12
Tu devi sapere che sotto il circolo
dell’universo si trovano i trentasei Decani,
tra il circolo dell’'universo e quello dello
Zodiaco, e separano l'uno dall’altro; essi
sostengono, per cosi dire, il circolo
dell’'universo e guardano in giu verso il
circolo dello Zodiaco ... E soggetta ai



Decani e la costellazione detta dell’Orsa ...
I Decani, vedi, sono disposti tutt’intorno
alle cose del Koésmos come custodi,
tenendole tutte assieme, e sorvegliandone
il buon ordine... E inoltre, figlio mio, devi
sapere che i Decani non sono soggetti alle
cose che toccano le altre stelle (hoti kai
apatheis eisin hén hoi dlloi astéres
pdschousin)... Essi sono liberi, e si levano al
di sopra di tutte le cose.

Altre testimonianze esplicite sui Decani che, con la loro
Regina Sothis, sarebbero «particolarmente liberi dalla
legge della Precessione» si trovano nella Grande
Introduzione di Abu Ma’Sarl3 e nel Picatrix;14 altre ancora
sono state raccolte da Wilhelm Gundel nella sua opera
Dekane und Dekansternbilderi2 Fosse cosciente o no della
ragione dell’unicita di Sirio, al-Qazwini afferma che, prima
dell’Islam, la gente adorava Sirio, perché egli «incedeva nel
firmamento piu splendido di ogni altra stella» - secondo la
traduzione di Ideler;1® Schjellerupi? interpreto: «Perché
taglia il cielo in larghezza, a differenza delle altre stelle»,
frase che Paul Casanova asseri essere «molto enigmatica.
Intesa alla lettera, significherebbe che Sirio ha un moto
proprio che appartiene soltanto a lei, cosa assai strana».
«Assai strana», certo, ma ci0 nondimeno vera, e non
dobbiamo dimenticare che il Corano volle sottolineare che
Allah e «colui che e Signore di Sirio» (Sura 53, «Della
Stella», v. 49).

A causa del singolare comportamento di Sirio durante
quei decisivi 3000 anni, noi sentiamo le storie piu strane su
quella stella anche fra  popolazioni che uno
scommetterebbe senza timore che fossero (o siano) davvero
ignare della ragione astronomica. Esistono pure indizi
probanti che Sirio fosse contato fra i pianeti come loro
governatore, per cosi dire. I Babilonesi chiamarono IStar
«la Signora che domina i sette cani»,1® Pitagora chiamo i
pianeti «cani di Persefone».12 Su tutti i soffitti astronomici



egiziani vediamo i pianeti che seguono Sothis. Secondo uno
scolio ad Apollonio Rodio, II, 517,22 gli astronomi
chiamavano seirious le stelle in movimento (toiis en kinesin
dntas astéres seirious kalotisin),2L e Seirios era il nome del
Sole oltre che della stella Cane. In piu, come Albert
Schott?2 osservo: «Sirio € - come risaputo - l'unica stella
fissa le cui levate eliache fossero annotate nelle tavole
planetarie», cioe di Babilonia dopo il 700 a.C. e in epoca
seleucidica. Che poi 1 Samoani chiamino Sirio il
«camminatore lento»23 stupira solo chi non si € mai
occupato di astronomia polinesiana. Rebus sic stantibus, la
pretesa di Friedrich Creuzer che Pan fosse Sirio,24 il quale
costrui la siringa con sette canne, essendo egli stesso
I’«ottava» (= Eshmun, Shmun), potrebbe non essere troppo
azzardata.

Per quanto attraenti ed eccitanti possano essere le mille
e una storie, il loro stesso numero ci impedisce di
addentrarci in piu di un particolare tema, specie perché i
Mesopotamici, gli Egiziani e altri avevano la curiosa
abitudine di onorare con lo stesso nome Sirio e Venere, una
circostanza che rende particolarmente difficile identificare
IStar-la-sgualdrina - e lo stesso vale per Usas, per
Tlazolteotl/Venus impudica (Brinton) e altre. Il verdetto di
Kugler secondo cui la frivola signora era, una volta per
tutte, IStar qua Sirio, non puo essere accettato a occhi
chiusi. Ma, comunque stiano le cose, limitiamoci oggi a
Sirio-mWKAK.SI.DI., la stella-freccia cui ci si rivolge nel
testo rituale che accompagnava I’Akitu babilonese (la festa
del Capodanno): «Stella-freccia, che misuri le profondita
del mare», e di cui il Tistrya-Yast dell’Avesta afferma:22

8.4 Noi veneriamo TisStrya, la stella di schiatta
acquatica, forte, alta, potente, che fiammeggia di
lontano, la sua fama viene dall’Alto, da Apam Napat
la sua stirpe.



8.41 Secondo cui calcolano le acque, quelle ferme e
quelle che scorrono, quelle nelle fonti e quelle nei
fiumi, quelle nei canali e quelle negli stagni.

Plinio ci dice (IX, 58):
Tutto il mare e affetto dalla levata di quella
stella (totum mare sentit exortum eius
sideris) ... come si vede chiarissimamente
nei Dardanelli: infatti le alghe e i pesci
galleggiano in superficie, e tutto e portato
su dal fondo.
Parte almeno di questa favola Plinio 1’ha ripresa
dall’affermazione di Aristotele (Historia animalium, VIII,

15, 600 A 1-4):

Siamo anche indotti a credere che i pesci si
nascondano d’estate dal fatto che la pesca
di alcuni pesci si faccia tra il sorgere e il
tramontare di certe costellazioni, e del
Cane in particolare, poiché il mare in
questo periodo e rivoltato fin dal profondo
degli abissi.

Questo «rivoltarsi» degli abissi piu profondi del mare non
e affatto un’invenzione di Aristotele: gia si diceva di IStar
che «sommuoveva I’Aps{l davanti Ea»2% e un altro verso del
Tistrya-Yast gia citato dice che Sirio «fa innalzare il lago
Vourukasa, lo fa traboccare e inondare tutt’intorno; su tutte
le rive s’innalza il lago Vourukasa, l’intero centro s’innalza»
(8, 31; si veda anche 5, 4).

Albright comprese molto tempo fa che il lago Vourukasa
corrisponde all’Apsti mesopotamico. Eppure, questo TiStrya
alquanto violento € una freccia anche in Iran. E lo Yast, 8, 6
(= 8, 37) (trad. Lommel) dice: «Noi veneriamo il brillante
Tistrya che s’innalza rapidamente verso il lago Vourukasa,
come la freccia veloce-come-il-fulmine che (d)roxsa
I’arciere, il migliore arciere fra gli Arii, tiro dal Monte
AiryoxSuPa al Monte X'anvant». Ernst Herzfeld,2Z che
scambio questo verso per «una invocazione profondamente
arcaica», interpreto: «Rysa e TiStriya trasfigurato in arciere



eroico». Il testo non dice cosi, ma non possiamo
assolutamente indugiare qui sulla storia di questo
enigmatico RySa, quando al-Biruni?® e piu tardi Thomas
Hyde, scrissero semplicemente Ari§, dove il tranello &
rappresentato dal fatto che gli Iranici, tanto per complicare
le cose, davano lo stesso nome a Mercurio e a Sirio, cioe
Tira,22 oltre che TiStrya. TiStrya, che ha la stessa radice
dell’inglese thistle («cardo»), € la freccia. In India troviamo
la medesima storia. La, Tisya €, in epoca vedica, il nome di
Sirio e, per citare Anton Scherer, «al tempo stesso il nome
di un mitico arciere nel cielo».32 Ci sono fondate ragioni
per supporre che questa sia una mera induzione derivata
dal nome che Sirio aveva in testi indiani piu tardi, cioe
mrgavyadha, «cacciatore di cervi», o0 semplicemente
lubdhaka, «cacciatore» (per es. nel Surya Siddhanta, trad.
Burgess, p. 246). Ma perfino nel Rgveda Tisya sta per
incorruttibilita. Rgveda, V, 54, 13 dice della ricchezza dei
Marut che non viene meno, cosi come Tisya non si ritira dal
cielo: na yo ytchati tisyo divah, e Albrecht Weber sottolineo
che questa stella doveva essere stata assunta come un
«simbolo di durevolezza e stabilita ... simile a Dhruva, la
Stella Polare»3l (cfr. anche Rgveda, X, 64, 8). Ebbene,
paragonata con la durevolezza di Sirio, la Stella Polare e un
personaggio dalla vita piuttosto breve.

Seguendo le vie di diffusione familiari, Sirio la freccia e
stata chiaramente conservata dai Buriati, che raccontano:
«C’era una volta un famoso arciere che cacciava “tre cervi”
e stava giusto per prenderli, quando gli animali, d’un tratto,
s’innalzarono verso il cielo. Il cacciatore, pero, ebbe tempo
di scagliar verso di loro wuna freccia. 1 cervi
improvvisamente si trasformarono nelle tre stelle di Orione
(i tre cervi = la Cintura d’Orione), e un po’ piu in basso si
puo vedere la freccia del cacciatore come stella nel
cielo».32



Dovremmo almeno accennare qui - senza diffonderci,
beninteso - al fatto che questa nozione non era estranea
all’antico Nord, dove Egill-Orvandill, il grande arciere, € il
guardiano di Hvergelmir («colui che agita il calderone»),
cioe il gorgo da cui provengono e a cui ritornano tutte le
acque; secondo il porsdrdpa33

gia molto prima della creazione del mondo,
nasceva da Hvergelmir quel gran fiume
Elivdagar ... A Sud di Elivagar gli dei
avevano un utgardr, un scetr, abitato da
valenti guardiani, che sono legati da un
giuramento a servire gli dei (cioe, gli Zsir).
Il1 loro capo e Egill, il piu famoso arciere
della m_';tologia, che, come tale, & chiamato
anche Orvandill (colui che e attivo con le
frecce). Questo Egill & il guardiano a cui
sono affidati Hvergelmir e Elivagar.

In Cina, Sirio, cioe il lupo o lo sciacallo celeste, e il
bersaglio della freccia e non piu la sua punta, e lo stesso
vale per lo Zodiaco circolare di Dendera (Egitto romano),
dove Satit punta la sua freccia alla stella sulla testa della
vacca-Sothis. La costellazione dell’arciere (Sagittario),
formata dalle stelle di Argo e di Canis Major, € la stessa
dall’Egitto alla Cina, ed esistono inoltre forti indizi in favore
della tesi che anche i famosi arco e freccia dei Chichitneca

(il «popolo dei cani») del Messico siano lo stesso strumento
celeste. Brugsch3? derivo il nome dell’arciera egiziana,
Satit, dal «copto sat, set, sit, jacere, projicere, sote,
sagitta», ma non segui la traccia offertagli dalla stessa
parola «pro-gettare»; la freccia, una componente costante
del nome geroglifico della dea, fu invece spiegata come
un’allusione al rapido precipitarsi delle acque del Nilo
terreno alla prima cataratta.

Ne gli egittologi prestarono alcuna attenzione al
significato del primo nome dell’Alto Egitto, la «Terra
dell’Arco», governata dal lupo o sciacallo alto-egiziano,
Upuaut - che potremmo anche chiamare Yurugu -, «colui
che apre la strada», «quello dalle frecce appuntite», «capo



dei due Paesi», il «giudice di pace del Popolo dell’Arco, piu
potente degli déi»,32 dove la Terra dell’Arco comprendeva
Siene-Assuan, cioe il Tropico del Cancro, e lisola di
Elefantina presso la prima cataratta, Philae, I'isola di Iside-
Sothis, Regina dei Decani, e della tomba di Osiride, e, last
but not least, Sehel-Sahel, residenza della nostra arciera
Satit, dove si trovano «le corde per misurare e le tavolette
per scrivere» (secondo quanto dice la Stele de Famine de
Sehel), e irrideranno 'affermazione di Servio (Commentarii
in Vergilii Aeneidos libros, VI, 154) su Philae, dove si trova
«una palude inaccessibile»: «Haec palus Styx vocatur».

In ogni caso, il valore della freccia di Satit non era
compreso. Qualcuno, della vecchia generazione di esperti
d’astronomia babilonese, ancora sapeva, o indovinava, che
cosa cercare; cosi, Oppert chiamava Sirio -™“KAK.SI.DI.
«Stella della direzione», Kugler la definiva «Stella
dell’orientamento» e Weidner «Stella dell’arma

dell’orientamento».36

«Stella della direzione» perdo e troppo piatto, come
possiamo vedere dall’Enuma elis, per esempio. Dopo che i
seguaci di Marduk-Giove hanno edificato I’Esagila (cioe il
Quadrato di Pegaso) in seguito alla loro «vittoria», si
racconta che gli dei fanno un banchetto, e la tavoletta 6.81

sgg. riferisce:
I sette dei del destino posero i trecento (in
cielo).
Enlil alzo I’ar(co, sua ar)ma, e (lo) poso
dinanzi
a loro.
Gli deéi, suoi padri, videro la rete che aveva
fatto.
Quando contemplarono l’arco, la perfezione
della sua forma,
i suoi padri lodarono l'opera da lui
compiuta.
Sollevando (lo) Anu parlo all’assemblea
degli dei,
baciando l'arco: «Questa & mia figlia»,3Z
ed enumero i nomi dell’arco cosi:



«Legnolungo e il primo, il secondo é...

il suo terzo nome & Stella-Arco, e in cielo
I’ho fatta

risplendere...».

Come leggiamo in Speiser,38 «le righe 86-112, finora in
gran parte o0 completamente perdute, sono state
reintegrate con un altro duplicato di Sultantepe». 1l
secondo nome dell’arco resta tuttora oscuro, ma il testo

integrato continua cosi (6.91 sgg.):
Egli fisso un posto che gli dei, suoi fratelli
[cioe,
i fratelli dell’arco] ...
Dopo che Anu ebbe decretato il fato
dell’Arco,
e collocato il sublime trono regale dinanzi
agli dei,
Anu lo pose nell’Assemblea degli dei.
Quando i grandi dei si furono radunati,
ed ebbero ... il fato che Marduk aveva
esaltato,
pronunziarono fra loro una maledizione,
giurando per l'acqua e l'olio di mettere a
rischio
la propria vita...

Al che Speiser osserva: «Questo passo significa
evidentemente che gli dei si propongono solennemente di
proteggere 1I’Arco con la loro vita».

Se i filologi fossero inclini a darci traduzioni precise,
invece di sommergerci sotto un fiume di espressioni
pompose, sarebbe piu facile capire cosa ci e stato detto.
«Dopo che Anu ebbe decretato il fato dell’Arco» non ci dice
nulla, perché «fato» e diventata una parola del tutto vuota.
Non dovremmo dimenticare che moira significa 1 grado dei
360 gradi del cerchio (Censorino) e potremmo ricordare
altresi che Omero sottolinea due volte che Egisto ha
compiuto azioni hyper moron, dove la mera espressione
«eccedere il proprio fato (o destino)» vanifica la nozione di
fato. Con la costruzione dell’arco, l'eta del mondo



governata da Marduk, il pianeta Giove, & solidamente
fondata.

I1 Signore - celeste in alto, terrestre in basso - esprime la
propria legittimita dimostrandosi capace di

maneggiare™!BAN (o la sua controparte terrestre), a
seconda se Sirio figuri come punta della freccia o come
bersaglio. Gli dei insegnano al Faraone egiziano come farlo
a regola d’arte, ma di questa scena abbiamo solo
raffigurazioni e, come pare, testi assai scadenti,32 laddove
in Cina il ruolo essenziale dell’arte del tirar d’arco € ben
documentato, dato che il modello celeste e felicemente
sopravvissuto quaggiu in una solenne cerimonia di Stato:
I’affidabilita dei vassalli era controllata ogni tre anni con un

torneo di tiro con l’arco, di cui Marcel Granet dice:40

Non conserva nulla della brutalita di una
prova d’abilita o di coraggio (nel senso
comune della parola): € una cerimonia
musicale regolata come un balletto... Ogni
suo movimento deve essere realizzato in
cadenza, e la freccia che non ha lasciato
I’arco sulla nota giusta non potra mai
colpire il bersaglio (o, per lo meno, non
conta).

Granet narra come Yao, il quarto dei cosiddetti

imperatori mitici, passo questo esame:4L
Yao, il Sovrano che «aveva l'aspetto del
Sole», dovette tirare delle frecce al Sole
per poter diventare un Figlio del Cielo. Cosi
egli riusci a superare il suo doppio celeste.
Non appena ebbe conquistato 1I’emblema
del Sole, fu degno di regnare. Il tirar d’arco
€ una cerimonia inaugurale con cui uno puo
rivelare la propria virtut. Ma un capo
dappoco vedra la prova ritorcersi contro di
lui. 11 castigo che tocca al mago incapace e
il risultato di un’azione riflessa: le frecce
dirette al cielo ricadono in forma di
fulmine. Larciere colpito dal fulmine
muore, perché, senza possedere le doti
necessarie, ha tentato di suscitare e
catturare le Forze del Fuoco. Questo capito



a Wu-yi, un re senza virtu. Wu-yi lancio una
freccia mirando al cielo, o piuttosto a una
fiasca piena di sangue ch’egli chiamo
«Cielo». Fatta con la pelle di un toro, aveva
la forma di un gufo. Il re tese il suo arco
dopo avere vinto la mossa del gufo in una
partita di scacchi, che gli aveva dato il
diritto di tentare la sorte. Wu-yi
apparteneva alla famiglia Yin, che era
dotata dell’emblema del Gufo e portava il
nome di Fiasca di Cuoio. Ma egli, degenere
qual era, non aveva in sé la virtu che
avrebbe potuto renderlo degno del suo
stemma e fargli mantenere la signoria sul
suo doppio mitico. Le cose andarono ben
diversamente con Huang-ti (I’'Imperatore
Giallo) che sapeva acchiappare i gufi
(Uccelli Gialli). Un vero sovrano doveva
essere capace di colpirli usando frecce
contorte. Come il fulmine, esse sono
portatrici di fuoco. Huang-ti, che si cibava
di gufi, sapeva come identificarsi
perfettamente coi suoi emblemi. Per mezzo
di azioni sacrali, tutta la virtu dei fuochi
celesti era incarnata in lui. Egli poté cosi
ascendere in cielo per apoteosi, in forma di
uragano.

Considerando che Huang-ti, 1'Imperatore Giallo, & il
pianeta Saturno, la stella imperiale per eccellenza lungo
tutta la fascia delle Civilta Superiori - donde, per esempio,
la Triakontaeteris, il Giubileo Regale, Heb-sed, del Faraone
che si celebrava dopo 30 anni di regno, essendo la
rivoluzione siderea di Saturno di 30 anni -, considerando
tutto cio, dunque, la sua capacita di impiegare «frecce
contorte» non  dovrebbe sorprenderci, ma non
nasconderemo che ancora ignoriamo la ragione
astronomica della supposta relazione profonda di Saturno
con™BAN e™WKAK.SI.DI.

Ebbene, esistono due «giochi» cinesi, due gare che sono
connesse con Sirio, e purtroppo non e stato ancora
appurato con esattezza quando queste gare dovessero
avere luogo, altrimenti potremmo capirne il senso meglio di



quanto riusciamo attualmente. Abbiamo innanzitutto il gia
menzionato torneo degli arcieri, ma vi era un altro
passatempo, detto «il gioco del collo di giara, in cui
venivano usate frecce “curve”, chiamate “serpeggianti”

come quelle che il Sovrano tirava al Sole, ovvero al gufo».22
Nel secondo caso le frecce dovevano essere lanciate a
mano nella bocca di una grande giara - la cerimonia e
ampiamente descritta nel Li-chi -43 ma altrimenti le due
gare erano quasi identiche, come osserva Granet: «Il gioco
del collo di giara... assomiglia in tutto al tiro con l’arco
cerimoniale: stessa disposizione, stessa musica, stessa

penalita».#%¢ Quanto a queste speciali frecce che venivano

lanciate nella giara, lo stesso autore ci riferisce:42

Nell’antichita cinese, si fabbricavano frecce
curve o serpeggianti... Si chiamano con il
loro nome (per modestia, si dice) le frecce
che si presentano quando si invita a giocare
al gioco del collo di giara... Si afferma che
le frecce serpeggianti potessero portare il
fuoco e che assomigliassero a stelle filanti.
Rappresentate su bandiere, esse sono
I’emblema di una costellazione che si
chiama Arco e che sembra mirare al Lupo
celeste.

Come se questo non fosse gia abbastanza enigmatico,
ecco che Schlegel, nella sua Uranographie Chinoise (p.
432), ci da come nome di Sirio «il Lupo stropicciante o il
Lupo zigzag».

Che gli arcieri mirino a Sirio, al lupo o sciacallo celeste,
puo essere dedotto da parecchi segni, ma finora non
abbiamo trovato una raffigurazione dove effettivamente
appaia una freccia - e se una freccia viene rappresentata, il
bersaglio non ¢ il lupo celeste, bensi quella fiasca di cuoio,
riempita di sangue, verso cui il sinistro re Wu-yi diresse le
sue frecce. Non siamo inclini a considerarlo un caso - il
puro caso e assai raro; vogliamo piuttosto richiamare
I’attenzione sull’ambiguita dello strumento chiamato

«arco»: se non ci si rende conto del triplice significato



dell’arco - come arma, come strumento musicale e come
trapano (per non parlare dei termini piu tardi, puramente
matematici) - molti riti e racconti apparentemente
fanciulleschi o «primitivi» restano oscuri. E il torneo degli
arcieri era effettivamente, come abbiamo visto, una
cerimonia musicale.

Questa fiasca di cuoio piuttosto problematica, pero,
doveva rappresentare il cielo, e pendeva da una «torre
che,» dice Granet «allo stesso modo di quella di Babele,
avrebbe voluto raggiungere il cielo...». Dopo aver notato
che la fiasca di cuoio celeste doveva essere stata un

tamburo, Granet continua cosi:46

Ora, non lontano dalla Cina viveva un
popolo che ogni anno sacrificava un uomo,
che esso chiamava il «Signore celeste». In
quell’occasione, erano soliti appendere un
tamburo sulla cima di un palo di legno
confitto nel suolo (Kien-mu). Da parte loro,
i Cinesi conoscevano un albero divino,
detto Kien-mu (l'albero fisso). Questo
albero si erge esattamente nel centro del
mondo, e segna il mezzogiorno assoluto,
I’attimo in cui tutto cio che e perfettamente
diritto non proietta alcuna ombra. Lalbero
Kien-mu & lo gnomone di una meridiana. E
anche un palo unto col grasso. Col suo
aiuto il Sovrano ascende al cielo... esso e
diritto come una colonna, ma alla sua base
e alla sua sommita vi sono nove radici e
nove rami: cio significa, suppongo, che
tocca i Nove Cieli in alto e le Nove Sorgenti
in basso. Le Nove Sorgenti sono le sorgenti
sotterranee, le Sorgenti Gialle, le dimore
dei morti, il Grande Abisso.

Molte cose si potrebbero dire sul Kien-mu, «che si erge»
dove nessuna cosa proietta un’ombra, e alla base del quale
non si ode alcuna eco. Secondo A. Bulling, Kien-mu, «che
puo essere tradotto come l'albero  “inchiodato,
inchiavardato”, si suppone situato all’estremo Sud
dell’universo», e di «uno dei Cinque Imperatori, T’ai-ho, si
dice che risieda nel “Chien-mu”. T’ai-ho ¢ semplicemente



un altro nome di Fu Hsi». L«estremo Sud dell’universo»
non invalida il concetto di centro del mondo, solo che
dobbiamo considerarlo secondo la giusta prospettiva.

Per identificare questa giusta prospettiva, dobbiamo
ricordare che la stella-freccia babilonese, ™KAK.SI.DI.,
«misura la profondita del mare». E adesso ci tocca
affrontare un argomento colossale in poche parole; poche e
- come € ovvio - disperatamente inadeguate: questa
«profondita del mare» e individuata da Canopo, a Carinae,
il timone della nave Argo - che € solo la poppa di una nave.
Nei testi mesopotamici, Canopo € scritto™UNUNK, cioeé
Eridu, la «confluenza dei fiumi», la citta del reggente
decaduto del mondo Enki-Ea, alias Kronos, alias Yama-
Varuna, alias Ptah, o Kiho-tumu, la «radice di ogni
esistenza» presso i Tuamotuani, Saturno che - un tempo -
era il signore dell’eta dell’oro e continua a governare
I’Apsi e la sua capitale Eridu/Canopo. In Cina se la
sbrigano in poche parole, e chiamano senz’altro Canopo «il
Vegliardo del polo australe», Nan-chi Lao-jen.4Z E da 1i che
Eridu/Canopo, la confluenza di tutti i fiumi, il sovrano
legittimo, deve estrarre il me (vocabolo sumero, in accadico
parsu), cioe le misure; ed e quello il luogo dove i vari re e
imperatori «deposti» e quindi allontanati attendono di
tornare in un futuro remoto, poiché quaggiu il tempo cessa.
Tra i re spodestati troviamo anche Re Artu, cui sono
attribuiti titoli quali «signore dell’emisfero inferiore» e
«monarca degli antipodi», 28 e di cui Goffredo da Viterbo%2
afferma che «sara ospitato e protetto dalle profondita del
mare e regnera per sempre come prima». Questo valeva
anche per il Messia atteso, I'Uomo celeste che, secondo il
Libro quarto di Esdra - pseudoepigrafo -, doveva venire
«dal cuore del mare».20

La misura fondamentale della «creazione», cioe il primo
grado di longitudine della sfera armillare, deve essere data
da Canopo. In altre parole: la profondita del mare deve



essere misurata con uno scandaglio di piombo - donde il
nome arabo al-Suhayl al-wazn, Canopus ponderosus,
Canopo dal grande peso. Lepiteto al-wazn, «pesante», era
conferito a parecchie grandi stelle dell’emisfero
meridionale,2l in particolare alle stelle meridionali
circumpolari - ma anche a Sirio - col «peso» che allude al
piombo all’estremita dello scandaglio. Questa misura
importantissima doveva essere, per cosi dire, trasportata
nel mondo abitato fra i tropici celesti, per mezzo di Sirio-
stella-della-direzione. Questa impresa, cioe «portare il me
da Eridu» (Gilgames e il Signore di Aratta), e stata
raccontata in molti differenti «dialetti» del linguaggio
tecnico di un tempo, ma chi non capisce di avere a che fare
con formule astronomiche difficilmente ne riconoscera il
senso imbattendosi in una qualunque storia toccante o in
leggende piuttosto buffe, come quando, per esempio, Sun,
la Scimmia cinese, prende la sua arma miracolosa
dall’«<ombelico del mare», un enorme pilastro di bronzo con
cui Yu il Grande, in illo tempore, aveva sondato i piu riposti
abissi del mare. E anche facile non avvedersi del significato
del remo che Odisseo deve portare inoltrandosi
nell’entroterra, dopo avere sistemato le sue faccende a
Itaca. Eppure, la sola, 'unica ragione per cui era stato
mandato da Circe nell’Ade, veleggiando - come dice
Cratete di Pergamo - dal Tropico del Capricorno verso il
Polo Sud, era proprio quella di conoscere, appunto, quale
fosse questo futuro compito che l'attendeva. (Siccome i
passi di autori classici che non corrispondono ai desideri
dei filologi vengono regolarmente ignorati, vogliamo
ricordare qui la descrizione virgiliana [Georgica I, vv. 242-
43] ripetuta da Macrobio [Commentarii in Somnium
Scipionis, 1, 16, 5] e citata da Calcidio: «Hic vertex nobis
semper sublimis, at illum sub pedibus Styx atra videt
Manesque profundi», «Un polo € sempre lassu, altissimo
sopra di noi, l’altro invece, sotto i nostri piedi, lo vedono



I’oscuro Stige e i Mani che abitano nel profondo»). Ebbene,
una volta che Odisseo venne a conoscere i termini del
nuovo «accordo» con Poseidone, cioe di portare con sé quel
suo remo inoltrandosi sempre piu nell’entroterra,
fintantoché non si fosse imbattuto in un uomo che avrebbe
scambiato quel remo per un ventilabro - allora Odisseo se
ne torno a casa «con la piu luminosa delle stelle, che ci
ammonisce che 1’alba e vicina», e si cimento con 1’arco con
grande successo: tale azione € paragonata a quella di un
musico che tenda una corda avvolgendola intorno a un
perno nuovo (etdnysse néo peri kollopi chordén, Odissea,
XXI, 407). Facilmente si trascura anche il caso in cui -
invece di un remo - un traghettatore in carne e ossa e
portato via dalla sua «dimora» alla «confluenza dei fiumi»,
come capito a Ursanabi a cagione di Gilgames - benché
salti agli occhi che l'unico motivo per portare Ursanabi,
barcaiolo di UtnapisStim, a Uruk fosse stato quello di fargli
controllare le misure della citta, le cui fondazioni erano
state gettate dai Sette Saggi. Lepopea insiste due volte su
questo fatto: all’inizio della Prima Tavoletta e dopo il
ritorno di Gilgames. I «Sette Saggi» sono le stelle dell’Orsa
Maggiore. In India chiamavano «Linea dei Sette Rsi» il
coluro solstiziale, che attraverso in successione le sette
stelle del Gran Carro a cominciare da n attorno al 4000 a.C.
L'azione di tracciare questa «Linea dei Saptarsi/Sette
Saggi» e chiamata di solito «la sospensione del cielo» e
corrisponde, in riferimento al Polo Nord celeste, alla
«misurazione delle profondita del mare» nel Sud.

Soltanto il sovrano legittimo e capace di procurarsi le
misure dal profondo del mare, ed e per questo che noi
vediamo in tante leggende eurasiatiche che il Diavolo non
conosce la profondita del mare, benché conosca benissimo
lunghezza e larghezza della terra: sicché viene spinto a
tuffarsi, e nel frattempo un arcangelo, oppure Elia, rubano
il Sole, ovvero il «potere celeste», oppure ancora un
«trattato» fra Dio e Diavolo che era risultato essere



svantaggioso per Dio. Questo Diavolo eurasiatico, a sua
volta, non e altri che la copia sbiadita dell’antico
Frangrasyan iranico (I’Afrasiyab di Firdusi) che tento
invano di raggiungere lo Xvarenah kayanide (la cosiddetta
«gloria») tuffandosi negli abissi del lago Vourukasa. Ma non
dovremmo dimenticare che é™WKAK.SI.DI. che misura la
profondita del mare e, quindi, chiunque non mantenga un
ottimo rapporto con questa potente stella, deve aspettarsi
grossi guai. Per comprendere cio, deve essere ben chiaro
che una sola virtu «conta» lassu: la puntualita, e che un
solo peccato e imperdonabile: non essere al posto giusto
nel momento giusto. Per dirla con le parole dell’angelo che
fa da guida al viaggiatore Enoch nel capitolo XVIII del
Libro di Enoch:

Queste stelle che rotolano sul fuoco sono
quelle che, al momento di levarsi,
trasgredirono gli ordini di Dio: non sorsero
nel tempo loro assegnato. Ed Egli si adiro
con loro, e le incateno per 10.000 anni,
finché i loro peccati non saranno espiati.

Oppure, con le parole di Osiride a Thoth nel Libro dei
Morti (175,1-8, Budge):

Salve, Thoth! Che cosa e accaduto ai divini
figli di Nut? Hanno dato battaglia, hanno
tenuto viva la discordia, hanno massacrato,
hanno causato affanno.

Osiride rimprovera Thoth perché non si sente mosso
all’ira «quando essi sovvertono e confondono i loro anni, e
s’incuneano e spingono per mettere sossopra i loro mesi.
Poiché in tutto cio che hanno fatto per te, hanno in segreto
operato il male».

In riferimento al nostro misero mondo quaggiu, e detto,
secondo Granet: «I1 Sovrano regna sullo spazio perché e
padrone del tempo». Non € necessario, qui, ricordare il
nesso indissolubile esistente fra misurazioni del tempo e
leggi armoniche o la definizione cinese - alquanto graziosa
e ottimistica - secondo cui «i diapason a fiato e il



calendario si ordinano reciprocamente con tale precisione
che non potresti farvi passare in mezzo un capello». Cosli,
non e affatto un dettaglio trascurabile 1’obbligo, da parte
dei vassalli cinesi, di scoccare le loro frecce esattamente al
tono giusto dato dall’orchestra: un dettaglio che &
sopravvissuto nella Columbia Britannica, dove «il Popolo
della Terra voleva salire al cielo per cercare il figlio perduto
del Picchio dalla testa rossa e dell’Aquila. Ma solo Tamia,
un nipote della moglie del Picchio, sapeva cosa si dovesse
fare, e comincio a cantare: “Io sono Tamia! Io non ho paura
di tirare al cielo”, mentre sua nonna... batteva il tempo
della canzone. Armonizzatosi cosi al tono giusto, prese il
suo arco e scaglio una freccia dopo 1l’altra al cielo, finché
esse ... non formarono una catena».22

Com’e noto, la «catena di frecce» non deve durare a
lungo: nessuna scala per il cielo dura; tutte crollano, come
la Torre di Babele, che & posta cosi spesso in relazione con
I’arte del tirar d’arco - sia che la malaugurata fiasca di
cuoio venga appesa alla sua cima, sia che un re d’abominio
salga sulla torre e tiri frecce al cielo dalla sua sommita. In
ogni caso, il risultato inevitabile del comportamento
arrogante e iniquo degli impuntuali pianeti che sono
ritenuti responsabili della Precessione degli Equinozi e il
crollo della torre, la rottura della catena di frecce, e simili.
(Mi sia lecito accennare, fra parentesi, alla insouciance
abituale che distingue «tutti gli studiosi moderni»: una
volta stabilito, in un modo che li soddisfi, che, per esempio,
la Torre di Babele rappresenta le sfere dei pianeti, o che il
Mulino celeste - Grotti nell’antico Nord, Sampo presso i
Finni - e un’immagine della rotazione della sfera fissa
attorno al «Perno del Nord» - cioe Polaris -, si ritirano a
testa alta, senza sentirsi minimamente turbati dalla
circostanza che la Torre viene distrutta, che Grotti e Sampo
vengono portati via in nave, che tutto il macchinario



sprofonda nel mare, con 1’asse del mulino che esce dai suoi
cardini, provocando la formazione del grande gorgo).

E necessario sospendere il cielo per mezzo della Linea
dei Sette Rsi, nonché misurare la profondita del mare, per
fondare un governo celeste ordinato - e, di conseguenza,
anche quello terrestre; la combinazione delle due misure si
realizza agendo su™WBAN e su™WKAK.SI.DI. I re sinistri
vengono frustrati in tutti e tre i compiti, laddove il sovrano
giusto misura la profondita, colpisce il bersaglio e quindi
tiene saldamente in mano le sette stelle dell’Orsa, il
«cordone ombelicale tra cielo e terra», il (greco
Omphaloessa. Cio e detto esplicitamente della statua di
borr/Giove a Upsala,23 di Mithra - se Albrecht Dieterich
identifico correttamente come una «Mithras-Liturgie» la
parte relativa del capitolo IV del Grande papiro magico
greco di Parigi - del quale si dice che «tiene nella mano
destra la spalla d’oro di un bue (che sarebbe Maskheti, la
coscia del Toro, presso gli Egiziani): e Ursa, che muove in
un senso e poi nell’altro il cielo, salendo e scendendo lungo
il polo a seconda dell’ora (katéchonta té dexid cheiri
méschou 6mon chryseon, hds estin Arktos hé kinolsa kai
antistréphousa ton ouranon, kata horan anapoletousa kai
katapoletiousa)».2%4 In Cina, per ragioni oscure, & Wen-
ch’ang, il dio della letteratura, a essere ritratto con due
corni, il viso rosso, in equilibrio su una sola gamba su un
mostro marino, e con «una penna e le sette stelle
dell’Orsa» nella mano destra.22 In Messico € Quetzalcoatl
che tiene fra le mani lo Xonecuilli, la «gamba piegata», e
nell’Apocalisse e Cristo che tiene le sette stelle nella mano
destra (1, 16; 2, 1: «All’angelo della chiesa di Efeso scrivi:
“Cosi parla colui che tiene nella sua destra le sette stelle e
cammina in mezzo ai sette candelabri d’oro”»).

La maggior parte delle storie intorno ad arcieri iniqui che
dirigono le loro frecce al cielo e pretendono di aver ucciso
Dio e i celesti e stata raccolta da Darmesteter nel suo



articolo La Fleche de Nemrod en Perse et en Chine, che
comincia con il medioevale Libro del Giusto ebraico (Sefer
ha-Yashar) dove é detto: «Nel momento in cui Nimrod
costruiva la Torre di Babele, gli uomini dall’alto della torre
lanciavano frecce contro il cielo; ricadevano imbrattate di
sangue, e si dicevano fra loro: “Ah, abbiamo ucciso tutto cio
che c’é in cielo”».2% Darmesteter paragond questa versione
a quella delllimperatore Wu-yi, colleziono parecchie
varianti di testi persiani, offerte da Tabari, Firdusi e altri, e
riscopri la storia in un remoto paese, esattamente a Lagny,
nel Seine-et-Marne.2Z Questo motivo ha una diffusione piu
vasta, pero. Nel folklore russo28 si dice che il Diavolo si era
costruito un suo paradiso accanto al Paradiso di Dio. Ma il
canto continuo degli angeli dava tanto sui nervi ai diavoli,
che questi decisero di detronizzare Dio. Cosi edificarono
una torre. Tre volte il Signore fece pendere la torre da una
parte, la quarta lascio che i diavoli entrassero nel Paradiso.
Subito il Diavolo scocco una freccia contro Dio, ma quella
rimbalzo e gli ricadde in testa. Allora tutti i diavoli
scapparono, e cosi facendo si ruppero una gamba: da allora
tutti i diavoli hanno una gamba sola.

Che la freccia lanciata dal personaggio sbagliato rimbalzi
0 venga riscagliata indietro sembra essere la norma
generale. Nel Nihongi giapponese,22 dove un empio
principe celeste tira - con 1I’«Arco dei Cervi» celeste - la
sua freccia proprio nella Via Lattea, dove Amaterasu e
tranquillamente seduta con un altro dio, questi riscaglia il
dardo attraverso il «foro delle frecce» celeste, cosi che
ricade sul principe addormentato e lo uccide. Quando, in
Messico, Tlahuizcalpantecuhtli (Venere Stella del Mattino)
0so tirare al Sole, questi scaglio immediatamente la freccia
indietro, scaraventando Tlahuizcalpantecuhtli nel fiume dai
nove corsi che separa la terra dagli inferi.60

Ma, a parte Tlahuizcalpantecuhtli che tiro il suo dardo
dopo il diluvio e la ri-erezione del cielo da parte di



Quetzalcoatl e Tezcatlipoca, e a parte le numerose
variazioni sulla «catena di frecce», I’America ci ha
conservato un vero gioiello. Piu precisamente, 1’hanno
conservato 1 Catlo’ltq della Columbia Britannica, che
ancora recitano, benché possa sembrare a prima vista un
po’ infantile, la piu notevole saga dell’arco e della freccia

maneggiati dalla persona giusta:81
Un uomo aveva una figlia, che possedeva
un arco e una freccia meravigliosi, con cui
poteva colpire tutto quello che voleva. Ma
era pigra e se ne stava sempre a dormire.
Per questo motivo, suo padre si adiro e le
disse: «Non startene sempre a dormire,
prendi il tuo arco e la tua freccia e colpisci
l'ombelico dell’oceano, cosi che noi si
ottenga il fuoco». Lombelico dell’oceano
era un immenso gorgo in cui galleggiavano
i bastoncini che, sfregati, davano il fuoco.
In quei tempi gli uvomini non possedevano
ancora il fuoco. Allora la ragazza prese
I’arco, colpi l'ombelico dell’oceano, e gli
arnesi per accendere il fuoco balzarono a
riva. Il vecchio fu contento. Accese un gran
fuoco, e siccome voleva tenerselo per sé,
costrul una casa con una porta che si
apriva e si chiudeva a scatto come una
mascella uccidendo tutti quelli che
volevano entrare. Ma la gente sapeva che
egli possedeva il fuoco, e il Cervo decise di
rubarlo per loro. Prese del legno resinoso,
lo spacco e si infilo le schegge nei capelli.
Poi lego assieme due barche, le copri di
assi e si mise a cantare e danzare su di
esse, e cosi facendo giunse alla casa del
vecchio. Cantava: «Oh, io me ne vado a
prendere il fuoco». La figlia del vecchio lo
sentl cantare, e disse a suo padre: «Oh,
lascia entrare in casa lo straniero: canta e
balla con tanta grazia». Il Cervo approdo e
si avvicino alla porta, cantando e danzando,
e mentre cosi faceva balzo verso la porta
come se volesse entrare in casa. La porta
allora si chiuse di scatto, ma senza
toccarlo. Non appena comincio a riaprirsi
di nuovo, egli balzo veloce dentro la casa, si



sedette accanto al fuoco come se volesse
asciugarsi e continuo a cantare. Allo stesso
tempo lascio ricadere in avanti la testa sul
fuoco finché si ricopri di fuliggine; alla fine
le schegge che aveva sul capo presero
fuoco. Allora il Cervo balzo fuori, fuggi via,
e porto il fuoco alla gente.
Lasciamo da parte le porte-Simplegadi e il cervo che ruba
il fuoco come Prometeo - la testa del cervo e Prometeo
sono entrambi avatar del pianeta Saturno - e rammentiamo

soltanto, non essendo troppo frequenti donne arciere e
archi personificati come figlie:™WBAN, «l’Arco», figlia di
Anu secondo I’Entma elis; «™UBAN, IStar di Elam, figlia di
Enlil», secondo la serie astronomica™WAPIN; «IStar che
sommuove 1’Apsii dinanzi a Ea»; nonché Satit, ’arciera
della prima cataratta del Nilo. La pigra arciera dei Catlo’ltq
tira nel bel mezzo dell’omphalos thaldssés, che € un gorgo
immane, e si procura il cosiddetto «fuoco». Ammettiamolo,
sembra insensato tirare in un gorgo - il Rama indonesiano,
pero, fece la stessa cosa, allorché costruiva la diga per
Lanka - ed é& strabiliante, in un certo senso, che le
bacchette per accendere il fuoco siano schizzate sulla riva
secondo la volonta della pigra Istar che usava il suo arco, e
nessuno ci racconta neanche come mai le bacchette fossero
finite nel gorgo. Ma sappiamo pero che i tiri degli
imperatori Yao e Wu-yi avevano come fine «risvegliare e
catturare le energie del fuoco».

Cerchiamo adesso di spiegare una storia apparentemente
oscura con altre ancora piu oscure. «Nell’anno 2-Canna»
raccontano gli Aztechi

«Tezcatlipoca divenne Mixcouatl, perché Mixcouatl aveva
la sua sede al Polo Nord, e per primo accese il fuoco
sfregando le bacchette». Da Sahagun sappiamo che gli
Aztechi chiamavano i Gemelli mamalhuiztli, «bacchette per
il fuoco», perché avevano ricevuto il loro primo fuoco dalle
stelle Castore e Polluce. (Anche i Tasmaniani si sentivano in
debito verso a e f Geminorum che, una volta, «gettarono il



fuoco fra gli uomini»). Una preghiera nuziale mongola
sottolinea invece che il fuoco nacque quando cielo e terra si
separarono; il che significa dopo che [l'obliquita
dell’Eclittica fu stabilita.

In altre parole, il «fuoco» € un coluro, non sempre, ma in
molti casi, il coluro equinoziale che, al tempo Zero, passava
attraverso i Gemelli. Che si intenda il coluro equinoziale o
meno, cio dipende dalla determinazione del Capodanno, ma
non vogliamo farci inghiottire proprio ora da questo
maelstrom.

Lo strano gorgo - chiamato umbilicus maris ancora nel
Rinascimento - che va giu giu attraverso il globo intero,
come dicono i Finni, e che rappresenta una strada maestra
verso il regno dei morti, sembra essere stato concepito in
forma di clessidra. Il che significa: le persone che
asseriscono di esserne state inghiottite - sia nel Nord
Europa, sia nelle storie raccontate dagli Indiani Cherokee -
discesero in cerchi sempre piu stretti, finché non
arrivarono al punto piu stretto, dove osservarono che piu
giu ancora la spirale si allargava di nuovo; dall’altra parte,
agli antipodi, per cosi dire, vedevano gente che faceva loro
cenno; secondo una storia di marinai tramandata da Adamo
di Brema, laggiu v’erano delle caverne piene di giganti e di
oro, di gioielli e di grossi cani. Orbene, che cosa ci dicono
tutte queste storie, la maggior parte delle quali sembra
essere totalmente insensata? Per sbrigare in poche parole
una faccenda piuttosto noiosa ed estremamente
complicata: noi ritroviamo il nostro arco in un luogo assai
cospicuo, e cioe proprio in mezzo alle raffigurazioni
dell’Amrtamanthana, la Frullatura dell’Oceano di Latte a
opera dei Deva e degli Asura - che usarono il principe
Vasuki, sovrano dei Naga, come tirante e il monte Mandara
come paletta -, un lavoro che duro migliaia e migliaia di
anni, e, se guardiamo bene, dura tuttora, non essendo
altro, tale frullatura, che la Precessione degli Equinozi.
Questa pero - e tocchiamo qui il punto essenziale - non era



concepita come una precessione continua, bensi come
quella che, nell’astronomia ellenistica e medioevale, era
definita «nutazione» (o0 «trepidazione» o «librazione»): in
altre parole, era concepita come un movimento alternato.
Langolo che questo movimento in avanti e all’indietro
avrebbe dovuto descrivere variava, nei testi indiani, da 8° a
45°, e nulla sappiamo riguardo la presunta ampiezza
dell’angolo di nutazione in epoca piu remota; al-Biruni
afferma, tuttavia, che questo concetto di accessio e di
recessio della sfera fissa (igbal e idban del falak) era I'unico
elemento d’astronomia pre-greca e «caldea» di cui si
potesse essere certi che fosse noto.

I1 modello tecnologico alla base dell’Amrtamanthana e,
generalmente, delle bacchette cosmologiche per accendere
il fuoco e il trapano, sia esso la zangola, o il trapano per il
fuoco, o il trapano ad arco: tutti strumenti che implicano un
movimento alternato.

(E degno di nota che la parola «nutare» fosse usata, tra
I’altro nel suo significato corretto, dai maggiori autori latini
classici. Nella quarta Egloga (vv. 50-52), in cui si annuncia

’inizio di una nuova eta del mondo, Virgilio dice:
aspice convexo nutantem pondere mundum
terrasque tractusque maris caelumque
profundum aspice venturo laetantur ut

omnia saeclo.82

E Ovidio, quando racconta di un precedente annus
vertens, grande anno, che fu introdotto dall’apoteosi di
Romolo nel dio Quirino, dice: «Iuppiter adnuerat; nutu
tremefactus uterque est polus, et caeli pondera movit
Atlas»$3),

Senza apparato tecnico, il movimento alternato appare
nel mito del Politico (269c-270a) di Platone, in cui le eta del
mondo sono spiegate con l'immagine del Demiurgo che
prima guida l'universo, e poi lo lascia andare:®% v’era un
tempo, dice il passo, in cui Dio governava il moto di
rivoluzione del mondo, ma alla fine di un certo ciclo egli lo



lascio andare, e il mondo, a cagione della sua natura, si
volto all’indietro, e ando nell’altra direzione. Poiché solo le
cose divine sono immutabili, ma la terra e i cieli, benché
dotati di molti splendori, hanno un corpo, e sono percio
suscettibili di perturbazione. Nel caso del mondo, la
perturbazione e molto leggera, e si riduce solo
all’inversione del movimento (hoti smikrotdten tés hautot
kinéseos pardllaxin). La verita e che vi sono due cicli del
mondo: in uno esso e governato da una Provvidenza diretta
e riceve vita e immortalita; nell’altro viene lasciato a se
stesso e segue un corso opposto lungo eta infinite (pollas
periodon myriddas).

E prima di Platone questo motivo compare all’inizio del
libro VIII dell’Iliade (v. 26), quando Zeus ammonisce dei e
dee a non immischiarsi nella guerra, altrimenti «io vi tirero
su, con terra, mare e tutto quanto» avvolgendo la famosa
«corda d’oro» (che non e mai stata una «catena») attorno a
un picco dell’Olimpo, «cosi che tutto pendera di nuovo nello
spazio (alite metéora pdnta génoito)», laddove essi, dei e
dee tutti assieme, mai riuscirebbero a trascinare giu lui,
Zeus. (Allo stesso modo, tra l'altro, Rgveda, X, 113, 5
afferma dello Zeus indiano: «Indra tiro su il cielo e la
terra»).

Naturalmente non vogliamo dire che Platone (od Omero,
se € per questo) avesse bisogno di modelli indiani - li
poteva trovare molto piu vicini alla sua patria, in Egitto.
Questo e quanto ci dice Plutarco dell’effetto prodotto da
Horus e Seth-Tifone,%2 i sovrani dei cosiddetti Alto e Basso
Egitto:

La calamita, poi, viene chiamata «Osso di
Horus», e il ferro «Osso di Tifone», come
attesta Manetone. Come il ferro, infatti, a
volte viene attratto dalla calamita e altre
volte invece ne e respinto, cosi il
movimento del cosmo, che & vitale, buono e
razionale, a volte attrae nella sua sfera la

dura forza tifonica, guidandola e
molcendola con la persuasione, altre volte



invece di nuovo raccoglie dentro di sé il suo
potere di attrazione e fa precipitare la forza

di Tifone nel vuoto illimitato.88

Ma, a parte il paragone con i magneti,®Z anche in Egitto
abbiamo la frullatura, benché gli egittologi non se ne
rendano conto. Se ne e reso conto, invece, un ingegnere
americano, J.D. McGuire, che, interessandosi dei metodi di
trapanatura primitivi, scoprl, gia nel 1894,58 che i
cosiddetti «dei del Nilo» responsabili dell’«unificazione dei
due regni» maneggiavano in realta un trapano (a dirla
tutta, egli ricostrui questo simbolo di riunificazione dei due
regni, e ottenne il fuoco). Quando, invece di fare gli dei del
Nilo, Horus e Seth (con la testa della Bestia di Seth) si
mettono al lavoro e cominciano a usare il trapano, la
somiglianza di quella scena con le descrizioni
dell’Amrtamanthana non puo che colpire chiunque non sia
vittima dei pregiudizi dei filologi moderni. McGuire
riconobbe il trapano egiziano, perché aveva grande
familiarita con zangole e trapani indiani - in effetti, un
minimo di esperienza pratica (Sachverstand) si addirebbe
agli studiosi esperti, almeno quanto il lutto si addice a
Elettra. Perché gli dei del Nilo, e perché la Frullatura
dell’Oceano di Latte? Questa e un’altra storia assai lunga, e
per i dettagli dobbiamo fare riferimento al nostro Saggio
sulla cosmologia arcaica, di prossima pubblicazione: sia il
Nilo, sia ’Oceano di Latte - e lo stesso vale per il Gange e
altri grandi fiumi - sono, in primo luogo, la Galassia. Cio
significa che la Precessione (ovvero la Nutazione) era
considerata come iniziata al tempo in cui l’equinozio
primaverile era nei Gemelli e 1’equinozio autunnale nel
Sagittario, un tempo ritenuto unico perché, allora,
I'intersezione dell’Eclittica e dell’Equatore (cioe gli
equinozi) coincideva con l'intersezione dell’Eclittica e della
Galassia - quest’ultima essendo l'unica intersezione a prova
di crisi, onde le stelle attorno a ¢ Sagittarii erano chiamate
dai Cinesi «il nodo del cielo» dove, un tempo, aveva avuto



inizio il corso dei pianeti; e per cui, nell’astronomia maya, A
1 Sagittarii e p n Geminorum erano considerate «punti
astronomici fondamentali» (Ludendorff, Henseling; e la
data Zero del calendario maya era segnata da una
congiunzione Saturno-Marte-Sole tra A e u Sagittarii).

Cio che conta, qui, € I'arco di fronte all’Amrtamanthana,
che rappresenta la Nutazione/Precessione dei Poli e degli
Equinozi; e conta, altresi, quella circostanza indicata molto
tempo fa da Uno Holmberg-Harva, cioe che il Monte Meru -
che non puo essere separato dal Monte Mandara (Heine-
Geldern) -, usato come paletta per la «frullatura
d’incomparabile possanza» dai Deva e dagli Asura, ha
talvolta la forma di una clessidra (figure pertinenti si
trovano negli Altbuddhistische Kultstatten in Chinesisch-
Turkistan di Grinwedel). Cio che noi vogliamo sostenere e
- né piu, né meno - proprio questo: che il punto piu stretto
della clessidra - si trovi nella «montagna» o nel gorgo - era
segnato da Sirio, la stella che sembro non essere affetta
dalla Precessione degli Equinozi per 3000 anni, Tisya che
non si ritira dal cielo, Tistrya che fa si che il lago Vourukasa
si sollevi nel mezzo, Sirio di Aristotele e Plinio che mette il
mare sossopra, Egill il gagliardo guardiano del gorgo, la
stella che - secondo al-Qazwini - «taglia il cielo in
larghezza, a differenza delle altre stelle», e che gli Assiri
chiamavano Ninurta, in quanto divinita di Sirio, sdniq
mithurti, un termine che fu tradotto «colui che fissa la
bilancia» da Burrows e Langdon, e «custode della
simmetria» da Albert Schott.82

Non si puo negare che Sirio abbia avuto un potente rivale
con cui disputarsi I'onore di rappresentare il vero «perno»
dell’intero universo: Canopo. Ma non, pero, come centro
della clessidra; piuttosto, come il punto «piu basso»
presumibilmente affidabile dell’'universo, che dovrebbe
servire da base portante - laggiu, all’estremo Sud - per le
rotazioni dell’asse «precedente» o «nutante» del mondo.



Questa soluzione dovrebbe, in effetti, escludere totalmente
I’idea di una clessidra, ma finora, a quanto pare, non c’e
riuscita. Per buffo che possa sembrare, se uno confronta i
diagrammi moderni intesi a spiegare al principiante la
meccanica della Precessione, vi trova la stessa mancanza di
chiarezza: data la convinzione che 1 nostri normali
contemporanei si interessino esclusivamente all’effetto che
la  Precessione ha sulla regione  circumpolare
settentrionale, i volgarizzatori sopprimono senza esitare il
movimento a clessidra prodotto dall’oscillazione dell’asse
terrestre, e presentano solo «meta» del movimento, cioe un
cono rotante, invece di due, i cui vertici si toccano al
centro; ovvero disegnano il punto d’appoggio del cono
come situato completamente «al di fuori» - cioe a sud del
globo terrestre: presentazione alquanto ingannevole, per
dirla con garbo.
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FIGURA 1 Diagramma della Precessione degli Equinozi. Il disegno
simmetrico mostra come il fenomeno si verifichi a entrambi i poli.

Quanto alla clessidra stessa, ambigua com’e, in verita
un po’ troppo simile alla forma della lettera X, si presta
a diverse interpretazioni cosmologiche - a tacere delle
possibili applicazioni di carattere armonico - e, di
conseguenza, € stata interpretata in vari modi.
Qualsiasi simbolo cosmologico deve per forza essere
semplificatore: semplificazione e invero la natura stessa
della proiezione, che fa sparire almeno una dimensione.
E descrivere la struttura e il movimento di sfere



omocentriche, i cui assi hanno tra loro vari rapporti di
inclinazione, tramite simboli grandiosi inventati a tale
scopo, non € cosa facile. Per quel che riguarda la
lettera X, il Timeo di Platone scelse - com’e noto - i due
rami di y per illustrare I’«Identico» e il «Diverso», cioe
I’Equatore e 1’Eclittica, cosi che il punto d’intersezione
indicasse i due equinozi: si deve integrare infatti ogni
linea con un cerchio massimo, e ogni cerchio con una
sfera - sempre. Platone, per lo meno, ci rivelo il
significato della sua y a chiare lettere. In altri casi, sta
a noi cercare di immaginare il significato corretto di un
simbolo piuttosto sbiadito - sia che rappresenti la y di
Platone, il gran «vortice» della Nutazione con Sirio al
suo vertice, o qualcos’altro: per esempio, il caso del
«movimento intrinseco dell’albero cosmico» del Nord
Africa, o quello della figura del Sudan occidentale che
descrive «le Vie di Koni» all’epoca della creazione, o, il
caso piu difficile, il simbolo messicano olin,
«movimento», che rappresenta il campo da gioco -
entrambi, il simbolo olin e il campo, governati da Xolotl,
il Cane Gemello.



IL CONCETTO DI SIMMETRIA
NELLE CULTURE ARCAICHE

DI HERTHA VON DECHEND



Il termine greco ovppetpia significa «commensurabilita»,
con un senso molto piu ampio del nostro «simmetria», al
quale lo homo normalis associa l'idea della specularita e
della simmetria bilaterale. Ne consegue che il principio di
commensurabilita ha trovato nei tempi antichi applicazioni
molto piu numerose di quanto avvenga oggi: non vi era
pressoché alcun fenomeno o alcun oggetto che non fosse
«misurabile» rispetto a qualsiasi altra cosa.

Per comprendere come cio potesse accadere, volgiamo
innanzitutto 1’'attenzione alla componente principale della
nostra parola chiave: essa e pétpov (dal verbo petpeiv, Tl
T, Katd T), in latino metrum (dal verbo metiri),l in
sanscrito matra, femminile (dal verbo ma);2 si tratta di una
parola contenuta cosi spesso nei termini del nostro
linguaggio e nei nostri concetti che non colpisce ormai piu
la nostra attenzione. Mi sembra invece giustificato
dubitare: a) che l'uomo della strada sia addirittura
consapevole del fatto che le nostre misure di lunghezza, di
capacita e di peso sono tra loro strettamente collegate; b)
che anche i meglio istruiti fra i nostri contemporanei
sappiano che, a fondamento della cultura superiore arcaica,
stavano precise misure normate; ¢) che persino gli storici
contemporanei meglio informati3 siano in grado, o almeno
abbiano intenzione, di afferrare il significato di questo
fatto. Quanto piu spesso e da quanto piu tempo siamo
abituati a usare certi concetti, tanto meno siamo inclini a
riconoscere i principali fatti scientifici che sono alla base di
essi e li consideriamo come affatto «naturali» o del tutto
«OVVI».

Non mi sembra difficile rendersi conto del fatto che
madre natura non e stata prodiga di misure «assolute»
sulle quali costruire un sistema di misure normate: vi sono
il giorno e l'anno (cioe misure temporali), vi sono gli
intervalli armonici, e niente altro. Eppure con questi soli



«metri» e stata costruita una torre imponente, come si puo
desumere da numerosi testi, compresi quelli che non
intendevano tramandarci la storia delle misure standard di
lunghezza.

Era, allora, del tutto inconcepibile separare questi due
gruppi di misure, e questo e raramente stato espresso in
una forma cosi incantevole come nel Ta Tai Li-chi, il
Memoriale dei Riti di Tai il Vecchio:% «I diapason a fiato [lii]
sono nel dominio dello Yin, ma governano le azioni dello
Yang. Il calendario viene dal dominio dello Yang, ma
governa le azioni dello Yin. I diapason a fiato e il calendario
si ordinano reciprocamente con tale precisione che non
potresti farvi passare in mezzo un capello».2 Platone, piu
vicino a noi, afferma nel Timeo (35 b-36 b) che il Demiurgo
divide lI’Anima del Mondo in intervalli armonici,
determinando in tal modo le orbite dei sette pianeti e
quelle dell’ottava sfera.

Ma, sebbene i due gruppi di misure siano inseparabili, le
misure standard erano basate su misure celesti. Come
disse Aristotele (Fisica, IV, 14, 223 B 18 sgg):2 «I1 moto
circolare uniforme e la misura per eccellenza, perché il suo
numero e il meglio conosciuto»; ma di questo parleremo in
seguito.

Sebbene non costituisca qui il centro del nostro interesse,
tuttavia l'effettiva successione delle idee e degli
esperimenti che portarono a derivare le misure
«secondarie» dalle misure temporali merita qualche
parola.Z

Neppure gli storici piu seri si sono sforzati di immaginare
come sia stata possibile questa derivazione, prendendo ad
esempio in considerazione anche la sola possibilita che
fosse stato osservato un pendolo® o che si fosse contato il
numero e la lunghezza dei passi coi quali si percorre in due
ore un determinato tratto di strada rettilinea. Ma il «passo»
e una quantita molto relativa (a meno che non se ne



conosca esattamente la lunghezza come nel caso di Yu il
Grande, la cui voce, tra l’altro, riproduceva con esattezza i
toni musicali).

Tra le opinioni piu sensate vi era questa: lo standard era
una clessidra, un orologio ad acqua a forma di cubo;
I’acqua defluiva in ventiquattr'ore; il suo peso indicava il
peso standard, il lato del cubo dava l'unita di lunghezza, il
cubo intero l'unita di capacita.2 Di qui deriva l'immagine
piuttosto strana di ore «pesate». Cosi, infatti, si legge nella
famosa serie astronomica babilonese™MAPIN (4.15)10 a
proposito del quindicesimo giorno del mese di Tammuz:
«Mana € un turno di guardia diurno, due mana € un turno
di guardia notturno». Van der Waerden commenta: «Il
giorno e la notte erano divisi ciascuno in tre turni di
guardia, e il mana e un peso di circa una libbra». In tal
modo, come Neugebauer fu il primo a osservare, la frase
precedente significa: allo scopo di definire la durata di un
turno di guardia diurno o notturno al tempo del solstizio
d’estate, bisognava versare, rispettivamente, quattro mana
e due mana nell’orologio ad acqua: il suo svuotamento
indicava la fine della guardia.

Non fu comunque Neugebauer il primo a fare queste
osservazioni.ll Il testo dice che durante i giorni equinoziali
era, naturalmente, «tre mana la guardia diurna, tre mana la
guardia notturna».

La parola «mana» si ritrova non solo nella storia di
Baldassar (mene mene tekel), ma anche nel greco pva
(mvéa in ionico, Erodoto, II, 180), nel latino mina (Plinio,
XXXV, 107), che indicano rispettivamente un peso e una
moneta, dal momento che il peso di un mana corrispondeva
a 100 dracme attiche o 100 denari romani. Ma il mana,
come unita standard di peso per l'oro, ricorre gia nel
Rgveda (VIII, 78, 2), e questa e apparsa come una delle
testimonianze degli antichi legami culturali tra India e



Mesopotamia, anche prima degli scavi di Mohenjo Daro e
Harappa.i2

Linvenzione della clessidra ad acqua e stata attribuita
agli Egiziani da Cleomede (II, 75)13 e da Macrobio
(Commentarii in Somnium Scipionis di Cicerone, I, 21, 9).14
Piu di questi problemi tecnici € comunque di grande
importanza la «natura» o il «carattere» delle misure
arcaiche, su cui il Timeo di Platone ci fornisce le
informazioni piu attendibili.l® Alla fine della descrizione
della struttura dell’universo, governato dalla ¥, che
rappresenta le linee dell’Equatore e dell’Eclittica, il primo
chiamato ['«Identico» essendo indiviso, e la seconda,
I’Eclittica, chiamata il «Diverso» essendo divisa in sette
fasce, Timeo dice del dio (37 d):

e pero pensa di realizzare un’immagine
mobile dell’eternita, e ordinando il cielo fa
dell’eternita che rimane nell’unita
un’immagine eterna che procede secondo il
numero, quella che abbiamo chiamato
tempo.

Kot adp1Opov iodoav, «che procede secondo il numero»:
questa e la sola nozione che conta; la misura significa
numero, a prescindere dai nomi attribuiti alle varie
sottospecie di misura. E questa non € un’«invenzione» di
Pitagora - nessun greco ha mai fatto una simile asserzione
-, ma Pitagora ha avuto nei riguardi della «Rinascenza», in
Grecia, dell’antica scienza orientale, lo stesso ruolo che
ebbero Galileo e Keplero nei riguardi della «Rinascenza»
del Pitagorismo.l® Ma - ed & questo il punto saliente - i
numeri in se stessi non dicono nulla; e quindi privo di senso
parlare di «numeri sacri» senza chiedersi la ragione
sufficiente di tale «sacralita».1Z Quando l'ignoto Einstein
Proto-Urrita (vissuto probabilmente in qualche luogo vicino
a Susa) prese coscienza di cio che dicevano i numeri, e capi
che essi potevano esprimere lo «scheletro del mondo»,
avvenne una scoperta che ha avuto un effetto maggiore di



qualsiasi scoperta successiva: il mondo cessava di essere
semplicemente un mondo, diveniva un k6éopog. Dal punto di
vista pratico, oggi diremmo storico, questa scoperta
innesco la fioritura dei centri della cultura superiore
arcaica dal Nilo fino al Fiume Giallo.

Come dimostrazione del fatto che gli antichi avevano
realizzato la grande impresa della scoperta del numero e
della misura, vorrei citare alcune righe dell’'Introduzione ad
Arato di Achille Tazio:

Dicono che gli Egiziani furono i primi a
misurare (Katapetpnoal) il cielo e la terra,
e che scolpirono nelle colonne la loro
esperienza. I Caldei attribuiscono Ila
scoperta (ebpeolg) a Belos; alcuni saggi
greci agli dei, altri agli eroi, altri ancora
agli esperti (oogoi). Ma Eschilo, nel suo
Prometeo, fa dire al dio [Prometeo e il
pianeta Saturno] (vv. 454-60):

«Non avevano alcun segno né dell’inverno,
né della primavera fiorita o della fruttifera
estate, sul quale fare affidamento, ma
lavoravano in tutte le cose senza giudizio,
finché non insegnai loro a discernere il
sorgere e il tramontare delle stelle, cose
che prima mal distinguevano. E anche i
numeri, la pit importante saggezza, ho
inventato per loro, e la combinazione delle
lettere».

Ma Sofocle sostiene che fu Palamede
(frammento 399); porta in scena Nauplio
che dice:

«Egli trovo per gli Argivi il muro, scopri il
regolo (o il filo a piombo), il numero e le
misure, trovo per primo l’ordine dei segni
celesti, dall’uno ricavo il dieci, e dal dieci il
cinquanta, e le migliaia, e i segnali con la
torcia per il guerriero. Mostro cose che
erano state nascoste e mai mostrate. Trovo
le misure delle stelle e delle loro
rivoluzioni, i segni divini per il guardiano
del sonno e, per i pastori dei mari, il
ruotare dell’Orsa e il freddo tramonto del

Cane».18



E cosi afferma Timeo, trattando lo scopo della vista e

dell’udito (47 a-b):

Ora l'osservazione del giorno e della notte,
dei mesi e dei periodi degli anni hanno
fornito il numero e procurato la nozione del
tempo e la ricerca intorno alla natura
dell’universo. Di qui abbiamo acquistato il
genere della filosofia, della quale non venne
nessun bene maggiore, né mai verra, al
genere mortale, come dono largito dagli
dei.

La «prima» misura e quindi il Sole. Riprendiamo il Timeo

(39 b-c):

Ora, perché vi fosse una misura chiara
della relativa lentezza e velocita con cui i
pianeti compiono le loro otto rivoluzioni, il
dio accese nel secondo giro dopo la terra
quel lume, che ora chiamiamo Sole,
affinché risplendesse quant’e piu possibile
per tutto il cielo, e tutti quegli animali, ai
quali si conveniva, partecipassero della
scienza del numero, apprendendola dal
girare dell’identico e simile [la sfera delle
stelle fisse]. La notte dunque e il giorno
nacquero cosi e per queste cagioni, e sono
essi il periodo del movimento circolare
unico e sapientissimo.

Avendo constatato che questo passo e di difficile
interpretazione, riporto il commento di Cornford:

Lo scopo del Demiurgo & quello d’indurre
I'umanita a imparare a contare e a
sviluppare la matematica, esercitandosi a
calcolare periodi di tempo, giorni, mesi,
anni. I'unita di misura per tale calcolo e il
periodo temporale piu breve tra quelli
prodotti dalla rivoluzione delle sfere celesti,
cioe il periodo giorno-notte definito dalla
rotazione giornaliera di tutto il cielo nel
movimento dell’«identico». L'umanita non
avrebbe potuto osservare questo moto di
rivoluzione se il Sole non fosse stato piu
brillante degli altri pianeti. La luminosita
del Sole che brilla «per tutto il cielo»,
seguita dall’oscurita della notte e poi da
una nuova aurora, rende immediatamente



evidente per l'uomo l’esistenza di tale
moto. Il Sole, in tal modo, fornisce una
unita di misura «chiara», in base alla quale

e possibile calcolare gli altri periodi, con la

loro «relativa lentezza e velocita».12

Macrobio espresse la cosa in questi termini (Saturnalia, 1,
15): «Ut lyra Apollinis chordarum septem tot caelestium
sphaerarum motus praestat intellegi, quibus solem
moderatorem constituit».2Y

Clemente Alessandrino (Stromata, V, 47, 6)2L asseriva che
il Sole era il plettro con il quale si suonava questa lira
cosmica. Dunque il Sole e la misura, oserei dire la scala
graduata, ma non colui che misura (Nonno, Dionisiache,
XXXVIII, 236, non affermo esattamente questo, quando fece
dire a Helios: «Io porto le misure del tempo»?),
impersonato, nei rari casi in cui avviene l’'inizio di una
nuova era, dal capostipite di questa nuova era, ma il piu
delle volte e, in qualche modo, «per professione», dal
pianeta pilu esterno e cioé Saturno. E lui che fornisce con
continuita, al figlio Giove, tutte le misure dell’intera
creazione, come dicono i miti orfici; mentre Keplero ci ha
illustrato il «xmetodo» con il quale Kronos lavorava.22

Il Rgveda, V, 85, 523 dice: «Voglio annunciare questa
grande impresa di Varuna che, stando eretto nell’aria,
misuro la terra servendosi del Sole come asta graduata»;
nel canto VIII dell’lliade &€ Ze0c che minaccia di brandire la
corda d’oro che Platone (Teeteto, 153 c) afferma non essere
altro che il Sole. Proclo parla della corda del Demiurgo (In
Platonis Timaeum Commentaria, 20 b, ed. Diehl, vol. I, p.
63, 4 sgg.; In Platonis Cratylum Commentaria, ed. Pasquali,
p. 49, 1 sgg., p. 89, 10 sgg.).24

In Polinesia, ove grazie ai nostri nobili missionari e
amministratori gli indigeni hanno dimenticato quasi tutto,
non abbiamo informazioni sulle «misure del cielo»; e
soltanto in occasione delle piu gravi crisi, quando, ad
esempio, i «cieli sono in confusione», che sentiamo parlare



di Tane (e ancora Saturno) che si precipita dal suo decimo
cielo con la borsa da lavoro e la «misura del cielo» per
restaurare 1'ordine. (In una sola occasione porto con sé il
suo uccello favorito, la «rondinella di mare» - cioe la nostra
costellazione del Cigno, dal momento che i cigni non si
incontrano nel Pacifico).

Mettere ordine vuol dire misurare; misurare vuol dire
creare; nei tempi arcaici non troviamo nessun’altra
concezione di «creazione» e, se non si tiene presente che
«creare» significa «misurare», non si puo comprendere
nessuno dei cosiddetti «miti della creazione».

Sehewa mragrarum
Cawisnctionim Xalorsi
ef Jovis, earnmague saltus
Jer oclena igna, alque
fransitns per anemes

quiatuor Zodtaci
friplicitares.

FIGURA 1 La Grande Congiunzione Saturno-Giove ha luogo all’incirca
ogni 20 anni; viene costituito un triangolo in 59,6 anni. Per compiere
I’intero giro dello Zodiaco uno dei vertici del triangolo impiega 2362 anni,
e 119 congiunzioni. E di queste 119 congiunzioni lo pseudo-tolemaico

Centiloquium (cap. 50) dice: «Su di esse e basata la comprensione delle



cose che son venute all’esistenza nel cosmo, del nascere e del perire». La
ragione di questo risiede nel fatto che 2362 anni € un periodo di tempo
tollerabilmente vicino a quello impiegato dalla Precessione degli Equinozi
per percorrere una stazione dello Zodiaco, cosi che la Grande
Congiunzione aiuta ad approssimare il moto estremamente lento della
Precessione.

Dal momento che le misure di tempo e gli intervalli
armonici rappresentano le fondamenta di ogni antico
sistema di misure, per la comprensibile ragione che esse
«rivelano» l’esistenza di qualcosa come un kéopog e che
Dio ha creato il mondo secondo il numero, la misura e il
peso (cosi come afferma la Sapienza di Salomone), appare
logico che i primi «oggetti» delle concezioni antiche di
ovppetTpia siano stati i movimenti. Oppure, per rovesciare il
discorso, i movimenti non misurabili sono asimmetrici;
creare, percio, vuol dire trasformare il moto disordinato in
moto ritmico e misurabile. Questo concetto lo troviamo
ancora inequivocabilmente nel Timeo di Platone, il vero e
proprio nucleo dell’antica cosmologia: il Demiurgo, che fra
gli dei antichi meno di ogni altro era un creator ex nihilo,
trovo, per cosi dire, come «materia prima» su cui lavorare,

il KlwoOpeov mAnNuueA®C Kol atakTwC (Timeo, 30 a):

Perché dio volendo che tutte le cose fossero
buone e, per quant’era possibile, nessuna
cattiva, prese dunque quanto c’era di
visibile che non stava quieto, ma si agitava
sregolatamente e disordinatamente, e lo
ridusse dal disordine all’ordine, giudicando
questo assolutamente migliore di quello.

George Vlastos22 ha sottolineato l'importanza di questo
concetto: «Il tempo e un prodotto finito, e il risultato finale
dell’opera che il Demiurgo svolge su una materia grezza,
con lo scopo ben preciso di renderla simile, per quanto gli e
possibile, all’eternita». Platone ci dice (52 d-53 a) che
questa materia e la yéveolc. Tale distinzione tra la grezza
véveolc e il ypdévoc creato e la chiave per comprendere
tutto il discorso. Essa mostra come Platone abbia sentito la



necessita di sostenere che il Demiurgo non creo la prima
ma proprio il secondo, mentre fa parte della natura del
Demiurgo rendere il suo prodotto sempre piu, e mai meno,
simile al modello eterno. La sola cosa che il Demiurgo non
avrebbe in ogni caso potuto fare era portare all’esistenza il
principio del cambiamento, del decadimento, del «perpetuo
perire». Questa era la condizione necessaria della sua
opera, ma, una volta data, egli poteva procedere a
informare la materia con il moto periodico; e poiché egli
non la creo, essa doveva essere precedente alla creazione e
doveva gia esistere non come vuoto nulla, ma come
cambiamento, anche se disordinato.

Sarebbe stato meglio che Vlastos avesse evitato
I’lambiguo verbo «creare»; tanto piu in quanto esso
preclude la via alla comprensione di formulazioni di altri
uomini di scienza greci e, naturalmente, della
Mesopotamia, dell’India, della Cina.

Lameipor di Anassimandro, discusso migliaia di volte, &
esattamente lo stesso del xkwoOpevovr DANUPEADC Kol
aTtadkTwg; quindi, anche se gli manca la parola giusta,
Platone ci ha dato in definitiva una delle migliori soluzioni
contrapponendolo come yéveotc rispetto al ypovoc.

Circa i fenomeni temporali si puo a mala pena dire che
essi sono «senza forma»: ma proprio questo vuol dire
amelpov, che i traduttori hanno reso con «infinito» e alcune
volte con «illimitato». Plutarco, nelle Questioni conviviali
(VIII, 2), fa spiegare ad Autobulo:

La Geometria non tratta altro che gli
accidenti e le proprieta delle estremita o
dei limiti dei corpi; e Dio non fece il mondo
in altro modo che ponendo dei termini alla
materia che prima era infinita. Non che la
materia fosse in realta infinita per
grandezza e moltitudine, ma gli antichi
solevano chiamare infinito cido che, a causa
della sua confusione e del suo disordine, &
indeterminato e senza limiti. Ora i limiti di
tutto cio che e formato o modellato
rappresentano la forma e la figura



dell’oggetto, senza le quali 1'oggetto
sarebbe stato senza forma e senza figura.
Ebbene i numeri e le proporzioni, in quanto
applicati alla materia, la circoscrivono
come se fosse delimitata da linee e, tramite
le linee, da superfici e profondita; in tal
modo furono sistemate le prime specie e le
prime  differenze dei corpi, come
fondamenti sui quali far sorgere i quattro
elementi: fuoco, aria, acqua e terra. Era
impossibile, infatti, che da una materia
confusa e irregolare si potesse dedurre
I’eguaglianza dei lati, la similitudine degli
angoli, I’esatta proporzione degli ottaedri,
icosaedri, piramidi e cubi, se non fosse
intervenuta qualche forza a fissare il limite
e la forma di ogni particella di materia.
Percio, essendo fissati i termini a cio che
era prima indeterminato e infinito, il tutto
divenne, e continua a essere, armonioso in
tutte le sue parti, e limitato e mescolato in
modo eccellente. Per la verita la materia
tende costantemente a uno stato
indeterminato e a eludere tutti i vincoli
geometrici, ma la proporzione e li per porre
i termini e per circoscriverla e per dividerla
in forme e differenze varie, dalle quali tutto
quello che sorge e generato e sussiste.

La «figura» e la «forma» dei fenomeni temporali sono la
periodicita, il verso e il ritmo; da qui la grande importanza
dei moti periodici, degli «strumenti del tempo», cioe dei
pianeti - 1ivi incluso il ritmo delle loro differenti
congiunzioni -, le cui orbite erano state fissate in base a
intervalli musicali (cfr. il Filebo di Platone, 17 c-d).

Ma con il fatto che «il moto circolare uniforme» e «la

misura per eccellenza» - come dice Aristotele, che
aggiunge (Fisica, 223 B 29): «Anche il tempo in se stesso si
puo immaginare come un circolo» - la nozione di

«sostanza» deve essere apparsa differente da quella dei
nostri giorni, o, per meglio dire, dal concetto di «sostanza»
dell’éera pre-atomica. Se guardiamo alla Cina, e in
particolare al Taoismo che corrisponde al Pitagorismo



greco, la parola che di solito viene tradotta «elemento»,
hsing, mostra, nella sua piu antica forma scritta, sui dadi
dell’oracolo, il «diagramma di un crocicchio»26 e significa
«andare, muoversi»; e Needham insiste su questo punto
parecchie volte dicendo che «il concetto di elementi non
era tanto quello di una serie di cinque specie di materia
fondamentale ... quanto quello di cinque processi
fondamentali»>. Il pensiero cinese ha avuto come
caratteristica quella di evitare la sostanza e di rimanere
fedele, invece, alla relazione, al rapporto; e ancora: «Il
termine “elemento” non e stato mai una traduzione
soddisfacente di hsing, la cui rigorosa etimologia
implicava fin dal principio l'idea di movimento».2Z Come
dice Ch’en Meng-chia, «i cinque “elementi” erano cinque
potenti forze in moto ciclico perpetuo e non sostanze
fondamentali passive e prive di moto».28 E la «legge» in
base alla quale si muovono questi cinque fondamentali
processi (o fasi di cambiamento: Wandlungsphasen) e il
Tao, cioe la «Via», («il cammino»).22 Se indaghiamo a fondo
sulle parole greche, e in particolare su quello che in greco
e «elemento», cioe otolyeiov, vi scopriamo significati molto
simili, poiché otolyciovr non e che il segmento di linea
misurato a passi, la lunghezza misurata dell’ombra dello
yvrwuwv; e il verbo otolyelodv, «fondare», significa «fissare
il tracciato» di un edificio misurandolo a passi; da qui le
dodici costellazioni dello Zodiaco sono dette otovyeia, e
otolyelwpatikoc e detto colui che fa gli oroscopi; da
ultimo, ma non per questo meno importante, otolyeiov € la
lettera.2? Cio concorda perfettamente, a sua volta, con la
concezione dei grammatici ebrei, secondo i quali le vocali e
i toni si muovono in circolo;3! e questo, tra l’altro, spiega
perché nei linguaggi semitici le vocali non siano scritte: le
vocali corrispondono ai pianeti e non possono essere fissate
sulla carta come le consonanti, che rappresentano invece le
loro stazioni zodiacali.



L'altra parola greca di grande importanza e Aixn, che ha
la stessa connotazione di Tao. Aikn e «il cammino della vita
di ciascun essere naturale... e anche il corso regolare...
dell’universo». Questo secondo Jane Harrison,32 mentre
Cornford dichiara decisamente che «Aikn significa
cammino», e in seguito scrive: «Llidea di Aikn sembra molto
simile a quella cinese di Tao».23 Cornford si & anche
accorto che il Rta indiano e l’Asa iraniano esprimono
proprio la stessa concezione: «I processi, la cui perpetua
identita o regolare ricorrenza da luogo alla
rappresentazione dell’Ordine, obbediscono a Rta o il loro
manifestarsi € Rta ... I’anno € il cammino di Rta e cosi via».
Tuttavia l’etimologia del greco Aikn non ha nulla da
spartire con Rta, ma si riallaccia al sanscrito disa:
direzione, punto cardinale.34

Ma né Rta, né Asa, e neppure Aikn e Tao posSsono essere
ritenute le nostre piu antiche «testimonianze»: sono
storicamente molto anteriori l'’egiziano maat, il sumerico
me e 1’accadico parsu. Non e facile percepire la conformita
di queste concezioni a causa delle «traduzioni» degli
antichi testi orientali che ne travisano del tutto il
significato. Questo perché i traduttori dei vecchi testi
avevano la «religione» nel cervello e per di piu erano sotto
I'influsso dell’evoluzionismo, dovuto, quest’ultimo, al
«peccato originale» dei nostri progenitori storici e filologi
del XIX secolo che avevano osato applicare lo schema
biologico dell’evoluzione alla storia della cultura di una sola
specie, quella dello homo sapiens. Per questo essi hanno
interpretato ogni termine metrologico con un termine
«religioso»; in particolare hanno continuato a tradurre
’egiziano maat con «verita».22 Il geroglifico relativo al
termine egiziano maat, il «principio» di misura, contiene,
secondo alcuni egittologi,2® una canna. E se accettiamo
I'interpretazione di Champollion, cioe che il geroglifico
rappresenti il «cubito egiziano», giungiamo fino alla



«misura esatta» e possiamo andare oltre, se crediamo ai
nostri occhi: in numerosissime figurazioni egiziane
troviamo la cosiddetta «dea» Maat raffigurata come una
piuma posta o nel mezzo della sommita di una bilancia,
oppure su uno dei piatti della bilancia. Il piu umile dei
dipendenti di una zecca o di un ufficio di pesi e misure, se
dovesse osservare le raffigurazioni egiziane, coglierebbe
immediatamente 1'idea di «misura esatta», non cosi i nostri
filologi. Proprio la circostanza che l’'egiziana maat sia
rappresentata come la piuma sulla bilancia e il cubito (o
canna) dimostra l'importanza preminente della misura; ma
c’e di piu: il principale «Signore di maat» e Ptah - chiamato
anche «Signore degli anni» - e Ptah e il pianeta Saturno e
quindi e, in particolare, il «Signore della TplrakovtaeTnPic»,
il Signore del periodo di 30 anni; e cosi, il mesopotamico
Enki/Ea e il «Signore di me»; Varuna e il «Signore di Rta»;
e del Saturno cinese, Huang-ti, I'Imperatore Giallo, si dice
che «ha stabilito dovunque l'ordine del Sole, della Luna e
delle stelle».3Z

Tale moto mMANpPeAGC Kol dTAKTWwC nelle menti dei nostri
storici e diventato il logico risultato della convinzione che
«gli dei» siano qualcosa di simile a entita «soprannaturali»,
del tutto irreali e decisamente irrazionali, malgrado i
numerosi testi (tra i quali la Metafisica di Aristotele, 1074
B) che ci confermano a chiare lettere che gli dei sono
pianeti, costellazioni, Decani, elementi e figure
geometriche.

I pianeti da soli non bastano: essi sono soltanto la
manifestazione piu importante, ma non l'unica, delle sole
cose «reali», cioe i numeri, i vogpa €16n come vuole Proclo.
Se questo fosse stato intuito, gli storici e i filologi
avrebbero dedicato piu tempo e meditato di piu su tutta
una serie di fenomeni: sul fatto che gli dei babilonesi erano
numeri (Anu, il cosiddetto «dio del cielo», era
rispettivamente i numeri 1 e 60; Ea era il 40 o 2/3; Marduk



il 50; IStar il 15, e cosi via); che i Pitagorici chiamavano con
il nome di 'ABnva Tpitoyévela, vale a dire nata tre volte, un
triangolo composto da altri sei inscritti e ITooeld®v il primo
cubo; che la tanto discussa «grande madre», che gli
psicoanalisti hanno tramutato oggi in uno spaventevole
spauracchio, cioe ’'Péa KuPnAn, ha il nome rituale di
Hamma, da hamma (ebraico amna, babilonese ammatu),
che significa cubito;38 che i suoi figli poi erano i AaktdAot,
cioe la piu piccola misura di lunghezza greca (7/10 di
pollice circa), cosi come un piede della metrica (Ercole, tra
’altro, era uno dei AaktOAol); e che, inoltre, sia 'EoTia, sia
I’«amicizia» (®1A6TtNng) di Empedocle3? erano un cubo, per
non parlare del presunto «padre» primordiale dell’Enuma
eliS, la cosiddetta «Epica della Creazione» babilonese,
oppure di Gayomard, il primo essere mortale nel Bundahisn
iraniano.2Y

Fin quando non percepiremo l'idea di questo xk6opoc e la
formula pitagorica «le cose sono numeri», avremo scarse
possibilita di afferrare la trama di qualsivoglia cultura
antica, e non solo di quelle - come la cinese - note per la
loro «numerologia» (chiamata anche «universismo»).

Questa mancanza di comprensione da parte degli studiosi
contemporanei e stata, ripeto, il risultato diretto
dell’ossessione del «progresso» e dell’«evoluzione». Non si
spiega altrimenti come gli scienziati moderni possano
essere in disaccordo con Pitagora, il quale - secondo Proclo
- concepiva il numero come lintellegibile ordine
dell’universo (vontog 6idkoopoc), che e identico al vodg,
mentre concepiva l'anima come avente il compito di
assegnare nomi alle cose.

Il vodg aveva i numeri, i vogpa €161, ma l’anima imitava il
voLC¢ assegnando i nomi. I nomi - diceva Pitagora - non
sono che le immagini di quelle forme puramente
intellettuali e non hanno in sé, quindi, nulla di originale, ma
solo una certa rassomiglianza; rassomiglianza non con le



cose, ma con le immagini, gli £{6n.4l Se i nomi non sono
che somiglianze o0 immagini dei numeri, attribuiti
dall’anima, allora € la nostra povera anima che,
ovviamente, dice «Anu», anzi peggio: che da «a lui» un
attributo (un titolo, un segno distintivo) chiamando «lui»
dio del cielo; la mente avrebbe chiamato «lui» Uno, oppure
Sessanta, oppure Equatore Celeste.

Tutto si adattava al proprio posto nella cornice cosmica,
essendo il numero «l'intellegibile ordine dell’universo»; a
tutti i pianeti vennero assegnati direzioni, colori, quadrati
magici, poligoni,42 poliedri, elementi, pietre preziose,
metalli, animali (e fra i serpenti quelli lisci, cornuti, alati,
diritti, ricurvi), uccelli, alberi, fiori, farmaci, granaglie,
passi di danza (quelli di Yu il Grande, ad esempio,
eseguivano il Gran Carro), piedi metrici#3 e vocali, per non
menzionare il supercomplicato sistema escogitato per
coordinare i pianeti con le stelle fisse. Il cosmo «misurato»
e stato oggetto di «imitazione» in numerosi giochi (per
esempio, il gioco degli scacchi era chiamato dagli Indiani
graha-yuddha, «battaglie planetarie», e, ancora nel XVI
secolo, dai nostri progenitori europei, «Astrologorum
ludus»), in gare (ci racconta Giovanni Lorenzo Lidio che,
nel centro del Circo Massimo a Roma, sorgeva un altare
per il Sole e, rispettivamente alla sua destra e alla sua
sinistra, tre altari per i pianeti esterni [Saturno, Giove,
Marte] e tre per i pianeti interni [Venere, Mercurio, Luna],
e che 1 giri previsti per ogni corsa erano sette, uno per
ciascuno dei sette pianeti). Si potrebbe, inoltre, parlare per
ore dell’altamente «cosmico» campo di gioco del pallone
dell’America Centrale (esso rappresentava la y del Timeo,
come dimostra il segno grafico olin [moto], ed era
governato dalle volute del fuso, di quel fuso della necessita
citato nel libro X della Repubblica) e occorrerebbero,
infine, interi giorni per parlare del gioco dei dadi:4%4 nel
Rgveda si dice che gli dei ruotino come rotolano i dadi, e, di



fatto, i nomi delle ere del mondo in India derivano dal
gergo tecnico del gioco dei dadi (Krta -, Treta -, Dvapara -
e Kali-yuga); la stessa derivazione, come ha scoperto Sieg,
hanno i nostri casi grammaticali, casus.

Per quanto riguarda la «grammatica» nel suo significato
originario (da ypaupa, la lettera scritta, mentre otolyeiov

era quella parlata), Socrate afferma (Filebo, 18 b-d):

Poiché o un dio o un uomo divino si rese
conto che la voce e infinitamente
molteplice (in Egitto vi € una leggenda che
narra che questi fu Thoth) e primo
comprese che nel campo infinito della voce
le vocali non sono una, ma piu, e che ivi
sono anche altre cose che non
appartengono propriamente alla voce, ma
hanno pure parte a un certo suono, e che vi
€ un numero determinato anche di queste,
dopo che, dicevo, si rese conto di tutto cio,
separo, terza specie di lettere, quelle che
noi ora diciamo «mute». In seguito distinse
fra di loro, fino a ciascuna unita, queste
lettere che non hanno voce e neppure
suono, e cosi le vocali e le intermedie fra
vocali e mute, nello stesso modo, fino a che,
conosciuto il numero loro, attribui a
ciascuna, nessuna esclusa, il nome di
«elemento». Osservando d’altra parte che
nessuno di noi potrebbe impararne neppure
una indipendentemente e senza le altre
tutte e avendo argomentato da cio che c’e
realmente un legame, questo di cui ho
detto, che & uno e che in qualche modo le
unifica tutte, a esse applico, come qualcosa
di unitario, I’arte grammaticale e la chiamo
COSl.

Strano a dirsi, le concezioni etiche dimostrano nel
migliore dei modi che «commensurabilita significa
proporzione, cioe Adyoc e per nulla affatto «eguaglianza».
Poiché non abbiamo tempo sufficiente per trattare
dell’etica cinese illustrata nell’l Ching, nel Tao té Ching,
ecc. (ne hanno trattato esaurientemente Joseph Needham,
Marcel Granet e i due Wilhelm, il padre Richard e il figlio



Helmut), citero due passi soltanto: dall’Etica Nicomachea
di Aristotele (1132 B 22) e dalle Questioni conviviali di
Plutarco (2, 2). Dice Aristotele: «Alcuni credono che la
reciprocita senza alcuna qualificazione sia giusta, come
dissero i Pitagorici; questi, infatti, definiscono la giustizia,
senza qualificazioni, come reciprocita. Ora, la “reciprocita”
non si accorda né con la giustizia distributiva né con quella
commutativa - eppure si vuole che perfino la giustizia di
Radamante abbia questo significato: “Sara fatta giustizia
retta se l'uomo soffrira dello stesso male che ha inflitto”
[Esiodo, fr. 174 Rzach], poiché in molti casi reciprocita e
giustizia commutativa non vanno d’accordo». Aristotele,
invece, auspica la «reciprocita in base a una proporzione e
non come ritorsione perfettamente uguale al danno patito

(kot'avaroyiav Kol pun kat'toétnta)». E Plutarco:

Licurgo bandi da Sparta ogni proporzione
aritmetica, essendo questa democratica e a
favore della massa; introdusse, invece, la
proporzione geometrica, in quanto
confacente a una oligarchia e a un governo
sovrano che governa in forza della legge.
La prima, infatti, da a ciascuno una parte
uguale in forza del numero, ma la seconda
da in base a una proporzione dei rispettivi
meriti o demeriti. Essa non confonde tutte
le cose insieme, ma le seleziona, ben
discriminando il buono e il cattivo, di modo
che ciascuno ha quello che piu gli si adatta,
non in ragione della quantita o del peso, ma
a seconda che egli sia virtuoso o malvagio.
La stessa proporzione, mio caro Tindaro, la
introdusse Dio, con cio che chiamiamo 61kn
e vépeolg; e ci insegno a tener conto che
cio che e giusto e uguale e non che cio che
e uguale e giusto. Poiché Dio cancella, per
quanto possibile, quella eguaglianza che
alletta molti e che si risolve molte volte
nella pit grande delle ingiustizie; e usa
quella proporzione che rispecchia i meriti
di ognuno, definendola geometricamente
secondo la legge e la proporzione.



Se consideriamo cio che Timeo pensava della «bonta», di
quella bonta che avrebbe consentito a un’anima di tornare
alla sua stella fissa, abbandonando dietro di sé la
spaventosa macchina del tempo entro 1’Eclittica, governata
dagli 6pyava ypovov, cioe i pianeti, notiamo come i meriti e
i demeriti etici siano espressi in chiaro ed esplicito
linguaggio astronomico: l’anima verra ripetutamente

reincarnata (Timeo, 42 c-d):

Né mutandosi cesserebbe dai travagli
prima che, lasciandosi dominare dal
periodo dell’identico e simile, che si svolge
in se stesso, e superando con la ragione la
molta congerie, anche dopo in esso
ingenerata, di fuoco e d’acqua e d’aria e di
terra, tumultuosa e irragionevole, fosse
pervenuto al genere della prima e ottima
indole.

Luomo deve far si che l’«Identico» - il moto della sfera
delle stelle fisse - diventi il regolatore della propria anima,
perché la «conoscenza e la comprensione razionale» (vobGQ
emaoTtnun te) stanno con 1'«Identico», mentre «le opinioni e
le credenze» sono nel dominio del «Diverso», cioe
I’Eclittica, secondo Timeo, 37 c;% questa coppia di
concetti, la verita in contrapposizione all’opinione, ci € nota
fin dai tempi di Parmenide. Si potrebbe dire che la via di
minor valore, quella «delle opinioni e delle credenze», sia
necessariamente connessa all’Eclittica, dal momento che il
«Diverso» rappresenta «lI’incommensurabile» per
eccellenza, ossia la diagonale, come aveva spiegato Timeo

(36 ¢):
E quello che ha la natura dell’identico lo
rivolse secondo il lato a destra, e quello
della natura dell’altro, secondo la diagonale
a sinistra.

Cornford#® ci mostra una figura (fig. 2) e fa riferimento a
Plutarco (De audiendo, 43 A) che menziona certi giovani
che fanno sfoggio delle loro conoscenze matematiche
sottoponendo problemi come quelli che riguardano il



significato di «secondo il lato» e «secondo la diagonale». I
termini erano senza dubbio del tutto sconosciuti ai profani.
Secondo Proclo,4Z «bisognava inserire il rettangolo in
questione fra i due tropici, invernale ed estivo».

E appena il caso di aggiungere che non solo la figura, ma
anche tutto il resto € ben lontano dal vodg émoTthAun ¢, e
dalla verita. Nei cerchi e nelle sfere non esistono diagonali,
né il Sole e i pianeti si muovono in direzione opposta alla
sfera delle stelle fisse: semplicemente essi ruotano nello
stesso senso ma a velocita differenti. E se si guarda dal
Polo Nord, si vede che le sfere non si muovono affatto
«verso destra»; in effetti, nelle Leggi e nell’Epinomide e
detto che quel émbé€ia, «verso destra», va inteso come
«verso il sorgere del Sole», cioé verso Oriente.28 Nel suo
commentario al Timeo, Taylor deride Aristotele, dicendo:
«Aristotele prende tanto sul serio questo parto della
fantasia, che insiste pesantemente sul fatto che, poiché
guardando al Polo visibile, cioe a nord, il moto da est a
ovest sembra diretto a “sinistra”, il Polo Nord celeste deve
in realta essere “in basso”, mentre il Polo Sud deve
rappresentare il vero “alto”, cosicché il cosmo ci appare a
testa in giu» (De coelo, 11, 285 B 19 sgg.). E Taylor sorride
con sufficienza sulle «difficolta in cui si dibatte Aristotele
nel prendere sul serio la distinzione fra “destra” e
“sinistra” sul piano cosmico».



POLO | NORD

il

POLO | SUD

FIGURA 2 Nel diagramma, AB é il piano del Tropico d’estate, CD il piano
del Tropico d’inverno, CB la diagonale del rettangolo ottenuta
congiungendo AC e BD. Il movimento dell’«Identico» & il moto della intera
sfera da est (sinistra) a ovest (destra) nel piano dell’Equatore (EF), che &
parallelo al piano dei Tropici e questo «per via dei lati» AB, CD. 1l
movimento del «Diverso» avviene in senso contrario nel piano della
diagonale CB, che & poi un diametro dell’Eclittica, un cerchio massimo
che e tangente al Tropico d’inverno nel punto (C) del Capricorno. Lo
Zodiaco e una larga fascia, contenente i dodici segni, lungo il cui centro

corre 1’Eclittica (cfr. Proclo, In Timaeum 36 c, ed. Diehl, vol. II, p. 261, 29
sgg.).

Non c’e ragione di questa presuntuosa ilarita: non
soltanto i Pitagorici (De coelo, 11, 285 B 25) «comunemente
descrivevano il moto da est a ovest come &¢émbé€ia, cioe
verso destra», ma, in generale, nelle culture arcaiche la
direzione principale era il sud; i Cinesi, percio, giudicavano
la mano sinistra e il lato sinistro come «migliori», perché



I’Oriente si trova a sinistra guardando verso sud; e ancora,
secondo quanto dicono i cosmografi arabi, guardare al Polo
Sud celeste (Qutb Suhayl) costituiva 1’occupazione che
procura le maggiori benedizioni e i migliori auspici (al-
Qazwini).

Non era certo ignoto a Platone che il Sole e i pianeti non
avevano moto contrario a quello dell’ottava sfera.22 Ma,
come si e detto prima, il grande filosofo dimostrava ancora
piena padronanza del linguaggio mitico e, al tempo stesso,
conosceva nel modo migliore come e quando utilizzare le
formule arcaiche: una che faceva ruotare la famiglia dei
pianeti nella «direzione sbagliata» da destra a sinistra,
I’altra che inseriva un rettangolo con la diagonale
congiungente i tropici. Il rettangolo simboleggia la terra,
intesa come la superficie piana che si stende tra i quattro
punti dell’anno, gli equinozi e i solstizi.2? La formula
(potremmo anche chiamarla una figurazione verbale) della
«direzione sbagliata» della famiglia dell’Eclittica si
riallaccia alla concezione delle due «divinita» - o delle due
«fazioni» divine, contrapposte - che lavorano alla zangola o
al bastoncino per accendere il fuoco. Ciascuna di esse tira
un capo della corda in direzioni opposte, provocando cosi
un moto alternato.

Nelle rappresentazioni egiziane, gli dei raffigurati di
solito sono le cosiddette divinita del Nilo, qualche volta
Horus e Seth: sono questi i casi che contano, perché
corrispondenti alle tradizioni. Non badate al fatto che gli
egittologi chiamino quel vaso o quel bastoncino il simbolo
dell’«unificazione dei due regni»: l'ingegnere americano
McGuire, della Smithsonian Institution, gia nel 1894 aveva
ricostruito quel congegno, ed era riuscito ad accendere
effettivamente il fuoco.2l Egli era pervenuto a questa idea
dopo aver osservato le svariate rappresentazioni
dell’indiano Amrtamanthana, «la Frullatura dell’Oceano di
Latte», a opera delle fazioni dei Deva e degli Asura (figg. 3-



6). E vero che l'artificio tecnico & andato perso in altre
province, ma rimangono le opposte fazioni, per esempio gli
Irani contro i Turani, i figli di Kalewa contro i figli di
Untamo, gli Asir contro i Vanir. Quando Platone scrisse il
Politico non gradiva ancora lo schema delle due fazioni, e

cosl diceva (269c-270a):

Questo nostro tutto ora e guidato nel suo
cammino e nel suo volgersi dal dio stesso,
ora dal dio e lasciato andar solo, e
quest’ultima cosa avviene quando i periodi
di tempo fissati al suo andare ormai hanno
avuto compimento ed esso ritorna ruotando
indietro in opposta direzione, da solo;
infatti esso e animale vivente dotato di
intelligenza da chi lo ha ordinato fin da
principio. Questo ritornar all’indietro gli &
necessariamente connaturato per la
ragione che diro... Lessere sempre nelle
identiche condizioni, sempre allo stesso
modo, l'essere identico e proprio soltanto
della realta che piu d’ogni altra e divina,
ma la natura del corpo non appartiene a
questo ordine. Ora quello che noi abbiamo
chiamato cielo e cosmo ha ottenuto in parte
da chi lo ha fatto un grande numero di
qualita divine, pero partecipa anche della
natura corporea; di qui gli & impossibile
essere del tutto esente dal mutare, se pure,
quanto piu gli e possibile, si muove
seguendo un unico e identico tipo di
movimento, sempre nello stesso luogo;
ebbe cosi il moto di ritorno circolare,
appunto perché fra gli spostamenti dal suo
proprio e primitivo movimento e il piu lieve.
Ma il volger da se stesso con un moto
circolare continuo, senza interruzione e
mutamento, a nessuno & possibile
all’infuori che a colui che presiede al
movimento di tutto ci0 che si muove,
mentre, d’altra parte, a questi e vietato di
muovere ora in un senso, ora nel senso
opposto: da tutto cio risulta che non
dobbiamo affermare che il cosmo muova se
stesso con moto circolare e continuo, né,
d’altra parte, che sia nella sua totalita fatto
ruotare dal dio secondo due direzioni



opposte alternativamente, né ancora che lo
volgano due deéi i quali abbiano intenzioni
opposte fra loro; ma invece, come abbiamo
detto poco innanzi, ed € 1'unica possibilita
che rimane, ora e guidato da una causa da
esso diversa e divina, riacquistando cosi
vita e ricevendo immortalita rinnovata
dall’artefice suo, ora invece, e cioeé quando
e abbandonato a se stesso, procede da solo,
e in tali circostanze avviene questo suo
abbandono da parte del dio, che puo
percorrere all’indietro un numero di
rotazioni pari a molte decine di migliaia per
il fatto che, il suo volume essendo enorme
ed equilibratissimo, esso va appoggiandosi
su di un piede piccolissimo.
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FIGURA 3 Trapano nubiano per 1’accensione del fuoco.



FIGURA 4 Horus e Seth intenti a trapanare o a frullare una paletta in una
zangola. Horus ha la testa di falco; la testa di Seth-Tifone presenta la
strana mescolanza di fattezze canine e asinine tipica della cosiddetta
«Bestia di Seth». Questo elemento e sempre stato spiegato erroneamente
come «unificazione dei due regni», sia che Horus e Seth lavorino alla
zangola, sia che servano come i cosiddetti «dei del Nilo».



FIGURA 5 La «Frullatura dell’Oceano di Latte». Le divinita a destra sono
gli Asura, la cui testa mostra le inconfondibili caratteristiche «tifoniche».
Essi rappresentano la stessa potenza personificata da Seth, I’avversario di
Horus. A sinistra, la fazione dei Deva. Al centro il monte Mandara, usato
come paletta da zangola.



FIGURA 6 Il codice maya Tro-cortesiano, 19b, presenta lo stesso evento in
una «proiezione» diversa: sono riconoscibili la fune, la tartaruga e la
zangola (indicante una clessidra?).

Ma Plutarco (De Iside et Osiride, 370 F) sottolinea il fatto
che Platone, nelle Leggi (896 d sgg.),

allorché era gia molto avanti negli anni, si
espresse non piu per enigmi e per simboli,
ma concretamente, con termini veri e
precisi, affermando che il mondo non e
mosso in virtu di una sola anima, ma,
probabilmente, a opera di piu anime e, in
tutti i casi, da non meno di due: delle quali



una e quella che produce il bene, e I'altra,
antagonista della prima, e artefice di tutto
cio che e contrario.

Va riconosciuto che, per ora, non abbiamo alcuna
testimonianza dalla Mesopotamia, il che non stupisce,
considerando la natura e la qualita delle traduzioni
disponibili. Possediamo tuttavia un’illuminante
osservazione di quello scienziato e storico miracolosamente
ben informato che fu al-Biruni (nato nel 973). Quando, nel
Qanun al-Mas’udi, discute con gli avversari della
Precessione, che ancora in quel tempo sostenevano non
esistesse una cosa come il moto secolare dell’ottava sfera e
che anche gli antichi avevano asserito lo stesso, al-Biruni
dichiara che le dottrine dei Caldei, punto di partenza della
scienza greca, erano andate perdute e che le autorita piu
degne di fiducia non menzionavano di queste dottrine
caldee altro che l'igbal e l'idban del falak, ossia accessio e
recessio della «sfera». Questo perché cio che le due fazioni
divine realizzavano nel tirare alternativamente la fune in
opposte direzioni e il moto secolare dell’ottava sfera, inteso
come libratio o nutatio,??2 e non come continua praecessio
(almeno cosi sembra). Lo schema e talmente vetusto che si
presta a essere utilizzato per illustrare piu di un fenomeno,
il che rende assai difficile afferrarne il significato
originario.

I1 fatto e che vi sono soltanto due moti che vanno contro
I’ordine dei segni: la Precessione degli Equinozi e la
rivoluzione (in 18 anni e mezzo) del dragone-eclisse, vale a
dire i nodi ascendenti e discendenti dell’orbita lunare, e
non vi € il minimo dubbio che Seth (Tifone) e anche gli
Asura siano stati, nel linguaggio tecnico del mito, resi
responsabili del moto antiorario del dragone-eclisse.

Analogamente si legge in Plutarco (De Iside et Osiride,
371 B):

Tutto cio e espresso altresi dal nome con
cui chiamiamo Tifone: Seth. Cio significa:
cio che tiranneggia, cio che violenta. Vale a



dire ancora: «un girare e rigirare, a piu
riprese»; e ancora «un balzar su».

Nel par. 64 (376 F-377 A) Plutarco continua asserendo
che non siamo lontani dal vero «se noi attribuiamo a Tifone
tutto quello che in questo campo sfugge alla misura e
all’ordine, in eccesso o in difetto». Ma Plutarco ha in serbo
una concezione egiziana ancora piu importante per

«illustrare» il moto alternato (376 B):

La calamita, poi, viene chiamata «Osso di
Horus», e il ferro «Osso di Tifone», come
attesta Manetone. Come il ferro, infatti, a
volte viene attratto dalla calamita e altre
volte invece ne e respinto, cosi il
movimento del cosmo, che e vitale, buono e
razionale, a volte attrae nella sua sfera la
dura forza tifonica, guidandola e
molcendola con la persuasione, altre volte
invece di nuovo raccoglie dentro di sé il suo
potere di attrazione e fa precipitare la forza
di Tifone nel vuoto illimitato.

Da Needham si apprende:

Si deve all’eresiarca Ermogene, conosciuto
per gli scritti di Tertulliano contro di lui,
una singolare concezione cinese. Egli
credeva che Dio non avesse creato il mondo
dal nulla, ma che avesse ordinato
organicamente tutta la materia agendo su
di essa come un magnete. Se questo
principio di ordinamento fosse stato
immanente piuttosto che trascendente non
vi sarebbe stata alcuna differenza tra
questa concezione e quella del Tao.23

Per quanto poi riguarda l’asserzione che il «ferro molte
volte viene respinto nella direzione opposta», chiamiamo in
causa Lucrezio (VI, vv. 1042-43) per un breve confronto:
«Alcune volte anche il ferro si allontana da questa pietra (il
magnete) in quanto e abituato a fuggire e a seguire
alternativamente» («Fit quoque ut a lapide hoc ferri natura
recedat / inter dum, fugere atque sequi consueta
vicissim»).



Si puo trovare un’ampia disamina di tutte le antiche
teorie in merito in Origine et formation de la théorie des
phénomeénes électriques et magnétiques di Jean Daujat
(Paris, 1945) e in Needham (vol. IV, parte prima). Daujat (p.
12) e, d’accordo con lui, Needham asseriscono: «Il
problema della bussola e dell’orientamento nord-sud degli
aghi calamitati non esiste in tutta ’antichita greco-latina».
D’altro canto Daujat dice: «Talete conosceva i fenomeni
d’attrazione ed € poco verosimile che sia stato lui a
scoprirli, ma, se anche i Caldei e gli Egiziani avevano
conosciuto questi fenomeni, € probabile che ne avessero
dato una spiegazione mitica e non scientifica. Secondo
Plutarco...», e poi racconta la storia delle ossa di Horus e di
Seth. Si presume che uno storico della scienza,
esprimendosi in una lingua che ancora usa il termine
«amante», «l’'aimant», per designare il magnete, dovrebbe
intuire che non esistono «spiegazioni mitiche», ma solo
particolari linguaggi tecnici. Tuttavia, a prescindere da
«I’aimant» e dal nome che i Greci davano al magnete («la
pietra di Eracle»), risponde al vero il fatto che la
«settentrionalizzazione» e la «meridionalizzazione» del
magnete era sconosciuta prima del Medioevo - esclusa la
Cina, dove era sicuramente nota.

Nell'intera tradizione egiziana, Seth, sebbene governasse
I’Alto Egitto a sud, appartiene al Nord e al Gran Carro,
mentre Horus, reggitore del Basso Egitto a nord,
appartiene al Sud e a Orione - suo padre Osiride -, alla
nave Argo, e in particolare a Canopo, a Carinae. Seth e il
piu delle volte raffigurato con la testa della cosiddetta
Bestia di Seth, una specie di incrocio fra il cane e 1’asino
(fig. 4); la sua effigie ricorda in maniera evidente gli Asura
indiani (e anche la Bestia di Marte dei codici maya e
aztechi). Sentiamo ora che cosa dice il grande astronomo
indiano Varahamihira (che scriveva nel V o forse nel VI
secolo d.C., e che invero non scopri lo schema generale



dell’universo, ma miglioro le teorie planetarie e i relativi

calcoli):2%
1. La palla rotonda della terra, composta
dei cinque elementi, dimora nello spazio
nel centro della sfera stellata, come un
pezzo di ferro sospeso fra magneti.
2. E coperta da ogni parte di alberi, di
montagne, di citta, di selve, di fiumi, di
oceani, e di altre cose. Nel centro vi e
Sumeru, la dimora degli dei (i Deva). Sotto
(vale a dire sul polo opposto a Meru) sono
posti gli Asura.
3. Come il riflesso di un uomo nell’acqua lo
mostra a faccia in giu, cosi gli dei
considerano le condizioni in cui sono gli
Asura; e questi, da parte loro, ritengono
che gli déi stiano di sotto.
4. Nello spazio, direttamente sopra Meru,
si vede uno dei poli; I’altro si vede di sotto,
sempre posto nello spazio. Fissata ai poli, la
sfera delle stelle e fatta ruotare dal vento
pravaha.

E ora mi chiedo se la rappresentazione che segue (fig. 7),

presa dall’opera di H. te Velde Seth, God of Confusion,22
tav. IV, 1, non sia una illustrazione della Pancasiddhantika.

Non si pretende che sia una illustrazione perfetta,
sebbene vi appaia anche la zangola, ovvero il simbolo
dell’«unificazione dei due regni» posto sul trono di Osiride,
ma € sempre degna di considerazione. La principale
differenza consiste nel fatto che Osiride appartiene ad Argo
nel piu profondo Sud, e Seth al Gran Carro nell’estremo
Nord, mentre gli Indiani pongono i Deva a nord e gli Asura
a sud. Come poi funzionasse tale congegno meccanico
celeste resta da vedersi: rimangono ancora troppi enigmi
da districare.



FIGURA 7 11 trono di Osiride & posto sopra un cesto da pesca che
imprigiona Seth dalla testa di asino.

Per il momento ho soltanto un vago suggerimento su
come si potrebbero spiegare le posizioni di Deva e Asura: il
vero Qutb Suhayl, il Polo Sud, ritenuto fonte di
benedizione, prende nome da Suhayl, cioeé da Canopo.
Canopo non ha mai contrassegnato, e mai lo fara, il Polo
Sud celeste, ma questa stella splendente e abbastanza
vicina al Polo Sud dell’Eclittica; a nord, invece, il polo
dell’Eclittica € per sempre privo di stelle, € un buco
spalancato, mentre vi sono parecchie stelle che, con



tollerabile approssimazione, indicano il Polo Nord celeste
(a Draconis, B Ursae Minoris); cio vuol dire che il vero
centro della famiglia dell’Eclittica e Canopo, che
rappresenta il Polo Sud dell’Eclittica, e che il centro delle
stelle fisse sta al Polo Nord. Ma vi sono molti punti oscuri in
questa soluzione, e, comunque, i dettagli sono ben lontani
dall’essere chiari. Quando occorre parlare di molti alberi
nel volgere di poche pagine, e difficile rendere riconoscibile
I'intera foresta. D’altra parte, contrariamente a quanto
indicato nel titolo di questo saggio, ho per lo piu trattato di
testi greci e cinesi che, di solito, non sono catalogati come
«arcaici».

Ma se avessi cominciato dal linguaggio tecnico, coniato
all’inizio vero e proprio della cosmologia arcaica, se avessi
parlato degli dei e degli eroi regali che si tuffavano a
misurare le «profondita del mare» (cioe di Canopo, «
Carinae), per procurare in tal modo il grado di longitudine
Zero, necessario al Dio per il sistema di coordinate sferiche
sulle quali fondare la sua nuova era, e che, dopo, correvano
al Nord per «sospendere il cielo» a una stella dell’Orsa
Maggiore, quella stella del Gran Carro attraverso la quale
scendeva il coluro solstiziale (fig. 8) della nuova era,
chiamata la «Linea dei Sette Saggi», non sarei stata affatto
comprensibile. Non ho potuto far altro percio che iniziare
semplicemente dalla stele bilingue di Rosetta: Platone.

La foresta, comunque, non si € resa visibile per la
semplice ragione che o la si forza in questo o in quel tipo di
«formula generale di campo», oppure bisogna esprimerla in
senso lato, per mezzo di molti miti, come del resto ha fatto
anche Platone.

Potremmo asserire che i miti sui Deva e gli Asura, su
Horus o Seth, ecc. sottostanno a quella tavola pitagorica
degli opposti che Aristotele ci ha tramandato nella
Metafisica (I, 5, 985 B 23), tavola che ci e piu familiare
delle diverse e molto piu sofisticate tavole cinesi che
distribuivano i fenomeni nei domini di Yin e di Yang e nei



64 esagrammi. Occorre tuttavia sottolineare che i Cinesi
non hanno mai inserito nel loro schema la dualita buono-
cattivo; sembra che questa equivoca innovazione si debba
ricondurre a Zarathustra. Ma Aristotele non era
pienamente consapevole che il linguaggio, il modo di
esprimersi pitagorico fosse simbolico e tale da non dover
essere preso alla lettera. Dunque non € una realizzazione
moderna quella di aver stabilito una convenzione su come
chiamare, ad esempio, le nostre x e le nostre y. E un altro
paio di maniche, infatti, che le nostre semplici, sobrie
coordinate matematiche diventino «buone» x, e «cattive» y
in conseguenza del fatto che un certo «consiglio superiore
del <culto e del rito» abbia preso le redini
dell’amministrazione (se poi sia stato Zarathustra o
qualcun altro a costituire questo consiglio, poco importa).
Se potessimo liberare la mente da quei «nomi» che le
nostre «anime» attribuiscono ai «numeri», sapremmo
decifrare rapidamente il linguaggio pitagorico.
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FIGURA 8 La posizione del coluro solstiziale intorno al 2800 a.C., al 1950
a.C. e nel 1822 d.C. con la Linea dei Sette Rsi: Kratu, Pulaha, Pulastya,
Atri, Angiras, Vasistha e Marici.

«Personaggi» come Seth, Tifone, Ahriman, gli Asura e i
loro simili stanno a significare i moti della comunita
dell’Eclittica nella direzione «sbagliata»: simboleggiano la
forma quadrata, se l'opposto e un cerchio; la forma
rettangolare, se l'opposto e un quadrato; l’'unita, se
I’opposto e la pluralita; i numeri pari, la divisibilita, la scala
minore, se gli opposti sono nepiooédv, cioe i numeri dispari
e la scala maggiore.26

In breve: il comune denominatore di questi personaggi
apparentemente «negativi» e la loro predisposizione alla
incommensurabilita. Ed essendo l'incommensurabilita il



loro carattere distintivo, il linguaggio mitico li rende
responsabili, di solito, dell’esistenza stessa della
asimmetria; infatti assolutamente tutto cid che non € una
sfera o un cerchio porta in sé il germe
dell’incommensurabilita.

Per noi la formulazione del Bundahisn persiano, o
Gayomard (Gaya maratan, alla lettera «vita mortale»), € un
cubo - e il primo cubo esistente non ci dice proprio nulla; e
come parlare a un sordo, ma per i nostri antenati, che
conoscevano il codice, significava parecchie cose: che lo
stato «eterno» dell’esistenza sferica o circolare era finito,
che gli assi dell’Equatore e dell’Eclittica si erano separati;
che era sorto il «quadrato» della terra, definito dai quattro
vertici, i punti equinoziali e solstiziali, e con esso la
mortalita.

Proprio lo stesso evento, ossia lo stabilirsi della terra
quadrata o rettangolare per separazione degli assi
dell’Equatore e dell’Eclittica, veniva espresso in Grecia
come separazione di Urano e Gea, e il colpevole era il
pianeta «piu alto», Saturno, Ptah-Signore-di-maat, Ea-
Signore-di-me, «fondatore dell'intero mondo in cui
abitiamo», come dice il Papiro magico di Parigi, oppure
oepve mpounded, il «venerabile Prometeo», come nell’Inno
orfico indirizzato a Kpdévog viene chiamato questo piu alto
Asura, o Titano, in onore del quale e stato tenuto lo
Shabbat, il sabato (giorno di Saturno).

Ma poiché non si poteva rimuovere il «principio» di
incommensurabilita - dopotutto venne per primo questo
IANUPEA®C Kal ATAKTWCG Klvovpevov -, bisognava adattare
I’ecumene cubico o rettangolare alla sola sfera su cui si
poteva contare; sorse, pertanto, 1’esigenza di misurare il
mare, di sospendere il cielo, di ancorare i quattro vertici
della terra, che in qualche modo garantivano la
connessione, i legami fra l'irraggiungibile sfera, vale a dire
I’eternita e l'identita, e quella pluralita che si muoveva,



benché nella direzione «sbagliata», almeno «secondo il
numero», Kot aplopov.

Tutto questo e stato «raccontato», come se «una volta» le
cose fossero differenti da quelle di oggi, ma questo non e
che un trucco, la vera tecnica del mito; per definire una
struttura essa ci dice come e nata: il mito € una tecnica per
descrivere le strutture e in primo luogo, naturalmente,
quella della gigantesca macchina del tempo. Esse sono
«raccontate» per mezzo della separazione dei progenitori
del mondo. Ovvero, per citare una storia mongola alquanto
insignificante, usando le parole di Uno Holmberg: «Nella
leggenda altaica, nella quale un Lama e i suoi aiutanti
creano la terra, si dice che il mondo sia stato in origine
circolare e che piu tardi si sia alterato, cosi che oggi e
quadrato».2Z Nessuno presumibilmente intuisce il
significato di una storia raccontata in questi termini. In
seguito, Holmberg ci dice qualcosa in piu su questo Lama
venuto dal cielo: «Comincio ad agitare ’oceano primordiale
con un’asta di ferro, finché l'acqua della superficie nel
mezzo dell’oceano si condenso e si coagulo tanto da
diventare terra».28 In altre parole, il Lama - e Holmberg lo
sapeva benissimo - svolge tutto solo il ruolo di Frullatore
dell’Oceano di Latte, stabilendo cosi la terra quadrata. Il
primo «pezzo di terra» coagulato (che, in numerose delle
cosiddette «storie della creazione» nell’Asia Centro-
settentrionale, in India e in America, un animale tuffatore
deve pescare nel fondo del mare) e la prima stella di una
costellazione zodiacale, che da allora in poi e destinata a
governare l’'equinozio invernale. A sud dell’Equatore
Celeste non vi e nulla se non acqua, e la nuova
costellazione che sorge col Sole il 21 marzo ha traversato
I’Equatore ed e approdata sulla terra ferma (come fece il
Toro con Europa sulla groppa).

I1 piccolo pezzo di solida terra che annuncio l'inizio del
nostro tempo era la stella C dei Pesci, la stella di Betlemme,



vicino alla quale ebbe luogo, nell’anno 6 a.C., la Grande
Congiunzione di Giove e Saturno, verificatasi per tre volte
di seguito. Come ultimo esempio, infine, Plutarco «ci
racconta (De Iside et Osiride, 373 C-D):

Si tramanda una leggenda nella quale
Hermes taglia i tendini di Tifone e li usa
come corda per la sua lira, leggenda da cui
si ricava I’ammaestramento che Ila
proporzione (Adyog) accomoda l'universo e
crea la concordia da parti discordanti e che
essa non distrugge, ma solo paralizza la
forza distruttiva.

«Paralizzare» non e il termine appropriato, sarebbe stato
piu rispondente «controllare».

La conditio sine qua non per porsi in relazioni almeno
amichevoli con tali formule é&: primo, ricordarsi che
I’«anima» di Seth-Tifone e il Gran Carro; secondo, che in
tutta la fascia delle culture superiori ciascuna stella del
Gran Carro, da a a n dell’Orsa Maggiore, appartiene a uno
dei sette pianeti e viceversa; essi «si raffigurano, si
rispecchiano» reciprocamente, come e stato stilizzato nelle
tavolette astronomiche cuneiformi. Sebbene tutto questo
non dia ancora chiarimenti sul metodo seguito da Mercurio
per creare la concordia a partire dalle parti discordanti
dell’universo, quello che realmente conta sembra che sia,
almeno a quanto ne ho potuto ricavare finora, questo: la
concezione secondo cui i fenomeni che sono del tutto
incommensurabili o, sotto un altro aspetto, non modificabili
in una dimensione, diventano commensurabili o
modificabili nella dimensione immediatamente superiore.
Per esempio: i pentagoni rappresentano, per dirla con
Keplero, una tribu o setta «non socievole», «non
affiatabile», se adagiati su di un piano; nella dimensione
superiore, dodici pentagoni formano il dodecaedro; anche
questo, beninteso, resta nuovamente «non affiatabile», esso
non compare nel regno dei cristalli, e cosl via; pertanto
Platone lo assume come l'intelaiatura del «tutto». La terra



rettangolare, geometricamente incommensurabile, puo
diventare commensurabile qualora sia appropriatamente
inserita nella cornice del tempo: soltanto il tempo, ypovoc,
I'immagine mobile dell’eternita, che si muove secondo il
numero, realizza I'impresa di rendere il nostro miserevole
ecumene rettangolare commensurabile con la sfera
dell’Identico - almeno a intervalli ritmici. E da cio l'ultima e
altrimenti incomprensibile citazione dalla Cina:22 «I1 doppio
(Yin) e l'indivisibile (Yang), il quadrato (simmetrico) e il
circolo (centrato) si generano reciprocamente, o, piuttosto,
si alternano ritmicamente».
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NOTA AI TESTI

Sulle fonti dimenticate nella storia della scienza viene
presentato al Symposium on the History of Science,
organizzato da Alistair Crombie e svoltosi all’Universita di
Oxford dal 9 al 15 luglio del 1961. Appare nel volume
Scientific Change, a cura di A. Crombie, Heinemann,
London 1963. Benché Von Dechend non firmi l’articolo
come co-autrice, si tenga presente quanto De Santillana
dice nella discussione seguente la sua comunicazione:
«Devo, innanzitutto, dire che la mia comunicazione
dovrebbe essere considerata di fatto un documento
congiunto scritto insieme a Hertha von Dechend, sebbene
la sua modestia le impedisca di far apparire il suo nome nel
titolo. Devo sottolineare il debito che devo alla sua
immensa erudizione e alla sua valutazione critica
implacabile, senza le quali sarebbe stato impossibile gestire
questo materiale cosi difficile».

Sirio, centro permanente dell’'universo arcaico viene
presentato al convegno internazionale I valori permanenti
nel divenire storico, promosso dall’Istituto Accademico di
Roma dal 3 al 6 ottobre del 1968, inaugurato da una
prolusione di Eugenio Montale in Campidoglio. Tra i
membri del comitato scientifico promotore dell’iniziativa
spicca Elémire Zolla, uno dei primi estimatori in Italia di De
Santillana (si veda, per esempio, E. Zolla, La nuova lettura
dei miti, «Conoscenza religiosa», II, 1970). Gli atti appaiono
nel volume Eternita e Storia, Vallecchi, Firenze, 1970.

Il concetto di simmetria nelle culture arcaiche viene
presentato nel giugno del 1970 al seminario



interdisciplinare di Venezia sulla simmetria, presso la
Fondazione Giorgio Cini, promosso dalla Commissione
Nazionale Italiana per I'UNESCO. Gli atti appaiono nel
volume La simmetria, a cura di E. Agazzi, il Mulino,
Bologna, 1973.



LA SCIENZA, PRIMA DEL MITO (E DOPO)
DI MAURO SELLITTO



Forse non fu una semplice coincidenza a favorire il loro
incontro a Francoforte nel 1958. L'occasione un convegno
all’Institut fur Geschichte der Naturwissenschaften. Hertha
von Dechend era arrivata all'idea di un sostrato
astronomico comune alle mitologie delle diverse civilta
partendo dall’etnologia storico-culturale. Giorgio de
Santillana, da eminente storico della scienza antica e
rinascimentale, si era imbattuto in quell’idea
apparentemente insolita nel corso dei suoi studi. Per
esempio, in quell’«<accademico di nulla accademia»
(Giordano Bruno), per il quale la «filosofia egizia» era la piu
antica e profonda e, in sostanza, «nient’altro che
astronomia», oppure nei volumi di Charles-Franc¢ois Dupuis
che promettevano di spiegare l'origine di tutti i culti a
partire dal fenomeno della Precessione degli Equinozi. Ne
aveva annotato una sola frase: «La mythologie, dans son
origine, est l'ouvrage de la science; la science seule
’expliquera».l Questo lo rese ben pronto a cogliere
I'importanza delle osservazioni di Von Dechend, a cui
avrebbe impresso, dopo un comune lavoro decennale, il
sigillo inimitabile del suo stile e la forma di un’audace fuga
musicale.2

I testi qui raccolti e presentati in ordine cronologico sono
i resoconti di tre conferenze che si situano pressappoco agli
estremi dell’arco di tempo della loro collaborazione.
Insieme ai saggi degli anni 1963-1965, contenuti in Fato
antico e fato moderno,® permettono di entrare nel
laboratorio di idee del Mulino di Amleto. Sara utile per chi
si accosti alla loro opera, percorrere brevemente le
traiettorie intellettuali degli autori, prima che si incrocino
per poi sovrapporsi.



Hertha von Dechend nasce il 5 ottobre del 1915 a
Heidelberg all’indomani dell’inizio della Grande Guerra.
Durante il Gymnasium prende lezioni di violino da Gosta
Andreasson, secondo violinista del leggendario Busch
Quartet.2 Nella crisi del ’29 il padre perde il lavoro e si
separa dalla moglie lasciando la famiglia in ristrettezze
economiche. Hertha abbandona dunque il progetto di una
carriera musicale dopo due anni, ma continuera a suonare
nella sua cerchia di amici, in seguito anche con Willy
Hartner e Theodor Adorno.

Per essersi opposta pubblicamente al nazismo consegue
con difficolta il diploma ginnasiale nel 1934. Nello stesso
anno entra come volontaria nell’Istituto di Ricerca di
Morfologia Culturale a Francoforte sul Meno, dove lavora
nell’archivio e nel dipartimento fotografico e ne gestisce la
biblioteca, ma senza avere lo Studienerlaubnis (ovvero il
permesso di studiare). Con la revoca delle restrizioni per le
donne poste dalla legge contro il sovraffollamento delle
scuole e universita tedesche (emanata dal Reich nell’aprile
del 1933), e dopo aver svolto l'odiato Arbeitsdienst (il
servizio lavorativo annuale obbligatorio di supporto alla
Wehrmacht), riesce a immatricolarsi nel 1936 all’Universita
di Francoforte.

Nel lavoro di tesi del 1939 Die kultische und mythische
Bedeutung des Schweins in Indonesien und Ozeanien («Il
significato cultuale e mitico del maiale in Indonesia e
Oceania»), argomento suggeritole da Frobenius, si rende
conto per la prima volta della difficolta di dare un senso
alla mitologia polinesiana senza far riferimento
all’astronomia,® benché non avesse alcuna intenzione di
lasciarsi coinvolgere in questioni di tipo astronomico (forse
memore delle polemiche ancora vive sollevate dalla scuola
pan-babilonese,® o magari perché non ne voleva sapere di
imparare l'astronomia «digrignando i denti», come usava
dire).



Nel 1940 prosegue gli studi di storia della scienza e
filosofia all’Universita di Francoforte, ma in seguito
all’occupazione di Parigi viene inviata nella capitale
francese come addetta al servizio stampa della Luftwaffe.
In quel periodo entra in contatto con i membri del Musée
de ’'Homme, che formano una delle prime reti clandestine
anti-occupazione, e ne condivide temerariamente gli ideali
di Résistance (molti di quei membri saranno giustiziati nel
1942).

Ritornata a Francoforte nel 1941 continua gli studi al
Frobenius Institut e in seguito all’Institut fur Geschichte
der Naturwissenschaften fondato da Willy Hartner, dove
svolge, nel ©periodo postbellico di ricostruzione
dell’universita, anche mansioni di segretaria, bibliotecaria
e assistente per guadagnarsi da vivere.

Nel 1953, in occasione del centocinquantesimo
anniversario della nascita di Justus von Liebig, pubblica
Justus von Liebig in eigenen Zeugnissen und Solchen
seiner Zeitgenossen («Justus von Liebig nelle sue
testimonianze e in quelle dei suoi contemporanei»), ritratto
esemplare di una generazione di scienziati dal cui orizzonte
filosofia e poesia non erano ancora scomparse del tutto, ma
«aleggiavano come fantasmi nella nebbia», scriveva Walter
Benjamin in Uomini tedeschi.

Verso la fine degli anni Cinquanta comincia a lavorare
alla tesi di abilitazione, il cui argomento centrale e proprio
la scienza arcaica, dal titolo Der Mythos von der gebauten
Welt als Ausdrucksform archaischer Naturwissenschaft I
und II («Il mito del mondo costruito come espressione della
scienza della natura arcaica I e II»), con cui ottiene nel
1960 la Venia Legendi in Storia delle Scienze della Natura.

Giorgio de Santillana nasce a Roma il 30 maggio del
1900.Z Cresce in una famiglia cosmopolita,® e tra le sue



prime amicizie importanti si segnala quella con Lauro de
Bosis.2 Si laurea in Fisica all’Universita di Roma nel 1925
con la tesi Il principio di minima azione nella dinamica
relativistica. Dopo due anni di specializzazione in filosofia a
Parigi e un altro biennio all’istituto di Fisica di Milano,
collabora nel 1929 con Federigo Enriques al progetto di
una Scuola di Storia della Scienza da istituire presso
I’'Universita di Roma, e dunque a una ricostruzione
integrale della storia del pensiero scientifico, rimasta
purtroppo incompleta, e di cui ci restano solo il primo
volume e un compendio.1

Nel 1936, a seguito delle crescenti limitazioni imposte
agli accademici di origini ebraiche, decide di lasciare
I'Italia per gli Stati Uniti. Insegna alla New School for
Social Research di New York e poi a Harvard,il dove
partecipa agli incontri organizzati dai membri del Circolo di
Vienna esuli dalla vecchia Europa in rovina.l2 Nel 1941
pubblica con Edgar Zilsel, The Development of Rationalism
and Empiricism e si stabilisce definitivamente al MIT di
Boston dove si svolgera tutta la sua carriera successiva (e
diventera noto come «the cat who walks alone» per
l’abitudine di fare passeggiate notturne nel campus).i3 E
un periodo di grande fermento al MIT. C’e Norbert Wiener
e nel 1943 arriva Walter Pitts come suo assistente.
Quest’ultimo, ancora ventenne, ha da poco pubblicato
insieme a Warren McCulloch I'articolo fondatore della
teoria delle reti neurali.l* Wiener si accorge subito che
sostituendo i neuroni schematici della loro rete con valvole
termoioniche si puo arrivare a costruire un cervello
elettronico. E la nascita dell’intelligenza artificiale. E anche
I’ambizioso tentativo di «formulare wuna meccanica
statistica che permetta di prevedere, a partire dalle leggi
microscopiche della neurofisiologia, i comportamenti
psicologici, ovvero macroscopico-statistici».12 Ben presto si
uniscono al MIT anche Jerome Lettvin e McCulloch, e



formano con Pitts quello che chiamano il gruppo di
Epistemologia Sperimentale. C’e grande entusiasmo, e
un’atmosfera goliardical® e quasi pervasa da un’aura
presocratica altamente congeniale allo spirito di De
Santillana.lZ Pitts, che, da autodidatta febbrile dedito alla
pura vita della mente, ha appreso oltre la matematica
anche le lingue classiche e il sanscrito, collabora con De
Santillana a vari progetti (uno studio su Filolao e i
Pitagorici, un’edizione dei frammenti di Parmenide e dei
Principia philosophiae di Descartes, i manoscritti inediti di
Leibniz).18

In questo ambiente molto affiatato,!2 De Santillana
pubblica nel 1955 The Crime of Galileo, un’indagine
approfondita di quella «crisi metafisica d’una gravita senza
precedenti» che attraversa 1I’Europa lacerata dalle guerre
di religione e in cui la condanna di Galileo, ultimo uomo del
Rinascimento, segna, proprio al suo nascere, «la fine del
pensiero scientifico in Italia». Del 1956 € The Age of
Adventure, antologia di testi di autori del Rinascimento
magistralmente introdotti, scelti e commentati, e del 1959,
con Harald A.T. Reiche, Aristotle and Science. Raccoglie
poi le lezioni del corso sulla scienza greca per farne un
volume. Ma deve prima partecipare a una conferenza in
Europa, a Francoforte.

Con l'incontro di Francoforte le ricerche di De Santillana
subiscono una brusca virata verso un campo di studi che lo
attraeva da tempo. Per uno storico che ha esplorato
I'inesorabile affermarsi del razionalismo scientifico, si
tratta forse della massima sfida speculativa: risalire alle
origini remote della scienza, verso un periodo anteriore
all’invenzione della scrittura, di cui rimane un materiale
documentario insolito, fatto di una prodigiosa abbondanza
di miti e leggende accumulate nel corso dei secoli, le cui



tracce sopravvivono in forme eterogenee (in certi giochi di
bambini, nei Tarocchi, nell’alfabeto, negli scacchi),22
erranti piu o meno occultamente (come negli anfratti
dell’Istituto Benjamenta2l o nella cosmogonia del mugnaio
Menocchio?2). Miti e leggende di provenienza diversa, in
molteplici varianti, spesso incongrue, e per loro natura
ostili al concetto e refrattarie alla formalizzazione. Farne
un oggetto di ricerca scientifica e a dir poco temerario se
non paradossale, ma De Santillana confida anche
nell’ausilio che gli possono offrire nozioni scientifiche di
nuovo conio come quelle di ologramma, causalita circolare,
teleologia, omeostasi, engramma (provenienti dallo
sviluppo di discipline come I’ottica quantistica, la
cibernetica e la neurofisiologia, che avveniva proprio in
quegli anni intorno a lui). La sua «fuga verso le antiche
eta» (come descriveva le sue ultime ricerche nella
conferenza di Palazzo Torlonia del 1966) non e una
semplice fuga saeculi, ma la ricerca di una «visione
sinottica» in cui occorre «complettere tutti i livelli
dell’essere». La posta in gioco e alta e si presenta subito in
tutta la sua portata in Prologue: Of High and Far-off
Times23 (apparso in anteprima nel trimestrale «Midway»
nel 1960), e nel primo articolo qui pubblicato, i quali gia
prefigurano la struttura del Mulino di Amleto nelle sue
linee essenziali.

Intanto, dopo la sua abilitazione nel 1960, Von Dechend si
reca al MIT e vi torna periodicamente ogni anno per tenere
seminari e lezioni sulla cosmologia arcaica. Il tema attrae
un certo interesse al MIT e vengono organizzati incontri
che vedono la partecipazione di vari membri dell’Istituto,
da cui nascera poi un volume miscellaneo.24 Pitts si prende
cura di analizzare in dettaglio le teorie di Lockyer
sull’astronomia egizia,?2 e conclude che gli Egizi non
potevano non essere al corrente del fenomeno della
Precessione degli Equinozi.2® De Santillana tiene



regolarmente conferenze in Europa durante tutti gli anni
Sessanta, almeno fino al manifestarsi dei sintomi della
malattia che lo avrebbe invalidato nell’'uso della parola e
nel movimento.

A uno sguardo superficiale, si potrebbe pensare che II
mulino di Amleto sia in fondo solo una elaborazione, molto
brillante, delle idee della scuola pan-babilonese, di
Frobenius o anche di Dupuis. Benché ci sia un’evidente
ispirazione comune, bisogna dire che le tesi di De
Santillana e Von Dechend sono ancora piu ardite, in quanto
asseriscono l'esistenza di conoscenze astronomiche
avanzate in epoca neolitica. Ben oltre le aspettative di
questi autori, negli ultimi anni sono aumentati gli indizi,
seppure ancora frammentari e labili, che certi asterismi e i
loro periodi di visibilita fossero stati gia identificati nel
paleolitico superiore. Per esempio, la suggestiva
interpretazione di Michael Rappengluck dell’«orante» di
Geissenklosterle, se confermata, suggerirebbe che
rappresentazioni della costellazione di Orione, il cacciatore
celeste, potrebbero risalire al periodo aurignaziano.2Z
Meno incerta appare l’'evidenza che le pitture parietali
delle grotte franco-cantabriche contengano
rappresentazioni della volta celeste e possano costituire,
dunque, una sorta di planetario paleolitico.28 D’altra parte,
gia Frobenius parlava della caverna come «la naturale
dimora della rappresentazione notturna del cielo stellato»
in cui «le immagini degli animali diventano per 1'uomo
un’allegoria dei corpi celesti»,22 e il De antro Nympharum
di Porfirio ne anticipa l’'intuizione.

Fatto sta che, secondo De Santillana, queste conoscenze
astronomiche avanzate erano divenute gia di difficile
interpretazione nella civilta egizia o babilonese, e
I’astrologia ne era solo una tardiva degenerazione. Risulta



illuminante, a tal proposito, un breve testo poco noto
scritto nel 1962,3Y in cui De Santillana identifica l’influenza
anti-scientifica di Platone, non tanto nel rifiuto totale di
Democrito (al punto da non nominarlo mai nei suoi
dialoghi) o nella svalutazione dell’intuito fisico e
dell’induzione, bensi nel suo soccombere al pensiero
astrologico dell’Oriente (come viene allo scoperto
nell’Epinomide, vero e proprio vangelo della religione
astrale secondo la definizione di Franz Cumont). «Benché
Platone abbia tentato di ridefinire il concetto stesso di
scienza in modo piu sicuro dei suoi predecessori,
incorporando quasi tutto il pensiero pitagorico», dal
complesso del suo pensiero emergeva un bivio: una via
conduceva verso una matematizzazione della realta alla
maniera pitagorica. «Laltra via, scelta dal tardo Platone,
conduceva a una macchina cosmica rigida e chiusa,
dominata dall’astroteologia», il cui riflesso in terra e un
regime autoritario guidato dalla casta dei filosofi, con il
Consiglio Notturno delle Leggi a svolgere il ruolo
dell’Inquisizione.

Le grandi idee cosmologiche sembrano fiorire soprattutto
tra nomadi e navigatori, tra popoli che non possedevano
ancora una scrittura, e venivano trasmesse per via
unicamente verbale e mnemonica, in un linguaggio
intessuto di storie e altamente tecnico, che pur essendo di
natura non matematica, era tuttavia dominato, se non
ossessionato, dalla precisione (perché cio che non e esatto
e ingiusto). Secondo De Santillana la perdita di questo
tesoro di conoscenze arcaiche, che spesso evocava con
I’'immagine della cathédrale engloutie (che forse un giorno
scopriremo essere Gobekli Tepe), sarebbe essenzialmente
dovuta a «due grandi sciagure nella storia».2l La prima,
avvenuta quando l'uomo abbandona il nomadismo e si



mette a coltivare la terra. La seconda, quando l'uomo ha
inventato la scrittura. Con il suo avvento, intorno al 4000
a.C., si forma «una classe in grado di fissare i dati e
conservarli per farne uno strumento di potere. La scrittura
nasce fondamentalmente come contabilita ... con la sua
invenzione cessa il pensiero e comincia I’'amministrazione».
Riaffiorano qui evidenti preoccupazioni antiche, simili a
quelle espresse da Platone nel Fedro (nel dialogo tra
Theuth e Thamus) e nella Lettera settima. Questo avrebbe
sancito una cesura definitiva tra due tipi diversi di
conoscenza che gli autori del Mulino di Amleto illustrano
ricordando (sulla scorta di Ateneo e Luciano) la storia di un
celebre mimo nell’antica Roma, che grazie al suo
raffinatissimo senso espressivo «si diceva sapesse
esprimere perfettamente, in una breve danza, l'intera
essenza della dottrina pitagorica», magari senza averne un
qualche barlume, ma solo «una comprensione morfologica
esprimibile mediante 1’azione ... un caso di comunicazione
autentica che non necessita di comprensione e si realizza
esclusivamente attraverso la forma. Nei riti misterici
c’erano cose che “non si potevano dire”, ma solo esprimere
con l'azione».32 Questo caso esemplare di embodied
cognition, come la chiamerebbero i teorici dell’intelligenza
artificiale, sembra confermare che le nostre perplessita di
fronte al pensiero arcaico non siano poi sostanzialmente
diverse da quelle che si trovano ad affrontare oggi le
scienze cognitive.33 In questa irriducibile e persistente
tensione tra conoscenza  mimetico-metamorfica e
conoscenza predicativo-algoritmica, nella scienza prima e
dopo il mito, ci sembra risiedere uno degli aspetti piu
affascinanti del Mulino di Amleto.



NOTE

1

Ch.-F. Dupuis, Origine de tous les cultes, ou religion
universelle, Paris, 1795, vol. VI, parte seconda, p. 164.
Dupuis annota la data della sua scoperta nel Mémoire sur
I'origine des constellations, apparso nell’Astronomie di J. de
Lalande (vol. IV, Paris, 1781): «Questa idea che mi e venuta
in mente il 18 maggio 1778 ... sembra spiegare l’'origine
della maggior parte delle favole antiche». Tale scoperta, a
cui attribuiva grande importanza, fu per lui una vera e
propria rivelazione. Sua moglie racconta che l'avrebbe
fatta quindici giorni dopo quella del telegrafo e avrebbe
detto: «La prima [il telegrafo] potrebbe portarmi ricchezza,
la seconda soltanto biasimo, tra le due preferisco la
seconda» (Notice historique sur la vie littéraire et politique
de M. Dupuis, Paris, 1813, pp. 14-15). Nel 1823, dopo la
sua morte, le sue due opere principali (1'Origine e I’Abrégé
del 1847), in cui si afferma la natura non storica della
figura di Cristo e degli apostoli (i quali sarebbero allegorie
del Sole e dei segni dello Zodiaco), vengono iscritte
nell’Index librorum prohibitorum, e se ne ordina il
sequestro e la distruzione (oggi si possono consultare
anche elettronicamente). Nel 1827 le sue tesi vengono
messe in ridicolo dal fisico Jean-Baptiste Péres, il quale
mostra come partendo dalle tesi di Dupuis si deve
ammettere che Napoleone non sia mai esistito ma e solo un
mito solare.

2

Curiosamente, forse uno di quegli intersignes che pure
costellano la storia dell’editoria e dei libri, l’edizione
italiana del Mulino di Amleto (benché i diritti fossero stati
acquisiti fin dal 1969) apparira soltanto nel 1983, quasi



simultaneamente a Godel, Escher, Bach, un’altra opera
audace strutturata in forma polifonica e contrappuntistica.

3

Su cui si puo leggere la recensione di Italo Calvino (che
aveva incontrato De Santillana nell’inverno 1959-1960 a
Boston), Il cielo sono io, «la Repubblica», 10 luglio 1985.

4

Attingiamo questa e altre informazioni dallo scritto di Yas
Maeyama in H. von Dechend, Einfiihrung in die archaische
Kosmologie, Differenz-Verlag, Munchen, 2011.

S
Soggetto che Frobenius aveva studiato in Die Mathematik

der Oceanier (1900) e Das Zeitalter des Sonnengottes
(1904).

6

La scuola pan-babilonese conta tra i suoi maggiori
esponenti Friedrich Delitzsch, Hugo Winckler e Alfred
Jeremias e si afferma negli anni precedenti la prima guerra
mondiale. Si proponeva di mostrare che la civilta
originaria, da cui tutte le altre discenderebbero (per
diffusione), era quella mesopotamica, e che la fede ebraica
sarebbe un ramo collaterale e secondario del paganesimo
mesopotamico (e Iahve originariamente una divinita
babilonese). Da qui il rischio di facili derive antisemitiche e
le polemiche sorte dopo le celebri conferenze di Delitzsch,
Babel und Bibel, nel 1902-1904. Il pensiero religioso della
civilta babilonese aveva la natura di una mitologia astrale
in cui gli eventi del microcosmo terrestre erano
rigorosamente  determinati dagli  dei-pianeti  del
macrocosmo celeste; si veda, per esempio, H. Winckler, Die
babylonische Geisteskultur, Quelle & Mayer, Leipzig, 1907
(trad. it. La cultura spirituale di Babilonia, Rizzoli, Milano,
1982). La stessa idea messianica avrebbe, secondo
Jeremias, un’origine astrale, connessa al succedersi di



nuove eta del mondo in corrispondenza dell’entrata del
Sole equinoziale in un nuovo segno zodiacale (ogni
2160 anni circa, per la Precessione degli Equinozi). Le tesi
pan-babilonesi furono contestate dal padre gesuita Franz
Xaver Kugler, il quale nell’opera Im Bannkreis Babel
(«Nell’incantesimo di Babele») mostra, con una strategia
simile a quella usata un secolo prima nei confronti di
Dupuis, che i numerosi parallelismi tra la storia di Luigi IX
di Francia e Gilgames porterebbero a concludere che il
primo fosse una divinita solare babilonese.

i

Lanno di nascita di De Santillana appare incerto. Nei
documenti americani si legge 1902, nei volumi pubblicati in
Italia si trova 1901. Per infittire il mistero, riportiamo qui

I’anno che ci ha gentilmente fornito Paolo de Santillana.

8

La madre, Emilia Maggiorani, € attiva nel movimento per
I’emancipazione femminile (sia come presidente della
Sezione Femminile della Societa Agricoltori Italiani sia
come dirigente del Consiglio Nazionale delle Donne
Italiane) e, occasionalmente, come traduttrice (per
esempio, di E. Clodd, La Storia della Creazione, nel 1905).
Il padre David, di ascendenza sefardita, nato a Tunisi e
naturalizzato britannico, € un insigne arabista, profondo
conoscitore del diritto islamico. Esercita l’avvocatura a
Londra, Roma e Firenze e lavora dunque per tre anni alla
stesura di un codice giuridico islamico (si veda, per
esempio, Dan E. Stigall, The Santillana Codes, Lexington
Books, Lanham, Md., 2017). Nell'inverno del 1910-1911,
viene chiamato a insegnare Storia della Filosofia
all’Universita del Cairo (dove porta con sé il piccolo
Giorgio, affidato alle cure di Virginia de Bosis, futura
illustre arabista, come «ragazza alla pari»), e poi Diritto
musulmano all’Universita di Roma dal 1913 al 1923.
Giorgio definiva la tendenza dominante dello spirito



paterno come «un razionalismo mistico che cercava il suo
sistema metafisico» (citato in G. Levi Della Vida, Aneddoti e
svaghi arabi e non arabi, Ricciardi, Napoli, 1959), una
definizione che forse potrebbe bene adattarsi a egli stesso.

9

All’lamico Lauro (fratello di Virginia), poeta e scrittore,
traduttore dei tragici greci e del Ramo d’oro di Frazer,
scomparso nel 1931 nel Mar Tirreno sulla via di ritorno da
un volantinaggio aereo su Roma contro il regime, De
Santillana dedichera due volumi (I’antologia The Age of
Adventure del 1956, e The Origins of Scientific Thought del
1961), e ne scrivera una biografia (rimasta inedita).

10

Storia del pensiero scientifico I. Il mondo antico (1932), che
sara tradotto in francese in sei fascicoli, e a cui seguira il
Compendio di storia del pensiero scientifico dall’antichita
fino ai tempi moderni (1936). E interessante qui segnalare
la nota 2 a p. 404 del volume del 1932, in cui gli autori
s’interrogano: «La scoperta di Ipparco ha avuto qualche
precedente nell’antichita piu remota? Lipotesi che la
Precessione fosse nota ai Caldei e ormai scartata dagli
assiriologi ... Filippov ritiene che la conoscessero gli Egizi
verso il 2000 a.C., e che cio possa indursi dal passaggio che
avvenne allora dal culto del Toro a quello dell’Ariete».

11

Bruno Zevi che a Harvard aveva frequentato De Santillana
ne ricordava l'acutezza mentale quasi ipnotica. Un
apprezzamento simile si legge in Isaiah Berlin,
Enlightening Letters 1946-1960 (Chatto & Windus, London,
2009).

12

G. Holton, On the Vienna Circle in Exile: an Eyewitness
Report, in The Foundational Debate, a cura di W. DePauli-
Schimanovich, E. Kohler e FE Stadler, Vienna Circle



Institute Yearbook, Springer, Dordrecht, 1995, dove si
legge che, in un contesto in cui la tolleranza per qualsiasi
atteggiamento mistico era evidentemente piuttosto bassa,
De Santillana aveva mostrato di credere in «quasi-mystical
non-analyzable sort of events».

13
N. Sivin, Eloge. Giorgio Diaz de Santillana (1902-1974),
«Isis», LXVII, 3, 1976.

14

W.S. McCulloch e W.H. Pitts, A Logicai Calculus of the Ideas
Immanent in Nervous Activity, «Bulletin of Mathematical
Biophysics», V, 1943.

15

Lettera di Pitts a McCulloch del dicembre 1943, citato in A.
Gefter, The Man Who Tried to Redeem the World with
Logic, «Nautilus», XXI, 2015.

16

Un esempio: «Walter, Wiener e io bazzicavamo spesso nel
suo ufficio. Giorgio era un sapiente interprete dei Tarocchi
e Wiener amava farsi leggere le carte. Giorgio cercava
invano di convincerlo che i Tarocchi andavano usati con
misura e solo in momenti di crisi, ma Wiener non ne voleva
proprio sapere... Quindi, circa una volta al mese, Giorgio
doveva sobbarcarsi ’onere di sortire una complessa analisi
cartomantica del personaggio. Alla fine della lettura,
Wiener sbottava: “Ma non sono io, si tratta di X (o Y o Z)”,
dove X, Ye Z erano colleghi matematici. E allora Giorgio
rassegnato diceva: “Beh, allora pensavi a lui quando hai
scelto la carta”» (in J. Lettvin, in The History of
Neuroscience in Autobiography, vol. II, a cura di L.R.
Squire, Academic Press, California, 1998, pp. 234-35).

17
«Ci troviamo di nuovo in uno di quei prodigiosi periodi di
progresso scientifico simili all’eta presocratica, a cui



ancora dobbiamo la tersa formulazione delle nostre
questioni fisiche e, quindi, delle nostre perplessita
epistemologiche. Chiunque abbia avuto la fortuna di
ascoltare Wiener, von Neumann, Rosenblueth e Pitts alle
prese con i problemi delle moderne macchine calcolatrici,
capaci ormai di conoscere e di volere, ha la strana
sensazione di ascoltare i dialoghi degli antichi» (in W.S.
McCulloch, Dans I’antre du métaphysicien, «Thales», VII,
1951; anche in Embodiments of Mind, The MIT Press,
Cambridge, Mass., 1965).

18
Pitts tiene dei seminari su Leibniz ai Bell Laboratories. Si
veda la lettera di Godel a Pitts e il relativo commento in K.

Godel, Correspondence H-Z, in Collected Works, Clarendon
Press, Oxford, vol. V, 2003.

19

Almeno fino alla fine del 1951, anno in cui Wiener recide
per sempre, attraverso una lettera, le relazioni con il
gruppo dei «suoi ragazzi», Pitts, McCulloch e Lettvin. Nella
triste vicenda, a pagarne le conseguenze maggiori fu Pitts,
per il quale Wiener rappresentava insieme a McCulloch la
figura paterna che non aveva mai avuto (Pitts era scappato
di casa a 15 anni perché suo padre voleva che
abbandonasse la scuola per lavorare). Per una ricostruzione
della vicenda, si veda F. Conway e J. Siegelman, Dark Hero
of the Information Age, Basic Books, New York,2005.

20

G. de Santillana e H. von Dechend, Hamlet’s Mill, Gambit,
Boston, 1969 (trad. it. Il mulino di Amleto, Adelphi, Milano,
1983; nuova edizione ampliata, 2000, p. 196).

21
R. Calasso, Il sonno del calligrafo, in R. Walser, Jakob von
Gunten, Adelphi, Milano, 1970.

22



C. Ginzburg, Il formaggio e i vermi, Einaudi, Torino, 1976;
nuova edizione, Adelphi, Milano, 2019.

23

G. de Santillana, The Origins of Scientific Thought, The
University of Chicago Press, Chicago, 1961 (trad. it. Le
origini del pensiero scientifico, Sansoni, Firenze, 1966).

24
The Astronomy of the Ancients, a cura di K. Brecher e M.D.
Feirtag, The MIT Press, Cambridge, Mass., 1979.

25

N J. Lockyer, The Dawn of Astronomy, con una Prefazione
di G. de Santillana, The MIT Press, Cambridge, Mass.,
1964.

26

La conoscenza di effetti precessionali prima di Ipparco e
una vexata quaestio su cui non si & raggiunto un consenso
unanime. Studiosi come Neugebauer e Schiaparelli
ritengono che non ci siano evidenze: O. Neugebauer, The
Alleged Babylonian Discovery of the Precession of the
Equinoxes, «Journal of the American Oriental Society»,
LXX, 1, 1950; G. Schiaparelli, «Sulla relazione del
calendario degli antichi egiziani col fenomeno della
precessione», in Scritti sulla storia della astronomia antica,
Zanichelli, Bologna, 1926, vol. III; ristampa Mimesis,
Milano, 1998. Alcuni studi archeoastronomici recenti
sembrano invece suggerire evidenze in favore, seppure
congetturali: G. Magli, On the possible discovery of
precessional effects in ancient astronomy, arXiv preprint
physics/0407108, 2004; M. Codebo, The knowledge of the
aequinoctial precession before Hypparcus, in Cielo e Terra,
Aracne, Roma, 2014.

27
M. Rappengluck, The anthropoid in the sky: Does a 32,000-
year old ivory plate show the constellation Orion combined



with a pregnancy calendar?, «Uppsala Astronomical
Observatory Reports», LIX, 2003.

28
M. Rappengluck, A Palaeolithic Planetarium Underground-

The Cave of Lascaux, parte prima, «Migration and
Diffusion», V, 18, 2004, e parte seconda, V, 19, 2004.

29

L. Frobenius, Kulturgeschichte Afrikas, Phaidon, Zurich,
1933 (trad. it. Storia della civilta africana, Adelphi, Milano,
2013, p. 181).

30

G. de Santillana, A proposito di reazione antiscientifica,
«Physis. Rivista di Storia della Scienza», IV, 1962. Si veda
pure G. de Santillana, La crise du rationalisme grec,
«Thales», II, 1935.

31

Cosi nella discussione seguita alla sua conferenza
Lhistorien et la théorie de l'information, in Le concept
d’information dans la science contemporaine, Cahiers de
Royaumont, Gauthier-Villars - Les Editions de Minuit,
Paris, 1965.

32
G. de Santillana e H. von Dechend, Il mulino di Amleto, cit.,

pp. 149-50, e le osservazioni conclusive di Von Dechend per
I’edizione tedesca (ibid., pp. 408-409).

33
Per una rapida quanto incisiva rassegna delle difficolta
incontrate in «quattro decenni di assalti alla mente», si

veda G. Trautteur, Undici tesi sulla scienza cognitiva,
«Adelphiana», I, 2002.
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