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SIRIO



SULLE FONTI DIMENTICATE

NELLA STORIA DELLA SCIENZA

DI GIORGIO DE SANTILLANA



Quanto segue contiene alcune osservazioni occasionali

sul mutare delle mode in storiografia. Il campo è immenso,

e le novità nei quartieri periferici sono piuttosto

sconcertanti, come direbbe la mia collaboratrice Hertha

von Dechend sulla base di un numero impressionante di

esempi.

Mi limiterò qui a un caso che ritengo esemplare, tratto

della mia esperienza personale nel consolidato campo della

scienza greca. Le conclusioni che ne vorrei trarre si

basano, tuttavia, su una consistente «revisione» odierna.

Il caso in questione riguarda la vita di Eudosso. Vent’anni

fa mi ero interessato ai suoi rapporti con Platone, e mi resi

conto che occorreva innanzitutto fissare con precisione le

sue date di nascita e di morte. Una scrupolosa e ingente

mole di lavoro è stata dedicata all’argomento fin dai tempi

di Böckh (1819), il quale, basandosi sull’Oktaēterís, stabilì

quelle date astronomicamente con un’incertezza dichiarata

di diversi anni. Invece, io cominciai dal viaggio di Eudosso

in Egitto. Dovetti farmi strada, passo dopo passo,

attraverso le ingegnose deduzioni accumulate da Unger,

Susemihl, Wilamowitz, Hultsch, Wellmann, Tannery,

Gisinger, Von Fritz, Jaeger, Gelzer e altri. Un campo ben

dissodato. Alla fine trovai prove sufficienti per posticipare

le sue date di diciotto anni.1 Da allora, per quanto ne

sappia, le mie conclusioni sono state accettate. Le date si

attestano ora al 390-337 a.C. Questo spiega molte cose. Il

giovane Eudosso è un contemporaneo del tardo Platone, ed

è per tale motivo che quest’ultimo non ha mai

familiarizzato con l’astronomia «moderna». Ma il punto

della storia è questo: all’inizio fui avvertito da un’alta

autorità, che lascerò anonima, di stare in guardia e non dar

troppo peso alla tradizione della permanenza di Eudosso in

Egitto. Che cosa ci avrebbe fatto lì, mi fu detto, dal

momento che gli Egiziani non avevano un’astronomia



matematica che potesse rivestire un qualche interesse per

lui?

Questo è piuttosto tipico. Diogene Laerzio, la nostra

principale fonte in merito, non è in effetti una grande

mente. Per nulla. Ma non è una buona ragione per

assumere che sia sempre inattendibile. Inoltre, ci sono

molte altre fonti: Eratostene, Strabone, Seneca. Parlando

dei moti planetari, Seneca dice: «Eudoxus primus ab

Aegypto hos motus in Graeciam transtulit», «Eudosso fu il

primo a portare quei moti in Grecia dall’Egitto».2 Diodoro

Siculo (I, 98) lo conferma con parole diverse. Ma i nostri

studiosi dicono che sia improbabile. Se Eudosso avesse

avuto bisogno di tavole planetarie, le avrebbe cercate nelle

fonti babilonesi.

Pare quindi che Eudosso andò in Egitto per sbaglio; non

sapeva cosa voleva. Eppure questi sono i fatti. Le fonti

storiche ci dicono che fu protetto dal Faraone in forza delle

credenziali di Agesilao, che fu presentato da Conufi, fece

amicizia con i sacerdoti, imparò la loro lingua, rasandosi il

capo e le sopracciglia, e visse come loro. La sua casa a

Heliopolis e il suo osservatorio a Kerkesoura, «dove aveva

determinato certi moti celesti», furono mostrati a Strabone.

Dovremmo dunque pensare che il più grande matematico

dell’antica Grecia abbia imparato l’egiziano e abbia cercato

di coltivare l’astronomia in Egitto senza rendersi conto di

perdere tempo? Oppure credere che abbia trascorso anni

infruttuosi in Egitto, magari nutrendo qualche interesse per

le tradizioni locali o la letteratura esotica, nonostante la

mole prodigiosa di insegnamento e pensiero creativo

addensata nella sua breve vita? Perché sappiamo da

Eratostene e altri che egli compose alcuni Dialoghi di cani

tradotti dall’egiziano in greco. Qui la matita rossa del

filologo longanime taglia corto. «Senza dubbio» dice

Hultsch «dovremmo emendare questo kunôn con gymnôn,

e intenderlo come “dialoghi di sacerdoti nudi”».3 Bene, ma



allora non possono essere stati sacerdoti egiziani, perché

questi indossavano decorose vesti di lino. O forse, dice

Bissing – anzi no: «al di là di ogni dubbio» – erano davvero

«cani», le solite favole di animali. Eudosso come

intrattenitore. Sentiremo tra qualche secolo che Einstein

imparò il cinese per tradurre il romanzo Chin P’ing Mei.

Eppure un secolo fa un grande egittologo, Heinrich

Brugsch, sulla base di queste osservazioni suggerì che

Eudosso doveva aver tradotto testi dal Libro dei Morti. In

quei testi ci sono sicuramente abbastanza cani, lupi,

sciacalli, scimmie e uomini entrambi cinocefali, Thoth il

custode del tempo come babbuino e latrator Anubis (come

lo chiama Virgilio, che lo colloca sullo scudo di Enea) per

giustificare il titolo. C’è anche abbastanza contenuto

astronomico, se lo cerchiamo, da renderli pertinenti. Ci

sono le date di levata e tramonto delle stelle, effemeridi,

congiunzioni planetarie, quello che serve a guidare l’anima

nel suo viaggio celeste. Tutto questo, però, non è in

linguaggio matematico come accadrebbe a Babilonia. È in

un linguaggio rigorosamente mitico. Ma le azioni descritte

sono così strane e innaturali che, prima ancora della loro

analisi, si impone una corrispondenza uno-a-uno con

qualcos’altro.

Si dà il caso che possediamo le vestigia di più di un ciclo

di storie egiziane sugli animali. Spiegelberg e Sethe hanno

dimostrato che le storie del papiro di Leida,4 prima

discusse da Lauth, sono connesse al mito dell’Occhio

Perduto del Sole – l’occhio rubato da Hathor in forma di

gatto e recuperato da Thoth in forma di scimmia cinocefala.

F.W. von Bissing,5 riesaminando l’intero materiale, ha

concluso che i racconti sono autenticamente egiziani, ma

«importa poco se sono collegati o meno a quel mito»,

poiché potrebbero avere un’origine indipendente.

Dovrebbero essere, aggiunge, un diversivo o un

intrattenimento. Ci risiamo. Perché sì, potrebbe essere così,



che centinaia di favole mai trascritte siano esistite per puro

divertimento. Ma in questo caso l’idea non è molto

plausibile, se consideriamo che (a) il mito dell’Occhio

Perduto del Sole si trova in più di una civiltà e rappresenta

una storia cosmologica, e che (b) in Egitto, in particolare,

l’Occhio Perduto (e poi ricostruito) di Horus è un grîphos

centrale in cui viene elaborata in dettaglio la teoria della

misurazione. Questo insistere sul fatto che sono «solo

storie di animali» è evemerismo esasperato.

Che Eudosso fosse davvero interessato ai miti egiziani è

sufficientemente chiaro da un passo di Plutarco:6

Eudosso scrive che gli Egiziani raccontano

di Zeus questa storia. Il dio non poteva

camminare, giacché le sue gambe erano sin

dalla nascita saldate in un pezzo solo, e per

la vergogna passava il suo tempo in

solitudine. Fu Iside a tagliare e separare

quella strana parte del suo corpo,

mettendolo così in grado di camminare con

le sue gambe. E il significato della storia è

che la mente e la ragione del dio sono di

per sé immobili nell’invisibile e

nell’insensibile, e prendono la strada della

creazione grazie a una spinta motrice.

L’interpretazione segue, naturalmente, la vena spirituale

di Plutarco. L’originale egiziano doveva essere

rigorosamente cosmologico. Ma il testo basta a dimostrare

che lo scienziato Eudosso non ha considerato il soggetto in

modo frivolo. Il parallelo con il mito di Dedalo deve essere

stato ancora più chiaro per lui di quanto non lo sia oggi per

noi. Sicuramente sapeva dell’iconografia rituale di Ptah

che, fasciato come una mummia, simboleggiava il sovrano

defunto. Potremmo aggiungere, in suo aiuto, che slegare le

gambe dell’immagine di Saturno nei Saturnali

simboleggiava il ritorno spettrale del sovrano deposto,

mentre il legarle la conclusione della sua settimana.7

L’origine di Zeus con le gambe legate doveva sembrare a

Eudosso una variante molto interessante e degna di



indagine del tema generale della successione delle potenze

astrali. La perdita delle sue opere è una grande tragedia

per la conoscenza.

Tutte queste informazioni sono state accantonate e del

tutto dimenticate dagli Angry Young Men della moderna

egittologia, i quali hanno decretato che tutti i miti si

riducono o ad allusioni politiche, o a culti solari, culti

terrestri, al grande inconscio e a varie forme di patologia

sessuale. Concederò che le azioni mitiche sono strane

quanto basta per entrare nel grande club di Krafft durch

Ebing.8 Se questo è ciò che si vuol vedere.

Si potrebbero far valere anche altre prove strettamente

documentarie. In una nota lettera, Porfirio dice:9

Cheremone l’Egiziano e altri

presuppongono che nulla preceda i kósmoi

visibili, e interpretano gli dèi egiziani come

nient’altro che i pianeti e le figure zodiacali

e i loro paranatéllonta... i loro miti indicano

i periodi di visibilità e invisibilità delle

stelle, la loro levata eliaca, le fasi lunari, o

il transito del Sole attraverso le posizioni

sulla sfera.

È sufficiente che i critici vedano il nome di Porfirio in

questa lettera per considerarla dubbia, tardiva e

inutilizzabile. Per quanto riguarda Cheremone, tale nome è

menzionato in Strabone come quello di un fervido

espositore di antichità egiziane che il prefetto Elio Gallo

trovava troppo stravagante per i suoi gusti. I prefetti,

soprattutto imperiali, erano uomini di buon senso, quindi il

povero Cheremone ha ricevuto poca attenzione dai critici.

Hanno trascurato il fatto che non è lui a essere l’autore di

quell’osservazione, ma un altro Cheremone di una

generazione successiva, come possiamo vedere dall’articolo

di Schwartz in Pauly-Wissowa.10 Questi sembra far parte

della stessa tradizione ed era verosimilmente l’erede

designato alla posizione del precedente Cheremone. Lui

stesso era un uomo di fama riconosciuta: direttore della



Biblioteca di Alessandria, precettore del giovane Nerone

nel 49 d.C., filosofo stoico, grammatico e dichiaratamente

uno hierogrammateús.11 Scrisse un’importante opera sui

geroglifici, perduta, salvo la spiegazione di diciannove

caratteri trasmessaci da Tzetzes. Queste spiegazioni

risultano eccellenti secondo criteri moderni, e molto

illuminanti. Tredici di quei caratteri hanno significato

astronomico. E difficile respingere la sua testimonianza alla

leggera. Strabone scrive che ai suoi tempi la casta dei

sacerdoti egiziani si era estinta e questi furono reticenti

sino alla fine. Ecco un erudito egiziano, loro successore

designato, che si impegna a dire quello che avevano fatto in

passato. Come potrebbe la sua testimonianza non essere

tardiva?

Queste considerazioni non sono né recondite né

peregrine. Ho usato uno strumento moderno come Pauly-

Wissowa per mettere a fuoco l’argomento, ma tali

considerazioni possono essere trovate piuttosto

esplicitamente in Lauth. Di nuovo, è rassicurante trovare

uno studioso così attento come Lepsius (lo ammetto, non

un’autorità contemporanea) addentrarsi nei simboli delle

fonti egiziane accessibili a Eudosso, e tracciare lì l’origine

dei suoi modelli, come le sfere omocentriche. Se queste

sono ipotesi, sono tuttora rilevanti. Ma la sua mente non

era stata ancora fuorviata dalle interpretazioni moderne.

Se escludiamo le prove, allora rimaniamo con meno di

quanto avevamo all’inizio.

Ci è stato ripetuto che Eudosso ha portato i moti

planetari dall’Egitto. «Non ha senso». Deve esserci

«senz’altro» uno sbaglio. Ma allora perché è rimasto in

Egitto? Nessuna risposta. È ovvio, sostengono i critici, che

ha ottenuto i suoi dati da Babilonia, allo stesso modo di

Ipparco e Tolomeo. Questo rigoroso a priori non costituisce

un briciolo di prova. Intanto, il numero di smentite da

esaminare diventa sospettosamente alto.



Potremmo ancora ottenere qualcosa dai piccoli

frammenti che sono sopravvissuti. Uno dice che Eudosso

chiamò β Ursae Minoris «il polo del cosmo». Ora, anche nel

periodo migliore, intorno al 1000 a.C., quella stella era solo

vicina al polo, come Hultsch e Gundel osservavano,

chiedendosi perché Eudosso, sei secoli dopo, fosse disposto

ad accontentarsi di una simile approssimazione. Pogo12

potrebbe aver trovato la soluzione nel 1930, quando mostrò

che gli Egiziani reperivano la linea meridiana osservando la

culminazione superiore di ζ Ursae Majoris prima del 1500

a.C., e di β Ursae Minoris in seguito. In ogni caso,

quest’ultima era importante dal 3000 a.C., poiché era usata

come uno dei quattro punti, insieme a Sirio e Spica, per

dividere simmetricamente i quadranti del cielo. Ciò

suggerisce, di per sé, un riesame di quelle parole cruciali

che traduciamo a casaccio l’una per l’altra: pólos, ouranós,

aithêr, ólympos, ítys, kósmos. Si potrebbe scoprire che

pólos significa molte cose. Ha le stesse prerogative del

merkhet egiziano, lo strumento che rendeva possibile ai

costruttori delle piramidi stabilire gli orientamenti con

meno di 3' di errore.

Sin dai tempi di Scaligero (un’autorità ormai dimenticata,

ma non da Ideler) era noto che pólos, una derivazione

naturale dalla radice per – ribaltare –, veniva usato come

segnatempo, hōrológion, gnomone della meridiana, ma era

anche riferito alla misurazione e agli allineamenti mobili in

generale. Il movimento è essenziale.

Per considerare un altro caso, quando traduciamo la

dottrina pitagorica semplicemente come «trasmigrazione»,

con una sfumatura ctonia, perdiamo senz’altro qualcosa:

perché i testi greci hanno spesso peripólēsis, che

considerato in congiunzione con il commento di Macrobio

ha un senso piuttosto esatto. E a proposito dei Pitagorici, i

pianeti non erano forse chiamati, nel loro linguaggio

rituale, i «cani di Persefone»? L’irsuta famiglia dei Canidi



sembra stia seguendo le nostre tracce. Ma lasciamo che sia

come sia.

Per capirci qualcosa si dovrebbero innanzitutto elaborare

traduzioni tecniche per termini tecnici, e non fare

affidamento sulla conoscenza puramente letteraria delle

lingue antiche. Non ho ancora sentito di un editore che

affidi alla stessa persona la traduzione di Agatha Christie e

di Wolfgang Pauli. È necessario un matematico

specializzato per tradurre Archimede. Perché questo

criterio non dovrebbe applicarsi ai più antichi e oscuri testi

astronomici? Mi si consenta di citare, non dirò Vico, ma lo

stesso Isaac Newton:

È solo per imperizia che gli interpreti

trasformano così frequentemente forme ed

espressioni profetiche per significare

qualsiasi cosa gli suggeriscano l’estro e le

loro speculazioni.
13

Accade così che la fantasia degli Angry Young Men

dell’orientalismo moderno si rivolga ai culti della terra e

del Sole, alla libido, all’incesto, al parricidio e ad altri

pregiudizi comuni. La filologia ipercritica sovente dà loro

man forte, riducendo certi argomenti all’insignificanza

intellettuale. Trattano i testi come se fossero scritti per

libera associazione di idee o ragioni fortuite, provocando un

fiorire di sciocchezze dall’aspetto persuasivo. Chissà quale

nuova moda porterà la prossima generazione.

Nel frattempo, una gran quantità di opere scrupolose e

penetranti sulla scienza arcaica giace sepolta sotto sei piedi

di terra, disprezzata dalle generazioni successive, perché il

denigrare è antico quanto l’Illuminismo stesso. Dove

saremmo, se fossimo rimasti ancora al giudizio di Voltaire

su Dante? Ma siamo andati oltre. In queste cose remote,

invece, ci siamo ravveduti ben poco. Ho già menzionato

Brugsch, oggi ufficialmente dimenticato. Lo stesso è vero,

avari livelli, per Böckh, Ideler, Thimus, Usener, Lepsius,

Seyffarth, Lauth, Schlegel... tanti grandi e metodici studiosi



di un secolo fa. Ignorati per aver commesso gravi errori

occasionali. E chi non li commette? I loro successori

cercano di evitare quel rischio proponendo interpretazioni

che non sono verificabili.

Lo studioso sepolto più profondamente è Charles-

François Dupuis (1742-1809). Ha scritto prima e durante la

Rivoluzione francese. Il suo lavoro contiene praticamente

tutto ciò che è stato scoperto da allora sull’astronomia

arcaica. Per lavorare disponeva solo di fonti classiche,

quasi nessun testo orientale corretto e, su altre parti del

mondo, solo occasionali segnalazioni di viaggiatori come La

Condamine e Anquetil-Duperron. Con questi strumenti

inadeguati ha elaborato ciò che sembra eludere i

ricercatori moderni. La sua conoscenza dei Presocratici,

come nel caso di Böckh, è molto più ampia di quella che

può essere derivata da Hermann Diels, la bibbia della

ricerca attuale; eppure è aliena da ipotesi strampalate. Il

suo Origine14 potrebbe essere giudicato estremo, ma è

solido, coerente e impressionante. Eppure Dupuis non è

nemmeno nominato nella Storia dell’Astronomia di Zinner,

né in quella di Wolf.15 Mädler, nel suo grande lavoro

storico, menziona brevemente i suoi libri e aggiunge: «Il

suo vero merito, tuttavia, sta nell’invenzione del telegrafo

ottico».16

Ma c’è di peggio. Gli stessi uomini che hanno riscoperto i

suoi risultati sembrano essere solo vagamente consapevoli

di lui. Le enormi difficoltà incontrate da Boll e Gundel nel

ricostruire le diverse sfere sono una pura duplicazione dei

suoi sforzi. Ciò nondimeno, Boll menziona Dupuis solo due

volte con parole denigratorie. Gundel, a sua volta, è

fuorviato da un’affermazione incongrua di Macrobio,

mentre uno sguardo a Dupuis o, in mancanza, a quell’altro

storico dimenticato dell’astronomia, Bouché-Leclercq,

avrebbe potuto salvarlo. È solo giustizia poetica. Il timore



del biasimo dei moderni è tale da far tremare anche i più

forti.

Allo stesso modo, per quanto riguarda l’astronomia

cinese, alcune datazioni audaci di Schlegel impedirono a

Granet di prestargli la dovuta attenzione, lasciandosi

sfuggire così centinaia di buone spiegazioni per la sua

collezione di materiale mitico.17 E ora mi rendo conto di

come Granet, a sua volta, stia diventando un autore datato

e dismesso dalla filologia moderna. Persino lo stesso James

Frazer, l’Arca della Conoscenza, è già parzialmente

dimenticato. Dove sarebbero le scienze fisiche se la moda

le costringesse a dimenticare i dati ogni due generazioni?

Non c’era nulla di sbagliato in Dupuis che alcune

informazioni migliori non avrebbero potuto correggere. Il

risultato intellettuale rimane intatto. Se ci rendessimo

conto che egli ha dovuto ricostruire l’astronomia egiziana

prima che i geroglifici venissero decifrati da Champollion, e

che poteva fare affidamento solo su fonti classiche

secondarie – anzi tardive e piuttosto incerte –, saremmo in

grado di apprezzare il suo approccio da questa

affermazione:

Macrobio ci assicura che i geroglifici

avevano un significato [astronomico]; e la

nostra conoscenza del genio egiziano,

ancor più della testimonianza di Macrobio,

ce lo garantisce. Perciò preferirei

riconoscere che non siamo ancora riusciti a

scoprirlo, piuttosto che supporre che non

ne abbiano alcuno. I simboli tracciati nello

Zodiaco si sono conservati intatti per troppi

secoli, e si ritrovano con le stesse

caratteristiche in troppi popoli, per poter

credere che siano segni arbitrari.
18

C’è anche, ahimè, un altro e più attuale modo di

affrontare la situazione. Consentitemi di prendere come

esempio un luogo comune della mitologia greca, logorato

dal frequente uso artistico fino a perdere di significato. È la

storia di Marsia che sfida Apollo in una gara musicale,



perde e viene scorticato vivo dal dio. Appare come una

stranezza, ma una rapida indagine fornisce la conclusione

della storia. Apollo era così addolorato per quello che aveva

fatto da rompere la sua lira, e si dovette inventare un nuovo

tipo di harmonía. Ciò corrisponde a una tradizione su un

altro livello, secondo cui ci furono due successive

invenzioni dello strumento musicale su scale diverse.

Chiunque conosca la preminente importanza data dal

pensiero arcaico alla teoria della misurazione, sospetterà

qui un grîphos della tradizione pitagorica che ci dice

qualcosa sulle unità di misura accordate alle proporzioni

mobili (vedi il significato iniziale di stoicheîon, non

«elemento» ma «passo» collegato con pólos) in modo da

«accordarsi» (harmózesthai) alle misure interconnesse del

cosmo in movimento. Questa è solo una supposizione e

dovrà aspettare. Ottimo. Ora arriva un altro caso, dalla

mitologia messicana. Riguarda il dio celeste Xipe Totec

(«Nostro Signore lo Scorticato»), in nome del quale ogni

anno si celebrava la macabra festa dello scuoiamento

umano. Il suo alter ego, Tezcatlipoca il Rosso, veniva

celebrato in un’altra cerimonia, la più grande dell’anno.

Colui che lo impersonava, il sacrificio principale della

cerimonia, era tenuto a suonare il flauto durante l’anno.

Fatto ancor più singolare, si pensava che il Rosso avesse

posto fine all’età dell’oro del regno di Quetzalcoatl,

distruggendo Tollan, la sua città; e il mezzo che avrebbe

usato era il flauto, allo stesso modo del Pifferaio magico.

Non dico che tutto questo sia semplice, ma suggerisco che

potrebbe essere considerato intrigante. Eppure, nei

manuali troverete Xipe Totec presentato come una divinità

tradizionale della fertilità. Un illustre storico delle religioni,

Konrad Theodor Preuss, ha aggiunto un suo commento:

dati i modi deplorevoli di quelle persone, dice, il dio Xipe

simboleggia «chiaramente» l’eccesso sessuale.19 E questo è

quanto. Mi chiedo se gli Assiri che, come supplizio capitale



preferito, erano soliti scorticare i capi catturati, fossero

consapevoli di concedere loro un’eccessiva gratificazione

sessuale. Preuss deve o ricavare riferimenti dalla

letteratura medica, oppure dirci che le sue fantasie private

sono di questo genere, o qualcosa di simile. L’elemento

intersoggettivo è carente. Questa, direi, è una tipica

caricatura del genere di spiegazione pseudoaristotelica o

«per smaltimento rifiuti»: ci si sbarazza del fenomeno

collocandolo in qualche luogo sgradevole in modo da

sopprimere la curiosità di indagarlo. Passando ora a un

livello più serio, vorrei mostrare che anche qui troviamo

approcci contrastanti. Ludendorff, l’acuto storico

dell’astronomia maya ed eminente astronomo egli stesso,

ha ricostruito le tavole planetarie dei Maya. Riporto il suo

criterio di interpretazione con le sue stesse parole:

«Secondo me non è lecito affrontare questi problemi con

opinioni preconcette su ciò che i Maya possono o non

possono aver conosciuto. Dovremmo piuttosto cercare di

inferire quello che possono avere conosciuto dal materiale

fornito dai codici e dalle iscrizioni».20

Un mio amico e illustre collega con cui conversavo l’altro

giorno liquidò le conclusioni di Ludendorff come «acqua di

sentina». Mi chiedevo quali fossero le sue ragioni, dal

momento che non aveva fatto alcun particolare studio sui

documenti maya. Le ho trovate nelle dichiarazioni

dell’autorità contemporanea sull’argomento, Eric

Thompson, uno studioso di chiara fama. Ecco che cosa dice:

«Questa indagine sugli almanacchi divinatori ha stabilito,

con mia grande soddisfazione, che le presunte tavole

planetarie non hanno nulla a che fare con le rivoluzioni dei

pianeti, ma sono semplicemente i preludi di altri

almanacchi divinatori».21

Thompson perlomeno è prudente, dal momento che ci

chiede di prendere come norma della verità la misura della

sua soddisfazione.



Il contesto è questo: ciò che Ludendorff aveva chiamato il

ciclo di Marte di 780 giorni (= rivoluzione sinodica di

Marte) non ha nulla a che fare con Marte, perché è

semplicemente la somma di 3 periodi calendariali

Tzolkin/Tonalamatl di 260 giorni ciascuno. Tertium non

datur. La questione è risolta.

Questo è ben lungi dall’essere un caso isolato. Se

guardiamo nel manuale ufficiale di cronologia, quello di

Ginzel,22 troveremo che il Triakontaetērís egiziano, la festa

di sed celebrata ogni trent’anni, non aveva nulla a che fare

con i fenomeni astronomici, «in nessun modo». Accade che

questa volta Ginzel venga contraddetto a sorpresa dalla

documentazione che aveva trascurato. Cosa tanto più

imbarazzante in quanto il suo predecessore Letronne aveva

esplicitamente suggerito il legame con Saturno. Era solo

per sbarazzarsi di lui che aveva scritto: «in nessun modo».

Potrei andare avanti con dozzine di esempi del genere.

Questo, vorrei suggerire, è un problema di filosofia della

scienza, dal capitolo sulla fallacia del riduzionismo. È

proprio vero, ne siamo tutti testimoni, che validi pensatori

possono spingersi fino alla paranoia, o almeno alla

parafrenia, nella ricerca di complicati schemi che in realtà

non esistono. Keplero rappresenta un caso limite e un

monito. Bisogna usare discernimento.

C’è una buona regola per gli storici che ho sempre tenuto

presente quando lavoravo al mio Galileo:23 mai

sottovalutare il potere della stoltezza e dell’insensatezza

nelle vicende umane. Conduce a situazioni inestricabili.

Vero. Dobbiamo solo guardare la scena storica oggi. Eppure

vediamo al lavoro anche forze contrarie: quantità enormi di

intelligenza e ingegno che sono spesso portate alla

frustrazione e ridotte in polvere nel mulino degli dèi.

Questa è la realtà storica. Questa è la vita.

Galileo stabilì per sempre, contro gli aristotelici, i

princìpi della scienza esatta, quando scrisse che una



ragione necessaria, una volta trovata, fa strame di migliaia

di ragioni soltanto plausibili. Questa idea è la pietra

angolare della fisica, ed è stata usata molto bene nei secoli

successivi. Ma non appena lasciamo il territorio del

controllo sperimentale diretto e continuo – quello che

Galileo chiamava significativamente cimento – e adottiamo

questa idea come guida filosofica alla spiegazione,

cominciano a sorgere pericoli.

Il pericolo trova un chiaro esempio in Descartes, che

pensava di poter fondare una filosofia su princìpi scientifici

assolutamente chiari e distinti. Costruì un universo, dai

moti planetari e dalle macchie solari fino alla struttura del

corpo umano, utilizzando meccanismi elementari. E poiché

questi, disse, erano sufficienti a spiegare tutto, non c’era

bisogno di nient’altro. Frustra fit per plura quod fieri potest

per pauciora, tutti furono d’accordo. Penso che pochi

apprezzino – e Crombie mi darà ragione – quale

straordinaria impresa intellettuale ci sia voluta. Tuttavia si

è rivelata sbagliata. Ma qualcosa di essa è rimasto nella

scienza: «Proviamo la spiegazione semplice»,

«scomponiamo la situazione complessa in elementi

semplici». Ha generato quella logica catenaria aperta che

ha sostenuto il discorso scientifico fino ai nostri tempi,

quando si è infranto contro le insidie circolari dei sistemi

organici e dei sistemi di controllo a retroazione. I nostri

meccanismi teleologici avrebbero portato Descartes alla

disperazione.

Per dare un esempio assai antico del conflitto, Fabrizio di

Acquapendente osservò le valvole venose e teorizzò che

impedissero l’accumulo di sangue alle estremità. Il suo

allievo Harvey scoprì la circolazione sanguigna, e per lui

divenne chiaro: le valvole sono lì per impedire il riflusso.

Considerò la spiegazione di Fabrizio non valida e la

soppiantò. Si è poi scoperto che entrambi avevano ragione.

Le spiegazioni convergono.



Quando la procedura cartesiana passò alle scienze umane

e storiche, causò scompiglio fin dall’inizio. Quel particolare

errore va sotto il nome di «naso di Cleopatra». Abbiamo

tradotto i problemi in elementi semplici senza il controllo

fornito dalla scienza naturale, permettendo così al grande

equivoco tra verità e semplicità di incancrenirsi. Quando lo

scienziato inizia a porre domande sbagliate, la natura

reagisce in maniera brutale con cortocircuiti, esplosioni,

esiti letali, comportamenti strani o, semplicemente, con

pervicaci non-risposte. Ma il materiale dello storico o del

filologo non scoppia loro in faccia come può accadere in un

esperimento. Si piega ipocritamente alla loro volontà,

tacendo o fuorviando a piacimento. Con perversione

infinita, sviluppa reazioni ritardate impercettibili che

possono far crollare interi edifici teorici, ma in un modo

così confuso che nessuno riesce a capire chi ha commesso

il primo errore. A dire il vero, le revisioni arrivano sempre,

ma per mancanza di un qualsiasi experimentum crucis

devono adattarsi alla struttura iniziale. E così, ora che una

raffinata filologia ci ha fornito un’imponente serie di testi

autorizzati ad avere senso solo dal punto di vista

psicologico, o quasi nessun senso affatto, procediamo a

decorare i loro autori con le caratteristiche della cosiddetta

mentalità primitiva, in modo tale che possano

corrispondervi. Eppure il grande maestro della filologia

classica, August Böckh, centocinquant’anni fa ci aveva

avvertito che, se gli antichi parlano a volte in modi strani,

non dovremmo concludere che i loro pensieri siano

dopotutto così strani.

Il fatto centrale e semplice che abbiamo dimenticato è

che gli antichi, come gli uomini del Rinascimento,

pensavano in termini di livelli di verità diversi ma

convergenti e costantemente regolabili. Questo è il

presupposto di un cosmo, l’idea che si sarebbe dissolta con

Descartes. Keplero era ancora completamente antico.

Persino Galileo incontrò il fallimento cercando di inserire



nel suo nuovo metodo l’idea dei cerchi perfetti e di inerzia

circolare che riteneva indispensabile per salvaguardare

l’ordine del cosmo. Dimorava in lui un irriducibile

Pitagorico.

L’idea che tra i vari livelli di realtà ci sia una

corrispondenza costantemente mobile e mutevole, mentre

gli elementi sono trasportati lungo l’eterno moto circolare

del cosmo, sembra colpire i nostri critici moderni come

stravagante e artificiosa. Eppure è l’essenza di quella

visione sinottica propria della mentalità arcaica, come l’ho

caratterizzata anni fa, e che il poeta moderno ha

sapientemente occultato nel geroglifico: vedere a fondo il

mondo e vederlo tutto intero.24

Ho ricordato che Galileo, come Einstein, combatteva

un’azione di retroguardia contro le idee che lui stesso

aveva sguinzagliato per il mondo. I suoi cerchi perfetti

erano, per così dire, residui di geroglifici. Quando si arriva

alla prima deliberata reazione anticartesiana, intendo con

Vico, basta guardare l’incisione del frontespizio della

Scienza Nuova per trovare un tentativo inadeguato di

restaurare il simbolismo geroglifico al fine di esprimere una

teoria moderna. C’è una logica intrinseca in certe forme.

Dovrebbe essere il compito dello storico delle idee

cogliere quella visione sinottica, farla emergere nella sua

piena forza e quasi ossessiva complessità, attraverso prove

come quelle offerte dai testi pitagorici, piuttosto che

sopprimerla in catene di almanacchi. L’acosmismo che

permea il pensiero moderno insinua tali nozioni catenarie

persino nella mente di studiosi estranei a qualsiasi

ispirazione filosofica. Per non parlare poi dei tecnici e dei

dialettici di quello che ci piace definire «un mondo in

sviluppo».

E così, attraverso questi cicli celesti, torniamo a Eudosso.

Accanto alle sfere omocentriche, il suo grande risultato è

l’Oktaēterís, che attualmente viene considerato un ciclo



luni-solare puro e semplice. Ma sarebbe sbagliato

rimuoverlo dal contesto di quel programma espresso nelle

speculazioni di Platone sul Grande Anno. Il primitivo ciclo

«filolaico» di 59 anni inscritto da Oinopide su una tavoletta

di bronzo a Olimpia non era molto accurato come ciclo luni-

solare, pur tenendo conto dello stato dell’arte. Böckh fu

colpito da questa inesattezza, ma le tabelle dei periodi

planetari di Kugler25 rendono sufficientemente chiaro che il

periodo di 59 anni era considerato già in epoca babilonese

come una ragionevole approssimazione di due rivoluzioni

siderali di Saturno. Potremmo limitarci a questo, se non

fosse che Ludendorff ha osservato che 59  anni, netti, è il

periodo in cui il ciclo sinodico e siderale di Saturno si

accordano. Questa ragione potrebbe essere migliore e più

strutturale, senza escludere l’altra, e se torniamo in Grecia,

potremmo trovarne altre di ragioni. La tavoletta di bronzo

di Oinopide con l’eniautós di 59  anni, ovvero il Grande

Anno, fu realizzata a Olimpia. Ora, secondo la tradizione,

Olimpia è il luogo in cui avvenne la grande lotta tra Kronos

e Zeus, ed è giusto dedurre che Oinopide aveva in mente la

congiunzione Giove-Saturno, la cosiddetta Grande

Congiunzione, che ha luogo ogni 59,5779 anni ed è sempre

stata presente alla mente degli astronomi. Il ciclo di

59  anni (se prendiamo in considerazione le lunazioni) ha

quindi una motivazione quadrupla, e questo spiega perché

una certa approssimazione sembrava accettabile, visto che

è così finemente sovradeterminato.

Il ciclo di otto anni, l’Oktaēterís, introdotto da Eudosso,

era davvero preciso. Che sia riconducibile all’Egitto non c’è

dubbio, e infatti egli aveva sincronizzato l’inizio del suo

Oktaēterís su quello del Tetraēterís egiziano. Nonostante

l’importanza del Tetraēterís per il calendario (cfr. le

Olimpiadi), fu l’Oktaēterís a contare davvero sin dal

principio. Questo Oktaēterís sembra ripetersi

ossessivamente su tutte le scale, con anni sempre più



grandi, fino al ciclo di 11.340  anni, che è composto da 8

periodi sotiaci, cioè da 8 cicli di Sirio, come Giulio Cesare

Scaligero e poi Ideler provarono attraverso un celebre

passo di Erodoto.26 Per inciso, vorrei sfidare uno qualsiasi

dei miei lettori a trascrivere con la stessa precisione di

Erodoto informazioni così complesse senza comprenderle

veramente. Sia detto en passant.

Ma perché questo ripetersi ossessivo dell’otto in tanti

schemi, contesti, geroglifici, sigilli e cilindri in tutto il

Vicino Oriente? È proprio questo che Herthavon Dechend

ha chiarito per noi. Otto anni civili, o più precisamente

2920 giorni, uno più uno meno, sono otto anni giuliani

(come sarebbero poi stati chiamati), e allo stesso tempo il

ciclo di Venere: 5 rivoluzioni sinodiche e 13 rivoluzioni

siderali di Venere, più 99 lunazioni in aggiunta, ammontano

esattamente a otto anni. Ciò fece di Venere il grande

marcatempo, e non solo nel Vicino Oriente, ma in molte

civiltà. Le congetture di Ludendorff sembrano quindi essere

avvalorate da circostanziate evidenze storiche. Critici

moderni che non hanno mai osservato i pianeti e

certamente non hanno mai avuto una visione sinottica del

loro percorso nel cielo, possono ritenere tutte queste

considerazioni improbabili e inverosimili. Ma guardate lo

schema qui di seguito (fig. 1), che devo al signor Hinze, e

ditemi quale anima antica avrebbe potuto resistergli. Vi

troviamo, dipinto nei cieli, il modello originale del

Pentagramma pitagorico, che era il simbolo della Tetraktýs.

Inoltre, per quanto riguarda i Greci, i numeri 5, 8, 13

evocavano la Sezione Aurea, implicata nella costruzione del

pentagono, come era noto fin dagli albori del Pitagorismo.



FIGURA 1

Diremo dunque che tali cose erano del tutto assenti dalla

mente di Eudosso, l’amico di Platone, mentre lavorava ai

cicli? E che non aveva trovato alcun ausilio in Egitto?

Un bel po’ di anni fa ho scoperto prove incontrovertibili

che una cosa del genere era senza dubbio presente alla

mente di Parmenide quando creò la sua dea della Verità,

Afrodite Urania, come il «Daímōn che ogni cosa

governa».27 Se si guarda nei manuali di filosofia,

Parmenide appare come l’inventore della logica

dell’implicazione e non certo come il personaggio prima

facie più plausibile per simili concezioni. Il suo Proemio

mitologico viene troppo sovente discusso come un orpello

retorico. Si dimentica che era stato anche lui un Pitagorico.

Il pensiero cosmico e ciclico ha i suoi metodi di analisi,

che non sono i nostri. Altri sono gli oggetti che ritiene

cruciali, e più profonda è la sua prospettiva. Non

dovremmo aspettarci che si adegui ai nostri preconcetti su



ciò che i primitivi possono aver visto o no nel quadrante

multiplo dei cieli. Gli uomini della Grecia arcaica

pensavano al Sole e alla Luna, sicuramente, ma ignoravano

il nostro principio di esclusione «Questo o quello». Per loro

era: «Questo e, tanto più in quanto è matematicamente,

anche quello».

Prima di procedere sulla via dell’interpretazione,

consentitemi di suggerire, quindi, di rivolgerci ai grandi

storici dell’astronomia del passato. Come dice Sir Thomas

Browne, l’iniquità dell’oblio sparge alla cieca i suoi

papaveri.28 È nostro dovere non perpetrare tale ingiustizia.



SIRIO, CENTRO PERMANENTE

DELL’UNIVERSO ARCAICO

DI GIORGIO DE SANTILLANA

E HERTHA VON DECHEND



Per comprendere l’importanza unica di Sirio, α Canis

Majoris, è necessario prima rendersi conto del singolare

«comportamento» della più luminosa fra le stelle fisse:

altrimenti nella mente dell’uomo moderno prevarranno le

opinioni più fallaci. A titolo d’esempio, riportiamo qui

un’affermazione di O. Muck, tratta dal suo libro Cheops et

la Grande Pyramide,1 che nega categoricamente perfino

l’esistenza del dibattutissimo periodo di Sothis, alla fine del

quale il primo giorno dell’anno di 365 giorni e quello

dell’anno sotiaco di 365 giorni e 1/4 coincidevano, vale a

dire dopo 1461  anni cosiddetti «civili» o «vaghi» e

1460 anni sotiaci. Questo è quanto egli dice: «Un semplice

calcolo ci mostra che ciò si ripete ogni 1507

(millecinquecentosette) anni, e non, come tutti gli studiosi

moderni hanno scritto, per errore, ogni 1460  anni

(millequattrocentosessanta)», biasimando severamente

tutti gli studiosi moderni che, a causa di questo «errore»,

«hanno perso di vista un problema importante». Lungi dal

difendere i «modernisti», vogliamo soltanto mettere nel

mucchio anche lo stesso O. Muck che – tout court – non sa

quel che dice. Lui e «tutti gli studiosi moderni» ignorano

l’anno sotiaco per la semplice ragione che non leggono le

opere di un tempo. Le disprezzano come se contenessero

superatissime teorie flogistiche, quasi che storici e filologi

avessero il diritto di liquidare le opere dei loro predecessori

come anticaglie, di cui sia stato dimostrato una volta per

tutte il valore nullo. Questo, semmai, è l’atteggiamento dei

chimici; e costoro, in verità, hanno il diritto di assumerlo:

Lavoisier – una volta per tutte – ha scartato il flogisto. Sta

di fatto che ancora nel secolo scorso parecchi esperti si

rendevano ben conto di un meraviglioso fenomeno, e cioè

che la levata eliaca di Sirio, osservata a Menfi ed Eliopoli,

soleva verificarsi ogni quattro anni il 20 luglio dell’anno

giuliano2 durante l’intera storia dell’Egitto. In altre parole,



la levata di Sirio dava ragione della lunghezza dell’anno

giuliano di esattamente 365,25 giorni. Oppure, per dirla

ancora in un’altra maniera: Sirio sembrò non essere affetto

dalla Precessione degli Equinozi per più di 3000  anni, se

osservato da luoghi situati lungo il 30° di latitudine.

Confondendo l’anno sotiaco con l’anno sidereo, vale a dire

prendendo Sirio per una delle tante stelle fisse, ci si sbarra

di fatto la strada verso una comprensione adeguata.

Poiché non è nostra intenzione occuparci della storia

della «Siriologia» del nostro tempo, vogliamo solo

menzionare i nomi di alcuni esperti che si occuparono di

quel fenomeno e ne furono debitamente colpiti, come

Petavius,3 che (nel 1757) esordisce con queste parole:

«Admirabiliter contigit...»,4 o come Ideler,5 Biot6 e

Lepsius.7 Nel 1884, Oppolzer scrisse la sua Wiener

Akademie-Abhandlung su La lunghezza dell’anno di Sirio,8

nel 1904 Eduard Meyer controllò di nuovo tutta la

questione con l’aiuto dell’astronomo W. Förster, prima di

stendere la relazione Ägyptische Chronologie,9 dove

presenta un quadro della lunghezza dell’anno sotiaco fra il

4231 a.C. e il 770 d.C.

Citiamo qui solo poche righe di Richard Lepsius: «L’anno

tropico» egli scrive «viene fatto coincidere con l’anno civile

egiziano non dopo 1460  anni, bensì soltanto dopo

1505 anni, sicché, per esempio, il solstizio d’estate, qualora

fosse coinciso una volta col primo giorno del mese Thoth,

sarebbe coinciso di nuovo con Thoth dopo 1505  anni.

Ugualmente, l’anno sidereo che riporta il Sole alla stessa

stella fissa lungo la sua orbita, e che è, a causa della

Precessione degli Equinozi, più lungo dell’anno tropico,

diverge dall’anno giuliano in senso opposto, e viene a

coincidere con l’anno civile di 365 giorni già dopo

1424  anni. Ma nel cielo egiziano vi era una presenza

siderea che, stranamente, durò 3000  anni, cioè per tutta

l’epoca del regno egiziano, restando quasi invariata, e



tenendo il passo con l’anno giuliano di 365,25 giorni:

questa apparizione era la levata eliaca della più luminosa

stella fissa, Sirio, la cui posizione rispetto al solstizio

d’estate precedente era tale che accidentalmente la sua

lunghezza crescente copriva esattamente l’eccesso

dell’anno giuliano rispetto all’anno civile, così che – se non

per sempre – almeno durante tutto il tempo dato di almeno

3000  anni, la levata eliaca di Sirio cadeva esattamente

nello stesso giorno del calendario giuliano e quindi si

distanziava dal punto del solstizio d’estate precisamente di

tanti giorni – cioè 11 in circa 1500 anni – di quanti l’anno

giuliano si discostava dall’anno reale. Questa è la ragione

per cui – ne fossero pienamente consci o no i loro sacerdoti

– gli Egiziani vennero ad avere nel corso della loro intera

storia, con l’anno sotiaco misurato secondo levate eliache,

il più perfetto modello sidereo per il loro semplice computo

annuale di 365,25 giorni».10

Lepsius si espresse con notevole cautela, parlando di

circostanza «accidentale»; Biot, Lockyer11 e altri si

pronunciarono identificando nel moto proprio della stella la

ragione principale del fenomeno. Ma ciò è difficile da

accettare, considerando che il moto proprio di Sirio pare

essere nell’ordine di 1,315" per anno, ovvero 1/6 del

diametro angolare della Luna piena per secolo, essendo

questo diametro 1/2. Lasciamo agli esperti la spiegazione

delle varie cause che portarono «accidentalmente» – ma

felicemente – a questo fatto straordinario. Non è neanche

nostro compito indugiare sulle opinioni e i verdetti dei vari

studiosi circa la questione se gli Egiziani abbiano

realmente potuto avere coscienza o no di quella «mirabile

contingenza». Avevano dei dubbi, alcuni di loro più degli

altri, come c’è da aspettarsi, se si considera il dogma – e

potremmo dire senz’altro il tabu – stampato nel cervello di

tutti, per cui Ipparco fu il primo a scoprire la Precessione, il

che – fra l’altro – non è stato asserito da Tolomeo, il quale



affermò soltanto che Ipparco aveva capito come funzionava

la Precessione, e aveva calcolato 1 grado in 100  anni (in

realtà si tratta di 1 grado in 72 anni, ovvero 50,2" all’anno).

Ma anche trascurando lo specifico tabu riguardante

Ipparco, i dubbi erano destinati a diventare sempre più

forti a mano a mano che la credenza nell’«evoluzione» si

faceva più ferma. Vale a dire con la cieca fede

nell’esistenza di cervelli ameboidi nel cranio di quei nostri

remotissimi antenati che crearono proprio le civiltà

superiori. Sconcertante, non c’è dubbio, e un giorno potrà

provocare un imbarazzo unanime. Risulta quasi incredibile

che lo schema evolutivo, strettamente biologico, da

centocinquanta anni circa sia stato e sia tuttora applicato

senza soluzione di continuità alla storia intellettuale di

quell’unica specie homo sapiens, come se la mera

definizione di «specie» non bastasse a evitarci la

balordaggine di attribuire ai membri di questa specie una

diversa e mutevole capacità intellettuale.

Ora, Sirius-Sothis era la «Regina dei Decani», e i Decani

erano considerati entità puramente immaginarie, sì, ma

anche le più alte potenze (kosmokrátores) che governavano

i pianeti: entità immaginarie che non erano affette dalla

Precessione degli Equinozi. Ciò viene affermato claris

verbis fin nella tradizione ermetica, ma – continuiamo a

infrangere sacri tabu – le disprezzatissime tradizioni tarde,

di regola, non sono affatto «nuove» e semplicemente dicono

expressis verbis ciò che in tempi più lontani era ben noto

alle persone colte e non era in alcun modo destinato alla

comprensione da parte del profanum vulgus. Dice Ermete

Trismegisto a suo figlio Tat:12

Tu devi sapere che sotto il circolo

dell’universo si trovano i trentasei Decani,

tra il circolo dell’universo e quello dello

Zodiaco, e separano l’uno dall’altro; essi

sostengono, per così dire, il circolo

dell’universo e guardano in giù verso il

circolo dello Zodiaco ... E soggetta ai



Decani è la costellazione detta dell’Orsa ...

I Decani, vedi, sono disposti tutt’intorno

alle cose del Kósmos come custodi,

tenendole tutte assieme, e sorvegliandone

il buon ordine... E inoltre, figlio mio, devi

sapere che i Decani non sono soggetti alle

cose che toccano le altre stelle (hóti kaì

apatheîs eisin hôn hoi álloi astéres

páschousin)... Essi sono liberi, e si levano al

di sopra di tutte le cose.

Altre testimonianze esplicite sui Decani che, con la loro

Regina Sothis, sarebbero «particolarmente liberi dalla

legge della Precessione» si trovano nella Grande

Introduzione di Abū Ma’šar13 e nel Picatrix;14 altre ancora

sono state raccolte da Wilhelm Gundel nella sua opera

Dekane und Dekansternbilder.15 Fosse cosciente o no della

ragione dell’unicità di Sirio, al-Qazwīnī afferma che, prima

dell’Islam, la gente adorava Sirio, perché egli «incedeva nel

firmamento più splendido di ogni altra stella» – secondo la

traduzione di Ideler;16 Schjellerup17 interpretò: «Perché

taglia il cielo in larghezza, a differenza delle altre stelle»,

frase che Paul Casanova asserì essere «molto enigmatica.

Intesa alla lettera, significherebbe che Sirio ha un moto

proprio che appartiene soltanto a lei, cosa assai strana».

«Assai strana», certo, ma ciò nondimeno vera, e non

dobbiamo dimenticare che il Corano volle sottolineare che

Allah è «colui che è Signore di Sirio» (Sura 53, «Della

Stella», v. 49).

A causa del singolare comportamento di Sirio durante

quei decisivi 3000 anni, noi sentiamo le storie più strane su

quella stella anche fra popolazioni che uno

scommetterebbe senza timore che fossero (o siano) davvero

ignare della ragione astronomica. Esistono pure indizi

probanti che Sirio fosse contato fra i pianeti come loro

governatore, per così dire. I Babilonesi chiamarono Ištar

«la Signora che domina i sette cani»,18 Pitagora chiamò i

pianeti «cani di Persefone».19 Su tutti i soffitti astronomici



egiziani vediamo i pianeti che seguono Sothis. Secondo uno

scolio ad Apollonio Rodio, II, 517,20 gli astronomi

chiamavano seiríous le stelle in movimento (toûs en kínēsin

óntas astéres seiríous kaloúsin),21 e Seírios era il nome del

Sole oltre che della stella Cane. In più, come Albert

Schott22 osservò: «Sirio è – come risaputo – l’unica stella

fissa le cui levate eliache fossero annotate nelle tavole

planetarie», cioè di Babilonia dopo il 700 a.C. e in epoca

seleucidica. Che poi i Samoani chiamino Sirio il

«camminatore lento»23 stupirà solo chi non si è mai

occupato di astronomia polinesiana. Rebus sic stantibus, la

pretesa di Friedrich Creuzer che Pan fosse Sirio,24 il quale

costruì la siringa con sette canne, essendo egli stesso

l’«ottava» (= Eshmun, Shmun), potrebbe non essere troppo

azzardata.

Per quanto attraenti ed eccitanti possano essere le mille

e una storie, il loro stesso numero ci impedisce di

addentrarci in più di un particolare tema, specie perché i

Mesopotamici, gli Egiziani e altri avevano la curiosa

abitudine di onorare con lo stesso nome Sirio e Venere, una

circostanza che rende particolarmente difficile identificare

Ištar-la-sgualdrina – e lo stesso vale per Usas, per

Tlazolteotl/Venus impudica (Brinton) e altre. Il verdetto di

Kugler secondo cui la frivola signora era, una volta per

tutte, Ištar qua Sirio, non può essere accettato a occhi

chiusi. Ma, comunque stiano le cose, limitiamoci oggi a

Sirio-mulKAK.SI.DI., la stella-freccia cui ci si rivolge nel

testo rituale che accompagnava l’Akitu babilonese (la festa

del Capodanno): «Stella-freccia, che misuri le profondità

del mare», e di cui il Tištrya-Yašt  dell’Avesta afferma:25

 

 8.4   Noi veneriamo Tištrya, la stella di schiatta

acquatica, forte, alta, potente, che fiammeggia di

lontano, la sua fama viene dall’Alto, da Apâm Napât

la sua stirpe. 



 8.41   Secondo cui calcolano le acque, quelle ferme e

quelle che scorrono, quelle nelle fonti e quelle nei

fiumi, quelle nei canali e quelle negli stagni. 

Plinio ci dice (IX, 58):

Tutto il mare è affetto dalla levata di quella

stella (totum mare sentit exortum eius

sideris) ... come si vede chiarissimamente

nei Dardanelli: infatti le alghe e i pesci

galleggiano in superficie, e tutto è portato

su dal fondo.

Parte almeno di questa favola Plinio l’ha ripresa

dall’affermazione di Aristotele (Historia animalium, VIII,

15, 600 A 1-4):

Siamo anche indotti a credere che i pesci si

nascondano d’estate dal fatto che la pesca

di alcuni pesci si faccia tra il sorgere e il

tramontare di certe costellazioni, e del

Cane in particolare, poiché il mare in

questo periodo è rivoltato fin dal profondo

degli abissi.

Questo «rivoltarsi» degli abissi più profondi del mare non

è affatto un’invenzione di Aristotele: già si diceva di Ištar

che «sommuoveva l’Apsû davanti Ea»26 e un altro verso del

Tištrya-Yašt  già citato dice che Sirio «fa innalzare il lago

Vourukaša, lo fa traboccare e inondare tutt’intorno; su tutte

le rive s’innalza il lago Vourukaša, l’intero centro s’innalza»

(8, 31; si veda anche 5, 4).

Albright comprese molto tempo fa che il lago Vourukaša

corrisponde all’Apsû mesopotamico. Eppure, questo Tištrya

alquanto violento è una freccia anche in Iran. E lo Yašt, 8, 6

(= 8, 37) (trad. Lommel) dice: «Noi veneriamo il brillante

Tištrya che s’innalza rapidamente verso il lago Vourukaša,

come la freccia veloce-come-il-fulmine che (Ǝ)rəxša

l’arciere, il migliore arciere fra gli Arii, tirò dal Monte

Airyōxšuθa al Monte Xvanvant». Ernst Herzfeld,27 che

scambiò questo verso per «una invocazione profondamente

arcaica», interpretò: «Rχša è Tištriya trasfigurato in arciere



eroico». Il testo non dice così, ma non possiamo

assolutamente indugiare qui sulla storia di questo

enigmatico Rχša, quando al-Bīrūnī28 e più tardi Thomas

Hyde, scrissero semplicemente Āriš, dove il tranello è

rappresentato dal fatto che gli Iranici, tanto per complicare

le cose, davano lo stesso nome a Mercurio e a Sirio, cioè

Tīra,29 oltre che Tištrya. Tištrya, che ha la stessa radice

dell’inglese thistle («cardo»), è la freccia. In India troviamo

la medesima storia. Là, Tiṣya è, in epoca vedica, il nome di

Sirio e, per citare Anton Scherer, «al tempo stesso il nome

di un mitico arciere nel cielo».30 Ci sono fondate ragioni

per supporre che questa sia una mera induzione derivata

dal nome che Sirio aveva in testi indiani più tardi, cioè

mṛgavyādha, «cacciatore di cervi», o semplicemente

lubdhaka, «cacciatore» (per es. nel Sūrya Siddhānta, trad.

Burgess, p. 246). Ma perfino nel Ṛgveda Tiṣya sta per

incorruttibilità. Ṛgveda, V, 54, 13 dice della ricchezza dei

Marut che non viene meno, così come Tiṣya non si ritira dal

cielo: ná yó yúchati tiṣyò divàḥ, e Albrecht Weber sottolineò

che questa stella doveva essere stata assunta come un

«simbolo di durevolezza e stabilità ... simile a Dhruva, la

Stella Polare»31 (cfr. anche Ṛgveda, X, 64, 8). Ebbene,

paragonata con la durevolezza di Sirio, la Stella Polare è un

personaggio dalla vita piuttosto breve.

Seguendo le vie di diffusione familiari, Sirio la freccia è

stata chiaramente conservata dai Buriati, che raccontano:

«C’era una volta un famoso arciere che cacciava “tre cervi”

e stava giusto per prenderli, quando gli animali, d’un tratto,

s’innalzarono verso il cielo. Il cacciatore, però, ebbe tempo

di scagliar verso di loro una freccia. I cervi

improvvisamente si trasformarono nelle tre stelle di Orione

(i tre cervi = la Cintura d’Orione), e un po’ più in basso si

può vedere la freccia del cacciatore come stella nel

cielo».32



Dovremmo almeno accennare qui – senza diffonderci,

beninteso – al fatto che questa nozione non era estranea

all’antico Nord, dove Egill-Örvandill, il grande arciere, è il

guardiano di Hvergelmir («colui che agita il calderone»),

cioè il gorgo da cui provengono e a cui ritornano tutte le

acque; secondo il þórsdrápa33

già molto prima della creazione del mondo,

nasceva da Hvergelmir quel gran fiume

Élivágar ... A Sud di Élivágar gli dèi

avevano un útgarðr, un sætr, abitato da

valenti guardiani, che sono legati da un

giuramento a servire gli dèi (cioè, gli Æsir).

Il loro capo è Egill, il più famoso arciere

della mitologia, che, come tale, è chiamato

anche Örvandill (colui che è attivo con le

frecce). Questo Egill è il guardiano a cui

sono affidati Hvergelmir e Élivágar.

In Cina, Sirio, cioè il lupo o lo sciacallo celeste, è il

bersaglio della freccia e non più la sua punta, e lo stesso

vale per lo Zodiaco circolare di Dendera (Egitto romano),

dove Satit punta la sua freccia alla stella sulla testa della

vacca-Sothis. La costellazione dell’arciere (Sagittario),

formata dalle stelle di Argo e di Canis Major, è la stessa

dall’Egitto alla Cina, ed esistono inoltre forti indizi in favore

della tesi che anche i famosi arco e freccia dei Chichitneca

(il «popolo dei cani») del Messico siano lo stesso strumento

celeste. Brugsch34 derivò il nome dell’arciera egiziana,

Satit, dal «copto sat, set, sit, jacere, projicere, sote,

sagitta», ma non seguì la traccia offertagli dalla stessa

parola «pro-gettare»; la freccia, una componente costante

del nome geroglifico della dea, fu invece spiegata come

un’allusione al rapido precipitarsi delle acque del Nilo

terreno alla prima cataratta.

Né gli egittologi prestarono alcuna attenzione al

significato del primo nome dell’Alto Egitto, la «Terra

dell’Arco», governata dal lupo o sciacallo alto-egiziano,

Upuaut – che potremmo anche chiamare Yurugu –, «colui

che apre la strada», «quello dalle frecce appuntite», «capo



dei due Paesi», il «giudice di pace del Popolo dell’Arco, più

potente degli dèi»,35 dove la Terra dell’Arco comprendeva

Siene-Assuan, cioè il Tropico del Cancro, e l’isola di

Elefantina presso la prima cataratta, Philae, l’isola di Iside-

Sothis, Regina dei Decani, e della tomba di Osiride, e, last

but not least, Sehel-Sahel, residenza della nostra arciera

Satit, dove si trovano «le corde per misurare e le tavolette

per scrivere» (secondo quanto dice la Stèle de Famine de

Sehel), e irrideranno l’affermazione di Servio (Commentarii

in Vergilii Aeneidos libros, VI, 154) su Philae, dove si trova

«una palude inaccessibile»: «Haec palus Styx vocatur».

In ogni caso, il valore della freccia di Satit non era

compreso. Qualcuno, della vecchia generazione di esperti

d’astronomia babilonese, ancora sapeva, o indovinava, che

cosa cercare; così, Oppert chiamava Sirio –mulKAK.SI.DI.

«Stella della direzione», Kugler la definiva «Stella

dell’orientamento» e Weidner «Stella dell’arma

dell’orientamento».36

«Stella della direzione» però è troppo piatto, come

possiamo vedere dall’Enūma eliš, per esempio. Dopo che i

seguaci di Marduk-Giove hanno edificato l’Esagila (cioè il

Quadrato di Pegaso) in seguito alla loro «vittoria», si

racconta che gli dèi fanno un banchetto, e la tavoletta 6.81

sgg. riferisce:

I sette dèi del destino posero i trecento (in

cielo).

Enlil alzò l’ar(co, sua ar)ma, e (lo) posò

dinanzi

a loro.

Gli dèi, suoi padri, videro la rete che aveva

fatto.

Quando contemplarono l’arco, la perfezione

della sua forma,

i suoi padri lodarono l’opera da lui

compiuta.

Sollevando (lo) Anu parlò all’assemblea

degli dèi,

baciando l’arco: «Questa è mia figlia»,
37

ed enumerò i nomi dell’arco così:



«Legnolungo è il primo, il secondo è...

il suo terzo nome è Stella-Arco, e in cielo

l’ho fatta

risplendere...».

Come leggiamo in Speiser,38 «le righe 86-112, finora in

gran parte o completamente perdute, sono state

reintegrate con un altro duplicato di Sultantepe». Il

secondo nome dell’arco resta tuttora oscuro, ma il testo

integrato continua così (6.91 sgg.):

Egli fissò un posto che gli dèi, suoi fratelli

[cioè,

i fratelli dell’arco] ...

Dopo che Anu ebbe decretato il fato

dell’Arco,

e collocato il sublime trono regale dinanzi

agli dèi,

Anu lo pose nell’Assemblea degli dèi.

Quando i grandi dèi si furono radunati,

ed ebbero ... il fato che Marduk aveva

esaltato,

pronunziarono fra loro una maledizione,

giurando per l’acqua e l’olio di mettere a

rischio

la propria vita...

Al che Speiser osserva: «Questo passo significa

evidentemente che gli dèi si propongono solennemente di

proteggere l’Arco con la loro vita».

Se i filologi fossero inclini a darci traduzioni precise,

invece di sommergerci sotto un fiume di espressioni

pompose, sarebbe più facile capire cosa ci è stato detto.

«Dopo che Anu ebbe decretato il fato dell’Arco» non ci dice

nulla, perché «fato» è diventata una parola del tutto vuota.

Non dovremmo dimenticare che moîra significa 1 grado dei

360 gradi del cerchio (Censorino) e potremmo ricordare

altresì che Omero sottolinea due volte che Egisto ha

compiuto azioni hypèr móron, dove la mera espressione

«eccedere il proprio fato (o destino)» vanifica la nozione di

fato. Con la costruzione dell’arco, l’età del mondo



governata da Marduk, il pianeta Giove, è solidamente

fondata.

Il Signore – celeste in alto, terrestre in basso – esprime la

propria legittimità dimostrandosi capace di

maneggiaremulBAN (o la sua controparte terrestre), a

seconda se Sirio figuri come punta della freccia o come

bersaglio. Gli dèi insegnano al Faraone egiziano come farlo

a regola d’arte, ma di questa scena abbiamo solo

raffigurazioni e, come pare, testi assai scadenti,39 laddove

in Cina il ruolo essenziale dell’arte del tirar d’arco è ben

documentato, dato che il modello celeste è felicemente

sopravvissuto quaggiù in una solenne cerimonia di Stato:

l’affidabilità dei vassalli era controllata ogni tre anni con un

torneo di tiro con l’arco, di cui Marcel Granet dice:40

Non conserva nulla della brutalità di una

prova d’abilità o di coraggio (nel senso

comune della parola): è una cerimonia

musicale regolata come un balletto... Ogni

suo movimento deve essere realizzato in

cadenza, e la freccia che non ha lasciato

l’arco sulla nota giusta non potrà mai

colpire il bersaglio (o, per lo meno, non

conta).

Granet narra come Yao, il quarto dei cosiddetti

imperatori mitici, passò questo esame:41

Yao, il Sovrano che «aveva l’aspetto del

Sole», dovette tirare delle frecce al Sole

per poter diventare un Figlio del Cielo. Così

egli riuscì a superare il suo doppio celeste.

Non appena ebbe conquistato l’emblema

del Sole, fu degno di regnare. Il tirar d’arco

è una cerimonia inaugurale con cui uno può

rivelare la propria virtù. Ma un capo

dappoco vedrà la prova ritorcersi contro di

lui. Il castigo che tocca al mago incapace è

il risultato di un’azione riflessa: le frecce

dirette al cielo ricadono in forma di

fulmine. L’arciere colpito dal fulmine

muore, perché, senza possedere le doti

necessarie, ha tentato di suscitare e

catturare le Forze del Fuoco. Questo capitò



a Wu-yi, un re senza virtù. Wu-yi lanciò una

freccia mirando al cielo, o piuttosto a una

fiasca piena di sangue ch’egli chiamò

«Cielo». Fatta con la pelle di un toro, aveva

la forma di un gufo. Il re tese il suo arco

dopo avere vinto la mossa del gufo in una

partita di scacchi, che gli aveva dato il

diritto di tentare la sorte. Wu-yi

apparteneva alla famiglia Yin, che era

dotata dell’emblema del Gufo e portava il

nome di Fiasca di Cuoio. Ma egli, degenere

qual era, non aveva in sé la virtù che

avrebbe potuto renderlo degno del suo

stemma e fargli mantenere la signoria sul

suo doppio mitico. Le cose andarono ben

diversamente con Huang-ti (l’Imperatore

Giallo) che sapeva acchiappare i gufi

(Uccelli Gialli). Un vero sovrano doveva

essere capace di colpirli usando frecce

contorte. Come il fulmine, esse sono

portatrici di fuoco. Huang-ti, che si cibava

di gufi, sapeva come identificarsi

perfettamente coi suoi emblemi. Per mezzo

di azioni sacrali, tutta la virtù dei fuochi

celesti era incarnata in lui. Egli poté così

ascendere in cielo per apoteosi, in forma di

uragano.

Considerando che Huang-ti, l’Imperatore Giallo, è il

pianeta Saturno, la stella imperiale per eccellenza lungo

tutta la fascia delle Civiltà Superiori – donde, per esempio,

la Triakontaetērís, il Giubileo Regale, Heb-sed, del Faraone

che si celebrava dopo 30  anni di regno, essendo la

rivoluzione siderea di Saturno di 30  anni –, considerando

tutto ciò, dunque, la sua capacità di impiegare «frecce

contorte» non dovrebbe sorprenderci, ma non

nasconderemo che ancora ignoriamo la ragione

astronomica della supposta relazione profonda di Saturno

conmulBAN emulKAK.SI.DI.

Ebbene, esistono due «giochi» cinesi, due gare che sono

connesse con Sirio, e purtroppo non è stato ancora

appurato con esattezza quando queste gare dovessero

avere luogo, altrimenti potremmo capirne il senso meglio di



quanto riusciamo attualmente. Abbiamo innanzitutto il già

menzionato torneo degli arcieri, ma vi era un altro

passatempo, detto «il gioco del collo di giara, in cui

venivano usate frecce “curve”, chiamate “serpeggianti”

come quelle che il Sovrano tirava al Sole, ovvero al gufo».42

Nel secondo caso le frecce dovevano essere lanciate a

mano nella bocca di una grande giara – la cerimonia è

ampiamente descritta nel Li-chi –43 ma altrimenti le due

gare erano quasi identiche, come osserva Granet: «Il gioco

del collo di giara... assomiglia in tutto al tiro con l’arco

cerimoniale: stessa disposizione, stessa musica, stessa

penalità».44 Quanto a queste speciali frecce che venivano

lanciate nella giara, lo stesso autore ci riferisce:45

Nell’antichità cinese, si fabbricavano frecce

curve o serpeggianti... Si chiamano con il

loro nome (per modestia, si dice) le frecce

che si presentano quando si invita a giocare

al gioco del collo di giara... Si afferma che

le frecce serpeggianti potessero portare il

fuoco e che assomigliassero a stelle filanti.

Rappresentate su bandiere, esse sono

l’emblema di una costellazione che si

chiama Arco e che sembra mirare al Lupo

celeste.

Come se questo non fosse già abbastanza enigmatico,

ecco che Schlegel, nella sua Uranographie Chinoise (p.

432), ci dà come nome di Sirio «il Lupo stropicciante o il

Lupo zigzag».

Che gli arcieri mirino a Sirio, al lupo o sciacallo celeste,

può essere dedotto da parecchi segni, ma finora non

abbiamo trovato una raffigurazione dove effettivamente

appaia una freccia – e se una freccia viene rappresentata, il

bersaglio non è il lupo celeste, bensì quella fiasca di cuoio,

riempita di sangue, verso cui il sinistro re Wu-yi diresse le

sue frecce. Non siamo inclini a considerarlo un caso – il

puro caso è assai raro; vogliamo piuttosto richiamare

l’attenzione sull’ambiguità dello strumento chiamato

«arco»: se non ci si rende conto del triplice significato



dell’arco – come arma, come strumento musicale e come

trapano (per non parlare dei termini più tardi, puramente

matematici) – molti riti e racconti apparentemente

fanciulleschi o «primitivi» restano oscuri. E il torneo degli

arcieri era effettivamente, come abbiamo visto, una

cerimonia musicale.

Questa fiasca di cuoio piuttosto problematica, però,

doveva rappresentare il cielo, e pendeva da una «torre

che,» dice Granet «allo stesso modo di quella di Babele,

avrebbe voluto raggiungere il cielo...». Dopo aver notato

che la fiasca di cuoio celeste doveva essere stata un

tamburo, Granet continua così:46

Ora, non lontano dalla Cina viveva un

popolo che ogni anno sacrificava un uomo,

che esso chiamava il «Signore celeste». In

quell’occasione, erano soliti appendere un

tamburo sulla cima di un palo di legno

confitto nel suolo (Kien-mu). Da parte loro,

i Cinesi conoscevano un albero divino,

detto Kien-mu (l’albero fisso). Questo

albero si erge esattamente nel centro del

mondo, e segna il mezzogiorno assoluto,

l’attimo in cui tutto ciò che è perfettamente

diritto non proietta alcuna ombra. L’albero

Kien-mu è lo gnomone di una meridiana. È

anche un palo unto col grasso. Col suo

aiuto il Sovrano ascende al cielo... esso è

diritto come una colonna, ma alla sua base

e alla sua sommità vi sono nove radici e

nove rami: ciò significa, suppongo, che

tocca i Nove Cieli in alto e le Nove Sorgenti

in basso. Le Nove Sorgenti sono le sorgenti

sotterranee, le Sorgenti Gialle, le dimore

dei morti, il Grande Abisso.

Molte cose si potrebbero dire sul Kien-mu, «che si erge»

dove nessuna cosa proietta un’ombra, e alla base del quale

non si ode alcuna eco. Secondo A. Bulling, Kien-mu, «che

può essere tradotto come l’albero “inchiodato,

inchiavardato”, si suppone situato all’estremo Sud

dell’universo», e di «uno dei Cinque Imperatori, T’ai-ho, si

dice che risieda nel “Chien-mu”. T’ai-ho è semplicemente



un altro nome di Fu Hsi». L’«estremo Sud dell’universo»

non invalida il concetto di centro del mondo, solo che

dobbiamo considerarlo secondo la giusta prospettiva.

Per identificare questa giusta prospettiva, dobbiamo

ricordare che la stella-freccia babilonese,mulKAK.SI.DI.,

«misura la profondità del mare». E adesso ci tocca

affrontare un argomento colossale in poche parole; poche e

– come è ovvio – disperatamente inadeguate: questa

«profondità del mare» è individuata da Canopo, α Carinae,

il timone della nave Argo – che è solo la poppa di una nave.

Nei testi mesopotamici, Canopo è scrittomulNUNki, cioè

Eridu, la «confluenza dei fiumi», la città del reggente

decaduto del mondo Enki-Ea, alias Kronos, alias Yama-

Varuṇa, alias Ptah, o Kiho-tumu, la «radice di ogni

esistenza» presso i Tuamotuani, Saturno che – un tempo –

era il signore dell’età dell’oro e continua a governare

l’Apsû e la sua capitale Eridu/Canopo. In Cina se la

sbrigano in poche parole, e chiamano senz’altro Canopo «il

Vegliardo del polo australe», Nan-chi Lao-jen.47 È da lì che

Eridu/Canopo, la confluenza di tutti i fiumi, il sovrano

legittimo, deve estrarre il me (vocabolo sumero, in accadico

parṣu), cioè le misure; ed è quello il luogo dove i vari re e

imperatori «deposti» e quindi allontanati attendono di

tornare in un futuro remoto, poiché quaggiù il tempo cessa.

Tra i re spodestati troviamo anche Re Artù, cui sono

attribuiti titoli quali «signore dell’emisfero inferiore» e

«monarca degli antipodi»,48 e di cui Goffredo da Viterbo49

afferma che «sarà ospitato e protetto dalle profondità del

mare e regnerà per sempre come prima». Questo valeva

anche per il Messia atteso, l’Uomo celeste che, secondo il

Libro quarto di Esdra – pseudoepigrafo –, doveva venire

«dal cuore del mare».50

La misura fondamentale della «creazione», cioè il primo

grado di longitudine della sfera armillare, deve essere data

da Canopo. In altre parole: la profondità del mare deve



essere misurata con uno scandaglio di piombo – donde il

nome arabo al-Suhayl al-wazn, Canopus ponderosus,

Canopo dal grande peso. L’epiteto al-wazn, «pesante», era

conferito a parecchie grandi stelle dell’emisfero

meridionale,51 in particolare alle stelle meridionali

circumpolari – ma anche a Sirio – col «peso» che allude al

piombo all’estremità dello scandaglio. Questa misura

importantissima doveva essere, per così dire, trasportata

nel mondo abitato fra i tropici celesti, per mezzo di Sirio-

stella-della-direzione. Questa impresa, cioè «portare il me

da Eridu» (Gilgameš e il Signore di Aratta), è stata

raccontata in molti differenti «dialetti» del linguaggio

tecnico di un tempo, ma chi non capisce di avere a che fare

con formule astronomiche difficilmente ne riconoscerà il

senso imbattendosi in una qualunque storia toccante o in

leggende piuttosto buffe, come quando, per esempio, Sun,

la Scimmia cinese, prende la sua arma miracolosa

dall’«ombelico del mare», un enorme pilastro di bronzo con

cui Yü il Grande, in illo tempore, aveva sondato i più riposti

abissi del mare. È anche facile non avvedersi del significato

del remo che Odisseo deve portare inoltrandosi

nell’entroterra, dopo avere sistemato le sue faccende a

Itaca. Eppure, la sola, l’unica ragione per cui era stato

mandato da Circe nell’Ade, veleggiando – come dice

Cratete di Pergamo – dal Tropico del Capricorno verso il

Polo Sud, era proprio quella di conoscere, appunto, quale

fosse questo futuro compito che l’attendeva. (Siccome i

passi di autori classici che non corrispondono ai desideri

dei filologi vengono regolarmente ignorati, vogliamo

ricordare qui la descrizione virgiliana [Georgica I, vv. 242-

43] ripetuta da Macrobio [Commentarii in Somnium

Scipionis, 1, 16, 5] e citata da Calcidio: «Hic vertex nobis

semper sublimis, at illum sub pedibus Styx atra videt

Manesque profundi», «Un polo è sempre lassù, altissimo

sopra di noi, l’altro invece, sotto i nostri piedi, lo vedono



l’oscuro Stige e i Mani che abitano nel profondo»). Ebbene,

una volta che Odisseo venne a conoscere i termini del

nuovo «accordo» con Poseidone, cioè di portare con sé quel

suo remo inoltrandosi sempre più nell’entroterra,

fintantoché non si fosse imbattuto in un uomo che avrebbe

scambiato quel remo per un ventilabro – allora Odisseo se

ne tornò a casa «con la più luminosa delle stelle, che ci

ammonisce che l’alba è vicina», e si cimentò con l’arco con

grande successo: tale azione è paragonata a quella di un

musico che tenda una corda avvolgendola intorno a un

perno nuovo (etánysse néō perì kóllopi chordên, Odissea,

XXI, 407). Facilmente si trascura anche il caso in cui –

invece di un remo – un traghettatore in carne e ossa è

portato via dalla sua «dimora» alla «confluenza dei fiumi»,

come capitò a Uršanabi a cagione di Gilgameš – benché

salti agli occhi che l’unico motivo per portare Uršanabi,

barcaiolo di Utnapištim, a Uruk fosse stato quello di fargli

controllare le misure della città, le cui fondazioni erano

state gettate dai Sette Saggi. L’epopea insiste due volte su

questo fatto: all’inizio della Prima Tavoletta e dopo il

ritorno di Gilgameš. I «Sette Saggi» sono le stelle dell’Orsa

Maggiore. In India chiamavano «Linea dei Sette Rsi» il

coluro solstiziale, che attraversò in successione le sette

stelle del Gran Carro a cominciare da η attorno al 4000 a.C.

L’azione di tracciare questa «Linea dei Saptarṣi/Sette

Saggi» è chiamata di solito «la sospensione del cielo» e

corrisponde, in riferimento al Polo Nord celeste, alla

«misurazione delle profondità del mare» nel Sud.

Soltanto il sovrano legittimo è capace di procurarsi le

misure dal profondo del mare, ed è per questo che noi

vediamo in tante leggende eurasiatiche che il Diavolo non

conosce la profondità del mare, benché conosca benissimo

lunghezza e larghezza della terra: sicché viene spinto a

tuffarsi, e nel frattempo un arcangelo, oppure Elia, rubano

il Sole, ovvero il «potere celeste», oppure ancora un

«trattato» fra Dio e Diavolo che era risultato essere



svantaggioso per Dio. Questo Diavolo eurasiatico, a sua

volta, non è altri che la copia sbiadita dell’antico

Frangrasyan iranico (l’Afrāsiyāb di Firdusi) che tentò

invano di raggiungere lo Xvarənah kayanide (la cosiddetta

«gloria») tuffandosi negli abissi del lago Vourukaša. Ma non

dovremmo dimenticare che èmulKAK.SI.DI. che misura la

profondità del mare e, quindi, chiunque non mantenga un

ottimo rapporto con questa potente stella, deve aspettarsi

grossi guai. Per comprendere ciò, deve essere ben chiaro

che una sola virtù «conta» lassù: la puntualità, e che un

solo peccato è imperdonabile: non essere al posto giusto

nel momento giusto. Per dirla con le parole dell’angelo che

fa da guida al viaggiatore Enoch nel capitolo XVIII del

Libro di Enoch:

Queste stelle che rotolano sul fuoco sono

quelle che, al momento di levarsi,

trasgredirono gli ordini di Dio: non sorsero

nel tempo loro assegnato. Ed Egli si adirò

con loro, e le incatenò per 10.000  anni,

finché i loro peccati non saranno espiati.

Oppure, con le parole di Osiride a Thoth nel Libro dei

Morti (175,1-8, Budge):

Salve, Thoth! Che cosa è accaduto ai divini

figli di Nut? Hanno dato battaglia, hanno

tenuto viva la discordia, hanno massacrato,

hanno causato affanno.

Osiride rimprovera Thoth perché non si sente mosso

all’ira «quando essi sovvertono e confondono i loro anni, e

s’incuneano e spingono per mettere sossopra i loro mesi.

Poiché in tutto ciò che hanno fatto per te, hanno in segreto

operato il male».

In riferimento al nostro misero mondo quaggiù, è detto,

secondo Granet: «Il Sovrano regna sullo spazio perché è

padrone del tempo». Non è necessario, qui, ricordare il

nesso indissolubile esistente fra misurazioni del tempo e

leggi armoniche o la definizione cinese – alquanto graziosa

e ottimistica – secondo cui «i diapason a fiato e il



calendario si ordinano reciprocamente con tale precisione

che non potresti farvi passare in mezzo un capello». Così,

non è affatto un dettaglio trascurabile l’obbligo, da parte

dei vassalli cinesi, di scoccare le loro frecce esattamente al

tono giusto dato dall’orchestra: un dettaglio che è

sopravvissuto nella Columbia Britannica, dove «il Popolo

della Terra voleva salire al cielo per cercare il figlio perduto

del Picchio dalla testa rossa e dell’Aquila. Ma solo Tamia,

un nipote della moglie del Picchio, sapeva cosa si dovesse

fare, e cominciò a cantare: “Io sono Tamia! Io non ho paura

di tirare al cielo”, mentre sua nonna... batteva il tempo

della canzone. Armonizzatosi così al tono giusto, prese il

suo arco e scagliò una freccia dopo l’altra al cielo, finché

esse ... non formarono una catena».52

Com’è noto, la «catena di frecce» non deve durare a

lungo: nessuna scala per il cielo dura; tutte crollano, come

la Torre di Babele, che è posta così spesso in relazione con

l’arte del tirar d’arco – sia che la malaugurata fiasca di

cuoio venga appesa alla sua cima, sia che un re d’abominio

salga sulla torre e tiri frecce al cielo dalla sua sommità. In

ogni caso, il risultato inevitabile del comportamento

arrogante e iniquo degli impuntuali pianeti che sono

ritenuti responsabili della Precessione degli Equinozi è il

crollo della torre, la rottura della catena di frecce, e simili.

(Mi sia lecito accennare, fra parentesi, alla insouciance

abituale che distingue «tutti gli studiosi moderni»: una

volta stabilito, in un modo che li soddisfi, che, per esempio,

la Torre di Babele rappresenta le sfere dei pianeti, o che il

Mulino celeste – Grotti nell’antico Nord, Sampo presso i

Finni – è un’immagine della rotazione della sfera fissa

attorno al «Perno del Nord» – cioè Polaris –, si ritirano a

testa alta, senza sentirsi minimamente turbati dalla

circostanza che la Torre viene distrutta, che Grotti e Sampo

vengono portati via in nave, che tutto il macchinario



sprofonda nel mare, con l’asse del mulino che esce dai suoi

cardini, provocando la formazione del grande gorgo).

È necessario sospendere il cielo per mezzo della Linea

dei Sette Ṛṣi, nonché misurare la profondità del mare, per

fondare un governo celeste ordinato – e, di conseguenza,

anche quello terrestre; la combinazione delle due misure si

realizza agendo sumulBAN e sumulKAK.SI.DI. I re sinistri

vengono frustrati in tutti e tre i compiti, laddove il sovrano

giusto misura la profondità, colpisce il bersaglio e quindi

tiene saldamente in mano le sette stelle dell’Orsa, il

«cordone ombelicale tra cielo e terra», il greco

Omphalóessa. Ciò è detto esplicitamente della statua di

þórr/Giove a Upsala,53 di Mithra – se Albrecht Dieterich

identificò correttamente come una «Mithras-Liturgie» la

parte relativa del capitolo IV del Grande papiro magico

greco di Parigi – del quale si dice che «tiene nella mano

destra la spalla d’oro di un bue (che sarebbe Maskheti, la

coscia del Toro, presso gli Egiziani): è Ursa, che muove in

un senso e poi nell’altro il cielo, salendo e scendendo lungo

il polo a seconda dell’ora (katéchonta tê dexiâ cheirì

móschou ômon chrýseon, hós estin Árktos hê kinoûsa kaì

antistréphousa tòn ouranòn, katà hóran anapoleúousa kaì

katapoleúousa)».54 In Cina, per ragioni oscure, è Wen-

ch’ang, il dio della letteratura, a essere ritratto con due

corni, il viso rosso, in equilibrio su una sola gamba su un

mostro marino, e con «una penna e le sette stelle

dell’Orsa» nella mano destra.55 In Messico è Quetzalcoatl

che tiene fra le mani lo Xonecuilli, la «gamba piegata», e

nell’Apocalisse è Cristo che tiene le sette stelle nella mano

destra (1, 16; 2, 1: «All’angelo della chiesa di Efeso scrivi:

“Così parla colui che tiene nella sua destra le sette stelle e

cammina in mezzo ai sette candelabri d’oro”»).

La maggior parte delle storie intorno ad arcieri iniqui che

dirigono le loro frecce al cielo e pretendono di aver ucciso

Dio e i celesti è stata raccolta da Darmesteter nel suo



articolo La Flèche de Nemrod en Perse et en Chine, che

comincia con il medioevale Libro del Giusto ebraico (Sefer

ha-Yashar) dove è detto: «Nel momento in cui Nimrod

costruiva la Torre di Babele, gli uomini dall’alto della torre

lanciavano frecce contro il cielo; ricadevano imbrattate di

sangue, e si dicevano fra loro: “Ah, abbiamo ucciso tutto ciò

che c’è in cielo”».56 Darmesteter paragonò questa versione

a quella dell’imperatore Wu-yi, collezionò parecchie

varianti di testi persiani, offerte da Ṭabarī, Firdusi e altri, e

riscoprì la storia in un remoto paese, esattamente a Lagny,

nel Seine-et-Marne.57 Questo motivo ha una diffusione più

vasta, però. Nel folklore russo58 si dice che il Diavolo si era

costruito un suo paradiso accanto al Paradiso di Dio. Ma il

canto continuo degli angeli dava tanto sui nervi ai diavoli,

che questi decisero di detronizzare Dio. Così edificarono

una torre. Tre volte il Signore fece pendere la torre da una

parte, la quarta lasciò che i diavoli entrassero nel Paradiso.

Subito il Diavolo scoccò una freccia contro Dio, ma quella

rimbalzò e gli ricadde in testa. Allora tutti i diavoli

scapparono, e così facendo si ruppero una gamba: da allora

tutti i diavoli hanno una gamba sola.

Che la freccia lanciata dal personaggio sbagliato rimbalzi

o venga riscagliata indietro sembra essere la norma

generale. Nel Nihongi giapponese,59 dove un empio

principe celeste tira – con l’«Arco dei Cervi» celeste – la

sua freccia proprio nella Via Lattea, dove Amaterasu è

tranquillamente seduta con un altro dio, questi riscaglia il

dardo attraverso il «foro delle frecce» celeste, così che

ricade sul principe addormentato e lo uccide. Quando, in

Messico, Tlahuizcalpantecuhtli (Venere Stella del Mattino)

osò tirare al Sole, questi scagliò immediatamente la freccia

indietro, scaraventando Tlahuizcalpantecuhtli nel fiume dai

nove corsi che separa la terra dagli inferi.60

Ma, a parte Tlahuizcalpantecuhtli che tirò il suo dardo

dopo il diluvio e la ri-erezione del cielo da parte di



Quetzalcoatl e Tezcatlipoca, e a parte le numerose

variazioni sulla «catena di frecce», l’America ci ha

conservato un vero gioiello. Più precisamente, l’hanno

conservato i Catlo’ltq della Columbia Britannica, che

ancora recitano, benché possa sembrare a prima vista un

po’ infantile, la più notevole saga dell’arco e della freccia

maneggiati dalla persona giusta:61

Un uomo aveva una figlia, che possedeva

un arco e una freccia meravigliosi, con cui

poteva colpire tutto quello che voleva. Ma

era pigra e se ne stava sempre a dormire.

Per questo motivo, suo padre si adirò e le

disse: «Non startene sempre a dormire,

prendi il tuo arco e la tua freccia e colpisci

l’ombelico dell’oceano, così che noi si

ottenga il fuoco». L’ombelico dell’oceano

era un immenso gorgo in cui galleggiavano

i bastoncini che, sfregati, davano il fuoco.

In quei tempi gli uomini non possedevano

ancora il fuoco. Allora la ragazza prese

l’arco, colpì l’ombelico dell’oceano, e gli

arnesi per accendere il fuoco balzarono a

riva. Il vecchio fu contento. Accese un gran

fuoco, e siccome voleva tenerselo per sé,

costruì una casa con una porta che si

apriva e si chiudeva a scatto come una

mascella uccidendo tutti quelli che

volevano entrare. Ma la gente sapeva che

egli possedeva il fuoco, e il Cervo decise di

rubarlo per loro. Prese del legno resinoso,

lo spaccò e si infilò le schegge nei capelli.

Poi legò assieme due barche, le coprì di

assi e si mise a cantare e danzare su di

esse, e così facendo giunse alla casa del

vecchio. Cantava: «Oh, io me ne vado a

prendere il fuoco». La figlia del vecchio lo

sentì cantare, e disse a suo padre: «Oh,

lascia entrare in casa lo straniero: canta e

balla con tanta grazia». Il Cervo approdò e

si avvicinò alla porta, cantando e danzando,

e mentre così faceva balzò verso la porta

come se volesse entrare in casa. La porta

allora si chiuse di scatto, ma senza

toccarlo. Non appena cominciò a riaprirsi

di nuovo, egli balzò veloce dentro la casa, si



sedette accanto al fuoco come se volesse

asciugarsi e continuò a cantare. Allo stesso

tempo lasciò ricadere in avanti la testa sul

fuoco finché si ricoprì di fuliggine; alla fine

le schegge che aveva sul capo presero

fuoco. Allora il Cervo balzò fuori, fuggì via,

e portò il fuoco alla gente.

Lasciamo da parte le porte-Simplegadi e il cervo che ruba

il fuoco come Prometeo – la testa del cervo e Prometeo

sono entrambi avatar del pianeta Saturno – e rammentiamo

soltanto, non essendo troppo frequenti donne arciere e

archi personificati come figlie:mulBAN, «l’Arco», figlia di

Anu secondo l’Enūma eliš; «mulBAN, Ištar di Elam, figlia di

Enlil», secondo la serie astronomicamulAPIN; «Ištar che

sommuove l’Apsû dinanzi a Ea»; nonché Satit, l’arciera

della prima cataratta del Nilo. La pigra arciera dei Catlo’ltq

tira nel bel mezzo dell’omphalòs thalássēs, che è un gorgo

immane, e si procura il cosiddetto «fuoco». Ammettiamolo,

sembra insensato tirare in un gorgo – il Rama indonesiano,

però, fece la stessa cosa, allorché costruiva la diga per

Lanka – ed è strabiliante, in un certo senso, che le

bacchette per accendere il fuoco siano schizzate sulla riva

secondo la volontà della pigra Ištar che usava il suo arco, e

nessuno ci racconta neanche come mai le bacchette fossero

finite nel gorgo. Ma sappiamo però che i tiri degli

imperatori Yao e Wu-yi avevano come fine «risvegliare e

catturare le energie del fuoco».

Cerchiamo adesso di spiegare una storia apparentemente

oscura con altre ancora più oscure. «Nell’anno 2-Canna»

raccontano gli Aztechi

«Tezcatlipoca divenne Mixcouatl, perché Mixcouatl aveva

la sua sede al Polo Nord, e per primo accese il fuoco

sfregando le bacchette». Da Sahagun sappiamo che gli

Aztechi chiamavano i Gemelli mamalhuiztli, «bacchette per

il fuoco», perché avevano ricevuto il loro primo fuoco dalle

stelle Castore e Polluce. (Anche i Tasmaniani si sentivano in

debito verso α e β Geminorum che, una volta, «gettarono il



fuoco fra gli uomini»). Una preghiera nuziale mongola

sottolinea invece che il fuoco nacque quando cielo e terra si

separarono; il che significa dopo che l’obliquità

dell’Eclittica fu stabilita.

In altre parole, il «fuoco» è un coluro, non sempre, ma in

molti casi, il coluro equinoziale che, al tempo Zero, passava

attraverso i Gemelli. Che si intenda il coluro equinoziale o

meno, ciò dipende dalla determinazione del Capodanno, ma

non vogliamo farci inghiottire proprio ora da questo

maelstrom.

Lo strano gorgo – chiamato umbilicus maris ancora nel

Rinascimento – che va giù giù attraverso il globo intero,

come dicono i Finni, e che rappresenta una strada maestra

verso il regno dei morti, sembra essere stato concepito in

forma di clessidra. Il che significa: le persone che

asseriscono di esserne state inghiottite – sia nel Nord

Europa, sia nelle storie raccontate dagli Indiani Cherokee –

discesero in cerchi sempre più stretti, finché non

arrivarono al punto più stretto, dove osservarono che più

giù ancora la spirale si allargava di nuovo; dall’altra parte,

agli antipodi, per così dire, vedevano gente che faceva loro

cenno; secondo una storia di marinai tramandata da Adamo

di Brema, laggiù v’erano delle caverne piene di giganti e di

oro, di gioielli e di grossi cani. Orbene, che cosa ci dicono

tutte queste storie, la maggior parte delle quali sembra

essere totalmente insensata? Per sbrigare in poche parole

una faccenda piuttosto noiosa ed estremamente

complicata: noi ritroviamo il nostro arco in un luogo assai

cospicuo, e cioè proprio in mezzo alle raffigurazioni

dell’Amṛtamanthana, la Frullatura dell’Oceano di Latte a

opera dei Deva e degli Asura – che usarono il principe

Vāsuki, sovrano dei Nāga, come tirante e il monte Mandara

come paletta –, un lavoro che durò migliaia e migliaia di

anni, e, se guardiamo bene, dura tuttora, non essendo

altro, tale frullatura, che la Precessione degli Equinozi.

Questa però – e tocchiamo qui il punto essenziale – non era



concepita come una precessione continua, bensì come

quella che, nell’astronomia ellenistica e medioevale, era

definita «nutazione» (o «trepidazione» o «librazione»): in

altre parole, era concepita come un movimento alternato.

L’angolo che questo movimento in avanti e all’indietro

avrebbe dovuto descrivere variava, nei testi indiani, da 8° a

45°, e nulla sappiamo riguardo la presunta ampiezza

dell’angolo di nutazione in epoca più remota; al-Bīrūnī

afferma, tuttavia, che questo concetto di accessio e di

recessio della sfera fissa (iqbāl e iḍbān del falak) era l’unico

elemento d’astronomia pre-greca e «caldea» di cui si

potesse essere certi che fosse noto.

Il modello tecnologico alla base dell’Amṛtamanthana e,

generalmente, delle bacchette cosmologiche per accendere

il fuoco è il trapano, sia esso la zangola, o il trapano per il

fuoco, o il trapano ad arco: tutti strumenti che implicano un

movimento alternato.

(È degno di nota che la parola «nutare» fosse usata, tra

l’altro nel suo significato corretto, dai maggiori autori latini

classici. Nella quarta Egloga (vv. 50-52), in cui si annuncia

l’inizio di una nuova età del mondo, Virgilio dice:

aspice convexo nutantem pondere mundum

terrasque tractusque maris caelumque

profundum aspice venturo laetantur ut

omnia saeclo.
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E Ovidio, quando racconta di un precedente annus

vertens, grande anno, che fu introdotto dall’apoteosi di

Romolo nel dio Quirino, dice: «Iuppiter adnuerat; nutu

tremefactus uterque est polus, et caeli pondera movit

Atlas»63).

Senza apparato tecnico, il movimento alternato appare

nel mito del Politico (269c-270a) di Platone, in cui le età del

mondo sono spiegate con l’immagine del Demiurgo che

prima guida l’universo, e poi lo lascia andare:64 v’era un

tempo, dice il passo, in cui Dio governava il moto di

rivoluzione del mondo, ma alla fine di un certo ciclo egli lo



lasciò andare, e il mondo, a cagione della sua natura, si

voltò all’indietro, e andò nell’altra direzione. Poiché solo le

cose divine sono immutabili, ma la terra e i cieli, benché

dotati di molti splendori, hanno un corpo, e sono perciò

suscettibili di perturbazione. Nel caso del mondo, la

perturbazione è molto leggera, e si riduce solo

all’inversione del movimento (hóti smikrotáten tês hautoû

kinéseōs parállaxin). La verità è che vi sono due cicli del

mondo: in uno esso è governato da una Provvidenza diretta

e riceve vita e immortalità; nell’altro viene lasciato a se

stesso e segue un corso opposto lungo età infinite (pollàs

periódōn myriádas).

E prima di Platone questo motivo compare all’inizio del

libro VIII dell’Iliade (v. 26), quando Zeus ammonisce dèi e

dee a non immischiarsi nella guerra, altrimenti «io vi tirerò

su, con terra, mare e tutto quanto» avvolgendo la famosa

«corda d’oro» (che non è mai stata una «catena») attorno a

un picco dell’Olimpo, «così che tutto penderà di nuovo nello

spazio (aûte metéora pánta génoito)», laddove essi, dèi e

dee tutti assieme, mai riuscirebbero a trascinare giù lui,

Zeus. (Allo stesso modo, tra l’altro, Ṛgveda, X, 113, 5

afferma dello Zeus indiano: «Indra tirò su il cielo e la

terra»).

Naturalmente non vogliamo dire che Platone (od Omero,

se è per questo) avesse bisogno di modelli indiani – li

poteva trovare molto più vicini alla sua patria, in Egitto.

Questo è quanto ci dice Plutarco dell’effetto prodotto da

Horus e Seth-Tifone,65 i sovrani dei cosiddetti Alto e Basso

Egitto:

La calamita, poi, viene chiamata «Osso di

Horus», e il ferro «Osso di Tifone», come

attesta Manetone. Come il ferro, infatti, a

volte viene attratto dalla calamita e altre

volte invece ne è respinto, così il

movimento del cosmo, che è vitale, buono e

razionale, a volte attrae nella sua sfera la

dura forza tifonica, guidandola e

molcendola con la persuasione, altre volte



invece di nuovo raccoglie dentro di sé il suo

potere di attrazione e fa precipitare la forza

di Tifone nel vuoto illimitato.
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Ma, a parte il paragone con i magneti,67 anche in Egitto

abbiamo la frullatura, benché gli egittologi non se ne

rendano conto. Se ne è reso conto, invece, un ingegnere

americano, J.D. McGuire, che, interessandosi dei metodi di

trapanatura primitivi, scoprì, già nel 1894,68 che i

cosiddetti «dèi del Nilo» responsabili dell’«unificazione dei

due regni» maneggiavano in realtà un trapano (a dirla

tutta, egli ricostruì questo simbolo di riunificazione dei due

regni, e ottenne il fuoco). Quando, invece di fare gli dèi del

Nilo, Horus e Seth (con la testa della Bestia di Seth) si

mettono al lavoro e cominciano a usare il trapano, la

somiglianza di quella scena con le descrizioni

dell’Amṛtamanthana non può che colpire chiunque non sia

vittima dei pregiudizi dei filologi moderni. McGuire

riconobbe il trapano egiziano, perché aveva grande

familiarità con zangole e trapani indiani – in effetti, un

minimo di esperienza pratica (Sachverstand) si addirebbe

agli studiosi esperti, almeno quanto il lutto si addice a

Elettra. Perché gli dèi del Nilo, e perché la Frullatura

dell’Oceano di Latte? Questa è un’altra storia assai lunga, e

per i dettagli dobbiamo fare riferimento al nostro Saggio

sulla cosmologia arcaica, di prossima pubblicazione: sia il

Nilo, sia l’Oceano di Latte – e lo stesso vale per il Gange e

altri grandi fiumi – sono, in primo luogo, la Galassia. Ciò

significa che la Precessione (ovvero la Nutazione) era

considerata come iniziata al tempo in cui l’equinozio

primaverile era nei Gemelli e l’equinozio autunnale nel

Sagittario, un tempo ritenuto unico perché, allora,

l’intersezione dell’Eclittica e dell’Equatore (cioè gli

equinozi) coincideva con l’intersezione dell’Eclittica e della

Galassia – quest’ultima essendo l’unica intersezione a prova

di crisi, onde le stelle attorno a ϕ Sagittarii erano chiamate

dai Cinesi «il nodo del cielo» dove, un tempo, aveva avuto



inizio il corso dei pianeti; e per cui, nell’astronomia maya, λ

μ Sagittarii e μ η Geminorum erano considerate «punti

astronomici fondamentali» (Ludendorff, Henseling; e la

data Zero del calendario maya era segnata da una

congiunzione Saturno-Marte-Sole tra λ e μ Sagittarii).

Ciò che conta, qui, è l’arco di fronte all’Amṛtamanthana,

che rappresenta la Nutazione/Precessione dei Poli e degli

Equinozi; e conta, altresì, quella circostanza indicata molto

tempo fa da Uno Holmberg-Harva, cioè che il Monte Meru –

che non può essere separato dal Monte Mandara (Heine-

Geldern) –, usato come paletta per la «frullatura

d’incomparabile possanza» dai Deva e dagli Asura, ha

talvolta la forma di una clessidra (figure pertinenti si

trovano negli Altbuddhistische Kultstätten in Chinesisch-

Turkistan di Grünwedel). Ciò che noi vogliamo sostenere è

– né più, né meno – proprio questo: che il punto più stretto

della clessidra – si trovi nella «montagna» o nel gorgo – era

segnato da Sirio, la stella che sembrò non essere affetta

dalla Precessione degli Equinozi per 3000 anni, Tiṣya che

non si ritira dal cielo, Tištrya che fa sì che il lago Vourukaša

si sollevi nel mezzo, Sirio di Aristotele e Plinio che mette il

mare sossopra, Egill il gagliardo guardiano del gorgo, la

stella che – secondo al-Qazwīnī – «taglia il cielo in

larghezza, a differenza delle altre stelle», e che gli Assiri

chiamavano Ninurta, in quanto divinità di Sirio, sâniq

mithurti, un termine che fu tradotto «colui che fissa la

bilancia» da Burrows e Langdon, e «custode della

simmetria» da Albert Schott.69

Non si può negare che Sirio abbia avuto un potente rivale

con cui disputarsi l’onore di rappresentare il vero «perno»

dell’intero universo: Canopo. Ma non, però, come centro

della clessidra; piuttosto, come il punto «più basso»

presumibilmente affidabile dell’universo, che dovrebbe

servire da base portante – laggiù, all’estremo Sud – per le

rotazioni dell’asse «precedente» o «nutante» del mondo.



Questa soluzione dovrebbe, in effetti, escludere totalmente

l’idea di una clessidra, ma finora, a quanto pare, non c’è

riuscita. Per buffo che possa sembrare, se uno confronta i

diagrammi moderni intesi a spiegare al principiante la

meccanica della Precessione, vi trova la stessa mancanza di

chiarezza: data la convinzione che i nostri normali

contemporanei si interessino esclusivamente all’effetto che

la Precessione ha sulla regione circumpolare

settentrionale, i volgarizzatori sopprimono senza esitare il

movimento a clessidra prodotto dall’oscillazione dell’asse

terrestre, e presentano solo «metà» del movimento, cioè un

cono rotante, invece di due, i cui vertici si toccano al

centro; ovvero disegnano il punto d’appoggio del cono

come situato completamente «al di fuori» – cioè a sud del

globo terrestre: presentazione alquanto ingannevole, per

dirla con garbo.



FIGURA 1 Diagramma della Precessione degli Equinozi. Il disegno

simmetrico mostra come il fenomeno si verifichi a entrambi i poli.

Quanto alla clessidra stessa, ambigua com’è, in verità

un po’ troppo simile alla forma della lettera X, si presta

a diverse interpretazioni cosmologiche – a tacere delle

possibili applicazioni di carattere armonico – e, di

conseguenza, è stata interpretata in vari modi.

Qualsiasi simbolo cosmologico deve per forza essere

semplificatore: semplificazione è invero la natura stessa

della proiezione, che fa sparire almeno una dimensione.

E descrivere la struttura e il movimento di sfere



omocentriche, i cui assi hanno tra loro vari rapporti di

inclinazione, tramite simboli grandiosi inventati a tale

scopo, non è cosa facile. Per quel che riguarda la

lettera X, il Timeo di Platone scelse – com’è noto – i due

rami di χ per illustrare l’«Identico» e il «Diverso», cioè

l’Equatore e l’Eclittica, così che il punto d’intersezione

indicasse i due equinozi: si deve integrare infatti ogni

linea con un cerchio massimo, e ogni cerchio con una

sfera – sempre. Platone, per lo meno, ci rivelò il

significato della sua χ a chiare lettere. In altri casi, sta

a noi cercare di immaginare il significato corretto di un

simbolo piuttosto sbiadito – sia che rappresenti la χ di

Platone, il gran «vortice» della Nutazione con Sirio al

suo vertice, o qualcos’altro: per esempio, il caso del

«movimento intrinseco dell’albero cosmico» del Nord

Africa, o quello della figura del Sudan occidentale che

descrive «le Vie di Koni» all’epoca della creazione, o, il

caso più difficile, il simbolo messicano olin,

«movimento», che rappresenta il campo da gioco –

entrambi, il simbolo olin e il campo, governati da Xolotl,

il Cane Gemello.



IL CONCETTO DI SIMMETRIA

NELLE CULTURE ARCAICHE

DI HERTHA VON DECHEND



Il termine greco συμμετρία significa «commensurabilità»,

con un senso molto più ampio del nostro «simmetria», al

quale lo homo normalis associa l’idea della specularità e

della simmetria bilaterale. Ne consegue che il principio di

commensurabilità ha trovato nei tempi antichi applicazioni

molto più numerose di quanto avvenga oggi: non vi era

pressoché alcun fenomeno o alcun oggetto che non fosse

«misurabile» rispetto a qualsiasi altra cosa.

Per comprendere come ciò potesse accadere, volgiamo

innanzitutto l’attenzione alla componente principale della

nostra parola chiave: essa è μέτρον (dal verbo μετρεῖν, τί

τινι, κατά τι), in latino metrum (dal verbo metiri),1 in

sanscrito mātrā, femminile (dal verbo mā);2 si tratta di una

parola contenuta così spesso nei termini del nostro

linguaggio e nei nostri concetti che non colpisce ormai più

la nostra attenzione. Mi sembra invece giustificato

dubitare: a) che l’uomo della strada sia addirittura

consapevole del fatto che le nostre misure di lunghezza, di

capacità e di peso sono tra loro strettamente collegate; b)

che anche i meglio istruiti fra i nostri contemporanei

sappiano che, a fondamento della cultura superiore arcaica,

stavano precise misure normate; c) che persino gli storici

contemporanei meglio informati3 siano in grado, o almeno

abbiano intenzione, di afferrare il significato di questo

fatto. Quanto più spesso e da quanto più tempo siamo

abituati a usare certi concetti, tanto meno siamo inclini a

riconoscere i principali fatti scientifici che sono alla base di

essi e li consideriamo come affatto «naturali» o del tutto

«ovvi».

Non mi sembra difficile rendersi conto del fatto che

madre natura non è stata prodiga di misure «assolute»

sulle quali costruire un sistema di misure normate: vi sono

il giorno e l’anno (cioè misure temporali), vi sono gli

intervalli armonici, e niente altro. Eppure con questi soli



«metri» è stata costruita una torre imponente, come si può

desumere da numerosi testi, compresi quelli che non

intendevano tramandarci la storia delle misure standard di

lunghezza.

Era, allora, del tutto inconcepibile separare questi due

gruppi di misure, e questo è raramente stato espresso in

una forma così incantevole come nel Ta Tai Li-chi, il

Memoriale dei Riti di Tai il Vecchio:4 «I diapason a fiato [lü]

sono nel dominio dello Yin, ma governano le azioni dello

Yang. Il calendario viene dal dominio dello Yang, ma

governa le azioni dello Yin. I diapason a fiato e il calendario

si ordinano reciprocamente con tale precisione che non

potresti farvi passare in mezzo un capello».5 Platone, più

vicino a noi, afferma nel Timeo (35 b-36 b) che il Demiurgo

divide l’Anima del Mondo in intervalli armonici,

determinando in tal modo le orbite dei sette pianeti e

quelle dell’ottava sfera.

Ma, sebbene i due gruppi di misure siano inseparabili, le

misure standard erano basate su misure celesti. Come

disse Aristotele (Fisica, IV, 14, 223 B 18 sgg):6 «Il moto

circolare uniforme è la misura per eccellenza, perché il suo

numero è il meglio conosciuto»; ma di questo parleremo in

seguito.

Sebbene non costituisca qui il centro del nostro interesse,

tuttavia l’effettiva successione delle idee e degli

esperimenti che portarono a derivare le misure

«secondarie» dalle misure temporali merita qualche

parola.7

Neppure gli storici più seri si sono sforzati di immaginare

come sia stata possibile questa derivazione, prendendo ad

esempio in considerazione anche la sola possibilità che

fosse stato osservato un pendolo8 o che si fosse contato il

numero e la lunghezza dei passi coi quali si percorre in due

ore un determinato tratto di strada rettilinea. Ma il «passo»

è una quantità molto relativa (a meno che non se ne



conosca esattamente la lunghezza come nel caso di Yü il

Grande, la cui voce, tra l’altro, riproduceva con esattezza i

toni musicali).

Tra le opinioni più sensate vi era questa: lo standard era

una clessidra, un orologio ad acqua a forma di cubo;

l’acqua defluiva in ventiquattr’ore; il suo peso indicava il

peso standard, il lato del cubo dava l’unità di lunghezza, il

cubo intero l’unità di capacità.9 Di qui deriva l’immagine

piuttosto strana di ore «pesate». Così, infatti, si legge nella

famosa serie astronomica babilonesemulAPIN (4.15)10 a

proposito del quindicesimo giorno del mese di Tammuz:

«Mana è un turno di guardia diurno, due mana è un turno

di guardia notturno». Van der Waerden commenta: «Il

giorno e la notte erano divisi ciascuno in tre turni di

guardia, e il mana è un peso di circa una libbra». In tal

modo, come Neugebauer fu il primo a osservare, la frase

precedente significa: allo scopo di definire la durata di un

turno di guardia diurno o notturno al tempo del solstizio

d’estate, bisognava versare, rispettivamente, quattro mana

e due mana nell’orologio ad acqua: il suo svuotamento

indicava la fine della guardia.

Non fu comunque Neugebauer il primo a fare queste

osservazioni.11 Il testo dice che durante i giorni equinoziali

era, naturalmente, «tre mana la guardia diurna, tre mana la

guardia notturna».

La parola «mana» si ritrova non solo nella storia di

Baldassar (mene mene tekel), ma anche nel greco μνᾶ

(μνέα in ionico, Erodoto, II, 180), nel latino mina (Plinio,

XXXV, 107), che indicano rispettivamente un peso e una

moneta, dal momento che il peso di un mana corrispondeva

a 100 dracme attiche o 100 denari romani. Ma il mana,

come unità standard di peso per l’oro, ricorre già nel

Ṛgveda (VIII, 78, 2), e questa è apparsa come una delle

testimonianze degli antichi legami culturali tra India e



Mesopotamia, anche prima degli scavi di Mohenjo Daro e

Harappa.12

L’invenzione della clessidra ad acqua è stata attribuita

agli Egiziani da Cleomede (II, 75)13 e da Macrobio

(Commentarii in Somnium Scipionis di Cicerone, I, 21, 9).14

Più di questi problemi tecnici è comunque di grande

importanza la «natura» o il «carattere» delle misure

arcaiche, su cui il Timeo di Platone ci fornisce le

informazioni più attendibili.15 Alla fine della descrizione

della struttura dell’universo, governato dalla χ, che

rappresenta le linee dell’Equatore e dell’Eclittica, il primo

chiamato l’«Identico» essendo indiviso, e la seconda,

l’Eclittica, chiamata il «Diverso» essendo divisa in sette

fasce, Timeo dice del dio (37 d):

e però pensa di realizzare un’immagine

mobile dell’eternità, e ordinando il cielo fa

dell’eternità che rimane nell’unità

un’immagine eterna che procede secondo il

numero, quella che abbiamo chiamato

tempo.

κατ’ἀριθμὸν ἰοῦσαν, «che procede secondo il numero»:

questa è la sola nozione che conta; la misura significa

numero, a prescindere dai nomi attribuiti alle varie

sottospecie di misura. E questa non è un’«invenzione» di

Pitagora – nessun greco ha mai fatto una simile asserzione

–, ma Pitagora ha avuto nei riguardi della «Rinascenza», in

Grecia, dell’antica scienza orientale, lo stesso ruolo che

ebbero Galileo e Keplero nei riguardi della «Rinascenza»

del Pitagorismo.16 Ma – ed è questo il punto saliente – i

numeri in se stessi non dicono nulla; è quindi privo di senso

parlare di «numeri sacri» senza chiedersi la ragione

sufficiente di tale «sacralità».17 Quando l’ignoto Einstein

Proto-Urrita (vissuto probabilmente in qualche luogo vicino

a Susa) prese coscienza di ciò che dicevano i numeri, e capì

che essi potevano esprimere lo «scheletro del mondo»,

avvenne una scoperta che ha avuto un effetto maggiore di



qualsiasi scoperta successiva: il mondo cessava di essere

semplicemente un mondo, diveniva un κóσμος. Dal punto di

vista pratico, oggi diremmo storico, questa scoperta

innescò la fioritura dei centri della cultura superiore

arcaica dal Nilo fino al Fiume Giallo.

Come dimostrazione del fatto che gli antichi avevano

realizzato la grande impresa della scoperta del numero e

della misura, vorrei citare alcune righe dell’Introduzione ad

Arato di Achille Tazio:

Dicono che gli Egiziani furono i primi a

misurare (καταμετρῆσαι) il cielo e la terra,

e che scolpirono nelle colonne la loro

esperienza. I Caldei attribuiscono la

scoperta (εὕρεσις) a Belos; alcuni saggi

greci agli dèi, altri agli eroi, altri ancora

agli esperti (σοφοί). Ma Eschilo, nel suo

Prometeo, fa dire al dio [Prometeo è il

pianeta Saturno] (vv. 454-60):

«Non avevano alcun segno né dell’inverno,

né della primavera fiorita o della fruttifera

estate, sul quale fare affidamento, ma

lavoravano in tutte le cose senza giudizio,

finché non insegnai loro a discernere il

sorgere e il tramontare delle stelle, cose

che prima mal distinguevano. E anche i

numeri, la più importante saggezza, ho

inventato per loro, e la combinazione delle

lettere».

Ma Sofocle sostiene che fu Palamede

(frammento 399); porta in scena Nauplio

che dice:

«Egli trovò per gli Argivi il muro, scoprì il

regolo (o il filo a piombo), il numero e le

misure, trovò per primo l’ordine dei segni

celesti, dall’uno ricavò il dieci, e dal dieci il

cinquanta, e le migliaia, e i segnali con la

torcia per il guerriero. Mostrò cose che

erano state nascoste e mai mostrate. Trovò

le misure delle stelle e delle loro

rivoluzioni, i segni divini per il guardiano

del sonno e, per i pastori dei mari, il

ruotare dell’Orsa e il freddo tramonto del

Cane».
18



E così afferma Timeo, trattando lo scopo della vista e

dell’udito (47 a-b):

Ora l’osservazione del giorno e della notte,

dei mesi e dei periodi degli anni hanno

fornito il numero e procurato la nozione del

tempo e la ricerca intorno alla natura

dell’universo. Di qui abbiamo acquistato il

genere della filosofia, della quale non venne

nessun bene maggiore, né mai verrà, al

genere mortale, come dono largito dagli

dèi.

La «prima» misura è quindi il Sole. Riprendiamo il Timeo

(39 b-c):

Ora, perché vi fosse una misura chiara

della relativa lentezza e velocità con cui i

pianeti compiono le loro otto rivoluzioni, il

dio accese nel secondo giro dopo la terra

quel lume, che ora chiamiamo Sole,

affinché risplendesse quant’è più possibile

per tutto il cielo, e tutti quegli animali, ai

quali si conveniva, partecipassero della

scienza del numero, apprendendola dal

girare dell’identico e simile [la sfera delle

stelle fisse]. La notte dunque e il giorno

nacquero così e per queste cagioni, e sono

essi il periodo del movimento circolare

unico e sapientissimo.

Avendo constatato che questo passo è di difficile

interpretazione, riporto il commento di Cornford:

Lo scopo del Demiurgo è quello d’indurre

l’umanità a imparare a contare e a

sviluppare la matematica, esercitandosi a

calcolare periodi di tempo, giorni, mesi,

anni. L’unità di misura per tale calcolo è il

periodo temporale più breve tra quelli

prodotti dalla rivoluzione delle sfere celesti,

cioè il periodo giorno-notte definito dalla

rotazione giornaliera di tutto il cielo nel

movimento dell’«identico». L’umanità non

avrebbe potuto osservare questo moto di

rivoluzione se il Sole non fosse stato più

brillante degli altri pianeti. La luminosità

del Sole che brilla «per tutto il cielo»,

seguita dall’oscurità della notte e poi da

una nuova aurora, rende immediatamente



evidente per l’uomo l’esistenza di tale

moto. Il Sole, in tal modo, fornisce una

unità di misura «chiara», in base alla quale

è possibile calcolare gli altri periodi, con la

loro «relativa lentezza e velocità».
19

Macrobio espresse la cosa in questi termini (Saturnalia, I,

15): «Ut lyra Apollinis chordarum septem tot caelestium

sphaerarum motus praestat intellegi, quibus solem

moderatorem constituit».20

Clemente Alessandrino (Stromata, V, 47, 6)21 asseriva che

il Sole era il plettro con il quale si suonava questa lira

cosmica. Dunque il Sole è la misura, oserei dire la scala

graduata, ma non colui che misura (Nonno, Dionisiache,

XXXVIII, 236, non affermò esattamente questo, quando fece

dire a Helios: «Io porto le misure del tempo»?),

impersonato, nei rari casi in cui avviene l’inizio di una

nuova èra, dal capostipite di questa nuova èra, ma il più

delle volte e, in qualche modo, «per professione», dal

pianeta più esterno e cioè Saturno. È lui che fornisce con

continuità, al figlio Giove, tutte le misure dell’intera

creazione, come dicono i miti orfici; mentre Keplero ci ha

illustrato il «metodo» con il quale Kronos lavorava.22

Il Ṛgveda, V, 85, 523 dice: «Voglio annunciare questa

grande impresa di Varuṇa che, stando eretto nell’aria,

misurò la terra servendosi del Sole come asta graduata»;

nel canto VIII dell’Iliade è Zεύς che minaccia di brandire la

corda d’oro che Platone (Teeteto, 153 c) afferma non essere

altro che il Sole. Proclo parla della corda del Demiurgo (In

Platonis Timaeum Commentaria, 20 b, ed. Diehl, vol. I, p.

63, 4 sgg.; In Platonis Cratylum Commentaria, ed. Pasquali,

p. 49, 1 sgg., p. 89, 10 sgg.).24

In Polinesia, ove grazie ai nostri nobili missionari e

amministratori gli indigeni hanno dimenticato quasi tutto,

non abbiamo informazioni sulle «misure del cielo»; è

soltanto in occasione delle più gravi crisi, quando, ad

esempio, i «cieli sono in confusione», che sentiamo parlare



di Tane (è ancora Saturno) che si precipita dal suo decimo

cielo con la borsa da lavoro e la «misura del cielo» per

restaurare l’ordine. (In una sola occasione portò con sé il

suo uccello favorito, la «rondinella di mare» – cioè la nostra

costellazione del Cigno, dal momento che i cigni non si

incontrano nel Pacifico).

Mettere ordine vuol dire misurare; misurare vuol dire

creare; nei tempi arcaici non troviamo nessun’altra

concezione di «creazione» e, se non si tiene presente che

«creare» significa «misurare», non si può comprendere

nessuno dei cosiddetti «miti della creazione».

FIGURA 1 La Grande Congiunzione Saturno-Giove ha luogo all’incirca

ogni 20  anni; viene costituito un triangolo in 59,6  anni. Per compiere

l’intero giro dello Zodiaco uno dei vertici del triangolo impiega 2362 anni,

e 119 congiunzioni. E di queste 119 congiunzioni lo pseudo-tolemaico

Centiloquium (cap. 50) dice: «Su di esse è basata la comprensione delle



cose che son venute all’esistenza nel cosmo, del nascere e del perire». La

ragione di questo risiede nel fatto che 2362 anni è un periodo di tempo

tollerabilmente vicino a quello impiegato dalla Precessione degli Equinozi

per percorrere una stazione dello Zodiaco, così che la Grande

Congiunzione aiuta ad approssimare il moto estremamente lento della

Precessione.

Dal momento che le misure di tempo e gli intervalli

armonici rappresentano le fondamenta di ogni antico

sistema di misure, per la comprensibile ragione che esse

«rivelano» l’esistenza di qualcosa come un κóσμος e che

Dio ha creato il mondo secondo il numero, la misura e il

peso (così come afferma la Sapienza di Salomone), appare

logico che i primi «oggetti» delle concezioni antiche di

συμμετρία siano stati i movimenti. Oppure, per rovesciare il

discorso, i movimenti non misurabili sono asimmetrici;

creare, perciò, vuol dire trasformare il moto disordinato in

moto ritmico e misurabile. Questo concetto lo troviamo

ancora inequivocabilmente nel Timeo di Platone, il vero e

proprio nucleo dell’antica cosmologia: il Demiurgo, che fra

gli dèi antichi meno di ogni altro era un creator ex nihilo,

trovò, per così dire, come «materia prima» su cui lavorare,

il κινούμεον πλημμελῶς καὶ ἀτάκτως (Timeo, 30 a):

Perché dio volendo che tutte le cose fossero

buone e, per quant’era possibile, nessuna

cattiva, prese dunque quanto c’era di

visibile che non stava quieto, ma si agitava

sregolatamente e disordinatamente, e lo

ridusse dal disordine all’ordine, giudicando

questo assolutamente migliore di quello.

George Vlastos25 ha sottolineato l’importanza di questo

concetto: «Il tempo è un prodotto finito, è il risultato finale

dell’opera che il Demiurgo svolge su una materia grezza,

con lo scopo ben preciso di renderla simile, per quanto gli è

possibile, all’eternità». Platone ci dice (52 d-53 a) che

questa materia è la γένεσις. Tale distinzione tra la grezza

γένεσις e il χρóνoς creato è la chiave per comprendere

tutto il discorso. Essa mostra come Platone abbia sentito la



necessità di sostenere che il Demiurgo non creò la prima

ma proprio il secondo, mentre fa parte della natura del

Demiurgo rendere il suo prodotto sempre più, e mai meno,

simile al modello eterno. La sola cosa che il Demiurgo non

avrebbe in ogni caso potuto fare era portare all’esistenza il

principio del cambiamento, del decadimento, del «perpetuo

perire». Questa era la condizione necessaria della sua

opera, ma, una volta data, egli poteva procedere a

informare la materia con il moto periodico; e poiché egli

non la creò, essa doveva essere precedente alla creazione e

doveva già esistere non come vuoto nulla, ma come

cambiamento, anche se disordinato.

Sarebbe stato meglio che Vlastos avesse evitato

l’ambiguo verbo «creare»; tanto più in quanto esso

preclude la via alla comprensione di formulazioni di altri

uomini di scienza greci e, naturalmente, della

Mesopotamia, dell’India, della Cina.

L’ἄπειρον di Anassimandro, discusso migliaia di volte, è

esattamente lo stesso del κινούμενον πλημμελῶς καὶ

ἀτάκτως; quindi, anche se gli manca la parola giusta,

Platone ci ha dato in definitiva una delle migliori soluzioni

contrapponendolo come γένεσις rispetto al χρóνος.

Circa i fenomeni temporali si può a mala pena dire che

essi sono «senza forma»: ma proprio questo vuol dire

ἄπειρον, che i traduttori hanno reso con «infinito» e alcune

volte con «illimitato». Plutarco, nelle Questioni conviviali

(VIII, 2), fa spiegare ad Autobulo:

La Geometria non tratta altro che gli

accidenti e le proprietà delle estremità o

dei limiti dei corpi; e Dio non fece il mondo

in altro modo che ponendo dei termini alla

materia che prima era infinita. Non che la

materia fosse in realtà infinita per

grandezza e moltitudine, ma gli antichi

solevano chiamare infinito ciò che, a causa

della sua confusione e del suo disordine, è

indeterminato e senza limiti. Ora i limiti di

tutto ciò che è formato o modellato

rappresentano la forma e la figura



dell’oggetto, senza le quali l’oggetto

sarebbe stato senza forma e senza figura.

Ebbene i numeri e le proporzioni, in quanto

applicati alla materia, la circoscrivono

come se fosse delimitata da linee e, tramite

le linee, da superfici e profondità; in tal

modo furono sistemate le prime specie e le

prime differenze dei corpi, come

fondamenti sui quali far sorgere i quattro

elementi: fuoco, aria, acqua e terra. Era

impossibile, infatti, che da una materia

confusa e irregolare si potesse dedurre

l’eguaglianza dei lati, la similitudine degli

angoli, l’esatta proporzione degli ottaedri,

icosaedri, piramidi e cubi, se non fosse

intervenuta qualche forza a fissare il limite

e la forma di ogni particella di materia.

Perciò, essendo fissati i termini a ciò che

era prima indeterminato e infinito, il tutto

divenne, e continua a essere, armonioso in

tutte le sue parti, e limitato e mescolato in

modo eccellente. Per la verità la materia

tende costantemente a uno stato

indeterminato e a eludere tutti i vincoli

geometrici, ma la proporzione è lì per porre

i termini e per circoscriverla e per dividerla

in forme e differenze varie, dalle quali tutto

quello che sorge è generato e sussiste.

La «figura» e la «forma» dei fenomeni temporali sono la

periodicità, il verso e il ritmo; da qui la grande importanza

dei moti periodici, degli «strumenti del tempo», cioè dei

pianeti – ivi incluso il ritmo delle loro differenti

congiunzioni –, le cui orbite erano state fissate in base a

intervalli musicali (cfr. il Filebo di Platone, 17 c-d).

Ma con il fatto che «il moto circolare uniforme» è «la

misura per eccellenza» – come dice Aristotele, che

aggiunge (Fisica, 223 B 29): «Anche il tempo in se stesso si

può immaginare come un circolo» – la nozione di

«sostanza» deve essere apparsa differente da quella dei

nostri giorni, o, per meglio dire, dal concetto di «sostanza»

dell’èra pre-atomica. Se guardiamo alla Cina, e in

particolare al Taoismo che corrisponde al Pitagorismo



greco, la parola che di solito viene tradotta «elemento»,

hsing, mostra, nella sua più antica forma scritta, sui dadi

dell’oracolo, il «diagramma di un crocicchio»26 e significa

«andare, muoversi»; e Needham insiste su questo punto

parecchie volte dicendo che «il concetto di elementi non

era tanto quello di una serie di cinque specie di materia

fondamentale ... quanto quello di cinque processi

fondamentali». Il pensiero cinese ha avuto come

caratteristica quella di evitare la sostanza e di rimanere

fedele, invece, alla relazione, al rapporto; e ancora: «Il

termine “elemento” non è stato mai una traduzione

soddisfacente di hsing, la cui rigorosa etimologia ...

implicava fin dal principio l’idea di movimento».27 Come

dice Ch’en Meng-chia, «i cinque “elementi” erano cinque

potenti forze in moto ciclico perpetuo e non sostanze

fondamentali passive e prive di moto».28 E la «legge» in

base alla quale si muovono questi cinque fondamentali

processi (o fasi di cambiamento: Wandlungsphasen) è il

Tao, cioè la «Via», («il cammino»).29 Se indaghiamo a fondo

sulle parole greche, e in particolare su quello che in greco

è «elemento», cioè στοιχεῖον, vi scopriamo significati molto

simili, poiché στοιχεῖον non è che il segmento di linea

misurato a passi, la lunghezza misurata dell’ombra dello

γνώμων; e il verbo στοιχειοῦν, «fondare», significa «fissare

il tracciato» di un edificio misurandolo a passi; da qui le

dodici costellazioni dello Zodiaco sono dette στοιχεῖα, e

στοιχειωματικóς è detto colui che fa gli oroscopi; da

ultimo, ma non per questo meno importante, στοιχεῖον è la

lettera.30 Ciò concorda perfettamente, a sua volta, con la

concezione dei grammatici ebrei, secondo i quali le vocali e

i toni si muovono in circolo;31 e questo, tra l’altro, spiega

perché nei linguaggi semitici le vocali non siano scritte: le

vocali corrispondono ai pianeti e non possono essere fissate

sulla carta come le consonanti, che rappresentano invece le

loro stazioni zodiacali.



L’altra parola greca di grande importanza è Δίκη, che ha

la stessa connotazione di Tao. Δίκη è «il cammino della vita

di ciascun essere naturale... e anche il corso regolare...

dell’universo». Questo secondo Jane Harrison,32 mentre

Cornford dichiara decisamente che «Δίκη significa

cammino», e in seguito scrive: «L’idea di Δίκη sembra molto

simile a quella cinese di Tao».33 Cornford si è anche

accorto che il Ṛta indiano e l’Aša iraniano esprimono

proprio la stessa concezione: «I processi, la cui perpetua

identità o regolare ricorrenza dà luogo alla

rappresentazione dell’Ordine, obbediscono a Ṛta o il loro

manifestarsi è Ṛta ... l’anno è il cammino di Ṛta e così via».

Tuttavia l’etimologia del greco Δίκη non ha nulla da

spartire con Ṛta, ma si riallaccia al sanscrito diśā:

direzione, punto cardinale.34

Ma né Ṛta, né Aša, e neppure Δίκη e Tao possono essere

ritenute le nostre più antiche «testimonianze»: sono

storicamente molto anteriori l’egiziano maat, il sumerico

me e l’accadico parṣu. Non è facile percepire la conformità

di queste concezioni a causa delle «traduzioni» degli

antichi testi orientali che ne travisano del tutto il

significato. Questo perché i traduttori dei vecchi testi

avevano la «religione» nel cervello e per di più erano sotto

l’influsso dell’evoluzionismo, dovuto, quest’ultimo, al

«peccato originale» dei nostri progenitori storici e filologi

del XIX secolo che avevano osato applicare lo schema

biologico dell’evoluzione alla storia della cultura di una sola

specie, quella dello homo sapiens. Per questo essi hanno

interpretato ogni termine metrologico con un termine

«religioso»; in particolare hanno continuato a tradurre

l’egiziano maat con «verità».35 Il geroglifico relativo al

termine egiziano maat, il «principio» di misura, contiene,

secondo alcuni egittologi,36 una canna. E se accettiamo

l’interpretazione di Champollion, cioè che il geroglifico

rappresenti il «cubito egiziano», giungiamo fino alla



«misura esatta» e possiamo andare oltre, se crediamo ai

nostri occhi: in numerosissime figurazioni egiziane

troviamo la cosiddetta «dea» Maat raffigurata come una

piuma posta o nel mezzo della sommità di una bilancia,

oppure su uno dei piatti della bilancia. Il più umile dei

dipendenti di una zecca o di un ufficio di pesi e misure, se

dovesse osservare le raffigurazioni egiziane, coglierebbe

immediatamente l’idea di «misura esatta», non così i nostri

filologi. Proprio la circostanza che l’egiziana maat sia

rappresentata come la piuma sulla bilancia e il cubito (o

canna) dimostra l’importanza preminente della misura; ma

c’è di più: il principale «Signore di maat» è Ptah – chiamato

anche «Signore degli anni» – e Ptah è il pianeta Saturno e

quindi è, in particolare, il «Signore della Tριακονταετηρίς»,

il Signore del periodo di 30  anni; e così, il mesopotamico

Enki/Ea è il «Signore di me»; Varuṇa è il «Signore di Ṛta»;

e del Saturno cinese, Huang-ti, l’Imperatore Giallo, si dice

che «ha stabilito dovunque l’ordine del Sole, della Luna e

delle stelle».37

Tale moto πλημμελῶς καὶ ἀτάκτως nelle menti dei nostri

storici è diventato il logico risultato della convinzione che

«gli dèi» siano qualcosa di simile a entità «soprannaturali»,

del tutto irreali e decisamente irrazionali, malgrado i

numerosi testi (tra i quali la Metafisica di Aristotele, 1074

B) che ci confermano a chiare lettere che gli dèi sono

pianeti, costellazioni, Decani, elementi e figure

geometriche.

I pianeti da soli non bastano: essi sono soltanto la

manifestazione più importante, ma non l’unica, delle sole

cose «reali», cioè i numeri, i νοερὰ εἴδη come vuole Proclo.

Se questo fosse stato intuito, gli storici e i filologi

avrebbero dedicato più tempo e meditato di più su tutta

una serie di fenomeni: sul fatto che gli dèi babilonesi erano

numeri (Anu, il cosiddetto «dio del cielo», era

rispettivamente i numeri 1 e 60; Ea era il 40 o 2/3; Marduk



il 50; Ištar il 15, e così via); che i Pitagorici chiamavano con

il nome di ’Aθηνᾶ Τριτογένεια, vale a dire nata tre volte, un

triangolo composto da altri sei inscritti e Ποσειδῶν il primo

cubo; che la tanto discussa «grande madre», che gli

psicoanalisti hanno tramutato oggi in uno spaventevole

spauracchio, cioè ’Ρέα Κυβήλη, ha il nome rituale di

Hamma, da hamma (ebraico amna, babilonese ammatu),

che significa cubito;38 che i suoi figli poi erano i Δακτύλοι,

cioè la più piccola misura di lunghezza greca (7/10 di

pollice circa), così come un piede della metrica (Ercole, tra

l’altro, era uno dei Δακτύλοι); e che, inoltre, sia ’Εστία, sia

l’«amicizia» (Φιλóτης) di Empedocle39 erano un cubo, per

non parlare del presunto «padre» primordiale dell’Enūma

eliš, la cosiddetta «Epica della Creazione» babilonese,

oppure di Gayōmard, il primo essere mortale nel Bundahišn

iraniano.40

Fin quando non percepiremo l’idea di questo κóσμος e la

formula pitagorica «le cose sono numeri», avremo scarse

possibilità di afferrare la trama di qualsivoglia cultura

antica, e non solo di quelle – come la cinese – note per la

loro «numerologia» (chiamata anche «universismo»).

Questa mancanza di comprensione da parte degli studiosi

contemporanei è stata, ripeto, il risultato diretto

dell’ossessione del «progresso» e dell’«evoluzione». Non si

spiega altrimenti come gli scienziati moderni possano

essere in disaccordo con Pitagora, il quale – secondo Proclo

– concepiva il numero come l’intellegibile ordine

dell’universo (νοητὸς διάκοσμος), che è identico al νοῦς,

mentre concepiva l’anima come avente il compito di

assegnare nomi alle cose.

Il νοῦς aveva i numeri, i νοερὰ εἴδη, ma l’anima imitava il

νοῦς assegnando i nomi. I nomi – diceva Pitagora – non

sono che le immagini di quelle forme puramente

intellettuali e non hanno in sé, quindi, nulla di originale, ma

solo una certa rassomiglianza; rassomiglianza non con le



cose, ma con le immagini, gli εἴδη.41 Se i nomi non sono

che somiglianze o immagini dei numeri, attribuiti

dall’anima, allora è la nostra povera anima che,

ovviamente, dice «Anu», anzi peggio: che dà «a lui» un

attributo (un titolo, un segno distintivo) chiamando «lui»

dio del cielo; la mente avrebbe chiamato «lui» Uno, oppure

Sessanta, oppure Equatore Celeste.

Tutto si adattava al proprio posto nella cornice cosmica,

essendo il numero «l’intellegibile ordine dell’universo»; a

tutti i pianeti vennero assegnati direzioni, colori, quadrati

magici, poligoni,42 poliedri, elementi, pietre preziose,

metalli, animali (e fra i serpenti quelli lisci, cornuti, alati,

diritti, ricurvi), uccelli, alberi, fiori, farmaci, granaglie,

passi di danza (quelli di Yü il Grande, ad esempio,

eseguivano il Gran Carro), piedi metrici43 e vocali, per non

menzionare il supercomplicato sistema escogitato per

coordinare i pianeti con le stelle fisse. Il cosmo «misurato»

è stato oggetto di «imitazione» in numerosi giochi (per

esempio, il gioco degli scacchi era chiamato dagli Indiani

graha-yuddha, «battaglie planetarie», e, ancora nel XVI

secolo, dai nostri progenitori europei, «Astrologorum

ludus»), in gare (ci racconta Giovanni Lorenzo Lidio che,

nel centro del Circo Massimo a Roma, sorgeva un altare

per il Sole e, rispettivamente alla sua destra e alla sua

sinistra, tre altari per i pianeti esterni [Saturno, Giove,

Marte] e tre per i pianeti interni [Venere, Mercurio, Luna],

e che i giri previsti per ogni corsa erano sette, uno per

ciascuno dei sette pianeti). Si potrebbe, inoltre, parlare per

ore dell’altamente «cosmico» campo di gioco del pallone

dell’America Centrale (esso rappresentava la χ del Timeo,

come dimostra il segno grafico olin [moto], ed era

governato dalle volute del fuso, di quel fuso della necessità

citato nel libro X della Repubblica) e occorrerebbero,

infine, interi giorni per parlare del gioco dei dadi:44 nel

Ṛgveda si dice che gli dèi ruotino come rotolano i dadi, e, di



fatto, i nomi delle ere del mondo in India derivano dal

gergo tecnico del gioco dei dadi (Kṛta –, Tretā –, Dvāpara –

e Kali-yuga); la stessa derivazione, come ha scoperto Sieg,

hanno i nostri casi grammaticali, casūs.

Per quanto riguarda la «grammatica» nel suo significato

originario (da γράμμα, la lettera scritta, mentre στοιχεῖον

era quella parlata), Socrate afferma (Filebo, 18 b-d):

Poiché o un dio o un uomo divino si rese

conto che la voce è infinitamente

molteplice (in Egitto vi è una leggenda che

narra che questi fu Thoth) e primo

comprese che nel campo infinito della voce

le vocali non sono una, ma più, e che ivi

sono anche altre cose che non

appartengono propriamente alla voce, ma

hanno pure parte a un certo suono, e che vi

è un numero determinato anche di queste,

dopo che, dicevo, si rese conto di tutto ciò,

separò, terza specie di lettere, quelle che

noi ora diciamo «mute». In seguito distinse

fra di loro, fino a ciascuna unità, queste

lettere che non hanno voce e neppure

suono, e così le vocali e le intermedie fra

vocali e mute, nello stesso modo, fino a che,

conosciuto il numero loro, attribuì a

ciascuna, nessuna esclusa, il nome di

«elemento». Osservando d’altra parte che

nessuno di noi potrebbe impararne neppure

una indipendentemente e senza le altre

tutte e avendo argomentato da ciò che c’è

realmente un legame, questo di cui ho

detto, che è uno e che in qualche modo le

unifica tutte, a esse applicò, come qualcosa

di unitario, l’arte grammaticale e la chiamò

così.

Strano a dirsi, le concezioni etiche dimostrano nel

migliore dei modi che «commensurabilità significa

proporzione, cioè λóγος e per nulla affatto «eguaglianza».

Poiché non abbiamo tempo sufficiente per trattare

dell’etica cinese illustrata nell’I Ching, nel Tao tê Ching,

ecc. (ne hanno trattato esaurientemente Joseph Needham,

Marcel Granet e i due Wilhelm, il padre Richard e il figlio



Helmut), citerò due passi soltanto: dall’Etica Nicomachea

di Aristotele (1132 B 22) e dalle Questioni conviviali di

Plutarco (2, 2). Dice Aristotele: «Alcuni credono che la

reciprocità senza alcuna qualificazione sia giusta, come

dissero i Pitagorici; questi, infatti, definiscono la giustizia,

senza qualificazioni, come reciprocità. Ora, la “reciprocità”

non si accorda né con la giustizia distributiva né con quella

commutativa – eppure si vuole che perfino la giustizia di

Radamante abbia questo significato: “Sarà fatta giustizia

retta se l’uomo soffrirà dello stesso male che ha inflitto”

[Esiodo, fr. 174 Rzach], poiché in molti casi reciprocità e

giustizia commutativa non vanno d’accordo». Aristotele,

invece, auspica la «reciprocità in base a una proporzione e

non come ritorsione perfettamente uguale al danno patito

(κατ’ἀναλογίαν καὶ μὴ κατ’ἰσóτητα)». E Plutarco:

Licurgo bandì da Sparta ogni proporzione

aritmetica, essendo questa democratica e a

favore della massa; introdusse, invece, la

proporzione geometrica, in quanto

confacente a una oligarchia e a un governo

sovrano che governa in forza della legge.

La prima, infatti, dà a ciascuno una parte

uguale in forza del numero, ma la seconda

dà in base a una proporzione dei rispettivi

meriti o demeriti. Essa non confonde tutte

le cose insieme, ma le seleziona, ben

discriminando il buono e il cattivo, di modo

che ciascuno ha quello che più gli si adatta,

non in ragione della quantità o del peso, ma

a seconda che egli sia virtuoso o malvagio.

La stessa proporzione, mio caro Tindaro, la

introdusse Dio, con ciò che chiamiamo δίκη

e νέμεσις; e ci insegnò a tener conto che

ciò che è giusto è uguale e non che ciò che

è uguale è giusto. Poiché Dio cancella, per

quanto possibile, quella eguaglianza che

alletta molti e che si risolve molte volte

nella più grande delle ingiustizie; e usa

quella proporzione che rispecchia i meriti

di ognuno, definendola geometricamente

secondo la legge e la proporzione.



Se consideriamo ciò che Timeo pensava della «bontà», di

quella bontà che avrebbe consentito a un’anima di tornare

alla sua stella fissa, abbandonando dietro di sé la

spaventosa macchina del tempo entro l’Eclittica, governata

dagli ὄργανα χρóνου, cioè i pianeti, notiamo come i meriti e

i demeriti etici siano espressi in chiaro ed esplicito

linguaggio astronomico: l’anima verrà ripetutamente

reincarnata (Timeo, 42 c-d):

Né mutandosi cesserebbe dai travagli

prima che, lasciandosi dominare dal

periodo dell’identico e simile, che si svolge

in se stesso, e superando con la ragione la

molta congerie, anche dopo in esso

ingenerata, di fuoco e d’acqua e d’aria e di

terra, tumultuosa e irragionevole, fosse

pervenuto al genere della prima e ottima

indole.

L’uomo deve far sì che l’«Identico» – il moto della sfera

delle stelle fisse – diventi il regolatore della propria anima,

perché la «conoscenza e la comprensione razionale» (νοῦς

ἐπιστήμη τε) stanno con l’«Identico», mentre «le opinioni e

le credenze» sono nel dominio del «Diverso», cioè

l’Eclittica, secondo Timeo, 37 c;45 questa coppia di

concetti, la verità in contrapposizione all’opinione, ci è nota

fin dai tempi di Parmenide. Si potrebbe dire che la via di

minor valore, quella «delle opinioni e delle credenze», sia

necessariamente connessa all’Eclittica, dal momento che il

«Diverso» rappresenta «l’incommensurabile» per

eccellenza, ossia la diagonale, come aveva spiegato Timeo

(36 c):

E quello che ha la natura dell’identico lo

rivolse secondo il lato a destra, e quello

della natura dell’altro, secondo la diagonale

a sinistra.

Cornford46 ci mostra una figura (fig. 2) e fa riferimento a

Plutarco (De audiendo, 43 A) che menziona certi giovani

che fanno sfoggio delle loro conoscenze matematiche

sottoponendo problemi come quelli che riguardano il



significato di «secondo il lato» e «secondo la diagonale». I

termini erano senza dubbio del tutto sconosciuti ai profani.

Secondo Proclo,47 «bisognava inserire il rettangolo in

questione fra i due tropici, invernale ed estivo».

È appena il caso di aggiungere che non solo la figura, ma

anche tutto il resto è ben lontano dal νοῦς ἐπιστήμη τε, e

dalla verità. Nei cerchi e nelle sfere non esistono diagonali,

né il Sole e i pianeti si muovono in direzione opposta alla

sfera delle stelle fisse: semplicemente essi ruotano nello

stesso senso ma a velocità differenti. E se si guarda dal

Polo Nord, si vede che le sfere non si muovono affatto

«verso destra»; in effetti, nelle Leggi e nell’Epinomide è

detto che quel ἐπιδέξια, «verso destra», va inteso come

«verso il sorgere del Sole», cioè verso Oriente.48 Nel suo

commentario al Timeo, Taylor deride Aristotele, dicendo:

«Aristotele prende tanto sul serio questo parto della

fantasia, che insiste pesantemente sul fatto che, poiché

guardando al Polo visibile, cioè a nord, il moto da est a

ovest sembra diretto a “sinistra”, il Polo Nord celeste deve

in realtà essere “in basso”, mentre il Polo Sud deve

rappresentare il vero “alto”, cosicché il cosmo ci appare a

testa in giù» (De coelo, II, 285 B 19 sgg.). E Taylor sorride

con sufficienza sulle «difficoltà in cui si dibatte Aristotele

nel prendere sul serio la distinzione fra “destra” e

“sinistra” sul piano cosmico».



FIGURA 2 Nel diagramma, AB è il piano del Tropico d’estate, CD il piano

del Tropico d’inverno, CB la diagonale del rettangolo ottenuta

congiungendo AC e BD. Il movimento dell’«Identico» è il moto della intera

sfera da est (sinistra) a ovest (destra) nel piano dell’Equatore (EF), che è

parallelo al piano dei Tropici e questo «per via dei lati» AB, CD. Il

movimento del «Diverso» avviene in senso contrario nel piano della

diagonale CB, che è poi un diametro dell’Eclittica, un cerchio massimo

che è tangente al Tropico d’inverno nel punto (C) del Capricorno. Lo

Zodiaco è una larga fascia, contenente i dodici segni, lungo il cui centro

corre l’Eclittica (cfr. Proclo, In Timaeum 36 c, ed. Diehl, vol. II, p. 261, 29

sgg.).

Non c’è ragione di questa presuntuosa ilarità: non

soltanto i Pitagorici (De coelo, II, 285 B 25) «comunemente

descrivevano il moto da est a ovest come ἐπιδέξια, cioè

verso destra», ma, in generale, nelle culture arcaiche la

direzione principale era il sud; i Cinesi, perciò, giudicavano

la mano sinistra e il lato sinistro come «migliori», perché



l’Oriente si trova a sinistra guardando verso sud; e ancora,

secondo quanto dicono i cosmografi arabi, guardare al Polo

Sud celeste (Quṭb Suhayl) costituiva l’occupazione che

procura le maggiori benedizioni e i migliori auspici (al-

Qazwīnī).

Non era certo ignoto a Platone che il Sole e i pianeti non

avevano moto contrario a quello dell’ottava sfera.49 Ma,

come si è detto prima, il grande filosofo dimostrava ancora

piena padronanza del linguaggio mitico e, al tempo stesso,

conosceva nel modo migliore come e quando utilizzare le

formule arcaiche: una che faceva ruotare la famiglia dei

pianeti nella «direzione sbagliata» da destra a sinistra,

l’altra che inseriva un rettangolo con la diagonale

congiungente i tropici. Il rettangolo simboleggia la terra,

intesa come la superficie piana che si stende tra i quattro

punti dell’anno, gli equinozi e i solstizi.50 La formula

(potremmo anche chiamarla una figurazione verbale) della

«direzione sbagliata» della famiglia dell’Eclittica si

riallaccia alla concezione delle due «divinità» – o delle due

«fazioni» divine, contrapposte – che lavorano alla zangola o

al bastoncino per accendere il fuoco. Ciascuna di esse tira

un capo della corda in direzioni opposte, provocando così

un moto alternato.

Nelle rappresentazioni egiziane, gli dèi raffigurati di

solito sono le cosiddette divinità del Nilo, qualche volta

Horus e Seth: sono questi i casi che contano, perché

corrispondenti alle tradizioni. Non badate al fatto che gli

egittologi chiamino quel vaso o quel bastoncino il simbolo

dell’«unificazione dei due regni»: l’ingegnere americano

McGuire, della Smithsonian Institution, già nel 1894 aveva

ricostruito quel congegno, ed era riuscito ad accendere

effettivamente il fuoco.51 Egli era pervenuto a questa idea

dopo aver osservato le svariate rappresentazioni

dell’indiano Amṛtamanthana, «la Frullatura dell’Oceano di

Latte», a opera delle fazioni dei Deva e degli Asura (figg. 3-



6). È vero che l’artificio tecnico è andato perso in altre

province, ma rimangono le opposte fazioni, per esempio gli

Irani contro i Turani, i figli di Kalewa contro i figli di

Untamo, gli Æsir contro i Vanir. Quando Platone scrisse il

Politico non gradiva ancora lo schema delle due fazioni, e

così diceva (269c-270a):

Questo nostro tutto ora è guidato nel suo

cammino e nel suo volgersi dal dio stesso,

ora dal dio è lasciato andar solo, e

quest’ultima cosa avviene quando i periodi

di tempo fissati al suo andare ormai hanno

avuto compimento ed esso ritorna ruotando

indietro in opposta direzione, da solo;

infatti esso è animale vivente dotato di

intelligenza da chi lo ha ordinato fin da

principio. Questo ritornar all’indietro gli è

necessariamente connaturato per la

ragione che dirò... L’essere sempre nelle

identiche condizioni, sempre allo stesso

modo, l’essere identico è proprio soltanto

della realtà che più d’ogni altra è divina,

ma la natura del corpo non appartiene a

questo ordine. Ora quello che noi abbiamo

chiamato cielo e cosmo ha ottenuto in parte

da chi lo ha fatto un grande numero di

qualità divine, però partecipa anche della

natura corporea; di qui gli è impossibile

essere del tutto esente dal mutare, se pure,

quanto più gli è possibile, si muove

seguendo un unico e identico tipo di

movimento, sempre nello stesso luogo;

ebbe così il moto di ritorno circolare,

appunto perché fra gli spostamenti dal suo

proprio e primitivo movimento è il più lieve.

Ma il volger da se stesso con un moto

circolare continuo, senza interruzione e

mutamento, a nessuno è possibile

all’infuori che a colui che presiede al

movimento di tutto ciò che si muove,

mentre, d’altra parte, a questi è vietato di

muovere ora in un senso, ora nel senso

opposto: da tutto ciò risulta che non

dobbiamo affermare che il cosmo muova se

stesso con moto circolare e continuo, né,

d’altra parte, che sia nella sua totalità fatto

ruotare dal dio secondo due direzioni



opposte alternativamente, né ancora che lo

volgano due dèi i quali abbiano intenzioni

opposte fra loro; ma invece, come abbiamo

detto poco innanzi, ed è l’unica possibilità

che rimane, ora è guidato da una causa da

esso diversa e divina, riacquistando così

vita e ricevendo immortalità rinnovata

dall’artefice suo, ora invece, e cioè quando

è abbandonato a se stesso, procede da solo,

e in tali circostanze avviene questo suo

abbandono da parte del dio, che può

percorrere all’indietro un numero di

rotazioni pari a molte decine di migliaia per

il fatto che, il suo volume essendo enorme

ed equilibratissimo, esso va appoggiandosi

su di un piede piccolissimo.



FIGURA 3 Trapano nubiano per l’accensione del fuoco.



FIGURA 4 Horus e Seth intenti a trapanare o a frullare una paletta in una

zangola. Horus ha la testa di falco; la testa di Seth-Tifone presenta la

strana mescolanza di fattezze canine e asinine tipica della cosiddetta

«Bestia di Seth». Questo elemento è sempre stato spiegato erroneamente

come «unificazione dei due regni», sia che Horus e Seth lavorino alla

zangola, sia che servano come i cosiddetti «dèi del Nilo».



FIGURA 5 La «Frullatura dell’Oceano di Latte». Le divinità a destra sono

gli Asura, la cui testa mostra le inconfondibili caratteristiche «tifoniche».

Essi rappresentano la stessa potenza personificata da Seth, l’avversario di

Horus. A sinistra, la fazione dei Deva. Al centro il monte Mandara, usato

come paletta da zangola.



FIGURA 6 Il codice maya Tro-cortesiano, 19b, presenta lo stesso evento in

una «proiezione» diversa: sono riconoscibili la fune, la tartaruga e la

zangola (indicante una clessidra?).

Ma Plutarco (De Iside et Osiride, 370 F) sottolinea il fatto

che Platone, nelle Leggi (896 d sgg.),

allorché era già molto avanti negli anni, si

espresse non più per enigmi e per simboli,

ma concretamente, con termini veri e

precisi, affermando che il mondo non è

mosso in virtù di una sola anima, ma,

probabilmente, a opera di più anime e, in

tutti i casi, da non meno di due: delle quali



una è quella che produce il bene, e l’altra,

antagonista della prima, è artefice di tutto

ciò che è contrario.

Va riconosciuto che, per ora, non abbiamo alcuna

testimonianza dalla Mesopotamia, il che non stupisce,

considerando la natura e la qualità delle traduzioni

disponibili. Possediamo tuttavia un’illuminante

osservazione di quello scienziato e storico miracolosamente

ben informato che fu al-Bīrūnī (nato nel 973). Quando, nel

Qānūn al-Mas’ūdī, discute con gli avversari della

Precessione, che ancora in quel tempo sostenevano non

esistesse una cosa come il moto secolare dell’ottava sfera e

che anche gli antichi avevano asserito lo stesso, al-Bīrūnī

dichiara che le dottrine dei Caldei, punto di partenza della

scienza greca, erano andate perdute e che le autorità più

degne di fiducia non menzionavano di queste dottrine

caldee altro che l’iqbāl e l’iḍbān del falak, ossia accessio e

recessio della «sfera». Questo perché ciò che le due fazioni

divine realizzavano nel tirare alternativamente la fune in

opposte direzioni è il moto secolare dell’ottava sfera, inteso

come libratio o nutatio,52 e non come continua praecessio

(almeno così sembra). Lo schema è talmente vetusto che si

presta a essere utilizzato per illustrare più di un fenomeno,

il che rende assai difficile afferrarne il significato

originario.

Il fatto è che vi sono soltanto due moti che vanno contro

l’ordine dei segni: la Precessione degli Equinozi e la

rivoluzione (in 18 anni e mezzo) del dragone-eclisse, vale a

dire i nodi ascendenti e discendenti dell’orbita lunare, e

non vi è il minimo dubbio che Seth (Tifone) e anche gli

Asura siano stati, nel linguaggio tecnico del mito, resi

responsabili del moto antiorario del dragone-eclisse.

Analogamente si legge in Plutarco (De Iside et Osiride,

371 B):

Tutto ciò è espresso altresì dal nome con

cui chiamiamo Tifone: Seth. Ciò significa:

ciò che tiranneggia, ciò che violenta. Vale a



dire ancora: «un girare e rigirare, a più

riprese»; e ancora «un balzar su».

Nel par. 64 (376 F-377 A) Plutarco continua asserendo

che non siamo lontani dal vero «se noi attribuiamo a Tifone

tutto quello che in questo campo sfugge alla misura e

all’ordine, in eccesso o in difetto». Ma Plutarco ha in serbo

una concezione egiziana ancora più importante per

«illustrare» il moto alternato (376 B):

La calamita, poi, viene chiamata «Osso di

Horus», e il ferro «Osso di Tifone», come

attesta Manetone. Come il ferro, infatti, a

volte viene attratto dalla calamita e altre

volte invece ne è respinto, così il

movimento del cosmo, che è vitale, buono e

razionale, a volte attrae nella sua sfera la

dura forza tifonica, guidandola e

molcendola con la persuasione, altre volte

invece di nuovo raccoglie dentro di sé il suo

potere di attrazione e fa precipitare la forza

di Tifone nel vuoto illimitato.

Da Needham si apprende:

Si deve all’eresiarca Ermogene, conosciuto

per gli scritti di Tertulliano contro di lui,

una singolare concezione cinese. Egli

credeva che Dio non avesse creato il mondo

dal nulla, ma che avesse ordinato

organicamente tutta la materia agendo su

di essa come un magnete. Se questo

principio di ordinamento fosse stato

immanente piuttosto che trascendente non

vi sarebbe stata alcuna differenza tra

questa concezione e quella del Tao.
53

Per quanto poi riguarda l’asserzione che il «ferro molte

volte viene respinto nella direzione opposta», chiamiamo in

causa Lucrezio (VI, vv. 1042-43) per un breve confronto:

«Alcune volte anche il ferro si allontana da questa pietra (il

magnete) in quanto è abituato a fuggire e a seguire

alternativamente» («Fit quoque ut a lapide hoc ferri natura

recedat / inter dum, fugere atque sequi consueta

vicissim»).



Si può trovare un’ampia disamina di tutte le antiche

teorie in merito in Origine et formation de la théorie des

phénomènes électriques et magnétiques di Jean Daujat

(Paris, 1945) e in Needham (vol. IV, parte prima). Daujat (p.

12) e, d’accordo con lui, Needham asseriscono: «Il

problema della bussola e dell’orientamento nord-sud degli

aghi calamitati non esiste in tutta l’antichità greco-latina».

D’altro canto Daujat dice: «Talete conosceva i fenomeni

d’attrazione ed è poco verosimile che sia stato lui a

scoprirli, ma, se anche i Caldei e gli Egiziani avevano

conosciuto questi fenomeni, è probabile che ne avessero

dato una spiegazione mitica e non scientifica. Secondo

Plutarco...», e poi racconta la storia delle ossa di Horus e di

Seth. Si presume che uno storico della scienza,

esprimendosi in una lingua che ancora usa il termine

«amante», «l’aimant», per designare il magnete, dovrebbe

intuire che non esistono «spiegazioni mitiche», ma solo

particolari linguaggi tecnici. Tuttavia, a prescindere da

«l’aimant» e dal nome che i Greci davano al magnete («la

pietra di Eracle»), risponde al vero il fatto che la

«settentrionalizzazione» e la «meridionalizzazione» del

magnete era sconosciuta prima del Medioevo – esclusa la

Cina, dove era sicuramente nota.

Nell’intera tradizione egiziana, Seth, sebbene governasse

l’Alto Egitto a sud, appartiene al Nord e al Gran Carro,

mentre Horus, reggitore del Basso Egitto a nord,

appartiene al Sud e a Orione – suo padre Osiride –, alla

nave Argo, e in particolare a Canopo, α Carinae. Seth è il

più delle volte raffigurato con la testa della cosiddetta

Bestia di Seth, una specie di incrocio fra il cane e l’asino

(fig. 4); la sua effigie ricorda in maniera evidente gli Asura

indiani (e anche la Bestia di Marte dei codici maya e

aztechi). Sentiamo ora che cosa dice il grande astronomo

indiano Varāhamihira (che scriveva nel V o forse nel VI

secolo d.C., e che invero non scoprì lo schema generale



dell’universo, ma migliorò le teorie planetarie e i relativi

calcoli):54

1. La palla rotonda della terra, composta

dei cinque elementi, dimora nello spazio

nel centro della sfera stellata, come un

pezzo di ferro sospeso fra magneti.

2. È coperta da ogni parte di alberi, di

montagne, di città, di selve, di fiumi, di

oceani, e di altre cose. Nel centro vi è

Sumeru, la dimora degli dèi (i Deva). Sotto

(vale a dire sul polo opposto a Meru) sono

posti gli Asura.

3. Come il riflesso di un uomo nell’acqua lo

mostra a faccia in giù, così gli dèi

considerano le condizioni in cui sono gli

Asura; e questi, da parte loro, ritengono

che gli dèi stiano di sotto.

4. Nello spazio, direttamente sopra Meru,

si vede uno dei poli; l’altro si vede di sotto,

sempre posto nello spazio. Fissata ai poli, la

sfera delle stelle è fatta ruotare dal vento

pravaha.

E ora mi chiedo se la rappresentazione che segue (fig. 7),

presa dall’opera di H. te Velde Seth, God of Confusion,55

tav. IV, 1, non sia una illustrazione della Pañcasiddhāntikā.

 

Non si pretende che sia una illustrazione perfetta,

sebbene vi appaia anche la zangola, ovvero il simbolo

dell’«unificazione dei due regni» posto sul trono di Osiride,

ma è sempre degna di considerazione. La principale

differenza consiste nel fatto che Osiride appartiene ad Argo

nel più profondo Sud, e Seth al Gran Carro nell’estremo

Nord, mentre gli Indiani pongono i Deva a nord e gli Asura

a sud. Come poi funzionasse tale congegno meccanico

celeste resta da vedersi: rimangono ancora troppi enigmi

da districare.



FIGURA 7 Il trono di Osiride è posto sopra un cesto da pesca che

imprigiona Seth dalla testa di asino.

Per il momento ho soltanto un vago suggerimento su

come si potrebbero spiegare le posizioni di Deva e Asura: il

vero Quṭb Suhayl, il Polo Sud, ritenuto fonte di

benedizione, prende nome da Suhayl, cioè da Canopo.

Canopo non ha mai contrassegnato, e mai lo farà, il Polo

Sud celeste, ma questa stella splendente è abbastanza

vicina al Polo Sud dell’Eclittica; a nord, invece, il polo

dell’Eclittica è per sempre privo di stelle, è un buco

spalancato, mentre vi sono parecchie stelle che, con



tollerabile approssimazione, indicano il Polo Nord celeste

(α Draconis, β Ursae Minoris); ciò vuol dire che il vero

centro della famiglia dell’Eclittica è Canopo, che

rappresenta il Polo Sud dell’Eclittica, e che il centro delle

stelle fisse sta al Polo Nord. Ma vi sono molti punti oscuri in

questa soluzione, e, comunque, i dettagli sono ben lontani

dall’essere chiari. Quando occorre parlare di molti alberi

nel volgere di poche pagine, è difficile rendere riconoscibile

l’intera foresta. D’altra parte, contrariamente a quanto

indicato nel titolo di questo saggio, ho per lo più trattato di

testi greci e cinesi che, di solito, non sono catalogati come

«arcaici».

Ma se avessi cominciato dal linguaggio tecnico, coniato

all’inizio vero e proprio della cosmologia arcaica, se avessi

parlato degli dèi e degli eroi regali che si tuffavano a

misurare le «profondità del mare» (cioè di Canopo, α

Carinae), per procurare in tal modo il grado di longitudine

Zero, necessario al Dio per il sistema di coordinate sferiche

sulle quali fondare la sua nuova èra, e che, dopo, correvano

al Nord per «sospendere il cielo» a una stella dell’Orsa

Maggiore, quella stella del Gran Carro attraverso la quale

scendeva il coluro solstiziale (fig. 8) della nuova èra,

chiamata la «Linea dei Sette Saggi», non sarei stata affatto

comprensibile. Non ho potuto far altro perciò che iniziare

semplicemente dalla stele bilingue di Rosetta: Platone.

La foresta, comunque, non si è resa visibile per la

semplice ragione che o la si forza in questo o in quel tipo di

«formula generale di campo», oppure bisogna esprimerla in

senso lato, per mezzo di molti miti, come del resto ha fatto

anche Platone.

Potremmo asserire che i miti sui Deva e gli Asura, su

Horus o Seth, ecc. sottostanno a quella tavola pitagorica

degli opposti che Aristotele ci ha tramandato nella

Metafisica (I, 5, 985 B 23), tavola che ci è più familiare

delle diverse e molto più sofisticate tavole cinesi che

distribuivano i fenomeni nei domini di Yin e di Yang e nei



64 esagrammi. Occorre tuttavia sottolineare che i Cinesi

non hanno mai inserito nel loro schema la dualità buono-

cattivo; sembra che questa equivoca innovazione si debba

ricondurre a Zarathustra. Ma Aristotele non era

pienamente consapevole che il linguaggio, il modo di

esprimersi pitagorico fosse simbolico e tale da non dover

essere preso alla lettera. Dunque non è una realizzazione

moderna quella di aver stabilito una convenzione su come

chiamare, ad esempio, le nostre x e le nostre y. È un altro

paio di maniche, infatti, che le nostre semplici, sobrie

coordinate matematiche diventino «buone» x, e «cattive» y

in conseguenza del fatto che un certo «consiglio superiore

del culto e del rito» abbia preso le redini

dell’amministrazione (se poi sia stato Zarathustra o

qualcun altro a costituire questo consiglio, poco importa).

Se potessimo liberare la mente da quei «nomi» che le

nostre «anime» attribuiscono ai «numeri», sapremmo

decifrare rapidamente il linguaggio pitagorico.



FIGURA 8 La posizione del coluro solstiziale intorno al 2800 a.C., al 1950

a.C. e nel 1822 d.C. con la Linea dei Sette Ṛṣi: Kratu, Pulaha, Pulastya,

Atri, Aṅgiras, Vasiṣṭha e Marīci.

«Personaggi» come Seth, Tifone, Ahriman, gli Asura e i

loro simili stanno a significare i moti della comunità

dell’Eclittica nella direzione «sbagliata»: simboleggiano la

forma quadrata, se l’opposto è un cerchio; la forma

rettangolare, se l’opposto è un quadrato; l’unità, se

l’opposto è la pluralità; i numeri pari, la divisibilità, la scala

minore, se gli opposti sono περισσóν, cioè i numeri dispari

e la scala maggiore.56

In breve: il comune denominatore di questi personaggi

apparentemente «negativi» è la loro predisposizione alla

incommensurabilità. Ed essendo l’incommensurabilità il



loro carattere distintivo, il linguaggio mitico li rende

responsabili, di solito, dell’esistenza stessa della

asimmetria; infatti assolutamente tutto ciò che non è una

sfera o un cerchio porta in sé il germe

dell’incommensurabilità.

Per noi la formulazione del Bundahišn persiano, o

Gayōmard (Gaya marətan, alla lettera «vita mortale»), è un

cubo – e il primo cubo esistente non ci dice proprio nulla; è

come parlare a un sordo, ma per i nostri antenati, che

conoscevano il codice, significava parecchie cose: che lo

stato «eterno» dell’esistenza sferica o circolare era finito,

che gli assi dell’Equatore e dell’Eclittica si erano separati;

che era sorto il «quadrato» della terra, definito dai quattro

vertici, i punti equinoziali e solstiziali, e con esso la

mortalità.

Proprio lo stesso evento, ossia lo stabilirsi della terra

quadrata o rettangolare per separazione degli assi

dell’Equatore e dell’Eclittica, veniva espresso in Grecia

come separazione di Urano e Gea, e il colpevole era il

pianeta «più alto», Saturno, Ptah-Signore-di-maat, Ea-

Signore-di-me, «fondatore dell’intero mondo in cui

abitiamo», come dice il Papiro magico di Parigi, oppure

σεμνὲ πρoμηθεῦ, il «venerabile Prometeo», come nell’Inno

orfico indirizzato a Kρóνoς viene chiamato questo più alto

Asura, o Titano, in onore del quale è stato tenuto lo

Shabbat, il sabato (giorno di Saturno).

Ma poiché non si poteva rimuovere il «principio» di

incommensurabilità – dopotutto venne per primo questo

πλημμελῶς καὶ ἀτάκτως κινoύµενoν –, bisognava adattare

l’ecumene cubico o rettangolare alla sola sfera su cui si

poteva contare; sorse, pertanto, l’esigenza di misurare il

mare, di sospendere il cielo, di ancorare i quattro vertici

della terra, che in qualche modo garantivano la

connessione, i legami fra l’irraggiungibile sfera, vale a dire

l’eternità e l’identità, e quella pluralità che si muoveva,



benché nella direzione «sbagliata», almeno «secondo il

numero», κατ’ἀριθµóν.

Tutto questo è stato «raccontato», come se «una volta» le

cose fossero differenti da quelle di oggi, ma questo non è

che un trucco, la vera tecnica del mito; per definire una

struttura essa ci dice come è nata: il mito è una tecnica per

descrivere le strutture e in primo luogo, naturalmente,

quella della gigantesca macchina del tempo. Esse sono

«raccontate» per mezzo della separazione dei progenitori

del mondo. Ovvero, per citare una storia mongola alquanto

insignificante, usando le parole di Uno Holmberg: «Nella

leggenda altaica, nella quale un Lama e i suoi aiutanti

creano la terra, si dice che il mondo sia stato in origine

circolare e che più tardi si sia alterato, così che oggi è

quadrato».57 Nessuno presumibilmente intuisce il

significato di una storia raccontata in questi termini. In

seguito, Holmberg ci dice qualcosa in più su questo Lama

venuto dal cielo: «Cominciò ad agitare l’oceano primordiale

con un’asta di ferro, finché l’acqua della superficie nel

mezzo dell’oceano si condensò e si coagulò tanto da

diventare terra».58 In altre parole, il Lama – e Holmberg lo

sapeva benissimo – svolge tutto solo il ruolo di Frullatore

dell’Oceano di Latte, stabilendo così la terra quadrata. Il

primo «pezzo di terra» coagulato (che, in numerose delle

cosiddette «storie della creazione» nell’Asia Centro-

settentrionale, in India e in America, un animale tuffatore

deve pescare nel fondo del mare) è la prima stella di una

costellazione zodiacale, che da allora in poi è destinata a

governare l’equinozio invernale. A sud dell’Equatore

Celeste non vi è nulla se non acqua, e la nuova

costellazione che sorge col Sole il 21 marzo ha traversato

l’Equatore ed è approdata sulla terra ferma (come fece il

Toro con Europa sulla groppa).

Il piccolo pezzo di solida terra che annunciò l’inizio del

nostro tempo era la stella ζ dei Pesci, la stella di Betlemme,



vicino alla quale ebbe luogo, nell’anno 6 a.C., la Grande

Congiunzione di Giove e Saturno, verificatasi per tre volte

di seguito. Come ultimo esempio, infine, Plutarco ci

racconta (De Iside et Osiride, 373 C-D):

Si tramanda una leggenda nella quale

Hermes taglia i tendini di Tifone e li usa

come corda per la sua lira, leggenda da cui

si ricava l’ammaestramento che la

proporzione (λóγoς) accomoda l’universo e

crea la concordia da parti discordanti e che

essa non distrugge, ma solo paralizza la

forza distruttiva.

«Paralizzare» non è il termine appropriato, sarebbe stato

più rispondente «controllare».

La conditio sine qua non per porsi in relazioni almeno

amichevoli con tali formule è: primo, ricordarsi che

l’«anima» di Seth-Tifone è il Gran Carro; secondo, che in

tutta la fascia delle culture superiori ciascuna stella del

Gran Carro, da α a η dell’Orsa Maggiore, appartiene a uno

dei sette pianeti e viceversa; essi «si raffigurano, si

rispecchiano» reciprocamente, come è stato stilizzato nelle

tavolette astronomiche cuneiformi. Sebbene tutto questo

non dia ancora chiarimenti sul metodo seguito da Mercurio

per creare la concordia a partire dalle parti discordanti

dell’universo, quello che realmente conta sembra che sia,

almeno a quanto ne ho potuto ricavare finora, questo: la

concezione secondo cui i fenomeni che sono del tutto

incommensurabili o, sotto un altro aspetto, non modificabili

in una dimensione, diventano commensurabili o

modificabili nella dimensione immediatamente superiore.

Per esempio: i pentagoni rappresentano, per dirla con

Keplero, una tribù o setta «non socievole», «non

affiatabile», se adagiati su di un piano; nella dimensione

superiore, dodici pentagoni formano il dodecaedro; anche

questo, beninteso, resta nuovamente «non affiatabile», esso

non compare nel regno dei cristalli, e così via; pertanto

Platone lo assume come l’intelaiatura del «tutto». La terra



rettangolare, geometricamente incommensurabile, può

diventare commensurabile qualora sia appropriatamente

inserita nella cornice del tempo: soltanto il tempo, χρóνoς,

l’immagine mobile dell’eternità, che si muove secondo il

numero, realizza l’impresa di rendere il nostro miserevole

ecumene rettangolare commensurabile con la sfera

dell’Identico – almeno a intervalli ritmici. E da ciò l’ultima e

altrimenti incomprensibile citazione dalla Cina:59 «Il doppio

(Yin) e l’indivisibile (Yang), il quadrato (simmetrico) e il

circolo (centrato) si generano reciprocamente, o, piuttosto,

si alternano ritmicamente».
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Thirty-Six Stars, «Journal of Near Eastern Studies», VIII, 1,

1949; si vedano anche A. Schott, Das Werden der

babylonisch assyrischen Positions Astronomie, cit.; C.

Bezold, A. Kopff e F.J. Boll, Zenit- und Aequatorialgestirne

am babylonischen Fixsternhimmel, «Sitzungsberichte der

Heidelberger Akademie der Wissenschaften», XI, 1913; B.

Meissner, Babylonien und Assyrien, Heidelberg, vol. II,

1925, p. 412; A. Jeremias, Handbuch der altorientalischen

Geisteskultur, seconda ediz., Berlin-Leipzig, 1929, pp. 154,

233.

38

In J.B. Pritchard, Ancient Near Eastern Texts relating to the

Old Testament, seconda ediz., Princeton, 1955, pp. 69, 514.

39

Cfr. H. Schaefer, Kónig Amenophis II als Meisterschütz,

«Orientalistische Literaturzeitung», XXXII, 1929; Weiteres

zum Bogenschiessen im alten Ägypten, ibid., XXXIV, 1931.

Si veda anche L. Dürr, Zum altorientalischen

Gedankenkreis: «Der König als Meister in Bogenschiessen,

von der Gottheit unterrichtet», ibid.

40

La Civilisation Chinoise, Paris, 1929, pp. 339-40. Si veda

anche il Li-chi, a cura di S. Couvreur (ristampa, Paris,

1950), vol. I, pp. 584-85, vol. II, pp. 668-79.

41

M. Granet, La Civilisation Chinoise, cit.. pp. 234-35.



42

Ibid., p. 237.

43

Li-chi, cit., vol. II, pp. 591-99.

44

M. Granet, Danses et légendes de la Chine ancienne, cit., p.

537, nota 3.

45

Ibid., p. 537.

46

M. Granet, La Civilisation Chinoise, cit., pp. 239-40.

47

Cfr. Se-ma Ts’ien, Les mémoires historiques, a cura di E.

Chavannes, Paris, vol. III, (1898) 1967, p. 353.

48

R.S. Loomis, The Grail, Cardiff-New York, 1963, pp. 110-12.

49

R.S. Loomis, Arthurian Literature in the Middle Ages,

Oxford, 1959, pp. 70-71.

50

IV Esdra, 13, 3 (E. Kautzsch, Die Apokryphen und

Pseudepigraphen des Alten Testaments, Tübingen, vol. II,

1900). Si veda anche R. Eisler, Orpheus the Fisher, London,

1921, p. 153; F. Kampers, Vom Werdegange der

abendländischen Kaisermystik, Leipzig-Berlin, 1924, p.

109.

51

Cfr. L. Ideler, Untersuchungen über den Ursprung und die

Bedeutung der Sternnamen, cit., pp. 249-52, 263; R.H.

Allen, Star Names (1899), New York, 1963, p. 68; J.N.

Lockyer, The Dawn of Astronomy, cit., p. 294; W. Olcott,

Star Lore of All Ages, New York-London, 1911, p. 133.



52

Cfr. J.G. Frazer, nella sua edizione di Apollodoro (London,

1921, vol. II, pp. 318-26: Appendix II, ad Apollod., I, VI, 1).

Per la distribuzione della «catena di frecce», si veda R.

Pettazzoni, The Chain of Arrows: the Diffusion of a Mythical

Motif, «Folk-Lore», XXXV, 1924; G. Hatt, Asiatic Influences

in American Folklore, København, 1949, pp. 40-48.

53

Cfr. O.S. Reuter, Germanische Himmelskunde, München,

1934, p. 251.

54

P IV: Pap. Bibl. Nat. suppl. gr. 574, 700 sgg. (K.

Preisendanz, Papyri Graecae Magicae, Leipzig-Berlin, vol. I,

1928, pp. 96-97); per Horus presso i Copti, si veda

Plutarco, De Iside et Osiride, 373 D.

55

W.M.F. Mayers, On Wên-ch’ang, the God of Literature, his

History and Worship, «Journal of the North China Branch of

the Royal Asiatic Society», N.S., VI, 1871, pp. 31-44; si veda

anche E.T.C. Werner, Myths and Legends of China (1922),

London, 1958, pp. 105-108.

56

M.J. Darmesteter, «Journal Asiatique», serie VIII, 5, 1885,

p. 220; si veda anche M. Lidzbarski, Wer ist Chadhir?,

«Zeitschrift für Assyriologie und Vorderasiatische

Archäologie», VII, 1, 1892; Zu den arabischen

Alexandergeschichten, ibid., VIII, 1, 1893.

57

Che Darmesteter abbia pensato alla Cina come il luogo

d’origine della storia, e che la fonte fosse Se-ma Ts’ien, non

ha importanza, ora. Il solo fatto, tuttavia, che in Persia il re

iniquo fosse Kay Kā’ūs (Firdusi) rende insostenibile la

teoria, non essendo Kay Kā’ūs altri che il Kāvya Uśanā del

Ṛgveda.



58

O. Dähnhardt, Natursagen, Leipzig, vol. I, 1907, p. 50.

59

K. Florenz, Die historischen Quellen der Shinto-Religion,

Göttingen-Leipzig, 1919, pp. 61-62; F.K. Numazawa, Die

Weltanfänge in der japanische Mythologie, Freiburg, 1946,

p. 34.

60

E. Seler, Gesammelte Abhandlungen zur amerikanischen

Sprach- und Altertumskunde (1902-1923), Graz, vol. IV,

1961, p. 62.

61

F. Boas, Indianische Sagen von der Nord-Pacifischen Küste

Amerikas, Berlin, 1895, pp. 80-81; si veda anche J.G.

Frazer, Myths of the Origin of Fire, London, 1930, pp. 164-

65; L. Frobenius, The Childhood of Man, New York, 1960,

pp. 395-96.

62

«Guarda il mondo che ondeggia nella sua massa sferica e le

terre e le distese del mare e il cielo profondo; guarda come

tutto si rallegra per il secolo che sta pervenire».

63

«Giove acconsentì; ad un cenno del suo capo entrambi i poli

tremarono, e Atlante spostò il peso del cielo» (Ovidio, Fasti,

II, vv. 489-90).

64

Anche in India abbiamo, a parte le due categorie divine dei

Deva e degli Asura, il motivo di Viṣṇu che continua a far

ruotare l’universo nella direzione giusta quando è sveglio,

mentre quando dorme il mondo si muove nell’altra

direzione. Per quanto riguarda la concezione platonica di

due agenti anziché uno, cfr. Plutarco (De Iside et Osiride,



370 F), il quale riporta che il tardo Platone (nelle Leggi)

affermava che il mondo era mosso «da non meno di due...».

65

Cfr. J. Needham, Science and Civilization in China,

Cambridge, vol. IV, parte prima, 1962, p. 236, sull’eresiarca

Ermogene, che affermava che «Dio non aveva creato il

mondo dal nulla, ma che aveva ordinato organicamente

tutta la materia agendo su di essa come un magnete».

66

Plutarco, De Iside et Osiride, 376 B.

67

Il paragone riappare nella Pañcasiddhāntikā di

Varāhamihira: la terra è sospesa tra due magneti, coi Deva

al Polo Nord e gli Asura al Polo Sud.

68

J.D. McGuire, A Study of the Primitive Methods of Drilling,

«Annual Report U.S. National Museum», 1894, Washington,

1896.

69

A. Schott, Das Werden der babylonisch assyrischen

Positions-Astronomie, cit., p. 323; si veda anche R. Eisler,

The Royal Art of Astrology, London, 1946, p. 41.

IL CONCETTO DI SIMMETRIA

NELLE CULTURE ARCAICHE

1

Metior, metoratus; cfr. meto e meta, punto di ritorno, «ciò

che rende uno spazio misurato»; si veda anche Varrone, De

lingua latina, V, 118: mensa, «misurati».

2

Cfr. H. Grassmann, Wörterbuch zum Rig-veda, Leipzig,

1873, pp. 1023 sgg., 1032; M. Mayrhofer, Kurzgefasstes



etymologisches Wörterbuch des Altindischen, Heidelberg,

vol. I, 1956, pp. 623, 638.

3

Desidero sottolineare la parola «contemporanei» perché la

svalutazione delle più antiche e più grandi realizzazioni su

cui si basa l’intero edificio attuale della scienza è

un’«invenzione» piuttosto recente. Tenterò, comunque, di

evitare il più possibile le polemiche, ma spero di non essere

costretta a discutere poi opinioni «alla moda», secondo le

quali ad esempio il «cubito medio», ovvero, come è stato

affermato in tutta serietà, la lunghezza media di un chicco

di frumento, è stata l’unità standard di misura di

lunghezza.

4

J. Needham, Science and Civilisation in China, cit., vol. II,

1956, p. 268: «Secondo la tradizione l’opera fu raccolta da

Tai Tê servendosi di materiale più antico fra il 73 e il 49

a.C.».

5

Ibid., p. 270.

6

Cfr. anche F.M. Cornford, From Religion to Philosophy

(1912), New York, 1957, p. 103.

7

Per quanto riguarda un’eventuale derivazione delle misure

secondarie dagli intervalli armonici, le indicazioni sono così

rare e così contraddittorie che preferiamo non prenderla

qui in considerazione.

8

Cfr. C.F. Lehmann-Haupt, Babyloniens Kulturmission einst

und jetzt, Leipzig, 1903, pp. 39-43.

9



Si veda G. Karsten, Mass und Gewicht in alten und neuen

Systemen, in Sammlung gemeinverständlicher

wissenschaftlicher Vosträge, a cura di R. Virchow e F. von

Holzendorff, Berlin, vol. VI, 1871, p. 13.

10

Si veda B.L. Van der Waerden, Babylonian Astronomy II.

The Thirty-Six Stars, «Journal of Near Eastern Studies»,

VIII, 1, 1949, p. 18. Cfr. F.X. Kugler, Sternkunde und

Sterndienst in Babel, vol. I, cit., pp. 238 sgg.; E.F. Weidner,

Handbuch der babylonischen Astronomie, Leipzig, 1915, p.

43.

11

O. Neugebauer, Studies in Ancient Astronomy. VIII. The

Water Clock in Babylonian Astronomy, «Isis», XXXVIII, 1-2,

1947, p. 40; cfr. ad esempio R. Eisler, Weltenmantel und

Himmelszelt, München, 1910, vol. II, p. 642.

12

H. Zimmer, Altindisches Leben, Berlin, 1879, p. 50: «Tracce

di un antico rapporto culturale fra l’India e Babilonia, la

patria del primo sistema razionale di pesi e misure». Si

veda anche H. Lewy, Die semitischen Fremdwörter im

Griechischen (1895), Hildesheim, 1970, p. 118; J.

Scheftelowitz, recensione di G. Oppert, Tarshish und Ophir,

Berlin, 1903, «Orientalistische Literaturzeitung», VII, 1904,

che tratta, oltre al mana, anche l’equivalente indiano

dell’unità di capacità babilonese kāru corrispondente alla

parola indiana khāra, al prestito linguistico greco χóρ, κóρ.

Il progressismo di Mayrhofer, nel suo Kurzgefasstes

etymologisches Wörterbuch des Altindischen, cit., p. 574, si

ritiene per altro pienamente soddisfatto di manā come

«collana».

13

Cleomedes, Die Kreisbewegung der Gestirne, a cura di A.

Czwalina, Leipzig, 1927, p. 49.



14

Trad. di W.H. Stahl, Commentary on the Dream of Scipio by

Macrobius, New York, 1952, pp. 177 sgg.

15

Pare sorprendente, ma potrebbe essere formalmente

dimostrato che la mitologia platonica in generale, e il

Timeo in particolare, costituiscono una grandiosa stele di

Rosetta. Mentre coniava il linguaggio filosofico

dell’Occidente, Platone dimostrava piena padronanza del

linguaggio dell’antichità, e cioè del mito.

16

Sarebbe opportuno non dimenticare la colpa «centrale» di

cui fu accusato Galileo, e cioè di essere incline alla

«persuasione pitagorica», né trascurare il fatto che Keplero

si dilettava a pensare di essere la reincarnazione di

Pitagora nel tempo in cui scriveva la Harmonices mundi.

17

Cfr. le osservazioni molto acute di H. Gunkel, Schöpfung

und Chaos in Urzeit und Endzeit, Göttingen, 1921, p. 267,

nota 1.

18

In E. Maass, Commentariorum in Aratum reliquiae, Berlin,

1898, pp. 27-28.

19

F.M. Cornford, From Religion to Philosophy, cit., p. 114.

20

Nella traduzione di H. Bornecque (Paris, 1937): «Le sette

corde della lira di Apollo devono essere considerate come

l’emblema del movimento dello stesso numero di sfere

celesti, alle quali la natura ha dato il Sole come

regolatore». Nel testo latino non vi è alcun accenno a un

«emblema». Si veda anche F. Dornseiff, Das Alphabet in

Mystik und Magie, Leipzig, 1922, p. 46.



21

Clemens Alexandrinus, Die Teppiche (Stromateis), a cura di

F. Overbeck, Basel, 1936, p. 449.

22

Cfr. G. Schlegel, Uranographie Chinoise, cit., p. 631:

«Essendo questo pianeta ritenuto quello che imprime il

movimento all’universo, del quale è, per così dire, il Re,

tutto ciò che riguarda i re terrestri dipende da esso ... il

Sovrano Giallo ... la Dimora del Perno».

23

Si veda anche A.A. Macdonell, Vedic Mythology,

Strassburg, 1897, pp. 11 sgg.

24

Cfr. K. Mras, Macrobius Kommentar zu Ciceros Somnium,

«Sitzungsberichte der Preussischen Akademie der

Wissenschaften», VI, 1933, p. 258.

25

G. Vlastos, The Disorderly Motion in the «Timaeus», «The

Classical Quarterly», XXXIII, 1939, pp. 76 sgg.

26

J. Needham, Science and Civilisation in China, vol. II, cit.,

p. 223, nota 14.

27

Ibid., pp. 243 sgg.

28

Ibid., p. 244; cfr. M. Granet, La Pensée Chinoise, Paris,

1934, p. 304.

29

Ibid., p. 303.

30

La lettera parlata; quella scritta di solito era γράµµα (si

veda F. Dornseiff, Das Alphabet in Mystik und Magie, cit.,



pp. 14 sgg.).

31

Ibid., p. 84.

32

J.E. Harrison, Themis (1912), New York, 1962, p. 517.

33

F.M. Cornford, From Religion to Philosophy, cit., pp. 112

sgg.

34

Si veda H. Frisk, Griechisches etymologisches Wörterbuch,

Heidelberg, vol. I, 1960, pp. 393-94.

35

Ecco un fenomeno parallelo: i filologi classici godono nel

tradurre con «destino» o «fato» il greco μoĩρα; ebbene

μoĩρα è il grado, la 360a parte del cerchio, ma il grado ha

un suono secco, sobrio, matematico, mentre «fato» è

piacevolmente oscuro, profondo, poetico.

36

P.A. Boeser, in Studies presented to F.LI Griffith, a cura di

S.R.K. Glanville e N.M. Griffith, London-Oxford, 1932, p. 45.

Si veda anche A. Gardiner, Egyptian Grammar, London-

Oxford, terza ediz. rivista, 1957, p. 541, sotto «segni

inclassificati»: «Né la forma né il significato si adatta

all’identificazione con il flauto, da alcuni sostenuta». Cfr. A.

Erman e H. Grapow, Wörterbuch der ägyptischen Sprache,

Berlin, vol. II, 1926, pp. 18 sgg.; R. Anthes, Die Maat des

Echnaton von Amarna, «Journal of the American Oriental

Society», Suppl. 14, 1952.

37

Se-ma Ts’ien, Les Mémoires historiques, cit., vol. I, p. 33,

citato in M. Granet, La Civilisation Chinoise, cit., p. 13.

38



Cfr. R. Eisler, Kuba-Kybele, «Philologus», LXVIII, 2, 1909,

pp. 128 sgg.; così Weltenmantel und Himmelszelt, cit., vol.

II, pp. 390 sgg.; si veda anche R.D. Onians, The Origins of

European Thought. About the Body, the Mind, the Soul, the

World, Time, and Fate, Cambridge, 1954, p. 315, nota 3.

39

H. Diels, Fragmente der Vorsokratiker, Berlin, 1903, pp.

317-18. Si osservi anche che questa Φιλóτηζ, μετὰ τoίσιν

ἑλισσoμένην, «si muove tra di essi come un’elica».

40

Vi sarei grata se voleste tenere ben in mente questo fatto:

Gayōmard / Gaya marətan, alla lettera «vita mortale», era

un cubo.

41

Proclo, In Platonis Cratylum Commentaria, ed. G. Pasquali,

Leipzig, 1908; cfr. E. Hoffmann, Die Sprache und die

archaische Logik, Tübingen, 1925; si veda anche la Vita di

Pitagora di Porfirio (K.S. Guthrie, Life of Pythagoras, New

York, 1919, pp. 144 sgg.); J. Schwabe, Arithmetische

Tetraktys, Lambdoma und Pythagoras, «Antaios», VIII,

1967, p. 436, nota 5: «Eccezionale giustificazione in base

alla scoperta del sistema periodico degli elementi».

42

Si veda, ad esempio, Proclo nel commento agli Elementi di

Euclide, 1, 34 (ed. Steck, p. 286; ed. Morrow, p. 137):

«Filolao dice che l’angolo del dodecagono è l’angolo di

Zeus, dal momento che Zeus riunisce in una singola unità

l’intero numero duodecimale. Similmente, in Platone, Zeus

porta il dodici e ha il dominio assoluto su tutte le cose». La

rivoluzione siderale del pianeta Giove dura dodici anni.

43

L’invenzione dell’esametro fu attribuita a Themis (L.

Weniger, in W.H. Roscher, Ausführliches Lexikon der

griechischen und römischen Mythologie, Leipzig, vol. V,



1924, p. 585, s. v. «Themis»). Festo, De verborum

significatu, p. 432, 13-16, ed. Lindsay: «Versus quoque

antiquissimi, quibus Faunus fata cecinisse hominibus

videtur, Saturnii appellantur» («Anche i versi più antichi,

con i quali sembra che Fauno cantasse i suoi vaticini agli

uomini, sono chiamati Saturni»). Solo che non sappiamo

che genere di piede metrico sia stato il Saturnio. Il più

elaborato è il dubbio «simbolismo»del piede metrico

sanscrito, peggio nei Brāhmaṇa, ma già riconoscibile nel

Ṛgveda e nell’Atharvaveda.

44

G.F. Creuzer (Symbolik und Mythologie der alten Völker,

besonders der Griechen, cit., vol. I/III, 1841, p. 395) dice

sullo σκιραφεῖα, un gioco di dadi giocato nel tempio di

Artemide Skira nei dintorni di Atene: «Il suo significato

originale era astronomico, e raffigurava il sorgere e il

tramontare dei cinque pianeti (Clearchus apud Eustathium

ad Odysseam, I, v. 107, p. 28, ed. Basil)».

45

F.M. Cornford, From Religion to Philosophy, cit., p. 95.

46

Ibid., p. 74.

47

In Timaeum 36 c, ed. Diehl, vol. II, p. 261, 22 sgg.

48

Si veda A.E. Taylor, A Commentary on Plato’s Timaeus,

Oxford, 1962, p. 150.

49

I commentatori di Platone, fra cui ad esempio, Calcidio,

Commentario al «Timeo» di Platone, XCIV, e Igino,

Astronomica, IV, 13 (F.M. Cornford, From Religion to

Philosophy, cit., p. 82, nota 2), allo scopo di spiegare il

significato del brano, usarono l’immagine di una nave:



«l’identico era rappresentato dal moto di una nave,

navigante verso ovest, nel mentre il moto dei pianeti si

paragonava a quello del passeggero che camminava sul

ponte verso poppa (verso est)»; mentre nel Lun-hêng, cioè

nei Saggi filosofici di Wang Ch’ung (nato nel 27 d.C.)

troviamo il paragone con formiche che camminano su una

macina di mulino. Wang Ch’ung dice a proposito della Luna

e del Sole: «I loro moti possono paragonarsi a quelli delle

formiche che camminano su una macina di mulino che

ruota. I moti del Sole e della Luna sono lenti, mentre quello

del cielo è molto veloce. Il cielo trascina con sé il Sole e la

Luna, perciò questi in realtà si muovono verso est, ma sono

fatti ruotare verso ovest» (la traduzione è di A. Forke,

Philosophical Essays of Wang Ch’ung [1907], New York,

1962, p. 266).

50

In alcuni miti questo piano rettangolare tagliato

dall’Eclittica viene chiamato tavola (τράπεζα) e si vuole che

un imponente cambiamento cosmico avvenga ogniqualvolta

Zeus e Atreo la rovesciano.

51

J.D. McGuire, A Study of the Primitive Methods of Drilling,

cit.

52

È noto il significato del concetto di nutare da Virgilio,

Egloghe, IV, vv. 50-51, che tratta dell’avvento di una nuova

èra: «Aspice convexo nutantem pondere mundum terrasque

tractusque maris caelumque profundum», e da Ovidio nei

Fasti (II, vv. 489 sgg.), che tratta dell’inizio di un nuovo

«grande anno» (annus vertens) segnato dall’ascensione di

Romolo: «Iuppiter adnuerat; nutu tremefactus uterque est

polus, et caeli pondera movit Atlas» [si veda sopra, p. 139,

note 62 e 63].

53



J. Needham, Science and Civilisation in China, vol. IV, parte

prima, cit., p. 236.

54

Varâha Mihira, Pañchasiddhântikâ (1888), a cura di G.

Thibaut e M.S. Dvivedî, Varanasi, 1968, p. 69.

55

Leiden, 1967; cfr. J. Vandier, Le Papyrus Jumilhac, Paris,

1961, p. x.

56

R. Hasenclever, Die Grundzüge der esoterischen Harmonik

des Alterthums, Köln, 1870, pp. 10 sgg.

57

U. Holmberg, The Mythology of All Races, vol. IV, cit., p.

308.

58

Ibid., p. 328.

59

M. Granet, La Pensée Chinoise, cit., p. 280.



NOTA AI TESTI

Sulle fonti dimenticate nella storia della scienza viene

presentato al Symposium on the History of Science,

organizzato da Alistair Crombie e svoltosi all’Università di

Oxford dal 9 al 15 luglio del 1961. Appare nel volume

Scientific Change, a cura di A. Crombie, Heinemann,

London 1963. Benché Von Dechend non firmi l’articolo

come co-autrice, si tenga presente quanto De Santillana

dice nella discussione seguente la sua comunicazione:

«Devo, innanzitutto, dire che la mia comunicazione

dovrebbe essere considerata di fatto un documento

congiunto scritto insieme a Hertha von Dechend, sebbene

la sua modestia le impedisca di far apparire il suo nome nel

titolo. Devo sottolineare il debito che devo alla sua

immensa erudizione e alla sua valutazione critica

implacabile, senza le quali sarebbe stato impossibile gestire

questo materiale così difficile».

 

Sirio, centro permanente dell’universo arcaico viene

presentato al convegno internazionale I valori permanenti

nel divenire storico, promosso dall’Istituto Accademico di

Roma dal 3 al 6 ottobre del 1968, inaugurato da una

prolusione di Eugenio Montale in Campidoglio. Tra i

membri del comitato scientifico promotore dell’iniziativa

spicca Elémire Zolla, uno dei primi estimatori in Italia di De

Santillana (si veda, per esempio, E. Zolla, La nuova lettura

dei miti, «Conoscenza religiosa», II, 1970). Gli atti appaiono

nel volume Eternità e Storia, Vallecchi, Firenze, 1970.

 

Il concetto di simmetria nelle culture arcaiche viene

presentato nel giugno del 1970 al seminario



interdisciplinare di Venezia sulla simmetria, presso la

Fondazione Giorgio Cini, promosso dalla Commissione

Nazionale Italiana per l’UNESCO. Gli atti appaiono nel

volume La simmetria, a cura di E. Agazzi, il Mulino,

Bologna, 1973.



LA SCIENZA, PRIMA DEL MITO (E DOPO)

DI MAURO SELLITTO



Forse non fu una semplice coincidenza a favorire il loro

incontro a Francoforte nel 1958. L’occasione un convegno

all’Institut für Geschichte der Naturwissenschaften. Hertha

von Dechend era arrivata all’idea di un sostrato

astronomico comune alle mitologie delle diverse civiltà

partendo dall’etnologia storico-culturale. Giorgio de

Santillana, da eminente storico della scienza antica e

rinascimentale, si era imbattuto in quell’idea

apparentemente insolita nel corso dei suoi studi. Per

esempio, in quell’«accademico di nulla accademia»

(Giordano Bruno), per il quale la «filosofia egizia» era la più

antica e profonda e, in sostanza, «nient’altro che

astronomia», oppure nei volumi di Charles-François Dupuis

che promettevano di spiegare l’origine di tutti i culti a

partire dal fenomeno della Precessione degli Equinozi. Ne

aveva annotato una sola frase: «La mythologie, dans son

origine, est l’ouvrage de la science; la science seule

l’expliquera».1 Questo lo rese ben pronto a cogliere

l’importanza delle osservazioni di Von Dechend, a cui

avrebbe impresso, dopo un comune lavoro decennale, il

sigillo inimitabile del suo stile e la forma di un’audace fuga

musicale.2

I testi qui raccolti e presentati in ordine cronologico sono

i resoconti di tre conferenze che si situano pressappoco agli

estremi dell’arco di tempo della loro collaborazione.

Insieme ai saggi degli anni 1963-1965, contenuti in Fato

antico e fato moderno,3 permettono di entrare nel

laboratorio di idee del Mulino di Amleto. Sarà utile per chi

si accosti alla loro opera, percorrere brevemente le

traiettorie intellettuali degli autori, prima che si incrocino

per poi sovrapporsi.

 

 



Hertha von Dechend nasce il 5 ottobre del 1915 a

Heidelberg all’indomani dell’inizio della Grande Guerra.

Durante il Gymnasium prende lezioni di violino da Gösta

Andreasson, secondo violinista del leggendario Busch

Quartet.4 Nella crisi del ’29 il padre perde il lavoro e si

separa dalla moglie lasciando la famiglia in ristrettezze

economiche. Hertha abbandona dunque il progetto di una

carriera musicale dopo due anni, ma continuerà a suonare

nella sua cerchia di amici, in seguito anche con Willy

Hartner e Theodor Adorno.

Per essersi opposta pubblicamente al nazismo consegue

con difficoltà il diploma ginnasiale nel 1934. Nello stesso

anno entra come volontaria nell’Istituto di Ricerca di

Morfologia Culturale a Francoforte sul Meno, dove lavora

nell’archivio e nel dipartimento fotografico e ne gestisce la

biblioteca, ma senza avere lo Studienerlaubnis (ovvero il

permesso di studiare). Con la revoca delle restrizioni per le

donne poste dalla legge contro il sovraffollamento delle

scuole e università tedesche (emanata dal Reich nell’aprile

del 1933), e dopo aver svolto l’odiato Arbeitsdienst (il

servizio lavorativo annuale obbligatorio di supporto alla

Wehrmacht), riesce a immatricolarsi nel 1936 all’Università

di Francoforte.

Nel lavoro di tesi del 1939 Die kultische und mythische

Bedeutung des Schweins in Indonesien und Ozeanien («Il

significato cultuale e mitico del maiale in Indonesia e

Oceania»), argomento suggeritole da Frobenius, si rende

conto per la prima volta della difficoltà di dare un senso

alla mitologia polinesiana senza far riferimento

all’astronomia,5 benché non avesse alcuna intenzione di

lasciarsi coinvolgere in questioni di tipo astronomico (forse

memore delle polemiche ancora vive sollevate dalla scuola

pan-babilonese,6 o magari perché non ne voleva sapere di

imparare l’astronomia «digrignando i denti», come usava

dire).



Nel 1940 prosegue gli studi di storia della scienza e

filosofia all’Università di Francoforte, ma in seguito

all’occupazione di Parigi viene inviata nella capitale

francese come addetta al servizio stampa della Luftwaffe.

In quel periodo entra in contatto con i membri del Musée

de l’Homme, che formano una delle prime reti clandestine

anti-occupazione, e ne condivide temerariamente gli ideali

di Résistance (molti di quei membri saranno giustiziati nel

1942).

Ritornata a Francoforte nel 1941 continua gli studi al

Frobenius Institut e in seguito all’Institut für Geschichte

der Naturwissenschaften fondato da Willy Hartner, dove

svolge, nel periodo postbellico di ricostruzione

dell’università, anche mansioni di segretaria, bibliotecaria

e assistente per guadagnarsi da vivere.

Nel 1953, in occasione del centocinquantesimo

anniversario della nascita di Justus von Liebig, pubblica

Justus von Liebig in eigenen Zeugnissen und Solchen

seiner Zeitgenossen («Justus von Liebig nelle sue

testimonianze e in quelle dei suoi contemporanei»), ritratto

esemplare di una generazione di scienziati dal cui orizzonte

filosofia e poesia non erano ancora scomparse del tutto, ma

«aleggiavano come fantasmi nella nebbia», scriveva Walter

Benjamin in Uomini tedeschi.

Verso la fine degli anni Cinquanta comincia a lavorare

alla tesi di abilitazione, il cui argomento centrale è proprio

la scienza arcaica, dal titolo Der Mythos von der gebauten

Welt als Ausdrucksform archaischer Naturwissenschaft I

und II («Il mito del mondo costruito come espressione della

scienza della natura arcaica I e II»), con cui ottiene nel

1960 la Venia Legendi in Storia delle Scienze della Natura.

 

 

Giorgio de Santillana nasce a Roma il 30 maggio del

1900.7 Cresce in una famiglia cosmopolita,8 e tra le sue



prime amicizie importanti si segnala quella con Lauro de

Bosis.9 Si laurea in Fisica all’Università di Roma nel 1925

con la tesi Il principio di minima azione nella dinamica

relativistica. Dopo due anni di specializzazione in filosofia a

Parigi e un altro biennio all’istituto di Fisica di Milano,

collabora nel 1929 con Federigo Enriques al progetto di

una Scuola di Storia della Scienza da istituire presso

l’Università di Roma, e dunque a una ricostruzione

integrale della storia del pensiero scientifico, rimasta

purtroppo incompleta, e di cui ci restano solo il primo

volume e un compendio.10

Nel 1936, a seguito delle crescenti limitazioni imposte

agli accademici di origini ebraiche, decide di lasciare

l’Italia per gli Stati Uniti. Insegna alla New School for

Social Research di New York e poi a Harvard,11 dove

partecipa agli incontri organizzati dai membri del Circolo di

Vienna esuli dalla vecchia Europa in rovina.12 Nel 1941

pubblica con Edgar Zilsel, The Development of Rationalism

and Empiricism e si stabilisce definitivamente al MIT di

Boston dove si svolgerà tutta la sua carriera successiva (e

diventerà noto come «the cat who walks alone» per

l’abitudine di fare passeggiate notturne nel campus).13 È

un periodo di grande fermento al MIT. C’è Norbert Wiener

e nel 1943 arriva Walter Pitts come suo assistente.

Quest’ultimo, ancora ventenne, ha da poco pubblicato

insieme a Warren McCulloch l’articolo fondatore della

teoria delle reti neurali.14 Wiener si accorge subito che

sostituendo i neuroni schematici della loro rete con valvole

termoioniche si può arrivare a costruire un cervello

elettronico. È la nascita dell’intelligenza artificiale. E anche

l’ambizioso tentativo di «formulare una meccanica

statistica che permetta di prevedere, a partire dalle leggi

microscopiche della neurofisiologia, i comportamenti

psicologici, ovvero macroscopico-statistici».15 Ben presto si

uniscono al MIT anche Jerome Lettvin e McCulloch, e



formano con Pitts quello che chiamano il gruppo di

Epistemologia Sperimentale. C’è grande entusiasmo, e

un’atmosfera goliardica16 e quasi pervasa da un’aura

presocratica altamente congeniale allo spirito di De

Santillana.17 Pitts, che, da autodidatta febbrile dedito alla

pura vita della mente, ha appreso oltre la matematica

anche le lingue classiche e il sanscrito, collabora con De

Santillana a vari progetti (uno studio su Filolao e i

Pitagorici, un’edizione dei frammenti di Parmenide e dei

Principia philosophiae di Descartes, i manoscritti inediti di

Leibniz).18

In questo ambiente molto affiatato,19 De Santillana

pubblica nel 1955 The Crime of Galileo, un’indagine

approfondita di quella «crisi metafisica d’una gravità senza

precedenti» che attraversa l’Europa lacerata dalle guerre

di religione e in cui la condanna di Galileo, ultimo uomo del

Rinascimento, segna, proprio al suo nascere, «la fine del

pensiero scientifico in Italia». Del 1956 è The Age of

Adventure, antologia di testi di autori del Rinascimento

magistralmente introdotti, scelti e commentati, e del 1959,

con Harald A.T. Reiche, Aristotle and Science. Raccoglie

poi le lezioni del corso sulla scienza greca per farne un

volume. Ma deve prima partecipare a una conferenza in

Europa, a Francoforte.

 

 

Con l’incontro di Francoforte le ricerche di De Santillana

subiscono una brusca virata verso un campo di studi che lo

attraeva da tempo. Per uno storico che ha esplorato

l’inesorabile affermarsi del razionalismo scientifico, si

tratta forse della massima sfida speculativa: risalire alle

origini remote della scienza, verso un periodo anteriore

all’invenzione della scrittura, di cui rimane un materiale

documentario insolito, fatto di una prodigiosa abbondanza

di miti e leggende accumulate nel corso dei secoli, le cui



tracce sopravvivono in forme eterogenee (in certi giochi di

bambini, nei Tarocchi, nell’alfabeto, negli scacchi),20

erranti più o meno occultamente (come negli anfratti

dell’Istituto Benjamenta21 o nella cosmogonia del mugnaio

Menocchio22). Miti e leggende di provenienza diversa, in

molteplici varianti, spesso incongrue, e per loro natura

ostili al concetto e refrattarie alla formalizzazione. Farne

un oggetto di ricerca scientifica è a dir poco temerario se

non paradossale, ma De Santillana confida anche

nell’ausilio che gli possono offrire nozioni scientifiche di

nuovo conio come quelle di ologramma, causalità circolare,

teleologia, omeostasi, engramma (provenienti dallo

sviluppo di discipline come l’ottica quantistica, la

cibernetica e la neurofisiologia, che avveniva proprio in

quegli anni intorno a lui). La sua «fuga verso le antiche

età» (come descriveva le sue ultime ricerche nella

conferenza di Palazzo Torlonia del 1966) non è una

semplice fuga saeculi, ma la ricerca di una «visione

sinottica» in cui occorre «complettere tutti i livelli

dell’essere». La posta in gioco è alta e si presenta subito in

tutta la sua portata in Prologue: Of High and Far-off

Times23 (apparso in anteprima nel trimestrale «Midway»

nel 1960), e nel primo articolo qui pubblicato, i quali già

prefigurano la struttura del Mulino di Amleto nelle sue

linee essenziali.

Intanto, dopo la sua abilitazione nel 1960, Von Dechend si

reca al MIT e vi torna periodicamente ogni anno per tenere

seminari e lezioni sulla cosmologia arcaica. Il tema attrae

un certo interesse al MIT e vengono organizzati incontri

che vedono la partecipazione di vari membri dell’Istituto,

da cui nascerà poi un volume miscellaneo.24 Pitts si prende

cura di analizzare in dettaglio le teorie di Lockyer

sull’astronomia egizia,25 e conclude che gli Egizi non

potevano non essere al corrente del fenomeno della

Precessione degli Equinozi.26 De Santillana tiene



regolarmente conferenze in Europa durante tutti gli anni

Sessanta, almeno fino al manifestarsi dei sintomi della

malattia che lo avrebbe invalidato nell’uso della parola e

nel movimento.

 

 

A uno sguardo superficiale, si potrebbe pensare che Il

mulino di Amleto sia in fondo solo una elaborazione, molto

brillante, delle idee della scuola pan-babilonese, di

Frobenius o anche di Dupuis. Benché ci sia un’evidente

ispirazione comune, bisogna dire che le tesi di De

Santillana e Von Dechend sono ancora più ardite, in quanto

asseriscono l’esistenza di conoscenze astronomiche

avanzate in epoca neolitica. Ben oltre le aspettative di

questi autori, negli ultimi anni sono aumentati gli indizi,

seppure ancora frammentari e labili, che certi asterismi e i

loro periodi di visibilità fossero stati già identificati nel

paleolitico superiore. Per esempio, la suggestiva

interpretazione di Michael Rappenglück dell’«orante» di

Geissenklösterle, se confermata, suggerirebbe che

rappresentazioni della costellazione di Orione, il cacciatore

celeste, potrebbero risalire al periodo aurignaziano.27

Meno incerta appare l’evidenza che le pitture parietali

delle grotte franco-cantabriche contengano

rappresentazioni della volta celeste e possano costituire,

dunque, una sorta di planetario paleolitico.28 D’altra parte,

già Frobenius parlava della caverna come «la naturale

dimora della rappresentazione notturna del cielo stellato»

in cui «le immagini degli animali diventano per l’uomo

un’allegoria dei corpi celesti»,29 e il De antro Nympharum

di Porfirio ne anticipa l’intuizione.

Fatto sta che, secondo De Santillana, queste conoscenze

astronomiche avanzate erano divenute già di difficile

interpretazione nella civiltà egizia o babilonese, e

l’astrologia ne era solo una tardiva degenerazione. Risulta



illuminante, a tal proposito, un breve testo poco noto

scritto nel 1962,30 in cui De Santillana identifica l’influenza

anti-scientifica di Platone, non tanto nel rifiuto totale di

Democrito (al punto da non nominarlo mai nei suoi

dialoghi) o nella svalutazione dell’intuito fisico e

dell’induzione, bensì nel suo soccombere al pensiero

astrologico dell’Oriente (come viene allo scoperto

nell’Epinomide, vero e proprio vangelo della religione

astrale secondo la definizione di Franz Cumont). «Benché

Platone abbia tentato di ridefinire il concetto stesso di

scienza in modo più sicuro dei suoi predecessori,

incorporando quasi tutto il pensiero pitagorico», dal

complesso del suo pensiero emergeva un bivio: una via

conduceva verso una matematizzazione della realtà alla

maniera pitagorica. «L’altra via, scelta dal tardo Platone,

conduceva a una macchina cosmica rigida e chiusa,

dominata dall’astroteologia», il cui riflesso in terra è un

regime autoritario guidato dalla casta dei filosofi, con il

Consiglio Notturno delle Leggi a svolgere il ruolo

dell’Inquisizione.

 

 

Le grandi idee cosmologiche sembrano fiorire soprattutto

tra nomadi e navigatori, tra popoli che non possedevano

ancora una scrittura, e venivano trasmesse per via

unicamente verbale e mnemonica, in un linguaggio

intessuto di storie e altamente tecnico, che pur essendo di

natura non matematica, era tuttavia dominato, se non

ossessionato, dalla precisione (perché ciò che non è esatto

è ingiusto). Secondo De Santillana la perdita di questo

tesoro di conoscenze arcaiche, che spesso evocava con

l’immagine della cathédrale engloutie (che forse un giorno

scopriremo essere Göbekli Tepe), sarebbe essenzialmente

dovuta a «due grandi sciagure nella storia».31 La prima,

avvenuta quando l’uomo abbandona il nomadismo e si



mette a coltivare la terra. La seconda, quando l’uomo ha

inventato la scrittura. Con il suo avvento, intorno al 4000

a.C., si forma «una classe in grado di fissare i dati e

conservarli per farne uno strumento di potere. La scrittura

nasce fondamentalmente come contabilità ... con la sua

invenzione cessa il pensiero e comincia l’amministrazione».

Riaffiorano qui evidenti preoccupazioni antiche, simili a

quelle espresse da Platone nel Fedro (nel dialogo tra

Theuth e Thamus) e nella Lettera settima. Questo avrebbe

sancito una cesura definitiva tra due tipi diversi di

conoscenza che gli autori del Mulino di Amleto illustrano

ricordando (sulla scorta di Ateneo e Luciano) la storia di un

celebre mimo nell’antica Roma, che grazie al suo

raffinatissimo senso espressivo «si diceva sapesse

esprimere perfettamente, in una breve danza, l’intera

essenza della dottrina pitagorica», magari senza averne un

qualche barlume, ma solo «una comprensione morfologica

esprimibile mediante l’azione ... un caso di comunicazione

autentica che non necessita di comprensione e si realizza

esclusivamente attraverso la forma. Nei riti misterici

c’erano cose che “non si potevano dire”, ma solo esprimere

con l’azione».32 Questo caso esemplare di embodied

cognition, come la chiamerebbero i teorici dell’intelligenza

artificiale, sembra confermare che le nostre perplessità di

fronte al pensiero arcaico non siano poi sostanzialmente

diverse da quelle che si trovano ad affrontare oggi le

scienze cognitive.33 In questa irriducibile e persistente

tensione tra conoscenza mimetico-metamorfica e

conoscenza predicativo-algoritmica, nella scienza prima e

dopo il mito, ci sembra risiedere uno degli aspetti più

affascinanti del Mulino di Amleto.



NOTE

1

Ch.-F. Dupuis, Origine de tous les cultes, ou religion

universelle, Paris, 1795, vol. VI, parte seconda, p. 164.

Dupuis annota la data della sua scoperta nel Mémoire sur

l’origine des constellations, apparso nell’Astronomie di J. de

Lalande (vol. IV, Paris, 1781): «Questa idea che mi è venuta

in mente il 18 maggio 1778 ... sembra spiegare l’origine

della maggior parte delle favole antiche». Tale scoperta, a

cui attribuiva grande importanza, fu per lui una vera e

propria rivelazione. Sua moglie racconta che l’avrebbe

fatta quindici giorni dopo quella del telegrafo e avrebbe

detto: «La prima [il telegrafo] potrebbe portarmi ricchezza,

la seconda soltanto biasimo, tra le due preferisco la

seconda» (Notice historique sur la vie littéraire et politique

de M. Dupuis, Paris, 1813, pp. 14-15). Nel 1823, dopo la

sua morte, le sue due opere principali (l’Origine e l’Abrégé

del 1847), in cui si afferma la natura non storica della

figura di Cristo e degli apostoli (i quali sarebbero allegorie

del Sole e dei segni dello Zodiaco), vengono iscritte

nell’Index librorum prohibitorum, e se ne ordina il

sequestro e la distruzione (oggi si possono consultare

anche elettronicamente). Nel 1827 le sue tesi vengono

messe in ridicolo dal fisico Jean-Baptiste Pérès, il quale

mostra come partendo dalle tesi di Dupuis si deve

ammettere che Napoleone non sia mai esistito ma è solo un

mito solare.

2

Curiosamente, forse uno di quegli intersignes che pure

costellano la storia dell’editoria e dei libri, l’edizione

italiana del Mulino di Amleto (benché i diritti fossero stati

acquisiti fin dal 1969) apparirà soltanto nel 1983, quasi



simultaneamente a Gödel, Escher, Bach, un’altra opera

audace strutturata in forma polifonica e contrappuntistica.

3

Su cui si può leggere la recensione di Italo Calvino (che

aveva incontrato De Santillana nell’inverno 1959-1960 a

Boston), Il cielo sono io, «la Repubblica», 10 luglio 1985.

4

Attingiamo questa e altre informazioni dallo scritto di Yas

Maeyama in H. von Dechend, Einführung in die archaische

Kosmologie, Differenz-Verlag, München, 2011.

5

Soggetto che Frobenius aveva studiato in Die Mathematik

der Oceanier (1900) e Das Zeitalter des Sonnengottes

(1904).

6

La scuola pan-babilonese conta tra i suoi maggiori

esponenti Friedrich Delitzsch, Hugo Winckler e Alfred

Jeremias e si afferma negli anni precedenti la prima guerra

mondiale. Si proponeva di mostrare che la civiltà

originaria, da cui tutte le altre discenderebbero (per

diffusione), era quella mesopotamica, e che la fede ebraica

sarebbe un ramo collaterale e secondario del paganesimo

mesopotamico (e Iahvè originariamente una divinità

babilonese). Da qui il rischio di facili derive antisemitiche e

le polemiche sorte dopo le celebri conferenze di Delitzsch,

Babel und Bibel, nel 1902-1904. Il pensiero religioso della

civiltà babilonese aveva la natura di una mitologia astrale

in cui gli eventi del microcosmo terrestre erano

rigorosamente determinati dagli dèi-pianeti del

macrocosmo celeste; si veda, per esempio, H. Winckler, Die

babylonische Geisteskultur, Quelle & Mayer, Leipzig, 1907

(trad. it. La cultura spirituale di Babilonia, Rizzoli, Milano,

1982). La stessa idea messianica avrebbe, secondo

Jeremias, un’origine astrale, connessa al succedersi di



nuove età del mondo in corrispondenza dell’entrata del

Sole equinoziale in un nuovo segno zodiacale (ogni

2160 anni circa, per la Precessione degli Equinozi). Le tesi

pan-babilonesi furono contestate dal padre gesuita Franz

Xaver Kugler, il quale nell’opera Im Bannkreis Babel

(«Nell’incantesimo di Babele») mostra, con una strategia

simile a quella usata un secolo prima nei confronti di

Dupuis, che i numerosi parallelismi tra la storia di Luigi IX

di Francia e Gilgameš porterebbero a concludere che il

primo fosse una divinità solare babilonese.

7

L’anno di nascita di De Santillana appare incerto. Nei

documenti americani si legge 1902, nei volumi pubblicati in

Italia si trova 1901. Per infittire il mistero, riportiamo qui

l’anno che ci ha gentilmente fornito Paolo de Santillana.

8

La madre, Emilia Maggiorani, è attiva nel movimento per

l’emancipazione femminile (sia come presidente della

Sezione Femminile della Società Agricoltori Italiani sia

come dirigente del Consiglio Nazionale delle Donne

Italiane) e, occasionalmente, come traduttrice (per

esempio, di E. Clodd, La Storia della Creazione, nel 1905).

Il padre David, di ascendenza sefardita, nato a Tunisi e

naturalizzato britannico, è un insigne arabista, profondo

conoscitore del diritto islamico. Esercita l’avvocatura a

Londra, Roma e Firenze e lavora dunque per tre anni alla

stesura di un codice giuridico islamico (si veda, per

esempio, Dan E. Stigall, The Santillana Codes, Lexington

Books, Lanham, Md., 2017). Nell’inverno del 1910-1911,

viene chiamato a insegnare Storia della Filosofia

all’Università del Cairo (dove porta con sé il piccolo

Giorgio, affidato alle cure di Virginia de Bosis, futura

illustre arabista, come «ragazza alla pari»), e poi Diritto

musulmano all’Università di Roma dal 1913 al 1923.

Giorgio definiva la tendenza dominante dello spirito



paterno come «un razionalismo mistico che cercava il suo

sistema metafisico» (citato in G. Levi Della Vida, Aneddoti e

svaghi arabi e non arabi, Ricciardi, Napoli, 1959), una

definizione che forse potrebbe bene adattarsi a egli stesso.

9

All’amico Lauro (fratello di Virginia), poeta e scrittore,

traduttore dei tragici greci e del Ramo d’oro di Frazer,

scomparso nel 1931 nel Mar Tirreno sulla via di ritorno da

un volantinaggio aereo su Roma contro il regime, De

Santillana dedicherà due volumi (l’antologia The Age of

Adventure del 1956, e The Origins of Scientific Thought del

1961), e ne scriverà una biografia (rimasta inedita).

10

Storia del pensiero scientifico I. Il mondo antico (1932), che

sarà tradotto in francese in sei fascicoli, e a cui seguirà il

Compendio di storia del pensiero scientifico dall’antichità

fino ai tempi moderni (1936). È interessante qui segnalare

la nota 2 a p. 404 del volume del 1932, in cui gli autori

s’interrogano: «La scoperta di Ipparco ha avuto qualche

precedente nell’antichità più remota? L’ipotesi che la

Precessione fosse nota ai Caldei è ormai scartata dagli

assiriologi ... Filippov ritiene che la conoscessero gli Egizi
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